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“Las memorias infantiles son un gé- “De nifio conoci gauchos, y para enten-
pero lleno de derlos y quererlos no precisé irme lejos
de mi casa.

Ya mozo, trajiné caminos. Fui estu-
diante, peén, cronista, vagabundo. Y |

nero literario tentador,
riesgos.
En aguas tan frecuentadas y general-
mente poco profundas, el mayor escollo
siempre trovero de artes olvidadas,

es el adocenamiento de las impresiones,
Mi musica la extraigo del pueblo,

por reflejar éstas sentimientos o travesu-
Y cuando compongo, soy pueblo, gleba. ,'

Soy mugre y suefio de peonada némade.

Estoy con la Democracia y la Libertad,
¥ para combatir el imperialismo y las
dictaduras soy tres veces soldado: Con
mi guitarra, con mis canciones, con mi

ras comunes a todos los nifos.

Gustavo Levene, autor del libro pre-
sente, ha sabido evitar con natural pericia
ese escollo. Cuando Nifiez en Catamarca
se publique, la lista de los escritores con-
temporineos argentinos que han evocado
[ sus dias lejanos, se enriquecerd con otro
nombre de calidad. El lector no tardara
i en darme la razén apenas vaya ganin-
dolo la gracia picaresca de estos episodios

infantiles.'
(Del prélogo de Roberto F. Giusti) antiguo de sabor indiano .. ."

fusil,

No soy un escritor, Lejos de las aca-
demias, me han pulido los vientos y las
sendas, Tal vez sea sélo eso: Un camino
dspero que busca rumbos altos; un viento
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S -_TER Y DESARROLLO DE LA
ULTURA BRASILENA

()

- ! —tal vez por eso mismo frecuentemente olvidada o subesti-
£ cuz sin embargo tiene gran significacién. Me refiero tanto al

~: fus estamos constituidos por poblaciones en su mayoria extrafias,
== v tradicién cultural, al medio geogrifico en que se hallaron por
- 1z colonizacién, como a las contingencias histéricas a que fueron

“2:=. Y por esto, no siempre supieron adaptarse debidamente, y sobre
== Zc las nuevas condiciones en que se encontraban, elaboraron una

== —ropia y original.
Tz falta de ajuste entre las contingencias de una vida nueva y la cul-
2u= es comun a los pueblos y paises americanos, es mds o menos acen- 5
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tuzda y grave. En lo que respecta al Brasil, ella es sin duda considerable.
Necesitamos considerar que somos un pais de condiciones geograficas y de
formacién histérica profundamente diferentes de las que estén en el origen
de las razas y pueblos que contaron en nuestra constitucion. Recordemos que
los indigenas no contribuyeron en proporcion apreciable, no existiendo asi,
en cuanto a Nosotros, un argumento que cn rigor podria ser invocado en
otras partes de América. Las razas formadoras del Brasil son casi unicamente
las de Europa y Africa.

Con relacién a Europa, no es necesario insistir en la profunda diferencia
que existe entre el medio geografico del viejo continente y el de nuestro
territorio, situado casi enteramente entre los trépicos. En cuanto al Africa, si
existe alguna semejanza, ella se inutiliza por el hecho de que el negro se
incorporase al Brasil en calidad de esclavo sumiso y pasivo, sin oportunidad
asi para influir apreciablemente en la direccién cultural del pafs. Ademds
de esto, tanto para los europeos como para los africanos (y aqui podriamos
agregar a los indigenas), la formacién historica del Brasil constituyé una
experiencia totalmente nueva y grandemente apartada de los moldes que
hallamos en e lorigen de aquellos pueblos.

Lo que dificult6 sobremanera la conversién de esta experiencia en valo-
res y expresiones culturales fu¢ la inestabilidad permanente que caracterizo
2 la evolucién brasilefia. Una evolucién ciclica, tanto en el tiempo como en
el espacio, en la que se asiste sucesivamente a fases de prosperidad estricta-
mente localizadas, seguidas luego de mayor o memnor lapso, pero siempre

corto, por una decadencia y estancamiento o aniquilamiento.

Tal fué la historia brasilefia. Violentos altibajos de prosperidad econé-
mica y social repitiéndose en todas las regiones del pais, y acompaiiados de
1no menos violentas fluctuaciones demograficas. Tal inestabilidad y evolucién
a saltos, en que todo progreso momentdneo cs invariablemente seguido por
una répida declinacién y aniquilamiento de cada una y de todas las dreas
pobladas y explotadas del pais, no fué evidentemente propicio a la elabora-
cién de una cultura original y propia. No se contaba para ello con un factor
esencial: el tiempo. No son solamente cortos los 400 afios de nuestra existen-
cia; es que estos 400 afios no tuvieron continuidad, y se fraccionan en ciclos
de duracion insignificante que nada o casi nada dejan detrds suyo. Cada vez

ERE P KRR 800N
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2 culiura brasilediag

 ~ -7SE nucvamente una tarea apenas emprendida y sin continui-

“sisfiic comenzar, poco o nada se podia realizar de sélido y

- -—= = <1 una de las grandes razones por las que nunca se pudo

<< ==z sercdadera cultura nacional, Siempre vivimos, en este terreno,

=% ¥ en un desajuste perpetuo entre nuestra cultura de Préstamo
== 22l pais. Es verdad que en cierto sentido Ia cultura es universal,
= = puede y debe pertenecer a toda la humanidad en cualquier

= clla se encuentre. Pero esto tinicamente en aquello en que
=22 s una sola y tiene un substrato comin o permanente. Dentro
—22. ccudntas son las diferenciasp

=72 170 & un elemento abstracto que se cierne sobre las contin-

= <xperiencias humanas. Ella tiene un contenido muy concreto
<= === relacionado con la vida del hombre. En sus objetivos, se
: sz=vir zl hombre y sostenerlo en la lucha por la existencia; en su
© “°7ma ¥ se inspira en esta lucha y en la experiencia que propor-
i, la cultura de un pueblo, para ser verdadera y genuina-
= mecesita ligarse intimamente a las contingencias de su formacién

-ontingencias materiales (el medio fisico, que es el suyo), y con-
e

= “=manas: las circunstancias propias de su constitucién histérica.
= =xpresion fiel de la experiencia de cada pueblo, actuando en su

-=-20 al Brasil y a los brasilefios. Hemos vivido, y atin hoy vivimos,
25 extranos. Modelos de pensamiento, ciencia, técnica, cultura en
229 nos viene desde afuera, completo y estereotipado: y lo que es
=< un mundo enteramente diverso del nuestro. No es necesario

¢ inconvenientes que esta situacién presenta. Ellos se manifiestan

=~ == toda nuestra historia: y se van tornando mis graves a medida
=205 v adquirimos fisonomia propia, y mds definida. La adapta-
=2 cultura extrafia a un medio diferente no siempre es ficil; fre-
= solo se hace a costa de un gran desperdicio de esfuerzos, e

“=-Tas veces es impracticable, acabando en soluciones enteramente
-=maproducentes.

%= verifica, concretamente, en un sinntimero de casos. Comencemos

EXPRESION
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con algunos ejemplos de los mas simples y elementales. Pero antes queremos
advertir que en el concepto de cultura incluimos aqui, en forma amplia,
todos los “modos de pensar, de sentir y de actuar de una colectividad”. No
restringimos aquel concepto simplemente al de la cultura intelectual; de los
conocimientos, nociones y modelos abstractos del dominio de la ciencia o
del arte puro. Los modos de actuar, las normas de la actividad humana en
sus m4s simples manifestaciones, son para la ciencia y el arte elementos de
este complejo que forma la cultura de un pueblo y que lo orienta, inspira,
conmueve y conduce a la satisfaccion de sus necesidades y aspiraciones mate-
riales y morales.

Fn este sentido, encontramos desde luego en algunas de las més rudimen-
tarias manifestaciones de la cultura brasilefia desajustes profundos al medio
e inadaptaciones flagrantes. En los modos de vida vegetativa (alimentacion,
vestuario, abrigo, etc.) tropezamos a cada paso con modelos en que la falta
de adaptacién al medio es evidente. En un clima nitidamente tropical se
construye por regla general habitaciones enteramente inadecuadas y copia
fiel de los paises frios o templados. Cosa semejante se puede decir del ves-
tuario. En cuanto a la alimentacion, estamos frecuentemente ligados a mo-
delos extrafios que nos imponen problemas complejos y sacrificios considera-
bles. Por ejemplo, héllase en este caso el consumo del pan de trigo, que es
un alimento general en Brasil. El trigo es una planta de dificil cultivo entre
nosotros; asi por lo menos ha sido hasta hoy, no conociéndose aun variedades
propias para la mayoria de nuestro suelo y climas. En estas condiciones,
en un alimento bésico y articulo de primera necesidad, nos encontramos €n
dependencia de importaciones no siempre seguras y regulares, como lo esta-
mos sintiendo muy bien en el momento actual. Este, en fin, no es sino un
pequefio ejemplo. De modo general, podemos decir que la gran mayoria
de los brasilefios atin no cuenta con una dieta adecuada a sus necesidades
organicas y compatible con las condiciones del pais.

Pero la artificialidad y falta de adaptacién de la cultura brasilena se
revela en otros sectores de mucha mayor importancia, y alli los males se pre-
sentan en forma también mds grave. Podriamos hablar aqui de la técnica
agricola en general, en la que somos tan pobres por lo que toca a las verda-

ﬂ deras soluciones exigidas por las contingencias particulares y especiales de un

£ X PRESTION
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-oi-22c de la cultura brasilefia

, donde se alternan lluvias excesivas y torrenciales y sequias

== rropical
tras providen-

=das. La regularizacion del desagiie, la irrigacion y ©0
:_ csta naturaleza (para mo citar sino algunos ejemplos) constituyen
nosotros problemas fundamentales y graves que sin embargo no so6lo
- debidamente considerados, sino que casi siempre se relegan a un plano
—.~dario. Lo que conduce a una destruccién acelerada y en gran escala de

<as naturales de nuestros Mejores suelos, donde por lo general la pro-

:.--4n ha declinado acentuadamente.

Recordemos ademds un ejemplo que tiene en el
al. El Brasil se encuentra hoy empefiado en la solucién
uede considerar fundamental y preliminar de todo
Se trata de la industrializacion. Las dificultades
y los pocos factores

momento actual una

scnificacion especi
- un problema que s¢ P
:-arrollo futuro del pafs.
-~ =ste terTeno som, Segun puede imaginarse, importantes,
- -r2zderamente favorables con que contamos necesitan por €so mismo Sser
.- --vechados al méximo. Entre ellos figura en primer lugar las grandes

erro de alta calidad. Y no hay quien
ovechamiento intenso de este genes

4 el progreso industrial brasileno.

sscervas que posecmos de mineral de hi
-~ reconozca que es sobre la base del apr
2= don de la naturaleza que se desarrollar

1= siderurgia constituye asi un elemento de primera magnitud en el actual
—omento de nuestra historia, y su establecimiento en gran escala representa
= necesidad primordial. Veamos cémo hemos actuado frente a este pro-
abordado por la cultura brasilefia. El mal que nos

al en que Nos encontramos, estd aqui claramente

causa la dependencia cultur

“lema, y cémo ha sido

fiastrado.
Como se sabe, la técnica siderurgica mas vulgarizada
o combustible y del coque como agente reductor) nac

y después en Fstados Unidos, condicionada por circunstancias

=n Europa,
—.-+iculares de aquellos continentes: sus grandes recursos de carbén mincral
fuesen las circunstancias,

(empleo del carbon
i6 y se desarrolld

P et

:_-iimente explotables y de alta calidad. Si otras

12 SCIEE T

. pre- : -+-2s también habrian sido, por cierto, las soluciones y técnicas derivadas de
cnica =1zs. Lo que no €s simple especulacion, porque efectivamente existen y son
erda- | .—=oleados, hoy como en el pasado, aunque en mENOr escala, procesos Yy técni-

le un ‘erentes para la reduccién del mineral. Y si no tuvieron el desarrollo
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del proceso clisico, es precisamente porque en las condiciones vigentes en
Europa y en Estados Unidos, eran menos interesantes.

No ocurre lo mismo en Brasil, sin embargo. Si somos ricos en minerales
de hierro, somos muy pobres en recursos de carbén. Pero en ausencia de
una cultura y elaboracién cultural propias y adecuadas a nuestras condicio-
nes, nos encaminamos por las soluciones cldsicas y cientificamente mds elabo-

radas, aunque nos sean desfavorables. La siderurgia brasilena se estd consti-
tuyendo y formando, sobre todo, en base a la técnica de la reduccidon del

- mineral por el empleo del carbén. Y casi ningtn esfuerzo se hace para resol-

ver el asunto de otra forma, mds en concordancia con nuestras condiciones y
necesidades. Se puede calcular (y ya estamos sintiendo esto muy bien) los
tropiezos y las dificultades que encontrara el desarrollo de nuestra siderurgia
y el gran desperdicio de esfuerzos que ocasionard.

Este caso de la siderurgia atin es de los mas favorables, porque la ciencia
y la técnica europea y norteamericana presentan varias soluciones, y aunque
una sea mucho mis elaborada y profundizada, por el momento, que las
demis, podemos escoger de entre ellas, en rigor, la que mds nos conviene.
Pero en otros casos mucho mds generalizados no ocurre asi, y nos vemos frente
a una o mds soluciones, pero todas poco convenientes para nosotros. Y en
ausencia de una elaboracién cultural propia. nos encontramos en la contin-
gencia de aceptar pasivamente lo que se nos ofrece. sea o no conveniente.
Procedemos asi en general, sin advertir que podriamos crear, en la mayoria
de los casos algo nuevo; y vemos en los modelos que nos son impuestos dog-
mas definitivos e inapelables. Si ellos no son ideales para nuestras condicio-
nes, nos limitamos a lamentar lo que aceptamos como un desprecio de la
naturaleza o de la ciencia contra lo que nada podemos hacer.

Esta actitud se vincula en parte a una concepcion falsa del proceso del
conocimiento humano. Deriva de la idea de una ciencia absoluta, completa
de antemano ya antes de ser elaborada por el entendimiento, desligada de
las contingencias de época y lugar, y aplicable universal y uniformemente
en el tiempo y en el espacio. Esta posicién racionalista e idealista tiende a
paralizar nuestros movimientos. Y es falsa. Tal ciencia solamente existe en
la imaginacién especulativa y en el dominio de la abstracciéon metafisica.
No tiene existencia real, y la ciencia que conocemos y utilizamos, que con-
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2s la cultura brasilefia

. ~u=siros pasos y hace del hombre el dominador de la naturaleza, no es
= = = multiple, y no Unica, constituyendo un sistema universal y racio-

- 1z inteligencia humana revela paso a paso; y forma un complejo

— - mientos elaborados en cada caso por el entendimiento para condu-

:=r gue piensa en su lucha cotidiana por la vida. Es asi tan variable,

- Zicho, diversa y multiple, cuanto son variables las peripecias de aquella

= aplica a todos los sectores y aspectos de la cultura humana. Se
.~ zs: muy desfavorable la situacién de los paises como Brasil, que en vez
- 2norar una cultura propia sobre la base de sus condiciones, experiencias
des particulares, se conforman en aceptar pasivamente modelos
=n circunstancias extrafias y diferentes a las suyas. Mucho mds grave

- colonia econdmica, es esta situacién de ciega dependencia cultural.

- esta dependencia también contribuye hacia aquel estado, y es uno
. zrandes factores que permiten su perpetuidad. El Brasil no se liberard
- -mente mientras no encuentre el camino de una cultura propia y auté-
Y ¢l punto de partida de este camino se hallard en la determinacién
- de volver a plantear o proponer nuevamente en cada caso todos los
a5, sin ninguna idea preconcebida o timidez, y plantear sobre bases
=s todas las necesidades que surgen en el correr de nuestra vida y
= Y hacer esto en los términos mas simples, sin complicarse con ele-
ue, aunque ya hemos introducido y semi-asimilado, tracn un origen

_mz instancia extrafo.
. cs1e propdsito quiero citar la apreciacién de un técnico brasilefio que
- watando un asunto particular y limitado, nos presenta un modelo
<zmiento que puede ser generalizado y aclara perfectamente la cuestion
~2:ada: “Si la energfa hidrdulica (que abunda en el Brasil) hubiese

~in2do sobre los combustibles en los paises avanzados de la industria-

- 1z mayoria de los problemas industriales estarian resueltos en fun-

" 1= electricidad. Nosotros, a quienes nos falta combustible, planteemos
= = tales problemas, adoptando una nueva variante, y amplios horizon-
s=ririn a nuestra perspectiva” (Caio Pandid Calogeras).

= “-mremente 1o se trata de comenzar de nuevo toda la evolucién del

== —iento v del pensamiento humanos, y reiniciar la larga y dificil jor-
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nada del progreso cultural de la humanidad. Debemos partir de lo ya adqui-

rido, inspirarnos en ¢l y utilizar los elementos y métodos conquistados. Pero

debemos también (y esto es lo esencial) agregar una inspiracién propia, y

mirar hacia este mundo que nos rodea, tan diferente del mundo europeo
H o norteamericano que hasta hoy nos ha servido de modelo, sin el prisma
deformador de una cultura extrafia. Es esta una de las premisas fundamen-
tales de nuestra liberacién y de nuestro progreso.

‘ G a i o Plowad . o
|

Esto ya fué reconocido muchas veces en el Brasil, y no estoy diciendo
ninguna novedad. Incluso ya se observa, en algunos sectores, una posicién
mucho mas cbjetiva e independiente en relacién a nuestros problemas. Lo
que sin duda corresponde a la transformacién profunda que se estd operando
en la estructura econdmica y en la vida del Brasil.

Para comprender esta transformacién necesitamos mirar hacia atrds,
; hacia el punto de partida de nuestra formacién que solamente ahora entra
en una fase decisiva y final de remodelacién. La colonizacién de los tropicos
americanos (en la que nos incluimos) tuvo en sus aspectos fundamentales el
cardcter de una vasta empresa comercial destinada a explotar los recursos
naturales de un territorio virgen en provecho del comercio europeo. Es éste
el rasgo que caracteristicamente nos define, v en €l encontramos la explica-
cion de lo que hay de fundamental en nuestra constitucién econdmica y
social. Si vamos a la esencia de Ia formacién brasilefia, veremos que en reali-
dad nos constituimos para suministrar azucar, tabaco y algunos otros produc-
tos; mds tarde oro y diamantes; después algodén, v en seguida café, caucho
y cacao para el mercado europeo (y mds tarde también el norteamericano).
Es con tal objetivo, objetivo exterior, volviéndose hacia afuera y sin atencién
a consideraciones que no fuesen el interés de aquel comercio, que se organi-
zardn la sociedad y la economia brasilefias. Todo se dispondra en aquel sen-
tido: tanto la estructura como las actividades del pais. Vendrd el blanco
europeo para especular, realizar un negocio; invertira sus caudales y reclutard
la mano de obra que necesita: indigenas o negros importados; mds tarde in-
migrantes europeos y asidticos. Con tales elementos, articulados en una orga-
nizacién puramente productora, industrial, se constituird el Brasil.

Este comienzo, cuyo cardcter se mantendrd dominante a través de nues-
Iz tra historia, no sufre soluciéon de continuidad con la emancipacién politica
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Zz2st2 nuestros dias. Y es solamente ahora, merced a las contradiccio-
= =25 de aquél nuestro sistema colonial que alcanza su fase aguda, que
== =0 una fase de transformacién en la que se va afirmando una nueva
- ~2cion econdmica y social. El Brasil deja de ser esta colonia tropical
T 22 2 suministrar materias primas y productos alimenticios a los mer-
- ~i=Tmacionales y simple complemento econdémico de las grandes poten-
= -= Sominan el mundo moderno, para constituirse nacionalmente y
= ===r de verdad su economia en aquello que nunca fué en el pasado,
® == == un sistema organizado de produccién y distribucién de recursos
"=« = subsistendia y satisfaccién de las necesidades propias de la poblacién
g Soema €] pais.

= =z la transformacién que se encuentra en la base de la verdadera
* == cultural en perspectiva en el momento actual, y que abre opor-
== zzra el resurgimiento de una cultura propia, original y verdadera-
= ==stada a las condiciones brasilefias. Una cultura capaz de atender
~=:2:z 2 las necesidades del pais y de sus habitantes. Aun asi, falta una
“2zz para alcanzar este objetivo. Falta atin, sobre todo, una conciencia
= ¥ 2mplia en la materia; una posicién y mentalidad generales y nuevas
- = o problemas culturales. No se trata sélo de introducir correcciones
= parciales, sino de adoptar una verdadera actitud diferente en el

1timo es una cuestién mucho més compleja, y vinculada a circuns-
= socizles y politicas profundas. Tocamos aqui el problema de las rela-
== clase, porque no es necesario insistir en el papel que ejercen en la
= v orientacién culturales de un pafs las clases politicas y sociales
--minantes. La evolucién politica en el Brasil atin estd muy atrasada

“=-% a su transformacién econémica en curso; y aquellas clases domi-

==ctura colonial del pais a que mds arriba nos referimos. Es decir, de
=2 sistema econdmico dirigiéndose principalmente hacia la produc-
==0s pocos productos destinados a satisfacer las necesidades de los
-=% internacionales, y del otro una estratificacién social derivada de

=7#ma, y en el que a la gran masa de la poblacién que vegeta en con-
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diciones semi-serviles y en calidad de mero instrumento de trabajo y produc-
cién, se superpone una insignificante minoria empresaria de la explotacién
del pais, y vuelta por eso de espaldas hacia sus verdaderas y profundas nece-
sidades. Observemos todavia que a esta antigua y tradicional clase dominante
se asociaron modernamente nuevos grupos sociales también ligados a ele-
mentos coloniales de nuestra estructura, pero esta vez elementos que se origi-
nan en las relaciones internacionales del capitalismo monopolizador e impe-
rialista del mundo contemporaneo. También estos, como sus antecesores del
colonialismo primitivo, no pueden entrever en el Brasil sino una tierra para
ser explotada en beneficio de intereses extrafios y que nada tiene que ver con
las necesidades propias del pais y la masa de la poblacién que lo habita.

Esta claro que mientras permanezca €l dominio de clases de hechura
colonial —indiferentes al pais que ellas intimamente desprecian, en forma
conciente o inconcientemente—, los obstdculos opuestos al surgimiento de
una cultura genuinamente nacional son considerables. Incluso con todas sus
contradicciones y dificultades de adaptacién, se watard de mantener una cul-
tura extrafia que hace las delicias de aquellas clases dominadoras y no acli-
matadas, y que disfraza ante ellas las contingencias de un pais “atrasado” vy,
segin su manera de ver, poco atrayente: en perjuicio de cualquier iniciativa
capaz de comprometer la pureza de los modelos importados, y por ello repu-
tados superiores. Y esta posicién, mantenida intransigentemente, termina
provocando una completa deformacién de perspectivas en materia cultural
que se manifestard incluso en sectores sin relacion directa o aparente con el
actual sistema de dominacién de clases.

Aparece aqui flagrantemente la intima ligazén del problema cultural
brasilefio y del politico-social. La historia nos ensefia que desde sus primeros
y més leves sintomas, una cultura propiamente brasilefia se ha manifestado
precisamente en la medida en que se abren algunas hendeduras en el dominio
incontrastable de las clases que han ejercido la direccién social y politica del
pais. Desde luego, esto se comprueba por la tendencia de izquierda y de
oposicién social (aunque tantas veces confusa, estéril e incluso contraprodu-
cente) que asumen casi invariablemente todas las manifestaciones culturales
que toman como punto de partida una vision objetiva del Brasil y despegada
de modelos extrafios. Nuestro problema cultural, es decir, la formacién y

E X P ROESS X0 N

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Cz-dcter de la cultura brasiledia

iesarrollo de una cultura genuinamente brasilefia y reflejo legitimo de la

s=zlidad del pais, se presenta asi como un problema eminentemente politico.
serd en la medida en que se rompa el dominio absoluto e incontrastable de
l2s actuales oligarquias dirigentes, y se eleven en la escala politica y social las
czpas populares del pafs, trayendo al primer plano sus angustias, sufrimientos,
=speranzas y aspiraciones, que el pensamiento y las atenciones colectivas se
zornaran hacia el verdadero Brasil e inspirardn una cultura legitimamente
nuestra. Y serd asi, porque se habrd dejado de buscar modelos que ya no
-onservan mds el interés que tenfan cuando sirvieron para dar a las clases

fuera de ambiente la falsa impresion e ilusion de que somos un pais europeo
on todos los refinamientos de la civilizacién del viejo continente.

San Pablo, 1947.

; CAIO PRADO

rzduccién de Carmen Ghioldi

1icia£iva;
lo repu-
termina
cultural
= con el

cultural
Timeros.
ifestado:
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EDUARDO WILDE Y EL MODERNISMO

EDUARDO Wilde es de todos los escritores de la llamada generaciéon
del 80 el que mads se acercé al Modernismo por las caracteristicas de su estilo
y por su postura original. No obstante, después del triunfo de este movi-
miento no encontré su camino para realizarse en tal sentido, ni se advierte
en su obra ninguna evidencia de un contacto con Dario.

Su poderosa personalidad se ergufa por encima de escuelas e influencias;
ademds quiso ser ante todo un humorista. No conoci6 la devocién fervorosa
hacia ninguno de los grandes maestros, porque su genio travieso, “‘su mdscara
de humor”, le impulsaba a mostrarse burlén hasta con lo mas sagrado. Por
sobre todas sus lecturas prevalecia su temperamento, y sus creaciones nacian
al mundo tras un curioso viaje interior, enriquecidas y trasformadas bajo la
luz de aquella ironia suya tan punzante, €n la que gustibale escudar su

|p sensibilidad.
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Zc Wilde y el modernismo

“z=r para el humorismo, que se complace mds en el juego y en el contraste
=z=zioso de las ideas, que en el ornato y en el refinamiento formal, y esto
=== lica las pocas posibilidades estéticas que tuyo Wilde para situarse como

Dentro de la literatura modernista de la primera época, no pudo haber

Su incredulidad y su escepticismo se proyectaban constantemente en sus
=<z nzs, sofocando el soplo poético a veces adivinado. El mismo lo ha dicho
-~ T'srdad: “La ironia a propésito de un suceso penoso denuncia a veces un
«=-miento exquisito; es un disfraz que ciertas personas sensibles y humo-
== czs usan para disimular sus impresiones”.

Una implacable vigilancia de la propia expresién ahoga todo intento
-- s=ntimentalismo; prefiere escapar por la ventanita de la burla o el sarcas-
== zntes que resguardarse tras la impasibilidad del Parnaso o la contenida
~.z=sti6n del Simbolismo.

Wilde no tuvo una preocupaciéon real de estilo. Sin embargo, aunque
== := dedico a la literatura con hondo afin de artista, escribi6 en una prosa

EL MUNDO DE LAS SENSACIONES

CUANDO Eduardo Wilde observa el mundo circundante para incor-
sorz2zlo a su creacién, lo hace a través de una predominante percepcién por
s=ntidos. FEsta cualidad sensorial tan caracteristica del Modernismo,
cuicre en €l una agudeza e intensidad significativas.

Sus sentidos parecen estar en una tensién vigilante al servicio de su
===cion artistica y de su humorismo. A veces, al servicio de ambos; a veces
w=rvicio de uno o de otro. “Para el convaleciente —dice— la vida tiene
wioor, perfume, musica y color; la vida es sélida, puede uno focarla, sentirla,
+ —e=ntarse con ella y absorberla en todo momento” (Prometeo y Gia.)

Es importante destacar que en Wilde la percepcién por los sentidos no
:2lo un ejercicio literario, sino una condicién natural; y esto se torna

Zo Aguas abajo, libro autobiogrifico de publicacién pdstuma, las refe-
s==—z2s de este tipo se multiplican:
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M. H. Lacau y M. M. de Rosetii

“A Boris le gustaban esos ruidos que llamaré impersonales, anonimos,
indefinidos, sin sujeto determinado que los produzca y también los ligeros
rumores del frote de las hojas de los drboles, de las ramas que cimbran, de
los estremecimientos fibrilares de 1a hierba, perceptibles cuando uno se acuesta
sobre ella. .. otros m4s precisos como los del agua que corre o se despefia, el
del viento que silba pasando por una rendija de puerta estropeada; ciertos
aullidos de perros o ¢l grito de otros animales; el erréneamente llamado canto

- de los pajaros, €l arrullo de las torcazas. .. ; se admiraba que todas esas dulzu-

I8

ras no hicieran parte de la musica.”

Y en otro pasaje:

“Cincuenta afios después todavia veia en su mente los drboles, los paisajes,
los arroyos, las pefias, y evocaba la sensacion que el arrullo de las palomas,
o el grito de otras aves producia en sus 0idos, y se deleitaba con la musica
melancélica, suave, sin ritmo ni tonalidad precisa de los rumores engendrados
en la naturaleza por las cosas que se mueven rozdndose unas con otras.”

En los ejemplos anteriores y en muchos otros pasajes encontramos en
juego y en acecho todos los sentidos, como una evidencia de la condicién
sefialada, que €] mismo confiesa cuando dice: “Yo tengo una desgracia o una
felicidad, Uds. lo diran, reproduzco con una fidelidad increible situaciones
remotas ya y siento hasta materialmente las impresiones: el frio, la humedad,
el viento, los efectos de la luz sobre los sitios y demds accidentes que expe-
rimenté”.

Esta capacidad tan expresamente manifestada y advertida lo acercaba
al Modernismo en cuanto a la posicién que el escritor de esa escuela iba a
asumir. Pero hay en ¢l algo mis: los procedimientos de estilo que son el
resultado de una minuciosa y consciente busqueda de la originalidad por el
camino de las sensaciones. Acaso le falté un extremo refinamiento y una
complacencia detenida en lo voluptuoso y exquisito. Fué mds sensorial que
sensual. Pero lo aparté de las nuevas escuelas la imagen sorprendente, el
afén de asombrar, que a veces —las mds— logra por la via del humorismo,
y otras como hallazgo de estilo.

Las impresiones de los sentidos son en él mds bien frescas, agrestes, pero
enriquecidas por asociaciones imprevistas y nuevas en su época.

Las percepciones olfativas son de diverso tipo, porque Wilde estd atento
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- -+1ac como notas caracteristicas de cada situacién especial, y asi
< desde el fresco aroma de la juventud cargado de voluptuosidad,
-lores fétidos y repugnantes. No falta tampoco para caracterizar
= moderna, el empleo ocasional de alguna que otra asociacion de
. Zespertada por la sensacién olfativa. Asi cuando nos habla de olor

~lor a viaje, palabra con olor de violetas, una misa con olor a

‘=sia con olor a momia.

-2dos emocionales estén pintados en Wilde con intuicién poética
1as sensaciones auditivas. Ejemplo vivisimo y logrado de esto es
Tini, en cuyo andlisis nos detendremos.

- -<:= hermoso cuento, cuya lectura conmovi6é al Buenos Aires culto
-1z época, se relata el nacimiento, la dulce infancia y luego la tem-
~=rte de Tini, el protagonista. Cuando se llega al instante en que la
~=noce en toda su gravedad el mal del hijo, Wilde halla un recurso
~= v sabiamente administrado para sugerir el efecto aterrador que
clacién produce en ella: multiplica la palabra jcrup!, cargada de

: v presentimiento, como un murciélago que en vuelos ciegos golpea-
=ces contra las ventanas y los muros tristes, yendo y viniendo, y

~-ntes de la noche. Notemos la entonacién sombria lograda por
“= ciertos sonidos escogidos: crup, crujido, murmuraban, roer, arras-

- —etear. “Crup, dijeron los ruidos misteriosos de la noche; crup decia
que soplaba sus lamentos por las rendijas de las puertas; crup,
- 1as cascos de los caballos que pasaban de tiempo en tiempo, arras-
-« pesados coches por las calles silenciosas; crup decia la péndola del
! crujido de los muebles; crup, crup murmuraba el roer de los ratones
“calos de las piezas; crup secreteaban las hojas de los arboles que se
= £n los patios.”

s debate entre la vida y la muerte. La angustiosa situacién que

- 2 1a crisis definitiva, ese momento tragico en que la tltima esperanza

-nciosamente con la realidad, estd sugerido con verdadero arte:

. silencio parecia el acompafiamiento solemne del pesar que extendia
sombrias, y los ruidos timidos, uno que otro crujido de muebles,
lizera oscilacién de las puertas sobre sus goznes, el estallido de una lg
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M. H. Lacau y M. M. de Roseti:

burbuja de aceite en la pequefia limpara o el choque repentino de algun
insecto atolondrado contra las paredes, eran interrupciones sin cadencia que
tomaban las proporciones atronadoras de una explosion en las soledades d=
aquel mar de aflicciones.”

Son los ruidos imperceptibles que se amplifican significativamente er
esa atmosfera de expectativa. (%)

¥l estado declinante de Tini, su progresivo alejamiento de las cosas
materiales, se expresan por medio de la percepcién somnolienta y desvanecida
con que el enfermo va recibiendo los ruidos:

“I.os ruidos de la calle comenzaban luego a amontonarse en la atmésfera
y penetraban poco a poco hasta la cama de Tini, solitarios primero, juntos
y en tropel después, hasta que su numero y su mezcla producian un rumor
uniforme, mondtono, sin articulacién ni timbre.”

Y en otro ejemplo: “Los ruidos de la calle se hacian cada vez mads raros
y se presentaban mds separados. La voz de los vendedores se alejaba; el
fragor de los vehiculos disminuia y sélo de tiempo en ticmpo un coche apurado
atronaba los aires raspando el pavimento”.

Ruidos, luces, colores, todo llegaba a Tini como si viniera de otro mundo,
y su cabeza desvanecida poblaba de fantasias increibles ese cosmos de sen-
saciones.

Los ruidos y efectos sonoros estin cuidadosamente diferenciados en sus
matices. El mundo en que se mueve Wilde estd asaetado de toda clase de
sonidos, y en él su oido fino y vigilante los aprehende en toda su gama y los
trasforma en recursos expresivos de su emocién creadora.

La voz anénima de las cosas hiende el aire con metal propio y busca
para traducirse los mds diversos procedimientos gramaticales.

Unas veces es una serie de verbos yuxtapuestos, que se refuerzan unos
a otros como en el crescendo de una orquesta; y la prosa se vuelve fuerte,
llena de durezas sonoras. Este empleo es frecuente en las descripciones de

(1) Hay otros ejemplos en el mismo cuento: “Una mosca grande, impertinente, exética, desa-
fiaba a veces las persecuciones més bien combinadas de los asistentes, y con una insistencia digna de
mejor propdsito, daba vueltas zumbando alrededor de todas las cabezas, inguietdndolas con su aleteo,
sonoro y musical; de repente se paraba; luego comenzaba de nuevo su prolija tarea; se alejaba, volvia.
sa ssentaba en un objeto, se levantaba y repetia su paseo circular modulando sus éperas abstrusas,
hasta que tomaba rumbo hacia una puerta y se escapaba satisfecha, como si acabara de encantar -
su auditorio. La atmésfera del aposento quedaba cargada con el bordoneo del insecto...”
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« 2= 0 en situaciones tumultuosas o violentas: “La madera crujia, se
emaba, las amarras gemian como los miembros de los herejes
e por la tortura®.

salian como torrentes, desmontando, destruyendo, destro-
i==tatando, atropellando, blasfemando, rugiendo, como las olas del
=~ =1 viento, como la célera.”

€5,

=i veces una sucesion de adjetivos produce el mismo efecto:... “y

c2ozn en la atmdsfera las luces de cristal de las gotas saltonas, acom-
= zor el ruido inmutable, acompasado, monétono, variado, uniforme,
“oso. metdlico y liquido, propio sélo de la lluvia™.

== ocasiones el adjetivo asi enumerado se refuerza constantemente
—zlementos y comparaciones de la misma categoria sintdctica: “El
“=e=-=z5 contintia murmurando los ruidos propios del silencio absoluto;
: sordo, indeciso como de olas, como de viento, o como de cualquier
= ccsconocida...”
Z= oo sentido hay una notable diferenciacién de matices sonoros, segin
=22 que los produce. Casi siempre responde a la construccién de un
~ o v un complemento con preposicién: ruido levisimo de espuma;
szro de fantdsticas plumas; murmullos de hojas desprendidas por la
bordoneo de insectos, crujido de muebles, ligera oscilacién de las
. =: sobre sus goznes, estallido de una burbuja de aceite.

£ -o: originales y de tan sorprendente novedad que suponen una larga
:=2on. Hablando de una maiquina dice que tenfa un “sonido de aire
— = : que el girar de la hélice de un vapor producia tonos huecos y
~==. v que la ola golpeando en los flancos del navio sugeria un “ruido
~.Z=.acion con trapo mojado”.
*= puede advertir también el uso de verbos y giros que denotan los
=:=s tonos de la voz, la imitacién de voces humanas o la gama de los
o= verbales. En el fragmento ya transcrito de Tini, aparecen los verbos:
cTitar, murmurar, secretear, pronunciar, vociferar, roncar; y en otro
cm20: “los compradores de todo, hablan, gritan, llaman, golpean, pro-
=“o un ruido hipdcrita que parece silencio”.
s-n cjemplos de cardcter andlogo: “La voz del religioso que dice sus rezos
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M. H. Lacau y M. M. de Roseti,

con murmullos nasales”; “dice con los labios secos palabras que parecen con
cdscara y que no tienen sentido”; “roncan mds bien sus frases”; “palabras
roidas”.

A las veletas les atribuye “voces metdlicas, martirizadas”.

Esta caracteristica de Wilde de buscar la originalidad por las experier-
cias sensoriales tiene raices tan profundas en su temperamento que persists
a lo largo de toda su obra. Y ya en la madurez, al escribir sus memorias ex
Aguas Abajo, atribuye a Boris —nombre tras el que escuda su propia infan-
cia— aquella cualidad suya de recibir con fruicién todo lo que le llegara por
el lenguaje de sus sentidos espectantes.

Su condicién trasciende mds alld todavia, y su acustica, agudizada en un
afdn de ruidos poéticamente imaginarios, franquea en su busca los umbrales
de la realidad: “¢ Por qué no estaba alli el ruido que sin duda produce el i
pestafiear de las estrellas en el cielo, el romper del alba, la caida del sol en €l
ocaso, la elegante y aristocritica salida de la luna, el pasaje de las nubes; por
fin, la vibracién de sus propios pensamientos y sentimientos y el latido de s
corazén?...”

A cada instante surge en Aguas Abajo el recuerdo de aquel nifio que
vivia recibiendo de las cosas y los seres las mds sutiles impresiones auditivas
y las voces de mds entera resonancia. Un verdadero catdlogo de esas impre-
siones podria hacerse con los numerosos ejemplos que ofrece Wilde, minucio-
so enumerador de ruidos.

JUEGOS DE LUZ

ES notable la afirmacién del propio Wilde, ya anotada, cuando
dice: “...y siento hasta materialmente las impresiones: el frio, la humedad,
el viento, los efectos de la luz sobre los sitios . . . etc.”

Percibir no la luz, sino sus efectos en el mundo circundante de seres,
objetos y paisajes, es, segun observa Amado Alonso (*), una caracteristica
propia del impresionismo en pintura, que la literatura modernista aprovech¢
v enriquecio.

(1) El modernismo en la Gloria de Don Ramiro, Buenos Aires, 1942, El procedimiento que hemos
S=cZs &= esta andlisis es el empleado por Amado Alonso en dicho estudio, ¥ el que lo hayamos podido
&3 cnr sorrobors el cardcter moderno de la prosa de Wilde.
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nto que hemo
syamos Dpodid

el modernismo

Bicerdo Wilde y
- Wilde este caracter no se evidencia en toda su obra, pero st resalta
trabajo de contextura verdaderamente litera-

Ti=i, que es quizd su Unico
-~ donde aflora su sentimiento hondo, a menudo oculto bajo la sonrisa
= v ¢l ademdn desdefioso.
Z- sus pocas péginas ofrece
cuinto pudo adelantar
-.=s= perseguido el arte puro.

una rica gama de recursos modernos que
Wilde en la direccién del Modernismo si

:unda en cambio en piginas humoristicas,
- . :- actualidad, en donde el material informativo pone

relatos de viajes, comenta-
una valla a la

ia inquisitivos ojos de Wilde.

“E1 sol derramaba a torrentes su luz abundante sobre las calles, haciendo
.. =n las veredas donde faltaban casas; la sombra semejaba una denta-
-on portillo”. “El farol del patio se vié obligado a dejar de pestaiiear
s= zas a medio foco, y sus fajas penumbradas que desde las paredes del
borraban de golpe dejando en ellos

"< . 1uz ofrece aspectos insospechados bajo los

--- acompafiaban a los veladores, se
<2222 de una innovacién”.

“las cortinas disefiaban en los muros figuras fantasticas
o esfinges

L =0 otra parte:
.. —-1duras y los adornos proyectaban sombra de caras grotescas
“= aqui una imagen que nos trae reminiscencias de otra de La gloria
“-n Ramiro, aunque en Larreta haya mayor refinamiento artistico:
" de la luna brilla en sus labios hiimedos” —dice Wilde—; y Larreta:
~ .. 12bio humedecido temblaba una lucecilla azul, una gota de luna”.
£l ingenio de Wilde y su peculiar sensibilidad lo llevan a otras asocia-
-« visuales muy curiosas y que €n cierto modo se aproximan al extrano
. 4= Rimbaud sobre las vocales. En su libro Aguas Abajo hay esta
-—-=tacion personal de los colores que las cosas sugieren y que indica
1de una disposicién natural a penetrar en el 4mbito de las sugestiones
~z: ran fructiferas para la literatura posterior: ¢, ..Cada persona, cada
cada suceso, cada €poca, cada entidad concreta o abstracta tuvo para
= color, un sonido, un gusto, un olor, una forma, una semejanza; de tal

==z que la idea del objeto y la suscitada, ocupaban en su cerebro la misma

EXPRESION
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M. H. Lacau y M. M. de Rosett:

“Tucumadn, color naranja; Buenos Aires, ndcar; Cérdoba, morado, Salta,
verde; La Rioja, café; Mendoza, color pizarra; Jujuy, amarillo...

“Los lunes eran de color de hojalata algo empafnada. Los martes, verdes
como cipreses, ¢quién podria dudarlo? Los miércoles de un amarillo brillante.
Los jueves también amarillos, pero a modo de yema de huevo. Los viernes
verde claro. Los sibados plomo gris, parecido al cielo en dia nublado. Los
domingos color rojo vivo, no muy vivo”.

EL ADJETIVO EN EDUARDO WILDE

EL uso del adjetivo en Wilde no cumple una funcién esencialmente
poética, sino generalmente supeditada a los juegos de su humorismo. A pesar
de esta ausencia de desinterés artistico, no es posible dejar de advertir que
el solo hecho de asignarle importancia —aun humoristica— expresa, con su
acusada intencién de novedad y preconcebidos efectos de asombro, un tipo
de creacién reflexiva.

Wilde rehuye en forma definitiva la vaguedad en el adjetivo. Este le
sirve para sus ynds aventuradas excursiones en el terreno de lo original y
sobre ¢l reposan los efectos mads felices de su ironia.

Le gusta asociar los adjetivos que expresan estados de dnimo —"nostdl-
gico”, “sofioliento”, “aburrido”, “desparpajado”— con los objetos o seres
a los que ordinariamente no se atribuyen, produciendo choques originales
y Imuy nuevos.

Habla asi de “coches sofiolientos y caballos nostalgicos”; de ‘una boca-
nada de aire aturdido”; “de un ruido hipécrita”; de “gas sofioliento” y “fa-
roles aburridos de los buques”.

Otras veces en su deseo de sorprender busca explicar una cualidad con ex
adjetivo mds insospechado. Hay en esto un tanto de artificio, justificable
porque el autor logra, las mds de las veces, producir el efecto que persigue.
Asi, en lugar de tiempo humedo, ojos acerados, silla vieja y desvencijada,
dice: “un tiempo hidrdulico”, “ojos metdlicos”’, “silla f6sil”; y con la misma
intencion: “nube viuda”, “seriedad ndutica”, “plumero calvo”, “mdrmol le-
proso”.

LE ]
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set iZ2¢ v el modernismo
=== =n los adjetivos que a continuacién sefialamos su eficacia descrip-
- . =Z;stivo carga con todo el valor expresivo del giro: “clavel despar-
Be - ‘campana asmdtica”, “luz pegajosa, enmohecida y aburrida”.
=« =2lz curiosidad, ya que no puede establecerse entre ambos escritores
= - soculacién y relacién de influencia, transcribimos ejemplos toma-
&« = ‘zomin v de Wilde en los que hay una evidente similitud en la manera
= === = los insectos.
c=2 ¢n Wilde como en Azorin estd presente el genio humoristico; la
~ ~==cz habla de una actitud y disposicién comunes.

== itz “sabandijas biblicas, enclaustradas’; “arafias calvas” o “litera-
= ©— z=s aventureras e ingeniosas’; “moscas fundadoras”; un “insecto
= -=257; una “mosca impertinente, exdtica”, etc.

“zorin por su parte llama a la arafia “animal nietzschiano” y habla
- == milectuales y elegantes, mundanas y errabundas”.

REPETICION DE INVENCIONES Y HALLAZGOS

IO rodo escritor que tiene conciencia de su estilo, Wilde, cuando
-~ .= Zzllazgo, lo repite. Asi ocurre con imigenes, neologismos y giros
2 =2Zos. La palabra “tantalizar” —ya sefialada por Rojas— la emplea
c=czl complacencia. Dice: “Sabia que los besos eran para tantalizar
. “...Pues no quiero salir con comparaciones de la Venus de
- .2 Venus Afrodisiaca, de Galatea, de la casta Susana y otras matro-
-~ =us20 cuyo cuerpo de médrmol y senos duros, estan ahi tantalizando
o irdiznes”; “Mis compafieros de palco quedaron literalmente tantali-
3 =comiendo el nuevo verbo a esos dos caballeros que estin peledndose
~o: Alres para saber si los sudamericanos tienen derecho de inventar
zzra enriquecer la lengua castellana”.

== areia que teniamos ese derecho y usaba de él con entera libertad y
= v=ces con aclerto. Asi, el verbo rutinizar (?); circoiris en lugar de

== clavel desparpajado abandona su maceta para colocarse en el pelo de la muchacha
2 == Frometeo y Cia.)

antos han vivido leyendo u oyendo ponderaciones de la Venuz de Milo, han tenido

erla ¥ si después han ingresado en las filas de los ponderadores, ha sido porque
® == = =oodo, perdinenme esta expresién” (Viajes y Observaciones).

Bt e PECRER EAn S FEN @ =T
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i M. H. Lacau y M. M. de Rosettl:

arcoiris, cuando forma una circunferencia (*); amuchan, derivado de mu- oF
cho (?). =L

La palabra penumbrada cuenta también con su especial preferencia y
merece ser notada la complacencia con que describe ese estado crepuscular y
decreciente de la Iuz. Habla de “luz con penumbra”, de “penumbras fantds-
ticas”, de “penumbra que parece la luz guardada en conserva’, de “ideas
penumbradas”, de “letras penumbradas”, etc.

La imagen acertada vuelve a sus paginas vistiéndose a veces con nuevas
variaciones. Dice: “La noche avanza hacia el oeste comiéndose las horas”, v
luego: “Otra vez la avenida comiéndose las leguas sin acabar de devorarlas”.
Se advierte aqui una sencilla traslacién de la imagen del tiempo al espacio.

En otras oportunidades, es la luz, que tanta preocupacién literaria le
produce, la que insinta sus reflejos y matices en imégenes que nacen de unz
perspectiva comun: “El gas va perdiendo la intensidad de su luz y cada pico
hace esfuerzos para esconder su brillo enfermizo como si tuviera vergiienza
de presentarse tan pobremente ante la aurora que asoma por el horizonte, a
i espiar a los mundanos y echarles una lujosa reprimenda de luz sobre la
cara”; * .. .Para insultar con la novedad de sus rayos (la luz) una mesa vie-
ja’; y en otra parte: “...helaban (los rayos) con su lujo de vida los
corazones’.

Las oscilaciones de la luz también encuentran su expresién en un repetido
retorno de la palabra pestafiear, muy de su predilecciéon en este uso: “mis
ventanas pestafieaban”; “el cielo... pestafieando con sus millones de estre-
las”; “las estrellas del firmamento caminan pestafieando su luz al menudeo”.

Evidentemente hay en Wilde una determinacién precisa de ser original y
de enfocar ese carcter en direccién al lenguaje y al uso especial de vocablos
e imdgenes. (%)

Lo manifiesta muchas veces como al pasar, incidiendo levemente en que
tiene conciencia de un empleo especial o nuevo de ciertas expresiones. Dice

(1) “Caminando como se puede se llega a un sitio desde donde, cuando hay sol, se ve rodeando
la caida del agua, un arcoiris circular, eompleto, finico en el mundo ¥ visible sélo en ese paraje; su

nombre debia ser circoiris, pues forma una circunferencia entera.”” (Idem.)
{2) “Los hijos de Boston, un poco dados a la metifora v a la hipérbole, amuchan los hechos
historicos v los hacen valer con nombres féciles ¥ vivaces.” (Idem.)

(3) Esta preccupacién la hizo evidente en repetidas ocasiones. Véase la carta al Dr. Guillermo
ZE Correa en Cosas mias y ajenas, vol. IX de las Obras Completas.
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ilde y el modernismo

~ A mis su libro es sugestivo, usaré esta palabra de moda”. Y otra
- En los bailes de mdscaras los combatientes se destrozan a lengua
<rmitasenos inventar esa expresién nueva’.

<o esto nos muestra al escritor en un verdadero empeifio de creacion
= = El mismo Wilde en diversas ocasiones y con variantes formales
oncepto: “Lo unico que vale en la literatura es lo original”.

)
..
Y
v

REPETICION DE TEMAS

51 como aflora en él constantemente el acierto expresivo, hay temas
.= ~zzlven con insistencia de “leit motiv”.

Z. zzua le obsesiona en todas sus formas, como lluvia, como llovizna,
= zruesas gotas, como ldgrimas, como mar, como azote, como olas.

Zzra no caer en una monotonia de catilogo no enumeramos las repetidas
2 que el agua aparece en sus escritos como tema especial: “La Iluvia”,
== zfuera”, “A bordo”, “Sobre cubierta”, o bien como sujeto de medita-
:crmino de comparacién o matiz de un paisaje.
Zzsten algunos ejemplos en que se percibe la actitud del artista captando
=ma que golpea con insistencia su imaginacién desde dngulos poéticos.
Dice por ejemplo: “El agua caia en hilos paralelos a veces o en torbelli-
=n polvo, cuando el viento arreciaba, en bandas o fajas impetuosas”. “Y
:.otzaban en la atmoésfera las luces de cristal de las gotas saltonas...”
_= ‘luvia desliza en los vidrios sus ligrimas en gotas apuradas”. “Oigo la
= que comienza y que ha venido a despertarme, tocando con sus dedos
=istal los cristales de mi ventana”.
Lz luna —pero no la luna romdntica propicia al amor melancélico y a la
:zlgia— sino la luna funambulesca de Laforgue y Lugones, asoma en
:-=tidas incursiones evocada por la pluma irénica de Wilde. La luna es
=z £l “una doncella desolada y vagabunda”, “un astro seco y decadente”;
oerezosa y desocupada”; es una “solterona y vagabunda que se pasea
=l éter”; “un globo seco filoséfico y desposeido, una mula de noria que
“zsea por su eclipse, una bola decrépita, sin jugo y sin aire, enjuta, agrie-
~—z como si fuera billar de aldea”; “astro senil poco hospitalario y nada

ESXR R ESSSH S OLEN

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

]



iim

e R R e R
Il

i Y Lugones en €l Himno a la Luna, en pleno juego funambulesco:
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Unas imdgenes del humorista y otras de Lugones nos mostrardn por
comparacién al mismo Wilde de siempre en su audaz puesto de vanguardia.

Dice Wilde hablando de la luna:

El reflejo de la luna en el mar, es la opinién de las ondas sobre esa solterona desolada
y vagabunda que se pasea por el éter.

Hasta la luna, ya que no hay gresca en que no se halle metida una mujer, ha soltado
sut cabellera cana y ha derramado la belleza vieja de sus hebras tibias, sobre la cara aburrida
de los mares tranquilos.

| La luna con su luz de segunda mano, alumbra de prestado, por comisiébn podria
decirse, y muy de mal talante al parecer, sobre todo cuando sale con su disco roido por
los ratones de su drbita.

. Por encima de la montafia 1a luna en cuarto menguante, triste, con su luz lamenta-
ble de astro muerto, reflejando los rayos blancos del sol, adornada asf, como las viejas
[ ticas, con brillo prestado de joyas ajenas...

M. H. Lacau y M. M. de Rosett!:

Luna, quiero cantarte,
oh ilustre anciana de las mitologfas,
con todas las fuerzas del arte.

Yo te hablaré con maneras corteses
aunque sélo eres un esqueleto,

y guardaré tu secreto,

propicio a las cabelleras y a las mieses.

...Pasas como pudica monja

que cuida un hospital todo de blanco.
Hipnética prisionera

que concibe a los malignos hados

en su estéril insomnio de soltera.

...Colombina
cara de estearina

A través de paramos sin ventura,

paseas tu porosa estructura

de hueso fésil, y tus poros son mares .
que en la aridez de sus riberas,

parecen maxilares de calaveras.

I O N



. ..rir Wilde y el modernismo

:2z mejor que el tema de la luna para mostrarse, o no, romantico.
~~  _Z= va murié la devocién y rendida adjetivacién que el astro les
= 2 aquéllos.

_=os asuntos se repiten también con insistencia a lo largo de las pagi-
~- Wilde: la veleta, los faroles, las tormentas en el mar, lo decadente,
© czrcomido.
_-mcretando el aporte del humorista a las nuevas corrientes literarias, po-
~ == sintetizarlo en los siguientes términos: Fué un premodernista por
~o=con mental y literaria de persistente originalidad, a la cual llega
‘2o por sus fructiferas incursiones en las experiencias de los sentidos
- sz exaltacién del adjetivo.
*. =0 se realizé de un modo completo como premodernista fué porque
= =_ zn ¢l el sentido humoristico y porque de su produccién lo pura-
- artstico ocupa una minima parte en el conjunto de sus escritos;
=z =n cambio en sus paginas la mera informacién que favorece poco la
~=cion del estilo.
> o embargo, Wilde es el escritor argentino de la generacién del 80
= dejado en conjunto y en las particularidades una obra mads depu-
~—<nte moderna.

{ B

MARIA HORTENSIA LACAU vy
MABEL MANACORDA DE ROSETTI
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MARXISMO E I IDEOLOGIA

II

EL ESTUDIO general de la ideologia nos ha demostrado (') que su cardc-
ter esencial reside en la separacién que establece entre el hombre y la act-
vidad concreta. Ello la lleva necesariamente a considerar la idea fuera de
la realidad, a atribuirle una existencia independiente de la vida humana, y,
por consiguiente, un valor absoluto. De esta manera transfiere toda accién
al plano espiritual y moral.

Por otra parte, del analisis de esa gran corriente ideolégica que fué el
romanticismo alemdn, surge con toda evidencia que, por muy alejadas que
parezcan estar las ideologfas de la realidad concreta, tienen en €sta su pro-

3“ (1) Ver Expresidn, nim. 2, pig. 150,

E-XIPORE S 170 N
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e rismo e ideologia

—=z6n de ser; y estin todas determinadas por la evoluciéon general

« = = -=social y por los intereses de clase. En efecto: la ideologia —debido
. = —cepcién del mundo y a los determinados objetivos que asigna a la
= histérica y a la actividad humana—, traduce las aspiraciones e

== particulares de una de las clases sociales antagénicas; y atribuye
= - zbsoluto a dichos intereses y aspiraciones, trasladindolos al plano

peseens’ v moral.
T-== las ideologias pueden distinguirse tres grandes tendencias que

~—=-wnden a diferentes grados de la evolucién de las clases sociales.

Lz ideologia reaccionaria de las clases decadentes, la cual niega todo
= = !z realidad presente, y se evade de la vida por medio del retorno
w220, €l renunciamiento y la muerte.

_ Lz ideologia conservadora y justificadora de las clases dominantes, la
“.. ~-=dena el pasado y detiene el porvenir en el presente, al que confiere
. = - absoluto cuando considera sus caracteristicos rasgos particulares
= = expresion de la razén eterna.

Iz ideologia revolucionaria utdpica de las clases ascendentes todavia
=ntemente desarrolladas, la cual niega, lo mismo que la reaccionaria,
. ~zlor esencial al presente; pero, en cambio, se aparta del pasado y se
= =: en determinar dogmdticamente las caracteristicas generales de la

Z=d futura.

Z.was tres tendencias fundamentales aparecen en todas las manifesta-

- Ze la vida espiritual: arte, literatura, filosofia, moral, religion. Pero

~logia desempeia su papel primordial —formado y constituido para la

= de los intereses de clase—, en aquellos dominios en que tiende a

—nar y a regir directamente la actividad de los hombres.

~ presente estudio —que tiene por objeto la critica literaria y social—,

.= c2rd a analizar el papel de la lucha de clases en la formacién de corrien-

=rarias divergentes y en forma especial en la constituciéon de los temas

=+ _zeratura decadente, y el papel que esta lucha desempefia en la forma-

= las doctrinas religiosas, juridicas y morales, especialmente en el

==+ de la moral como medio de defensa social. Sin tener la pretension
:z-:ar el andlisis, lo cual exigiria una extensa exposicién, tratamos de 3'
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proponer aqui algunos principios generales de explicacién, voluntariamente
simplificados y esquematicos.

CRITICA LITERARIA

EN la critica literaria moderna participan de manera general dos
grandes tendencias opuestas, las cuales dejan, més o menos deliberadamente
los factores esenciales de la realidad econémica y de la lucha de clases fuerz
de sus consideraciones, y por ese motivo no llegan a dar una explicacién
completa de las grandes corrientes ni de las grandes obras literarias.

La primera tendencia le da especial importancia a la personalidad de
escritor y al medio cuya influencia directa ha sufrido. Limitando de est:
manera el estudio critico a la personalidad del escritor y a su medio —enter:
dido éste en el mds estrecho sentido de la palabra—, se llega a explica:
bien la sensibilidad, los sentimientos y las ideas del escritor, en una palabra
su psicologia y su concepcién general del mundo; pero no se descubre en
qué ni en qué medida son éstas la expresion general de su tiempo.

La otra tendencia, que se apoya en Taine, tiene cardcter opuesto. Parts
de una concepcién determinista del mundo, y considera la literatura come
la resultante necesaria de tres factores primordiales: la raza, el medio y Iz
época. No toma lo bastante en consideracién la divisién de la sociedad e
clases, ni el papel activo del hombre en la evolucién social, por lo cual su
concepcién de estos tres factores es vaga e indeterminada; por otra parte
ha demostrado ser incapaz de explicar la originalidad y el genio particular d-
los distintos escritores.

Por lo tanto, sélo un acercamiento muy estrecho de la produccién
con la época en que aparece puede dar la verdadera explicacién de un:
obra literaria, mostrando cudl es la fuente de su inspiracién; pero estz
época deberd ser considerada, no en algunos caracteres especiales, sino e
sus caracteres generales y tipicos, por los que se acusan las corrientes diver
gentes y las tendencias opuestas de las grandes clases sociales antagénicas.

En efecto, cada época, debido a sus distintas corrientes sociales, impon:

' a sus escritores ciertos “leitmotiv”, ciertos temas generales antitéticos qu:
traducen la evolucién divergente de las clases sociales: temas de negacién d:
32 lo real por un acto arbitrario de la voluntad, o por el renunciamiento, 1z
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ismo e ideologia

ment - = v la muerte, propios de las clases decadentes; temas vulgarmente
, sin ideal ni pasién, que caracterizan los periodos de estanca-
sconémico y social; temas de esperanza, de alegria y de fe en la
-ue son los de las clases ascendentes y los de los periodos de desarrollo
~znsién. Se trata de temas generales que, por lo regular, coexisten en
=isma época, y dan cardcter tipico a la obra de cada escritor, permi-

105

e -~ situarlo y clasificarlo en alguna de las grandes corrientes literarias.
_2da escritor confiere a dichos temas generales una expresion que
CACIG oropia, de acuerdo a su temperamento, a su talento y a las influencias

- “25; lo cual implica, para el estudio de cada uno de ellos, un andlisis
osicologia individual, de su talento personal y del medio particular en

=z vivido, previa exposicién de los rasgos distintivos de su época y, en
iz la corriente social a la que estd ligado.

LOS TEMAS DE LA LITERATURA DECADENTE

_ A tendencia comun de los escritores en épocas de decadencia eco-
—.ca v social —cuyos rasgos generales reproducen en sus obras—, es la de
-2rse fuera de la realidad concreta, de la accién prictica y de la actividad
=.mica y social. Por ese camino desembocan necesariamente en un ego-
~-ismo expresado, o por un voluntarismo utépico y abstracto que
==:2 imponer su ley al mundo, o por una evasién de lo real mediante
parte =nsuefio, el renunciamiento y la muerte.

En la literatura actual existen ambas corrientes y reflejan la decaden-
: 2= la clase burguesa dirigente, la cual, después de haber agotado las
< =ilidades de accién fecunda —que le permitieron conquistar y transformar
—undo en el periodo ascendente del capitalismo—, se encuentra hoy frente
_2: contradicciones y a las crisis que la minan y la destruyen irremedia-
10 € smente.
: La inadaptacién al mundo, resultante de la anarquia de la produccién,
=upresa por la contraccién desesperada de una voluntad desligada de lo
= o por la abdicacién frente a la vida.

La clase burguesa decadente, en lucha contra una realidad hostil, bajo

peso se rehusa a sucumbir, le opone con su literatura una voluntad

=cz=bida como un poder absoluto, capaz de transformar el mundo a su
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antojo, y entonces produce el superhombre de Nietzsche, al que toda la
literatura fascista idealiza y exalta; o bien sucede que, dejindose llevar por
sentimientos de desaliento, cansancio o disgusto, va a buscar —mds alld de
la realidad presente, a la que culpa de su trdgico destino—, una realidad
ilusoria, simbolo de la muerte y de la nada.

EL TEMA DEL RENUNCIAMIENTO Y DE LA MUERTE

NOS proponemos analizar aqui este segundo aspecto de la literatura
decadente. Toda clase decadente tiene una visién pesimista del mundo, que se
manifiesta en el dominio literario en dos formas. Por un lado, lo hace
mediante una concepcién general de las cosas, una filosofia que intenta
una justificacién tedrica para ese pesimismo; por otro lado, mediante las
obras de los distintos escritores, cada una de las cuales expresa los matices
personales de ese sentimiento general.

Esta concepcién del mundo traduce, en el terreno ideoldgico, la profun-
da inadaptaciéon de una clase social a la realidad, inadaptacién causada
por la anarquia de la produccién y por el desorden econdémico y social, que
la incapacita para dirigir su destino en lo sucesivo, convirtiéndola en una

* clase decadente. Concepcién expresada por una filosofia que tiende a apar-

tar al hombre del mundo exterior, empefidndose en demostrarle la irracio-
nalidad fundamental y la irrealidad de éste.

Esta filosoffa, para responder a las aspiraciones de la clase decadente,
que busca una realidad distinta a la del mundo actual, niega a éste todo
valor, condena como ilusoria y nefasta la actividad concreta y practica del
hombre, y lo vuelca hacia la contemplacién, el renunciamiento, o hacia otros
objetivos irreales e inaccesibles.

Sea cual fuere la forma particular que adopte, esta filosofia se inspira
esencialmente en la Critica de la razon pura, de Kant, que niega la posibilidad
de penetrar la esencia de la realidad, por obra de las formas a priori de la
conciencia, impuestas por el espiritu a lo real. Pero mientras Kant, al afirmar
la primacia de la razén practica, de la voluntad moral, considera como tarea
del hombre aumentar su sabiduria y su dignidad, la filosofia decadente,
afirmando en primer término que la esencia de lo real nos es inaccesible,

34 condena a la razén, porque lejos de ser un medio de conocimiento y una guia
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. .-cidn, es una fuente de ilusiones y de errores. Con este razonamiento
. 2! hombre de toda accién.
* znteada la oposicion entre lo racional y lo real, entre la existencia
=2z v la esencia, declarada a priori como inadecuada, inaccesible y
-~ al hombre toda tentativa para ordenar y organizar lo real racional-
<510 puede conducir a crear un modo de vida ficticia, una existencia
. contraria a la realidad esencial. Esta heterogeneidad del mundo
-, impenetrable para el hombre y levantada como un muro contra el
en a quebrarse su razén y su voluntad, produce en él sentimientos
ustia y de desesperanza, que lo arrojan necesariamente fuera de la vida.
“=nsamos que meditando sobre estas ideas generales, s llegaria a definir
-=omenologia y el existencialismo, filosofias caracteristicas de una forma

. decadencia burguesa, que merecerfan un completo y profundo estudio.

RAINER MARIA RILKE

ZSE sentimiento de malestar y de angustia que experimenta el hom-
“=sintegrado de lo real, aislado de la vida y de la accién, y que lo

-~ .ce hasta aspirar a la muerte y la nada, ha encontrado su mas completa

-<i4n en el escritor alemdn Rainer Maria Rilke.
cta del ensuefio, de la inquictud y de la muerte, Rilke expresa en su
zl mismo tiempo que la angustia del ser débil que no logra enraizarse
2 vida, Ia: decadencia y el fin__c'!'e_un_ _Q_rdcr_l_so_c;'zil._'D'é'Bil',”ehfemizo e
——s=nsible, se concentra en si mismo desde su infaﬁc"i_a.l: y busca, fuera de
~.c6n, un refugio en la soledad y un sostén en el ensuefio. Cansado de la
. sun antes de haberla disfrutado, exalta la muerte desde sus primeros
.25, y ésta permanece siendo el tema fundamental de su obra, el que estd
-rofunda consonancia con su SeT.

En primer lugar, la vida se le aparece como una amenaza y un peligro,

un largo periodo de sufrimiento y de espera al que no es posible

-serse sino por el ensuefio. Esta evasion estd unida en €l a otra, que
=2 por medio de viajes, en los que busca una patria, un clima que
~-nda a su temperamento y a su ser y que encuentra sélo provisoriamente.

P-ro como el mundo no le ofrece el refugio ni la salud esperados, vuelve
-=sentdrsele la idea de la muerte, y se le impone nuevamente.
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Por otra parte, su vision del mundo es una vision de muerte, de enfer-

medad y de miseria, a la que cada individuo afiade una revelacion particular;

| y para liberarse de esa visién que lo obsesiona, no encuentra otra salvacién

.| que aceptar deliberadamente la muerte Y acogerla como el complemento

| necesario, el perfeccionamiento de la vida. (Ver Cuadernos de Malte Laurids
Brigge).

En efecto, dice, solamente conoce el valor de la vida quien ha penetrado
| el sentido y el valor de la muerte, porque ésta no es simplemente fuente de
| vida, que emana de ella como el dia de la noche, sino que tambi¢n constituye
su floracién, su acabada realizacién; puesto GUE DOS permite tener acceso a
una existencia superior y unirnos a Dios. (Ver Elegias.)

Esta actitud de Rilke se explica tanto por su temperamento como por
motivos sociales. Débil y enfermo no puede encontrarle a la vida razén de
ser en si mismo; y tampoco encuentra en la sociedad —de la que permanece
aislado— motivos de esperanza o de accion.

Este desapego del mundo lo conduce, naturalmente, a un individualismo
y a un egocentrismo que tienden a reducir todo al yo, y que responden a
su posicién social de pequefio burgues desclasado. Un pasaje caracteristico
de los Guadernos de Malte Laurids Brigge [pags- 53 ¥ sig trad. espafola
de Francisco Ayala], aclara su posicién frente a la sociedad. Aislado en Paris
y a punto de sucumbir de miseria, se defiende, con seguro instinto de clase,
contra la decadencia social. Advierte, en efecto, que, 2 pesar de su miseria,
conserva —junto a los pobres que lo codean— sus trajes cuidados, las ufias
limpias y puiios en la camisa, todo lo cual lo une a la clase burguesa. Obli-
gado por su pobreza a frecuentar el pueblo, no participa en su trabajo; y, por
lo tanto, no lo comprende. Ve en ¢l unicamente su condicion dolorosa, no
el devenir social y la esperanza que el pueblo entrafia. Por eso no hay en
su obra ningun grito de rebelién, sino tan solo una vaga € inttil piedad, que
concluye, bastante torpemente, con un enternecimiento acerca del eminente
valor de la pobreza, la cual, desligando al hombre de los bienes terrenales,
le permite llegar con mis facilidad a la simplicidad del alma y a la pureza
del corazon.

Esta inadaptacién al medio social, lo aleja de la actividad y lo conduce a
% considerar la realidad desde un punto de vista contemplativo. No siendo el
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un campo de accion, se convierte para ¢l en objeto de sentimientos
‘- v de raras sensaciones, que se complace en compartir con almas

~ue no tienen en este mundo otra cosa que hacer sino admirar las
-« de los tiempos pretéritos.

Fxa impotcncia para obrar y para crear, aumenta en ¢l la impresién de
~“i-io continuo de fuerzas y de vida, y los sentimientos de desintegracion
Zesagregaciéon producidos por la debilidad propia de su naturaleza.

sion obsesionante que lo atormenta explica su angustia frente a

-. que existe como médula de su obra y la inspira por completo.

= 1k concibe al hombre como a una presa de la muerte desde el dia en
—.ce: como un ser a quien la vida roe y usa sin ningun estimulo; ese
-o1o traduce, en €l plano ideolégico, €l vicio profundo y la tara esencial
- sociedad presente, que es la de impedir a los trabajadores recuperar

nte su fuerza de trabajo, como consecuencia de la continua usurpa-
- que el capital ejerce sobre ellos.

4 este tipo de hombre disminuido —como lo era ¢l mismo— por un con-

desperdicio de fuerzas y de energia, Rilke opone el dngel, que, en un
:- infinita creacién, retoma sin cesar la vida que emana de su ser, ¥
- -= asi un sosiego y una beatitud ignorados por el hombre.

Zsta concepcién del dngel corresponde exactamente a la que Carlos
-~ tiene del hombre. Por su actividad social, en efecto, el hombre exte-
~-» su ser, su fuerza de trabajo para transformar el mundo; pero en una
-4ad normal el hombre recupera su s€r y Sus fuerzas, y en este retornar
_:mila al mundo transformado. Por esta accién y reaccién el hombre
-ne progresivamente a la naturaleza, a la que integra en si mismo, humani-
- ~dsla y adaptindola a sus necesidades y modo de vivir. Por esta razon
- -xiste un continuo desperdicio de fuerzas sin ninguna compensacion, ni
- 2ntagonismo o separacién entre el hombre y el mundo exterior, sino por
-~ntrario, una constante interpenetraciéon mediante una adaptacién reci-
~~-caz. En lugar de oponer el ensuefio a lo real, como hace Rilke, o de
-—szvar una adaptacién de éste a aquél —dos actitudes contrarias por igual
. 1= verdadera naturaleza del hombre—, es necesario integrarse en lo real
=z transformarlo: {nico camino que permite exaltar la vida y encontrarle
-2 razén de ser que el mds alld o la muerte. 3"
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El mundo de Rilke expresa la declinaciéon de la sociedad burguesa,
porque estd formado por una vida irreal, ilusoria, limitada a la evocacion
de suefios y de vestigios de tiempos acabados; y no le cuesta el menor trabajo
confundirlo con la muerte, a la que lleva consigo. En este aspecto, su obra
tiene estrecho contacto con la del poeta romdntico Novalis, a quien lo une

. la comunidad en la inspiracién y profundas analogias, que s¢ deben 2 la
semejanza de sus temperamentos; pero mds todavia, al hecho de que ambos
traducen la decadencia de una clase social.

La obra de Novalis es la expresién ideolégica de la declinacion de la
feudalidad en Alemania. Por esa causa, al interpretar la doctrina romantica
en un sentido reaccionario —cuando, por el contrario, fué en su origen una
afirmacién de vida— el poeta atribuye una importancia primordial al pasado
en la evolucién del mundo, y lo considera como fuente permanente de todo
cuanto existe. El presente queda abolido de hecho, pues tiene valor solamente
en la medida en que conserva y perpetia el pasado; asi se ve obligado a
otorgar a la vida real, concreta, una razon de ser que le es ajena, y que sélo
se encuentra en lo anterior, es decir: en el pasado abolido y en la muerte,
la cual se convierte de ese modo —tal como sucedia en Rilke— en germen y
complemento de lo real.

La obra de Rilke y la de Novalis se corresponden, histéricamente, en
planos distintos, puesto que éste traduce la declinaciéon de la feudalidad y
aquél la de la clase burguesa; pero no es por obra de la pura casualidad si
esa vision pesimista y dolorosa del mundo, esa concepcion de la degradacion
que Rilke encuentra en todo cuanto le rodea, se repite, bajo diversas formas,
en todos los grandes autores contemporaneos, pintores de la burguesfa deca-
dente, como Roger Martin du Gard, Francois Mauriac, J-P. Sartre y Tho-
mas Mann.

Thomas Mann, para tomar solo un ejemplo, analiza en su novela Los
Buddenbrooks, no la alegria de crear y desarrollar una empresa, como lo hizo
G. Freytag en el periodo ascendente de la burguesia, sino la degeneracion
progresiva de una familia de grandes burgueses y la ruina de la casa que
fundaran; en su otra gran novela: La montaiia mdgica, elige como tema la
tragedia de la tuberculosis, la lenta descomposicién de los hombres sobre

3a la montafia que debia salvarlos.
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_. - losofia y la literatura decadentes estdn situadas en las antipodas de
& —ocosocion marxista del mundo, a causa de su condenacién de las dos
== fuerzas de la vida del hombre: la razén y la accién.

“- i=cto, el marxismo se rehusa a concebir una esencia de las cosas
= . 2= su existencia concreta, de la misma manera que no concibe la
.. -= i fuera del hombre; declara en principio la racionalidad funda-
=~ 2 lo real, y la posibilidad, para la razén humana, directora de la
" e penetrar la esencia misma del mundo y de integrarse en él
= =z mas profundamente para transformarlo. En cambio, la filosofia y
. --=:ura de referencia, cuando expresan ideolégicamente la desintegracién
. . - == decadente con relacién a lo real, declaran, de un modo metafisico,
. ~=2.dad fenomenal y su esencia como dos entidades distintas, fuera de

=2 concreto concebido en sus relaciones con la actividad humana; y son

2222 al afirmar la heterogeneidad fundamental entre la realidad esencial

. -==5n, a convertir el elemento irracional, incognoscible e inaccesible al
—--=_ ¢n el elemento esencial de lo real. Por consiguiente, para ellas la

_=mcia adquiere un caricter inquietante e ilusorio al mismo tiempo; y
_zzr de exaltar en el hombre las fuerzas de la vida y de la accién, lo
~=cn y envilecen, provocdndole sentimientos de angustia y de vacio.

CRITICA SOCIAL

14 critica de las doctrinas religiosas, morales y juridicas que tienden
. ccienar y dirigir la actividad humana en grados y aspectos diferentes,
== fundarse, en forma muy directa y estrecha —mds atin que la critica

=-fica o literaria—, en la divisiéon de la sociedad en clases sociales anta-
. En el estrecho campo de un articulo no cabe estudiar los caracteres
~=cificos de la religién, la moral o el derecho; por eso nos limitaremos a
czzr aqui en qué medida las diferentes doctrinas religiosas, morales y
~.Zicas han sido influidas, en su constitucién, por la divisién de la sociedad
= clzses. En un estudio especial de la moral, considerada desde el punto de
2 social, examinaremos el empleo particular que hacen de ella las clases
o zles, en los diversos grados de su desarrollo, para la defensa de sus intereses.

EXPRESION
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4“ en primer lugar, y Carlos Marx lo precisé luego en el aspecto politico y social.
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RELIGION, MORAL Y DERECHO

RELIGION, moral y derecho tienen como objeto comun fijar la con-
ducta de los hombres prescribiéndoles reglas al respecto. Pero la religion
subordina dichas reglas a una concepcién teolégica del mundo y del destino
del hombre; el derecho, fundandose especialmente €en 1a noci6n de Estado
y de soberania politica, anade sanciones penales a las reglas que dicta en
forma de leyes; en cambio la moral no inserta sus reglas —al menos explici-
tamente —en una concepcion general del mundo, de sus origenes ni de sus
fines ultimos, y les da s6lo un cardcter imperativo tedrico, sancionado 1inica-
mente por la voz de la conciencia.

1a fuente comun a la religién, la moral y el derecho, es la existencia
de una sociedad. Y cuando ésta se halla dividida esencialmente en dos clases
sociales antagénicas —una de las cuales es dirigente Yy soberana 'y la otra
subordinada y explotada— aquéllas expresan, en diversas formas, los intereses
de esa clase dominante, cuya superioridad justifican teéricamente, como asi-
mismo la separacién de la sociedad en clases; y confieren un caré4cter necesario
y absoluto a esa separacién y a ese predominio.

Esta oposicién y superioridad se manifiestan en diversas antitesis en
el plano ideoldgico: entre Dios y el diablo, el espiritu y 1a materia, €l bien
y el mal, la ley y el crimen, siendo considerado cada uno de dichos términos
antitéticos, en su identidad y en su oposicién absoluta con el otro. A dife-
rencia de la religién —que personifica esos términos antagénicos en forma
de espiritus—, la moral, al desprenderse de aquélla, considera los principios
fundamentales que le ha tomado, de una manera racional, y transforma las
representaciones religiosas —Dios y el diablo— en conceptos antitéticos — el
bien y el mal—, a los que retoma el derecho, otorgé.ndoles un contenido
juridico.

El procedimiento mediante el cual las doctrinas religiosas, morales y
juridicas establecen sus representaciones y conceptos fundamentales, es un
procedimiento de “alienacién” y de exteriorizacién, y conduce, segun los
términos de Marx, a una “mistificacién”, porque consiste en la atribucién
de existencia real y superior al hombre a una idea abstracta, a una entidad
separada de €l. Feuerbach analizé este procedimiento en el dominio religioso
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* .- 1a creacién de Dios, el hombre aliena lo esencial de sus cualidades
.. —.-<fiere a un ser imaginario; por otra parte, considera esas cualidades
. < mismo, con lo cual se priva de su propia sustancia. Para la
.. - 2= 1los hombres, reducidos al estado de servidumbre, esta disminucién

—ropio valor significa, en el plano ideoldgico, la prueba del envileci-

.~ Ze la condicién humana; y lo lleva, en la medida en que pertenece
~=sz explotada, a considerar la desigualdad social como la expresion
 -:tado de cosas eterno y divino, y su condicién miserable como el
. =<5 necesario de una indignidad fundamental, de una tara profunda
. —= de la caida y del pecado original); y aceptar asi mis facilmente la

~ = de su condicién presente, en la esperanza de una mejor vida futura.

EL DERECHO

= ---c=dimiento anilogo. En efecto, en el orden moral, el bien es solamente
—==sposicién de la concepcién de Dios al plano de lo racional, un Dios
- de sus elementos concretos y reducido a una abstraccién, a un ideal
. -=sume todo cuanto constituye la grandeza humana.

Zsia concepci6én del bien encuentra su expresién juridica en la nocién
Z::ado, la que representa, en el dominio del derecho, el mismo papel

T4 moral y el derecho establecen sus conceptos fundamentales por

.= Dios en el de la religién.
12 concepcién del Estado adopta, asi como la de Dios, cardcter metafisico
- -2 sociedad dividida en clases antagénicas, y se elabora en forma and-
&5 decir, enajendndole todo lo que constituye lo esencial del hombre
En lugar de concebir el Estado como un producto de la sociedad —del
~ =0 modo que Dios es un principio del hombre—, el derecho, cuya funcién
- defensa de los intereses de la clase dirigente, separa el Estado de la
~=dad y lo opone a ésta para atribuirle un valor absoluto, una realidad
- si- realidad cuyo contenido concreto estd representado por los elementos
~.-=ciales de la organizacién social.
£1 derecho subordina el hombre al Estado, tal como la religién lo sub-
-2:n2 a Dios, al conferirle un cardcter ideal, que lo coloca por encima de
Zivergencias sociales y de los antagonismos de clase, cuando en realidad
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i | no es sino el agente ejecutor de la clase dirigente, la defensa de cuyos pri-
, vilegios es su mision esencial.

Por consiguiente, el hombre es llevado a reconocer en el Estado una
autoridad indiscutible; y a atribuir un valor absoluto y eterno a sus principios.
que son los de la clase dirigente.

LA MORAL

LA moral, desde el punto de vista de la defensa de los intereses de
clase, se sitia entre la religién y el derecho. Mientras la religion defiende
dichos intereses de una manera general e indeterminada, el derecho, por
el contrario, los protege, mediante la ley, contra todo ataque; y la moral,
privada de las sanciones de que dispone el derecho, se acerca a la religion
en sus efectos y en su accién, cuando subordina la conducta de los hombres
a los intereses generales de la clase dirigente en forma aUn mds precisa y
estricta que aquélla.

El bien, en efecto, es un ideal, y la tarea del hombre debe ser realizarlo.
Su contenido concreto son los principios convenientes a los intereses de una
clase. Por lo tanto, la evolucién de las reglas morales, consideradas en su
aspecto concreto, traduce con bastante exactitud la propia evolucion de las
clases, y los cambios de las clases dirigentes. Asi, en los tiempos modernos,
se pasa sucesivamente del hombre del Renacimiento, cuando la nueva so-
ciedad se desembaraza de las trabas feudales y aparece muy marcada la per-
sonalidad, encarnada por el condottiero, al honesto hombre del siglo XVII,
cuando el absolutismo triunfa de la feudalidad e impone una estricta sub-
ordinacién, tanto a las reglas mundanas como a las leyes; luego al hombre
ilustrado del siglo XVIII, en el que se lucha contra el absolutismo en el
f plano del racionalismo; y por ultimo, predomina la concepcién del ciuda-
dano, debida al triunfo de la burguesia por medio de la Revolucién Francesa.

Por lo tanto, puede verse que las virtudes esenciales exigidas para rea-
lizar el tipo de hombre moral de cada época, cambian al mismo tiempo que
las relaciones de clase.

i §
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EL PAPEL SOCIAL DE LA MORAL EN LA LUCHA DE CLASES

=3

- v cambia cuando triunfa otra clase. Este cambio tiene un cardcter
_wico, porque la moral misma varia en su naturaleza, en su funcion y
_ 2cci6n, en cada uno de los grados de evolucion de una misma clase.

seriodo ascendente de una clase, la moral tiene cardcter revolucionario,
- indicacién; en el periodo triunfante, toma caracter conservador, de
~-acién; en su declinacién adopta carécter reaccionario; y finalmente,
5 la declinacién se transforma en decadencia, sirve para idealizar la

‘= de lo real, y el renunciamiento. Como la evolucién de las clases
\=s antagénicas es divergente, y al periodo ascendente de una, corresponde
~<riodo de triunfo o de declinacién de otra, se Ven coexistir principios
. diferentes —como lo advertimos en ocasi6n de nuestro estudio de
— . literarios— valores morales opuestos, que traducen la divergencia de
——-ses, de necesidades y de aspiraciones de las clases sociales antagonicas.

+ moral predominante siempre €s la de la clase que detenta el

A. LA MORAL Y LAS CLASES ASCENDENTES

EN el periodo ascendente de una clase, la moral, que traduce sus aspi-
.- -nes, tiene cardcter revolucionario y le sirve de fundamento esencial
- us reivindicaciones; pero dicha clase, a causa de su falta de desarrollo,
.<lada los problemas econémico-sociales que se le presentan a un plano
~~-ional y moral, para darles una solucion ideal, imposible de encontrar en
= realidad.

Un breve anélisis del utopismo, ideologia de la clase obrera en camino
¢{ormacién, muestra las razones y consecuencias de esa manera de utilizar

T @ ENF

~-ialmente a la moral.

El utopismo nace de un sentimiento de rebelién contra las iniquidades
.~ciales y del deseo de remediarlas mediante la transformacién de la sociedad.
Z=ro en la época de su formacion, las contradicciones inherentes al capitalismo
~- muestran todavia la ineludible necesidad de su abolicion, y el proletaria-
5, demasiado poco desarrollado entonces para tener una neta conciencia
- clase, no entra atn en lucha abierta contra la burguesia dirigente. Por

-5 el utopismo no encuentra en la sociedad las condiciones materiales para 43
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| su transformacion; y no concibe ningtin medio de emancipacion en el terrenc
e | economico, a causa de la debilidad del proletariado. En consecuencia, se
! muestra impotente para obtener, partiendo de los datos de lo real, una
solucién a los problemas que se plantea, y, para resolverlos, se ve en la nece-
sidad de trasladarlos a un plano metafisico y moral, oponiendo a la realidad
el ideal que debe realizar. El utopismo considera esos problemas metafisica-
mente, en si mismos, y no dialécticamente, en sus relaciones necesarias, v
erige entre ellos la misma oposicién y el mismo antagonismo que entre el
bien y el mal: el presente se caracteriza por el desorden, el egoismo y la
injusticia; el futuro, por el contrario, representa el orden, el altruismo y
la justicia. Y luego el utopismo se esfuerza en demostrar cémo debe necesa-
riamente realizarse su concepcién del mundo, por el solo hecho de su supe-
rioridad racional y moral.

Este recurrir a la razén y a la moral, no se dirige a una clase determinada,
sino al hombre en general; puesto que, en un terreno puramente racional,
el bien, considerado en abstracto, tiene el mismo cardcter de universalidad
que lo verdadero; recurso que atenta y borra la nocién de un antagonismo
mal definido entre el bien y el mal, lo justo y lo injusto. Esta transformacién
de los antagonismos sociales en morales, da un cardcter necesariamente ilu-
sorio a la solucién utépica, por el cambio que produce en la propia naturaleza
de los problemas; y por eso mismo, no sélo el esfuerzo de renovacién social
estd destinado a la derrota, sino que adquiere en ocasiones un cardcter contra-
revolucionario, a causa del debilitamiento que ocasiona en la combatividad
de la clase obrera.

B. LA MORAL DE LAS CLASES DOMINANTES

EN el periodo triunfante de una clase, la accién moral tiene, esencial-
mente, cardcter y fin de justificacién. Tiende a otorgar un valor eternc
y absoluto a los principios sobre los que reposa su dominio, y a hacerlos
aceptar como tales por la clase explotada. La dominacién del dinero, por
ejemplo, y el papel primordial que representa en las relaciones sociales, son
| presentados como hechos naturales, necesarios, en armonia con un orden
i establecido desde toda la eternidad (*).

44 (1) Sobre la doctrina del “orden” wver mas adelante, pig. 47.
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-=1 estd particularmente encargada de justificar ese orden, mostran-

‘rencia mo es contraria a la dicha de quienes estan excluidos

—~+ilezios que da el dinero. Fl consentimiento del estado social
==ciz el que la moral inclina, con ese hecho, la conciencia popular,
-z por una multitud de proverbios en los que se formula la moral
_..3.4 concreta, tales como: “Siempre ha habido ricos y pobres”,
B & —==o no hace la felicidad”, “Pobreza no €s pecado”, “Buen nombre vale
arén de oro”’, o por fabulas como “El remendoén y el financiero”.
. moral justifica el orden social, las faltas cometidas contra éste acom-
. = sanci6n penal que las reprime, con una sanci6én moral, hecha de
“ —ientos y de arrepentimiento. La clase dirigente, gracias al arrepen-
~-= que la moral engendra, llega a persuadir a los que pecan contra
-~ -suablecido que sus faltas les incumben plenamente, y que son Ies-
- -: de ellas en razén de su naturaleza malvada cuando, en realidad,
.~ esencialmente victimas de un orden cuyas propias iniquidades

- implicitas las faltas cometidas contra €l.

C. LA MORAL DE LAS CLASES DECADENTES

-

=% ¢l periodo decadente de una clase dominante se Ve cambiar el
- - la accién y el modo del empleo social de la moral. Como la domi-
= + hasta la moral de la clase dirigente no son aceptadas sin oposicion
- carte de la clase explotada, que, efectivamente, tiende a ordenar su vida
- principios mas conformes con sus aspiraciones ¢ intereses, se asiste a
—-+aciones sin fin acerca de la degradacion y la decadencia de la moral.
- 2 los mas auténticos representantes de los trusts vituperar, €n “jdealis-
i-sinteresados, al vil materialismo del siglo. Estas lamentaciones sé
=pafian, €n los ideblogos de la clase dirigente, con desesperados esfuerzos
- Aar asideros reales a la moral en conmocién; para dar una base teorica
prra € incontestable, con el objeto de compensar, €n cierta medida, me-
- .--= la firmeza doctrinaria, lo que pierde en eficiencia en el dominio
ractico.
por lo demds, como ni la religion ni la moral bastan ya para asentar
. Zominacién de la clase dirigente sobre principios incontestables —hecho
rado hasta entonces cOmo natural y necesario— dicha clase, menos 45
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segura de su poder, usa la moral ya no simplemente para afirmar el valor
absoluto y eterno de sus principios, sino también y sobre todo como medic
de deformacién de los problemas sociales con fines contrarrevolucionarios
Entonces se asiste, como en el caso del utopismo social —aunque en un sen-
tido diferente, no ya revolucionario sino reaccionario—, al mismo fenémenc
de inversién de los planos en los que se colocan los problemas sociales. Lz
clase dirigente se siente atacada en el ejercicio de sus privilegios, cada ve:
mds batidos en retirada, y se empefia, cuando uno de ellos aparece comc
particularmente abusivo y odioso, en desviar de ella la reprobacién popula:
trasladando la cuestion desde el plano social al moral; y en ¢€l, habiendc
desaparecido la nocién de clase, sélo pueden ser juzgados los individuos en
tanto que tales.

Tomemos, por ejemplo, la existencia del mercado negro, que es —en ¢!
caso particular del abastecimiento— la expresiéon del privilegio normal qus
otorga el dinero en el régimen capitalista. Si la burguesia dominara sin
oposicién, como sucedia con la nobleza durante el feudalismo, no hubierz
sido necesario defender particularmente este privilegio, y la moral reinants
lo hubiera hecho aceptar por el conjunto de la poblacién; al menos com-
un estado de hecho inevitable y por lo tanto necesario. Pero actualments
la legitimidad del privilegio del dinero es cada vez mds discutida por Iz
clase ascendente; en el proletariado se despierta, al mismo tiempo que Iz
conciencia de clase, una nueva moral. Ademds, ese privilegio aparece par-
ticularmente intolerable cuando se trata del abastecimiento, porque entrafiz
como contrapartida, la subalimentacién de la poblacién pobre. Entonces I
burguesia dirigente, sin darse cuenta de ello, por otro lado, recurre a I=
moral con un fin de defensa social. Condenando en principio el mercac
negro, al que, en realidad, ha organizado y del que aprovecha en su gener:
lidad, la burguesia lo proclama, no como un hecho de la clase poseedor:
que lo reprueba, sino de individuos moralmente defectuosos, que carecen c=
sentido de la comunidad nacional.

La clase dirigente no se solidariza, pues, con esos malos elementos, cont:=
los cuales exige hasta la accién de la justicia —accién que se vuelve impotent:
debido a la generalizacién de este estado de cosas—; y de esta manera tran

46 fiere el problema, desde el plano social, en el que en realidad estd situac:
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CARACTERES GENERALES DE LAS DOCTRINAS
MORALES DE INSPIRACION SOCIAL

- —zansposicién de las cuestiones sociales al plano moral, para defen-
:ereses de clase, se encuentra de una manera general en todas
. =25 morales de inspiracién social, como las doctrinas de “orden”,
2==", o de “libertad”,
©=: doctrinas, como todas las ideoldgicas, comienzan por comprobar
.2~ de cosas que, si se considera en su generalidad, es, por lo comun,
.=omio v bueno. De este estado de cosas sacan un principio abstracto,
.~.cter intemporal y absoluto; y un valor humano universal. Luego,
. == principio abstracto un contenido concreto y particular, conforme
~-ereses especificos de clase, y pretenden subordinarle todo lo real,
.~ Zo3e en su supuesto cardcter absoluto.

1. LA DOCTRINA DEL “‘ORDEN"

% doctrina fundada en el principio del “orden” es propia de toda

“izente, la cual se muestra tanto mds partidaria de la misma cuanto
- 2= establecido, favorable al mantenimiento de sus privilegios, se en-
- == mas amenazado. Justifica el principio en el que se funda con la
~---tacibn de un hecho: toda vida social supone la existencia de cierta
~.=zacién, y, por consiguiente, de cierto orden. De esta comprobacién
~~=nde la idea abstracta del orden, con valor absoluto, por supuesto.
= =sta doctrina asimila al orden considerado en si, el orden que reina
. sociedad actual; es decir, en una organizacién econdmica y social de-
— nzda por condiciones histéricas particulares, y que no tiene ningun
-2z absoluto; y condena todo ensayo de transformacién profunda de la

~22d. como contrario al orden, como revelador de desorden.

Z: asi como la clase dirigente, usando ese razonamiento artificioso, que
-=rmite trasladar el problema del plano social al moral y conferir un valor
~uto a un estado de cosas provisorio, justifica el mantenimiento del orden

~21, de la presente organizacién econ6mico-social; aunque dicha organiza- 4',
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cién, con sus crisis, sus paros y las guerras que engendra, constituya, de heck:
el mayor de los desordenes.

2. LA DOCTRINA DE LA PiZ

EL pacifismo, o sea la doctrina de la “paz” considerada en si, procec:
| en forma andloga para justificar sus principios. Se funda en la comprobaci:=
| de que la paz es deseable en si, y en que su mantenimiento es normal cuanc
' el hombre alcanza un cierto grado de civilizacién. Pero en lugar de consider=
| dialécticamente la idea de la paz, es decir, en sus relaciones con la realidz:
economico-social, siempre cambiante, y, en particular, en sus relaciones co=
el imperialismo capitalista y el régimen de los trusts, que provocan Necesar::
mente conflictos internacionales y sociales, el pacifismo concibe metafis:
mente la idea de paz, y le atribuye valor intemporal y absoluto. Por esta raz.=
no varia su condenacién uniforme para todas las guerras, cualesquiera scit
i las condiciones en las que hayan podido ser desencadenadas, aunque estuv=
sen enteramente justificadas por necesidades de defensa nacional o social
Esta doctrina es la expresién ideoldgica de una clase decadente que, ©
_ instinto de conservacién social, se retira, por principio, de toda lucha ez
I que sabe de antemano que serd vencida. Ha encontrado sus princips
adeptos en una minoria de intelectuales que viven fuera de la accion, y jo
fican esa teoria a causa de ese instinto que lleva al hombre a sobrevivirss
| sus hijos, sin afadir el correctivo necesario de que la vida asi asegurada v==
la pena de ser vivida. Estos teéricos han reunido por ahi a los elemes
fascistas, que sintiendo amenazados sus privilegios de clase, han recurrido ==
mantenerlos al fascismo extranjero —al cual los ligaban intereses comuinci—
atn al precio de la derrota. Los elementos fascistas estaban represent:
esencialmente por los grandes trusts, los cuales renunciaron al imperialis=
y pasaron de la ideologia belicista que éste implicaba, a la pacifista, 12
por lo demds, concuerda mejor con sus intereses; pues el pacifisme
permitia, debido al debilitamiento de las capacidades de resistenciz --
pais, entregarlo mds fdcilmente al fascismo extranjero, del cual esperabz-
salvacion.

4
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5. LA DOCTRINA DE LA LIBERTAD

_+ doctrina fundada en la “libertad” considerada en si, presenta
-~ «mos caracteres de doctrina de clase. En el periodo moderno, esta
-2 es, en su origen, la expresién politica de la libertad de produccién y
--ulacién de las riquezas. Retirada, separada de su base econdmica y
‘= libertad es presentada como una cualidad especifica del hombre,
=nte valida para toda época y toda condicién de vida.
_ = burguesia, en su periodo ascendente, di6 a esta concepcién metafisica
. libertad, un contenido concreto, concorde con sus intereses de clase; y
-~ -uv6 el mismo cardcter universal y absoluto que al concepto de libertad.
2 = permitié atraer a su causa, en su lucha contra el feudalismo, al
=20 del pueblo; y justificar la toma del poder.
Después de haberle servido de arma y de medio de dominacion, la liber-
: causa de la extensién que permitié alcanzar al régimen democritico, se
~=lto un peligro para la burguesia en la época de su declinacion, una
~-=2za para sus privilegios. Entonces, abandonando la ideologia de la
=4, la burguesfa adopté las doctrinas de autoridad, cuya expresién
_=za v social es el fascismo.
I = doctrina de la libertad, negada por la burguesfa dirigente convertida
-~ccionaria, se ha transformado, a su vez, en dos aspectos sociales distintos

== forma diametralmente opuesta.

Doy

Para un primer grupo social, compuesto principalmente por intelectuales
-« o menos exentos de toda regla, porque viven, en cierta medida, al margen
.= organizacién econémica, la idea de libertad se ha aproximado al concepto
- anarquia, que implica el rechazo de toda autoridad. Los defensores de la
-=rad asi concebida, como rehusan plegarse a una disciplina, se levantaron
=:ra el fascismo; pero estdn igualmente dispuestos a oponerse a la nueva

—nizacién politica y social correspondiente a un régimen de economia

~ -=te— una restriccién de la libertad considerada en su forma absoluta, por
. hecho de que las actividades particulares deberdn integrarse mds estrecha-
—=nte en el conjunto de la actividad econémico-social, y subordinarsele.

Por otra parte, la idea de libertad es sostenida por todos los marxistas,
-2 se apoyan en ella; aunque desde otro punto de vista, al afirmar que s6lo
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puede ser realizada plenamente en una sociedad sin clases, en que 1o servira
ya de pantalla para la persecucién de intereses particulares, ni de pretexc
para un individualismo egoista. Seré entonces la expresion de la liberacion
del hombre, ya no tedrica, sino efectiva.

| LA CONCEPCION MARXISTA DE LA MORAL

LA conclusién misma de este estudio de moral —considerada desc=
el punto de vista social y en una sociedad dividida en clases antagonicas—
expone lo esencial de la concepcién general del marxismo acerca del partic:
lar, por medio de la posicion adoptada por éste frente al problema de =
libertad.

Lo que caracteriza a esta concepcién, es que el marxismo, rechazando =
criterio metafisico, no considera una moral en si, con una supuesta existenc.z
independiente, tal como sucede con la religién; y, ademds, en que 1o separz
la moral de la vida misma, de la actividad concreta y practica.

Al analizar la moral presente —la cual, a pesar del caracter absolute -
intemporal que de ordinario se le atribuye— es, esencialmente, un instre
mento de dominacién de clase, el marxismo le reconoce, como a toda ot =
forma histérica, solo un cardcter contingente y pasajero. En la moral trac
cional ve, asi como en la religién y en ¢l derecho, la expresion y la justific:
cién ideoldgica del antagonismo social que la clase dirigente y dominas:
opone a la clase subordinada y explotada.

El marxismo no considera el bien y el mal en su oposicion permancs =
y eterna; no les atribuye un cardcter absoluto, ni ve en el mal —como hzcs
la religién—, un efecto de la imperfecci(’m fundamental del hombre, de o==
tara inherente a la naturaleza humana, la que s6lo podria remedizze
mediante un enderezamiento espiritual, o recurriendo a la razén o a Iz =
El marxismo considera el bien y el mal dialécticamente, en sus relaciones oo=
la evolucién general de la vida humana; y muestra que el mal depszZ=
esencialmente, de una defectuosa organizacion econdmica y social.

. Fl marxismo piensa, asimismo, que toda tentativa de perfeccionar &
' individuo y regenerar la sociedad, es ilusoria y estd destinada al fraces
mientras sea encarada con criterio metafisico, razonando en forma abstzz

5“ acerca del bien y del mal, y colocando en lo absoluto los imperativos caz=zs
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“-ucha de ello es la poca eficacia de la moral tradicional, que pretende,
.—ente, transformar el modo actual de vivir, cuando su verdadera
- =5 justificarlo y mantenerlo.
* - solucion de los problemas morales estd unida, en efecto, a la de los
a5 sociales. La organizacién racional de la vida real es la condicién
. indispensable para toda renovacion espiritual y moral. Lo unico que
. determinar un cambio profundo en la conducta de los hombres es la
- ~rmacién efectiva y radical de la organizacién econémico-social; y ello
. posible en una sociedad sin clases antagénicas, tal como la instaurard
— nismo; en una sociedad en que sea abolida la explotacion del hombfte
-1 hombre; en donde éste encuentre un orden armonioso, una paz verda-
.na libertad real, y en el que reine una moral cuyos principios no sean
-ntidos constantemente por los hechos.
4 demds decir que los marxistas no esperan la transformacién radical
- organizacién econémica y social, ni la implantacién de la sociedad sin
~«=s de un proceso fatal y mecinico de la evolucién humana, en €l que no
- iniese la actividad del hombre. Tampoco la esperan del solo juego de
suerzas de produccién, de la “infraestructura” social, sin intervencion de

‘uerzas espirituales. La critica de las ideologias existentes, y la formacién
-2 nueva teoria, de una moral proletaria que escape a la utopia y responda

-« necesidades 'de la clase ascendente, son armas eficaces en la historia
Como decia Lenin: “Sin teoria revolucionaria no hay movimiento

~lucionario”.
Iuego, lo Winico contrario al marxismo es la ideologia, en el sentido con
- hemos tomado esa palabra, es decir, la especulacién del espiritu separado
> real, y desligdndose de la accién eficaz. El marxismo, por el contrario,
—2 la necesidad de la teoria, cuando permanece en contacto con la reali-
v se asigna por funcién unirse constantemente a la préctica.

Paris, 1946,

A. CORNU

~— uccién de Laura Onetti Lisboa
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LANGSTON Hughes:
Porque has conocido rios
—Lve known TiVEYs...;
y porque tu alma se ha hecho profunda como los rios
—My soul has grown deep like the rivers...;
porque has conocido “rios antiguos como el mundo y mds viejos que el ==
de la sangre en las venas del hombre ...
— ... rivers ancient as the world and older than the

flow of human blood in human veins...;
porque te has bafiado “en el Eufrates cuando los amaneceres aun eran joves=
—I bathed in the Euphrates when dawns were YOUng. . ;
52 y porque has construido tu choza cerca del Congo que arrull6 tu suefc
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_I built my hut near the Gongo and it lulled me to sleep...;
-sntemplaste el Nilo y elevaste las piramides por sobre él
oked upon the Nile and raised the pyramids above it...;
“cuando Abraham Lincoln
la puesta del sol..."

—Ilo
cuchaste la cancién del Mississippi
“dorarse su turbio seno a
Abe Lincoln

{u=va Orleans”, y viste
_7I heard the sinsing of the Mississippi when
..>nt down to New Orleans, and I we seen its muddy
osom turn all golden in the sunset .. .;
- has conocido Tios... I’ ve known rivers...” y tienes tu alma pro-
--mo ellos, y porque como ellos llevas el humus de la vida entre tus

v eres triste y melancélico como ellos,
Langston Hughes!
y nombre de sonido de viento,

:Langston Hughes,

-+n nombre de sonido de litigo

Langston Hughes. ..

—vocarte esta tarde, como se evoca 2 un gran rio; como se evoca a tu
que baja de las entrafias de tu patria, gravido y oscuroy pesado
los lamentos y los cantos de tus hermanos, llenos de su melan-
de desde las orillas al pasar. Alli
lguna hora he visto a tus herma-
4n de los ojos, alli, mientras

duros de sudores, miserias y

- _...::'pl,

s suenos,

.+ su tristeza, de esa que se Nos pren

‘:erzal ayidame a evocarte, como €1 a
como siempre y nunca ya se me borrar

an con sus hachas sobre los arboles,
as melancolicas,
Langston Hughes. ..

ZETINZAs . . .

iAh, esas doradas esperanzas de las miseri
amarradas a tus orillas, oh Mississippi, oh

algunas noches claras y con sonidos de grillos. ..

Yo he cruzado por sobre ti, gran rio padre y madre de los Langston Hu-
Te he vadeado diez veces. He corrido por el largo de tus arterias, ¥
s venas se parecian, porque llevaban de
de tus bocas infinitas, oh Missi-

~lor de mi sangre y el agua de tu
.. cuando entre los esteros
las casas con zancos, me hablaban de una epo-
hozas de madera una infancia opaca ¥ sin
nar de contar.

. vida de ellos .
“opi, oh Langston Hughes,
-2 trunca: sobre la boca de sus ¢
-=fio alargaba la historia que nunca s¢ puede termi
1Ah, Langston Hughes, cuantas noches bebi de tus alcoholes, en aque]las
-rriadas de Menfis o Chatanoga; en aquellos suburbios raidos de Little
¥ X P RIUE S 1T O N
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| Rock; entre aquel laberinto desalmado de la Belt Blake, de Chicago; en esa
untuosa y soledosa y tétrica Saint Louis of Missouri, en donde “cien mil negros
rugientes y setecientos mil blancos cabizbajos” blasfemé, mis que dijo, Jose-
phine Baker, en un hospital de Casablanca un dia de sol negro y blanco
a un periodista francés que le hablaba de su voz, no de su tisis. Porque su
voz, si, era dolor cernido:
—“¢Le parece a Ud. que se puede nacer a orillas del Mississippi y nc
tener la voz pura y delgada como un cimbalo?” 4
O en aquellos pueblecillos de Tennessee, entre algodonales o maderas
hincados casi en la tierra, como gusanos; convertidos en polvo en los caminos
ah, Langston Hughes, cudntas noches se me enterraron no sé hasta dénds
las agujas de los blues, y ti bien sabes cémo ellas penetran por nuestra alma,
! porque ti mismo eres un blue, porque tu dijiste:
—Cuando los blues te atrapan,
es inutil echarse a correr.
Guando los sombrios blues te atrapan,
es inutil echarse a correr;
porque los blues son como las mujeres
que pueden hacerte envejecer . ..

jEnvejecer . .. pero de pena! Yo sé que vuestros Jesus, tan largos y aullz-
damente repetidos, tan largos que dan miedo, son para llamar a Dios porqus
siempre los Langston Hughes estin solos, a pesar de ese gran letrero trisiz
que en todos los caminos, como un anuncio mds, estd diciendo:

Jesus is soon comming. ..

Me duele en esta cafia el eco de tu voz: Hughes, Hughes... que viene
del centro del mundo reclamando, y mds el seco martillo que chasquea e=
la razén de tu son,

Langston, Langston...
porque en tu poesia siempre parece que el drama recomienza a andar, desc:
que en tu pecho adolescente y escolar, la poesia temblé por vez primerz
con el amor: “Mi corazoén se agita como la hoja del 4lamo —cuando ti paszs
—My heart’s a fluttering aspen leaf
When you pass by;
54 y porque ya desde entonces, desde tus catorce aiios, en ti, amor y luchz
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+ odio, amor y trabajo, amor y humanidad, amor y fdbrica, no se
_---n m4s nunca desunir, porque en tus catorce afios escolares,

Las fdbricas
que muelen y muelen,
que gastan el acero
y gastan la vida
de los hombres...
Son grandes y negras siluetas
contra el cielo.
Al amanecer
vomitan rojo fuego.
Las fdbricas . ..
gastando nuevo acero,
viejos hombres.
v asi todo fué creciendo en tu pecho, como la luna crece, hasta la ajena
: que con Carl Sandburg te llegaba, porque su voz, sus poemas “caen en
.. blancas piginas de sus libros —cantas— como codgulos de sangre de
.~-ién —de las heridas de la Humanidad. ..”
—Carl Sandburg’s poems,
fall on the white pages of his books
like blood-clots of song
from the wounds of humanity ...
Y ti cantas con él, a los catorce afios escolares, porque en €s¢ coagulo
_I know a lover of all the living sings then.
Sé que todo ti eres un inmenso mar, cOmo asi para ti es la vida, “un
—menso mar lleno de incontables peces”’, de esos peces que fuera del mar
‘zuen siendo, como queria Machado, peces vivos. Y cuando echas tus redes
—-ra sacarlos, con ellas vienen las algas y las ninfas, pues de 4ngeles es la

~esca de las criaturas vivas, y el resplandeciente llamado en sus escamas 1o
-=das, de la inmensa profundidad del mar, que ese €s tu mar, la profundidad
-hismal de la vida por donde andan los boteros cantores de tu poema,

“Negros boteros cantores. .. sinsing black boatmen’; 55
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esos que andan envueltos en la niebla del dia y cuyos cantos rasgan el espacio
y cortan en pedazos la melancolia de los viajeros que en la borda esperan:
esos boteros negros cantores que no conocen la otra niebla; no “conocen Iz
niebla —en que nosotros los extrafios civilizados— navegamos siempre. . ."”

—You do not know the fog
we strange so-civilized ones
sail in always.. .

. .« . aunque a veces, como te ha parecido, andariego Langston Hughes, la vidz
sea “una fruta madura demasiado deliciosa para el gusto del hombre” +
cuelgue “bajo la luna llena sobre el Burutu” y sea “de noche en el delta de!
Nigeria” ... y —andariego— el amor no mis “que el aliento de una rosz
—nada mds— que el aliento de una rosa,

—Love is no more

than the breath of a rose,
no more

than the breath of a rose. ..

si, nada mds que aliento de una rosa”.

Porque en verdad, nunca sabemos qué violines estdan sonando, en queé
tiempo del mundo y de la esfera, cuando se llora o se rie. “Ustedes no saben
—canta Langston Hughes— no saben lo que pienso... Cuando me ven rien-
do, —es porque rio para no llorar...

When you see me laughin, .

I'm laughin to keep from cryin...
¢Pero c6mo no vas a reir por no llorar, gran negro insosegado, cuando lleva:
el peso del mundo y el de una rosa en el alma; cuando porque tienes la cat=
y las manos negras, olvidan tu alma que no tiene color ni tiempo; y en tus
cielos todo te dice que ahora mismo estd naciendo un dia igual para toc:
el que ama y suefia. Nadie mejor que ti, Langston, sabe cémo duele es
inutil e injusto ldtigo en la frente. .. ceniza de las tltimas estrellas perdidas

Con la voz de Countee Cullen, que ta dices, la blasfemia es men=
dspera:

“Paseando una vez por el viejo Baltimore... con el corazén y la men:=
plenos de felicidad —Vi un baltimorense— Que me miraba fijamente. —Texn =
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--=: vo ocho afios y era pequefio —y €l no era un dpice mds alto,— en- f"
. sonred, pero €l sact la lengua y me grité “negro”.— Recorri Baltimore
- —desde mayo hasta diciembre— de todas las cosas que me sucedieron
recuerdo de ésa... |

—I saw the whole of Baltimore i
from May until December:
Of all the sings that happened there 1

that’s all that I remember i
~= zsi, que un destino del lejano medievalismo atin flotara en este som- '
~ ==mpo de luz, y que un dios no todo claro golpeara en la esperanza con
e =uzsos, en la esperanza de los desheredados ¢por qué? ¢por qué? Forma,
- = gusanos y semillas, ¢por qué mi cara y mis manos y esta oscura san-
- z-ipeando detrds de las angustias? y “fatigado, exangiie —de mafiana
i>. — Estoy tan rendido —que quisiera no haber nacido ...” Es que ayer
v maflana, en

Detroit,

Chicago,

Atlantic City,

Palm Beach,

clean the spittons, boy!

_ =pia las escupideras, muchacho!”. Y todo lo que para ti reservan es:

El vapor en las cocinas de los hoteles,

y el humo en los vestibulos de los hoteles,
y las babas en las escupideras de los hoteles;
son parte de mi vida.

iEh, muchacho!

Cinco centavos,

Diez centavos, |
Un ddlar, ri# i
Dos ddlares, 1|
Compra zapatos para el nene.

Hay que pagar el alquiler.

La ginebra del sibado,

la iglesia del domingo. 5"
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Nijios, ginebra e iglesia,
mujeres y domingos,
mezclados con centavos y
ddlares y escupideras limpias
y el alquiler a pagar.
;Eh, muchacho!
Un lustroso tazén de bronce
es agradabfe al sefior.
Lusiroso bronce pulido como los cimbalos
de las bailarinas del Rey David,
como las copas de vida de Salomon,
jeh, muchacho!

I Una limpia escupidera en el altar del Sefior,
una limpia y brillante escupidera recién lustrada . ..
Por lo menos eso puedo ofrecer.
Ven acd, muchacho.

Pero dentro de ese siglo de 4fricas dirigidas, a cambio de la santidad =
pagar el vivir —ellos piensan— [COMO ME gusta el canto, ¥ cémo me llor==
los ojos en las estrellas, amiga, amiga! Pero es que a Langston Hughes
Tlega del corazén de Nigeria y del Congo, otro paisaje que no el exdtico <=
buscan los merodeadores del negrismo.

Porque €l ha visto en

todas partes lo mismo:

en los muelles de Sierra Leona,

en los campos de algodon de Alabama,

en las minas de diamantes de Kimberlay,

en las plantaciones de café de Haiti,

en los bananales de América Central,

en las calles de Harlem,

en las ciudades de Marru¢cos y Tripoli. ..
y porque €l viene entonces del paisaje de la miseria social, de la esclav== '
viene de la disciplina triste de los caimanes para el aderezo de los z27¢

5& y las carteras; viene del largo viaje sin descanso en busca del huerto ====
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e = ,lh, de Joplin, su tierra del Missouri; de Tokio o de Shangai, de la
5 de Cleveland, de Toluca o de Holanda, de Paris o de Italia... y I
e ‘a terrible desconfianza y de la revolucién apretada como en un
.~ cue se la ve en todos lados pronta a estallar como una flor negra a
.~ = una flor, que juntard la sangre de todos, en todas partes, en donde
=2 es “explotado, golpeado, robado, baleado y asesinado”; que juntard '
.=zres que andan por entre “ddlar, libra, franco, peseta, lira”, y la suya,
-z gque No correrd

por la opulencia de los explotadores . ..,

—r E
[}

dentro de los profundos canales de la revolucion, i
-~ “dentro de la vigorosa mano de la revolucién...” haciéndose “una
- = sangre de todos los trabajadores que luchan en el mundo”, y unidos, i
_=damente unidos en la sangre que no tiene color I
para aplastar los pilares de los templos

donde los falsos dioses habitan. ..

* == solos en su color da miedo, y la noche es profunda como su color, en
_'-_-Z'.:s, y hasta en el propio Harlem ... porque mds aca de la muerte estd
: Imperial de las profundas gargantas, de los cafiones de Wall Street,
__Ierlas resumen “de alejados y vastos yacimientos convertidos en cifras,
nzdos por orden en los cofres secretos, en las lentas, profundas incon-
inles cajas, méds profundas que pozos aun inexplorados.. .7, como
-nta Alberti, en Nueva York. De ese Nueva York que yo también, de
entre sus galerias ya sin sol para nunca mads, entristecido, en mi idioma,
sstremecf, como tt, en la noche y solo y en inglés, Langston Hughes:

Nos lamentamos entre los rascacielos f

como nuestros ascendientes , !
se lamentaban entre las palmeras africanas. i
Porque estamos solos, i I
es de noche I ‘
y tenemos miedo . .

ido en la sorpresa desperté una mafana, equivocadamente, en tu Harlem,
= una aurora de cenizas y carteles, ahito de bocinas y trafago, mirado
-niadadamente por tus miles de ojos rencorosos, y te digo, como Lorca, que 59 |

R

E'X-P R E SION

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar i




No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,
a tu sangre estremecida deniro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero con un traje de conserje.

iYo también vi Harlem! y sé, estoy seguro, que esos incontaminados, un diz
han de ser la gran fuerza —y a fuerza de estar solos— que vendrd con s
sangre “por los tejados y las azoteas, por todas partes...”, a juntarse a 1z
sangre del rio de los desheredados de las cuatro puntas de la rosa de lo:
vientos, para levantar los muros de la gran agonfa y rescatar la estrella qus
les pertenece por derecho de paciencia, de dolor y de esperanza. Y que parz
entonces sea este tu canto, Langston:

Libres de este mundo de disgustos,
imds allé de las estrellas!

jmas alla de las estrellas!

jHay una estrella para i1 y para mi,
mds alld de las estrellas!

Porque un dia los Langston Hughes, como quiere Nicolds Guillén, de su
Sabds, ya no seran tan locos, ni tan brutos, ni tan buenos, sino que un diz
cogerdn su “esperanza cierta —como un caballo por las bridas” y se plan:za-
rdn “en medio de la puerta” del medio, de esa puerta que el amo tiene par=
seleccionar las semillas para su rebaifio, y ahi leerdn el mensaje de los ciels
y las tierras, otra especie de ment del Waldorf Astoria, que si disgusta a 1
blancas madrinas ricas de los negros ahijados pobres, porque las blanca:
madrinas ricas prefieren que hayan Waldorf Astorias, aunque los negros
ahijados pobres duerman envueltos en diarios en los portales, y gozar de =
rosa recién cortada al son de blues imaginarios, mientras afuera la niev=
cae y cae... serd el anuncio del fin de la Vanity Fair.

Ah, isi que es buena la vida a la carte!, pero para Langston Hughes, parz
todos los Langston Hughes basta ya del negro decoracién para la barbar::
blanca, el negro motivo exético, el negro en la burlesca gracia de la comec::
reidera, el negro centro de atraccion de feria: pintura, reclame, arguciz
botones; el ultimo en la gran mesa: el primero en la terrible parada del ==
bajo disputado mano a mano con la bestia, no! Ah{ est4 ese terrible anunc:-
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=< anuncio que viene golpe4ndose de pared en pared, como una pe-

-- sismo cosmogénico que rebotara de la tierra al cielo

;Escuchad, hambrientos!

:Mirad! Ved lo que Vanity Fair dice del
nuevo Waldorf Astoria:

“Todos los lujos del hogar...”

iNo debe ser encantador, ahora que el ultimo albergue

os ha cerrado sus puertas en pleno invierno?
Ademads:

“Supera a todos los hoteles conocidos hasta ahora...”
Costé veintiocho millones de dolares.

Estd encargado de los banquetes el famoso
Oscar Tschirsky. El cocinero es Alexandre Gastaud.
Es un marco distinguido para la sociedad.

Asi pues, cuando no sepdis donde tr, v0s0iT0S los que estdis
hambrientos y no tenéis hogar, jescoged el Waldorf
como marco para vuestros harapos...!

(¢0 seguis creyendo que basta con el subterrdneo después
de medianoche?)

Inquilinos

Tomad una pieza en el nuevo Waldorf, vosotros los vencidos,
los que dormis en albergues de caridad.

Sirven buena comida en el Waldorf Astoria. Leed este menil,
iqueréis?

Quimbombd criollo
Cazuelita de cangrejos
Pecho de wvaca cocido
Cebollitas con crema
Ensalada de berros
Melocoton melba.

1d a almorzar todos los sin trabajo alli esta tarde.
ipor qué no?

Cenad con algunos de los hombres y mujeres que se han enrique-

cido con wvuestro trabajo, que cortan cupones con dedos lim- BI
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pios y blancos, porque vuestras manos han extraido el carbor
picado la piedra, cosido los vestidos, fundido el acero, para qu
otras personas cobren dividendos y vivan bien.

(:O no estdis ya hartos de las colas para la sopa y el amargo pan c
la caridad?)

Pasead esta noche por la Avenida Peacock, antes de cenar y entra:
en calor. No tenéis otra cosa que hacer.

Negros

jDios mio! Me he olvidado de Harlem!

Escuchad, negros, que llevdis tanto tiempo hambrientos en la Cal:
135; en el Waldorf Astoria tienen buena musica. Os aseguro qu
es un sitio estupendo para mover las caderas. Después de cencs
se baila en un gran salon caliente. En la Avenida Lenox, hac
un frio infernal. En todo el dia no habéis tomado mds que uvs
taza de café. Vuestro abrigo empenado es la bandera desgarrac
que simboliza vuestra hambre. ;Ya veis que la gente de la Cin
dad Baja, se vuelve loca por Paul Robeson! ;Tal vez les gusi:
también wvosotros chusma negra de Harlem! Dejaros caer esiz
tarde por el Waldorf a tomar el té. Quedaos a cenar. Dad c
interesadamente a Park Avenue una nota de color negro. Pec
a los Juniors Leagers que canten para vosotros un espirifuc
Probablemente lo saben mejor que vosotros y sus labios no -
tardn tan agrictados por el frio después de entrar desde i
coches cerrados al portal cubierto.

jAleluya! ;Portales cubiertos!
iMi espiritu contempla el Waldorf Astoria!

(Mil manos de negros mullen los lechos de los coches-camas y =~
eso las acciones ferroviarias producen a las damas collares
diamantes de esos que se admiran en las vitrinas de Cert.

jGracias, Dios Todopoderoso!

(Y un millén de negros dobla el espinazo en las plantacionss

Ez caucho, para que los traseros de los ricos vayan sobre los &
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sos meumdticos esta noche a la Liga Teatral.)
iMi espiritu contempla!
Y aqui estamos, tiritando de frio en Harlem.)
Gloria a Dios...
:Se ha abierto el Waldorf Astoria!

Todos

;Erguios todos orgullosamente! ;El nuevo Waldorf Astoria se ha
abierto!

(Apartaderos especiales, para los vagones privados, en los patios
ferroviarios.)

:No habéis estado todavia alli?

(Mil millas de alfombras y un millon de cuartos de baiio.)

:Qué pasa?

iNo habéis visto los anuncios en los periédicos? ¢No os han dado
una tarjeta? Entonces, ino sabeis que su especialidad es la co-
cina norteamericana? Llegaos a la esquina de la calle 49y Park
Avenue. ;Levantaos esta noche del banco del subterrdneo con el
Evening Post por manta! ;Salid de los albergues! Acabad en
el temblor de vuestras entrafias, el dia entero, en las esquinas
de las calles, debajo del elevado, ¢No te has cansado todavia,
Jesuis?

Y después un silencio, un silencio de hervor que se madura y rezongo de
~=restad que se exprime en el vientre del mundo. Y estallard la tempestad
«= quebrardn los cielos injustos en pedazos, como una vieja taza de barro, y
o serd oscuro y verdad y claror, y...

_..Y sobre el mundo de los hombres perdidos habri, entonces, la solem-
.- zudiencia de los compromisarios que labrarén el entendimiento definitivo
-2z una vida que no tenga principio ni fin, para una vida que sea... Y un
-io tambor redoblard por el Africa, entonces ya no més que una angustiosa
~~enda que existié. Y habr4 una inmensa vida, abierta a la imaginacién como
= las praderas verdes, para el infinito humano, para la gracia humana,
-=ra la siembra de la justicia, para la cosecha del pan y de la cama, para la
—zrcha del reloj de las estrellas, mds alld de la estrellas.

X P R=ENSHT OGN

63

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Jioee e ook d

Pero, ah, Langston Hughes, poeta con nombre de sonido de latigo,
nombre de sonido de viento, por tu segura fe; porque viste que mds acd c:
la solidaridad, los caballos se mueren de frio, los perros se quedan sin guarid:
los peces se asfixian porque no se ahogan; porque viste que sélo en el Lz
humano, sin negros y sin blancos, sin blancos y sin negros, sino, como cantz

Todos los oprimidos

del pobre mundo

blancos y negros

pondrdn sus manos con la mia. ..
tienes ganado tu canto y esta invocacién, porque, paloma, una encendida °
esta siempre, cada dia, un dia y otro, soldando eslabones de esa cadena <
manos amigas del mundo. ¢No oyes como suena el martillo que las e
uniendo? Por eso, no desesperes mientras el tambor se templa... Tu jove:
Sandy, el que tiene todavia risas, vié que hasta en los cantos de los nezr
viejos de la Belt Blake, de Chicago, habfa una verdad:

—*“;Es hermoso! —se dijo— porque vibrantes y regulares, como una ¢
rriente de ardiente fe, sus canciones llenaban la noche.” Y algo contesiz=.
a la soledad, a la noche, y al miedo de los Langston Hughes, en esa crepus:.
laria arafia de la City Imperial, algo que el joven Sandy oy6 claramente, €=
siado, en la noche; algo que decia:

Y pronto nos entenderemos mejor.
Montevideo, 15

JESUALL
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PERFIL DEL TIEMPO

XISTENCIALISMO Y POLITICA®

=¥ ¢l transcurso de los seis meses de mi estada en Europa abandoné varias veces Fran-
= zra visitar otros paises. Todas las veces que retorné a Paris aprecié un cambio favorable,
10 en los aspectos materiales de la ciudad sino, también, en el espiritu de sus habitantes.
~i= se reflejaba menos este cambio era en las revistas intelectuales; las ediciones de

-~ eran muy semejantes a las de febrero ultimo —en ambas, se encontraban los mismos

— -.los inevitables sobre el existencialismo.
3i 1a filosofia es el reflejo de una época, la expresién de la conciencia colectiva en cual-

*) De The Nation, el importante semanario liberal que se publica en Nueva York, extractamos
- ~ecente articulo de Julio Alvarez del Vayo, cuyas apreciaciones testimoniales sobre el cardcter
25 del existencialismo resultan de indudable interés actual
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Julio Alvarez del Va:

.

quier momento dado de la vida de una nacién, entonces es propio que mi 1iltimo articul:
de esta serie sobre Europa esté dedicado a un movimiento que ha reunido algunas de Izs
inteligencias mds brillantes de Francia. Después de la moda de Bergson, y de la atin m::
: £ . significativa moda de Nietzsche, estamos asistiendo ahora a otra creciente agitacion filoséficz
' en Francia y en muchos pafses occidentales. El existencialismo es ya familiar a los lector=
!. americanos, pero su significado politico ha sido discutido poco. Su popularidad deriva o
tanto de su forma de tratar los problemas cuanto de los problemas mismos, que atraen 'z
mente y el sentir de todos los hombres de pensamiento.

El existencialismo recibié su primer impulso fuerte en Alemania, donde dos profescr=s
de la Universidad de Baden —Heidegger y Jaspers— fundaron una nueva escuela filosoiicz
En realidad, las ideas que desarrollaron no eran originales; eran una especie de existencz
lismo de segunda mano basado sobre principios que habia enunciado, a comienzos del siz.-
el filésofo danés Soren Kierkegaard, un discipulo y posteriormente un enemigo de Hege
Ni podian los profesores de Baden reclamar siquiera el mérito de haber descubierto a Kic:
kegaard; afios atrds, aquel espafiol genial, Miguel de Unamuno, hablé entusiastamente
Kierkegaard y habia escrito ya un ensayo sobre los aspectos fundamentales de su filosof =
en El sentimiento irdgico de la vida. Desde Alemania la chispa existencialista fué llevz
a Francia, donde pronto comenzé a arder brillantemente en muchos circulos intelectuz=

En Francia quien alimenta la llama es Jean-Paul Sartre. Nadie podria haber sido ==
francés que €], mds versitil y multifacético. Sartre no es solamente un filésofo, sino 2=
bién un poeta, un ejemplo admiirable del “pensador-poeta”, algo asi como Jaspers zco=
tumbraba a describir envidiosamente a hombres como Kierkegaard y Unamuno. Novelis:
dramaturgo, critico y ensayista, Sartre utiliza su filosofia y su poesia como instrumen:.
intercambiables. Los protagonistas de sus novelas y sus dramas son creados para ilus:=
su filosofia y, al mismo tiempo, los seres de su imaginacién poética proveen la mater .
de ulteriores elaboraciones filosoficas. Sartre tiene sobre sus maestros la ventaja d= ==
—o de aspirar a ser— un hombre de accién. No es un filésofo de biblioteca o de =" =
que trata de escapar al contacto de la calle. La distincién de sus discipulos, como e =
lentoso Simone de Beauvoir, y €l homenaje que se le ofrecié tanto en los cafés bohem =
de Paris cuanto en los austeros centros universitarios de provincias, no satisfacen su am® o =
de llegar a las grandes masas del pueblo. Tengo la sensacién que cambiarfa con alegriz =
élite que lo sigue por una de esas multitudes ruidosas y entusiastas que invaden el V- -
drome d’Hiver para una gran reunién politica. Pero, por razones que trataré¢ de expi=-
el suefio acariciado de Sartre de llegar a ser el cicerone del renacimiento politico de Fri=
cia no se realizard jamads.

La razén principal por la cual el existencialismo ha fallado en el propésito de zr=—=
una masa es su falta de fe en el prolongado esfuerzo colectivo por el cual el pueblo frzzc=
transformé la derrota en resistencia. En vez de fortalecer el élan que condujo a la nz== =

a través de la prueba mds terrible de su historia, los existencialistas se deleitan en deso =

EE los aspectos tragicos de la existencia humana, el destino del hombre cuyo ultimo =—
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s el de morir. Estos son temas familiares, tan antiguos como el tiempo mismo,
- =5 sobre la miseria y futilidad de la existencia humana, redescubiertas periddica-
=— = zor los filésofos en todas las épocas, por lo general expresadas con insoportable

- u ocasionalmente, como en el caso de Schopenhauer, con gracia y humor. La
—niribucién del existencialismo ha sido la de introducir en las viejas lamentaciones

-izs perfeccionadas por psicélogos modernos para explicar la condition humaine.

. —~iado en un mundo extrafio, golpeado por fuerzas mutuamente antagénicas, mar-
= - = ciegas entre dos eternidades, el hombre se yergue sobre un terreno cambiante,
. —-:= de dénde vino y adénde va. Pascal, en sus Pensées, expreso todo esto en términos
. ~==ncia cldsica. Los profesores de Baden y sus discipulos han optado por forzar estas
< del alma dentro de un rigido sistema filos6fico. La angustia del existencialista es
- -ustia “kierkegaardiana”, una inquietud cbsmica nacida de la incapacidad de sobre-
.~ 2 la debilidad y la preocupacién constante de la muerte. La “nada” ocupa un gran

-~ 1a filosofia de Sartre; estd presente por doquier, tolerante y sofocante.

—-0s los existencialistas utilizan los mismos tonos oscuros para describir la vida. Los
———cntes de la nueva filosoffa solo disienten cuando extraen las conclusiones de su
s Los creyentes como Jaspers —quien se inclina hacia la religiosidad de Kierkegaard—
.~ e la realidad hostil mediante la proyeccién de sus pensamientos sobre un plano
~-id0, Los ateos, por otra parte, rechazan la consolacién de la fe. Su introspeccion
~~—=nolégica los ha llevado a la conclusién de que no existe Dios, y por consiguiente
.= +in guia e indefensos. Habrian quedado totalmente desnudos a no ser por una pequefia
: Z= parra llamada “libertad humana”. “El hombre ha sido creado libre”, dijo Schiller.
~- Sartre, que no acepta la existencia de Dios, no puede aceptar la férmula del poeta
= El hombre se crea a si mismo, dice Sartre. Primero “existe” y luego “piensa’”.
=.ra Sartre es un imperativo impulsar el concepto de un mundo sin Dios hasta sus
— =5 conclusiones, puesto que solo en un mundo tal puede surgir el hombre verdadera-
= libre, dependiente s6lo de si mismo, sin imputar nada a nadie. De este modo, su
—-~<abilidad es enorme: ha tomado sobre si la direccién del destino de la humanidad.
== pide que los hombres adopten la actitud de los antiguos estoicos, quienes resistieron
z::aques de un mundo hostil con ecuanimidad inalterable y conservaron, ain en la
~—o:2, 1a conciencia de su propia superioridad.

Pero mientras este evangelio de la fuerza parece mostrarnos a Sartre como un filésofo
aente, el poeta Sartre nos habla en un tono muy diverso. Sus novelas y dramas
——ran una serie de caracteres deleznables, depravados, insanos u homosexuales, que
=an que el existencialismo es mds bien un pobre instrumento para los hombres
- “ores. Un funcionario insignificante, impelido por un odio irracional a toda la huma-
. estd dominado por una furia dentro de un grupo de transeintes; una esposa, que
puede persuadirse de abandonar a su esposo loco, huye finalmente hacia el mundo de
-2: una mujer, que ha tratado de vivir apartada del hombre a quien desprecia, finalmente
. -—a a ¢&l, sabiendo bien que €l no le ofrece otra cosa que las neutralizaciones erdticas
. <idicas. Con menores excepciones, Sartre sélo nos da los aspectos negativos de la vida.
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Julio Alvarez del Vayo

Es un caminar larguisimo a través de la regién infernal, que emprendemos bajo la guiz
de este moderno Virgilio.

Sartre es un hombre muy de su tiempo para no sentirse atraido irresistiblemente pos
el proletariado. Pero el suyo es un amor que no resulta correspondido. Sin haber leido
a Kierkegaard ni a Heidegger, los obreros franceses tienen una idea clara del mundo en qus
viven; un instinto profundo les hace estar constantemente en guardia contra la seduccics
de la doctrina de Sartre. Aunque él ha afirmado que su concepcién del hombre tiene mus
poca diferencia con la de Marx, su tendencia a examinar los objetos wunicamente coms
fenémenos o representaciones lo hacen persona sospechosa. En ultimo andlisis, comparts
su lugar con Husserl y los empirio-criticos con quienes Lenin cruzé armas afios atrds. Parz
los mineros de Francia —que sudaron el ultimo inwierno para incrementar la produccics
de carbén— los objetos de este mundo no son meros fen6menos sino cosas duras y resistentes
cuyo manejo cansa los brazos y las espaldas. ¢Qué atraccién pueden encontrar en pobres
seres deleznables y vacilantes, en quienes todo impulso hacia la libertad se hunde en u=
mar de contradicciones? ¢Qué pueden encontrar los obreros en un heroismo sin contenics
que es la misma negacién de la vida, que interrumpe el enjuiciamiento del pasado sociz
y enseia sélo futilidades sobre el futuro social? A una clase que tiene ante si la tars=
concreta de concluir la revolucién social, ¢qué podria interesar menos que la frase derrotis=
de Sartre: “Jamds fuimos mds libres que bajo la ocupacién alemana’?

Por supuesto, la Resistencia present6é a los intelectuales con algunas de las contra dic
ciones que oscurecian el significado del actual conflicto. Vichy trazé una linea divisorz
de un lado, los capitulards; del otro, los résistants. Una especie de decencia fraternal reuss
al seigneur y su sirviente, al industrial y al artesano, al ateo y al sacerdote. Todos szfiz=
su puesto; no tenian dudas. Mirando hacia atrds, el existencialista se pregunta si la musr=
de un héroe no hubiera sido mis ficil que el retorno a la confusa y prosaica lucha act=z_
En una palabra, es invitado a recorrer el penoso camino de la revolucién, a aceptar retrocsss
junto con avances aparentemente insignificantes, a sumergirse resucltamente en una tzs=
que exige trabajo, nervios y una cierta capacidad para el humor y el desprecio.

Eso es mucho pedir para el término medio de los intelectuales. En todas las gre===
crisis busca una via de escape en alguna nueva doctrina filoséfica o artistica. La 1% Gus==
Mundial produjo el dadaismo; la 2* Guerra Mundial, el existencialismo. ¥ cada esco=u
tuvo su propio refugio fisico confortable durante la tormenta: en 1914 fué el Ghams
Voltaire; hoy dia es el Café de Flore.

Parad6jicamente, quien se siente menos confortable en ese refugio es uno de los ==
lo han creado. Sartre abandona continuamente su circulo encantador en busca de comiz:
con la izquierda. En un articulo, Mise au point, publicado por el semanario comuz
Action, y en un volumen titulado L’Existentialisme est un humanisme, Sartre imis= .
contestar las principales objeciones a su doctrina puestas de relieve por Nayille y o=
criticos marxistas, con quienes estd en constante desacuerdo. Desecha el cargo de pes=—=

EH diciendo que si el hombre es libre, como ¢l mismo lo ha asegurado, luego estd deni=
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== cambiar el mundo conforme a sus ideales. Casi para ilustrar este punto, Sartre

e un nuevo acento en sus ultimas novelas. Ahora la angustia césmica contiene

“c piedad por los hombres enfrentados con inmensas responsabilidades en todas las

~  -==: morales. La desesperacién asume la naturaleza de una advertencia segin la cual

~=re debe depender de si mismo, no puede contar con la ayuda de ninguna fuerza

- sobrenatural o histérica. El hombre est4 solo. Pero esta soledad lo dota de enormes
~= == v posibilidades inesperadas.

-rtunadamente, en el mismo momento en que parece dispuesto a dar el paso hacia
. .=-n positiva, Sartre cae nuevamente en la confusién y contradiccién de sus anteriores
Pues, ante todo, es un irracionalista incorregible. La razén es su enemigo. Aban-
:odo a la intuicién y a la inspiracién. Sus héroes —como el Mathieu de Chemins de
“rif— siempre estdn buscando a lo largo del camino alguna emocién o inspiracién

.= los impulse a la accién. La libertad, como la concibe Sartre, no ofrece la mais leve
de éxito, Sugiere el penoso ascenso de una montafia, en que el trepador se encuentra
=siante peligro de caer al abismo, y cuya meta final queda oculta por un impenetrable
=== de nubes. Esta clase de libertad niega la influencia de la voluntad del hombre sobre
. z-ciones humanas. La mds simple decisién provoca cuestiones acerca de si se procede
—<ctamente. Con frecuencia vemos a los protagonistas de las movelas de Sartre olvidar

:zmente su papel y actuar de una forma que contradice su caracter. Nos enfrentamos
= una discontinuidad légica.

[

Sartre mismo ha descrito un incidente que revela la real medida de su vacilacion. Un
=nre joven, enfrentado con una decisién importante, le solicité consejo. Sartre la despidi6
- una contestacién, porque —dice— la conducta del muchacho estaba determinada de
ano. “Tenia la intencién de realizar una accidén concreta, cuyas complicaciones com-
{a perfectamente y que llevaria a cabo con camaradas en quienes confiaba y conocia.
s6lo podia comprometerse por un tiempo limitado. ¢Cémo podfa comprometerse
scablemente a una accién que continuarfa mds alld de su muerte, cuando no tendria
de saber qué harian sus camaradas una vez que €l desapareciera? :Quién puede
cirlo? En ese momento podrian decidir reestablecer el fascismo.” Georges Mounin
= tazén cuano dice que los suefios de Sartre han llevado la revolucién social hasta un
- zzo tan subjetivo que ya no en