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6 TARANTINO

Pulp Fiction dividio al pablico de Cannes pero se llevé la Palma.
Alvaro Buela y Diego Curubeto registran el eplsodlo y revisan 3
su anterior film, Reservoir Dogs. ;

12 ;NUEVO CINE ARGENTINO?

El cine argentino ya tiene una generacion huérfana, que,
pese a todo, filma. Sergio Wolf emprendié una laboriosa
encuesta entre algunos de sus representantes.

18 SPIKE LEE i
En cada una de sus peliculas, Spike Lee combate s .'
la guerra de los colores. '%:,‘ G T2
Yvonne Yolis recorre todas las batallas. oy

21 DOSSIER. — R
MUJERES CREADORAS DE CINE ‘ .

Apertura del juego y bisqueda de precisiones, por Agustin Neifert * ;
Las mujeres de Jane Campion, convocadas por Moira Soto 3
Vera Chytilova sigue siendo la misma, segiin Paula Félix-Didier e o

Elogio de Marguerite Duras, a través de India Song, por Cristian Pauls g
Lita Stantic evoca el fervor, en charla con Fernando Martin Pefa :
Eliane de Latour filmo un harem en Nigeria. Entrevista de Carmen Guarini ¢
Heéctor Kohen encuentra realizadoras pioneras en el cine mudo nacional

Un film de Lois Weber, rescatado por Kevin Brownlow

Las mujeres del cine norteamericano, antes y ahora,

por Paula Félix-Didier y Fernando Martin Pefia

Apéndice: un diccionario
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48 VIDEOPAGINAS

Lanzamiento: Traicidn perfecta, de John Dahl
Clésico: Puente entre dos vidas, de Luchino Visconti
Realizadores: Sandra Kogut

Festivales: Gessel '94

56 LOVECRAFT
El caso Howard Phillips Lovecraft vs.
investigado por Marcelo Gabriel Bur
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por Alvaro Buela

Poco después de conocerse el fallo del jurado en el
tltimo festival de Cannes, una sefiora del piiblico se par6
de su butaca y grité que la pelicula premiada -Pulp
Fiction, de Quentin Tarantino- no le agradaba en absoluto
(“It’s a Piece of Shit”). Tarantino, que ya se encontraba en
el escenario para recibir la Palma de Oro, tom6 en el aire
elinsulto y replicé con una declaracién de principios. “No
s€ hacer peliculas que unan a las personas”, dijo. “Yo
hago peliculas que las dividen”.

Por lo pronto, no tuvo dificultades para dividir al
ptblico de Cannes de un modo mds radical que sus colegas
David Lynch y Joel Coen en anteriores entregas del festi-
val (Corazon salvaje, 1990; Barton Fink, 1991). Tal vez
porque su film competia este afio con nombres respetables
yeuropeos (Kieslowski, Mikhalkov, Nanni Moretti, Michel
Blanc), tal vez porque se esperaba otro resultado de la
contienda “Pop Culture vs. Cinéma de Qualité”, el consen-
so en torno a Pulp Fiction falté a la cita.

No era necesario, de todas maneras. Precisamente de
la falta de consenso se nutre el cine de culto, y Cannes ha
exhibido sin escriipulos su debilidad por los auteurs pro-
venientes del off-Hollywood (Alan Rudolph, David Lynch,
Steven Soderbergh, los hermanos Coen, Hal Hartley). A
esa lista se agrega ahora Tarantino, consiguiendo otro
triunfo de la iconografia popular sobre la tersura pre-
rockera de europeos y orientales (el chino Zhang Yimou
era otro de los favoritos).

Alos 31 afios, y en su segunda pelicula como director,
Tarantino es otro hijo del estémago insaciable del pop, el
cual no para de reciclarse a si mismo y de elaborar com-
binaciones cada vez mds imprevisibles, cada vez mds ex-
trafias, por un lado seductoras, por otro monstruosas. La

utilizacién extrema de la violencia, de la misica y de la marginalidad
acercan a Tarantino al primer Scorsese (el de ;Quién golpea a mi
puerta? y Mean Streets), aunque la estilizacién narrativa y la planifica-
cién de las escenas lo asocian también con Kubrick, Peckinpah y Sergio
Leone.

Flashback a 1990. Luego de cinco afios trabajando en un video club,
Tarantino empieza a inquietarse. Tiene escritos un par de guiones que
nadie quiere filmar -True Romance y Natural Born Killers-, va a cumplir
los 28 y lo mds cerca que ha estado del cine ha sido como extra en King
Lear de Godard y en un papelito en la serie televisiva The Golden Girls
(Los afios dorados), disfrazado de Elvis Presley. Como resultado de la
frustracién escribe un tercer guién, Reservoir Dogs, que ilustra los
cédigos de fidelidad y traicion dentro de un grupo de géngsters.

En ese momento logra vender True Romance, con cuyo dinero se
propone financiar el proyecto Reservoir Dogs, en 16mm. y en blanco y
negro. Pero se cruza en el camino el productor Lawrence Bender y,
entusiasmado, se ofrece para conseguir un mayor financiamiento en el
plazo de seis meses. Bender se contacta con Harvey Keitel (“Un tipo de
actor que ya no queda”, segiin Tarantino) quien, luego de leer el guién,
ofrece apoyo irrestricto y acepta la produccién ejecutiva con un par de
condiciones: 1) actuar en la pelicula, y 2) que Tarantino la dirija.

Keitel utilizé sus influencias y consiguid atraer al productor Richard
N. Gladstein y al independiente Monte Hellman, un ex alumno de Roger
Corman que habfa dirigido algunos westerns en los *60, junto a Jack
Nicholson, y que ahora estaba inactivo.

A comienzos del '92 Reservoir Dogs estaba lista paracomenzar una
maratén de distinciones. Gané premios en el Sundance Festival, fue
exhibida en muestras en Cannes, Nueva York y Boston, y logré una
reputacion creciente de “Saludemos-la-obra-del-nuevo-Scorsese”. El
nuevo Scorsese estaba contento: habia conseguido u$s 1, 6 millones para
financiar su libreto, total libertad de trabajo y un elenco de lujo, donde
ademds de Keitel figuraron Tom Roth, Michael Madsen, Chris Penn y el
veterano Lawrence Tierney, protagonista de Dillinger (1945, Max
Nosseck) y prototipo del actor noir.

Pero Tarantino sabfa que si no hubiera conseguido mds que los u$s
30.000 que tenfa en un principio, hubiera hecho la pelicula de todos
modos y sin ningtin retorno. Con uno u otro presupuesto, Reservoir Dogs
estaba planificada al detalle en el guién, refinado pastiche del moderno
cine de gdngsters con pinceladas existencialistas a lo Melville y gozosa
reivindicacién de los afios *70.

Sin una linealidad progresiva, con permanentes vaivenes y a menu-
do omitiendo las secuencias mds decisivas, el argumento se refiere al
asalto de una joyeria perpetrado por un grupo de profesionales. El asalto
-que no se ve- se frustra con la aparicién de la policia, de lo que resultan
muertos varios de los hombres y surge la paranoia entre los sobrevivien-
tes para descubrir la identidad del delator.

Esa historia, sin embargo, es secundaria con respecto al tratamiento
que Tarantino (que ademds aparece como actor unos minutos) imprime
a sus personajes y al particular tempo para construir y concatenar las
escenas. Alternando entre la violencia explicita y la tensién latente, entre
la verborragia nerviosa y las explosiones inesperadas, el mecanismo del
libreto estd programado para provocar sensaciones antitéticas -humor y
horror, familiaridad y desconcierto, opresién y libertad-, similares a las
que nos invadirfan si un amigo de toda la vida se présentara en nuestra
puerta y nos apuntara con un revolver sin dejar de sonreir.

La pelicula empieza con una discusién en un boliche, previa al
asalto, donde esos tipos (trajes negros, camisas blancas, corbatas finas)
opinan sobre la letra de la cancion Like a Virgin de Madonna y la
pertinencia o no de dejar propina. Se dirigen unos a otros por apodos -Mr.
White, Mr. Pink, Mr. Nice Guy, etc.- y evitan toda referencia a sus
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identidades. Han sido contratados por un mafioso b
veterano (Tierney) para un trabajo puntual, y eso serd

todo. Es decir, no serd todo, porque el asalto sale mal 2
y los hombres se reunirdn en un inmenso galpén aban-

donado a discutir el asunto.

Alli surgirdn solidaridades fortuitas, sadismos
desembozados y gags a contrapelo, interrumpidos por
flashes de situaciones paralelas o previas y envueltos .
en una banda sonora poblada de hits de los *70 (mo- ’
mento sublime: Michael Madsen alias Mr. Blonde
tortura a un policia al ritmo alegre de Stuck in the
Middle de Stealers Wheel). Todo muy extempordneo,
muy... nouvelle vague.

“Con Reservoir Dogs, en cierto sentido, quise
cerrar el circulo, devolver al cine de los Estados
Unidos un modelo que le era propio, pero que habia
sido enriguecido por las tentativas experimentales de
los realizadores franceses”, explica Tarantino. “El
cine americano habia aportado una marca de fdbrica
en cuestionde didlogos y respiracion que ahora queria
recuperar corregida y aumentada por la labor de
Melville y Godard. Melville es de ese tipo de cineastas
capaces de reinventar un género muy codificado: lo
que €l hizo con el cine negro es lo que hizo Sergio
Leone con el western, o lo que estd haciendo John Woo
en Hong Kong con el cine de accion”.

Lo que Tarantino, por su parte, estd haciendo con
el cine independiente norteamericano es infundirle una
mirada que contempla, a la vez, la cinefilia m4s exqui-
sita y el frash mds espeluznante, la sangre y el humor.
Esas caracteristicas seguramente estin presentes en

sus guiones vendidos al mainstream y filmados por dos

nombres de temer: Oliver Stone para Natural Born
Killers, Tony Scott para True Romance (una especie
de Corazén salvaje con menos fantasia y més kitsch,
que ya tuvo problemas con la censura norteamerican

Y estardn, por descartado, en Pulp Fiction, “un tapi
de dos horas y media que balancea cuatro historias
sobre tipos con ¢ siado o muy poco tiempo en sus
manos”, seglin Richard Corliss en Time.

Un elenco de stars -Uma Thurman, Bruce Willis,
John Travolta, Christopher Walken, Rosanna Arquette,
nuevamente Keitel- se pasea por esas historias, las
cuales prometen cuotas adicionales de violencia y de
didlogos ingeniosos. En vezdela virginidad de Madonna
y la dureza de Lee Marvin (como en Reservoir Dogs)
en Pulp Fiction habrd sendas lineas dedicadas a qué
hablar antes de cometer un asesinato, cémo sacar las
manchas de sangre del asiento trasero del coche y qué
hacer para verse a solas con la mujer del jefe.

Si, Tarantino divide los gustos y las personas,
pero lo hace, paradéjicamente, uniendo trozos sueltos
de cultura pop, peliculas viejas y mitologia marginal.
Por eso, cuando alguien califica su cine de “a piece of
shit”, Tarantino debe sentir que logré su objetivo.

John Travolta y (en la pagina siguiente) Bruce Willis
durante la filmacién de Pulp Fiction

Archivo Historico de Revista
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por Diego Curubeto

El publico de Cannes efectivamente estaba dividido: algunos
aplaudian y otros chiflaban. Tarantino (31) no tuvo inconveniente en
dedicar a estos tltimos un digital “fuck you”.

Pulp Fiction, susegunda pelicula, también habia dejado atrds alos
hermanos Coen. Parece casi milagroso que un film plagado de
ultraviolencia, drogas e insultos le haya ganado a larefinada, intelectual
y metafisica Rouge, de Kieslowski. “Lo que pasa es que se trata de una
putisima gran pelicula”, explicé modestamente Tarantino al semanario
Newsweek, que reemplazé algunas palabras con puntos suspensivos. La
historia de Tarantino y del premio a Pulp Fiction podria servir de
argumento a una de esas comedias bobas sobre el suefio americano.
Antes de mostrarle el dedito al publico del principal festival europeo, y
de que las publicaciones mads serias del establishment no tuvieran mas
remedio que transcribir sus palabrotas, Quentin era un empleado de
videoclub que trataba infructuosamente de convertirse en actor y no
podia conseguir un trabajo mejor porque ni siquiera tenia el secundario
terminado.

Tarantino se convirtié en el nuevo talento mds discutido del cine
norteamericano después de Reservoir Dogs, épera prima antolégica
cuya crueldad visual provocé el rechazo horrorizado de buena parte de
la critica. No obtuvo ningtin premio en el festival independiente del
Sundance Institute y “Desde ese dia decidi que de ninguna puta manera
me volveria a presentar a ninguin festival, sin tener la absoluta seguri-
dad de poder llevarme el premio”, confesé el realizador al volver de
Cannes.

La misma violencia gratuita de Reservoir Dogs que horrorizé a
cierta parte de la critica norteamericana, también entusiasmé a buena
parte del piiblico y a los mismos colegas de Tarantino: Oliver Stone y
Tony Scott se apresuraron a filmar guiones suyos.

Scott, hermano menor de Ridley y autor de joyitas tales como Top
Gun, hizo True Romance, una road movie con pareja fugitiva al estilo
Corazénsalvajecon Dennis Hopper, Gary Oldman y Patricia Arquette.
Para variar, el film dividié a la critica pero tuvo un buen desempefio en
la taquilla norteamericana cuando se estrend, a fines de 1993. Scott
jamds habfa despertado tanto interés con un film, ni tampoco comenta-
rios elogiosos, y reconocié las ventajas de trabajar con Tarantino.
También quiso aclarar que las diferencias entre True Romance y el
resto de su filiografia se explican porque ésta fue la primera vez en su
carrera que tuvo absoluto control sobre el proyecto.

Stone dirigié Natural Born Killers, una comedia negra sobre los
medios de comunicacién. Como aqui también hay una pareja fugitiva
(Woody Harrelson, Juliette Lewis) da la sensacion de que Tarantino
tenfa una sola idea y la transformé en dos, maniobra con la cual se suele
ganar mds plata. Otro cineasta prestigioso que unira fuerzas con el chico
del videoclub es John Woo, que prepara su segundo film norteamerica-
no después de la antolégica Hard Target. Tarantino seria productor y
coguionista.

Pulp Fiction, por su parte, combina tres historias distintas que se
intercalan entre si. Tarantino explicé a la revista inglesa Sight and
Sound que tomd la idea de sus tiempos como cineasta amateur: realizar
varios cortometrajes sobre las viejas novelas policiales que se publica-
ban en ediciones baratas (esa es la literatura “pulp”) y unirlos para que
formen un largo. “En su época los pulps jamds recibian la menor
atencion de la critica. Cuando la critica se fijo en ellos, fue sélo en
forma retrospectiva. Y eso es lo que me gusta, porque lo mismo pasaba
con las exploitation movies de los '70. A nadie interesaba especialmen-
te esas peliculas y uno iba a verlas sin la menor expectativa, lo que
después permitia descubrir diamantes bajo las cenizas. Creo que
resulta dificil definir mi material. No es exactamente cine negro. Creo
que Pulp Fiction es algo asi como una historia criminal moderna. Y lo
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mismeo va para Reservoir Dogs, True Romance o
Natural Born Killers, todas son pulp fiction”.

Unaclaveimportante para ver el cine de Tarantino
es que la trama policial no interesa tanto como la cruda
descripcién del sérdido estilo de vida de sus persona-
jes. Fan de la obra de Godard al punto de haber
bautizado asu productora Band of Outsiders, Tarantino
parece especialmente preocupado por mostrar a sus
asesinos degenerados filosofando sobre temas de la
cultura pop.

Una de las escenas mds festejadas de Reservoir
Dogs (al punto de haber sido incluida en el CD con la
musica del film) es el Madonna Speech, en el que los
gdngsters protagénicos realizan una exég :
del verdadero sentido de la letrade Like a Virgi
sostienen que es la historia de un sefior que pierde el
invicto, y otros en cambio adhieren a la teorfa de que el
tema cuenta como se siente una mujer experimentada
que descubre la pdlvora al toparse con un caballero
biendotado. Porcierto, los personajes de Tarantino son
bastante explicitos a la hora de esgrimir sus diferentes
hipétesis.

En Pulp Fiction, el asesino que personifica John
Travolta le cuenta a un asombrado colega negro el
choque cultural que puede vivir un norteamericano
Europa, al visitar localidades en las que el hashis es
legal, o al comprobar que en los McDonald’s franceses
no se puede pedir el cldsico “cuarto de libra con queso”

orque se llama “Royal with Cheese”. El interlocutor
Travoltallegaahorrorizarse cuando se enterade que
los holandeses no le ponen ketchup a las papas fritas y
prefieren comerlas bafiadas en mayonesa. No llega a
saberse cémo le dicen al “Whooper”, ya que Travolta
nunca entré en un Burger King europeo.

Tarantino asegura que el astro de Flebre de
sabado por la noche es un
de Hollywood, y t ambxen uno de los peorc:

: dos por los reallzadorea -

2 ; _ HES él tenia que ser :
en Blow Out es una de las inter, pr etaciones. qu.e mds me
gustandel cine de todos los tiempos. Y cuando digo del
cine de todos los tiem

Pero siempre me cayo p

las peliculas que estuvo haciendo todos estos aflos,
aunque creo que so también él es un poco culpable.
Me siento a mirar sus iltimas peliculas y me digo: o
este actor es el secreto mejor escondido o el mds
olvidado que anda por ahi. ; Qué es lo que anda mal en
todos esos directores? ; Por qué no pueden ver lo que
tienen, que si le soplaran un poco el polvo..? ¥
entonces me doy cuenta de que sencillamente no va a
suceder nunca. John necesitaba trabajar ¢
que se lo tome en serio y que lo filmara c
que merecia”.

Ahora que su segunda pelicula se llevé la Palma
(los hermanos Coen necesitaron cuatro y un estilo mds
intelectual para lograr lo mismo), Quentin Tarantino
afirma con honestidad que su paso al establishment
serd publico: “Si me ven con un teléfono celular,

Tarantino Fillmm 11
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encuesta a
jOvenes directores
argentinos

Y 4 : -
saran directores menores de 40 afios y no tan
precoces como para poder ostentar mas de un
corto o con proyectos de largometraje en prepa-

Nuevo cine

IVO

r
I

por Sergio Wolf

ntino?

¢ Por qué ahora una encuesta y algunas aproximaciones a las obras,
o ejercicios, de los nuevos cineastas argentinos?.

Por un lado, y principalmente, motivada por cierta insatisfaccién
respecto del empobrecimiento estético de la cinematografia nacional.

Por otro lado, como un disparador para ver lo que estd generdndose
por debajo, y oblicuamente, respecto de una produccién tan escasa como
esclerosada.

Y por dltimo, como un pretexto para discutir ideas de cine, encon-
trando a los interlocutores que ejercitan su reflexién.

La decisién de abordar el tema de las nuevas generaciones de
cineastas argentinos, planteaba diversos problemas, todos ellos conver-
tidos en preguntas de un cuestionario tinico. El primero, consistia en
situar a estos directores respecto de la globalidad del cine argentino,
entendido como etapas, quiebres, tendencias, cineastas que fijaron “li-
neas”. Otro, era definirlos en relacién con la época y las estéticas de su
época. En tercer lugar, la dificultad de hablar sobre peliculas -o videos,
o programas televisivos, o cortometrajes, o largometrajes no estrenados
comercialmente- que en general eran de acceso difuso, o que no habian
tenido una cierta circulaci6n social. Por tltimo, el problema de qué ejes
trazar para la seleccién de los encuestados, para que tuviera el caracter

mads totalizador posible, en la medida que ingre-

racién, o con largometrajes o programas de tevé
o videos de larga duracién exhibidos en salas cinemato-
gréficas, o con premios nacionales o internacionales.
Podrd advertirse, finalmente, que las preguntas son deli-
beradamente ambiguas y tefiidas de un doble sentido que
apunta, en esencia, a los diversos clisés que formulan los
cineastas argentinos vigentes respecto de la ausencia de referentes
cinematogréficos a la hora de pensar su cine, del modo de desarrollar un
“aprendizaje en el medio”, del tipo de produccién, de los conceptos que
se identifican como motores de un relato de ficcién y hastadelos “temas”
de que hablan al referirse a sus proyectos.

Cuestionario

1. ;Cudl fue tu formacién? ;A quiénes consideras tus maestros, en este
aprendizaje que puede incluir lo académico o lo profesional, o0 ambos?

2. ;Identificds raices o filiaciones en el cine argentino? ;Cudles y por
qué?. La pregunta no apunta a “gustos”, sino a si tu obra continda lineas,
tendencias u obra de directores anteriores.

3. ¢Identificds raices o filiaciones en el cine extranjero? ;Cudles y por
qué?

4. ;Creés que el ejercicio que un cineasta hace en la publicidad, la tele-
visi6n o el video contamina un “ejercicio de poética cinematografica?

5.{Quénexoestablecés entre lateoriay la practica? ;Hay una concepcién
estética previa que motiva tu eleccion de determinados proyectos? En
caso afirmativo, ejemplificar con fragmentos de tus trabajos.

6. ;Cudles te parecen los problemas o errores estéticos recurrentes del
cine argentino contemporaneo?

7. Qué creés que deberia proponer una nueva generacion de cineastas
ante este marco de situacién? ; En qué ejes debiera poner mayor atencién?

8. Detallar tu proyecto mds inmediato, ya sea a partir del tipo de historia,
del género o de la concepcion estética prevista.
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Martin Rejtman (33)

1. Mi primera formacién fue y es ir al cine, al que voy solo, desde
los 12 6 13 aiios... Estudié un afio de Historia en Filosofia y Letras, y
después cine, en la Universidad de Nueva York, a la que engafié porque
hice dos afios y solamente las materias especificas de cine. Y también
hice cursos en Argentina: un seminario con Aida Bortnik, otro con
Simén Feldman, otro en la Escuela Panamericanade Arte... Pero no tuve
maestros. Es que siempre pasa lo mismo: el primero que te agarra, es el
que te influencia... _

2. No identifico raices mias en el cine argentino... En el actual cine
argentino, nadie, y en el cine argentino anterior..., diria la primer etapa
de Favio, perolo que hizo después o ahorano... Enrealidad, de laque més
me siento cercano es de su primer pelicula, de Crénica de un nifio solo,
quede todolo que vi del cine argentino es la que tiene -me parece- menos
artificio y que es mds directa.

3. No, con ninguna vanguardia ni generacion..., solamente algunas
peliculas que me gustan...Yo puedo decir, por ejemplo, Ozu, pero creo
que no corresponde, porque, ademds yo cambio todo el tiempo y al
mismo tiempo se modifican los referentes...Cuando termine de hacer
todas las peliculas que quiero, tal vez pueda hablar de filiaciones, pero
hoy no puedo, porque tampoco existe “mi obra”.

4. Basta ver la actual produccién del cine argentino.

5. En este momento trato de no establecer ningdn nexo entre la
teorfa y la practica. Hubo s un momento -a principios de los *80- en que
lefa mucha teorfa, y trataba de tomarla como punto de partida, era algo
muy estimulante, me generaba ideas de ficcién, pero ya no. Es que me
parece que ejemplificar la teorfa es una actitud del estudiante, yo mismo
lo hacia en mis épocas de estudiante. Decia: “En esta escena voy a hacer
que todo suceda fuera de campo”... En un corto que hice que se llama
Dolly vuelve a casa, por ejemplo, queria que tuviera mas que ver con las
peliculas americanas. Y me preguntaba: “; Por qué hacen tan pocos
planos generales en las peliculas argentinas?”. Incluia eso y crefa que
“eso” era hacer cine americano...Y me sali6 un corto lleno de “cuadros
vacios”, no sé...Cuando dejds de ser estudiante las cosas fluyen de otra
manera, la teoria la interiorizaste por haberla pensado y no por pensarla
en el momento de realizar, que es el momento en que la préctica y la
teorfa se transforman en algo tdnico. Eso fue lo que me
pasé a mi, por lo menos. Tiene que ver con un primer
momento de relacionarte con las cosas.

6. Uno, es que piensan que cada elemento de la pe-
licula debe responder a una estrategia de mercado: por
incluir, a la coproduccién; otro, a la gente que viene de la televisién...Y
otras cuestiones son el exceso de pretension y lo excesivamente explici-
to, que subrayen todo el tiempo lo que quieren decir.

7. No sé qué se tendria que proponer..., hoy me parece muy dificil
que las nuevas camadas accedan a filmar... Algo importante, serfa que
los directores dejen de pensar en una estrategia de mercado y piensen en
unaestrategia cinematografica. Pero comoalos circuitos de distribucién
y exhibicién solo les interesa que la pelicula tenga un soporte que evite
el riesgo... No digo que los directores “no tengan que hacer un cine
comercial”, digo que “no pueden pensar solo eso”.

8. Tengo dos proyectos. Uno, se llama Andrea astronauta, que es
una screwball comedy, que tiene cosas de Preston Sturges, de Howard
Hawks, cierta velocidad..., y que es la historia de una familia que se
dispersa... Y el otro no tiene nombre y es una adaptacién muy libre de una
novela que no estd terminada -y eso es interesante- de una escritora poco
conocida que se llama Valeria Pavan. Es una pelicula de bajo presupues-
to, toda con actores de cerca de treinta afios y que estdn en el umbral de
laedad adulta...y es una historia con mil ramificaciones... Hay siun tema
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con la identidad, con alguien que decide cambiar de vida.
Esuncrucede géneros, adiferenciade Andrea astronauta.

Obra realizada: Dolly vuelve a casa (1984, corto),
Sitting on a Suitcase (1986, corto, 16 mm.), Rapado
(1990, largometraje, 35 mm.).

erfanos

Esteban Sapir (26)

1. Con quienes me hubiera gustado aprender, nunca
pude hacerlo... Estudié en el CERC del Instituto Nacional
de Cinematografia y, por suerte, pude combinar el estudio
conel trabajo, haciendo meritorios o asistencias de cdmara
en El duefio del sol, de Rodolfo Mértola, y en Lo que
vendra, de Gustavo Mosquera, que fue importante porque
aprendf a utilizar ciertos artefactos. Una formacién, diga-
mos, “técnica”... Esa fue mi formacidn, y sobre todo, mds
que nada, el hecho de ver peliculas, estudiarlas, ahora con
la posibilidad que da el video... Ahi estdn mis maestros,
porque la tnica persona de quien hubiera querido estar al
lado es Leonardo Favio, y nunca pude lograrlo...

2. Admiro mucho a Leonardo Favio como cineasta,
pero no siento que lo que yo hago esté relacionado con lo
que hace €l...Si en cuanto a que él filma de una forma muy
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compulsiva, su cine es visceral, tal vez s6lo en ese aspecto
encuentre una cierta identificacién... Es que me parece que
mis trabajos no son la intelectualizacién de algo, son crudos,
como sin terminar, y creo que -salvando las distancias, no me
estoy comparando- el cine de Favio no estd acabado y justa-
mente por eso me parece interesante.

3. En mis dos primeros cortos habfa un nexo fuerte con
Tarkovski: creo que hay referencias a La infancia de Ivan en
el primero que hice, y en el segundo a La infancia... y sobre
todo a Stalker-La Zona. Estas filiaciones estdn referidas a
una misma inquietud: vi desde adolescente, en Tarkovski, una
mirada sobre el alma del ser humano, como una introspectiva,
una capacidad sensitiva. Me sentiria conforme en esta vida si
alguna vez pudiera lograr transmitir eso...Y en lo tltimo que
hice -Picado fino-, el modelo es Godard. No es una copia, en
¢l encontré una manera de llamar la atencién. Intento seguir
su propuesta estética, que consiste en escandalizar.

4. No, porque tampoco creo en el cine como una especie
de “poética de los elegidos”. La realidad, hoy, es que los
medios electrénicos invaden este mundo. Este ejercicio en
otros lenguajes o soportes me parece que lo enriquece, que
podria aprovecharse de modo positivo... La publicidad, los
videogames y la televisién forman parte de la realidad, y
deberfan enriquecer esa “poética”. Mucha gente de cine dice
que no va a trabajar en tevé porque se va a contaminar, pero
es un error, es como decir “no voy a respirar este aire porque
noes puro”. Creo que las personas que hacen peliculas eligen
partes de la realidad, y por eso, cuando mayor cantidad de
€Osas conozcan es mejor.

5. Las dos se complementan. La teoria es fundamental,
porque sin ella uno no tendria la capacidad de pensar y
enfrentarse a los problemas, y sin una prictica no podria
resolver esos problemas... Por ejemplo, cuando escribo una
parte de un guién en el papel, ya sé cémo lo voy a hacer, y ese
“saber hacer” me lo di6 la prictica... En Picado fino decidi no

hacer planos generales, estd hecha de planos cortos, y eso tiene que ver con
un concepto tedrico propio respecto de como querfa que fuera el universo del
film.

6. El problema, me parece, es la falta de personalidad que hay en las
peliculas argentinas, y eso es responsabilidad del director... Habiendo
trabajado con ellos -en peliculas, en miniseries- me doy cuenta por qué las
peliculas salen asi. Hay falta de compromiso con el hecho de hacerlas,
dejando a los técnicos las decisiones. Dirigir una pelicula creo que es la
personalidad del director para dirigir al equipo como parte de la pelicula, de
entusiasmarlos, pero no dejando que sean los “hacedores”. Eso es lo que creo
tiene Leonardo Favio: capacidad de “direccién” y liderazgo, y se nota en el
producto. Acd hay falta de motivacion: de los directores con si mismos y de
ellos respecto de los que estdn haciéndo. Y creo que la gente lo percibe.

7. El piiblico del cine argentino, hoy es una élite. Dirfa que lo que hay
que hacer son peliculas sobre lo que sucede todos los dfas, no tratar de ser
“poético” con lo que ya estd escrito, sino con lo que pasa...Y por otra parte,
deberia dejarse de lado un concepto de peliculas argentinas tipicas y empezar
a filmar de otra manera, encontrar la crudeza de la calle. Transformar el cine
poetizando la realidad, haciéndola una fantasia necesaria.

8. El proyecto es terminar la banda sonora de Picado fino, que es la
historia de un tridngulo de chicos de 18 afios, en especial la vivencia de un
adolescente frente al mundo que lo rodea. La pelicula es “la visién™ del pibe
respecto de su familia, de su novia... Es sobre su “corta vista”, porque él ve
todo muy fragmentado, solamente lo que quiere ver. El tipo de planos intenta
transmitir eso: trasladar aspectos de la realidad al mundo simbélico del
personaje.

Obra realizada: Cuarto edén (1987, corto, U-Matic), Ultimo movi-
miento (1989, corto, 16 mm.), Picado fino (1992/3, largometraje, 16mm.).

Hay una especie de lirica salvaje en Picado fino, una especie de
materialidad de la imagen que busca -con el denuedo que sélo provee la
conviccion- imprimir en un celuloide ristico la subjetividad de sus criaturas,
bellas en su dolencia. El dealer de 18, Tomds Caminos, y su novia violinista
Ana Sideral y suamante Alma Martinez sofiando, prometiéndose, llegara La
Ciudad desde la Villa Lynch que habitan, salir del suburbio con olor a barrio
que comparten junto a abuelas judias y profesores de nuisica poseidos, y
alcanzarel ansiado orte. ozo yfelicidad de hacer cine que no es sino goce
del lenguaje, un modo de alterar el estigma verosimilista vigente. Flechas o
convenciones grdficas titilantes indicando la direccion o el estado animico
de los personajes derivan en la anhelada musicalidad del cine,
redescubrimiento de Picado fino, una de las mds increibles proezas
godardianas de que el ramplony adocenadamente impersonal cine nacional
tenga memoria. (S.W.)

Mariano Galperin (31)

1. En mi caso, fue mds ver gente trabajando que ponerme a escuchar a
un profesor en un aula. Creo que la manera més directa de aprender esto, es
trabajando... No estudié ninguna carrera, ni cuando empecé con la fotografia
ni con el cine. Fue una ensefianza “a los piletazos”, es decir: tirarse y nadar.
Si tuviera que nombrar maestros, a mi me ensefié mucho Brian Welsh -un
director de publicidad de quien aprendi mucho-, y a escribir, dindome clases
literalmente, Ricardo Monti.

2. No sé... Lo mio serfa una mezcla de admiracién con lo que va de
Armando B6 a Miguel Pereira, ellos serfan un buen resumen -para mi- del
cine argentino.

3. Supongo que s, pero lo imagino mds cuando veo una pelicula por
cable que no sé de quién es, de los *60, psicodélica, que sabiendo el nombre
de un director.

4. Si tenés claro que la publicidad es lo que te permite después hacer fu
pelicula, no veo problema. Igual, lo ideal seria que ningiin cineasta haga nada
que no sea cine. Pero como es imposible, la publicidad o los videoclips son
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unabuena forma de ganarse la vida...Creo que todo lo que uno hace, igual que
lo que no hace, lo “contamina”, pero absorber esa contaminacién es lo que
termina por formarte.

5. Me parece que son dos cosas distintas: una, es hablar de cine, y otra
es hacerlo. Son totalmente distintos, igual de respetables. Yo traté de que
cuando me decfan “no hagas esto” o “no hagas lo otro”, no hacerles mucho
. caso. Todos me decian que no hiciera sonido directo, y para mi es el abecé.
Acd més que “teoria”, lo que hay es manejar el “No”... En mi caso estas dos
disciplinas, no estdn unidas.

6. Un defecto -que ya no es técnico sino conceptual- es que no se hace
sonido directo... Me gustaria que hubiera 5 veces mds peliculas de las que
hay, ademds hay mucho cine argentino que no voy a ver. ;Por qué?. Porque
son siempre los mismos actores y directores viejos. Hay que empujar: que se
caiga una ficha de arriba y entre una de abajo... No sé, me parece que tienen
metido el modelo de Hollywood: gastan un millén y medio en hacer una
pelicula, escriben guiones donde hay helicépteros. Y serfa mdas facil si
hicieran todo asumiendo que estamos mds abajo.

7. Un tema, es que tendria que haber un apoyo “real” de la prensa. Otro,
que habrfa que hacer un cine més actual y no tratar de ser Hollywood. Y por
tltimo, hacer un recambio actoral y contar historias de gente més joven. Me
parece que el underground puede aportar mucho a esta renovacion.

8. Es 1000 boomerangs, que ya estd terminada. Desde que empecé a
escribirla, pensé en cosas baratas: dos locaciones en total. Y la idea es ver a
un grupo de jévenes en un fin de semana, sin necesidad de entender quiénes
son todos. En vez de contar el pasado y el futuro de los personajes,
simplemente tratar de contar el presente. Por otra parte, hay muchainteraccion:
las cosas las cuento una sola vez y no “en primer plano”, mucho pasa *“por
atris”.

Obra realizada: Videoclips para el grupo Don Cornelio y La Zona
(1987), Arboles con viento (1989, U-Matic, video-arte), Flores del agua
(1989, U-Matic, video-arte), Buenos Aires me mata (1992, U-Matic) y 1000
boomerangs (1993/4, largometraje, Super 16/35 mm, 104").

Javier Garrido (29)

1. Empecé a hacer cine junto a otra gente con la que formamos el Grupo
Pintada, que coordinaba quien serfa nuestro maestro: José Martinez Sudrez.
Con el grupo decidimos que querfamos estudiar cine y no nos convencian las
escuelas que habia en ese momento, asf que haciamos el Taller de Martinez
Sudrez y cada uno estudié algo distinto. Yo me recibi de arquitecto hace dos
afos, si bien a mitad de carrera decidi dedicarme al cine y empecé a trabajar
enlaindustria como ayudante y luego como asistente de direccién en algunos
largometrajes y en publicidad. Todos estos afios estuve trabajando con
Martinez Sudrez, al principio como alumno y luego a través de charlas sobre
guiones y montajes concretos. El es el tinico al que acredito como maestro.

2. En primer lugar, no tengo claro si yo “tengo un cine propio”, y por eso
me cuesta mucho hacer este tipo de comparacién... No, no reconozco
ninguno.

3. Hay una mezcla de humor y poesia -por decirlo asi- que encuentro en
Jacques Tati, en Milagro en Milan, de De Sica, y en La rosa pirpura de El
Cairo, de Woody Allen. Lo que me gusta de ellos no sé si aparece en mis
trabajos, me gustarfa que aparezca... En esas peliculas me gusta que hagan
sonreir casi sin querer, que no sean de humor netamente, y que no es que si
la gente no se rie es que las peliculas no funcionan. Hay ahf historias con las
queidentificarse, o entusiasmarse, y que van mds alld del humor en si mismo.

4. Puede que si o que no. En cualquiera de estos lenguajes hay “tics” que
uno se acostumbra a utilizar, una formacién que uno tiene que luego es dificil
sacarse, y que al realizar un largometraje o tratar de contar una historia
aparecen esos “tics”. Hablo de encuadres primorosamente colocados y que
llegan a acentuar mucho o exagerar, precisamente porque la publicidad dura
30 segundos y en 2 segundos hay que entender quién es el bueno y quién el
malo, o el lindo y el feo. Eso se ve también en el casting de la publicidad, que
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apunta aun estilo basado en efectos. Creo que la mejor prueba
es que alguien que hace muy buena publicidad, no quiere
decir que vaya a hacer muy buenos largometrajes, o hacer
buena televisién no quiere decir que vaya a hacer buenas
peliculas. Tal vez, lo que méis pueda acercarse sea el
cortometraje de ficcién: por climas, por la atencién, por los
tiempos, por los guiones.

5.No sé mucho de esto. Las veces que traté de leer teorfa
del cine me quedé dormido. Siempre hay una teoria del cine
presente cuando uno hace una préctica, pero que va de lleno
a ese momento en que uno estd trabajando: evoca de modo
constante ejemplos o experiencias anteriores, peliculas vis-
tas, y en cierta forma apela a cierta “teoria”. Ahf si quizd haya
una cierta “jurisprudencia”, pero no de “leyes”. No siento que
tenga “mis leyes” porque tampoco siento que tenga “una
cinematografia propia”. De a poco se va armando algo, en la
tltima, Ellegado de Pascal Ponti, fue contar todo el relato en
presente si bien transcurren 65 afios, y el espectador es
siempre testigo de lo que ocurre. Pero no dirfa “teorfas”, sino
“decisiones”, que -en todos mis proyectos- aparecen a priori.

6. Si bien la pregunta apunta a otra cuestion, la falta de
dinero es clave en la estética... Por ejemplo, si hablo de la
pelicula Reservoir Dogs, de Quentin Tarantino, es una esté-
tica basada en una cuestién de produccidn, si bien va mucho
mads alld. Ante un problema econémico se resolvié y se
consiguid contar la pelicula de forma diferente. La plata es un
problema clave que tiene el cine, pero no porque hay “poca
plata”, sino porque se sigue filmando como si hubiera “mu-
cha”, y aparecen esos casos tipicos del cine pobre. Apuntan a
imitar el modelo americano con el 5 % de presupuesto de
ellos. Por eso salen peliculas “truchas”. Lo otro que detecto
como mayor defecto, son los guiones: historias que no me
interesan, ni qué cuentan ni c6mo lo cuentan, més alld de lo
bien o mal armado del guién. Y que creo no le interesan a casi
nadie. Otro tema son las actuaciones, que tampoco me gustan,
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actuaciones casi publicitarias, plenas de estereotipos, de
personajes que “no viven”, que son como maquetas, y €so
hace perder credibilidad. A veces se proponen como “magque-
tas” de entrada, pero el resto de la pelicula no sigue esa linea,
y entonces chocan, parecen de telenovela. Pasa lo mismo -si
bien hay excepciones- con la puesta de cdmara, o el ritmo
narrativo. De hecho no creo que sea casual la poca bola que
se le estd dando al cine argentino.

Victor “Kino" Gonzélez

7. Me gustarfa que puedan proponerse historias més cercanas a la gente.
Que se pueda llegar al ptiblico. Creo que todos nos apartamos de las peliculas
que tratan a la gente como esquemas o estereotipos. Un cine que mire mas
alrededor de cada uno, buscar el muy desconocido cine nacional. Buscarlo.
Como lo buscd la Generacién del *60. Me resulta interesante la intencién de
esa generacién, porque contaba historias pequefias, con personajes que
“vivian”, plenos de “tics”, de vivir la ciudad, de ser desordenados de verdad
y no en base a esquemas de desorden. Quisiera que la gente pueda entusias-
marse otra vez con el cine.

8. Uno de los proyectos, es realizar Si yo fuera mayor, que es una
especie de video infantil en que la idea es realizarlo en la biisqueda de un
“lenguaje de video”, tratar de hacer algo un poco més separado del cine, con
grificas, sobreimpresiones, trucas. Es un corto sobre un infinito blanco y un
nifio que dice todo lo que harfa si fuera grande, y tengo que hacerlo de aqui
a marzo del 95. Y el otro proyecto, es una produccién de un largo formado
por varios cortometrajes cuyo tnico vinculo serfa el humor, ahi se hizo una
suerte de “concurso privado” y mi corto -cuyo gui6n escribi junto con David
Oubifia, uno de los integrantes de aquel Grupo Pintada- fue elegido. Se llama
“Funcién Vermouth” y tiene un precepto -tedrico si se quiere- que es la
realizacién de un solo plano fijo, sin cambio de lente, como una pintura, que
dura 10 minutos, y que es la que més elementos de Jacques Tati tiene de las
que hice. Son “tics” de la gente cuando va al cine, ni siquiera gags, y es
probable que abra este largo.

Obra realizada: Abracadabra (1986, corto, Super 8), El Mensaje
(1987, corto, Super 8), Esto no es una pipa (1987, corto, Super 8), Escuela
de noche (1988-90, medio, 16 mm., sobre el cuento de Julio Cortézar) -los
cuatro con el Grupo Pintada-, Puzzle (1991, corto, VHS, Ganador de Premio
Mélies), Pamplinas (1991, corto, ganador del Concurso de Alianza France-
sa), El legado de Pascal Ponti (1993, corto, 16 mm.).

Victor “Kino” Gonzalez (35)

1. Estudiaba Ingenieria en La Plata -hice cuatro afios-, en pleno Proceso
y la salida que encontraba era ver peliculas. Estudié en el CERC, entre 1980
y 1984. En el '82 hice el corto Guachoabel, por el que me echaron de la
escuela, y después me reincorporaron. Pero no pude dirigir mds y por eso me
volqué al dreade cdmara. Hice cimaraen Gombrowicz (1985), de Fischerman,
alguien que me parece muy interesante. Me marcé mucho el Nuevo Cine
Alemdn, en especial los films de Schroeter con quien después trabajé, en una
pelicula que hizo acd. Y después el tiempo que trabajé con Favio, en Gatica.
El fue el Gnico que era capaz de hacer una toma muy compleja y que en el
momento en que se largaba, recién empezaba a hacer ebullicién. Mds que
maestros, tomo en cuenta las experiencias que hice.

2. Nosési lo que hago tiene que ver con algo anterior. Por los temas, por
propiedad transitiva, por el tipo de personajes, puede tener que ver con
momentos de Favio, pero no creo que el carécter sea el mismo... Me gustarfa
que tuviera que ver con el cine de la primera época de Favio... Curiosamente,
las dos peliculas que mds me gustan son Kilémetro 111, de Soffici, y una que
es delirante: Dios se lo pague, de Amadori.

3. Serialindisimo que haya conexiones con alguien como Buiiuel, sobre
todo con peliculas como Nazarin o Viridiana o Los olvidados... Cuando
hice Guachoabel no habia visto Los olvidados, si otras cosas de Bufiuel. Y
me decfan que tenfa que ver..., y después cuando la vi me queria morir...
Seguramente tiene que ver el hecho de que me gusta recrear toda la
imaginerfa cat6lica del Tercer Mundo...Més que con el modo de exponerio
de Bergman o Tarkovski.

4. Dicho tan amplio, no lo sé, apenas estoy aprendiendo la sintaxis del
cine...En Ciudad de Dios, hubo un disefio que fue decir: “tengo 15.000
délares, eémo puedo hacer una pelicula”. M4s que una teoria es un planteo
de producci6n: necesito cuatro personajes para que pudieran chocar y
sostener una historia durante 75 minutos... Si hay algo que encuentro en el
Nuevo Cine Alemdn -en Schroeter, en Herzog- es una bitsqueda de imdgenes.
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Ese es el espacio que a mi me gusta, algo mucho mds instintivo, incluso en
los personajes.

5. Yo hago fotografia, puedo hacer un comercial..., pero me parece que
el director -al menos en la publicidad- est4 obligado a representar un papel
para el tipo que te contrata. Alguien puede tener una idea “bressoniana” de
lapuestaenescena y llega y le dan un texto imposible, y que encima tiene que
sacar el programa de TV en un dfa..., y bueno, es imposible que eso no te
contamine, o al menos que no te cambie...Posiblemente como técnico, no,
pero si como director.

6. El punto me parece que es la construccién dramatica. Ahf hay falta
de conocimiento, y que se pretende solucionar con virtuosismos visuales. Lo
veo en el cine argentino que se hace y también en gente de mi generacién.
Estamos como debajo del agua, a puro instinto... Para poder hacer lo que hace
Jim Jarmusch con el problema del tiempo hay que saber mucho de estructura
dramdtica.

7. Primero, saber mds del “oficio de narradores”, ser capaces de narrar
una historia, en el sentido en que Fassbinder cuenta una historia, en lo
trascendente, no en el de una telenovela, que también la cuenta.

8. Terminar el sonido de Ciudad de Dios, que parte de un guién que hice
con Débora Brandwainman, que es la historia de un rufidn, dos prostitutas y
unsantén. Y lo digo groseramente, porque lo interesante era que podia narrar
eso en imdgenes y con la menor cantidad de palabras, y que esos textos son
casl “espontdneos”...Y después tengo un proyecto que es una especie de
thriller psicologico: son curas jévenes que terminan asesinando y estd
lejanamente inspirado en Lenz, de Buchner.

Obra realizada: Guachoabel (1982, corto, 35 mm.), Kinotoba (1985,
corto, 16 mm.), Un beso por favor (1989, corto, video), Ciudad de Dios
(1993, largometraje, 16 mm).

Ciudad de Dios expone un ahogo. La accién se abre con un crimen, el
del Negro aun cliente de su prostituta, mujer y empleada. El ya contaminado
ecosistema de dos se desequilibra al hacerse tridingulo, cuando el Negro trae
a la nueva prostituta, en medio de un encierro que solo sabe de didlogos
retaceados. Enuna puesta en escena concentracionaria, al punto de estrangu-
lar el espacio de la ficcién, no prevalece una estética miserabilista, apartdn-
dose de ese “embellecimiento de los pobres” que fustigaba Bufiuel, referente
notorio en esta alianza de miseria y misticismo simulado. Gonzdlez convierte
la casa-burdel de los agonistas en una prisién imaginaria, con lo que cada
excursién exterior de ellos toma la forma de una fuga, de una burla a la “ley”
vigente. La delgada fragilidad de las promesas -como suele ocurrir- deriva en
la traicion de los actos. Ciudad de Dios no es un film sobre la venta o el
trueque del cuerpo a cambio de dinero, sino sobre la venta o el trueque del
alma a cambio de nada. Los personajes -El Negro, El Santén- no cambian las
reglas del juego sobre la marcha, més bien, se dirfa, esquivan explicitar sus
deseosy dicenlo que noes. Nisiquiera el casi excluyente aislamiento los hace
develarse o revelarse. Y, paradéjicamente, sus desnudeces frecuentes los
muestran ocultindolo todo. (S.W.)

Alejandro Chomski (25)

1. Mi vinculo con el cine se desarrolla cuando decido dejar la carrera de
Sociologia y también la militancia politica. Hice un viaje y aterricé en un
seminario que daba Luis Garcia Berlanga, que influyé mucho en mi... Pero
al que considero mi maestro en lo humano, personal y profesional es a Emir
Kusturica. Me gusta su forma de vivir y su l6gica cinematografica. Conver-
sando con €l es cuando mds aprendi.

2. No, ningin referente. S{ me gustan algunas peliculas de algunos
directores -El dependiente, de Favio, o Invasién, de Santiago- pero no
alcanzan a formar un concepto.

3. Me emocioné mucho con algunas peliculas, y lo que persigo es lograr
reproducir ese sentimiento en alguna persona. Hay peliculas que me ensefia-
ron a vivir... Mis dos referentes son Bufiuel -su vida y su obra- y Cassavetes.

4.Es posible, depende de quién se trate. Creo que el gran
problema del cine argentino es que la formacién es publicita-
riay poreso se trabaja poco en la direccién de actores y mucho
en las volteretas técnicas de la cdmara o la luz. Hay una
malformacién que viene de la publicidad, esto se ve -por
ejemplo- en algunas peliculas de Subiela.

5. Hay un nexo absoluto. Cuando tenia que hacer una
escena de Escape to the other side, me basé en la teorfa de
Renoir sobre la relacién entre el espacio y el tiempo. Quise
trabajar los tiempos muertos, una concepcién que aplicaron
bien Wenders o Jarmusch, pero que es de Renoir. Es cuando
estd el médico anuncidndole al profesor que lo van a matar:
ahf traté de congelar el tiempo, que es algo que planteaba No&l
Burch en Praxis del cine. La teoria surge de la practica y para
que la prictica sea cada vez mejor. Es un buen gjemplo el de
la Nouvelle Vague: ellos eran criticos pero en un momento
dado sintieron que tenian que realizar porque lo que decfan no
lo podfan practicar.

6. {Defectos?. La actuacién es uno, la luz es demasiado
publicitaria. Creo que todo se resume en que no hay una vo-
luntad de narrar historias, salvo en Aristarain. No creo que ese
arte esté desarrollado. Y, ademds, hay demasiada pretension.

Alejandro Chomski

7. Una Nueva Generacién tendrfa -antes que nada- que
contar historias. No hay que hacer *cine experimental”, ni
proponerse copiar modelos de directores extranjeros que
hicieron un cine personal pero en lugares donde se podia
ocupar ese espacio. Aci los jovenes tenemos que seducir al
ptiblico contidndole una muy buena historia.

8. Acabo de terminarun guién, junto con Ricardo Holcer
y Daniel Guebel, que se llama Zig-Zag. Es la historia de un
hombre que emocionalmente “zigzaguea”, transcurre en Pun-
tadel Este y son en total cuatro personajes. La miisica incluye
canciones de Charly Garcfa y Andrés Calamaro, especial-
mente para la pelicula. Yahay dos productores, uno argentino
y otro uruguayo, y estoy en tratos con Elfas Querejeta, para
ver si puedo armar una coproduccion.

Obra realizada: Julia Always Wants to Make Time
(1992, corto, 16 mm., en Nueva York), Wrinkles (1992,
corto, 16 mm., en Nueva York), What If (1992, corto, 16
mm., en Nueva York), Escape to the Other Side (1993,
corto, 16 mm., basado en el cuento Planes para una fuga al
Carmelo, de Adolfo Bioy Casares, en Nueva York).
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RITEERING R IO cmos decir de Spike Lee, es que no es un
. del mundo. Pregunta, recrimina, contradice y esta-
blece juicios morales a través de la ventana por la cual observa. La
utilizacion de la cdmara como extension de si mismo, la exhibicion
del artificio, la construccién de su punto de vista a través de la
subjetividad de los personajes, en definitiva, el Cine, van a conformar
esa ventana desde la cual nos muestra su visién del mundo desde su
propia condicién de negro. Elementos, también, que lo constituyen
como cineasta moderno y demuestran su autonomia en tanto director
negro.

La “ventana” desde la que Lee observa no solo es metaférica
sino literalmente representada en Do the Right Thing (Haz lo
correcto, 1989) desde donde el conductor de radio observard lo que
va a ocurrir en las calles. En Jungle Fever (Fiebre de amor y locura,
1991), 1a “ventana” es la que nos introduce en el conflicto de los per-
sonajes: Flipper (Denzel Washington) y su esposa Drew (Lonette
McKee) hacen el amor, hecho que luego Flipp consumari con una
mujer blanca. También, en Mo’ Better Blues (1990, no estrenada en
Argentina pero exhibida en cable), el pequeno Bleek dice, desde la
“ventana”, que “no puedo salir hasta que termine mis lecciones de
trompeta”.

Pero Spike Lee no es un espectador pasivo. Por eso su cimara
se desprende de las acciones y “atraviesa las ventanas”. El travelling
del comienzo en todos sus films, nos introduce en los lugares y

personajes que van a estructurar y llevar adelante la Anécdota.
Anécdotacomo excusa de que el autor se vale para decirlo que piensa.
Sus obsesiones giran en torno de la discriminacion y sus consecuen-
ciasen el sexo, ladroga, lareligion y la prostitucién, dentro de la Raza
Negra y en relacién con las otras culturas. Uno de los modos en que
Lee moraliza sobre estos temas es a través de las contradicciones.
Asi, si se toma el caso de Haz lo correcto, puede advertirse que pone
a los personajes hablando frente a cdmara, discrimindndose unos a
otros, formando entre todos una especie de rap, que es la evidente
miisica negra de protesta.

De remitirnos a la puesta en escena, podemos observar la re-
lacién negro-blanco mediante varios ejemplos. En Haz lo correcto,
un joven blanco pisa, sin querer, la impecable zapatilla de Buggin (el
propio Lee). Zapatilla muy “blanca™ arruinada por una mancha
“negra”. El joven negro se enfurece porque no le gusta “ser pisado”,
y quiere hacerse respetar. En la pizzeria de Sal (Danny Aiello), un
mostrador “separa” a los negros de sus dueiios italianos.

A su vez, en Fiebre..., Flipp y Angie (Annabella Sciorra), una
mujer muy blanca, se conocen y comienzan a trabajar juntos, pero
estdn separados por un pasillo. También los barrios étnicos y la
distancia que los separa aluden, claramente, a la discriminacién entre
ellos. Y el subtitulo que lleva el film -“de Harlem hasta Bensonhurst
y vuelta”- simboliza el viaje largo y peligroso que emprenden Cyrus
(Lee) y Flipp. Barrios representados de modo nitido por un mapa.
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La batalla interior

Pero Lee no solo reflexiona sobre la discriminacién blanca,
también lo hace dentro de su misma raza. Considera que el problema
reside en la separacion de los negros entre si, como cuando explica
que “somos el grupo menos unificado del planeta™ '. En School Daze
(1988)%, el enfrentamiento se produce entre negros con distinto color
de piel. Estas diferencias aparentemente sutiles estdn representadas
en forma taxativa en los Musicales, donde ambos grupos se distin-
guen por la piel negra mds oscura o mds clara, y por su color de ropa
distintivo. En Malcolm X (/dem., 1992), el lider negro es trai-cionado
y asesinado por otros de su mismo color, mientras que en Fiebre de
amor y locura la esposa del protagonista también busca su identidad
y tiene un punto de vista diferente por su condicién de Mestiza.

“Los blancos odian a los negros porque desean desesperada-
mente ser negros”, argumenta Flipp en dicho film. En realidad -y
siguiendo lalégica de Spike Lee- laidea podria completarse diciendo
que, ademds, los negros se odian a si mismos porque la sociedad no
les permite funcionar como blancos. Es decir: intentan a toda costa
parecerse a ellos. Es asi que Malcolm X se alisa el pelo, se pone una
“crema blanca” que puede “perforar el cerebro” y, efectivamente,
esto lo lleva a tener la mentalidad de esclavo contra la que lucha
cuando se convierte al Islam. Como si todo esto no fuera suficiente,
desea el Tesoro Blanco: las mujeres. Por su parte, en Mo’ Better

; y v . | : S
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Blues el personaje Indigo (Joie Lei
como una de ellas. El manager del grup® problemas por
tener lo que Lee verfa como un “vicio blanco™: el juego.

En lo que refiere a las valorizaciones morales que hace Spike
Lee sobre quién discrimina a quién, y ala actitud a tomar en cada caso
-el Do the Right Thing-, es posible afirmar la existencia de una postura
notoria. Una postura que, alternativamente, cuestiona y revisa a lo
largo de su filmografia y que, a la vez, se va corroborando en ideas
simétricas que enlazan a los distintos films. Por eso es que plegarse
alaluchade los estudiantes africanos es lo que se proclama en School
Daze, y que es retomado en la conversién al afro-americanismo de
Malcolm X. O que la propaganda contra la droga del videoclip
incluido en Fiebre..., se contintie en el no a la droga que postula el
Malcolm X “bueno” o de “segunda época”. O que la relacién/
discriminacion entre Negros e Italianos de Haz lo correcto serd el
pecado concretado a través de la relacién sexual en Fiebre.... Mien-
tras, la coexistencia de textos de Martin Luther King y Malcolm X en
las leyendas del final de Haz... devienen explicita toma de partido por
Malcolm X en la pelicula que tiene su nombre por titulo. Y aqui habria
que afiadir que Malcolm X es el dnico referente modélico de Lee,
dado que es el tinico a quien se alude en todos los films, ya se trate de
fotos, nombres de calles, pancartas o textos.

Puede pensarse como sintomaético, cerrando estas ideas, que la
tnica forma de relacién con las mujeres blancas se establezca

la >
guerra
de los
colores

por Yvonne Yolis
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mediante la violacién, la prostitucién o cuando el hombre negro -el Malcolm X
“malo” o de “primera época”- estd apartado de sus rafces. O bien por mera
“curiosidad sexual”, como en Fiebre de amor y locura. En este film puede verse
que s6lo puede prosperar el vinculo del blanco Paulie (John Turturro) con una
mujer negra cuando estd basada en una amistad y no en un mito sexual. Por dltimo,
su visién de la prostitucién es ostensible cuando, en la citada Fiebre..., Flipp es
acosado continuamente por prostitutas, o cuando Angie demuestra que no lo ama
pero siente leve interés en tener sexo con un hombre negro. Y si en She’s Gotta
Have It (1986, tampoco estrenada en Argentina) la protagonista Nola Darling
quiere tener cinco hombres para ella, y en School... la novia del jefe Gamma debe
prostituirse por orden de é€l, al llegar a Malcolm X las mujeres blancas son rodas
prostitutas.

La batalla del punto de vista

En los films de Spike Lee, toda la tensién acumulada se comprime en horas
o0 pocos dias, determinados casi puntualmente por reloj, como si se tratara de
bombas a punto de estallar. Explotan a través del calor insoportable de Haz lo
correcto, del calor sexual de School Daze y Fiebre de amor y locura, o del fuego
enMalcolm X. Pero ademds de laconcentracién temporal de problemas ancestrales,
hay concentracién espacial.

Es que el Espacio, en los films de este “Scorsese negro” 3, es otro elemento
determinante para entender el lugar -fisico, social, moral- que ocupan los perso-
najes. De la calurosa calle del barrio negro donde convergen las historias de Haz
lo correcto, pasamos a esas escaleras donde los personajes se posan “arriba™ o
“abajo”, segiin las circunstancias. Por ejemplo, el alcalde estd “abajo™ al emborra-
charse, pero estd “‘arriba” de la escalera cuando debe darle a una leccién a un grupo
de jévenes que lo insulta. Y de alli, a la gran ciudad y los improvisados “pilpitos”
desde los que Malcolm X dice su Verdad, pasando por los “cerrados” barrios
étnicos de Fiebre... y la posicién econémico-social que esto implica, y hasta llegar
a los escenarios de Mo’ Better Blues o los subsuelos de School Daze.

Subjetividad negra

Spike Lee exhibe el artificio cinematogrifico y utiliza d&ngulos y movimien-
tos de cdmara deliberados, tratando de dotarlos de una funcién subjetiva. Asi,
abundan los ejemplos de repeticion de imdgenes -en Haz..., en Malcolm X-, de uso
de cdmara lenta -el tiempo suspendido en Haz... y en Mo’ Better...-, o personajes
fijos que se “despegan” del fondo en movimiento -en Fiebre...- o tomas que giran
360 grados.

Otro modo de imprimir la subjetividad, ya no mediante la cimara, es porque
él mismo, Lee, cumple una funcién importante dentro de la trama: la de personaje
conector. Conector en tanto une los distintos puntos de vista, como si todas las
contradicciones que se plantean no fueran sino las propias. Mientras en Haz... une
las distintas opiniones de los personajes, en Fiebre... es el intermediario de las “dos
partes” del matrimonio negro, y quien las reconcilia poniendo en claro la moral que
les conviene. A su vez, en School... es quien tiene el poder de decidir acerca de
quienes pueden convertirse en hombres Gamma, palabra que alude -también- a la
gama de colores, ya que ascender en la “escala cromdtica” implica ser mds negro
o mis blanco. Y si Mo’ Better... lo cuenta como el manager que relaciona al
musico con los demds, en Malcolm X serd quien conecte al lider con su vida
pasada.

Spike Lee llama a un j Despertar! simbolizado por el “wake up, wake up” del
conductor de radio de Haz lo correcto, de Flipp despertando a su hija en Fiebre
de amor y locura, de los padres al pequefio Malcolm frente al incendio y de la voz
anénima del teléfono en Malcolm X, o del lider universitario a los estudiantes en
School Daze. Despertar a la realidad, a la visién que él nos muestra del mundo.

Aunque la posicién Nacionalista Negra de Lee y la lucha por los derechos de
su raza por todos los medios, incluido el Cine, no dejen lugar a dudas, el director
habla de “finales abiertos para que el espectador reflexione” *.

Quiza les esté diciendo a los negros: “;Despierten y luchen!”. Quizi les esté
diciendo a los blancos: “;Despierten y acepten quienes somos!”.

Filmografia
por H. Vena y F. M. Pefia

Su verdadero nombre es Shelton Lee; nacié en
Atlanta, Georgia, en 1956. Crecio en Brooklyn, New York.
Alguna vez explicé por qué filma: “Tengo un archivo de
articulos publicados sobre Mississippi Burning
(Mississippi en lfamas, Alan Parker-1988) y en uno de
elfos Parker dice que si a los negros no les agradan las
pelfculas que €l hace, pueden empezar a hacer las
suyas. Bueno, yo siempre pensé que es importante ser
critico, pero al final resulta que Parker tiene razén. Y eso
es lo que estamos haciendo. Negros protestan aqui'y alld
cada vez que Hollywood hace una historia sobre negros,
como Bird. ;Cuando vamos a empezar a hacer nuestra
propia basura?’. Terminaday estrenada Crooklin, SLha
comenzado a trabajar en la versién cinematografica de
Clockers, la novela de Richard Price.

La siguiente némina sélo incluye sus filims de largo
metraje:

1982 Joe's Bed-Stuy Barbershop: We Cut Heads, ¢/
Monty Ross, Donna Bailey, Stuart Smith, Tommie
Hicks, Horace Long, LaVerne Summer, Africanus
Rocius, Robert Delbert. No tuvo distribucion co-
mercial hasta 1989. Posiblemente haya sido rea-
lizado en 16mm.

1986 She’'s Gotta Have It, c/Tracy Camilla Johns,
Tommy Redmond Hicks, John Canada Terrell,
SL, Raye Dowell, Bill Lee, Cheryl Burr, Aaron
Dugger, Epatha Merkinsen, Stephanie Covington,
Renata Cobbs, Cheryl Singleton, Monty Ross,
Lewis Jordan.

1988 School Daze, c/Larry Fishburne, Giancarlo
Esposito, Tisha Campbell, Kyme, Joe Seneca, Art
Evans, Ellen Holly, Ossie Davis, SL, Branford
Marsalis, Kadeem Hardison, Darryl M. Bell, Joie
Lee, Jasmine Guy, Gregg Burge, KassiLemmons,
Phyllis Hyman.

1989 Do the Right Thing (Haz lo correcto), c/Danny
Aiello, O. Davis, Ruby Dee, Richard Edson, G.
Esposito, SL, Bill Nunn, John Turturro, Paul
Benjamin, John Savage, Frankie Faison, Miguel
Sandoval, Rick Aiello, SamJackson, Rosie Perez.

1990 Mo’ Better Blues, c/Denzel Washington, SL,
Wesley Snipes, G. Esposito, Robin Harris, Joie
Lee, B. Nunn, J. Turturro, Dick Anthony Williams,
CyndaWilliams, Nicholas Turturro, Ruben Blades,
Abbey Lincoln.

1991 Jungle Fever(Fiebre de amory locura), c/Wesley
Snipes, Annabella Sciorra, SL, Lonette McKee,
John Turturro, Anthony Quinn, Tim Robbins, Ossie
Davis, Ruby Dee, Samuel L. Jackson.

1992 Malcolm X (/dem.), ¢/Denzel Washington, Angela
Bassett, Albert Hall, Al Freeman, Jr., Delroy Lin-
do, SL, Theresa Randle, Kate Vernon, Lonette
McKee, Tommy Hollis, James McDaniel.

1993 Crooklin

Notas

1.“L’affranchi”, entrevistaa Spike Lee realizada por David Breskin,
rev. Les Inrockuptibles, Nimero 31, Septiembre/Ocutbre 1991,
pag. 54.

2. Fue editada en video como Guerra en la universidad (LK-Tel).

3/4. Id. (1), pag. 58.
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Cine de mujeres, cine feminista,

mujeres en el cine, o mujeres creadoras de
cine son rétulos -mds o menos equivocos,
mas o menos limitados- que se utilizan
para identificar el cine realizado por
mujeres. El dltimo de ellos parece preferi-
ble, porque no sélo valoriza a la mujer que
se expresa a través del cine, sino que
ademds presupone una evaluacién critica
que permite eludir con fundamentos la
tentacién de incluir bajo esos epigrafes
cualquier celuloide impreso. Desde alli, el
terreno podria dividirse en dos franjas: una
global, que incluya todo el cine realizado
por mujeres, cualquiera sea el tema
abordado, y otra especifica que abarque el
cine hecho por aquellas mujeres que se
declaran feministas y se proponen ajenas
al cine “masculino”.

MUJERES

CREADORAS

DE CINE

Dossier

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



MUJERES
CREADORAS
DE CINE

por Agustin Neifert

En un documento extremadamente liicido, publicado en
Frauen und Film (febrero de 1978), la directora alemana Helke
Sander afirma que “Al plantear la cuestion, la gente a menudo no
distingue entre imagineria femenina y feminista; utiliza ambos
términos como intercambiables, aunque uno posea un significado
bioldgico y psicoldgico y el otro sea esencialmente politico”.
Sobre el primer concepto no caben dudas: refiere a lamujery asus
peliculas, de cualquier naturaleza. Al respecto, Sander manifiesta
ciertas reticencias debido a la escasa cantidad de mujeres realiza-
doras, que actualmente se calcula en un 7%.

Para abordar el segundo concepto, parece pertinente aproxi-
marse a lo que se entiende por feminismo. Segin la investigadora
britdnica Annette Kuhn, se trata de “un conjunto de actividades
politicas basadas en ciertos andlisis sobre la posicion histéricay
social de las mujeres, en tanto subordinadas, oprimidas o explo-
tadas por los modos dominantes de produccion (como el
capitalismo) y/o por las relaciones sociales de patriarcado o de
dominio masculino”. La autora admite que “Dado que el feminis-
mo es en si mismo polifacético, las posibles dimensiones y
permutaciones de interrelacion entre €él'y el cine se vuelven
enormemente numerosas” . Kuhn diferencia el cine de mujeres del
cine feminista y hasta reconoce que este ltimo no constituye
patrimonio exclusivo de las mujeres. Los hombres también pue-
den producir obras de caracter feminista.

Puede aceptarse, pues, como cine feminista: a)en suaspecto
activo, pelfculas en las que la mujer se contempla a sf misma y a
la sociedad desde su condicién de mujer; b) en su postura de
“anticine”, la critica del sexismo masculino, con la intencién de
moderar el impacto de laideologfa patriarcal y de subvertir -segin
Kuhn- “las estructuras del cine cldsico (el realizado por los hom-
bres desde su perspectiva) tanto en el nivel de la significacion co-
mo en el de los métodos de produccion, distribuciony exhibicion”.

Un poco de historia

Exceptuando su intervencién como actriz, la mujer ha juga-
do histéricamente un rol secundario en el desarrollo de laindustria
cinematogréfica, que es uno de los cldsicos bastiones
“masculinistas”. Su participacién mas frecuente ha sido como
continuista, libretista, vestuarista, montajista y, ocasionalmente,
como asistente de direccién o escenégrafa. La direccién constitu-
y6 tradicionalmente una tarea de los hombres. La Academia

todavfa no ha entregado su Oscar por mejor direccién a una mujer.

Fue durante los afios *50 y "60 que surgieron directoras con
posiciones més o menos radicalizadas, anticipando la llegada del
denominado movimiento de cine feminista cuya eclosién se pro-
dujo en la década de 1970. Paralelamente se impusieron otras
realizadoras que, sin mantener explicitamentre ninguna relacién
con los postulados de esa tendencia, comenzaron a hacer peliculas
sobre mujeres con una visién profundamente femenina. En el
primer grupo destacaron la francesa Agnes Varda, la sueca Maj
Zetterling, la norteamericana Shirley Clarke y la argentina Nelly
Kaplan. En el segundo grupo, més numeroso, se pueden incluirlos
nombres de Matilde Landeta (México), Marguerite Duras (Fran-
cia), VeraChytilova (Chesvoslovaquia), Lina Wertmiillery Liliana
Cavani (Italia), Marta Meszaros (Hungria) y Pilar Mir6 (Espaia).

De Varda se recuerdan especialmente Cleo de 5a 7 (1962)
y La felicidad (1965). La primera es un estudio de la psicologia
femenina desde un punto de vista femenino, y la segunda una
f4bula sobre la libertad en el amor. Nelly Kaplan nacié en Buenos
Aires en 1932 y en 1952 abandoné sus estudios de Ciencias
Econémicas para hacer un viaje a Paris del que nunca regres6.
Emprendi6 su propia carrera como realizadora tras una prolonga-
da vinculacién con el director Abel Gance. Siempre manifesto su
simpatia por los movimientos de liberacién femenina: “Si no
quemo mi sostén” -expresG- “‘es porque encuentro itil usarlo
todavia. Pero entiendo que para sacudirse 40 siglos de
sometimiento, los excesos no sélo estdn permitidos sino que son
necesarios. Para enterrar algunos clavos duros es necesario
golpear muy fuerte”. Pero a diferencia de algunas de sus colegas
nunca jugd la carta feminista como un arma sistemdtica.

Si hasta los '60 el eje en torno al cual se desarroll6 el cine
realizado por mujeres estuvo constituido por las representantes de
Francia, Italia, Checoslovaquia, Suecia y Hungria, a partir de los
"70 ese eje se desplazé hacia Alemania, Inglaterra y Estados
Unidos. Allf adopt6 transitoriamente formas mds agresivas, mds
identificables con el ideario feminista.

Cine militante

El feminismo alemdn lleg6 a ser uno de los mds activos de
Europa: logré introducirse en la television, lanzé varias publica-
ciones (Emma, Couragey Frauen und Film, fundada en 1975 por
Helke Sander), otras tantas casas editoras, un festival de cine
feminista (en 1973) y una universidad de verano para mujeres en
Berlin. La ciudad se convirti6, por entonces, en un centro de
produccién y estudio del cine feminista. En 1982 Marc Silberman
escribi6 que “la produccion feminista germanofederal debe dis-
tinguirse en forma y contenido de casi toda otra produccion
europea por su cercana relacion con el movimiento femenino de
izquierda estudiantil en su fase inicial. Como resultado de diver-
sas influencias, es posible rastrear un constante interés de una
parte de las mujeres en los temas de critica social con una
tendencia politica definida, y en segundo lugar un interés domi-
nante en la utilizacion de técnicas documentales™. Algunas de las
figuras surgidas durante esos afios en Alemania e identificadas
con los postulados feministas son Helke Sander, Helma Sanders-
Brahms, Monika Treut, Ula Sockl, Helga Reidemeister, Petra
Hafter y Claudia Holldack.

En Inglaterra se form6 en 1972 el London Women'’s Film
Group (LWFG), un grupo feminista pionero en la produccion de
peliculas, que se propuso divulgar las propuestas del movimiento
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deliberaci6n de la mujer y facilitar a sus integrantes el aprendizaje
de las técnicas cinematogréficas. Al afio siguiente se constituy6 la
Independent Film Makers’ Association (IFA), que nucleé a hom-
bres y mujeres involucrados en el denominado “anticine”, con el
propésito de promover peliculas “innovadoras politica o estética-
mente en su forma y contenido”. Annette Kuhn afirma que el
objetivo de la IFA no fue tanto atacar a la industria el cine como
“fomentar contextos en los que tuviera posibilidad de desarrollo
el cine independiente”. Entre otras tareas menciona la de atraer
organizaciones dispuestas a financiar producciones independien-
tes e interesar a quienes ensefian o escriben sobre cine por la
influencia que pueden ejercer en la interpretacién de sus peliculas
y de sus propuestas temadticas.

Otro grupo feminista inglés fue Cinesisters, integrado por
mujeres relacionadas con la produccién de peliculas, que se
reunian con regularidad para combatir el aislamiento y
proporcionarse apoyo. Seis de ellas, al percatarse de que unacierta
cantidad de peliculas feministas no encontraban canales de exhi-
bicién, decidieron crear una organizacién dedicada a esa tarea y
asf surgid, en 1979, Cinema of Women (COW). Segiin Annette
Kuhn, la politica del COW se orient6 hacia la distribucién de
peliculas feministas que “plantearan la ruptura de la dominacion
econdmica, social y politica de las mujeres por los hombres”.
También se propuso crear audiencias para las peliculas feministas
fuera de los cines, en escuelas, facultades, sindicatos y asociacio-
nes vecinales.

En Estados Unidos el cine se encamind por carriles feminis-
tas con la aparicién de Shirley Clarke, el surgimiento de la
organizacién denominada New Day Films y la publicacién, en
California, del periédico Woman and Films desde 1972. New Day
Films tuvo su origen en 1971, cuando las realizadores Julia
Reichert y Jim Klein decidieron ocuparse personalmente de la
distribucién de su pelicula Growing Up Female. Cuando Reichert
y Klein se unieron a otras dos directoras, New Day Films se
convirtié en una cooperativa. Las peliculas de sus integrantes
debian mostrar una conciencia feminista o plantear temas femi-
nistas, “pero al mismo tiempo debian tener el suficiente atractivo
como para tener éxito entre audiencias ajenas al movimiento”,
segtin afirma Annette Kuhn.

Tanto New Day Films como la inglesa COW “pretendian
manener”, agrega Kuhn, “un cierto grado de contacto personal
con sus consumidores, proporcionando informacion sobre las
peliculas y dando consejos para la programacion”. El planteo era
que si se alquilaban peliculas feministas a un piblico inapropiado,
o se exhibian en contextos sexistas, era muy probable que se
interpretasen de un modo muy distinto al buscado.

En Australia se creé en 1978 la Women’s Film Fund, entidad
destinada a auspiciar la produccién de peliculas de mujeres. En
Bélgica -y por extension en Francia- jugé un papel importante la
directora Chantal Akerman, una de las médximas figuras de la
vanguardia europea y del cine experimental de los afios 70,
enrolada decididamente en el cine feminista. En Argentina se
realiz6 en 1988 -es decir, un poco tardiamente- el primer festival
rotulado La mujer y el cine, motorizado por la directora Marfa
Luisa Bemberg con el propésito de localizar films realizados por
mujeres e invitar a sus autoras a presentarlos en el marco del
festival. Con posterioridad abandon6 su conduccién por conside-
rar que ello significaba “fomentar ghetos de cine de mujeres”,
cuando parece mds correcto plantear y apoyar su integracién a la
industria del cine.

El camino hacia la madurez

Tras la efervescencia de los *70, cuando las peliculas femi-
nistas militantes intentaron “hacer larevolucién” (o por lo menos,
despertar conciencias), parece llegar una etapa distinta, que con-
siste en la integracidn de las cineastas al sistema de produccién
industrial. En ocasién del Festival de Cannes de 1993, cuando se
le preguntd si la causa feminista seguia teniendo sentido, la actriz
britdnica Emma Thompson respondié que “se estd en una fase de
cooperacion y debate mds que de combate, dado que las estruc-
turas politicas y econdmicas se fueron abriendo lentamente a las
mujeres”,

Con una visién significativamente anticipatoria, la escritora
inglesa Claire Johnston afirmaba ya en 1973 que “El desarrollo
del Movimiento de Liberacion Femenina nos da derecho a espe-
rar que tarde o temprano las barreras serdn derribadas y surgird
un genuino cine de la mujer. ; Qué debe ser un cine de la mujer?
Hasta ahora, el cine la ha presentado con una imagen de simisma
que guardapoca relacion con sus vidas, necesidadesy deseos. Ha
sido un cine preocupado sélo por lo que la mujer representa para
el hombre: la mujer como objeto de la fantasia masculina. En el
emergente cine de la mujer, esta imagen estd siendo cambiada.
Las mujeres exploran sus propias experiencias y sus propias
Jfantasias. Insatisfechas con la rigida division de tareas del cine
dominado por los hombres, las mujeres buscan nuevas formas de
trabajo, mayor flexibilidad de roles y una participacion colecti-
va’,

Se puede decir que un error inicial de la mujer cineasta fue
buscar laigualdad a través de la demostracién de que era capaz de
hacer un cine de caracteristicas similares al del hombre, en cuanto
a escenas de violencia y sexo. La superacion de ese obstdculo
llegé con la observacién de larealidad global, dnica y sin un punto
de vista fraccionado. Es decir, sin la postura previa “mujeres vs.
hombres”, sino desde una particular sensibilidad artistica y ana-
litica para abordar cuestiones que implican por igual a hombres y
mujeres.

Enestos términos, el futuro de las creadoras de cine depende,
sencillamente, de hacer cine. Realizar propuestas que superen
antinomias y confrontaciones planteadas afios atrds parece ser
ahora el camino mds auténticamente liberador.

Merlyn Café

ahora en el barrio de Belgrano
lo invita a compartir

sus almuerzos y cenas

Fines de semana espectéculos

MERLYR
aafe

Cuba 2290 esq. Olazabal
1428 Buenos Aires
Tel: 786-3349

,
\
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JANE
CAMPION

Filmar como mujer

por Moira Soto

¢Hace falta ser feminista para filmar como una mujer?
Probablemente si. O al menos se requiere un cierto grado de
descolonizacién, de desacondicionamiento respecto de cédi-
gos, clichés, arquetipos de la cultura masculina. Es decir, la
cultura tenida habitualmente como universal. Ciertamente,
hacen falta el descaro de Sweetie, el coraje de Janet, la
voluntad tenaz de Ada para lanzarse a “perturbar los modos
dominantes de representacion y, en consecuencia, del orden
cultural dominante”.!

Lo que si es seguro es que no basta con ser una mujer para
filmar como mujer, asi como tampoco que existan criticas de
cine mujeres no significa autométicamente que miren y desci-
fren las peliculas como mujeres, defendiendo sus propios
intereses y su especificidad en lugar de asimilarse confortable-
mente a la mirada y los valores masculinos. (Esto sucede
especialmente en paises donde el feminismo adolece de una
persistente mala prensa, guiada a veces por la ignorancia, a
veces por la simple y llana mala fe).

La neocelandesa -afincada en Australia- Jane Campion,
con su solida formacién artistica, su despejada mirada femi-
nista y su notorio talento cinematogréfico, parece reunir las
condiciones ideales para desarrollar alguna forma de escritura
femenina. Y hacerlo, ademds, a esta altura de su exitosa
carrera, dentro de las estructuras de la industria: su préximo
film serd Retrato de una dama, adaptacién de la gran novela
de Henry James publicada en 1881. Asi, después de dar su
version de la autobiografia de la poeta y novelista Janet Frame
(Un angel en mi mesa, 1990) y de recrear la atmésfera de
“Cumbres borrascosas” (Laleccién de piano, 1993), Campion
recurre de nuevo a la literatura. Evidentemente, tentada por el
complejo personaje de Isabel Archer, laaltiva e independiente
norteamericana que viaja a Inglaterra, es estafada por su
marido y acepta su destino con inquebrantable entereza.

24 Film, Dossier
Arc

Ovejas negras

Estd visto que a Jane Campion le interesan como personajes de
sus peliculas aquellas mujeres que se salen de la norma, que perturban
el orden establecido, que resuelven de otra manera (diferente de la
masculina, se entiende) los dilemas morales, que no se someten
décilmente alo que se esperade ellas. Todas ellas hablan de si mismas
en primera persona del singular, incluida la -transitoriamente- muda
Ada que habla con la voz de su mente, y excluida Sweetie que es
contada a través de su hermana y coprotagonista Kay. Cada una de
ellas defiende con los medios a su alcance su propia integridad:
Sweetie se instala en lo alto de un drbol, Janet escribe, Ada toca el
piano. Todas han sido silenciadas en algiin momento de sus vidas.
Ninguna acata, ninguna cede.

Primer largometraje de Campion, Sweetie (1989, nuncaestrena-
do en Argentina) causé acentuada irritacién en el Festival de Cannes,
particularmente entre la critica italiana que insistié en definirlo como
“historia desagradable de una chica gorda y loca que reduce a su
familia a la exasperacion”. En verdad, previamente al estallido de la
crisis, los padres habian reducido a Sweetie al ostracismo por su
gordura, tabi inconfesable que trataron de ocultar. La extrovertida y
vital Sweetie buscarefugioen casade suhermana Kay, asu vezde una
introversion enfermiza. Dos casos de enajenacién femenina dentro de
una familia a punto de desmoronarse. Enfrentada con Kay, Sweetie se
exiliaenun drbol y desnuda exhibe toda su opulencia fisica, al tiempo
que hace oir su protesta intransigente. Sweetie, la mds desdichada de
las protagonistas de Campion, muere, pero su hermana vive y com-
prende y empieza un camino de desbloqueo.

La sufrida Janet Frame -hipersensible, melancélica, insegura,
“inadaptada” segin criterios todavia en vigencia- se trepd a los
drboles cuando era nifia. Adulta, como tantas otras mujeres de la vida
real, fue sujetada y domesticada a un costo altisimo, y a dltimo
momento se salvé de la mutilacién que hubiera destruido su creativi-
dad. Nacida en Nueva Zelanda en 1924, varios meses después de la
muerte prematura de Katherine Mansfield, Janet Frame, poeta perso-
nal y vigorosa, mereci6 la admiraci6n apasionada de Jane Campion:
“La amaba desde hacia mucho tiempo por su obra y también por su
vida tan dramdtica y torturada; por esa enfermedad, luego desmen-
tida en Europa, que devasto sujuventud; por el coraje de su soledad”.
Demasiado rara para sus maestros, Janet fue internada en una institu-
cién psiquidtrica y en el curso de ocho afios sometida a doscientos
electroshocks. Ella, que habfa sido gorda y rebelde como Sweetie, fue
salvada de la lobotomia por la literatura: al recibir su libro de relatos
La laguna un premio, se decidi6 interrumpir el “tratamiento” bajo
observacion. Janet Frame tenia treinta afios y la torpeza y el abuso de
poder de lamedicina psiquidtrica le habian robado ocho afios, ademds
de inflingirle sufrimientos indecibles. Lo conté todo, sin
sentimentalismo y sin autocompasion, en su autobiografia de tres
tomos, y Campion la filmé para la television en tres entregas que
luego redujo apenas para su presentacién en salas cinematograficas.
El segundo volumen, Un dngel en mi mesa, fue el que le dio el titulo
al film.,

El piano de Ada, depositado -“como un gran pdjaro oscuro,
como un ataid’- en una playa desierta de Nueva Zelanda, estuvo
muchos afios en la cabeza de Jane Campion, al igual que su deseo de
recuperar, mediante un guién original, la atmdsfera romadntica y
gética de la novela Cumbres borrascosas, de Emily Bronté. Enton-
ces, Ada no es Cathy, pero se enamora con la misma intensidad en un
paisaje de maleza y barro, de viento y lluvia, de la persona “incorrec-
ta”. Ada, personaje victoriano creado a fines del siglo veinte por una
cineasta feminista, descubre y explora placeres que para Cathy
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probablemente permanecieron inéditos. Ada, ni ella misma sabe por qué,
decidi6 dejar de hablar a los seis afios (uno de los tantos misterios de La
leccion de piano, que no es obligacion descifrar, y que parece demasiado
obvio relacionar con el silencio forzado de las mujeres durante largos
siglos). Ella toca el piano, ese piano que ha quedado en la playa, y su hija
Flora, alaque estd estrechamente unida, es su intérprete. Laescocesa Ada
llega a una tierra desconocida a reunirse con un marido desconocido, que
deja el piano en cuesti6n al alcance de Baines. Baines, en el limite entre
dos culturas, no es Heathcliff pero como ese personaje de Emily Bronté
se enferma de amor y deseo, y es en algin punto un mestizo, sin lugar de
pertenencia.

“Tenemos que vender nuestra tierra para luchar por nuestra tie-
rra”, dice Hira, la maori, representante de una cultura casi pulverizada
por la colonizacién, algunos de cuyos valores aparecen rescatados en el
film. Ada, por su parte, negocia con lo tnico que tiene, su cuerpo, la
restitucién del piano. Sin embargo, cuando el instrumento le es devuelto,
ya no le serd necesario. Pide que lo arrojen al mar y, enredada en las
cuerdas del embalaje, se va con él. Adatoca fondo y vuelve ala vida, mal
que le pese a algunos (criticos) que la hubieran querido bien muerta, sin
volver a abrir la boca para hablar. Sucede que Ada no muere como otras
chicas malas del cine -Thelma y Louise- para asi restablecer el orden
patriarcal. Al final (“feliz”) Ada vive del otro lado del mar y vuelve a
hablar. Si su marido intent6 “cortarle las alas™ hachdndole un dedo, su
amante remediard el dafio acentuando con ese dedo de metal, extraia
joya, la singularidad de Ada.

Ademds de acrecentar su galeria de ovejas negras, en La leccion de
piano, Campion revisa y da vuelta las representaciones habituales de la
masculinidad. Hace trizas el estereotipo del vardn recio, invulnerable,
disociado entre amor y sexo, reducido, al decir de la critica francesa
Mireille Amiel, “a su capacidad evaculatoria”.

Desde esta éptica innovadora y transgresora descubre una sexuali-
dad femenina en expansién, de un erotismo que florece en toda la piel
(“ese tacto miiltiple, difuso, silencioso”, dirfa Luce Irigaray) con ritmo y
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progresién y procedimientos bien diversos de los que
acostumbra mostrar el cine, sin imdgenes fetichistas.

Yaen Sweetie, Jane Campion se hizo notar como una
puestista fuera de toda rutina, con una mirada fresca y
original que se advierte no solo en la altura y los dngulos
sorprendentes de la cdmara, sino en nuevos espacios
cinematograficos, en una estilizacién de la imagen que
otorga inquietante importancia a segundos y terceros pla-
nos, en una cierta oblicuidad de perspectiva que despabila
el ojo del espectador. Su gusto por lo insélito y extrafio, su
voluntad de encontrar belleza “alli donde nadie iria a
buscarla”, se reafirma en Un angel en mi mesa, donde se
hermana con Janet Frame y su vision del mundo. Evitando
pasajes explicativos y referencias didacticas, Campion va
al grano, estilo que se desencanta en La leccién de piano,
donde la belleza pictérica de las imdgenes y cierta inclina-
cién hacia el surrealismo en la trasposicién de objetos, no
reniega de imdgenes tan realistas -palpables, olfateables-
como el vémito de la nifia sobre la arena mojada, el pie y
las enaguas embarrdndose o el pis de la sefiora Nessie en
el matorral.

1. Annette Kuhn, Cine de mujeres, Edic. Citedra, Madrid, 1990,

Moira Soto ha ejercido la critica cinematogréfica en
La Opinién y Tiempo Argentino, y actualmente lo hace
en Humor y La Razén.
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VERA
CHYTILOVA

Humor y anarquia

por Paula Félix-Didier

La historia del cine checoslovaco es indiscernible de la
secuenciade hechos politicos que ese pafs atravesé desde el fin
de la segunda guerra mundial -cuando quedé integrada a los
paises de la 6rbita soviética- hasta la revolucién de terciopelo
de 1989 cuando cay6 el régimen comunista.

La nacionalizacién de la industria cinematogréfica en
1945 supuso el control por parte de la ortodoxia comunista de
cuanto se filmaba en aquél pais. Hubo momentos de extrema
censura y otros en los que las presiones se suavizaban. Muchos
directores, como sucede y ha sucedido durante las dictaduras
en todas partes del mundo, decidieron dejar su pais y buscar
suerte en ofras latitudes. Algunos la encontraron, como fue el
caso de Milos Forman que salié de Praga luego de la entrada
de los tanques soviéticos en 1968 y llegé finalmente a los
Estados Unidos donde continud su carrera de director cinema-
tografico con gran éxito: en 1975 gané un Oscar por Atrapado
sin salida (One flew over the cukoo’s nest).

Otros se quedaron para intentar hacer algo con los frag-
mentos de una cultura que les habia dado identidad y que ahora
veifan diezmada por larepresién y el exilio. Es el caso de Vera
Chytilova, una mujer que lleva mds de treinta afios haciendo
peliculas en su pafs, buscando formas de decir lo que no se
puede y filmar lo que no se debe.

Después de estudiar arquitectura y filosofia, trabajé
como script-girl y asistente de direccion en los estudios
Barrandov. Decidi6 entonces estudiar cine en la FAMU (Fa-
cultad de Cine de la Academia de Arte Dramdtico de Praga) de
donde egres6 junto con Jiri Menzel, Milos Forman, Ivan
Passer y Jan Nemec, los integrantes de la nueva ola, un
corriente cinematogrifica tributaria de las concepciones for-
males y conceptuales del neorrealismo italianoy de lanouvelle
vague francesa, que tradujo en imdgenes la oposicién al
régimen comunista.

Su tesis de graduacion fue Strop (E! Techo, 1963) un corto que
aborda con mucho humor el tema de las modelos como mujeres
explotadas. El humor es el modo que Chytilova encuentra para
construir un discurso que siempre descubre detrds de la sonrisa un
dejo de amargura y busca mostrar la ambigiiedad de una realidad que
tiene muchas caras. La imaginerfa fantdstica y el disgusto frente al
consumismo preanuncian su obra futura.

En 1963 dirigi6 su primer largometraje, hoy considerado el
iniciador de la nueva ola: O Necen Jinén (Sobre algo diferente,
1963). El film narra dos vidas paralelas, la de un ama de casa y una
gimnasta, utilizando la técnica del cinema verité. Aunque poco
convencional, sélo prefigura el tipo de experimentacién que sosten-
drd su siguiente film Sedmikrsaky (Locas margaritas, 1966): la
anarqufa como sistema. Las dos heroinas, Maria I y Maria II se
divierten con unaserie de travesuras algo irresponsables que terminan
con la destruccién de una mesa puesta para comer y una arafia de
cristal. Las travesuras estdn unidas por un didlogo que las precede: “-
¢Importa? -No, no importa”. Locas margaritas, una de las pocas
obras de Chytilova que pudieron verse en Buenos Aires, continda
siendo su film mds recordado y -segtn ella misma- se trata de “una
alegoria de cdmo el mal no se manifiesta necesariamente en una
orgia de destruccion causada por la guerra, sino que sus raices
pueden estar ocultas en las maliciosas jugarretas de la vida cotidia-
na’.

Para mediados de la década el clima politico se habfa distendido
y entre 1967 y 1968 Alexander Dubcek -presidente del partido y
enfrentado con el gobierno de Novotny- posibilité la “primavera de
Praga”, un corto periodo de garantias para la libre expresién y puesta
en practica de un programa reformista con vistas a un socialismo
checo. Laentrada de los tanques soviéticos a Praga en agosto de 1968
supuso un abrupto final para esta situacién y un recrudecimiento de
la censura y larepresion. Muchos directores y escritores tuvieron que
dejar de trabajar o plegarse a las nuevas condiciones, otros prefirieron
marcharse.

Chytilova logré filmar ain un largometraje: Ovoce stromu
rajskych jime (algo asi como Los frutos prohibidos del paraiso) en
1970. El film lleva més lejos el ataque de Chytilova al universo
machista, diseccionando unarelacién triangular entre dos hombres y
una mujer.

Pero entre 1970 y 1976 no pudo volver a trabajar. Presentd
numerosos guiones, algunos de ellos incluso fueron aprobados, pero
comenzaron a sucederse los obstdculos. Los libros ingresaban en el
kafkiano circuito de la burocracia y nadie sabfa de su paradero. El
argumento més repetido era su falta de “una actitud positiva hacia el
socialismo”. Comenzaron a rechazar en su nombre invitaciones a
festivales internacionales con el pretexto de que un verdadero comu-
nista no tiene nada que hacer en un festival capitalista (para eso habfan
montado su propio Karlovy-Vary).

Finalmente, funcionarios del Instituto de Cine checo llevaron a
cabo una especie de “juicio” en el que fue encontrada “culpable” de
poco compromiso con la causa comunista y se decidié rescindir el
contrato que la unfa con laindustria cinematogréfica. Los argumentos
fueron variados: se la acusé de realizar cine experimental -ya se sabe
que el realismo socialista considera “burguesa” cualquier abstrac-
cién- de ser elitista, de que su publico principal estaba fuera de la
cortina de hierro y, en fin, de que “ne parecia comprender la politica
cultural actual del gobierno comunista checoslovaco™ y era incapaz
de pensar en términos marxistas-leninistas. Una de las mujeres
presentes le sugirid que -puesto que era madre de dos hijas- lo mejor
que podia hacer era retirarse a su hogar y cuidar de ellas.
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Todos estos hechos fueron relatados por Chytilova en una carta
que envi6 al presidente Gustav Husak! en la que solicitaba su
intervencién para poder volver a trabajar. Asf, y luego de cinco afios,
pudo dirigir un proyecto que venia peleando desde 1972: Hra o
jablko (El juego de la manzana, 1976). Con este film, Chytilova
regres6 a un modo de narrar mds convencional, aunque nunca
abandon6 el humor como recurso y marca de estilo.

En 1988 la realizadora estuvo en Buenos Aires para presentar en
el marco del Primer Festival del Cine y la Mujer el film Faunovo
prilis pozni odpoledne (La tarde demasiado avanzada de un Jauno,
1983), una comedia acerca del viejo tema del seductor que se estd
volviendo viejoy unanuevaincursién enla satiradel mundo machista
pequefio burgués.

En 1989 dirigié una tragicomedia sobre el SIDA (???) que le
devolvi6 el reconocimiento del piblico occidental: Kopytem sem,
Kopytem tam (Juego sucio).

Su itltimo film, realizado en 1993, describe con su habitual
lucidez y desprejuicio, la nueva situacién que vive su pais luego de
que la “revolucién de terciopelo™ acabara con el régimen comunista.
Asi como nunca tuvo reparos en criticar el autoritarismo ruso en
varios de sus films, tampoco ahora evita analizar la situacién de
desilusién que siguié al optimismo inicial. La herencia (o
Vayanacagaramigosadids) retoma el modo de narrar cotidiano, el
humor y la anarquia de sus primeros films para contar la historia de
un hombre al que la privatizacién de la economfa ha dejado sin
empleo como a tantos otros en su pueblo. El recurso metonfmico de
referir a una realidad general hablando de una historia particular estd
presente en todos sus films. En este caso, se trata de ver que pasa con
Checoslovaquia cuando se abren las puertas al capitalismo. El hom-
bre recibe de improviso una herencia cuantiosa y no sabe muy bien
que hacer con ella. Como no puede ser de otro modo, incurre en todos
los excesos que una larga vida de abstinencia hace inevitables.
Compra una calesita para los nifios del pueblo, invita a dos mujeres

a vivir con €l, les regala un avestruz para el jardin y paga los
tragos de todos los amigos. Cuando se descubre que debido a
ciertas trampas burocriticas, la herencia no le corresponde y
debe devolver todo lo que gastd, sus amigos le dan la espalda,
lo dejan solo.

Un dngel medio rasposo acude en su ayuda y le trae una
segunda herencia: la fortuna de algin pariente lejano, amasada
en un pais cercano al fin del mundo llamado Argentina.

Juraj Jakubisko -surrealista checo amigo de Chytilova-
describi6 una vez su modo de aproximarse a la realizacién
cinematogrdfica: “Ella transforma el hecho de dirigir una
pelicula en algo parecido al ritual de comprar un sombrero,
en una magnifica ceremonia, llena de elegancia e intuicién
femenina. Y al mismo tiempo, no deja de sufrir. Pronto, el
sombrero que compré ya no le gusta, y de esa insatisfaccion
emerge un estilo narrativo”,

Nota

1. Lascitas textuales fueron extraidas de la carta que Chytilova envié a Husak,
incluida en Listas Negras en el cine, por Homero Alsina Thevenet, Fraterna,
Buenos Aires, 1987,
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MARGUERITE

Duras
Elogio de India Song

por Cristian Pauls

“Si tan solo lograra captar una ola, nada mds que una ola o
incluso un poco de arena mojada”
Un pintor

“El cine sonoro invento el silencio”
Bresson

1. Volvia ver India Song hace quince dias. De la vision anterior
recordaba, vagamente, algunas cosas: lamdsica de Carlos D”Alessio,
el modo de caminar de los actores y también, de manera imprecisa,
una extrafia manera de tratar los lugares y la historia.

Existen peliculas dificiles de contar: India Song es una de ellas.
Porque todo el placer consiste en verla y volverla a ver. Entre las
diferentes visiones algo pasa siempre, irremediablemente: uno la
olvida. La historia, los acontecimientos, los lugares, todo. Pero
sucede, con India Song, algo mds raro atin: cada nueva visién es la
primera.

Hay cineastas con los cudles tengo la impresién de no haber ido
nunca antes al cine, cineastas que parecen hacer cine reescribiendo
completamente su historia, como si pudieran mostrar todo como si
fuera la primera vez, casi desde cero: Godard, Bresson, Syberberg,
India Song.

2. India Song se abre con un plano fijo: el sol cae para terminar
metiéndose entre las nubes. Es un atardecer como los que el cine
mostré una y mil veces pero al mismo tiempo no. Simultdneamente
(y éste es un primer problema en India Song: cémo llamar al modo
en que el sonido existe en la pelicula) escuchamos una cancién, luego
un breve relato sobre una pordiosera, inmediatamente un didlogo
entre dos mujeres y enseguidalamisicade D Alessio. Recién alli han
-pasado cuatro minutos- el plano se corta.

Yaestdn presentes acd todos los elementos que hacen India
Song. En cuanto a la imagen, una cierta rarificacién provocada,
en gran parte, por la duracién extrema del plano (inmévil,
estdtico) y en el sonido, una acentuada marcacion del no-origen
de lo que se escucha.

Esta primera escena ya define a India Song un gran fuera
de campo que se puebla de voces determinantes que dirigen,
invaden y vampirizan la imagen. Miisicas que evocan aconte-
cimientos que no tienen lugar en el presente; una historia que
ya no tiene lugar para lugares que ya no tienen historia.

3. ;Qué puede quedar del cine mudo en una pelicula
actual? Respuesta: el poder de mostrar. India Song es una
pelicula que retoma un poder propio del cine mudo, la capa-
cidad de mostrar.

Si es cierto que el mudo nunca dejé de convocar al cine
sonoro, India Song invierte los términos: es el sonoro convo-
cando al mudo, al silencio del mudo y a su gigantesca capaci-
dad de mostrar.

India Song retoma una vieja tesis baziniana: el cine no
dice, de manera diferente, las mismas cosas que otras artes. Lo
que dice son cosas, en si mismas, diferentes. Mostrar y no
describir, hay en Marguerite Duras, (como en Rohmer aunque
sean cineastas tan distintos) algo ontolégico en esa apuesta a
mostrar; es el poder de la fotografia como forma de conoci-
miento diferente: mostrar no se parece a nada, no tiene
equivalentes (Rohmer cita el caso cuando habla de Nanook
arponeando una ballena).

Por lo demds, India Song estd saturada de planos
despiadadamente largos y de personajes que entran y salen de
cuadro dejandonos ver los lugares vacios. Como si, sélo
después de percibirlos durante un largo tiempo, un jardin, un
interior o la embajada de Francia pudieran revelar algo desco-
nocido de antemano. La duracién de esos planos de lugares
hacen variar el sentido, lo desvian en otra direccion, les hacen
recobrar sumaterialidad y su origen parallevarlos a un estadio
primitivo en el que la voz puede pasar a ser todo.

Estamos en pleno énfasis de la distancia. Duras cree que
para mirar las cosas no hay que estar demasiado cerca ni
hacerlo demasiado rdpido. La extrema lentitud es, en India
Song, una forma (otra) de velocidad y seguramente, laque ella
prefiere.

4. Este despoblamiento del espacio de los lugares abre el
campo propicio para la intervencion de la voz. India Song me
parece uno de los puntos mds altos en la interrogaci6n que,
desde adentro, el cine se ha hecho en cuanto a relaciones
posibles entre los sonidos que habitan una pelicula.

Todo el sonido de India Song es fuera de cuadro u off:
voces de los protagonistas (prohibicién de las voces de entrar
en cuadro, los personajes s6lo hablan una vez que han salido
de cuadro), la orquesta de la fiesta, otras voces que hablan en
tiempo pasado de lo que acontece ;ahora?. Los cuerpos
circulan sin voz (imagen) y las voces hablan desprovistas de
cuerpos (sonido). Esta idea tan fuerte subvierte completamen-
te el tiempo de India Song: nunca sabemos si lo que ocurre es
real o imaginario, si esas voces pertenecen a otro tiempo y
lugar, si estdn presentes o no. Esta gran indeterminacién, la
indefinicién sobre los Iimites de lo que ocurre, es la gran marca
de la pelicula.
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Habitualemente, cudndo el cine usa el off, se trata de una voz que
sabe todo porque ve rodo. Pero aqui este saber es parcial, limitado:
las voces que se escuchan hablan pero no saben todo, no ven todo. Es
una voz sin lugar, sin origen definido. La fuerza de la pelicula estd
alli: en la exposicién de ese saber parcial, de esa incapacidad para
precisar los limites de lo que se ve y escucha. Esas voces tienen el
poder de hacer perder la accién pero también de poderla guiar, de
llamarla o hacerla surgir cuando parecia condenada al olvido.

5. Asiplanteadas las cosas lo que queda de una supuestaimagen
audiovisual (inherente a lo cinematogrifico) es poco y nada. Y esto
porque en India Song ya casi no hay componentes auténomos de una
misma imagen (audiovisual). Ya entre Imagen y Sonido no hay mds
que fracturas, cortes. Los actos de hablar son tan auténomos que
rebasan a las personas y los lugares fisicos para pasar a describir una
realidad sumamente ambigua y cambiante en la que los sonidos han
roto toda ligadura con la imagen visual.

6. ;Qué queda de India Song? Una obra que no se parece anada
conocido en la historia del cine. Menos un cine marginal que
(sencillamente) minoritario en tanto el triunfo del modelo telefilm a
la americana ha dejado casi sin posibilidades a formas diferentes de
imdgenes y sonidos.

Recobrar un peso y una naturalidad propia parece ser toda una
chance (nueva) en la que la pantalla deje de ser una tabla de
informaci6n sobre la que resbalan las imdgenes para transformarse
enun arte de lamirada (el cine, me parece importante insisitir, no estd
hecho de imdgenes sino de planos). Perder esta nueva posibilidad es
también estar lejos del cine cuando éste se arriesga a salir de sf
mismo.

Marguerite Duras en el cine
por H. V. Vena y F. M. Pefia

MD nacié en Giandinh (Indochina) el 4 de abril de
1914, hija de profesores franceses emigrados. A los
18 afios se instal6 en Paris, donde se licencié en
Ciencias Politicas, Matemadtica y Derecho. Su
primera novela data de 1942 y desde 1956 su
trabajo se extendi6 al teatro. En 1959 su guién para
Hiroshima mon amour de Alain Resnais, marcé un
punto clave en la cinematografia mundial. Desde
1967 se dedic6 con regularidad a la realizacién.
También escribi6 guiones para Une aussi longue
absence (Una larga ausencia, de Henri Colpi-1960),
Nuit noire a Calcutta (de Marin Karmitz-1964) y La
voleuse (de Jean Chapot-1966). Entre las muchas
adaptaciones de sus obras hay que citar Barrage
contre la Pacifique (Esta tierra cruel, de René
Clément-1956), Moderato cantabile (Idem., de Peter
Brook-1964), el cortometraje Les rideaux blancs (de
Georges Franju-1966), 10:30 P.M. Summer (Verano a
las 10:30, de Jules Dassin-1966), The Sailor from
Gibraltar (Marino de Gibraltar, de Tony Richardson-
1967) y L’amant (El amante, de Jean-Jacques
Annaud-1991). Ninguno de los films que realizé
llegé a estrenarse comercialmente en Buenos Aires,
pero algunos (como India Song) circularon en
cineclubes y cinematecas:

1967  Lamusica, ¢/Delphine Seyrig, Robert
Hossein. Codirigida con Paul Seban.

1969 Détruire, dit-elle, c/Henri Garcin, Daniel
Gélin, Nicole Hiss, Michel Lonsdale.

1970 Jaune le soleil, ¢/ Catherine Sellers, Sami
Frey, Dionys Marcolo, Michel Lonsdale.

1973  Nathalie Granger, ¢/Lucia Bosé, Jeanne
Moreau, Dionys Mascolo, Gérard
Depardieu.

1974  La femme du Gange, c/Catherine Sellers,
Nicole Hiss, Gérard Depardieu.

1975  India song, ¢/Delphine Seyrig, Michel
Lonsdale, Mathieu Carriere, Claude Mann.

1976  Son nom de Venise dans Calcutta désert,
c¢/Delphine Seyrig, Sylvie Nuytten.
Des journées entiéres dans les arbres, ¢/
Madeleine Renaud, Bulle Ogier.

1977  Le camion, ¢/MD y Gérard Depardieu.
Baxter Vera Baxter

1979  Le navire night, ¢/Bulle Ogier, Dominique
Sanda, Mathieu Carriére.

1980  Aurélia Steiner

1981  Agatha et les lectures illimitées, c/Bulle
Ogier, Yann Andrea.
L’homme atlantique, ¢/ Yann Andreay la
voz de MD.

1984 Les enfants

MD fue libretista de todos sus films.
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charla con

ITA
STANTIC

Contar
desde adentro

por Fernando Martin Pefia

Lita Stantic nacié en Buenos Aires, es licenciada en
Letras y tiene un apellido que se escribe con un extrafio acento
sobre la “c” que esta mdquina no contempla. Realiz6 varios
cursos de cinematografia pero seguramente su mejor escuela
ha sido una actividad ininterrumpida desde 1964, primero
como cortometrajista, luego como asistente de direccidn y jefa
de produccién. Es productora desde 1979 y realizadora des-
de1992, cuando hizo Un muro de silencio. La charla tuvo
lugar poco después de aprobada la Ley de Cine y mientras se
iniciaba la complicada pugna en pos de que esa aprobacién
sirviera para algo.

-¢,Como empieza todo?

-De entrada, a los 13, 14 afios mi vocacidn era ser critica
de cine. Lefa y vefa mucho y escribia sobre todo lo que vefa.
Creo que esa inclinacién por la critica se debia a que en ese
momento era muy dificil para una mujer ubicarse dentro de un
equipo de cine. Las mujeres eran maquilladoras, o cortadoras
de negativo, o modistas. Como excepcién habfaalgunaque era
escendgrafa o asistente de direccion, pero en estos casos sélo
eran llamadas por directores muy especiales. El gremio cine-
matografico era muy machista. A tal punto que un dia hablé
con [Roman] Vifioly Barreto para que me dejara asistir a una
filmacién'; me dijo que sf, pero que tenfa que hablar primero
con el productor ejecutivo. Fui a hablar con él, muy asustada,
y me dijo “Mire, yo no tengo problema en que usted venga,
pero el cine no es una actividad de mujeres asi que estd
perdiendo el tiempo”. En ese momento yo no pensaba que
podia llegar a ser productora, mas bien pensaba en llegar,
quizd, a una asistencia de direccién. Me causé mucha gracia,
con los anos, llegar a cumplir el rol que él ocupaba en ese
momento y ademds cumplirlo de un modo diferente, porque
entonces el productor ejecutivo era un sefior de traje y corbata
que parecia un administrativo, estaba atrds de un escritorio y
tenfa poco que ver con el hecho concreto del rodaje.

Después estuve en la Asociacién de Cine Experimental, hice un
par de cursos con Simén Feldman, un curso piloto del Institutoenel *65
y, por otro lado, era cineclubista. Intervine en unos cuantos cortos,
dirigi dos junto a Pablo Szir y uno de ellos, El bombero esta triste y
llora (1965) habia tenido un premio del Instituto de Cine y otro del
Fondo Nacional de las Artes. A [Néstor] Paternostro le habia gustado,
yo me acerqué a €l y estuvo de acuerdo en que fuera asistente suya en
Mosaico (1968). A partir de Mosaico yo empecé a hacer publicidad,
alternando ese trabajo con largometrajes a los que me llamaban para
hacer jefaturas de produccién.

-¢ Qué supone ser productora de una pelicula en Argentina?

-Es muy vago el tema de hacer produccién aqui. Lo que yo creo
es que el productor deberia ser la persona que mds cerca estd del
director. No s6lo convoca capitales, los medios para hacer una pelicula,
sino que deberia ser el que desde afuera vigila el producto para que sea
lo més aproximado a lo que creativamente pretende el director. Acd,
mds bien, suele suceder que el director convoca a un productor para que
le resuelva los problemas précticos, organizativos y administrativos.
Yo creo que un productor es otra cosa, y en esa “otra cosa” es donde
entra su creatividad. Debe estar con el director para formar el elenco,
para armar un equipo y tiene que hacer un chequeo constante desde el
libro. Yo trabajé de esa manera, fundamentalmente, con Marfa Luisa
Bemberg. Estuve doce afios trabajando con ella porque Maria Luisame
daba ese lugar. Ocurre también que como acd no tenemos industria sino
quehacer cinematogréfico, la figura del productor se va desdibujando
y existe esa otra figura del director-productor al que le falta ese
apuntalamiento, en términos creativos, que puede aportar un buen
productor. El autor siempre sigue siendo el director pero creo que, en
un medio complejo que exige atender demasiadas cosas, necesita al
lado un productor pensante.

-Hay un proceso muy intimo que culmina en la historia de Un
muro de silencio.

-8i, yo vivi muy directamente este tema de tener seres queridos
desaparecidos y me costd bastante tiempo poder decir algo al respecto,
por medio del cine. Pensé que una pelicula tenfa que tratar este tema
pero hacerla me llevé muchos afios. Creo que en la pelicula se nota esa
dificultad: mucha gente me dice, como critica o como elogio, que hay
en ella un distanciamiento muy fuerte. Y creo que ese distanciamiento
se debe al pudor con respecto al tema. De entrada yo queria que la
pelicula invitara mds a la reflexién que a la emocién, pero creo que a
veces exageré un poquito ese distanciamiento. Y quedaron las dos
cosas mezcladas; me gustaque la peliculaseareflexiva, que la gente me
diga que es al terminar cuando se les viene encima y que no haya una
catarsis durante la pelicula. Me gusta que sirva para cuestionar, para
debatir el tema. Al principio yo pensaba solamente en hacer un libreto.
Mads atin, tuve una conversacion con Margarethe von Trotta, cuando
estuvo acd, y hubo charlas posteriores, pero en un momento ella dijo
que le interesaba la historia pero creia que la tenia que hacer una
personade acd, porque lo que habia pasado en Argentina erademasiado
complejo como para que un extranjero pudiera tratarlo. Yo queria que
larealizadora fuera una mujer y asi como pensé en von Trotta pensé en
otras mujeres, pero las referencias siempre estaban afuera.

El proceso que me llevé del guién a dirigirla fue de mucha
angustia, ansiedad, miedo, todo. Pero creo que eso se me acabé el
primer dia de filmacién. Yo tenia bastante mas miedo con la direccién
de actores que con la parte técnica, sobre todo porque ahi me sentiamuy
bien rodeada, muy respaldada. Con los actores, en cambio, senti que
todo podia ser mds problemadtico y recién me acomodé cuando vi que
realmente podiaresponderles, que conociael tema como para contestar -
a todas sus preguntas. También hice un par de cursos con Augusto
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Ferndndez y me arrepenti de no haberlo descubierto antes, porque lo
creo un maestro extraordinario para cualquiera que se plantee el
problema actoral.

No soy una persona que disfrute de la filmacién. Son tantas las
cosas, tantos los imprevistos que rodean al que dirige una pelicula, que
se vive todo ese tiempo como azorado, y por més que se tenga toda la
peliculaen la cabeza uno vive temiendo que después la totalidad no sea
lo que se esperaba contar. En ese sentido, creo que filmar una pelicula
esuna zozobra constante, un esfuerzo fisico muy exigente. Después, si,
disfruté mucho del montaje.

-¢Qué respuesta recibié el film aqui y en el exterior?

-Acd, sibien no fueronrealmente masas a verlo, fue muy gratificante
la reaccién de la gente joven. Si puedo decir que los de treinta son
Jjévenes todavia, tuve el reconocimiento de mucha gente que no
comulga con el tema y que le gustd la pelicula, aunque no erala gente
en la que yo esperaba encontrar entusiasmo. Pero con los chicos de
veinte afios fue mds interesante todavia porque no conocen esa historia
y cuestionan mucho a los padres cuando no les quieren hablar de ésto.
Lo veo en los debates; todavia estoy haciendo proyecciones con debate
en escuelas y universidades, y veo que le cuesta mucho a la gente de mi
generacion expresarse con respecto a la pelicula. Los chicos no, los

chicos reaccionan enseguida. Nosotros vivimos con miedo a que se -

vuelva a dar el drama, con nuestros chicos como protagonistas. Y creo
que es un error terrible, porque vamos a caer en lo mismo si no
recordamos. También sucede que el recuerdo provoca dolor, y uno no
quiere transmitir dolor a los jovenes, ;no?

Pero lo que a mi me llama mucho la atencién es que cuando
queremos transmitir el pasado reciente arrancamos siempre del dolor
y nos olvidamos de lo que fue ese fervor de fines del sesenta, principios
del setenta, de la utopia, de un montén de cosas que el cine todavia no
hareflejado. En general, todas las peliculas, atn la mia, empiezan con
la etapa del dolor y muchas veces los chicos en los debates preguntan
por qué no filmar una historia que muestre aquel fervor, con aquellos
otros chicos y los que fueron sus ideales. Pero hay gente que todavia lo

considera un tema tabu. Pareciera que hablar de esos jévenes
como idealistas fuera equivalente a formular una exaltacién de
la violencia, y eso no es asf.

Afuera, Un muro de silencio ha tenido un recorrido
bastante bueno. Donde no interesé fue en Espafia. En el
festival de San Sebastidn yo escuché decir “Otra de desapare-
cidos™ y viun desinterés que no se produjo, por ejemplo, en el
London Film Festival, en Toronto, en Estados Unidos. Y algo
parecido alo de Espafia pasé en Vifia del Mar, tampoco habfa
interés en la tematica. Todos los festivales la quieren y la
invitan, pero creo que, esquematizando, dirfa que el piiblico no
latino tiene mds coherencia con la reflexién que el latino.

-Como presidenta de la Camara de la Industria Cine-
matogréfica Argentina viviste de cerca el proceso que
desembocé en la Ley de Cine. Ahora el punto central del
debate parece ser otro.

-Bueno, hay una gran mayoria que estd de acuerdo en que
el director del Instituto de Cine debe cambiar. Se tiene que
cumplir con la nueva Ley y con las cosas que quedaron de la
ley anterior, y hay problemas con las medias de continuidad,
con la obligatoriedad de exhibicién de peliculas argentinas,
con la cuota pantalla, con la fiscalizacién. Esto tltimo fue
siempre un problema serio pero en este momento es més grave
que nunca, y yo creo que es bueno que intervenga la DGIL
Porque creo que es efectiva y porque sélo el nombre de la DGI
vaahacer que las declaraciones juradas se presenten. Escuché
decir muchas veces a Parisier que €l no estd de acuerdo, quiere
que la fiscalizacion se privatice, y creo que con esa actitud no
se puede seguir adentro del Instituto.

1. Romin Vinoly Barreto (1914-1970) realizé, entre otras, Con el sudor de
tu frente (1949), La bestia debe morir (1952), El vampiro negro (1953) y
Orden de matar. La anécdota refiere al rodaje de Barcos de papel (1962),
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E1LIANE
DE LATOUR

Un mundo aparte

por Carmen Guarini

La documentalista francesa
Eliane de Latour pasé por
Buenos Aires invitada

por la asociacién Cine-Ojo,
para dictar un curso

y presentar su tiltimo film,
Contes et comptes de la cour,
que fue realizado en el harén

de un jefe nigeriano.

Carmen Guarini, antropéloga y
realizadora argentina,

la entrevisté para Film

32 Filmm Dossier

-¢,Coémo surgid la idea de hacer este film?

Eliane de Latour: -Soy cineasta y antropéloga, y trabajé en
Nigeria sobre le economia de las mujeres durante dos afios. En ese
pais, ganado por el Islam, los hombres que tienen un status social
importante, encierran a sus esposas como los Marabutes (religioso
musulman). Descubrf, con sorpresa, que esas mujeres del harem,
tienden a mantener una gran actividad detrds de los muros. Utilizan
aintermediarios para poder cultivar sus tierras y aprovisionarse en los
mercados. Ellas revenden o transforman los productos que reciben en
platos de comida que los nifios salen a vender en el pueblo.

Me pareci6 que el flujo y reflujo del dinero y de las mercaderias
a través de los muros, que la obstinacién de esas mujeres para
construir un espacio de vida, era un buen tema para el film. Le pedi
a un jefe que conocfa la autorizacién para filmar a sus mujeres, que
fueron encerradas desde el momento en que él fue nombrado Jefe en
1981. Antes ellas eran libres y se dedicaban al comercio.

-Pero en tu film hay un tema central muy importante: los
celos femeninos. {Cémo surge este tema?

-Este tema no estaba previsto al comienzo. Hadiza, la quinta
mujer, que yo siempre habia visto en la casa grande, fue ubicada en
otro poblado por su marido. No me sorprendi, es una practica
corriente entre los hombres poligamos separar las co-esposas en
distintas casas. Poco a poco, me fui dando cuenta de que su partida
reforzaba los celos de las otras cuatro co-esposas. El marido, que en
el interior de la casa familiar debe respetar los “turnos” o “periodos”
dedicados a cada esposa, es libre de ir a ver a su joven esposa cuando
lo desea. No debe rendir cuentas a sus otras mujeres sobre sus
movimientos.

Las cuatro esposas, todas de mayor edad, se sienten abandona-
das, porunaesposamads joven, y sudolor es mayor al estar encerradas,
ya que no las hace sino estar mds pendientes de las idas y vueltas del
marido.

Me senti muy préxima de ellas: yo también tengo miedo de ser
relegada por alguien mds joven por el hombre que amo, yo también
siento de la misma manera la injusticia que Rabi, la segunda esposa,
evoca: “la vejez de los hombres no es como la de las mujeres, los
hombres aiin ‘gagd’ pueden conquistar desde una abuela hasta su
nieta”.

Este tema de los celos remite precisamente al encierro.

-¢,Cémo reaccionaron ellas frente a este giro tematico que
tomaba tu film?

-Esto ocurrié poco a poco y de manera muy espontidnea. Yo
estaba alli cuando ellas estaban tristes, y las consolaba. Sentia que
ellas tenfan mucha necesidad de hablar. Y la cdmara se deslizaba con
total naturalidad en nuestros didlogos. Pienso que lo aceptaron porque
la cdmara en cierta manera las valorizaba. Cuando llegué ellas no
entendian por qué yo me interesaba en ellas. Ellas se suponian
personas insignificantes. Debieron sentir que yo las amaba, que yolas
admiraba al punto que yo queria hacer de ellas el tema central de mi
film.

En efecto, me puse enseguida de su lado, y esto hizo que no
tuviera interés en ir a filmar a la quinta esposa. Preferi tratarla, como
una imagen mental de las otras cuatro antes que organizar un debate
contradictorio a través mi film, que evidentemente no tendria sentido
porque tal debate no existe. Ella estaba ausente de la casa familiar,
presente en la cabeza, de las cuatro co-esposas, y fue eso lo que me
parecio interesante mostrar.

-¢No resulta contradictorio que por un lado se acepten
como co-esposas, compartiendo un tnico marido, pero que al
mismo tiempo sientan “celos” de la joven esposa?
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-Los antropélogos han trabajado muy poco sobre el tema de
“los sentimientos” y encuentro en esto un vacio porque los senti-
mientos dicen muchas cosas sobre la organizacién social y sus
transformaciones. La emocién libera una forma de la palabra que
después nunca es retomada en un discurso més organizado sobre la
sociedad. En este momento en la sociedad africana se asiste a una
gran tension entre las relaciones hombre-mujer: el modelo de pareja
occidental se opone a la fuerte separacién entre el mundo de los
hombres y el mundo de las mujeres. La manifestacién del amor y de
los celos se apoya sobre ese modelo dado por el mundo exterior,
mientras que en los hechos, en la vida cotidiana, la poligamia es un
hecho colectivo impuesto por los hombres, aceptado o rechazado
por las esposas.

A pesar de ésto, yo misma me sorprendi de que ellas ubicaran
enun terreno de ignaldad las relaciones amorosas entre los hombres
y las mujeres al decir: “; por qué no podremos nunca casarnos con
unhombre mds joven que nosotras?” Yo pensaba que la desigualdad
entre los sexos estaba mds interiorizada en las mujeres y que ellas no
la superaban sino a través de ardides.

-¢, Cuadl fue tu método de filmacién? ;Cual era tu equipo de
filmacion? :

-Eramos dos solamente: un sonidista nigeriano que contraté en
latelevision de ese pafs, y yo en lacdmara. Filmo siempre de estama-
nera para poder tomar mi tiempo y permanecer cerca de las personas.
Un equipo pesado cuesta mucho dinero y el tiempo no puede ser
eldstico. Ademds incide sobre larelacién con las personas filmadas.

Parece sorprendente que yo haya podido introducirun sonidista
hombre en el patio de las mujeres, pero en esta sociedad es obliga-
torio que una persona importante (yo lo soy necesariamente por mi
color de piel) esté rodeada y se desplace junto a sus ayudantes. Esos
ayudantes son llamados “‘sus hijos”. A partir de ese momento “el
hijo” estd asociado alaidentidad de la persona importante. Dicho de
otramanera, el sonidista, no existiacomo individuo hombre. A pesar
de estaregla, Lardia, mi sonidista se sentia incémodo en ese patio.
Una anécdota lo describe: cuando le pedi que se mantuviera todo el
tiempo cerca de mi, en medio de las mujeres, me respondié: “No,
porque yo no sabré donde poner mis ojos”. Y el se mantenia siempre
alejado del grupo.

-¢ Cual ha sido la difusién que tuvo éste, tu cuarto film?

-Nopuedo difundireste film en Nigeria. Es un compromiso que
acepté ante el marido. En otros lugares le resulta indiferente, pero no
en su propio pafs. Si él encierra a sus mujeres, no puede permitir que
sus vecinos las vean a través de un film.

El film ha hecho una carrera internacional a través de Festiva-
les. En Francia y en Alemania fue difundido por la cadena de
television ARTE y también fue comprado por la televisién mexica-
na. En Alemania en particular, fue también difundido en todas las
grandes ciudades en salas de arte y ensayo.

También fue editado en videocassette por La Sept-Vidéo.

-Seria muy interesante que el film pudiera difundirse en
Argentina, ya que aqui es muy poco lo que se conoce tanto de
esas culturas como de este tipo de films.

-Tal vez td quieras hablar de “documental de creacién”...

-Si, efectivamente.

-Por medio de esta férmula tal vez poco feliz, intentamos
agrupar a los cineastas documentalistas que intentan salir de la
simple descripcién para pasar a una verdadera escritura cinemato-
gréfica, con desafios dramdticos y estéticos. De hecho, para ser un
poco provocadora, yo dirfa que hay cine o no-cine.

Buenos Aires, Mayo de 1994

LIPARI

RESTAURANT

Obligado 17%4
enTRe Pampa y José HernAndez

Marres A SAbados desde las 20:00 hs.
Dowmingos abierto al mediodia

Cocina Italiana, Leyenda
y EXpERieENCiA.
Aromas, sabores
y €l verdadero espiRritu
de |a mesa italiana
EN UN Ambiente intimo
A UN PRECiO RAZONADIE.

Reservas: 784-9682

Libreria de la comunicacion

Los temas de actualidad
Los clasicos
Los indispensables
Toda la informacion actualizada
para el profesional de la comunicacién

Tucumdn 1993 - 1050 - Bs. As. - Argentina
tel: 40-2509 - fax: (541) 814-3656
Av. Eva Perén 3059 - 1650 San Martin - Bs As - tel: 752-8755
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EMiILiA
SALENY

Actriz, directora,
maestra

por Héctor Rodolfo Kohen

En el breve lapso de cinco afios, una mujer cuyos
datos vitales y gran parte de los referidos a su obra se
encuentran extraviados en el agujero negro de la desidia
nacional, interpreté al menos una pelicula, dirigié tres y
posibilité la factura de otra.

Emilia Saleny o Emilia Saleny Ferrari,
presumiblemente nacida en Italia, actriz en el Teatro
Apolo hacia fines de 1915 fue la primera directora de
nuestro cine' y una de las primera maestras dedicadas a la
formacién de actores para la cinematografia. Sobrados
méritos para justificar una investigacién mds exhaustiva -
de la que este trabajo sé6lo se propone como prélogo-
habida cuenta ademds, de que una de sus peliculas, El
paiuelo de Clarita, es de la pocas del periodo mudo que
se conservan, si bien su dltima exhibicién registrada se
realiz6 en 1972.2

En 1916 se registra su intervencién en El evadido de
Ushuaia, como actriz junto a Pepita Mufioz, un film de
asunto policial cuyo argumento correspondi6 al marqués
Enzo D’Armensano, a quien se atribuye la calidad de
profesor de cine en el Otto Krause.?

No existe certeza acerca del momento en que inicié
sus actividades docentes, encauzadas en la Academia de
Artes Cinematograficas situada en Cangallo 1636, pero
puede fecharse provisionalmente haciamediados de 1916,
puesto que su primera pelicula, La nifia del bosque,
interpretada por alumnos de la Academia se estrené el 12
dejuliode 1917 enel Splendid Theatre. Las pocas referen-
cias encontradas la califican de pelicula para nifios, lo que
sumaria otro rasgo pionero a la Sra. Saleny*.

Pocos meses después, en noviembre del mismo afio
se daba cuenta de la finalizacién del rodaje de su segundo
film, Paseo tragico, exhibida en privada en el Crystal
Palace, sin que existan referencias de un posterior estreno
y explotacién comercial.

34 Film

Las academias

Practicamente todos los nimeros de la revista La Pelicula corres-
pondientes a los afios 1917 y 1918 hacen mencién a la proliferacién de
Academias Cinematogrificas, catalogadas en su mayoria como trampas
para los ansiosos aspirantes a estrellas del espectdculo, generalmente
envueltas en algin escdndalo ligado a la estafa cuando no a la prostitu-
cién. Su aparicién estd relacionada con el lugar que ocupa el cine en el
imaginario populara finales de la segunda décadadel siglo. El crecimien-
to de la produccién local durante los afios de la Guerra Mundial® y la
aparicién de un gran nimero de revistas dedicadas al cine -a partir de la
pionera Excelsior en 1913- de bajo costo y con importantes tiradas®, son
dos de las causas que potenciaron el deseo de cientos de jévenes de
transformarse en “primeras figuras de nuestro teatro mudo”,

La excepcién en la consideracién de la prensa de la época -
obviamente justificada hoy por su produccién- fue la Academia de Arte
Cinematogréfica dirigida por la Sra. Saleny. En la seccién Correo de La
Pelicula N° 64 del 13-12-1917 se responde a la consulta de un lector:
“Artista Tigre: La Academia Saleny es, a nuestro juicio, la institucién
artistica dentro de nuestro ambiente local, la de mejores garantias de
seriedad y confianza para la ensefianza de la escena muda. Las otras
casas con nombres académicos son muy sospechosas”.

La Academia desarroll6 sus actividades hasta mediados de 1918,
afio en que se filma El panuelo de Clarita. Su cierre, posiblemente
relacionado con los conflictos producidos por lademora en el estreno del
film, se sitda entre mayo y noviembre. Esta estimacién se basa en la
existencia de recibos por el pago de cuota de inscripcién ($3) en Mayo y
la publicacién de la constitucién de la productora Uni6n Film creada por
ex alumnos para la realizacién de Luchas en la vida, en diciembre.

El panuelo de Clarita

Eldia27 de abril de 1918 se celebrd el contrato entre Emilia Saleny
y Bautista Amé para filmar y explotar una pelicula titulada El Pafiuelo
de Clarita. El argumento fue escrito por Amé, quien aportaba $ 2.0007,
fijindose en el art. 3° que Emilia Saleny “adaptard y encuadrard segiin
exigencias de la cinematografia”, proporcionard operador y artistas. La
administracién correria por cuenta de Saleny y las eventuales ganancias
se repartirian en partes iguales.

Lafinalizacién del film se anuncié en octubre de 19182, proyectindose
su estreno para el mes de marzo de 1919. Un propésito que debié ser
postergado ya que en esa fecha sélo se contaba con el negativo, tal como
lo indica el Acta de Cesion de Derechos otorgada por Emilia Saleny en
favor de Bautista Amé para la explotaci6n del film. Es presumible que el
conflicto se generara a raiz de la demora en terminar el film por parte del
operador Luis Scaglione, segtin los anuncios previos -puesto que Saleny
manifiesta “haber sido sorprendida en su buena f&’ y sugiere, en el
apartado relativo al acuerdo econémico sobre las futura ganancias de
explotacién, que el 30% sea otorgado a “un operador honesto” para la
realizacion del positivo.

El parrafo mds sugestivo es aquel en el que Saleny se define como
responsable del film?, en la mds clara explicitacién sobre el lugar del
montaje en la enunciacién cinematogrifica registrado en este periodo:
“Dejo prolijamente explicados cuadrosy letreros para cortary aiiadir la
pelicula una vez terminado el positive”. La exhibici6én privada de El
panuelo de Clarita se realizé en el Crystal Palace a fines de octubre de
1919y todo parece indicar que su permanencia en el circuito portefio fue
breve. Fue divulgada en La Pampa -Bautista Amé estaba radicado en
Ingeniero Luiggi- con certeza durante 1920. De acuerdo con los volantes
de propaganda de los cinematégrafos de la zona, se indica que el film
consta de “4 actos y 20 partes” y narra la historia de Clarita que socorre

AFERiVo Histdrico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



a un mendigo entregdndole un peso y un pafiuelo bordado. Clarita es
secuestrada por una banda que pide rescate y serd salvada porel mendigo,
quien resulta ser un pariente de los padres de la nifia “carpintero en su
pueblo, viudo y padre de dos nifios, mendigo en Buenos Aires, convertido
en ladrén por la miseria y por iiltimo persona decente.”

Luchas en la vida

La identificacién de los integrantes de la Unién Film como ex
alumnos de la Academia Saleny posibilita considerarla como una prolon-
gacién de la faz productiva de la misma. No existen referencias a una
actividad directa de Saleny en la elaboracién del film -del que no he
podido establecer una ficha técnica diferenciada por funciones- pero no
hay dudas de que se trata del resultado de su tarea docente. La fecha de
estreno y exhibicién de esta pelicula es imprecisa puesto que las revistas
de la época dan informaciones contradictorias: Excelsior N° 282 del 6 de
agosto de 1919 la incluye entre las peliculas nacionales en exhibicién, y
en el N° 285 del 27 del mismo mes anuncia que la misma ha finalizado.
Cine Universal N° 25, noviembre 19 de 1919 indica que ese dia se
realizard la privada en el Empire.

De todas maneras, el intento inicial de esta empresa fue también el
tltimo y no se han conservado -algo habitual, por cierto- imdgenes del
mismo. De los films mencionados aqui, s6lo uno -El pafiuelo de Clarita-
hasido resguardado. Una tarea cumplimentada por el autor del argumen-
to y su familia, sin ningiin apoyo de las entidades del Estado que han
atravesado dictaduras y democracia heroicamente decididos a evitar que
el patrimonio cultural sea conocido. Porque de lo que se trata no es de
conservar, si esto significa resguardar la materialidad del soporte en un
refugio inaccesible (algo que tampoco puede adjudicérseles, ni por error
anuestros funcionarios). Aquello que no puede ser visto, leido, interpre-
tado, gozado, no tiene existencia alguna como expresion artistica. S6lo
queda un nombre, una cita de catdlogo, el vacio, las pdginas de una
Mitologfa del Cine Nacional®. Se trata simplemente de posibilitar que -
y esto vale para la totalidad de los films que atin se conservan- pueda
exhibirse. Volverlos vivos integrandolos a nuestra cultura con el mismo
derecho que incorporamos el dltimo estreno, es decir restituirlos al lugar
en el que lo colocé Emilia Saleny y sus alumnos hace casi ochenta afios.

Notas

1. La informaci6n disponible hasta el momento no da cuenta de alguna predecesora de la
Sra. Saleny.

2. Teatro Florencio Sédnchez, Léria 1194, Bs.As., La Opinidn 24-06-72.

3. El evadido de Ushuaia se estrend el 27 de diciembre de 1916 en el cine Callao.
Produccién Céndor Film. Intérpretes: (Luis) Ramasotto; Emilia Saleny; Pepita Mufioz.

El otro film en el que participé D’ Armensano fue Los habitantes de la leonera, 1917.

4. En diciembre de 1919 se estrené otro film destinado al piblico infantil Los cisnes
encantados, dirigida por Defilippis Novoa sobre argumento de Angel de Estrada (h),
basado en un cuento de Andersen.

5. Ver La leyenda de Juan Sin Ropa en el nimero anterior de Film.

6. Cinema Star, La Pelicula, El Imparcial, Excelsior, Cine Universal, (30.000 ejemplares
en abril de 1919), etc.

7. Se registra una entrega de $ 600 el 20 de mayo de 1918 y una de 5 600 el 3 de julio.
8. La Pelicula N° 110, 31 de octubre de 1918.

9. Un fragmento de la pelicula fue exhibido a mediados de 1993 en el programa Siglo XX
Cambalache por Telefé,

Fichas técnicas

La nifia del bosque

Direccién: Emilia Saleny. fotografia: Luis Scaglione.
productora: Colén Film. intérpretes: nifia Titi
Garimaldi. fecha de estreno: 12 de julio de 1917,
Splendid Theatre.

Paseo trdgico

Direccién: Emilia Saleny. fotografia: Luis Scaglione.
intérpretes: Argentino Carminatti, Eduardo Di
Pietro. fecha de estreno (posible): diciembre de 1917.

El paiinelo de Clarita

Direccién: Emilia Saleny. fotografia: Luis Scaglione.
argumento: Bautista Amé. intérpretes: Argentino
Carminatti, Aurora Roviron (Clarita), Eduardo Di
Pietro (Stefano), Olivia Giancaglio, Luis Suéarez,
Bautista Amé, Antonia Giribine, Amelia Yuves,
Cérmen Maceres, Victoria Piery de Saleny, Rosita
Soria, Maria Carreras, Ada Peretti, Amelia Codeca,
José Capone, Vicente Palumbo, Gelasio Conde,
Jorge Bianchi, Alfredo Perrino, Pablo Siri, Marcelo
Buyan, Arturo Vignola, Francisco Ferrandis, Eliseo
Riveron, Pedro Mongano, Miguel Pelletiri, Emilio
Marazzo, Vittorio Sardi y Luis Salvetti.

fecha de estreno: 2 de noviembre de 1919, Crystal
Palace.

Video Cinemateca El Gato
Centro Cultural del Cine

Cine clasico, de autor, testimonial,
Neorrealismo ltaliano, Expresionismo
Aleman, Pos-Modernismo,

glorias del cine mudo.

un lugar distinto, para gente
que ama al cine

Cabildo 2370 planta alta. Local 80
Cdad. de la Paz 2369 p. a. Local 80
Galeria Rio de Janeiro
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L.o1s
WEBER

El caso de
Where Are My
Children?

por Kevin Brownlow
traduccién de F. M. Pefia

La norteamericana Lois Weber
(1882-1939) fue primero pianista del
Ejército de Salvacion, después actriz y
finalmente realizadora, desde 1912.
Pionera en el tratamiento
cinematogrdfico de temas arriesgados

(la infidelidad, el control de la natalidad,
la prostitucion, la pena de muerte,

el aborto), obtuwvo con ellos sucesos
comerciales que le permitieron organizar
una productora propia y filmar con
independencia. Se retiré en 1934.
Where Are My Children? (1916) es uno
de sus films mds representativos.

“Los carroiieros de la pantalla”, escribi6 la revista Photoplay en
abril de 1917, “aprovechando cualquier brisa fétida que surja de las
cloacas del pensamiento, han navegado con éxito el mar de la populari-
dad sensiblera en los piitridos botes de la aventura imposible, de la
prostitucion, del romance morboso y de los desnudos gratuitos. Ahora,
el tema es el control de la natalidad, a favor y en contra, bajo una
variedad de tenues disfraces y titulos salaces como Ella no sabia que
estaba cargada. Lois Weber, con su dulce y excelente obra Where Are
My Children (t1.: ;Dénde estdn mis hijos?), abrié la puerta a la
hedionda cuadrilla de infames imitadores, que anuncian obscenidades'y
estrenan basura”.

Where Are My Children? (EE.UU., 1916)' se puede describir de
muchas formas pero dificilmente con el término dulce. Fue un film
desagradable pero extraordinario que defendia el control de la natalidad
al tiempo que consideraba aborrecible el aborto. Elimpacto de la pelicula
sigue siendo fuerte, de modo que uno se estremece al imaginar lo que
habr4 sido en la edad de la inocencia. Su fuerza deriva no tanto de sus
cualidades cinematogréficas -no estd mejor hecha que muchos otros films
dramdticos de esa época- como de su tema.

En la actualidad existen dos copias, ambas incompletas pero com-
plementarias. Una corresponde a la versién original norteamericana y la
otra a la europea. Como la pelicula se hizo durante la guerra, pero antes
de que Estados Unidos intervinieraen ella, hay notables diferencias entre
ambas.

La versién norteamericana comienza con esta explicacion, que no
estd en la versin europea:

“En la actualidad se discute ampliamente la cuestion del control de
la natalidad. Toda la gente inteligente sabe que se trata de un tema de
gran interés puiblico. Periddicos, revistas y libros han tratado diferentes
aspectos del problema. ; Se le puede negar una cuidadosa dramatizacion
en la pantalla a un tema que ha recibido semejante tratamiento en la
prensa escrita? La Universal Film Manufacturing Company considera
que no

La Universal Film Manufacturing Company cree, sin embargo, que
el tema del control de la natalidad no debe ser expuesto frente a los nifios.
Al producir esta pelicula, la intencion es la de presentar un drama serio
frente a un piiblico adulto. La empresa considera que a los nifios no se
les debe permitir verla sin la compaiiia de adultos, pero también que si
usted los trae les hard un inmenso bien” 2

La publicaci6n especializada Variety recomendé a Universal que
cortara este prélogo largo y confuso.

No era frecuente que la controversia comenzara desde el titulo de un
film. En la primera secuencia se ven nubes en movimiento y enormes
puertas que se abren. Este efecto especial, que se utiliza frecuentemente,
estd hecho con torpeza, incluso para 1916. Hay humo en lugar de nubes
y puertas, columnas y figuras celestiales que parecen haber sido recorta-
das de un libro de litografias victorianas.

“Detrds de los grandes portales de la Eternidad, las almas de los
bebés esperaban para nacer”. Las almas estdn representadas por rostros
de infantes, con alas como las de los querubines. Entre esas almas hay
“nifios imprevistos”, que descienden a la tierra en abundancia, “almas no
deseadas”, que son constantemente enviadas de regreso, marcadas moral
o fisicamente defectuosas y portando el signo de la serpiente.

“Y luego, en el lugar secreto del Altisimo, estaban aquellas almas
buenas y fuertes que sélo se enviaban a cambio de plegarias. Estas eran
sefialadas con la aprobacién del Todopoderoso”. Sobre el humo y las
caritas con alas, una gran cruz luminosa aparece. Y entonces empieza la
historia propiamente dicha: Richard Walton (Tyrone Power Sr.), fiscal,
es un gran creyente en la eugenesia. Parado en la puerta de un juzgado
mientras una pareja obrera es conducida afuera, Walton le dice a su
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asistente: “Esas pobres almas nacen enfermas. Si el misterio del naci-
miento fuese comprendido, el crimen desapareceria”.

La gran desilusién de Walton es que su esposa (Helen Riaume) no
le dio hijos. “Sin sospechar que ella pueda ser culpable, el marido le
oculta su decepcion”. Cada vez que la hermana del fiscal los visita para
mostrarles su nuevo bebé, €l disimula cuidadosamente su felicidad para
que su mujer no sufra.

Llega al juzgado un caso que interesa enormemente a Walton. El
joven doctor Homer (C. Norman Hammond) es acusado de distribuir
literatura indecente sobre el control de la natalidad. Walton lee parrafos
del libro de Homer, que aparecen en la pantalla:

“Cuando solo nazcan aquellos niftos deseados, la raza conquistard
los males que la sumergen”.

“Detengamos la masacre de quienes no han nacido y salvemos las
vidas de las madres que no desean serlo™.

El Dr. Homer describe al jurado las condiciones de los barrios
pobres, que en su opinién demuestran “la necesidad de que el tema del
control de la natalidad tenga una divulgacion universal”. Sin embargo,
es sentenciado.

En forma paralela al juicio vemos a la Sra. Walton acompafiando a
sumejoramiga, la Sra. de William Brandt (Marie Walcamp) a su servicial
Dr. Malfit (Juan de la Cruz), un extranjero con aspecto de villano y barba
de pirata (aunque uno puede sospechar que los productores sélo trataban
de hacerlo parecer todo lo diferente posible a cualquier otro médico). La
Sra. Brandt es acompaiiada al consultorio; luego vemos un alma ascen-
diendo al cielo y los portales que se cierran.

“Uno de los no deseados regresa, y una mariposa social estd
nuevamente lista para las fiestas privadas”.

Roger (A. D. Blake), el hermano libertino de la Sra. Walton, seduce
a Lillian (René Rogers) la hermosa hija de la casera. La presencia del
embarazo es indicada al espectador con un rostro de nifio alado,
sobreimpreso sobre el hombro de Lillian. Roger pide ayuda a su hermana,
que recomienda al Dr. Malfit. Pero esta vez el servicial médico opera con
torpeza. Poco antes de morir, Lillian se confiesa a su madre, que suplica
perddn por no haberle dicho lo que necesitaba saber.

Walton emprende un proceso contra el Dr. Malfit,
que se defiende alegando trabajar en beneficio de la
humanidad porque “evita la maternidad a mujeres dege-
neradas, vanas y sedientas de placer”. Malfit es condena-
do a quince afios de trabajos forzados. Mientras se lo
llevan, el médico le grita a Walton que antes de sentarse a
juzgar a los demds deberia mirar dentro de su propia casa.
Walton examina el libro de cuentas de Malfit. Una factura
por cincuenta délares a nombre de su esposa cae al piso.
Hay otros recibos por “servicios prestados™ cincuenta
délares... setenta y cinco délares... Walton estd horroriza-
do. Vuelve a su casa e interrumpe el té de su esposa y sus
amigas: “Acabo de saber por qué tantas de ustedes no
tienen nifios. Deberia llevarlas a juicio por homicidio,
pero me contentaré con pedirles que abandonen mi casa”.

Mientras las mujeres parten, protestando, Walton
avanza hacia su mujer: “; Dénde estdn mis hijos?”. Ella se
desploma. “; Yo, un oficial de la ley, debo proteger a una
asesina!”. El se va y ella se desmaya.

La mujer visita una iglesia. “Ahora con siiplicas, la
Sra. Walton buscé la bendicion que antes rechazaba, pero,
por haber pervertido ala Naturaleza con tanta frecuencia,
se encontro fisicamente incapaz de portar la diadema de
la maternidad”.

La pelicula termina con una toma de los Walton
sentados ante el fuego del hogar. “A través de los afios, ella
deberd enfrentar la muda pregunta: ‘; Dénde estdn mis
hijos?’”. La Sra. Walton imagina que una nifia juega en su
falda. Entonces su marido envejece y tres jovenes se
retinen, sonrientes, detrds de su silla. La escena estd muy
bien iluminada, en las copias originales tenfa un tono
plirpura y resulta sorprendentemente conmovedora.

Aunque esta pelicula es un plato muy fuerte, hacia el
que uno estd bien predispuesto a causa de Lois Weber, su
excesivo sentimentalismo resulta molesto. El fiscal pasa
tanto tiempo besando nifiitos en el parque, que en una
pelicula mds moderna resultaria un personaje sospechoso.
Al mismo tiempo, el film lleva implicita la nocién de que
ciertos nifios son indeseables.

Sinembargo, estd elegantemente realizado, con espa-
cio y luces apropiadas al ambiente de clase alta en el que
su historia se desarrolla. Las limusinas son tan bonitas y
elegantes como las mujeres que viajan en ellas. Si la
interpretacion resulta un tanto excesiva, algo mds teatral
que peliculas posteriores de Weber, también es cierto que
el tema necesitaba una mano adicional de seriedad para
superar a los censores, porque no hay final feliz. Eso fue
capital para su perturbador efecto.

Ladistribuidora Universal le tuvo panico®. El National
Board of Review exigié que no se proyectara ante publico
mixto y la empresa temia la accién de los organismos de
censura locales. De manera que, en lugar de proporcionar-
le un estreno general, se resolvié presentarla exclusiva-
mente en el Globe Theatre de New York*, que al aceptarla
arriesgaba una cancelacion de su licencia. Universal espe-
raba obtener apoyo suficiente como para proteger al film
en su viaje a través del pafs. El riesgo valié la pena: la
pelicula fue unrécord de taquilla. Cuatro funciones diarias
no fueron suficientes y mucha gente quedaba sin poder
verla’ >
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Where Are My Children? recibi6 excelentes criticas, aunque el
nombre de la Sra. de William Brandt debi6 cambiarse tras una protesta de
un conocido neoyorquino del mismo nombre. Los intertitulos en la copia
de la Biblioteca del Congreso denominan al personaje “Sra. Carlo”. El
National Board of Review fue obligado arevisarel film, y esta vez sesenta
de ochenta y un miembros lo aprobaron para ptblico adulto.®

Las opiniones en contra estaban basadas en cuestiones de hecho.
Como apunt6 la publicacién Moving Picture World, 1os médicos comoel
Dr. Malfit no son frecuentados por mujeres como la Sra. Walton y sus
amigas: “Los métodos seguros para evitar el embarazo no son un
problema para la clase alta. Son asumidos como algo normal. El
propdsito de las campanas informativas, emp rendidas por mujeres como
Margaret Sanger y Emma Goldman, es colocar esos métodos al alcance
de los menos afortunados”.’

Y por qué dice el fiscal que su esposa es una asesina por haber
decidido no tener hijos? “De acuerdo a su razonamiento, ella ha
cometido un crimen, pero en laprimera parte del film vemos que él apoya
la publicacién de un libro sobre el control de la natalidad. ; El concepto
varia segiin el método empleado? " 8

Una vez estrenado, el film desat6 gran indignacion en todo el pafs,
con abundantes demandas de las que, sorprendentemente, salié casi
siempre ileso. Un sitio donde no pudo exhibirse fue Pennsylvania, cuyo
censor, el Dr. Ellis P. Oberholtzer, declar6: “La pelicula es extraordina-
riamente vil. Sélo sobre mi caddver habria permitido que fueraaprobada
en este estado. Es un montén de mugre y ninguna revision, no importa
cudn drdstica sea, servird de algo. No es adecuada para que la vea la
gente decente”.?

El film puso a los cat6licos en un dilema, porque aunque se trataba
de la propaganda més fuerte posible contra el aborto, estaba a favor del
control de la natalidad. Esa fue una de las razones por las que James
Michael Curley, alcalde catdlico de Boston, se encontré en el medio de
un escéndalo. Su comisién de censura virtualmente ignoré la pelicula
porque, dijeron, aguardaban una “queja formal” 10 Se mantuvo en cartel
durante meses en esa ciudad, a pesar de que el ex alcalde John F.
Fitzgerald la objet6'!. Las ganancias netas durante la noche de estreno
fueron calculadas en u$s 2.000.2

En plena guerra, el film llegé a Inglaterra, donde las autoridades se
oponian al control de la natalidad, especialmente desde que el conflicto
habfa aniquilado atantos j6venes y latasa de natalidad era dramdticamen-
te baja. Por eso, la defensa del Dr. Homer fue eliminada del film y esas
tomas fueron insertadas en la escena del proceso al Dr. Malfit. Asi,
Homer parecia estar proporcionando evidencia en contra de Malfit,
provisto de intertitulos tales como “Hay que impedir que los enfermos
mentales incurables, los borrachos y los criminales propaguen sus males
en su descendencia, PERO JAMAS A TRAVES DE MEDIOS ILEGA-
LES”.

Muchos otros intertitulos también fueron alterados. Cuando Walton
interrumpe el té de su esposa se le hace decir: “Acabo de saber por qué
tantas de ustedes no tienen nifios. Evitan la maternidad porque son
egoistas. Son mil veces peores que la pobre chica que pago su ignorancia
con la vida”.

Esta mutilacién alteré gravemente la estructura dramdtica y, al
suprimir la situaci6n inicial, convirti6 los primeros rollos en una serie de
limusinas que van y vienen'>.

A pesar de -o quizds debido a- esa recompaginacién, la reaccion de
la prensa inglesa fue excelente. La Pall Mall Gazette escribi6: “Es una
maravilla el modo en que se han superado las obvias dificultades para
presentar piiblicamente semejante tema. Se puede suponer que la gente
acostumbradaalos dramas fotogrdficos estard de acuerdo en que Where
Are My Children? es, de lejos, el film mds perfecto exhibido hasta hoy.

El débil sentimentalismo habitual estd ausente y en su
lugar hay un logrado y natural poema de las emociones”.'*

Fl representante de Universal en In glaterra, John D.
Tippett, hizo un trato con el Consejo Nacional de Moral
Piblica: si la exhibicion del film se limitaba para adultos
en salas especiales, podia exhibirse con apoyo del Conse-
jo!. Treinta mil personas pagaron para verlo en Preston,
Lancashire, y otras cuarenta mil en Bradford, Yorkshire6,
En Sydney, Australia, atrajo acien mil espectadores en dos
semanas'’.

Notas

1. Argumento de Lucy Payton y Franklyn Hall, guién de Lois Weber y
Phillips Smalley, su esposo.

2. De la copia que estd en la Biblioteca del Congreso, Washington D. C.
Ver ademds “The Long Square-Up: Exploitation Trends on the Silent
Film", por Katherine Karr, Journal of the Popular Film, vol. II, n. 2,
primavera de 1974, pp. 107-108. El titulo original del film era The
Iliborn, AFI Catalogue 1911-1920, p.1021.

3. Wid’s, 20 de abril de 1916, p.524.

4. Seguia, en el mismo cine, a The Dumb Girl of Portici (1916) una
suntuosa produccién de Weber y Smalley con Anna Pavlova.

5. Variety, 21 de abril de 1916, p. 25.

6. Moving Picture World, 20 de mayo de 1916, p. 1321.

7. Moving Picture World, 29 de abril de 1916, p. 818.

8. Moving Picture World, 29 de abril de 1916, p. 818.

9. Moving Picture World, 7 de octubre, citado por Karr, p. 126.
10. Variery, 7 de julio de 1916, p. 22.

11. Variety, 22 de septiembre de 1916, p. 32.

12. Variety, 7 de julio de 1916, p. 22.

13. Esta version europea fue distribuidaen Holanda, pais neutral, pionero
del control de la natalidad, donde se encontr la copia. Hay una nueva
secuencia agregada al comienzo, en la que se ven madres llevando a sus
hijos a una clinica piblica, donde las autoridades los toman a su cargo.

14. Pall Mall Gazette, 8 de noviembre de 1916, citado en The Bioscope,
17 de enero de 1918, p. 75.

15. The Bioscope, 16 de noviembre de 1916, p. 631.
16. The Bioscope, 17 de enero de 1918, p. 75.

17. The Bioscope, 8 de noviembre de 1917, p. 122. Un film llamado The
Unborn (1916) fue ajustado para capitalizar el éxito de la pelicula de
Weber. Comenzaba como un melodrama convencional y de pronto se
convertia en una apelacién en contra del aborto. jEl nombre del abortista
era Dr. Ahlbad! Variety, 23 de junio de 1916. Ver ademds AFI Catalogue
1911-1920, p. 963.

Kevin Brownlow es inglés y vive en Londres. Historiador,
restaurador y cineasta, ha publicado, entre muchos otros
textos, The Parade’s Gone By... (1968), The War, the West
and the Wilderness (1979) y Behind the Mask of Innocence
(1990), trilogia esencial sobre el cine mudonorteamericano.
Junto con David Gill ha realizado documentales sobre
Hollywood, Chaplin, Keaton, Harold Lloyd y David Wark
Griffith. Fue responsable de larecuperacién del film Napoleon,
de Abel Gance, entre otros cldsicos del cine. Este articulo,
inédito en castellano, se reproduce aqui con autorizacién del
autor.
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Unacuidadosa investigacién llevadaa caboen 1975 revel6 unacifra
sorprendente: en Estados Unidos hubo 36 mujeres que realizaron pelicu-
las durante el cine mudo. Aunque las imédgenes supervivientes sean
escasas, el dato merece un intento de ampliacién.

Alice Guy, francesa, fue la primera mujer realizadora que tuvo el
cine mundial y trabaj6 en Estados Unidos hasta 1922. Su equivalente
norteamericano parece haber sido Lois Weber, que dedicé lamayor parte
de su carrera a temas socialmente comprometidos y cuya obra tiene mas
espacio en otra parte de este dossier. Weber tuvo contempordneas en
Mabel Normand y Lillian Gish, que llegaron a la direccién después de
haberse establecido como estrellas, en la comedia y en el drama respec-
tivamente.

Normand fue lainventora del pastelazo a la cara y dirigié muchas de
las peliculas cortas que interpreté para su productor y amante Mack
Sennett, hacia 1914, a veces compartiendo la responsabilidad con Char-
les Chaplin. Mas tarde derivé la tarea en otros y se limit6 a actuar. Lillian
Gish llegé a ser una de las mayores figuras del cine gracias a su trabajo
con David Wark Griffith (El nacimiento de una nacion, Pimpollos
rotos, Las dos tormentas) y nominalmente dirigi6 un solo film, que se
titul6 Remodelling Her Husband' y fue protagonizado por su hermana
Dorothy Gish y James Rennie, en 1920. Pero durante todo el perfodo de
suestrellato, Gish particip6 activamente en la preparacién de cada uno de
sus films y se reservé el derecho a elegir temas, intérpretes y técnicos, lo
que en algunos casos la puso en situacioén de co-directora. A los grandes
estudios les molestaba tanta independencia y cuando en 1930 le dieron la
espalda, la actriz resolvié dedicarse al teatro y esperar. Trabajé poco en
cine desde entonces, pero hizo memorable cada unade sus intervenciones
(Lanoche del cazador, Charles Laughton-1955, Lo que no se perdona,
John Huston-1960, Las ballenas de agosto, Lindsay Anderson-1987) y,
graciosamente, sobrevivié a los grandes estudios.

Dorothy Arzner comenz6 adirigir en 1927 (Fashions for Women),
después de una larga carrera como montajista. El suyo fue el caso
excepcional de directora que se las arreglé para sobrevivir con éxito al
sistema de estudios realizando, a pesar de todo, un cine poco convencio-
nal. Tras una serie de comedias frivolas no muy trascendentes, Arzner se
establecié entre los directores de primera linea con Working Girls
(1931) y Merrily We Go to Hell (1932). En Christopher Strong (1933),
Katharine Hepburn interpretaba a una mujer firme e independiente que
resultaba embarazada por un hombre casado y decidia, en consecuencia,
hacerse migas con el avion. Sibien ese era el final que Hollywood preferia
para las mujeres firmes e independientes, Arzner lograba que la pelicula
no dejara una impresin convencional en su publico. Aunque otros films
suyos (Craig’s Wife-1936, Dance, Girl, Dance-1940) evitaron que sus
protagonistas (Rosalind Russell, Lucille Ball) cayeran en el estereotipo,
los resultados fueron cada vez menos definidos y personales. Después de
la Segunda Guerra Mundial, durante la cual realiz6 documentales, se
apart6 del cine comercial y prefirid la publicidad y la docencia. Falleci6

en 1979, a los 79 afios.

Ida Lupino (n. 1918) también accedi6 a la posibilidad de dirigir s6lo
después de unarespetable carrera estelar que inicid en 1933, Sus peliculas
se unieron a la lfnea testimonial que adopté buena parte del cine
norteamericano de los *50 y asf aporté una perspectiva femenina a temas
como la violacién (Outrage-1950), la bigamia (The Bigamist-1953) y
laexplotacién de unajoven deportista (Hard, Fast and Beautiful-1951).
Su mejor film fue, sin embargo, un thriller titulado The Hitch-Hicker
(1953) en el que una pareja de automovilistas es aterrorizada por un
desconocido. Lupino dirigié su dltimo film en 1966.

El inventario precedente no habra de sorprender a nadie y figuraen
todas las historias del cine. Menos difusion ha tenido la singular carrera
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LAs MUJERES
PRIMERO

por Fernando Martin Peiia

de Helen Foster Barham, mujer excepcional que con el
nombre artistico de Nell Shipman dirigid, escribid, produ-
jo e interpreté una serie de films que, hasta hace poco,
permanecian perdidos en la noche de los tiempos.

En un articulo publicado por la revista italiana
Griffithiana ?, el investigador Tom Trusky revela la exis-
tencia de un selecto grupo de fans de Shipman, transcribe
fragmentos de su autobiografia (inédita hasta 1987) y se
propone arrojar luz sobre las tinieblas. Shipman naci6 en
1892 y, siendo muy joven, abandoné a su familia porque
queria ser actriz. Lo logré pronto pero se casd y su carrera
qued6 interrumpida por un embarazo. Para no perder
tiempo, Shipman comenzé a escribir y vender libretos
propios a distintas productoras cinematograficas. Ese pri-
mer contacto con el cine se prolongéy hacia 1916 Shipman
era la conocida protagonista de numerosas peliculas de
aventuras. Suprimer éxito en ese rubro fue God’s Country
and the Woman (1915), adaptacién de una novela de
James Oliver Curwood®. Terminado su contrato como
actriz, tres afios después, Shipman logré un contrato exclu-
sivo con Curwood y comenzé a producir sus propias
peliculas basadas en la obra de ese autor y con rodajes en
locaciones reales del noroeste norteamericano. Casi todas
esas peliculas se realizaron en condiciones especialmente
dificiles e incluyeron secuencias riesgosas que Shipman
preferia ejecutar sin dobles. Frecuentemente se hacia ne-
cesario utilizar animales y Shipman se armé para ello un
zoologico personal.

Tras dos afios de éxitos, su empresa sufrié un golpe
definitivo en 1922. Shipman realizé The Grub-Stake,
ambientado en Alaska, a un costo de 180.000 délares que
no pudo recuperar, porque la empresa con la que negocid
la distribucién del film quebrd y el negativo qued6 embar-
gado por los acreedores. Shipman alcanz6 a filmar un par
de cortometrajes pero no pudo obtener financiacién para
ningiin proyecto de algunaenvergadura. Sobrevivié abrien-
do su zoolGgico al publico, trabajando en un circo, escri-
biendo novelas sobre su vida, vendiendo algtin gui6n. Su
hijo Barry se estableci6 en la industria como autor de
libretos para seriales en episodios.

Shipman pasé sus tltimos afios en una zona desértica
cercana a Palm Springs, California, donde muri6, en enero
de 1970. Perdidas durante afios, la mayor parte de sus
peliculas ha sido restaurada, incluyendo la inédita y fatal
Grub-Stake.

1. En Buenos Aires se estrend con el titulo La cuerda floja.
2. Ns. 32-33, septiembre de 1988.

3. El oso, de Jean-Jacques Annaud, se basaba en un relato de Curwood.
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iHAS
RECORRIDO
LIN LARGO
CAMINO,
MucHAcCHA!

Muijeres directoras
en Hollywood

por Paula Félix-Didier

El acceso de la mujer al ambito de lo piiblico se ha
venido realizando trabajosamente durante los dos tltimos
siglos. La historia de las mujeres es en cierto modo, como
dice el historiador Georges Duby, su acceso a la palabra.
En un principio -y ain hoy- mediatizada por hombres que
hablan de “nosotros” y “ellas” en el teatro, la novela o el
cine, la voz de las mujeres se ha ido haciendo oir en los
medios de expresién y ha logrado -no sin dificultades- el
acceso directo a ellos debido principalmente al impulso
feminista. Hablar, leer, escribir, actuar, dirigir son las
actividades de la intervencién de la mujer en el &mbito de
lo publico.

Ahora bien, ;qué es lo que la mujer tiene para decir?,
¢algo nuevo, distinto, “femenino™?, ;puede hablarse de
una especificidad del discurso femenino? De cualquier
modo, lo que la mujer tiene para decir no ha sido debida-
mente escuchado ain y en todo caso no existe una clase de
mujer, con un mismo punto de vista. No hay una unidad del
concepto de mujer fuera del lenguaje que la enuncia.

La mirada femenina no ha tenido mas que un lugar
marginal en la historia del cine, sobre todo si tenemos en
cuenta el cine americano de los grandes estudios, una usina

reproductora de la visién machista del mundo femenino. En ese terreno,
las pocas mujeres que han accedido a realizar peliculas han aportado una
caracterizacién mds apropiada de la mujer, sus inquictudes, sus deseos y
temores. Menos indulgente, y en algunos casos mds critica, la mujer en
estos films no es tonta, no es unidimensional y no confia ciegamente en
un hombre que la modela y la guia. Sus reacciones no son previsibles
segtin un estereotipo de mujer que el hombre se ha construido a su
medida.

Pero el cine es quizd la actividad artistica donde mds cuesta abrirse
camino. Para triunfar como directora en el cine americano, la mujer debe
en la mayorfa de los casos probarse primero como alguna otra cosa:
guionista, editora, actriz... Si tiene éxito y paciencia, conseguird dirigir,
y casi siempre alguna idea propia que debi6 pelear contra viento y marea.
Asf comenzaron muchas de las directoras mds exitosas del cine america-
no de hoy, como Penny Marshall (actriz), Amy Heckerling (editora) o
Randa Haines (guionista).

De 7332 films que se estrenaron en Estados Unidos entre 1949 y
1979 s6lo 14 fueron dirigidos por una mujer?. Hasta 1971 y desde el
periodo mudo, la inicamujer con ciertacontinuidad en su actividad como
directora fue Ida Lupino y tras el estreno de su dltimo film en 1966, (The
Trouble with Angels) transcurrieron cinco afios antes de que volviera a
verse en un cine comercial una pelicula dirigida por una mujer.

Fue Wanda, un film de Barbara Loden que gand el premio de la
critica en el Festival de Venecia. Loden dirigid, escribid, edité y protago-
niz6 este film independiente, filmado en 16mm, que narra -de un modo
sencillo y sin pretensiones- la historia real de una mujer trabajadora que
decide convertirse en cémplice de un asalto a un banco.

Bdrbara Loden habia comenzado su carrera en el espectdculo como
Pin-up model hasta que fue descubierta por Elia Kazan con quien trabajé
como actriz en tres de sus films (Esplendor en la hierba, Wild River y
Fade-In) y finalmente se casé. Kazan preferia el tipo hogarefio de mujer:
logré que Loden dejara de actuar y obstaculizé sistemdticamente sus
deseos de transformarse en directora, tarea para la cual la crefa
absolutamen-te incapaz. A pesar de la desconfianza de su marido, ella
escribié una his-toriay logré filmarla. La pelicula fue un éxito pero Loden
no pudo disfrutarlo: mientras trabajaba en su segundo guién fallecié de
céncer a los 48 afios.

Si se es mujer, directora de cine y ademds negra, las cosas se ponen
mucho més dificiles. El primer film dirigido por una mujer negra
americana que se estrené comercialmente en los Estados Unidos fue
Daughters of the Dust, de Julie Dash, en 1991. DashestudiéenlaUCLA
y realizé varios films independientes en los ochenta hasta que, luego de
trece afios de duro trabajo para conseguir el dinero, pudo filmar
Daughters..., la historia de una familia afroamericana descendiente de
esclavos que decide dejar su lugar natal, sus costumbres y suidioma para
instalarse en una zona industrial.

Para confirmar la regla siempre hay alguna excepcion que intenta
desarticular el discurso feminista con el argumento de que existen
directoras muy exitosas. Y esto es cierto, hay algunas mujeres que han
logrado un trabajo estable como directoras para grandes estudios.

Kathryn Bigelow ha dirigido cuatro largometrajes. Comenz6 su
carrera en la pintura y se interesé luego por el cine como un modo de
explorar ain mds la imagen. Su primer largometraje The Loveless es un
consciente homenaje a The Wild One y Marlon Brando, apoyado en la
estética de los cuadros de Edward Hopper.

Bigelow es quizd la tinica mujer que ha incursionado en el territorio
exclusivamente masculino de las peliculas de accién, y si bien una
primera mirada podria llevar a pensar que sélo se trata de una mujer en
el papel de un hombre, dirigiendo un tipico producto comercial de
Hollywood, una mirada mds atenta descubre alguna sonrisa burlona
detrds del usual despliegue del cine de accion. Bigelow ha llevado la
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mirada femenina donde raramente habia llegado: las peliculas de horror
y el thriller.

Su segundo film la convirti6 en una figura de culto entre la juventud
americana intelectual. Near Dark -en parte producida por Oliver Stone-
es una historia de vampiros modernos que recorren las rutas buscando
victimas nuevas y pasan el dia durmiendo en moteles. Lo curioso es que
la condicién de chupasangre es reversible, de modo que sus destinos no
estdn sellados.

Luego de este film y su repercusion, el Museo de Arte Moderno de
Nueva York se crey6 en la obligacién de montar una exposicion retros-
pectiva de las obras pictéricas de Bigelow.

Blue steel, su tercer largometraje, seria un tipico thriller sino fuera
porque la protagonista es una mujer policia que no es débil y delicada, ni
un hombre con polleras, tal como Hollywood nos ha acostumbrado a
definir a la mujer. Femenina, sabe defenderse sola y cuidarse muy bien
de los hombres que, de un lado y del otro de la ley, tienen sélidos
preconceptos acerca de las mujeres en general y de la mujer policia en
particular.

Su tltimo trabajo -Point Break- es un film de accién con una pareja
despareja de jovenes agentes del FBL. En una entrevista previa al estreno,
James Cameron, director de Terminator I y marido de Bigelow, dijo a
Premiere: “No veo el momento de que se estrene Point Break. Segura-
mente todos dirdn: ‘Kathryn Bigelow, debe ser algiin extraiio nombre de
Europa del Este, un seudonimo de hombre. Kathryn, no suena a nombre
masculino, pero debe serlo. Las mujeres no hacen accion’. Serd muy
interesante ver la reaccién del piiblico cuando se enteren”. '

Susan Seidelman ha dirigido seis largometrajes. Su género es la
comedia, un estilo de comedia agridulce, satirica que tiene como prota-
gonistas a mujeres comunes, ni muy ricas ni muy lindas, todas ellas con
ganas de realizar sus suefios, de ser independientes. Tras terminar sus
estudios en la New York University y con varios cortos bajo el brazo,
logr6 reunir 80.000 U$ para filmar su primer largo: Smithereens, una
historia amarga narrada en clave de comedia. Una joven intenta abrirse
ramino como manager de una banda de punk rock. Todo lo que consigue
es ser echada de su departamento por una furiosa propietaria, descubrir
que ninguna de sus amigas estd dispuesta a ayudarla y ser engafiada por
el lider de la banda que la deja sin hogar y sin dinero. Smithereens tuvo
un notable éxito de piiblico tanto en Estados Unidos como en Europa, lo
que atrajo sobre Seidelman la atencién de los estudios. Asi filmé en 1985
Buscando a Susan, una tipica comedia de equivocaciones donde se
confunden las identidades de dos mujeres bastante diferentes: un ama de
casa de New Jersey (Rosanna Arquette) y una rockera de New York
(Madonna). Aunque el film retoma ciertos temas de Smithereens, el
modo de narrar es evidentemente més complaciente y el mandato que la
preside estd claro: se trata de una comedia y la gente debe divertirse. El
film resulté un gran éxito de taquilla y Seidelman pudo seguir filmando
para la industria, aunque sus siguientes tres films (Making Mr. Right,
Cookie y La diabla [She-Devil]) fueron menos exitosos.

Penny Marshall, mas conocida como Laverne de la serie televisiva
Laverne & Shirley (1976-1983), dirigi6 cuatro largometrajes, ademds de
algunos de los capitulos de la serie.

Su debut como directora fue en 1986 con Jumpin’ Jack Flash, un
film con Whoopi Goldberg, pero fue Big (Quisiera ser grande, 1988) la
que le aseguré un lugar en la industria. Big -la primera pelicula
indiscutiblemente taquillera dirigida por una mujer- es un film con el
cldsico esquema de comedia con un ingrediente fantdstico que se ha
probado eficaz en varias ocasiones (Harvey, El cielo puede esperar).
Tom Hanks es un nifio de once afios con el cuerpo de un joven de
veintipico y -tal vez hilando demasiado fino- el tnico indicio que
descubre alamujer detrds de cimara es lamirada decididamente maternal
sobre las angustias y alegrias del nifio-hombre.
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El tercer largometraje de Marshall fue Despertares
(Awakenings, 1990), un film con un tema poco prometedor
en cuanto a interés del publico, que refleja el poder de
negociacién que un director consigue luego de un gran
éxito. Awakenings narra una historia real acerca de una
enfermedad muy extrafia y un médico que cree poder
curarla. Los enfermos permanecen en un estado de coma
del que casi nada puede hacerlos reaccionar pero existe un
tratamiento que puede despertarlos aunque sélo por un
corto perfodo. El film estructurado como un melodramaen
el que abundan los golpes bajos se centra en la relacién
entre el médico idealista (Robin Williams) y uno de los
enfermos (Robert de Niro).

Su tltimo trabajo fue Un equipo muy especial (A
league of their own, 1992), 1a historia del dinico equipo de
baseball femenino en actividad durante la segunda guerra
mundial cuando la mayoria de los hombres estaban en el
frente.

Si bien el film utiliza las bien conocidas formulas de
las peliculas deportivas y tiene una serie de personajes un
tanto estereotipados (la chicatimida que ganaconfianza, la
chica maleducada con un corazén de oro, las hermanas
celosas) tiene un segundo nivel que resulta interesante
respecto del tema de la visién femenina.

Durante la segunda guerra, la sociedad americana -
que venia perpetuando la imagen de la mujer décil que
cuida del hogar- descubrid que necesitabamujeres capaces
de realizar tareas de fuerza y habilidad, ya que escaseaban
los hombres. Asi es que Hollywood produjo unos cuantos
films acerca de mujeres independientes, hdbiles y fuertes.

Este film recuerda esa época y realiza un balance. La
mayoria de las mujeres de la liga -que efectivamente
existié- regresaron a sus hogares cuando la guerra terminé
y el episodio no fue mds que un recuerdo. Esto es lo que
destaca Marshall, la ambigiiedad de estas mujeres en un
momento de transicidn en el que comienzan a abrirse
algunas puertas. Unas pueden aprovechar las oportunida-
des y otras no saben que hacer con sus nuevos roles y su
libertad.

Amy Heckerling harealizado cinco films. El segundo
-Johnny Dangerously, una pelicula de gdngsters durante
la prohibicién con Michael Keaton y Danny de Vito- le
permiti6 consolidar una carrera como directora luego de
varios afios como editora de TV. Pero su mayor éxito y el
mayor éxito femenino hasta el momento fue Mira quien
habla (Look who s talking, 1989) cuya recaudacién con-
dujo inevitablemente a que Heckerling dirigiera una una
secuela, Mira quien habla también (Look Who ’s Talking
Too, 1990).

Las mujeres no han logrado todavia una representa-
cién importante en el cine de los grandes estudios pero su
participacién ha ido en aumento constante en los tltimos
veinte afios. Aquietado el discurso feminista mds ortodo-
x0, lanuevaarticulacién de larelacion entre los sexos estd
adn por definirse y la mujer tiene todavia mucho lugar que
ocupar y mucho camino que recorrer para lograr una re-
presentacién igualitaria en todos los dmbitos de la cultura.
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BREVE
DICCIONARIO
DE
DIRECTORAS
DE CINE

por Agustin Neifert
y E. M. Peiia

El siguiente trabajo se propone como complemento infor-
mativo del dossier y no pretende ser exhaustivo. El orden
es estrictamente alfabético.

Akerman, Chantal (Bélgica, 1950) Guionista, directora y
militante feminista. Tenfa 18 afios cuando hizo su primer
film, Saute ma ville. Reconoce influencias de Godard y
los norteamericanos Michael Snow y Stan Brackage. La
chambre (1972), Yonkers (1973), Je, tu, il, elle (1974),
News from Home (1976), Les rendez-vous d’Anna
(1978), Golden Eighties (1985).

Anders, Alison (EE.UU.) Guionista y realizadora. Estudi6
cinematografia en la UCLA. Gas Food Lodging (Nafta,
comida y alojamiento, 1991), Mi vida loca (1993)

Archibughi, Francesca (Italia, 1960) Guionista y directo-
ra; estudié en el Centro Nazionale de Cinematografia.
Riflesso Condizionato (1980, corto), La piccola
avventura (1983), Mignon & partita (Mignon vino a
quedarse, 1987), Verso sera (Querer es un sentimiento,
1990), Il grande cocomero (1992).

Armstrong, Gillian (Australia, 1950) Guionista, produc-
toray directora. Estudio en la Escuelade Arte de Melbourne
y en la Escuela de Cine y TV de Sydney. Roof Needs
Mowing (1973, corto), Smokes and Lollies (1975, corto),
My Brilliant Carrer (Mi brillante carrera, 1979),
Starstruck (1982), Mrs. Soffel (1984), Fires Within
(1991), The Last Days of Chez Nous (1993).

Arthur, Karen (EE.UU., 1941) Bailarina, Coredgrafa, actriz y directora
de teatro, cine y sobre todo TV. Legacy (1975), The Mafu Cage (La
Jjaulade Mafu, 1977), The Rape of Richard Beck (1985, paraTV), Lady
Beware (1987), Shadow of a Doubt (1991, para TV).

Audry, Jacqueline (Francia, 1908-1977) Continuista desde 1933, asis-
tente de Pabst y Ophiils y realizadora desde 1943. Les malheurs de
Sophie (1946), Olivia (1951), Mitsou (1956), La garconne (1957), Les
petits matins (1961), Soledad (1966), Le lis de la mer (1971).

B, Beth (EE.UU.) Artista multimedia, guionista, realizadora. Se recibi6
enlaEscuelade Artes Visuales de Nueva York y encabezd el movimiento
punk norteamericano a fines de los *70. Hasta 1989 trabajé junto a su
marido,\ Scott B. Black Box (1979), The Offenders (1980), Vortex
(1982), Belladonna (1989, corto), Thanatopsis (1991), Two Small
Bodies (1993).

Batchelor, Joy (Inglaterra, 1914-1992) Productora, guionista y realiza-
dora de peliculas animadas, en colaboracién con su esposo, John Halas.
The Pocket Cartoon (1941), Handling Ships (1945), Magic Canvas
(1953), Animal Farm (Rebelion en la granja, 1954), Dam the Delta
(1960), What’s a Computer? (1970).

Belén, Ana (Espaiia, 1951) Actriz, cantante, productora y directora. Su
verdadero nombre es Maria Pilar Cuesta Acosta y estd casada con el
cantante Victor Manuel. En 1991 realizé Cémo ser mujer y no morir en
el intento (Idem.)

Bellon, Yannick (Francia, 1924) Montajista y realizadora de cortometrajes.
Durante varios afios tuvo a su cargo un programa literario mensual para
la TV, titulado Bibliothéque de Poche. Es una generosa y ldcida defen-
sora de la condicién femenina y siempre acepté que sus films fueran
calificados de “feministas”. Quelque part quelq’un (1972), La femme
de Jean (1973), Jamais plus toujours (1975), L’amour violé (1977),
L’amour nu (1981), La triche (1984).

Bemberg, Maria Luisa (Argentina, 1923) Poetisa, guionista y directora.
Fundadora de la Unién Feminista Argentina y promotora del festival La
mujery el cine. Bscribi6 guiones para Raiil de la Torrre y Fernando Ayala.
Sostiene que “El mio es un cine muy comprometido con la ideologia
feminista, porque siento como una obligacion ética proponerle al pibli-
co una imagen de la mujer que sea diferente a los estereotipos que suele
dar de ella el cine argentino”. Momentos (1980), Sefiora de nadie
(1982), Camila (1984), Miss Mary (1986), Yo, la peor de todas (1990),
De eso no se habla (1993).

Benacerraf, Margot (Venezuela) Se gradu6 en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Central de Venezuela, estudié cine en el
IDHEC. Su actividad como cineasta ha sido breve pero esencial. Araya
(1957/59), su tnico largometraje, estd considerado uno de los mejores
films latinoamericanos de la Historia del Cine. También rodé un
cortometraje, Reveron (1952) sobre pintor venezolando homénimo.

Borden, Lizzie (EE.UU., 1954) Artistapldstica, critica de arte, montajista.
Es declaradamente feminista. Born in Flames (1982), Working Girls
(Mujeres que trabajan, 1986), Love Crimes (1992).

Cavani, Liliana (Italia, 1936) Guionista y directora. Estudié filologia en
la Universidad de Bolonia y direccién en el Centro Experimental de Cine
de Roma. Estd identificada como “catélica de izquierda”. A los 24 afios
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comenz6 a trabajar para la TV. Francesco d’Assissi (1966), L’ospite
(1971), Portiere di notte (Portero de noche, 1973), Al di la del bene e
del male (Mds alld del bien y del mal, 1977), La pelle (La piel, 1981),
Oltre la porte (Detrds de la puerta, 1982), Interno berlinese (Propie-
dad privada, 1985), Francesco (Idem., 1989).

Celestini, Maria B. de (Argentina) Escritora teatral, guionista, realiza-
dora. Especie de Lois Weber local, Marfa B. de Celestini estrend en
agosto de 1920 un film titulado Mi derecho. El derecho en cuesti6n era
el que una joven soltera invocaba para tener a su hijo, a pesar de la
sociedad. La realizadora fue, ademds, autora de la obra teatral En
tinieblas, estrenada en 1923.

Clarke, Shirley (EE.UU., 1925) Tras.estudiar danza, Clarke comenz6 a
rodar cortos experimentales y documentales en 1953, Influida por el
cinéma verité, realizé en 1961 The Connection, un largometraje sobre
un grupo de adictos a la heroina con el que se encontré en el centro del
New American Cinema. Dance in the Sun (1953, corto), The Cool
World (1963), Portrait of Jason (1967), Ornette: Made in America
(1985).

Compannez, Nina (Francia, 1937) Guionista, montajista y directora.
Colaboré con el realizador Michel Deville en los guiones de varias
peliculas. Faustine et le bel été (Faustina, una ldgrima, un amor, 1971),
Comme sur des roulettes (1976), La muse et la madone (1978)

Coolidge, Martha (EE.UU., 1946) Guionista y directora, egresada de la
Escuelade Artes Visuales de la Universidad de Nueva York. Valley Girl
(1983), City Girl (1984), Joy of Sex (1984), Real Genius (1985),
Rambling Rose (Noches de Rosa, 1991), Neil Simon’s Lost in Yonkers
(Prohibido amar, 1993).
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Las hermanas alemanas, de Margarete Von Trotta

Deren, Maya (EE.UU., 1917-1961) Realizadoray escrito-
ra, nacida en Ucrania pero educada en los Estados Unidos.
Estudié periodismo y ciencias politicas, pero se dedicaba
ala poesfa cuando comenz6 a filmar en 1943. Esté consi-
derada como “la madre del cine underground” norteame-
ricano. Meshes of the Afternoon (1943, corto), Ritual in
Transfigured Time (1946, corto), The Very Eye of the
Night (1958, corto), Witch’s Cradle (1961, corto).

Devers, Claire (Francia, 1955) Guionista y directora.
Estudié filosoffa y ejercié la critica cinematogréfica en
Cahiers du Cinéma. Noir et blanc (1986), Chimere
(1989), Max et Jeremie (Max & Jeremie, 1992).
Dérrie, Doris (AlemaniaFederal, 1955) Guionista y direc-
tora. Estudi6 teatro en Hannover durante 1973 y cine en
Nueva York. Mitten ins herz (1983), Manner... (Hom-
bres, 1985), Me and Him (Yo y él, 1987), Geld (1989),
Happy Birthday, Turke! (1992).

Dulac, Germaine (Francia, 1882-1942) Periodista, escri-
tora, realizadora, cineclubista, militante feminista y figura
capital de la vanguardia francesa de los '20. Les soeurs
ennemies (1915), Géo le mystérieux (1916), Ames de
fous (1917), La mort du soleil (1921), La souriante
Madame Beudet (1923), Le diable dans la ville (1924),
Amed’artiste(1925), Lacoquille etle clergyman (1927),
Disque 927 (1928), Germination d’un haricot (1928).

Ferndndez Violante, Marcela (México, 1941) Guionista
y directora. Egresada del Centro Universitario de Estudios
Cinematogrificos de la UNAM. De todos modos Juan te
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llamas (1975), Cananea (1977), Misterio (1979), En el
pais de los pies ligeros (1978), Nocturno de amor que te
vas (1987).

Grant, Lee (EE.UU., 1927) Actriz y realizadora. Debut6
en el primer rubro en 1951, pero cayé poco después en la
lista negra junto a su marido, el escritor Arnold Manoff.
Tras retomar su carrera, comenz6 a dirigir en 1976. The
Stronger (1976, corto), The Wilmar 8 (1981), Down and
Out in America (1985), Staying Together (1989).

Greenwald, Mary (EE.UU., 1955) Actriz, bailarina,
montajista. Estudié interpretacién en la School of
Performing Arts, apareci6 en cortos y en puestas de teatro
independiente. Después de pasarse siete afios trabajando
en distintas fases de la postproduccién cinematografica,
comenz6adirigir. Hot Stuff (1986, corto), Home Remedy
(1987), The Kill Off (1987), Ballad of Little Jo (1993).

Guy, Alice (Francia, 1873-1968) Secretaria del empresa-
rio Leon Gaumont, Guy llegé a ser la primera mujer que
dirigi6 un film al hacerse cargo de La fée aux choux en
1896. Con su marido, el fotdgrafo y realizador Herbert
Blaché, dirigi6 la sucursal norteamericana de Gaumont
desde 1911 hasta 1922. Recibi6 la Legion de Honor en
1953. Les dangers de I’alcoolisme (1899), Hussard et
grisettes (1901), Le courrier de Lyon (1904), La esme-
ralda (1905), Rose of the Circus (1911), Phantom
Paradise (1912), The Pit and the Pendulum (1913), The
Monster and the Girl (1914), The Girl with Green Eyes
(1916), Behind the Mask (1917), Vampire (1920).

Gyarmathy, Livia (Hungria, 1923) Guionista y realizado-
ra. Esposa del realizador Géza Boszorményi, comenz6 a
dirigir tras estudiar ingenieria quimica. Uzenet (1967,
corto), Ismeri a szandi, mandit? (1968), Alljon meg a
menet (1973), Egyiittélés (1983).

Haines, Randa (EE.UU., 1945) Guionista, actriz y reali-
zadora. Graduada del American Film Institute, trabajo
parala TV escribiendoy dirigiendodiversas series (Family,
El precio del deber) y telefilms (The Jilting of Granny
Weatherhall, Something About Amelia). Debut6 en el
cine comercial con Children of a Lesser God (Te amaré
ensilencio, 1986). Fracasé estrepitosamente con Wrestling
Ernest Hemingway (Recuerdos, 1993).

Hoogesteijn, Solveig (Suecia, 1946) Guionista y directo-
ra, residente en Venezuela desde muy joven. Estudié en la
Escuela Superior de Televisién y Cine de Munich. Puerto
Colombia (1976), El mar del tiempo perdido (1977),
Manoa (1979).

Holland, Agnieszka (Polonia, 1948) Guionista y directora
de cine y teatro, hijade padre judio y madre catdlica. Estu-
di6 enla Escuela de Cine de Praga y se inici6 en el cine co-
laborando con Wajda. Aktorzy prowincjonalni (Actores
provinciales, 1980), Bittere Ernte (Cosechaamarga, 1984-
Alemania Fed.), To Kill a Priest (Complot contra la liber-
tad, 1988-EE.UU.), Europa, Europa (Idem., 1991-Alema-
nia), The Secret Garden (El jardin secreto, 1993- EE.UU.)

Jakubowska, Wanda (Polonia, 1907) Estudi6é Historia del Arte en la
Universidad de Varsovia y comenz6 su carrera haciendo documentales.
Durante la Segunda Guerra Mundial estuvo confinada en Auschwitz y
Ravensbruck, y sobre su experienciaallirealizé la extraordinaria Ostatni
etap (Mujeres heroicas, 1948). Budujemy (1933), Nar Niemmem
(1939), Zolnierz zwyciestwa (1953), Spotkanie w mroku (1960),
Goraca linia (1965), Bialy mazur (1973).

Kaplan, Nelly (Argentina, 1932) Periodista, guionista y directora. Se
radic6 en Paris en 1952, donde trab6é amistad con Abel Gance, a quien
asistié y acompaii6 hasta su muerte. La fiancée du pirate (1969), Papa,
les p’tits bateaux (1972), Nea (1976), Charles et Lucie (1979), Plaisir
d’amour (1991).

Kidron, Beeban (Inglaterra, 1961) Fotdgrafa, guionista y directora.
Estudi6 en la National Film and Television School y comenz6 su carrera
realizando documentales y trabajando para la TV. Carry Greenham
Home (1984), Oranges are Not the Only Fruit (1990, para TV),
Antonia & Jane (1991), Used People (Romance otoiial, 1992).

Landeck, Eva (Argentina) Estudi6 filosoffa en la Universidad de Buenos
Aires, fotograffa con Pablo Tabernero, direccién de actores con Heddy
Crilla y cine en la Asociacién de Cine Experimental. El empleo (1970,
corto premiado en Cannes), Gente en Buenos Aires (1974), Ese loco
amor loco (1977), En lugar del humo (1978, en Uruguay).

Landeta, Matilde (México, 1910) Guionistay directora. Inici6 su carrera
como continuistaen 1933 y como asistente de direccién desde 1944. Lola
Casanova (1948), La negra Angustias (1949), Trotacalles (1951).

Loboguerrero, Camila (Colombia) Guionista y directora. Con su misi-
ca a otra parte (1983), Maria Cano (1990).

Locke, Sondra (EE.UU., 1947) Actriz, guionista y directora. Trabajo
junto a Clint Eastwood en varios films. Ratboy (1986), Impulse (Tenta-
cion peligrosa, 1990).

May, Elaine (EE.UU., 1932) Actriz, guionista y realizadora. Estudi6 en
¢l Playwrights Theatre de Chicago. The Heartbreak Kid (1972), Micky
and Nicky (1976), Ishtar (1987).

Meerapfel, Jeanine (Argentina, 1944) Guionista y directora. Hija de
padres judios emigrados de Alemania a Argentina. Ejerce la critica de
cine y es egresada de la Escuela Superior de Disefio de Ulm, donde
ademds ensefia. Abstand (1966, corto), Regionalzeitung (1967), Malou
(Idem., 1980), Im Land meiner Elter (1982), Die Kummerlturkin
Geht (1985), Die Verliebten (1986), Desembarcos (1986/89), La
amiga (1988). Su dltimo film es Amigomio (1993), realizado con
Alcides Chiesa.

Meszaros, Martha (Hungria, 1931) Guionista y diectora. Estudi6 en la
Escuela de Cine de Moscii y estuvo casada con el realizador Miklos
Jancs6. A través de su cine intenta comunicar la naturaleza femeninay la
ubicacién de la mujer en la sociedad. Ha realizado numerosos documen-
tales. Holdudvar (1969), Orokbefogadas (1975), Olyan, mitt otthon
(1978), Utkozben (1979), Urdkseg (1980), Naplo (1984).

Mirdé, Pilar (Espaa, 1940) Estudi6 derecho y periodismo y es egresada
de la Escuela Oficial de Cine de Madrid. Fue directora general de Radio
Televisién Espanola. Segidn afirma, “Cuando filmo no me propongo una
dptica femenina”. Tiene mal cardcter. La peticion (1976), El crimen de
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Cuenca (1979), Gary Cooper que estis en los cielos (1981), Hablamos
esta noche (1982), Werther (1986), Beltenebros (1992), El pajaro de
la felicidad (1993).

Mnouchkine, Ariane (Francia, 1939) Actriz, directora de cine y teatro.
Fundadora del famoso Théatre du Soleil. 1789 (1974), Moliere (1978).

Molina, Josefina (Espaiia, 1936) Directora de teatro, televisién y cine.
Egresada de la Escuela Oficial de Cine de Madrid. Fue asistente de Pilar
Mir6. Funcion de la noche (1981), Teresa de Jesiis (1984, serie),
Esquilache (1990), Lo mas natural (1991), La Lola se va a los puertos
(1993).

Moorhouse, Jocelyn (Australia) Guionista y directora. Egresada de la
Escuela Australiana de Radio, Cine y Televisién. Proof (La prueba,
1990) '

Moreau, Jeanne (Francia, 1928) Actriz, guionista, directora, diosa.
Estudi6 en el Conservatorio de Paris, trabajé en la Comedie Frangaise y
en el Teatro Nacional Popular. Ademds de trabajar para casi todos los
grandes directores contempordneos, Moreau dirigié Lumiere (1975),
L’adolescente (La adolescente, 1978) y Lillian Gish (1984).

Nair, Mira (India, 1957) Guionista y directora. Estudié en una escuelade
catélicos irlandeses y luego en la Universidad de Delhi, donde se inicié
en el teatro. Ingres6 a Harvard en 1976 y alli comenzé a dirigir. Jama
Masjid Street Journal (1979), India Cabaret (1985), Salaam Bombay!
(Idem., 1988), Mississippi Masala (Idem., 1991-en EE.UU.)

Novaro, Maria (México, 1951) Guionista y realizadora. Estudié cine
entre 1980 y 1985, al tiempo que dirigié cortometrajes y participé en el
equipo de films ajenos como fotGgrafa, sonidista, asistente de direccién
o productora. Lola (1989), Danzén (Idem., 1991).

Ottinger, Ulrike (Alemania, 1942) libretista, productora, fotégrafa,
actriz y realizadora underground. Abiertamente lesbiana, Ottinger reali-
zaun cine vanguardista, militante y polémico que ha llegado a reirse del
llamado Nuevo Cine Alemén. Laokoon & Sohne (1972), Berlinfieber
(1973), Die Betorung der blauen Matrosen (1975), Bild einer Trinkerin
(1979), Freak Orlando (1981), Taiga (1992).

Palcy, Euzhan (Martinica, 1955) Intérprete de canciones infantiles,
guionista y directora. Trabajé en la TV. Estudid literatura y teatro en la
Sorbonne y cine en la Ecole Louis Lumiére. L’atelier du diable (1981,
corto), Rue cases negres (1983), A Dry White Season ( Cosecha de odio,
1989-en EE.UU.), Siméon (1992).

Potter, Sally (Inglaterra, 1949) Guionista y directora. Thriller (1979,
mediometraje), Orlando (1992).

Proctor, Elaine (Sudéfrica, 1960) Estudié interpretacién en el Market
Theatre de Johnannesburgo y cine en Londres. Realizé6 documentales
sobre el conflicto racial y politico de su pafs. Comenz6 a dirigir ficcién
en 1989. Retla Bona (1984), Sharpville Spirit (1986), Palesa (1989),
On the Wire (1990), Friends (1993).

Reiniger, Lotte (Alemania, 1899-1981) Realizadora de films animados,
Reiniger se especializé en el trabajo con siluetas y alcanzé extremos de
perfeccion durante el periodo mudo. Colaboré en algunos films con su
marido, Carl Koch. Vivié y trabaj6 en Inglaterra desde 1950. Der
Rattenfanger von Hamelin (1918, corto), Aschenputtel (1922, corto),
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Die Abenteuer des Prinzen Achmed (Las aventuras del
Principe Achmed, 1926), Zehn Minuten Mozart (1930,
corto), Sissi (1932, corto), The King Breakfast (1936,
corto-en Inglaterra), Aladdin (1953, corto), The Frog
Prince (1961, corto), Cinderella (1963, corto).

Riefenstahl, Leni (Alemania, 1902) Actriz, directora. Der
blaue Licht (La luz azul, 1932), Triumph des Willens
(1935), Olympia (Olimpia, los dioses el estadio, 36-38).
Ver Film n. 5.

Rozema, Patrizia (Canadd, 1959) Guionista y directora,
hija de inmigrantes holandeses y de formacién calvinista.
Graduada en filosoffa y literatura inglesa. Trabajé en
periodismo y produccion televisiva. Passion; a Letter in
16mm. (1985), I’ve Heard the Mermaids Singing (Yo
escuché a las sirenas cantar, 1987), White Room (Habi-
tacion blanca, 1990).

Sanders-Brahms, Helma (Alemania, 1940) Guionista y
directora. Estudié en la Escuela de Arte Dramdtico de
Hannover y curs$ teatro y literatura en la Universidad de
Colonia. Se inicié como asistente de Pasolini. Su cine es
declaradamente marxistay feminista. Unterm Pflaster ist
der Strand (1975), Deutschland bleiche Mutter (1979),
Die Beruhrte (1981), Laputa (1986), Felix (1987),
Geteilte Liebe (1988), Apfelbaume (1992).
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Sarmiento, Valeria (Chile) Guionista y directora. Casada con el director
chileno Ratl Ruiz, vivi6 exiliada en Europa. El hombre cuando es
hombre (1982), Amelia Lépes O’Neill (1990).

Serreau, Coline (Francia, 1947) Actriz, trapecista, guionista y directora.
Estudié musica, literatura y teatro e hizo cine publicitario. Mais qu’est
qu’elles veulent! (1975), Qu’est qu’on attend pour étre heureux!
(jQué esperamos para ser felices!, 1982), 3 hommes et un couffin (Tres
hombres y un biberén, 1985), Romuald y Juliette (Mamd!...Hay un
hombre blanco en tu cama, 1989), La crise (1992).

Shaohong, Li (China, 1955) Después de hacer el servicio militar, Li
ingres6ala Academiade Cine de Beijing y serecibi6 en 1982, integrando
la llamada “Quinta generacién” de cineastas chinos junto con Zhang
Yimou y Chen Kaige. Hizo cortos comerciales y documentales. Xue se
qing cheng (1990), Sishi Buhuo (1992).

Spheeris, Penelope (EE.UU., 1945) Guionista, productora y directora.
Master en Arte en da Universidad de Los Angeles y estudios en el
American Film Institute. Tiene su propia empresa (Rock’n Reel). The
Decline of Western Civilization (1981), Suburbia (1983), The Boys
Next Door (1985), Dudes (1987), The Decline of Western Civilization
PartII: The Metal Years (1988), Wayne’s World (1992), The Bevetly
Hibillies (Los Beverly Ricos, 1993).

Szabé, Ildiké (Hungria, 1951) Vestuarista, actriz, guionista, directora.
Integré6 el reparto de unas veinte peliculas antes de ingresar en la Escuela
de Arte Dramético para es-tudiar direccién. In flagranti (1982, corto),
Amiasik oldal (1985, corto), Hétréal (1987), Gyerekgylkossagok (1993).

Streisand, Barbra (EE.UU,, 1942) Cantante, actriz, productora, realiza-
dora. Yentl (Idem., 1983), The Prince of Tides (E! principe de las
mareas, 1991).

Texeira Soares, Ana Carolina (Brasil, 1943) Guionista y directora.
Trabaj6 en periodismo y fotografia antes de dedicarse al cine. Getulio
Vargas (1974, documental), Das tripas coragao (1982), Sonho de
Valsa (1987).

Tanaka, Kinuyo (Jap6n, 1910-1977) Actriz y realizadora. Trabajé como
intérprete en el cine japonés desde los 14 afios y llegé a ser la primera
mujer directora de su pais. Intervino en peliculas como Ugetsu (Idem.,
1953), Narayama-Bushi ko (La balada de Narayama, 1958) y Akahige
(Bondad humana, 1965) y dirigié6 Carta de amor (1953), Sale la luna
(1955), Amor bajo el crucifijo (1960), Una princesa errante (1960). Se
desconocen los titulos originales.

Trent, Barbara (EE.UU., 1946) Documentalista; recibié un Oscar en
1993. Destination Nicaragua (1985), Cover Up (1989), The Panama
Deception (E! engafio de Panamd, 1992). Ver Film n. 4.

Trintignant, Nadine (Francia, 1934) Guionistay directora, colaboradora
de Claude Lelouch y esposa del actor Jean-Louis Trintignant. Trabaj6
inicialmente en programas periodisticos para la TV. Mon amour, mon
amour (1967), Le voleur de crimes (1969), Défense de savoir (1973),
Premier Voyage (1979), L’été prochain (1985)

Trotta, Margarethe von (Alemania, 1942) Estudié filologia y arte
dramético en Munich y Parfs. Fue actriz a los 25 afios, guionista a los 28
y dirige desde los 34. Estd casada con el realizador Volker Schiondorff.

Su cine es combativo y politicamente comprometido, pero
ella jam4s integré una organizacién feminista. Ello no le
impidi6 afirmar que “después de la revolucion francesano
hubo nada como la revolucion de la mujer”. Ultimamente
filma en italia. Die bleierne Zeit (Las hermanas alema-
nas, 1981), Rosa Luxemburg (1985), Paura e amore
(Tres hermanas, 1987), L’Africana (1990), Il lungo
silenzio (1993).

Varda, Agnés (Bélgica, 1928) Guionista y realizadora. Se
traslad6 a Francia muy joven, estudi6 en la Sorbonne y fue
fotégrafa del Teatro Nacional Popular. Estuvo casada con
el realizador Jacques Demy. La pointe courte (1957),
Cléo de 5 a 7 (Idem., 1961), Salut les cubains (1963,
corto), Le bonheur (La felicidad, 1964), Les creatures
(Las criaturas, 1966), Lions Love (1969), Black Panthers
(1969, corto), Daguerreotypes (1975), Mur Murs - Los
Angeles 1980 (1980), Ulysse (1983), Sans toi ni loi (Sin
techoni ley, 1985), Kung-Fu Master! (1987), Jacquot de
Nantes (1991).

Vera. Marilda (Venezuela, 1951) Actriz, guionista, pro-
ductora y directora, sobrina de la actriz Hilda Vera. Estu-
di6 en Inglaterra, en el IDHEC de Parfs y en el Instituto de
Formacién del Actor en Caracas. Filmé su primer
cortometraje en 1976. Por los caminos verdes (1984),
Senora Bolero (1991).

Wertmiiller, Lina (Italia, 1928) Guionista y directora.
Estudié arte dramdtico, colaboré en los guiones de 14
comedias musicales y en 1962 fue asistente de Fellini en
81/2. Su temdtica dominante es laluchade los sexos. Mimi
metallurgico ferito nell’onore (Mimi Metaliirgico, 1971),
Film d’amore e d’anarchia (Amor y anarquia, 1972),
Pasqualino settebellezze (Pascualino Siete Bellezas,
1974), Fatto di sangue fra due uomini per causa diuna
vedova (Amor, muerte, tarantela y vino, 1979).
Yamasaki, Tizuka (Brasil) Guionista y directora, hija de
inmigrantes japoneses. Se formé junto a Glauber Rocha y
Nelson Pereira dos Santos. Paranhyba, mulher macho
(1983), Patriamada (1988).

Zappetini, Clara (Argentina) Egresada de la carrera de
cine de la Facultad de Bellas Artes (Universidad Nacional
de La Plata) y de la Escuela de TV de la Universidad del
Salvador. Becada porla UNESCO para estudiar televisién
en la RAIL Realiz6 Buenos Aires, la tercera fundacién
(1979) y tuvo a su cargo el ciclo televisivo Historias con
aplausos.

Zetterling, Maj (Suecia, 1925-1994) Actriz, guionista,
realizadora. Tras una carrera estelar de la que se burl6
después, Zetterling comenzé a dirigir documentales en
Inglaterra hacia 1960y polémicos largometrajes en Suecia
desde 1964. Hizo un cine tnico, personal, frenético e
inconformista y se mantuvo como una influencia decisiva
sobre otras realizadoras hasta el final de su vida. The
Polite invasion (1960), Alskande Par (Parejas amantes,
1964), Nattlek (Juegos nocturnos, 1966), Flickorna (Las
chicas, 1968), Scrubbers (1982), Amorosa (1986).
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en su tinta

Todos los sdbados a las 18 hs. por ATC

DONDE EL CINE ES EL GRAN PROTAGONISTA

*alquiler y venta de

una cuidadosa seleccion de
R obras maesiras llevadas
al video.

EOTECA

Solo L'ECRAN le ofrece la
posibilidad de acceder al
cine en forma integral a

través de: * venta de una nutrida

coleccion de libros y revistas
especializadas.

Con servicio opcional de entregas y retiros a domicilio dentro del area céntrica.

Florida 165, Galeria Giiemes Ala Mitre, piso 102, Of. 1006
Tel.: 342-2624 (directo y receptor de mensajes las 24 hs.) 6 331-3041/6'y 331-2911/4, intemo 271, L. a V. de 11 a 19 hs.
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Traicion perfecta
de John Dahl

Mujeres arana

deopaginas

vi

por Sergio Wolf

Que en los vericuetos policiales que urde John
Dahl las tramas vayan disponiendo una serie de com-
plejas ramificaciones y pliegues que modifican el sen-
tido de lo visto anteriormente, no parece inusual tenien-
doen cuenta las tendencias contemporaneas del género.
Lo curioso, en cambio, radica en que el director hace
todo tan extremadamente simple que, por momentos,
pareciera una victoria del desgano, como sila filmacién
fuerasolo el trdmite final a cumplir una vez que el guién
ha afirmado con firmeza su apuesta narrativa por la
“logicadelas acciones”. Sin embargo, sus relatos -tanto
La muerte golpea dos veces (1991) como Traicion
perfecta (1992)- permiten aventurar en él a un narrador
de raza.

El modo de ordenarel relato y disponer la informa-
cidn, son constataciones. La omisién encabalga el desa-
rrollo, sustentado en que los personajes ocultan peca-
dos, culpas y miserias que van a tener relevancia poco
después: es lo que le ocurre a Michael (Nicolas Cage)
consurengueray sumisterioso salvataje siendo marine;
a Wayne (J. T. Walsh) y a Suzanne (Lara Flynn Boyle),
pareja que robara y busca, cada uno por su lado, hacerse
del botin exterminando al restante. El fair play de Dahl
consiste en multiplicar los desvios, ubicando conve-
nientemente los datos para el seguimiento de la “anéc-
dota”, pero nunca trampeando el punto de vista, segin
sugeria Hitchcock que debia tratarse la cuestién en el
thriller.

Como suele ocurrir en estas narraciones que trazan
unainterrelacion entre el relato policial y el melodrama,
el ndmero es el tres, cifra quintaesencial del tridngulo
que ya vertebraba el plot de La muerte golpea dos
veces, a través de los personajes que jugaban Joanne
Whalley-Kilmer, Val Kilmer y Michael Madsen. Pero
Dahl esta vez parece haber probado una estructura
basada en el cuatro, al incluir al asesino rentado Lyle
(Dennis Hopper). Con esta variacién, logra multiplicar
desvios y, como queda dicho, sin distorsionar el punto
de vista.

Otra de las elecciones riesgosas es que tanto La
muerte... como Traicion perfecta no buscan desarro-
llar los pasados ni porvenires de sus personajes, no
acuden aflashbacks ni asuefios obsesionales. Son puros
presentes que se fundan en un accionar neto que esca-

tima todo aquello que no impulse la narracién hacia
adelante, y solo habra alusiones verbales al pasado de
manera ocasional, en pleno camino, aportando minus-
culas particulas informativas. Es como si sus relatos
fueran automéviles lanzados a toda velocidad hacia el
futuro sin poder detenerse, alo sumo desviar recorridos,
cambiar de ruta, o de acompafiantes, pero jamds expli-
car sus acciones mediante este tipo de coartadas. El
sistema narrativo disparado hacia adelante, al mismo
tiempo, marca su inequivoco involucramiento en histo-
rias que ofician de su segunda y definitiva oportunidad,
porlo que robos, delaciones y mentiras convergen hacia
una presunta salida mayor que permita otro destino, en
el que confian, crédulamente, de grandeza.

Esta ilusion desesperada por el cambio de condi-
cién mediante el delito, parece ser uno de los rasgos que
mejor conectan a sus delincuentes con los del cldsico
film noir, y mds precisamente con cierta zona de la obra
de John Huston, también tefiida por esta ambicién que
fracasa al procurar lo evanescente, como en El haleon
maltés (1941), El tesoro de la Sierra Madre (1948),
Mientras la ciudad duerme (1950) o El golpe del
diablo (1954).

De modo complementario, conduciendo esos rela-
tos que no son sino bélidos endemoniados, tejiendo la
telarafa fatidica de todo film noir, transformando el
relato en un tapiz resbaladizo y esquivo, siempre, una
mujer fatalmente amoral: la Fay Forrester de La muer-
te golpea dos veces, la Suzanne de Traicion perfecta
y -seglin apuntan cronicas extranjeras- la ejecutiva
Bridget Gregory (Linda Fiorentino) de su tltima peli-
cula The Last Temptation (1993), que retoma la forma
triangular y fuera exhibida en la Seccién Panorama del
reciente Festival de Berlin. Ellas transforman los rela-
tos de Dahl en los thriller de las mujeres arafia.

Traicion perfecta (Red Rock West, EE.UU., 1992).

Direccion: John Dahl. guion: J. Dahl y Rick Danhl.
fotograffa: Marc Reshovsky. musica: William Olvis. in-
térpretes: Nicolas Cage (Michael), Lara Flynn Boyle
(Suzanne), Dennis Hopper (Lyle), J. T. Walsh (Wayne).
96'. Edité Transeuropa.
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|l anzamientos EoNoe

de Guillermo del Toro, con Federico Luppiy Ron Perimann
(Gativideo)

Oscuras pesadillas El rey de la colina ._
de George A. Romero, con Tony Carbone y Robert Foster de Steven Soderbergh, con Jeroen Krabbé
(Lucian) (AVH)
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Puente entre dos vidas
de Luchino Visconti

Audacia de un maestro

videopaginas

por Homero Alsina Thevenet

Visconti tenfa varios motivos para hacer este experimento. Uno quizds trivial fue su simpatia por
Maria Schell (desde Venecia, 1956) y su deseo de colaborar en la carrera ascendente de la actriz. Otro
més importante fue el de filmar una pelicula modesta, en blanco y negro, que no necesitara més de dos
nombres famosos, y que le relevara de las preocupaciones econémicas causadas por Senso (Livia,
1954). El motivo mds profundo es de orden estético. Segtin sus declaraciones y de las de sus allegados,
Visconti crefa, como muchos, que estaba cerrado ya el perfodo neorrealista en el cine italiano, y aqui
intent6 hacer lo que se ha llamado un “neo-romanticismo”, un contraste de ilusiones, esperanzas y
amores individuales contra una sociedad que si no es hostil por lo menos es ajena. .

Que haya elegido Las noches blancas de Dostoievsky, lejana en tiempo y espacio a la Italia de
1957, es quizés el sintoma mds claro de que Visconti querfa escapar a lateméticarealista en la que habia
ubicado sus films anteriores (Ossessione, La terra trema, Bellisima). Y que modernice su ambiente,
ubicando el asunto en una anénima ciudad italiana de entonces, no debe ser entendido como un paso
hacia el realismo, sino simplemente hacia la economfa de vestuario y escenografia que asf procuraba.
Toda la evidencia lleva a razonar que Visconti querfa hacer un film roméntico en tiempo presente, y
que le atrajo la misma simplicidad de la historia. Esta es sencilla hasta la austeridad. Es el encuentro,
la amistad, el amor, la desilusién, entre el joven timido (Marcello Mastroianni) y la muchacha solitaria
(Marfa Schell) que espera en el puente, noche tras noche, el regreso de un galdn sobre el que podria tener
muy poca esperanza (Jean Marais). En el original ocurre nada mds que eso, repartido por Dostoievsky
en los didlogos y monélogos de cuatro noches, y en el film ese material apenas se amplia a presentar
directamente un racconto, a introducir un baile que aporta efectivamente algo més sobre el cardcter de
sus dos personajes, y a pretextar una pelea callejera de Mastroianni. Hay algiin retoque adicional a ese
texto (una carta que en la novela era entregada y que aqui es rota por el protagonista), pero se podrian
aducir legitimos motivos dramdticos para ese y otros detalles.

El procedimiento con el que Visconti obtiene un estilo romdntico es también muy simple de
concepci6n pero muy dificil de realizar. Crea, desde los titulos iniciales y durante largos fragmentos,
un mundo sombrio de callejuelas y puentes, lluvia y barro, en el que el actor y luego la actriz son
indicados por un foco luminoso, por una claridad que les hace resaltar. Ese contraste prosigue después
con otros datos de ambiente, y mientras la pareja central elucida sus problemas de soledad y de ilusién,
Visconti coloca datos sérdidos a su alrededor: una pensién ruidosa, una prostituta (Clara Calamai), la
pelea callejera. Este contraste estd marcado con detalles de iluminacién, de movimiento, de datos
accesorios (un perro vagabundo, la nieve, los charcos en la calle) hasta dar a los personajes un aire
general de desorientacién en el mundo que habitan. Llevados a operar sobre sus sentimientos, y ajenos
al resto de sus vidas, los dos personajes aportan un documento intimo sobre s mismos. Tras la niebla
y los vidrios empafiados, el espectador se asoma a un doble drama personal, cercano en manera al que
Marcel Carné obtenia veinte afios antes en el cine francés.

Es asombrosa la fluidez con la que Visconti cumple esa narracion, el cuidado de ambiente para
colocar un material esencialmente dialogado, los recursos de continuidad con que enlaza tiempos
distantes. Ese estilo no fue facil de apreciar en un primer momento, pero es muy evidente que aqui
Visconti ha introducido otra audacia cinematografica més. Ha formalizado una perspectiva teatral para
adaptar al cine una novela, y en lugar de buscar con su cdmara el tiempo y el espacio de su
representacion, la presenté con una escenograffa que para el cine debe ser considerada como muy
econémica, con los elementos y los personajes apenas necesarios. Una finalidad de ese paso fue aislar
asu parejadel mundo que larodeay asillevaral espectador a identificarse con la pareja central, no tanto
por la comunicatividad del lirismo que ésta aporta, como por el rechazo de un mundo gris, cuya
tonalidad de iluminacién es un acierto fotografico constante.
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videoclasicos

El pequefio César
de Mervyn LeRoy, con Edward G. Robinson
(Cobi)

Trono de sangre
de Akira Kurosawa, con Toshiro Mifune
(Yesterday)

If...
de Lindsay Anderson, con Malcolm McDowell
(RKV)

El joven Mr. Lincoln
de John Ford, con Henry Fonda (Arte Video)-

Los carabineros
de Jean-Luc Godard

. . i o (Yesterday)
Aunque Visconti descansé grandemente sobre sus intérpre-

tes (es excelente la interpretacién de Mastroianni y Marfa Schell),
no se conformé con transcribir sus didlogos. Fue suyo, en primer
término, el cuidado certero de escenografia y decoraci6n, que
siempre le preocuparon como datos esenciales. Y estuvo también
en lalinea de Visconti, que era un técnico soberano y un descon-
forme con la rutina, el experimentar con el cruce de presente y
pasado: por dos veces formula un racconto con el movimiento de
cdmara, sin cortar la escena, como Sjéberg lo habia hecho en La
sefiorita Julia.

Puente entre dos vidas fue, como todo Visconti, una obra de
controversia, aunque sélo fuera por motivos estilisticos, justa-
mente porque el director quiso explorar nuevos caminos de su
inquietud. Esa controversia pudo ser mds intensa y él mismo la
inicié al insinuarse como desconforme con el segundo premio que
obtuvo en Venecia (1957). Un film en el que todo aparece preciso
y pensado, con una continuasabiduria de encuadre e ilacién, debia
recibir inevitablemente la objecién de lentitud y frialdad, quizas
porque el piiblico habria querido unamaneraromantica y exaltada
para esta historia de amor. Es evidente, sin embargo, que Visconti
prefiri6 la exactitud psicolégica, la subordinaci6n del cine a su Puente entre dos vidas (Le notti bianche, ltalia-1957).
material dramdtico, la emocién sobrellevada y sostenida por el

. . e i Direccidn: Luchino Visconti. argumento; novela de Fedor
pudor de sus silencios, los sentimientos mds insinuados que

Dostoyevsky. guidn: Suso Cecchi d’Amico y L. Visconti.

d.ichos.No leimporté modernizar a Dostoievsky, trasladarlo auna fotografia: Giuseppe Rotunno. musica: Nino Rota. elenco:
ciudad italiana, utilizar recursos teatrales; esos fueron sélo los Maria Schell, Marcello Mastroianni, Jean Marais, Clara
pasos previos a la unidad que quiso para su film, una curiosa Calamai, Marcella Rovena, Dick Sanders, Maria Zanolli.
mezcla de amor y lucidez. duracion original: 107'.Edit6 Epoca/Kinema.
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Tratado sobre el acto de mirar

de Sandra Kogut

Meridianos y paralelos

deopaginas

Vi

por Gabriela Golder

Sandra Kogutnaci6 en 1965 en Rio de Janeiro. Es una de las més prestigiosas videoartistas
del Brasil. Tiene un Clio ganado por un videoclip, es una de las realizadoras preferidas del
Centre International de Creation Video Montbeliard, trabaja en la Red O Globo y estd
realizando en la actualidad un proyecto que combina la tecnologfa digital y el 35 mm.

Su obra mds trascendente, la que la hizo conocida en Europa y el resto del mundo es
Parabolic People 11x3' (once médulos de tres minutos), una creacién de Montbeliard y Laterit
Production, grabada en Paris, Dakar, Rio, Moscti y Montbeliard. El trabajo consiste en instalar
en una calle de las distintas ciudades, una cabina negra en la cual la gente es invitada a pasar,
hacer y decir lo que se le ocurra.

No intermedian preguntas, el invitado estd frente a la cAmara de registro para hacer lo que
se le antoje en menos de 1'... tiempo suficiente para apreciar la sintesis expresiva de discursos,
gestos, miradas y actitudes. Resultaron més de 100 horas grabadas de seres mirando a cdmara
en primer plano con un fondo neutro.

El trabajo mds interesante en Parabolic People es la edicién, el criterio de seleccién estéd
enmarcado por las frases que con diferentes tipografias aparecen a manera de subtitulos (Kogut
asegura que se puede subtitular con imdgenes). Llegé a contar con 260 cassettes sobre sumesa
de edicién . Y a partir de alli decidi6 trabajar tanto con la imagen como con el sonido, tomando
minimos fragmentos y logrando una nueva estructura. Reelaborando.

La posibilidad de trabajar con tecnologia digital le dio nuevas opciones de cortes,
reencuadres, sobreimpresiones... Se llega a lograr un total replanteo de la puesta en escena.

Este collage revierte la nocién de profundidad de campo y las relaciones de figura-fondo.
También desaparece el master de edicién: nunca se acaba la reelaboracién, nunca termina la
reflexién, ya sea acerca del sujeto, acerca del medio, acerca del mensaje. El material se puede
rearmar cuantas veces se desee sin perder en lo mds minimo la calidad.

Parabolic People se beneficia con las posibilidades técnicas de la edicién digital pero en
esencia es una ampliacién expresiva de sus trabajos anteriores (por ejemplo el video What do
you think people think Brasil is? estd repleto de letras hechas a mano de modo artesanal sobre
cartén pintado). Kogut contintda trabajando con el reportaje, el documental, el testimonio
directo en la etapa de registro, el uso del plano secuencia, el sonido directo... Establece una
relacién estrecha entre el hecho de ser brasilefia y la costumbre de utilizar palabras y letras a
modo de subtitulado. Esto se vincula con el permanente subtitulado tanto en el cine como en
la TV en el Brasil. El texto pasa a ser parte de la imagen.

Trabaja a partir de la sintesis... la condensacién de informacion, la yuxtaposicién de
elementos tanto en la banda de imagen como en la de sonido. Entonces cada cuadro de la
pantalla aparece con sobreimpresiones, tipografias diferentes, elementos simultdneos pertene-
cientes a la TV, colores chillones y un ritmo enloquecido que permanentemente nos recuerda
que se trata de la TV y con ese lenguaje contamos.

Nos encontramos con una imagen mosaico que plantea un encuentro de la gente del
mundo. Pero tal encuentro jamds se produce. Es importante destacar qué es lo que la gente
decide mostrar: sus cantos, sus voces, sus gestos, sus alimentos, etc. ;Se trata de bienes
personales?
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videorealizadores

Juliette, videoclip de 1988

A pesar de las sobreimpresiones que intentan tapar o borrar
cualquier posibilidad de frontera y de las posibilidades que ofrece
la digitalizacién, todo se encuentra en paralelo, nada se toca, el
compartimiento es cada vez mds fuerte y se resaltan las diferen-
cias.

Se trata sin duda de una reflexion sobre los medios, que
pretenden aparecer como posibilidades de unificacién eigualacion,
y lo dnico que hacen es diferenciar. La realizadora concibe sus
videos utilizando como referente la televisién, y es el propio
material el que la delata: en una ocasién un hombre brasilefio lo
explicita, entra a la cabina y aprovecha la ocasién para mandar
saludos a sus familiares y amigos... como si se tratara de television
de aire. Se trata de video.

Las frases que aparecen a lo largo de los médulos tienen una
unidad, su naturaleza reflexiva: ; Cudntas palabras se necesitan
para decir algo? ;De cuantas TV uno estd hecho? Say-Dire-
Dizer-Example-Cabine...

Y junto con el problema de la mirada y el decir, el problema
de la identidad: Who is the man? TV is not reality. Documentos-
Nombres-; Quién te gustaria ser? Guia de teléfonos-Enumera-
ciones-Fotos. ; Como es la realidad? ; De donde sos? ;Quién es
el extranjero? Imitacion-Realidad.

Pero sobre todo, lo que se plantea es: ;Qué cosasdela TV y
sus imdgenes se hallan en nuestro consciente, inconsciente e
imaginario colectivo? Es decir: ;Cudl es la parte de la pequefia
pantalla, de la pequena ventana reflejada en nuestra identidad?.

“El fantasma de la aldea global aqui se abate en un abismo
de frustraciones, de reencuentros imposibles, de distorsion cultu-
ral. Nadie se encuentra con nadie, todos se cruzan. La ciudad
global sevolatiliza, cada choza recuperala produccion dominan-
tey la rehace a su manera.”

Se puede pensar, después de una primera visualizacién, en
este trabajo como un producto de la parafernalia de las imdgenes
del flujo televisivo, que en estos momentos fluye de manera
extrema en cada rincén de nuestra existencia. Pero luego surge lo
mds profundo: se trata de una antropologia sobre el acto de ver y
decir, unareflexion sobre laidentidad, larelacion mundo-TV y las
transfiguraciones del hombre frente a la cdmara de video.

Gabriela Golder es una joven videasta y cortometrajista que
realizé un workshop con Sandra Kogut en 1993,

La nagen me alrge, Quioro transmitic, narrar, movillzar,

P E & N
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XVI Jornadas de Cine y Video Independiente en Villa Gesell

Efectos y tendencias

deopaginas

vi

por José Luis Cancio
(enviado especial)

En estas X VI Jornadas organizadas por UNCIPAR en Semana Santa en Villa Gesell, resultaron
premiados Video Narciso, de Santiago Gonzdlez; El organillo, de Daniel Rezza; Besos que queman,
de A. Carrillo Penovi; Visite Carlos Paz, de Adridn Caetano; La viejanoleva, de Laura Brumenkrano;
y La camara, de Gastén Grazide. Complementariamente, en la categoria juvenil, fueron seleccionados
Qué mal se viaja en Buenos Aires, de Victor Pdez, y Una ilusién éptica, de Guto Actis Piazza. Dichos
cortos ganadores accederdn, asi, a participar en octubre proximo en el Festival UNICA 94, arealizarse
en la Repiblica Checa. Mds alld de esta eleccién por parte del jurado, corresponden algunas
consideraciones.

De todo el material premiado, dos trabajos son de animacién, y muy diferentes entre si: El
organillo y Qué mal se viaja en Buenos Aires. Lo que llama la atencién en El organillo, es que sus
dibujos estdn claramente influenciados por Matt Groening -autor de Los Simpson, y aquien va dedicado
el corto- y por la utilizacién de cierta narrativa cinematogréfica para referir el paso del tiempo. El otro,
Qué mal se viaja en Buenos Aires, se caracteriza por el empleo de un solo gag, a decir verdad poco
logrado.

Otrazonaes laque exploran La vieja noleva, Besos que queman y La camara, ligada al grotesco
y el humor negro. En rigor, lo que predomina es cierto clima de teatro underground -en la linea de Las
Gambas al Ajillo o Los Melli-, boleros utilizados indiscriminadamente y la imposibilidad de poder
diferenciarse de una emisién televisiva mas de Antonio Gasalla.

Por su parte, Video Narciso y Visite Carlos Paz reflexionan, de distinta manera, sobre el video
como elemento en si mismo, acercdandose a esa frontera tan imprecisa llamada video-arte. El primero,
decide crear un espacio ficcional no presente en el cuadro; un gran fuera de campo que se ve
transgredido por imdgenes catddicas abstractas, casi “pictéricas”, y por una voz en off tan fria y digital
como el relato que la contiene. El segundo, en cambio, trata de extremar algunos elementos bésicos de
la TV, como el informativo periodistico y la recreacion de hechos reales, elementos que son llevados
hasta sus tltimas consecuencias en programas como Atardecer, de Mauro Viale. Con un comienzo muy
atractivo y un tratamiento formal mds que interesante -imdgenes en video forzadas, grano, saltos de
continuidad-, esta historia no logra mantener un punto de vista claro desde donde nosotros, espectado-
res, podamos comprender mejor su cuestionamiento ala TV como sistema de representaci6n del horror.

Por dltimo, Una ilusién 6ptica expone una extrafia alegoria sobre el cielo, un guarda y un ciclista.
Como decfa Borges: “Las posibilidades del arte de combinar no son infinitas, pero suelen ser
espantosas”. El tratamiento narrativo tiene ciertas influencias del Bergman de El séptimo sello -en
cuanto a querer “universalizar” la historia utilizando personajes casi abstractos- asi como de algunos
dibujos animados como El correcaminos. Tratar de abstraer a los personajes es, quizas, un riesgo. El
problema de querer mostrar un personaje que es “todos los hombres” es que finalmente termina siendo
“nadie”. Lo general puede surgir con més fuerza y claridad de lo especifico que de lo abstracto.

Respecto de las menciones por rubro, vale destacar Navidad Navidad, de Gustavo Mora, que
desarrolla una historia fantdstica en la que los efectos especiales estdn al servicio del relato. El video
homenajea a viejas series inglesas con marionetas como El Capitdn Escarlata o Supercar, y obtuvo
premios por edicién y banda de sonido.

En la muestra se noté la intencién de muchos realizadores por buscar sus propios espacios,
cayendo a veces en ilustraciones con poesfas en off, gags ingeniosos, o en sentimentalismos propios de
las telenovelas, en especial cuando hacen referencia a la dictadura militar o 1a Guerra de las Malvinas.
Muchos videos abordan temas tragicos, terribles, como el de los desaparecidos, pero esas emociones
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videofestivales

son tratadas en forma superficial, desplazando cualquier tipo de
catarsis cinematografica, anulando asi una posible purificacion de
las pasiones del espiritu mediante emociones provocadas por una
obra de arte, y mds especialmente por una tragedia.

De acuerdo alo visto en estas jornadas, puede decirse que un
buen nimero de videastas argentinos se caracteriza por su literal
“destruccién” de la narrativa cinematogréfica cldsica que brill6 a
lo largo de este siglo. Cdmara en mano, bajos presupuestos,
primeros planos brutales, falsos raccords y relatos que narran la
ausencia de una historia, son las herramientas utilizadas. Tal vez
todos estos elementos cobrasen mayor envergadura si hubiera
plena conciencia de los espacios que se estdn quebrando. No seria
desacertado decir que atin luchamos -salvo excepciones- en una
inconsciencia casi absoluta, donde la falta de un objetivo drama-
tico es el comiin denominador.

ARRIO
ALOUIN

EN EL AN DE LA COMUNICACION

CONSTGNAS

MI DIOE & COMUNICAGION

YAESTAENTODOSLOS KIOSkOS

@ Cine y video documental Ldullude Modelos de éxito para piiblico de culto.
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datos -Congresos.
@ Dossiers: - Escuelas y cursos de comunicacion.
- Libros de comunicacion: actualidad,
lanzamientos, resefias, Feria del Libro '94.
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EL CASO DE HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT .+




por MARCELO GABRIEL BURELLO
filmografia por AXEL KUSCHEVATZKY

HPL: LETRAS

Life is a hideous thing... La vida es una cosa espantosa... Asi
lo declara HPL (1890-1937) al comienzo de uno de sus relatos.
Asi debemos aproximarnos a su mundo: haciéndonos eco, al
menos por un momento, de su formidable pesimismo. Como él
mismo lo confesara, la mayor parte de su obra estd sustentada por
una idea comin: el universo estd habitado por seres primigenios
y despiadados (los Primordiales o Antiguos), que desde los vagos
confines del espacio-tiempo planean una gloriosa invasion a la
Tierra. Esta invasion es una especie de “Segunda venida de
Cristo™ pero con sentido inverso y supone la inminente aniquila-
cién del hombre, esttpida criatura que se resiste patéticamente a
aceptar la mas honda herida a su narcisismo. Las teorfas de
Copérnico y de Darwin son meras anécdotas infantiles compara-
das con la revelacion lovecraftiana.

En la Novela Gética, que para bien o para mal ha sentado las
bases de ese artificio que llamamos “terror”, el miedo es esencial-
mente fenomenolégico. Con Poe en cambio, el pavor se instala
debajo de nuestra piel: estamos en presencia del terror psicoldgi-
co. Lovecraft ha ido atin m4s lejos que eso: combinando lo mejor
de ambas técnicas (la descripcién de hechos escandalosos y la
descripcion de las repercusiones mentales en el sujeto que los
conoce) ha inventado el terror metafisico. Cuando los “entendi-
dos™ aseguran que HPL creé el cuento materialista de terror,
ponen el énfasis en el basamento seudocientifico de su obra.
Parece mejor hablar de cuento materialista de terror metafisico,
o ferror cdsnico como €l acostumbraba decir. “Materialista” por
la descripcion realista de los hechos, por la comprobacién empi-
rica de los datos y por la actitud racionalista de los personajes.
“Metafisico™ por el gusto de operar con categorias generales
(“ellos™ o “nosotros™) y con nociones abstractas e infinitas (el
continuum espaciotemporal).

Ahora bien, una obra tan consistente con respecto a su tema,
no puede serlo menos respecto del contenido. Repasando
fugazmente sus relatos mds logrados (En las montaiias de la luna,
El que susurraba en las tinieblas) podemos advertir que estdn

informados por idénticos recursos: un relato cldsico -introduc-
cién, nudoy desenlace- que cuenta una investigacion in crescendo:
la acumulacion gradual de indicios y la aceleracién del rempo
narrativo. Generalmente narrado en primera persona, lo que
facilita la empatia del lector, estos relatos son a menudo presen-
tados como un “papel encontrado”, un documento o una confe-
sion, que intensifican la credibilidad de lo que se lee.

Pero atodo eso debe agregarse una caracteristica tipicamente
Lovecraftiana: si bien todos estos cuentos -agrupados por la
enciclopedia como la serie de los “Mitos de Cthulhu”- narran
historias por demds similares, HPL se cuida siempre de que cada
uno de ellos sea un nuevo descubrimiento de la verdad, no la
continuacion de algo ya comenzado y mucho menos una mera
especulacion. Los personajes de Lovecraft descubren mds o
menos lo mismo, siguen siempre un recorrido que los lleva de la
ingenuidad al conocimiento y, aunque nunca se conocen entre sf,
todos estudian mds o menos las mismas fuentes, especialmente el
Necronomicon.

La sombra de Poe se adivina sobrevolando este magnifico
edificioestético, peroen Lovecrafthay mds, mucho mds, Constru-
younestilo mas despojado de lirismos, exaltaciones espiritualistas
y especulaciones psicoldgicas que el de sus mds ilustres anteceso-
res (Hoffman, Poe y James), y se acerco a la crénica periodistica
o al testimonio cientifico; no en vano era materialista y ateo. De
Lord Dunsany, a quien imité en sus mocedades, parece haber
heredado cierto gusto por lo onirico y lo mitico; y de Arthur
Machen parece haber tomado ni mas ni menos que la idea central
de los mitos del Cthulhu (véase Los tres impostores. acaso la
mejor novela de terror/horror jamds escrita). Sélo Lovecraft ha
sabido expresar recurrentemente una misma idea filoséfica -la
pequefiez del Hombre- sin aburrir y manteniéndose deliberada-
mente dentro de un género tipificado y considerado “menor™. Sélo
€l ha sabido adoptar un discurso racional para ponerlo al servicio
de un temor ancestral y primitivo, y he ahi como lo reaccionario
se torna inconscientemente revolucionario. He ahi c6mo el con-
servador se rinde ante el sofiador que lo supera.

HPL: PANTALLA

A esta altura de las cosas, preguntarse si la adaptacion
cinematografica es posible deberia recordarnos a aquel personaje
de Swedenborg. que conjeturaba el Mds All4 sin saber que ya
estaba muerto. Miles de adaptaciones nos gritan que si, que es
posible, pero ya dentro de este marco especifico el caso de HPL
resulta muy curioso.

En general. lo comiin ha sido tomar un “relato” literario (su
argumento, su “fibula™) sin captar esa cosa indeterminada que es
su “espiritu”, el efecto que esa obra en particular produce en sus
receptores. Con Lovecraft se ha dado, ademds, otro fenémeno: el
espiritu de su obra esti mejor captado en films que no son
adaptaciones de ésta (Alien, El enigma de otro mundo, o incluso
La 1ltima ola). Dichos films crean una atmosfera mas cercana a
Lovecraft que las peliculas declaradamente basadas en sus textos,
como la imperdonable Curse of the Crimson Althar o la célebre
Re-Animator, que se inspira en una obra anémala dentro del
conjunto lovecraftiano, llena de guifios comicos y erdticos.

. Cudl es ese “espiritu” tan etéreo, tan dificil de conjurar? El
propio autor nos lo define en los pdrrafos introductorios a su
monografia sobre la literatura de terror: “La mds vieja y fuerte
emocion humana es el miedo. Y la manifestacion mds poderosa de

Lovecraft Film 57



éste es el miedo a lo desconocido (...) Lo desconocido, que se
puede relacionar con lo imprevisible, debio constituir para nues-
tros primitivos antepasados una terrible v recurrente fuente de
trastornos. (...) Con laayvuda de la imaginacion y el suefio se llego
a construir una nocion de lo irreal, de un mundo perfectamente
Iégicoensuilogicidad(...) Cuando ala inevitable fascinacion por
lo extranio se le agrega una sensacion de miedo y maldad, surge
wna combinacion de emocion intensa y provocacion imagindativa
(...)No resultararo pues que havauna literatura en torno al terror
del cosmos. (...) Esta clase de literatura de miedo no debe ser
confundida, sin embargo, con otra aparentemente similar, st bien
muy distinta desde el punto de vista psicologico: la del mero
miedo fisico y de lo materialmente espantoso. El verdadero relato
preternatural debe tener cierta atmosfera de terror intenso e
indescriptible a fuerzas exteriores v desconocidas, y el asombro
expresado con una seriedad y un tono premonitorio que se vai
convirtiendo en el eje central de una idea abominable para la
mente humana: la de que todas las leves de la Naturaleza, que nos
protegen de los ataques del caos y de los monstruos de los
universos ignotos, pueden eliminarse o quebrarse de forna
extraiia y singular. (...) El factor mds importante de todos estos
relatos es la atmosfera, ya que el criterio iiltimo de autenticidad
no reside en que la trama sea logica. sino en la creacion de una
sensacion determinada”.

Como se ve, el tema de HPL es lo desconocido. y su recurso.,
el clima. Nada de esto es estrictamente anticinematogrifico. sino
todolocontrario. Y sinembargo. ¢qué es lo que ha venido fallando
infaltablemente en sus adaptaciones? A primera vista, las que se
hicieron en la década del "60 adolecian de ciertos problemas
congénitos de la clase B (fundados quizd en la pobreza de
capitales) mientras las que se hicieron en la década del "80
condescendieron jocosamente a todos y cada uno de los vicios del
cine gore (basados en el agotamiento de los mecanismos que
producen “miedo” en el espectador moderno). Desde que Roger
Corman y Vincent Price iniciaran la serie con El palacio embru-
jado (1963). inspirada en El caso de Charles Dexter Ward,
productores. guionistas y directores se han devanado los sesos
para capturar siquiera parcialmente la gloria de HPL. Por mucho
o por poco. todos han errado el camino. incluso Dan O’Bannon -
que parecia ser el hombre apropiado'- con su reciente The
Resurrected (1992). que curiosamente también se inspira en
Charles Dexter Ward.

El problema parece consistir en que el mundo lovecraftiano
es demasiado asfixiante. poroso. terminal. cerrado y pesimista
como para que los cineastas no se sientan tentados -por motivacio-
nes estéticas o econdmicas- a reinterpretarlo, agregando o quitan-
do elementos. Y toda modificacién, por mintscula que sea.
siempre desbarata el intento y hace que la pelicula resultante se
desvie haciaotra cosa. sin dar de lleno es esa numinosa “afinosfera
de terror cosmico”. Un solo plano de una mujer semidesnuda, por-
ejemplo, basta para anularel “efecto Lovecraft” 2: nada mds ajeno
a HPL que el sexo, las mujeres y los niios. que sugieren que la
humanidad habrd de continuar. No es casualidad que el personaje
femenino mds célebre de Lovecraft sea una bruja. En otros casos
recientes. el nombre de Lovecraft sélo es utilizado por su presu-
mible atractivo comercial. como es el caso de Casta Deadly Spell
(Martin Campbell. 1991). que fue producidaporlacadenatelevisiva
HBO y que presenta a Lovecraft como un detective privado.

Quien se proponga realizar una adaptacion fiel deberd librar
una batalla estética en pos de recursos cinematograficos equiva-
lentes a la primera persona narrativa y a la téenica del papel
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encontrado. La voz en off parece lo mds razonable pero nada
asegura que sea lo mejor. £l color que cayo del cielo es uno de los
pocos cuentos de los Mitos del Cthulhu que no estd escrito con esa
técnica pero su adaptacion cinematogrifica, (Muere, monstruo,
muere. con Boris Karloff). aunque no tenfa que resolver estos
problemas, cometio el error de cambiar la historia por otra mds
comprensible y de ciencia-ficcion. En Resurrected el relato
aparece ambientado en la actualidad y surge de una grabacién en
un walkman. Alli hay ingenio pero demasiada sofisticacion.

Cuanto menos modernoy mis decadente es todo, tanto mejor
para Lovecraft, no sélo con respecto a la escenografia sino
también a la masica y a la caracterizacion de los personajes. HPL
prefiere la vivienda colonial a la casa urbana, la antigua bibliotecs
a la nave espacial, la luna al sol. el anciano enloguecido a la
muchacha seductora, la sombra al monstruo, la sospecha a la
revelacidn, el suspenso al efecto. Lo importante, ademds. es que
el protagonista sea una sinécdoque de toda laraza humana, ya que
lo que descubre nos incumbe a todos. En HPL los “monstruos™
tienen una funcién dramdtica: siempre aparecen hacia el final y
son la revelacién palpable de la indefension césmica del hombre,
que no puede entenderlos ni destruirlos. O peor. En El que
susurraba en las tinieblas hay otro tipo de hombre. el
colaboracionista. que se pone del lado de los “otros”.

En 1931 Lovecraft se paré en la mitad del Dracula de Tod
Browning y se fue. Un afio después calificio de “decepcionante”™
al Frankenstein de James Whale. Cabe imaginar lo que haria hoy
ante lo que han hecho con su propia obra.

Algunos films inspirados en la
obra de Lovecraft

The Haunted Palace (El palacio embrijado, Roger Corman-1963)
Die, Monster, Die (Daniel Haller-1965)

The Shuttered Room (David Greene-1966)

Curse of the Crimson Altar (Vernon Sewell-1968)

The Dunwich Horror (El horror de Dunwich, Daniel Haller-1969)
Re-Animator (/dem. Stuart Gordon-1985)

From Beyond (Resonator. Stuart Gordon-1986)

The Unnamable (Donde duerme el horror, ). P. Quellette-1988)
Bride of Reanimator (La novia de Reanimator, B. Yuzna-1990)
The Resurrected (Resucitado, Dan O’ Bannon-1990)

Cthulu Mansion (J. Piquer Simon-1991)

The Unnamable 2 (Donde duerme el horror 2,J. P. Quellette-1992)
The Shadow Over Innsmouth (Stuart Gordon, en produccion)

En TV. para la serie Night Gallery, se filmaron Pickman’s
Model (El modelo de Pickman) y Cool Air (Aire fresco); la
cadena HBO ha lanzado una serie titulada Cast a Deadly Spell.
Hay por lo menos dos peliculas norteamericanas que sélo circu-
laron en video (The Curse y Forever Evil) y también dos
peliculas en stper 8 tituladas Necronomicon (de S. Wathers) y
The Whisperer in the Darkness (de D. Smith). Existe unnotable
videogame que se titula Alone in the Dark y que se las arregla para
invocar con eficacia la obra de Lovecraft en general.

1. O’Bannon es el creador de Alien.

2. De ahi que no se pueda esperar fidelidad alguna de Re-Animator y From
Beyond. las adaptaciones dirigidas por Stuart Gordon,



Entrevista con

por Diego Curubeto N U

Los Ramones, uno de los pocos grupos sobrevivientes de la escena
punk neoyorquina de los afios *70, esconden una faceta cinéfila bastante
sorprendente. Johnny Cummings, o sea Johnny Ramone, guitarrista de la
banda, es coleccionista de fotos autografiadas y peliculas de todo tipo. Su
locura por el cine es reconocida al punto de que Michael Weldon, el editor
de la revista Psychotronic Video, public6 alli algunas fotos de su
coleccién bajo el entusiasta titulo Psychotronic Women!. La seleccién
consistia en varias B Queens (reinas del cine clase B), como Acquanetta,
Fay Wray, Carroll Borland, Vampira/Maila Nurmi, Anne Francis, Marie
Windsor, Lizabeth Scott y Mary Wonorov.

Ese primer dato prometfa, y ademds no era el tinico. La relacién que
los autores de / Wanna Be Sedated mantienen con el cine implica otras
instancias:

-En 1979 actuaron en Rock ‘n’ Roll High School, produccién de Roger
Corman dirigida por Allan Arkush, en la que ademds particip6 Joe Dante
como guionista y director no acreditado de algunas secuencias. La
pelicula mostraba a los Ramones tocando en una escuela, en un teatro, y
bajo la ducha. Esta cult movie tuvo el suficiente éxito como para originar
una secuela -sin los Ramones-, Rock ‘n’ Roll High School Forever.

-Asi como algunos escritores citan a Byron o a Keats al principio de sus
obras, Stephen King usé en Cementerio de animales una estrofa del
clasico Ramone Blitzkrieg Bop. Y para la pelicula que Mary Lambert
dirigié sobre la novela en 1989, los Ramones compusieron el tema
central.

-Se convirtieron en cartoons para participar en un episodio de los
Simpsons.

-Su tltimo disco se llama Acid Eaters, igual que una pelicula de los
tiempos del flower power. Y para los coros de su cover de Somebody to
Love (hit hippie de Jefferson Airplane) convocaron a Traci Lords, ex diva
porno y actual B queen, que debut6 asi en la misica.

-Enel videoclip de difusién de Acid Eaters, el cover de Substitute de The
Who, aparecen invitados varios actores del cine de terror, entre ellos el
carilindo Michael Berryman de La colina de los ojos malditos (dir.: Wes

Craven). >

Pasion sangrienta

fotos de Mario Mosca
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Camino hacia el encuentro con los Ramones en el
backstage del dltimo de los tres conciertos que ofrecieron
este afio en Buenos Aires (a los que asistieron més de 50
mil personas), uno se preguntaba todavia si todos estos
detalles eran sélo evidencia circunstancial o si en cambio
demostraban que los muchachos con camperas de cuero
negro tenian un interés especial por el cine. Tirados sobre
unas largas banquetas de madera, con actitud de paciente
recién lobotomizado, la verdad es que no dabalaimpresion
de que los Ramones pudieran tener el mds minimo interés
por nada.

Pero cuando Johnny supo que laentrevista serfa sobre
cine mds que sobre musica, se incorporé y empez6 a hablar
casi mds rapido que sus potentes 7iffs de guitarra. Para que
pare de hablar tuvo que venir cuatro veces el encargado de
la discografica a avisar que ya tenia que prepararse para el
show.

La primera frase fue s610 un tanteo paradescubrir con
sutileza si Johnny tenia alguna idea sobre las fotos de su
coleccién, o si simplemente acumulaba autégrafos de
actrices.

Diego Curubeto: -En la revista Psychotronic Video
vi que tiene una foto autografiada por Acquanetta. Yo
tengo el afiche de una de sus peliculas, Dead Man’s
Eyes.

Johnny Ramone: -Ah, esa es una con Lon Chaney, Jr.
de la Universal. Muy linda pelicula.

El conocimiento preciso de ese oscuro film que Reginald Le Borg
dirigi6 en 1944 (Los ojos del muerto en la Argentina) auspiciaba una
charla mds que jugosa.

-; Cémo comenzo esta faceta de coleccionista? ; Es algo recien-
te o siempre le interesé el cine?

-Siempre me interes6 coleccionar cosas. Desde chico junto estampas
de beisbol, y ya debo tener unas seis mil. Pero el cine me interesé mucho
desde siempre. Toda la vida me gust6 ver peliculas cldsicas antes que las
modernas. Mi coleccién de fotos y peliculas tiene poco mds de diez afios.
Ahora tengo unas dos mil fotos de actrices autografiadas para mf,
generalmente de B queens, como Vampira, Marie Windsor, Anne Francis,
Traci Lords, Acquanetta, Fay Wray. En la revista Psychotronic Video
sali6 la foto que tengo de Carroll Borland, la actriz de Mark of the
Vampire de Tod Browning. Es una pena, ella se muri6 hace muy poco...
En cuanto alos films, tengo un poco mds de mil entre videos y laser discs,
pero en realidad mis peliculas se agrupan con las de otros amigos
colecionistas y entre todos debemos tener unos siete mil titulos que nos
intercambiamos permanentemente. Ahora es mds fécil conseguir pelicu-
las raras, pero cuando empecé a coleccionarlas, diez afios atrds, era
muchisimo m4s complicado. Antes no habian empresas como Miami
Video Search, que te buscan la pelicula que querés aunque tengan que
revolver cielo y tierra...

-¢ Qué clase de peliculas prefiere?

-Veo todo tipo de cine, pero lo que siempre me interesa mas como
coleccionista es lo raro, lo dificil de conseguir. Creo que me especializo
en cine de terror hecho en Espaiia. Tengo casi todas las peliculas de Paul
Naschy (Jacinto Molina) y tengo las 50 mds interesantes de las més de 200
dirigidas por Jess (Jesds) Franco. También me gusta mucho el terror
brasilefio de José Mojica Marins (el director de films de culto en los
EE.UU. como Perversao o Esta Noite Encarnare no Teu Cadaver).
Justamente este domingo se hace en Nueva York un festival de Mojica
Marins, y espero poder conocerlo personalmente.

-Pero entonces ud. deberia conocer el cine de terror argentino,
como Placer Sangriento (Deadly Organ, en EE.UU.) o La venganza del
sexo (Curious Dr. Hump)...

-{Cudl Curious Dr. Hump? ;La del tipo que habla con un cerebro?
iPero esa pelicula es buenisima! No tenfa la menor idea de que era
argentina. A mi me la hizo ver mi amigo Frank Henenlotter, el director de
Basket Case. {No lo puedo creer! (Le explicamos que el mismo
realizador de ese film, Emilio Vieyra, hizo varios mds dentro del mismo
género. Lo que més le asombra es que Vieyra haya filmado una pelicula
con Richard Conte y Susan Strasberg, Extrana Invasién, sobre una
invasién extraterrestre desde televisores psicodélicos). Esas son justa-
mente las peliculas que me gusta ver y coleccionar. Tengo la mayoria de
las peliculas donde aparece como actor Ed Wood -no puedo creer que la
Disney esté filmando su vida-, y casi todos los films de Mario Bava.

Pero también me interesan cosas como la filmografia completa de
Buster Keaton, de quien ahora acabo de comprar en laser sus primeros
siete films sonoros. Me moria por verlos desde hace afios. También veo
peliculas de Bergman y Fellini, pero tengo que reconocer que soy un vago
y me cansa leer los subtitulos. Salvo con el cine japonés: me interesa
especialmente Akira Kurosawa; Los siete samurais es una de mis
peliculas favoritas, y también me gusta mucho Ugetsu (de Kenji
Mizoguchi). El dnico problema es con mi novia, que estd harta de que me
pase el dia tirado mirando peliculas. Lo que més le indigna es cuando veo
una pelicula por cuarta o quinta vez.

-Si tuviera que vender toda su coleccion, y pudiera quedarse
con una sola pelicula, ¢ cual seria?

-Ah, esosique es dificil de contestar. En general lo que mds me gusta
son las primeras peliculas de terror de la Universal. Un director que me
gusta mucho, es James Whale. Prefiero especialmente La novia de
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Frankenstein y El hombre invisible. Me costé mucho, porque
noestieditada en video, pero finalmente consegui The Old Dark
House, me hice un telecine de una copia en 35 mm. Pero me
gustan todos los géneros y peliculas de todo tipo. En general trato
de prepararme un montén de peliculas de un mismo tipo para
verlas en una maraton. Un fin de semana veo solamente peliculas
de canibales, o de cdrcel de mujeres, etc. El tnico género con el
que tengo algunos problemas es el musical. La mayoria de los
clasicos musicales de Hollywood no me gustan, prefiero los de los
afios ’30 que hacfa Busby Berkeley, y algunos con Fred Astaire.

Algo que descubrf hace poco y que me parece muy importan-
te es que hay que ver las peliculas en su formato original de
pantalla ancha. Por suerte todas las ediciones de laser disc vienen
letterboxed, respetan el Cinemascope y todos esos formatos,
porque en general las ediciones de video los cortan y es horrible.
Por ejemplo en The Hustler (El audaz) hay una escena que Jackie
Gleason estd jugando al pool. Si la ves en video, parece que la
escena estd hecha por corte, que cada vez que el tipo le pega a una
bola, el director corta para mostrarlo en la siguiente posicién. Pero
la ves en la edicién de laser disc, y resulta que es un plano
secuencia donde la cdmara sigue a Jackie Gleason todo el juego.
Poreso es que el corte del formato original es una mierda: al final
uno descubre que estaba mirando una pelicula de una manera
completamente distinta de cémo era en realidad.

-¢Y como es que con tanto interés por el cine actud, junto
alos demas Ramones, en una sola pelicula, Rock ‘n’ Roll High
School?

-Lo que pasa es que al principio la misica sélo era una
diversién, y terminé convirtiéndose en un trabajo. No quiero que
conel cine pase lo mismo. Asi comoestd, es muy divertido; de otra
manera se convirtirfa en un trabajo, y soy un vago... Ahora
recuerdo Rock ‘n’ Roll High School y a uno le parece que fue
divertido hacerla, que estuvo bien. Pero la verdad es que en ese
momento nos parecia horrible tener que levantarnos tempranoala
mafiana para ir a filmar, escuchar todo tipo de indicaciones, era un
trabajo muy pesado. Por lo menos me sirvié para hacerme amigo
de Joe Dante. El en esa época le editaba los trailers a Corman, y
me invitaba a ver peliculas en moviola. También fbamos a ver
peliculas a su casa, Dante es un gran tipo. Tengo muchos amigos
que trabajan en cine: en nuestro dltimo videoclip, Substitute,
aparecen varios.

-Su aparicién en los Simpsons debe haber sido menos
trabajosa, ¢{no?

-Si, eso estuvo muy bien. Lo arreglé todo nuestro agente, y
nosotros solamente vimos cémo iba a ser la versién de nosotros en
dibujos animados. Ah, ademds tuvimos que ir a un estudio para
doblar a los dibujos, que tenfan nuestras voces. Claro que ustedes

no las escucharon porque vi que aca los dan doblados al espafiol.

Yo nunca vi el programa en el que aparecimos, sélo el pedacito
donde estamos convertidos en cartoons. Me parecié OK.

-¢Y qué tal fue hacer la cancién principal de Cementerio
de animales?

-Ah, a mi esa pelicula no me gusta. Bah, la pelicula no estd
tan mal, pero lo que odié¢ fue hablar con su directora, Mary
Lambert. No solamente no tenfa la menor idea sobre el cine de
terror, sino que no sabia absolutamente nada de ningdn tipo de
cine. Realmente no sé c6mo es que alguien puede filmar si no ve
peliculas.

-¢Y estd conforme con la participacién como cantante de
Traci Lords en Acid Eaters?

-No, la verdad es que no me gusta ni como canta ella ni

nuestra version del tema Somebody To Love, creo que es lo que
menos me gusta del disco. La historia con Traci Lords empez6
realmente porque un dia me llamé mi agente y me dijo que si tenfa
ganas de tocar en un tema del primer disco de ella como cantante.
Yo no sabia que ella iba a grabar un disco, pero dije que estaba
bien, que si querfa que yo tocara que no habia ningtin problema.
Entonces no supe mds nada del asunto hasta que después apareci6
elagente de ella preguntando si nos gustaria que ella cante un poco
en algiin tema. Hablamos entre nosotros, discutimos si a nuestros
Jans les gustarfa y todo eso, y le dijimos que nos parecfa bien. Yo
soy amigo de ella, y tengo un montén de fotos suyas. No se por qué
no eligieron fotos de ella para poner en la revista Pyschotronic
Video. Enrealidad, en mi coleccién creo que de laactriz que tengo
mds fotos es Traci Lords. Pero cada vez que nos vemos o vamos
a cenar, siempre voy con mi novia.

El cine a traveés del Vid
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unlibro

El arte de un oficio

La primera virtud de este libro es animarse a tratar un oficio original y poco
frecuentado: su antecedente mds ilustre fue escrito por Karel Reisz hacia 1953 y parece
claro que el tema merecia una actualizacién. Pero ademds Villain se propuso que su obra
resultara ttil, prictica e informativa, y la excelente noticia es que lo ha conseguido.

El texto consta de tres partes. Desde la primera (;Qué es el montaje?) Villain
establece exitosamente una doble relacién con su lector. Por un lado imparte nociones
bésicas, define términos especificos, describe herramientas y contextualiza; por el otro
desata su evidente pasién por el tema, se pone impresionista, cita a Perec! y compara la
mirada precisa de un compaginador con la de Platini. Esta segunda clave impide que el
texto resulte drido, pero ademads permite a Villain mantener al lector debidamente adver-
tido: imprecisiones tales como la sensibilidad, el gusto y el compromiso personal definen
al montajista tanto como su habilidad manual. El delicado balance entre aquellos intan-
gibles y las reglas concretas de trabajo tendrd, ademds, su desarrollo particular en la
segunda parte (Montaje terminado, montaje interminable). La tercera parte del libro
(Flash Back) aproxima unahistoriadel montaje y se detiene en el proceso de compaginacién
de Sin aliento (A bout de souffle, Jean-Luc Godard-1959) y F for Fake (Welles-1974).

El libro abunda en ejemplos tomados de la experiencia, que Villain reunié tras una
laboriosa investigacion y decenas de entrevistas. Asf llega el lector a familiarizarse con
algunos de los principales montajistas franceses (Jacques Comets, Yann Dedet, Agnés
Guillemot, Jacqueline Sadoul) y a desempolvar nombres que la historia del cine recuerda
poco, como Margaret Booth y William Hornbeck. Llega a saberse, por ejemplo, que
corresponde a un sefior ElImo Williams el crédito por el ajustado suspenso de A la hora
sefialada (High Noon, Zinnemman-1952); que el montajista de Fellini, Leo Cattozzo,
invent6 la empalmadora de cinta adhesiva y se hizo rico; que Griffith también trabaj6 con
montajistas (los esposos James y Rose Smith) y que volvia unay otra vez sobre sus pelicu-
las después del estreno, complicando la vida de quienes hoy pretenden restaurar su obra.

El material abunda y hubiera sido practico incluir un indice onomastico para facilitar
su consulta. Hay allf una caracterizacién detallada de los diferentes tipos de mesas de
montaje (desde la pdgina 38) y una curiosa historia de la evolucién estética del fundido-
encadenado (pdg. 112). Aparece también el dato esencial de que un proceso judicial que
Chaplin entabl6 y perdi6 contra la productora Essanay (por el montaje de Carmen, 1915)
quedé asentado como precedente para futuras discusiones legales entre creadores y
empresarios. En el cine norteamericano, desde entonces hasta hoy, se volvié tradicional
que el corte final de un film lo tenga el productor.

Villain, por su parte, prefiere a los autores. Los casos mejor documentados del texto
estdn protagonizados por cineastas extraordinariamente personales, como Godard, Otar
Iosselani, Jean Rouch y Robert Kramer. Ello le permite cumplir con su evidente deseo de
definir un montaje de creacién en paralelo con ese cine de creacién. El montajista no estd
visto como un artesano especifico, sino como la primera mirada que el realizador tiene
parasu film. Esta perspectiva, deliciosamente subjetiva, establece un abismo entre el libro
y cualquier manual técnico sobre el asunto.

La traductora agradece al montajista espafiol Pablo G. del Amo “su colaboracién
inestimable para resolver algunas dudas técnicas que se plantearon durante la traduc-
cion”. El lector deberd resolver las nuevas dudas técnicas que plantea la resolucién de las
primeras (el término etalonaje, pag. 71), asi como la ausencia de los titulos originales de
las peliculas citadas.

1. “Las dos piezas milagrosamente ensambladas ya s6lo forman una, a su vez fuente de errores de dudas, de
desconcierto y expectativa”, de La vida, instrucciones de uso.
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156 paginas.

por Fernando Martin Pefia

Spielberg
por Antonio Lara Espada;
Espasa, coleccién Perfiles de Hoy.

Pasion de Drdcula
por Juan José Plaus; Nickelodeon.

El cine y sus oficios
por Michel Chion; Catedra.

El cine estilogrdfico
por Vicente Molina Foix; Anagrama.

La leccion de piano
por Jane Campion; Emecé.

Un oficio del siglo XX
por Guillermo Cabrera Infante;
El Pais-Aguilar.

Todas las peliculas de
Montgomery Clift
por Judith M. Kass; Odin.

Backstory

(Conversaciones con guionistas
de la edad de oro)

por Pat McGilligan; Plot.

vo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



AGEn

Cine

o

inedito

Film presenta

Cine
Argentino
Inédito
(1984-1994)

Segunda quincena
de Agosto

Sala Leopoldo Lugones
Teatro Municipal
General San Martin

Organiza

Fundacion
Cinemateca Argentina
TMGSM

Auspicia
Film

| CATCA N I i e e e 1y
nas ;' www.anira.com.ar



Cuando se iniciaba la década de los *40, el cine argentino era ya una industria
préspera, con una gran cantidad de empresas productoras, muchas de las cuales
tenfan sus propios estudios. Desde 1941, la moda eran los films llamados de las
ingenuas, historias sentimentales que involucraban a una protagonista adolescente
(Marfa Duval, las mellizas Legrand) generalmente enamorada del hombre imposi-
ble.

En pleno furor de ese ciclo, la irrupcién -en septiembre de 1943- de Safo
(Historia de una pasion) desperté polémicas, conatos de censura, mejillas feme-
ninas sonrojadas en la oscuridad y el comienzo de un cine argentino para adultos:
aunque en ese tiempo y hasta un par de afios mds tarde, los films no se calificaban
moralmente, todos, se suponia, eran aptos para ver en familia. El de Carlos Hugo
Christensen, en cambio, no lo fue. Adaptado por César Tiempo y Julio Porter de la
novela Sapho, del francés Alphonse Daudet, contaba la historia de un joven
mendocino, menor de edad a pesar de que lo interpretaba Roberto Escalada, hijo
ejemplar, sobrino dilecto, con ansias de seguir una carrera diplomdtica, que se muda
a Buenos Aires y repentinamente se encuentra en pleno festejo del Carnaval con
mujeres que lo piropean y chicas que bailan un can-can. En esa fiesta, y tras una
aparicién a lo grande, en una escalera y enarbolando un cigarrillo, Mecha Ortiz lo
observa con mirada de experta y le cierra el paso mientras irrumpe el bellisimo vals
que George Andreani compuso como leit motiv. Al fondo, las parejas lo bailan
blandiendo estrellas fugaces y los fuegos artificiales iluminan la escena, coronada
por un beso de aquellos.

La secuencia permanece como la mejor de este film desparejo -César Tiempo
siempre escribié didlogos un tanto artificiosos y densos- que, sin embargo, se
sostiene gracias a una rara alquimia, singularmente producida por sus estrellas. Lo
que sigue es obvio: el muchacho cae seducido por esa mujer mayor que conocié la
cama de otros personajes (artistas en su mayoria), que se perfuma con heliotropo,
que se “adhiere a los hombres como el molusco a la piedra” y que en alguna
oportunidad supo posar “desnuda como una ldgrima”. Una y otra vez intentard
liberarse de ella, especialmente cuando la hija de su benefactor portefio se vislumbra
como su posible novia, pero la fuerza de esa pasion es mas fuerte. Mecha triunfa:
“Ya nunca podré separarme de vos”, le dice Escalada, completamente entregado.

Alphonse Daudet (1840-1897) escribi6 Sapho “para mis hijos, cuando tengan
20 afios”. Su novela es en realidad un folletin y nunca goz6 de prestigio, aunque si
de fama y popularidad. “Durante el camino lei la Sapho de Daudet. Basura, como
la mayoria de las novelas francesas. Fuera de Stendhal y de Madame Bovary, no
conozco ninguna novela francesa que no sea basura”, escribia Rosa Luxemburgo
a Konstantin Zetkin en una carta de 1910. Lo cierto es que esa basura tenfa atractivo
cinematogréfico, como lo prueban las distintas versiones realizadas desde los
tiempos del cine mudo: Sapho (1913) con Cécile Guyon y Charles Krauss; The
Eternal Sapho (1916) con Theda Bara; Inspiration (1931) con Greta Garbo y
Robert Montgomery; Sapho (1934) con Mary Marquet y Frangois Rozet; Amor y
sexo (1963) con Maria Félix y Julio Alemdn; Sapho ou la fureur d’aimer (1970)
con Marina Vlady y Rénaud Varley. También hubo una versién teatral, hecha por
Daudet mismo en colaboracién con Adolphe Belot, y ademds una infortunada,
forzosa continuacién perpetrada en 1956 por el coguionista Porter, con Mecha y
Escalada retomando sus papeles: el engendro se llamé La sombra de Safo y lo
mejor que puede hacerse con €l es olvidarlo.

Loraro es que la versién Christensen fue producida por Lumiton, empresa que
se especializaba en comedias amables (Francisco Mugica) y de ambiente portefio
(Manuel Romero). Es posible que el proyecto haya sido propiciado por Christensen,
desde 1940 nifio mimado de los estudios, a los que en menos de tres afios habia dado
éxitos considerables como El inglés de los giiesos, Los chicos crecen y, principal-
mente, dos comedias de ingenuas con Maria Duval, La novia de primavera y 16
anos. De cualquier modo, el director vencid resistencias de algunos jerarcas y se
salié con la suya, ya que, por otra parte, queria dirigir a Mecha Ortiz, que habia
rechazado un papel -el que hizo Pepita Serrador- en Los chicos crecen.

Saforesult6 un éxito mayusculo. En su libro de memorias, Mecharecuerda que

por “llend las salas de todo el pais. En algunas se mantuvo hasta un aiio en cartel y el
Daniel Lopez propietario de un cine, no recuerdo si en Corrientes o en Posadas, pudo levantar
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los documentos que aiin tenia pendientes por una
remodelacion gracias a Safo. En el exterior, fue igual.
En Brasil, en La Habana, en México, en Nueva York,
en Montevideo. Donde se estrenaba arrasaba y sor-
prendia”. Sus audacias hoy resultan ingenuas, pero
Christensen obtuvo magnificos resultados trabajando
la intimidad de la pareja a un nivel de realismo inusi-
tado para la época. Todas las secuencias en que no
aparece la pareja estdn como de més, ninguna alcanza
su potencia expresiva y la elegancia con que han sido
filmadas.

Safo Il

Christensen y Lumiton tomaron debida cuenta del
€xito y, entre comedia y comedia, hicieron otros films
“atrevidos” como El canto del cisne y El angel desnu-
do. En septiembre de 1947, prdcticamente con el
mismo equipo de Safo y algunos de sus actores,
Christensen realizé Los pulpos, adaptacién de César
Tiempo de la “famosa novela” de Marcelo Peyret,
autorargentino que seguia el mismo camino folletinesco
de Daudet.

Lareciente edicién en video del film, luego de no
menos de treinta afios de estar desaparecido de la
television y de cineclubes, revela que, acaso sin propo-
nérselo, es practicamente una nueva versién de Safo, y
atin mejor en términos estrictamente cinematografi-
cos. Roberto Escalada es aqui un periodista y escritor
cuyos articulos provocan cartas de lectores: una de
ellos le escribe desde San Luis cartas en las que poco
apoco dejaen claro que estd perdidamente enamorada
de €l. Cuando la tal Myrtha decide viajar a Buenos
Aires se inicia unarelacién cuya explicitez sexual -ella
eslaquesele entrega- todaviaasombra. Como en Safo,
el hombre caerd en la red, perdonard una y otra vez sus
flagrantes infidelidades y hasta su promiscuidad, disi-
mulard su codicia y su egoismo, caerd enfermo y
finalmente se arrastrard -literalmente- hasta el departa-
mento en el que lo engafia con otro hombre, pero para
perdonarla nuevamente.

Las diferencias con aquella son de forma: lamujer
maduraes reemplazada por unade 17 (espléndida Olga
Zubarry), el simbolo de 1a tela de arafia se transforma
ahora en los tentdculos de un pulpo. No falta el amigo
que trata de abrirle los ojos, como en Safo lo hacian
Guillermo Battaglia, Eduardo Cuitifio y Ricardo Cana-
les. En términos formales, Los pulpos ostenta una
dindmica mds moderna, un ritmo mucho mas 4gil y la
abundante utilizacién de exteriores. Hay secuencias
muy bien resueltas, como la de la discusién entre
Escalada y Beba Bidart -una revelacién, lejos de los
tipos portefieros que siempre le hicieron transitar-, la
de larepresentacion teatral, y la de Escalada subiendo,
agonizante, las interminables escaleras, dotada de una
iluminacién expresionista que subraya el drama. Ade-
mds, considerando los planos que le dedicay el elegan-
te vestuario que utiliza, algdin despistado dirfa que
Christensen estaba enamorado de la Zubarry.

- ) Saf
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Safo -Historia de una pasién- (Argentina, 1943)

Compariia productora y distribuidora: SA Radio Cinemato-
grafica Argentina Lumiton (Buenos Aires); asistente de pro-
duccion: Alberto Palomero. direccién: Carlos Hugo
Christensen; asistente de direccién: Pepe Herrero. guiény
didlogos: César Tiempo y Julio Porter, con encuadre de
Francisco Qyarzabal, sobre la novela Sapho, de Alphonse
Daudet. fotografia (B&N): Alfredo Traverso; cdmara: Pedro
Marzialetti. escenograffa: Ricardo J. Conord; decorados y
esculturas: Francisco Guglielmino; vestuario femenino: sefio-
rade Camacho; sastreria:Machado; maquillaje: Berta Gilbert:
caracterizaciones: Casa de Combi; peinados:Juan Magarola.
sonido: Juan Mesa Sanchez. edicién: Antonio Rampoldi.
musica: George Andreani; incluye fragmentos de Trisch-
Trasch, polca de Johann Strauss, y de Sobre Jas olas, vals de
I lvanovichi; coreografia estilizada: Victoria Graham. estu-
dios y laboratorios: Lumiton; exteriores: Tupungato, provincia
de Mendoza; jefes de laboratorio: Angel Zavalia y Franz
Prchal. fechas de rodaje: 31 de mayo al 23 de julio de 1943,
fecha de estreno: 17 de septiembre de 1943, cine Broadway.
duracion: 98'. Elenco: Mecha Ortiz (Selva Moreno), Roberio

Escalada (Rall de Salcedo), llde Pirovano (Gertrudis de

Salcedo, madre de Radl), Elisa Labardén (Teresa de Salcedo,
tia de Radl), Elisardo Santalla (Don Raimundo de Salcedo,
padre de Rall), Miguel Gémez Bao (Silvino de Salcedo, tio de
Radl), Ricardo Canales (de Lavalle), Nicolas Fregues (doctor
Benavidez), Mirtha Legrand (Irene Benavidez), Guillermo
Battaglia (Caudal), Herminia Mancini (Langosta, criada de
Selva), Eduardo Cuitifio (Molina), Conjunto Folklérico Pérez
Cardozo, y, no acreditada, Olga Zubarry (muchacha disfra-
zada de fantasma). >

y. Los pulpos
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Los pulpos (Argentina, 1947)

Compaiiia productora y distribuidora: SA Radio
Cinematogréfica Argentina Lumiton (Buenos Ai-
res); asistente de produccién: Alberto Palomero.
direccién: Carlos Hugo Christensen,; asisten-
tes de direccién: Pepe Herrero y Arturo Pimentel.
guién: César Tiempo, con encuadre de Francisco
Oyarzébal, sobre la novela de Marcelo Peyret.
fotografia (B&N): Alfredo Traverso; camara: Anibal
Gonzélez Paz. escenograffa: Jean de Bravura;
decorados: Mateo Peralta; vestuario femenino:
Héctor Ferngd y Fridl Loos; maquillaje:Berta Gilbert;
caracterizaciones: José Maria Rey; peinados: Sal-
vador Mammana. sonido: Leopoldo Orzali. edi-
cién: Antonio Rampoldi. musica: George Andreani;
coro: Marisa Landi; canciones: Uno, tango de
Mariano Mores y Enrique Santos Discépolo por
Eduardo Adrian, La Ultima noche, bolero de Bobby
Collazo, por Eduardo Farrell, y Baianinha, samba
dey por Henrique Beltran. estudios y laboratorios:
Lumiton; jefe de laboratorios: Angel Zavalia. fe-
chas de rodaje: 15 de septiembre al 10 de noviem-
bre de 1947. fecha de estreno: 17 de marzo de
1948, cine Metropolitan. duracién: 80'. califica-
cién: No apto para menores de 18 afos. Elenco:
Olga Zubarry (Myrtha), Roberto Escalada (Horacio
Pizarro), Nicolas Fregues (Saul Maldonado), Car-
los Thompson (Raul Roca), Beba Bidart (Pola),
Ilvonne Lescaut (Elisa), Mabel Doran (Virginia
Galvez), Arturo Gongalves (Julito Arenales), y, no
acreditada, Nelly Panizza (mucama de Julito Are-
nales).

Concursos Yy festivales

La Mujer y el Cine, '94
Retirar bases y condiciones en Lavalle 1578 9°B
tel: 374-7318

Nuestras Raices (Centro Internacional

de Conservacién del Patrimonio)

Videos de mds de 4' y menos de 30", en NTSC o PAL
Tema: La conservacién del patrimonio

Inscripcién: hasta el 1° de agosto de 1994

Julidn Alvarez 1449, 13 “H” (1414)

Tel: 72-8027

1er Certamen Internacional de Videos

sobre Derechos de la Nifiez

Video U-Matic, S VHS y Betacam, en PAL,

o 16mm, entre 10 y 20'

Inscripci6n: hasta el 30 de agosto de 1994

Programa nacional por los Derechos del Nifio y del Adolescente
Av Santa Fe 1548 6° Piso

Tel: 42-5766, Fax: 812-6244

3er Concurso Nacional Festival de Cine y Video

de la Facultad de Arquitectura y Disefio de la UBA
Inscripcién: hasta el 12 de agosto de 1994

Ciudad Universitaria, Pabell6n 3; Dpto. de Cine y Video, 3° Piso
Fax: 782-8871

Dlasicos

AUn pueden conseguirse
los viejos numeros de
Filmen

Cochabamba 868

0 encargarlos por telefono
al 304-1297

Film9 sale los uUltimos dias de agosto
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Cursos intensivos de
operacion
por César Lapidus

Grupos reducidos
Equipos profesionales
16 mm - U-Matic

Cievyc
Cochabamba 868
Informes:

304 -1297 /26 - 1170

teadycam

Antigua Libreria

Palumbo

100 anios de antigtiedad

Compra - Venta - Canje
Grandes Ofertas
Historia
Politica

Textos en inglés
Arte

/Venga, no se va a arrepentir!

Montevideo 23 - tel: 383-7089

A e A SR | ; | M
Al i.\hi\f{i} HE-:& torico de Re

FILMS
Eonics
HAGAZMLE

Ahora encontrar
lo que Ud. busca en cine y video
no es una nusion imposible

Abierto las 24 horas

Revistas y libros del mundo

(Fotogramas, Imigenes, Dirigido, Cinerama, Pantalla 3, Nosferatu,
Premiere, Film Comment, American Cinematographer, Film Fax,
Movieline, Cinefantastique, Fangoria, Star Fiction, Cahiers du
Cinéma, Premiére, Studio, Ciak, etc.)

Libros de todos los actores y directores y seriales televisivos.
Partituras de las comedias musicales de Broadway

- ¥ el més amplio surtido en videos de todos los géneros y
origenes.

Material inédito: Fotos, postales, muiiecos, afiches.

Los amantes del cine de parabienes. Descuentos especiales
en suscripciones. Lo que no esta aqui, s6lo lo encontrara en

Hollywood.

presentando este aviso, 10% de descuento en todas las
publicaciones espanolas.

Envios contra reembolso
al interior del pais

Corrientes 1383 /85
Tel./FAX: 799-3251

vistas Argentinas | www.ahira.com.ar




\[MEMNA

Cuanda la lteratura ¢ el cine

SEIS OBRAS MAESTRAS LLEVADAS AL VIDEO B

del genial WILLIAM SHAKESPEARE

HAMLET FALSTAF

de GRIGORI KOZINTSEV de ORSON WELLES
OTELLO.. OTELLO
SERGUEI YUTKEVICH 4o ORSON WELLES

~y dirigidos por
NIKITA MIJALKOV

del maestro ANTON CHEJOV
Pieza inconclusa para piano meeanico

y del gran I VAN GON T CHARO V
Algunos dias en la vida de Oblomov

OBRAS MAESTRAS DEL CINE UNIVERSAL
San Juan 1386 - 2° Piso Dto. 5 - Tel.: 304-6783
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