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Film15

6 Wim Wenders

Mientras en Buenos Aires se estrena tardiamente Tan lejos
y tan cerca, el realizador aleman terminé y presenté Lisbon
Story. Por Fernando Martin Pefia.

10 Nanni Moretti

El estreno de la extraordinaria Caro Diario justifica un repaso
por la vida de este actor, libretista, productor y director
italiano. Por Sergio Wolf.

14 Judge Dredd

El comic inglés mas importante de los Gltimos afios ha sido
victima de una adaptacién cinematografica con Sylvester
Stallone. Prejuzga Fabio Blanco.

18 Historias breves

Entrevista a seis de los nueve realizadores de los cortos
premiados por el INCAA. Por Fernando Martin Pefia.

24 Dossier Masica y cine

Una revisién arqueolégica, un diccionario posible, el
testimonio de un musico argentino en Hollywood y la
palabra de Rodolfo Mederos, Osvaldo Montes y Carmelo
Saitta procuran una aproximacién a un tema vasto y poco
explorado. Escriben Susana Allegretti, Kevin Brownlow, Paula
Félix-Didier, Ruy Folguera, Fernando Martin Pefia, Parana
Sendrés y Sergio Wolf,

44 Video

Clasicos: el cine de The Beatles.
Lanzamientos: Crooklyn, de Spike Lee.
Realizador: Fabian Hofman y Los Ferro.
Festivales: INPUT '95.

56 Eric Rohmer

Un ciclo en la sala Lugones permite actualizar una mirada
sobre Rohmer y su obra. Por Yvonne Yolis y Martha Hendler.

60 Peplums
Una de gladiadores. Por Diego Curubeto.

62 Clasicos nativos

Rosaura a las diez, de Mario Soffici. Una comparacién del
film con la obra originaria de Marco Denevi y la palabra de
uno de los mayores realizadores del cine argentino. Por el

investigador Abel Posadas.
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Una descripeién aproximada de Lisbon Story, el tltimo film de Wim Wenders, necesita por lo
menos tres prélogos:

1: Ray y el hogar extraviado

Desde que en 1962 un colapso nervioso lo dejé fuera del rodaje de 55 dias en Pekin, Nicholas
Ray trat6 de hacer cine en diversos lugares de Europa y no pudo. En 1968 regres6 a los Estados
Unidos, demostré su solvencia como docente de cinematografia, obtuvo una cdtedra y en 1971
emprendi6 un film experimental que termin llamando We Can’t Go Home Again. Dos afios
después, tras numerosas y febriles jornadas de montaje, tuvo lista una copia provisoria que
present6 en el Festival de Cannes de 1973. Alli, después de la proyeccion, se la perdieron.

Ray volvié a trabajar sobre el material con fondos propios y pidiendo créditos que no
devolvia. En 1976 se calculé que habia invertido en el film un total aproximado de 320.000
délares; se supo también que una parte del material rodado estaba embargada por un laboratorio.
We Can’t Go Home Again quedé inconclusa pero obsesioné a Ray hasta su muerte en 1979.
Nick’s Movie, un film que hizo junto a Wim Wenders para registrar sus dltimos dfas, desarrolla
entre otros temas la idea de recuperar el negativo del film para poder terminarlo antes de morir.

Se asegura que, aun inconcluso, We Can’t Go Home Again es un film tinico y conmovedor,
pero son pocos los afortunados que lo han visto.

ClNC

2: Boetticher
y los cuernos del toro

En 1960 el realizador norteamericano Budd
Boetticher llevaba quince afios en el oficio,
habia hecho algunos films exitosos y habia lo-
grado resucitar la carrera del actor Randolph
Scott en una serie de siete westerns memora-
bles. Habia hecho dinero, estaba casado con la
hermosa actriz Debra Paget y todo el mundo le
auguraba una década feliz. Pero poco después
de completar The Rise and Fall of Legs
Diamond (Fin del rey del crimen, 1960), un
atipico film de gangsters, Boetticher decidid
invertir algo de su dinero en un documental
sobre Carlos Arruza, gran torero mexicano cu-
yo arte admiraba.

El rodaje en México exigié mds tiempo y
dinero de lo esperado. Debra no aguantdé més
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y volvié a casa, pero Budd no fue trasella y en
cambio insistid en proseguir la filmacién a to-
da costa. El film se llevé todos sus ahorros y lo
obligé a buscar trabajo. En sucesién alucinan-
te, Boetticher enfermé de los pulmones, sac
unacuentacorriente con un vendedor de tama-
les, trat6 de asaltar a un turista norteamericano,
fue preso, pasé unos dias en un manicomio,
fue dado de alta y siguié dando tumbos por las
calles de México hasta que Arruza se maté en
un accidente automovilistico. Aidn entonces se
obstiné en completar algunas escenas adicio-
nales con la esposa del torero y finalmente re-
gresé a los Estados Unidos con los rollos a
cuestas. La ventade un guién le permiti6 enca-
minarla postproduccién. Cuando Arruzaestu-
vo terminada, habian transcurrido nueve afios.

Boetticher no filmé gran cosa después
pero se casoé nuevamente y se retiré a un ran-
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cho a criar caballos de raza. Se dice que en la
actualidad tratade filmaren Espaia un western
con Robert Mitchum sobre guién de Burt
Kennedy, un viejo amigo que escribid la ma-
yoria de los siete films con Randolph Scott.
Arruza es un film tinico en la historia del cine
norteamericano, pero s6lo unos pocos afortu-
nados lo han visto.

3: Fuller, la ciudad
y los perros

Con The Big Red One (Mds alld de la gloria,
1981) Samuel Fuller regreso triunfante al cine
norteamericano tras varios afios de inactivi-
dad y exilio europeo. Con un nuevo contrato
que le ofrecié la Paramount, Fuller emprendié
el rodaje de White Dog, un film sobre un perro
racista. La sola mencién del tema produjo tal
controversia que la empresa no se animé a es-
trenar la pelicula hasta 1991 y sdlo le otorgd
una distribuci6n parcial en video.

Laexperiencia saboted cualquier otro plan
que Fuller tuviera para filmar en los Estados
Unidos, de modo que se trasladé a Paris. All{
realiz6 Les voleurs de lanuiten 1983, que fue
un fracaso y tuvo escasa difusién fuera de
Francia. En 1988, alentado por su amigo Jac-
ques Bral y por otros admiradores de su obra,
Fuller decidi6 filmar la formidable novela de
David Goodis Calle sin retorno. Los proble-
mas econémicos eran numerosos, pero Fuller
ya habia hecho cine con ellos. La pelicula ter-
mind realizéndose con un presupuesto minus-
culo en Portugal, en medio de grandes esfuer-
zos -no siempre fructiferos- por encontrar en
Lisboa locaciones que parecieran norteameri-
canas. La pelicula resultante es escrupulosa-
mente fiel a Goodis y, ala vez, tipica de Fuller,
pero fue vilipendiada por la mayor parte de los
admiradores de ambos.

En 1992 Fuller se ali6 a Jim Jarmusch y al
finlandés Mika Kaurismaki para completar a
su manera Tigrero, un film de aventuras que
habfa proyectado hacer con John Wayne en la
década del ‘50 y que debia transcurrir en el
Matto Grosso. De esa experiencia resulté un do-
cumental seguramente maravilloso que, sinem-
bargo, s6lo unos pocos afortunados han visto.

Wenders
y el misterio portugués

Lisbon Story no.es la continuacién de El
estado de las cosas, aunque la accion transcu-
rre en Portugal y reaparece Friedrich, el reali-
zador (Patrick Bauchau). También reaparece
Philip Winter (Riidiger Vogler), otro viejo co-
nocido que ronda la obra de Wenders desde
Alicia en las ciudades. Winter es ahora soni-
dista y recibe una carta tardia: Friedrich estd
en Lisboa, tiene nuevamente problemas de pro-
ducciény le pide que se redina con €l para ayu-

darlo a terminar un film documental sobre la
ciudad.

Winter llega a Lisboa y se instala en el do-
micilio de Friedrich pero éste no estd y nadie
sabe decirle cudndo vaa volver. El sonidista de-
cide primero esperarlo y luego repartir los dias
enunabisquedadoble: ladel realizadory lade
los diversos sonidos que hardn falta parael do-
cumental. El primer objetivo de esa biisqueda
deriva en una suerte de intriga policial; el se-
gundo, en una reflexién sobre la naturaleza de
las imdgenes y en el encuentro con el grupo lo-
cal Madredeus, cuyasolista (Teresa Salgueiro)
posee una voz de belleza indescriptible.

Winter revisa en moviola las tomas docu-
mentales que dejé Friedrich y descubre asf que
su amigo estd embarcado en un obsesivo viaje
personal cuyo destino es incierto pero implica
una forma extrema de sintesis: la ficcién ha si-
do reemplazada por el documental, 1a historia
por el registro directo, el color por el blanco y
negro, la compleja tecnologia por una antigua
cdmara a manivela. Justo cuando uno cree que
Friedrich no va a aparecer nunca y que todas
las preguntas van aquedar sinrespuesta, Winter
sigue aun muchacho sospechoso y éste lo con-
duce a Friedrich, que camina tranquilamente
porunacalle. Enese punto, Wenders decide ex-
poner sus ideas, meter a sus dos personajes en
un cine abandonado y explicitar el problema:
desilusionado porque ya no hay narradores de
historias y harto de que todas las imdgenes se
hagan para vender algo, Friedrich ha resuelto
abandonar el cine y concentrar su atencién en
el hallazgo de imdgenes puras. La mirada co-
rrompe, de manera que sélo pueden decirse
puras las imdgenes no vistas: por eso Friedrich
abandoné su documental y decidié perderse
por las calles de Lisboa llevando siempre so-
bre su espalda una camcorder encendida. Con
ella ha obtenido docenas de cassettes que se
apilan en una caja, sin ser vistos, a laesperade
un ojo futuro e inocente que sea capaz de com-
prender ese film imposible.

Winter no puede creer lo que oye: ;Su
amigo se ha vuelto loco? En una primera ins-
tanciano le responde y se prepara para abando-
nar Lisboa, pero cuando se descubre enamora-
do de la solista de Madredeus decide quedarse
y responder: “También son puras las imdgenes
apasionadas, las que provienen del corazon.
Todavia podés contar con ellas. Dejate de jo-
der y veni, que vamos a filmar”. Colgados de
un tranvia a la Mack Sennett, Friedrich con su
cdmara a manivela y Winter con su boom re-
toman el film mientras Lisboa los contempla,
sorprendida.

La alegria de rodar

Lisbon Story estd hecha con la misma soltura
que Summer in the City (1970) o Im Lauf
der Zeit (t.1.: En el transcurso del tiempo,
1976) y es muy posible que, como ellas y tan-
tas otras, su estreno portefio nunca se produz-
ca. En este caso no serfa del todo grave: el Ins-
tituto Goethe proveeri. Peroesta vez Wenders
realiza, antes que un regreso al hogar, un repa-
so que le permite elaborar un manifiesto per-
sonal a la vez que un intento por exponer y re-
solver sus propias contradicciones. Estas son
las de un hombre que siente la necesidad de
producir a pesar de todo: producir a pesar de
que percibe un mundo lleno de vidiotas (sic)
que contribuyen a la devaluacién de las imé-
genes grabdndolo todo con sus cdmaras de
bolsillo; producir a pesar del vértigo impuesto
por el videoclip, que Wenders niega prolija-
mente cuando filma a Madredeus en largos
planos secuencia para Lisbon Story; producir
apesar de su predisposicién a perderse en uto-
pfas borgeanas. La idea del film incorruptible
que para mantenerse tal no hade ser visto tiene
precedentes semejantes en su propuesta para
una historia de las peliculas imaginarias' o en
el presunto film interminable en el que se em-
barcarfa si no se viera limitado por las condi-
ciones de produccién?.

Wenders hacombatido frontalmente la pre-
potencia de productores y distribuidores du-
rante toda su carrera, en favor de un cine de ex-
presién personal que €l logré incluso en Hasta
el fin del mundo (1991) y Far Away, So
Close (1993), aunque en el primer caso debid
transar una versién mds corta para su distribu-
cién internacional, y aunque ambas fueron vi-
lipendiadas por lamayor parte de lacritica, esa
parte que cree que todo realizador que aplau-
den les queda debiendo algo.

La explicita moraleja de Lisbon Story,
filmar desde las entrafias y confiar que esa au-
tenticidad establezca la diferencia, puede pa-
recer tan ingenua como el final de Metrépolis
o tan obvia como el tltimo episodio de los
Sueiios de Kurosawa, en el que un anciano en
contacto con la naturaleza vive més y mejor.
Pero Metrépolis es un film que se sigue vien-
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do y discutiendo a pesar de sus setenta afios y
Kurosawa filmé después otras dos peliculas,
unade las cuales se llama Todavia no. Las en-
trafias, la pasién, son garantia de longevidad.

Un elemento aparentemente menor de
Lisbon Story es larelacién entre Wintery Te-
resa Salgueiro, que Wenders pone en escena
con magistral sencillez. No ocurre demasiado:
la fascinaci6n de €l por ella se registra en un
par de miradas, una conversaci6n, una despe-
dida, una insinuacién. Pero es el potencial de
esa sencillez todo lo que necesita Friedrich
para desenroscarse y volver a filmar. Es, tam-
bién, todo lo que necesita cualquier escéptico
para volver a Wenders.

Los 100 anos de Wim

Enun sentido, este film extraordinario es tam-
bién unade las posibles Historias del Cine. Por
aquf desfilan las primitivas tomas de vistas, la
cdmarainquieta de los primeros vanguardistas,
eliris, latraumética llegadadel sonido y el len-
to descubrimiento de que su empleo adecuado
agregaba toda una dimensién expresiva. El
film es, alternativamente, road movie, come-
dia, intriga policial, documental, reportaje y
melodrama, e invoca explicitamente los espi-
ritus de Fellini, Vertov, Keaton, Chaplin, Ozu
y Manoel de Oliveira, el realizador portugués
que es casi tan viejo como el cine y cuyo tes-
timonio es tan simple, calmo y sabio como la
conclusién del film: “Nada es real”, dice Oli-
veira, “tal vez lo sea la memoria, pero en de-
finitiva ésta con los afios también se convierte
en ficcion”.

En ese cineasta perdido en una ciudad ex-
trafia, que elabora una obra tan imposible co-
mo apasionada, hay retazos de mucha gente:
de Nicholas Ray, que vivi6 varios afios lejos
del hogary trabaj6 hasta su muerte tratando de
recuperar un film de montaje complicadisimo
que le perdieron en el festival de Cannes; de
Sam Fuller, que todavia vive su exilio en Paris
y en 1989 traté de hacer una pelicula norte-
americana en Lisboa; de Budd Boetticher, que
perdi6 todo su dinero, su mujer y siete afios de
su vida intentando terminar en México un do-
cumental sobre un torero que se le murié en
medio del rodaje. De Orson Welles, desde lue-
£0o, patrono del exilio autodestructivo y del ci-
ne inconcluso.

Notas

1. Ver “A history of imaginary films” en The Logic of
Images por Wim Wenders, pagina 86; Faber & Faber,
Londres, 1992. En el mismo articulo WW se arrima a
Funes al imaginar la existencia de una memoria capaz
de registrarlo todo: “el movimiento de las nubes en el
cielo, cada gesto y cada paso de cada individuo...”

2. Ver entrevista con Walter Donohue en Sighr and
Sound, Londres, abril de 1992.

Filmograffa de Wim Wenders por Héctor V. Vena vy Fernando Pefa

films de corto y medio metraje

1966
1867
1968
1969
1874

1982

Schauplaetze; 16mm.

Same Player Shoot Again, ¢/Hans Zischler. 16mm.

Silver City; 16mm.

Alabama, 2000 Light-Years, c/Paul Lys, Peter Kaiser, Werner Schroeter, Christian
Friedel, Murier Werner, Schrat, King Ampaw.

3 amerikanische LP’s, c/Peter Handke, WW. 16mm.

Polizeifilm, c/Jimmy Vogler, Kasimir Esser. 16mm.

Aus der Familie der Panzerechsen/Die Insel, c/Lisa Kreuzer, Katja Wulff, Helga
Trimper, Nicolas Brieger, Helga Trimper, Marquard Bohm. Para TV: 16mm.
Reverse Angle-Letter from New York, c/WW, Isabelle Weingarten, Tony Richardson,
Francis Ford Coppola. Para TV; 16mm.

Chambre 666 (N'importe quand...), c/Jean-Luc Godard, Mike de Leon, Paulo Rocha,
WW, Werner Herzog, Monte Hellman, R. W. Fassbinder, Robert Kramer, Steven
Spielberg, WW, Susan Seidelman, Maroun Baghbadi, Noel Simsolo, Michelangelo
Antonioni, Paul Morrisey. 16mm.

largometrajes

1970

1971

1873

1974

1975

1976

1877

1980

1982

1984

1987

1989

1891

1993

1995

Summer in the City (Dedicated to the Kinks), c/Hans Zischler, Gerd Stein, Muriel
Werner, Helmut Farber, Edda Kéchl, WW. No se estrend, pero circuld en ciclos
retrospectivos con el titulo Verano en la ciudad. 16mm.

Die Angst des Tormanns bein Elfmeter, c/Arthur Brauss, Erika Pluhar, Kai Fischer,
Libgart Schwarz, Marie Bardichwski, Ridiger Vogler, WW. No se estrené comercial-
mente pero circulé en ciclos retrospectivos como Ef temor del arquero al penal.

Der scharlachrote Buchstabe, c/Senta Berger, H. C. Blech, Lou Castel, Hans-Christian
Blech, Rudiger Vogler. No se estrend, pero circulé en ciclos retrospectivos como La letra
escarlata.

Alice in den Stadten (Alicia en las ciudades), c/Rudiger Vogler, Yella Rottldnder, Lisa
Kreuzer, Hans Hirschmiiller, WW.

Falsche Bewegung, c/Rudiger Vogler, Hanna Schygulla, Hans-Christian Blech, Marianne
Hoppe, Nastassja Nakszynski (Kinski), WW. No se estrend. Circuld como Movimiento
falso.

Im Lauf der Zeit, c/Ridiger Vogler, Hanns Zischler, Lisa Kreuzer, Rudolf Schiindler,
Marquard Bohm, WW.

Der amerikanische Freund/L’ami americain (£/ amigo americano), c/Bruno Ganz,
Dennis Hopper, Lisa Kreuzer, Gérard Blain, Samuel Fuller, Nicholas Ray, Peter Lilienthal.
Coproduccién con Francia.

Nick’s Movie-Lightning Over Water, de WW y Nicholas Ray, ¢/Gerry Bamman, WV,
Nicholas Ray, Tom Farrell. Coproduccién con Suecia.

Hammett (/Investigacion en el barrio chino), c/Frederic Forrest, Peter Boyle, Marilu
Henner, Roy Kinnear, Elisha Cook, Sylvia Sidney, Samuel Fuller, David Patrick Kelly, Jack
Nance, Royal Dano. Produccion norteamericana. Comenzé a realizarse en 1978 pero no
se terminé hasta 1982. Tiene escenas dirigidas, sin acreditar, por Francis Ford Coppola.
Der Stand der Dinge/The State of Things (E/ estado de las cosas), ¢/Patrick Bauchau,
Isabelle Weingarten, Rebecca Pauly, Samuel Fuller, Roger Corman, Robert Kramer.
Coproduccién entre Alemania Fed., Estados Unidos y Portugal.

Paris, Texas (/dem.), ¢/Harry Dean Stanton, Nastassja Kinski, Dean Stockwell, Aurore
Clément, Hunter Carson, Bernhard Wicki. Coproduccién entre Alemania Fed., Francia
e Inglaterra.

Tokio-Ga/ldem., c/Chishu Ryu, Yuharu Atsuta, Werner Herzog. Documental. Copro-
duccion con Estados Unidos. 16mm.

Der Himmer uber Berlin/Les ailes du désir (Las alas del deseo), ¢/Bruno Ganz,
Solveig Dommartin, Otto Sander, Curt Bois, Peter Falk. Coproduccién con Francia.
Aufzeichnungen zu Kleidern und Stadten/Notebook on Cities and Clothes/Carnet
de notes sur vetements et villes, c/Yashiro Yamamoto, WW. Coproduccién con
Francia.

Bis ans Ende der Welt/Jusqu'au bout du monde/Until the End of the World (Hasta
el fin del mundol, c/Solveig Sommartin, William Hurt, Ridiger Vogler, Sam Neill, Jeanne
Moreau, Max von Sydow, Chishu Ryu. Coproduccién entre Alemania, Francia %
Australia.

Faraway, So Close, c/Otto Sander, Peter Falk, Horst Buchholz, Nastassja Kinski, Heinz
Ruhmann, Bruno Ganz, Solveig Dommartin, Ridiger Vogler, Lou Reed, Willem Dafoe.
Al cierre de este nimero estaba anunciado su estreno, con el titulo Tan lejos y tan cerca.
Lisbon Story.
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moretti &caro diario

vanguardia y autobiografia

por sergio wolf

El género autobiografico —como tantas otras veces— es una herencia que el cine recibe de la literatura. Género
autobiogréfico que nuevamente, ahora en otro soporte, vuelve a demostrar que la verdad es s6lo un modo particular de
atribuirle sentido a las cosas. Es decir: un modo de encubrir la falsedad bajo la verdad de la subjetividad, o algo que sélo
puede, fatalmente, alterar el pasado de la memoria.Y mds alld de incursiones ocasionales, la historia del cine de los Gltimos
cincuenta afios ha tenido tres persistentes, conspicuos pilares de la autobiografia filmada: Fellini, Truffauty Woody Allen.
Trascendiendo el hecho de que se haya constatado o no —y el caso Fellini es prueba contundente'— la autenticidad de lo
que se presume autobiografico, todos ellos dicen haber reconvertido sus vivencias en obras donde la subjetividad de la
mirada o laexpe-riencia o el pensamiento tuvieron un protagonismo tGinico. No hay Romani Rimini “verdaderos” en Fellini,
ni hay adoles-cencias “verdaderas” en el Antoine Doinel de Truffaut, ni una Nueva York “verdadera” en Allen. Lo que hace
intransferi-bles a esas obras no es su mayor o menor semejanza con lo real, sino la manera de mirar y construir lo real.
El cine de Nanni Moretti afirma su vinculo con lo autobiogréfico porque ha ido ensanchando un espacio de subjetividad
y desplegando la singularidad de una percepcion del mundo, mds que por incluir como actores principales o secundarios
a su padre -como en Sogni d’Oro- 0 amigos —en todas sus peliculas—, o por escenificar momentos que le ocurrieron “re-
almente”. Y el modo en que se distancia de Fellini, Truffaut y Allen es haciendo aiiicos la idea de la evocacién nostdlgica,
narrando un puro presente que consiste en el proceso mismo de hacer (o escribir, nunca mejor empleado el sinénimo) sus
films. Es que en Moretti no se trata de volver melancdlicamente a un lugar y una época como en Amarcord de Fellini o
en Dias de radio de Allen, ni de volver a recobrar un sentimiento como en Besos robados de Truffaut. Mds bien el pensa-
miento va en busca de la comprensién del presente. Parece entonces una consecuencia inevitable en su obra que su dltimo
film, Caro diario (1994), tenga la forma de un ensayo confesional, concebido en una primera persona del singular, y
habitado por reflexiones intimas acerca de la relacién con su propia generacion y con el pais y la cultura de su tiempo. Y
en este sentido Moretti continda transformando su obra y retoma otra idea de lo autobiografico: lo autobiogrifico ya no
como recuperacién de un pasado sino como proceso dindmico que se funda en lo cambiante de la experiencia temporal.
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Percibo, luego pienso

Si hay una palabra con la que fricciona el cine
de Nanni Moretti, esa palabra es consenso. Y
junto al consenso se alinean todas las palabras
que se desprenden de ella: lugar coniin, certi-
dumbre, canonizacién. Es que para Moretti el
cine no es una construccién edificada en cer-
tezas; su utopia, por el contrario, consiste en
abrir una satfrica zona liberada donde todavia
sea posible pensar en voz alta.

De lo que se trata, por tanto, es de poner en
suspenso afirmaciones taxativas y concepcio-
nes aceptadas por la época o el imaginario
imperante. De alli que la situacién que suele
privilegiar en sus peliculas sea la del solitario
introspectivo en radical disconformismo o de-
sacuerdo con lo que le rodea, y en especial con
el destino de disolucién que ha signado a su
generacién. En Bianca esto colisionaba con
los modos instituidos de entender la ensefan-
za, la amistad o la felicidad; en Basta de ser-
mones con los modos instituidos de entender
la religién y la responsabilidad; en Palomita
roja con los modos instituidos de entender la
expresién humana y la politica; y al llegar a
Caro diario ya se trata de los modos institui-
dos o absurdos de convivir con el mundo: se
trate de los hdbitos o edificios de los habitantes
de Roma, se trate de la televisién y la incomu-
nicacion, se trate del ejercicio discrecional del
poder por parte de los médicos. Mis que el
“balance”, laevocaci6n casi felizde un pasado
y la ausencia de tragicidad que animan a toda
obra de autobiégrafo, hay en su cine estados
temporales que proponen miradas sobre lo
circundante.

Moretti no hace del conformismo una pro-
fesion de fe, sino al revés: pone en crisis sus
hallazgos anteriores, atin los que redundaron
en més potentes resultados estéticos. Una li-
bertad de estilo tinica en el cine contempora-
neo ha ido atravesando su obra: ha ido avan-
zando desde una narrativa mds deudora de
Hitchcock o Rohmer en Bianca, pasando por
las yuxtaposiciones temporales y las imdge-
nes mentales en el mismo tiempo presente de
Palomita roja, hasta el ensayo compuesto por
tres capitulos -En motoneta, Islas y Médicos-
de Carodiario. Contralo que puede suponerse
y muchos criticos afirmaron, las obsesiones
mds privadas dejan su lugar de efusiones ego-
céntricas y narcisistas para convertirse en de-
cisiones estéticas que son en si mismas un
comentario sobre Italia y sobre el estado del
mundo, y sobre el estado del cine en particular.
Esas decisiones estéticas son las que le per-
miten volver a trasponer los limites de lo au-
tobiogréfico: no se trata solamente de lo que
Moretti piensa sino de lo que la peliculaexpre-
sa. O como lo metaforizaba un personaje de
Palomita roja: “Cada silencio, un gol”.

Quién soy, dénde estoy

En cada nuevo film, Moretti replantea sus for-
mulaciones cinematogréficas pero insiste en
hacer trascender lo presuntamente individual
alo generacional. Tradicional enla culturaita-
liana, la figura del testigo critico es asumida
porel propio Moretti pararetornar ciclicamente
al problema de la pertenencia ¢ interroga a su
generacién y a las generaciones precedentes
acerca de lo que han hecho de Italia. Asf, se
pregunta por el sentido del amor por los otros
-alumnos, amigos, parejas- en Bianca, por el
sentido de la filiacién -familiar, religiosa- en
Basta de sermones, por el sentido de laexpre-
sién -politica, estética- en Palomita roja, o
por el sentido de claudicacién del mundo con-
tempordneo -el cine hiperviolento, la televi-
siény los intelectuales, los “especialistas”-en
Caro diario. ;Qué nos han legado? y ;Qué
hemos hecho con nuestros suefios?, son las dos
interrogaciones que recorren su filmografia.

Atravesadas por su escepticismo irénico y
siempre con el propdsito de comprender el
pais en el que vive, Moretti le formula pregun-
tas a su generacion, cuando afirma que “a me-
nudo, los jévenes cineastas italianos se dedi-
can a contar historias que se pudieron contar
mejorhace treinta aiios. Historias que convie-
nen perfectamente a la television, porque la
mayoria de las veces se trata de historias con-
fortables®. Y también interroga a la genera-
cién que lo precedid, al sostener que “‘fodos los
cineastas de la comedia italiana hablaron de
unmedio que eralejano al de ellos: unobrero,
un pequeno burgués. Ellos se burlaban de un
medio del que eran extrafios. Personalmente,
me burlo de personajes de un medio que me es
proximo, que conozco bien. Es un poco la auto-
biografia como crueldad sobre si mismo (...)
La autoironia es obligatoria, bajo pena de
devenir ridiculo®.

Moretti “lee” la historia de su pafs y de su
cine en particular, produce a jévenes cineastas
con su productora Sacher Films desde 1987
involucrdndose en los proyectos, no como me-
ro inversor. E inscribe sus apuntes provisorios
en las propias peliculas. En los reportajes dice
que “politicamente me he formado en los afios
‘70... Cinematogrdficamente me siento mds
préximo alos afios ‘60. Resisto en los afios ‘80
porque ellos no me resultaron demasiado in-
teresantes®’. En sus films, actualiza esa voca-
ci6én de las vanguardias estéticas por reinven-
tarlo todo. Y si elige las vanguardias cinema-
togréficas de los '60, es porque Moretti propo-
ne un tipo de rodaje mds préximo al del Neo-
rrealismo o la Nouvelle Vague porque busca
que el cine contintie nutriédose de lo contin-
gente -o de “lo que no se pone en una pelicu-
la”-, y porque el sentido del montaje no con-
siste en seguir una I6gica univoca sino que es

capaz de bifurcarse hacia situaciones en apa-
riencia laterales.

Por si fuera poco, Moretti pone in prae-
sentia a intelectuales que hacen las veces de
referentes -como hacfan Godard con Jeanson
o AllenconBettelheim-, incluyendo al cineasta
Raiil Ruiz en Palomita roja explicando que
hay cuatro tipos de silencio distintos, y en
Caro diario a Alexander Rockwell y el lugar
desolador donde fuera masacrado Pier Paolo
Pasolini. Es extraordinariamente belloel modo
en que el primer episodio de Caro diario epi-
loga en Pasolini luego de desandar los lugares
mds sorprendentes de Roma, como si quisiera
continuar lo pensado por Pasolini en Mamma
Roma. No es que Moretti solamente ponga al
dialas vanguardias, sino que incluye el cuerpo
citado de los buscadores e independientes, ca-
paces -como predicaba Cassavetes- de huir de
la “perfeccion bonita”.

Efectivamente, Moretti es un promotor de
una mirada propia e intransferible sobre las
cosas pensando que esa concepcion quedard
marcada en los films, tal como cuando en
Bianca su personaje -Michele Apicella- ante
un chico que cuenta sus intereses le dice “au-
ténomo, ;jbien!”. Es esa autonomia la que este
alucinado reivindicacomo misién del cineasta
en el mundo, aunque sus personajes lo inten-
ten todo y siempre fracasen en su intento. Pero
aun fracasando, saben que hicieron lo opuesto
alo que se esperaba de ellos. Y ese estar en di-
sonancia con el mundo es su fuerza.

Notas

1. Decia Fellini, ironizando sobre el tema: “Nada real
me sucedid nunca. Lo he inventado todo”. Y ampliaba:
“Me inventé enteramente: infancia, personalidad,
suefios ymemorias”, Queria decir, creo, queel problema
dela*“verdad” en cuantoalasubjetividad intransferible
de las vivencias mixtura la imaginaci6n con “lo real”.
Y que cuando esto es recepcionado por “otro” empieza
a pertenecer al territorio de la ficcién.

2. Extraido de una entrevista de Serge Toubiana y
Nicolas Saada en Cahiers du Cinéma, edicién especial
40 afios N° 443-444, Mayo 1991.

3. Extraido de una entrevista de Charles Tesson en
Cahiers du Cinéma, N° 391, enero de 1987.

4. Ibid. Cahiers du Cinéma, 1991.
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Filmografia de Nanni Moretti

Naci6 en Brunico, Italia, el 19 de agosto
de 1953.

colaboraciones varias

1976  Padre Padrone (/dem.), de Paclo y
Vittorio Taviani; actor.

1987  Notte italiana, de Carlo Mazzacurati;
productor.

1988  Domani accadra (Mariana sucederd),

*  de Daniele Luchetti; productor.

1990 1l portaborse (Bajo sospecha), de

Daniele Luchetti; actor y productor.

como realizador

1973 La sconfitta, c/NM, Luca Codignola
y Franco Moretti; también guidn y
produccién. Cortometraje en stper 8
(26).

Paté de bourgeois, c/NM, Mariella
Bramaglia y L. Codignola; también
guion y produccion. Cortometraje
en stper 8 (26')

1974  Commi parle frate?, ¢/NM, L.
Codignola y Vincenzo Vitobello;
también guién y produccién.
Mediometraje en super 8 (52").

1976  lo sono un autarchico, c/NM,
Simona Frosi, Fabio Traversa y Andrea
Pozzi; también guién, montaje y
produccién. Largometraje en stper 8,
ampliado a 16 mm. (95')

1978  Ecce bombo, c/NM, Luisa Rossi,
Glauco Moriy Lorenza Ralli; también
direccién y guién. 35 mm. (103").

1981  Sogni d’Oro c/NM, Piera Degli
Esposti, Laura Morante y Alessandro
Haber; también guién. 35 mm. (105"
Ledn de Oro en el Festival de Venecia.

1984  Bianca c/NM, L. Morante, Roberto
Vezzosi y Remo Remotti; también
argumento y coguién. 35 mm. (95')

1985 La messa e finita (Basta de sermones)
¢/NM, Margarita Lozano, Ferruccio de
Ceresa y Enrica Maria Modugno;
también coguién. 35 mm. (94') Oso
de Plata en el Festival de Berlin.

1989  Palombella rossa (Palomita roja) c/
NM, Silvio Orlando, Mariella Valentini
y Alfonso Santagata; también
argumento y guién. 35 mm. (87").

1991 La cosa. Documental.

1994  Caro diario, c/NM, Renato
Carpentieri, Raffaella Lebboroni y
Carlo Mazzacurati; también guidn.

35 mm. (100").

ESTUDIO DE
POSTPRODUCCION DE AUDIO
PARA VIDEO Y FILM

Ahora sus producciones
pueden escucharse
fan bien como se ven

Estudio totalmente digital

ambientes - doblajes
efectos de sonido - musica incidental
correccion de ruidos resincronizacion
de audio - reecuadlizacion
ilimitada superposicion de bandas
master digital

Precios accesibles
Descuentos a estudiantes de cine

asesoramiento e informes

Tel. 584-0229
Fax 581-3484
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ANTE LA LEY, HAY UN GUARDIAN

D5t

| - Anarguia en el Reino Unido

La historia comienza en 1976, cuando la editorial inglesa L. P. C. lanza al mercado
Action,unarevista dedicada totalmente a las historietas de accién. Desde afios atrds,
laviolencia grifica de publicaciones similares preocupaba a los padres y ala prensa,
pero Action era una pesadilla: no solo corria la sangre como nunca antes en los
comics britdnicos, sino que ademds sus pdginas atacaban a toda autoridad estable-
cida. En pleno apogeo del movimiento punk, los jévenes lectores aplaudian esa
politica editorial y la revista se vendfa muy bien. Sin embargo, en cierto momento
la presion se hizo demasiado fuerte y la compafifa W. H. Smith, principal distribui-
dora britdnica, se negé a distribuir Action, lo cual derivé en su clausura.

Perdida esa primera batalla, la editorial volvié a la carga al afio siguiente con
larevista 2000 A.D., en laque todas las historietas estaban ambientadas en el futuro.
Eso permitia tratar con cierta seguridad temas incémodos como la represién po-
licial, el fascismo en el poder y la falta de perspectivas para la juventud en general.
Pero algunos criticos siguieron viendo en 2000 A, D. una sefial apocaliptica. Uno de
los mds importantes, Denis Gifford, historiador y colaborador de la Enciclopedia
de los Comics escribi6 en un articulo de 1983: “Segiin la editorial, dado que los
relatos de 2000 A.D. transcurren en el futuro, no influirdn en los niios. Este ar-
gumento esplireo espera el momento en que algiin psicologo responsable lo des-
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truya; mientras tanto, la monstruosa y nada
atractiva violencia sigue sin disminuir, y el
principal protagonista, Judge Dredd, se ha
convertido en un héroe nacional entre la ju-
ventud punk ™ 1.

Pero los psicélogos responsables (si tal co-
sa existe) no impidieron que 2000 A.D. supe-
rase las 900 ediciones, ni que el Juez Dredd
obtuviera cuatro premios Eagle al mejor per-
sonaje britdnico, ni que desde 1983 tuviera su
propia revista (Judge Dredd Magazine). Ni
ahora, tampoco, la pelicula.

Il - La vida y el tiempo del Juez Joe Dredd

Estamos en el siglo XXII, 46 afios después de
la guerra termonuclear que cambi6 la faz de la
Tierra. Sobre la costa Este de lo que otrora
fueran los Estados Unidos se alzan los pan-
tagruélicos bloques de edificios de Mega City
One, capaces de albergar 800 millones de ha-
bitantes. Patrullando sus calles y puentes ele-
vados o cruzando el cielo en sus hovermotos,
los Jueces vigilan. Con sus cascos que recuer-
dan alos de los bobbies, parecen policfas, pero
son mucho mds: los Jueces pueden arrestar,
condenar y si es necesario ejecutar la pena ca-
pital con sus propias armas. Aparte del alcal-
de, ellos son la tinica autoridad. Si un Juez
transgrede aquello que debe hacer respetar es
condenado a cumplir veinte afios de prisiénen
Titén, la luna de Jupiter. Pero esto raramente
sucede: por lo general un Juez que se jubila de-
cide seguir legislando mds alld de los limites
de Mega City. Una de esas regiones es Under-
city, la vieja ciudad de Nueva York que per-
manece, subterrdnea y en ruinas, habitada por
parias, freaks y robots rebeldes; otra zona a e-
legir estd habitada por colonos mutantes y es
conocida directamente como Tierra Maldita.
Esta regién se extiende hasta la costa del Paci-
fico, donde se eleva Mega City Two.

Entre los componentes de esa guardia de
élite, genéticamente seleccionada y duramen-
te entrenada para reprimir, se destaca uno por
incorruptible y por la cantidad de arrestos efec-
tuados: el Juez Dredd. Dredd parece una ver-
si6n futurista de Javert, el policia de Los mise-
rables: para €1, ninguna debilidad humana es
excusa para delinquir. La ley es su religion y
su nica actividad consiste en cuidar que ésta
se cumpla. En realidad, toda la organizaci6én de
los Jueces tiene un aire entre espartano y mona-
cal. Apenas duermen diez minutos en una mé-
quina que les brinda el descanso de ocho horas
y deben mantenerse célibes para no ser expul-
sados del cuerpo o desterrados. Cuando una chi-
ca le declara su amor, Dredd responde sin la-
mentarlo: “Soyun Juez; sélo puedo amarlaley”.

Esto no es sorprendente: Dredd encarna al
edificio entero de la Ley, con sus fallas y vir-
tudes, y en eso consiste toda su personalidad.
Si Dredd abandonara el simple acatamiento de

la Ley en favor de la Justicia (como lo hacfa
Robocop en Robocop 3) ya no serfa el mismo
personaje. Cuando Javert cedia ante laJusticia
(encarnada por Jean Valjean) en perjuicio de
laLey, contradecia todo aquello que daba sen-
tido a su existencia y, por lo tanto, no podia se-
guir viviendo.

Del mismo modo, si el Dredd de celuloide
aparecierajustificado através de algtin trauma
infantil o algiin repentino amor lo volviera mis
tierno y menos fascista, ya no serfa el mismo
personaje. El cine ya ha matado antes: los ca-
déveres de Dick Tracy, Tarzdn y Allan Quater-
main estdn alli para atestiguarlo.

11l - E iiltimo gran antihéroe

John Wagner y Alan Grant, principales guio-
nistas del comic, siempre lo enfocaron como
un conflicto entre los impulsos y ambiciones
razonablemente humanos de buenas o malas
personas y lamonolitica ley de los Jueces. Asi,
dependiendo de las circunstancias, Dredd se
presenta como héroe o antihéroe.

En el episodio Tras el muro el Juez arresta
a un chico en actitud sospechosa (corria) y,
como no confiesa, lo lleva al salén de la Jus-
ticia, donde lo interrogan, lo desnudan, lo es-
culcan y lo obligan a tragar un brebaje para
vaciarle el estomago. Encuentran asf una briz-
na de hierba perteneciente a uno de los pocos
jardines de la ciudad. Dredd llama a la propie-
taria pero esta no quiere hacer la denuncia: le
gusta pensar que su jardin es un Edén para los
chicos. “Estd en su derecho, ciudadana -res-
ponde Dredd- pero no me culpe si un dia uno
de ellos la roba o le quema la casa”. Por ocul-
tarinformacién, Dredd condena al chico a seis
meses en el reformatorio.

Aunque en esa historia el Juez tiene el rol
de villano, resulta ser todo un héroe en El dia
en que la Ley muri6. Alli aparece Cal, un Juez
loco y criminal que consigue ser nombrado
Juez Jefe. Bajo su mandato se dictan las leyes
més absurdas y se asesina a quien no las cum-
ple. Cal prohibe casi todo, nombra Juez Ayu-
dante a su pez dorado (el Juez Fish) y tras una
frustrada rebelién encabezada por Dredd, toda
la poblacién de Mega City es condenada a
muerte, en orden alfabético. Siguiendo la tra-
ma de Yo, Claudio, de Graves, John Wagner
desarroll6 en esta saga del Juez Cal una sétira
divertida, cruel y emocionante de cualquier
dictadura.

Pasaron los afios y la popularidad de Dredd
crecié, asi como suuniverso ficticio, que se pro-
long6 a otros comics de la I, P. C.. Apareci6 la
Judge Anderson, de laDivisi6n Psi, encargada
de casos sobrenaturales, y se conocieron nue-
vos datos geogréficos del futuro: en Calhab
Justice se narra la lucha de los habitantes de
Calhab (Escocia) por independizarse de Brit-
City (Inglaterra) y en Shimura pueden seguir-

se lasaventuras de un Juez de Hondo-City (Ja-
pén) apegado al cédigo de los samurais. Oca-
sionalmente, Dredd aparece como personaje
secundario de estos comics, pero s6lo para in-
terponer su moral como un escollo mis de la
trama. Enun episodio de la serie Karyn, Psi, la
Juez Karyn promete a los vampiros de Under-
city parlamentar con las autoridades, pero al
saliralasuperficie encuentraa Dredd, munido
de misiles, y los vampiros son bombardeados
sin que ella pueda impedirlo.

Si Dredd es un Javert avant la lettre, s6lo
pudo encontrar a su Jean Valjean ideal cuando
las editoriales I. P. C. y D. C. acordaron en-
frentar al Juez con el vigilante de Ciudad G6-
tica. En Juicio sobre Gotham, Batman viaja al
futuro pero al llegar a Mega City los Jueces lo
muelen a cachiporrazos y lo meten en la cdr-
cel, de donde -desde luego- escapa. Alan Grant
y John Wagner escribieron la historia y el
extraordinario Simon Bisley la dibujé. Segiin
Grant, “Las diferencias entre ellos son mayo-
res que las coincidencias. Lo tinico en que se
parecen es en que ambos son tipos duros. Pero
Batman tiene un corazon, mientras que Dredd
no. Dredd acata la Ley, sea buena o mala;
Batman intenta servira la Justicia, trata siem-
pre de jugar limpio”.

IV - Yo, el jurado

Alguna vez, una pelicula transport6 La tenpes-
tad de Shakespeare al espacio?, pero parece di-
ficil que Judge Dredd, la pelicula, resulte ser
una versién futurista de Los miserables.

Desde que los productores C. Lippincott y
E. R. Pressman iniciaron el proyecto del film
en 1987, dos de los muchos nombres involu-
crados ofrecieron al principio la esperanza de
ver al Juez fielmente retratado en la pantalla:
Jan Strand y Howard Chaykin son importan-
tes guionistas de comics y el segundo de ellos
es ademds autor de los libretos de la serie de
TV Flash. Pero ambos quedaron en el camino,
asf como el director Tim Hunter, que tenfa su
propio guién, escrito con James Crumley. Al
final prevalecié la vision del guionista Bill
Wisher, el director Danny Cannonyy... Sylvester
Stallone como protagonista.

Estoltimo preocupé mucho a los fans. En
el comicnunca se ve el rostro del juez, sino ape-
nas la nariz, la boca y el mentén, que es lo que
no cubre su casco?. Era de temer que ninguna
estrella de cine querria pasar dos horas de peli-
cula sin mostrar la cara, y ese temor fue con-
firmado por las primeras fotos que circularon
de Stallone con el traje de Dredd (algo modi-
ficado) y sin casco. Pronto empezaron a llegar
cartas de lectores indignados y en la Judge
Dredd Magazine* el productor Lippincott de-
bi6 responder preguntas como **; Por qué modi-
ficaron el traje de Dredd, invariable a través
de dieciocho afios de comic?”
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“Discutieso con el dibujante Kevin Walker
[de Judge Anderson y ABC Warriors) que es-
tuvo algunos meses en Los Angeles disefiando
conceptos para el film. El dice que el disefio
original de Dredd es muy de los ‘70 y nunca
Jfue puesto al dia. Algunos de sus elementos son
irreales; funcionan en el comic pero no enuna
pelicula: el cierre, las grandes hombreras...
Un fiel traslado del traje de los comics resta-
ria al personaje la movilidad v flexibilidad
que un Juez necesitaria en la vida real, asi que
tenia que ser mds aios ‘90 para que Dredd fue-
ra mds realista. Kevin lo adapté para que lo
lleve una persona real pero manteniendo el en-
canto del comic segiin fue concebido en 2000
AD.”

Lippincot debié explicar ademds que el
hecho de que Dredd aparezca sin casco es par-
te fundamental del guién, asi como otros cam-
bios significativos. En el film no es una guerra
termonuclear sino un desastre de tipo ambien-
tal lo que desencadena el mundo de Dredd: “Si
ustedes piensan en la Tierra Maldita como en
el comic, la devastacién provocada por una
guerra nuclear haria imposible que cualquier
cosa existiera alli. Fijense lo que pasa con las
victimas de pruebas y accidentes nucleares y
de plantas de energia. Hoy en dia son proble-
mas ambientales concretos, como la lluvia dci-
da, los que provocan cambios en la naturale-
za". Otro punto a discutir fue el comportamien-
tode Dredd enel film; larespuestade Lippincot
eraprevisible: “En los comics, Dredd aparece
a menudo como antihéroe. Lei mucho acerca
delos héroesy sumitologia antes de comenzar

con él. En la pelicula tiene que ser el héroe,
porque el piiblico no podria entenderlo de o-
tra manera. El cine ofrece a la gente un medio
paravivir audazmente a través de las vidas de
los héroes de celuloide. Con la tecnologia mo-
viéndose tan rdpidamente, la gente se siente
superada por la realidad. Lo que necesitan es
un entretenimiento escapista”.

Por otra parte, un resumen del argumento
difundido poco antes del estreno del film apa-
renta cierta fidelidad a los lineamientos del
comic. Aparecelapandillade “Pa” Angel, uno
de cuyos miembros -Mean Machine Angel-
tiene implantado un dial en la frente que deter-
mina el tipo de crimen que cometerd. Mean
Machine no tiene brazos propios: su brazo de-
recho es una poderosa garra capaz de macha-
caraun ser humano hasta hacerlo papilla. Am-
bos injertos fueron hechos a pedido de “Pa”
Angel, cuando descubrié que el pequefio Mean
amaba juntar flores y jugar con un conejito.
Como era de temer, los guionistas han creado
una explicacién para la arisca personalidad
delJuez: “La temprana amistad de Dredd con
sucompafiero de clases de la Academia, Rico,
termina cuando éste se vuelve malo y Dredd se
ve obligado a juzgarlo”. En las historietas, Ri-
coes un clon fabricado con una célula del Juez
y, por lo tanto, son fisicamente idénticos. Por
supuesto, Rico es un villano.

Ademds de Stallone, Judge Dredd tiene
un reparto atractivo: Diane Lane como la Juez
Hershey, Armand Assante como Rico, Max
von Sydow como el Jefe de Justicia Fargo,
Jurgen Prochnow como Griffin y Chris

Adamson como Mean Machine Angel. La
nostalgia porel film que ya no serd permite, en
este caso, imaginar a Schwarzenegger en el
protagénico, no sélo porque su mandibula es
idéntica a la del Juez, o por su experiencia en
personajes que no demuestran demasiada emo-
cién, sino también porque, a esta altura de su
estrellato, €l podia darse el lujo de ocultar par-
cialmente su rostro. Ello hubiera proporciona-
doal personaje el aura misteriosa que posee en
el comic, algo entre Robocop y el Cristo fuera
de cuadro de Ben Hur.

Estrenada en Gran Bretafia a fines de julio
y enfrentada ahora al juicio implacable del pd-
blico, Judge Dredd es para los fans ingleses
del comic la pelicula que esperaron durante
dieciocho afios. Cuando se estrene en Argen-
tina serd, probablemente, una més de Stallone.

Notas

1. Gifford sumergia asi su ilustre carrera en la
contradiccién. En 1973 habia publicado su Pictorial
History of Horror Movies, que no sélo estaba ilustrado
con toda clase de imdgenes terribles, sino que ademds
terminaba citando lacélebre invocacién del Dr. Pretorius
en La novia de Frankenstein: **; Por un nuevo mundo
de dioses y de monstruos!”,

2. El planeta prohibido (Forbidden Planet-1956) de
Fred McLeod Wilcox.

3. En lasaga del Juez Cal se ve a Dredd sin casco, pero
estd herido y con la cabeza vendada.

4. Londres, 3 de febrero de 1995.

Solo L'ECRAN Je ofrece Ia
posibilidad de acceder al
cine en forma integral a
través de:

DONDE EL CINE ES EL GRAN PROTAGONISTA

L J

Con servicio opcional de entregas y retiros a domicilio dentro del érea céntrica.

Florida 165, Galeria Gliemes Ala Mitre, piso 102, Of. 1006
Tel.: 342-2624 (directo y receptor de mensajes las 24 hs.) 6 331-3041/6 y 331-2911/4, intemo 271, L. a V. de 11 a 19 hs.

FCRAN

YIDEOTEGA
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*alquiler y venta de
una cuidadosa seleccion de
obras maestras llevadas
al video.

* venta de una nutrida
coleccion de libros y revistas
especializadas.
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por fernando martin pefia

El titulo Historias breves agrupé nueve
cortometrajes producidos por el Instituto Na-
cional de Cine y Artes Audiovisuales, que se
exhibieron con unasorpresivarepercusion pi-
blica. Es el resultado visible de un concurso a-
nual’ cuyos resultados solian quedar en la som-
bra, en primer lugar porque a los exhibidores
nunca les gusto laidea de incluir cortos en sus
programas, y en segundo lugar porque cuando
su exhibicién se logrd, uno terminaba viendo
dos o tres cortos a lo sumo, salvo que fuera al
cine todos los dias.

Laidea de un estreno grupal no sélo fue re-
volucionaria, sino también eficaz: los medios
dieron al material tanto o mds espacio del que
dedican a un estreno convencional y a eso agre-
garon numerosas entrevistas previas y posterio-
res al estreno. Esa eficacia podria ser también
econdmica, porque hubo un total aproximado

11.000 entradas vendidas durante las seis se-
manas que los cortos estuvieron en cartel y
porque el costo total de los cortos no superd los
400.000 ddlares, una cifra baja frente al presu-
puesto de un largometraje normal.

el estado de las cosas

Algunas delas entrevistas con los realizadores
de estas Historias breves subrayaron sin ne-
cesidad un par de insolencias inofensivas, de
café, basadas en los gustos cinematogrificos
de cada uno, que sin embargo pueden servir de
excusa para que se les obstruya una integra-
cién que en general desean y necesitan, aun-
que sea para debatir una actitud posible dentro
de una coyuntura catastréfica.

Porque en realidad, la verdadera insolen-
cia del grupo fue haber logrado, en esa coyun-
tura, un producto convocante, potencialmente
rentable y nada pretensioso. Cuando en 1970
un grupo de alumnos del CERC, la escuela de
cine del Instituto, agrupd sus trabajos de tesis
en unlargometraje (La fiata contra el vidrio)
descubrieron que no podrian estrenarlo por
varias razones, pero en particular porque un
grupo de realizadores y productores se quejé
ante lo que interpretaban como una “compe-
tencia desleal” por parte del Instituto. Hoy las
circunstancias son distintas, peroen el ambien-
te se sostiene una tradicién de mezquindad que
alienta divisiones absurdas y actitudes egofstas.

El grupo ya estd al tanto de este estado de
cosas. A pesar de que en una semana llevaron
mds de dos mil personas, compromisos pre-
vios irreductibles obligaron a sacar los cortos
de su sala de estreno original, el Lorange (sala
que estd contratada por el INCAA), para cru-
zar el Facundo de Sarquis que ya llevaba va-
rias semanas en el Maxi. Durante una semana
los cortos no tuvieron sala, mientras los reali-
zadores y Bebe Kamin?, negociaban otra sala
y un dinero adicional para pagar avisos que
permitieran mantener la expectativa publica.
Finalmente los cortos se repusieron en el Maxi
y permanecieron alli durante cinco semanas.
EI INCAA cumpli6, pero en ese proceso debe
haber perdido mas dinero de lo razonable, no
tanto por la inversion adicional que debié ha-
cer para permiltir el relanzamiento (la ley con-
templa la financiacién de los gastos de publi-
cidad), sino mds bien porque el Maxi es una
sala de costos fijos mds altos que el Lorange.

La idea de que la exhibicién de los cortos
podia ser rentable no parece haber figurado
nunca en los planes del INCAA, y las conse-
cuencias de esa curiosa incoherencia no hacen
mds que perjudicar a la propia institucién, que
es capaz de invertir 400.000 délares en algo
que luego no quiere promocionar. Al cierre de
la presente el INCAA se negaba a cubrir cos-
tos minimos de fotos y pressbooks, que entre
otras cosas sirven para vender los cortos en el

exterior. Esa clase de actitudes evidencian me-
nos mala voluntad, que la pavorosa falta de
una politica mds o menos orgédnica y las con-
secuencias de tener un director nuevo cadados
meses.

el dijo, ella dijo

Frente a ese clima los realizadores tienen una
bienvenida frescura. Un par de entrevistas reu-
nieron a Daniel Burman (21), Israel Adridn
Caetano (25), Sandra Gugliotta (29), Bruno
Stagnaro (22), Ulises Rosell (25), Andrés
Tambornino (23) y Jorge Gaggero (24)°. En
conjunto comparten un entusiasmo general an-
te la experiencia, las mismas preocupaciones
laborales y un saludable escepticismo frente a
una generacién que los entrend (en el CERC,
la FUC, Avellaneda y la UBA) pero ahora no
sabe bien qué hacer con ellos.

-En general ustedes parecen sorpren-
derse al leer sus propias declaraciones
en los medios. ;Qué es lo que les pasé
con la prensa?

Rosell: -No, nada... ;podés apagar el graba-
dor...?

Tambornino: -La prensa ofrece mucho y des-
pués escribe lo que le conviene. Es asi. Vos
decis algo, descontextualizan lo que dijiste,
destacan el pedacito y queda como que dijiste
otra cosa.

Burman: -El problema para mi es més onto-
l6gico: no sé para qué sirve. [Risas] No, de
verdad. No tienen un objetivo minimo.
Stagnaro: -No, asi no. ;A quién te referfs es-
pecificamente? Garcia Oliveri, Claudio Espa-
fia... Sé mds puntual. [Risas] Hablando en se-
rio, no es que pase nada con la prensa. Es que
nos hacen hablar y nosotros decimos bolude-
ces, cosas entre nosotros, suponemos que la
gente no las va a poner y después lo ponen asf,
con ne6n. No tenemos experiencia.
Gaggero: -Por un lado hubo inexperiencia y
por otro lado, en un par de entrevistas, aprove-
charon ésto para decir cosas que alo mejorestd
bien debatirlas pero no en esaforma. A mi, por
lo menos, me parece que quedd la impresion
de que nosotros buscamos divorciarnos del ci-
ne nacional pasado. Y para nada. Creo que en
mi corto y otros de la muestra hay algo que es
muy “nacional” y para mi es obvio que nos
hemos nutrido de las peliculas argentinas que
nos gustan.

Gugliotta: -Concretamente habia cosas que
eran off, en esas conversaciones, cosas que se
aclaré que eran off cuando se dijeron. Y esas
cosas aparecieron después en el titulo, desta-
cadas, subrayadas...

Caetano: -Claro, a veces no es que lo cambian
sino que uno se olvida de todo lo que dice. El
tema de los medios es muy complejo, es muy
raro hablar un par de giladas y después verlas
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por escrito. Un reportaje es el momento en el
que estd hecho. Porque depende: si a mi al-
guien me hubiera agarrado durante el rodaje
para hacerme un reportaje yo le hubiera dicho
“No me hinchés las pelotas, estoy laburando”.
Y undiate levantds mal y decis “Subiela es un
forro”, y otro dia te levantds bien o te lo cruzis
porlacalle y decis: “No, Subiela es un buen ti-
po”. Yo no le tengo tanta bronca a Subiela, le
tengo mds bronca a Desanzo, que hizo mierda
el género policial en Argentina cuando me pa-
rece que es un género muy copado. No sé, creo
que por ahies un poco soberbio lo mio, perono
creo que pase por una cuestién de humildad,
no soy lo bastante famoso como para tener que
ser humilde. [Risas] Es asi, cuando dicen: “No,
mata tal tipo porque es re-humilde”, en reali-
dad es porque estd en el lugar del famoso. Por-
que ;qué te importa si Juan Pérez es humilde?.
O sea, creo que no tengo que ser humilde por-
que no soy famoso tampoco.

Stagnaro: -Para mi la prensa estuvo muy bien
con nosotros, desde el momento en que fue e
hizo la critica. Fue algo fantdstico.
Gaggero:-A mime gustarfa que pudiera haber
un debate, un acercamiento con los directores
mayores. Y después de las entrevistas lo que
mds nos dijeron fue: “;Ahora no los va a lla-
marnadie!”... Creo que todos nos hacemos las
mismas preguntas y que falta un intercambio,
un debate que incluya, no sélo a nosotros por-
que hicimos estos cortos, sino a toda la gente
como nosotros que estd saliendo de las escue-
las de cine y que también se cuestiona cosas.

-Ahora, después del estreno de los cor-
tosy surepercusion, ;qué pasa? Eltema
del laburo, es un problema...

Burman: -Parami no. Yo estoy entre los nifios
ricos que tienen tristeza.

Rosell: -Claro, depende. Si uno pretende tener
plata, es un problema; ahora, si no tenés ese
tipo de aspiraciones... [Risas] No, qué se yo,
realmente. Yo estoy sin laburo, ellos estdn sin
laburo.

Tambornino: -Yo estoy sin laburo...

Rosell: -No, vos estéds laburando.
Tambornino: -Bueno, ahora. Pero muy de vez
en cuando.

Stagnaro: -Todos estamos sin laburo.

Rosell: -5, todos estamos sin laburo pero des-
pués cuando hay que ir a las notas... “no, yo
tengo uninstitucional”, “yo estoy haciendo un

AT

noséqué”, “yo tengo algo en television...” No,
no. Yo no tengo laburo posta.

Burman: -En el momento del laburo, el hecho
de haber realizado el corto no es algo que se
tomaen cuenta. La gente con la que yo trabajo,
que es gente del medio, te lo comenta en la
comida: “vi tu corto, ah si, muy lindo”. No tie-
ne trascendencia, el hecho del corto...
Stagnaro: -;Pero qué querés? ;Que te hagan
un monumento por el corto?

Burman: -iNo, no...!

Rosell: -El pretendia entrar a Flehner...
Burman: -No, pero hay mucha gente que cree...
El otro dia cuando estuvimos en una escuela
de cine charlando con los alumnos, ese tema
estaba. La gente crefa que el corto te abria las
puertas.

Gugliotta: -Nos llegaron casi a preguntar si
después del estreno tenfamos un productor en
la puerta a punto de darnos plata. Tenfan esa
fantasfa.

Rosell: -Yo, igualmente creo que el tipico
chanta que te dice; “Ché, asi que vos hacés ci-
ne, bla, bla, bla”, ahora te toma como: “Ah,
vos hacés cine”. No es lo mismo. Es decir, si
vos hacés un corto en la Universidad del Cine
lo ves vos, tus amigos y tu familia, pero éstono
es como eso, como un ensayo. Es lo més pare-
cido a un estreno. La experiencia con el pibli-
o, 0 lo que decfamos recién de la prensa. Eso
es algo que no te pasa hasta que no estrends
una pelicula en serio.

Gugliotta: -Si, digamos que una cosa es el
“prestigio” que el estreno de los cortos pudo
dar, y otra cosa es el tema del laburo que, evi-
dentemente, pasa por otro lado.

-¢ Tuvieron la experiencia de encontrar-
se, a la salida, con gente a la que no les
gustd lo que vieron?

Stagnaro: -A todos nos pasé, hablar con un
amigo de alguno de los otros, que de pronto te
dice: “No, muy bueno, muy bueno. Salvoese...”,
que justo es el tuyo...

Burman: -Yo estaba con Bruno charlando ala
salida y aparece una vieja que dice: “Muy
buena la muestra, pero hay uno... el de las
comidas...”. Pero lo dijo de tal forma, que no
era que simplemente no le habia gustado:
estaba esperando encontrar a alguien para
decirselo. Lo odié! Lo odié y queria conocer
a quién lo habia hecho para... no sé... para
odiarlo. Estaba tanirritada que pensé: “Mierda,
como le llegé...”

-Ustedesllevaron personalmentelos cor-
tos a Mendoza. ¢ La recepcion fue la mis-
ma?

Rosell: -No. Hay una variante cultural muy
fuerte. Tanto, que te preguntds si es otro plane-
ta, otro pafs. Larelacién que tienen con el cine
no es la misma.

Burman: -Son muy buenos espectadores.
Rosell: -Tienen el respeto por las peliculas que
habfa en la Capital hace treinta afios. Acd ha-
blds con un estudiante de cine, le decis de ir a
ver Potemkin, y el flaco te dice: “Pard, no. La
veo para el examen y veo un cachito en fast-
forward”. Y alld no, es como que esas cosas
tienen valor.

Burman: -Yo senti que vivia en Paris cuando
fui alld. Me pareci6 un drama.

Rosell: -Es terrible, el flaco que quiere hacer

cine, por el solo hecho de estar alld se encuen-
tra desconectado de todo y con sus posibilida-
des reducidas al 5 por ciento. Por mds que
nosotros nos quejemos, sabés de alguien que
estd filmando y si querés vas y ves como se
filma, c6mo es un rodaje. Alld no, allé los fla-
cos tuvieron una experiencia con un corto
hace tres afios y se acabd.

Burman: -Y todos hablan de eso, es el dltimo
referente vélido que hay.

Rosell: -Realmente, el hecho de tirar los pre-
mios para alld estd bien pero no alcanza. Lo
que hay que hacer es ir con un programa cul-
tural verdadero, no con premios. El premio lo
va a agarrar el pibe que venga mds seguido a
Buenos Aires.

Burman: -Tirar la guita asi, sin ocuparse de
que haya una apoyatura técnica de produccién
es como tirarla a las acequias, digamos.
Gugliotta: -Lasdiferencias ahieran abismales.
Los pibes no tenian idea de los costos ni, atin
viniendo acd, a qué lugares ir, cémo conseguir
algo, cémo tener la informacién.

Stagnaro: -Lo meramente técnico se solucio-
na con un tipo que vaya desde acéd, asesore el
tema de la produccién y punto. Porque temé4-
ticamente los tipos tienen muchas cosas que
ofrecer que acd no vemos. Muchas cosas del
interior me parecen interesantes por €so, por
una cuestién temdtica propia que si se logra
hacer bien, si se logra llevar a cabo, va a nutrir
mucho la nuestra.

Gugliotta: -Me parece dificil, creo que solu-
cionar la cuestién de la produccién, hacer un
presupuesto, no era una cosa insalvable. Hay
que pensarla més.

Burman: -Habria que dar ese asesoramiento
acompanado por una politica cultural. Hay
que sincerarse y darse cuenta de que hoy en
dia, por méds que venga Lita Stantic a hacerte
la produccién, hay graves problemas que con
un simple asesoramiento no resolvés.

Rosell: -A mi me parece grave la falta de ex-
periencia. A la hora de filmar en 35mm., si no
hiciste algo aunque sea en stiper VHS, se nota.
No me parece que todo se arregle con una
decisién, no me parece que el tema esté enca-
rado seriamente.

el proceso creativo

Dénde y cémo Oliveira perdié a Achala,
de Ulises Rosell y Andrés Tambornino.
libreto: Rosell, Tambornino, Rodrigo
Moreno. fotografia: lvan Grodz.
escenografia: Mariela Ripodas. montaje:
Pablo Trapero. sonido: Martin Grignaschi,
Enrique Bellande. produccidn: Santiago
Pampliega. elenco.: Martin Adjemia, Oscar
Alegre, Carlos Moreno, Norberto Muchinci
y Norberto Muchinci.
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Tambornine: -El proceso creativo fue cual-
quier cosa, porque al principio era un corto
que no tenia didlogos.

Rosell: -Eraun clima, ponele. Una cosa asi. Ha-
bfa un argumento, pero lo que més pesaba era
un tono. Habia un estilo, cierta cosa sérdida
que se mantenia, algo de humornegro. Perono
tenfa mucho que ver con lo que después quedo.
-¢Pensaban en algun referente?

Rosell: -No, la gente que lo lefa nos decia:
“Simplemente sangre”. Pero a mi me parece
que no hay ninguna relacién.

Tambornino: -Después lo reescribimos todo.
Rosell: -Con otro pibe, Rodrigo Moreno, que
desde afuera era el que mds clara vefa la his-
toria. Después, lo copado fue ver cémo se em-
pezaba a hacer la pelicula en si. Aparecia tal
locacién, entonces nosotros agregibamos tal
boludez. No habia un texto a seguir sino que
con improvisaciones, con los actores, salian
mds o menos cudles iban a ser los didlogos.
Tambornino: -Tampoco los personajes esta-
ban tan definidos. Un cambio de actores deter-
mind que los personajes fueran un poco dife-
rentes.

Rosell: -Eso creo que fue lo mas interesante.
Saber que no necesariamente tiene que ser:
“Mird, tengo esto en el papel y ahora hay que
plasmarlo en la pantalla”. A mi inclusive fue
la vez que me gusté mds el trabajo de direccién
por eso, por el hecho de provocar situaciones,
de ver qué surge en el momento del rodaje.
Tambornino: -Es bueno cuando laburds con
un montén de gente que puede meterse mucho
en lo que hacés.

Rosell: -En nuestro caso era eso. Nadie tenia la
palabra decisiva y se prestaba a que otra gente
tome las decisiones por vos. Hay una toma con
los dos gordos tomando mate, que resuelve
una escena, y que se le ocurri6 al fotégrafo.
Estaban los gordos y la tiramos.
Tambornino: -Si. Esa toma fue documental. Y
después en el montaje también salié otra cosa.
En lugar de filmarla como para que se hiciera
pegando una toma con otra, la hicimos como
para tener variedad. Estuvo filmada pensando
en que iba a haber un montajista que tenia que
meter una parte de €l, ahi.
Rosell: -Hubo gente que nos dijo: “Ché, tiene
vida el asunto”. Y bueno, es que fue como la
vida.

Guarisove-Los olvidados, de Bruno
Stagnaro. libreto: B. Stagnaro. fotograffa:
Javier Julia, Lucas Chiaffi. escenografia:
Sebastian Roses. montaje: Miguel Pérez.
sonido: Martin Grignaschi. produccidn:
Carolina Aldao. elenco: Diego Reinhold,
Claudio Rissi, David Masaunik, Miguel
Angel Marti, Daniel Casablanca.

Stagnaro: -Bédsicamente, yo parti al revés que
los chicos. Tenfa una idea politica, lo que

. * r . e ' H
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opinaba sobre el tema. Tenia una opinién acer-
ca de Malvinas y empecé a trabajarla para ver
de qué manera podia estructurar un guion.
Después si el guién transmitia o no mi opi-
nién, ya no me interesaba tanto. Inicialmente
querfa hacer una pelicula sobre la colimba,
sobre diez dias que estuve en Puerto Belgrano
mientras la hacfa; pero era muy poco intere-
sante. Entonces me propuse algo sobre un pibe
metido en la colimba que va a morir en Mal-
vinas, Y segufa siendo un plomazo, asi que ahf
fue cuando llegué a Malvinas directamente.
Ahf incorporé mi opinién y sobre eso se ver-
tebré el relato. Me habia quedado clavado en
la memoria lo que decfa un pibe en un repor-
taje: en la radio escuchaban que transmitian
partidos de fiitbol y les chocaba. Y de ahi sur-
gi6 la historia, mirando un poco hacia atrs,
cémo fue olvidado el tema y cémo los ex com-
batientes son tratados casi como mendigos.
-El humor no esta inhibido en la pelicula,
que eslo que suele pasar con otras aproxi-
maciones al tema.

-Esqueenrealidad, la cuestién era propensa al
humor. Malvinas en sf es algo tragicémico. No
sé si es humor, es una cosa que quizi esté por
ahf, por la mitad, algo que no est4 totalmente
definido. Malvinas me parece que esencial-
mente fue una situacién ridicula, en la que pue-
de haberse dado que tipos del mismo bando se
balearan entre si.

Guarisove ha sido invitada al Festival Inter-
nacional de Montreal.

Noches 4ticas, de Sandra Gugliotta.
libreto: Sandra Gugliotta. fotografia:
Esteban Sapir. musica: Gaby Kerpel.
escenografia: Gustavo Mirabel. montaje:
Darfo Tedesco. sonido: Omar Jadur,
David Mantecon. produccion: Noemi
Fuhrer. elenco: Lucy Tillette, Pablo Barral,
Danilo Denizia, Fidel Nadal, Norberto
“Ruso” Berea.

Gugliotta: -Al principio habifa una serie de
ideas y de situaciones y de personajes, con dis-
cursos fragmentarios y particulares. Una vez
que eso pasé a ser filmable, que habia ganado
el premio y lo tenfa que hacer, traté de darle
més coherencia a una historia principal como
soporte de esas secuencias, digamos, primogé-
nitas.

Hay quien me dijo que el primer guidn es
exactamente igual al resultado, pero quizds en
mi interior era més fragmentario. En algiin lu-
gar lo fui uniendo, ddndole més forma a través
de una historia. Después fui descubriendo que
en realidad la historia que yo estaba contando
tenfa que ver, por gjemplo, con Biisqueda fre-
nética'. La chica de esa pelicula me habfa im-
pactado mucho, mds de lo que yo pensaba en
realidad. ;Qué pasaba con esa chica? ;Cudl
eralahistoriadeella? ; Qué hacfalamina apar-

te de trabajar para el guién de Harrison Ford?

Porque en realidad eso no se cuenta en la peli-

cula: vos la ves en funcidn de €1, como soporte

de Harrison Ford y de la historia central. Te
podias imaginar muchas cosas. Es un persona-
je que ademds me sigue copando, como posi-
bilidad para meterlo en otros ambientes. Por
ahi en lo préximo que haga no aparece reco-
nocible como tal, pero dentro mio es algo que
me atrae mucho.

Esto de pegar todo, de armarlo interiormente
fue como la segunda etapa. Después la otra fue
la confrontacién con los lugares, los actores,
cuando va siendo algo real y se va modifican-
dolaideacon lo que pasaen los ensayos —en-
sayamos mucho—, con lo que es posible y lo
que te aportan los sitios y las personas.

Nifios envueltos, de Daniel Burman.
libreto: D. Burman. fotografia: Daniel
Rodriguez. escenograffa: Santiago Elder.
montaje: Marcela Saenz. sonido: Sergio
Iglesias, Sergio Figueroa. produccion:
Verénica Cura. elenco: Eduardo Bertoglio,
Maria José Gaben, Enrigue Torre, Pablo
Ribot, Antonio Ugo.

Burman: -Casi siempre que se me ocurre algo
parto de un sentimiento de odio. El odio me
moviliza. El odio y la irritacién, cosas que me
irritan de la vida cotidiana. Por ejemplo siem-
pre odié, en las peliculas americanas o en cual-
quier pelicula, que cuando muestran escenas
de sexo sea todo tan perfecto y lubricado. Y en
realidad, cuando estds con una mina te caés,
suena el teléfono, la agarrés, te rompés... Y
vos ves las peliculas, y te sentis un pelotudo.
Es terrible eso, pensds: “Me pasa a mi solo”.
Después no, hablando con amigos resulta que
las escenas amatorias son lo més torpe que
existe; el sexo es torpe.

La segunda parte es el gag, el chiste. Un hom-
bre y una mujer hacen el amor y mientras tanto
charlan sobre sus diferencias. En un momento
la mina se pudre y tira al tipo de la cama para
poder acabar sola. De repente, es una metéfora
del feminismo de la modernidad: usar al hom-
bre como ese pedazo viviente. A partir de ese
gag tuve que inventar una historia para justifi-
carlo. Pero ;qué pasa? Yo necesito, como todo
“creador”, creer que lo que estoy haciendo es
genial. Y ahi viene la etapa en la que me tengo
que convencer de que es genial esto. Ahora lo
pienso y es una boludez, ni siquiera empezaria
a escribir una historia con eso. Pero entonces
me parecia algo muy genial, hay un autoengafio
muy fuerte en mi.

Una vez que logro ese convencimiento, se me
ocurrié [la casa de comidas a domicilio]
Tiffany’s, se me ocurrieron estos personajes
feos, solos... rellenar todo ésto con personajes
solitarios. No sé, en este momento, ser feo es
una cagada. Es verdad, no sélo por una cues-
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ti6n estética sino porque te deja afuera de un
montén de cosas. No hay que negarlo, es ver-
dad: hay gente que es desagradable para todo
el mundo, que se le ve un hilo de baba siempre,
0 estd desarreglado, o que tiene el pantalén
medio bajo y se le ve la raya del culo. Gente
que no puede tener amistades fuertes porque
es desagradable. Bueno, esa gente me parece
genial, me encanta. Entonces, a partir de juntar
€s0s personajes me surgié la historia.

Yo estudio derecho y en las clases casi siem-
pre escribo porque me aburren bastante, asi
que ahf fui escribiendo las distintas partes. Y
despuéslorellené con pavadas comolarayuela;
esas cositas, chistes, juegos que no hacen a la
historia pero que pueden llevar a que alguien
te diga que es un homenaje a Cortdzar.

Lo mejor que me pasé con esta pelicula es que
la gente que me conoce me dice: “Ché, sos vos
proyectado”. Eso me parece fantdstico. Veo
muchas experiencias de chicos haciendo cor-
tos y noto cémo se engaiian o quieren vender
una cosa que no son para que les den un pal-
mazo en el hombro. Haciendo esto yo sabia
que iba a haber gente que iba a buscarme para
cagarme a puteadas. Es irritante. A mi me irri-
tarfa el corto si no lo hubiera hecho yo. Tiene
una cosa, asi... molesta.

Cuesta abajo, de Adrian Israel Caetano.
libreto: A. |. Caetano. fotografia: Alejandro
Giuliani. montaje: Hernan Belon. sonido:
David Mantecon. produccidn: Natalia
Cano. elenco: Marcelo Videla, Néstor
Anglada.

Caetano: -Con Cuesta abajo en particular fue
muy raro. Yo me enteré del concurso y amien
realidad lo que me importa es filmar. Ese afio
yo habia ganado en [el Festival de] Gesell con
un video. Yo vivo en Cérdoba y alld siempre
hay que pensar como filmar sin que cueste ab-
solutamente nada. Entonces, el proceso crea-
tivo estd muy condicionado: tengo que filmar
Uncorto que sea mas o menos interesante y que
me guste y que no salga nada de plata. Cuesta
abajo es mds o menos eso: ruta, camién, tipo
y gallinas. Estaba pensado para ser filmado en
VHS llegado el caso.

Noes que me vinounaluz, viun moj6n y se me
ocurri6 el corto. Siempre imagino cosas raras,
no sé, debo ser un tipo medio enfermo. Mir4 si
por ejemplo entra alguien acé, le empiezan a
dar convulsiones y de ese alguien se hacen dos
iguales. A partirde ideas asi, que me parecen to-
talmente disparatadas, trato de crear una ima-
gen, una historia, que es lo que me interesaba
contar. Eso fue lo que pas6 en Cuesta abajo:
¢qué pasaba si un tipo pasa muchas veces por
unmismo lugar? Y a partir de ahf traté de ador-
narla con un montén de cosas para hacer un
poco el relato, y darle un final.

En Cérdoba hay como una difusién interna: de

alguna manera siempre se tiene en cuenta el
publico. La tinica forma de que te vayan a ver
€s que vos presentes tu corto y que éste seaen-
tretenido. No pensaba en ningtn festival, ni
nada. Uno estd influenciado por lo que ve, en
general. No es que yo digo que voy a hacer
cine fantdstico porque creo tener aptitudes
para hacerlo o porque nadie lo ha hecho en
Argentina... no. Yo siempre vi cine de terror y
ciencia-ficcién, siempre me gusté y estoy in-
fluenciado por eso. ;Cémo?, no sé: yo pienso
en fiitbol y a mf se me ocurre “Bochini”, por-
que soy de Independiente. Es lo mismo, me
parece que es una cuestion interna, de légica
que se da espontdneamente.

Ojos de fuego, de Jorge Gaggero.
libreto: J. Gaggero, Matias Oks. fotogra-
fia: Daniel Sotelo. musica: Sebastian
Schén. escenografia: Ramiro Starosta.
montaje: Hernan Belon. sonido: Pablo
Barbieri. produccion: Rosario Luna.
elenco: Erasmo Olivera, Jorge Huertas,
Victor Poleri, Eva Fernandez, Leandro
Martinez, Derli Prada.

Gaggero: -Trabajé dos afios en el programa
Edicién Plus, haciendo asistencia de cdmara.
Entre muchos programas que hicimos, uno fue
sobre violencia juvenil y habfa muchas notas
con pibes que estaban internados, o pibes que
habfan pasado por internados. Me habfa que-
dado impactado con el tema, con los chicos,
con la necesidad de afecto. La experiencia en
el programa fue muy buena, porque siendo asis-
tente de cdmara yo podia darme tiempo para
ver, viajar mucho y estaren lugares que de otro
modo uno no verfa nunca.

Surgid el concurso y con Marcelo Lezama,
que es egresado del CERC y trabaja en el
Instituto, empezamos aintercambiarideas para
presentar un proyecto. Nos acordamos de la
historia de un pibe y de ese clima. Habia pasa-
do tiempo pero realmente me conecté con esas
vivencias y a partir de ahi empecé aescribir. El
resultado final es una ficcién, pero tiene un o-
rigen en ese documental que hicimos. Enese y
los climas que percibiamos mientras trabajdba-
mos. También hubo un programa que al final
no se pudo ver, sobre la pobreza y los saqueos,
y ami me habian quedado grabadas esas im4-
genes.

Lo del fuego lo tomé a partir de un brillo es-
pecial que tenfa uno de los chicos en los ojos
cuando te contaba ciertas historias. Ademds, a
pesar de que el personaje no tiene nada que ver
con mi vida, creo que hay puntos de contacto,
puse cosas mias. Me interesaba la cuestién de
las situaciones en las que uno sabe que si daun
paso mds cae en el precipicio pero al mismo
tiempo no tiene otra forma de saberlo més que
darloy ver qué pasa. Y la contradiccién de que
ese paso pueda ser también una victoria.

La historia la escribi solo en un primer mo-
mento, pero después hicimos una reescritura
con Matias Oks. Digamos que yo puse la his-
toria y Matfas me ayud6 muchisimo como una
gufa estética, en la forma de bajar a tierra mu-
chas cosas, a depurar, a afinar. Con él hice va-
rios cambios de estructura, me ayudé a cerrar-
lo todo. La produccién la armé Rosario Luna;
el corto eramuy ambicioso de produccién y en
ese sentido me senti muy apoyado por ella,
porque creo las cosas que necesitaba, las nece-
sitaba realmente.

El guién que presenté era bastante mds largo,
aunque en lo medular era lo mismo. Creo que
se nota eso en el corto: tenfa un par de secuen- -
cias mds, me detenfa un poco mds en algunos
personajes. Cuando gané el concurso me dije-
ron “Esto no lo vas a hacer, no te va a alcanzar
la plata”. Era muy dificil pero se pudo hacer
por el esfuerzo de las treinta personas que
laburaron.

Y creo que me gusta més como quedd después
de ladepuracion; es mds, creo que todavia cor-
taria cosas. Los impedimentos te hacen cortar
cosas con las que uno a veces se engolosina,
pero otras cosas las filmé y después las saqué
en el montaje. Aunque después de que estdn
hechas es masdificil sacarlas, a veces hace fal-
ta ver cémo quedan para poder decidir.

Notas

1. Los proyectos premiados en el concurso del INCAA
fueron diez, pero el estreno de Historias Breves se
produjo con ocho. El corto Lasimple razén, de Tristdn
Gicovate, llegéaincorporarse ala muestraen latercera
semana, pero Fruto de tu vientre, de Gonzalo
Etchenique, recibié menos dinero del convenido y no
fue terminado a tiempo.

2. Kamin coordinaba la cuestién de los cortos en el
INCAA hasta que €l y otros asesores contratados
quedaron cesantes a comienzos de agosto, como parte
de una de las primeras acciones concretas de la gestion
de Julio Mdrbiz. La falta de un responsable visible
complica cualquier trdmite concerniente al material.

3. Dificultades de produccién impidieron encontrar a
tiempo a Lucrecia Martel (28), realizadora de la
excelente Rey muerto, Pablo Ramos (24), director de
La ausencia, y Tristin Gicovate (24). Una entrevista
publicada en El Amante Cine (junio de 1995) incluye
testimonios de los tres.

4. Bisqueda frenética (Frantic, EE.UU.-1988) de
Roman Polanski, con Harrison Ford y Emmanuelle
Seigner.

Las fotos de la apertura pertenecen a: (de
arriba a abajo) Ojos de fuego (Gaggero),
Guarisove, los olvidados (Stagnaro),
Nifios envueltos (Burman) y nuevamente
Ojos de fuego (Gaggero)
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Son mafitiples los cruces posibles entre musica y

cine, y es inevitable que el tema se prolongue a .
futuros dossiers. Este, mientras tanto, procura una
aproximacion al empleo de la masica en los films de
ficcion que no se cuentan dentro del género musical.

La funcionalidad del acompanamiento musical, los

métodos de trabajo con el director y el empleo

motivador de la musica durante el rodaje son algunas

de las cuestiones comunes a los testimonios reunidos

aqui. Tres entrevistas con musicos locales, varios

textos de musicos extranjeros esenciales en la historia

del cine, la experiencia de un mdsico argentino en

una superproduccion de Hollywood y un breve

diccionario de nombres se recorren con entusiasmo

un terreno tan abundante como poco frecuentado.

miisica\ cine




Erradicar el silencio de las peliculas mudas cra
la intencion de todo exhibidor. Al principio.
un piano era suliciente paraahogar el ruido del
proyector. Pronto. hasta las salas mas baratas
podian cc
la evolu

car un pianista y un violinista. Con
m de las producciones hubo tam-
bién una evolucion en su presentacion. Duran-
te la Era Dorada. la reputacion de una sala de-
pendia a menudo de su orquesta. La gente a
veces ascguraba que iba al cine “solo por la
musice”.

Una orquesta de primera clase podia vol-
ver soportable la pelicula mds aburrida, y un
acompanamiento cuidadoso, combinado con
i 4 Proporcionar una

su buena ejecucion. pod

dimension adicional a la magia de las pelicu-

las. 1 ticos, sin embargo, por lo general

veian las peliculas sin ningun tipo de acompa-

namiento ademas del ruido del proyector. las

toses y los comentarios que hacian entre ellos.
Una pelicula que sobreviviera la prueba de
s elogiosas, era ciertamente mere-

de las mismas.

Los musicos de los cines trabajaban a par-
tir de un repertorio standard., a menos que la
peliculafueraalgoespecial: Broken Bloss
(Pimpollos rotos. Griffith-1919) se estreno con
un acompanamiento en su mayor parte or

ms

nal compuesto por Louis F. Gottschalk. Una
pelicula comun era por lo general distribuida
L.enviada

con una pagina indicativa [cue sheet

por la productora como parte del material pro-

mocional. Un ejemplo de pigina indicativa

seria el siguiente:

Titulo o descripcion - Tempo - Seleccion

|. Esta es la historia - Intermezzo ligero -
Melodie Caprice (Squire)

2. Pero en Paris... - Intermezzo ligero -

Demoiselle Chic (Fletcher)

3. Jean Jacques - Tema romdntico - Melodie
d’Amour (Engleman)

4. En Cdadiz - Romance que flu
Italienne (Czibulska)

- Serendade

Tan
Neitiert y Weber. Las orquestas de las salas
de cine hTEEIREEE AN
mucha gen - que nunca la habia oido antes.
Durante 12
estaban equipadifREdiIRy )8
capaces de acomEIEIRINIREIIRNETRESIE
men y menos pe
una orquesta. Eran AN AT BRI TAEST
adicional: podian proj Ut RIRTIARINb (e
ma de efectos sonoros
o el silbato de una locEINU e B GERVIHCATITON
eran completamente CERISRIIRREEERNIERUSI AT
partes eclesidsticas. BRI NEARUCHARMAIEN
Wurlitzer citaba al proj)S R SRR AR
t. Louis: “El 6rgano Wil e QUGS
0nozco gue se aparta QRN RCIGURTS

1 eran recurrentes las obras de Grieg,
ica a

ica ¢

écada del “20, algunos cines
rEanos.

onal que el necesario para

ymo truenos, disparos

vo Histc

un tipo de sonido que no tiene sitio en el pro-
grama musical de un cine”.

En otros establecimientos emprendedores,
especialistas en efectos de sonido se ubicaban
en el foso de la orquesta o detrés de la pantalla,
y trataban de sincronizar el disparo de un re-
volveroel galope de caballos con unareproduc-
cidn de los correspondientes sonidos. Se ven-
dian equipos completos para este propdsito y
se fabricaron revélveres especiales de calibre
22 para ser utilizados en los westerns. El tam-
bor estaba bloqueado, en caso de que el revol-
ver cayera en manos no autorizadas; como los
seis tiros eran considerados inadecuados para
un buen tiroteo, los revolveres estaban equipa-
dos con ocho y a veces doce ciAmaras.

Estos intentos para anular el silencio alcan-
zaron un extremo absurdo en 1922, cuando un
enérgico magnate llamado Watterson Rothacker
traté de demostrar que las peliculas habladas
eran posibles. Para su experimento empled la
transmision radiofénica; el actor Frank Bacon
interpretd un sketch hablado en los estudios de
Rothacker en Chicago, mientras una cimara
mudaregistraba sus acciones y unaestendgrafa
tomaba nota de los momentos en los que se a-
partaba del libreto. Mds tarde, Bacon transmi-
tia porradio sus lineas al cine donde la pelicula
eraexhibida. Lasincronizacion, enel mejorde
los casos, era esporddica.

Mientras la pelicula francesa L’ assassinat
du Duc de Guise (E! asesinato del Duque de

g
:
s

gl Cine muto
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lunca fue muo

-
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Guisa, 1908) es aceptada como la primera en
haber sido provista de un acompafiamiento
musical especialmente compuesto (a pedido
de los hermanos Lafitte por Camille Saint-
S#ens e interpretado por la Orquesta de Salle
Charras), Judith of Bethulia (Griffith, 1913)
es reconocida como la primera en utilizar una
orquesta en el set, durante el rodaje. Segin a-
firman los historiadores, D. W. Griffith la uti-
lizaba para ayudar a la actriz Blanche Sweet
durante algunas escenas emotivas. Pero, en-
trevistada sobre el particular, Blanche Sweel
no recordé misicos presentes en etapa alguna
de la produccién de ese film. Como ella sefia-
16, Griffith utilizaba la miisica menos que
précticamente todos los demds directores. Una
vez dijo que nunca emplearia un actor “que no
sintiera su rol lo suficiente como para llorar
en los ensayos”. Griffith utiliz6, sin embargo,
una banda de bronces para estimular el entu-
siasmo de los extras durante las escenas de
batalla en Intolerancia. Y los bailarines des
Denishawn utilizados en la escena de la fiesta
de Belshazzar necesitaban musica.

El mismo afio, 1915, Cecil B. De Mille
hizo que se interpretara misica de Bizet du-
rante la produccién del film Carmen, a pedido
de la estrella, la celebrada cantante de épera
Geraldine Farrar. Ella pidi6 ademds que se in-
terpretara The Lilac, de Charles Gardner, du-
rante sus escenas romdnticas.

Otros directores también comprendieron
el valor de la musica durante el rodaje. El
accionar de las cdmaras podia tener un efecto
paralizante en actores nerviosos, ademds de lo
cual el ruido de los decorados préximos ar-
méndose y desarmédndose resultaba perturba-
dor para cualquiera. La misica ayudaba a a-
mortiguar el ruido, proporcionaba una atmés-
fera adicional y por lo general mejoraba el
dnimo de todos. Pronto, pricticamente todas
las compaiiias tuvieron una pequeifia orquesta
-el violin y el 6rgano portitil eran los instru-
mentos mds populares- y tocaban en exterio-
restanto como en interiores. Maurice Tourneur
declaré una vez haber visto un equipo filman-
do una persecucién desde la parte de atrds de
un camién, acompaiiado por un vehiculo lleno
de miisicos frenéticos. :

Para las peliculas mudas, los decorados se
construfan uno al lado del otro. En algunos
estudios se hacfan cuatro peliculas al mismo
tiempo, en decorados adjuntos. Durante un su-
puesto enfrentamiento que vivieron las estre-
llas Gloria Swanson y Pola Negri se contaba
que €sta exigia miisica suave para las escenas
emotivas importantes. Se pedia entonces a los
muisicos de los otros decorados que mantuvie-
ran silencio mientras ella hacia este tipo de
escena. Dice la leyenda popular que Swanson
contraté una banda por todo un dia y la hizo
tocar una potente marcha militar en ese preci-
soinstante. En realidad, la banda fue contrata-

daporiniciativa del director Allan Dwan, pero
Pola Negri siempre crey6 que la broma habfa
sido obra de Gloria Swanson.

A pesar de los afios que pasé junto a
Griffith, Mary Pickford usaba con frecuencia
la misica para producir emociones. La can-
cién indigena From the Land of the Sky Blue
Water erauna de sus favoritas, asi como Elégie
de Massenet, que fue interpretada en una con-
movedora escena de Stella Maris en que
Unity se mira al espejo y advierte su fealdad.
En la remake de Tess of the Storm Country
(1922), sin embargo, no se usé musica durante
el rodaje del momento crucial en que ella estd
frente al juez. Como sucedia con Griffith, era
laconmovedoravoz del actor ForrestRobinson,
que hacia de juez, lo que provocaba las ldgri-
mas de la actriz. John Robertson, director de
Tess..., no utilizaba misica en el set, ni tam-
poco su protagonista, Richard Barthelmess. El
realizador Rupert Hughes, aunque eraunnota-
ble miisico, se negaba a tener musica cerca su-
yo mientras estaba trabajando. Chaplin nunca
usé misica durante el rodaje, pero a menudo
se recluia en algtin lugar desierto del estudio
para tocar el violin mientras meditaba sobre
los detalles de alguna escena. Su violin apare-
ce en el corto El vagabundo (1916).

“Me encantaba la miisica”, dijo en una
entrevista el director William Wellman. “Es
muy malo que no podamos utilizarla ahora.
Yo tenia el mejor conjunto del mundo: una chi-
ca que tocaba el drgano, un tipo para el violin
y un divertido anciano que tocaba el cello. ¥
te aseguro que sabian lo que hacian. También
tocaban entre escena y escena y mantenian el
humor de todo el equipo durante todo el dia.
Era sencillamente maravilloso™.

King Vidor también reconoci6 el valor de
la musica en el rodaje: “Ayudaba mucho para
conseguir el tono emotivo. A John Gilbert le
gustaba escuchar Moonlight and Roses du-
rante The Big Parade [El gran desfile, 1925].
Otros actores confrecuencia pedian extractos
de épera. Durante todo el rodaje de The Crowd
[...Y el mundo marcha, 1928] hice que tocaran
laPatéticade Tchaikovsky. Siempre habia una
melodia que contenia el sentido del film”.

“Todos los estudios tenian miisicos”, dijo
el actor Conrad Nagel. “Mickey [Marshall]
Neilan tenia un grupo de cuatro intérpretes de
manera que siempre habia diversion en su es-
tudio. (...) Sabian entre cien y ciento cincuenta
temas y siempre tenfan listo uno relacionado
con lo que fuera que estaba ocurriendo en el
decorado. Durante cientos de afios, cuando se
iba a la guerra, el regimiento se llevaba una
banda y sumiisica daba un gran empujénalos
soldados. Lo mismo pasaba en el rodaje de un
film mudo: la miisica te mantenia el espiritu’”.

Sin embargo, el director Edward Sloman
no coincide con esto. “La falacia de la miisica
en el set quedaba demostrada, desde luego,
por los actores sin talento o sin experiencia.
Siempre me parecié que se enganaban a si
mismos. La toleré sélo porque no me hubiera
gustado ver que los miisicos perdieran sus tra-
bajos. La actriz Mary Philbin siempre supli-
caba que hubiera nuisica pero, créame, una
direccion sélida lograba mucho mds que toda
la miisica que ella escuchd en su vida”.

El actor Ben Lyon recordé que “En las
peliculas mudas uno escuchaba el ruido de la
manivela de la cdmara a pesar de la miisica.
Para el ensayo final a menudo le pediamos al
camardgrafo que rodara, sin pelicula, sélo
porque también nos inspiraba oir el ruido de
la manivela. La miisica era de gran ayuda. Si
tenia que hacer una escena muy emotiva sien-
pre pedia que tocaran My Buddy. ;Dios; era
muy eficaz!. Luego llegaron las peliculas ha-
bladas y los estudios se hicieron a prueba de
sonido. La cdmara se ponia en una cabina se-
llada y todo el mundo debia callarse hasta el
final de la toma. En ese absoluto silencio nos
encontrdbamos completamente perdidos. Nos
llevé mucho tiempo acostumbrarnos”.

Kevin Brownlow y David Gill trabajan

en Inglaterra desde hace afnos restaurando
peliculas mudas que luego presentan

al publico con un acompafamiento
orquestal completo, que por lo general
compone el misico Carl Davis. Este
articulo es parte de su libro The Parade’s
Gone By..., inédito en castellano,

y se reproduce aqui con autorizacién

del autor.

traduccion: Fernando Martin Pefia
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No ha sido frecuente que las
publicaciones especializadas se ocuparan
de la actividad del musico de cine. Los
testimonios siguientes provienen de seis
‘nombres esenciales y, casi todos,
particularizan en un titulo clave de sus
respectivas filmograffas.

Bernard Herrmann (EE.UU., 1911-1975) es
recordado especialmerite por su asociacién
con el director Alfred Hitchcock en siete peli-
culas, incluyendo En manos del destino (The
Man Who Knew Too Much, 56) —donde se lo
puede ver dirigiendo la orquesta en el Albert
Hall—, Vértigo (58) y Psicosis (Psycho, 60).
No fue particularmente prolifico pero era due-
fio de un estilo y de una capacidad de riesgo
que vuelve reconocible cualquier trabajo suyo.
Fue llevado al cine por Orson Welles para El
ciudadano (Citizen Kane, 41), luego de que
ambos trabajaran juntos en la radio durante
cinco afios. Nunca se llevd bien con el sistema
de produccién industrial y eventualmente eli-
gi6retirarse a Londres, de donde fue rescatado
por la admiracién de jévenes cineastas como
Brian De Palma (en Obsesién, 76), Martin
Scorsese (en Taxi Driver, 76) o Larry Coen
(en It’s Alive, 74). Su obra fue siempre extra-
ordinaria pero merecen citarse Soberbia (The
Magnificent Ambersons, Welles-42), El dia
que paralizaron la tierra (The Day the Earth
Stood Still, Robert Wise-50), El ansia per-
versa (A Hatful of Rain,Zinnemann-57), Jason
y los Argonautas (Jason and the Argonauts.
Chaffey-63) y Fahrenheit 451 (Truffaut-66).
En Cabo de miedo (Cape Fear, 92) Scorsese
utilizé la misma misica que Herrmann habia
compuesto para la versién original del film,
dirigidaporJ. Lee Thompsonen 1962. A pesar
de su enorme influencia, la Academia lo reco-
nocid sélounavez, en 1941, por Un pacto con
el diablo (All that Money Can Buy, de William
Dieterle).

En 1966 Hitchcock reemplazé a Herrmann
por John Addison en el film La cortina rasga-
da (Torn Curtain). El misico explic6 la situa-
cién en los siguientes términos a Page Cook
en Films in Review (junio-julio de 1972 y
marzo de 1976):

“Cuando expuse mis ideas a Hitchcock,
me dijo que en realidad el estudio preferia un
compositor pop pero que me dejaria en el film
si yo podia hacer algo asi. Me fui. Si deseaba
ese tipo de miisica, necesitaba ese tipo de com-
positor. Y lo que Cortina rasgada necesitaba
no era miisica que convirtiera a sus protago-
nistas en ridiculos personajes de TV, sino en
personas reales.

Lamento que te molestara tanto el episo-
dio Cortina rasgada. Sin embargo, a ti te
preocupd mds que a mi: hace muchos aios
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que Hitch desea miisica de jazz en una pelicu-
la suya ( jen un principio me sugirié que utili-
zara un conjunto de jazz para Psicosis!) y es-
toy encantado de que finalmente haya logrado
satisfacer ese deseo. Ahora que se ha dado el
gusto, estoy seguro de que ély yo colaborare-
mos nuevamente en un futuro cercano’.

Danny Elfman (EE.UU., 1954) es el equiva-
lente musical de Tim Burtony Sam Raimi, una
especie de bohemio intransigente y dark, cuyo
éxito en el mainstream es tan sélido como di-
ficil de explicar. Comenzd a componer paraun
grupo teatral alternativo, hacia 1971, y una
década més tarde aparecid integrado al punk
americano con la banda Oingo Boingo. Ade-
més de su trabajo para Burton y Raimi, com-
puso para titulos més convencionales como
Dick Tracy (Warren Beatty, 90), Fuga a la
medianoche (Midnight Run, Brest-88) y
Sommersby (Amiel, 93). Escribi6 los temas
de las series The Simpsons y Tales from the
Crypt y fue responsable de la msica, las can-
ciones y hasta algunas voces de El extraiio
mundode Jack (Nightmare Before Christmas,
Selick-94). Los pdrrafos siguientes son de una
charla con la realizadora Penelope Spheeris,
publicada por American Film en febrero de
1991.

notas, seleccion y traduccion:
Paula Feélix-Didier
y Fernando Martin Peiia
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“Primero leo el guion, pero en esa instan-
cia no me imagino ninguna misica. Respondo
visualmente. No soy capaz de decir, apartir del
guion, si la pelicula terminada se prestard a
una banda musical interesante. Un guidn es
bdsicamente el didlogo y los mejores momen-
tos de un compositor estdn entre los didlogos,
cuando el personaje actiia sin palabras.

Creci siendo un fandtico del cine fantdsti-
coyde horror. Ast que decidivolver al género
que me inspird en primer lugar. Por eso me o-
freciatrabajar con Clive Barkery Sam Raimi:
deseaba muchisimo trabajar con ellos. A esta
altura conozco a Tim [Burton] lo suficiente
para saber que cualquier cosa que haga ten-
drd algo maravillosoy peculiar, y seguramen-
te me enamoraré del proyecto.

Soy el ltimo eslabén de una cadena de
produccidn que probablemente viene atrasa-
da antes de que yo empiece a trabajar, asi que
debo ser cuidadoso. Todo se atrasa y lo que de-
beria ser para mi un cémodo periodo de tiem-
po queda reducido a unos pocos dias. Ade-
mds, el género tiene mucho que ver con esto.
Escribir setenta minutos de miisica es una e-
norme cantidad de trabajo, y tanto Darkman,
como Batman y Nightbreed [de Barker], ne-
cesitaban mas de 60 minutos. Con Darkman,
incluso, me vi en la necesidad de contratar a
un amigo para hacer algunos minutos porque
me di cuenta de que no llegaba. Necesitdba-
mos setenta y cinco minutos y yo sé gue no pue-
do escribir mds de dos minutos por dia, traba-
Jando doce horas, y me iban a faltar unos siete
minutos. Asi que fui de frente y les dije que iba
acontrataraunamigo mio, Jonathan Shephard
para hacerlos.

Me gustaria, una sola vez, musicalizar mi
propia pelicula. Es algo que ha venido cre-
ciendo dentro de mi. Cuando se lo conté a Tim,
me dio el mejor de los consejos, porque asi
como yo no estudié composicion musical, €l
tampoco estudid direccion. Le pregunté cémo
saber qué lente hay que usar, porque eso es lo
que mds me asusta, y él me dijo: Para eso es
que uno contrata a un director de fotografia’.
Lo mds importante es tener claro lo que uno
quiere poner en la pantalla. Y me di cuenta que
asi es como yo llegué a ser compositor: es la
claridad. En términos musicales, yo sé exac-
tamente lo que quiero decir. Y si me tomo el
tiempo, puedo ponerlo sobre un papel.

Mucha gente de la comunidad musical me
odia por ser autodidacta. Es un ambiente muy
elitistay yo fui lo bastante estiipido como para
admitir que nunca habia tomado lecciones.
Eso generd el rumor de que yo no escribo mis
cosas. Mi respuesta es: me rompo el culo para
hacer lo que hago. Si te gusta, bien, y si no, a
la mierda. No me importa, pero al menos que
me den crédito por mi propio trabajo. Si yo
hiciera miisica mds pop o utilizara sintetiza-
dores nadie diria nada, pero me meti en el

territorio sagrado de lacomposicion orquestal
vy cldsica. Rompi el tabii.”

Georges Delerue (Francia, 1925-1992) estu-
di6 en el conservatorio de Paris y trabajé para
Resnais, Godard y Bertolucci, pero en particu-
lar para Truffaut, con quien hizo 11 peliculas.
Pueden citarse ademds Un hombre de dos
reinos (A Man for All Seasons, Zinnemann-
66), Preparen los panuelos (Préparez vos
mouchoirs, Blier-76), Ricas y famosas (Rich
and Famous, Cukor-81), Salvador y Pelotén
(ambas de Oliver Stone y de 1986), Gemelos
(Twins, Reitman-88) y Dien Bien Phu (/dem.,
Schoendoerffer-92), donde ademads se lo pue-
de ver como director de orquesta. Obtuvo un
Oscar en 1979 por Un pequefio romance (A
Little Romance, George Roy Hill).

“Llegué al cine a través del teatro. Traba-
Jjépara el festival de Nimesy para el Theatre de
Babylone, donde podian encontrarse grandes
nombres como lonesco, Beckett, Vian, para
quienes yo escribi mucho. Enseguida empe-
zaron a pedirme que colaborara en corto-
metrajes. Para mi esa fue una jugada peligro-
sa, muy lejana a las técnicas que me habian
ensefiado. Cuando llegé la Nouvelle Vague,
conoci a Pierre Kast a través de Vian. Mi pri-
mer largometraje fue Les Jeux de Uamour
(59) de Philippe de Broca. El habia visto un
corto publicitario de caldos Maggi donde yo
hacia bailar y cantar a unos bifes, y eso lo ha-
bia divertido mucho. Paralelamente, habia
hecho la miisica de Hiroshima, mon amour
(1959) de Resnais. Asi es que los pedidos co-
menzaron a multiplicarse.

Si me siento cémodo con el guion, el tra-
bajo comienza para mi en el momento en que
veo por primera vez el film. Siempre pido verlo
lo mds préximo posible al montaje final, para
sentir el ritmo del montaje. Entonces, ya sé
mds o menos que estilo voy a utilizar. Las co-
sas se precisan cuando discuto dos o tres ve-
ces con el director, en la moviola, en el mo-
mento de determinar dénde hace falta nuisica.
Siempre escribo en orden, comenzando por
los titulos, a la manera de una verdadera ar-
quitectura sonora.

Conoci primero a de Broca y a Resnais,
los dos a su manera estaban en los bordes de
la Nouvelle Vague. El gran shock fue Dispa-
ren sobre el pianista (1961) de Truffaut. Fue
un encuentro muy fuerte. Cuandoviel film por
primera vez, no se entendia nada. No habia ni
playback nisonido de referencia. Técnicamen-
te, me parecia imposible de hacer. Y sabia que
otros tres compositores habian rechazado el
trabajo. Un poco inconscientemente, decidi
aceptar. Propuse a Frangois una miisica un
poco distanciada, en contrapunto, no muy dra-
mdtica. Me tuvo completa confianza. Ese fue
el comienzo de una larga colaboracion.

Mi primer contacto con Godard fue un

poco dificil. Me llamé para un cortometraje
sobre las termitas. Cuando le pregunté como
debia estructurar la misica, Godard, un se-
fior de anteajos oscuros, me grito desde el fon-
do dela sala: ‘El film dura 13 minutos. Son 13
minutos de misica’, en un tono un poco duro.
Por suerte, me llamé luego para El desprecio
(Le Mepris, 63). Decidimos que harian falta
14 minutos, pero cuando me invité a ver la pe-
licula luego de la mezcla, mi miisica estaba
por todas partes. Le habia gustado muchisimo,
y quedaron entre 35 y 40 minutos de miisica.
Personalmente, no estoy afavordel 100% mu-
sical. Creo que la miisica mata a la miisica. Si
la milsica interviene en un momento en que no
pueden decirse demasiadas cosas, ni con el
texto ni con la imagen, para ‘expresar lo inex-
presable’ como dijo Debussy, es interesante.
Pero cuando estd alli todo el tiempo, uno se
ahoga en una especie de gelatina musical.”

Ennio Morricone (Italia, 1928), estudié com-
posicién con Goffreddo Petrassi en el Conser-
vatorio Santa Cecilia. Se hizo célebre por los
temas que escribié para los westerns de Sergio
Leone, al principio con el seudénimo “Dan
Savio”, y desde entonces su lista de créditos es
tan impresionante como variada. Deben citar-
se La batalla de Argelia (La battaglia di
Algeri, 65) y Queimada (69, ambas de
Pontecorvo), Teorema (Idem., 68) y Salo (75,
de Pasolini), Sacco y Vanzetti (Montaldo,
1971), Dias de gloria (Days of Heaven,
Malick-78), IL..como Icaro (Verneuil, 79),
White Dog (82) y Les voleurs de la nuit (83,
de Fuller), Ginger y Fred (Fellini, 86), Los
intocables (The Untouchables, De Palma-87),
Biisqueda frenética (Frantic, Polanski-89),
Palomita roja (Palombella rossa, Moretli-
89), Atame (Almodovar, 90) y En la linea de
fuego (In the Line of Fire, Petersen-93). Fue
ademds autor del tema oficial del mundial de
fiitbol 1978. Los siguientes parrafos provienen
de entrevistas publicadas en American Film
(febrerode 1991)y Cineaste (febrerode 1995).
“La misica para el cine no estd al mismo
nivel que la misica cldsica o de cdmara, por-
que estas composfciones nacen naturalmente
del propio compositor. En el cine, la miisica
estd condicionada por las imdgenes y por la
direccion. Estono supone desvalorizaralamii-
sica para cine. Siempre depende de quien la
escribe. Hay una grave infiltracion en todo el
mundo, de amateurs y dilettantes, gente que no
sabe miisica. Esto baja el nivel de la profesion.
Cuando un director me llama, ya sabe lo que
le puedo ofrecer, reconoce en miuna cierta ho-
mogeneidad de ideas. Yo analizo libremente el
proyecto y hago mi propuesta. Luego viene la
discusion. El agrega ideas o corrige las mias.
Quisiera destacar que mi miisica siempre
ha sido -y seguird siendo- escrita sélo por mf.
Nunca he necesitado colaboradores, al con-
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trario, la idea me repugna. Los miisicos cldsi-
cos de la historia nunca han tenido semejante
necesidad. Me parece una prdctica negativa
de compositores que son vagos o incapaces, o
queaceptan demasiado trabajo. Es un sistema
inmoral.

Lavoz humana estd a disposicién de todos
los misicos. ; Por qué otros no la usan? Amo
la voz humana, porque es un instrumento ex-
traordinario. No atraviesa un pedazo de metal
o de madera, sale directamente del cuerpo y
puede ser un instrumento muy maleable y ex-
presivo. Ademds yo tenia una voz excepcional
a mi disposicion [se refiere a Edda dell’ Orso,
cuya voz puede oirse en varios films de Leone].

Leone me llamd porque escuchd mi miisi-
ca para dos spaghetti westerns. Le gustd el
arreglo que hice para una cancion y quiso al-
go parecido para Por un puiiado de délares
(A Fistful of Dollars, 1964). Era un clima, al
que después le agregamos la melodia y el sil-
bido... y todo eso. Para él, la miisica era tan
importante como el didlogo. Entonces, sentia
que era esencial que yo escribiera la miisica
antes de que la pelicula se filmara.

En mi trabajo para La misién (The
Mission, Joffé-1986 ) estuve condicionado por

“varios factores. Habia un contraste entre la
miisica del Renacimiento que traian los Jesui-
tas, la miisica creada por los propios indios y
el oboe que tocaba el sacerdote. Estos tres ele-
mentos combinados daban el resultado final
no solo en un sentido musical sino también
histérico. La nuisica describe la unién espiri-
tual entre los jesuitas y los indios, tanto a un
nivel musical, combinando los estilos de Eu-
ropa Occidental, Sudamérica y la milsica in-
digena, como a un nivel expresivo. A nivel téc-
nico fue increiblemente dificil.”

Jerry Goldsmith (EE.UU, 1929) estudi6 piano
en el Los Angeles City College y Musica de
Cine en la UCLA. De su obra destacan Ban-
dolero! (Idem., McLaglen-68), El planeta de
los simios (Planet of the Apes-68) y Patton
(Idem.-70, ambas de Schaffner), Rio Lobo
(Idem., Hawks-70), Alien (Idem., 79), Viajea
lasestrellas, la pelicula (Star Trek-The Movie,
Wise-79), Poltergeist (/dem., Hooper-82),
Gremlins (Idem., Dante-84), El vengador
del futuro (Total Recall, Verhoeven-90), en-
tre muchas otras. Escribié el tema de las series
El agente de C.1.P.O.L. y de La ley del revol-
ver. Las siguientes declaraciones fueron re-
producidasen el libro Film Music, a Neglected
Art, de Roy M. Prendergast.

“Yo prefiero que la miisica sea utilizada
tan esporddicamente como sea posible. Siento
que si el empleo de la miisica es constante, o
si hay demasiada, eventualmente viciard mo-
mentos claves. Es como cuando uno vive en
una zona que tiene un alto grado de ruido am-
biente: llega un punto en que tu oido deja de

percibir esas frecuencias.

Por otro lado, los europeos iniciaron la
moda de no usar nada de miisica en las peli-
culas. Esa idea alcanzo un extremo en las pe-
liculas de Peter Bogdanovich, que no tienen
un acompanamiento musical propiamente di-
cho. Creo que en ;Qué pasa doctor? (What's
Up Doc?, 72) el hecho de prescindir del ele-
mento musical restd humor y apoyatura a las
relaciones entre los personajes.

Mi miisica para un film es una obra total
¥ no sélo una serie de secuencias. Para mi, lo
mds importante es que todo se desarrolle a
partir de un material orgdnico inicial. Todas
mis obras funcionan de ese modo. Si la miisica
no tiene forma, no tiene un cimiento o base de
la que proviene, entonces hay que preguntar-
se por qué estd alli en primer término. Este es
uno de los problemas que el nuisico debe en-
frentar con frecuencia, porque ademds mu-
chos productores y directores tampoco saben
por qué estd alli la milsica.

La accién de Barrio Chino (Chinatown,
Polanski-74) transcurre en los afios ‘30 y tan-
to el productor como el director querian mii-
sica de ese periodo como acompaiiamiento.
Les dije que no creia que ese tipo de miisica
fuera correcto para el film porque las imdge-
nes ya establecian claramente la accién en el
LosAngeles de 1933, Agregué que me parecia
que lo esencial en el film eran los personajes
y que la época era de una importancia menor.
La historia podia situarse en la actualidad
tanto como en 1933. De modo que la miisica
dela pelicula apoya la relacién de dos perso-
nas y también proporciona un cierto suspen-
so. Temdticamente, traté de escribir una me-
lodia que pudiera haber sido compuesta en los
‘30, aunque la orquesté de un modo distinto al
que la hubieran orquestado en esos dias.

En cuanto vi Barrio Chino se me ocurrio
la base orquestal que iba a utilizar. No tenia,
por supuesto, la menor idea de cémo iba a
Sfuncionar musicalmente, pero habia pensado
enunsonidoy queria emplear cuerdas, cuatro
pianos, cuatre arpas, dos unidades de percu-
sién y una trompeta.”

Nino Rota (Italia, 1911-1979) estudié con
Alfredo Casella e Ildebrando Pizzetti en el
Conservatorio de Santa Cecilia, Roma, y des-
pués se traslad6 a Filadelfia, EE.UU., para
estudiar composicién y direccién musical.
Comenz6 a escribir miisica para cine en 1943
y desde El sheik blanco (Lo sceicco bianco,
1951) fue el misico de Federico Fellini. Debe
citarse ademds su musica para Rocco y sus
hermanos (Rocco e i suoi fratelli, Visconti-
1960) y para la saga de El padrino (The
Godfather,Coppola-1972, 74y 90). Page Cook
lo entrevisté para su columna mensual en
Films in Review (junio-julio, 1971).
“Aungue Rota dice que ‘la misica es su

primer y verdadero amor’, estd fascinado por
el ‘poder del film para determinar el gusto de
un enorme ptiblico’. Su interés por el cine fue
alentado por Pizzetti [profesor del conserva-
torio] gue habia escrito la miisica para un film
de Mario Camerini. ‘Eraun mal momento pa-
ra el cine, con la guerra destrozando Italia’.
Rota por ese entonces escribia conciertos, pie-
zas para cuartetos de cuerdas y miisica de
cdmara.

Rota conocidé a Fellini -que dijo que ‘nun-
ca harfa un film sin Rota - a través de Pizzetti.
Rota, sin embargo, es algo ambivalente cuan-
do habla de Fellini. Dice que las imdgenes fe-
llinianas provienen de traumas personales y
que ‘ningun otro director tiene un ego tan gran-
de’. Compara a Fellini con ‘un nifio tocando
la flauta contra la negrura de la noche’ y des-
cribe su psiquis como una mezcla de senti-
mentalismo, malicia, misticismo, crueldad, sa-
dismo y pesimismo.

En cuanto a la miisica, Rota asegura que
Fellini nunca se decide hasta iiltimo momento
y luego ‘€l debe seguirle el ritmo’. Asi, la mii-
sica resulta de reacciones ‘periféricas’ frente
al impacto de la ansiedad de Fellini.

Para Rota, el tinico modo de ‘lograr musi-
ca completamente integrada con el film, es
trabajando con el director desde el principio,
cuando las consideraciones musicales pueden
audn influir en el modo en que la pelicula serd
filmada’. Alerta sobre el hecho de ‘que puede
haber demasiada misica en un film’ y odia el
término ‘miisica funcional’ aplicado al cine.
La miisica en las peliculas "no debe ser dema-
siado compleja, debe aligerar y seguir el rit-
moy el clima de laimagen’. Prefiere un casa-
miento libre entre la accion visual y la reac-
cion musical. Para él, 'la musica para pelicu-
las hecha con seriedad es tan distinguida co-
mo laque se escribe paraejecutarse en unasala

(T

de concierto’ ",

®
Alfred Hitchcock y Bernard Herrmann
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La pelicula Las veredas de Saturno
(1984) secciona en dos el cine
argentino de esta década. Hugo
Santiago reside en Paris —igual que
otros cineastas fundamentales
nuestros como Edgardo Cozarinsky y
Eduardo De Gregorio—, y por ello la
imposibilidad de que Film lo redna
con su musico Rodolfo Mederos para
la improbable tarea de reconstruir un
proceso creativo notable.

por Sergio Wolf
y Susana Allegretti

Mederos

SA: -En Las veredas de Saturno, ¢en qué etapa te
incorporaste o empezaste a pensar la misica?
RM: -Esta pelicula fue absolutamente distinta
de todo lo que habfa hecho. Aunque los tiem-
pos con que trabajé no fueron mayores que en
otras ocasiones, igual trabajé bastante como-
do. Si fue distinta la manera de trabajar de Hu-
go Santiago. Lo conoci en esa circunstancia,
no antes; ni habfa visto sus obras previas. Me
encontré frente a una persona sabia, sensible,
y que tenfa muy claro lo que buscaba. Asi que
misencuentros con él desde este punto de vista
fueron muy conducidos. Me planted todo tan
claramente que me senti muy contenido. Res-
pectode laestéticaque yo teniaen ese momen-
to, fue algo distinto. Una de las tantas cosas
que me pasaron con ésta pelicula fue que quizé
pude re-direccionar mi estética personal.
SW: -;Qué tipo de cambio se produce?

RM: -Fue muy importante. Esa experiencia y
el resultado que quedé no fue lo tnico, hubo
otras causas. Pero fue algo que rebalsd, un
catalizador de lo que ya estaba terminado...
Tendrfa que hacer algo de historia, contextuar.
Criado en una casa donde se ofa tango, como
bandoneonista, empecé a tocar desde chico en
orquestas... Con mis quince o veinte afios, sen-
tfaconel tango unaespecie de asfixiao de abu-
rrimiento, algo que se habia agotado en mf, si
bien ni habia empezado. Y porotro lado surgia
Astor [Piazzolla] con toda su insolencia reno-
vadora, y toda mi generacién quedo fascinada
con él y su musica. Estall6 esa discusion tan
pasional entre tradicionales y los que éramos
modernos. Uno debia tomar partido, y para a-
firmarse -cuando es adolescente- uno niega lo
que es de los padres. Me afirmaba en esto que
era atrevido, un poco con la razén y también
querendonamente... Y como también me vin-
culaba con musicos de jazz, y me reunia en sus
casas -lo que no sucedia con los tangueros-,
me divertia. Por esa puerta creo que descubr{
otras cosas: Stravinsky... Este eclecticismo que
surgfa en mi, se cruzé en Buenos Aires con el
rock que aparece. Era comiin encontrarme a
grabar con Spinetta. Yo era una suerte de rara
avis, un tanguero inclasificable... Me fascina-
ban esas bandas que empezaban en lo que hoy
se llama fusién, y que consistian en baterfa,
bajo eléctrico, saxofén y el bandone6n como
herencia de lo que trafa. Queria manipular to-
do eso con armonfas que no eran muy del tan-
€0, y con un romanticismo propio del tango.
Esto subsisti6 hasta Las veredas de Saturno,
cuando Hugo me propone el film, voy a Fran-
cia, nos conocemos. Y0 con poco entusiasmo,
mis alld de volver luego de veinte afios y re-
encontrar a algiin amigo que podia quedar.
SW: -Te pasaba lo contrario de lo que le pasa al
personaje...

RM: -Claro: me fui de Aquilea para Paris...
Viajé y cuando conoci a Hugo, cambié de opi-
nién, porque habia ido con la sensacién de que

iba a ser un chasco, que me iban a vestir de
gaucho, todo muy tipico de cuando uno igno-
ra... jNada mds lejos de Hugo Santiago! Al
conocerlo quedé -y atin sigo- fascinado con él.
Yo ademds estaba en una época de muchas cri-
sis, porque la estética que venia sustentando
hasta ahf, de mezcla, no me satisfacfa, era co-
mo una gimnasia, y todavia no me daba cuenta
de que era irreversible. S6lo faltaban ciertas
circunstancias que precipitaran esos cambios:
el encuentro con Santiago fue una de los mds
fuertes, y la otra, fueron las clases y los alum-
nos, con los cuales me vi obligado a recuperar
musicas viejas...

Cuando comienzo a ver todo con Hugo me
empez6 adar mucho miedo, porque sentia que
me metia en camisa de once varas, aunque
confiaba en su autoridad y su conocimiento.
Es que yo no s6lo no era actor: nunca hice
trabajo corporal, bailo mal, no juego al fiitbol
ni hago deporte. El cuerpo paramf es sentarme
a tomar mate y escribir... Pero yo era “su” per-
sonaje. Varias veces le pregunté: “Hugo, ;para
qué me hacés venir de Buenos Aires hasta acd
con lo que significa de costo, teniendo acd
otros bandoneonistas mds o menos de mi edad
y con mi aspecto, que tocan el bandonedn
tanto o mejor que yo, y que lo pueden hacer?”.
Pero ¢l estaba convencido de que era yo, y no
fue una eleccién a las apuradas. Me contd que
pasé horas con fotos y videos de muchos ban-
doneonistas, y que su hermana (Ana Maria
Muchnick) le mandaba material... Fue una
eleccién concienzuda, y entonces pensé: “Debe
tener razon”. Pero me atemoricé...

Hizo unaescenaen laque yo apenas estaba
expuesto: caminaba de espaldas, mirdndome
las manos en un boliche. Eso fue lo primero
que rodamos. Me senti tan ridiculo, diciéndo-
me: ““; Qué estoy haciendo acd?”. Y ni se me
vefael rostro..! Luego cobré confianza porque
Hugo es un director con capacidad humana
ademds de técnica. Estuve a gusto con el e-
quipo y con él. Hablamos de la misica: me di-
jo que habfa varios temas de Arolas que yo
debia re-tratar, y varias cosas mds. Después de
ese encuentro vine acd. Hice todo segtin la md-
sica que hacfa entonces, pensando en un grupo
como el que tenia, y en arreglos de esa natura-
leza. Y al empezar a hablar realmente de la
muisica, no tenfa nada que ver. Lo que Santia-
go me propuso fue mucho més avanzado de lo
que yo creia que era lo mfo, por completo ale-
jado de los coqueteos con ese pop en que yo
estaba y del que no sabfa c6mo salir. Hugo no
querfa bateria, y yo sentia que al quitarme ese
instrumento -que me resolvia muchos proble-
mas técnicos- me obligaba a hacer un grupo
muy audaz. ;Cémo eraese grupo? Eraun cuar-
teto de cuerdas con guitarraespafiola, clavecin
y bandoneén. Me sugirié que leyera mucha
musica de cdmara, y sobre todo Bartok, que
me produjo una suerte de cortocircuito, mien-

30 Filmi\robiseo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar






tras la nieve cafa afuera, en Parfs. Me vi com-
pulsado a hacer una miisica—de la cual le es-
toy profundamente agradecido— que no po-
dia creer que fuera yo quien la hacfa, que sali6
como un tapén. El sacé algo y salié por ahi.
SW: -;Componias la miisica durante el rodaje?
RM: -No. La misica fue compuesta y grabada
antes del rodaje. Y fue post-sincronizada. La
compuse sin ver laimagen. Lo que pasaes que
las narraciones de Hugo eran muy ricas. Dirfa
que tenfamos reuniones diariamente, o dia por
medio, porque ademds yo estaba sometido a
las exigencias del lenguaje: tuve que aprender
el idioma ahi... para los textos de la pelicula al
menos. Y ahi se laburaba en serio, no era joda.
Y ademds con bastante desproteccién... No
era “hacéme una miisica, quiero un tema de
tres minutos ritmico...”. Eso plantea cierta li-
bertad, es cierto. Pero la experiencia con Hugo
me gusté mucho porque no vivi una no liber-
tad. Creo que —aunque no interpretara el per-
sonaje, que me permitié mayor comunion—
Santiago se meti6 dentro mio fuertemente. Es
cierto que a veces me sentia maniatado: ima-
ginaba algo y lo descartaba porque veia que a
Hugo no iba a funcionarle... Hablaba por telé-
fonoy esevidente: se descartaba mucho. Que-
daban pocos caminos a elegir. Pero eso me sir-
vié, porque me permitié exploraren mi'y sacar
cosas que de otro modo las hubiera esquivado,
y permanecido en ciertos vicios compositivos...
En este sentido, fue Gtil para mi vida personal,
si bien no tuvo inmediata traslacién a mi tra-
bajo, ya que seguf con los vicios, pero sabfa
que lo previo se desmoronaba y pasé lo que te-
nia que pasar: dejé de escribir durante cinco
afios. Me dediqué a otras cosas... Necesité un
periodo de purificacién, un intermedio: mien-
tras disolvia aquel grupo y todavia no armaba
lo nuevo, tomé dos guitarristas como hacfa
Troilo con Grela y tocaba temas tradicionales,
todo eso que tocaba en el patio de casa cuando
era chico y que con mis alumnos descubri que
me producfa placer. También sabfa que todo
eso era transitorio. Y frente auna giraque apa-
recié en el '92 la cosa era: oir con el grupo an-
terior, o ir con las guitarras —lo que no me en-
tusiasmaba: no tocaba ninguna musica mia—
o tocar solo —una gimnasia intitil—, o hacer
algo nuevo, que fue la opcién que tomé. Y ahi
recuperé algo, hasta hoy, que si bien no me
conforma del todo, algo se mueve...

SW: -Lo interesante de Las veredas de Saturno
es que la misica de ningin modo podia estar
después de lafilmacion, ya que la miisicaforma
parte del guidn de la pelicula...

RM: -En realidad en la pelicula no hay musica.
Lamiisica que se oye es la que toca Fabién Cor-
tés, que es el personaje que hago yo. Por mo-
mentos, la miisica rebasa hacia otra escena,
pero por razones estéticas, pero no hay musica
para una escena...

SA: -No son temas melddicos, o canciones, 0

algo que funcione como temas musicales, sino
que aparece como “sonido”.

RM: -No, claro. Lo cual fue una experiencia
riquisima -ademds de lo que signific6 cambiar
mi punto de mira-, trabajar de esa manera: no
subrayar escenas con la misica. Porque de tl-
tima, creo que una imagen debiera sonar por s
misma... A veces hay asociaciones de imége-
nes y sonidos que van bien, pero lo usual es
que estén impuestas o forzadas, y que sino es-
tuvieran serfaigual... Siestd bien actuado, sila
luz esté bien, si el texto estd bien... para qué
queremos miisica. Es muy brechtiano lo que
digo, muy austero. Me refiero a lo industria-
lizado...

SW: -Es muy atractivo lo que pasa en la pelicu-
la, porque hay un concepto muy moderno de la
puesta en escena sonora, y al mismo tiempo hay
tangos muy tradicionales, de Arolas, que son
los que toca Fabidn. Como si la banda esluvie-
ra disociada entre lo que pertenece a la misica
en cuadro y lo que pertenece a la miisica de la
pelicula. No sé como estuvo pensado eso por
Santiago y por vos, en las conversaciones pre-
vias...

RM: -Si. Ocurre que lo tradicional estd muy
sublimado. Existe el personaje de Arolas y sus
tangos, pero es impensada la forma en que sue-
nan. Las veredas de Saturno se proyect6 ha-
cia otra cosa. Es como si de ese clasicismo que
es Arolas, apareciera una masa sonora que 1o
desbordé todo. Era Arolas pero venido de Sa-
turno, un Arolas como de todos los tiempos.
SW: -Y ademds tenias que escribiruna banda de
sonido que funcionaba sobre un fantasma...
RM: -Es cierto, sf. Yo estaba cargado de imé-
genes. Me acuerdo que fue agotador, porque
en la tarea de escribir, que fue parturienta, do-
lorosa, en mi se morfan hébitos anteriores, y al
escribir no tenfa certeza de cémo sonaria. Hu-
go me llev a un terreno de riesgo importante.
Uno a veces se habitiia a escribir cosas y man-
tiene lo que se llama el estilo, palabra sospe-
chosa, habria que ver a qué se lo adjudica... Si
el estilo es la reiteracién de ciertas cosas, en
fin... Y después, el trajin de filmar: llegaba a
las siete de la tarde y me ponfa a repasar las
escenas del otro dfa. Pero llegé un momento
en que me sentf realmente Fabidn... No sé lo
que siente un actor: sé que hay diversas escue-
las... Yo ni escuela ni técnica. Hugo me plan-
teaba las cosas: subfa algo ac4, disefiaba all4,
recortaba, yo no tenfa grandes cosas que ha-
cer. De hecho, es muy sobria mi participacién.
Esmds: enun momento, avanzado el rodaje, vi
que todos decfan que estaba bien, me envalen-
toné y agregaba cosas, y ahi Hugo me bajé:
“parecés del Actor’s Studio”.

SW: -Vos yahabias compuesto la miisica, conlo
que tenias una idea, el tono sonoro.

RM: -Cuando la compuse entrd en otra zona.
Eso me solidific6. Pero las escenas tenian que
ver con cuando Fabién las toca en un café, en

un galpén y en un estudio, que son —creo—
los tres lugares. La escena me sonaba: no en-
traba en las escenas sin saber qué pasaba.
SA: -M4s que en términos generales, quisiera
que contaras como eran las discusiones sobre
la misica con Santiago. ;Qué te pedia, qué a-
ceptabas o no hacer vos, qué entendias o no..?
RM: -...Llegué a enojarme bastante con €l
porque uno siente que quiere hacer las cosas y
que al otro le gusten. Y mds alld de que lo que
hacia fuera bueno o malo, no funcionaba para
su estética. Me sentia incapaz de resolver la
estética que él me proponia e imponia, y eso
me producia un gran enojo conmigo y con €,
que era de donde venian las exigencias.

SW: -;Como era una situacion habitual? ;Com-
ponias algoyse lohacias escuchary descubrias
que eso no era para é1?

RM: -Eso pasé en una primera etapa, y después
cuando entend{ un poco més estuve mds solo,
trabajando. Pero hubo muchas consultas, por-
que Hugo es musico, pianista, y ademds tiene
una cultura musical que yo le envidio porque
conozco el diez por ciento de lo que conoce
él... Me hablaba con términos técnicos, cosa
que ningtin director de cine habia hecho antes
conmigo. Me hablaba de aspectos contrapun-
tisticos, de ciertas disonancias utilizables, de
por qué habia elegido esos timbres y no otros
instrumentos, y de c6mo era la psicologia de
Fabidn, y por qué escribia esa misica, y por
qué tenfa que ver con ciertos bajos del clavi-
cordio o clavecin, y por qué esa miisica expre-
sionista escap4ndole a todo lo que pudiera ser
dulzén o melodramatico. Y comprendi —pero
recién lo pude poner en palabras mucho des-
pués, en una clase— que la musica no siempre
tiene que ser agradable. Lo cual no quiere de-
cir que lo desagradable de la misica sea siem-
pre bueno. Digo: hay misicas que parecen ha-
berse hecho para agradar, y seguramente son
agradables y quizd no son malas. Tal vez un
hecho artistico verdaderamente noble no siem-
pre es agradable, y no porque esté mal hecho
sino porque provoca cosas que no son las es-
peradas. Decia Schoenberg algo fantéstico:
que en el hombre operan dos fuerzas opuestas:
una tendencia que lo impulsa a repetir estimu-
los agradables, a volver a tocar ciertas armo-
nfas, y que repetir estimulos agradables es
sentirse seguro y es también no arriesgarse,
quedarse en la casita de los viejos; y la otra,
provocar estimulos distintos, es atemorizante,
produce cierta incertidumbre, y supone un

riesgo. Estas dos fuerzas luchan permanente-

mente: hay quienes buscan la comodidad y la
confortabilidad y tal vez la mediocridad de lo
seguro, y otros que se lanzan a lo desconocido.
Creo que me vi empujado a esto tltimo... Ahf
vi que los limites son los que uno se pone, y
siempre pueden expandirse un poco. Recuer-
do que Hugo me decia todo el tiempo: “vos
podés un poco mds, un poco mds”. Tenfamos
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charlas telefénicas como entre muisicos, casi
esotéricas, del tenor de que yo le decia: “hay
segundas menores que hacen las cuerdas ahi,
Y entonces si la guitarra hace un discurso de
esta indole con un ritmo de este tipo...”. Uno
debe componerlo en su cabeza para sentirlo —
con cierta indefinicién, porque no estd sonan-
do— y entender una cierta textura... Como
cuando uno cuenta algo que no se ve, una ima-
gen, porejemplo. Es més facil imaginarse algo
visual que algo sonoro. Y él me devolvia a su
vez: “no te pases tanto para ese lado, escuchd
un poco tal cosa”.

SW: -;Por ejemplo?

RM: -Mi estética llegaba hasta el impresionis-
mo francés, conocia hasta Ravel, y algo de los
rusos, Stravinsky..., algo méds de musica sin-
fénica. Pero misica de cdmara no habia ofdo
mucho. Me meti con Bartok y de ahi empecé
a irradiarme, y segui con Stockhausen, con
Nono, con Ligetti, con Boulez, y descubri que
en el siglo XX hay una sonoridad que no es
agradable porque uno estaba conun sentido de
lo agradable distinto.

Estaba buscando una cierta certidumbre,
unsonido que auno locontuviera. Y laestética
modernanotiene eso. Eso me resulté excitante,
pero no sabfa cémo hacerlo ni tenfa las herra-
mientas. Tuve que deducirlas de lo que anali-
zaba. Recuerdo que escuchaba fragmentos de
los cuartetos de Bartok, que hasta ahf no habia
oido, y me sentfa un gusano infeliz, necesitan-
do de una bateria para que rellenara mientras
el tipo hacfa eso tan terrible con dos violines,
una viola y un cello... Descubri una serie de
sonoridades que jamds habia usado, porque
uno a veces se queda en el solcito tibio... Me
mandé, y los primeros ensayos me resultaron
totalmente conmocionantes, porque descubri
que no era descabellado, ni sonaba mal. Me
daba dnimo mientras escribia solo... Me casti-
gué mucho... Ante fechas concretas de graba-
cién me ponia serio, y me decia: “Hay que
escribir. No es un tema, son como diez. Y con
esta estética. Olvidate de todo lo que hiciste
hasta ahora”. Daba vueltas en la pieza, pasa-
ban los dfas y nada, los papeles estaban en
blanco. No arriesgaba en eso que era incierto.
Y Hugo llamaba: ““; Cémo vas, Rodolfo?”. Y
yo le decia: “Bien, hice una especie de guion
del tema”. Y €l me respondia: “No jodas. No
hagas el guién. Escribi’’. '

Me capt6 de entrada, porque ademds es un
tipo muy perceptivo. Me segufa de cerca, era
unaespecie de fantasma. Le decia: “Hugo: de-
Jjdme dormir en paz”. Cortaba y sentia una de-
solacién y una angustia tremenda, y me decia:
“Vas a quedar mal vos, para qué te metiste en

"ésto..”. Y por otro lado, me decia: “No es po-
sible que no pueda hacerlo, entonces ; qué hi-
ce todamivida?”. Surgiael 4ngel bueno: “Ro-
dolfo, vas a poder. Lo que escribas no serd la
mejor miisica del mundo, pero no va a sonar
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mal”.Y ahi estaban el lipiz, la goma, el papel,
y no los agarraba. Hasta que un dfa, me dije:
“Hoy ni cama ni nada, si no hay una veintena
de compases”. Y pasé la noche en vela y no
dormi. Fui a la escuela de idiomas, y volvi, y
me senté a la mesa y no escribia, y miraba la
cama, y nada... Y Hugo llamaba, y yo le decia:
“Nome llames, Hugo, estoymal”, y cortaba.’Y
en algin momento, por cansancio, miedo, o-
dio, empecé a disefiar, y me dije: “La primera
idea que venga, ésa agarrds”. Ideas habia
millones, pero estaban ahf, revoloteando como
“arolitas”. Y agarré una, dije: “es ésta”. Y fue
llenar diez compases y después todo se empe-
z6aacomodar. Terminé untemay yateniados
mds en la cabeza... {Cudndo cai después de
tres dfas sin dormir! Me operaron de hemo-
rroides, del stress... {Menos mal que llegd esta
pelicula, menos mal que me operaron de he-
morroides! Sihoy no hago ciertas cosas soy un
hijo de puta, pero sé que puedo.

SW: -Vuelvo al film. ;Por qué Santiago te pedia
que usaras misica sdlo cuando el personaje
toca? Quiero decir: contabas que todo el tiempo
te planteaba los por qué de las cosas... ;Por qué
no miisica de acompafiamiento o enlace de se-
cuencias?

RM: -Porque entendi que su estética era muy
despojada. Como el personaje: que no fuma,
no maneja autos, no se rie, salvo que toma, esa
serfa su tinica mundanidad. Y me parece queel
hecho de que se oyera miisica, ajena, rompia
eso, alin no compuesta por mi... jcompuesta
por quién? ;por Fabidn? ;Por otro? Si no hay
otro misico.... Creo que el mundo que viven,
lo que suena y que se huele es eso. Cualquier
otra cosa que hubiera aparecido, hubiera sido
como el color: fijate que es en blanco y negro,
eso creo que también se relaciona con lo mis-
mo.

SW: -En Invasi6n, la otra pelicula de Santiago
sobre Aquilea, la predominante erala milonga,
y en Las veredas... es algo completamente dis-
finto. ¢Te mosiré Invasion?

RM: -No. Supongo que la idea de Hugo era que
entrara puro al proyecto... Nime hizo escuchar
bandas de otras peliculas: quizd por esa misma
politica de no “contagiarme”. Si me sugirié
que oyera las musicas que comenté... Recuer-
do que me dijo que su guién era una partitura:
con sus fugas y sus contrapuntos...

SW: -;Participaste posi-rodaje, en la mezcla,
para ver donde incluir los temas..?

RM: -No: todo eso estaba pautado. Era una par-
titura compuesta como Bach: no habfa que
agregar ni quitar nada. El me contaba que o-
tros directores, como Fellini, improvisan a ca-
da momento, que tienen una idea noma4s. San-
tiago no: la pelicula estaba hecha antes de ha-
berse hecho. Los temas ya estaban escritos...
SW: -¢Y qué pasaba si la escena duraba ires
segundos mas?

RM: -No: la escena se ajustaba a la miisica. La

muisica fue lo que volé un poco més. No fue
exactamente como estaba pautado, hubo ahf
pequeiias variaciones, un tema que quedé algo
largo y hubo que cortarlo. Pero una vez que la
miisica quedd grabada, la imagen se adhiri6 a
ella. Insisto: yo no compuse miisica para una
pelicula. Yo eraFabidn Cortés, tenfaun grupo,
compuse musica para mi grupo, y protagonicé
esa historia, y toqué esa misica. Y la mdsica
iba donde yo toqué, salvo pocos fragmentos
que Santiago tomdé para desbordarlos a otra
escena.

SW: -Hiciste bandas sonoras antes y después
de Las veredas...

RM: -Las anteriores, tenfan que ver con una
estética mas dulce. En lo que vino después de
Santiago, ya se noté cierto cambio: no pensaba
igual, el modo de componer no era el mismo,
no hacfa mds pop-rock. Como decfa Fabidn:
“Algo cambid y para siempre”... Con Tristin
Bauer hubo algo mds de compenetracién, con
Simén Feldman fue més standard. Con Bauer
incluso la formacién que utilicé ya no era la
que solia usar: era un trio de arcos y guitarra
espafiola. Y enun tema sumo bandoneén... Pe-
ro ain no salté la misica de Las veredas...
SW: -Las veredas... -si creo entender algo de
ella- es que toma la idea del bandonedn como
una metafora o emblema de la portefiidad o de
Buenos Aires...

RM: -Hay algo de eso, si.

SW: -Las veredas... es casi un exacto reverso de
El exilio de Gardel, de Solanas, y se hacen muy
cerca temporalmente. ;Santiago nunca te ha-
blé de El exilio...?

RM: -Si, no le gustaba demasiado... A mi me
habfa hablado Pino [Solanas] empecé a hacer
la musica, compuse un tema o dos. Solanas
suspendié su proyecto por problemas con
Gaumont, o algo asi. Y en el intervalo sali6 lo
de Hugo. Luego Pino me volvié a hablar para
decirme que tenfa todo resuelto y le dije que en
quince dias me iba para filmar con Santiago...

Rodolfo Mederos compuso —ademds de
su produccién, independiente del cine—
diversas bandas sonoras de peliculas.

Entre otros cortos y largometrajes, cabe
destacar —poco después del primer disco
con su grupo de entonces, Generacién
Cero— la banda de Crecer de golpe

(S. Renén, 1976). En 1984 hace Las veredas
de Saturno, y dos afos después Memorias
y olvidos (S. Feldman, 1986). En 1986,

A dos aguas (C. Olguin). Luego hace la
mdsica de Hotel del paraiso (]. Bokova,
1990), no vista en Argentina, y en 1991
Después de la tormenta (T. Bauer).

Ahora prepara la musica del proyecto

que dirigird Rodolfo Pagliere sobre Gardel,
con Dolina y Maradona.
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Sergio Wolf: -;Qué problemas hay en el vinculo
cineasta-misico?

Carmelo Saitta: -Lo que suele ocurrir, es que al
muisico le dan el guién cuando ya se hizo la
doble banda, y eso es un error. La miisica debe
pensarla el director, deberia estar ya en el
guion. El problema de la dicotomia es que se
" hacen primero las peliculas —sobre todo las
americanas— y luego les “pegan” la musica.
El criterio es exacerbar lo emotivo, producir
impacto. Asi como se piensa en la existencia
de los objetos, debe pensarse en la musica. En
Argentina funciona el “parche”, la musica
agregada al final. Los directores pretenden re-
solver con la miisica problemas de la puestaen
escena, y nunca lo logran. Y aclaro que no es
que yo crea -como afirma Adorno'- en una
musica descriptiva. Pienso en la idea de la
musica como referente. Cuando sabés que la
miuisica se llama de tal manera o que responde
atal estilo, ya sabés de qué se trata; la misica
no denota, el espectador la connota. Por ejem-
plo, siescuchds una misica religiosa decis que
se habla de algo religioso. /Y cudl es “la mu-
sica religiosa”? Hay un estereotipo. Pondria,
por caso, el canto gregoriano. En muchos films
ese estereotipo lleva a errores, como poner un
coral de Bach con una arquitectura gética...
-Suele decirse “verunapelicula” envezde “ver
y oir una pelicula”...

-Ahi hay algo interesante. No somos muy
conscientes de toda la informacién que recibi-
mos por via actistica. Alguien dijo: “una ima-
gen nunca remite a un sonido, un sonido siem-
preremite aunaimagen” 2. No es exactamente
asi. Por ejemplo, alguien que va a dar un mar-
tillazo remite a un sonido, no obstante es cierto
que un sonido siempre genera imdgenes. Si
bien no una imagen univoca... Te cuento una
experiencia que a veces hago en mis clases.
Les pido a mis alumnos que hagan un pequefio
sonomontaje con un guién y les digo “hagan
un guion para oirse, no para verse”... Y no
pueden desprenderse de la visién. Les cuesta
entender que hay cosas que no pueden decirse
visualmente y s con un sonido. No se usan las
posibilidades del sonido, sino el clisé. Siem-
pre en el cine argentino se emplea el término
leit-motiv usdndolo como si fuera “el tema” de
la pelicula. En SADAIC se termina la miisica
para una pelicula poniendo “inclusién de leit-
motiv”. jOjald en un film argentino hubieraun
leit-motiv con cinco o seis variaciones vincu-
ladas con el desarrollo de un personaje!
-Yendo a otro tema, siempre se dice que la
misica es un lenguaje mas abstracto que el de
las imagenes visuales...

-Dirfa més bien que es un lenguaje interior. La
muisica puede dar cuenta de cosas relaciona-
das con el interior de las personas... {Me sa-
caron la fantasfa, cuando me dijeron que
Petrushka era un cuento! Después de eso, ya
uno no la escucha de la misma manera.

-¢Qué pasa con los cineastas que quiebran el
universo de ficcion continuamente a través de
un trabajo muy preciso con la banda sonora?
Como en el caso del acompafiamiento o del
refuerzoretorico, como lo usa Fellini, porejem-
plo... O estaria el caso diferente, en que la mi-
sica entra y sale y funciona como un sonido, a
veces por detras y a veces delante de la ima-
gen...

-Si... Hablarfa de la Carmen dirigida por
Godard. Es maravillosa. La mdsica tiene va-
rios planos. Ese cuarteto... Godard cuenta va-
rias anécdotas: una, la cuenta con las palabras;
otra, con ese cuarteto. Estd hablando todo el
tiempo de una filosoffa, de una ética, de otras
cosas ademds de Carmen. Por otra parte, vos
sabés que Carmen existe: que hay una 6pera,
que hay otras versiones en cine... Entonces:
;qué tiene que ver todo eso que pone Godard?
La estructura de la pelicula de Godard es muy
abierta, pasds de un nivel a otro. Y la misica
contribuye profundamente a lograr ésto.
-Creo que el cine, precisamente, al arte al que
mas se parece es a la masica...

-Esto nos lleva a Nogl Burch. El dice que el
cine tiene mucho que aprender de la musica. Y
dice: “me maravillo de cémo los compositores
crean formas en el tiempo”. No acuerdo mu-
choconeso. Porun lado, el cineasta tiene tanto
que aprender de los miisicos como éstos de los
cineastas. Son dos artes temporales, efimeras.
Y por otro lado, tienen otros rasgos que no son
comunes a ambos. Por caso, la relacién tiem-
po-espacio. El juego del espacio en la misica
es una traslacién. El misico tiene una visién
interna del espacio externo. El espacio no estd
en la musica.

-En un texto en la revista Lu/ii ® hacés una divi-
sion entre funciones expresivasyformalesdela
miisica en el cine.

-Son dos grandes campos. La muisica es un
lenguaje polisémico. ; Por qué darle una fun-
cién expresiva y no una formal? Y podriamos
agregar un tercer nivel: el narrativo.

-¢Podés ejemplificar cada uno de los niveles?
-Si, bueno, una funcién formal seria la de en-
lace. Pero eso también depende de la calidad
de la miisica. Poreso, creo que referente y fun-
cién estdn muy ligados. Por ejemplo, al prin-
cipio de El sacrificio, Tarkovski utiliza la
musica de Bach como introduccién. Pero la
misma musica estd al final, cuando el chico
estd con el balde en el drbol. En este caso, la
musica cumple una funcién de encuadre, de
enmarque. Pero ademds cumple una funcién
expresiva: lamusica “predispone para”. Es tan
fuerte el uso de la miisica en este caso, que
parecieraque la peliculano tuvieramdsica “en
el medio”. Lo que sucede es que “en el medio”
del film, el personaje escucha miisica japone-
sa 'y sentimos que no es musica porque no hay
melodia en el sentido en que la entienden la
mayorfa de las peliculas. Esa musica puede
-

Saitta

Carmelo Saitta es un compositor
italo-argentino radicado en nuestro
pais desde 1951. Egresado del
Conservatorio Municipal Manuel de
Falla con especialidad en percusion.
Estudié composicion con Belloc,
Maranzano, Kropfl y Gandini. Ha
estrenado maés de una decena de
obras propias y tiene, y ha tenido,
diversas catedras en universidades de
todo el pais, entre ellas la de
Estructuras sonoras en el CERC
(Centro Experimental de Realizacion
Cinematografica del Instituto Nacional
de Cinematografia). Compuso la
banda sonora —ademas de Ia
experiencia citada mas arriba— de los
videos Narciso negro (Mario Levin,
1989) y El angel de la noche (Pablo
Rovito, 1990), asi como la del corto La
version de Marcial (Daniel Bohm,
1991) y la del largo Rompecorazones
(Jorge Stamadianos, 1991).

por Sergio Wolf
con la colaboracion de Susana Allegretti
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Una experiencia insolita

Cuenta Carmelo Saitta que “la experiencia
de la mdsica en vivo para El gabinete del
Doctor Caligari [en 1989] surgié de una

idea de la gente del Centro Cultural
Recoleta. Bajaron la pelicula a video. El
Centro tiene cabina y operadores que son
musicos. Era un grupo heterogéneo. Vi la
pelicula y pensé en hacerle una misica a
cada personaje. No queria entrar en la cosa
del cine mudo ni en el expresionismo.
Debian ser temas cortos, concierto estilo de
Rota, para Caligari, la novia, Cesare, el
policia, el novio..., temas que fueran
pequefios médulos que pudieran conectarse
entre si, combinarse. Asigné lugares del film
en que los temas debian entrar. Y entre
tema y tema, pensé en hacer improvisacio-
nes. Nos tiramos a la pileta y a la gente le
gusté. La musica permitia una lectura
distinta del film".

w

crear un clima expresivo, pero uno siente que
la misica estd en Bach, es decir al comienzo y
al final.

-Intentaste explicar las funciones formal y ex-
presiva. ¢Y lo que llamds el uso “narrativo” de
la misica..?

-S6lo puede haber un uso narrativo, si ese
fragmento musical utilizado en el film tiene un
desarrollo, dado que la narracién se despliega
enel tiempo. Unejemplo puede ser el del tema
de piano que acompaiia al personaje en La
conversacién, de Coppola. El fragmento mu-

sical empieza siempre del mismo modo, pero
tiene desarrollos diferentes: va cambiando de
lo jazzero a lo disonante. Y asi va marcando el
conflicto interno del personaje. Asi, con so-
noridades que estilisticamente no se condicen,
marca paso a paso su deterioro.

Lo de las “funciones” es como si uno di-
jera que tanto el sonido como la misica son
portadores de informacién en dos niveles. En
cuanto al sonido, por un lado, funciona como
indice, porque evoca; por otro lado, tiene otro
nivel que es el que manifiesta sus cualidades
actsticas. En este sentido, la musica también
tiene sus dos niveles. Es decir: por un lado,
comunica sus estructuras —en la medida en
queesun lenguaje autorreferente, tiene unare-
ducci6n analitica, habla de si misma, no habla
de otra cosa—, ella provoca pero no expresa
sentimientos; por otro lado, tiene una reduc-
cién metafdrica.

-Al mismo tiempo, la reduccion metaférica es
una zona muy resbaladiza, cualquiera puede
decir cualquier cosa...

-Asfes, y asi debe ser. Les digo a mis alumnos:
“dejen que cadauno desarrolle supropio ima-
ginario”.

-86lo puede hablarse de la comunicacién de
estructuras...

-Asi es. Al componer, quizds se estd mds
preocupado por el estimulo de las imdgenes
que por la estructura misma.

-Esaseria la diferencia entre cineasta y misico
en un film. El misico querria la comunicacion
estructuraly el cineasta lareduccion metaférica.
Ahi ninguno entiende al otro.

-El curso que hago de “bandas sonoras” el
sentido que tiene es el de buscar lugares de in-
flexién donde director y misico puedan ha-
blar. Esto suele ser un didlogo de sordos por
parte de ambos. Un problema central es que el
cineasta no siempre tiene un bagaje musical.
Por eso suele desaprovechar al misico y ter-
mina limitdndolo a que haga una musica
standard...

-Se trata de una tension inevitable...

-A veces pienso que los compositores nos
equivocamos al querer trasladar nuestros de-
seos e inquietudes a la misica de cine... Creo
que la misica de cine cada vez se estereotipa
mds, mientras que debiera ser de bajo perfil,
casi impersonal, donde se debe confundir el
lugar entre la miisica, los ruidos, el ambiente,
los efectos... Deberfa tenderse a un solo mon-
taje, pero no te dejan... Creo que cuando la
musica es importante, perturba. Lo mismo
cuando tiene demasiada personalidad, y en-
tonces es mds dificil integrarla al resto de los
fenémenos sonoros de la banda. Cuando voy
al cine y escucho la misica pero no veo la
pelicula, algo fall6. Creo que una de las fallas
es que el misico construye una musica temd-
tica. La musica deberfa supeditarse a una idea
general. Digo mds: la muisica para el cine no

deberfa ser misica ni arte, sino algo menos,
para no entrar en conflicto con el discurso
general del film. Claro, hablo de lo ideal; que
el misico se supedite... Pensd por ejemplo en
Testigo en peligro, de Peter Weir: salvo algu-
nos momentos que pretenden ser épicos, la
muisica es de bajo perfil en el sentido temético.
-Entonces no puede hablarse de la miisica en el
cine, ya que ésta se disolveria en la masa de
sonidos...

-Deberia ser asf, pero tampoco puedo ignorar
la realidad. Puede decirse que ciertas misicas
van para ciertos tipos de cine... Y por otra par-
te, estd también la idea de la unidad de sentido
de la banda sonora. Chion dice* que la banda
visual tiene una unidad de sentido que la ma-
yoria de las veces no tiene la banda sonora.
Estoy de acuerdo relativamente. Creo que la
unidad de la banda no existe ni va a existir
siempre que la miisica no se integre al conjun-
to, mientras el cineasta ponga la musica al fi-
nal. En Las alas del deseo, de Wenders, hay
varias musicas. No solo la del compositor: hay
musica incidental, hay grandes cambios. Y sin
embargo, la percibimos como algo unitario.
(Cémo lo logra? Creo que hay un importante
trabajo del sonidista en tanto hay alguien que
disefia la banda y le dice al miisico que quiere
una musica de una manera determinada.

-Lo opuesto a la miisica como mera ilustracion
de la imagen.

-Exacto. Por ejemplo, si hay un circo y el di-
rector pone una miisica ““de circo”, no estd mal
pero es una redundancia, como la del sonido
in. Mientras los directores se ocupan tanto del
“sonido realista”, detrds de la pared puede ha-
ber otra cosa, y eso no lo ponen. Esa otra di-
mension, el sonido off; redisefia la escena.
Quiero decir: labanda puede enriquecer, como
en Blade Runner, donde el sonido es una ma-
teria densa, donde todo el tiempo pasan cosas
pero no ilustrando lo que muestra la imagen.
-¢Querés decir que la banda construye “otro
film"?

-No: quiero decir que la banda apoye, cree,
resignifique, redisefie la imagen.

Notas

1. Saitta se refiere al libro El cine y la nuisica, de T. W.
Adorno y H. Eisler, Edit. Fundamentos, Madrid, 1977.

2. La idea fue propuesta por Noél Burch en su libro
Praxis del cine, Edit. Fundamentos, Madrid, 1970.

3. Saitta publicé -como parte integrante de un
excepcional dossier sobre la musica y el cine- el
articulo “; Hay una miisica para cine, hay un cine para
la musica?”, en la revista Lulii (noviembre de 1992),
que dirigiera Federico Monjeau.

4. Del texto de Michel Chion La audiovision, editado
por Paidés Comunicacién, Barcelona, 1993.
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En junio del *94 empecé a trabajar en la pelicula
A Walk in the Clouds, con Keanu Reeves,
Anthony Quinn y Giancarlo Giannini. Nos
mudamos mi novia Marfa Entralgues (cantan-
te)y yode Nueva York aLos Angeles sin saber
cudnto tiempo ibamos a estar en este proyecto
y resulté ser uno de los perfodos mds largos
para un miisico en una pelicula: 10 meses (en
general la miisica es desarrollada en mds o me-
nos un mes o dos al final del proceso). Cuando
me reuni con [el director] Alfonso Arau por
primera vez, hablamos por una hora de las ne-
cesidades musicales, que €l tenia bien pensa-
das y requerfa con urgencia. Con el composi-
tor cubano Leo Brouwer (que habia trabajado
con Arau en Como agua para chocolate) en
Espaiia estableci contacto constante y mi estu-
dio de grabacién fue trasladado desde Nueva
York para comenzar a hacer versiones de la
musica en sintetizadores. La razén de comen-
zar tan temprano, al mismo tiempo que se em-
pezé afilmar, fue que se precisaba miisica para
playback durante el rodaje de tres escenas muy
importantes de la pelicula. El entendimiento
con Arau fue inmediato y aqui empez6 mi ta-
rea atomar los temas que Leo mandaba por fax
y arreglarlos para conformar los requisitos de
A.A. La misica fue compuesta, arreglada y
orquestada y vuelta a orquestar hasta que lo-
gro el nivel de emoci6én para motivar la res-
puesta de los actores. Ya en ese momento Ma-
rfa y yo trabajdbamos en la cancién pop de la
pelicula (que elegimos con A.A. por encima
de una cancién que mando el compositor Alan
Menken, el mismo de La sirenita y Aladdin,
entre otras bandas sonoras de peliculas), que
estaba basada en el tema de amor de la futura
musica incidental. Esta cancion se ganaba ve-
lozmente, dia adia, el corazéndel directory de
la compaiifa completa cuando la escuchaban
antes de cada filmacion.

Luego de cinco semanas de filmaciénen el
hermoso valle de Napa, California, volvimos
aLos Angeles, donde después de filmar por un
mes y medio en diferentes localidades, empe-
zamos la post-produccion. En el lote de 20th.
Century Fox se habia dispuesto de un edificio
entero para la produccién de A Walk..., donde
estaban: el estudio de audio y efectos, la edi-
cién de imagen utilizando el sistema de
computadora Light Works, mi estudio de mu-
sica y dos oficinas administrativas ademds de
lade A.A. De esta manera pasamos cinco me-
ses trabajando bajo la supervision del director
y con mucha presién de los ejecutivos de Fox
para hacerlo muy rdpido, pero muy bien. A
mediados de este periodo se proyecto la peli-
cula en dos ocasiones para el piiblico, a fin de
analizar la reaccién de la audiencia a las dife-
rentes versiones del film, método utilizado
constantemente en Hollywood para intentar
estrenar con la menor incertidumbre posible
acerca del éxito del proyecto. Para ésto me fue

encargado componer la misica incidental, ba-
sada en los temas de Leo y siguiendo las gufas
periGdicas de A.A.

Luego, Leo Brouwer entr6 en escena. No
teniendo muy buena relacién con Fox y luego
de realizar una nueva versién de la musica -
que no alcanzaba las expectativas, segiin los
ejecutivos-, Leo fue reemplazado en un dolo-
roso momento de tensién para todo el equipo
de trabajo. Se retuvieron y utilizaron las pri-
meras versiones de los playbacks perose reem-
plazd toda la miisica incidental y los temas
principales. Elcompositor Maurice Jarre (Doc-
tor Zhivago, Testigo en peligro, Ghost y
muchas méds) asumid laresponsabilidad y mien-
tras yo desarrollaba sus partituras en el momen-
to en que él las terminaba para referencia del
director, trabajamos nuevamente en una can-
cién pop con la nueva melodia y con Marfa
interpretando maravillosamente. Esta vez fue
imposible convencer a A.A. —que estabaena-
morado de la cancidn anterior— y, sumado a
la falta de apoyo al respecto de Fox, la pelicula
quedd sin cancién. En cuatro sesiones graba-
mos con una orquesta muy profesional para
musica de pelfculas en Sony (en el estudio don-
de se grabé la banda de La lista de Schindler)
conMaurice dirigiendo. A Walkin the Clouds
se estrenard en Estados Unidos alrededor del 4
de agosto.

gen

en hollywoo

i dr*

Este texto de Ruy Folguera no es un
articulo periodistico sino una carta que
le envié el pasado 30 de junio a José
Martinez Suarez, con cuyos alumnos
empez6 a “musicalizar” antes de partir
hacia Estados Unidos.

El texto se reproduce con autorizacion
de Martinez Suérez.

Ruy Folguera ha estudiado piano con
Ray Santisi, composicién con Dennis
Leclaire, orquestacion con el
compositor de musica de films David
Spear, y se gradud en la prestigiosa
Berklee School of Music.

Ha interpretado obras propias y ajenas
en diversos eventos y festivales de
musica latina y especialmente de jazz.
Compuso la musica de los
cortometrajes Puzzle (1991) y
Pamplinas (1992), ambos de Javier
Garrido, Besos rojos (1993) de
Lucrecia Martel, y Borgeana (1993),
de Gisela Benenzon.

@
Keanu Reeves en A Walk in the Clouds
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“La masica de cine no debe
sobresalir, no debe pretenderse
como protagénica. Ella sélo debe
cumplir un rol de apoyo,
puntualizando la emocion. Por
Supuesto, también hay bandas de
sonido excepcionales”. Tales son las
definiciones basicas de Osvaldo
Montes, hombre de ya larga
trayectoria en el medio. Entre
Francia, Canadd y Argentina, viene
acumulando 45 bandas de sonido,
quince discos y ocho grandes
premios, aunque él, como
persona, prefiera mantenerse

en un segundo plano.

por Parana Sendrds

M u"les respeto y sentimiento

%6 Fllm AeHiVo Histdrico de Revistas Argentinas |

-Citemos algunos de sus trabajos en Argentina:
El verano del potro, El caso Maria Soledad, El lado
oscuro del corazén, Tango feroz, Amigomfo, Una
sombra ya pronto serds o la serie Nueve lunas.
Son todas suyas y todas diferentes...

-Es que uno debe meterse en la imaginacién
deldirector de la pelicula. Ademds, trato de no
repetirme y de no repetir clisés. Por supuesto,
alguna vez apelé al oficio, pero he tratado de
ser honesto. Uno vive de su profesién y no pue-
de quemarla. Y tampoco puede quedar asocia-
do a un solo tipo de pelicula, como le pasé a
Maurice Jarré.

-¢Qué le pasd?

-Cuando gané el Oscar por el score de
Lawrence de Arabia lo contraté la Warner, lo
instalé en Los Angeles... y empez6 a filtrarle
los proyectos, a reservarlo para cuando hubie-
ra otras peliculas épicas, si era posible con ca-
mellos y desiertos. Por suerte se alejé a tiempo
y su siguiente éxito fue el tema de Morir en
Madrid. Es un hombre sumamente simpético,
con quien llegué a trabajar en mis comienzos.
También tuve lo mio: me costd despegarme la
etiqueta, mostrar amplitud, principalmente en
Canadd, donde seguro que nadie me esperaba
para hacer musica hindd, y sin embargo me
tocd hacer misica hindd, mexicana, sudafri-
cana, egipcia, como cortina de muchos docu-
mentales.

-¢Asi empezd usted, hacia 19807

-Mds 0 menos, con misica para cortos de ani-
macién del National Film Board, documenta-
les de la Pathé, las series de Via Le Monde,
exhibidas hasta en cuarenta pafses, la serie
Legendes indiennes du Canada, en adelante.
Después también trabajé para largometrajes
ficcionales de Gilles Carlé, Léa Pool, André
Melangon y otros. Lo dltimo fue The Break-
through, una pelicula muy volada con Donald
Sutherland.

-¢Cémo es el proceso de composici6n para el
cine?

-;,Acd o0 alld? Porque en Estados Unidos y en
Canad4 trabajan de manera mds égil. Un pro-
ceso completo deberia empezar por la lectura
del guién, que no se da en todos los casos. Mu-
chas veces nos llega directamente el “cam-
peén” de la pelicula y hay que componer de
apuro. Yo digo como creo que es la manera
correcta de funcionar: lectura, investigacién,
demos de los que podrian ser los temas princi-
pales, ajustes, grabacién, siempre en didlogo
con el director. Un problema es que el director
estd desbordado por su trabajo, con el monta-
je,eldoblaje, y entonces compartimos el direc-
tor entre diversos sectores. Yo puedo hacer un
scoring de tres minutos para reajustar con el
montajista y el sonidista, cosa que no sea un
tema puesto asi nomds, que baje el volumen
cuando empiecen los didlogos, que se combi-
ne armoniosamente con los sonidos ambienta-
les, pero todo eso depende del director, de la

coordinacién entre sectores, del conocimiento
que tengamos acerca de cambios e imprevis-
tos a dltimo momento. Si se quiere trabajar
bien, asi como existe un disefio visual, debe
haber un disefio de sonido, con un disefiador
que controle todo esto. Por ejemplo, a mi me
arruinaron un tema en tono menor metiendo
un sonido ambiente en tono mayor, que se
podia haber corregido.

-¢Pero tienen oido los directores?

-Mds que cuestion de oido, a veces descono-
cen el funcionamiento, el proceso de compo-
sicién. Asi, por inseguridad, nos hacen com-
poner en dos meses mds musica de la necesa-
ria. Lo que obliga a trabajar contra reloj, y a
veces inttilmente. Por suerte en algunas peli-
culas se trabaja mucho con maquinas. En mi
estudio puedo enganchar un cassette U-Matic
con mi computadora. Usando el time-code
puedo desplazar, achicar, variaruna secuencia
musical con mayor facilidad que sobre el pa-
pel. Antes, la consigna era “se compone y
después se pone”. Ahora es todo simultineo y
mds rdpido. Pero también las exigencias son
mayores. En las peliculas de afuera no se esca-
timan recursos y hay que competir. Ya no se
trata simplemente de hacer un tema para ilus-
trar una escena.

-Deme un par de ejemplos.

-Amigomio tuvo una dindmica interesante,
fue un trabajo de equipo donde todos estiba-
mos en la misma direccion, con lo que la peli-
cula gan6 en homogeneidad. En ella, el mon-
taje ya tenfa los tiempos armados para los
temas musicales. En Una sombra ya pronto
seras, de pronto la mdsica comentaba humo-
risticamente las situaciones... La del Citréen y
la del juego de truco, para la cual exploré la
relacién con animales. Es decir, busqué soni-
dos de granja para cada personaje de la mesa
(el militar, el estanciero, el chanta), lo que mez-
clado a un ritmo de chacarera, daba una cosa
de humor folklérico. Probé con el ritmo de la
marcha de San Lorenzo, pero lo deseché: po-
dfa suponerse un agravio a una pieza muy
querida por todo el pafs.

-Usted empez6 como folklorista.

-Yo soy folklorista, desde que mi viejo me re-
gal6 un bombo a los seis afios. Hasta soy pro-
fesor de danzas nativas, mds alld de naturales
incursiones adolescentes en el rock. Aparte,
he investigado mucho las formas mis genui-
nas del folklore universal. Y curiosamente, fue
en Parfs donde empecé a especializarme en el
folklore andino, cuando en 1975 formamos el
grupo Los Calchakis (porque los franceses no
podian decir calchaquies). Trabajé muchisi-
mo los aeréfonos y el charango, hicimos giras
incluso con Mercedes Sosa, y en cierto mo-
mento empecé un trabajo independiente de
proyeccion folklérica.

-Lo sigue haciendo.

-Sigo pensando en rescatar y proyectar cosas
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Ensayo de La ninfa constante (1943)
Al piano Erich W. Korngold

a un nivel mds actual, sin pretensiones de ser
popular, como Sixto Palavecino o Isaco Abipol,
que responden a otras vivencias y contextos.
Pero quiero explorar, por ejemplo, vidalas y
aplicarlas, como en Amigomio, cuyo tema
principal tenfa precisamente base folkldrica.
Eso si, hay que venir del folklore, no triturarlo,
ni modernizarlo. Modernizacién es, en este
caso, una palabra catastréfica.

La proyeccién puede ser excelente expresion
contempordnea, sin pretensiones de represen-
tar lo popular. Ademds, llega un momento en
que laexpresion de las emociones se universa-
liza. Mi primer largo en Canadd tenia un tema
absolutamente ajeno a la Argentina, pero me
surgid, sin premeditarlo, un bandonedén. No
fue algo buscado, simplemente estaba ahf, era
uno mismo. Y fue una miisica muy elogiada.
En una pelicula de Melancon, Rafagas, que
acd se estrend, hay una escena de tormenta de
nieve. Alli uso unaespecie de quena japonesa.
No porque haya japoneses, sino porque dauna
sensacion de desolacién. No me desagrada la
mixturade instrumentos, o de géneros. He mez-
clado tango y blues, por ejemplo. Lo que im-
porta es el respeto, y el sentimiento.
-Coincidentemente, Castifieira de Dios y Emilio
Kauderer tienen una formacidn muy parecida a
la suya.

-Nunca lo pensé, pero creo que si. Los respeto
mucho, ademds nos estamos escuchando, lo
que no significa que nos copiemos. De todos
modos, si hay una formacién similar, si los
equipos son los mismos o similares, es 16gico
que ademds haya un sonido similar. Un sonido
argentino. Siempre digo que la misica dentro
de las peliculas debe mantenerse de apoyo, sin
sobresalir. Siuno quiere sobresalir, que se de-
dique aescribir canciones. Pero a veces laobra
surge por si misma. La probé en Cuba el afio
pasado, cuando hicimos con misicos cubanos
el Concierto Feroz, es decir, temas de mis pe-
liculas con desarrollo mucho mds amplio, des-
pegando la misica de la imagen. Fue un éxito
tremendo, de 2.000 personas pornoche. A raiz
deeso, también presenté Unasombra ya pron-
toseras, en La Habana, y me invitaron adarun
concierto en diciembre, con la Sinfénica Na-
cional de Cuba. Eso, en el marco de unaretros-
pectiva de cine canadiense donde hubo diez
peliculas con mi muisica. Antes, en junio tlti-
mo, acompafié con algunos conciertos la pre-
sentacién de Amigomio en Alemania. En ese
caso, apelé a muchas médquinas secuenciadas,
porque no tengo un grupo armado. Y querria
hacer algo también en Buenos Aires, paralela-
mente al lanzamiento de un disco entre octu-
bre y noviembre. Veremos.
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Badalamenti, Angelo (E.E.U.U.,, 1937)
Compositor de jingles y arreglos para varios
artistas, desde Terciopelo Azul (Blue
Velvet, 1986), es el responsable de poner
misica al mundo de Lynch. Juntos constitu-
yeron ademds un tindem letrista/compositor
que desarroll6 un enorme repertorio original
de canciones para la voz privilegiada de
Julee Cruise.

Barry, John (Inglaterra, 1933) Musicalizé
casi todo James Bond desde el segundo film
de la serie. Destacan ademds EI leén en
invierno (The Lion in Winter, Harvey-68),
Perdidos en la noche (Midnight Cowboy,
Schlesinger-69), Robin y Marian (Lester-
76), El abismo negro (The Black Hole,
Nelson-79), Cuerpos ardientes (Body Heat,
Kasdan-81), Investigacién en el Barrio
Chino (Hammett, Wenders-83), Cotton
Club (Coppola-84), Africa mia (Our of
Africa, Pollack-85), Danza con lobos
(Dances with Wolves, Costner-90), Chaplin
(Attenborough-92). Obtuvo un total de
cinco Oscars a lo largo de su carrera.

Bernstein, Elmer (EE.UU., 1922) Hizo
historia con el tema principal de El hombre
del brazo de oro (The Man with the Golden
Arm, Preminger-55) y destacé después por
sus potentes composiciones para diversos
westerns. La maldita mentira (Sweey Smell
of Success, Mackendrick-57), Siete
hombres y un destino (The Magnificent
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Seven, Sturges-60), Los comancheros
(Curtiz-61), Los hijos de Katie Elder (Sons
of Katie Elder, Hathaway-65), Temple de
acero (True Grit, Hathaway-69), Y dénde
est4 el piloto? (Airplane, Zucker-Abrahams-
Zucker, 80), Heavy Metal (Potterton-81),
El color del dinero (The Color of Money,
Scorsese-86), Mi pie izquierdo (My left
foor, Sheridan-89), Furia en Harlem (A
Rage in Harlem, Duke-91). Obtuvo un Oscar
y fue nominado otras once veces.

Bernstein, Leonard (EE.UU.,1918-1990)
Ninguna relacién con Elmer. Su relacién
con el cine ha sido exitosa aunque secunda-
ria, comparada a su vasta obra personal
como director y compositor. Su gran cldsico
es la obra Amor sin barreras (West Side
Story), llevada al cine en 1961 por Jerome
Robbins y Robert Wise. Deben citarse
ademds Nido de ratas (On the Waterfront,
Kazan-54), Matar a un ruisefior (To Kill a
Mockingbird, Mulligan-62), Heaven’s Gate
(Cimino-80), Comedia sexual de una
noche de verano (A4 Midsummer’s Night
Sex Comedy, Allen-82), La fuerza del
carifio (Terms of Endearment, Benton-83).

Burwell, Carter. Ha sido el musico de todos
los films de los hermanos Coen. Hizo
también, entre otras, la misica de Psicosis
III (Psycho III, Perkins-86) y Nosotros
mismos (Waterland, Gyllenhaal-92).

Cicognini, Alessandro. Fue el compositor de
Vittorio de Sica, en particular del perfodo
neorrealista desde Sciuscia (46) hasta
Umberto D. (52). Compuso ademds, entre
muchas otras, la musica del peplum Ulises
(Camerini-55).

Copland, Aaron (EE.UU., 1900-1990) Fue
uno de los miisicos norteamericanos
esenciales. En cine su obra fue més bien
escasa, pero hay que citar La fuerza bruta
(Of Mice and Men, Milestone-39), Nuestro
pueblo (Our Town, Wood-40), La estrella
nortena (The North Star, Milestone-43), La
heredera (The Heiress, Wyler-49), por la
que recibi6 un Oscar, El valle de la ternura
(The Red Pony, Milestone-49).

Coppola, Carmine (E.E.U.U.,1910-1991)
Flautista en la orquesta de la NBC bajo la
direccién de Toscanini. Padre del director
Francis Ford Coppola, compuso la midsica
de varios films de su hijo, entre ellos El
padrino I y III (The godfather-Part 11, 74;
Part 111, 90), Apocalipsis now (Apocalypse
Now, 79) y Los marginados (The outsiders,
83). En 1981 compuso nueva musica para
Napoleén de Abel Gance en la version
restaurada por Kevin Brownlow.

Miklos Rozsa

Eisler, Hanns (Alemania, 1898-1962)
Estudi6 con Schomberg y fue colaborador
de Brecht. Se refugi6 en los Estados Unidos
huyendo del nazismo pero luego fue
deportado durante el apogeo de la Caza de
Brujas. Se refugi6 en Alemania Oriental y
fue autor de su himno nacional. En colabo-
racién con Theodor Adomno escribié El cine
y la miisica, un libro esencial sobre el tema.
De su filmografia destacan El gran juego
(Le grand jeu, Feyder-33) Los verdugos
también mueren (Hangmen Also Die!,
Lang-43), Un desolado corazén (None But
the Lonely Heart, Odets-43) y el
mediometraje Noche y niebla (Nuit et
Brouillard, Resnais-55).

Fielding, Jerry (EE.UU., 1922) Colaboré
con Sam Peckinpah y, en menor medida,
con Michael Winner y Clint Eastwood. Hay
que citar su trabajo para La pandilla
salvaje (The Wild Bunch, Peckinpah-69), El
fugitivo Josey Wales (The Outlaw Josey
Wales, Eastwood-76) y Alcatraz: fuga im-
posible (Escape from Alcatraz, Siegel-79).

Friedhofer, Hugo (EE.UU., 1902-1981)
Estd considerado uno de los miisicos mds
refinados que diera el cine cldsico de
Hollywood. En 1929 ingres6 a la Fox como
arreglador, en 1934 paso6 a la Warner Bros.
como director de orquesta y en 1937
comenzé a componer. Entre sus trabajos
figuran: Las aventuras de Marco Polo

(The adventures of Marco Polo, 38), The
Best years of our lives (Lo mejor de
nuestra vida, 43) por la que obtuvo un
Oscar, La flecha rota (Broken Arrow, 50),
Hondo (53), Veracruz (54), Algo para
recordar (An affair to remember, 57).

Grusin, Dave (EE.UU., 1934) Pianista de
jazz; en ocasiones (La fachada, The Firm,
Pollack-93) puede sostener casi todo el
acompafiamiento musical exclusivamente
con su instrumento. Recibié un Oscar por El
secreto de Milagro (The Milagro Beanfield
War, Redford-88). Se pueden citar ademds
El graduado (The Graduate, 67), El
testaferro (The Front, Ritt-76), En la
laguna dorada (On Golden Pond, Rydell-
81), Tootsie (Pollack-82), Traicién al
amanecer (Tequila Sunrise, Towne-88) y
Los fabulosos Baker Boys (The Fabulous
Baker Boys, Kloves-89).

Jarré, Maurice (Francia, 1924) Es uno de
los compositores contemporaneos més
dictiles y exitosos. De su filmografia
destacan las obras orquestales que compuso
para las superproducciones de David Lean
(Lawrence de Arabia, Doctor Zhivago,
Pasaje a la India) y también el corto Toda
Ia memoria del mundo (Tout la memoire
du monde, Resnais-56), El dia mas largo
del siglo (The Longest Day, varios-62),
Judex (Franju-63), Morir en Madrid
(Mourir a Madrid, Rossif-63), Los profe-
sionales (The Professionals, Brooks-66),
Barbarella (Vadim-68), Topaz (Hitchcock-
69), El juez del patibulo (The Life and
Times of Judge Roy Bean, Huston-72), El
tambor (Die Blechtrommel, Schlondorff-
79), Super secreto (Top Secret, Zucker-
Abrahams-Zucker, 84), Testigo en peligro
(Witness, Weir-85), Atraccién fatal (Fatal
Attraction, Lyne-87), La sociedad de los
poetas muertos (Dead Poets Society, Weir-
89), Ghost (Zucker, 90). A lo largo de su
carrera obtuvo tres Oscars de la Academia.

Jaubert, Maurice (Francia, 1900-1940) Fue
uno de los compositores europeos més
influyentes de los primeros afios del sonoro.
Acompaii6 con su misica numerosos films
de René Clair y Marcel Carné. 14 de julliet,
(Clair-32), Zero de conduite (Vigo-33),
L’Atalante (Vigo-34), Mayerling (Litvak-
36), Hotel del norte (Hotel du nord, Camne-
38), Amanece (Le jour se’leve, Camne-39),
El fin del dia (La fin du jour, Duvivier-39).
Frangois Truffaut utilizé su madsica en
cuatro films, incluyendo la extraordinaria
Le chambre verte, en 1978.

Kamen, Michael. La zona muerta (The
Dead Zone, Cronenberg-83), Brazil
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(Gilliam-85), Mona Lisa (Jordan-86),
Arma mortal (Lethal Weapon, Donner-87),
Duro de matar (Die Hard, McTiernan-88),
El dltimo gran héroe (Last Action Hero,
McTiernan-93).

Knieper, Jurgen. Fue durante afios el
compositor de Wenders, incluyendo

Falsche Bewegung (75), El amigo ameri-
cano (Die amerikanische Freund, 77) y Las
alas del deseo (Der Himmer uber Berlin,
87). Ha trabajado ademds para otros autores,
incluyendo la realizadora Helma Sanders-
Brahms.

Korngold, Erich Wolfgang (Alemania, 1897-
1957) Fue colaborador del director teatral
Max Reinhardt en su pafs y se trasladé a los
Estados Unidos huyendo del nazismo. Sus
trabajos més recordados fueron compuestos
para la Warner Bros., incluyendo Adversi-
dad (Anthony Adverse, Le Roy-36), Las
aventuras de Robin Hood (The Adventures
of Robin Hood, Curtiz y Keighley-39), El
halcon de los mares (The Sea Hawk,
Curtiz-40), Devotion, (Bernhardt-43),
Deception, (Rapper-46). La Academia de
Hollywood lo premi6 dos veces con el
Oscar.

Kosma, Joseph (Francia, 1905-1969) Fue el
misico que con mds frecuencia trabajé junto
a Jean Renoir. Le petit théatre de Jean
Renoir (70) fue la dltima obra de ambos. Su
musica fue esencial también en Los visi-
tantes de la noche (Les visiteurs du soir,42)
y Sombras en el paraiso (Les enfants du
paradis, 45), ambas de Marcel Carné. Debe
sefialarse ademds el cortometraje animado
Le petit soldat (Grimault-47).

Legrand, Michel (Francia, 1932) Comenzé
acompafiando al piano a figuras como
Juliette Greco y Bing Crosby. De sus
numerosos scores destacan Lola (Demy-
61), Cleo de 5 a 7 (Varda-62), Bande apart
(Godard-64), Los paraguas de Cherburgo
(Les parapluis de Cherbourg, Demy-64),
Verano del ‘42 (Summer of 42, Mulligan-
71), F for Fake (Welles, 73), Los tres
mosqueteros (Lester-74), Atlantic City
(Malle-80).

Mancini, Henry (EE.UU., 1924-1994)
Aunque quedé inmortalizado por La
Pantera Rosa, e incluso aparece en uno de
sus cortos animados, Enrico Nicola Mancini
tiene una vasta obra que incluye la supervi-
sién musical de las biograffas Misica y
lagrimas (The Glenn Miller Story, Mann) y
The Benny Goodman Story, Davies-55) y
la miisica de Sombras del mal (Touch of
Evil, Welles-58) o Hatari! (Hawks-62).

Moroder, Giorgio (Italia, 1940) Fue uno de
los muisicos que puso de moda el empleo
masivo de sintetizadores en las peliculas de
fines de los ‘70. El empefio con el que
reconstruyd el clisico mudo Metropolis lo
reivindica frente a sus numerosos detracto-
res. Expreso de medianoche (Midnight
Express, Parker-78), La marca de la pan-
tera (Cat People, Schrader-82), Flashdance
(Lyne-83), Scarface (De Palma-83), La his-
toria sin fin (The Neverending Story,
Petersen-84), Top Gun (Scott-86). Obtuvo
tres Oscars de la Academia.

Newman, Alfred (EE.UU., 1901-1970) Fue
uno de los compositores esenciales del pe-
riodo de los Grandes Estudios y se caracteri-
z6 por una capacidad para transmitir pasién
y espiritualidad que se plasmé mejor en
peliculas como Cumbres borrascosas
(Wuthering Heights, Wyler-39),
Bernardette (The Song of Bernardette,
King-43), El filo de la navaja (The Razor's
Edge, Goulding-46), El diario de Anna
Frank (The Diary of Anna Frank, Stevens-
59). Supo transmitir ambas caracteristicas
en la miisica que compuso para las épicas
La conquista del Oeste (How the West Was
Won, varios-63), y La mas grande historia
Jjamas contada (The Greatest Story Ever
Told, Stevens-65). Su tiltimo trabajo fue
para Aeropuerto (Airport, Seaton-70).

North, Alex (1910-1991) Aunque de origen
norteamericano, North estudié midsica en
Moscii; tuvo a su cargo los scores de las
ultimas peliculas de John Huston. Un
tranvia llamado deseo (A Streetcar Named
Desire, Kazan-51), La rosa tatuada (The
Rose Tattoo, Mann-55), Espartaco
(Spartacus, Kubrick-60), Los inadaptados
(The Misfits, Huston-61), Shanks (Castle-
76). Tuvo cinco Nominaciones al Oscar has-
ta que finalmente le dieron uno honorario.

Rozsa, Miklos (Hungria, 1907-74) Comenzé
a trabajar en el cine con Alexander Korda en
los afios '30 y viaj6 con €l a Hollywood. En
1948 entr6 a trabajar en la MGM. Investiga-
dor meticuloso de la historia de la misica,
utilizé esos conocimientos a la hora de po-
nerle musica a las grandes producciones his-
téricas para las que le tocé trabajar, como en
Quo y Ben Hur. Ademds hizo la misica de
Pacto de sangre (Double Indemnity,
Wilder-44), Cuéntame tu vida (Spellbound,
Hitchcock-45), Jungla de cemento (The
Asphalt Jungle, Huston-50). Estuvo nomina-
do quince veces para el Oscar y lo obtuvo
en tres oportunidades.

Sarde, Michel (Francia, 1948) Realiz6 casi
200 misicas de peliculas y trabajé en varias

ocasiones con Bresson, Tavernier y
Polanski. Sus trabajos incluyen: Las cosas
de la vida (Les choses de la vie, Miller-70),
El relojero de San Pablo (L'horloger de
Saint Paul, Tavernier-73), La gran
comilona (La grande bouffe, Ferreri-73),
La dltima mujer (L'ultima donna, Ferreri-
76), Tess (Polanski-79), Un domingo en el
campo (Un dimanche a la campagne,
Tavernier-84), Con el diablo en el cuerpo
(Diavolo in corpo, Bellochio-86), El oso
(Annaud-89), Un corazén en invierno (Un
coeur en hiver, Sautet-92). :

Schifrin, Lalo (Argentina, 1932) Nacié en
una familia de midsicos, estudi6 en Buenos
Aires con el compositor modernista Juan
Carlos Paz y luego en el conservatorio de
Parfs. En 1957 conoci6 a Dizzy Gillespie y
trabajé con él, tocando el piano y haciendo
arreglos, asi como con Count Basie, Stan
Getz y Sarah Vaughan. Entre sus trabajos
para la televisién figuran temas inolvidables
como los de Misién imposible, Mannix y
Centro Médico. En el cine no tuvo tanta
suerte, y compuso musica para films de
calidad variable: Infierno en el Pacifico
(Hell in the Pacific, Boorman-68), Harry el
sucio (Dirty Harry, Siegel-71) y Naked
Tango (91) entre otros.

Silvestri, Alan. Es el misico de Robert
Zemeckis y ha cultivado un estilo que los
criticos norteamericanos invariablemente
clasifican de “rousing”. Compuso ademds la
miusica para Depredador (Predator,
McTiernan-87), El abismo (Abyss,
Cameron-89) y El guardaespaldas (The
Bodyguard, Jackson-92).

Steiner, Max (Austria, 1988-1971) Pionero
de la composicién original para el cine, su
primer trabajo fue la versién cinematogréfi-
ca de Rio Rita (1929). Ese mismo afio se
traslada a Hollywood y comienza a trabajar
para la RKO. En 1933 compone la misica
de King Kong, su primer trabajo importan-
te. Steiner abri6 el camino para las cuestio-
nes fundamentales del acompafiamiento
musical en el cine sonoro. En 1936 pasé a la
Warner donde permanecié durante treinta
anos. De 1940 es su éxito més recordado:
Lo que el viento se llevé. Los criticos
musicales consideran que este es el score
mis sobrevaluado de la historia del cine. En
realidad, Steiner lo compuso en sélo 12
semanas de trabajo —que repartia con otros
dos films— ayudado por pildoras y cinco
compositores mas. Entre sus otros trabajos
figuran: Sombrero de copa (Top Hat,
Sandrich-35), Jezebel (Wyler, 38), Al
borde del abismo (The Big
Sleep,Hawks,1946), El tesoro de la Sierra
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Madre (Treasure of Sierra Madre, Huston, 1948),
Murieron con las botas puestas (They died with their
boots on, Walsh-50), Mds corazén que odio (The
Searchers, Ford-56).

Tiomkin, Dimitri (Rusia, 1899-1979) Comenz6 su carrera
musical como pianista y director. En los afios veinte
introdujo la misica de Gershwin en Europa y en 1925
emigré a Estados Unidos. Es uno de los mds versdtiles y
conocidos musicos del cine americano, sobre todo por su
melodia para A la hora sefialada (High Noon, Zinnemann,
52). Entre sus trabajos principales figuran: Sélo los
angeles tienen alas (Only Angels Have Wings, Hawks-39),
Duelo al sol (Duel in the sun, Vidor-46), Qué bello es
vivir! (It’s a wonderful life!, Capra-46), Gigante (Giant,
Stevens-56), Rio Bravo (Hawks-59), Los imperdonables
(The Unforgiven, Huston-60).

Vangelis (Grecia, 1943) Como musico de cine tuvo su
apogeo a comienzos de los ‘80, con Carrozas de fuego
(Chariots of Fire, Hudson-81), por la que obtuvo el Oscar,
Blade Runner (Scott-82), Desaparecido (Missing, Costa-
Gavras-82) y El afio que vivimos en peligro (The Year of
Living Dangerously, Weir-83). Mds recientemente
compuso scores para Francesco (Cavani-89) y Perversa
luna de hiel (Bitter Moon, Polansky-92).

Waxman, Franz (Alem/Polonia, 1906-1977) Ingresé en los
estudios UFA en 1930. Golpeado por una pandilla de
antisemitas en la calle, emigré a Parfs y luego a EE.UU.
Trabajé con Hitchcock en varias oportunidades, gané dos
Oscars y en 1946 fundé el Los Angeles Music Festival.
Entre sus trabajos figuran: La novia de Frankenstein
(Whale-35), Rebecca (Hitchcock-40), El ocaso de una
vida (Sunset boulevard, 50), Taras Bulba (J. Lee
Thompson-62).

Williams, John (EE.UU., 1932); es el misico de cine mds
exitoso de los tiltimos tiempos, aunque comenz6 a trabajar
mucho antes de hacerse célebre en 1975 con la musica
para Tiburdn (Jaws, 75) para Spielberg, a quien acompafa
hasta hoy. Hay que citar Gidget (59), Piso de soltero
(Bachelor Flat, 61), Amor de vibora (The Killers, Siegel-
64), El violinista en el tejado (Fiddler on the Roof,
Jewison-71), La aventura del Poseidén (The Poseidon
Adventure, Neame-72), Terremoto (Earthquake, Robson-
74), Trama macabra (Family Plot, Hitchcock-76), La
guerra de las galaxias (Star Wars, Lucas-77), Superman,
la pelicula (Superman-The Movie, Donner-78), Un
tropiezo llamado amor (The Accidental Tourist, Kasdan-
88), Mi pobre angelito (Home Alone, Columbus-90). Fue
responsable también del tema de la serie El iinel del
tiempo, en cuyos créditos aparece como “Johnny
Williams”.

Young, Victor (Polonia, 1900-1956) Por quien doblan las
campanas (For Whom the Bells Toll, Wood-43), The Big
Clock (Farrow-48), Rio Grande (50), El hombre quieto
(The Quiet Man, 52) ambas de Ford, Mujer pasional
(Johnny Guitar, Ray-54). Tras 21 nominaciones le dieron el
Oscar por La vuelta al mundo en ochenta dias (Around
the World in Eighty Days, 56), y se muri6. Dej6 inconclusa
la musica para El vuelo de la flecha (Fuller-57).
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El cine de los Beatles

Un camino largo y sinuoso

video

por Fernando Martin Peha

En su primera época, los Beatles combinaron suerte e inteligencia con
resultados que son de dominio piiblico, pero el éxito de su ingreso al cine tuvo
que ver esencialmente con lo segundo. Era previsible que, siendo el grupo més
rentable de Inglaterra, tarde o temprano alguien les iba a ofrecer un contrato
para hacer cine. Lo que no podfa saberse, dados los muchos precedentes, era
la forma en la que sacarian partido de la oportunidad.

La oferta en cuestion provino de United Artists, una empresa que normal-
mente operaba como distribuidora de peliculas independientes, pero que esta
vez estaba decidida a pasarse a la produccién. El plan, segtin explicé después
el productor Walter Shenson, era sencillo: filmar pronto y a bajo costo, estre-
nar antes de que pasara la beatlemania, ganar millones y esperar al siguiente
fenémeno. Los Beatles no tenian nada en contra de esa idea, pero se guardaron
la posibilidad de opinar sobre el desarrollodel producto. Devotos del rock’n’roll
americano, habfan seguido las carreras de sus diversos fdolos y conocfan
perfectamente la suerte cinematogréfica que habfan corrido muchos de ellos
y en particular Elvis Presley. Decididamente, no iban a hacer lo mismo:
“Detesto esas peliculas en las que todo el mundo se pone a cantar sin ninguna
razon, con una orquesta que surge de ninguna parte”, manifesté George
Harrison en una entrevista de la época.

Act Naturally

Uno de ellos habia visto un cortometraje comico con Peter Sellers, denomi-
nado The Running, Jumping and Standing Still Film (1960), en el que su
director, undevoto de Buster Keaton llamado Richard Lester, combinaba gags
de comedia muda con una feliz anarquia formal. Los Beatles insistieronen que

Lester se hiciera cargo de la pelicula y pusieron
elmismoceloenlaelecciénde sulibretista, hasta
que dieron con el dramaturgo Alun Owen. Inclu-
so el titulo escapé alo previsible: al principio iba
a ser Beatlemania, una eleccién bastante con-
vencional, pero durante el rodaje se reemplazé
por una frase juguetona acufiada por Ringo y que
dio lugar al tema de Lennon y McCartney que
abre el film: A Hard Day’s Night.

El film se rod6 entre marzo y abril de 1964,
en blanco y negro, a un costo que no superé las
200.000 libras. Fue el éxito de taquilla que todos
habfan esperado, pero ademds impacté a los cri-
ticos, se estableci6 casi de inmediato como una
obra mayor del género y ademdés inauguré una
forma de filmar que fue explotada hasta el ago-
tamiento durante toda la década. A Hard Day’s
Night! finge documentar la vida diaria del grupo
como excusa bdsica para introducir toda clase de
ideas comicas y frases ingeniosas. “'La mitad no
se puede creer, es ridiculo”, manifesté Harrison
sobre el libreto promediando el rodaje. La com-
paracién entre ¢l texto de Owen y el film termi-
nado revela una cantidad considerable de mate-
rial no utilizado o reemplazado por secuencias
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improvisadas en el momento. Esa capacidad cre-
ativa, que los Beatles compartian con Lester, les
valid comparaciones bastante fundamentadas con
el trabajo de los hermanos Marx.

En Help! (Socorro, 1965) Lester, Shenson y
los Beatles decidieron intentar otra cosa. En
lugar de volver a confiar en la comicidad espon-
tdnea de las situaciones y en el aspecto amateur
del cinema verite, caracteristicas dominantes de
A Hard Day’s Night, se decidié que Help! fuera
una elaborada comedia de aventuras, con un
planteo mucho mds profesional, rodaje en color
ylocaciones en Austria y las Bahamas. El libreto
(Charles Wood y Marc Behm) se planteaba como
una parodia bastante literal a las peliculas de
James Bond, con algunos guifios a la serie Los
vengadores, y por lo tanto incluia una galeria de
personajes excéntricos. Eso justificé la presen-
cia de Leo McKern y Roy Kinnear, experimen-
tados actores de cardcter del cine inglés, ademads
de Victor Spinetti, que en A Hard Day’s Night
habia interpretado a un histérico director de TV
y aquf hace de cientifico loco. El film se permitié
extremos de humor delirante que por momentos
anticipan a Monty Python, en particular cuando
aparece un nadador desorientado preguntando
dénde quedan los “white cliffs of Dover”, cuan-
do irrumpe un caprichoso intervalo, o cuando
aparece una dedicatoria a Mr. Elias Howe, in-

videoclasicos

ventor de la médquina de coser. Fue también un
compendio de la moda britdnica del momento:
“Hubo un énfasis excesivo en lo que entonces se
denominaba ‘Swinging London™, explicé des-
pués Richard Lester, “Una ola de entusiasmo
hacia todo lo que fuera inglés: los Beatles, el
Juitbol, la ropa, cualquier cosa que cualquiera
hiciera aqui™.

Help! se filmé entre marzo y mayo de 1965
y al principio se llamaba Eight Arms to Hold
You. Promediando el rodaje Lennony McCartney
compusieron y grabaron el tema que terming por
dar nombre al film. Help! tuvo ademds conse-
cuencias inesperadas en la musica del grupo, ya
que fue durante el rodaje de una secuencia en un
restaurant hindid cuando George Harrison vio
por primera vez un sitar. Poco después comenzd
apracticarlo y el instrumento termind incorpora-
do primero en algunos temas del disco Rubber
Soul y después, mds ampliamente, en Revolver.

En perspecliva, es facil verificar que las dos
peliculas de Richard Lester trabajaron sobre la
imagen més ligera del grupo, una imagen inge-
nua, alegre y despreocupada que se apoyabaenel
ingenio cierto de los cuatro, en su carisma y en su
capacidad paraimprovisar. Aunque mds tarde, el
propio Paul McCartney cuestiond su ligereza en
un fragmento de Let It Be (1970), esa siguid

siendo la imagen del grupo que muchos nostdl- P
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de Akira Kurosawa.
(Yesterday)

Melgarejo
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de Roger Corman.
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de Jean-Luc Godard,
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de Ernst Lubitsch,
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El refiidero
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y Alfredo Alcon.
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o &icos prefieren recordar y, de hecho, es la que

rescaté Live ar the BBC, el doble CD de reciente
aparicién. “'Si usted quiere, A Hard Day’s Night
ha envejecido mal a causa de su ingenuo opti-
mismo”, explicé Richard Lester en una entrevis-
ta de 1973. “Pero si tuvo esa cacteristica fue
precisamente porque uno se sentia ingenuamen-
te optimisma en aquel momento, pese a que ha-
bia pasado poco tiempo de Bahia de los Cochi-
nos y faltaba sélo un afio para que asesinaran a
Kennedy. Supongo que no habia ninguna razén
para ser optimista, pero lo cierto es que en ese
momento la gente lo era”.

What Goes On?
En ambas peliculas, Lester no se habia limitado
afilmaralos Beatles interpretando. Los niimeros
musicales tenfan una puesta en escena unitaria
que los destacaba, sacando el mayor partido po-
sible del ambiente. El grupo retomé poco des-
pués la idea al ilustrar algunas de sus canciones
con cortometrajes promocionales destinados ala
TV, antepasados directos delos videoclips. Penny
Lane y Strawberry Fields Forever (ambos de
1967) fueron los mds elaborados, y luego se hi-
cieron otros mds sencillos con Hello Goodbye
(1967), Lady Madonna (1968), Revolution (1968)
y Hey Jude (1968). La experiencia de Penny
Lane y Strawberry Fields Forever inspiré a
McCartney la idea de realizar un especial para
TV con material similar. Asf fue como en sep-
tiembrede 1967, pocos dias después de la muerte
del manager Brian Epstein, el grupo se lanzé a
realizarladesorganizada Magical Mystery Tour.
Segtin el investigador Allen J. Wiener, “el pro-
yecto resulté pobremente realizado y cadtico de
principio a fin. Se embarcaron en un autobiis
aunque no tenian un destino especifico y fueron
constantemente perseguidos por periodistas y
admiradores. Pasaron once semanas turndndo-
se en el montaje y remontaje del film”.
Sucesidn de skerchs y canciones sin hilacidn,
la pelicula fue lapidada cuando se emitié por pri-
mera vez, en diciembre de 1967 por la BBC. Esa
reaccién critica derivé en la cancelacion de su
exhibicién norteamericana y el film fue archiva-
do como un desastre irredimible. En perspecti-
va, lo que parece haber ocurrido es que Magical
Mystery Tour evidencié de un modo definitivo
que la imagen de los films de Lester ya no vol-
veria. Esta vez, los Beatles se mostraban a si mis-
mos sin mediadores, y eso que se veia era dema-
siado extrafio, demasiado under para el consumo
masivo. Después se supo que la pelicula podia
considerarse una obra mayor de la psicodelia y
que tuvo sus seguidores, aunque ninguno de ellos
alcanz6 la inmediata difusién que el nombre de
los Beatles habfa garantizado a este film. En el
futuro la BBC serfa mds cauta.

Chains
El acuerdo inicial con la empresa United Artists,
que Brian Epstein habia rubricadoen 1963, com-

prometia al grupo por tres peliculas de las que
hasta el momento sélo habia realizadas dos.
Shenson, Epstein y el grupo discutieron ideas
para el tercer film durante bastante tiempo. En
cierto punto decidieron contratar al exitoso y
provocativo dramaturgo Joe Orton para que es-
cribiera un libreto original, cosa que hizo. El
investigador Philip Norman document6 en su
libro Shout! que el libreto de Orton se titulaba Up
Against It y que los Beatles figuraban en él
“como anarquistas, adiilteros y miembros de la
guerrillaurbana. Trasun prolongado retraso, el
guion se rechazo sin comentarios”. En 1987, el
realizador Stephen Frears y su guionista Alan
Bennettrescataron parte de ese episodio en Prick
Up Your Ears (Susurros en tus oidos), un exce-
lente film sobre la vida de Orton.

Del compromiso con United Artists se li-
beraron finalmente en 1968 cuando se estrené
Yellow Submarine (Submarino amarillo,
George Dunning), uno de los films de animacién
mads influyentes de la historia del cine. Contra lo
que se cree, el aporte especifico de The Beatles
paraeste film fue bastante escaso. Sus voces fue-
ron imitadas por actores y la mayor parte de las
canciones que los animadores utilizaron habfan
sido compuestas y difundidas en discos previos.

Sin embargo, llegaron a intervenir personal-
mente en un breve epflogo (durante cuyo rodaje
se tomaron algunos planos adicionales para la
cola promocional) y aportaron cuatro canciones
originales: Only a Northern Song, All Together
Now, Hey Bulldog e It’s All Too Much, todas las
cuales estdn en el disco que se edité con la banda
sonora del film. A causa de presiones no del todo
claras, el segmento animado sobre la cancién
Hey Bulldog (unos 4 minutos) fue omitido de la
mayor parte de las copias estrenadas fuera de
Gran Bretana. La edicién en video del film tam-
poco incluye ese segmento.

El hecho de que todavia se piense en Yellow
Submarine como en un film “de” los Beatles
debe considerarse un mérito del libreto de Erich
Segal, que no s6lo exploré las canciones més
imaginativas del grupo en busca de ideas sino
que ademds reprodujo el estilo de las bromas ver-
bales que el grupo habia hecho suyo en A Hard
Day’s Night y en Help!. En su momento, los
Beatles se manifestaron entusiasmados con la
pelicula, aunque mds tarde Lennon se quejoé pu-
blicamente de la forma indiscriminada en que le
habian “robado” ideas de sus canciones para el
libreto.

Get Back

Durante 1968, los diferentes intereses musicales
de cada uno, la desorganizacién financiera que
los rodeaba y la aparicion de Y oko Ono minaron
definitivamente el funcionamiento interno del
grupo. Enbuscadeunasolucion, Paul McCartney
sugirié regresar al rock’n’roll crudo del que ha-
bian abrevado en los primeros afos y retomar el
contacto directo con el piblico dando recitales

en vivo, una prictica que habian suspendido en
1966. Durante la mayor parte de enero de 1969
trabajaron sobre esaidea en los estudios cinema-
togréficos de Twickenham, con varias cdmaras
registrando sucesivos ensayos, el rescate de vie-
jas canciones y el desarrollo de otras nuevas.
Aunque el grupo terminé descartando la idea de
tocar en vivo, el 30 de enero se subieron a la
terraza del edificio de su empresa productora
(Apple) y tocaron como nunca durante 42 minu-
tos, hasta que fueron detenidos por la policia a
causa del ruido.

Michael Lindsay-Hogg tuvo a su cargo la
direccién de cdmaras y la agotadora seleccién
del material para un film documental que termi-
né llamandose Let It Be (Déjalo ser) y que, junto
al disco homénimo, se lanzé al piblico después
de que el grupo grabara Abbey Road y se disol-
viera definitivamente. Let It Be es un documen-
to fascinante porque captura con precisién buena
parte de las tensiones que se vivian y deja claro
que la separacion se produjo porque, como dijo
Lennon alguna vez, ya no se aguantaban mas.
McCartney trata de hacerse cargo de la situacion
pero es incapaz de comunicarse con un desinte-
resado Lennon, Ringo toca cuando se lo piden y
recibe burlas por su cancién Octopus’ Garden,
Harrison se muestra susceptible y ansioso por
grabar sus propios temas, y el misico invitado
Billy Preston desentona mostrando un entusias-
mo que ninguno comparte. La musica de la pe-
licula, que de todos modos llega a ser notable,
gand un sorpresivo Oscar de la Academia y, se-
giin se dieron las cosas, ese resulté ser un premio
postumo.

The End
Después de la separacidn, los cuatro siguieron
mds o menos vinculados al cine. Lennon hizo
cine experimental con Yoko Ono ademids de
mantener una cdmara cerca durante la mayor
parte de sus ensayos y grabaciones, aunque sélo
una pequeiia parte de todo ese material se hizo
ptiblico durante su vida®. Ringo se sumé como
actor a una cantidad de largometrajes de calidad
variable, de los cuales corresponde citar The
Magic Christian (Un beatle en el paraiso,Joseph
McGrath-1970), Lisztomania (Ken Russell-
1975) y Sextette (Ken Hughes, 1978). George
Harrison se inicié como productor con Life of
Brian (La vida de Brian, 1978) a partir de su
admiracién por los Monty Python, y luego esta-
blecié la empresa HandMade con la que man-
tuvo esa actividad. Paul McCartney produjo al-
gin largometraje sobre sus conciertos, como
Rockshow (1980) o el més teciente Get Back
(Idem., 1990), en el que Richard Lester figura
como director. En 1984 termind un largometraje
argumental denominado Give My Regards to
Broad Street, con direccién de Peter Webb, que
fue universalmente vilipendiado.

El abundante material filmico existente so-
bre los Beatles permitié la manufactura de mu-
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chos documentales, aunque muy pocos se hi-
cieron con inteligencia. De esa mediocridad sue-
le rescatarse The Compleat Beatles (Patrick
Montgomery, 1982), un film competente que,
sin embargo, tiene sus trampas. Lo que vale la
penaencontrar es un film semiclandestino que se
titula What’s Happening y fue rodado en 16mm,
por los acompaiiantes del grupo durante su priQ
mera visita a Norteamérica, en febrero de 1964,
La pelicula tiene el mismo gusto testimonial
directo que la posterior Don’t Look Back (el
documental de Pennebaker sobre Dylan) y re-
almente captura el huracdn que era la vida coti-
diana de los Beatles durante esa gira. Un punto
mayor del film llega cuando aparece registrado,
desde su punto de vista, el histérico impacto que
recibieron cuando se abrié la puerta del avion y
pudieron contemplar la abrumadora recepcién
quelos esperaba en el aeropuesto de Nueva York.

Junto conunreciente y esperado documental
para la TV, que por primera vez reunié oficial-
mente a Harrison, McCartney y Starr, el largo-
metraje inglés Backbeat (Iain Softley, 1994) es
la tltima expresién cinematogrifica del mito.
Backbeat se basa en los primeros afios de los
Beatles, cuando todavia no los conocia nadie,
eran un quinteto y viajaban a Hamburgo para fo-
guearse, tocando en oscuros garitos. Aunque no
lodice, el film se basa puntualmente en la resefia
de esos afios que escribié Philip Norman en el
libro Shout!, una de las biografias més difundi-

a
e

das del grupo. El tema del film es Ia amistad que
existid entre un iracundo John Lennon y el joven
Stu Sutcliffe, brillante estudiante de pintura que
acompafié a Lennon en la primera formacion el
grupo, se apartd después y finalmente muri6 en
1962 de una hemorragia cerebral. Sheryl Lee,
que fue Laura Palmer en la serie Twin Peaks, de
David Lynch, interpreta a la fotgrafa alemana
Astrid Kirchherr, personaje real que vivi6 con
Stu hasta su muerte. Los Beatles adoptaron el
corte de pelo que ella hizo para Stu y mas tarde
la convocaron para fotografiarlos en diversas
oportunidades. Fue de ella, por ejemplo, la cldsi-
ca portada del disco With the Beatles, en la que
los rostros de los cuatro aparecen divididos enire
la luz y la sombra.

Backbeat tiende a ser respetuosa y juega con
laastucia de centrarse en Lennon y Sutcliffe, que
ya no pueden cuestionar la forma en que se los
retrata, mientras que tanto George Harrison como
Paul McCartney son mantenidos en un discreto
segundo plano®. No falta, por desgracia, un mo-
mento zonzo en que Lennon vaticina el enorme
€xito que tendrdn; tampoco se evitan los arqueti-
pos y por eso nadie verd en la conducta de estos
jovenes Beatles nada que ya no sepa. A excep-
cion de un tema que realmente interpreta Tony
Sheridan con los Beatles, toda la misica fue gra-
bada nuevamente y el resultado no llega a captu-
rar el sonido singular que el grupo tenfa en aque-
lla épocay que, en definitiva, fue la causa de todo.

Notas

1. Su titulo de estreno en Buenos Aires fue Yeah,
Yeah, Yeah.

2. Algo sali6 a la luz en el largometraje documental
Imagine: John Lennon (1988) de Andrew Solt.

3.Ringo Starrtodavia no integrabael grupo; el baterista
de entonces era Pete Best.

Fuentes

Mersey Beat: The Begginings of The Beatles,
por Bill Harry

Beatles: The Ultimate Recording Guide

por Allen J. Wiener

Beatles vistos por si mismos, por Miles

Shout! por Philip Norman

revista Sight and Sound

CD-ROM con A Hard Day’s Night y material
complementario sobre el film; correspondencia
entre Richard Lester y el autor, 1991.

En Argentina:

A Hard Day’s Night fue editada por

El Cuervo,

Help! por Video Colleccién,

Magical Mystery Tour por S.A.V. Music
y Yellow Submarine por A.V.H.
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Crooklyn, el ultimo film de Spike Lee
Mi mundo privado

por Paula Félix-Didier

Spike Lee durante
la filmacién de Crooklyn

“Siempre quise mostrar el Nueva York que
yo conozco. No es el de Woody Allen, donde
no hay etnicidad, no hay gente de color”
Spike Lee

Spike Lee lleva hechos siete largometrajes,
de los cuales s6lo tres fueron estrenados en salas
portefias: Haz lo correcto, Fiebre de amor y lo-
curay Malcolm X. Suiltima pelicula, Crooklyn
—editada directamente en video— es un peque-
fio relato autobiogrifico, casi amable, una tregua
en la furiosa filmografia de Spike Lee y una ra-
zonable contrapartida de esa empresa enc.me Yy
ambiciosa que fue Malcolm X. Aunque los re-
sultados de este film fueron discutibles —y
han sido discutidos desde todos los puntos de
vista—, la tarea de contar la historia del lider ne-
gro supuso un esfuerzo enorme. La dimension

del personaje imponia un estilo épico y la nece-
sidad de ser lo suficientemente inteligente como
para lograr una combinacion justa de audacia y
cautela que pudiera atraer al piiblico blanco, com-
placer al publico negro, no ofender a los musul-
manes y no caer bajo los pufiales de la critica.

Crooklyn en cambio es un repliegue alain-
timidad, una historia cotidiana sobre su familia y
su barrio. Pero las historias pequefas siempre
han servido a Lee para ilustrar con su poderoso
cinismo sus puntos de vista sobre las relaciones
entre blancos y negros, sobre la intolerancia y el
racismo. En este caso, la mirada sobre su nifiez
nos habla de cémo y dénde surgieron las image-
nes que atraviesan su obra y de cémo y dénde se
desarrollaron en él el impulso artistico y su prdc-
tica estélica.

Los hechos

Shelton Jackson Lee naci6 en Atlanta en 1957.
Es el mayor de cinco hermanos —todos varones
menos Joie—y por serlargo y finito, su madre le
decia Spike. Ella era maestra de escuela y ense-
fiaba alternativamente Lenguay Arte. Bill, su pa-
dre es compositor, toca el bajo y ha hecho la mi-
sica para cuatro peliculas de su hijo. Entre 1961
y 1969 los Lee vivieron en Brooklyn, cerca de
Bed-Stuy (barrio alrededor del cruce de las calles
Bedford y Stuyvesant), escenario de varias de las
mas violentas rebeliones negras de los afios se-
senta y de casi todos los films de Spike Lee. Por
ese entonces, Brooklyn habia dejado de ser un
barrio blanco, habitado principalmente por italo-
americanos, para adquirir su perfil actual: negros
y latinos de clase media baja y jévenes artistas
que huyen de los altos alquileres de Manhattan y
han dado lugar al aura bohemia que rodea a cier-
1as zonas del barrio.

Aunque otros famosos —como Branford
Marsalis— viven en el drea, Spike Lee es el hé-
roe local. Cada vez que se estrena un film suyo,
los posters promocionales empapelan las pare-
des y vidrieras de los negocios. Todos conocen
las oficinas de 40 Acres And a Mule —su pro-
ductora— y el local donde-Lee vende remeras,
buzos y chucherfas que promocionan sus films.

Se trata de un barrio residencial, de largas
cuadras bordeadas de drboles y casas de ladrillo
marrén, de las que abundan en Nueva York, cu-
yos habitantes —los que no son musicos de jazz,
cineastas o actores— se dedican principalmente
a trabajar en fébricas de ropa o astilleros.
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videolanzamientos

En el hogar de los Lee era la madre quien,
desde todo punto de vista, sostenia a la familia.
Bill Lee nunca tuvo demasiado éxito en su carre-
ra de misico. “Mi padre tiene un gran talento”
—dice Lee— “pero dudo que llegue el dia en que
consiga el reconocimiento que merece. El es te-
rrible para lo negocios. Terrible. Si se rodeara
de gente que supiera lo que hace, que tuviera ha-
bilidades administrativas y pudiera impulsar el
talento de mi padre, todo andaria bien. Pero él
no guiere hacer eso. Una dpera no es una épera
sinunca se representa. Y el talento no tiene nada
que ver con eso. El tiene todo el talento del mun-
do. Es otra cosa.” De esta experiencia aprendié
Lee que la habilidad para venderse es tan necesa-
ria como la capacidad, y que los escriipulos res-
pecto de convertirse en un producto comercial
son un lujo que sélo los artistas blancos pueden
permitirse. En las entrevistas Lee deja entrever
cierto desprecio por su padre, a quien considera
débil y manejable, incapaz de abrirse su propio
camino.

No oculta, en cambio, una gran admiracién
por su madre, que era quien debia proveer a las
necesidades de su familia con los ingresos ines-
tables de una maestra de escuela y procurar un
ambiente propicio para la inspiracién musical de
su marido. “Mi madre fue realmente la que nos
impulsé, a mis hermanos y a mi. Cualquier cosa
que quisiéramos hacer estaba bien para mi pa-
dre. No era él quien nos imponia la disciplina, y
tampoco era él el que nos motivaba: era nuestra
madre. Nos alentaba a hacer las cosas bien, no
importa qué nos propusiéramos. Ella fue la que
me empezé a llevar al cine, con ella vi Calles
peligrosas [Mean Streets, Martin Scorsese-73]".
Cuando Spike tenfa 19 afios, su madre enfermé
de cdncer y muri6. Esa repentina muerte, sumada
al sacrificio por su familia, modelaron una ima-
genidealizada que sus hijos decidieron homena-
jear con una pelicula.

Delos cinco hermanos Lee, cuatro se dedica-
ron a alguna forma de actividad artistica y todos
participaron en los films de su famoso hermano.
Spike cree que esto se debe a la “exposicién”: si
uno se ve expuesto al arte desde muy pequefio (y
el entorno de los Lee era un entorno artistico), fa-
talmente emprenderd el mismo camino. Enel ca-
so de su familia, la regla tiene sélo una excep-
cién: Joie es actriz, Cinque el menor, es fotégrafo
y ha comenzado a dirigir cine (es el “Lynch ne-

blicitario. Spike por su parte estudio cine en la
Universidad de Nueva York junto a su amigo y
fotégrafo Ernest Dickerson.

El relato

Toda autobiograffa es una reconstruccion ficti-
cia que dice mds sobre el momento de su escritu-
ra que sobre el pasado que pretende resguardar
del olvido. Es el gesto de exponerlo el que le con-
fiere su valor y su sentido a un relato que, sin em-
bargo, la memoria quiere verdadero. Apoyado
en unos cuantos hechos aislados que conforman
su estructura, sélo se hace inteligible cuando se
revela la mirada que le da origen. En Crooklyn,
la mirada de Lee se vuelve para reconstruir una
infancia ideal pero también para descubrir entre
losjuegos, las alegrias y los dolores de un verano,
las huellas de una percepcién del mundo que ex-
plique sus decisiones estéticas actuales.

La idea inicial y el argumento fueron una
iniciativa de Joie, la inica hermana mujer de los
cinco Lee y el guidn fue escrito en colaboracién
entre ella, Spike y Cinque, el hermano menor.
Por primera vez no se trata de la pelicula de un
hombre enojado. Por primera vez el temanoes la
discriminacion ni la propia segregacién entre los
negros ni el racismo revertido. Malcolm X con-
tiene todo lo que por ahora tenia para decir al
respecto. Aqui no estd esa rabia casi demasiado
estudiada de sus films anteriores. Esta vez decide
exponer una época de su propia vidaque fue ala
vez la més feliz y 1a mds triste que le haya tocado
vivir. Desde el punto de vista de una nifia —la
pequeiia Troy— desarrolla el relato de esta in-
fancia en un verano en Brooklyn. El fin de ese
verano trae también el fin de la inocencia para
estos cinco hermanos: en apenas dos semanas la
madre enferma de cdncer y muere.

Ademds, Lee aprovecha aqui para tomarse
su tiempo y responder a todos los reproches de la
critica. En general, ésta ha sefialado siempre la
debilidad de los personajes femeninos de sus
films: se ha dicho de ellos que estdn poco defini-
dos, poco trabajados y frecuentemente estereo-
tipados. Lee decide contar esta historia desde el
punto de vista una nifia, definir progresivamente
4 la madre como el personaje principal y desdi-
bujar el papel del hombre de la casa. Otra critica
frecuente denuncia que Lee no es suficientemen-
te explicito respecto de la drogadiccién entre los
jovenes negros, como si las calles de Brooklyn
estuvieran libres de ella. En Fiebre de amor y
locura el personaje de Samuel L. Jackson parece
puesto alli para admitir que “los negros también
sedrogan” y toda la subtrama sobre el crack -que
apenas encaja en el film- resulta una concesion
poco hibil. Pero en Crooklyn, Lee decide ir un
poco mis alld y representar él mismo al junkie de
la cuadra, una especie de version moderna del
cuco para los chicos Lee. La pequenia Troy tiene
pesadillas donde laobligan adrogarse. Finalmen-
te, es casi un lugar comiin de la critica sostener

Secretos del corazén
de Glenn Gordon Caron,
con Warren Beatty

y Annette Benning

Remake del cldsico Algo para

recordar, de Leo McCarey.
(AVH)

La mujer del aviador
de Eric Rohmer,

con Marie Riviere.
(Kinema)

El secreto de Sarah
de Daniel Lacambre,
con Irene Jacob

y Marc de Jonge.
(LK-Tel)

Intriga en Africa
de Bruce Beresford,
con Sean Connery
y Louis Gosset Jr.
(Transeuropa)

Pontiac lunar

de Peter Medak,

con Ted Danson

y Mary Steenburgen.
(AVH)

S.T.W.

de Michael Karbelnikoss,
con Mickey Rourke

y Lori Singer.

(LK-Tel)

Esclavos de una pasion
de John Duigan,

con Michael York

vy Rachel Ward.

Basada en una novela
de Jean Rhys.
(Transeuropa)

gro” dice su hermano), y David es fotégrafo pu-  queelcinismo de Leeimpide y bloquealadimen- P>
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sién afectiva de sus personajes y las situaciones
que atraviesan. En Crooklyn, Lee prescinde de
toda intelectualizacién y se embarca en la re-
construccién de un recuerdo que es puro senti-
miento.

Todo el film se condensa en la reconstruc-
cion de un clima, en la traduccién a imédgenes de
sensaciones atesoradas a lo largo del tiempo. La
sensacién de seguridad que daba el hogar, que se
extiende a la cuadra, la felicidad de los juegos,
los pequeiios dolores, los recuerdos. Lee no pre-
tende s6lo un recuento de su infancia. La memo-
ria retine los recuerdos a su voluntad y les da
forma de acuerdo a los sentimientos que los he-
chos despertaron en su momento. La decision de
mostrar expresivamente el recuerdo es conscien-
te, no hay voluntad de objetivarlo ni pretensién
de verosimilitud. La imagen siempre estd asocia-
da a una sensacién: el relato se pone en el lugar
del nifio y resuena con las emociones que evoca.
Esto justifica la irrupcion de lo fantdstico en un
texto que por otra parte resulta perfectamente
convencional. Asf, la escena del viaje de Troy a
la casa de una tia sobreprotectora y frivola fue
filmada con un lente anamdérfico que deforma la
imagen apretando el cuadro y estirando a los per-
sonajes. O el vuelo que literalmente emprenden
los dos jévenes negros calle abajo en medio de
los efectos de la droga. Estas imigenes se mez-
clan con las secuencias de los suefios de Troy y

reconstruyen un mundo infantil donde todo es
posible.

La secuencia de los titulos —notable como
en todas las peliculas de Lee— es un larguisimo
travelling por la cuadra donde los chicos se di-
vierten en la calle. La cdmara se desliza entre los
chicos que juegan atodos los juegos imaginables.
La pelota, la rayuela, la soga, las boitas, las mu-
fiecas... Un cartel proclama: “*Una cuadra limpia
es una cuadra saludable” y mds adelante, otro
reclama: “Una cuadra mds limpia depende de
usted”. Este paseo por la cuadra inserta desde el
comienzo la historia en el contexto que Lee in-
siste en definir y retratar: se trata de la historia de
una familia negra —la propia— pero que podria
ser la de cualquier otra del barrio. La idea de co-
munidad es muy activaen todos los films de Lee,
su voluntad es la de “poner negros reales en la
pantalla”: situaciones, didlogos, problemas con
los que puedan identificarse, dar lugar a estas
imégenes en un universo cultural hegemonizado
por la estética blanca. Para Lee, de lo que se trata
es de equilibrar una profunda desigualdad en lo
que se muestra, en las oportunidades de ver ala
propia comunidad representada en el cine y la
television: “La vida cotidiana de los negros es
tan importante como la de los blancos”.

Y en este sentido su obra y el éxito obtenido
han abierto las puertas para otras realizaciones
de directores negros. Toda una generacién -Julie

Dash, Robert Townsend, Bill Duke, Mario Van
Peebles, Reggie Hudlin- ha logrado salir de los
circuitos independientes o underground a los
que estaban fatalmente circunscriptos para tener
su chance de probar suerte en la industria. Como
dice Stanley Nelson, director y productor de Two
Dollars and a Dream, una pelicula sobre la pri-
mera millonaria negra: “Desde el éxito de Spike,
cuando digo a alguien que hago pelicula, por lo
menos no piensa que trabajo en la fabrica de
Kodak”.

La citas fueron exiraidas de: revista
Premiere, julio 1989 y de dos entrevistas
realizadas por David Breskin para la
revista Rolling Stone, publicadas en el
libro Innerviews (Faber and Faber, 1992).

Crooklyn
(1994)

Direccién: Spike Lee. guién: Joie
Susannah Lee, Cingue Lee y Spike Lee.
fotografia: Arthur Jafa. musica original:
Terence Blanchard. produccion: Spike
Lee para 40 Acres and a Mule/Child
Hoods. intérpretes: Alfre Woodard, Delroy
Lindo, Spike Lee.

El cine como

Doce Grandes

Directores de Cine
por José Marfa Poirier

Con un enfoque antropolégico-cultural

y fenémeno sacio-cultural

Ocho Jueves. De 20 a 21.30 hs.

Con proyeccién de fragmentos inolvidables
(Se entrega certificado de participacién)

Cada jueves un programa diferente

7 de septiembre

14 de septiembre

René Clair: “La belleza del diablo™
Albert Lamorisse: “El globo rojo™
Comedia y poesia en el cine francés

21 de septiembre

28 de septiembre
arte, comunicacion

5 de octubre

Ingmar Bergman: “Cuando huye el dia
La metafisica del gran maestro sueco

En Tucumdn 1993 12 de octubre

19 de octubre

Federico Fellini: “La nave va”
N. Mijalkov: “Ojos negros”

Inscripcién:

Vittorio De Sica: “Ladr6n de bicicletas” y “Milagro en Mildn".
El neo-realismo italiano

Andrei Tarkovski: “El sacrificio”
El cine como estética y mistica

Wim Wenders: “Las alas del deseo”
M. Von Trotta: “Las hermanas alemanas”
El cine como destino y el cine politico

Akira Kurosawa: “Suefios”
Epica y ética en un gran humanista japonés

Pt

~ De 10 a 20 hs. en la libreria del CCE La Crujia
Tucumdn 1999 Capital Telefax: (01) 375-0376 / 0664

Descuentos a estudiantes y docentes

La comedia italiana y la nueva comedia rusa
26 de octubre

F. Truffaut: “Confidencialmente tuya”

J. Ivory: “Un amor en Florencia”
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Los Ferro, de Fabidn Hofman
Vias de extincion

por Sergio Wolf

Pareciera que, cada vez mds, el film docu-
mental estd llamado a metaforizar, mis que el
film de ficcién, las problemadticas sociales. Es
decir: 1o que se pretende territorio angélicamen-
te neutro deviene territorio metaférico. Es que.
como lo prueban Vertov, Riefenstahl, Rogosin.
Preloran, Depardon o Lanzmann, el documental
s6lo puede probarse como territorio de ficcion y
distanciarse de la encrucijada de la “mostracion
de lo real”. El testimonio obliga al hacedor a la
misma operacién de punto de vista que sostiene
al narrador de “ficciones propiamente dichas™:
construccién de personajes y espacio ficcional,
articulacion de zonas draméticas en una cierta
temporalidad que vendrd dada por el propio
material.

Hofman piensa Los Ferro' como metéfora
de la Argentina, y no como emblematizacién de
“la argentinidad”. No se trata aqui de responder
ala pregunta ;cémo somos los argentinos?, que
reducirfa el problema al estilo de algtin habitual
programa televisivo; més bien, se trata de inda-
gar de qué modo la historia de esta familia, los
Laurin, puede pensarse como la representacién
de un “grupo social”.

Laecuacién pueblo-ferrocarril-peronismo es
un fantasmaque el presente delaaccién y los per-
sonajes evocan. Es en ese sentido que Ingeniero
Jacobacci es un pueblo fantasma y por tanto el
testimonio vivo de una desaparicion. “Sélo espe-
rolamuerte, peronollega”,dice R6mulo Laurin,
como si explicara que €], su familia y su pueblo
no son $ino espectros errantes, sin sostén ni apo-
yo para seguir viviendo. Y Los Ferro registra
esa duracidn, ese habito enfermo de la supervi-
vencia. Como enun fraseo de jazz, los personajes
giran y giran, ldnguidamente, en torno de una
tinica melodia, y es en la diferencia de sus testi-
monios —que es la diferencia de sus generacio-
nes— donde el documental obtiene su material
mds valioso.

Hofman sabe que el documental alcanza su
mayor potencia cuando el testimonio no es un fin
en sf mismo, sino un pasaje, una construccion e-
dificada paso a paso. Esto explica lanoinclusién
de las preguntas en los testimonios, “borrando”™
la presencia de la cdmara e impidiendo asi la
distancia con los personajes. Complementaria-
mente, todo buen relato pide una progresiva pre-
sentacién de conflictos y personajes, y es asi que
a través de los Laurin y los otros pobladores de
Jacobacci se vadesnudando lentamente el drama

privado de la familia intersectado por el drama
comunitario de la agonia del ferrocarril estatal.
Esa modalidad indirecta de no exhibir todas sus
cartas sino de narrar, estd en consonancia con el
hecho de no instalar la cdmara delante de los per-
sonajes para que hablen, sino de buscar el testi-
monio en medio de las acciones cotidianas mis-
mas. Al fin, como queda en evidencia, el tren es
la pura cotidianeidad de los personajes. El tren
erael pueblo, y su privatizacion haterminado por
devorarlo con todo lo que el lugar tenfa de auto-
nomia humana.

Los Ferro cree que en la distancia entre ge-
neraciones hay una clave a descubrir. Desde los
viejos melancélicos que lamentan que “este afio
las mdquinas no lloraron™ hasta los jévenes in-
dolentes que ironizan diciendo que La Trochita
“es una mujer, es conmomimadre”, se vatejiendo
esa zonalatente de conflictividad. Son esas gene-
raciones —y sus opuestas adscripciones politi-
cas— quienes definen el relato en un singular
movimiento doble: marcan una sucesién de le-
targo y repeticién y aun tiempo arrojan pistas de
una dramaticidad velada, que s6lo asoma como
la superficie de un iceberg, y se torna més evi-
dente cuando Hofman le da voz a las mujeres de
este universo masculino. Dramas fantasmdticos
de una Argentina en la mitad de una via, entre la
disolucioén y la supervivencia.

®
Fabian Hofman, director de Los Ferro

Los Ferro

Direccion: Fabian Hofman. investigacion:
FH y Paola Stefani. edicién: Guillermo
Grillo Ciocchini. cdmara y fotografia:
Goran Gester. sonido: Mariano De Rosa.
musica original: Carlos Villavicencio.
produccién: FH, CEMA (Uruguay).
Documental subsidiado por el Programa
de Apoyo a la Creacion 1993-1994,
Fundacion Antorchas, Fundacioén
Rockefeller y Fundacion Mc Arthur.
Betacam-SP. duracion original: 47' 35".

Fabian Hofman es videasta y
documentalista, egresado de la Escuela
Bloomfield de Haifa (Israel). Obtuvo
becas en la Fundacion Elena Rubinstein y
el Premio Coca-Cola de Artes y Ciencias
en Fotografia. Su obra como realizador —
entre otros trabajos— incluye: Subte
linea D (1985), codirigido con C. Trilnick,
Sumo, llegando los monos (1986), con
C. Trilnick y A. Rosner, Caza 30 (1989),
con A. Chernov, 70 metros (1989), con el
Grupo Division Video, Reconstruyen
crimen de la modelo (1990), con A. Di
Tella y Guia del inmigrante (1993), con
A. Di Tella.

1. Los Ferro es ¢l comienzo de una serie documental
de investigacion titulada Interiores: dlbum de familia
en que el trabajo y la familia son el corazén de las
historias, y que consiste en la realizacién de un docu-
mental andlogo en cada una de las veinticuatro
provincias argentinas.
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Sobre la television puiblica

INPUT ’95

por Paola Stefani y Fabian Hofman

Una vez por aiio se realiza ¢l INPUT (Inter-
national Public Television Screening Conference),
un congreso en que representantes de la TV pi-
blica, realizadores, productores independientes
y programadores de canales —entre otros— se
relinen para presentar y discutir programas rea-
lizados para la TV. Su XVIII edicién, auspicia-
da por Euskal Telebista, la Televisién Vasca, se
llevé a cabo en San Sebastidn, Espaia, el pasado
mes de mayo. Se reunieron mas de 900 personas
y fueron presentados 133 programas de 35 pai-
ses, en su mayoria documentales.

El objetivo principal de esta conferencia a-
nual es poner en debate los programas: llevar a
cabo una discusién profunda sobre su realiza-
cién, sobre la situacién de la TV piblica en cada
pafs y las posibilidades reales de produccién y
emision. En el caso de los documentales, el tema
central de discusién fue el compromiso de los
realizadores hacia los “sujetos” documentados,
asi como las formas de acercamiento y trata-
miento de las historias a narrar.

EIINPUT no es un festival; en esencia es un
foro de discusi6n en el que se intenta obtener al-
gunas conclusiones, pero antes que nada se trata
de que productores y realizadores conozcan pro-
ducciones de otros paises, asi como las proble-
maticas que existen alrededor de “el mundo de la
Television”. Hay tres modalidades de proyec-
cién: a) proyeccién con debate; b) proyeccién
continua, sindebate; y ¢) programas “alacarta”,
es decir, producciones que se ofrecen para ser
vistas por quien lo desee.

Los hits del INPUT 95 fueron las produc-
ciones de Europa del Este a causa del derrumbe
delaUnién Soviética y los conflictos bélicos que
allf tienen lugar. Dos ejemplos:

-Una Tragedia Rusa (Rusia) docuficcién
de Igor Balyaev, es la historia de un capitdn de la
marina soviética que en octubre de 1975, en el
Aniversario de la Revolucién, llamé a su tripula-
cién a la insurreccién contra el Estado. El direc-
tor reconstruye todo el proceso del juicio en el
que el hombre fue condenado porla corte militar,
mientras todo un sector de la sociedad lo consi-
deraba un héroe.

-El dltimo adiés a Rusia (Ucrania), docu-
mental de Alexander Rodniansky que recorre la
tragedia y las consecuencias de cien afios de his-
toria rusa a través de historias personales y ma-
terial de archivo.

Por otra parte, los cincuenta afios del Holo-
causto fueron recordados en una docuficcién
israeli, de Lihi Hanoch, titulada El Circo de
Addn. Es la historia de un grupo de actores ju-
dios rusos que emigran a Israel a causa de la de-
sintegracién de la URSS. Documenta la actua-
cién de una obra circense sobre el Holocausto y
ficciona las vidas de los actores recién estable-
cidos en Tel Aviv. A su vez, el holocausto lati-
noamericano quedd representado por La Flaca
Alejandra (Francia) documental de Guy Girard
y Carmen Castillo, que releva el testimonio de
una militante del MIR, que cae y se convierte en
colaboradora de la DINA.

También resultaron notables los documenta-
les Beijouqueiro: Retrato de un besador (Bra-
sil), de Carlos Nader, sobre el hombre que consi-
dera que su funcién en el mundo es dar besos a
celebridades, pone en peligro su vida para hacer-
loy es yaun héroe popular; y, en otra linea temé-
tica, Sexo, mentiras y computadoras (Suiza),
de Luciano Rigolini, que registra una nueva for-
ma de experimentar sexo y erotismo a partir de
programas de computacién interactivos.

Latinoamérica fue representada por 21 pro-
ducciones de Brasil, México, Venezuela, Cuba,
Bolivia, Urugunay, Chile y Argentina, que este
afio presentd dos programas: Raro Fulgor (1994),
una ficcién de 8 minutos de la directora Claudia
Romero, definida por ella misma como “un anti-
videoclip” y que narrala historiadeun lugar don-
de se retine gente ordinaria, alrededor del ritmo
del bolero y una cancién de amor. La otra pro-
duccién argentina presentada fue Los Ferro (ver
péag. 22).

La televisién publica, que es subsidiada en
gran medida por el Estado, busca ser un espacio
donde los distintos sectores de la sociedad se
expresen y sientan representados sus intereses.
Estos canales difieren de los canales privados, ya
que estdn concebidos como un servicio piblico y
determinados por las politicas socio-culturales
de cada pafs. La television piblica se encuentra
en crisis en todo el mundo, cada afo sufre recor-
tes presupuestarios y al respecto una de las con-
clusiones obtenidas en el INPUT fue la necesi-
dad imperativa de inventar nuevas férmulas de
coproduccién en las que intervengan capitales
del estado y capitales privados, asi como la co-
produccion entre varios paises.

Latinoamérica cuenta con canales estatales,
que no son lo mismo que los canales piiblicos: la
TV piiblica es un servicio de y para la sociedad,
mientras que la TV estatal es de y para el Estado.
Sin ir mas lejos, ATC es del Estado, quiere ase-
mejarse a los canales privados al competir con
ellos en los mismos términos, y por lo tanto dista
muchisimo de tener una personalidad piblica y
cultural. Su anunciada privatizacién termina a-
hora con cualquier posibilidad de un cambio de
perfil.

Con las perspectivas para todo lo relaciona-
do con la cultura sumergidas en el fango de la
recesion, no existe una programacioén que repre-
sente al pafs y menos atin un espacio en el cual los
realizadores independientes puedan exhibir sus
producciones, sean estas experimentales, docu-
mentales o ficciones. El tinico espacio real que
nos queda es el de los canales de cable, todos es-
tos privados. Queda una esperanza, el Canal Cul-
tural propuesto por el Instituto Nacional de Ci-
nematografia y Artes Audiovisuales. Hasta la
fecha, sin embargo, se desconoce si este proyec-
to se estd poniendo en marcha o tan solo es y serd
una buena intencién sin el apoyo financiero y
politico que requiere una empresa de tal enver-
gadura.

Enel transcurso de la semanadel INPUT, los
representantes latinoamericanos no perdieron la
oportunidad de expresar su descontento con sus
respectivas televisiones estatales: la necesidad
de recurrir a capitales de otros pafses para produ-
cir, la falta de recursos propios, la dificultad de
insertar la obra terminada en la programacién de
TV. EL INPUT "96 tendrd lugar en Guadalajara,
México, y serd la primera vez en llevarse a cabo
en un pafs latinoamericano. Con ello se pretende
entre muchas otras cosas, que aumente en niime-
ro y calidad la presencia de Latinoamérica, y que
compartan el debate productores, realizadores y
representantes de las televisoras que todavia si-
gan siendo estatales.
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urante el mes de julio se llevé a cabo en el Teatro Municipal General San Martin el ciclo de cine sobre Eric Rohmer
y Les Films du Losange.

“Puede parecer dificil pedirle a la comedia, tal como se la entendia en otros tiempos, una concepcion bien definida
de la condicion humana y de los valores morales. (...) Si bien la ley de la comedia es representar tipos tomados de la
vida, que aportan a la escena los debates de que son objeto en la realidad, el tono y la indole del género impiden
presentar esos debates con toda la claridad intelectual deseable™ . No es casual citar parte de un andlisis sobre el teatro
de Moliere como punto de partida para pensar algunas cuestiones sobre los films de Eric Rohmer.

En primer lugar, porque Rohmer pertenece al movimiento cinematogrifico conocido como Nouvelle Vague que
irrumpi6 durante la década del *50. Esto quiere decir que pertenece a este grupo de criticos, entre los que se encuentran
Francois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol y Jacques Rivette, que pasarian de escribir en Cahiers du Cinéma
a plasmar en sus obras una visién romdntica, irénica y hasta cinica del mundo, en adaptaciones o guiones originales
recargados de literatura. Rohmer construye historias, como Perceval le Gallois (1978), y estructuras que podrian
inscribirse, en una determinada tradicion llamada “teatral”. Un saber cultural puesto al servicio de un cine absoluta-
mente personal. Por lo tanto, puede pedirse a sus films una concepcién definida de 1a condicién humana y los valores.
Sus personajes hacen verdaderas profesiones de fe y principios morales. El tono de comedia no evita que se profundice
sobre ellos, sino todo lo contrario: si dicho tono es posible, es gracias a la palabra.

Aqui aparece la segunda cuestién. Salvo en Le signe du lion (1959), el primer largometraje de Rohmer, donde el
protagonista se dedica a vagabundear por la cuidad, en el resto de la obra del autor, la conversacién es la principal
actividad de los personajes. A diferencia de lo que ocurre a menudo en el cine, éstano estd acompafiada de otras acciones
cuya tinica funcién es “dejar pasar” la palabra y dar a las escenas una apariencia supuestamente cinematogrifica. No
se disimula la palabra, no se huye de ella como de algo anticinematogréfico, sino que estd absolutamente presente. Pero
ésto, a su vez, nos lleva a plantearnos “la verdad” de esas confesiones. Los personajes pueden mentir o mentirse, pueden
ocultar u omitir. Independientemente de que sea 0 no todo su pensamiento, la palabra es el motor de la historia. “La
palabra como accién”, dice Michel Chion. La palabra es la accién. Por eso, en la medida en que dicha “verdad” se
contrapone a la “verdad” de otro, 0 a una realidad que cuestiona esta declaracién de principios, surge el desfasaje y se
adquiere el tono, entre melodrama y comedia, en que narra Rohmer.

El narrador puro

“...Nacer en una calle significa vagar toda tu vida, ser libre. Significa accidentes e incidentes fortuitos, drama,
movimiento. Significa, sobre todo, ensueiio. (...) En la calle aprendes lo que realmente son los seres humanos; de
otro modo, mds tarde, uno los inventa”.

Henry Miller, Primavera negra

Acotar los espacios, limitar los tiempos, generar los silencios y sentarse a esperar. Escucharlos hablar; observarlos
mentir. No es posible atravesar la obra de Eric Rohmer sin reflexionar: detrds de esa cimara, que parece limitarse a
registrar discursos —los largos monélogos de sus personajes—, hay alguien que estd mirando. Alguien que pone en
boca de cada uno de esos personajes, un poco de si. Alguien que ha priorizado, y hasta llevado al plano de la excelencia,
lacuestién de enunciar: enunciar pensamientos, valores, modos de ser. Ensayar una moral de vida. Se comprende enton-
ces, pasada la emocion, ya en el plano reflexivo, el peso que adquiere para Rohmer la palabra como unidad del relato.

No hay, en la obra del autor, un registro de acciones y sucesos; no se estructuran las tramas de sus films, en base
alo que acontece. No es posible siquiera rastrear aquella férmula conocida donde las situaciones elegidas son las que
mueven a actuar a los personajes. Por el contrario, junto a Rohmer (re)encontramos la narracién: el acto de narrar en
estado puro. Fue el mismo Rohmer quien dijo que no filmaba acontecimientos porque lo que le interesaba era el relato
que alguien hacia de ellos, y no el suceso en si. Y agregaba que ello era asi, porque “fodo sucede en la cabeza de los

personajes’™.

por Ivonne Yolis y Martha Hendler
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Que todo suceda en la cabeza de los perso-
najes, podria justificar el cardcter literario de sus
Cuentos morales. Morales, ademds, porque esta-
blecen el tema recurrente de la moral en la pa-
rejay sus variaciones: mientras el narrador bus-
ca aunamujer, encuentra a otra que acapara su
atencion hasta que reencuentra a la primera.

En los seis films que Rohmer incluye en
esta serie podemos rastrear una estructura si-
milar que organiza la trama y da sentido al
hecho de que estos personajes replanteen sus
valores, en la medida en que constituye una
irrupcién en su cotidaneidad que los pone a
prueba. Esta estructura corresponde aun tiem-
po y un espacio determinado y a la circuns-
tancialidad con que los personajes se entrela-
zan dentro de la misma. El tiempo es el tiempo
de un viaje como en La Rodilla de Clara (Le
genou de Claire, 1970), una noche como en
Mi noche con Maud (Ma nuit chez Maud,
1969), o un verano como en La coleccionista
(La collectionneuse, 1966). El espacio es una
villa francesa, un departamento o una casa en
las afueras. La circunstancialidad del encuen-
tro entre los personajes los lleva a una aventu-
ra casual que los enfrenta con sus valores a la
hora de actuar. Aunque en realidad el pasaje a
la accién nunca se concrete plenamente y esto
convierta el film en un relato hipotético. Los
Cuentos morales estin casi desprovistos de
acciones fisicas, por lo tanto, jcudles son las
consecuencias de un no acto? Esta podria ser
la pregunta que diferencia alos Cuentos mora-
les de la otra serie de films a los que Rohmer
llamé Comedias y proverbios.

Laesenciadel heroismo de los protagonis-
tas de los Cuentos... consiste en rechazareso a
lo que tanto querian acceder como ocurre €n
El amor a la hora de la siesta (L'amour,
I’aprés midi, 1972). Esto constituye un retor-
no a la razén y concretamente un regreso al
hogar o al punto de partida. En las Comedias
yproverbios se mantiene la estructura del tiem-
po limitado que transforma a los personajes.
Ladiferencia es que aqui oscilan entre dos po-
los: la vida matrimonial o de soltera en Les
nuits de la pleine lune (1984), estar con la
familia o casarse en Le beau mariage (1982),
el campo o la ciudad en Quatre aventures de
Reinette et Mirabelle (1985), estar solo o en
pareja en Pauline a la plage (1983) o El rayo
verde (Le rayon vert, 1985). Este movimiento
pendular conlleva necesariamente la accion.
Y aqui reside la diferencia. No porque los per-
sonajes no “hablen”, ya que el proverbio que
une los films es “el pez por la boca muere”,
pero el hecho de actuar permite una serie de
malentendidos y desencuentros a la manera
del vodevil, que no pueden darse en la ambi-
giiedad del pensamiento. En el final de las Co-
medias... hay también unretorno a la situacion
inicial pero se sugiere un principio de resolu-
cién, esto es, se vislumbra una eleccién.

Los héroes de Rohmer, a lamanera de este
grupo de criticos de la Nouvelle Vague, leye-
ron mucho y criticar es su pasion. En esta nece-
dad que tienen los personajes de creerse inteli-
gentes, las citas culturales y la intelectualidad
aparecen como elementos que los caracterizan:
Mi noche con Maud es una larga discusion
ideolégica sobre unlibro de Pascal. La historia
que quiere obtener la escritora de La rodilla
de Clara es la excusa que mueve al protago-
nista. En Le beau mariage se compran piezas
de arte. Los jévenes de La coleccionista son
asiduos lectores, asi como el personaje de Les
nuits de la pleine lune es poeta o como
Reinette y Mirabelle: la primera es pintora, la
segunda estudiante de etnologia (; en homena-
je a Godard?).

Los limites hacia adentro

El limite de espacios y tiempos que impone el
lente de la cdmara con que se mira, es clave di-
ferencial del cine como fenémeno y responde,
enese sentido, alo que Hitchcock denomina el
efecto de la vida real en el cine®. Armar el film
en la pantalla, fotografiar y construir una se-
cuencia visual: recrear asf la sensacién de lo
que se concibe en términos exclusivamente
visuales. Se entiende, de este modo, que hay
otra manera de llevar a la prictica la cuestion
doble o circular del cine que habla de cine: asi
como el Maestro colocé a un personaje inmaé-
vil frente a una ventana abierta, mirando a la
ventana de enfrente en La ventana indiscreta
(Rear Window, 1954), Eric Rohmerescenifico
en la pantalla el principio de la parte por el
todo.

Si la sola presencia del artificio establece
la diferencia entre lo que reconstruye el set y
lo que registra la lente, Rohmer puso en pala-
bras esta distincién, apelando a los limites del
cuadro: a lo largo de la obra del autor, puede
observarse unempefio narrativoenfocado hacia
las situaciones acotadas. La coleccionista, el
cuarto de los seis Cuentos..., nos sittia de lleno
en el terreno de los limites: la casualidad —te-
maque devienerelevante cuando se observala
obra con distancia—, hace que tres persona-
jes, Haydée, Daniel y Adrien, confluyanen la
casa veraniega de un cuarto personaje (que
nunca serd mostrado), en busca de objetivos
que los llevardn arelacionarse. El rayo verde,
incluido en la serie de Comedias..., describe,
de manera similar, la odisea de Delphine a
través de los dias y las ciudades hasta encon-
trar a alguien capaz de mermar su soledad.

Tenemos entonces los limites puramente
técnicos, como son los del cuadro; los limites
que establece la fibula, cuando anticipa la lle-
gada de las vacaciones, o cuando sitda a los
personajes en un espacio diferente al suyo ha-
bitual; y un tercer limite, que se evidencia en
la palabra de los personajes: cuando éstos ex-

presan sus valores y ambiciones, surge con cla-
ridad el desfasaje entre palabra y accién, y se
comprende que los personajes rohmerianos no
logren obrar en el sentido de las “verdades™
que enuncian, por la simple razon de que tie-
nen sus limites.

La comedia
es mentira y absurdo

Muchas veces, en cine, expresar los pensa-
mientos de los personajes se presenta como un
problema: a diferencia de la novela —donde
es factible decir que tal personaje piensaen tal
sentido—, se cuestiona la omnisciencia del
narrador respecto de esos pensamientos. En
una novela los personajes piensan, pero en un
film no es posible hacerlos pensar, si no es
mediante lautilizacién de la voz en off. De otra
manera, mostrar aun personaje en la accién de
pensar, no pareceria, en principio, estar dando
cuenta de la existencia del lenguaje cinemato-
gréafico.

Esta supuesta dificultad, de expresar lo
que sucede en la mente de los personajes, es
retomada por Rohmer a modo de recurso dra-
madtico: cuando un personaje le cuenta algo a
otro, cuando hace profesiones de fe o confe-
siones, se pierde para el espectador la nocién
de certeza. Ya no es posible saber si lo que di-
cen es cierto, si la vision del mundo que evi-
dencian es sincera, e incluso se crea el espacio
paradudar siquienes hablan con semejante lo-
cuacidad estdn siendo sinceros consigo mis-
mos. “No se miente bastante en el cine, salvo
en las comedias (...) Para disminuir o contro-
lar el temible poder de la palabra en el cine no
hay que hacer, como se ha creido, la significa-
cidn indiferente, sino tan solo engaiiosa...” *

Como el mal, que es la privacién del bien,
mentir es ocultar lo verdadero o, en su defecto,
disfrazarlo o deformarlo. Cuando la verdad
que habfa sido oculta queda al descubierto por
la via del absurdo, obtenemos, en la ficcién,
unarisa que irrumpe en el dramade la vida. Le
beau mariage cuenta la historia de Sabine
que, cansada de aguantar las marias de los hom-
bres casados con los que de modo indefectible
forma pareja, decide que es ella quien va a
casarse: “Lo esencial es el cambio de mentali-
dad. Haberme decidido a casarme... Hay mu-
chos maridos en la calle, y yo siempre hallé lo
que buscaba”. De ahi en mds, la confusién y el
malentendido hardn de velo momenténeo aun
drama que subyace en casi toda la obra del
autor: la soledad del hombre (la mujer especi-
ficamente) que ve pasar ante sus 0jos un mun-
do al que le es indiferente. De nuevo, es el ma-
lentendido, la casualidad y la circunstancia
del encuentro y desencuentro, lo que hace de
Pauline a la plage un ensayo sobre el amor, la
confianza y la pareja, que es narrado en tono
de comedia. Frederick, en El amor a la hora
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delasiesta, confiesa que siente que “el matri-
monio lo encierra”, y que “tiene el deseo de
evadirse”: se desviste frente a un pequefio es-
pejo, alistindose para saltar en la cama de su
amiga Chloé; la camisa no le pasa por la ca-
beza y, al mirar hacia adelante ve una imagen
tan grotesca, tan equivoca y tan absurda, que
vuelve a ponerse su ropa y, en silencio, aban-
donael departamento. Y es asi que se cierrala
secuencia: de la mentira al absurdo, y del
absurdo a la comedia. Con la risa sobrelleva-
mos el mundo y olvidamos todas las veces en
que éste se presenta incombatible.

(Por qué filmar una historia cuando se
puede escribir? ;Por qué escribir cuando se
puede filmar?, se preguntaba Rohmer ante la
idea de los Cuentos morales, atin antes de sa-
ber que seria cineasta. Tal vez porque en el
cine puede lograrse una ambigiiedad que no se
logra en literatura. Esa ambigiiedad, que ca-
racteriza a los films de Rohmer, es la que per-
mite que sea el espectador en definitiva, el que
decida. Las preguntas fundamentales de la
obra del director son ;cémo vivir?, ;jcémo
amar?. Paradéjicamente, “la dltima palabra”
de sus films es ambigua, queda en suspenso y
nodice, sino que hace hablar al espectador. Le
signe du lion, por ejemplo, termina con la
ambigua imagen de la constelacion de Leo en
el cielo, que marcd la historia del personaje:
(azar o destino? Si los personajes de Rohmer
tuviesen la respuesta, seguramente no serfan
quienes son.

Les films du Losange

Restarfa destacar dos peliculas: La marquesa
de O (La marquise d’O/Die marquise von O,
1976), una obra maestra de estructura cldsica

y més cercanaal melodrama; y Conte de prin-
temps (1990), unaconjunciénentre el conflic-
to moral e hipotético de los Cuentos morales
y el cruce de parejas y malentendidos a la ma-
nera de Pauline a la plage y de las Comedias
y proverbios.

Ademds de los films de Eric Rohmer, el ci-
clo permitié ver unaserie de films pertenecien-
tes a la produccién de Les Films du Losange,
como Tricheurs (1983), de Barbet Schroeder,
y Navire Night (1978), de Marguerite Duras,
y Paris vista por... (Paris vu par..., 1965), un
grupo de cortos de Godard, Jean Rouch,
Chabrol o Douchet.

Dos films de Jacques Rivette resultaron
particularmente interesantes. Retomar el tema
del cine que reflexiona sobre sf mismo es tarea
ineludible cuando se estd frente al cine de
Rivette. Desde algo que parece tan anecdético
como que los films del autor comiencen con
largas secuencias mudas, hasta algo tan evi-
dente como el caramelo que hay que comerse
como condicién para poder asistir ala funcién,
el cine de Rivette, con su caracteristica y ex-
tendida duracién, reenvia en su modo narrati-
vo, a los inicios de la Nouvelle Vague como
movimiento cinematogrifico.

Céline et Julie vont en bateau (1974) co-
mienza con una larga persecucion muda, en la
que el espectador lo ignora absolutamente to-
do: desde el sentido que tiene tal persecucion,
hasta la razén que tiene Céline para refugiarse
en una habitacién de hotel; pasando por la al-
tivez con que ésta fue arrojando pafiuelos a su
paso (como quien siembra el camino de sefia-
les) y llegando hasta plantearse si estas dos chi-
cas ya se conocian desde antes. En este senti-
do, Le pont du nord (1981) abre, simétrica-
mente, con una extensa secuencia muda. Tam-

bién simétricamente aqui se estructura la per-
secucion, de la cual se desconoce el mévil, y
donde la forma de expresion es la mirada que
deviene contemplacion cuando aparecen las
estatuas de leones con musica de Piazzolla.

No es en vano que se inicie un film con se-
cuencias mudas, si pensamos que el cine nacid
sin voz. Al revisar la estructura de Céline et
Julie..., surge claro el hecho de que lo que
sucede en esa casa—que es un fuera de campo
amenazante— sOlo puede revelarse para las
protagonistas si consiguen el caramelo que les
permite la contemplacién, y de que lo que ven
puede ser reconstruido de la manera que més
les gusta. Por eso, la metdfora de ver cine se
completa cuando Céline y Julie logran entrar
juntas en la casa y pasan a formar parte de esa
historia. Tanto en Le pont... como en Céline
et Julie... pueden rastrearse modos actorales
que lindan con la improvisacion y juegos con
la intriga que cuestionan la eficacia de los gé-
neros.

Notas
1. Paul Bénichou, Imiigenes del hombre en el clasicismo
francés. Fondo de Cultura Econémica, México, 1984.

2. Pascal Bonitzer, Eric Rohmer. Edit. Cahiers Du
Cinéma, Collection *Auteurs”, Paris, 1991.

3. Francois Truffaut, El cine segiin Hitchcock. Alianza
Editorial, Madrid, 1990.

4. Eric Rohmer, Le Gout de la beauté, Edit. de L' étoile,
Cahiers du Cinéma, Paris, 1989,
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“¢ Te gusta andar por los vestuarios de los
gimnasios? ; Te gustan las peliculas con
ladiadores? ; Viste alguna vez a un hombre
£

desnudo?”.
Preguntas de Peter Graves a un nifio en
.Y donde est4 el piloto?

& P

“Nunca iria a ver una pelicula en la que el
protagonista tenga pechos mds grandes que los de
la estrella femenina”

Groucho Marx

1 peplum tiene limites menos claros que

otros géneros. Se podriadefinirun peplum

como aquella pelicula de accién ambien-

tada en tiempos lo suficientemente anti-
£uos como para que los actores tengan que usar
sandalias y tinicas. Cuando las daban en los ci-
nes de barrio y en las tardes de cine de siiper ac-
cién, las llamdbamos “una de romanos”.

El género debe su nombre a las pecheras
dela vestimenta de los guerreros antiguos, lla-
madas peplums. Este tipo de cine también es
llamado de “Sword & Sandals” (espadas y san-
dalias) y en la actualidad estd casi totalmente
olvidado por los productores, aunque cada vez
tiene mds adeptos entre la franja gay del pii-
blico. Por sus elementos bizarros y sobrena-
turales, el peplum sigue gozando de cierta po-
pularidad entre los adeptos al cine fantdstico.
Incluso la gente de Cahiers du Cinéma se ocu-
pé alguna vez de reivindicar al género llaman-
dolo “el westernde la cultura europea™, conla
excusa de que los temas de la historia antigua
y la mitologia cldsica serfan los iinicos que po-
drian sustentar un cine de accién auténtica-
mente europeo. Con todo, ni el més furibundo
revisionista puede dejar de reconocer que el
peplum nunca encontré su John Ford, y a esta
altura es muy poco probable que lo vaya a en-
contrar.

La accién de un peplum puede transcurrir
en la antigua Roma, Grecia, Babilonia, Sume-
ria, las Galias, la América precolombina y has-
ta en parajes mitolégicos como la Atldntida,
pero loimportante es que los protagonistas mas-
culinos exhiban su musculatura y que en algiin
momento haya una escena de danzas exéticas
enel palacio del malvado estelar (que también
puede ser una reina ninfémana).

Hay peplums desde tiemposinmemoriales.
Muchas historias biblicas y semibiblicas, de o
al estilo de Cecil B. De Mille pueden perfec-
tamente ser considerados peplums, aunque en
verdad lo justo es darle al cine biblico —otro
género olvidado, salvo por los videoclubes e-
vangelistas— una categoria propia.

El género tuvo un auge especial en los
anos '50y '60 y su furor comenzé en 1957 con
Le Faticce di Ercole (Hércules, Pierro
Francisi), un éxito de taquilla internacional

que transformé al ex Mr. Universo Steve
Reeves en el gran superastro del peplum, ade-
mds de volver sumamente rico al productor
Joseph E. Levine. La pelicula era una adapta-
ci6n de la historia de los Argonautas e inclufa
escenas fantdsticas con una tribu de amazo-
nas, hombres prehistéricos y hasta un dragén
al mejor estilo Godzilla. La imaginativa foto-
graffa, con cielos violetas y amarillos, estuvo
a cargo de Mario Bava, también responsable
de los efectos especiales. La secuela Ercole e
la Regina de Lidia/Hercules Unchained
(Hércules sincadenas, 1959, Pietro Francisci)
tenfa mis sexo y violencia aunque menos to-
ques fantdsticos: la malvada, atractiva y ultra
kitsch reina de Lidia (Sylvia Perez) seducia a
un Steve Reeves amnésico que dejaba a su
amada Sylva Koscina a merced de sus enemi-
gos. Bava también participé en este y otros
films posteriores de la serie y llegé a dirigir
Ercole al centro delle terre/Hercules in the
Haunted World/Hercules vs the Vampires
(1961) con Reg Parks reemplazando a Reeves
y Christopher Lee como un excelente villano.
Esta es una de las mejores y mds fantdsticas
peliculas de la serie, junto a la entrada simul-
ténea que filmé6 Parks, Ercole alla conquista
della Atlantida/Hercules and the Captive
Women (1961, Vittorio Cottafavi).

Otros musculosos que personificaron a
Hércules fueron Alan Steel, Dan Vadis, Nigel
Green, Mark Forest, Gordon Scott, Kirk
Morris, Rock Stevens y mds recientemente
Lou Ferrigno en los dos films de los afios '80
del discipulo de Dario Argento, Luigi Cozzi
(alias Lewis Coates). Actualmente los estudios
Disney preparan un Hércules de dibujos ani-
mados que probablemente se conocerden 1997,

Pero con Hércules no se acaba el peplum.
Otro personaje inolvidable del género fue
Maciste, aunque el limite entre ambos forzu-
dos se vuelve impreciso dado que varios films
de Maciste fuero retitulados como de Hércules
para su distribucién fuera de Italia. La diferen-
ciaes que el primer film sobre este héroe, Ca-
biria (dir.: Giovanni Patrone) protagonizado
por Bartolomeo Pagano, data de 1913: el per-
sonaje ya era popular desde el periodo mudo.

Pero la verdadera fiebre de Maciste co-
menz6 como subproducto de la de Hércules
con Maciste nella valle dei Re/Son of
Samson/Maciste the Mighty (1960, Carlo
Campogaliani) con Mark Forest. Los mismos
actores de laserie Hércules (como Forest, Reg
Parks, Gordon Scott, Kirk Morris y Alan Steel)
también personificaron a Maciste, y el perso-
naje también fue rebautizado Samson, Atlas,
Goliath, Perseo, Ursus, Colossus, Son of Sam-
son 'y Son of Hercules (Por si no era bastante
confuso, el astro-luchador mexicano Santo el
Enmascarado de Plata también fue rebautizado
como Samson en los Estados Unidos, aunque
no tuviera nada que ver con el peplum).

Ricardo Freda y Umberto Lenzi merecen
un lugar destacado entre los directores de
films de Maciste. En los *70 el iinico e ini-
gualable Jests Franco tuvo una idearealmente
original: un Maciste erético que aparecié en
films como Maciste contre le reine des ama-
zones/Les amazones de la luxure y Les ex-
ploits erotiques de Maciste dans1’ A tlantide/
Les gloutonnes, ambos de 1973. La férmula
no parece haberle dado buenos resultados, ya
que estos films deben ser incluidos entre lo
mds raro y poco visto de su prolifico director.

A mediados de los '60 el género comenzé
adecaery los productores imitaron a los films
de la Universal que unian a varios monstruos.
Asf nacieron las orgias de héroes antiguos co-
mo Ercole, Sansone, Maciste, Ursus: gli in-
vencibli/Samson and the Mighty Challenge/
Hercules, Maciste,Samson and Ursus Against
the Universe (1964) y el supercldsico del cine
de superaccién de la TV: Ercole, Sfida e San-
sone/Hercules, Samson and Ulysses (Hér-
cules, Sanson y Ulises, Pietro Francisci, 1964)
con Kirk Morris, Richard Lloyd y Enzo Cervici
arrojdndose unos a otros gigantescas piedras
de telgopor con cara de estrefiidos.

Peplums para recordar

Last Days of Pompeii (Los iiltimos dias de
Pompeya, M. C. Coopery Ernest Schoedsack-
1935) Los codirectores de King Kong conta-
ron con efectos especiales de Willis O’Brien
para este melodrama de época con Basil
Rathbone haciendo de villano. Hubo un remake
italiano de 1960, Ultimo Giorno di Pompei
(Mario Bonnard) més al estilo Hércules, pro-
tagonizado por Reeves, Christine Kauffman y
Fernando Rey y co-escrito por Sergio Leone,
Duccio Tessari y Sergio Corbucci, todos pos-
teriores habitués del spaghetti western.

Ulisse/Ulysses (Ulises, Mario Camerini-1955)
Kirk Douglas es el mitol6gico personaje del
titulo, lucha contra un ciclope, resiste a las si-
renas y ve como Circe convierte a su tripula-
cién en cerdos. Coproducida entre Dino de
Laurentis y Carlo Ponti, co-escrita entre Ben
Hecht e Irving Shaw junto a otros cinco guio-
nistas.

Land of the Pharaos (Tierra de Faraones,
Howard Hawks-1955) Hawks dirigi6 este ex-
trafio y fascinante drama histérico sobre la
vida en el antiguo Egipto. En realidad, es difi-
cil saber si se lo puede considerar un peplum
(lo mismo sucede con la mayoria de los films
de vikingos) pero el hecho de no incluir ele-
mentos del cine biblico y la presencia de Joan
Collins como una codiciosa villana ayudan a
que encaje en la categoria. Hawks aseguré que
ni él ni su guionista William Faulkner tenfan la
mds pilida idea de como hablaba un fara6n, pe-
rosi lograron magnificas escenas sobre la cons-
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truccién de las pirdmides y un claustrofébico funeral
masivo al estilo egipcio. Con Jack Hawkins y Sydney
Chaplin.

Il Colosso di Rodi/The Colossus of Rhodes (E!
coloso de Rodas, Sergio Leone-1960). Espectacular
entrada en el género a cargo de un Leone pre-western
con Rory Calhoun y Lea Massari desplegando todo ti-
po de traiciones y actos sddicos. Buenos efectos espe-
ciales y mucho mds sexo y violencia que otros peplum.

Atlas (1960) fue la contribucién de Roger Corman al
género. Filmada en Grecia, en colores y Vitascope, co-
menz6 como un emprendimiento ambicioso y sucum-
bio ante una total falta de medios, terrible incluso para
los modestos niveles cormanianos. Por si el piblico lle-
gaba a notar que el ejército de Atlas y Praximedes con-
sistfa en un par de docenas de extras griegos, Corman
puso el siguiente didlogo en los labios del uno de los
guerreros: “Mi idea de la guerra es que un grupo pe-
queiio de hombres muy bien entrenados puede enfren-
tarse y derrotar a cualquier ejército”. Los criticos se
burlaron del protagonista, Michael Forest, asegurando
que se parecia mds a James Stewart que a Steve Reeves.

Spartacus (Espartaco,1960) Con Stanley Kubrick
llegé el peplum politicamente correcto, sin necesidad
de dejar de lado el splatter, el sexo y las batallas espec-
taculares. El guién de Dalton Trumbo adaptaba la
novela de Howard Fast sobre una rebelién de esclavos
en Roma. Kirk Douglas era el protagonista junto a
Laurence Olivier, Tony Curtis, Jean Simmons, Charles
Laughtony Woody Strode. Hace un par de afios Anthony
Hopkins doblé al fallecido Olivier para restaurar una
escena gay que el actor sostenia con su esclavo Tony
Curtis. Olivier se debe haber divertido mucho, ya que,
ademads, cuando le cortaba el cuello a Woody Strode un
chorro de sangre le salpicaba la cara. Los italianos no
tardaron mucho en aparecer con una secuela trucha, Il
Figlio di Spartacus/Son of Spartacus/The Slave (EI
hijo de Espartaco, Sergio Corbucci-1962) que, como
no podia ser de otro modo, tuvo como protagonista a
Steve Reeves.

Jason and the Argonauts (Jason y los Argonautas,
Don Chaffey-1963) y Clash of the Titans (Furia de
Titanes, Desmond Davis-1981) son los peplums con
efectos del extraordinario animador Ray Harryhausen.
Jason... puede contarse entre lo mejor del género y de
Harryhausen, mientras que Clash... es mds pretensioso
y burdo, pese a la participacién de Laurence Olivier,
Claire Bloom, Ursula Andress y Burgess Meredith. En
la edicion de laser disc de Jason..., que viene con un
comentario simultineo de Harryhausen, el maestro del
Dynamation se ocupa de recalcar que su pelicula no
tiene nada que ver con esos “films con hombres mus-
culosos de tiempos antiguos™. Sin embargo al comien-
zo de Jason... se usaron varias tomas del peplum Helen
of Troy (Helena de Troya, 1955) que Robert Wise fil-
mo en Italia con Rossana Podestd, Stanley Baker y
Brigitte Bardot.

por Diego Curubeto
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Sovseawre a (s rox

por Abel Posadas
para Lautaro y compania

Mario Soffici (1900-1977) habia decidido, hacia fines de
1953, responder a la convocatoria que le hiciera Hugo del Carril
para transformarse en co-fundador de la Distribuidora Cinco —los
tres presentes fueron Luis César Amadori, Daniel Tinayre y Lucas
Demare—. Para esa firma y en calidad de productor y director rodé
Barrio gris (1954) y El curandero (estrenada el 25 de agosto de
1955). Para Oro bajo (1956) debi6 regresar a la Sono donde no
filmaba desde 1951 2. En medio del caos que sobrevino cuando en
1956 se enfrentaron el “Comité de Defensa del Cine Argentino™ y el
“Movimiento de integracién del Cine Argentino” a nadie parecia
preocuparle los porcentajes de recaudacién en boleteria. Ni Mds alla
del olvido (1956-del Carril) ni La casa del angel (1957-Torre
Nilsson) alcanzaron a atraer espectadores suficientes.

Marco Denevi (1922) habia obtenido el premio Kraft 1955 por su
novela Rosaura a las diez y a Soffici le interesé trasladarla al cine
desde el mismo momento en que laley6®. En 1957 y una vez que entrd
en vigencia el Decreto 62 de ese afio que creaba al Instituto Nacional
de Cinematograffa, se asoci6 ala Sono para producirel filme. Se hacia
ya evidente, por otra parte, que se retornaria a elecciones generales
condicionadas -proscripcién del peronismo-. El primer dilema que
debid enfrentar el realizador fue el de 1a adaptacién del texto literario.
Trabajo para ello con Denevi aunque este dltimo no quedd conforme
con el guion definitivo®. El segundo fue més grave: los Mentasti qui-
sieron imponerle a Mirtha Legrand como protagonista®, aunque no se
lleg6 a un acuerdo con ella. El director tenfa todas las intenciones de
lograr un texto filmico que se diferenciara del discurso cinematogri-
fico contempordneo y que al propio tiempo continuara la etapa crea-
tiva que habfa iniciado en Barrio gris.

Piedra libre

Un andlisis exhaustivo de la novela de Denevi nos permitié detectar
lo siguiente: la voz de Rosaura-Marta Cérrega-Maria Correa en esa
carta final, la que arma el rompecabezas, estd construida de tal modo
que la escritura delata la presencia en ella de Dofia Milagros. O para
decirlo de un modo mds sencillo: el radio de funciones del actante que
da titulo al texto es nulo y se convierte en una excusa para que los
habitantes de la pensién La Madrilefia tejan un discurso que en
apariencia los aleje de la monotonia. Una de las posibles lecturas -la
que eligié Soffici, precisamente- es ofrecerlos como victimarios.
El realizador no se limit6 a suprimir casi por completo David
canta su salmo, el mondlogo de Reguel. Necesitaba otra vuelta de
tuerca para convencer a los espectadores de una hipdtesis que en
ningin momento fue avalada por Marco Denevi: los costumbristas de
la pensién conclufan por firmar un pacto mediante el cual se hacia
imprescindible la desaparicién fisica de Rosaura con el objetivo de
instaurar nuevamente el orden establecido, el status quo. De ahi que,
ayudado por la fotografia de Anibal Gonzdlez Paz, la misica de Tito
Ribero y la marcacién de los actores, Soffici entregue en el prélogo
y el epilogo del texto filmico una verdadera galerfa del horror. Los
mansos llegan hoy dia como vampires que aguardan a su presa, la
asustada muchacha que supone estar escapando de la muerte. Demds
estd decir que ni prélogo ni epilogo figuran en las pdginas de Denevi
sino que corresponden exclusivamente a la creacién de Soffici y a su

particular y fatalista visién del mundo, no
exenta de ironfa. Las diez campanadas del re-
loj de Plaza Once sobre el que comienzan a
desfilar los titulos, el travelling vertical, la
presentacion de la joven rubia que pregunta:
“;Aqui vive el seiior Camilo Canegato?”, los
gritos destemplados de Dofia Milagros, la lle-
gada de los otros y el titulo, son el prélogo
animado al que sucede la guarida del Turco y
de la Iris, un estdtico decorado elegido por
Gori Mufioz para que continden los nombres.
Desde ahf ha llegado la provinciana para caer
en una trampa todavia peor. Este era un nuevo
cine tratdndose de la fabrica de los Mentasti,
aunque no hay que olvidarse que se trataba de
una preduccién de Mario Soffici.

Incertidumbre

“Todo esto comenzd, seflor mio...”, arranca
Doiia Milagros en un plano medio que, en ci-
ne, y ni siquiera con aquel sistema del Alex
Scope, lograba engafiarnos. Porque tanto el
didlogo con Camilo como la presentacién de
los antiguos pensionistas, los de doce afios’
atrds, se salvan apenas de los manierismos for-
males del viejo lenguaje cinematogrifico. Y si
esto se logra es porque en subjetiva de Camilo
descubrimos la vulgaridad de sus compaiieros
de habitat. A €l le queda establecer un vinculo
afectivo con las criaturas, Matilde, Enilde y
Clotilde. La rafaga de Tito Ribero en la banda
sonora y un ligero barrido nos indican el paso
del tiempo. Las caras han cambiado, peronola
chatura. Es curioso que desde el punto de vista
de las imdgenes, Rosaura a las diez ponga de
relieve lo mejor del viejo cine argentino —a-
quellas puestas en escena de los estudios— y
que al propio tiempo adhiera alos cambios que
sobrevinieron cuando las fibricas entraban en
receso. Eneste aspecto puede decirse que todo
el texto filmico navega a dos aguas. Cuando
creemos que luego de los numeritos correspon-
dientes de las maestras solteronas, el pseudo-
intelectual, el empleado, la sirvienta renga, va
asobrevenir el aburrimiento, ahf estd la cima-
ra entregdndonos un inteligente primer plano
de Camilo Canegato que ha recibido la prime-
ra carta y que lanza una mirada entre burlona
y furtiva hacialos demds. Esto se traslada tam-
bién al plano lingiiistico donde el uso del “t4”
y del “vos” se alternan conformando una cier-
ta hibridez, correlato de la incertidumbre por
la que corre el texto filmico.

Elroboy la lectura de las cartas de Camilo
por parte de Dofia Milagros y de sus hijas -hoy
en dia es imposible apreciar los encuadres en
el video- es una acumulacién de lugares co-
munes y enesto Soffici respeté puntillosamen-
te aDenevi. Pero el final de esta secuencia esta
punteado por la aparicién de Eufrasia quien
solicita una aspirina.

—iVengo del centro deshecha!
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Y aqui el espectador debe observar como la cimara se detiene en
Dofia Milagros, trabaja puntillosamente la inmovilidad mientras, sin
dejar de medir a Eufrasia, le alcanza lo requerido. Y vuelve otra vez
para que nadie se pierda la fingida sonrisa de cortesia que le dedica
ala maestra jubilada. El manejo de las pausas y de los silencios estd
perfectamente cronometrado en este mundito infimo habitado por
seres que no por grises dejan de ser altamente peligrosos. La conducta
del coro y sus manejos quedan estipulados cuando la sefiora Milagros
lee la carta dirigida a Sefior Pension La Madrilefia® delante de todos.

La novela de un joven pobre

La que denominariamos la-triste-historia-de-amor le corresponde
por entero a Camilo: es su creacion, la urdimbre tramada para des-
pertar los celos de Matilde. Y en la traslacién filmica podemos sonrefr
ante la aparicién de esa muchacha vestida de blanco con un ramo de
gladiolos en la mano. Los coloca en un florero y avanza hacia el frus-
trado artista. Desde que hemos entrado en la mansion siguiendo al
caballero de voz grave nos encontramos con que la escenografia de
Gori Mufioz y los encuadres de Soffici, ahora en AlexScope, nos re-
trotraen a no pocos textos filmicos de la Sono en los afios 50. Porque
esta invencién de Camilo acumula clisé tras clisé ayudado por los
estereotipos iconogrificos de la productora —cfr. La aparicién de
Laura Hidalgo en la segunda secuencia de La orquidea (1951-
Arancibia), la fiesta en La de los ojos color del tiempo (1952-
Amadori) et al.—.

Sien el texto de Denevi la imaginerfa tenfa su correlato en ciertos
viejos radioteatros de los afios 40 —no 50—, Soffici se encargé muy
bien de burlarse no sélo de si mismo en varios de los films en que
dirigié a Zully Moreno sino también de sus colegas®. Esta Rosaura,
laideada por Camilo, estd fotografiada por el realizador tal y como la
fébrica envasaba a las muy ajetreadas damas de antafio. Es el viejo
cine tomado en solfa. Nos parece importante sefialar también que la
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musica de Tito Ribero se encuentra omnipresente
conacordes melédicos que se hallan en consonan-
cia con la cursileria de la triste-historia.

Cartas de amor

Se le aclara en la mansién que nuestro-amor-es-
imposible y, de acuerdo con el relato de Camilo, él
vaga por las calles —es imprescindible elogiar el
montaje de Jorge Garate en esta secuencia— en
medio de la indiferencia de la gente hasta llegar a
La Madrilefia. El juego de luces y sombras pro-
puesto por Anibal Gonzélez Paz y el contrapunto
dramdtico de una banda sonora en la que predomi-
nan acordes disonantes nos entrega no sélo el su-
puesto desencanto de Camilo sino muy especial-
mente la capacidad de Soffici para captar aquellos
estados de dnimo aprendidos y elaborados a partir
del expresionismo aleman'?. Canegato —la dico-
témica personalidad que atrajo a Soffici en tantas
ocasiones ya que siempre estuvo fascinado por el
problema del desequilibrio emocional y esto des-
de Prisioneros de la tierra (1938)—ha decidido
matar a Rosaura.

Paraello le bastard enviar unadltima carta a la
pension. El inconveniente es que Marta Cérrega-
Marfa Correa no es tan fécil de destruir. Cierta
noche, a las diez, hard su aparicion para alegria y
beneplécito de los cémplices de Camilo en la a-
ventura. Dona Milagros, Reguel y Canegato nos
narrardn lo sucedido y obtendremos los diferentes
puntos de vista. Cada uno podri proyectar en este
actante sus propias expectativas y trazar el conve-
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niente radio de accién. Para Dofia Milagros
significard, de inmediato, el casamiento, algo
que ella no pudo lograr a pesar de las insinua-
ciones.

Para Reguel, ofrecido por Soffici como un
pedante mucho mds obtuso que en el texto
literario, la posibilidad de una redencién
tolstoiana. Para Canegato, el comienzo de una
pesadilla. El mismo signo es para la amada
inmdvil, la puerta de entrada hacia la muerte.
Aunque en todo momento, la pretendida inge-
nuidad de los habitantes de la pensién, segin
Denevi, se ve traicionada por el desenfreno
histérico que Soffici propone a través de las
imdgenes. La realidad ha concluido con doce
afios de estancamiento, de cotidaneidad gris,
de convenciones. El asunto ahora es c6mo
deshacerse de esa inquietante alteracion.

La indeseable

Que ladama del caso es lo que cada uno quiere
que sea se ratifica en las distintas versiones
sobre la fiesta de bodas. Feliz, desdichada o
prostibularia, Marta Cérrega-Marfa Correa
quiere permanecer, existir, no volverse a su
provinciall. Aquf comienza la gran diferencia
con la versi6n literaria. La carta final posee en
la novela atributos excesivamente parecidos,
desde una perspectiva lingiifstica, a los de los
habitantes de la pensién. Soffici elige otro dis-
curso. Desde la visita a la antigua casa donde
vivia con la Celestina de rigor, pasando por la
llegadaalodelalris y el intento de empupilarla
del Turco y sus secuaces para recalar, por fin,
en Plaza Once, Marfa Correa nos es brindada
como uno de esos seres patéticos que no po-
seen escapatoria. No quiere continuar en la
prostitucién pero luego de cinco afios en la
carcel no sabe cudl es su sitio. El tratamiento
cinematogréfico que el realizador otorga a es-
te segmento no tiene nada de pietista, sin em-
bargo. Se trata no tanto de una puta —segtin
se desprende del texto de Denevi— sino de
una marginada por fuerza que quiere desapa-
recer de Buenos Aires aunque nodela vida. Y,
para peor, su visién de Camilo es exacta como
exacto es su silencio ante los complices de la
pensién; no son mejores que la banda del Tur-
co. El supuesto acercamiento Reguel-Rosaura
estd desmentido no sélo por el plano inclinado
sino por esa toma de la cara de la mujer exage-
radamente maquillada. La voz en off de David
lo deja ante el espectador como un imbécil eu-
férico ante la posibilidad de trascender.

Callejon sin salida

En las conversaciones con el asesino el espec-
tador contempordneo no puede menos que
sorprenderse ante el racconto de Camilo y su
visién de Marfa Correa tirada en la cama del
hotel *La media luna”.

—Veni, veni. ;Vas a hacer esperar a tu
mujercita?

Porque esa mujer que se rie a carcajadas
mientras nombra a Matilde, laanhelada virgen
-“No soy un ayo sin sexo ni instinto”-, le re-
cuerda a Camilo que el casamiento es vdlido y
que debe pasarle dinero, que invitard a su “tia”
a vivir con ellos, sefiala la culminacién en el
cine argentino de la mujer-arafia, mostrada
hasta la exasperacion y a toda marcha. Culmi-
na asf el ciclo que Soffici habfa iniciado con la
Rositade Barrio Gris y que en nuestro discur-
so cinematografico tuviera representantes ni-
tidas en Los pulpos (1948-Christensen), A
sangre fria (1948-Tinayre) y, entre varias, La
Quintrala (1955-del Carril). Y es que en su
tltima gran pelicula Soffici, al contrario de lo
que ocurrié con del Carril en Mas alla del
olvido (1955), no pudoresolver ciertos elemen-
tos antitéticos que conformaban la personali-
dad de su generacién. La dicotomia Rosaura/
Maria Correa se presenta con lucidez. En el
plano simbdlico se ha creado una mujer muy
parecida interiormente a la que se anhela
(Matilde). Se la ha revestido con los oropeles
baratos de un folletin lacrimégeno y se la ha
convertido en un objeto al que se entrevé
fuerte, seguro, maternal. En el otro se obtiene
al monstruo agigantado —cfr. A Maria Correa
segln la visién de Camilo— habitante de los
tugurios y digna inicamente de ser asesinada.
Esa mujer-arafia que estd contemplando la
pensién a través de la mirada de Canegato —
y del espectador cémplice— es nada més y
nada menos que una migrante del interior
observada por la pequefio burguesia portefia
de 1957.

Es que el texto filmico se vuelve contra-
dictorio hasta la perversién y es mucho mis
sutil que el literario'?. Se nos dird que el
monstruo aparece desde la 6ptica de Camilo,
aunque es también lo que se muestra sinamba-
ges al espectador. Como para ratificar esta
idea el “;Vdyase! jPuta! jPuta!” nos es brin-
dado como informacién también por Reguel.
El camino final de Maria Correa —oimos el
tango Riendo por la orquesta de Rodolfo Biagi
en lo de la Iris, vemos a esta “china grasienta”™
como una entregadora, asistimos a la paliza
propinada por la pareja del Turco—, explicael
epiteto de Camilo y si no se cae en el clisé es
por el tratamiento cinematogréfico. La ima-
gen de esa muchacha sola en Plaza Once, la
que intenta arreglarse para llegar hasta La
Madrilefa, logra darle otra vuelta de tuerca a
la pesadilla. El texto filmico nos exige com-
prensién y no la simple burla como el literario.
Si vale la pena no s6lo ver sino estudiar este
cldsico, es porque vamos a encontrar en €l una
curiosa sintesis entre la segunda etapa el cine
argentino —la de los estudios— y la que lle-
garfa en los violentos afios 70.

A los viejos y excelentes técnicos de la
Sono utilizados aqui de manera renovada, hay
que agregarle en la puesta en escena la elec-
cién de actores que poseian yauna filmografia
considerable: Julidn Bourges, Amalia Bernabé,
Héctor Calcafio, Marfa Concepcién César,
Alberto Dalbes!?, Susana Campos —que ba-
tallaba desde Laserpiente de cascabel (1947-
Schlieper) sin haber logrado un estelar—,
Maria Luisa Robledo —pocos recordarfan su
intervencién en Los hijos del otro (1947-
Catrano Catrani), Miguel Ligero. Los colocé
junto a figuras nuevas como Enrique Kossi,
Lily Gacel, Beto Gianola y otros que se per-
dieron al terminar los afios 50. También en
este aspecto el film constituy6é una novedad.
Se habfa visto muchas veces a esos actores
peronodirigidos de ese modo. Juan Verdaguer
se erige en el hallazgo de un reparto sélido. Si
él no volveria a tener una oportunidad seme-
jante, Susana Campos encarné luego a La
Lujanera en Hombre de la esquina rosada
(1962-René Mugica) aunque, a nuestro juicio,
su trabajo en Rosaura a las diez continda
siendo el mejor. En cuanto a la redescubierta
Maria Luisa Robledo, iniciaba con este film
una galeria de madres —hispanas o no— que
integrd buena parte del cine de los afios 60, 70
y 80. EI propio Mario Soffici se reservé el
papel del duefio de la mansién y si por una
parte Nina Briand y Sarita Rudoy pertenecen
ya a un cine envejecido, por la otra Nelly
Beltrdn demuestra que pudo haber sido una
actriz capaz de crear un personaje. Nos parece
necesario agregar que serfa conveniente ver
Rosaura... en cine, ya que tanto en video
como en TV se tiene s6lo una visién aproxi-
mada y, por momentos, inexacta. En todo caso
y desde una perspectiva netamente ideoldgica
se nos induce a pensar cudl era la actitud de la
pequefio burguesia portefia hacia los usurpa-
dores migratorios del interior. Si atin hoy dia
el texto filmico molesta al espectador es por-
que, de algiin modo, la sinceridad de Soffici
nos hace saber que los habitantes de la pension
necesitan de la banda del Turco para librarse
de los indeseables a quienes han usado a su
antojo. Y esto ultimo estd ya muy lejos de la
novela de Denevi. Elsa Gatica, la sirvienta
renga enamorada de Camilo, no le abre la
puerta s6lo a Maria Correa, sino a una reali-
dad que los estdticos pensionistas se habian
negado a ver durante doce afios.
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Notas

1. Mario Soffici le explicé al autor de esta nota en octubre-noviembre de 1974
que la idea de Cinco pertenecia a Hugo del Carril y que tenia por objetivo
“intentar hacer otro cine, algo que no trabajara sobre lo seguro, lo trillado y,
en especial, para obtener canales de distribucién descuidados”.

2. Ibid. 1: “Como tantas otras peliculas que hice para la Sono rodé La
indeseable (1951 ) por pedido de Zully Moreno. Lo que yo admiraba de ella era
su profesionalismo y su capacidad de trabajo. No le gustaban ni el libro ni
Thompson pero eso me lo dijo el viernes anterior al comienzo del trabajo. Me
acuerdo que le aclaré: ‘Si a usted no le interesan ni el gui6n ni el galdn, mejor
no hacemos la pelicula’. Entonces me respondid: *No. El lunes a las ocho de la
mafiana me va a gustar todo’. A su vez, fue ella la que interesd a los Mentasti
para que yo pudiera rodar El extrafio caso del hombre y la bestia. Una mala
y una buena”.

3.1bid 1: “Siempre me consideré un buen lector. Cuando empecé a trabajar en
el teatro y aiin antes me di cuenta de que era indispensable que el actor leyera
no solo las obras en las que trabajaba. Siendo joven me gustaban mucho las
novelas del siglo XIX, en especial los rusos. Y, claro, con el cine uno va leyendo
para ver si encuentra imdgenes. Me pasd con extranjeros y argentinos. (...)
Puede ser que en Gdmez Bas, en Denevi y también en otros haya encontrado
ciertos problemas que me interesan. En Gémez Bas, un Buenos Aires que yo
conoci de muchacho. En Denevi estd el asunto de la insignificancia y el poder
de la imaginacion”.

4. Marco Denevi a Juan José Delaney con motivo de laahora postergada versién
cinematografica de Rosaura a las diez, a cargo de Alejandro Agresti.

5.1bid 1: “Yo no queria saber nada con Mirtha Legrand. Ella es, sobre todo,
una actriz de comedia. Pensé en Elida Gay Palmer, Beatriz Taibo y Susana
Campos. Sinceramente no sé si Mirtha rechazd el papel o no llegé a un acuerdo
por asuntos de plata. Elida no dio Rosaura, la joven de la fdbula. Beatriz me
parecid muy superficial.

6.1bid 1: “Mire, siempre he desconfiado de la genie que carece de aspiraciones.
Por aspiraciones no entiendo un titulo, la plata o un matrimonio, sino el gusto
porelriesgoy la aventura. En este aspecto, los habitantes de la pensién no son
de fiar”.

7. La repeticion de los doce afios se encuentra en la mayorfa de las novelas
publicadas entre 1955-58. El referente indicala etapa que vadesde 1943 a 1955.
Cfr.: La victimas de la espera, por Abel Posadas y Marta Speroni en Haroldo
Conti y Sudeste, Fondo de Cultura Econémica, México-Buenos Aires, 1994.

8.Lo de “Sefior-Pensién La Madrilefia” estd indicando que en el texto literario
y también en el filmico existe una unidad en la que Camilo es el centro,

9. Ibid. 1: “No estoy de acuerdo con usted en esto de la burla. Si quiere, puede
hablar de una cierta iluminacidn de la estrella, de una suma de convenciones,
que van por ejemplo desde el didlogo hasta la marcacién de los actores. Con
Susana Campos fue fdcil porque ella tenia ya mucha experiencia en cine. Mds
dificil fue dirigir a Verdaguer en las secuencias de la mansidn que se rodaron
seguidas por cuestiones de escenografia. Pero, de paso, él pudo darle continuidad
aun cierto tono romdntico que estaba muy lejos de su persona”.

10. Ibid. 1: “Empezd por interesarme el expresionismo en teatro y luego en la
pintura, Por fin recalé en el cine alemdn. Esto era algo comiin en mi juventud.
Para mi, el expresionismo no ha desaparecido jamds del cine. Ahora que si
usted habla de fatalismo, ese juicio corre por su cuenta. No soy muy alegre pero
tengo sentido del humor”.

11, Los espectadores de 1958 debieron tener presente el caso Burgos Methiger,
recreado por Alvaro Avés en su novela Restos mortales. Maria Correa guarda
unaciertasimilitud con Alcira Methiger, muerta primero y descuartizada luego
por Burgos en febrero de 1954.

12. Quien quiera consultar diversas opiniones sobre este realizador puede
hacerlo en Mario Soffici, textos de Joaquin Gémez Bas, Ulyses Petit de Murat,
Calki, el propio Soffici y, entre otros, David José Kohon. Centro de
Investigaciones de la Historia del Cine Argentino; Cinemateca Argentina;
Tercer Festival Cinematogrifico de Mar del Plata, 1961. Asimismo puede
leerse el Mario Soffici de Miguel Grinberg, Centro Editor de América Latina,
Coleccidn Los directores del cine argentino, Buenos Aires, 1993.

13.Ibid. 1: “A Alberto Dalbes tuve que ir a buscarlo al teatro. Me recibié mal
porque, segiin él, con el rol que yo le habia dado en Ellos nos hicieron asi
(1952) no habia dejado de ser el novio de Lolita Torres. Me costé trabajo
convencerlo”.

Rosaura a las diez
(Argentina, 1958)

Comparifa productora: Argentina Sono Film
SACI (Buenos Aires). produccién: Mario
Soffici. asistente de produccién: Carmelo
Vecchione. direccidon: Mario Soffici.
asistente de direccion: Orlando Zumpano.
argumento: novela homénima de Marco
Denevi. guién: Mario Soffici y Marco Denevi.
fotografia (B&N; AlexScope): Anibal
Gonzélez Paz. cdmara: Alberto Curchi.
escenografla: Gori Mufioz. vestuario: Jorge
de las Longas. sonido: Mario Fezia y José
Maria Paleo. musica: Tito Ribero. efectos
especiales en drgano: Martina Carvallo.
montaje: Jorge Garate. rodaje: febrero- mayo
de 1957. laboratorio: Alex SACI. estudios y
distribuidora: Argentina Sono Film SACI.
fecha de estreno: 5 de marzo de 1958, cine
Gran Rex. duracidn original: 100'.

Elenco: Juan Verdaguer (Camilo Canegato),
Susana Campos (Marfa, alias Marta y
Rosaura), Alberto Dalbes (David Reguel),
Maria Concepcion César (Matilde), Maria
Luisa Robledo (Milagros Ramoneda, viuda
de Perales), Héctor Calcarfio (Jupiter Oreti),
Amalia Bernabé (Eufrasia Morales), Miguel
Ligero (Hernandez), Julian Bourges
(inspector Julian Baigorria), Mario Soffici

(el millonario), Beto Gianola (Alicio Pereyra),
Nina Briand (Clotilde), Sarita Rudoy (Enilde),
Maruja Lopetegui (cufiada del millonario),
Lily Gacel (Elsa Gatica), Nelly Beltrén
(mujer del Turco), Rafael Salvatore (Sarquis
Abulat, alias “El Turco Estropeado”), Rita
Montesi (La Chela), Roberto Bordoni
(Gavifia), Milo Quesada (Andrés), Enrique
Kossi (comisario), Nora Tomasini (Matilde,
nifia), O. Lépez Samso (pensionista), Carlos
Escobares (vecino), Maria E. Soto (portera),
Mario Savino (otro pensionista), Rodolfo
Crespi (lustrabotas).

ronyny oy

Rosaura a las diez recibié premios por
Mejor Film, Mejor Actriz (Campos) y Mejor
Actriz Secundaria (Robledo) del Instituto
Nacional de Cinematografia; premios por
Mejor Guién, Mejor Actriz (Campos) y Mejor
Actriz Secundaria (Robledo) de la Asocia-
cién de Cronistas Cinematogréficos de la
Argentina. Se exhibi6 en la edicién 1958 del
Festival Internacional de Cannes,
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Il Festival Latinoamericano
de Video Rosario 95

Entres afos, el Festival de Video de Rosario se ha convertido en
un evento esencial que se aguarda con ansiedad’. Esta edicion
tiene lugar del 11 al 17 de septiembre en el teatro del Complejo
Cultural Parque Espafia e incluye las siguientes actividades:

- Seminarios de estudio sobre El video y la Comunicacién Social,
Durante cuatro mafanas, con un total de 16 horas académicas,
se analiza y discute la insercion y el futuro del video como
herramienta de comunicacién. Los paneles estanintegrados por
destacados intelectuales latinoamericanos, junto a docentes vy
alumnos de carreras universitarias de periodismo, comunicacion
social, ciencias sociales y humanisticas, y talleres de capacita-
cion visual. Enlas ediciones anteriores, el promedio de inscriptos
fue de 350 personas por afio.

- Mesas de trabajo, durante cuatro dias, de 18 a 20:30hs. Cada
dia tiene un tema central, que debaten cuatro panelistas por
mesa, de las cuales uno por lo menos es un invitado extranjero.
Estas mesas son de asistencia libre.

- Concurso y exhibicién de videos, con un total de 22 horas de
muestra durante todos los dias del Festival. Las peliculas en
concurso se proyectan de 21 a 24hs. y se entregan premios de
$ 1.000 en cinco categorias (Ficcién, Documental, Animacion,
Videoclip, Videoarte), a las que se agregan un premio del plblico
y otro a la mejor realizacion local. También hay exhibiciones
especiales, fuera de concurso, como la que prometieron realizar
Gabriel Yuvone y Pablo Rodriguez Jauregui para presentar los
dos primeros episodios de su serie Captain Cardozo.

Este afo, el Festival intentard ademas servir de sede para un
encuentro extraordinario de los delegados del Movimiento Lati-
noamericano de Video, que relne a realizadores de video, cine
v TV independientes de paises de todo el continente. El Movi-
miento se fundod en 1988 y tuvo su Gltima reunién orgénica en
1992, con lo que urge atender a esta nueva convocatoria.

El Festival esta organizado por |la Secretaria de Cultura, Educa-
cion y Turismo de la Municipalidad de Rosario, Videar y T.E.A.
Imagen, y coordinan la comision organizadora Emilio Cartoy
Diaz, Dario Diaz y Horacio Rios. Esta comision esta integrada por
alumnos y docentes de la Escuela de Comunicacién Social de la
Universidad Nacional de Rosario, de las carreras de Periodismo
y Publicidad del Instituto Superior de Educacién Técnican. 18, de
T.E.A. y de T.E.A. Imagen. Entre las diversas entidades que
adhieren al evento, se cuenta Film

1. La edicién '94 fue cubierta y comentada por la revista en el n. 10,
octubre/noviembre de 1994.

Correo

Sres. Revista Film:

Agradezco su comentario acerca de mi video en el articulo “XVII
Jornadas de Cine y Video Independiente de Villa Gesell”, pero
mas bubiera agradecido que pusieran mi nombre, pues yo lo
dirigi. El video es Ante la ley y mi nombre es Cecilia Vera.
Gracias igualmente. Me parece muy buena la revista.

Cecilia Vera, Capital

genada

Agradecemos la carta y el envio de Pablo Valle.
Contestaremos en el préximo nimero.

Clasicos

Film2 Film3
Jim Jarmusch, Otros cines
Leonardo Favio, argentinos, Ed
Psycho-killers, Wood, Agresti,
Price, Cozarinsky, Tati, Highsmith,
Actuacidn y cine Expresionismo

Film4 Film5
David Lynch, Torre Von Trier, comedia,
Nilsson, Tex Avery, Riefenstahl, The
Etaix, Almendros, Tune, vestuario,

Bioy Casares Angelopoulos,
Documental Scorsese

Filmé Film7
Van Sant, Gatica, Coen, Akira,
Orson Welles, Ken Truffaut, Censura,
Loach, London Rall Perrone,
Film Festival, Guidn y
Cine y pintura adaptacidn

Film8 Film9

Tarantino, Spike Nuevo cine
Lee, Lovecraft, argentino, Wyatt
Nuevo cine Earp, Bresson,
argentino, Monty Python,
Mujeres cineastas Cronemberg

Aln estan en venta
los viejos niimeros de
Film

Film16 sale los primeros dias de mnoviembre
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