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Film16

& Herzog

El realizador alemdn Werner Herzog fue capturado en Los Angeles
por Guillermina Zabala para una entrevista exclusiva,

Ademas, una filmografia completa v algunos apuntes sobire su obra
por Marcelo Burello.

12 Hal Hartley

S¢ aproxima Amateur, oltimo film de Hal Hartley,
Lo adelanta Christian Kupehik.

16 Cine argentino '95

En una primera aproximacion al cine argentino del afio,
ergio Walf revisa estrencs y actitudes

22 Dossier Cine de animacién

Los testimonios de realizadores de varias partes del mundo tratan

de arrimar un panorama de la actividad independiente én la materia.

A eso se suma una entrevista exclusiva con Tony Kluck, director de
anmimacion de Beavis & Butt-Head y otra con Garcia Ferré, creador
de un universo animado autdctono, la obra experimental del rosaring
Luis B na serie de historias breves sobre animadores locales

quE VIVIErON EpOCas menos propicias

Escriben y preguntan Fernando Martin Pefia, Pablo Rodriguez Jauregui,
Maria Veronica Ramirez, Caloi, Ezequiel Judrez v Parand Sendrds.

38 Video

Lanzamientos: Batman: la mascara del fantasma
Clisicos: Kubrick X :
Realizadores: Silvina Szperling y Margarita Bali

46 Sam Peckinpah

Una biografia v la reposicion norteamericana del cldsic
La pandilla salvaje justifican este exhaustivo repaso de s obra
completa de Peckinpah, a cargo de Alvaro Buela.

52 Libros

Louise Brooks, por Barry Paris

56 Color y cine nacional

El especi Radl Manrupe reconstruye la curiosa evolucidn
del cine nacional &n colores.

60 Clasicos nativos

La Tigra, de Leopoldo Torre Nilssan, un film perdido v encontrado
por Daniel Lopez v Parana Sendrds,

Octubre/Noviembre 95
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Entrevista exclusiva

La American Cinemathegue siempre asombra 3
los cinéfilos de Los Angeles con inesperados
ciclos retrospectivos. Del 7 al 11 de septiembre
se exhibieron varias peliculas de Wemer
Herzog, quien participd del evento debatiendo
con el publico y recibiendo a diversos medios.
Esta entrevista fue programada por la
American Cinematheque para el 8 de septiem-
bre, a las 21:30 hs. Antes, Herzog habia tenido
otra entrevista con un periddico local y habia
hecho una traduccién en vivo de su documen-
tal La transformacion del mundo en
musica, que hizo en 1994,

El hombre se encontraba poco cooperativo y
todo tipo de preguntas lo incomodaban, pero el
enfrentamiento generd una especie de
voluntad de contradiccion gracias a la cual se
le escaparon varias cosas interesantes.

La siguiente transcripcion procura respetar el
clima vivido.

1er. round

Film: =Ayer vi La Soufriére, la pelicula que usted realizd en Guadalupe cuando
un voledn amenazaba con entrar en erupcion y casi todos los habitantes
abandonaron la ciudad. Hacia el final del film usted dice que fue frustrante
~para usted y para su equipo- no poder filmar la erupcidn, y que...
Wemer Herzog: —Yo no digo eso. Digo algo diferente. Digo que estibamos
tan convencidos de que el volcdn iba a explotar, que resulté frustrante ir tan
lejos, escalar ¢l voledn y hacer todas estas cosas, Es como si hubiésemos
filmadouna catdsirofe que nunca ocurrid. Asf que nodigo nada de lo que usted
estd tratando de interpretar alli.

~No trataba de leer entre lincas. Buscaba llegar a otra cosa: repasando en
perspectiva todos los films que ha hecho Zse sintid otras veces como cuando
no pudo filmar esa erupcidn, o esté usted totalmente satisfecho con su
trabajo?

—No, desde lnego me alegrt que [laerupcidn] no se produjera, porque ademis,
despuésde seis meses, querfamos terminar esa pelfcula. Tenfados camardgrafos
y un sonidista conmigo, todos profesionales que deseaban terminarel film. Lo
que si s un poco frustrante es que siempre se me haya considerado un
aveniurero, loguees ridiculo porque no lo soy y porque la aventura es algoque
ya no existe més. Creo que s un concepto ridiculo del siglo pasado, o de los
anteriores. En realidad, ese film fue la primera o segunda vez en mi vida que
corri riesgos. Normalmente soy extremadamente profesional para evitar el
riesgo o para encontrar modo de minimizarlo, pero en esie Caso, por sUPUESLO.
nadie sabia si el voledin iba aexplotar o no, asf que fue una loterfa... Una loteria
con la propia existencia. Esoes siempre estipido, asi que fue frustrante porque
yo estaba haciendo el papel de estipido. Pero, desde lvego, hay muchos
momentos en los que decido ser estiipido asi que al final pude entendérmelas
con ¢l film.

Lo que resulta interesante es que, aguardando |a erupcion, usted encontrd
personajes atractivos y asi pudo orientar hacia ellos el film.

~El volcdn no s jmportante, sino la gente que s¢ niega a ser evacuada, Eso
significa que deben tener una distinta apertura hacia la muerte.

~Desde su primer film uno advierte cosas que usted trabajé después en
peliculas posteriores. Un elemento clave es |a locura humana, producida por
la presion de la sociedad, /Cudles serian, para usted, los limites de esta insania
en sus personajes?

CTZC
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por Guillermina Zabala
(desde Los Angeles)
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~Nunca pensé en ello. Desde luego, yo escribo mis
propios libretos, pero nunca pienso mucho acerca
de limites o cosas asi. Son s6lo historias que tengo
que contar. Las historias son lo mds importante.
Soy un narrador de historias.

~Quizd Aguirre o Fitzearraido sean un mejor ejemplo
de lo que trato de decir. En ellas usted define al
personaje como un sofiador que de algdn modo se
encuentra en la linea que divide la realidad de la
locura que supone tratar de aleanzar su suefio.
~Pero alguien que trata de cumplir un suefio no es
necesariamente alguien que estd loco.
~[Cambiando de tema con resignacitn] Hablemos
sobre las experiencias de Aguirre y Fitzcarraldo. Al
igual que los personajes de ambas peliculas, usted
fue desafiado por la naturaleza durante la produc-
cién. ;Cémo hizo frente a eso?

—Ex evidente gue no es sencillo rodar un film en la
jungla, en particular cuando no se tiene demasiado
dinero ni demasiados instrumentos técnicos para
evitar los problemas. Pero no me importa que rodar
en la jungla sea mds dificil que, por ejemplo, en
Chicago. La historia pedia que nos fuéramos a la
jungla. Cuando uno tiene conquistadores espafioles
que buscan El Dorado, no se los puede filmar en
Estados Unidos o en Canadd: hay queira la jungla.
Y alli no hay soporte logistico, uno no puede llamar
por teléfono en la esquina, y eso hace que 1odo sea
un poquito mis complicado.

~Fata Morgana esté considerada una pelicula clave
en su filmografia, una pelicula en la que usted re-
welé un estilo diferente de realizacion. ;Qué es lo
gque usted diria distingue a Fata Morgana de sus otros
films?

—Fata Morgana ¢s una pelicula que no tiene un
argumento como el de Lebenszeichen o Aguirre.
Lahice toda a partir de los restos de una vision y por
lo tanto es importante. Me dio el coraje necesario
para hacer peliculas como El enigma de Kaspar
Hauser o Lektionen in finsternis. Es una pelicula
muy atipica porque tiene una forma narrativa que
ne hemos visto muchas veces en el cine. Es muy
extrafia. Tiene sus propias reglas, su propia ima-
gineria ¥ su propio mundo. Me gusta, ha sido un
film muy importante. :

-La miisica y en particular la dpera es un elemento
de inspiracidn que usted usa con frecuendia para
crear |a poesia de sus peliculas. ;Como explica la
conexifin que usted encuentra entre sus imagenes
y la miisica?

—Fso es algo que en realidad no puede serarticulado
en palabras. Muchas veces traté de explicarlo pero
nunca lo logré, Sigo mis instintos ¥ puedo decir, si,
que soy un buen editor, soy bueno con la midsicaen
mis pelfculas,

2do. round

~Para la fotografia de sus peliculas usted comenzd
en Lebenzeichen a trabajar con Thomas Mauch y
luega siguid con €l en casi toda su obra, alternando
con Reitwein.

—[Corrigiendolapronunciacidn] Schmith Reitwein,

Schmith Reitwein,..

Al principio, 2qué fue lo que encontrd tan distinto
en el trabajo de Mauch? JQué fue lo que lo hizo
trabajar con &7

~Noes sencillo describirlo, necesitarfamds tiempo.
Pero, simplificando, digamos que Mauch es muy
bueno en una situacién mds improvisada de lo
riormal, comeo arrastrarse por un pantano lleno de
conguistadores espafioles en la jungla, cdmara en
mano, Schmith Reitwein es mejor para cosas muy
estilizadas en las que uno tiene que trabajar luces y
sombras con mucha precisitn. Fue el hombre per-
fecta para, por ejemplo, Nosferatu. Asf que esa es
la diferencia bdsica y, desde luego, cada uno tiene
sus debilidades ¥ sus virtudes, pero ambos son
grandes directores de fotografia.

-Entonces, usted tiende a elegirlos segin el pro-
yecto.

-51, siempre depende del tipo de proyeclo que
tenemos. Pero, claro, también trabajé con otros di-
rectores de fotografia.

-En Los enanos también nacen pequefios, Mauch rea-
lizé un sorprendente trabajo de fotografia. JPodria
hablarnos sobre la concepcion original del film y el
modo ¢n que logrd los efectos de cimara?

—No recuerdo mucho, fue hace veinlisiete afios.
Recuerdo que casi toda la pelicula fue hecha conun
solo lente, un 24mm. Hay unasdos o tres tomas que
se hicieron con lentes distintas, pero casi todas se
hicieron con el 24mm. Esa era la intencidn.

=En esa pelicula, mediante metidforas, usted descri-
be aspectos de la insania del mundo a través de la
conducta de enanos. JChmo comunichd esto a sus
cnanos protagonistas?

—En alemén, porque todos hablan alemdn.
-;Comprendicron ellos el concepto del film?
~Nunca tengo un concepto de film, tengo una
historia para contar. Ellos conocfan la historia y
sabian por qué querfa filmar con ellos, asi que, en
términos de relacidn con los actores, fue una de las
peliculas més ficiles de hacer.

-A veces en su carrera usted se ha interesado en
mitos, leyendas e historias sobre primitivos. JCudn-
do comenzd a interesarse més por América Central
y América del Sur?

—Nunca estuve muy interesado en América Central
ni en América del Sur. Hice mds peliculas en el
Sahara que en la jungla, por ejemplo. [Herzog rie
suavemente].

=#0ué es lo que encuentra de fascinante en la
Jungla?

~Lo que puedo decir es que la jungla no es sélo un
ambiente. Es una forma del alma humana, de todos
los suefios de la genle, una descripcidn de nuestra
alma, Tiene algunas partes de lo que somos, es
comoun paisaje humano, y €50 pasa bastante en mis
peliculas. En Aguirre, la jungla se ransforma en
algo completamente irreal, algo bastante ligero,
diferente del paisaje. Es que ya no ¢s mds ¢l paisaje
real, sino el paisaje humano del conquistador.
-Como cineasta, ;qué herramientas cinematogri-
ficas manipuld para crear esa fusidn del paisaje con
el personaje, y viceversa?

—No aprend la profesién como otros, quiero decir,
como muchos cineastas que provienen de escuelas
de cine o que han sido asistentes de direccidn.
Nunca hice eso, Comencé muy temprano a hacer
mis propias pelfculas. Después de terminar el cole-
gio, trabajé de noche como soldador en una fabrica
de acero para ganar dinero, y asi hice mi primer
largometraje ¥ olros coros.

~¢Solia ver cine en ese entonces?

—No, no vi mucho. Comencé a ver cine muy tardia-
mente. Vi mi primera pelicula a los once o doce
afios. No conocla la existencia del cine. Creci en
una montafia tan remota que no sabia lo que éra una
banana; no lo supe hasta los doce afios. Y mi pri-
mera llamada telefénicala hice a los diecisiete. Asi
que he visto muy pocos films. Cuando tenia trece
vi, por ejemplo, Tarzén.

—Asi gue, en retrospectiva, su relacién con la
realizacion cinematogrifica...

~[Intesrumpiendo] No tengo ninguna relacidn con
la realizacidn cinematogrdfica. Vi muy pocas peli-
culas y las que vi eran peliculas mediocres, del
monién. Y cuando era nifio ni siquiera supe que el
cine o la television existian.

3er. round

~En Lebenzeichen usted mostraba a un personaje
atravesando varias situaciones que afectan su
modo de ser. JPodria establecer un paralelismo
o vinculo entre esta historia y la de Stroszek, que
usted hizo nueve afios después?

~No podria trazar ninguna linea directa entre am-
bas, aunque ¢l piblico percibe de inmediato que es
¢l mismo hombre quien las ha hecho. Creo que
tienen en comin una especie de estilo, muchas
C0%A5 QUE permilen recoNOCer  Und misma persona
detrds. Usted reconocerfa con mucha facilidad un
texto de Gabriel Garcfa Mérquez: aparece una
novela, y aunque no tenga su nombre en la portada
usted se dard cuenta de que se trata de una obra suya.
Ese mismo ipo de cosa le permite percibir que estd
viendo una pelicula mia, o de otros directores. Nor-
malmente, uno puede identificarlos porque de al-
giin modo se corresponden, el estilo es similar, el
tema es similar, los personajes tienen alguna rela-
cifin entre 5.,

-En Stroszek el personaje habla sobre la prision
fisica y la prision mental cuando se refiere a la
sociedad norteamericana, En el momento de es-
eribir el guitn, Jcdmo construye esa relacidn
que, a mi entender, es el centro mismo del film?
-No sé nada acerca de esas cosas, En realidad,
cuando escribf esa pelicula tenfa planeado hacer
Woyzeck con Bruno §. Pero lo llamé unas semanas
antes de empezar el rodaje y le dije: “Creo que
cometerd un gran error si seguimos asl, creo gue
Klaus Kinski deberia interpretar Woyzeck ", Le
expliqué que me parecia terrible tener que decirle
esto, pero como senti su desilusidn al otro lado del
teléfono, continué: “Vamos, Bruno: dame tiempo
hasta el sébade o el dominge para escribir un
argumento nueve para i, para que puedas seguir
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trabajando. No serd Woyzeck, pero haremos algo
que suene parecido, como Stroszek . Me preguntd
dequé trataria y le respondf que todavia no lo sabia
pero que iba a darle un libreto en tres dfas. Asi que
escribf el libreto en tres dias, se lo mandé, y eso es
el film. Asf es como se origind mi historia. No lea
alli dernasiada teorfa, ni elaboracidn conceprual, ni
inter-cosas: hice Stroszek porque me apenaba te-
ner que sacar a Bruno de la produccidn y reempla-
zarlo por Kinski. Habfa que escribir algo con rapi-
dez. Y Aguirre fue escrita en dos dias y medio,
mientras viajaba con mi equipo de fiitbol. Todo el
mundo iba borracho en el micro, tan borrachos que
vomitaban sobre mi maquina de escribir, mientras
cantaban canciones obscenas de Salzburgo, a dos
horas de Munich. Asf se escribid Aguirre, v habfa
que hacerlo rdpido porque a su vez yo me cafa sobre
la méquina de escribir, que llevaba en las rodillas.
Un centroforward comenzd a vomitar encima de
mis pdginas, asf que habia que escribir rdpido para
lerminar con todo e$o de una vez, Asf fue Aguirre.
~[Desconcertada; sin saber qué decir] /No hizo
ninguna correccion,..?

=No, no cambié unasola palabra. Saquélas hojas de
la méquina, las copié, las encuademé y ya estaba
listo el guidn.

=Pero después lo trabajé un poco con Kinski. ;Hizo
cambios durante los ensayos o durante el rodaje?
~Mo interesa si se trata de Kinski, de Bruno 5., o de
cualquier otro. Eso no hace ninguna diferencia,
porque siempre mantengo una cierta flexibilidaden
¢l guidn. A veces uno ve cosas maravillosas que no
esperaba y de inmediato las incorpora al film,
También inventé pequefias historias laterales o
algiin otro personaje. Esto ocurre porque el film
debe ser vida y no sélo papel.

={Sucede algo de eso cuando ve las locaciones,
antes de rodar?

~Las cosas siempre cambian de algdn modo porque
siempre sucede algo: nuevas experiencias, cosas
nuevas que encuentro én la zona donde se filma.
Cosas que incorporo de inmediato a la pelfcula
mientras elimino otras. No hay una regla fija, se
trata s6lo de la vida que pasa.

=Cuando no filma, Jqué le qusta hecer?

—He escrito un par de libros, algo de poesfa y
también Gperas. He caminado... Hice cosas ademds
de filmar. Y ademds de las pelfculas, mucho tiempo
y trabajo se fue en la produccién, porque casi
siempre he sido mi propio productor.

={Fue esa una decisién deliberada, para tener
mayor libertad?

—No, esque nadie produciria estaclase de films y yo
quiero hacerlos, asf que no habia eleccidn... Bueno,
supongo que ya podemos terminar.

=Ya que esta entrevista es para Argentina, deseaba
preguntarle cdmo.fue la experiencia de filmar en
los Andes.

~Trabajé en ¢l Cerro Torre, que es una montafia
maravillosa. La mds diffcil... La mds fisicamente
dificil.

La consumacion del romanticismo
por Marcelo Burello

Enlosalbores de la modernidad europea, Pascal habfaescrito que “la desdicha de los hombres proviene
de no saber quedarse quieto "'; desde luego, €l mismo no ignoraba los problemas que el ocio trafa
consigo y probablemente también conocia aquel adagio latino: difficilis in otio quies (“es difiicil
descansar en el ocio™). Pero hacia €l 1800 cundird por toda Europa un movimiento ético y estético, el
Romanticismo, que propondrd como solucién a la inquietud y la angustia precisamente lo contrario:
dejar estallar la energfa interior y zambullirse de lleno en el caos del inexplicable universo, sabiendo
de antemano que es el dolor -y no la dicha~ lo que nos espera a cada paso en este mundo.

Para Kant, el sujeto humano no es un mero espectador de los objelos, sino que es en cierto modo su
creador: la mente humana no conoce ala cosa en sf, sino que la “moldea” segiin su capacidad. A partir
de esta genial intuicién, el Romanticismo llegard a Alemania bastante desprovisto de su elemento
trdigicoe irracional, y en seguida serd “filirado” por el Idealismo kantiano, desembocando de esta unidn
un verdadero culto a la criatura humana en cuanio tal. Goethe, que encabezé con Schiller el
Romanticismo alemdn, escribid “La mayor dicha del ser humano/no es sino la Personalidad ™.
Esesta Personalidad el gran tema que recorre el pensamiento alemdn de aquella época, el cual alcanzard
st expresion més depurada y critica en las exhortaciones de Nietzehe y en su mal comprendida Wille
zur Nacht (voluntad de poder). En El egotismo en la filosofia alemana, Santayana sefialé que “El
egotismo ~subjetivismo en el plano del pensamiento y voluntarismo en la esfera moral—, constituye el
almade la filosofiaalemana..." Y esque la revolucitn kantiana, sumada a los vahos del Romanticismo,
dejan preparado el tentador camino que Fichte y luego Hegel (v luego casi todo Occidente) habrdn de
recorer: lacelebracidn del sujeto humano como instancia méxima del Universo, un sujeto que lo pueda
todo, porque encarna en sf la suprema manifestacién de la conciencia.

Pasado 1850, Schopenhauer (el formidable pesimista) aparecerd como el gran contradictor de esta
doctrina, y Nietzche —con su “Superhombre”- oficiard de epigono. Pero atn un siglo més tarde todos
5105 lemas seguirdn vigentes en la obra de Werner Herzog, uno de los escasos verdaderos genios del
cine, guien no en vano declard alguna vez: “Mis films son muy alemanes. (...) Tengo la conviccidn de
que estoy en pleno corazin de las preocupaciones de este siglo ™.

En efecto, corre 1962 cuando el joven bivaro Wemer Stipetic, Herzog para el mundo, rueda su primer
cortometraje, iniciando en forma incipiente la que después se revelaria como una de las filmografias
més robustas —por calidad y cantidad- del siglo.

Existe dentro de ella un pufiado de films de tono epopéyico, que ponen en escena expresamente el viejo
tema del egotismo: se trata, por ejemplo, de peliculas como Aguirre o Grito de piedra (la lista es méds
amplia y quizds, en el fondo, incluya todas). Deleuze, en su somero andlisis del realizador, describe asf
estos films: “El hombre de la desmesura frecuenta un medio también desmesurado, v concibe una
accidn dan grande como el medio (...) La accidn no es requerida por la situacidn, es una emprese
alocada...”.

Aristdteles opinaba que todos los “grandes hombres™ son melancdlicos. Los héroes de los films més
apasionados de Herzog son exactamente lo opuesio: casi incapaces de introspeccion y recogimiento,
se lanzan desmesuradamente a la congquista de un fin que los supera, dando la espalda a la comodidad
de la vida ordinaria (la “deplorable comodidad” que censura el Zarathustra nietzscheano). Pero
ninguno de estos personajes va en pos de una abstraccidn, sino que todos ellos poseen metas més o
menos concretas: Aguirre -deliberadamente confundido con otro personaje histérico, Orellans- guicre
fundar un nuevo mundo; Fitzgerald-Fitzcarraldo quiere construir una casa de Opera en el Amazonas;
los protagonistas de Grito de piedra quieren escalar una montafia inaccesible. De todos llos, se
destaca Cobra Verde, cuyos objetivos nunca estén del todo claros (y he ahf que acaso estemos ante
la obra cumbre del realizador); como sea, lo que si estd claro es el movimiento expansive de su
voluntad, que tiende al infinito. Salvo excepcién en el caso de Fitzearraldo (guien opers un “sjuste™
entre su deseo y la realidad, cambiando el teatro por por una efimera representacidn), o cierto es que
todos estos héroes trigicos muerden el polvo estrepitosamente: Aguirre termina solo y rodeado de
monos, en lugar de “superhombres”; de los tres alpinistas, todos fracasan, ya que uno no llega s lacima
del monte, otro llega pero descubre que no e el primero en llegar, ¥ un tercero ya llegé hace tiempo
pero vive anhelando locamente un amor de todo punto imposible.

En estos films sobre “lo grande”, Herzog retoma el tema del yo y de su herramienta por excelencia, la
voluntad, pero les reimprime un vértigo mds propiamente romdntico: Cobra Verde, v sobre todo
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Aguirre, son vistos en una desnudez casi animal ante el mundo, que de
ningiin modo aparece como una mera “proyeccitn” de sus mentes, sino
como una Naturaleza indiferente y terrible. Por versar sobre tales conflic-
tos, no han faltado quienes tildaron al realizador de fascista, como si ¢l
creador de Kaspar Hauser (cuyo sugestivo titulo original es “Cada uno
para si y Dios contra todos™) no fuera, como Schopenhaver, alguien que
reconoce la presencia de la voluntad y la necesidad de la piedad al mismo

tiempo.

Y es que estos films “epopéyicos” comienzan con Nietzche perolerminan
con Schopenhauer: dado que la exaltacion siempre va seguida del fracaso
(v a veces incluso del ridiculo), lo aconsejable parecerfa ser haberse
moderado desde ¢l principio. Sin embargo, tal moraleja no tiene Jugar,
porque Herzog s apura a mostrar que para estos personajes trigicos la
moderaciiin es imposible, y ¢l fracaso sélo puede revelarse en el plano de
la vivencia, no de la teoria.

Wemer Herzog ha tematizado la voluntad en otros films (Los enanos
también nacen pequefios, La Soufrire, etc.), pero de una forma mis
indirecta. Sus obsesiones también incluyen la piedad, la verdad, la
muerte. Lo cierto es que el tema de la voluntad, tan oceidental y tan actual,
en Herzog presenta una doble versidn: por un lado, desde “dentro™ de
determinados films que lo tematizan; por ¢l otro, desde “fuera”, afectando
todos los momentos desde que el realizador concibe la obra hasta que la
edita. Y es que el realizador suele asumir sus rodajes casi como sus héroes
asumen su destino: arriesgando el todo por el todo. En efecto, Herzog es
acaso el més logrado de sus personajes. Y aunque sus pelfculas muestren
una y otra vez ¢l fracaso de tanta agitacién, €l emprende rodajes igual de
fastuosos, con riesgo de vida permanente, desoyendo sus propios conse-
jos. Acaso lo dnico por lo que valga la pena exaltarse sea no la gloria
personal, sino la gloria estética; no un imperio, sino una pelicula. Y es que
una buena obra de arte, después de todo, es lo dnico con que un moral
puede burlar a la muerte (enorme razén tenfan Kierkegaard y Unamuno
cuando decian que el verdadero pesimista guarda silencio y no publica
obras, como por otra parte sucedié con el mismo Schopenhaver). Asi y
stilo asf puede explicarse el gusto que tiene Herzog por filmar e con-
diciones infrahumanas, temperaturas exiremas, geografias despiadadas
y. lopeor de todo, la presencia de Klaus Kinski, tan genial enescena como

insoportable en la vida real. “Lo iinico que imporia es lo que se veenla

pantaila ", ha declarado el director.
mﬂdmmummm
su propia vida en un hecho estético, pero no Ya COMO UNa Mera aventura
{“odio la aventira en s{""), sino como una biisqueda irrenunciable (“rodas
mis peliculas tratan de definir nuestra condicidn humana ), como un
compromiso con la verdad.

Como auteur absoluto de sus propias peliculas, Herzog ha probado estar
continuamente mis movido por una ansiedad acerca del resultado que por
¢l proceso de creacidn en s, asemejéndose a algunos de sus personajes
mis conspicuos. Consultado sobre tales semejanzas con éstos, el cineasta
ha respondido: “No sé quién copia a quién. Sdlo sé que trato de llevar a
los limites mds extremos mis obsesiones yirato de cumplir las dificultades
que para otros son imposibles ", Y es que a diferencia de Fitzcarraldo, el
tinico de sus héroes qué logra efectuar un minimo “ajuste” con el mundo
(durante todo el film va vestido de blanco inmaculado, pero en la escena
terminal lleva puesto un saco negro que parece delatar su resignacidn),
Werner Herzog no concibe un proyecto para luego conformarse con las
migajas de éste, y puede decir, como bien lo ha dicho, “yo soy lo gue son
mis films ™.

O también, como el Zarathustra niclzscheano, “vivir como se me de la
gana, o mo vivir "', Porgue como dejd asentado el Fausto de Goethe al
intentar traducir el Evangelio: “En el principio era la accidn ™.

Todo lo cual es muy romdntico, ¥ muy alemdn,

Filmografia de Werner Herzog
por Fernando Pefia y Héctor V. Vena

Realizador nacido en Munich, Alemania, el 5 de septiembre de 1942. Es ¢l hombre que
se fue caminando desde Munich hasta Parls para que no s& muriera la venerable
historiadora de cine Lotte Eisner.

Films de corto y medio metraje

1962 = Herakles; documental con Mister Alemania y Mister Universo, 12,

1964 Spiel im sand: documental sobre nifios de las aldeas croatas del sur de
Austria. 14"

1966  Die beispicllose verteidigung der Festung deutschkreutz, c/Wolfgang
von Ungern-Sternberg, Georg Eska; 13-

1967  Letzte Worke; documental sobre habitantes de las islas griegas. 12

1968 Massnahmen gegen Famatiker, c/Mario Adorf, Peter Radenkovic, Hans

Tiedemann, Herbert Hisel, Peter Schamoni; 11",

1968 Die Fliegenden acrtze von Ostafrika; documental sobre nativos de
Africa Oriental. 46°

1974  Die grosse Ektase der Bildschnitzers Steiner, cfel escultor Walter
Steiner; 47",

1976  How Much Wood Would a Woodchuck Chuck; documental sobre los
participantes del Campeonato Mundial de Subastadores de Ganado. 45
La Soufriére; documental sobre los campesinos de las laderas del volcdn
del titulo, en Guadalupe. 45",

1868  Herdsmen of the Sun; retrato de la tribu Woodabe, en ¢| Sahara, 50.

1992 Bells from the Deep; documental sobre el fundamentalismo religioso en
Rusia. 50°.
Lektionen in Finsternis; “documental de ciencia-ficcidn” filmado en
Kuwait, 50,

Largometrajes

1967  Lebenszeichen, o/Peter Brogie, Wolfgang Reichmann, Athina
Zacharopoulou, Wolfgang Stumpf. No se estrend comercialmente en
Buenos Aires, pero fue exhibida en ciclos retrospectives como Sefiales de
vida, "

1970  Fata Morgana, o/Wolfgang Ungern-Sternberg, James William Gledhill,
Eugen des Mantagnes y narracidn de Lotte Eisner,

Auch Zwerge haben klein angefangen, ¢/Helmut Déring, Gerd Gickel,
Paul Glauer, Erna Gschwendtner, No s¢ estrend, pero fue exhibida como
Los enanas tombién nacen pequefos.

Behinderte Zukunft; documental sobre nifios minusvilidos.

1971 Land des Schweigens un der Dunkelheit, offini Strabinger, Heinrich
Fleischmann, Viadimir Kokal.

1972 Aguirre, der Zorn gotter [Aguirre, lo iro de Dios), ¢/Klaus Kinski, Helena
Roijo, Cecilia Rivera, Ruy Guerra, Daniel Farfan. Editd: Videco,

1974  Jeder fur sich un Gott gegen alle (i enigma de Kaspor Houser), of
Bruno S, Erigitte Mira, Walter Landegast, Hans Musaus, Enno Patalas.
Editd: Vestal.

1976 Herz aus Glas, ¢fJossi Bierbichler, Stefan Guttler, Clemens Scheitz, Sonja
Skiba, Violker Prechiel. Mo se estrend, pero fue exhibida como Corgzdn de
cristal

1977  Stroszek (Lo balodo de Bruna 5), ¢/Bruno 5, Eva Mattes, Clemens Scheitz,
Wilhelm von Homburg, Burkhard Driest.

1978 Mosferatu, Phantom der Macht/Nosferatu, fantéme de la nuit
[Mosferatul, cl¥laus Kinski, Isabelle Adjani, Bruno Ganz, Roland Topor. Cf
Francia, Editd: Gativideo.
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1979 Woyzeek (fdem.), c/Klaus Kinski, Eva Mattes, Wolfgang Reichmann,
Willy Semmelrogge. Editd: Videco,

1982 Fitzcarraldofldem, [ldem.), c/Klaus Kinski, Claudia Cardinale, Jose
Lewgoy, Miguel Fuentes, Grande Othelo, C/Perd. Editd: Cuervo Films.

1983 Where the Green Ants Dream, c/Bruce Spence, Wandjuk Marika, Roy
Marika, Ray Barrett, Norman Kaye, Colleen Clifford,

1987 Cobra Verde, ¢/Klaus Kinski, King Ampaw, Jose Lewgoy, Salvatore
Basile, Peter Berling.

1990 Echos aus einem dusteren Reich/Echos de un sombre empire, ¢/
Michael Geldsmith, Augustine Assemat, David Dacko. Documental

Juan arin

Escribir para TV
Taller de guion

Telenovelas
sobee Jean-Bedel Bokassa, Unitari
1991 Schrei aus Stein (Grito de piedral, c/Stefan Glowsez, Vittorio i
Mezzogiomo, Mathilda May, Denald Suthertand, Brad Dourif. Editd: Miniseries
AVH. Films
1534 The Transformation of World inte Music; documental sobre un Cosechards
festival de dpera, tu siembra,
Mis alla del
horizonte,
efc.
Fata Morgana, Corazén de cristal, La balada de Bruno S. y Cobra Verde
nunca fueron editadas, pero pueden verse en La Videoteca (Corrientes 1555). 98 1

Steadycam o

Cievyc
Cursos intensivos de Grupos reducidos Cochabamba 868
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BECOTEL

Solo L'ECRAN le ofrece la
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cine en forma integral a
través de:
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coleccién de libros y revistas
especializadas.

Con servicio opcional de entregas y retiros a domicilio dentro del drea céntrica.

Florida 165, Galeria Gilemes Ala Mitre, piso 10°, Of. 1006
Tel.: 342-2624 (directo y receptor de mensajes las 24 hs.) 6 331-3041/6 y 331-2911/4, intemo 271, L a V. de 11 2 19hs.
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irlandés, sintic un vuelco en el corazdn al proyectar las imdgenes de una copia en super 8 del Nosferatu
de Murnau contra un muro blanco ¢ imperfecto, Hal (Hartley, de &l se trata) dice haberse sentido tan
excitado por ese misterio como nunca antes lo habia estado. También fue para €l una experiencia dolorosa: el
proyector era viejo y averiado, lo que obligaba al muchacho a colocar su dedo en la ventana del aparato para que
el film no se estropeara. Los dientes del pifién se clavaban en sus dedos y ¢l calor le quemaba, aungue no tanto »
como el otro, el que provenia de aquellas figuras. “Nosferatu desperid fodos mis sentidos. El erotismo inherente
a este film, y en un sentido mds general a la idea del vampiro, estd presente en todo lo que hago ™, reconoceria
Hartley afios después, "

Hal siguié siendo un muchacho timido y retraido, hasta que Costello, los Talking Heads y sobre todo Jean-
Luc Godard le abrieron un espacio en el mundo desde aquel cuarto desnudo en un barrio suburbano neoyorgquino.
Fue el primero de su familia, (primos incluidos) en asistir a una universidad ¥ s¢ decidid por Bellas Artes en
Boston. Sus parientes se prescuparon por su futuro, pero no le negaron ayuda cuando Hal resolvié ponerse en
movimiento. Con el préstamo que le concedi6 su jefe en la empresa informativa donde trabajaba luego de
terminar sus estudios, mas un crédito bancario que consiguic bajo pretexto de adquirir una computadora, Hartley
realizd su primer film, The Unbelievable Truth (La verdad increibie, 1989) Una casa familiar sirvié como
escenario ¥ casi todos los roles fueron interpretados por sus viejos camaradas de estudios ¥ amigos,

La melancdlica infancia suburbana dotd la atmésfera ideal para el desarrollo de su obra: seres incompletos
ummmhmmmeimmpmmmmm si 0 comprender lo que es
el amor en un mundo que se les presenta excesivamente complicado. A pesar del laconismo que rodea a sus
personajes, sus films no dejan de poseer una ironfa sumamente aguda que los hace entrafiables. Los paisajes que
retrata parecen extraidos de algunos cuadros de Edward Hopper, no porgue Hartley se preocupe en reproducir
esa estética sino debido a la forma en que interpreta la soledad: también pucde ser una camarera en una estacién
de servicio abandonada. En aquel film inaugural de su carrera, un hombre regresa a la pequefia localidad de Long
Island para buscar el perdén luego de atropellar borracho a su novia y asesinar accidentalmente a su padre. Sus )
héroes no hablan: recitan aforismos en una suerte de danza ritual que siempre termina mordiéndose la cola.

C uenta la leyenda que alli, en Lindenhurst, Long Island, un adolescente silencioso ydesgarbado de origen

LAS VERDADES INCREIBLES DE UN AMATEUR

~Yo no bebo,

=i Acaso eres cura o algo asi?

~No, so¥ mecdnico.

=, Entonces por qué no hebes? .

Eleétera. Sus héroes no rien, Buscan cualquicr agujero del que extraer algo de jugo a sus almas. Esa es la 4
verdad increible que se extiende también por sus otros tres films: Trust (Confia en mf, 1990) Simple Men (La -
liltima oportunidad, 1992) y la dltima obra Amateur.

Si se quiere etiquetar al cuarto film de Hal Hartley habrfa que utilizar una expresidn que deja lugar a dudas:
“thriller existencial”. Lo curioso es que no responde del todoni a lasleyes del thrillerni alas del existencialismo,
sino que Hartley hace uso de estos conceptos para otra cosa: echar una mirada nueva sobre Jos deseos, las
preocupaciones y complicaciones que se dan en toda relacién, Es una mirada libre de toda connotacidn moral,
despojada de intenciones aleccionadoras. Una mirada oblicua,

Un hombre gue ha perdido la memoria, Thomas, cae {40 es arrojado?) desde una ventana. Al recobrar la
conciencia, es “adoptado” por una ex monja que perdié 1a fe, Isabelle (Isabelle Huppert), quien se mantizne como
mediocre escritora de novelas pomo elaboradas en un café y, para redondear su bizarra imagen, se define a sf
misma como ninfémana aun sin haber conocido nunca el amor. Su contraparte femenina, Sofia Ludens (Elina
Lowensolm) es una mujer de accién, ex actriz porno, quien también ha perdido su identidad pero, a diferencia
de la otra, ha escapado de su rol con toda conciencia. <

Los tres son amateurs en el momento de construir sus nuevas vidas. Tal vez por eso, los tres se entienc
mds 0 menos bien en el momento de encontrarse. Cuando Sofia, ingenuamente, se decide a ¢ mbis
de juego retando a un grupo mafioso ligado al tréfico del porno (en el que Thomas era una
aungue ne lo recuenda) atrae sin saberlotodo tipode riesgos y peligros para si y el resto del g
enviana dos insensibles mercenarios para ocuparse del asunto, que no se amilanan ni ante
No obstante, tienen corazdn: en mitad de una “sesion de ablande” pueden discutir sob
los teléfonos celulares, 1

RISTIAN KUPCHIK
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Al igual que en sus dos films precedentes, Trust y Simple Men, | originalidad v la fuerza de Hartley
se concentra en la seguridad con que lleva su tone narrativo, apoydndose una vez més en didlogos tan
escuetos como absurdos. Por momentos, cien afos de soledad transcurren entre palabra y palabra; por
momentos, la ironfa y el humor hacen explotar la supuesta sequedad en una abierta carcajada. Pero siempre.
siempre, el hilo narrativo es llevado con una nerviosa densidad que hace desembocar la accidn en lo
impredecible. Cuando por ejemplo Isabelle invita a su casa al confuso amnésico, no duda en preguntarie
si quiere acostarse con ella. El inefable Martin Donovan (uno de los actores favoritos de Hartley) vacia su
rostro de toda expresidn y responde:

-Why me?

-Why not?

-Ni siguiera sabes cémo me llamo.

-Tii tampoco lo sabes.

Su respuesta a la pregunta de Thomas acerca de como puede definirse ninfdmana siendo virgen, estd
excepcionalmente formulada en su ldgica invertida:

-I'm choosy (Soy dificil).

Esta férmula —inusual en el cine americano- ha llevado a no pocos criticos a equiparar el lenguaje de
Hartley con ¢l de cineastas europeos, en especial franceses como Bresson o Godard, El propio director ba
reforzado esta tesis cuando se refiere al cine de su pais: “Las peliculas americanas sdlo se preocupan por
mostrar el triunfo, de una u ofra manera mienfras que las exropeas investigan el pecado. Por ofra parie,
los directores europeos no le temen a lo artificial, no esidn obsesionados por que el piiblico se identifique
con personajes creibles, como s{ ocurre con los americanos. Es por eso que el cine ewropeo dice mds sobre
la realidad ™.

En esta confesin de Hartley se esconden, al menos, dos rasgos caracteristicos de su credo artistico
hechos manifiesto en Amateur. Por una parte, lo que se refiere al pecado. No hay que olvidar gue ¢l
muchacho proviene de una familia irlandesa que, de acuerdo a la tradicién, le impuso una férrea disciplina
catélica. Los héroes “hartleyanos” viven debatiéndose como pagar culpas aunque sin buscar |a expiacidn
cristiana: pagan culpas como pagan deudas. O no. No faltan escenas satiricas al respecto: toda la trigica
escena final del film transcurre en el convento dénde 1a ex monja regresa junto a sus extrafios amigos vestida
en sugerente cuero negro sadomasoquista. Ya en Simple Men, Hartley se divertfa haciendo pelear a una
monja y un policia enuna lucha que recordaba a Karadagidn. En su obra posterior va méslejos: toda la moral
cristiana es (sutilmente) cuestionada bajo la oposicidn “pornofpecado™. El didlogo que mantiene Thomas
con un chico adolescente en un parque es revelador al respecto. Allf pasan de Platin y Nietzche a los pelos
pébicos. Lo mismo ocurre con un delicioso personaje secundario: una policia demasiado sensible para ese
trabajo que no puede dejar de Llorar al escuchar una declaracicn.

Por otra parte, lambién es cierto que Hartley descree de todo envase llamado “realidad”, para priosizas
los mecanismos de la ficcién, por absurda y disparatada que ésta sea. “Gozo tanto de la esiructura narrative
coma de un cristal tallado o de una hermosa silla”, confesd recientemente. Y se nota. Hay algo arlesanal
—no mecdnico— en la forma en que va elaborando las relaciones entre sus personajes, lengan eslos que ver
o no con modelos reales. Su estética oscura y desesperanzada logra expresarse por un dislanciamiento con
sus criaturas que finalmente no es tal; es mds: resulta dificil no sentir ternura por esos seres perdidos e
incompletos, tan volubles e inseguros, como cualquiera de nosotros.

Ademds de los didlogos v 1a profundidad de sus tramas, Hartley cuenta con un imaginario visual inédito
en el cine contempordneo. La fotografia descamada asi como ¢l distanciamiento que imponen las réplicas
secas y punzanies, le oforgan al juego de los roles dobles de los protagonistas una dimensién pldstica tal
que acaba por transformar a los actores en una suerte de objeto estético. El director apela ademids auna senie
de recursos sorprendentes. El manejo de las cdmaras en una de las escenas de mayor tensidn (los
protagonistas aguardan en una casa la llegada de los mafiosos) recuerda en mucho a las mejores imigenes
del expresionismo alemdn. Tomas oblicuas y contrapicados ins6litos logran un efecto vigoroso gue
fortalece el suspenso. En otra escena posterior, sin embargo, Hartley se permite introducir con la cmara
fija— un personaje corriendo que estaba fuera de plano, todo un hallazgo que hace divertida una verdadera
carniceria humana.

Por si faltara algo, Hal Hartley tiene un oido privilegiado para la midsica y eso se nota en como y qué
aplica en Amatear. La banda sonora compuesta por Ned Rifle y JefT Taylor ¢s una auténtica joya que no
s6lo se ensambla a la perfeccitn con las imdgenes sino que, en csa variante minimalista, construye un clima
melodioso y salvaje a la vez. A eso hay que agregarle los excelentes temas de P J Harvey, The Jesus Lizard,
My Bloody Valentine v en particular una perla titulada Here, debida al grupo Pavements, que recuerda lo
mejor de la Velvet Underground.

La intriga de Amateur, en definitiva, no es mds que un pretexto. Un hermoso pretexto de contormos
lo suficientemente eldsticos como para que Hartley siga construyendo su extrafio y fascinante puzzle
humano en el que los actores, las partes, continuamente parecen acoplarse en el lugar equivocado. Ellos
no siguen las pautas de un guidn racional; muy por el contrario, s revelan contra las normas imaginarias
gue el espectador se traza al intentar situarse en sus posiciones. Siempre sorprenden diciendo lo que menos
s& espera de ellos, de nosotros. Y eso, precisaments, s 1o que se espera —esperamos— de Hartley,

[ ]
Hal Hartley

(en la pdgina anterior)
Martin Donovan como Thomas,
en el comienzo de Amateur

Isabelle y Thomas (Una escena de Amateur)

Thomas (Martin Donovon) estd en fa bofiera,
leyendo una revista pornogrdfica. Observa uno
foto, v socude lo cobezo, impresianode pero
molesto, mientras da vuelta fa pdgin. lsobelle
{Isabelle Huppert] entra of deportomento, frustrada,
¥ 5= guedy de pie en lo puerto del bofo.

Thomas: =Como fue tu cita?

Isabelle: -Creo que algo anda mal conmigo.
{Thomas cieera In revista y la dejo coer af suelo).
-¢Cudnto hace que dejaste el convento, Isabelle?
-Diez meses,

~-¢Cudnto tiempo fuiste monja?

-Quince afios.

~-Eso es mucho tiempo.

-Cuando cometo errores tienden a ser grandes.

[Elfa entra en ef bafo y sace sus cigarrifios).
-{Siempre fuiste religiosa?

-No.

{Ella enciende un cigarrillo).

-Cuando era nifia desperdicié mucho tiempo escri-
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EL ATAJO

biendo mala poesia acerca del hecho de sentirme sola
y demasiado gorda.

-JEras gorda?

-No iy gorda. Pero era fea. [Hace una pausa). Bueno,
de todas formas, fue en ese entonces que la Virgen
Maria se me comenzo a aparecer.

(Thomas la mira).

{lnsegura) iPerdén?

-Es verdad, Se me aparecid tres veces en un afio.
={Y qué dijo?

-Que no me hiciera monja.

=iPor qué?

-Porque soy ninfamana.

-{Qué?

-Es verdad,

=No pareces.

~¢No parezco ninfomana?

-No.

~{Cmo puedes saberio?

[Ella tiene razon. Thomas lo considera y mira hacia
otro lado. lsabedle se siento,)

~Pero menti. Le dije al sacerdote que Dios queria que
me uniera 3 |a orden y me hiciera monja.
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-¢Después de todo eso?

-Bueno, estaba asustada.

-¢De qué?

-Estaba asustada de lo que sabia que Dics tenla
planeade para mi.

-¢Dios tenia algo planeado para ti?

-5i

-20ué?
-Todavia no lo sé. La Virgen no me dijo eso. Perosi me
dijo que iba a ser dificil. Que iba a doler. ¥ que
necesitaba estar aqui afuera en el mundo para poder
hacerla. No en el convento. (Se quita of saco). Tenia
diecisiete afios. Estaba asustada. Asl que menti. Menti
durante quince afios. Menti hasta que no pude sopor-
tarlo mas,

(impresionado) ~Mierda.

(Isabeile hace uno pousa meditative durante un mo-
menta).

-¢Me hards el amor?
-¢Cudndo?

-Cuando termines tu bafio.
=-{Por qué yo?

-¢Por qué no?

~ Después de un
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=MNo me conoces. Ni siquiera sabes mi nombre.
-Tii tampoco bo sabes.

(€l piensa sobre esto.)

-¢Alguna vez has tenido sexo?
-No.

- Cémo puedes ser ninfdmana y
sexo?

-Soy dificil,

-Necesito afeitarme,
[ENia le alcanza una pequeria
-{Servira ésto? La uso para ks
{Thomas lo acepta y se pone &

-No creo que seas »
-iNo? L b o
-No. . .




Periodista: -Su film ha sido visto por muy pocas
espectadores mieniras uno americano fue visto
por cientos de miles de espectadores...
Jean-Luc Godard: ~Disculpe, pero esos
no son espectadores, son enfradas.

Debatiéndose entre la superviven-

cia ¥ la extincidn, entre la corrup-

cidn v larenovacidn, el cine argen-

tino ha tenido en 1995 —enine co-

producciones y films {ntegramente

locales— un mimero de estrenos que

llega a los veinticuatro (24) titulos', cifra

que no alcanzaba desde la peor temporada de la

gestidn de Manvel Antin, es decir en 1988. Ello

permite reflexionar acerca del significado de esos

datos en términos de produccion, de recuperacion
econdmica ¥ acaso de jroncepcidn estética...?

En primer lugar, de esos films apenas la mitad
responde a la produccién de 1994 y 1995, comple-
tando la nomina ofros que van desde 1978 hasta
unos pocos de 1992, Lo que ocumid fue que la
nueva Ley de Cine contempla una cifra de 70.000
diélares parael lanzamiento de films nacionales, por
un lado, ¥y que también da, por otro, ¢l llamado
Subsidio de Medios Electrénicos, por el cual todo
film estrenado y vendido a un canal de TV -abierta
o cerrada, local o provincial- recibe del INCAA el
50 % del costo promedio fjado por el Instituto, ¥
que es un dinero que orilla los 600,000 délares.
Estos dos factores hicieron “reaparecer” varios
films que no lograron estrenarse en s momento y
sf lo hicieron ahora, quizd pensando retroactiva-
mente la nueva legislacitn, por logue, porejemplo,
al distribuir Reflexiones de un salvaje (Vallejo,
1978) tal vez imaginaron que pudiera acogerse a
este beneficio. Asf, los herederos de Enrique Dawi
podrian estrenar Héroes de hoy, realizada en 1960
y jamds estrenada... Alertados sobre estas “defi-
ciencias” de la nueva Ley —que, a su vez, abrieron
la puerta a varios excelentes films “guardados”-,
Mirbiz y O'Donnell tomaron dos medidas: el pri-
mer punto se acotd a toda pelicula hecha con la
nuevaLey v concrédito, y que ahora sélo recibe una
ampliacitn del mismo del 10 % para su lanzamien-
1o; el segundo punto fijé que recibirfan ese benefi-
cio las peliculas realizadas desde la sancidn de la
Ley. Se desprende, entonces, que la produccidn no
incrementd sus cifras, y loconfirma el hecho de gue
para 1996 1a produccidn prevista apenas supera la
decena de films.

Otro gje es que los indicadores revelan un
ensanchamiento del mercado interno que, en nues-
tro pafs, tiene por Gnico parimetro de medicidn,
lamentablemente, la receptividad de espectadores
en salas comerciales. 5i en 1991 hubo mis de
1.150.000 personas para films nacionales, si en
1992 fueron mds de 1.480.000, sien 1993 asciende
a 2,690,000 (el afio de Tango feroz), en 1994 la
cantidad baja a apenas 320.000. En el primer se-
mestre de 1995, la cifra trepd 2 mdés de 1.200.000
entradas, momento de la temporada que excluye el
final de varios recomridos comerciales y el estreno
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g algunas peliculas de gran repercusidn®. ; Q

&0 este aumento de piblico para films nacionales? Un
elemento fue la recandacién lograda por algunas de las
coproducciones con el ext como Las cosas del

sombra (Kaplan). La tendenci 3

consecuente aumento de coslos, no son cuestiones
privativas de un cine casi marginal como el argentino,
sino que involucran a pal un enorme volumen de
produccién como Francia’. Curiosamente, o no tanto,
los films mis interesantes de los que tuvieron capitales
provenientes del exterior, como Hijo del rio {Capellari)
¥ Que vivan los crotos (Poliak), fueron estrenados sin
mayor publicidad v en una sala cada uno, elementos que
incidieron en su recaudacion magra.

‘Tmino, como siempre —mé

material: si hay
do ¢l panorama ¢

¢ion de |

cine
cineastas exiranjeros

por Sergio Well

]
Beppo Ghezzi: el anarquista linyera
de Qué vivan los crotos

Caballos Salvajes:
Leo Sbaraglia y Héctor Alterio
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CONCURSOS, FUTURDS FILMS
Y SUSPICACIAS

Bajo el agua

Rompecorarones-, Tres veranos

Geramma 15 o=

menlos rohados

Sotlo Voce

i con Flores amarnllas cn la ventana

Hlegarias

De modo imaginable luego del suceso

conseguido con Tango feroz, Mar-

celo Pifieyro optd por mantener el

elenco artfstico en su nueva pelicu-

la Caballos salvajes. Los datos de

Tango... decian que su pdblico ha-

bia sido casi excluyentémente joven

oadolescente, por loqueéstavez iraba-

j6 un conflicto entre dos generaciones, re-

presentadas por José (Héctor Alterio) y Pedro(Leo-

nardo Sharaglia), lo que le abrfa, en principio, un

campo de taquilla mayor. Dos generaciones cruza-

das y en fuga, dos modos de encarar la vida gue se

conectan en ¢l slogan rebelde y libertario, ya cons-
picuo en Pifleyro,

Caballos... s una pelicula sostenida en un
esquemade guidn: aquel que propone una cierta -
gica conflictiva—dos pasados, una fugacon 500,000
ddlares, una tensidn y persecucitn con la ley y las
instituciones— y que dispone cada tantos minutos
un cierto furning point (punto de giro) que oficia de
elementopotenciador de la trama, locual eseviden-
te en la inclusidén de Clara (Cecilia Dopaze) en un
pasaje de particular estancamiento argumental,

Lo que define al guidn de Borinik-Pifieyro es
clertaideadela "ética”, que se hace explicita en ese
momento de demagdgica insolencia ideolégica
cuando el trio hace llover el dinero que “no era
mio", como dice Alterio, y que tal vez sea lo que
sobr§ de los abundantes délares que regaron el
provecto... Allf o a través de los dos periodistas de
TV —de nuevo: dos generaciones y modos de enca-
rar la vida— el guidn muestra sus ufias. Y el Sur, que
convierte a Caballos salvajes en el reverso de un
road-movie, es decir en un road-movie “con men-
saje". O-dicho de otro modo: si tradicionalmente la
historia de caminos es lo opuesio a las recetas
*sobre como vivir” es porque precisamente 1os per-
sonajes van a la ruta fenomenoldgicamente, bus-
cando que en la fusidn con el azar aparezca alguna
razin o, mejor, alguna intuicidn acerca de un cami-
no posible a seguir. En Caballos... ¢l camino pro-
picia una relacidn, pero esa relacidn es menos im-
portante que lo que “los personajes se dicen”, estd
presidida por un exceso de vocacidn afirmativa.
Indicaciones y consejos ¥ sentencias que los per-
sonajes se —nos—dan: desde lo que significa la ética
¥ loque no, hasta lo pendiente entre “padres e hijos”
pasando por la confianza en los reservorios de
solidaridad que aln quedan en ¢l pais. Sentirse y
aprender a ser libre, como $i esuvieran promocio-
nando algin producto, que podria ser una crema
para el cabello, teniendo en cuenta el momento
alusivo en el film.

Pifieyro ha ido a lo seguro no sélo al anudar una
coproduccidn con la TV que ha derivado en “dos
concepciones de noticieros opuestas™ ha ido a lo
seguro también con sus personajes que carecen de
violencia, pero cuya personalidad aflora porque,
como los bautiza el periodista joven, son “indoma-
bles™, Y haido a lo seguro porque ha embutido “el

mensaje” dentro del tépico de la fuga, que siempre
fue emblemdtico del relato fllmico al seruna suerte
de metdfora, ya que ambos “van siempre hacia a-
delante”. Trenes desbocados, ladrones que buscan
una dltima salvacidn, jovenes que matan por el ca-
mino mientras son perseguidos, mnibus con arte-
factos explosivos que no pueden detenerse. Todas
ellas, formas metafdricas de hablar del relato me-
diante distintos envoltorios. No hay pasado: todo
deviene puro presente, pura tragicidad a resolverse
“ghora”. Y si en Tango feroz resolvia el problema
de la muerte del personaje con que el espectador se
identificaba mediante la apelacidn al mito, la fiér-
mula de Caballos salvajes estd concebida para
culminar con una alegorfa pura vy crasa en sus
ribetes ecoldgicos: el salvataje de los caballos...
Con otra aspiracidn mds trascendente todavia,
No te mueras sin decirme a dinde vas|leva hasta
el extremo el afin por laacumulacidn de elementos,
la trascendencia y la alegoria que asomaban en los
cuatro largomelrajes anteriores de Eliseo Subiela
En ¢l afio de su centenario, Subiela “oportunamen-
t¢” habla del nacimiento y la muerte del cine a
través de una méquina que inventa el proyectorista
Leopoldo (Grandinetti) y que recolecta suefios,
Uno de esos suefios es Rache] (Mariana Arias), a
quien enconirard cuando se reencarne... La propen-
sitn a la acumulacién de elementos en No te mue-
ras...csexcesiva: plantas que tiemblan, el cine y los
pastores, el Recolecior de Suefios, un robol que
habla “gardelianamente”. La presuncidn de lo im-
portante en lo manifiesto mds que en el modo de
ponerlo en escena, la imaginacidn terrible de un
espectador que no serfa capaz de comprender los
sublextos sin que se los remarquen o repitan, y la
alegoria final con sucesidn de cambics en los per-
sonajes que el relato previo no permitia suponer.
Alegoria con trucas deun coslo enorme —réalizadas
en Espafia- y que son completamente innecesarias.

Raices

La opera prima 1000 Boomerangs, de Mariano
Galperin, se proponfa como una experiencia inver-
sa a las tradiciones al uso en el cine argentino de los
dltimos veinte afios, ¥ termind por constituirse en
una continuidad. Invirtiendo los términos del eje
campo-cindad —de extensa vida en la cultura argen-
tina del "45 hacia aqui-, Galperin narra la visita de
un grupo de rock inglés cuyo recital se atrasa por un
cldsico futbolistico entre Boca y River, y que opla
por pasar un fin de semana campero, enire vacas y
asados criollos.

Contrariamente a lo pretendido, el direclor cae
en una aficidn habitual de los cineastas argentinos:
el quiebre del relato cldsico sin proponer alternati-
vas estéticas a esta tradicin. La inversitn de este
tdpico fundamental de la politica, la literatura y el
cine de esie pafs que es el pasaje campo-ciudad, no
tiene un cierre en 1000 Boomerangs. El quicbre de
la gramitica tradicional que efectiia Galperin, con-
siste s6lo en emplear la cimara como un aparato
gue registra situaciones como si fuera ajenas a ella.
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El punto central es la pregunta por las razones de
£5¢ quichre y de la direccidn de su bdsqueda.
Romper con la tradicidn narrativa implica pensar
los objetivos y el ineludible paso por 14 tradicitn -
para seguirla o contradecirla-, o bien por la ya
“tradicidn de la uptura”, como puede verse en las
obras de autores y corrientes de vanguardia de la
historia del cine. Ese “no pasar” por la tradicidn, ese
gesto de pensar que el cine adn no se inventd o
codificd como lenguaje, ¥ que no hay inscripcidn o
filiacidn posible, es una aficidn tipicamente nativa.
No es que se pida al film mds “accién”, ya que
autores como Antonionl, Godard o Jarmusch —por
tomar algunos casos— no la ejercitaron en s uso
habitual; pero en sus obras hay unainterioridad y un
eddigo estrechamente ligado al lenguaje del cine,
lenguaje del que en definitiva hablan. Y 1000
Boomerangs prefiere no tomar, estéticamente, nin-
guna posicion.

Béneros

Comoocurre tantas veces en el cineargentino de los
tltimos 20 afios —salvo las excepciones de Martinez
Sudrez y su Noches sin lunas ni soles (1984), de la
“Irilogfa policial” de Aristarain, v la solitaria opera
prima de Lecchi Perdido por perdido (1993)—, los
acercamientos a géneros codificados responden
mds aun cdlculo de supuesta eficaciacomercial que
al conocimiento de reglas v tradiciones de esos
géneros. En este sentido, los policiales Sin opcidn
(Méstor Lescovich) y Mis alld del imite (Ezio R.
Massa), son ilustrativos de los problemas en que
incurre el cine nacional al transitar esios terrenos,

En Sin opcibn, Lescovich abre su relato con
veinte minutos de presentacién de personajes en
escenas paralelas, y donde nunca deja que lo visual
brinde informacidn al espectador respecto de lo que
ocurre, sino que los personajes se explican a si
mismos, reproduciendo verbalmente lo que va tras-
lucen sus acciones. Es claro que la cuestion no es
solamente que los personajes reflexionen sobre su
condicidn de personajes en films de género—lo hizo
la Nouvelle Vague hace mds de treinta afios, res-
pecto del film noiren Sin aliento (Godard, 1959) ¥
respecto del melodrama en Jules y Jim (Truffau,
1961}, en la medida en que s¢ ponga en evidencia
que laidea es establecer una distancia con el meca-
nismo de identificacidn del piblico, buscando alte-
rar algunos procedimientos “de encubrimiento” de
es0s patrones de género. Lescovich, en cambio,
pretende Hacer un policial, y es asi que én su ima-
ginario el policial emplea monosilabos, los perso-
najes usan sombrero y comentan que “les queda
poco tiempo”, precisamente porque el film se mues-
tra incapaz de representar ese conflicto de los
personajes. Por otro lado, el director no cree que un
policial sea “serio™ y le adosa recursos con arbitra-
riedad insolente, como si s tratara de efusiones “de
director” que no respetan un c6digo dnico del film:
aparicidn y desaparicidn de raccontos, empleo oca-
sional de la cimara lenta, cambio del copcepto de
iluminacién...
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Una de las revelaciones de este afio:
Hijo del rio, de Ciro Capellari

El caso de Mis alld del limite tiene puntos en
contacto y diferencias. Aquf, el realizador Massa se
loma cuarenta minutos para introducir su relato y los
personajes también cuentan aquello que el relato no
puede poner en escena. Si bien hay que agradecer a
Massa su falta de “pretenciosidad artfstica” —eir motiv
de mucho cine argentino desde hace tres décadas— al
punto de sumergirse en cierta sordidez ramplona, elige
siempre maneras insdlitas de contar, por ejemplo, un
didlogo de dos personajes —con cimara picada y gran
angular-, ¥ no logra equilibrar draméticamenie los
relatos paralelos, con ¢l agregado del regodeo en esce-
nas sexuales violentas en la “linea” de Desanzo, Dicho
rdpidamente: ni la nocidn del cédigo para desmontarlo,
ni la nocidn del cddigo como solucidn de estructura, ni
adecuacidn local de reglas fordneas. Despuds de Lecchi
¥ Aristarain, el policial no tiene quien lo filme,

Subrayados

Lo que anim a Juan Bautista Stagnaro arealizar Casas
de fuego fue, seguramente, la especularidad con un
presente argenting en que la investigacion es un recuer-
do pretérito y eso era lo que sugerfa una historia que
comienza en los afios "20, que el director hace culminar
en un inteligente final heroico falso: Ia historia y el
epflogo del cientifico Salvador Mazza (Miguel Angel
Sold) y su lucha contra el Mal de Chagas y la estupidez
y el cinismo institucionales. Stagnaro toma decisiones
narrativas ambiguas. Resuelve el problema del punto de

Il { ] ]
aemana magica, de /

EL

nido a menos

La dama regresa
al

Siempre es dificll volver a cas:




HISTORIAS BREVES Y ESCANDALOSAS

Momentos robados

vista=se cifie alo que ve y sabe Mazza, y cuando se
va su mujer Clor (Pastora Vega) dejamos de verla—
pero no siempre es as{ de metddico. No loesen el
uso de la voz-off -empleada de modo ocasional, sin
crear sistema— ni cuando debe ahoerar explicacio-
nes. Explicaciones para un espectador que no las
necesita—en la discusidn del inicio, 0 aquella con el
pérroco Kovacs que compone Marcos Woinsky- y
s¢ afiaden y hunden en una zona que hace tiempo
hace naufragar a muchos films argentinos: la victo-
ria de la retdrica sobre la metifora

Coproducciones

Si ya la primera parte de Las cosas del querer, en
1988, desnudaba que Chévarri habia convertido la
concesidn en norma respecto de sus obras iniciales
(El desencanto, A un dios desconocido, Dedica-
toria) netamente autorales, Las cosas del querer,
segunda parte es un despropdsito. La zona que
quedaba en pie de la parte inicial -Pepita (Angela
Molina) y Mario {Manuel Bandera)-, es retomada
para forzarla hacia una *‘zona argentina™ que justi-
fique los capitales de financiacin respectivos. Al
revés de lo que siempre busca el musical norteame-
ricano, aquf los mimeros musicales no solo carecen
de integracion al relato y a veces ofician de video
clip —canciones que contindan en otro escenario—,
sino que su multiplicacion parece obedecer a la
imposibilidad de sostener dramdticamente un rela-
to donde lo menos relevanie es el conflicto de los
personajes con la geografia. El cardcter “de expor-
tacién” se ve en las copiosas explicaciones y en ¢l
uso de documentales en blanco y negro para
“ambientar” la época. Por lo demds, en una escena
se ironiza sobre la corrupeidn del primer gobiemo
peronista en la reparticion de cargos. Que eslo
aparezcaen un film gue tuvoa Argentina Sono Film
en la produccidn, teniendo en cuenta su rol en ese
periodo, parece un acto de cinismo ilimitado.

El caso de La nave de los locos, de Ricardo
Wullicher, es diferente y a la vez tiene analogias
con ¢l anterior. Aqul el ndcleo radica en la tensidn
enire civilizacidn blanca y civilizacién indigena.
Hay dos mundos ¥ una historia de iniciacidn en el
personaje que compone Inés Estévez que “apren-
de” la cultura mapuche, hay un viaje ¥ una investi-
gacifn que epiloga en juicio “a la americana”.
Wullicher, sin embargo, exhibe dificultades narra-
tivas ¥ oportunismos diversos. En lo que refiere al
aspecto “coproduccidn”, hay aqui un desafasaje
mayor de lo usual: hay dos argentinos (Estévez y
Tony Lestingi) que van a visitar al Sur a dos espa-
fioles (Marisa Paredes y Fernando Guillén) cuya
presencia alli wdos los personajes loman como
natural, ¥ que nunca es una arista de confliclo.
Completando lacuestion, presenta “indios exporta-
bles”, evidenciado en que el rito del Nguillatim no
estd firmemente conectado a la trama y tal como es
presentado noresuelve ni agreganada a la visidn de
laabogada. Imponiendo estereotipos sobre arqueti-
pos, confundiendo empleo abusivo de la misica
épica, subrayando la “leccidn para blancos” con un

alegato, Wullicher parece no interesarse en las
diferencias entre alegoria y metdfora que marcara
Borges, y apela a la alegoria de la nave de los locos,
en la que no parece conveniente embarcarse.

Equidistante de los problemas estéticos y con-
ceptuales de las dos anteriores, la coproduccitn La
ley de la frontera, de Adolfo Aristarain, resuelve
el dilema con notoriainteligencia. Lahistoria de los
va cldsicos oufsiders de Arstarain, transcurre én
Galicia y Portugal entre los "20 y los * 30, All4, Joao
¥ Xan (Achero Maffas y Pere Ponce) conocen a la
fotdgrafa Ruth (Aitana Sinchez-Gijdn) ¥ los tres
emprenden una avenlura que los hace desembocar
en ¢l bandolero que domina la zona: El Argentino
{Federico Luppi). Dado gue los términos de 1a co-
produccidn fueron, evidentemenie, los actores y el
decorado natural de la accitn, Aristarain se las ha
ingeniado para incluir a El Argentino. Este perso-
naje no trata de hablar como los espafioles—torpeza
frecuente & inversa en otros proyectos locales con
dos nacionalidades—, sino gue habla un lunfardo
“fuera de la época” que lo diferencia nitidamente de
los otros. Aristarain no encubre la coproduccidn, la
incorpora a la trama y los conflictos centrales. Por
otra parte, la acusacién que ha recibido Laley... de
ser una “pelfcula no nacional” puede refutarse én
tanto s trata de una fibula de expatriados, como
apunta Luppi en un pasaje.

Este modo de reflexionar sobre problemas ex-
presivos es lo que ha ubicado a Aristarain en el
lugar de los mejores narradores cldsicos del cine
argentino. Dos ejemplos clarifican la afirmacidn.
Uno: la velocidad y el tono de comedia ajeno a toda
solemnidad con que hace dialogar a los personajes,
es el arma con gue impide que las “sentencias” de
Joao o de El Argenting sean tomadas como verda-
des reveladas. Otro: la recuperacidn de informa-
cidn provista al espectador —el cartel con la confu-
sidn del lugar en que estin—oclempleo de simetrias
estructurales —Joao y Xan y sus padres-, hacen
pensar en ¢l dominio de un saber hacer inhabitual
en cineastas argentinos contempordneos. Film en
que las fronteras son tematizadas y simbolizadas, y
que remiten al propio Aristarain ademds de los
persondjes, en su recumencia a rios, puenies y
direcciones. Los nacimientos simultineos a lo
Bertolucei y el temadel profesionalismoalo Hawks,
definen la filiacién del relato; Aristarain no intenta
esconderla, sino que demuesira que el ¢ine €5 un
modo de conocimiento,

Revelaclones

En Hijo del rio el direcior Ciro Cappellari narra
una historia enclavada en la radicidn social argen-
tina de los dltimos cincuenta afios: la adaptacidn de
un indio chorote (Juan, o Juan Ramdén Ldpez) del
interior, a los rigores de la gran urbe en la Villa 21
de Barracas. Como sucede también en Que vivan
los erotos, ¢l de Cappellari es un film de traslados
ycruces de mundos orienlados a la bisqueda afano-
sa y desesperada de un lugar, y desde alli va tor-
ciendo el género del relato desde el aparente road-
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Adolfo Aristarain y Federico Luppi
durante el rodaje de La frontera

movie al relato familiar. Cappellari evita ciertas
persistencias molestas del cine argentino habitual:
en primer lugar, no muestra una Buenos Aires w-
ristica sino lugares inhdspitos que —como en los
films de Jarmusch- revelan una contracara nunca
presentada desde esta perspectiva, casi ajena por
parte del realizador; en segundo lugar, no incurre
en el miserabilismo ni en la conmiseracidn ni en la
utopia falaz de que el cine cure las heridas sociales.
Mis deudora de los lilms neorrealistas v del Birri
de Tire dié que de cualquier expresidn filmica
nacional de los dliimos veinle afios, mds cerca de

los dngeles limpenes de Leonardo Favio y los Langlois [1954] -als:
ragazy di vite de Pasolini v Los olvidados de Rotschild’s Violin,

Bufiuel -a la que citaexplicitamente—, Hijo del rio Ur gl o
se impone al espectador porque nunca busca azuzar i L
sus emociones, sino dejar que se desplieguen gra-
cias al tono con que las convoca,

En Que vivan los crotos Ana Poliak demues- i [
tra que un film comprometido es aquel que estd 1 fuccion entn
comprometido con su ldgica estética. La hacedora Rotschild's Vielin eslar
traza un ilinerario del pensamiento anarquista de Urguesta Filarmanica de
los “crotos”, orientado a partir de la figura del |
arquetipo liberiario Beppo Ghezzi, y desde el cual
Que vivan los crotos narra la historia irdgica del
pais. Haciendo suya la concepecién moderna del
documental —como lo entienden Ivens o Wiseman—
enque las proposiciones “documentales™ y “ficcio-
nales” no s¢ eliminan entre si, sino que se entrela- ara los f 7on po al, por ejemalo, su penullima ol 3 repuscule
zan, Poliak demuestra desconfiar de las ataduras de : :
género, porque la felicidad del film es sulibertad de
lenguaje, como lade Jos “linyes”™ etemizados docu-
mental y ficcionalmente por ella.

perteluce vy Hive dbr meacianar ENe ya o films Bl, La memipire
: courte [197%) Les papicrs d Aspern | Sonre He imes) y Cuerpos perdidos
Notag 1988, unica filmacda v cstrenada en ¢

r 2 £ ) Wasion sobré a tas, Dhe Gr T Si
1. Al cierre del presente nimero de Film, que termind

de diagramarse hacia mediados de octubre pasado,

LiLis) a aralogia lisic

L Los datos fueron extraidos de los completizimos CusEn e
DEISICA 3 y DEISICA 4, informes sobre I-::‘: RApEcios S I‘{Fll.|.lh.
econdmico-culiurales de la industria cinematogrifica, ] y ;
elaborados por el Depto. de Estudio e Investigacian del
Sindicato de la Industria Cinematogréfica Argentina,

julic 1993 v mayo 1995, respectivamente.

3. En su artfculo “1989; tendance coprod. " (Cahiers
du Cinéma, julio-agosto 1990), Franceis Niney apun-
faba que en 1989 se habian realizado més coproduc-
ciones (70) que films enteramente franceses (66),
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Desde hace unos diez afios el cine de animacidn conoce un nuevo apogeo que tiene que ver basicamente
con la incorporacién de |3 tecnologia digital. Esto es una realidad tanto para la gran industria como para
toda clase de realizadores independientes. En el Gltimo Festival Internacional de Cine de Animacion
de Annecy (Francia), que tuvo lugar del 30 de mayo al 4 de junio de 1995, uno de los técnicos
responsables de gue la Disney incorporara la nueva tecnologia explico que esa era la principal
razon por la cual el estudio habia podido mantener el ritmo de un largometraje al afio, sin
disminuir la calidad visual de su producto y con costos sensiblemente menores. Si bien los
dibujos siguen elaborandose a mano, varios pasos de la produccion (como el coloreado)
se realizan integramente en la computadora.

Que una empresa como la Disney se decidiera a dar un paso asi, y lo hiciera con
éxito, fue definitorio para asegurar otras inversiones y una expansion que no deja
de aumentardesde el extraordinario éxito de JQuién engafiié a Roger Rabbit?
(Zemeckis, 1987). Después de un cuarto de siglo de productos adocenados y
sensiblemente baratos, la industria, los independientes y el publico redescu-
brieron que las posibilidades del género estaban lejos de ser agotadas. Como
explica el animador John Kricfalusi, creador de la serie Ren & Stimpy: “Lo
animacion estaba en completa decadencio. Lo caida se habia iniclodo a
fines de los ‘60 cuando compaiias como Filmation o Honna-Barbera
comenzaron a producir onimacién en masa para la television. Durante
ese proceso, el control sobre la concepcion de los films pasé de los
artistas y los animadores -que durante lo época dorada escribian las
secuencios al tiempo que las dibujaban- o los guionistas, que en lo
mayor parte de los casos no eran mds que escritores frustrodos. Ef
resultado: personajes sin alma, como Scooby Doo. Ese fue el primer
producto de Hanna-Barbera en el que realmente me dije: jEsperen
un momento!jAlgo anda mal!jHey, aqui! jLlamen a la policia!jEste
no es un dibujo onimado! *'.
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entoneces algunas cosas sorprendentes de las
apuntar por lo menos dos:

13 TV acepto finalmente la madurez del género al
wenificar la repercusion publica de series animadas co-
mo The Simpsons, The Critic, Duckman o Ren &
Stimpy, aunqgue en este ultimo caso la emisora no
SUPO cOmo reaccionar ante su propio producto y
gecidio levantarlo, a pesar del considerable éxito.

2) El desarrollo de diversos programas de anima-
¢ion para PC permiten que cualquier individuo
lo suficientemente empefioso realice su propia
obra animada en su casa, con posibilidades de
resultado que han vuelto difusaslasdistincio-
nes entre profesional y omateur.

Esto wltimo resulta particularmente sig-
nificativo en Argentina, donde el cine ani-
mado tiene una historia interesante pero
trunca. Abundan los relatos de peliculas
gue nunca se terminaron, de realizadores
frustrados, de obras perdidas para siempre

o escondidas en misteriosos depdsitos.
Nada ha impedido, sin embargo, el sur-
gimiento de creadores locales que, per-
trechados detrds de sus computadoras,-
producen.

Este dossier explora un poquito todo

esto, priorizando las experiencias presen-

tes y pasadas de varios animadores nacio-

nales e importados, cada uno representati-

vo de un drea diferente: Piotr Dumala, po-

laco, que ha encarado el cine de animacidn

como una de las bellas artes; Michaela

Pavlatova, checa, que sintetiza con maestria

suvision de las relaciones de pareja endibujos
humoristicos; Peter Lord, inglés, realizador y

productor que redefinio los términos de la
animacion con plastilina; Marv Newland, norte-
americano, realizador y productor de humor

acido v surrealista; Tony Kluck, holandés, uno de

los responsables de |a serie Beavis & Butt-Head;

Luis Bras, rosarino, empefado en explorar el género

en sus posibilidades experimentales mas extremistas;
Manuel Garcia Ferré, hispanoargentino, que permitié

la ereacion de un universo animado local.

Sabre el final, irresponsablemente resumidas, las his-
torias y los films de algunos otros realizadores rioplatenses
gue han vivido Ia animacidn no como un oficio, sino como
una pasion irrenunciable,

1. Die una entrevista publicads en la revista Bikini, febrera-marzo de 1993,
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Hay pocos verdaderos "autores” en el cine de animacion contemporaneo, aun- Paredon Yy después
¢ ¢l numero tiende a incréementarse con los a racias al iginoso : ; .

g:&timier'.:m gue el género experimenta desde la inmh?:.org:?;: ?:I:Iavtir:ngulo{;sia Laproduceidn suimada de los paises de Europa del

A - ; B " Este tiene una larga tradicidn y prestigio. Ha riva-
digital. Para este dossier, Ailm entrevistd a cuatro de ellos por considerarios L e R e
suficientemente representativos. Los motivos de esa seleccion no son capricho- wa, uumput:;;cidu y voluntad experimental, y ha
505 ¥ podrian exponerse asi: : / o contado con una circulacion bastante libre a través
Los cuatro comenzaron a trabajar en animacion antes de gue |as ecomputadoras de los consulados y embajadas respectivos. Junto
revolucionaran el género. Tienen un estilo personal y muy definido; desarroliado con las peliculas que venian del mitico National

en obras que han recibido numerosos premios internacionales Film Board de Canadd, los films animados de

Los cuatro son jovenes v sus Oitimos trabajos demuestran gue se encuentran en Europa del Este fueron el complemento adecuado

pleno dominio de sus facultades creativas. de cientos de funciones de cineclubes durante la
Dos crecieron en paises de la drbita soviética, conocieron sus ventajasy desventaas década del “60.

y hoy viven la ansiedad de tener que adaptarse a las condiciones del mercado para Cuando en 1989 se comenzd a producir el

sequir produciendo. programa Calpi en su finta, la falia de recursos

Los otros dos formaron sus propias productoras para asegurar suindependencia creative derivd la bisgueda del material a la buena voluntad
y sobreviven a las dificultades econdmicas alternando la produccion personal Son fims de diversas embajadas. Incluso cuando empezd a
realizados por encargo. haber dinero para comprar otro material, las pro-
ducciones de Earopa del Este resultaban las mis
acoesibles, por lo menos hasta que los caminos
politicos. complicaron la comunicacidn entre la
prodecion del programa y las entidades oficiales
responsables de distribuir esas peliculas. Un miste-
roso contacto polaco envid un cassette VHS con
tres bhores de material que podia comprarse para
emitir por TV y de alli destacd de inmediato 14 obra
de Piotr Dumala, no solo por su rigueza plistica,
sino porgue todos sus films evidencian un completo
dominio del medio cinematogréfico. En obras com-
pletamente dispares como La agitada vida del
cosmos 0 Lalibertad de la pierna, Dumala ensaya
diferentes aproximaciones estéticas, trabaja sobre
distintas gamas de colores e inclusocambia la linea,
creando universos que se abren y se cierman con
cada pelicula, sin dejar de pertenecer aun conjunto
tan complejo como coherente.

Dumala (parece que se pronuncia “Dumaja”)
nacid en Varsovia en 1956, Cursd estudios de Be-
llas Artes y llegd al cine animado utilizando una
técnica propia, el grabado sobre veso, que ha sido
esencial para el desarrollo de ese estilo personal v
{inico. Aungue comenzd su carrera comorealizador
en 1981, su personalidad y sentimiento comao crea-
dor lo arriman notablemenic a la generacidn dorada
del cine argumental polaco: los mismos climas
apresivos, la misma densidad, la misma facilidad
para alcanzar la poesia, el mismo sentidodel humor
absurdo y fatalista.

Dumala ha realizado ya ocho cortometrajes, ha
escrito cusntos y wn guidn para largometraje. Ac-
talmente carece de las facilidades econdmicas
que le proporcionaba el estado polaco hasta hace
cuatro aflos, aunque tiene mads o menos asegurada la
continuidad de su obra realizando films comercia-
les y trabajos breves para la MTV. Su film mis
reciente es Kafka, realizado en 1991 y concebido
no tanto como una recreacién del autor a través de
su obra, sino una celebracidn del personaje por
gratitud a su sola ¢xistencia. Dumala tiene un con-
ceplo del cine como expresitn artistica que puede
SORAT ingenuo, peno que en realidad es puro, autén-
tico y claro: La obra de uno extd muy conectada al
Michaela Paviatova @ desarrollo propio. Creo que una idea que siento P
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Mary Newland @

importante puede expresarse en forma de film. El comienzo es enfonces esa ide, 0 ung
imagen que a uno lo obsesiona, o un suefio. Muy a menudo empiezo a trabajar a partir de
cosas gue sueho. Se fiene una imagen y se buscan elementos que la precedan y que la
continiien, yesa imagen queda en el film rodeada de las cosas que se han elaborado a partir
deella™.

“En el caso de Kafka, esa imagen inicial se encuentra al final el film, una imagen en
la que Kafka se transforma en perro. Fue lo primero que imaginé para este film. A partir
de esp hice todo el resto. Pero no ex sdlo eso; enel caso de Kafka sentia también una especie
de deudn. Le estaba agradecido por... por haber existido. El fue muy importante en mi vida.
Entonces querfa expresarle mi gratinud. Mds hacia €] gue hacia sus novelas; como si
hubiera una relacidn a pesar del tiempo entre £l y vo. ¥ creo que en el film experimenté con
la idea de capturar algo de la esencia espiritual de Kafka. No queria hacer un film argu-
mental, sino un film que seleccionara determinadas imdgenes de su vida —comer alge,
caminar, etc.-, que tal vez no fueran demasiade importantes, pero que remitieran al
espectador a las imdgenes de un documental "'

Un poco antes, Dumala habia realizado algo semejante, aunque menos personal, con
1a figura de Dostoievski en el film Lagodna. “El film sobre Dostoievski s basa en una de
sus novelas, pero con muchos cambios determinados por mis propios sentimientos hacia
los mismos temas (estar en parefa, pelearse...) Voy a volver a Dostoievski, tengo un pro-
yecto bastante ambicioso sobre Crimen y castigo. La literatura es una influencia en mi
trabajo; también la filosofia y la religidn del lejano oriente. Pero muche surge de mis
propios suefios y sensaciones; esa es la fuente bdsica de mis cosas. La agitada vida del
cosmos, por ejemplo, es un suefio desde el principio hasta el fin. La hice durante un periodo
de mi vida en el que soflaba peliculas completas, terminadas. Pero en esios suefios, el
realizador de esas peliculas nunca era yo, siempre se trataba de algiin colega mio. Yo, en
mi suefio, vela estas peliculas y me lamentaba: *;; por qué, porqué no la hice yo?!". Asigue
al despertar era lin gran alivio descubrir que en realidad s éran mias ™.
~iPodrias describir la situacidn de los animadores de| Este ahora, después de estos cambios
paliticos?

—Antes, cada estudio obtenfa dinero del gobierno. Ahora deben arreglarse solos, deben
ganar dinero para existir, Si uno tiene un proyecto para filmar, debe presentarlo a una co-
misidn especial que estd en el Ministerio de Cultura y ellos pueden proporcionar una parte

del dinero. El resto lo tiene que conseguir uno. Es un poco mds
difiicil. Antes yotenfa mucho tiempo para trabajar, ninguna presién.
Ahora uno debe complir con los tiempos que le proponen. Yo ¢reo
que s mejor que antes, en ¢l sentido de que lo'obliga a uno a
disciplinarse. .

No soy el propietario de mis peliculas, eran del gobierno. Ellos son
los que deciden si se venden o no se venden, pero como eran bas-
tante torpes, en general, no se vendian. Ahora no saben mucho qué
hacercon el material. Si yo fuera el duefio, creo que tendrfa muchas
mds oportunidades para venderlo que ellos.

-La miisica de sus peliculas es un complemento extraordinario de
sus imagenes. Queriamos saber si la banda sonora se realiza antes
o después del film.

—La milsica se escribe después. Siempre g puede agregar algo
nuevo en ésa etapa. El misico que compone para mi siempre en-
cuenira algoen mis peliculas que yo no adverti, El es mejor que yo,
porgue hace misica a partir de mis imdgenes ¥ yo no podria hacer
imigenes a partir de su misica.

Mientras Dumala, después de saludar, abandonaba la mesa
acompafiado por una vistosa sefiorita que habia sido debidamente
marcada, en horas previas, por algunos de nosotros, el joven
animador argentino Pablo Rodriguez Jéuregui reflexioné con ma-
durez: *; No es deprimente encontrarte con alguiern gue fe supera
absolutamente en tode? ™,

Hasta 1990 fue posible estar mds o menos al tanto de la

produccitn animada de Checoslovaquia, a través de su embajada,
que trafa abundante material en 16mm. Asi se conocieron en Ar-
gentina films como Udel (Jaroslava Havelova, 1988), la extraordi-
naria Turris Babel (Jan Mimra, 1989), 0 los humorfsticos Etud z
alba (1987) y Krizovka (1989), ambos de Michaela Pavlatova,
realizadora de una sensibilidad tan extraordinaria como su timidez.
Cuando la abordamos, clamando palabras de admiracidn en tres
idiomas, Pavlatova procedid a sacamos fotos argumentando su
necesidad de “documentar a la gente gue es buena conmigo ™.
~¢Qué te llevd al cine de animacién?
~Siempre me gustd hacer dibujos cémicos. Cuando fui ala Acade-
mia de Bellas Artes no enconiré dénde situanme, al principio,
porque todos sus departamentos son muy formales, muy serios.
Pero aceptaron mi trabajo en ¢l departamento de animacitn y ahi
me quedé.
Después de todo lo que pasd en nuestro pals, estamos contentos de
que los comunistas no estén en el gobiemo, pero también se nota
que ellos invertfan realmente mucho dinere en cultura. Estudiar en
la Academia era algo relativamente sencillo para nosotros. Creo
que tuve mucha suerte. Hice una primera pelicula para un distribui-
dor y luego €l me pidié las dos que siguieron, mantener una regu-
laridad fue f4cil parami. No tuve que ira ofrecer mis ideas a alguien
ni nada parecido. Fue un buen comienzo, fue més Ficil que paralos
estudiantes de ahora.

Sus tres primeras obras fueron cortos sin didlogos pero con
palabras: en Etud z alba, cuando un hombre dice “A", la mujer
replica “B""; el hombre intenta imponer su “A" en diversos tonos de
voz, hasta que la mujer le da a comer, debidamente sazonada, la
“B". Krizovka narra los diversos intentos de una mujer por llevar
a la cama a su hombre, que estd ocupado resolviendo un arduo
crucigrama. “Tenfa un provecto para hacer varias peliculas sobre
parejas, sobre como las conversaciones son diferenies cuando se
tienen 20, 40 0 60 aflos, como la intensidad del amor es diferente.
De ese prayecto se hicieron Etud £ Alba y Krigovka. En el caso de
la posterior Palabras, palabras, palabras (1991 ), yo habia dibuja-
do @ varias personas con diferentes tipos de globos con palabras
¥ ne se me ocurria el modo de hacer que todos estos personajes
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estuviesen juntos. Traté de hacer algo convencio-
nal, como si estas conversaciones muvieran lugar
desde la mafiana hasta la noche, pero lo descarté.
Después pensé en un café en el que se encuentran
fodas estas personas, un sitio en donde todos los
problemas se solucionan "',

“Disfruto mucho todas las etapas de la realiza-
cidn, salvo planificar. Eso és algo muy arduo para
mi: puedo llegar a pasarme un afio haciendo un
story-board. Por eso el provecto en el que extoy
trabajando ahora es distinto, es una especie de
diario (ntimo animado y trabajo en é todos los
dias. Es algo que por ahora estoy haciendo para
mi, no sé si realmente podré filmarlo, pero como
método de trabajo es mucho mejor que hacer story-
boards. Es algo que tiene vida propia. Habia hecho,
por ejemplo, a dos personajes y ahora resulta que
ambos se han encontrado y ahora tengo que inven-
far algo con eflos, no 1é qué, todavia. Er estimu-
lante, ¥ muy personal™.

Su dltimo film se llama Repete (1995) y en él
deja a un lado todo intento de narracién cldsica en
favor de una compleja y magisiral alegoria sobre |a
rutina. Tres situaciones se repiten una y otra vez
hasta que un perro corta su correa, escapa y las
altera, cambiando los personajes de cada situacién.
Una vez que los personajes asimilan su nueva si-
tuacidn, vuelvenarepetirla indefinidamente, “Crian-
do en la vida se produce un cambio, enseguida lo
converfimos en una nueva ruting. Yo hubiera que-
rido que Repete fuera mds gracioso de lo que
realmente resultd. Paul Driessen me dijo que mi
humor se estd volviendo amargo. No 56, tal vez
fenga que ver con los wfios. Pasa el tiempo v una se
wuelve mds o menos irdnica, aparece ¢l humor
megro, cambia la perspectiva. Es curioso cdmo al
. Eomienzo de la produccién de un film una quiere
- Megraralgo, y al final la pelicula rerminada llega a
 @tra parte ",

- =En tus peliculas se advicrte una mirada femenina,
%o feminista, una distincidn que parece deliberada,
me alegro de que lo hayan percibido, porgue
i3 gente me identifica como una feminista
ible ¥ no lo soy. Me gustan las buenas relacio-
88 enire un hombre y una mujer y sélo puedo
EEniar que a veces estas relaciones no pueden ser
) 3 15 COMmo una quisiera. Me gusta vivir en
=3, me gustan los hombres fuertes. [Se rie ante
8 evidente decepcidn]. Bueno, no s6lo los
bees fuertes, me gusta tener buenas relaciones.
L comienzos de 1995, Repete gand el premio
i cortometraje en el Festival Intemacional
eviden, dato del que se entera a través
de que Cinemateca Uruguaya cursc
& debida notificacidn a los distribuidores
Al saberlo, Michaela reitera la queja de
‘L& compaiiia que produce mis films es la
hm cuando estaban los comu-
fubo algunos cambios, pero la mayoria de
e la misma. ¥ tienen el mismo probiema:
mas en lo gue hacen. No saben idiomas,
hablar con ellos, nadie se ocupa re-
los films y todo es un desastre ",

‘Archivo Historico

Producir de este lado

El estudio de animacién Aardman estd instalado en
Bristol (Inglaterra) y funciona desde 1972. Sus
creadores son Peter Lord y David Sproxton, com-
pafieros de colegio ocasionalmente dedicados al
cine animado en forma amateur. “Haciamos ani-
macidn sélo porque uno de nosotros tenla una
cdmara ™, recuerda Peter Lord. “Luego realizamos
una pelicula con animacidn grdfica convencional,

" que nos comprd la BBC. El personaje protagonista
se llamaba ‘Aardman’ y es por eso que muestra
compafiia termind llamdndose asi ™, La formacitn
universitaria de ambos no tuvo que ver con el cine:
Sproxton estudic geografia y Lord se especializden
literatura inglesa.

Terminada la universidad, ambos siguieron

haciendo animacidn, trabajando con regularidad
para la BBC. “Ne s¢ como explicar el crecimiento
de Aardman ", dice Lord. “Supongo que una de las
razones es que lvimos suerte con los tiempos. Em-
pezamos a trabajar con plastilina cuando nadie la
usaba en animacidn y eso nos die mucha ventaja.
Yo no tengo ninguna formacién artistica pero me
gusta modelar. Cuando haclamos animacidn grd-
fica no éramos muy buenos, pero en plastiling no
habia nadie mejor que nosotros, simplemente por-
que no habia nadie ademds de nosotros. As es fdcil
ser el mejor . Durante cinco aflos trabajaron a un
ritmo de quince cortometrajes de treinta segundos
por aiio, para un programa infantil. Segin Lord, ese
periodo fue su mejor entrenamiento.

Enlaactualidad hay unas 25 personas trabajan-
do en Aardman, seis de las cuales son directores de
animacion. Buena parte de los ingresos proviene de
la realizacidn de cortos comerciales. “En realidad
no hay ningiin método de trabajo. Un director em-
pieza a trabajar en algo propio cuando siente que
tiene un provecto listo v cuande a través de los
comerciales se ha ganado una cantidad de tiempo

I

para trabajar. La financiacidn puede provenir de
Channel 4 o de la BBC. En eso tenemos suerie en
huestro pais, porque casi siempre la obienemos.
Aardman es un sitio donde se puede hacer anima-
cidn con cierta facilidad. Tenemos los equipos ne-
cesarios, la experiencia, ¢l personal técnico, los
conlactos creafivos, pero la idea es que cada film
pertenezcaa sudirector. Estoy muy orgulloso de la

El principal mercado del material que sale de
Aardman es la TV, o que explica que en Argentina
no se lo conozca. La excepcion serfa el impresio-
nante clip La maza (Sledgehammer, 1988) que
ilustra con diversas técnicas de animacién una
cancidn de Peter Gabriel. Buscando ampliar las
posibilidades de su especialidad, Aardman ha pro-
ducidouna serie decortos denominada Conversation
Pieces, para la cual el trabajo de animacitn se
realiza sobre una banda sonora armada con testimo-
nios reales, entrevistas registradas en la calle o
grabaciones tomadas por sorpresa. De esa serie es,
por ejemplo, Creature Comforts (1989) que tras-
lada a un grupo de animales del zoolégico las
opiniones de los habitantes de un suburbio de
Londres sobre su barrio. El film lleg a obtener un
Oscar de 1a Academia y Nick Park, su realizador,
valvid a recibir ese premio en 1994 por The Wrong
Trousers (1993), un film delirante sobre un pingii-
no criminal que estropea la arménica convivencia
entre un perro y su duefio.

Ademdsde ser productor ejecutivo de todos los
films que se producen en Aardman, Lord tiene una
obra propia cuyo dltimo emergente es Adam, un
film verdaderamente minimalista con un dnico
personaje situado por lamano de Diosen un planeta
que le queda chico. “Adam llevd unos cuatro meses.
Debid llevar menos, pero yo tenia otras cosas que
hacer y no podia filmar todos los dias. Idealmente
se producen unos cualro o cince segundos diarios.
En el caso de Adam se podian hacer hasta veinte

Piotr Dumala @
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segundos por dia, porgue fue concebido como algo muy sencillo. No tuvo presupuesto. Yo habia hecho
comerciales, tenia tiempo libre, estaba el lugar, estaba la cdmara... Lo habitual es que el realizador sea
el diseiiadorde sus propios films, peroyano quiero que seaasi. Me parece que todos mis cortos se empiezan
aparecer demasiado entre si. Espero que en el futuro podamos contratar diseniadores yirabajar sobre otro
tipo de cosa ™.

Un equivalente americano de Aardman es la International Rocketship Far Works, Inc., una productora
que funciona en Vancouver y fue creada por el animador californiano Marv Newland.

Poco antes de graduarse en 1969, Newland (n. 1947) realiz6 su primer film animado, Bambi Meets
Godailla, que anticipaba desde su titulo una linea de humor que sigue hasta hoy. Antes de que terminen
Jos créditos de presentacion, un bambi que pasta con tranquilidad en una pradera es pulverizado por una
pata descomunal que, s presume, pertenece a Godzilla. Allf rermina el film. “Después de eso trabajé como
animader para varias productoras, con la esperanza de poder hacer alguna vez un trabajo mio, un corto
que o fuera comercial o por encargo. Mi suefio era ir a trabajar al National Film Board de Canadd, ast
quieme mudé a Canadd, pero fui a parara la ciudad equivocada: el Film Board esid en Montreal y yo estaba
en Toronto. De modo que empecé a hacer comerciales ofra vez ™.

“Algiin tiempo después me trasladé a Vancowver y en 1975 abri Interational Rocketship, con la
esperanza de llevarun poco de trabajo a esa zona del pals. Reciénenfonces pude reunir ¢l dinero necesario
para hacer una pelfcula personal, Sing Beat Sing (1980}, que obtuvo varios premios ™.
~Hacer comerciales parece ser |a inica forma de mantener la independencia.
~Bueno, para mf, hacer un comercial es menos doloroso que iral banco pedir por favor que me den dinero
para hacer lo que ellos perciben como un film idiota. También es una forma de seguir trabajando ¥
aprendiendo el oficio. Tengo a otros directores trabajando en Rocketship, que a su vez quieren hacer sus
propias peliculas. Yo quiero producirlas, asi que ahora todo s mucho mds complicado: debo ocuparme de
mover estas peliculas, de hacerlas circular, Debo restarme tiempo como animador para pasar a ser un
‘hombre de negocios’. Es una parte interesante del trabajo, de la que yo no sabfa nada.

-jComo surge la idea para un film animado?
—Siempre es distinio. Sing Beat Sing fue concebida mientras manejaba por ¢l campo. No hay nada en esas
rutas canadienses, asf que tu imaginacién comienza a hacer cosas para entretenerte y de ahi sale una
pelicula. Black Hula (1988) fue un casoen el que no tenfaningunaidea. Tenfa un diseo de miisicahawaiana
y allf estaba esta cancion, de 1929, pero no sé lo que dice. Asf que me dije: *Voy a hacer una pelicula sobre
esta cancign ' Imaginé un lugar, y comencé a poner personajes allf. Estoy tan harto de las cuestiones
politicas del lenguaje que me fascind la idea de trabajar sobre esta cancidn, grabada hace tantos
afios, en este idioma que hablan slo unas 2.000 personas en el mundo. Pensé que, como yo,
nadie \a entenderia v \endrian que asignarle un sentido.
En Black Hula tres individuos de negro, montados en un pequeiio plato volador,
interrumpen la plicidaexistenciade los nativos de un planeta y les venden diversas cosas
hasta que lo destruyen. Otro planeta se forma en el universo, surgen nuevas criataras
y vuelven a aparecer estos tres sujelos, pero esta vez 0o tienen suertc: ¢l planeta se
destruye solo.
“Cuando lo terminé me alcanzaron una tradiccicn al inglés de la letra de la
caneiény me sorprendic mucho, No sélo porgue estd dividida en dos partes ¥ la
pelicula también, sino ademds porque en un verso la cancidn dice: "Vengan a
veralos hermosos extranjeros’, yen mi pelicula, los hermosos extranjeras son
estos tres aliens horribles que legan con las peores intenciones .
A fines del 1994, Newland termind un especial de mediahoraparala TV,
titulado Tales from the Far Side, sobre las vifietas homdnimas del humo-
rista norteamericano Gary Larson. El resultado no sélo captura a la per-
feccion los disefios originales, sino que ademds saca partido del formato
cinematogrifico, con abundantes referencias al cing fantdstico, y combi-
nando diferentes situaciones de un modo muy complejo y eficaz, inusual
en la adaptacion de comics. Asi, un granjero crea una vaca artificial, un
lobo afiora a su amada mientas la ve en viejas home-movies en siper 8,
y una heterogénea variedad de insectos toman un avién en el que les pasan
La mosca (Kot Neumann, 1958).

“Los dibujos de Gary Larson son muy famosos en Estados Unidos ¥,
ahora, en Inglaterra. El habia decidido no hacerlos mds (de hecho, se
retiré del dibujo v ahora toca la guitarra) tenfa ideas para trabajar en
animacidn v s puso en conlacto conmigo. Nos encontramos, nos llevamos

mury bien v decidimos tratar de convertir sus dibujos en un especial para
TV, Estuvimos con cinco artistas de mi productora en su casa en Seattle,
durante cuatro dias, discutiendo ideas para armar el film. Dé regreso en
Vancowver yo empecé a pensar modos de lograr que todas esas ideas pudie-

ran combinarse. Log personajes son muy famasos,
todos tienen su propia idea de las voces que deben
tener, asf que decidimos no poner voces. Estuvimos
unos tres meses para preparar ef story-board ¥
luego llevd ocho meses producir el film ™,

~El humor de tus peliculas, y en particular ¢l de
Black Hula, es mucho més agudo que el de otros
realizadores. ;Tenés una posicion al respecto o
simplemente es lo que sale?

~Bueno, en términos generales digamos gue la
cultura norteamericana es abundante peroestipida,
y la culiura canadiense se orienta hacia el problema
de la identidad colectiva. Los canadienses se pre-
guntan todo el tiempo ‘;jquiénes somos?". No lo
saben. David Cronenberg ha tratado el tema a su
manera, con peliculas de terror, que al principio
fueron rechazadas por Canadd precisamente por
hablar sobre ¢se tema. En ese contexto, mi ambi-
cidn mds grande consiste en llegar a hacer ¢l film
que verdaderamente no tenga ningin sentido.

Todas las entrevistas fueron realizadas por
Maria Verdnica Ramirez, Caloi, Pablo
Rodriguez Jiuregui v Fernando M. Pefia cn
Annecy, Francia, durante el Festival
Internacional de Cine de Animacion,

en las ediciones de 1993 y 1995,

Lejos de Pinocho
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Beavis B Butt-Head son los protagonistas de una serie animada de TV que desde sudebuten 1993seha  Entrevista con Tuny- Kluck,
vuelto un fendmeno popular. Ese éxito superd las limitaciones de un planteo de produccion muy director de animacion de
econdmico, y ambién cierta controversia debida a que lanto Beavis como Butt-Head son feos, agresivos ;
Ybastante estiipidos: uno de los animadores de 1a serie define a Beavis como “braindead ¥ aclara que Buit- Beavis & Butt-Head
i Head es un poquito més despiento pero no mucho. Su forma de ver la sociedad noricamericana
contemporines, sin embargo, es seguida por millones de espectadores en todo ¢l mundo a través de la
. emisora MTV y esa adhesién se prolonga a video-juegos, remeras, historietas, figuritas e incluso a la jerga
' cotidiana. Una de las caracteristicas més firmes del diio es el uso de dos tnicos iérminos opuestos (“coel”
¥ “suck”) para expresar la mayor parte de sus opiniones. Musicalmente hablando, por ejemplo, el heavy
metal es bdsicamente “cool”, pero no todo; algunos grupos simplemente “suck”.
Elcreador de Beavis & Butt-Head se llama Mike Judge y nacié en Guayaquil, Ecuador, en 1962, Judge
estudid fisica en California pero poco después de recibirse prefiri6 dedicarse a explorar las posibilidades
del cine de animacidn. En 1991 termin un primer cortometraje, titulado Office Space y poco después P
Beavis & Butt-Head aparecieron en Liguid TV, un ecléctico programa realizado por alumnos de
escuelas de ane en el que de pronto hubo sitio para todo tipo de animacion alterativa, Algo después,
la emisora MTV adopté a Beavis & Butt-Head como serie, Judge pas6 a supervisarla y el trabajo
de animacidn fue derivado a la productora de un publicista llamado J. J. Sedelmaier. Trabajando
alli como director de animacicn estaba Tony Kluck, un holandés de larga trayectoria en su pais
y en Estados Unidos, “Cuande surgid la posibilidad de hacer una segunda temparada de la
serie”, recuerda Kluck, “MTV resolvid comenzar su propia unidad de animacicn. Buena
parte del personal que habia trabajado en la primera temporada con Sedelmaier nos
trasiadamos a la MTV, Nos dieron un piso de oficinas, COMPraron equipos, Crearc i
estuclio completo a partir de la nada™,
Desde entonces, Kluck es el principal director de la serie. El hombre subraya que
se considera influido mayormente por la obra de Disney y en particular por el
largometraje Pinocho, de modo que trabajar en un planteo de animacién tan
limitado como el de Beavis & Butt-Head es algo muy dificil paraél. Pero la opeitn
de aceptar las desventajas de produccion y utilizarlas en provecho del resultado es
una buena lorma de compensacion. En el dltimo festival de Annecy, Kluck
present en concurso un episodio de |a serie titulado Animation Sucks, en el que
un docente idealista alienta a sus alumnos para que realicen pequeiias secuencias
animadas. “La animacicn es el arte de reconstruir la belleza del movimiento, de
proporcionar vida”, explica el pobre hombre mientras Beavis y Buit-Head lo
contemplan, desinteresados y absolutamente infndviles.

‘En ocasiones podemos intentar cosas asi -explica Kluck. -Una imagen fija
durante 53 segundos, un solo dibujo, es algo realmente muy barato y funciona,
siempre que el contexto narrativo Jo tolere. Tiene mucho que ver con el presupues-
to. Evaluamos los costos y decimos: “Bueno, @ cambio de e50, en este episodio
vamios a poder pagar wnos cinco minwios de animacion completa”. A veces
entregamos el material excedidos del presupuesto y otras veces lo entregamos por
debajo de lo pautado, y lo mismo pasa con las fechas. Hay cierta moderada
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flexibilidad. Nos dan cinco meses para hacer 35 episodios, y normalmente terminamos
haciendo treinta en seis meses. Eso sucede con frecuencia en animacidn.

En este momento hay otras cuatro series en produccién en la MTV y todas tienen
una animacién muy limitada y simple, pero funciona, es eficaz. Resulta una contradic-
ciin con respecto a todo lo que se ha hecho siempre en animacién en Estados Unidos,
con excepcion de los dibujos que la Marvel producia a fines de los 60 con el Increfble
Hulk, el Capitén América y Tor. No sabfamos si eso iba a tener alguna respuesta pero
resulta que la tiene.

-iChmo se trabaja en MTV?

“Tenemos un equipo de dos supervisores, cinco difectores y.cinco grupos de dibujantes
con tres personas cada uno, muy jévenes todos, recién egresados de 1as escuelas de arte.
El trabajo de animacién propiamente dicho se realiza en Corea. Enviamos alli todas las
bases, con bocetos muy detallados e indicaciones precisas de lo que queremos, ¥ ellos
lo animan. Como realizador tengo que ser extraordinariamente claro al determinar los
tiempos y ¢l movimiento que deseo ver. Mike Judge tiene que aprobar lo que se envia,
asf que cuando terminamos de preparar un episodio le enviamos todo el material. MTV
también debe aprobar lo que hacemos, desde luego, pero Mike en particular es muy
estricto con sus personajes y quiere preservarlostal como los concibié. Ocasionalmente
mezclamos estilos, como en el episodio Animation Sucks, para el gque usamos
secuencias de animacion realizadas en Estados Unidos por varios artistas jGvenes. Una,
inclusive, es del propio Mike Judge. Eso pudo hacerse porque el argumento pedia cosas
con estilos notoriamente distintos entre si.

Tenemos cinco o seis escritores, y buena parte de los argumentos son de Mike. En
todos los casos €l siempre reescribe muchotodos los guiones, También esesencial Chris
Brown, director de voces. El y Mike son muy buenos haciendo voces y ademds trabajan
muy bien juntos: se retinen en Texas, donde vive Mike, hacen un poco de trabajo
preliminar, van a un estudio y allf précticamente rehacen todo el libreto, porque es
entonces cuando cambian las frases que no les parecen buenas e improvisan cosas
nuevas. Una vez que la banda de sonido estd hecha y editada para ajustarse a la duracidn
de un episodio, se desgraba y se envia al director de ese episodio para que la utilice a
modo de guidn. Adn entonces nosotros debemos hacer ajustes y, muy de tanto en tanto,
tenemos que cambiar alguna frase o agregar algo.

-En la serie, el cilculo del timing de los movimientos y las reacciones es esencial. Como
realizador, Jes eso parte de su responsabilidad?

-5i, el tiempo de las situaciones debemos establecerlo nosotros, Basicamente ni Beavis

ni Butt-Head hacen mucho, en tanto personajes animados, ¥ lo normal es resolver la

secuencia con planos y contraplanos de uno y otro. Por lo general estdn sentados en

algin lado, mirando televisitn o hablando. Tenemos siete movimientos de boca

para cada uno, lo cual es muy poco, pero es parte de su caracterizacién. Se trala 3

de mantenerlos naturales de esa manera, con movimientos muy sutiles. Los

personajes secundarios estdn bastante més animados que ellos.
=Existe el proyecto de hacer un largometraje con Beavis & Butt-Head?

-51, pero todavia Jo estdn escribiendo. Es muy dificil lograr el acuerdo para

hacerlo y ademds en este momenio Mike estd muy ocupado desarrollando

unaserie para Fox, asi que no le puede dedicar mucho tiempo al proyecto.

Pero s& que tienen a un par de guionistas trabajando en la pelicula y se

supone que comenzaremos a producitla en noviembre, aunque no

estamos seguros. Podria ser producida por Paramount, porque es pro-

piedad de una compatifa llamada Viacom, que también es duefia de

MTYV. 8i comenzamos en noviembre, podrfamos terminarlo en unos

siete meses. Es animaci6n limitada pero deseamos hacerlo técnica-

mente un poquito mejor, as{ que nos va a llevar algo mds de tiempo

que hacer los treintaepisodios de la serie. Serfael primer largometraje
que produce nuestro estudio.

En ¢ste momento estamos trabajando en un especial para

Halloween y en otro para Navidad. El de Navidad se llama It's &

Miserable Life. Estdbasado en jQué bello es vivir! (It'sa Wonderful

Life, 1947} de Frank Capra, gue es un clisico navidefio de la TV

norteamericana. Nuestra version empieza en el pueblo de los mucha-

chos, donde en lugar de nevar llueve copiosamente. Mientras la

cdmara pasa por las casas del pueblo se oven las plegarias de 1a gente:

“Por favor, Sefor, llévate a Beavis y Bust-Head". Todos los personajes

de la serie rezan, e incluso se oye a la maestra diciendo: “Dios, ;qué
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pasard con estos chicos cuando crezcan? Ex mejor
que te los lleves ahora, por faver”. Asl que Dios
envia un dngel para que se¢ ocupe de ellos, y lo que
este dngel hace es mostrarle a Butt-Head cdmo serfa
la vida sin Beavis. El clima cambia, salel sol: Butt-
Head se pasea por el pueblo con el dngel y lo ven
cambiado. En la escuela estd el rector cantando
villancicos, se le han ido los temblores y tiene
mucho pelo; la casa del Sr. Henderson se ve estu-
penda, llena de flores y adornos... Finalmenie en-
cuentran 4 Beavis, que ahora liene amigos ¥ traba-
jan dando comida a los pobres. Beavis, por supues-
to, no conoce a Butt-Head ¥ cuando éste trata de
sacarlo de ahl, lo reta por decir palabrotas. Final-
mente, Butt-Head aparece de nuevo en el puente,
gritdndole al dngel: *; Quiero mi vida de vueita!
iQuiero mi vida de vueltal”,

Ese es nuestro episodio de Navidad. Dura unos
quince minuios y el argumento fue escrito por Ioe
Stillman, que ha escrito algunos de nuestros mejo-
res episodios.

-¢Qué perspectivas inmediatas tienen, ademas del
largo?

-Ahora la serie estd en su sexta temporada, y tene-
mos contrato paraotras dos temporadas més, Luego
nadie sabe qué pasard, porque para entonces MTV
tendrd unos doscientos cincuenta episodios. Pue-
den optar porrepetirlos o, si el largometraje tiene el
éxito que ellos esperan, continuar produciendo.
Pero a esta altura nada es seguro porgue, en térmi;
nos econdmicos y con esa cantidad de material ya
hecho, les conviene repetir aunque ¢l largo tenga
éxito,

={En qué momento fueron conscientes del éxito
que tenia la serie? 3

-Desde los primenos episodics. Las primeras reac-
ciones que MTV tuvo de sus asesores fueron muy
positivas: les dijeron que la serie era algo totalmen-
te distinto a todo lo que se vela entonces en televi-
sifin y que si realmente tenfan la oporunidad de
emitirla serfa un éxito seguro, Sabjamos que desde
su concepeidn estaba dirigida principalmente a un
piblico masculino, ¥ que la edad promedio del
piblico que mira MTV oscila entre los 20 y los 40
afios. La idea éra que esa generacidn apreciaria el
tipo de humor de la serie. Y eso fue lo que sucedis:
percibieron que era distinta, extrafia, polémica
Eventualmente algunas cosas tuvieron que ser ali-
geradas, Beavis yano pudo volver a gritar * j Fuego,
Jfuego!™, por ejemplo. Pero a pesar de eso mantuvo
algunos de sus elementos mds atipicos: la dislexia
es todavia parie de su mundo v la sexualidad de
ambos estd siecmpre presente. Es que adncon ciertas
condiciones, MTV esdistinto atodos los canales de
television que conozco, 5i desean programar una
serie de animacion, quieren que esté en un extremo,
que lenga un tono proximo a no poder exhibirse,
que sea muy atrevida.

~En Argentina tanto Beavis & Butt-Head como Ren y
Stimpy son utilizados como ejemplos para justificar
cualquier avance de censura en la TV, presunta-
mente a favor de la salud mental de los nifios. JA
qué plblico esté dirigida la serie?

-Entiendo cudl es el problema de esta gente ¥ no
creo que lo superen nunca. Es que Beavis & Butt-
Head simplemente no es para genie tan politica-
mente correcta, s para una generacidn mds joven
que estd dindose cuenta que 1a vida puede cambiar,
que ciertas cosas pueden cambiar. Cuando so0s jo-
ven, ves television, hacéslas cosas que querds hacer
y fantaseds, tenés un future todavia. Si en cambio
s0s demasiado politicamente correcto, y ademds te
identificis con un grupo de derecha, Beavis &
Butt-Head noes para vos: deberias estar mirando...
no ... el noticiero. Ahf podés ver toda la mierda
que generan con esa actitud,

Creoque loque hace MTV es colocarun espejo
frente a su piblico y decirle: “;Eh, sean misicos de
rock!", 1o cual es bastante distinto que decir: *;Eh,
dediguense a la political”. En el caso de Beavis &
Butt-Head creo que lo que funciona es la relacidn
que la serie mantiene con la realidad. Los dos
protagonistas tienen catorce afios, estdn en la ado-
lescencia ¥ como tienen un aspecto més bien extra-
fio son verdaderos perdedores en esta sociedad. No
hay mucha esperanza para ellos, pero lo que es
realmente bueno de est0s personajes ¢s que, a pesar
de eso, son en verdad muy felices, se rien mucho, la
pasan hien. No saben en qué consiste &l mundo
porgue algo past dentro sus cerebros, no funcio-
nan. Siempre desean unirse a una pandilla, se bur-
lan de ellos, los muelen a palos y en el siguiente
episodio nuevamente quieren unirse a la pandilla.
Enmuchos sentidos son representativos. ; Teacordds
cuando tenfas catorce afios ¥ te asomabas al mun-
do? Muchas cosas seguramente estaban “cool”,
pero otras ciertamente “sucked”. No sé... ws pa-
dres, tus profesores... Hay una honestidad en acep-
tar esas cosas que el piblico seguramenie percibe.
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Rosario-Montreal-Rosario
El recorrido de Luis R. Bras

Su curriculum vitae comienza con el siguiente pérrafo: “Profesor, creative publicitario,
ilustrador, decorador y realizador cinematogrdfico en la especializacidn de films
experimentales, dibujos animados de recreacidn y publicitarios para la panralla
grande ¥ la televisidn, en las medidas de 35, 16 v Siper & mm. Nacié en Rosario,

Repiblica Argenting, el 29 de octubre de 1923.."
Los paseantes rosarinos que en 1955 rondaban la céntrica esquina de Cérdoba y
Sarmiento pudieron ver en la vidriera de una gran tienda una novedosa promocidn. AL
se proyectaban los goles del cldsico Nuls-Central intercalados entre placas publicita-
rias animadas con movimientos simples y bsicos. Ese fue, varios afios antes de la
llegadade latelevisién a Rosario, el primer acercamiento de Luis Bras a la animacisn.
Recibidoen 1947 como profesor de dibujo y grabado, y devenido uno de los dibujantes
y creativos publicitarios més cotizados de la ciudad, Bras se dedicd a experimentar con
una cdmara prestada de 16 mm ¥ las nociones bedsicas sobre realizacidn de dibujos
animados, impartidas por un documental de los estudios Disney. A partir de entonces
y hasta principios de los "80, realizd aproximadamente 300 cortos de animacidn co-
mercial. Hoy la agencia que los produjo asegura no haber conservado ninguna copia de
¢llos. En 1964, el mismo amigo que le habfa prestado la cimara, 1o interesd en las peliculas
del escocés-canadiense Norman McLaren, que en ese momento se exhibian como varieda-
des en las funciones del Cine Club local. Bras, entusiasmado, vio estas obras de autor como
un reto, una aplicacidén hasta entonces inimaginada de la animacicn, Sin abandonar su trabajo
publicitario, comenzd a experimentar con técnicas alternativas: “Tomaba pelicula velada, la
lavaba condetergentey lacoloreaba encima En otros casos hacia una especie de collage pegando
cosas sobre el film. En una aportunidad pegué a lo largo de varios metros de pelicula un hilo
bastante finito pero muy pelusiento, tefiido en ciertas partes Esa téenica daba una imagen de un valor
pldstico extraordinario, pero hubiera exigido sacar inmediatamente una copia del original antes de
proyectarlo. Yo nunca pude hacer copias de eso y todo se destruyé . En 1966, Bras supo que al Primer
Festival de Cine Documental y Experimental de Cdrdoba iba a asistir como invitado el mismisimo Norman
MgcLaren. Sin pensarlo dos veces, peregrind hacia Cérdoba con sus experimentos bajo el brazo. “Me
presenté a una conferencia de prensa en la que habia wnos ciento cincuenta periodistas, técnicos y
realizadores, pero esta gente no sabla mucho sobre o que & hacla. Yo le formulé una serie de preguntas
muy especificas sobre técnicas de animacidn directa sobre pelicula y McLaren —por intermedio del
traductor- preguntd mi nombre y quiso saber si yo también era realizador, Desde ese momento la
conversacidn se volvid completamente personal y cuando le dije que llevaba mis pelfculas conmigo se
£XCUS0 ¥ nos refiramos a un saldn donde pude proyectarle mis trabajos. Conversando con él supe gue el
National Film Board de Canadd ponia a su disposicidn todos los procesos de laboratorio necesarios para
la postproduccicn de todas las peliculas que hacia @ mana, lo que le permitia utilizar varias capas de
sobreimpresiones, colorear, agregar fotos, etc. También supe que un grupe de ingenieros fabricaban a su
pedido las herramientas necesarias para darle precisidn a su trabajo. McLaren me dio datos técnicos muy
valiasos sobre cdmo trabajar directamente la banda de sonide (dibujando sobre la pista dptica) y se mosiré

asombrado va que &l rabajaba siem-
pre en 35 mm y no comprendia cd-
mo podia yo kacer mis cosas en el
reducido fotograma de 16 mm™.
Entre 1967 y 1977, Luis Bras
realizd todo tipo de experimentos
utilizando técnicas de animacidn
muy diversas. “Para hacer cine
experimental hay que tener cier-
fas mormas de conducta. Experi-
mentacidn supone ir en busca de
le nuevo, de lo que todavia no se ha
visto, Me molestd siempre que pu-
dieran decirque yo copié a McLaren.
Mis pelfculas son complelamente
artesanales, no contaron con Ringiin
respaldo técnico. En ese sentido soy
huérfano. Yo llegué a desarmar una fil-
madora para agrandarle la venrtanilla
con ung lima y asf realizar cosas nuevas.
Uno hacla locuras, se fanatizaba... En algu-
nas aportunidades recibi comentarios adver-
sos par mis manualidades, va que entendian que
éstas no ofreclan pardmetros que permitieran eva-
luar calidad o deficiencias en los distintos aspectos
que conforman la elaboracidn de una pelicula -
como argumenta, fotografia, direccidn, produc-
cidn, etc— v que, por lo rante, no éra cine ™', En sus
propios términos, Bras quiso siempre “la realiza-
cidnde un cine sana, libre y auténtico” y define sus
peliculas como “Entrerenimientos Estéticos ™,
Toc, toc, toc..., rayado y pintado sobre pelicu-
1a en sincronfa con el dinico sonido del golpe de un
ldpiz sobre una mesa. Un experimento sin nombre
ejecutado slo con puntos perforados en el celuloi-
de, en el que figura y fondo se alternan en los
fotogramas pares e impares. La danza de los cu-
bos, donde luegode fabricar 1.200 cubos detelgopor
forrado con cartuling de colores, los animd sobre
una mesa entramédndolos en complicadas v gracio-
sas combinaciones que agotan las variantes de las
dos dimensiones (frente y fondo) y se aventuran en
la tercera (hacia arriba). Danubio azul, sobre el
famoso vals homdnime, partiendo de una superfi-
cie atravesada por lineas horizontales, verticales y
oblicuas, aparecen los planos definidos por esas
lineas, después de pintara mano 1,800 cartones a lo
largo de tres afios, Bongo rock, rayada a mano so-
bre pelicula, fue enviada porel autor aun festival en
las Islas Canarias y tardé varios afios en volver. En
el interin el autor volvié a realizarla por completo,
sta vez en Super 8.
En 1982 emprendié una ambiciosa realizacién:
El ladrén de colores donde combinaba distintas
técnicas ¥ para la que fabricd 4.000 elementos
corpdres que al ser fotografiados cuadro por cua-
dro mostraban asombrosas metamorfosis, cuerpos
sdlidos atravesados por otros, personajes planos
que ¢ desplazan por la superficie de los objetos,
Este proyecto quedd inconcluso. Esta ltima, asf
como La danza de los cubos y El Danubio Azul,
estdn originalmenie realizadas para Super § lo gue
indica la ausencia de un negativo y el irreparable
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Morman Maclaren (izq.) con Luis Bras
en Cérdoba, durante el | Festival de Cine
Documental y Experimental

deterioro de las Gnicas copias. Sobre la desmesurada despropor-
cidn entre lacantidad de tiempo y esfuerzo dedicados acadatrabajo
¥ el poco serio soporte del Sdper B, Bras argumenta: “¥o fisi un
poquite haragdn con respecto a los gastos. Me asustaba gastar
dinero. Ful siempre muy metide en mf mismo, muy aislado, no
porgue la gente me aislara ya que siempre me han respetade por
mi trabajo, sino porgue yo mismo me hacfa un mundo cerrado.
Entonces tenia mucha timidez de ir a pedir préstamos o subsidios.
La papeleria es una cosa que asusta tremendamente...”. En 1990
la Direccitin de Publicaciones de la Universidad Nacional de
Rosario editd el libro Formas de hacer Cine de Animacidn donde
a través de 120 pdginas, Bras desgrana su filosofia de trabajo
dirigida a orientar a cineastas noveles. Lamentablemente, esta
visifn artesanal de la produccidn de animacitn se basaba en la
exisiencia del Siper § como soporte popularmente accesible y ala
fecha de publicacicn del libro el formato habia dejado de existir, En
octubre de 1992, a los 69 afios fue becado por el Centro de Estudios
Canadienses para pasar dos meses en Montreal. A los tres dias de
su legada a Canadd, Bras se presentd -solo— anie ¢l portero del
National Film Board y tratd de hacerle entender por sefias sus
intenciones de visitar las instalaciones. “Por fortuna pasaba por
ahl una chica que hablaba castellano y me sirvid de traductora.
FPresentandp mis credenciales de la Beca consegui concertar una
visita guiada, totalmente formal, para dos dias mds tarde. Me
lievarona recorrer el gigantesco edificio donde Norman McLaren
habia llevado adelante todos sus experimentos con un presupues-
to, segiin el guia, de siete millones de ddlares anuales . En un
descanso para tomar café alguien comentd que McLaren habia
visitado la Argentina en 1966. “Buscaron en un archive el dibum
de fotos que documentaba esa visita y entonces yo comencé a los
gritos: ‘jEse que estd comiendo un asado con MeLaren sov yo! ™.
Ante la admiracion general, Bras se animd a presentarse como
animador y a sacar de su bolso la bobina que contiene sus obras
completas. Bastante les costd a los canadienses localizar un pro-
yector de Super 8 en el edificio pero, finalmente, Bras proyectd sus
trabajos en un microcine lleno de animadores y luego explics sus
técnicas de trabajo. mente de los “grandes temas”, la obra de Bras navega entre las

El director del NFB lo invitd a almorzar y le ofreci las  cyestiones del tempa, ¢l ritmo, ¢l color ¥ la forma, lo que se
facilidades de los estudios para desarollar tres nuevos proyectos.  mueve, lo estdtico. Jo que se ve ¥ Jo que apenas se intuye. Su
Bras propusolarestauracidndel originalen I6mmde Bongorock,  bisqueda de un cine puro se refleja en imégenes de una in-
rehaceren 35 mm La danza delos cubos y El Danubio azul. Esto  genuidad y un lirismo imposibles de falsificar. Aunque la
le permitié acudir diariamente al NFB durante un mes y medio  destruccitn de su obra con el paso de los afios sea sin duda un
donde, a partir de |a banda original de sonido, Bras volvid adibujar  hecho lamentable, es la consecuencia de una politica de trabajo
sobre la pelicula (por tercera vez) Bongo rock. Este es el nicode  llevada adelante consciente y persistentemente durante toda su
sus trabajos que cuenta con copidn, negativo de sonido y varias produccidn. La eleccion de los materiales por el artista es una
copias. Al finalizar este trabajo y cumplidos los sesenta dfas de la parte indivisible del proceso de creacidn. A esto hay que sumar
beca, Bras volvié a Rosario con los 70 afios ya cumplidos y hasta ¢l panorama incierto que roded siempre a las posibilidades de
hoy no ha podido regresar a Canadd. De vueltaenlasoledaddesu  produccién y distribucién del cine de autor en Argentina. La
estudio y conun equipo de video prestado se dedicé a experimentar  voluntad de trabajar en forma absolutamente independiente sin
con las nuevas posibilidades. La sefial electrénica, sin embargo,s¢ tener que acreditar el resultado de sus experimentos a ninguna
mostrd bastante esquiva a la manipulacién sin los caros artilugios jnstitucién o segunda persona, ni tener que rendir cuenta del compro-
técnicos que normalmente la permiten. En la actualidad Bras  miso (o la falta de él) a ningdn movimiento, dejan a Bras cargando con

conlinda ejerciendo el cargo docente que tomé en 1969, como la total responsabilidad de la creacién de un universo riquisimo, capricho-
titular de la cdtedra Laboratorio de medios audiovisuales, enla 5o y voldtl,

Facultad de Bellas Artes de Rosario y en la Escuela Provincial de
Cine y TV. Simultdneamente experimenta con la animacién en
computadora con un equipo doméstico. Prescindiendo modesta-  por Pablo Rodriguez Jduregui
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Nacit en 1929 en Almeria, una ciudad al surde Espafia a orillas del Mediterrineo, "con un cielo
azul muy lindo y un mar ozul profundo que fovorece lo claridod de los ideas ™.

Después de hacer algunos films animados cortos y de trabajar abundantemente en el cine
publicitario, tuwo un éxito editorial con la revista infantil Antegjito y con diversos personajes
derivades, Un emprendimiento mayor fue la serie de dibujos animados Los oventuras de Hijitus,
gue en 1970 dia lugar a un targometraje v establecio toda una mitelogia local [con todo tipo de
merchandising adjunto), de enorme popularidad infantil. Su atractivo subsiste hasta hay, lo que
ha derivado en su reposicion (por Canal 13) y en el anuncio de nuevos episadios, que muchos
aguardamos con impaciencia. La serie no solo estaba estupendamente escrita y animada, sino que

ademds sus guionistas y dibujantes sablan proporcionarle un tipo de humar dnico, que evidenciaba
¢l placer que sentian al hacerla, aprovechaba al méximo el extracrdinario talento del locutor-actor
Pelusa Suero (creador de la mayor parte de las voces) y se atrevia a cruzar todo tipo de invento
delirante con referencias cotidianas. Serd dificil olvidar, por ejemplo, el episodio del Dragongito
Cantor, que terminaba haciendo un debut triunfal en el programa de Pipo Mancera (estd ¢l disco con
la banda sonora para atestiguarla). i

Ademds de la serie, Garcia Ferré produjo varios programas de TV, atras revistas, micros que derivaron
en publicaciones como El libro gordo de Petetey tres largometrajes: Mil intentos y un invento (1970,
promocionado errdneamente como el primer largo animado del cine nacional), Petete y Trapito (1973
e leo, ¢l caballito valiente (1979), que recibieron numerasos premios internacionalesy proporcionaron

al inmortal Larguirucho las mejores oportunidades para hacer de comedy relief desde Tito Lusiardo,

En el principio fue Doré

=Siempre me gustd mucho hacer manualidades: tomar un trozo de madera ¥ con una navaja hacer una
escultura, un trozo de arcilla v darle forma. Antes que con pincel, yo dibujé mucho a pluma, a punta seca
y hacia dibujos del natural con la misma lapicera mojando en la tinta china y dibujando rayitas.
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Me entusiasmaron de nifio unos grabados que vi de Gustavo Doré, los tres tomos de ilustraciones més
importantes que se hayan hecho, La Biblia, La Divina Comedia y El Quijote. Quedé maravillado con esa
Wcnica, y ahi me inicié a los diez o doce afios. La téenica del dibujo animado me deslumbré cuando vi la
primera pelfcula de Disney. Mi madre pintaba y el olor a 6leo y el caballete de pintura eran habituales en
mi casa. Ella fue mi primera maestra de dibujo, hasta que en determinado momento yo no aceplé mds sus
correcciones, queria imponer mi estilo, que era la caricatura,

Alos ] ?MvinjécnnmifmilinlaArgnnﬁm.yalaﬁodccstars:émpwéah&cudihqﬁmanim&dm.
En aquella época estaban de moda los proyectores de 16mm, que se llamaban Hollywood y los vendfa la
Casa América. Los filmaba en 16mm con una Bolex, mudos y en blanco y negro. Asf hice mis primeros
cortos de dibujos animados, hacfa copias y los vendia en estas casas y con eso me costeaba los materiales.
Yo lo hacia todo: los dibujaba v los filmaba. Fue como yodigo el “servicio militar” del dibujo animado.

Ademds, logré publicar Pi-Plo, mi primera historietaen Billiken, que escribi durante seis afios, Empecé
también a trabajar en agencias de publicidad y logré dar la equivalencia del Bachiller de Espafia, con o que
pude anotarme en arquitectura, donde estudié tres afios. Hice de todo un poco, hasta que a los 24 afios me
contraté Kurt Lowe para hacer dibujos animados comerciales.

Anteojito fue |a primera revista que saqué. Surgi6 de un dibujo animado que se llamaba Anteafito y
Antifaz, que era una tira cémica que salfa por Canal 9 con publicidad interna. Era una tanda de avisos
organizados: los productos iban mezclados en funcién del argumento de la historieta, Debido al éxito de
Anteojito, saqué otra revista: Antifaz, y después Hijitus y Larguirucho.
~La revista Anfifoz tenia notables dibujantes
—51. La empresa crecfa y yo no tenfa capacidad de produccidn suficiente para satisfacer al mercado, Tuve
varias revistas y series de televisién. Llegué a tener 80 dibujantes fijos en mi equipo, y segdn lo que més
sentia cada dibujante, yo le daba a dibujar un determinado personaje. Tuve dibujantes de motivos
gauchescos como Rapella o Arancio. Creo que por Anteojito desfilaron y desfilan los mejores dibujantes
que ha tenido la Argentina: José Luis Salinas, Arancio, Oswall...

Pero yo me abrf camino con Pi-Pio y con Calculin, en ¢l afio *52, e una serie que también twvo muchos

otrospersonajes comoel caballo Ovidio o Paco-Pum. Creo que una de las claves del éxito deesos personajes
estd enque definfa muy bien su personalidad, Ovidio, por ejemplo, eraun caballo que usaba mucho la fuerza
bruta, tenia un gran corazén pero poca cabeza; la inteligencia la ponfa Calculin y la valenifa, el honor, la
dignidad, los pona Pi-Pio, y de esa mezcolanza surgia un trio que desafiaba a toda una pandilla de malos
Que en ese momento estaba encabezada por Paco-Pum, por Pepe el Largo y una serie de secuaces.
=¢Como surgian estos personajes?
~Los personajes surgen de la observacitin de la gente. Trato de observar la cara de la gente, la modalidad
de sus manos, su prototipo y de ahi han salido personajes como Neurus, Cachavacha, Larguirucho... En el
fondo son prototipos de seres humanos, que pueden enconirarse en cualquier ciudad del mundo, en
cualquier raza, en cualquier agrupacidn humana. Sin embargo, me ha gustado siempre darle un tono local
a los personajes, el tono folkldrico. Para Pucho nos inspiramios en la forma de hablar del lunfardo y del
portefio, para poner en ¢l equipo de Hijitus un togue bien portefio. También estd el comisario que era
correntin, pero ¢l resto son motivos universales. Trulald es una fantasfa, una ciudad cualquiera, aguf le
ddbamos el aspecto nuestro, pero es un barrio donde estaba toda esa fauna humana,
=¢Y los nombres?
—En Espafia estudié siete afios de latin en el Bachiller y no me gustaba, siempre aprobaba los exémenes con
mucho esfuerzo. Y parece que eso me quedo... y el dfa que pude, reaccioné y bauticé a todos mis personajes
como un desagravio, con Hijitus, Neurus, Pichichus. Usé terminaciones latinas para darles una caracterss-
tica, pero creo que en el fondo fue una pequefia venganza infantil,

Cine, television y violencia

=¢Considera que hay mucha violencia en la historieta actual?

~Bueno, violencia hubo siempre, no sélo en la historieta, sino en la vida. Lo que pasa es que a veces se
magnifica més o menos, pero la violencia la tiene el nifio desde que nace, cuando se pelea con el hermano,
se pelea por el juguete, por la comida, para ganar una competencia. La violencia estd dada en la naturaleza
por la supervivencia, y el ser humano la amplia por ambicién o por egoismo. Hoy en dfa hay violencia en
la historieta y en todas la series de televisién, Yo tomé conciencia de que los medios masivos de comu-
micacidn tienen una misidén formadora. La funcitn bisica es la informacidn, pero también estd la
deformacidn, El nifio tratard de imitar lo que hacen los mayores v si se familiariza con la violencia, cree
que es mids natural de lo que deberia ser. Por eso creo que en lnquehlg}mmdenmpemnmpoquim
el exceso de violencia, .

=éLlevd mucho tiempo hacer Mil intentos y un invento?

~Fue el primer largometraje y tardamos cuatro afios en hacerlo. Tuvimos que resolver muchos problemas
y 1o tenfamos experiencia. Cuando la veo, me doy cuenta de que se ha hecho un buen trabajo, se cuidaron
todos los detalles. No conociamos el ritmo de un largometraje, cudnto debfa durar cada escena, cada
ambiente. Sélo nos débamos cuenta en la proyeccién. Por eso tardamos tanto. La pelicula tiene 90 minutos

lo tiempos, la gracia, el suspenso, todo Iy que

plantearlo cuadro a cuadro, con lamano, conelpe-

pel, con el ldpiz, después viene la técnica, pero &

alma estden el dibujante. El dibujoes unbichitogue

cuando & uno lo pica, ya no lo puede dejar. El pro-

blema es que es un arte industrial, no es un pintor

Que pone el lienzo y su trabajo, acd significa poner

mucho material, mucha pelicula virgen, mucho gas-

to de laboratorio, se necesita una gran inversién...
Ahora tengo un cuarto largometraje en stary-

board y casi en preparacion. Es una obra de dos o

tres afios de duracidn y no me animaba a lanzarme

auna inversitn de este tipo. Supone mucho dinero, !

mucha gente contratada por tiempo, pero posible- ;

mente me anime. El largometraje me apasiona,

Porque gs COmo construir una catedral o hacer una

sinfonfa, es una obra fascinante.

-¢Los guiones eran suyos?

~Los dos primeros largometrajes surgieron de dos

temas que yoescribi entre los veinte y los veinticin-

co afios. Dos cuentos que nunca llegué a publicar:

La historia del pararrayos para Mil Intentos y un

invento y la histortia de |as ilusiones para Trapito.

Un ser humano sin ilusiones es como un espantapé-

jaros. De joven habia leido E! hombre mediocre de

José Ingenieros y de alli me queds todo eso de un

hombre sin ilusién, que no tiene vida, que no sabe

generar situaciones, tener una vida propia, una

personalidad.

~-{Cudl era su grado de participacién en las histo-

rietas, en los argumentos?

—Bueno, los personajes los he creado todos yo y en

los argumentos participé siempre, aunque hay ideas

de varios redactores que colaboraban conmigo, con

los que formdbamos un equipo que fue muy estable.

~En una época tuvo varios programas con sus

personajes...

—Tuvimos dos programas: El club de Anteajito,

durante 6 afios en Canal 9 y EI club de

Hijitus, que estuvo ocho afios por canal 13

Eran programas en vivo, de una y dos

horas. Por la misma época estaban los

micros del dragoncito Chipi, el Patriarca

de los Pdjaros, ¢l Hada Patricia..

~También fue suyo el gauchito del

mundial ‘78. - L

~Si, se cre6 sobre una mascota que

1-r1 1 ig'r

gauchito. En vez de ponerle unre-

benque le pusieron una fusta, £

brero muy raro. :

entrevista Ezequiel Judrez
introduccidn Fernando M. Pefia
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&hm pretende ser exhaustiva sino apenas
 mencionar, aunque sea de pasada, el trabajo de
‘Oneastas que hicieron aportes esenciales al cine

de animacion rioplatense;

Burone Bruché wvo en los *40 una empresa mds o
menos propia con la que realizd comerciales y
numerosos argumentales sobre personajes suyos,
como el payaso Pamplino o Contreras (“El hombre
gue siempre lleva la conrra ™) o ingenuas series di-
dicticas como El refrdn animado. Quienes trabaja-
roncon & lorecuerdan como alguien un tanto dificil
y distante, Sus cortos argumentales circularon en
copiasde 16mm -mudas—a través de la distribuidora
Cinepa. Entre sus numerosos trabajos por encargo
debe cilarse una animacidn especial para el epflogo
de lacomedia Eclipse de sol (Saslavsky, 1950) con
Libertad Lamarque.

Jorge N. Caro trabajd con Bruché y luego siguid su
propio camino, intentando hacer cortos de un acto
(enire fi y 8 minutos, ala manera de las productoras
norteamericanas) con un personaje propio, una
vizcacha llamada Plicido. Llegd a terminar al me-
nos tres de estos conos, unode los cuales (Pufios de
campedn) se esirend en salas cinematogrificas
como complemento, a comienzos de los “50. La
mayor parte de su vida trabajé realizando comer-
ciales en Argentina y Perd. A partir de la revisidn de
su obra, conservada por su familia, es posible
verificar que en sus cortos Caro sabfa sacar el
méximo de los escasos recursos con que contaba,
era un excelente gagman v tenfa una enorme ima-
ginacion visual: 1os tres cortos con Plicido abundan
en ideas de puesta en escena, en detalles de carac-
lerizacion y en referencias locales, como una pelea
que tiene lugar en ¢l “Lona Park™ o una caricatura
de Luis Sandrini.

Carlos Constantini: dibujante, midsico, animador.
A fines de los *60 cred el memorable MacPemo,
dindmico personaje animado gue te mandaba a
dormir. MacPerro tuvo una prolongacin en un
legendario suplemento de Billiken, de formato més
pequefio que la revista, con secciones diddcticas
como A sl fiee la coza e historietas seriadas, como la
curiosa saga de ciencia-ficcidn Los Bori-Bor. Ha-
cia la misma época, Constantini realizd una serie
animada para TV, titulada Dofla Tele, que s exhi-
bia diariamente en breves episodios que conforma-
ban una historia. A pesar de que la protagonista
{una abuelita similar a la propietaria del canario
Tweety) no es muy atractiva, la serie resulta fasci-
nante por la forma evidente en que Constantind y su
equipo se divertian animando al villano Barbeia y
& 50 mascota, un pdjaro con gorma llamado Grunchi,
Un estilo gréfico caracter{stico y econdmico, argu-
mentos completamente delirantes, un sentido muy
personal y eficaz de los tiempos comicos y el
imaginativo empleode instrumentos musicales para
producir todo tipo de efecios somoros deberian
hastar para reconocer debidamente su trabajo. Du-
rante los “70 hizo comerciales para la D.G.I. y més
recientemente integrd La banda eléstica, hasta que
una enfermedad lo apartd de la actividad.

Quirino Cristiani {1896-1984) fue el pionero méxi-
mo del género en Argentina. Hizo el primer lar-
gometraje animado de la historia del cine (El apds-
tol, 1917}y también el primer largo animado sono-
ro (Peluddpolis, 1931}, entre varios otros cortos
animados satiricos (Fir;poBre!nan, 1923) y un
tercer largometraje, més enigmdtico, que se habria
titulado Sin dejar rastros y que resultd prohibido
por orden del ministerio del Interior. Todo ello con
una técnica propia basada en el trabajo sobre silue-
las animadas con un punzén, que daba resultados
excelentes y permitia trabajar rdpido y con poco
personal. Hacia 1938 hizo el corio El mono reloje-
ro, con la técnica tradicional de dibujos sobre
acetato, que a pesar de ser su trabajo menos repre-
sentativo s o dnico que se conserva de su obra.
Hizo trabajos de laboratorio y animacién comer-

cial, antes de retirarse en los "60. El cineasta Jorge
Surraco llegd a filmar una entrevistacon €l y lo hizo
reconstruir su legendaria técnica de trabajo, que sin
ese lestimonio permaneceria oscura. El investiga-
dor italiano Giannaberio Bendazzi le dedicé un
libro (muy dificil de conseguir) ¥ s¢ hizo la Gnica
copia en filmico de El mono relojero que podfa
verse en el pais.

Irene Dodal y su marido Karen eran importantes en
el cine de su pais, Checoslovaquia, cuando la Se-
gunda Guerra Mundial los obligd al exilio. Tras
unos afios en los Estados Unidos llegaron a la Ar-
gentina, donde ¢l doctor Oscar Ivanissevich, enton-
ces ministro de Educacidn, les proporciond medios
¥ garantias para desarrollar una abundante sere de
dibujos animados diddcticos, muy celebrados. Pos-
teriores cambios en el ministério echaron al olvido
sus trabajos, al punto que hoy no hay texios que
registren la presencia de los Dodal en Argentina.
Karen fallecid en 1987 e Irene dond poco después
la Gnica copia de Apolon Musguette, una de sus
creaciones de fantasia més queridas, al Fondo Na-
cional de las Artes. Fallecid en julio de 1989, sin
alumnos ni parientes. Su cuerpo permanecic unos
dias en la morgoe judicial.

Simdn Feldman es cineasta y docente de larga y
prestigiosa trayectoria. En animacidn hizo, précti-
camente solo, el largometraje Los cuatro secretos
(1975) y los cortos Caraballo maté un gallo y
Happy End, ambos en 1983, Recientemente esta-
ba trabajando en un nuevo proyecto vinculado al

género.

Héctor Franzi: cineasta, cineclubista. En 1958 rea-
lizi un sencillo ¥ conmovedor alegato antibélico
lilulado Mambri, sobre cancidén popular. En los
60 realizd artesanalmente al menos otros dos
cortometrajes de animacidn, Kechuografias y la
excelente Tarjetas postales, en la que se las amre-
gl6 para contar historias por medio de las imdgenes
guedescubre enunacoleccién de postales antiguas.
Kechuografias v Tarjetas postales estaban en el
Fondo Nacional de las Aries, hasta hace poco.
Mambri, en cambio, estd mds seguracnun placard
de su casa.

Victor Hurralde Rida o VAIR (la A es de Airtor);
vasco legendario y anarquista, de fisonomia se-
mejante a la del Sargento Garcfa, largamente dedi-
cado a la docencia v al cineclubismo infantil. Su
curriculum integra varias pdginas, aunque &l pre-
fiera resumirlo en una hoja de anotador, pero bas-
tard con recordar que fue uno de los criticos de cine
més ldcidos ¥ agudos que pasaron por las piginas
de las revistas especializadas, y que s61o su obraen
ese rubro sepulta varias veces la de otros colegas
contémpordneos que hoy le sermachan impunemens-
tz el piso enla Universidad de Buenos Aires. Como
animador hizo varios films pintados a mano cuadro
a cuadro, sobre ¢l ejemplo de McLaren, pero con
innovadoras ideas propias. Su cldsico Petrolita
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{1958) por ejemplo, fue concebido para ser proyec-
tado en Cinemascope. Aungue nunca ha fomentado
la difusidn de sus propios films, corresponde men-
cionar entre sus mejores obras un comercial que
hizo ~también a mano— para Telam, en el que re-
solvid con ingenio y simplicidad un elaborado ar-
ZUIMENLD Propio.

Juan Qliva (1910-1975) fue asistente de Cristiani
en Elmono relojero vy en 1940 termind La caza del
puma, uno de los pocos corlometrajes animados
argumentales del cine argentino. También se de-
sempefid largamente como docente, con un método
propio por correspondencia que tuvo entre sus se-
guidores a Oscar Desplatz (uno de los mayores y
mis prolificos animadores del cine publicitario) y
al notorio coleccionista Enrique Bouchard. Lamayor
parte de su obra se perdid en el desorden de su vida
privada, aunqueunacopia mudade La caza del pu-
ma fue rescatada de oscursos depdsitos por el co-
leccionista Fabio Manes. Su hija, Aninés Macadam,
€5 una reconocida artista pldstica.

Jorge Surraco y Nora Antelo llevaron a cabo entre

1983 y 1989 un taller de cine de animacidn para
nifios denominado “ImAn”, que produjo mds de
treinta cortometrajes en siiper 8mm. Los nifios del
taller elegfan sus temas, determinaban qué técnicas
de animacién utilizarfan, planificaban y rodaban
sus films, en grupos coordinados por dos instructo-
res. El proceso de creacidn se completaba en mues-
tras piblicas con debate, realizadas con cierlaregu-
laridad en el Cineclub Claridad y en el Centro
Cultural General San Martin. El fin del siper &
sefiald también el fin del taller. Una experiencia
similar fue conducida por Cristina Raschia y José
Luis Lopez en la ciudad de Mendoza.

Walter Tournier; artesano montevideano, realiza-
dor del notable cortometraje uruguayo Mi peque-
fio paraiso, brillante y personal comentario sobre
la TV realizado con admirable sintesis expresiva
Integrante de la Cinemateca del Tercer Mundo,
Toumnier sufrid cdreel y luego opts por el exilio,
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primero en la Argentina de Isabel Perdn y luego en
Perti. Allirealizd con Jorge Denti y Nerio Barberis,
del grupo Cine de 1a Base, el cortometraje ¢landes-
tino testimonial Las tres A son las tres armas, ¢n
forma completamente artesanal, adentro de un de-
partamento. De regreso en Montevideo montd el
estudio Imdgenes junio al cineasta y productor
Mario Jacob, formd animadores, realizd comercia-
les v supervisé diversos provectos educativos e
infantiles, como la serie Madre Tierra o el medio-
metraje Los escondites del sol, basado en historias
sobre la represién militar escritas y dibujadas por
nifios. (Paraddjicamente, la exhibicidn de ese film
fue prohibida para menores de 18 afios). De mo-
mento, Tournier ha preferido dejar a un lado la ani-
macitn, dedicarse a restaurar muebles v aparatos
antiguos y a criar un flamante hijo, pero sus amigos
sospechan un retorno. Mientras tanto, Imégenes
terminé una excelente serie animada sobre chistes
gréficos de Tabaré, con direccitn de Tato Ariosa,
que fue premiada como mejor trabajo de animacidn
en la liltima edicidn del Festival de Video de Ro-
Sario.

Otras notas sobre animacidn en Film

Tex Avery” (4; 4); "Los extremos del absurda® [S: 58)
sabre la obra de Bill Plympton; *Alira®, de Katsuhiro
Otomo (7; 46); Urotzukidoji®, de Hideo Takayama
19; 52); *Maestro de maestras” (10; 60) sobre Winsor
McCay; "El persistente” (2; 40) y *Entre Chaplin y
Armando Ba" (13; 48) sobre Pabilo Rodriguez
Jduregui,

evistas Argentinas | --

Hic... (arriba) y Petrolita (abajo),
de Victor lturralde




Batman: la mdscara del fantasma, de Eric Radomsky y Bruce Timm

Batman y la mujer del pasado

vVideo
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por Fabio Blanco

1. El caballerc de las Tinieblas

Cuando Joel Schumacher, con sus modales de marquesa, afirma que Batman
Forever es una vuelta al comi, en realidad estd queriendo decir que apostd a una
imagen del héroe predigerida y comercial, que fatalmente remite al Barman
politicamente inofensivo de la era macartista y a aquella mala broma que fue la
serie camp de los "60. Para algunos, comic s sindnimo de ingenuidad.

Mo era asi como pensaban Eric Radomsky, Bruce W. Timm y Alan Burnert
cuando crearon Batman: The Animated Series, un programa que por primera
vez llevaba a la relevisién las aproximaciones mds interesantes al héroe, desde |a
del primer Bob Kanealade Frank Miller. La serie presentd conceptosy temas sélo
conocidos por los lectores del comic, como la tirante relacién entre Batman y su
pupilo, o la envereza del comisionado Jim Gordon y del detective Bullock;
descubrié los siniestros corredores del Arkham Asylum, donde freaks como el
Joker y el Espantapdjaros son alojados cuando Barman los atrapa, y reflejd
también la torturante esquizofrenia que latfa en la mente del fiscal Harvey Dent
y su trigica transformacidn en Two-Face.

Timm y Radomsky disefiaron estos personajes con los trazos simples de la
linea clara (el estilo del dibujante Hergé v sus seguidores) para que se movieran
en un marco de luces y sombras directamente inspirados en el cine negro. En
efecto: la noche, la lluvia y los ambientes opresivos reinan en la serie. Los rostros
casi siempre estin en sombras, para ser apenas develados por la luz de la luna o
de los relimpagos. Un recurso tipico del cine negro, frecuentemente utilizado en
la serie, es el del flashback. Hay un ¢jemplo notable en l cpisodio que comienza
con Batman encerrado en una celda del Arkham Asylum, atado con un chaleco
de fuerza, mientras los acontecimientos que lo llevaron a tal siruacién pasan a ser
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narrados en primera persona por la voz en off del
héroe. i

Este aparato formal estd confirmado por ciras
a los clisicos del género: en el episodio Never Too
Late se cuenta la historia de dos hermanos: los
vemos cuando son nifios, huyendo de la policia.
Por accidente, uno de ellos engancha su pie entre
dos rieles. El tren se acerca, pero é salva milagro-
samente la vida y decide entonces ¢l camino del
Bien. Ya adultos, los hermanos se han convertido
enunsacerdote yun capo mafioso, respectivamente.
Estos personajes y su historia son un obvio homenaje
a Angels with Dirty faces (Angeles con canas sucias,
Michael Curtiz-1938), donde <l gingster y el sa-
cerdote eran interpretados por James Cagneyy Par
O'Brien, respectivamente. La ominosa ciudad de
Gotham existe aqui, como en las peliculas de Tim
Burton, en una suerte de paradoja temporal. An-
clada en los afios "40, conviven en ella policias que

patrullan en dirigibles y gingsters que disparan

- ametralladoras Thompson. Se conocen articulos

tan modernos como ol teléfono celular y los video-
cassettes pero se desconocen otros, como la televisidn
color.

Esta realidad desplazada provoca un extrafia-
miento que se constituye en verosimil de la serie:
pueden trasladarse a ellacualquiera de las aventuras
de Batman publicadas en los dltimos 56 afios. Asi,
los clisicos de los "70 de Denny O'Neil ( Daughter
afthe Demon, Moon ofthe Wolff e historias dibujadas
por Bob Kane en los "40 (Robin the Wonder Bay)
han sido adaptadas con el mismo impacto visual
como resultado.

En la Navidad de 1993, a casi dos afios del co-
mienzo de la serie, se estrend en los cines yanquis
un largomerraje derivado de la misma: Bauman:
Mask of the Phantasm, que llegd en video a la
Argentina con un decente doblaje chileno.

2. La dnica tentacién de Batman

La historia de La mdscara del fantasma comienza
cuando Chuckie Sol —que tiene los rasgos y la voz
original de Dick Miller', actor de culto muy uti-
lizado por Roger Cormany Joe Dante-esconducido
a la muerte por un extrafio encapuchado. Batman
esvistoen el [ugar y resulta acusado del crimen por
el concejal Arthur Reeves. Recves confia en con-
quistar a unaantigua novia de Bruce Wayne queha
vuelto a Gotham, y para molestar al playboy, la
menciona. Wayne recuerda su primer encuentro
con Andrea Beaumont ¢n un cementerio y su
primera salida como “vigilante” nocturno, Este s




videolanzamientos

el primero de los flathbacks que, como contrapunto
delainvestigacién en tiempo presente, estructuran
roda la pelicula. En ellos se verd cdmo el progresivo
romance entre Bruce y Andrea aleja al héroe del
juramento que habfa hecho a sus padres. Ella re-
presenta el camino de la felicidad, alternativa que
Wayne ha desechado hace tiempo. Sélo cuando la
relacién se trunque, Batman podri surgir.

Diez afios después, todo hacambiado para peor. La
pelicula s detiene en los detalles que sefialan la
continuaputrefaccidn de la maldad y las esperanzas
devenidas en desencanto: ¢l orgulloso gdngster Va-
lestra, que arrojabahumo desu cigarroen lacarade
los demds, es ahora un guifiapo que respira en un
tubo de oxigeno; el concejal Reeves es un ex-chu-

patintas que pagé su carrera politica con dinero

- sucio; el frio ascsino de la banda de Valestra se ha

transformado en un furioso critinal psicético; lo
que fuerala Feria Mundial de Gotham, que Andrea
y Bruce han visitado, con sus robots cantando loas
al fururo, es la ruinosa guarida del Joker. El mismo
cardcter de Bruce Wayne ha cambiado: en su pri-
mera salida como vigilante, disfrazado apenas con
un pasamontafias, su énimo es entusiasta, alegre; se
parece a la actitud de su héroe... el Zorro. Ya como
Batman, resulta un héroe trigico que acepta su
destino, mis alli de su voluntad y de sus dudas.
Cuando d y Andrea sc vuelven a encontrar, ceden
al impulso de maltratarse, y ella lo hiere con sus
palabras. El motivo de la ruptura de afios atrds no
hasido develado y la situacidn se pareceala de Rick
¢ llse en Casablanca. Aqui rambién se libra una
triste batalla de sentimicntos entre la felicidad
personal y el deber para con los demds,

3. Batisefales

La idea de presentar ¢l destino de Bruce Wayne
como algo includible procede de dos obras del
genial dibujante y guionista Frank Miller: Batman:
the Dark Knight Returns y Batman: Year One
publicada en cuatro partes por Perfil. En la primera,
lamuerte de un segundo Robin ha provecado en el
millonaric la decisién de jubilar a su alter ego. Pero
después de 10 afios de retiro, una fuerza extrafia
simbolizada por un murciélago habla ain dentro
de l: “ Tsi no puedes detenerme... i con vino ni con
el peso de lz eedad! dice la voz—~ Tratas de callarme,
pero tu woz es débil No hay como escapar de mf...
Porgue soy tualma”. Y con 55 afios encima, Batman
emprende su dlima baralla .

Baiman: Year Gﬂ:d:scribcdﬁnaldnmiﬁm_

desu primera salida como vigilante: vueltoasu casa

gravemente herido, con una campana a mano para
llamara Alfred, Bruce pide unarespuestaal espiritu
de su padre. Si no la obtiene, sc dejard desangrar.
#Cémo asustara los criminales? Entonces, un enor-
me murciélago rompe el ventanal y se posa sobre |
busto de su padre. *Entiendo, padre—dice— seré
un murciélage”. Y toca la campana.

Estas sefiales del destino rondan todo el tiempo
al Bruce Wayne del film La mdscara del fantasma.
Los nubarrones que cubren ¢l cementerio tras su
primer encuentro con Andrea, el murciélago ale-
teando fuera de la venrana y los truenos con los que
parecen responder sus padres cuando ¢l intenta
romper ¢l juramento, son leves preludios de la
tormenta de quirdpteros que vomitard la tierra
cuando ellos se comprometan.

Unaimporanteinfluenciasobreel tratamiento
delaserie esladel dibujo animado japonés o anime.
Hay sobre todo una admiracién por Akira, la obra
maestra de Katsuhiro Otomo (ver Film7), que po-
dia notarse especialmente en e episodio Mudslide
donde las transformaciones de Clayface recuerdan
alasde Tetsuo®. Estaadmiracién llega un poco mds
lejos en La mdscara del fantasma. La escena en que
Bruce Wayne arroja a un motorista de su vehiculo,
es idéntica a una de las escenas de Akira, en la que
Kaneda recupera su moto; otras escenas como la de
la mochila-cohete o la del helicéptero que amenaza
a Barman, inocentes variaciones. No se
trata de plagio: se tata mds bien de igualar aquello
que se aprecia como ideal. Un rumor menciona
una proxima serie de estos realizadores sobre
Superman. Aquellos que consideran a los cortos
animados del Hombre de acero que hicieron los
hermanos Fleischer en los 40 como antecedentes
de Batman: The Animated series, pensardn quecl
circulo se cierma felizmente. De continuar Joel
Schumacher y sus monigotes perpetrando los otros
films, siempre quedard Batman: la miscara del
fantasma como un bdlsamo para el espiritu.

Notas

1. Otros norables del elenco original, perdido en ¢l
doblaje, son Mark Hamill y Stacy Keach.
2. También, en el episodio que presentabaa Bargirl

sucedian hechos semejantes a los de una secuencia
de la historicta de Otomo, que en su versién

occidental aparecié en el n. 28.

Batman: la méascara del fantasma
{Batman: Mask of the Phantasm,
EE.UU. 1983)

Diraccidn: Eric Radomsky v Bruce Timm.
argurmenta: Alan Burnett,

Young & Younger

de Percy Adlén,

con Donald Shuterland.

Del directar de Celeste, M
Cofé y Mi dulce bebd.
[Transmundo)

El ataque de la mujer gigante
de Christopher Guest, £
con Daryl Hannah,
Sobre el modelo de cine

de ciencio-ficcidn de los 'S0,
(Transeuropa)

MNuestra casa de verano EL
de Waris Hussein, B
con Jeanne Moreaw.

(Gativideo)

Tontos... pero no tanto 8
de Meri Parenti, i
con Mario Cecchi Gori. o
Cine italiono cuyo titwlo original
oqui destrozado es El cmico.
(AVH)

Cuentos de la cripta/ .
Noche diabélica: la pelicula
de Ernest Dickerson,
con Billy Zane.
(AVH)

Marionetas humanas v
de Stuart Orme, Taud
con Donald Suthﬂlmll,.
(Gatividea)

Asesinos en el aire
de Mel Smith,
con Mary Stuart Mas
y Alan Arkin.
(AVH) '

guidn: A. Bumatt, Paul Dini, Martin Pasco,

Michael Reeve. musica: Shirley Walker.
produccién: Benjamin Malniker, ;
Uslan. duracidn original: 78",




Kubrick por tres

armas al hombro

por Marcelo Dos Santos

*Nasotras tenfamor la costa

¥V ellos las tiernas albas,

Nosotros tenianos el dia

En lz palma de la mano.

Ellos gobernaban la nocke,

Y la noche parecla durar tanto

como seis temansar en Parris Jeland,

¥ mos dijimas gue caeriamas juntos,

Nos juramos que caeriamos todos funtos™.
Bi“}" JU:[: Good Nighe Sﬂfgﬂﬂ

La guerra conrra esta obra comienza desde su
mismisimo titulo. Se la reticula La patrulla infer-
nal para ocultar la furiosa ironfa del nombre inglés
(lir. “Senderos de gloria®}, cuandoe no hay gloria en
todo el film, sine una verponzosa destruccidn de
tropa propia, un entreguismo mafioso y dilctrante
que, de generalizarse, hubiera redundado en la
ignominiosa destruccidn del ejército francés, Los
generales retratados por Kubrick se hubicran cn-
contrado muy a gusto en Malvinas, por poner un
caso famoso, y hubieran fracasado miserablemente
en un ejército en serio embarcade en una guerraen
scrio.

Hay un naturalismo desatado en el modo en
que Kubrick pone en escena la vida en las sérdidas
trincheras francesas, donde la disquisicién mds
importante es peder decir: “Fulano fue hasta el
alambrado”, sélo para que ol oficial responda me-
cinicamente: *;Qué alambrado? ;El nuestro o el de
cllos?”,

Los soldados son Fusilados, la arrillerfa es
instruida para matar prolijamente a los cuadros
propios, los generales juegan miencras los hombres
mucren y las guerras se pierden sobre ¢l papel. La
actuacion de Kirk Douglas, memorable y llena de
odio, prefigura ¢l Espartaco que encarnaria a con-

tnuacidn.
@  “Logue no nos mata nos fortalece” Las figuras investidas de autoridad —oficiales,
La escena del fusilamiento en Nietzsche capellanes— son los villanos de esta pelicula de
La patrulla infernal (1957) guerra donde, al igual que en Nacido para matar,
¢l combate es entre cllos mismos, donde casi no s
La patrulla infernal dispara contra ¢ enemigo, sino exclusivamente
: {Paths of Glory, EE.UL.-1957) contra los compatriotas, En La patrulla... no seve
' Argumento: novela de Humphrey Cobbs. aun slo alemdn, a excepcion de la joven cantante
guidn: Kubrick, Calder Willingham, Jim que es capaz, en el ltimo minuto de pelicula, de
Thompson. con: Kirk Douglas, Ralph Meekar, convertir a Jos soldados franceses a la causa del
Adolphe Menjou, George Macready, Timothy Kaiser. Walfgang Petersen tomaria este recurso en
Carey, Susanne Christian, Emile Meyer. Das Boot, donde los rripulantes de un submarino
duracidn original: 86'. editd: VER alemdn cantan Tipperaryavoz en cuello, Lajoven,

Susanne Chrigtian, dicho sea de paso, llegarfa a
compartir el lecho del realizador.
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Los malignos Adolphe Menjou, con su cara de
satisfecho gato capén, que en determinado mo-
mento le dice a Dax: " Usted realmente queria salvar
a esos hombres del fusilamiento, jno? Usted es un
idealisen. Me da lditima”, y George Macready, frio
como un verdugo, contribuyen a reforzar la ima-
gen que el eseritor Jim Thompson —s, el de los
policiales hemofilicos y perversos— quiso impri-
mir a |a historia: por malos que sean los contrarios,
nunca serdn peores que tus propios jefes.

Espartaco

(Spartacus, EE.UU.-1960)

Argumento: novela de Howard Fast. guidn:
Dalton Trumbo. com: Kirk Douglas, Laurence
Olivier, Jarnes Dall, Jean Simmons, Peter
Ustingv, Teny Curtis, Charlas Laughton,
Woody Strode. duracicn original: 196", ediid:
Renacimiento

“Graco rid.
—Qué 3¢ yo, Julia La politica es una mentira, La
Historia e el registro de la mentira. Si sale wsted
mafiana al camino y mira lar cruces, verd la dnica
verdad sobre Expartaco. Muerte, nada mds. Todo
lo demds es pura invencidn "

Howard Fast: Espartaco

El trisee sino del esclave —en esta oportuni-
dad, “esclavos téenicos”, en medio de un estado
legalmente esclavista— es retratado por SK con
crudeza refinada, respeto reverente y una grandi-
locuencia que no desentona en absoluto con el
calibre de fos acontecimicntos que narra.

Espartaco fue un esclavo tracio, hijo y nicto de
esclavos, que vivié en la Tralia del siglo [ ac. Su
destino era perecer en las minas de oro de Egipro,
pero su resistencia fisica, su caricter sanguinario y,
fundamentalmente, su resentimiento, provocaron
que fuera comprado por un lanista (traficance y
entrenador de gladiadores), Lentulo Baciato. Con
su cabello corrado al rape, masajeado, alimentado
y cuidado, Espartaco se convirtié en un animal
destinado tarde o tempranaal sacrificio, alamunera
—combates por parcjas donde al vencedor se lo
hace luchar con otroy otro contrincante, hasta que
sélo uno queda vivo para ser erucificado—, 4l
combate simple por parejas o a ser cortado en
pedazos por dos o mds oponentes.

El resto de la historia es conoeido: Espartaco

nebela a sus compafieros gladiadores de la escuela

~ Archivo Histérico de Revistas Argen

de Baciato, matan a sus entrenadores y se escapan.

El fin de la rebelién siempre serd un misterio:
cémo este esclavo analfabeto, que en toda su vida
nunca habia tenido acceso ala educacidn reservada
alos ciudadanos, quc habifa crecido y madurado en
la oscuridad de las minas, fuc capaz de organizar un
aguerrido ejército de cien mil hombres, derrotando
sicte veces a tres Legiones diferentes y poniendo en
jaque al poder militar de Roma durante cuatro
afios, & algo que los estudiosos de la guerra jamis
llegarin a comprender. Pompeyo primero, y Mar-
co Licinio Craso después, dos de los generales mds
prestigiosos de la Repdblica, fueron vencidos por
este gjército de esclavos, a quien ellos consideraban
menos que una manada de animales, menos que
una pila de herramientas. La realidad histérica
indica que Espartaco fue quicn mis cerca estuvo de
borrar a Roma de la faz de la Ticrm, para siempre,
completamente. Muy cerea, demasiado, mds cerca
que Anibal y sus cartagineses, mucho mds cerca que
nadie. Si Espartaco hubicse ganado, Roma habria
sucumbido en ¢l siglo | antes de Cristo, y ni Nerén,

ni Caligula, ni Constantino ni los Papas hubieran -

existido, El mundo hoy seria muy diferente. Tal
vez hasta mejor.

* Recuerdas @ Charlie?
Recuerdas a Baker?
Perdieron sus infancias

En cada acve ™,
Bil Jocl: Goad Night Saigan

Pero Espartaco y los suyos fueron crucificados
—Ila cruz, la eruz, ese pintoresco invento i-
nés— uno junto a otro, todo a lo largo de la Via
Appia, a ambos lados del camino, desde Capua
hasta Roma.

Esta es la historia que Kubrick leyé en la
maravillosa novela de Howard Fast, autor de joyi-
tas como El filo del fusure. Esta es la historia cuyo
guidn escribié el magnifico Dalton Trumbo, aucor
de esa obra cumbre del espiritu humano que s
llama Jobrnry tomd su fiusil, y que tanto tiene que ver
con la guerra, la esclavitud y la fuerza vital, Esta es
la historia para la que reunié un elenco espectacu-
lar, encabezado por Kirk Douglas en su mejor
momento, Jean Simmons con su coraje ¥ su
sensualidad, los maestros Charles Laugheon,
Laurence Olivier y Peter Ustinov, o kinguido y
seductor -para quienes gusten de la carne de chan-
cho- James Dall y al intrascendente Tony Curtis, a
cargo del dnico personaje inventado, que no figura
en la novela de Fasty que Trumbo introduce en o
guidn con c| objeto de demostrar que los romanos
no sblo esclavizaban a los oriundos de paises domi-
nados, sino que habia esclavos de estirpe italiana, lo
que a todas luces es un infundio histérico. En
efecto, el papel de Curtis, Antonine, de apellido
italiano, romano, parricio y noble, de conducta
dudosamente viril, lugarteniente y amigo de
Espartaco, e en la novela David, un gladiador

judio de  Fenici, quese crucificado ltimo en p -k

lugar del jefe desaparecido.
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Casta de malditos
(The Killing, 1956)
con Sterling Hayden
¥ Coleen Gray.
[Renacimienta)

Lolita

(1362)

con Peter Sellers,

James Mason y Sue Lyon.
(Gativideo)

Doctor insdlito

(Dr. Strangelove or How |
Learned to Stop Worrying
ond Love the Bomb, 1963)
con Peter Sellers

y George C Scott.

{LK-Tel)

2001, Odisca del espacio
(2001: A Space Odyssey, 1968)
con Keir Dullea

¥ Gary Lockwood.

(Gatividea)

La naranja mecénica

(A Clockwork Orange, 1971)
con Malcolm MeDowell

y Patrick Magee.

(AVH]

Barry Lyndon
(1975)

con Ryan ('Neal

v Marisa Berenson,

(AVH)

El resplandor
{The Shining, 1980)
con Jack Nicholson
y Shelley Duvall.
(AVH)



e plantaciones y el crucifijo. Hubo algo en esas
- ermces de las que pendia un hombre, que se apoders
ge s fantasia de Roma, y ahora el mundo habia

widado que el origen era cartaginés, ya que se
\habia convertido en simbolo tan universal de
civilizacién, Alf donde Negaban las carreteras
romanas, alli iban las cruces, los sistemas de
plantaciones y los combater de parejas con su
enorme desprecip por la vida humana en causiverio
y el imcontenible impulso de exprimir oro de la
sangre y el sudor de la Humanidad™
Howard Fast: Espartace

El film transcurre sin respiro para ¢l especta-
dor, apoyado en las perfectas reconstrucciones
histéricas y en las actuaciones memorables y sin
fisuras. El amor entre Espartaco y Varinia, en
medio de una guerra que, a esas alturas, ya no tiene
esperanza y resuelto con muy poco didlogo, termi-
na de convertir al film en una exaltacién vital, una
mirada extitica sobre la capacidad de lucha, y un
manifiesto combativo sobre las libertades indivi-
duales, todo ello subrayado por la grandiosa parti-
tura de Alex North —;quién no recuerda el tema
de Titanes en el Ring'—, que presta su apoyatura
emocional paralaimpresionante visualidad

Punmdu:cauhajrmmduﬂmmlnsdtma,
una vez mis, el dltimo refugio de los esclavos serd
nuevamente, la muerte igualicaria,

Macido para matar

(Full Metal Jacket, EE.UL.-1987)

Argumento: novela The Short-Timers, de
Gustav Hasford. guidn: Stanley Kubrick,
Michael Hem y Gustav Hasford. con: Matthew
Modine, Adam Baldwin, Vincent D'Onofrio, Lee
Ermey, Dorian Harewood, Kevyn Major-
Howard, Arliss Howard. duracidn original:
116", adiitd: AVH

Y éramos afilades,
Afilades come cuchillss,

Y érames tan gung ho

como para entregar nuesiras vidas "

Billy Jod: Good Night Saigon

La publicidad fue nefasta: * La mejor pelicula de
fguerra de todos los empos”. El que escribié eso no
vio Full Metal Jacket, que no es una peicula de
guerra. Trara sobre la paz y la esclavitud, y los
esclavos son soldados, como todos los soldados son
esclavos de sus jefes, de su nostalgia, de su miedo.
En realidad, el filme gira alrededor del concepto de
shortness (en inglés, “brevedad”), término que los
soldados norteamericanos en Vietnam urilizaban
para designar a quien estaba por cumplir su tiempo
de servicio. Asi, short era un tipo que estaba por
regresar a América, al “mundo”.

Fue filmada integramente en-Londres, donde
Kubrick alquilé una zona de gasémetros abando-
nada, abrié ¢ gas y lo encendié para simular los
miiltiples incendios en Khe Sahn y Da Nang. Pero
como ¢l fuego sélo puede ser visualizado adecuads-
mente en la penumbra, las escenas de gasémetros
solo podian rodarse en los crepisculos, ¥ casi
siempre en tiempo real, esto es, el sol rarda, en el
filme, el mismo tiempo en ocultarse que el que
tarda en la realidad. Toda esta complicacién dioa
esas secuencias una cualidad luminica incompara-
ble, con dominantes rojas y naranjas, que brinda
un marco de alucinante dramatismo a las vidas —
y las muertes— de estos esclavos, soldados-nifios
que han cumplido ya su ritual de la virilidad en d
entrenamiento, ¥ que rinden sus existencias a sus
amos invisibles, omnipotentes y terribles.

“ Ne tengo miedo de morir —les dijo a los
gladiadores— Ex mejor que morir en el circo. Pero
mds quiriera reguir a este hombre que moriv. Mis
quitiera sequir 4 este hombre y ver adénde nos
leva. Pero si yo muero, acuérdense de mi 'y no le
hagan dafio. Los tracios le llaman padre, y nosotros
somed como criaturas, pero & nos arrancard el
demonio de adentrd”

Howard Fast: Espartace

" El dia cn que sc hacia l castingde los actores de
Full Metal Jacket, la produccién recibié una carta
dirigida al director, donde un ex-sargento instruc-
tor del Centro de Entrenamiento del Cuerpo de
Infanterfa de Marina de los Estados Unidos en
Parris Island, se ofrecia como rechnical advisor
{asesor técnico) para el rodaje. Sc llamaba Lee
Ermey, y Kubrick concerté de inmediato una
entrevista. Sopresivamente, ¢l tal Ermey se presen-
té en d estudio, vestido con su impecable unifor-
me, sus condecoraciones —"corazdn pirpura”,
“medalla de servicios distinguidos del Congre-
so”— y su fusta. Asombrado, un asistente lo llevé
ante la presencia de Stan.

Luego de los saludos de rigor, dcmﬂmle
preguntd cdmo haria para seleccionar a los actores
adecuados, a lo que Ermey respondié: * Déjemelos
amf”. Aun gesto de Kubrick, mds de cuatrocientos
aspirantes fucron obligados a formar una fila frente
al militar, que comenzé por presentarse y cubrirlos
de improperios. Los que protestaron fueron inme-
diatamente despedidos. Los que s¢ quedaron y
aceptaron sumisamente los insultos, miraron
incrédulamente a su alrededor, mientras Ermey
chillaba: *;Pecho a tierra, y dénme 25, manga de
maricones!”. Unos setenta actores comprendieron
el truco, y asl comenzé ¢l casting mds raro de la
historia, que consistié [ntegramente enun agotador,
humillante y doloroso entrenamiento militar. Los
que sobrevivieron son, ni més ni menos, los prota-
gonistas de la pelicula. Y Kubrick terminé ofre-
ciendo el papel del Sargento Instructor de Artilleria
Hartman al mismisimo Ermey.

Como siempre en Kubrick, el entrenamiento
militar y la vejacidn esclava irdn de la mano: como

siempre, los soldados-siervos no serdn llamados
por sus nombres, ni siquiera por sus ndmeros, sino
por un apodo malsonante. El cabello de los hom-
bres—comoen La patrulla infernal y Espartaco—
es cortado a cero, como recurso cfectivo para cortar
los dltimos lazos del esclavo con su vida anterior.
Terrible, terrible, terrible.

El rodajedebe haber sido extrafifsimo: tantoen
estudios como en locacitn, el ambiente era, ni mds
ni menos, el de un campamento militar en tiempos
de guerra: los soldados se levantaban a las 6 de la
mafiana, arrastrando a los téenicos, a fin de dar
comienzo a un nuevo dia de instruccidn miliar
dirigido con entusiasmo por Ermey. El realismo de
la pelicula, como corolario, es escalofriante. Algu-
nos sjemplos: en varias secuencias, el impresionan-
te retroceso de los cafiones de los tanques, que hace
que semejantes vehiculos de 30 toneladas den un
salto hacia atrds, se logré mediante o sencillo
procedimiento de cargar los mismos con municién
real. La escena en que la patrulla bate el frentedeun
edificio buscando al francotirador oculto se hizo
ubicando varios miles de pequefias cargas explosi-
vas en ¢l frente del mismo, detonadas por cable. Se
pintaron cientos de carteles de sefializacién en
lengua viernamita, asi como carteles de publicidad,
diarios, revistas, etc. Asi, se reconstruyeron Saigdn,
Da Nang, la Colina dc la Hamburguesa, Dabney
Hill, el delta del Meckong, Phu Bai, Bien Hoa y
otras ciudades vietnamitas en forma perfecra... en
pleno centro de Londres.

“Y ellos eran afilados,

Afilados como cuchillos,

Y escuchaban el ruido de nuertror mocores,
Contaban los rotores

Y esperaban que llegdramos™

Billy Joel: Good Night Saigon

Para cierto sector de la critica, la debilidad mds
grande de Full Metal Jacket es ¢l quicbre funda-
mental que presenta en la narracién, de modo que
la primera mitad no tiene nada que ver con la
segunda—el entrenamiento en Parrisy ol combare
en Vietnam, respectivamente—. También, paral
caso, La patrulla infernal estd dividida en dos
parves netas: la trinchera y la corre milicar.

Esto no es un defecto: estd puesto alli delibera-
damente, como recurso estético decaraa brindaral
film una simetrfa y un equilibrio matemitico que
de otromodo no poseerfa. Claro, la guerrase pierde
en medio de la historia, pero es que no se rara de
una pelicula de guerra. Los soldados, esclavos desu
superior en Parris Island, y del enemigo en Viet-
nam, necesitaban de ese quiebre estético paracom-
prender que el destino del esclavo ¢s sélo uno; que
las circunstancias de su esclavitud podtdn cambiar,
pero sélo para presentarles un nuevo amo.

La muerte, Libertadora Suprema, se acordard
tarde o temprano de esos jévenes que, en el entre-
namicnto, oraban a susarmas y cantaban canciones
de guerra, muerte y destruccién, pero que, ya
“cortos”, regresan del campo de batalla entonando
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a gnto pelado la cancidn del Club de Mickey Mouse, como simbolo de la
nostalgia por la infancia perdida Sabemos cémo quedard la historia:
volverin al mundo para seguir siendo csclavos —instrumenta vocale— del
desempleo, de la droga, de los “amos™.

Enormes, atormentadas actuaciones de Lee Ermeyy Vincent D'Onofrio
como ¢l soldado Gomer Pyle, joven gordo, problemarizado e iniiril, causante
de todos los problemas del pelotén, por cuya incpritud castigan a todos
constantemente, que encuentra finalmente el objetivo de suvida convirién-
dose en francotirador. Antes de ir a Vietnam a matar gooks prefiere, sin
embargo, tomar su M-14 y meterle un proyectil del 7,62 encamisado en
metal (“full meeal jacker”, de ahf ol titulo) al buenazo del Sargento Hareman,
autor de la famosa frase: " ;Saben quién fiee Lee Harvey Oswald? El que maré
a JFK, muy bien. ;Desde qué dissancia’ Setecientos cincuenta metros. ; ¥ dénde
aprendid a tirar ese sujeto?;Con los marines! [Excelente! Acersd tres veces sobre un
blanco mdvil com un fusil italiano de cerrojo, logrando dos impactos, incluyende
una cabeza. Ecto demuestra lo que puede hacer un marine bien motivado con su
fusil”. Sin duda, antes de morir, ¢l Sargento debe haber festejado gozoso la
precisién del disparo que lomandaba a “un mundode mierda”. Esinteresante
la relacién entre los soldados-esclavos y sus amos-oficiales. Hay un coronel
que insiste en que “dentro de cada vietmamita hay un norteamericane tratando
de salir” y un ametrallador de puerta de un Huey UH-1H que dice que 8
stilo bajé mis de cien VC, disparando contra los campesinos. * Los que corren
son VC, Los gue no corren son VC disciplinados. ;No & an in-fierno la guerna™.

Finalmente, “shorr-rimers" de una buena vez, los jévencs esclavos queno
tuvieron la forruna de encontrar a la muerte libertadora, regresarin al
“mundo” a seguir arrastrando sus cadenas.

Un clisico absoluto,

SERVICIOS A
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(si no sabés, te ensefiamos)
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Camara AG450
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Fresnel 1000
$ 10 jornada
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por Marlela Galgano

En 1993 se organizé el Primer Taller de
Video-Danza para coredgrafos, dictado por el rea-
lizador Jarge Coscia, evento con el que comenzien
Argentinala histonia de este “género videogrifico™.
Hasta ahora, la mirada de los corctgrafos a la hora
de crear cra puramente teatral. El video les abre
nuevas posibilidades creativas: ya no sélo manejan
el movimiento, sino también el iempo y ¢l espacio.
Esta posibilidad de multiplicar sus miradas es cl
desafio al que se enfrentan, después, en la mesa de
edicién. Entre el 4 y ¢l 19 de agosto pasado, el
Centro Cultural Ricardo Rojas organizé el Primer
Encuentro Internacional de Video-Danza, duran-
te el cual Margarita Bali y Silvina Szperling -
coredgrafas, bailarinas y realizadoras— dialogaron
con Film.

Margarita Bali: -A partir del taller de Coscia se
shrieron nuevas posibilidades, especialmente en
cuanto a poder salir y utilizar espacios diferentes al
armar las coreoprafias. Ella [Szperling] se concen-
trth en los primeros planos, en la fragmentacidn de
dos cuerpos, en la picl; y yo fui al exterior con una
so0ga ¥ una tela enorme a colgar bailarines en ¢
espacio. Usé bancos y drboles de la Biblioteca Na-

conal.
Silvina Szperling: -Esc matcrial se llamé Asalto al
patio ¥ = o primer video danza premiado con

Mencién Especial en el IC1"94. Con este certamen
s¢ inauguré |a categorla, porque nosotras nos ha-
biamos anotado en video experimental. En poco
tiempo el género fuc creciendoy el del Rojashoy ya
es un Encuentro Internacional.

MB: -Después de editar mi material “normalmen-
te" hiccuna nueva edicidn, rratando de experimen-
tar con las texturas y el color. Sali a filmar telas y
paredes y por sabreimpresitn las incorporé al espa-
cio en que estaban los bailarines. Después de tra-
bajar veinte afios en un escenario a la italiana, que
es un agujero negro donde hay piso y fondo negros,
poder salir al exterior cambié mi dindmica e inclu-
s0¢l tipo de movimiento que uso para las coreogra-
fias. Poder jugar con el tiempo también fue impor-
tante: hacer saltar a un bailarin en una escena y en
lasiguiente tenerlo en una trampa. Cuando trabajé
con Pino Solanas en El exilio de Gardel no tenia
estos elementos. Si pudiera, hoy lo harfa diferente,
va que las coreografias s prepararon para un pi-
blico frontal y sélo en e momento de filmar
decidia dénde poner la cdmara. De todos modos,
habrfa que diferenciar el video-danza como pro-
ducto final, del video en simultineo con un espec-
tdculo.

55: =5, ese &5 otro rubro: danza en pantalla y en
vivo. Yo hice esa experienciacn Estados Unidos. La
posibilidad de traer imigenes del exterior al tearro

BArchivo Historico de Revistas Argentinas
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es muy imporeante. Podés utilizar s pantalla como
decorado pero también cambiar o duplicar la can-
tidad de gente que tenés en vivo, o usar la pantalla
como unaimagen especular del bailarin o la bails-
rina. Margarita también lo hizo aqul.

MB: —En el 94, cuando monté la obra Lineas en
fuga en la temporada Nucleodanza del Teatro
Alvear. Ahf trabajé de mancrasimbidrica la presen-
cia real del intérprete y la imagen del video. Esuna
coreograffa creada a partir de mis tres trabajos en
video-danza...

Hace unos diez afios que existe ¢l género. Para
ello fue fundamental que, en Francia, las cadenas
de TV estuviesen concctadas con grupos de danza.
Ahi es comiin que una emisora vaya al especticulo
y lo filme con dos o tres cimaras simultineas y
edicidn. A partir de ahi, los canales propusicron a
los coredgrafos crabajar conjuntamente.
$5: —Al Encuentro vino Douglas Rosemberg a
dictar un taller paralelo. Es un artista norteameri-
cano de larga trayectoria en el género, ranto en
video-danza como en instalaciones. Mostrdé un
material en fllmico, de los afios '50, que es un
video-danza en la medida en que empieza en un
lugar, después sigue en un interior, luego vuelve al
bosque y utiliza la cimara subjetiva. Es decir, hay
antecedentes. Pero bajo la denominacién “video-
danza"y como movimiento fuerte, es algo que seda
sobre todo en los dltimos diez afios, en Europa.
MB: -Sedesarrolld en varioslugares: Birgit Cullberg
en Suecia, Pina Bausch cn Alemania, y otros en
Estados Unidos, Bélgica ¢ Inglaterra.

§8: —Este Encuentro Internacional va a servir para
armar unavideoteca sobre el tema aqui, en <l Rojas,

donde va a quedar todo d material seleccionado.

Obra realizada

Margarita Bali: Paula en suspensc
(1993); Asalto al patio, Dos en la
cornisa (1994).

Silvina Szperling: Temblor (1923);
Bllingual Duetto -producido por el
American Dance Festival y postproducido
en Cablevisicn Durham, con auspicio de
Cancillerla Argentina-, Una mujer en
danza: Susana Tambutti -documental
{1994); Argentinos en ADF —-documental,
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in espiritu indomable que le impidié doble-
: hmuhmmum\mpwqwamcsé

ectoria como director y guionista de cine

itn. Lo que trascendid, sin embargo, fue la
de narrador. y un concepto visionario en el
montaje, del ritmo y de la fotograffa. Sam
ah, el iltimo duro de Hollywood, cambid el
pard siempre.

~ ParaHollywood era“El Sangriento Sam™; para
erfticos, “el Mozart de la violencia™; para el
ST ,unﬂmdumu:hiam:miaizqniﬂda,un
cista peligroso; y para el piblico, un director de
que sabia filmar tiroteos v violaciones.
de esas calificaciones hace completa jus-
 ticia con la obra de Sam Peckinpah (1925-1984),
~ aunque €] estaba acostumbrado y no parecia impor-
~ tarle demasiado. Lo que en verdad le importaba era
~ hacerpeliculas, y no siempre se lo permitieron. Eso
~ si fue una injusticia.

Una revisidn més calmada de las catorce peli-
mlmqnem&fmmtnsur}mugrdfammdpmn
- tiempo después de su muerte, y parece tener una

: 'whimiénm:lﬁ?ﬁmnﬂﬁn.cm\]apublimuiﬁnds
una biografia definitiva (If They Move...Kill'Em:
The Life and Times of Sam Peckinpah, de David
‘Weddle) y la reposicitn en Estados Unidos ¢ Ingla-
- fema de dos de sus mayores éxitos comerciales en

 version integral: La pandilla salvaje v Los perros

- de paja. Si viviera, seria el momento para que los
oduclores que antes loma:gmarmleol'micmn
r un western “a lo Danza con lobos™, como si

eran inventando la pélvora. La Academia
[ su conciencia dindole un Oscar a la
orid, para compensar la total ignorancia que
pre le prodigd, y “el Mozart de la violencia”
a de nuevo en las revistas,
Seguro que el viejo Sam los mandarfa adonde
uviera ganas. Ni su cardicter ni su lenguaje se
Zzaban por la sutileza, algo que tuvo su
oral y que bien conocieron los ejecutivos
bia y de Warner Bros. -camiceros de
de venganza y La pandilla salvaje
nie- cuando lo declararon personanon
viadeinsulios. Habiaen Peckinpah
ical de la que su arte era una mani-
Etricd, una bravira personal y creativa
esores en el lavado cine industrial

-
&+

- 0

uupnrmmdelamdmmumfeunpamiﬁ-
jico ejemplo del tratamiento “embellecide” que
recibe en la acialidad lo que en Peckinpah, dos
décadas antes, era informacidn seca, fitmo tajante a
base de montaje ¥ no de trucos fotogrificos.

Muertos vivientes

Pero Peckinpah estaria fuera de lugar en el
Hollywood de hoy como lo estuvo enel de antes. Al
igual que sus personajes, eraun tiposin sintoniacon
su tiempo, un solitario intransigents cuya idea del
Paraiso estaba fuera de la ciudad y las oficinas, en
los sers de filmacién de Montana o México. Alll
aparecia el espejismo del paisaje generoso de su
infancia en Madera County, ¥ se encarnaban las
historias que le contaba su abuelo, un colono llega-
do al Oeste desde las costas de Holanda a mediados
del siglo pasado. *'Ese mundo ya no existe”. dijo en
un reportaje a Playboy de 1972, “Me siento sin
rafces”™.

No era necesario que lo explicitara. Sobre ese
sentimiento gira lo mejor de su obra; sobre el decaer
sardo de una cultura semi-primitiva ante ¢l adveni-
miento de la civilizacidn; sobre el desajuste que
sufre la identidad de alguien que estd con un pieen
la vieja cra y otro en la nueva era. Eso les ocurria,
ni mds ni menos, a los *pistoleros del atardecer”, a
“la pandilla salvaje”, a Cable Hogue (¢n La balada
del desierto), a Junior Bonner (en Hijo del torbe-
lino), a Pat Garrett v Billy the Kid. El mundo que
yanoexiste ha engendrado una especie de perdedor
roméntico muy parecidoal propio Peckinpah, quien
utilizé todos los medios a su alcance para, segdn
decia, “hacer catarsis” y expresar desaliento, furia,
melancolia.

Se ha observado con astucia que tanto €l como
John Ford conformaron ambos lados de la leyenda
del Oeste. Mientras Ford habfa construido el cami-
no al progreso y la Gran Esperanza Blanca, Pec-
kinpah filmé la consecuencia depredadora de am-
bas cosas, ¢l suefio pudriéndose, el dinero estro-
peando el paisaje. Con John Huston habia afinida-
des distintas: el amor a México, la inclinacién por
personajes pintorescos que van y vienen, o s em-
barcan en absurdos visjes hacia la nada, sin hablar
de la mds “hustoniana” de sus peliculas, La balada
del desierto, que tuvo su contrapunto un par de
afios después con El juez del patibulo (The Life
and Times of Judge Roy Bean, 1972), del propio
Husion, Pero el maesiro directo, quien le dio las
primeras lecciones en escriturade guiones, montaje
y direccidn, fue Don Siegel, con el que trabajé en la
Allied Artists de los " 50 como director de didlogos,
asistente de direccidn, co-guionista y actor en
Muertos vivientes { fnvasion of the Body Snatchers,
1956).

Por entonces, Peckinpah tenia treinta afios v
habia dejado atrds la Academia Militar, Ia Univer-
sidad v el teatro, su primera actividad luego de
mudarse a Los Angeles, en los tardios "40. También
habia superado la presidn familiar por seguir la
carrera de Derecho y algunas didas vocacionales

el hombr

que le surgieron al respecto. Nieto, hijo y hermano
de jueces, su infancia y adolescencia “eran ley ¥
orden, honor, verdad y justicia de la noche a la
maiigna”. E] hombre de cine se impuso sobre la
tradicitn, finalmente, aungue la idea del sentido
reshaladizo de la Ley y el Bien fue un espectro que
nunca lo dejd en paz. Casi cuatro décadas

en 1973, hacia decir al profugo Billy the Kid (Kris
Kristofferson) con Pat Garrett en los talones: “No
hace mucho tempo yo era la ley para el viejo
Chisum. ¥ Pat era el proscripto. La ley es algo
extraflo, jno?",

Artistas y modelos

Al mismo tiempo que abandonaba el teatro y co-
menzaba a trabajar con Siegel, Peckinpah ingreséa
latelevision, donde hizo algunos cortos experimen-
tales (“para foguearme™) y completd su aprendiza-
je con nociones pricticas de manejo de cdmara,
iluminacién y direccién. Continud éscribiendo guio-
nes para si mismo, ya que opinaba que €50 era un
prermequisito para la completa formacién del direc-
tor, ¥ algunos para el cine como el borrador de E1
rostroimpenetrable (One-Eyed Jacks, 1961), lue-
godesechado por el director y protagonista Marlon
Brando. Pero su reputacién como especialista en
westerns vinode las seriales televisivas. Entre 1956
v 1960 escribid doce guiones para La ley del revel
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riunidad de dirigir su primera peli-
gue habia firmado contrato con
{ mtdquBma

P 'h}‘lmaﬂdﬂdedll.mwula
al" donde “los temas v la intriga me
i 1 de venganza (The Deadly

mujer (Maureen O"Hara) debe

da por un par de malvivientes y por el hom-
asesingd al nifio por accidente (Keith).
i bien aquel primer film fue saludado con
v do entusiasmo, no se escatimaron elogios para
el siguiente titulo del director, Pistoleros del atar-
- decer (Guns in the Afternoon o Ride the High
Couniry, 1962). En efecto, fue una de los pocos
films del Oeste hechos en los "60 que puede llamar-
se “cldsico”, cuando los westerns habfan perdido
actualidad y sus estrellas habian envejecido. Por
£sa razin la nueva admindstracidn de la MGM hizo
poco para promoverla ¥ la lanzd como un sub-
producto de matiné. De allf la rescatd la crilica,
ubicdindola al lado de owos grandes westerns
crepusculares y marcando lo simbdlico de sus ele-
] mentos: protagonistas veteranos =Joel McCrea y el
i tltimo Randolph Scott— cumpliendo con dignidad
st trabajo, en un mundo cambiante v regido por
nuevas normas, Como casi toda resefia de la época,
la de Emir Rodrfguez Monegal admir6 “el cuidado
extremo con que el director compone cada perso-
najeycada situacidn” y sobretodo, “la orquestacidn
total de la aventura, la excelente utilizacidn de los
escenarios naturales {...) y la acertada conduccidn
de su elenco”, lo cual constitufa “un modelo de
cda seguir haciendo brillantes westemns en estos
A pesar de que fue la dnica vez que disfrutd de
la unanimidad critica, para Peckinpah aquél no era
un modelo de cdmo seguir haciendo brillantes
westerns. estaba buscando un estilo menos conven-
cional y més explosivo, donde el Oeste apareciera
tan brutal como fue y donde las heridas de balas
fueran heridas de balas.

Adiés ilusiones

La hora de explorar la estilizacidén de la violencia
pareciéllegar con Juramento de venganza (Major
Duilee, 1964), a filmarse en México, donde
Peckinpah manejarfa un gran presupuesto (USS 5
millones era entonces una cifra poco comin) para
narrar en ires horas de metraje una épica ambientada
en los dltimos dias de la Guerra Civil. En el libreto
original (de Peckinpah y Oscar Saul) habia tintes
alegdricos sobre la divisién histdricadelos Estados
Unidos, y 1a bisqueda de unidad a través del en-
frentamiento con indigenas renegados, liderado
por un oficial de 1a Unidn (Charlton Heston). El
resultado dejé desconforme a todo el mundo, por-

uienes colaboraron con Peckinpah
coinciden en el fanatismo que ponia en la
labor, y también coinciden en que coma
jefe les exigia dejar la vida. Si por
casualidad habia algin téenico haragén o
que cometia un error, por pequefio que
fuera, no dudaba en echarlo al instante,
sin tener en cuenta la cantidad de hijos
que lo esperaban en casa. “El trabajo
chapucero me saca de quicio®, confesd
una vez. ”Y los incompetentes, la gente
que no sabe hacer su trabajo, los quejosos
y los imbéciles que hablan mucho y no
hacen nada. No sé para qué diablos se
metieron en el cine. Es claro que no para
hacer peliculas. Es més bien una especie
de masturbacion. No quiero tenerlos a mi
alrededor. Nosotros trabajamos duro. Por
cierto, el dia tiene mas de ocho horas
para quien se compromete con lo que
hace®,
Ese cardcter cred una suerte de ranking
de despidos de los sets de filmacion, que
tuvo su punto mas alto con La balada del
desierto (treinta y seis), seguido por La
pandilla salvaje (veintidds). De Los perros
de paja sdlo tuvieron que irse dos técnicos
ingleses borrachines, y de La fuga una
asistente de direccion que no era otra
que la propia hija de Peckinpah: “No
estaba rindiendo bien"®.

que la Columbia quité casi una hora de metraje sin
el menor criterio ldgico, dejando la segumda mitad
convertida en un pegote de secuencias inconexas,

Los conflictos entre el director v ¢l productor
Jerry Bresler habfan comenzado durante el rodaje,
con una atmdsfera que avanzd de la lucha de poder
al caos, ¥ de alli a la desesperacidn, al punto que
Charlton Heston ofrecid resignar sus ingresos si lo
dejaban hacer su trabajo. * Fue un fiasco”, se lamen-
taba Peckinpah afios después. “Liore cada vez que
la veag".

Los conflictos con la Columbia, mds una mala
fama de necio e irresponsable con los gastos y los
plazos, llegaron a oidos de la MGM, para la cual
Peckinpah preparaba Adids ilusiones (The Cincin-
nati Kid, 1965). El titulo castellano sirve como ird-
nico comentario para la desagradable interna que
culmind con su despido al cuarto dfa de rodaje, sin
mayoresexplicaciones, y para el boicot que durante
los siguientes cuatro afios lo mantuvo alejado de
dirigir nada en ningiin lado. Victima de una lista
negra particular, debid recurrir a seudénimos para
escribir guiones televisivos que lo salvaran de la
bancarrota aunque no pudicran salvar su matrimo-
nio. También a ese perfodo pertenecen dos libretos
escrilos para ofros directores: El gran combate
(The Glary Guys, Arnold Laven-1965) y Pancho
¥illa cabalga (Villa Rides, Buzz Kulik-1968), los
cuales recibieron un tratamiento de aventura trivial
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que Peckinpah no dudden calificar de “espantoso™,
Fueron afios duros y el viejo Sam era un tango: sin
dinero, sin majer, doohhic y con fanmsias waici-
das,

A principios de 1968 el panorama s¢ tomnd
menos deprimente con el éxito conseguido por su
adaptacién para television de El vino del mediodia,
la mowvelle de Katherine Ann Porter. A mediados
de ese afto, Peckinpah estaba de nuevo en accidn.

En medio de la crisis, habia estado hojeando
varios guiones, considerando ideas propias y mane-
jando eventuales proyectos. Habia uno en particu-
lar que le atrafa, escrito por Walon Green, Roy
Sickner y el actor Lee Marvin, Tuvo la suerte de que
enire la gente de Warner Bros, estuviera el produc-
tor Phil Feldman, un admirador rabioso de Pistole-
ros del atardecer que, raraavis, loconsiderabaun
gedio. Feldman estaba encantado de trabajar en ese
proyecto que le traia Peckinpah, y a £] se debe en
gran parte la resumeccidn con gloria del cineasta y
ese vendaval de polvo v balas llamado La pandilla
salvaje (The Wild Bunch).

Bishop Rides

La escena inicial del escorpidn devorado por las
hormigas fue una idea del actor Emilio Ferndndez,
Lo contd al pasar como recuerdo de la infancia, sin
imaginar que con ello cambiaria el destino de la
pelicula. Peckinpah salid de la silla ¥ de inmediato
mandd pedir escorpiones y hormigas a California,
Tuvo una visidn mejor focalizada del rodaje y se
puso a reescribir escenas. Ya estaban en Parras,
Meéxico, con el rodaje comenzado, pero hasta en-
tonces el trabajo venia algo errdtico. Ello se debia,
en parte, a la paranoia de Peckinpah a que se re-
pitiera ¢l bochomo de Juramento de venganza, y
en parte a su método de filmar: nada de srory-
boards, ¢l guidn siempre abierto a cambios, el
armado de las escenas en el mismo set ¥ con los
actores en carne y hweso. Habfa acordade con
Warner Bros. que les enviarfa series de material
filmado y montado por & y ¢l editor Lou Lombardo
mientras la produccién continuwaba, lo que le obligd
aunritmode trabajo de veinte horas diarias durante
los setenta dias que durd el rodaje.

Aquello era un asunto personal, un asunto de
excesos. Lo tenfa sin cuidado si ocurria, como ocu-
mridh, que debieran utilizarse noventa mil cinturones
de balas de fogueo, que el stock de sangre falsa se
agotara ¢l primer dfa, o que se sobrepasara ¢l pre-
supuesto original {USS 3,5 millones), Tenfa un ob-
Jjetivo (superar la violencia de Bonnie and Clyde);
lenfa una inspiracion (Kurosawa); tenfa la voluntad
de llegar hasta el final, y encima abstemio; v tenia
una gran historia.

El argumento de Green y Sickner (Lee Marvin
no recibid crédito) se basaba en un hecho real
ocurrido en 1913, que involucraba ¢l robo a mano
armada de un tren norteamericanc cargado con
armamento para Panche Villa, entonces comba-
tiendo contra ¢l dictador Victoriano Huerta, Alre-
dedor de ese hecho el guidn creaba dos grupos
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enemigos: uno comandado por Pike Bishop (Wi-
lliam Holden), que luego del frustrado robo a un
banco debe huir ms alld de la frontera, se vincula
con el caudillo Mapache (Fernédndez), asalta el tren
para conseguirle las armas v termina enfrentado
con los mexicanos; y otra bajo las drdenes de Deke
Thomton (Robert Ryan), ex amigo de Bishop y
ahora mercenario lras sus pasos.

Lombardo y Peckinpah hicieron maravillas en
508 rollos que enviaban a la Warner: estiraban la
accidn, la aceleraban, utilizaban cortes vertigino-
508, repetian la misma toma, fundian imdgenes.
Pero el prodigio técnico se traducfa en un impacto
brutal que trajo controversias sobre su desmesura-
da crueldad. Genie del estudio sugiri6 eliminar al-
Bunas escenas sangrientas, a lo que Peckinpah ac-
cedid, antes de que le sacaran el film de las manos
¥ lo ingresaran a una zona nebulosa que escondia
disputas internas enire ejecutivos sobre cdmo de-
bfan estrenarlo y distribuirlo,

Peckinpah estaba furioso. En un momento traté
derepaner un par de flashbacks y una carrera por las
calles de un pueblo mexicano que habfan sido
cortados inicialmente. Esas secuencias figuran en
la versiSn disponible en video en el Rio de la Plata
(140 minutos), lo cual es pura casvalidad. Otras
versiones que circulan en el mundo no las tienen,
aundque su metraje es mayor, y otras quesflas tienen

pueden durar 139, 135 o | 15 minutos, El recients |

reestrenc en Estados Unidos cuenta con 145 y se
exhibe en la copia de 70 mm, una aislada concesidn
que recibié Peckinpah del Director Internacional
de Warner, Norman Katz, para la exhibicidn en
Suecia, Gran Bretafia, Francia, Ialia, Japdn, Espa-
fia ¥ Australia. Pero en Estados Unidos nunca la
habfan visto asf.

Balada del Oeste triste

Entera o cortada, La pandilla salvaje cosechd tal
nimero de polémicas, admiradores incondiciona-
les, enemigos incondicionales y hufdas wo vimitos
en los cines, que a su manera modificd la forma de
ver y hacer cine. Modific, ademds, la imagen pd-
blicadel director, quede aquien adelante seencasills
en la monolitica, unilateral figura de artista de la
muerte. Como afirma su tdltimo bidgrafo David
Weddle, “esa fama tenia un peligroso doble filo.
Nadie parecia recordar gue The Westerner habia
sido mucho menos violenta que las series televi-
sivas contempordneas, o la ingenuidad de las esce-
nas romdnticas de Pistoleros del atardecer, o los
sutiles personajes de El vino del mediodia. De lo
tinico que se escribla era de sus ‘ballets de sangre';
lodinico que querian de Peckinpah era que hablara
de viplencia”. Entre otras cosas, esa fue la razdn
fundamental para que su siguiente pelicula pasara
desapercibida.

La balada del desierto {The Ballad of Cable
Hogue, 1970}, una visidn lirica v levemente humo.-
ristica del Oeste, fue el primer proyecto que
Peckinpah abrazd con total entusiasmo, lo cual se
tradujo en uno de sus films mds personales, en una
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culminacidn creativa, y en una gozosa sintesis de
Ios aspectos dramdticos, pintorescos y surrealistas
del fin del viejo mundo. En el centro estaba Cable
Hogue (Jason Robards), un peregrino que encuen-
tra agua en medio del desierto, construye una pre-
caria taberna para viajeros, s¢ enfrenta a posibles
competidores, conguista el amor de una prostituta
(Stella Stevens) y se asocia por periodos con un
predicador charlatdn (David Warner). La calidez de
aquel retrato de tonos asordinados, donde todo es-
taba dicho a media voz, encontré aliados en cierta
critica pero ciertamente no en ¢l pdblico del San-
griento Sam y mucho menos en Warmer Bros., que
no Vo ninguna confianza en la pelicula v la dejd
morir en cines de segunda categorfa y casi sin
publicidad.

Otro destino de La balada del desierto hubie-
ra implicado otro destino para Peckinpah, pero el
casi provocado fracaso comercial de la pelicula
impidid al director llevar adelante las adaptaciones
de novelas de Max Evans, Jame®Gould Cozzens,
Joan Didion, ¥ de Sometimes a Grear Notion, de
Ken Kesey, finalmente dirigida por Paul Newman

7 tt igual que Erich von Stroheim y Orson

Welles antes que él, Peckinpah sufrid la
sistemdtica injerencia de los productores en
sus obras. Una lista parcial de los cortes y
modificaciones incluye;

- Cincuenta y cinco minutos cercenados a
Juramento de venganza de manera irresponsa-
ble por un empleado de la Columbia, el
productor Jerry Bresler,

- Cincuenta minutos quitados del “director's

cut” de 190 minutos, mds sucesivos cortes a
La pandilla salvaje. Si bien el director estuvo
de acuerdo en una primera instancia (excesiva
duracitn, excesiva violencia), perdi el control
sobre el producto cuando la Warner comenzd
a ejercer modificaciones en el metraje a
medida que |a estrenaba en distintas ciudades.
En Nueva York se estrend con 140 minutos, en
Los Angeles con 148 y en Buenos Aires con
115. Actualmente se considera como “oficial”
la duracion de 145 minutos,

= Algunos planos eliminados por la censura de
la violacidn del personaje de Susan George y
del climax del final para el estreno en Estados
Unidos de Los perros de paja.

- El montaje definitivo de La fuga , a cargo
de First Artists, luego de que Peckinpah
entregara el suyo.

- Veinte minutos de Pat Garrett and Billy the
Kid (MGM), luego restaurados para el
lanzamiento en video.

= Abundantes cortes en las secuencias de
contenido sexual o violento de Traigan la
cabeza de Alfredo Garcia (MGM).

y estrenada aquf como Casta invencible, Estiba
preso en un rol. Cada vez que queria zafar de ahf,
encontraba negativas y empujones que lo devol-
vian al lugar que la industria le habfa destinado: el
de un orquestador de accidn fuerte y montaje verti-
ginoso. Poco después del estreno de La pandilla
salvaje habia prometido que nunca mds filmaria
una masacre similar, ¥ si no cumplit fue porque
todas las ofertas iban en esa linea. “; Quieren ver
cerebros por el aire? Yo les voy a dar cerebros por
el aire”, comentd a un viejo amigo. Y les dio Los
perros de paja (Straw Dogs).

Territorio

Adinen conflicto con Columbia por Juramento de
venganza, Peckinpah fue declarado indeseable por
la Warner a rafz de sus protestas pdblicas por ¢l
tratamiento dado a La pandilla salvaje y 2 La ba-
lada del desierto. S¢ refugid en una firma menor,
ABC Pictures, donde trabajaba el productor que
estuvo a cargo de El vino del mediodia, Daniel
Melnick, en quien Peckinpah confisha. Melnick le
presentd una novela del escocés G. M. Williams,
llamada The Siege of Trencher's Farm, que erabas-
tante mediocre pero con algunas ideas aprovecha-
bles.

Le pidieron que escribiera un guitn con aguel
libro, del cual quedd poca cosa en el primer borra-
dor, excepto el climdtico, claustrofébico “sitio” a la
casa de los protagonistas. Por lo demds quits refe-
rencias politicas, cambid lo social por lo psicoldgi-
o, acentud |a furiareprimida y el secreto desencan-
1o matrimonial de su protagonista masculing, ¥
llevé al filo de la ambigiiedad la conducta de la
esposa. Respetd, en cambio, la ambientacién britd-
nica, lo cual obligd 4 una coordinacidn conjunta
con la sede londinense de Universal Pictures y aun
modesto traslado de personas de un continente a
otro (la mayor parie del equipo era inglés).

La recordada doble violacidn de Amy (Susan
Gorge), consecuencia de su comportamiento pro-
vocalivo, fue el argumento de las feministas para
poner precio a la cabeza del director-guionista. Del
mismo modo, la brutal resistencia de David Sumner
(Dustin Hoffman) a l3 invasién de su casa por un
grupo de pendencieros locales, promovié un alud
de reflexiones éticas y el calificativo de “obra de
ane fascista” (Pauling Kael, The New Yorker, 29 de
enero de 1972). Peckinpah se defendié con argu-
menies pragmdticos (“Si soy fascista porgue creo
que los hombres no son iguales, entonces de acuer-
do, say fascista™) pero omilid reconocer que entra-
ba cn el pesimismo radical que lo acompafid hasta
sus ltimos dias, y que el concepto de humanidad
estaba en baja en su bolsa de valores.

Por entonces sus ideas se encontraban impreg-
nadasde las teorias del antropGlogo Robert Ardrey,
“el iinico profeta vive™ (sic) y autor de The Territo-
rial Imperative (“El imperativo temitorial™), quien
postulaba que las tendencias agresivas, bélicas,
incluso camivoras de los hombres se debian entera-
mente a impulsos instintivos, unos pocos escalones

e



 més arriba de Jos simios. Los perros de paja

- (sombre sacado por el propio Peckinpah de la

filosoffa china) fue la puesta en escena de esas
teorfas, ademds de un relato de compds implacable
¥ una nueva afirmacidn de su talento para asociar
hechos y conceptos por medio del montaje. Objetiva-
mente, aqui habfa menos sangre y violencia expli-
cita que en muchas peliculas de accién del momen-
to. Era la evolucidn en términos visuales, y su co-
mespondencia con los mecanismos agresives que
develaba el argumento, lo que producfa el impacto
¥ lo amplificaba en la memoria,

Hombre en la frontera

A medio camino entre el western y el drama con-
temporineo s¢ encontraba Hijo del torbellino (Ju-
nior Bonner, 1972), unade las favoritas de su avtor,
donde el jinete de rodeo Steve McQueen regresaba
a la ciudad natal para participar en un concurso, y
enfrentar frustraciones propias v ajenas, descala-
bros familiares, suefios quebrados v capitalismo
salvaje. Bonner, pequefio gran hombre, pasé a in-
tegrar la galeria de antihéroes de Peckinpah con su
soterrado aunque sélido cidige de honor, su ana-
cronia ¥ su tranquilo deambular, dentro de un sen-
sible estudio sobre destinos vulnerables cuyo dnico
ingrediente espectacular estaba en las secuencias
de rodeo, filmadas con seis cdmaras. Tal vez por
una apagada sabiduria sin una gotade violencia, ese
titulo pasd por las carteleras de manera casi andni-
ma, al contrario de La fuga (1972), también con
McQueen, el mistaguillero y abiertamente “comer-
cial” de la carrera del director hasta el momento,

La fuga (The Getaway) un guidn de Walter
Hill adaptado de la novela de Jim Thompson, habia
sido un proyecto original de la Paramount para el
entonces nifio mimado Peter Bogdanovich. De alli
la rescatd la firma First Artists Production, a la que
MecQuean se habfa asociado un afio antes, introdu-
ciendo varios cambios, y uno de ellos fue colocar a
Peckinpah en lugar de Bogdanovich. Repleta de
secuencias de persecucitn, la narracidn atendfa al
mismo tiempo la complejidad del protagonista,
desarraigado y préfugo a varias puntas, y de su
esposa (Ali MacGraw), el personaje femenino mejor
logrado de toda la filmografia del director. Descon-
forme con el resultado, McQueen se hizo cargo del
montaje final y sustituyd la banda sonora de Jerry
Fielding por la de Quincy Jones,

El mismo afio en que se convirtid en un ciuda-
dano mexicano (1973), Peckinpah dio a conocer su
Gltimo westers, Pat Garrett and Billy the Kid, que
volvia sobre viejas preocupaciones con clima de
réquiem: las amistades traicionadas, la muerte del
Oeste, la muerte del género western, el Bien y el
Mal turndndose en la misma silla. En un relato mo-
roso ¥ sombrio se descolgaban chispazos de autén-
tica genialidad, como la muerte del vigjo cowboy
mientras suena Knockin' on Heaven's Door, de
Bob Dylan (que ademds tenfa un pequefio papel), o
¢l momento en que Garrett (James Coburn) da
muerte a Billy v descubre que también se ha matado
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as{ mismo. La MGM reband casi veinte minutos de
la duracién inicial, luego restaurados en el lanza-
miento en video, lo cual dejé personajes mal deli-
neados y desequilibré un conjunto que en su mo-
mento fue subvalorado y mereceria una reconsi-
deracidn como la densa elegla que es.

Pistolero del atardecer

Hasta esie momento, Peckinpah habfa ganado —pa-
ra bien ¢ para mal- una reputacidn. “Una nueva
pelicula de Peckinpah” era un aconiecimiento en
los circulos cinéfilos, atin para los detractores, y
una ¢ita obligada para una buena legidn de seguido-
res. Entonces Traigan la cabeza de Alfredo Garcia
(Bring Me the Head of Alfredo Garcia, 1974) hizo
que todos huyeran desconcertados. Ahf estaba, sf,
¢l vizjo Sam en el retrato de perdedores, en el va-
gabundear por México, en las muertes en cdmara
lenta; pero todo lucia tan en crudo, tan caricatu-
resco, tan errdtico, y sobre todo tan poco vistoso,
que aquello se parecla mds a una broma tercermun-
dista de mal gusto que a “una nueva peliculade Sam
Peckinpah". Ni siquiera contaba con la espléndida
fotografiade Lucien Ballard (Pistoleros del atarde-
cer, La pandilla salvaje, La balada del desierto,
Hijo del torbellino), sino las granulosas imdgenes
de Alex Phillips Ir. Los afios ensefiaron a verla
desde otro fngulo: como una pesadilla poblada de
pulsidn de muerie (I6gica continuacién de la amar-
gura de Pat Garreit and Billy the Kid) y fantas-
mas sin disfraz de una menie al borde de la deses-
peracidn en la que sexo, misica, sangre y destruc-
cidin forman una pasta indiscriminada. Por supues-
to que la MGM amputd a discrecidn, por supuesto

que llovieron acusaciones “politicamente correc- -

tas", pero esla vez estaba en los planes y para eso se
habfa hecho. .
En los siguientes diez afios, los dltimos de 5
vida, Peckinpah realizd solamente cuatro peliculas,
se propuso y logrd abandonar dos adicciones encar-
nizadas (alcohol ¥ cocalna), sufrid una seria opera-
cidn al corazdn, aprendié a vivir con marcapasos,
dirigié un parde frescos e imaginativos video-clips
para Julian Lennon, aplacd las locas pasiones y
evitd como pudo los enfrentamientos con produc-
tores. De lo que quedaba de su obra, ningiin tiulo
llegt a la estatura de su periodo de gloria (1969-
1974) ni lo devolvid a sus obsesiones bajo formas
novedosas, aungue Peckinpah en un mal dfa rendia
mejor que ¢l noventa por ciento del resto en un dia
normal. Habia elegancia en las escenas de ares
marciales de Aristdcratas del crimen (The Killer

dad del CinemaScope o la Panavisién, Clave:
Omega tiene el dudoso privilegio de ser la dnica
que sebeneficiacon el video: rewind y fast-forward
mediante podrd entenderse la rocambolesca anée-
dota, tomada de un craso best-selfer de Roben
Ludlum.

Adiés a las armas

Cuenta Weddle en su biograffa que una vez Sam le
dijo a su hijo: “Siempre gue puedas provocar una
reaccidn, habrds hecho tu trabajo”. Jamds hubiera
imaginado que haria trabajo pdstumo. El comité
formado para la restauracion ¥ reestreno de La
pandilla salvaje (Martin Scorsese, Robert Harris,
Garner Simmons ¥ Paul Seydor) queria organizar el
evenlo para 1994, cuando la pelicula cumpliera
veinticinco aftos. No pudo ser: la Motion Picture
Association of America, institucion oficial para
calificacidn del cine, catalogd la nueva versidn co-
mo NC-17, la més severa de las categorfas, A los
organizadores les llevé un afto hacerles entender
que |as escenas repuesias no agrégaban violenciaa
la que ya habia sino flashbacks y escenas laterales
que por olra parte ya estaban en la versitn gue
circulaba en video. Finalmente, ¢l reestreno se pro-
dujo con la calificacidn original (R), las hormigas
volvieron a comerse el escorpitn (ahora en 70 mm)
y el grupo de Bishop-Holden entraba otra vez en el
pueblo 2 robar un banco.

El arte de Peckinpah, el hombre que como
Cable Hogue “encontrd agua donde no habia™,
sigue pataleando, corriendo las cosas de lugar, re-
cordando los pocos escalones que separan la bestia
del hombre, afirmando su lenguaje, provocando
reacciones, haciendo su trabajo.

En enero de 1985, a dos semanas de su muerte
(fallecid el 28 de diciembre de 1984) se hizo una
reunidn én su memoria en el Sindicato de Directo-
res de Hollywood. Bl lugar se llend de actores
importantes y secundarios, asistentes, ex novias,
especialistas de efectos especiales, dobles, escri-
tores, Wécnicos, amigos y familiares. Pero ningtin
productor.

Elite, 1975); habia intensidad en las batallas de La
crozde hierro (The fron Cross/Das eiserne Kreus,
1577), filmada en Yugoslavia y la mejor lograda
del cuarteto; habia una alegria coreogrifica en sus-
tituir caballos por camiones en Convay (1978); y
habia reminiscencias de Los perros de paja en ¢l
final de Clave: Omega (The Osterman Weekend,
1983), cuando la casa del presentador televisivo
(Rutger Hauer) es asediada por asesinos. De toda
las obras de Peckinpah, pensadas para la generosi-

Para la realizacion de este articulo fueron
consultadas diversas publicaciones, entre las
que se cuentan las revistas Sight and Sound,
Film Comment, Films in Review, Playboy,
American Film, Current Biography,
Newsweek, y The New Yorker, recortes de
época de El Pais, y los libros If They
Move...Kill'em, de David Weddle, Censura y
otras presiones sobre el cine, de HAT,
Master of Violence, de Max Evans.
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Animacion Computada - FX
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Golop

hacia una cronologia del color
en el cine argentino

local

scrito sobre los orfgenes del color en el cine argentino, si exceptuamos el capliulo
liibila le dedica al tema en su mitica Historia del Cine Argentino. En ese texto,
gencionan trabajos en 35mm y asf lodas las experiencias realizadas en otros formatos
amente omitidas, Ea circunstancia resulta lamentable si tenemos en cuenta la intensa
omética desarrollada por el cine amateur, desde mucho antes del impulso que le dio el
erontsmo al tema a fines de los cuarenta!. Hacia 1955, afio a partir del cual el color experimenta un
tibio crecimiento en el cine industrial, el cine de aficionados ya tenia afios de experiencia.

Revisar esa zona oscura deriva en sorpresas, como la abundante produccidn de los socios del Cine

Club Argentino desde fines de la década del *30, o los certimenes de documentales en colores que
organizaba el Automdvil Club Argentino a comienzos de la década posterior. La mayor parte de estas
peliculas se filmaban mudas, pero por obra de una combinacidn tecnoldgica artesanal muchas se
sonorizaban en la misma sala donde se exhibian?, narradas en vivo por el autor o musicalizadas con
tocadiscos dobles que permitian un rudimentario mix sin pérdida de continuidad sonora. El término
“color” llegd a ser asi sindnimo no oficial de cine documenial y hasta muy avanzados los afios *60 su
funcidn quedd limitada al registro de lo pintoresco, a una funcién poco mds que decorativa.

A pesar de ello, el cine en color es un testimonio invalorable de épocas pasadas, La gran cantidad
de filmaciones caseras que permanecen ocultas —y con cuya exhumacidn a veces sorprende algdn
programa de TV-contienen imigenes que hacena lahistoria y a las cosumbres. Vestimentas, peinados,
eslilos, paisajes y lugares registrados forman parte del catdlogo que deberfa ostentar un imaginario
Archivo Visual de la Nacidn.

La siguiente es una cronologia incompleta pero, hasta ahora, inédita sobre el tema. Carlos Bamios
Bardn, pionero del cine amateur, suministrd gran parte del material que permitid elaborarla.

1832

-Enabril Ia Eastman Kodak presentd al mercado mundial su Kodachrome, pelicula color de 16mm con
emulsiin de base tricromdtica o “tripack” *. Esta pelicula serfa la preferida de los aficionados en todo
el mundo por su relacidn costos, disponibilidad y resultado final, Con los afios quedd demostrado que
por Radl Manrupe soporta muy bien el deterioro quimico: si hoy se pueden apreciar actualidades color que fueron
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registradas hace cuatro o cinco décadas, se debe a
que muchas fueron filmadas con material
Kodachrome.

-En septiembre v a instancias de Carlos Connio
Santini, entonces jefe de la seccidn foto-cine de
Casa América, se funda el Cine Club Argentino,
cuya actividad estard estrechamente relacionada
con ¢l cine color amatenr hasta fines de los 50,

1640

-El 3 de julio la revista Heralde del Cinemato-
grafista anuncid que el largometraje Azahares
rojos (dir.: Edmo Cominetti) incluirfa unos 100
metros en color. El film se estrend en diciembre,
lotalmente en blanco y negro.

-El 18 dejulio se presentaen la Sociedad Cientifica
Argentinael cortometraje 9 de julio. de 120 metros,
filmado por Roberto Robertie, Pedro Talamoni,
Fernando Chiarini, Fernando Sanjurjo v Horacio
Boneo Pico. Se trata de un documenial sobre los
actos realizados en Buenos Aires durante la fecha
patria, con presencia del presidente Ortiz ¥ otras
autoridades, ¥ es el primer film en color argentino
del que se tienen noticias.

—Paul Perry, creador del sistema color LECA
(bipack), se asocia a Laboratorios Alex para el
desarrollo del cine cromdtico. El sistema es
rebautizado Alex-Perrycolor,

-B. Bertrédn filma en Kodachrome el corto Carnet
de viaje.

=S¢ crea la CAPEC (Compafifa Argentina de Peli-
culas en Colores), que filma y exhibe en privado el
corto Buenos Aires.

1841

-La CAPEC produce un corto de 11° titulado Mar
del Plata eo colores, con direccidn de Carlos
Monneo Sanz v en Alex-Perrycolor. Heraldo del
Cinematografista lo comenta el 23 de abril.
~Carlos Barrios Bardn filma Crucero por el Rio
Uruguay v Ski en Mahuel Huapi, ésta dltima
argumental; Ratl Candeme realiza Estampas del
sur ¥ Vacaciones de invierno; Ramén Borrds
filma Estampas portedias v Ledn Arbolave, Paisa-
jes del Nahuel Huapi.

-El Automdvil Club Argentino dedica su Cuarto
Gran Concurso Cinematogrdfico de Turismo ex-
clusivamentz a peliculas en colores. Se presentan
10 films que son exhibidos el 29 de diciembre en 1a
antigua sede del Club. Recibe ¢l primer premio la
citada Ski en Nahuel Huapi, de Barrios Bardn.

1842

=S¢ filman En & viejo San Isidro (Héctor F.
Laurito, también coleccionista dz cine); 9 de julio
(Américo Méndez) y Montevideo (Juan Boixaderas,
hijo).

~El 20 de noviembre se estrena (junto con La
guerra gaucha, ¢l cldsico de Lucas Demare) el
cortometraje de dibujos animados Upa en apuros,
de Tulio Lovato, sobre la historieta Pateruzi, de
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Dante Quinterno. Fue realizado ea un proceso
denominado “Alexcolor” v s sabe que el material
era procesado en Alemania, de lo cual se puede
inferir que debid ser similar al Agfacolor (tripack)
desarrollado en ese pais.

~En el quinto concurso del A.C.A., esta vez com-
partido con corios en blanco y negro, se presentan
nueve documentales color entre los que destacan
Llao Llao v Hacia el Cristo de los Andes (Barrips
Bardn), Llao Llao y sus alrededores ( Amaro Néstor
Detri), Buenos Aires (Francisco Muro Nadal), Mis
viajes por Nahuel Huapi (Adolfo J. Burlando) y
Del Plata a los Andes (Enrique Blanco Garcia),

~Con problemas de abastecimiento de material
debidoala guerra mundial, se produjeron los cortos
Rutassurefias (Guillermo Sanmartino y Radl Ctafio
Antier) y Mendoza (Barrios Bardn). Hasta la post-
guerTa no se registra actividad.

~Una ascencitn al cerro Tronador (Barrios Ba-
rin) recibe criticas favorables por trascender el
nivel “tarjeta postal” hasla entonces imperante.

1847

~Un aficionado regisira las primeras carreras de
coches especiales que tuvieron lugar en la Costane-
ra. El material se exhibic, sin mencitin asu autor, en
el programa de TV 7-Up y los idolos, dedicado a
Oscar Gdlvez y emitido por Canal 9 de Buenos
Aires en noviembre de 1994, A pesar de gue la

produccidn del programa resolvié exhibir el mate-
rial ¢on un tramado que afectaba su definicién, el
color s¢ advertia Gptimo.

=En el Primer Festival del Cine Argentino para
peliculas en 1 6mm, organizado en Mar del Flata, se
presentaron varios documentales en color produci-
dos antes de la guerra. También se exhibid una
novedad, Mar del Plata, de Osvaldo C. Vacca, con
sonido dptico.

1948

~Vacea filma Rumbo a Miramar y Bellezas de
Tandil. Se rueda ademds Hacia las altas cumbres
(Romin Basart), Cruz de sur y Mardel Plata (am-
bos de Arturo 5. Mom) en Ferraniacolor y 35mm.
Son exhibidos piblicamente v oblienen comenta-
rios elogiosos por su fotografia paisajista,

1850

—5¢ filman En el solar de la Virgen del Valle
(Barrios Bardn), En la tierra de los Vuriloches y
Bajo el cielo mendocino (Vacca), Intermedio
(Alfredo Rubio), Caceria de Ciervos y Fuego en
el bosque (Deiry), Argentina multicolor (Fran-
cisco L. Tonazzi), Cielos de la patria (Antonio
Carrillo). Todas son en 16mm,

1851

=Incidente en Valle Hondo, de los hermanos
Beccaglia, experimenia en el argumenal,
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=S¢ realizé Cabildo ablerto del justicialismo, un
excelente documental en 1 6mm que regisind el acto
oficial del 22 de mayo. No tavo director acreditado
y fue exhibido por Canal 2 en 1990

~Bellezas del gran altiplano (Eduardo Douglas
dei Fiori) con sonido dptico.

1852

-El 23 de octubre se estrena .Y la Argentina
detuvo su corazon, documental en Technicolor
sobre las exequias de Eva Perdn. El film fue reali-
zado, por gestién directa de la Subsecretarfa: de
Informaciones Padblicas, por un desprendimiento
del equipo técnico de la empresa norteamericana
20th. Century Fox, que habia venido a rodar The
Way of a Gaucho (El camino del gaucho, Jacques
Toumneur-1953). El corto no tiene director acredi-
tado pero estuvo a cargo del experto Edward
Cronjager®. Curiosamente, se estrend como com-
plemento de Vigilantes y ladrones, un film de Los
5 Grandes del Buen Humor.

—El 3 de noviembre se estrena El gancho y el
diablo (dir.: Emesto Remani), precaria adaptacidn
deun temade Robert Louis Stevenson. Es el primer
largometraje cromédtico argentino y serealizd enun
mediocre sistema denominado AnscoColor, con
supervisidnitaliana y fotograffade Humberto Corell.
Sobreviven algunas copias en blanco y negro, enlas
que pueden verse las lamaradas de luz que invaden
las tomas en exteriores. Los medios de la época
criticaron duramente la fotograffa de interiores.

1853

~Lucas Demare filma en Espafia A la buena de
Dios/El seductor de Granada, protagonizada por
Luis Sandrini y fotografiada en Agfacolor. La pu-
blicidad de la época era imperativa: “Véalo a
Sandrini en colores”™.

=Con Arte en color (sobre Quinguela Martin), ¢l
Noticiere Panamericane incorpora nolas en
Ferraniacolor. Swcesos Argentinos hace lo mismo
con Un secreto argentino, Motondutica en el
Delta, Perén visita la fabrica de aviones en Cér-
doba y otros. Las notas en color ocupaban el
metraje final de cada noticiero y, n su mayor pane,
hoy silo se conservan en blanco ¥ negro.

-Los festejos de otro 9 de julio dieron tema para
Argentina de fiesta, mediometraje de 33’ dirigido
por Carlos Connio Santini con “supervision artfsti-
ca" de Enrique Cahen Salaberry. El film fue produ-
cidopor EMPA (de la Subsecretarfade Informacio-
nes)y registra la visita del presidente chileno Ibdflez.

-Con produccidn de la Subsecretarfa de Informa-
ciones, Humberto Peruzzi filma los cortometrajes
Nace un rio v El pato, y Enrique Ritter hace Lagos
del sur, todos en 35mm.

-Con idéntico apoyo oficial, Don Napy realiza el

Archivo Historico de Revistas Al

54 Film Color

corto Buenos Adres en relieve, en Ferraniacolor y
3-D, efecto logrado con una cimara estereosolpica
disefiada en el pafs por Jorge Duclout, hermano del
director®. Se estrend ¢l 6 de abril, como comple-
mento del film norteamericano House of Wax
{Museo de cera, André de Toth-1953).

~Leopoldo Torres Rios comienza Lo que le pasé a
Reynoso, con fotografia en Ferraniacolor de Pablo
Tabernero y Gumer Barreiros. Era la remake de un
film propio de 1937 y ¢l realizador declard que
desde ese momento sdlo filmard en color. En reali-
dad ésta fue la dnica vez que lo hizo. La pelicula se
estrena el 24 de mayo de 1955, acompafiada de los
primeras cortos publicitarios filmadosen Alexcolor.

1858

-El 14 de marzo se estrena El dltimo perro, de
Lucas Demare, con fotografia de Peruzzi en
Ferraniacolor,

1867

-El 27 de julio se estrena Las campanas de Tere-
sa, film péstumo de Carlos Schlieper, fotografiado
en Ferraniacolor por Alberto Etchebehere, con ex-
teriores en Salta y Jujuy,

—El 10 de octubre se esirena Fantoche, de Romén
Vifioly Barreto, con Luis Sandrini, Beatriz Taibo ¥
exterioresen el carnaval de Montevideo. El film fue
fotografiado en AgfaColor (por Ricardo Younis) y
ademss en AlexScope, sistema local de pantalla
anchacon lente anamdbrfico, similar al CinemaScops
norieamericano. El sonido fue registrado en stereo,
con un sistema denominado “Estereoperspecta™.

1958

=Vifioly Barreto reitera la experiencia (AgfaColor,
AlexScope, Younis) con Los dioses ajenos, rodada
en el norte argentino y estrenada el 24 de junio. El
AgfaColor serd el procedimiento mds ulilizado
durante la primera primera mitad de la década del
*60 y ha demostrado soportar estupendamente el
paso del tiempo.

~El 11 de septiembre se estrena Luces de candile-
jas, de Enrigue Carreras con Alberto Castillo. Se
destaca el discreto uso-del AgfaColor en interiores,
por el fotdgrafo Américo Hoss.

1861

~El 6 de septiembre se estrena Esta tierra es mia,
de Hugo del Carril, con folograffa de Francis
Boeniger en Eastmancolor y CinemaScope. Hasta
la produccidn Caballos salvajes, de Marcelo
Pifieyro (1995), fue la dltima pelicula argentina
filmada en pantalla ancha, después de varios titulos
realizados en ese formato tanto en color como en
blanco y negro.

—5¢ generaliza la tendencia a filmar cortos publici-
tarios en color para su exhibicidn en los circuitos
cinematogrificos.

1860-85
-El Ministerio de Turismo produce una larga serie
de documentales en Eastmancolor.

~Se generaliza el uso del Eastmancolor en los
largomerrajes argentinos. Con el tempo las copias
procesadasen este material viran fatalmente al rojo,
y aungue el defecto es evidente, hasta ahora nadie
ha movido un dedo por poner en prictica alguna de
las técnicas que se utilizan en el exterior para
recuperar el color perdido.

187275

~Poco a poco los noticieros cinematogréficos pa-
san a rodarse otalmente en color, El primero fue el
de LOWE, en 1972,

1678

~Por primera vez, todos los estrenos argentinos de
la temporada fueron en color’.

—Vuelven a utilizarse otros sistemas, desarrollados
por Agfa, Fuji, Kodak y otras empresas,

~El 21 de octubre se estrena Cortézar, de Tristén
Baper, primer largometraje argentino cuya imagen
fue tratada digitalmente en el exterior. Incluye una
secuencia en Ferraniacolor de un documental sobre
Buenos Aires realizado en la década del '50.

Notas

1. Ese impulso desembocd en la produccién El gaucho
¥ el diablo (1952), primer largometraje nacional en
color.

2. El CCA organizd funciones especiales en el cine
Giran Nome, de Santa Fe y Canning.

3. Las primeras emulsiones color utilizadas por el cine
comercial eran de base bicromdtica (bipack) v permitian
registrar un espectro de colores muy reducido.

4. Fox conservd el film y wtilizd sus imégenes en otras
producciones propias, notablemente en Batman (fadem.
Leslie Martinson-1966), donde la multitud argentina
e transformada en habitantes de Ciudad Gética. Hay
un paneo coro de Plaza Congreso, un plano de un
edificio frente al Palacio v otro de un edificio de la
Avenida de Mayo desde el que se armojan flores.

5. Buenos Aires en relieve fuc la dnica expericncia
tridimensional argenting, hasta la efimera aparicidn
del video3-Den 1993, Daniel Tinayre anunciden 1954
que iba a filmar en 3-D La bestla humana, pero esio
o sucedio.

7. Todos en Eastmancolor,
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El arte cinematogrifico
Bordwell / Thompson

Teoria y practica de la historia del cine
Allen / Gomery

Persona y sociedad en el cine de los "90
Caparrés Lera, J.

Asi de simple. Encuentro sobre cine
Garcfa Mérquez, G.

Manual de Documentacién Audiovisual
Lépez Yepes, A.

La historia en directo
Dayan / Katz

Cosmopolitas domésticos
Echeverria, J.

Libre - Echange
EBordieu, P.

Reponses
Bordieu, P.

Atendemos de lunes a viernes de 10 a 20 hs. en:
Tucumén 1999 - Capital Federal
Tel/Fax: 375-0376 / 0664

ESTUDIO DE
POSTPRODUCCION DE AUDIO
PARA VIDEO Y FILM

Ahora sus producciones
pueden escucharse
tan bien como se ven

Estudio totalmente digital

ambientes - doblgjes
efectos de sonido - musica Incidental
correccion de ruidos resincronizacion
de audio - reecualizacion
limitada superposiciéon de bandas
master digital

Precios accesibles
Descuentos a estudiantes de cine

asesoramiento e informes

Tel. 584-0229
Fax 581-3484
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Louise Brooks, de Barry Paris
mujer pasional

l1Dros

por Fernando Martin Peiia

“Esta mujer e un escdndalo piiblico y debe levar al suicidio a las mugeres sin amor
y cambiar la forma y el contenide del mundo”.
Ado Kirou, Le surrealisme au cinéma, 1963

La actriz norteamericana Louise Brooks no tuvo una carrera muy
destacada en el cine de su pals, bdsicamente porque no quiso. Desilusionada y
aburrida con un oficio que le proporcionaba dinero pero satisfacciones
personales, Brooks rompié su contrato con la empresa Paramount, en un
momento de su carrera que se perfilaba cspecialmente prispero, y se fue a
Alemania para ponerse a las érdenes del director Georg W. Pabst y protagonizar
un film titulado La caja de Pandora (1929). La pelicula fue un fracaso comercial
pero, a largo plazo, le cambid la vida y |a convirtié en uno de los mayores iconos
del cine. También le permitié desarrollar una insospechada carrera como escri-
tora, tan llena de angustias y contradicciones como de perspicacia y agudesa.

Retrato Imposible

Era muy hermosa, pero ademds habia en ella algo menos definido ¢ igualmente
radiante que todavia subyuga. Al proponerse una biografia de Louise Brooks, el
critico ¢ historiador Barry Paris debi6 comprender que ningiin texto podria dar
debida cuenta de esa cualidad extraordinaria pero hallé unia forma de compensa-
cién en una investigacién exhaustiva que termina por justificar cada una de las
550 pdginas del libro. El esfuerza valia la pena porque su mejor resultado es un
claborado retrato de la personalidad rtorturada y compleja que sostenia esa
presencia cautivante.

Brooks nacié en el puchlo de Cherryvale, Kansas, ¢l 14 de noviembre 1906.
Desde nifia sesintidatraida por la literarura y la danza, lo quela condujo a devorar
la biblioteca familiar y a improvisar pequefias coreografias para amigos y
parientes. Destacé pronto como bailarina infantl ¥ después de algunos éxitos
locales se trasladé a Nueva York para estudiar en la escuela de Ted Shawn y Ruth
St. Denis, pilares de la danza moderna norteamericana. Entre sus compafieras se
encontraba, por ejemplo, una juvenil Martha Graham.

Desde sus comienzos profesionales en los especticulos vanguardistas que
organizaba la escuela, Brooks se establecid como una figura que combinaba
talento con informalidad, caraceeristicas que se mantuvieron invariables alo la
de toda su vida. En poco tiempo s¢ gand un espacio como destacada solista y
obtuvo una entusiasta reaccién critica, pero su incapacidad para cumplir con los
ensayos y su tendencia a llevar una vida mds o menos escandalosa hicieron que la
conservadora St. Denis resolviera echarla a paradas de la escuela en 1924, Su
amistad con Barbara Bennert! le permitic obtener un trabajo como corista enuna
popular revista musical de Broadway conocida como George White's Scandals,
donde volvid a destacar de inmediato, no sélo por su belleza sino por su sdlida
formacién como bailarina.

A través de Bennett, Louise supo adems de la existencia de hombres influ-
yentes dispuestos a invertir dinero en jévenes bonitas. Tendia a aburrirse con los
simples millonarios, pero acepté la informal proteccién de quienes consideraba

ente interesantes, como el director Edmund Goulding, el banquero
Owo Kahn, o ¢ gjecutivo Walter Wanger, que estaba vinculado a la empresa
Paramounty que fus una de las relaciones mds firmes que establecid en esta cstapa
de su vida. También la arrafan los intelecruales, como Herman Mankiewicz,
entonces critico teatral y luego guionista cinematogrifico. Cuando una borrache-
ra impidié que Mankiewicz redactara a tiempo la eritica de un estreno, Louise no
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tuvo ninguna dificultad cn reemplazarlo imitando
su estilo, una habilidad cierramente extraordinaria
en una corista de dieciocho afios,

Cuando la familia de Barbara decidid enviarla
a un sofisticado colegio privado en Europa, Louise
dejdlos Scandalssin previo aviso paraacompafiarla
ysélo volvié cuando sele acabé el dinero. Nopodia
volver alos Scandals pero ya era lo suficientemente
notoriacomo para queel famoso empresario Florenz
Ziegfeld reparara en ella y decidiera incorporarlaa
sus Follies, que entre 1907 y 1931 fueron el mayor
especticulo de revistas que tuvo Broadway. El dato
no impresionaba a Louise, sin embargo, que termi-
né por abandonar las Ziegfeld's Follies para hacer
peliculas.

Cine a los saltos

Brooks acepté una oferta de la Paramount desa-
fiando a Walter Wanger, que le aconsej6 acercarse
ala M.G.M. temiendo queen Paramount el cono-
cimiento de su relacién la perjudicara. Trabajd en
un total de carorce largomerrajes, la mayoria de las
wveces en roles secundarios, y su impacto en el pd-
blico fue lo suficientemente considerable como
para que la empresa la tratara con consideracion a
pesar de su desinterés por el trabajo, de sus ausen-
cias y de su odio hacia Hollywood, que la llevaba a
escapar a Nueva York cada vez que terminaba un
rodaje. Ninguno de esos catorce titulos es extraor-
dinario, pero habria que destacar The City Gone
Wild (James Cruze, 1927), A Gitl in Every Port
(Howard Hawlks, 1928) y Beggars of Life (William
Wellman, 1928) simplemente porque sus realiza-
dores eran mds notables que Frank Tuttle, Malcolm
5t. Clair o Eddie Sutherland, que la dirigicron en
casi todo el resto de su filmografia. A pesar detodo,
su presencialuminosay espontinea quedd impresa
en la memoria de mucho piblico y se impuso por
sobre su escasa complacencia personal con publi-
cistas y periodistas,

A fines de 1928 fue convocada por B. P.
Schulberg, jefe de produccién del estudio, para
renovar su contrato en los mismaos términos econd-
micos. Brooks sabia que podia pedir mds si querfa
pero en lugar de regatear rechazé toda negociacidn
con Schulberg y sc embarcé hacia'Alemania por
invitacidn del director Georg W. Pabst que desea-
ba hacer un film con ella. Brooks ignoraba rodo
posible mérito de Pabst ¥ no tenfa ninguna noticia
del tipo de cine que predominaba en Alemania
pero una vez alll s¢ establecid entre ambos una

www.ahira.com.ar



relacién ideal. Asf hizo La cajade Pandoray Diario
de una perdida, dos films con Pabst que asegura-
ron la permanencia de su rostro y de su arrolladora
personalidad, aunque en 1929 se perdieron entre
malas criticas, diversos cortes v cambios impuestos
por la censura, v ol vertiginoso pasaje del mudo al
sonoro, El mismo destino fue compartido por Va-
nidad ( Prix de beamté, 1930) un film de extraordi-
naria belleza que hizo para una productora inde-
pendiente en Parfs, sobre argumento de René Clair
y con direccién de Augusto Genina.

De regreso en los Estados Unidos, Brooks si-
guié tomando decisiones equivocadas. Rechazd
categdricamente una oferta de Ziegfeld para valver
a la revista, s¢ negd a discutir con Schulberg su
participacién en la sonorizacién de su dltimo film
norntcamericano, The Canary Murder Case (St.
Clair-1928), y rechazé el protagénico femenino de
El enemigo piiblico ( The Public Enemy, 1931) un
chitico inmediato que Wellman pensaba para ella
y texmind dando a Jean Harlow. También rechazd
la formalidad de acostarse con el productor Harry
Cohn para obtener un protagdnico en la Colum-
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bia. En cambio participd incomprensiblemente en
un atroz cortometraje cémico dirigido por Roscoe
Arbuckle {con su seuddnimo William B. Goodrich)
y al final la necesidad de pagar cuentas la devalvid
apapelessecundarinsen peliculas mediocres. Llegd
a participar en dos westerns de clase B, uno con
Buck Jones y otre con John Wayne; este dlrimo,
titulado Overland Stage Raiders (1938), sefialé ¢
fin de su filmografia.

Luld en la sombra

Después de su caida, Louise pasé algunos afios en
Hollywood aguardando algo que en e caso de
oportunidad. Finalmente, en 1940 decidid volver
a la casa de su familia en Kansas y procurar una
convivencia que sabia dificil por razones de orgullo
¢ idiosincrasia, pero necesaria para subsistir. Alli
abrié una pequefia academia de baile con un socio
v hasta escribié un follero rirulado “Los fundamen-
tos del buen baile de salén”, donde increiblemente
se las arregld para adornar el 1ema con el tono

mordaz y divertido que seri caracteristico de sus P

&

El libro del guidn
y del guionista
por Syd Field

(Plat)

Woody Allen
en imégenes y palabras
(Ediciones B)

El cine; concepto y practica
por Edward Drmytryk
(Limusa)

Andrei Tarkovski
por Carles Sefor
ug)

El significado del filme
por David Bordwell
(Paidés)

QOuentin Tarantino

por F. Delgado, M. . Payén
y ). Uceda

]

Mas allé de la pantalla
por Alberto Ciria
(Ed. de la Flor)

Teorla y préctica

de la historia del cine
par R.C Allen y D. Gomery
(Paidds)

Asi de simple 1y 2
Conversaciones con los directores
Robert Redford, |stvin Szabd,
George Lucas, Francis Ford Coppola
¥ Olros.

Serie Taller de Cine, dirigida por
Gabriel Garcia Marquez

(WVoluntad)
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textos posteriores. Pero la empresa no fue bien, en
buena medida porque Brooks tendia a discutir
violentamente con su socio y a reirse de la torpeza
de sus alumnos. Después de eso se trasladé a Nueva
York, trabajé brevemente en la radio y se sumergié
progresivamente en la oscuridad, ¢ alcohol y, por
lo menos hasta cierto punto, en la prostitucion.
De rodo ello la rescatd el historiador de cine
James Card, a cargo de la Eastman House en la
ciudad de Rochester, una de las mayores enridades
norteamericanas dedicadas a la conservacidn, res-
tauracién y difusion del cine. Card habia logrado
ver los films curopeos de Brooks en Paris, por
intermedio de Henri Langlois, director de la
Cinématheque Francaise. Langlois accedié a la
curiosidad de Card con cierto disgusto pero vio los
films con d y &tos lo fanatizaron: *;La Garbe ne

existe! ;La Dietrich no eciste! ;Stlo existe Louise '

Brooks!". Ese entusiasmo generd un redescubri-
miento de similares caracteristicas al que paralela-
mente experimentaba Buster Keaton. Como la de
#, la obra de Louise Brooks no habfa sido debida-
mente apreciada en su momento por e gran pdbli-
co, pero si por los intelectuales en general y por los
surrealistas en particular; como él, Brooks habia
destrozado personalmente su carrera; como &,
vivia retirada en una oscuridad denigrante.

Card la localizd, establecié con ella una fAuida
relacion epistolar, la hizo participe del entusiasmo
que sus peliculas estaban generando y la invitd a
disfrutarlo. También vivié con ella un romance
oculro, porque Card estaba casado, tenia dos hijos
¥ no pensaba abandonarlos. El asunto terminé
mal, pero fue Card quien en 1956 llevé a Louise a
Rochester, donde ella permanecié hasta su muerte,
el 8 de agosto de 1985.

Segunda carrera

Desde su redescubrimicnto y alentada por sus
amigos, Brooks dio forma concreta a su vocacién
literaria con un estilo seco, directo y hasta brutal,
en textos fascinantes que siempre fucron una forma
de autoanilisis. En un principio intenté disfrazar
sus recuerdos escribiendo novelas, invariablemen-
te inconclusas, con protagonistas de ficcién que
eran proyecciones directas de ella misma. Después

»

Los lenguajes
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] I'|!|'|:|||:-l| NEASINVIS
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B Ldentidades

I Arie ¥y comunicacion

1 HISTORIA Y CRITICA CULTURAL

B Culiura g

de la

comunicacion

trabajé una serie de articulos sobre diversos remas
de la historia del cine que también fueron un modo
de catarsis personal, aunque en apariencia trataran
Wbl: otras Pﬂ‘mﬂﬂs.

Sélo una pequefia parte de su produccién fue
publicada, en parte porque Brooks era extraordina-
riamente eritica con su material y lo destrufa con
facilidad, y en parte porque no todas las revistas
especializadas se atrevian a utilizar sus textos sin
modificarlos dealguna manera, ya sea para aligerar
su franqueza o para evitar seguras polémicas con
personalidades que todaviavivian. A lalarga termi-
n6 publicando su propio libro, Lult en Hollywood
(1984}, que reunfa los que considerd sus mejores
articulos y que tiene la extrafia virtud de poder
leerse como una scric de relatos de ficcidn a la vez
que documenta diversos cpisodios del cine norte-
americano de 1925 a 19307 con caracteristica
agudeza y la autoridad de un testigo privilegiado.
Brooks venifa una enorme voluntad para profundi-
zar en un tema si le interesaba y exigid a Card que
le ensefiara a utilizar ¢ archivo de films de la
Eastman House y su enorme coleccidn de libros y
documentos. Siempre que puede, Paris permite
que la prosa de Brooks intervenga en o libro,
tomando material de sus muchos manuscritos iné-
ditos, de sus diarios personales y de la descomunal
correspondencia que sostuvo con amigos y familia-
res, en particular durantela década del '60. A pesar
de la insistencia de sus amigos y de algunos edito-
res, Brooks se negé a escribir una autobiografia
formal y, micntras pudo, se negd a colaborar en
posibles libros sobre ella. En 1977 le dijo al presti-
gioso critico Herman G. Weinberg: * Tu exquisita
amabilidad te forearia a otorgarme wn hermoso
cardcter y los lectores dirian: 'Exa no &5 la perra que yo
conozee”.

En un texto que titulé “Por qué nunca escribiré
mis memorias” y que fuc publicado en 1978 porla
revista inglesa Focus on Film, cxplics que “el lector
no es capaz de comprender el cardcter y las obras del
individuo a menos que se procure una comprensidn
bisica de los amores, odios y conflictos secuales de esa
persona. [Yo no| estoy dispuesta a eseribir toda la
verdad sexual que haria que mi vida mereciera ser
lelda” . Al comenzar su biografia con estacita, Barry

y la cultura
en (la) crisis

LA REVISTA QUE
MASS-MEDIA

;YA ESTA
EN TODOS
LOS KIOSKOS!

Paris se propone como uno de sus objetivos centra-
les conrar toda esa verdad sexual y reconstruir para
ello la extensa lista de sus amantes. Aunque Paris
completa adecuadamente el dibujo de su personaje
deesta manera, su &xito termina siendo relativo, no
por falta de informacidn sino por una cierta ren-
dencia a adjeivar, a veces con ironia, las muchas
relaciones de Brooks. Hay una especie de moralina
contradictoria en esa actitud, que tiene poco que
ver con esa mujer absolutamente libre y caprichosa
que Georg W, Pabst percibi6 tan préxima a Lulii.

El resultado, a pesar de ello, es un documento
impresionante y tiene un atractivo adicional ¢ in-
voluntario en las frases que los traductores han
imaginado equivalentes de la prosa del libro. As, el
término “indies”, apdeope de “independents” enla
jerga cinematogrifica, se convierte en “indios” sin
mis razén aparente que la homofonia. Con ese
criterio en cuenta, el lector rioplatense podrd diver-
tirse horas imaginando, por ejemplo, ¢l original
inglés de la frase “la cachonda estd caliente”, en la
pdgina 190,

Netas

1. Barbara Bennew era hija del entonces célebre
actor Richard Bennerr, que afios mds rarde
interpretd al jefe de la familia Amberson en
Soberbia, de Welles. Benett también ruve otras
dos hijas, Constance y Joan Bennett, que ruvieron
carreras cinematogrificas prolongadas y muy
exitosas.

2. El libre compila articulos de Broeks sobre
Garbo, Lillian Gish, Humphrey Bogart, W. C.
Fields y William Wellman, entre alpunos otros. A
pesar de su trlo, incluye también un texto
fascinante sobre su propio trabajo con Pabst en
Alemania.

Louise Brooks

por Barry Paris
editoral Circe, Barcelona, 1994,
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PAIDOS

S0 Aniversario

A. Gaudreault y F. Jost
EL RELATO CINEMATDGRAFICD
D. Bordwell
EL SIGNIFICADO DEL FiLM
D. Bordwell y K. Thompson
EL ARTE CINEMATOGRAFICO
R. C. Allen y D. Gomery
TEORIA Y PRACTICA DE LA H[STC:RIA DEL CINE
A. Ortiz y M. J. Piqueras
LA PINTURA EN EL CINE
; Q. Casas
esculpiendo milagros EL WESTERN, EL GENERO AMERICANO
J. E. Monterde
VEINTE ANOS DE CINE ESPANOL (1973- 1992)
J. Bassa y R. Freixas
EL CINE DE CIENCIA FICCION

e L L C. Losilla
Bisi: g : EL CINE DE TERROR
musica en todas las direcciones A. Costa

SABER VER EL CINE

F. Casetti y F. Di Chio
COMO ANALIZAR UN FILM

Y E
Qg_h““os NTREG ,
~) Rlobamba 445

Todas las semanas con todas

las noticias de cultura: Cine,
Teairo, Video, Artes Visua-
fes, Investigaciones de Poli-
tica y de Cultura, Tenden-
cias, Espacios, Historieta,

Psicologia, Televisidén, Ra-

Ni prensa dio, .E colo g;!a.l H rmmr.f f..jetn-

guaje, Actualidad, Misica,

Danza, Educacion, Chicos,

amarilla’ Posters, Moda, Costumbres.
ni un principe azul,
ni la vida color de rosa.

CEN[RU DE REPAQACIONES
LUIS CORTEZ
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LA MAGA. El color lo pone la cultura,
sin medias tintas, blanco sobre negro.




Un lunes de abril de 1994, ante un puflado de curiosos -tres crilicos
incluidos-, ¢l Cine Club Nicleo exhumd La Tigra, film nacional que
seguramenlte no mereceria revisidn alguna de no ser una obra temprana de
Leopoldo Torre Nilsson y versién de una pieza de Florencio Sdnchez. Sin
embargo, la curiosidad mayor resid{a en el hecho de que hace treinta afios que
no se exhibia piblicamente y que antes de su estreno permanecid silenciada
oiros once. Su historia privada es mds apasionanie que la que cuenta el

dramaturgo.

La obra

Nacido en Montevideo el 17 de enero de 1875 v muerto en Mildn el 7 de
noviembre de 1910, Florencio Sédnchez residid y trabajé la mayor parte de su
vida en Buenos Aires, donde obtuvo una enorme reputacidn y pasé a la
historia como uno de los mds grandes autores rioplatenses. Una obra tan rica
como la de Florencio Sénchez carece, curiosamente, de versiones cinamato-
grificas que le hagan justicia. En los afios ‘30 y parcialmente en los '40, la
industria cinematografica argentina acudid repetidamente al teatro nacional,
pero escogia autores acaso més directos, mds populares (Malfatti y De las
Llanderas, Darihés v Damel, Escobar), sin el aura o el prestigio de Sdnchez.
En la época muda se filmd Los muertos (1919), con Marfa Esther Podestd
y Argentino Gdmez, dirigidos por otro dramaturgo de fuste, Francisco
Defilippis Novoa. En 1936 José V. Grubert realizd Barranca abajo, con
Carlos Perelli y otra vez 1a Podesid, versidn que el critico Jorge Miguel
Couselo considera “lamentable”. Pasién imposible en 1948, dirigida por
Baydn Herrera. En 1933, Rubén Martinez Cuitifio realizé ~tras el seudénimo
Luis Lentier— una versitn de Marta Gruni; se filmé con el titulo La calle,
carecfa de actores profesionales y nunca llegd a exhibirse comercialmente.

La Tigraes una comedia en un acto que relata brevemente el calvario de
una prostituta ya madura, madre de un hijo que no vive con ella, que canta
tangos en un cafetin boquense para después atender a los clientes diligente-
mente provistos por su rufidn para nada melancélico. Su rutina se altera ante
la aparicién de un jovencito burgués, que se enamora de ella ¥ en cierio
sentido es comespondido, pero el final serd el que ldgicamente corresponde
a un drama naturalista: la Tigra seguird sometida al rufidn y el muchacho
volverd a sus clases de pintura y a su aburrida novia. Estrenada por la
compafifa de Pablo Podestd el 2 de encrode 1907, en el Teatro Argentino, La
Tigra fue la 15a. de las veintiuna piezas de Florencio Sdnchez. Como una
“nintaresca representacicn de café concierto, cerrada con una breve escena
de intensidad psicoldgica ™ 1a definid Roberto Giusa, un especialista en la
produccicn del autor, Otro, Dardo Ciineo, estima que esa pieza y Moneda
Salsa son “obras civdadanas de la vida pobre ", Juan Carlos Ghiano la
incluye, con El desalajo, Los curdas, Moneda falsa y Marta Gruni entre * sus
piezas breves de marcada intencidn social . Sergio Chidppori, autor de un
extenso articulo sobre la obra de Sdnchez, opind que en La Tigra “se intenta
elaborar una teorfa de psicologla femening bordedndose temas tan proclives
a la cursilerfa come la maternidad ¥ la prostitucidn *'. Mds cercanamente,
CriseldaGambaro también |a emparenta con Moneda falsa entre sus sainetes
“imperfectos pero vitales "', en tanto Jorge Lafforgue hace hincapié en “la
vigencia de algunas de sus piezas cercanas al sainefe ' ¥ menciona ambos
titulos.

EnMontevideo, entre otras oporunidades, La Tigra fue interpretada por
Tita Merello, integrante de 1a compafifa Carlos Mufioz, en una produccidn al
aire libre, y también por Mery Greppi como cabeza de un elenco que inclufa
a Thelma Biral y Sancho Gracia.

El film

Los derechos cinematogrificos fueron adguiridos por Armando Bo, quien
encargd una adaptacidn al mediocre guionista Carlos Alberto Orlando —que
trasladd la accidn a 1929- y contratd como protagonista a Diana Maggi, que
estd espléndida en ese papel. Bo confid el paguete a Leopoldo Torre Nilsson,
con guien lo unia una larga relacidn laboral y amistosa iniciada en Pelota de
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trapo (1948) y prolongada en otros titulos hasta
Dias de odio (1953), su primer film en solitario,

La Tigra se rodd entre el 17 de agosto y el 25
de septiembre de 1953, incluyendo en su elenco.a
Radlde Valle, Duilio Marzio, Elcira Olivera Garcés
y ¢l compositor Manuel Sdnchez, regisirdndose
para el anecdotario la dnica aparicidn frente a las
cémaras de Nilsson mismo, y también de Paulina y
Guillermo Ferndndez Jurado y Juan Berend, alum-
nos del realizador en el Instituto Grafotéenico. Tras
la revisién del film es preciso coincidir con el
critico Antonio Salgado! en que no sélo fue para
Nilsson un compromiso contractual sino también
en que resultd un mal film, Suambientacidnrealista
no resiste que los personajes se traten de usted o de
tii, los diflogos son imposibles de digerir, las actua-
ciones secundarias son espaniosas —com un pico
miéximo en Elida Dey, quien comprensiblemente
no hizo carrera— v el acabado técnico, precano. A
favor, algunos pocos e inlensos momentos de inti-
midad, algunas tomas sin didlogo ~la Tigra cami-
nando por la ribera, la Tigra quitdndole las botas a
su rufidn—, la feliz descripcidn de un ambiente
popular dominado por una mujer, como en Dias de
odio y en la posterior Para vestir santos, anticipos
del gran Torre Nilsson que serfa en pocos afios.

Lacopia exhibida por Wiicleo dura escasamen-
te una hora: es lo que resta de la original de T0
minutos, ¥ fue rescatada por el coleccionista Fer-
nando Pefia de unexhibidor santafesino que la tenia
en sus depdsitos. Trassurodaje, el film fue excluido
por la Direccidn General de Especticulos de la
proteccidn de la ley 12.999 en cuanto a los benefi-
cios de la obligatoriedad de su exhibicidn, y califi-
cado como prohibido para menores de 18 afios. Un
emor histdrico es que estuvo prohibido: en realidad
fue ignorado por los exhibidores, que se aferraron
aesa exclusidn para no estrenarlo. Bo casi estuvo a
punio de presentarlo el 3 de noviembre de 1955 ¢n
los cines Suipacha, Astor y diecisiete simultineos,
pero se resignd a comercializar una copia en 16
milimetros en salas del interior. En 1958 fue
pregstrenado por Nicleo, en 1960 por el club Gente
de Cine y en 1961, insdlitamente, por ¢l Canal 9 de
televisidn, en horas de la tarde v en el programa
Sdbados circulares de Mancera, que le dio un tra-
tamiento de avans premidre. Tan sdlo el 10 de
septiembre de 1964 llegd a los cines (el Gran
Wictoria y el Loria), con apenas 59 minutos y dis-
tribuido a disgusto por Pel-Mex, que también co-
mercializaba los films de Bo con Isabel Sarli.
Nunca mds se supo de La Tigra hasta ahora.

La historia menuda registra una anécdota que
da cuenta del sentido comercial del productor. Boy
Nilsson tantearon a Diana Maggi sobre la posibili-
dad de hacer algin desnudo. *;De ninguna mane-
ra! Yo para la mersa no me desnudo. 5i ustedes
guieren verme, jagul lienen. Y les mosird un

pecho.

Estetexto de Daniel Lopez fue publicado previa-
mente por La Aazdn el 13 de abril de 1984 y se
reproduce con autorizacion del autor,
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Del guién a la pui-h
por Parand Sendrés

Vaya a saber d6nde estarfa la escena en que Olivera ke
pega ala Tigra con una toalla mojada, como correspon-
de a todo cafishio que se precie, y como cantaba
Edmundo Rivero en servicial milonga. Dicha escena,
asl como otras dos citadas por Tomds Eloy Martinez
(“Un diflogo entre lesbianas, otro entre toxicoémanos™)?
no figuran en el guidn del adaptador Carlos Albenio
Orlando, ni en una cantidad de pdginas con escenas
adicionales obviamente ajenas a ese guionista v redac-
tadas en hojas con membrete del sello S.LE A,
Cotejando este ejemplar del guidn® con la copia que
queda del film, surgen una larga serie de diferencias.

Por empezar, los planos de lamujeren la Boca, para
los titulos, ¥ luego toda la escena en que abre la puerta
de su cuarto, cansada, se observaen el espejo, recorme 1a
habitacidn con la mirada, retira la mufieca de la cama,
s¢ agita y espia por la ventana, y luego, resignada, se va
desnudando, no figuran en el libreto. Son, evidente-
mente, resultado de una decisidn posterior que ha de
enlazar con las tomas finales del muchacho recorriendo
en sentido contrario los mismos lugares de la Boca, y
con las dltimas, reiteradas tomas de la mujer, que, desde
luego, tampoco estdn en el guidn,

Para Orlando, la pelicula empieza con la descrip-
cifn de una toma de conjunto en la que unos esdiantes
de pintura trabajan cerca del muelle, entre ellos el joven
protagonista y sunoviecila. El resto sigue en coinciden-
cia, salvo la insercidn de un didlogo clave del cafishio
Olivera a la Tigra: “Zarpazos no, ese gusto no te lo voy
adar en vida ", Y la alteracién de otro didlogo entre la
Tigra y Magda, otra prostituta, que no le cambia el
sentido. En verdad, muchos didlogos pulen su artificio
literario en boca de sus intérpretes, que los hacen algo
mds nalurales,

Falta, desgraciadamente, un didlogo simpdtico que
-¢l guién habfa previsto para dos de las mujeres del
cabaret:

—¢Te parece poco? Le saca lo que tiene y ademds
le pega.

= ¥ qué? Ella también le pega. Se quieren asi. Yo
entiendo eso. Una vez me pasd lo mismo. jEs lindo!

En cambio aparecerd mds tarde un chiste antojadi-
zo, a propdsito de un extra con cara de Florencio
Sdnchez:

=Me voy a la India a conocer a los indios.

=; Y con guién re vas?

=i Con un indio!

Un episodio en que el chico mira la silueta de la
mujer que se desviste junto a la ventana, hastaque viene
el cafishio, estd reemplazado por unos tiros gque lo
espantan y que conducen a Olivera, con muy distinto
semblante, hasta el bulin. No ¢s lo mismo entrar recla-
méndole a la mujer que deje las provocaciones en la
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La Tigra
(Argentina, 1954)

Diraccidn: Leopoldo Torre Nilsson. fibrato:
Carlos Alberto Orlando, basado en la abra

. teatral homénima de Florencio Sanchez.

fotografia: Enrique Wallfisch. cdmara:
Roberto Matarrese. 1er. ayudanite de
cémara: Ramon Carbonell. 2do ayudants de
camara: Victor Merlo, foto-fla: Max Jacoby.
Jefe electricisias: Angel Blanguet. musica y
direccidn musical: José Rodriguez Fauré.

canciones: En came propia, La tigra, .

Prohibido, misica de Manuel Sucher y letra

. de Carlos Bahr. utileria; Domingo Vilaseco.
monitaje: Rosalino Caterbetti. asistente
muontaje: Carlos F. Baldo. armado de
negativo: Margarita Brondolo. asistente da
direccidn: Rodolfo Blasct. ayudante de

& direccidn: Rubén Martinez Cuitifio. 2do,
ayudante de direceidn: Oscar Baigorria.

sonido; German Szulem. modista: Aurora de

Recuero. maguillaje: 5. Piccone Bardan.

continuidad: Ofelia C. de Wallfisch. tiulos:

Faiman. laboratorios: Alex,

Elenco: Diana Maggi (La Tigra), Radl del

Valle (Olivera), Duilio Marzio (Luis), Elcira

Olivera Garcés (Magda), Elida Dey

(Zulema), Lina Bardd {"la mala”), Carlos A.

Dussd, Manolo Sucher, Silvana Mariscal,

Teresita Pintos, Anita Belirdn, Elsa Roza,

Blanca Lafont, Liza Barnet, Justo Martinez,

Syla Spanberger Parera, Héctor Achéval,

Sara Barg, Cota Anton, Margarita Lazarte,

Chichi Lazarte, Néstor Achéval, Tito Nobili,

Dardo Ruben, Alberto Ferndndez, Nelly

Grizan, Leopoldo Torre Nilsson (profesor de

pintura),

Productor: Armando Bo. direcior de

produccidn; Elias Hadad. asistente de

produccidn: Alberto Palomero. ayudante de

produccidn: Justo A, Sola. productora:

5.L.F.A. (Sociedad Independiente Filmadcra

Argentina). esireno en Buenos Aires: 10 de

septiembre de 1964, cines Gran Victoria y

Loria. duracidn original: 70° (aprox.)

duracidn: 59', calificacidn: PM18.

Notas

1. En Tiempo de Cine, n. 18/19: Buenos Aires, marzo
de 1965,

2.EnLaobrade Ayalay Torre MNilssonen las estructurs
del cine argentinn, Buenos Aines, Ediciones Culturales
Argentinas, 1961.

3. Conservado en la biblioteca del Museo Municipal
del Cine por gentileza de Duilio Marzio.

venlana para otro momento, que entrar con la cola entre las piernas y mandando
trancar la puerta. Alli aparece (provista desde un agregado posterior) el perso-
naje de Teresa, una chica que quiere cantar en el cabaret y que el papd no la deja.
Agregado sin figurar en el guidn es el momento en que, al otro dia, el chico
subé a la “vuaturé” de un amigo y le dice, portefia e inocentemente: “Nunca
salgo, jpero anoche! Te voy a contar lo que me pasé ™. Otro agregado, del que
apenas quedan rastros por culpa de los cortes: Olivera, urgido por negocios que
desconocemos, delega en un tal Radl la atencién de la joven Teresa, “pero nada
de hacer pavadas, ;eh? . Luego, la Tigra castiga al fulano que evidentemente
hizo alguna pavada, mientras Teresa vuelve mansita a su casa para reconciliarse
con el padre, una escena mds propia del primer Armando Bo que de Torre
Nilsson.
. Una charla de pintura entre la Tigra y la noviecita del chico estd eliminada,
y también falta una escena en que la chica ya no sabe dénde buscar a su novio,

_ & esta altura perdido detrds de la Tigra. También falta un tango de la Tigra,

presumiblemente porque alguien lo corté de la copia para guardérselo. Esa
costumbre de robar trozos musicales fue algo muy comin en los canales de TV,
donde las copias fllmicas han sido siniestra y minuciosamente amputadas, en
beneficio de ocasionales programas “de recordacin de nuestras figuras™. Ya va
a aparecer.

El romance entre la Tigra y €l chico sigue mds crefble y contenido en la
puesta en escena. El primer beso serd robado, y no acordado, con labios
largamente entreabiertos, como proponia Orlando. Tampoco habrd un arrangue
de llanto de 1a mujer viendo el retrato de su hijo sobre 1a mesita de luz. Y es mds
crefble que, en vez de obedecer cuando ellalo echa. Oliveralatire enlacama y...
sobreimpresidn. Después, ella, en combinacidn, mirando el techo, saca el
calentadorcito a alechol del ropero...

El guionista Orlando castiga al muchacho privindolo del premio en el
certamen pictérico. Torre Nilsson se lo da, y le hace decir al padre, mientras
contempla el dleo del piringundin: “Menas mal que no pintaste la gente que vive
detrds de esas puertas ", Encambio, la Tigradird, mirando el mismo paisaje: “Me
parece que tiene demasiado sol . Se sorprenderd luego, al sentir una nena
llamando “Mamd, mamd ", aungue no es a ella, por supuesto.

Una escena en el Rosedal, agrega esto y simplifica toda una conversacidn
prevista por el guién. La hace menos romanticona, termindndola con un
exabrupto de la mujer al chico enamorado: “Ne quiero verte mds, te haré echar
como a un perro "', Pese a lo cual el pibe mantiene un intercambio de amenazas
con Olivera e, insistente, consigue un revilver para cumplirlas.

Mis mejoras en la puesia: una sinnacidn de cafetin culmina cuando el chico
advierte que su rival va le pagd la consumicidn, haciéndole notar que para €l es
todavia una criatura nada peligrosa. Una discusicn Tigra-Olivera ("Decime, ;lo
guerés? ™) tiene mds peso v franqueza al convertirse en confesidn Tigra-Magda,
con las mismas palabras y el agregado de un “Salvare, y salvalo ™. Ahi es donde
la mina canta aquello de “En carne propia sentirds la angustia sorda de saber
gue quién amaste mds es guien te hiere . Luego, cuando la pareja sale al bulin,
Torre Nilsson inserta, simplemente, una vieja alcahueta,

De todos modos, la charla en el bulin, adn reformada respecto del guidn,
sigue pareciendo un poco burda, apresurada. Por lo menos, evita decir, respecto
del cafishio: “Todo aquf es de él, todo lo tiene & ", para en cambio acrecentar el
suspenso con un “Stempre va a poder mds que vos, mds que yo "'. Al mismo
tiempo el rufidin estd en camino, dispuesto a matar.

La puesta agrega otras mejoras al desenlace, dando a la Tigra ocasidn de
arafiar la cara del hombre que la domina, de espantar al pobre chico con unos
gritos y de resignarse:

Olivera: -Mird si me mata.

La Tigra: -Me salvaba de los dos... Ya vie sangre, no volverd.

Como ¢n alguna pieza moralista de Sudermann o Zola, mientras la mujer
vuelve a agacharse en ¢l rito ~ya reiterado- de quitar los zapatos y masajear los
pies de su hombre, el chico en cambio va caminando hacia el amanecer. Es
evidente que no volverd.

La que vuelve ¢s la Tigra, en planos similares al comienzo, que hacen
entender todo el relato como’una evocacidn suya. La que echd al jovencilo para
salvarlo, todavia lo espera.
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I Festival
Internacional

de Video y Artes
Electronicas

Workshops & Talleres

INSTALACIONES Y NUEVAS
TENDENCIAS EN MEDIOS

ANIMACION COMPUTARIZADA

A cargo del especialista australiano Peter

A cargo de = Calas.

Christine Van Assche.

Directora de Video del Centro Georges
Pompidou. Con el auspicio de la Alianza
Francesa de Argentina. Certificado de
Concurrencia F.I.V.

20, 21 Y 22 DE NOVIEMBRE DE 10 A 13 HS.

CINE ELECTRONICO:
LA FUSION DE LOS MEDIOS

A cargo de:

Hermann No&ring.

Co-Director del European Media Arts Festival
de Osnabriick, Alemania.

Con el auspicio de la Facultad de Arquitectura,
Disefio y Urbanismo de la U.B.A.y el Instituto
Goethe.

Certificado otorgado por la Universidad de

Con el auspicio de la Embajada de Australia en
Argentina y el Centro CAQ de la Facultad de
Arquitectura, Disefio y Urbanismo de la U.B.A.
Certificado otorgado por la Universidad de
Buenos Aires U.B.A.

23, 24 Y 25 DE NOVIEMBRE DE 10 A 13 HS.

REALIZACION DE PROGRAMAS
DE TELEVISION PARA NINOS

(proyeccion,guidn y direccion)

A cargo de la especialista en television
infantii de la Television Cubana, lraida
Malberti Cabrera.

Con el Auspicio de Panamericana de Diseno
y Publicidad. Certificado de concurrencia
otorgado por F.I.V y Panamericana de Disefio
y Publicidad.

Buenos Aires U.B.A.
23, 24 Y 25 DE NOVIEMBRE DE 10 A 13 HS

23, 24 Y 25 DE NOVIEMBRE DE 10 A 13 HS VACANTES LIMITADAS

ORGANIZARN
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COITED

Sres. Directores;

No puedo guardar silencio ante un desliz, un error conceptual, me
arriesgo a decir, que cometieron en un nimero anterior. Me refiero
concretamente a la elogiosa nota acerca de Leni Riefenstahl, tristemente
célebre cineasta oficial del nacionalsocialismao alemdn, Esta mujer fue nazi,
apoyd el genocidio que costo a la Humanidad mas de cincuentz millones
de muertos en seis afos, compartid ¢l lecho del feroz asesino que inmold
seis millones de victimas en Holocausto vy, lo mas grave de todo, nunca se
arrepintit de su pasado ni de sus convicciones.

No podemos callarnos. Ni vo, ni quienes pasaraon por el infierno en
vida gracias a "personas’ como Leni Riefenstahl y sus amigos, sicarios,
personeros de la muerte, |a mutilacion v la vejacidn; ni ustedes, periadistas
ilustrados a quienes presumo jovenes, horrorizados igual que yo por estos
episodios histdricos.

Israel I. Wesselhoefft
Capital

R: Creo que lg dnica vez que mencionomos o LN fue en una noto mig
sobre su film Olympia, en Film 5, (diciembre/enera del 93/ 94). Si esa es lo
nota que motiva su carto, debo decir gue desde su titulo (Fldolos con pies
de barro”) traté de distonciarla de cualquier tone que pudiera suponerse
“elogioso”, porque comparto la idea de que no se ho hecho el suficiente
hincapié en lo extrema controdiceion de su posicidn en lo historio del cine,
Algo parecido ocurre -todavio hoy- con el feroz racismo de El nacimien-
to una nacidn (Griffith, 1915). En ombos cosas, sin embargo, espero que
la apcidn no pase sdlo por ef extremo de negaor su existencia, que serfa tan
politicamente correcto como hipdcrita, sino gue resulte alguna cosa del
amplio debate cultural que estos y ofras obras generan, FMLP,

pinion O comentar

.-"|||:||,'I|',|| E:

L'} |Z.|I;| ':.|:_I|I1.|| Sl I |_,-;!-.__.|. |:':rl. ENVIar 1as
3 maquing, de una sola cara y de un

wyor que las que agui se publican

Respetada Film:

Hace meses que queria escribirles por dos razones: una, para felicitar-
los por Ia calidad en general gue mantiene la revista y por la seriedad con
gue toman su trabajo (poco comun en Argentina), v dos, para agradecerles
infinitamente por el dossier sobre *Mujeres Directoras® (aunque creo, gue
se olvidaron de Jodie Foster] y por el de "Directores Negros™ que salid en la
misma revista

En general todos los numeres de Film son un alivio para el corazén
seriamente amanite del cine... Creo, que el trabajo previo que evidencian
5us notas es un ejercicio que mucha gente deberia no solo respetar sing
imitar.

Es una pena que salgan stlo cada dos meses pero prefiero esperar un
poco mas en caso de que |3 revista sea mensual y afectaria, en algin
grado |a excelente calidad gque estdn manteniendo.

Denise A. Almeida
Rosario

Gente de film:

Mis felicitaciones por la revista, y espero
que dure mucho y no desaparezca por un
dgujero negro como tantas otras cosas en este
pals. Mi Unica queja es que se hace muy dificil
conseguirla aqul, y por lo gue me han dicho
pasa lo mismo en otros puntos del interior. Por
favor, traten de que su distribuidor para el
interior ponga mds empefio. No tengo los 2
primeras nlmeros, ya que por lo que sé aqui
no llegaron nunca. Si se pueden pedir por
contrarreembolso o giro postal, por favor
indiguen como en el présimo ndmero.

Con respecto al contenido, me causd una
gran alegria el articulo sobre Lovecraft y el
cine, Estoy muy de acuerdo con las observa-
ciones hechas sobre las deficiencias de las
adaptaciones ya realizadas. Me ha dejado
ansioso la informacidn de gue se estd
haciendo una version de Lo sombro sobre
Innsmouth, ya que ¢s [a mi juicio) uno de los
cuentos de HPL en los que veo dificil caer en el
gore o el erotismo morboso. Una aclaracion,
donde ponen "En las montafas de la fund”,
deberia decir “En las monta Ras de la locure”, 2
menos que haya un cuento con el primer
nombre y que desconozco. /Y si ahora se
ocupan de Robert Howard y lo que el cine ha
hecho con sus Conan ¥ Sonja? También me
haria babear de gusto algo sobre Clive Barker,
sus peliculas y adaptaciones hechas por otros
de su obra [;vieron Candyman, esa joyita?).

Mis felicitaciones por ocuparse asidua-
mente del cine de animacidn, tema injusta-
mente desvalorizado en general por los
adeptos a la idea de que "no es serio”.
Relacionado a esto, ya que soy Un gran
aficionado al asunto, me encantarla que se
ocupen un poco de las adaptaciones del comic
(historieta pa'los amigos) al cine, ya sca de
animacidn o no. Me parece que se habla por
ahl con demasiada ligereza sobre la “influen-
cia® del comic en determinadas peliculas.

()

Saludos a todo el staff y colaboradores.
Larga vida y mantengan el nivel, 5i por ahi
tienen algln interesado en mantener
correspondencia con un no hace mucho
llegado a esta aficién, es bienvenido, Chau.

Carlos Gonzalia,

Casilla de Correos 811,
B8000-Bahia Blanca,
Provincia de Buenos Aires.
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X1l Concurso Nacional de Video Amateur

- Georges Méliés o EI / u
Organizado por lafEmbaJada de Francia, laFundacién Cinemateca aSIn“s

Argentinay UNCIPAR, el XIIt Concurse Nacional de Video Amateur
Georges Mélits de este afio, tuvo como efe tematico “la toleran-
cia”. El Primer Premio le corréspondid a Justicla perseguirds, de
Ezequial Crupnicoff. & partir del atentado ala Embajada de Israel
y del posterior ataque a la AMIA, el realizador elabord un intere-
sante documento acerca de la falta de memoria,

El jurado integrado por Clara Zapettini, Lucianc Monteagudo,
Paulina Fernandez Juradao, Michelle Freloff, Lillana Amate y Javier

Garrido, ctorgd ademas: Primera Mencién a Dia de Comunién Film2 Ellm3
de Leandro Eisenstaedty Segunda Mencién a Tiempo, de Sergio Jim Jarmusch, Otros clnes
Rodriguez Leonarda Favio, argantinos, Ed
: Paycho-killers, Wood, Agrasti,
Prica, Gazarinsky, Tati, Highsmith,
Actuacién y cine Exprezionismo

Amerigramas: | Muestra de Cine del Mercosur

Del martes 7 al domingo 12 de noviembre se llevara a cabo en
Buenos Alres el encuentro Amerigramas. Elmismo esté organiza-
do por la Secrataria de Cultura de la Municipalidad de Buenos
Aires y es auspiciado por sl Instituto Nacicnal de Cine y Artes
Audivisuales y UNESCO, El evento consistird en la proyeccitn de
largometrajes y cortos en filmico y video de la Glitima produccion,

con obras de Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay, conténdose s d'“"“;,r - T'I“""' .
también con la presencia de palses observadores como Bolivia Mioson Tty Folongan The -
y Chile. Las exhibiciones se llevarén a cabo en la Sala Leopoldo Etaix, Almendros, Tume, vestuaria,
Lugones del Teatro Municipal General San Martin. Bioy Casares Angelopaulos.
Documental Scorsesn

Cine y erotismo

Caliban Libros, la primara libreria especializada en literatura
erdtica y sexualidad ofrecerd una charla sobre cine y erolismo a
cargo de Guillermo Hernandez, encargado de espectaculos de
FM Rock&Pop, el jueves 9 de noviembre a las 19 hs. en Viamonte
1696 29 6. Para mayor informacién comunicarse con la librera al

Fllm& F
371-8358. El cupo sera limitado. Van Sant, Gatica, Eua::.Tkaa.
Orson Wallag, Ken Trutfaut, Censura,
Loach, Londan Radl Perrone,
1 . (L ’ Film Fastival, Guldn y
Cine, filatelia y disefio Cine y pintura adaptacltn

Conmemorar los clen afios del cine es dar testimonio del “hacer
la histaria”, en donde lo visual en movimiento la revela. Disefiar
para una seria filatélica obliga a seleccionar y résignar gran parte
de la misma historia. Limite real al cristalizar en apenas un foto-
grama, una sola imagen. Limite aparente también, porque en su
dimenslén esta suvirtud (la del cineasta). El disefio por el registro
de la filatelia sella y hace trascender a los hacedores de las im&-

genes gue hacen posible la construccién de lacomunicacidny la : FilmB Fllm9
: aranting, Spike Nugva cing
cultura, Alfredo Saavedra, disefiador. Lo, Lot argentin, Wyatt
Nusvo cing Earp, Bresson,
argenting, Manty Python,

Mujeres cineastas Cronemberp

Auln estan en venta
los viejos numeros de

agenda

-
&
.
"
*
®
-
"
-

Film16 sale los Ultimos dias de diciembre
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1 1 CUN TUDU L0 UDE ANDAGAS SUSCRNDD: =
CERIES DE TV COLT MOVIES
CLASICOS DEL CINE FANTASTICO ¥ £L TERROR
VIDEQS INEDITOS BOGHS LAS PUBLICACIONES
MAS INCREIBLES DEL GENERD
f VIDEDS DE FX Y CARACTERIZACIONES CON TODA
M LA LINEA DEL ESTUDID BURMAN'S
CTAR WARS STAR TREH
TODAS LAS TONTERIAS QU SE TE PUEDAN

OCURAIR ESTAN £x

G-

AY. CORRIENTES 1381 (ESQ. URUGUAY)

FILlM COMICS

MOMNTIADE

EQUIPOS Y SERVICIOS PARA CINE Y TELEVISION

14 de Julio = 1427 Buenos Aires » Argentina
Tel: (01) 552-5442 / 553-4731
Fax: (01) 554-0459

DESCUENTOS PARA ALUMNOS
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