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vivir el momento

Entrevisia con Oyanka Cabezas,
orotagonista de La cancion de Carla,

o film de Ken Loach

evinton, A. Moreno, V. Pelaccini,
ir y M. Verardi

a cancién de Carla pudo no ser lo mejor de

Loach, pero en todo caso fue su primera apro-

ximacién a algunas cuestiones cldsicas de este

continente. La protagonista del film se llama

Ovanka Cabezas y es nicaragiiense. Un grupo
de estudiantes de la carrera de Artes de la UBA la
intercepté en Mar del Plata con el fin de indagar
sobre los particulares métodos de trabajo del reali-
zador. Mis sobre Loach en el n® 6 de Film (febrero/
marzo 1994).

-¢En Nicaragua trabajas habitualmente como
actriz?

-No, soy mds bailarina que actriz. Normalmente
soy bailarina, lo de actriz fue una de esas sorpresas
que te da la vida, tenés una oportunidad y hay un
momento para tomarla, para aprovecharla.
-¢Como sucedio?

-Bueno, la historia de La cancién de Carla es bas-
tante lal’ga, tiene como seis o siete afos mds o me-
nos. La primera vez que el director y ¢l productor
fueron a Nicaragua fue en el "93, buscando al per-
sonaje de Carla, y ahi tuvieron contacto con una
gente que anteriormente trabajaba en cine, en una
pequena empresa de cine en Nicaragua. Entonces
hicieron una convocatoria muy selectiva, llamaron
como a seis o siete personas y en esa ocasion yo fui
por un compromiso, porque la gente que me habia
llamado eran amigos, pero la verdad es que no tenia
ni el mds minimo interés porque no eraacrrizy por-
que no dominaba el idioma inglés, que era uno de
los puntos fundamentales que pedian. Pero bueno,
fui a hacer la prueba, hice la improvisacién y me
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dijeron: muy bueno, te llamamos, te escribimos...
Luegollegaron de nuevo en el ‘95 y en esta ocasion
la convocatoria fue mds amplia, por los medios de
comunicacidn; otra vez me volvieron a llamar, me
dijeron: “Veni que la gente estd interesada en tu
trabajo”. Al final, bueno, me dijeron que me esta-
ban esperando, que querfan que fuera a hacer la
prucba.

-¢En qué consistia la prueba?

-Te contaban algo y luego tenias que... por dar un
ejemplo: ¢l es un médico, se tiene que ir de Nica-
ragua y vos tenés que convencerlo de que no se vaya
porque se estd muriendo tu gente, entonces ;qué
hacés en esasituacién? Lo que pasa es que Loach no
te pide mucho que sobreacttes sino que vivas el
momento. Normalmente trabaja con una sola cé-
mara y la esconde para que los actores no sepan
dénde estd y en el circulo de rodaje sélo hay alre-
dedor de tres o cuatro personas y los actores: logra
intimidad y te hace sentir que no estds en cimara,
que no te estd viendo nadie. El trabajo es mucho
con la improvisacién, muy espontdneo, no te dan
el guién entero, sino que cada dia te van pasando
una hojita. En los dias que te dan la hojita te pre-
gunta qué te parece y se puede cambiar si no te
sentis bien o no te parece bien. Yo me sentfa stiper
bien. Para ser la primera vez que trabajaba como
protagonista me sentfa con una confianza increi-
ble.

-¢,Cuanto tiempo duré el rodaje?

-En Glasgow se trabajé durante cuatro semanas y
en Nicaragua cinco semanas.

-¢,En qué medida influyé tu historia personal en
la composicion del personaje de Carla?
-Pues, a mi me pasaron cosas que le pasaron a Car-
la, entonces habfa momentos en que, como no es-
tabas sobreactuando y como no sabias qué te ibaa
pasar, era realmente tu vida. No sabfas qué te ibaa
pasar el dfa de manana, igual que nos pasa en la vi-
da, no sabés lo que te vaa pasar dentro de una hora,
nada estd programado. Hubo momentos que si me
complicaron la vida, momentos que dije: “Me voy,

Aquf y enfrente: Oyanka Cabezas
¥ Robert Carlyle en La cancidn de Carla,
de Ken Loach

biisquense a otra...”. Es angustiante porque Loach
explota tus emociones, tus sentimientos, es una per-
sona respetuosa pero cuando te ve algo telo explota
al cien por cien y entonces llegé un momento en
que ya no aguantaba. Yo pensaba: “Estd haciendo
un frio endemoniado, y yo solita aqui, no me permi-
ten hablar espasiol...”, la verdad es que ya era la ter-
cerasemanay todo el mundo estaban cansadisimo,
peroluego en Nicaragua mepasé lo mismoyy estaba
en mi pais.

-¢,Como trabaja Loach en el rodaje?
-Normalmente para hacer un flash-back no es ne-
cesario interpretarlo antes, sino que el director te
cuenta la historia y vos slo tenés que imaginarte.
Loach no hace eso. Antes que nada hubo que rodar
el combate, cuando torturan a Anronio...
-Digamos que respeta la cronologia del perso-
naje.

-Claro, para que vos sepas, para que Oyanka sepa
por qué Carlasevade Nicaragua. Entonces fueuna
semana increible. Ese flash-back es cuestién de se-
gundos, esun abriry cerrar de ojos y serodé una se-
mana, una semana completa, y fue un trauma terri-
ble porque no sabfamos que ibaa haber una embos-
cada. Estabamos todos cantando y de pronto cuan-
do pasamos el rio hubo un bombazo, y eso se rodé
cinco veces. Las otras veces ya lo sabfamos pero la
primera vez no, sabfamos que iba a pasar algo pero
no qué... Ademis ninguno delos nicaragiienses eran
acrores salvo dos: el maestro y Norma.

-¢,Cual fue la repercusion de esta pelicula en
Nicaragua?

-Hatenido mejor repercusién internacionalmente,
por desgracia. En Nicaragua se estrené a comienzos
de octubre pero laverdad es que fue un caos porque
dos horas antes de la proyeccién se perdi6 una pie-
cita del proyector, la imagen se vefa fatal, oscuro
todo el tiempo, no se podialeer. Esa fue la primera
funcién; durante la segunda se fue la luz, exploté
un transformador y hubo que parar, y eso volvié a
ocurrir en la tercera, que supuestamente era la pre-
mierecon invitados especiales del gobierno. Ahora,
también fue proyectada en el campo, en los lugares
donde se rodé, y allf la aceptacién ha sido genial.
Era uno de los objetivos de Ken, que se llevara la
pelicula a todo lugar, si no se podfa cobrar que no
se cobrara, pero que la gente viera la pelicula. En el
campo se presentd ocho veces y en Managua tres.
-No estuvo en ningiin cine oficialmente.

-No, porque de los tres cines, dos dijeron que no
habia espacio hasta julio del ‘97 y la otrasalano ha
querido ir a retirar las copias. Asf que nos vimos
obligados a que se pase por TV primero, cosa que
Yo no queria.

-¢.Se hace cine en Nicaragua?

-No, nada.

-¢No hay una carrera que forme directores?
-Hay gente preparada, gente que estuvo en Cuba,
perono hayapoyo del gobierno, y eso es fundamen-
tal. En épocas pasadas st hubo apoyo y se hicieron
documentales y tres peliculas, que ya es bastante -
dos nacionales y una coproduccién-y del ‘90 al ‘96
sélo unase ha hecho, que es éstay tiene capitales de
afuera.
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clasicos mexico bizarro

Sobre cine bizaro mexicano

por Diego Curubeto

omo hasta ahora era casi imposible conse-
guir peliculas de terror y lucha libre mexica-
naen laArgentina, la veintena de titulos que
halanzado Epocaharan las delicias de los fans
del género fantistico y el surrealismo-pap azteca.

Esta editora ya habia soprendido a principios
de este ano al editar los dos primeros films del le-
gendario idolo delalucha libre Santo, el Enmasca-
rado de Plata, filmados en Cuba a fines de los afios
’5() (Santo contra Cerebro del Mal y Santo contra
Hombres Infernales). En realidad, estos items pa-
recian destinados mds que nada a iniciados en el
“cine chatarra”, ya que los verdaderos films de cul-
to son los que Santo filmé en México en la década
del 60.

Justamente a esta época pertenecen varios de
los films que ya se pueden encontrar en Buenos
Aires. Entre lo mejor hay que destacar a Santo y el
Hacha Diabélica (con una rara escena en la que
Santo se quita la mdscara para dejarle ver su rostro
por unica vez a una enamorada), Santo en Atacan
las brujas (con un largo comienzo onirico que esde
lo mis psicotrénico de la interminable serie de films
de Santo) y Santo y Blue Demon contra el Poder
Satinico, que en realidad es un film del luchador
Blue Demon con una pequefa intervencién espe-
cial de Santo. El director de esta pelicula es Chano
Urueta,amigo de Luis Bufiuel y de Sam Peckinpah,
quien le dio roles de campesino mexicano delarga
barba blanca en La pandilla salvaje y Bring the
Head of Alfredo Garcia.

Otros titulos son Santo vs Profanadores de
tumbas, Santo contra el Espectro del Estrangula-
dor (este film de René Cardona estd ambientado en
un teatro de revistas y tiene una llamativa cantidad
de niimeros musicales kitsesin desperdicio), San-
to vs El Asesino de la TV, Santo y Blue Demon
contra los monstruos (esta es ultrabizarra, con los
luchadores enfrentdndose a Dricula, Frankenstein,
lamomiay el monstruo dela laguna negra) y Santo
vs Blue Demon en la Atlantida. En general los fans
de Santo coinciden en que las mejores son las peli-
culas en blancoy negro rodadas durante la primera
mitad de los afios '60, pero no hay que subestimar
aningin film del valiente Enmascarado: todasy ca-
da una de sus aventuras ofrecen un alucinante céc-
tel de carch, humor voluntario y del otro, horror
gético, misica pop mexicana, estética de comicyal-
go desexo (incluso algunas peliculas, como Atacan
las brujas tenfan doble versién con desnudos).

Otro cldsico de culto dentro de la misma serie
eslaantolégica Las luchadoras vs el Robot Asesino
de René Cardona, con las increibles Lorena Veldz-
quezy Elizabeth Campbell. El robot habiasido uti-
lizado en la alucinante comedia de ciencia-ficcién
La nave de los monstruos (este film de Rogelio A.
Gonzélez, protagonizado por el cémico popular
Piporro en 1959 es uno de los titulos imperdibles
de esta marat6én mexicana en video) con beldades
alienigenas que llegan a la Tierra para procrear.

Otro film para destacar, ya dentro del terror
mexicano a secas, sin luchadores ni comedia, es La
loba, extraiisimo film de mujer lobisona queen las
noches de luna llena se transforma en una criatura
peluda que da unos saltos terribles antes de desga-
rrar a sus victimas. S6lo en los primeros tres minu-
tos de pelicula la loba mata a media docena de per-
sonas, con un nivel goremuy llamativo para 1964.
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lluvia de laser

The Betty Page Collection (Cult Epics)
por Diego Curubeto

icen que ella querfa ser una estrellade cine o
de los musicales de Broadway. En cambio se
convirti§ en ld reinade las pin-ups, en un ico-
no del bondage (fotos de inocente sadoma-
soquismo de los afios '50), y de las peliculas
subidas de tono que hoy podrian pasarse en el Car-
toon Network. Hay varios libros sobre Berry Page
y un par de ediciones en video con los films del por-
négrafo Irving Klaw que la tuvieron como prota-
gonista, pero generalmente las copias son espanto-
sas. Este afio apareci6 un ldser que finalmente hace
justicia al legado de esta beldad, desaparecida sin
dejar rastros en 1957. (Treintay cinco afos despuds
se descubrié que estaba viva, aunque nunca quiso
reaparecer puiblicamente ni explotar de ninguna ma-
nera el culto a su figura.) La edicion se llama The
Betty Page Collection y aunque da la sensacién d«
que el material hubiera dado para mds, debe reco-
nocerse que Betty nunca pudo ser vista asi.

Lo mejor del ldser son algunas de las peliculas
en colores, incluyendo una en la que la modelo de
Nashville, Tennessee (Bettie Mae nacié el 22 de
abril de 1923 en pleno centro dela ciudad ala que
Robert Altman dedicé una de sus mejores pelicu-
las) actda un poco ademds de practicar danzas exé-
ticas en bikini y ser atada por sefioritas no tan agra-
ciadas como ella. Lo peor son algunos logos que a-
parecen cada tanto en algiin dngulo de la pantalla
durante ciertos cortos que, evidentemente, son con-
siderados incunables por los editores. Este debe ser
¢l primer ldser que viene con logo, como si fuera
una pelicula emitida por cable.

El compilado dura casi dos horas y presenta
una seleccién razonablemente vasta de fragmentos
de films erdticos que en su momento alimentaron
los cines marginales de la calle 42. Digamos que al
lado de estas audacias sexplostation las peliculas de
Armando B§ parecen tan mainstream como las de
Cecil B. DeMille. Una especie de lujo asidrico son
los cinco minutos de Striptorama, un largometraje
dirigido por Jerald Intratoren 1953, cuya verdade-
raestrella era Lily St. Cyr, y que acumulaba figuras
del burlesque con nombres como Rosita Royce,
Nola Lee, Mandy Kay y Mr. & Mrs. America.
Betty aparece en un sketch onirico de humor muy
elemental, pero es mucho mejor su participacién
en una alucinante Bubble Bath Scenecon ambiente
de las Mil y Una Noches. El ldser incluye roda la
escena de titulos de apertura de Strioptorama, que
no tiene desperdicio.

Luego de esta introduccién, el resto del mate-
rial consiste en cortos producidos por Klaw. Quien
va conozca a Betty Page por sus miticas fotografias
encontrard una mujer igualmente sexy pero mucho
mis ingenua y desamparada ante la pobreza total
de medios y creatividad que ostentan estos produc-
tos. Librada a su propia suerte, Betty abusa de ges-

tos, miradas picaras y sefias tan atractivas como

sus sensuales movimientos de caderas, aunque en
los momentos culminantes le da la espalda a la
cdmara.

Hay unos diez minutos de Varietease (Klaw,
1954), también con St.Cyr, juntoa Chris La Chris,
Baroand Rogers, Monica Laney Vicki Lynn, don-
de la pobre Betty, sin marcacién coreogrifica al-
guna, intenta una danza de los sierte velos. En un
momento de desesperacién, tras repetir las mismas
caritas sensuales —a veces totalmente surrealistas—
vuelve al suelo a buscar alguno de los velos que ha-
bfa tirado y se lo pone delante de la cara buscando
alguna novedad creativa para enriquecer su niime-
ro. El fragmento dedicado a Varietease incluye el
trailer, pero faltan pa]abras para describirlo con al-
guna justicia.

El festival contintia con fragmentos de Tease-
rama (Klaw, 1955) con Tempest Storm, Twinnie
Wallen, Trudy Wayne, Cherry Knight, Chris La
Chris, Honey Baer y Pepe and Roccio. Aqui pue-
de encontrarse una aparicién conjunta de Betty y
Tempest y mds danzas de la primera, aunque no
tan tremendas como la de los velos. Luego hay una
sobredosis del fuerte dela diva del S&M. Bondage

II

o
Betty Page fotografiada por Bunny Yeager

Enfrente: Santo contra los zombies,
de Benito Alazraki
Pdagina siguiente: Lineas de teléfonos

Classics es una especie de documental con varios
cortosen los que Betty es atada y azotada en las nal-
gas por una o varias sefioritas. Los cortos estdn re-
editados por el propio [rving Klaw, con musica di-
vertida y una narracién informativa aunque un po-
co insipida, que por suerte desaparece cada tanto.
Hay dos escenas con tacos altos (unos delos fuertes
de Betty, especialmente recomendado para fetichis-
tas buniuelianos) y varios titulos bastante sugesti-
vos, como Second Initiation of the Sorority Girl.
Los decorados minimalistas de estos cortometra-
jes (realizados en 16mm. entre 1951 y 1956) no se
pueden creer. La tinica excepcién es una exhibicién
de poleas y ataduras muy bien disefiadas, de la que
deben haber aprendido mucho los escénografos de
Jess Franco, el maestro de las chicas con los brazos
en alto.

Al final hay una serie de cortos de muy mala
calidad —se rodaron en 8mm y sin ningtin presu-
puesto— pero que muestran a Betty Page en todo su
esplendor. Los editores, que no son americanos si-
no holandeses, prometen una edicién CAV (para
poder detener cada cuadro) titulada 100 Girls by
Bunny Yeager, con las célebres fotos de Betty Page
en piel de leopardo.
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festivales tiempos cortos |l

por Yvonne Yolis

or segunda vez, un grupo de alumnos de la

Facultad de Filosoffa y Letras de la U.B.A.

organizé el Festival de Cortometrajes: Tiem-

pos Cortos. Hay tres intenciones basicas que

sostienen esta muestra: propiciar la creacién
de un espacio de exhibicién para los nuevos reali-
zadores, demostrar la fuerza y los adeptos que el
cortometraje tiene como forma cinematogrfica, y
acercar la produccion a una carrera netamente teé-
rica como es la de Artes Combinadas,

En la semana que precedi6 a la muestra com-
petitiva, el festival desarroll una seric de charlas
relacionadas con la fotografia, la animacion, la Ley
de Radiodifusién, y homenajes a Fabidn Polosecki
yaVictor [turralde. También se proyecté material
corto cedido por la Cinemareca francesa y el Insti-
tuto Goethe y se proyecté el largometraje Lumiere
y Cfa., de Sarah Moon y otros cuarenta directores,
realizado en homenaje a los Hermanos Lumigre al
cumplirse los cien afios del cine y hasta ahora sélo
visto por cable.

La muestra competitiva mostré un nivel sor-
prendentemente parejo y satisfactorio, como dijo
uno de sus jurados. La eleccién de los ganadores es-
tuvo a cargo de Diego Kaplan (Realizador), David
Oubifia (Investigador, docente de cine), Lita Stantic
(Directora de cine), Antonio Ripoll (Montajista) y
Alberto Rubinstein (Laboratorista de cine), quie-
nes vieron el material por anticipado y acercaron su
decisién el tltimo dia del festival. Allise entregaron
los premios, una cantidad de pelicula virgen y la
menci6n del publico que durante dos dias llené la
sala de proyecciones de la faculrad.

La seleccién de los treinta y seis corrometrajes
proyectados se dividi6 en cuatro categorias: argu-
mental, documental, experimental y animacién.
Lineas de teléfono de Marcelo Brigante compartié
el primer lugar con Malaria de Alejandro Carreras;
Agua de Margarita Bali obtuvo el segundo puesto.
En los tres se advierte una realizacién impecable
pero, aunque sealo primero que saltaalavista, esto
noeslo mdsimportante. Muchos otros cortos tam-
bién convencen con ideas, humor o buenas histo-
rias como Fiesta, Curva a la izquierda o Los due-
fios de los ratones, antes que con un buen uso de
la tecnologfa. Eso fue todavia mds evidente en los

cortos experimentales (como Damero circular o
Palabras) o de animacién: Bum Bum y Morf. El
primero resuelve efectivamente una campana de
prevencién contra el SIDA a través del uso del pre-
servativo mediante tres situaciones que se repiten y
el humor de sus personajes un poco toscos y muy
simpdticos a la hora de hacer el amor. El segundo
es un dibujo animado, un institucional del tipo
“Buenas noches” televisivas, algo mds visto, aun-
que en general es bienvenida toda produccién na-
cional en este género.

Los ganadores pertenecen a categorias diferen-
tes (argumentales y experimental, respectivamen-
te), pero comparten una concepcion similar. Una
buena idea inicial y un desarrollo acorde con esta
idea. La creacién de un munde propio, una visién
queademds exige ser completada por el espectador,
y un compromiso con lo que se estd contando. A la
vez, entre los cortos que comparten el primer pre-
mio, se advierte ripidamente la creacién de dos
universosabsolutamente diferentes, dos concepcio-
nes delo que esel cine filtradas a través dela puesta
en escena, de sus mundos ficcionales. Lineas de te-
Iéfonos parte de una fantasfa para construir una
metifora claramente conectada con el presente y la
realidad argentina. Malaria construye un mundo
cerrado en si mismo, en su propia ficcién. A partir
de dos personajes marginales (que también podrian
pertenecer a la realidad argentina) desarrolla una
serie de situaciones sencillas, verosimiles, pero con
un traramiento formal que las transforma, las con-
vierte en puro cine. Malaria utiliza el blanco y ne-
gro, filtra algunas imdgenes saturadas de colores fos-
forescentes, planos detalle, sonidos intensificados,
iluminacién expresionista y algunas referencias ci-
néfilas: una mano cortada al costado de la via hace
inevitable el recuerdo del surrealismo de Bufiuel,
asi como el tren imaginario que se viene encimadel
espectador remite a La llegada del tren de los her-
manos Lumiére.

Lineas de teléfono es argumental, transcurre
en pocos dias y lugares, y parte de laidea de una co-
municaci6n telefénica entreel presentey el pasado.
No cualquier pasado, el mds reciente, el mds terri-
ble. Pocos elementos reconstruyen el mundo de
ellaen 1978, el de él en 199G y siembran todos los
indicios que servirdn ala rama. La persecucién de
ella en el comienzo se unird con la marcha de las
Madres de Plaza de Mayo que él presenciard mien-
tras escribe. El gusto compartido por la poesiay la
lectura serd el punto de contacto en la primera con-
versacion. Ellalo escucha en silencio, casi como una
burla para los perseguidores que estdn por derribar
su puerta. Algunos libros le estén prohibidos, no es
casual la mencién del argumento de Fahrenheit
451y la representacién de un didlogo del bombero
y Clarisse. Luego vendré la descripcién de los deta-
lles de la casa que ambos (en distinto tiempo) com-

~ parten: el ojo en la ventana, el corazén de piedraen
laveredade enfrente, el resultado adelantado de un
partido de fiitbol que Argentina gané en el Mun-
dial ‘78 y la revelacién del misterio que termina de
entenderse y aceptarse como tal.

Ariel ligé su teléfono con el pasado, leyé sus
poesias a Vera, tratd de advertirle que iban a llevir-
sela. Ella le regalé una foto escondida en el espejo
enel que él sereflejard afios ms rarde, asi como una
sociedad debe mirarse en los espejos del pasado, en
sus imdgenes escondidas, o ignoradas. Asi como
Ariel la mira, se mira en los carteles de la Plaza. Ella
le regal6 la foto y la sensacién de no haber podido
mis que ofr su voz. De otra forma, seguramente se
hubieran enamorado: ella deberia tener alrededor
detreinta, como él calcula, y no diecisiete como ella
revela. Pero no hubo otra forma.

Agua comparte con Lineas... y con Malaria el
gusto por la narracién, aunque el trabajo experi-
mental suponga otra forma de narracién: hay un
relato formal en la utilizacién del cuerpo y sus mo-
vimientos, en la composicién plastica de los cua-
dros, 0 en determinadas puestas en escena. Se crea
una conjuncién perfecta entre la forma y el conte-
nido, como puede ocurrir en ¢l relato argumental,
con la diferencia de que ese contraste, esa comu-
nién, estd en primer plano. Hay contemplacién del
cuerpo, descripcién de las coreografias a través de
lacdmara, delos cortes, delautilizacién de la cdma-
ra lenta. Hay narracién a través del transcurrir del
tiempo, en ese mar que no cesa. El grupo de baila-
rines nace de la relacién entre el mar y una antigua
estructurade hierro, seintroduce por sus huecos, se
une, se desmorona. Sus creaciones son la re-inven-
cién del tableanx vivantutilizado en la pintura. Re-
invencién por lo efimero, por su ambiente narural,
su luz solar, y sélo permanente hasta que el marlo
vuelva a desmoronar y hasta que la cimara lo haya
captado.

Vete de mi (una de pasiones) de Alberto Ponce
fue una de las menciones del jurado junto con los
documentales El oviedo de Damidn Finvarb y Pa-
saportes de [nés Ulanosky. Tanto El oviedo como
Para vestir santos, que fue una de las menciones
del publico, tienen mds de humory descripcién de
personajes atractivos que de concepcién documen-
tal einvestigacion, como si se advierten en Pasapor-
tes 0 Seguiremos estando. Vete de mi, que junto
con Lineas de teléfono fue parte de Historias Breves
11, esun homenaje a una de las canciones mds emo-
tivas de los hermanos Virgilioy Homero Expésito.
El cortometraje estd hilvanado por doslineas quese
alternan: una documental, reconstruida a través del
relato del propio Virgilio Expésito y la historia de
la cancién desde su nacimiento hasta su consagra-
cién, y otra ficcional, que es la que se reconstruye
a través de los fragmentos de voces de radioteatro
y de la masica.

Comienza con la imagen de la mujer y sus ni-
fios sentados frente ala radio antigua, dispuestos a
escuchar “una de pasiones”, la historia diaria. Lue-
go la incdgnita, la pregunta en Buenos Aires y en
Cubade qué es Vete de mi. En Buenos Aires, pocos
lo saben, en Cuba todoslo cantan. Después vendrd
el relato de la creacién de los hermanos Expésito y
laconsagracién quelogré con Bolade Nieve, suad-
miracién y su muerte. Los fragmentos de voces que
lo han cantado como Marfa Marta Serra Lima, Cae-
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tano Veloso, Daniel Rio Lobos y el final, que otra
vez nos devuelveala ficcién. Un marcristalino, dos
pianos flotantes que se cruzan, dos grandes: Bolade
nieve y Virgilio Expdsito. Un suefio de nifio: el de
entregarle su partitura a esa médgica voz cubana que
hizo de un tango el més lindo de los boleros.

La lista es extensa y los gustos estuvieron re-
partidos entre el juradoy el publico que agregéalos
elegidos la mencién de otro corto interesante, Fies-
ta de Jorge Nufiez. Fiesta se basa en un poema de
Baldomero Ferndndez Moreno, transcurre en una
noche y estd resuelto sélo con un interior y un ex-
terior. El corto de Nifiez propone un clima de per-
sonajes grotescos y aporta un remate humoristico
¢ inesperado.

José Martinez Sudrez, jurado del afio anterior,
abri la proyeccién del festival con una reflexién:
los cortometrajes argentinos estdn entre los mejo-
res del mundo, como lo demuestran los festivales
internacionales y merecen su reconocimiento, tan-
to emotivo como econémico. Tiempos Cortos se
ird incrementando afio a afio, mejorard su organi-

miisica duro de oido

por Fernando Kabusacki

I Am Your Boogie Man (1)

Al comenzar La tltima cena ( The Last Supper, de
Stacy Title) una alegria: / Am Your Boagie Man por
KCand the Sunshine Boys. La peliculase emparenta
con Tumba al ras de la tierra (Shallow Grave, de
Danny Boyle) y Todo por un suefio (7o Die For,
de Gus Van Sant) en un sentido temdtico pero no
en el manejo ni en la funcién de su banda sonora.
Mientras en Tumba... la musica cumple una fun-
cién en cierto modo “especulativa” (en la medida
que ayuda a desequilibrar la guardia del especta-
dor), la muisica de La tltima cena parece estar alli
para recordar al espiritu del oyente que en todo mo-
mento, si bien es dificil imaginar una escapatoria
posible de esa trampa siniestra en la se han metido
los personajes, hay un factor de simplicidad, hu-
mor, frescura y humanidad disponible al que el es-
pectador puede recurrir a voluntad. En otras pala-
bras, el término “tolerancia” es clave en La iltima
cena, aunque sus personajes no lo recuerden. Tal
vez ellos hubieran necesitado oirla musica de Mark
Mothersbough.

Hay varias canciones en el film, de las cuales /
Am Your Boogie Manal principioy Top ofthe World
durante los titulos destacan como las mds acerta-
das. Mothersbough es un ex-integrante del grupo
DEVO, cuyosdiscos recomiendo insistentemente.

1 Am Your Boogie Man (1l)
El CD de la banda de sonido de The Crow (City of

Hope) incluye una exorbitante versién de / Am
Your Boogie Manporlos White Zombie, ademds de
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zacién, aumentari la cantidad de puiblico y tendrd
mayor difusién. Ya cuenta con lo mds importante:
un grupo de gente con ganas de hacer cosas y, en
primer lugar, los cortometrajes, el cine.

Los films de la muestra

Argumentales: Una muerte de mierda (Lucas Pa-
lombo, 8'13”, Cérdoba), La dltima llamada (An-
drés Schaer, 6°30”, Capital), Curva a la izquierda
(Héctor Bujia, 9°, Capital), Bajo la superficie (Pa-
blo Tatola, 14, Capital), La Fuga (Adridn Szmukler,
16’, Capital), Pigmaleén (Rodrigo Fierro, 8°307,
Cérdoba), Fiesta (Gerardo Nufiez, 18'30”, Capi-
tal), Rostro, Rostros (Andrés Habegger, 322", Ca-
pital). Lineas de teléfonos (Marcelo Brigante, 18’,
Capiral), Los duefios de los ratones (Teresa Cons-
tantini, 14’, Capital), Diez metros bajo tierra (Ga-
briel Alvarez, 5°, Capiral), Ojala corra el viento
(Ana Katz, 20’, Capiral), Llama invisible (Diego
Yaker, 3’, Capital), El hombre de la bolsa (Juan
Cruz Varela, 11", Capital) y Malaria (Alejandro
Carreras, 25, Santa Fé).

Documentales: Seguiremos estando (Carolina
Grqurevic, 15, Capital), Para vestir santos (Eli-
zabeth Altearchs, 9°, Capiral), El Oviedo (Damidn
Finvarb, 21°, Bs. As.), Vete de mi (Alberto Ponce,
19’, Capital), Pasaportes (Inés Ulanosky, 17’, Ca-
pital), Hubo una vez un pais (Delfina Gil Soria,
Bs. As.), Tranquilandia (Marcelo Domizi, 12°, Ca-
pital) e Historia de calles y tacitas (Daniel Evans,
18’, Capital).

Experimentales. Agua (Margarita Bali, 12,
Capital), Literatura (Nicolds Bratosevich, 4’307,
Capital), Quantom (Noel Palozzo, 5, Capital),
Néctar (Herndn Khouridn, 1’, Bs. As.), Imposible,
es (Diego Fried, 2’50, Capital), Presentes, ausen-
tes y fusilados (Luis Abraham, 10°, La Pampa),
Damero circular (Jorge Castro, 4’, Cérdoba), Pa-
labras (Eduardo Viola, 4'40”, Bs. As.) y El extir-
pador de imdgenes (Sebastidn Diaz, 5'30”, Capi-
tal).

Animacién: Bum Bum (Ménica Ross, 2'40”,
Capital), Morf (Rubén Lamponi, 1’, Capital) y El
otofio de Fede (Lucila Arenas, 3'22”, Cérdoba).

una notable pieza de Linda Perry con Grace Slick
(de Jefferson Starship) y versiones de Tricky, Bush,
PJHarvey, Iggy Pop, Korn y los Deftones. La se-
leccién de temas y autores es, por lo menos, formi-
dable.

Dato: James O’Barr, autor del comicen el que
se basa el film, dice en el librito del CD que The
Crow fue miés influenciada por la misica que por
otros comics. Es decir que este CD viene acontener
lamisicadeunapeliculainfluenciada porun comic
influenciado por la misica. Sin exagerar, algunos
personajes del comic original fueron directamente
inspirados por las apariencias escénicas de misicos
como Peter Murphy, Iggy Pop, Joy Division y The
Cure. Atin mis: la pelicula estd dirigida por Tim
Pope, estilista visual de The Cure.

Peter Murphy es del grupo Bauhaus. Ver El
ansia (The Hunger, de Tony Scott) y oir Bela Lugosi
Is Dead para mayor informacién. Si no basta, co-
rrer aacomprar CDs de Bauhaus (temas sugeridos:
Bela Lugosi Is Deady Hope). Més referencias sobre
Iggy Pop en el cine en notas previas de Film. Si no
basta, correra comprar CDs de Iggy Pop (tema su-
gerido: China Girl, de Iggy y David Bowie).

Film 11



Benjamin Geifler
y Ia voz de los Sin voz

Sobre el nuevo documental aleméan
por Claudia Palozzo (desde Hamburgo)

| cine alemédn de post-guerra contiene un

fuerteingrediente documental. El ritmo pau-

sado y el obsesivo afdn por explicar y funda-

mentar los hechos ocurridos entre 1933 y
1945 revelan el peso de una realidad que, ain me-
dio siglo después, no ha sido toralmente elaborada.
Como deber de esclarecimiento piblico, el género
creci6 y echd rafces en la década del 60. Recién en-
tonceslatelevision alemana emitié lasimagénes del
holocaustoylos crimenes delesa humanidad come-
tidos por los nazis. Sobrevivientes de esta masacre
como los realizadores Karl Fruchtmann (Testigoy
Un hombre comiin) y Claude Lanzmann (Shoah)
narraron sus versiones de la vida cotidiana en los
campos de concentracién y se conviertieron en re-
ferentes paramuchos documentalistas jévenes. Ben-
jamin Geifller (33) es uno de ellos.

Los Bussmann en el bosque (1990) es el pri-
mer proyecto documental de Geifiler, realizado por
encargo de la ZDF, uno de los dos canales oficia-
les de alcance nacional dela televisién alemana. Es
la historia de los hermanos Manfred y Norbert
Bussmann, quienes deciden abandonar el trabajo
en la fibrica para volverala naruraleza, a su pueblo
natal. Con el apoyo econémico de la madre, llevan
adelante una sociedad de jornaleros en el bosque.
El trabajo es duro y mal remunerado pero la vida es
mds intensa que en la ciudad. Dos caballos y un
tractor son patrimonio de los Bussmann. Cerca de
seisdolares porédrbol talado reciben adiario, enuna

jornada laboral quellegaalas 10 horas. Pero el trac-
tor, que atin no ha sido amortizado, se ha descom-
puesto. Los gastos se juntan, la confianza de los
acreedores de los hermanos comienza a minarse y
se movilizan las fuerzas quelosllevarin ala quiebra.
La Policia detecta que adeudan el impuesto auto-
motor y no pueden mover el vehiculo. La paraliza-
ci6n laboral es total. Sin tractor, no hay lefia ni di-
nero. Sin generar gastos extras, los costos fijos au-
mentan las deudas. Es el otro lado de la Alemania
supercalificada, la Alemania que expulsa a quienes
pierden competitividad o no tienen contactos como
para negociar exitosamente con acreedores y ban-
cos. Geifller explica estareaccién en cadena que lle-
va a los Bussmann al fracaso de su forma de vida.
“En mi pm'; la gente se comunica a df_'ﬁrmrfs niveles,
en estratos sociales. La gente que no pertenece al mis-
mo nivel, no se comprende. Nisiquiera se ven. En este
punto creo que el andlisis de Marx todavia no fue su-
perado. El Estadoy los intereses econdmicos asfixiaron
el intento de los Busmann por establecer su propio y
personal didlogo social a través del trabajo, la tinica
herramienta de didlogo que poseen. El resultado fue
que no losdejaron hablar. Se quedaron mudos’, argu-
menta el realizador. La mirada de Manfred, citado
ante la justicia que pretende confiscar los bienes
que ya no posee, sintetiza esta pardlisis. Entre la ex-
presién de esos ojos y la taladora automarica que el
duefio del bosque ha contratado pararealizar el tra-
bajo que €l ya no podri realizar, hay pocos segun-
dos. La monstruosa miquina que escupe astillas y
ensordece es la respuesta eficiente del mercadoala
pregunta existencial de los Bussmann. Geifller po-
neimagénes alatan mentadaautomatizacién labo-
ral, que incide brutalmente en una historia de vida
al punto de mutilarla sin alternativa posible. No
hay respuestaadin paralos Bussmann. Nola hay pa-
ra los muchos Bussmanns que alimentan las esta-
disticas alemanas del Ministerio de Trabajo.

Para Geifller la vida y ¢l cine como forma de
trabajo, establecen una relacién de necesidad que
es explicable desde su propia biografia. Criado en
la pequena localidad de Osnabruck, en un medio
burgués y altamente intelectual —padre escritor de
izquierda y madre médica— Geifler desembocs, co-
mo suele suceder, en todo lo contrario: su bisque-
da estuvo orientada hacia un regreso alas cosas sen-
cillasy, eventualmente, ala naturaleza. Alos 22 afios
y cuando otros jovenes hacen ya carrera, Geifiler se
retiré al bosque, con dos caballos y un perro. Du-
rante sicte afios, su trabajo fue el de jornalero, tal
como los Bussmann. Su destino cambié tras un ac-
cidente que lo inmovilizé més de un mes. El tam-
bién quebrd, como los Bussmann, pero, a diferen-
cia de ellos y gracias a su formacion intelectual, el
revés econdmico lo acercd al cine. Mientras conva-
lecia en el hospital, casualmente vio En lo extran-
jero, del realizador Klaus Wildenhahn, uno de los
precursores del documental testimonial en Alema-
nia. “En ese momentoy con todo perdido me df cuenta
de que tenta una historia para contar. Pasé de ser es-
pectador a ser hacedor. Para mi el documental es sub-
Jetivo. Cuando el realizador tiene algo que decir, la
pelicula siempre se refiere a él mismo. En otras vidas
encuentro simbolos que le dan sentido a la mia”, de-
clara.

Las fotos de su estadia en el bosque podrian
formar parte de su film, asi como ¢l las utiliza para
apoyar las biografias de sus entrevistados, tanto en
el caso delos Bussmann como en Vincenzo Florida
o la tltima rosa de Noto, su segundo film, finan-
ciado estavez por la RAl italiana y rodado en laisla
de Sicilia en 1995. Las fotos antiguas, fotos de fa-
miliaen manos delos protagonistas, potencian emo-
ciones y son vehiculos para el desarrollo dramdrico
de sus filmes. La historia del maquinista siciliano
Vincenzo Florida también giraalrededor del traba-
jo. Es una crénica de la vida cotidiana contada por
un grupo de amigos que buscaron su suerte en otro
lugary, afios después, se reencuentran en la isla pa-
raquedarse. El ramal del tren quellevaal pueblo de
Noto es automatizado y deja en la calle 2 muchos
empleados. Geifller filma el dltimo viaje a Noto y
crea una metdfora sobre la rosa, la tltima que reco-
gerd Vincenzo en esa estacion antes de ser despedi-
do. “Lamafia, la iglesia, lasituacion de subdesarrollo
en que se encuentra el sur italiano no es fruto de la
ausencia del Estado. Es fruto de la presencia de este
Estadp actual’, sefiala uno de los protagonistas. 36
horas de video, carpetas conteniendo didlogos de-
tallados en italiano y en alemdn forman parte dela
post-produccidn, fruto de seis meses de rodaje en
laisla. El neorrealismo italiano, Pasolini y Antonioni
estdn presentes como referencia ineludible. “ El sub-
proletariado que muestran los filmes neorrealistas o el
mundo de Pasolini ya no existe. Lo que st existe toda-
via es la gente comtin que es el proletariado de la so-
ciedad contempordnea. Me interesa saber cémo ellos
articulan lo gueyoteorizo”, dice. En este movimien-
to del pensar al hacer, Geifller no peca de teérico
puro. A fin de evitar interferir en lo que sucede
frente a la cdmara mientras filma, el realizador tra-
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bajaconlaayudade pocas personasy lleva casi todo
consigo. La mayor parte del tiempo filma con cd-
mara en mano y adapta las fuentes de luz a sus ne-
cesidades. Asi logra crear un clima de cercanfa y
absoluta confianza con sus entrevistados. Los testi-
monios, el relato de los Bussmann o de Vincenzo
Florida y sus compafieros es fresco y confidencial.
El realizador evita ademds el relato de un narrador
que explica casi siempre lo que ya se vey mediariza,
con su opinién “calificada”, la expresién directa de
los protagonistas. Ambos filmes fueron televisados
en Alemania e Italia y fueron presentados en diver-
sos festivales de cine.

Los dos nuevos proyectos que ocupan al rea-
lizador hurgan otra vez en diferentes fuentes cultu-
rales: la vida en Polonia y una biograffa italiana.
“Conseguir financiacion de la television alemana pa-
ra este tipo de proyectos es cada vez mds dificil’, ase-
gura el realizador. “También agui ganan espacio
propuestas mds livianas, mds digeribles. Yo sigo apos-
tando a este ffpo de material, donde sea Posi&ff res-
pirar atin la condicidn humana’.

Abajo: Vincenzo Florida
Enfrente: uno de los hermanos Bussmann

lanzamientos ¢/ 0dio genera cine

Sobre La haine, de Mathieu Kassovitz
por Carlos Vallina

oy més que nunca un film debe probar la

pertinencia de su lenguaje. Exponer sin que

ninguno de sus componentes devore al resto

y permitiendo un fluir narrativo simultdneo

alacitadeantecedentes. El odio, de Mathieu
Kassovitz, es una organicidad plena de marcas ge-
néricas, procedimientosy configuraciones que con-
viven en una navegacién audiovisual superadora
del concepro de road movie.

La insurreccién urbana de Paris, de grupos ét-
nicos oprimidos por la indiferencia, la desocupa-
cién y el desprecio, implica batallas callejeras con
las famosas fuerzas del orden. Los titulos pequefios,
con tipografia de mdquina portdil, fragmentan la
percepcion del espectador a la manera de los no-
ticiarios. Duelos verbales, piedras lanzadas a los es-
cudos, gases y bastonazos parecieran sersiempre un
acto renovado del azoramiento. Si se impone ade-
més un blanco y negro que se extender no sélo a
la pantalla sino también a las pieles de los seres, se
obtiene un verosimil abismal que exhibe la misma
situacion una y otra vez, sin jamds colmar el signi-
ficante. Estos fragmentos del mundo van compo-
niendo un azar calculado, arman unatotalidad gol-
peada por los sonidos que producen las iras de sus
protagonistas: una bolsa de box da paso al cierre de
lapresentacién del trio enlos miserablesy kafkianos
“proyectos” edilicios, esa forma animalizada de ins-
talar suburbios guéticos para las comunidades su-
puestamente externas a la pureza racial y producti-
va de Le Pen y de la sociedad civil derechizada.

Alas 10:38hs. comienza la planificacién cine-
matogrdfica de Kassovitz. Cuando Said observa a
través del primer plano descontextualizado el mun-
do que lo circunda, relleno de carros policiales, pa-
ra ir componiendo la imagen global del mundo, la
famosa globalizacién que impone miraratentamen-
te lo local, el barrio, que ya no quiere ser represen-
tado por quienes nuncalo hicieron sino simplemen-
te ser reconocidos. Aviones que pasan, radiollama-
dos, patrullas, trenes, silencios nocturnos, luces
ciudadanas, permean texturas sonoras cuya reali-
dad no deben confundir sobre la exquisita manera
en que se manifiestan los sonidos del film. Los rui-
dos son una partitura de alta complementariedad
visual y la musica opera como efecto ambiental que
redisefia el concepto de escenografia, entendido mis
alld de lo éptico.

Con Vinz ingresamos a uno de los nicleos ms
acerados de las contradicciones. Rapado como un
neonazi, Vinz es de familia judia y sus amigos son
un negro y un drabe. Es él quien roba una poderosa
arma de la policia y plantea una venderta: si Abdel,
un compafiero herido y detenido, muere, Vinz ejer-
citari la antigua ley del Talién. Un policia deberd
morir. S6lo él ve una vaca por las calles, en una alu-

cinacion ambigua que nos compromete. La impie-
dad de su lenguaje, de uso corriente en el barrio
cargado debruralidad, color y baja sexualidad, per-
mite exorcizar los fantasmas de la muerte y la mi-
seria. El idioma es tan violento como las situacio-
nes: permite empatar, durante un rato, el matchso-
cial planteado.

Vinz imitard ante el espejo doméstico al De
Niro de Taxi Driver, conectando varias marcas del
film: suhumor directo, su aire caricatural, su inter-
textualidad con los graffitis, la publicidad, la tele-
vision, el cine americano en toda la crudeza de sus
representaciones y los méviles de los canales como
pandpticos informativos. Tan informativos como
un cartel de trénsito o un parte meteoroldgico. To-
das las personas descriptas estdn mediatizadas por
todos los discursos institucionales y los del merca-
do, por los marginales y los familiares, 0 lo que que-
da de ellos.

Said se asombra de frases tales como “Te mato
gratis’, o cuenta chistes como el de la monja iden-
tificada como Batman. O el del hombre que cae al
vacfo repitiéndoseasi mismo “ Hasta aqus, todo bien”
y quedalugaralaintromisién metaféricadel inicio
del film, conlaimagen del globo terrdqueo y su ex-
plosién. El mundo es tuyo, la felicidad se anuncia
en traje de afiche. Baudelaire preside murales, a pe-
sar de que ya no recordamos sus flores malignas.
Las camperas negras, los tatuajes y los efectos de la
droga conviven con terrazas pobladas de barras ini-
tiles que recuerdan a los films neorrealistas.

Kassovitz niega por ausenciaa iglesias, escuelas
y cualquier otra institucién. Sélo la policia unifor-
madaydecivil. O la televisién, que se desenvuelve
en subgéneros como el videoclip, que el realizador
utiliza hdbilmente en los laberintos de garages de-
socupados, del subterrineo, de las elocuencias del
cuerpo ocupando las aceras con el breakdance, de
las pantallas electrénicas, de la muerte en directo.
Detris de la bisqueda de El odio se podria ver a
Resnaisy su travellingpermanente en Parfs o Hiro-
shima, pero sin la poética introspectiva de Duras.

II
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Furiosa juventud: Said Taghmaoui
y Hubert Koundi en E/ odio

Video Club GATOPARDO

Los clasicos que estas buscando
encontralos en Videoclub Gatopardo

O también, mds cerca, pensar en Los 400 golpes de
Truffaut, con un Antoine Doinel estallado, muld-
plicado y desplazado a las mdrgenes de los subur-
bios.

En un bafio cualquiera el trio puede discutiren
aparente soledad el valor de la violencia y de cual-
quier letrina puede emerger un anciano con una
historia de frio, amistad y muerte, mientras un ado-
lescente cuenta un programa de cdmara sorpresa
con el entusiasmo que surge del instante que pos-
terga el dolor. Se trata de eso, de gritar, romper,
protestar, amenazar y putear para alejarlo, para pos-
ponerlo, para funcionar al menos como una mue-
ca en un presente efimero ante un futuro horrible-
mente cierto. Uno sabe el final, no lo deduce pero
lo siente. En algiin sentido se es complice, porque
asistimos tan préximosa ellos y sin embargo no po-
demos hacer demasiado que lo evite.

Kassovitznosllevaalazonade Tarkovskyatra-
vés de estos tres guias interétnicos, cuyas nucas es-
tan montadas en unazorraimaginaria, como cuan-
do visitan la comisarfa y se suspende el tiempo. Los

Piedras 1086 (San Telmo) Tel: 300 - 5139
Estacionamiento sin cargo

ralentis sutiles se combinan con planos lejanos y
muy préximos y las tomas aéreas nos dan un com-
plejo edilicio nada parecido al mundo plastico de
HBO, pero si con sus recursos. Un paseo a través
del cable, con sus estaciones de via crucis contem-
poranea: MTV, el informativo de 24hs., el sorteo
que sospechamos algtin dia nos vaa tocar. Y no ne-
cesariamente como fortuna.

Cuando se produce el desenlace, la negra pan-
talla —que ya se ha transformado en un punro apa-
gado de television, o en una metalizada de video—
ahora es un reloj digital que deja caerun 0y lo re-
emplaza por un 1. En un simple instante del abis-
mo infinito de la realidad —esperado, como toda
convencién, pero que se ha cargado de un nuevo
significado- la ciudad no es un infinito de manos
de concreto y de autopistas para automéviles sino
un vocinglero universo de demandas, en forma de
muiltiples voces, cuerpos, memorias y suefios que
chocan contra la tierra sélo en forma de muerte.

El odio es un palimpsesto. Es decir, un soporte
arcilloso sobre el que se escriben repetidamente en
el mismo lugar, horatras hora, dfa tras dia, historias
muy parecidas pero también mezcladas con lo que
ha quedado debajo, esos tejidos humanos y sociales
que parecen perdidos pero emergen. El cine no ol-
vida nada, y mucho menos sus conquistas y tradi-
ciones. En un cine francés que habfa prescindido
de conmovernos, se renueva el deseo estético que
promovi6 aquella nueva ola, aunque la insurrec-
cién a la que asistimos no haga més que recordar-
nos, como en la Comuna, que cada tanto el Sena se
tifie de sangre, siempre roja, por mis que sea de dra-
bes, negros o judios.

El odio

(La haine, Francia-1995)

Direccidn y libreto: Mathieu Kassovitz. fofogra-
fia: Pierre Aim. montaje: Mathieu Kassovitz,
Scott Stevenson. concepcidn sonora: \lincent
Tulli. con: Vincent Cassel, Hubert Kounde, Said
Taghmaoui, Karim Belkhadra, Edouard
Montoute. productor: Christophe Rossignon.
duracion original: 95'. editd: Transeuropa.
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lihros espejos del pasado

por Homero Alsina Thevenst

os recientes libros espafioles ayudan a subsa-
nar una carencia o escasez de textos en cas-
tellano sobre cine. Ambos combinan los con-
ceptos de Historiay Cine, lo que aporta una
vision panordmica mds completa que otros
ensayos sobre un director o un género cinemaro-
grifico. En ese sentido, ambos son un buen mate-
rial bésico para los jévenes aficionados de América
Latina, donde el cine no suele estar incluido entre
las material de estudio.
El de Sdnchez y Garcfa, que con todaambicién
se titula Guia Histérica del Cine, 1895-1996, divi-
de sumaterial en el tiempo, dando un capituloaca-
daafo y eligiendo alli una pelicula principal, otras
de segunda fila, algiin aporte tecnolédgico, alguna
anécdora, algunas personalidades fallecidas y una
lista de los Oscar de la Academia. En 1963, para
tomar un ejemplo, elige Cleopatra, cuenta las des-
venturas del rodaje, marca su costo desmesurado,
alude al romance Taylor-Burton y critica el pro-
ducto final. Después menciona los inventos técni-
cos que se conocieron en 1963 y una lista de pre-
mios de la Academia, lista que en el caso fue enca-
bezada por Tom Jones, Tony Richardson, Patricia
Neal y Sidney Poitier. En 1941 elige con toda ra-
z6n El ciudadano de Welles, con menciones inci-
dentales para El halcén maltés (Huston), La loba
(Wyler), Qué verde era mi valle (Ford) y Las tres
noches de Eva (Sturges). Pero no olvida que 1941
fue el afo de Pearl Harbour, ni omite advertir en
esa fecha la propaganda franquista en la espafiola
Raza (Sdenz de Heredia), cuyo libreto se atribuye
a Franco mismo.
Ese plan delos dos autores espafioles reitera con
pocas variantes lo que antes fuera hecho en Seventy
Years of Cinema (por Peter Cowie, 1969) y en Sixty
Years of Hollywood (por John Baxter, 1973). Obli-
gados por la cronologfa a recorrer el mismo cami-
no, los dos jévenes espafioles agregan una dosis de
entusiasmo que se advierte en su exaltada Intro-

| "meagge e o005 it a
Club de
LesorDiz: & DVYD

Perfeccion en imagen y sonido ¢ Alquiler y Venta

Echeverria 2460 y Paraguay 1574 Capital Tel: 788-1816 / 422-8095 / 496-1131 / 813-6888
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Videolanzamientos

El cuervo

(Ciudad de angeles)
de Tim Pope
(Gativideo)

En el crepusculo
de Christopher Reeve
(AVH)

Fantasmas del pasado
de Rob Reiner
(LK-Tel)

Romance sin limite
de Bruno Barreto
con Dennis Hopper
(Gativideo)

Rosewood:

caceria de inocentes
de John Singleton,
(AVH)

Una dltima oportunidad
de Sondra Locke
(SBP)

Bambola
de Bigas Luna
(SBP)

Pusher
de Nicolas Winding Refn
(Transeuropa)

El elemento del crimen
de Lars von Trier
(Transeuropa)

Estrella solitaria
de John Sayles
(LK-Tel)

Aller Simple
Pasaje de ida

de Noel Burch,
Nadine Fischer,
Nelson Scartaccini
(Cine-0jo)

duccién, le suman cuatro piginas de la evolucién
técnica secular que hizo naceral cine, enumeran al-
gunos fallecimientos y culminan con dos nurridos
indices de titulos y de nombres propios. Era inevi-
table que se les escaparan algunos lzpsus de infor-
macién y de fechas, pero son menores. Su defecto
mayor es la profusa prosa espafiola, que gasta dos-
cientas lineas para decir lo que cabe en cincuenta,
afuerza de agregar adjetivos, adverbios, frases deri-
vadas, conceptos redundantes. Un editor mis exi-
gente habria comenzado por tacharles los “quizd”
y los muchos “sin duda”, que transmiten una fre-
cuente inseguridad.

Es més complejo el plan del erudito espaiiol
Caparr6s Lera, veterano autor de varios libros so-
bre cine. También es mds compleja las relacién de
la historia con el cine histérico. Hay peliculas que
procuran reconstruir fielmente un hecho pretérito,
como Octubre de Eisenstein (1928) sobre la Revo-
lucién Rusa o La Marsellesa (Renoir, 1937) sobre
la Revolucién Francesa, en ambos casos con un en-
foque sobre la colectividad y nosobre un personaje.
Orras peliculas trazan una ficcién tras la que se di-
buja el hecho histérico, como lo hace Lo que el
viento se llevé (Fleming, 1939) con la Guerra Civil
americana, sin poner en imagen una sola batalla.
En una tercera categoria figuran aquellos titulos
que revelan algo sobre su propia época o circuns-
tancias de filmacién, y asf El acorazado Potemkin
(Eisenstein, 1925), que presenta un episodio histé-
rico de 1903, dice bastante sobre el espiritu revolu-
cionario del cine mudo soviético, ocho afios des-
pués de la Revolucion de Octubre, veinte afios des-
pués del motin que narra.

Para dar una estructura a ese material, expues-
to con cien peliculas en 25 capitulos, Caparrés eli-
geacontecimientos de dos siglos: revoluciones fran-
cesa, rusa, americana, mexicana, guerra civil espa-
fiola, dos guerras mundiales, la depresion econd-

diseno sonoro

| compositor y disefiador sonoro Jorge Haro

dictard un curso sobre “Disefio sonoro para

medios audiovisuales” en el Centro de Ac-

tualizacién Profesional (CAP) de la Facul-
tad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo de la
Universidad de Buenos Aires. El curso tiene por
objeto el andlisis de las distintas actividades que la
competen al disefiador sonoro en la composicion
de bandas de sonido para cine, videoy multimedia,
asi como el conocimiento de los medios de produc-
cién mds utilizados.

Para inscribirse o solicitar mds informaci6n,
comunicarse con la Escuela de Posgrado de la Fa-
cultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo (Ciu-
dad Universitaria, Pabellén 11, 4° piso) alos el /fax
782-8857 y 780-2351. El inicio del taller es el 13
de noviembre.

mica en EE.UU. desde 1929, la postguerra, la des-
colonializacién (India, China, Argelia) y algo mis.
Sobre cada tema coloca tres o cuatro peliculasy so-
bre éstas un andlisis del contenido. En un alarde de
erudicién que revela una poderosa biblioteca, Ca-
parrds agrega en cada capitulo una precisa ficha
técnica de cada pelicula y una detallada cronologia
delos sucesos en cuestién, mds los titulos de treinta
o cuarenta libros y articulos que cubren cada hecho
histérico o que examinan las peliculas respectivas.
Con eso y con los nutridos indices finales, la mo-
raleja de las 780 paginas es que otro autor podria
agregar muy poco sobre Historia y Cine. Lo esen-
cial estd alli.

En los textos de Caparrds, el andlisis de las pe-
liculas suele ser superficial, en parte porque el plan
de trabajo le exige estar mds cerca de una “criticade
argumentos” que de realizaciones. Pero también se
debe a que sobre cada titulo Caparrés se conforma
con transcribir en muchas paginas lo que escribie-
ron otros autores, generalmente espanoles, y eso
derivaen la prosainfladay alos ficiles superlativos,
viendo “obra maestra” o “gran jerarquia artistica”
en demasiadas peliculas. Este es un defecto nacio-
al.

=

Guia historica del cine

de Emilio C. Garcfa y Santiago Sénchez
(Gonzalez

Ediciones Film Ideal, Barcelona, 1997.
526 péginas.

100 peliculas sobre historia
contemporanea

de José Ma. Caparrés Lera
Alianza Editorial, Madrid, 1997.
780 pdginas.

II
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Historia del Traje
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Historia del Teatro
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Duracion: 3 afios

Taller de Direccidn y Produccién
Yideo y Televisién
Inicio: abril "98
Duracion: 9 meses

VACANTES LUIMITADAS

Diaz Vélez 3965 PB. Capital Federai. Argenﬁ'ﬁd
Tel. (54-1) 958-4395 / 4392 Fax (54-1) 961-021¢9

High Comm S.A. - R.N.P.S.P. N°103
Guatemala 5776 (1425) Bs.As.
Tel./Fax: 777-6006 Lineas Rotativas

NEW CODEF’,
ARGENTINA
Correo Privado




Resplandor en la noche,
de/Billy Bob Thornton

El corazdn mirando al sur

\ por Fernando Martin Pefia
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iene nombre de personaje de John Wayne, aun-

que esa circunstancia no obedece a emulacion

alguna. El hombre simplemente nacié hace 42
afiosen Malvern, Arkansas (prontinciese “orkansoh”)
y se llama asi. Sus origenes no son precisamente a-
ristocrdticos: “Comiamos lo que fuera que mi padre
matara en el bosque”, ha dicho. Este afio gand un
Oscar por su libreto para Resplandor en la noche,
que ademds dirigi6 e interpreté. También habia sido
nominado como mejor actor, pero le gan6 Geoffrey
Rush por su trabajo en Claroscuro (Shine, Scott
Hicks-1996). La opcién era dificil y curiosamente
similar: los dos interpretaban personajes excéntri-
cos, traumatizados por padres dominantes.

Se sabe que la cuestién es determinada por de-
masiadas variables, pero es tentador dejarse llevar
por laidea de que Thornton asusté demasiado a sus
compatriotas. Mientras que el pianista de Claros-
curo no pasaba de ser un loco lindo y eventualmen-
teencontraba contencién, Thornton hace de su Karl
Childers un parricida que recupera su libertad tras
veinticinco afios de confinamiento en un psiquidtri-
co. El film consiste en la incomodidad de contem-
plar su gesto impenetrable mientras alrededor todo
conspira para repetir las circunstancias que lo em-
pujaron a su primer crimen.

El piblico norteamericano, ademds, recibe en
plena cara la confrontacién con unarealidad surena
que histéricamente prefiere sepultar en el olvido o
ladeformacién arquetipica. En un brillante articulo
sobreel film, el critico Matt Zoller Seitz recuerdala
existencia de un desprecio general hacia el surefio
blanco, un prejuicio que ha sobrevivido en los me-
dios incluso a estos tiempos de correccidn politica.
“A partir de la ignorancia o la insensibilidad, se
asume que el blanco de clase baja merece la ca-
ricatura, que es culpable de demasiados pecados
histéricos (desde la guerra civil en adelante) para
ameritar una lectura piadosa o semi-realista. Los
cineastas en general, pero en especial aquellos que
tienen raices en Nueva York o Los Angeles, parecen
sentirse del mismo modo. Si un personaje es racis-

ta, psicdtico o desagradable de cualquier otra ma-
nera, la primera inclinacion del cine norteameri-
cano es convertirlo en sureiio. (Ejemplo: ;recuer-
dan el miserable senador que interpretaba Martin
Sheen en La zona muerta de David Cronenberg?
Diez délares para cualquiera que pueda explicar
razonablemente por qué ese individuo tenia acento
de Alabama. Después de todo, la pelicula transcu-
rria en Maine)”

Como parte de la cuestion, Thornton conoce
los prejuicios y los arquetipos mejor que nadie.
También conoce los tiempos de su gente, su ges-
tualidad, el modo en que se articulan las relaciones
en los pueblos pequefios. Conoce la parquedad e-
motiva y hasta la brutalidad pero también sus ori-
genes, y sabe de ambigiiedad moral como ningtin
realizador norteamericano, con excepcién de Clint
Eastwood, que ha construido la parte mds intere-
sante de su filmografia sobre esa cuestién. Estd cla-
ro que es muy dificil vender un film capaz de poner
a su espectador en un estado de tension sostenido
durante 135 minutos. Miramax debe saber cémo
proteger suinversion y poreso hainventado lafrase
“A veces un héroe surge del lugar mds improba-
ble”, que estd en la cola de promocién y en los avi-
s0s norteamericanos, aunque no tiene la menor re-
lacién con el tono del film. Si bien en su centro hay
undilema moral, lo més interesante del abordaje de
Thornton es que ese dilema no estd resuelto: no hay
nada parecido a un juicio de valor'.

En términos de estilo, Seitz compara el trabajo
de Thornton con el de Mike Leigh para Secretos y
mentiras (Secrets and Lies, 1996). En ambos en-
cuentra la misma inclinacion a rodar sin temor se-
cuencias conversadas durante el tiempo que haga
falta, aincluirmomentos en los que nadie aporte na-
day apermitir que los actores encuentren susritmos
internos en planos abiertos, que les faciliten una co-
municaci6n con el otro sin las interrupciones nece-
sarias para un montaje mas convencional. Seitz de-
be saber, aunque no lo dice, que Thornton escribi6
hace un par de afios el largometraje A Family Thing

(Richard Pearce, 1996) en el que el camionero Ro-
bert Duvall descubre que su madre era negra, cir-
cunstancia que lo empuja a partir en busca de su
familia carnal. El film harfa un buen doble progra-
ma con el de Leigh y deberd apuntarse como un sin-
gular caso de coincidencia creativa.

En su pasado, Thornton combina varios ofi-
cios, una aficién a la msica y quince afios como
actor en cine y television. Ademds de A Family
Thing, escribié, junto con Tom Epperson, esa obra
maestra que es Un paso en falso (One False Move,
Carl Franklin-1992), en la que también actud. Ese
pasado explica el afecto que se evidencia por los
actores en el film y la predisposicion por parte de
algunos notables a bendecirlo con presencias bre-
ves pero inolvidables: J. T. Walsh abre y cierra el
film como un psicdpata sexual cuya excesiva elo-
cuencia ayuda a establecer esa incomodidad tonal
desde un principio; Robert Duvall aparece cercadel
final como el padre de Childers y con su sola pre-
senciadescomunal se las arregla para dar cuenta del
estado de su hijo; Jim Jarmusch, que con su Bajo el
peso de la ley (Down by Law, 1986) hizo su propio
film surefio, aparece sorpresivamente vendiendo
hamburguesas y papas fritas.

Elmisico Daniel Lanois, por su parte, hace va-
rios milagros sucesivos edificando verdaderas ban-
dejas sonoras sobre las que Thornton entrega lim-
piamente cada escena. Otros musicos intervienen
condecisionenelfilm, enespecial Dwight Yoakam,
que detrds de su presenciaimpredeciblemente ame-
nazadora tiene nueve discos y un Grammy. En el
film, el personaje de Yoakam tiene una banda la-
mentable, que sin embargo estd compuesta por va-
rios musicos importantes: Vic Chesnutt, Col. Bruce
Hampton, Ret., el baterista Mickey Jones y el gui-
tarrista Ian Moore. En el film interpretan un tema
horrible escrito especialmente para el film por Pete
Anderson, el productor de los discos de Yoakam.
Segtin Thornton: “Le pedi a Pete que escribiera un
terrible tema de surf, Luego le conté cémo, durante
la segunda guerra mundial, los japoneses les ense-
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fiaban a los kamikazes a despegar pero no a aterri-
zar. Asi que lo que hizo fue ensenarles a los mucha-
chos la mitad del tema, para que naturalmente se
fitera cavendo a pedazos™. Este efecto sintoniza a
la perfeccién con la naturaleza del personaje de
Yoakam y, desde luego, con el tono general del
film.

Thornton ha contado varias veces cémo el per-
sonaje de Childers surgié de manera esponidnea,
mientras hacia un bolo para un telefilm y se burlaba
de simismo frente al espejo por aceptar trabajos tan
miserables. Eventualmente desarrollé un monélo-
go, en el que Karl Childers describe su pasado, su
familia y las razones de su confinamiento, que lue-
go Thornton supo interpretar en un espectdculo uni-
personal. La eficacia del mondlogo derivé en sure-
gistro en forma de cortometraje: (Some Folks Call
It a) Sling Blade, que fue dirigido por George
Hickenlooper y conté con Molly Ringwald como
una estudiante de periodismo que quiere hacer una
nota sobre Childers, motivando asisurelato. El cor-
to sirvi6 para recaudar los fondos necesarios para
realizar Resplandor en la noche y su comienzo lo
recrea puntualmente, aunque con ofra actriz. Ter-
minado por apenas un millén de délares, el film fue
adquirido en diez por Miramax para su distribucién
internacional y Thornton ahora tiene un contrato
con la empresa por otras tres peliculas. La primera
de ellas ya se estd rodando, se llama A Thousand
Miles y estd interpretada por Bill Paxton (Un paso
en falso) y Dwight Yoakam. El realizador es bas-
tante modesto en sus pretensiones, a pesar del éxi-
to: “Sé que va estd. Si alguna vez iba a ser perfecto,
va fue. Francamente, si ahora no hiciera ninguna
pelicula mds, va seria feliz”.

1. En los posters, curiosamente, también hicieron que
Thornton entrara un poco la mandibula normalizando
algo los rasgos de su Karl Childers. No es mucha con-
cesion a cambio de una distribucién internacional que
por otra parte no resté un solo minuto al film.

Lanois

por Fernando Kabusacki

Fire, de U2, unos sostuvieron que sonaba de-

finitivamente mal y otros que el sonido logra-
do era genial. Ningtin término medio. Brian Eno y
Daniel Lanois habian tenido mucho que ver con ese
resultado. ; Qué serd lo que determina en cada oyen-
te hacia cudl de los dos extremos se inclina?

Convengamos en que no tiene mucho sentido
hablar sobre Lanois: serd mucho mds rentable para
el lector salir corriendo a comprar cualquier disco
en el que haya tenido algo que ver. Sin embargo,
algunos datos pueden ayudar al cinéfilo a entender
algo acerca de aquellos individuos que se esfuerzan
en que las peliculas y los discos contengan y comu-
niquen autenticidad. Eso permitiria obviar algunas
falsas primeras impresiones y disfrutar las mds sin-
ceras.

Lanois naci6 y se crié en Canadd, y actualmen-
te tiene 45 anos. Toc6 la guitarra en numerosas ban-
das de R&B y en 1970 arm6 un estudio en el sétano
de la casa de su madre junto a su hermano Bob. All{
grabaron principalmente musica countryy western,
gospel y blues, con un éxito que les permiti6 am-
pliar el estudio a veinticuatro pistas en 1980. El es-
tudio (Grant Avenue) desarroll6 una gran reputa-
cién de “lugar donde se hace un trabajo innovador”
y eso atrajo al inglés Brian Eno. Juntos trabajaron
en la grabacién de Plateaux of Mirror (del pianista
Harold Budd) y en 1982 Lanois coprodujo On Land
(de Brian Eno). Después volvieron a colaborar en
Apollo, Atmospheres and Soundtracks (Roger Eno,
el hermano menor de Brian, 1983) y en discos de
Michael Brook y el trompetista Jon Hassell.

El gran despegue de Lanois tuvo lugaren 1984,
cuando Eno lo invit6 a coproducir con él The Un-
forgettable Fire y luego The Joshua Tree (1987),
ambos de U2. Mientras tanto, Peter Gabriel trabajé

C uando se edité el disco The Unforgettable

con él enlabanda sonora de la pelicula Birdy (Alas
delibertad, 1984) de Alan Parker, y después lo con-
vocd para coproducir su dlbum So. Luego produjo
Robbie Robertson (Robbie Robertson, 1988), Yellow
Moon (The Neville Brothers, 1989), Wrecking Ball
(Emmylou Harris, 1995), Oh Mercy y Time Out of
Mind (Bob Dylan, 1988 y 1997), Fever In Fever
Out (Luscious Jackson, 1996) y sus propios Acadie
y For the Beauty of Wynona (1989, 1993).

Cualquiera de estos discos puede ser escucha-
do por cualquier cinéfilo sin ningtin peligro en ab-
soluto. Resulta ser que de alguna manera la parti-
cipaci6n de Lanois en un disco o en una banda so-
norasupone una garantfa de belleza. Lanois explic6
con claridad qué cosa entiende por belleza en una
entrevista para Sight & Saund (septiembre 1994):
“Todos conocemos las grabaciones que han salido
en los iiltimos afos, con sonidos bellos y pristinos,
vconunaimagen en stereo muy abierta. Pero yono
quiero hacer discos que suenen bellos. Quiero ha-
cer discos que tengan belleza en una pequeiia parte
del cuadro. Una bella flor en un rincén de la foto de
una sucia via de ferrocarril va a notarse mucho
mds alli que si estuviera en el rincén de una foto
bella. Si todo es hermoso, no hay profundidad. La
belleza sdlo va a notarse en perspectiva, en con-
traste con algo que no es bello”.

Més sobre Lanois y |a banda sonora de Sling Blade
en Film, n® 26, julio de 1997.
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¢ Cassettes
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LA EPOPEYA QUE NO FUE

UN FILM INCONCLUSO DE JOSEF VON STERNBERG

wd.  POR FERNANDO MARTIN PENA j



lescritor Robert Graves publicd sunove-

lahistérica Yo, Claudio en 1934 forzado

por estrictas razones de supervivencia:

“La escribi porque debia reunir 4.000

libras para levantar la hipoteca de mi
casa. El esfuerzo resultd excesivo, ya que el libro
me produjo un beneficio de 8.000 libras”. Cifras
aparte, el libro es considerado un modelo en su gé-
nero y un triunfo en el intento de trasladar el pen-
samiento de personajes del pasado a términos con-
tempordneos. “Creo que esa capacidad proviene
dela habilidad poética de suspender el tiempo enla
mente”, dijo Graves. “Traté de hallar la verdad so-
bre Claudio y hubo una extraiia confluencia entre
élyyo. Descubri que podia saber muchas cosas que
habian sucedido sin tener otra base mds que la cer-
teza de su verdad. Era cuestion de reconstruir una
personalidad”.

La personalidad a reconstruir habfa goberna-
do Roma entre los emperadores Caligula y Nerdn,
desde el afio 41 d.C. hasta el 54. Aquejado por di-
versas enfermedades que le complicaron formida-
blemente la vida, Claudio procurd centralizar la ad-
ministracién romana y terminar con la corrupcién
del Senado. Estuvo casado con Mesalina y luego
con Agripina, madre de Nerdn, quien lo envenend
para apurar el acceso de su hijo al poder. Esa y otras
intrigas familiares le crearon una fama equivoca
que Graves se propuso despejar: j Pobre! Recién
ahora, finalmente, se ha comenzado a olvidar la
mala prensa que recibié de los historiadores con-
tempordneos. Y ahora es considerado uno de los
pocos buenos emperadores que hubo entre Julio
Cesar y Vespasiano™.

OTRO IMPERIO

El productor y director hiingaro Alexander Korda
(1893-1953) comprd los derechos de la novela muy
poco después de su publicacidn, y laincluyé en una
larga lista de proyectos con la que esperaba lograr
el apoyo financiero necesario para construir en In-
glaterra un estudio de cine a gran escala, que rivali-
zara con los norteamericanos. Tras una vasta expe-
riencia en la produccién cinematografica de Hun-
gria, Austria y Alemania desde 1916, Korda fundé
en Inglaterra la productora London Films en 1932
y al afio siguiente obtuvo un éxito mayor con La vi-
da privada de Enrique VIII (The Private Life of
Henry VIII, con Charles Laughton), un film'que se-
fialé un hito en la cinematografia inglesa de ese
momento al ingresar comodamente en el mercado
norteamericano y recibir un Oscar para Laughton
mds una Nominaci6n por Mejor Pelicula. Ese pri-
mer triunfo permiti6 a Korda establecer una sélida
alianza con la distribuidora United Artists y lograr
el respaldo de la poderosa compaiiia de seguros
Prudential para realizar otros films y emprender la
ambiciosa construccion de los estudios Denham, en
un enorme terreno de unas ocho hectdreas.

Desde su fundacién, Korda se empefio en que
London Films manejara presupuestos que por lo
general eran mayores a los del promedio de las pe-
liculas inglesas contempordneas y tratG de mante-
ner el aura de prestigio que habfa obtenido a partir
de La vida privada de Enrique VIII con titulos
como El Pimpinela Escarlata (The Scarlet Pim-
pernel, Harold Young-1934), Rembrandt (Korda,
1936), Lo que vendra (Things to Come, William

Cameron Menzies-1936), El espectroerrante (The
Ghost Goes West, René Clair-1936) o Sangre y
marfil (The Elephant Boy, Flaherty y Zoltan Korda-
1937). La decisidn de adaptar al cine Yo, Claudio,
que podia parecer demencial para la mayorfa de los
productores norteamericanos de aquel momento,
en Korda era parte de una politica empresarial.
“Me gustaba Korda, era un buen tipo: cinico
pero auténtico”, dijo Graves afios después. “Sdlo
me parecid que tenia un defecto, si puedo llamarlo
asi: tendia a rodearse de hiingaros, aunque no fue-
ran todo lo competentes que hacia falta. Escribiun
guién sobre Yo, Claudio pero, por supuesto, fue ar-
chivado. Usaron otro, escrito seguramente por al-
giin hiingaro...”. Korda habfa comprado la obra
pensando en Charles Laughton (1899-1962), que
tras destacar en algunos films norteamericanos! se
habia convertido en una celebridad internacional
gracias a Enrique VIII y Rembrandt. El rol de la
cautivante Mesalina fue para Merle Oberon (1911-
1979), que en ese momento estaba casada con Kor-
da y ya habia trabajado con Laughton en Enrique
VIIIL. Lograr una cierta camaraderfa para Laughton
eraimportante, porque dirigirlo se habfa vuelto pro-
gresivamente mds dificil: “Necesita una partera,
no un director”, diria mds tarde Korda. Con la ma-
yor parte de su tiempo dedicado a conducir su em-
presa y los estudios Denham, el productor confié la
direccién de I, Claudius al realizador Josef von
Sternberg (1894-1969), cuyo enorme prestigio se
apoyaba en algunos cldsicos mudos para la Para-
mount (como Laley del hampa, 1927) y en siete lar-
gometrajes que habia hecho con Marlene Dietrich
entre 1930 y 1935. El realizador habia decidido
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clausurar su asociacién con la
diva y se habfa embarcado en
proyectos de mayor densidad
argumental, como suexcelen-
te aunque poco vista adapta-
cién de Crimen y castigo, con
Peter Lorre, pero el formida-
ble impacto visual que habia
desplegado en funcién del
estrellato de Marlene importd
en la decisién de Korda. Se-
gin Merle Oberon apuntd des-
pués, “Yoeralaiinicaestrella
que Alex tenia bajo contrato.
Sternberg tenia fama de ser
un buen director de mujeres y
Alex lo llamé para que él me
filmara como la habia filma-
do a la Dietrich. Queria ha-
cerme brillar”.

Sternberg eligi6 el resto
delelencoentre intérpretes de sélida formacién tea-
tral: Emlyn Williams como Caligula, Flora Robson
como laanciana emperatriz Livia, viudade Augusto,
Robert Newton como Casio, el militar que encabe-
zaelasesinatode Caligula, y John Clements, Everley
Gregg y Basil Gill en roles secundarios. La forma-
cién cinematografica de Sternberg era esencial-
mente norteamericana, pero sus métodos de trabajo
se basaban en los que se utilizaban en Alemania.
Antes derodar un sélo metro de celuloide Sternberg
se encerré en el estudio con el equipo técnico y re-
pasd con ellos todo el guidn, impartiendo directivas
ysolicitando sugerencias. Esa costumbre, inhabitual
en el sistema de estudios norteamericano, permitia
al realizador asegurarse de que el personal conocie-
rabien el plan de trabajo, aceleraba el rodaje y hacia
rendir al mdximo el aporte de todos los implicados
en la produccion.

El rodaje de I, Claudius comenzé la segunda
semana de febrero de 1937 y las dificultades con
Laughton se manifestaron casi de inmediato. Oberon
record6 que “Llegaba al estudio, se maquillaba, se
vestia y entonces decia que no podia encontrar su
personaje y se desesperaba. Muchas veces venia a
mi camarin, ponia su cabeza en mi falda y lloraba
como un chico. Yo me sentia muy apenada por él,
era evidente que no lo estaba haciendo a propasi-
to. Pero esto ocurrid una y orra vez, durante no sé
cudnto tiempo”. Como no habia otros films en pro-
duccién en Denham en aquel momento, Sternberg
ordené construir varios decorados, para adelantar
el rodaje de todo el material en el que Laughton no
fueraindispensable. El actoraprovechdesacircuns-
tancia para tratar de resolver su problema abordan-
doaClaudio en distintas etapas del argumento, con
resultados variables. En algiin momento encontré
una oscura relacién entre su personaje y el discurso
de abdicacidn del rey Eduardo VIII, de modo que
un dia aparecid por el estudio con una grabacién de
ese discurso, que procedfa a escuchar en su integri-
dad antes de animarse a iniciar su trabajo. Las de-
moras con Laughton comenzaban a preocupar a

“Korda era un huen
tipo, cinico pero
auténtico. Solo tenia
un defecto: tendia a
rodearse de hiingaros.
Escribi un guion sobre
Yo, Claudio pero,

por supuesto, fue
archivado. Usaron
otro, escrito
seguramente por
algin hingaro...”

Korda, cuando un grave ac-
cidente automovilistico de
Merle Oberon a mediados del
mes de marzo decidi6 el des-
tino del film. Para cuando la
actriz se recuperd, el contrato
de Laughton habia vencido y
los dnimos estaban demasia-
doresentidos como parareno-
varlo. Korda lo dejé partir y
Laughton decidi6 formar una
empresa propia, que denomi-
né Mayflower, asociado con
el productor alemdn Erich
Pommer.

Otros films tuvieron ro-
dajes tanto o mds complica-
dos sin que por ello quedaran
inconclusos, pero en el caso
de I, Claudius se impuso un
factor econdmico adicional
que resultd decisivo. En muchos sentidos, la ambi-
cién de Korda tenia un obvio precedente en Erich
Pommer, que unadécada antes, en el cine mudo ale-
mdn, habia demostrado su misma hiperactividad,
su voluntad de prestigio y su preocupacion por lo-
grar un cine local que presentara una alternativa al
cine norteamericano. En 1926 el exceso de ambi-
cién de Pommer comprometi6 la situacién econd-
mica de los enormes estudios UFA y una década
después Korda habfa llegado a provocar una crisis
similar en los estudios Denham. En 1937 la credi-
bilidad comercial de Korda se hallaba gravemente
comprometida y eso ayuda a explicar la velocidad
con que el productor acept6 los designios de la pro-
videncia. Utilizando el accidente de Oberon como
raz6n incontestable, Korda cancel6 el rodaje de I,
Claudius y cobré una abundante indemnizacién de
la aseguradora Lloyd’s, lo que no sélo le permitié
compensarde sobra las pérdidas, sino ademds apun-
tarse un tanto frente a sus financistas, que de ese
modo recuperaron su dinero y se quitaron de enci-
ma el peso de un film cuya carrera comercial con-
sideraban incierta.

En términos menos pragméticos, Graves sugi-
ri6 que el fracaso tal vez se debiera a que el propio
Claudio nodeseaba ver filmada su historia. “Es evi-
dente que no quiere. Otros lo han intentado des-
pués y nada ha sucedido. Me pregunto si algiin dia
podrdn hacerlo”. Lanovela se filmé finalmente en
1976, como una miniserie televisiva en 13 episo-
dios, con Derek Jacobi y John Hurt. El intento de
Sternberg, con el tiempo, se convirtié en una leyen-
da que los historiadores del cine se contaban entre
si. Elinfluyente critico Herman Weinberg la inclu-
y6 en un articulo para Sight & Soundtitulado Legion
of Lost Films (L1.: “Legion de peliculas perdidas”)*,
donde cité a Sternberg asegurando que I, Claudius
“podria haber sido mi obra mds importante”. Esa
opinion fue compartida después por la historiadora
alemana Lotte Eisner, tras revisar el material roda-
do, que yacfa en alguna béveda del National Film
Archive.

EL RETORNO DEL MITO

Estimulado por esos rumores y por la dimensién de
los nombres implicados en el proyecto, el investi-
gador Bill Duncalf escribié y produjo en 1965 un
largometraje documental de 70 minutos para la
BBC sobre el complicado caso de I, Claudius. El
film fue debidamente titulado The Epic that Never
Was (“La epopeya que nunca fite”) y se propuso
reconstruir a historia valiéndose de los 40 minutos
filmados y de varias entrevistas con sus protagonis-
tas. Lo primero que sorprende del documental es su
voluntad de alcanzar algo mds que la satisfaccion
de la curiosidad del espectador: también logra con
extrema sencillez momentos de curiosa poesia y
procura formular una hip6tesis propia sobre el fra-
caso del proyecto.

La cuesti6n estrictamente documental estd cu-
bierta con los testimonios de Graves, Sternberg,
Oberon, Robson, Emlyn Williams, la continuista
Eileen Corbett y el disefiador John Armstrong, to-
dos vinculados por la narracién de Dirk Bogarde
que oficia de anfitrién y que tuvo una vinculacién
lateral con I, Claudius porque siendo un joven es-
tudiante de arte decorativo, visité Denham para e-
xaminar los imponentes decorados que Vincent
Kordahabfadisefiado parael film. Duncalf comien-
za el documental recorriendo, cdmara en mano, el
interior derruido y abandonado de una casa cam-
pestre que en el pasado albergé las oficinas de Kor-
day las cabinas de montaje de los estudios Denham,
sugiriendo sin estridencias el paralelo posible entre
es0s restos de un imperio cinematografico trunco y
los fragmentos del film que no fue.

Una primera parte del documental se basa so-
bre todo en los testimonios y algunas tomas sueltas,
parareconstruir la historia del rodaje. Las dificulta-
des de Laughton para encontrarse con Claudio es-
tdn debidamente ilustradas con diversos planos fa-
llidos, en los que se lo puede ver perdiendo concen-
tracion, olvidando sus textos o disgustado con sus
fracasos, como cuando interrumpe su propio discur-
so para exclamar, disculpandose, “;Ese fue el mds
tremendo acento cockney que jamds he oido!".
Para la segunda parte del documental quedan siete
secuencias completas premontadas por Sternberg
(un total de 30 minutos de film terminado), que son
la principal evidencia de lo que el director estaba
logrando a pesar de todo y que incluyen el enfren-
tamiento final entre Claudio y el Senado romano,
tras el asesinato de Caligula. En esa escena en par-
ticular Laughton deja todos los tics de lado y com-
pone su personaje con singular maestria, lo que lle-
va a Bogarde a opinar que “No me sorprende que
haya sufrido tanta agonia y desesperacion al dar
vida a Claudio, porque, para mi, en esa escena
Claudio estd realmente vivo y ninguna resurrec-
cion es fdcil” 3,

A través de la admiracion de Bogarde y del tes-
timonio de Emlyn Williams, el documental propo-
necomo conclusion que las dificultades de Laughton
se hubieran resuelto con una direccién mds com-
prensiva que Sternberg no supo dedicarle. En ese
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dnico punto Duncalfresbala, porque para ilustrar la
dureza de Sternberg elige una frase maliciosa pero
ambigua del realizador: “Los actores truncaron mi
provecto”, en referencia a sus dificultades con
Laughton y al accidente de Oberon. Con una ironfa
que Sternberg desplegé a lo largo de toda su vida,
lafrase apuntaba mdsa subrayarunaverdad indirec-
taque a suponer un complotdeliberado de Laughton
y Oberon. El realizador posefa un extraordinario
sentido de lo visual y no tuvo rivales en su dominio
combinado del disefio, la fotografia y el montaje,
pero no era un gran director de actores ni queria
serlo, y el modo en que el rostro de un intérprete se
imprimia en el celuloide le interesaba mucho mds
que su capacidad de caracterizacion. Es cierto que
Laughton necesitaba un tratamiento y una atencion
que a Sternberg no le interesaba darle, pero también
es cierto que el realizador logré una sorprendente
cantidad de metraje utilizable dados los problemas
del rodaje, y que su apreciacion de Laughton se es-
fuerza por no parecer mal intencionada: “Tuvo pro-
blemas para encontrar su personaje”, dice con me-
sura, “pero creo que las escenas en las que estaba
correcto y otras en las que me parecid dptino todo
lo que hizo, compensaban sobradamente aquellas
que resultaron fallidas”. Sternberg es ante la cdma-
ra de Duncalf mds amable de lo que Duncalf es des-
pués con Sternberg.

El realizador declaré que la obra le interesaba
porque le iba a permitir mostrar “cdmo alguien que
no era nadie pasé a ser un dios y luego volvié a ser
un nadie otra vez”. En esa preocupacion y en diver-
sos detalles del material rodado es posible advertir
al mejor Sternberg: 1a degradacion inicial del pro-
tagonista tiene evidentes ecos del cldsico El angel
azul y hay una caracteristica audacia en el modoen
que el director solicita al actor Emlyn Williams que
su Caligula sea “un poquito afeminado; no mucho,
pero siun poquito”. Su consumada capacidad plds-
tica queda ilustrada por un plano que en un prin-
cipio no funciona pero que luego resulta perfecto
cuando Sternberg corrige ligeramente la posicion
de Williams. El diseniador John Armstrong, porotra
parte, recuerda su famoso desprecio por la preci-
sién histdrica en favor del impacto visual: “Habia
una escena en un templo y quiso saber cudntas ves-
tales debiamos convocar. Me documenté y le dije
que harian falta seis, v que debian estar cubiertas
por gruesos velos porque estas mujeres tenian que
mantenerse virgenes y se las ejecutaba si no lo ha-
cian. ‘Bueno’, me dijo, ‘pero no me sirve. Quiero
sesenta y las quiero desnudas’. Con Sternberg no se
discutia, asi que al otro dia filmamos a sesenta
vestales desnudas y el resultado fue impresionante
aunque no tuvo ninguna relacion con la religién de
esta gente”.

The Epic that Never Was fue debidamente
reconocido en su momento y obtuvo de Sight &
Sound el raro privilegio de ser tratado como un es-
treno comercial®, pero sufri6 después una difusion
demasiado escasa y corresponde lamentar su au-
sencia de los abultados catdlogos contempordneos
de video, no sélo porque es el tinico modo de verun
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Charles Laughton como Claudio,
junto a Merle Oberon

material legendario sino también porque es un a-
delantado modelo de arqueologia cinematogréfica.
Habria que esperar quince afios antes de que co-
menzaran a surgir documentales semejantes sobre
diversos temas de la historia del cine, y veinte hasta
que hubiera una cantidad suficiente como para ha-
blar de un subgénero. Por la riqueza del material
inédito, por el contrapunto de sus entrevistas, por la
reconstruccién de una historia y por la discutible
pero licida exposicion de una hipétesis sobre lo
sucedido, el documental de Duncalf es un esfuerzo
precoz y extraordinario.

Para realizar esta nota se utilizaron varios ejem-
plares de la revista inglesa Sight & Sound, el libro
Saint Cinema, por Herman G. Weinberg, la biogra-
fia Alexander Korda de Paul Taboriy dos entrevis-
tas con Robert Graves. La mayoria de las citas
textuales proviene del documental The Epic that
Never Was, amablemente rescatado de la TV
parisina por Valeria Ciezar.

Notas

1. Incluyendo El signo de la cruz (The Sign of the
Cross, DeMille-1932) en donde ya habia usado toga
para hacer de Neron.

2. Londres; otofio europeo de 1962.

3. También compara ese trabajo de Laughton con el de
Laurence Olivier para Enrique V (Henry V, Olivier-
1945) o, de un modo mds oscuro, con el de Judy
Garland para Nace una estrella (Cukor, 1954).

4. Fue ampliamente resefiada por John Peter Dyerenel
nimero de inviemno 1965/66.

OBRAS TRUNCAS

I, Clandius fue sélo una de lamuchas frustraciones
que Josef von Sternberg debid soportar alo largo de
su carrera:

1926

The Exquisite Sinner (Cadenas de oro), c/Conrad
Nagel y Renée Adorée. La productora M.G.M. no
quedd conforme con este film de JVS y lo entregd
a Phil Rosen, un director muy menor, para modifi-
carlo. La versién definitiva contiene bastante mate-
rial rodado por JVS pero no tiene mucha relacién
con su concepcidn original del film.

The Masked Bride (La novia enmascarada), c/
Mae Murray y Francis X. Bushman. JVS fue reem-
plazado por Christy Cabanne después de varios
dias de rodaje.

A Woman of the Sea, ¢/Edna Purviance y Eve
Southern, sobre libreto de JVS. Se filmé como The
Sea Gull por encargo de Charles Chaplin pero nun-
caseestrend y a través de los afios se ofrecieron va-
rias razones diversas, a menudo contradictorias,
para explicarlo. Se sabe que Chaplin no quedd con-
forme con el resultado y que agregd escenas adicio-
nales, pero finalmente lo declaré en sus cuentas
como “pérdida total” y ordend destruirlo. Sobrevi-
ven algunas fotos y la lista de intertitulos, que no
permiten deducir gran cosa acerca del film.

1935

The Devil Is a Woman (Tu nombe es tentacion), c/
Marlene Dietrich y Cesar Romero. La productora
Paramount mantuvo fuera de circulacién este film
durante décadas, a pedido del gobierno espaiiol,
que se disgusté con su ambientacion ibérica. Aun-
que fue recuperado hace algunos afios, sigue siendo
un film muy poco visto.

1939

I Take This Woman (Esta mujer es mia), c/Spencer
Tracy y Hedy Lamarr. Comenzd adirigirlaJVS con
el titulo New York Cinderella, pero el productor
Louis B. Mayer lo reemplazé poco depués por
Frank Borzage, y finalmente por W. S. Van Dyke,
quien fue el tinico en figurar en los créditos.

1949

Jet Pilot (Rivales del rayo), c/John Wayne y Janet
Leigh. Su rodaje se inicié en 1949 y concluy6 en
1951, dificultado por su productor Howard Hughes,
que ademds ordend todo tipo de modificaciones en
los seis afios siguientes. JVS repudid el resultado,
que se conocid en 1957.

1952

Macao (Idem.), c/Robert Mitchum y Jane Russell.
H. Hughes no qued$ conforme con la version ter-
minada por Sternberg y pidi6 modificaciones al di-
rector Nicholas Ray, quien calculd haber rehecho
un 50% del film. Ray no figurd en los créditos pero
de todas maneras JVS vilipendid su trabajo.
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or una de esas cuestiones de gusto dificiles de

explicar, Event Horizon desperté comentarios

muy negativos en los Estados Unidos, entu-
siasmando en cambio a los criticos ingleses. El

cine fantdstico da para visiones totalmente o-
puestas sobre una misma cosa, y por otro lado esta
pelicula de ciencia ficcién y terror clase A a priori
puede despertaralgunos prejuicios v suspicacias: la
saturacion del género que se estd viviendo en los
Estados Unidos —alas peliculas hay que sumarle las
series de TV-logré que mucha gente perciba a la
pelicula de Paul Anderson como una simple copia
de Alien y de series como Babylon 5. Ademis. no
tiene ninguno de los elementos ingenuos al estilo
Perdidos en el Espacio, vy en realidad es otro de
es0s productos (como Fuga de Los Angeles, Mar-
cianos al Ataque. Entre dos Fuegos v tantos films
recientes)' que logran financiamiento de Hollywood
apesarde estar bastante lejos del gusto del america-
no medio. El planteo argumental es cien por ciento
siniestroy el climaes auténticamente dark. Por otro
lado, aunque el elenco es muy atractivo (Sam Neill,
Laurence Fishburne, Joely Richardson y Kathleen
Quinlan), no hay estrellas carismaticas.

Con respecto al problema de las influencias.
Event Horizon toma elementos prestados de todos
lados, pero lo hace de una manera interesante, y lo-
grando algo nuevo al final del recorrido por los cir-
culos mds lejanos de los infiernos siderales. El gran
publico verd rapidamente las huellas de Alien. Co-
mo en el film de Ridley Scott, hay una nave desier-
ta, abandonada en el cosmos durante afios, que hay
que investigar. Pero después las similitudes se van
volviendo mds lejanas —aunque toda laaccién trans-

curre en una nave en el espacio, y por lo tanto es 16-
gico que haya imdgenes en comiin-—.

Los intelectuales verdn muchos puntos de con-
tacto con Solaris. y obviamente los tiene: como en
la obra maestra de Tarkovsky —segiin la novela de
Stanislav Lem- unos astronautas se enfrentan a un
misterio cosmico que los perturba materializando
susconflictos personales. Légicamente, mucha me-
nos gente recordard que la premisa de Solaris tam-
bién habia sido la del mucho menos célebre film cla-
s¢ B Journey to the Seventh Planet dirigido porel
inconfundible Sidney Pink (el aurerr de Reptilicus!).
Con una estética bastante opuesta a la de Solaris,
aquel Viaje al Séptimo Planeta trabajaba de una
manera interesante sobre el mismo concepto que
luego retomo Tarkovsky (retomd es solamente una
manera de decir. porque es dificil imaginar al di-
rector de Stalker sentado en una butaca viendo un
film de Sidney Pink). Hay mds fuentes para Event
Horizon: una bastante importante es Hellraiser de
Clive Barker. Por suerte para el film de Anderson.
la tiltima entrega de la saga de Pinhead y los ceno-
bitas del infierno, que en buena medida transcurria
en un futuro espacial. fue un proyecto fallido que
Kevin Yaghertermind porendilgarle a Alan Smithee,
y que casi nadie vio.

Otra referencia mds curiosa es Edgar Allan Poe
v La caida de la casa Usher. En este sentido hay un
didlogo que remite directamente a otro de la version
de Roger Corman con un impagable Vincent Price
albino. House of Usher fue la primera de la extensa
serie de peliculas que Corman dirigié con Price.
Aunque luego el estudio AIP (American Interna-
tional Pictures) presiono durante afios al realizador
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para que dirigiera otras, en este primer momento
House of Usher fue un proyecto muy audaz, conun
presupuesto que ascendia al doble de lo.usual para
Sam Arkoff y James Nicholson, los due-fios de la
empresa, quienes ademads estaban acostumbrados a
que todo film de horror incluyera un monstruo.
¢ Pero donde estd el monstruo?”, le pre-guntaba
Arkoff a Corman. Rdpidamente el director invent6
un didlogo en el que Price gritaba “;La casa estd
viva!”, y le explic6 a Arkoff que el monstruo era la
casa. A Vincent Price el didlogo le parecié ab-surdo
y se quejé, encontrindose con la respuesta de
Corman de que si no fuera por esa frase, probable-
mente no estarian filmando la pelicula. De un modo
similar,en Event Horizon el guionista Philip Eisner
metio una linea que asegura: “;La nave estd viva!”,
Con respecto a este asunto de las fuentes de
inspiracion, el director Paul Anderson aseguré que
lo primero que le interes6 del guién de Eisner fue la
posibilidad de recrear ideas de peliculas de horror
icol6gicoque le gustan mucho, como El exorcista

y Elresplandor, pero con una vuelta de tuerca nue-
vaal trasladar la ambientacién al espacio. Sibien la
referencia a El exorcista es menos visible (excepto
quizd porel alto nivel gore del film) lamencién aEl
resplandor tiene mds sentido. Algunos rios de san-
gre (hablando literalmente) de Event Horizon re-
cuerdan a esas breves tomas de El resplandoren la
que la sangre empieza a llenar los pasillos del hotel
embrujado que imaginé alguna vez Stephen King
cuya nueva versién para TV conviene olvidar).
También hay puntos de contacto con el supercldsi-
co Forbidden Planet, y los verdaderos devotos del
género tendrdn algiin flashback de un fracaso me-




morable del Disney pre-Aladdin: El Abismo Ne-
gro, en la que un Anthony Perkins decadente ponia
sus conocidas caras de psicdpata, esta vez en el es-
pacio.

Unmomento visual realmente logrado de Event
Horizon trae otra referencia a Kubrick, esta vez mds
obvia. Cuando el satdnico Dr. Weir (Sam Neill) de-
ambula por pasillos oscuros cuyos paneles lumino-
sos se van incendiando intermitentemente, la ima-
gen fecuerda a la escena de la desconexion de HAL
9000 en 2001, Odisea del Espacio. Obviamente
cualquier intento en el campo de la ciencia-ficcién
se empequefiece ante el recuerdode 2001, y porotra
parte Event Horizon no tiene sus pretensiones me-
taffsicas, algo que en realidad es una de las virtudes
principalesdel film de Anderson: lograruna pelicu-
lasofisticada técnica y estéticamente, sin descuidar
lasustancia ni las ideas argumentales, pero con mo-
mentos que recuerdan al mds desvergonzado cine
de super accion de los sdbados por la tarde. Esto se
traduce en que quien espere momentos horripilan-
tes, no saldrd defraudado. En este sentido la pelicu-
la sitiene que ver con Alien, y también con las fuen-
tes de la pelicula de Scott: El Planeta de los Vam-
piros(Terrore nello Spazio) de Mario Bava y la atin
mds directa It! The Terror From Beyond Space
de Edward L. Cahn. Sélo que a diferencia de todas
estas peliculas Event Horizon no trabaja con la fi-
gura de los monstruos extraterrestres (o los tripu-
lantes resucitados invadidos por aliens a la manera
delos body snatchers,comoenel film de Bava) que
persigue alos astronautas matdndolos uno por uno,
sino que se mueve alrededor de un concepto mds
abstracto, si se quiere incluso lovecraftiano: lanave

que invent6 Sam Neill fue al centro mismo del in-
fierno. y de ahf trajo todo un arsenal de horrores in-
descriptibles, que provocan un clima pesadillesco
en el que todo vale. Si en algtin momento de su ca-
rrera Dario Argento se hubiera interesado en hacer
un film de ciencia ficcién futurista y espacial, se-
guramente hubiera rodado algo parecido a Event
Horizon.

El tiempo quizd demuestre que Event Horizon
es una pelicula clave en cuanto al uso de los efectos
digitales, la nueva tecnologia que estd saturando el
Hollywood de los "90. Mientras en Men in Black
los marcianos digitales aparecen gratuitamente’alo
largo de toda la pelicula (y al final el monstruo se
termina pareciendo més alacriatura estelar de Dra-
gonheart que a un insecto alienigena), en Event
Horizon estos efectos high tech estin puestos al
serviciodel guién. Las escenas con los objetos con-
gelados que quedaron flotando en el interior de la
nave abandonada provocan una sensacién de deso-
lacién muy especial, y el momentoenel que el cam-
bio de presion dentro de la nave descongela esos
objetos es de una potencia visual que hace mucho
no se veiaen el género. Ojald Anderson edite en 13-
serundirector’s cut con mas planos de las visiones
infernales que aparecen hacia el final del film.

Con respecto a Anderson, todo parece indicar
que este joven realizador britdnico serd una figura
clave en el cine fantdstico de los proximos afios.
Luego de trabajar como guionista de la TV inglesa,
dirigi6 un film de culto que casi no se ha visto fuera
del Reino Unido: Shopping (1994) es tan fuerte que
nunca fue editada en video en Inglaterra, y précti-
camente no se comercializé en los Estados Unidos

UBET0

(a pesar de que los derechos de esta produccidn del
Canal 4 fueron comprados por la firma cormania-
na Concorde-New Horizon). Los protagonistas son
Sadie Frost, Jude Law, Sean Pertwee, pero también
actian figuras més conocidas como Jonathan Pryce
y Marianne Faithfull. La pelicula narra un deporte
marginal de los jovenes britdnicos de un futuro muy
cercano: robar negocios atravesando las vidrieras
con el auto. Dos bandas rivales compiten para ver
quien es mds atrevido con este juego (practicado
mds por diversién que por lucro) y finalmente uno
decide que el desafio definitivo es hacerlo en un
shopping center.

A pesar de la escasa difusion de su 6pera prima
tuera de las salas de arte y cines de culto de Ingla-
terra, Paul Anderson fue rdpidamente contratado
para una produccién mds grande. Mortal Kombat
(1995) es la tipica pelicula que todo el mundo odia
yadesde el conceptode llevarun videogameal cine.
Pero aunque sea totalmente descerebrada, da gusto
VEr que un entretenimiento tan politicamente inco-
rrecto —y bastante menos costoso que otros engen-
dros hollywoodenses— pueda recaudar mds de 130
millones de dolares. Ademds, tenfa momentos vi-
suales realmente delirantes que delataban que de-
trds de la cimara habia gente pasdndola a lo grande.
Nibien terminé Event Horizon, Anderson comen-
26 a preparar otro film de ciencia ficcion espacial:
escrita por David Peoples (Blade Runner, Los Im-
perdonables) Soldier es una superproduccién de
la Warner, que contraté a Kurt Russell por 15 mi-
llones de dolares para interpretar a una especie de
Terminator que debe proteger a los habitantes de
una deprimente colonia humana de un asteroide le-
jano. Aunque dificilmente Anderson pueda seguir
haciendo producciones clase A tan oscuras como
Event Horizon, hay que confiar en que, un poco
como le pasé a Tim Burton luego de Batman, los
millones que junté con Mortal Kombat le sigan
dando la libertad para crear mds pesadillas dark en
el espacio sideral o en donde se le ocurra.

1. Estos tres films recibieron pésimos comentarios y
pocas estrellitas en la tltima edicion de la popular
Movie & Video Guide de Leonard Maltin, que en cam-
bio alaba sin mayores excusas a productos como
Dante’s Peak. Daylight y Volcano.
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esdeel primer cunnilingusenel cine, rea-

lizado a Jeanne Moreau en Los amantes

(Les amants. 1958) de Louis Malle, a la
primera felatio mids o menos explicitaen una pelicu-
lano pornogrifica. degustada por Marushka Detmers
en El diablo en el cuerpo (Diable au corps. 1986)
de Marco Bellochio. el cine europeo siempre estu-
vo mucho mds de un paso adelante que su par norte-
americano en cuestiones sexuales. Mientras, fran-
ceses. italianos, suecos, alemanes y. en menor medi-
da, ingleses y espanoles se dedicaban a buscar nue-
vos planos para filmar cuerpos desnudos, a buscar
nuevas actitudes (;perversiones?) sexuales y a en-
contrar nuevas palabras para hablar del amor —o de
algo razonablemente parecido—, los norteamerica-
nos se comportaban como jovencitas educadas en
colegios religiosos: se contenfan, miraban para otro
lado, pero en el fondo se morian de ganas de hacer
lomismo que los europeos. Algunos—pocos—supie-
ron tirar la chancleta y aprendieron a incorporar el
sexo en sus peliculas. Otros —como tantas jovenci-
tas educadas en colegios religiosos— no supieron
controlarse y quedaron embarazados. El resultado
de la union entre cine norteamericano y el sexo dio
dos hijos con graves problemas de expresion: el
cineerdtico-sentimental y el cine erético-moralista,
géneros que crecieron en los "80, inundaron gran
parte del cine de Hollywood y estin decididos a
continuar desarrollindose en este fin de milenio.

En un principio fue la censura. Algo asi como
la entrada al colegio de monjas. Hasta 1930, el cine
norteamericano habia dado algunas muestras de
erotismo. En 1914, Fanny Ward mostré su espalda
desnuda en Forfaiture y en los afos siguientes al-
gunas actrices se animaron adesnudarse frente acd-
mara. Ninguna. sin embargo. podia hacerle sombra
aestrellas italianas como Rina de Liguoro (Messa-
lina, 1923) o Elena Sangro (Boccaccesca, 1928). di-
vas provocadoras que mostraban su cuerpo en es-
cenas sensuales del floreciente cine mudo italiano.

El afio 1930 no sélo fue el afo del crack econd-
mico en Wall Street sino el comienzo del periodo
negro del cine norteamericano, en cuanto a sexo se
refiere. En pocos afios la industria cinematografica
norteamericana adopté el “Cédigo Hays™ de censu-
racreado por el politico Will H. Hays y que se man-
tuvo vigente hasta 1968. Las parejas (matrimonios
0 amantes) comenzaron a dormir en camas separa-
das, los pies se debian mantener en el suelo en las
escenas romdnticas y Betty Boop debi6 ponerse
unas polleritas mds largas. Las actrices importadas
de Europa debian conformarse con mostrar menos
de lo exhibido en su lugar de origen. Hedy Lamarr
va no iba a repetir escenas tan apasionadas como
las filmadas para Extasis (Ectase, 1933) del checo
Gustav Machaty.

El sexo, en las décadas siguientes, dio sus ma-
notazos de ahogado y sus sublimaciones. Entre las
miles de peliculas del circuito prestigioso de Holly-
wood pueden contarse con los dedos de la mano
aquellas que intentaban superar las barreras del Co-
digo Hays. En 1943. por ejemplo, se pudo estrenar
pobremente una pelicula que habia sido prohibida

tres afos antes y tendria problemas hasta mucho
tiempo después: El proscripto (The Outlaw) de H.
Hughes, el primer protagénico de la provocativa
Jane Russell. Durante afios circularon versiones de
distintos metrajes (95 minutos, 103, 115) pero nin-
guna alcanzd la version original de 117 minutos.

Dos de los pocos desafios del cine norteameri-
cano de los *50 a la censura fueron Un tranvia lla-
mado deseo (A Streetcar Named Desire, 1951) y
Baby Doll (1956). ambas de Elia Kazan y basadas
en obras de Tennessee Williams. En Un tranvia...
se podia ver aun Marlon Brando descontrolado gri-
tando “Stella™ mientras, de rodillas, frotaba su ros-
tro en el bajo vientre de Vivian Leigh, quien le des-
trozaba la camiseta y dejaba al desnudo su espalda
musculosa. Suficiente para horrorizar a los censo-
res, pero mucho peor les resulté el erotismo tenso
que recorria Baby Doll. La pelicula protagonizada
por Karl Malden y Carroll Baker debi6 soportar la
condena y persecucion de la Legion of Decency.

A falta de buen sexo, buenos son los mitos se-
xuales. Sin necesidad de mostrar demasiado en las
peliculas. Jane Mansfield y Marilyn Monroe veian
crecer sus imdgenes de sex-symbols. Pero escenas
como la de la pollera al viento de Marilyn en La co-
mezon del séptimo afio (The Seven Year lich, 1955)
no eran mds que la repeticion soff de escenas simi-
lares que se hacian en el mercado negro del cine en
los *50. Este mercado negro no era estrictamente
ilegal (como la pornografia) pero tampoco entraba
en los circuitos comerciales. Generalmente lo inte-
graban cortos y mediometrajes en 16mm que se
vendian por suscripcion y donde abundaban pulpo-
sas chicas en ropa interior, chicas a las que el viento
les levantaba la pollera, chicas que tomaban recu-
rrentes bafos de espuma, chicas que se desnudaban
hasta quedar en bombacha y —en las mds jugadas—
chicas en ropa interior en escenas de bondage y sa-
domasoquismo que hoy resultan de una asombro-
sa candidez. Chicas, nada mds que chicas. Tampo-
co habia que provocar demasiado a los censores. El
promotor (ya que no se puede hablar estrictamente
de “director”) mds celebre de estas peliculas fue
Irving Klaw, y lainolvidable Betty Page, suestrella
fetiche. En los *60, Russ Meyer, el maestro del cine
erético clase B, tomarfa la posta con peliculas mu-
cho mds elaboradas.

Sin embargo, si algiin norteamericano queria
ver al menos un par de pechos femeninos al desnu-
do en el circuito comercial debia recurrir, paradéji-
camente, a las salas de arte donde se proyectaba ci-
ne europeo. Woody Allen conté a su bidgrafo Eric
Lax que, siendo un quinceafiero, vio por primera
vez una pelicula de Ingmar Bergman, Un verano
con Ménica (Sommaren med Monika, 1953), por-
que sus amigos de Brooklyn-le habian dicho que
aparecian mujeres desnudas.

Con la caida del Codigo Hays en 1968, los nor-
teamericanos se vieron con mayor libertad para de-
sarrollar sus instintos sexuales en el cine, pero tan-
tos anos de autocontrol no les permitia que el sexo
aflorara de manera mds o menos natural. Los acto-
res mismos vivian con horror ¢l hecho de desnudar
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sey toquetearse ante una camara. En 1969, aprove-
chando lareciente libertad de expresién concedida,
Tom Gries filmé en 100 Rifles la primera escena de
sexo entre un negro y una blanca. El negro era Jim
Brown y la blanca nada menos que Raquel Welch.
Quiere el mito que Raquel, horrorizada ante la es-
cenaque tenfa por delante, puso una servilleta entre
sumitico ombligo y los trabajados abdominales de
Brown. :

Entre fines de los ‘60 y los *80, el cine norte-
americano fue incorporando escenas de sexo en su
producci6n. Cada uno podrd recordar alguna en es-
pecial pero tal vez una de las mds memorables de
este periodo sea la escena de la violacién de Susan
George en Los perros de paja (Straw Dogs, 1971)
de Sam Peckinpah. Por entonces también crecian
las peliculas clase B y los estudios Fox contrataban
aRuss Meyer, que hasta entonces sélo se habfamo-
vido en el cine marginal con titulos como Faster
Pussycat, Kill, Kill! (1966) y Vixens (1968). Meyer
hizo para la Fox Beyond the Valley of the Dolls
(1970), una pelicula mucho menos hor que el resto
de su produccién pero con mds sexo del que el cine
norteamericano produjo en toda la década del ‘60.

Es licito recordar que mientras los directores
norteamericanos descubrifan la posibilidad de po-
ner algunas “escenas” de sexo mds 0 menos torri-
das, en Europa, Bertolucci filmaba Ultimo tango
en Paris (Last Tango in Paris, 1972) y en Japon,
Nagisa Oshima hacfa lo suyo con Elimperio de los
sentidos (Ai no corrida, 1976).

Diez afios después, Oshima realizaba su peli-
cula “europea” Max, mon amour donde la pertur-
badora Charlotte Rampling, en el papel de una bur-
guesaformal, tomaba como amante aun gorila. Dos
anos antes, Patrice Chereau filmaba la primera pe-
licula abiertamente homosexual del cine francés:
El hombre herido (L'homme blesse). Ya por en-
tonces, el cine norteamericano habfa concebido su
propio cine sexuado en el que peliculas serias como
Cuerposardientes (Body Heat, 1981) de Lawrence
Kasdan y Doble de cuerpo (Body Double, 1984) de
Brian De Palma convivian con los bodrios protago-
nizados por Bo Derek o Tanya Roberts. Sin embar-
go, fue en 1986 cuando el cine erético norteameri-
cano otorgd sumdxima expresion: Nueve semanas
ymedia (92 Weeks) de Adrian Lyne, que catapulté
ala fama a Kim Basinger y Mickey Rourke. La pe-
licula estaba realizada como una sucesién de vi-
deo-clips en los que Kim Basinger (acostumbrada
yaentonces a desnudarse como modelo de la Agen-
cia Ford) mostraba su cuerpo en distintos perfiles y
emitia unos gritos agudos no siempre seductores. A
pesar de sus limitaciones, su estética lavada y sus
actuaciones poco convincentes, Nueve semanas y
media tenia algunos méritos.

Por lo pronto contaba con una escena memora-
ble: el strip-tease de Basinger con miisica de Joe
Cooker, que fue parodiado, repetido e incorporado
a las fantasfas erdticas de muchos. Hoy, Déjate el
sombrero puesto —el tema de Cooker— es sinénimo
de strip-tease. Tenia también otro mérito que hasta
ese momento las peliculas erdticas habfan desecha-
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do: era una obra que apuntaba tanto a las fantasias
masculinas como a las femeninas.

Elsoci6logo italiano Francesco Alberoni en su
libro El erotismo caracteriza como tipica manifes-
taci6n del erotismo masculino a las peliculas por-
nogrificas, y del erotismo femenino, a las novelas
rosas (con sus distintas expresiones: la telenovela,
el film roméntico, etc.). Nueve semanas y media
tenfa elementos de ambos discursos. Del género
pornogréfico tomaba la disponibilidad sexual: aun
hombre le gusta una mujer, la elige y hace con ella
lo que quiere, la somete a todos sus deseos por mds
bizarros que resulten. Del género rosa incorporaba
la seduccién: un hombre atractivo estaba dispuesto
a comprar regalos, obsequiar flores, hacer todo un
esfuerzo de produccién para que la mujer (dnico ob-
jeto de deseo de ese hombre) se entregara. La con-
juncién daba un producto comercial exitoso. Esosi:
la versidn que se vio en los cines norteamericanos
tenia algunos minutos menos. El Cédigo Hays ya
no estd en vigencia pero el peligro comercial que
significa para una pelicula la calificacién R funcio-
na en la mente de los directores y productores con
una eficacia que hubieran envidiado censores de
Olros tiempos.

Al afio siguiente de Nueve semanas..., Adrian
Lyne estrené Atraccion fatal (Faral Attraction),
peliculaen laque no abundaban las escenas de sexo
pero cuyo tnico tema era el sexo: la infidelidad, la
obsesién por mantener el amante o por mantener la
felicidad pequefio burguesa. El tratamiento de lain-
fidelidad distaba mucho del realizado en peliculas
como Laaventura (L avventura, 1960)de Antonioni
o Demasiado bella para mi (Trop belle pour moi,
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1989) de Bertrand Blier, para dar dos ejemplos ex-
tremos. En Atraccidn fatal todo es obvio, exagera-
doy—esencialmente—moralista: el descontrol sexual
puede conllevar dafios a la gente sana pero si uno se
arrepiente es perdonado y la moral correcta triunfa.

Las dos peliculas de Lyne marcan las lineas
fundamentales seguidas por el cine erdtico holly-
woodense, al menos en el cine de alto presupuesto.
El erdtico-sentimental intenta congeniar las fanta-
sfas de hombres y mujeres: Zalman King y sus pe-
liculas —como Orquidea Salvaje (Wild Orchid,
1990) y sus secuelas— son un claro ejemplo. La ca-
racteristica principal de estos films es que las esce-
nas de sexo resultan sumamente artificiosas. Los
cuerpos —de una perfeccién de pldstico- estdn fil-
mados con buena calidad técnica pero con poca
imaginacion. Si los partenaires contaran con algo
de ropa pasarian por simples videos de gimnasia
aerébica.

Algo parecido ocurre en las peliculas “norte-
americanas” de Paul Verhoeven como su ya cldsi-
ca muestra de cine erético Bajos instintos (Basic
Instinet, 1992) o la increible Showgirls (1996). El
“contenido” policial de ambas parece alejarlas del
género erdtico-sentimental pero sélo aparentemen-
te. Por sus planteos estéticos estas dos peliculas no
se diferencian demasiado de las de King o Lyne.
Por sus contenidos, Bajos instintos y Showgirls

Vanessa Redgrave y David Hemmings
en Blow-up, de Antonioni
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parecen una cruza entre los dos géneros, el senti-
mental y el moralista.

Verhoeven es el mds claro ejemplo de lo que
puede hacer la industria cinematogréfica nortea-
mericana con un director interesado en el sexo: El
cuarto hombre (The FourthMan, 1979), supelicu-
la “holandesa”, contiene escenas erdticas perturba-
doras, complejas y hasta molestas. De las oniricas
tijeras de El cnarto hombre —que podfanrepresen-
tar los terrores de un catdlico ante el sexo- al pica-
hielo de Bajos instintos —que representaba unasar-
ta de engafios argumentales— hay un puente de de-
cadencia que Verhoeven no dud6 en atravesar.

Laotralineadel erotismo hollywoodense es to-
davia mucho mds pobre que la anterior y hasta mds
frustrante. El erotismo-moralista promete sexo y
s6lo entrega moralejas edificantes. Extraiamente,
esta linea no estd tan representada por determina-
dos directores como por una actriz: Demi Moore.
Desde laadolescente Ghost (Jerry Sucker, 1990),a
Striptease (Andrew Bergman, 1996) pasando por
Propuesta indecente (Indecent Proposal, Adrian
Lyne-1993) y Acoso sexual (Disclosure, Barry
Levinson-1994), la mujer de Bruce Willis ha de-
mostrado —ya haciendo de buena, ya haciendo de
mala en Acoso...— las ventajas de mantener una
conductasexual sana. Hay més sexo en un teleteatro
brasilefio que en la suma de peliculas protagoniza-
das por Demi Moore.

Las chicanas contra el erotismo hollywooden-
sesurgen ficilmente: ;c6mo se puede hablar de “ero-
tismo” en un cine que puede llegar a tener como
sex-symbols a Julia Roberts o a Sandra Bullock?
De qué sexo hablamos si una herofna erética como
Brooke Shields sobrevivié virgen hasta bien entra-
da la madurez mientras del otro lado del Atldntico
Jane March perdia—o decfan que perdi6—su virgini-
dad en El amante (L amant, Jean-Jacques Annaud-
1992), su primer protagénico? ; Cémo puede desa-
rrollarse el erotismo en un cine donde una sex-
symbol como Cindy Crawford pone el grito en el
cielo cuando tiene que desnudarse para la pantalla
después de haberse desnudado en infinidad de fo-
tos y campaiias publicitarias? ;Qué erotismo si el
culitode Kevin Costneres el de un doble y lomismo
pasacon las piernas de JuliaRoberts? jHastadonde
ird la perversién de la industria cinematografica nor-
teamericana que gasta millones de d6lares en efec-
tos especiales pudiéndolos gastar en cachet para
que se deleiten en juegos erdticos sus mds aprecia-
das estrellas?

Por suerte nos queda David Lynch.

NMonika
Y 6S6
exotico
CINe
europeo

on el retraso 16gico del eco que siempre
‘ resuena al sur del Rio Grande, entre fina-

les de los '60 y comienzos de los *70 un
fen6meno singular se apoderaba de ciertas tardes
enel interior de un cine de Villa Devoto. Grupos de
adolescentes que se escabullian de sus obligaciones
escolares asistian con nerviosa expectativa (asf lo
denunciaban aquellas risas y grititos) a ver un pro-
grama doble—enincluso, a veces triple—que prome-
tiaciertas delicias carnales, elemento bésico paralo
que se entendia como la educacién sentimental de
los jévenes. Por un precio mds que razonable, era
permitido observar algtin atrevido film de alguna
diosalocal (invariablemente Isabel Sarli o Libertad
Leblanc) y otro en una lengua indescriptible que al-
guien siempre se apresuraba a sefialar como sueco.
La identidad nérdica presagiaba un mito: el de wal-
kirias rubias entrenadas en el desenfreno sexual.
No obstante, la mayoria de las veces la platea caia
sumida en un desconcierto absoluto, aunque repri-
mido por “esa escena que yavaallegar’. Y enefec-
to, a veces llegaba, aunque en realidad para enton-
ces importaba bastante poco. Se decia que esas pe-
liculas las filmaba un tal Bergman, a quien los ado-
lescentes imaginaban como un tipo disoluto al que
con seguridad le habian cortado la parte mds sustan-
ciosa de su obra.

El fenémeno, como se ha dicho, no era nuevo.
Cuando Hollywood a través de sus c6digos de pro-
duccién en 1934 se aplicd con excesivo celo aerra-
dicar el erotismo de las pantallas norteamericanas,
dio origen a un nuevo género que apostaba a un vo-
veurismo barato dado aconocer como sexploitation
cinema. Se trataba, en general, de obras poco me-
nos que caseras e incluso hastaalgo inocentes en su
fundamentacidn, que recorrfan circuitos margina-
les. Durante los afios *30y *40 el tinico modo de ver
algtin atributo sexual en las pantallas americanas
estuvo limitado a documentales pedagégicos sobre
enfermedades venéreas o nuevas técnicas de parto.
Lavisién de unamujer desnuda (ni que hablar de un
hombre) era sinénimo de decadencia moral.

A mediados de los ’50, sin embargo, algo co-
menzard a cambiar. Cadenas de pequefios cines in-
dependientes (los conocidos arthouse cinemas) en
las grandes ciudades resuelven introducir algunos
films europeos que incluyeran algunas cortas se-
cuencias erdticas. Se apreciaba en ellos sobre todo
su “exdtico realismo”. De estas secuencias —a me-
nudo insignificantes en la trama del film— nacid el
mito del “pecado europeo”.

En 1955, Kogar Babb, un ex empresario perio-
distico de Ohio, decidi6 también probar suerte con
el cine europeo, siempre y cuando mostrara una se-
xualidad mds natural, realista, pero también glamo-
rosa, que era lo que los norteamericanos podian so-
portar. Las actitudes (sobre todo de los caballeros)
habfan comenzado a modificarse a partir de la apa-
ricién de una modesta revista masculina llamada
Playboy.Lasmoralistas y asépticas peliculas de edu-
cacién sexual que habfan dominado el mercado de
los tiltimos treinta afios iban en camino a su desa-
parici6n.




Film /ndice General 4

El siguiente indice no es exhaustivo,
pero se han incluido todas las
referencias principales de los textos
publicados desde el nimero 19
hasta el 24, inclusive. Hay nombres
propios (en letra normal), temas (en
bastardilla), libros (en bastardilla
negrita ) y peliculas (en negrita).
Estas ultimas pueden encontrarse
tanto por su titulo original como por
el que fueron conocidas en Buenos
Aires, si se dio el caso. La cifra que
precede a los dos puntos
corresponde al nimero de Film; la/s
cifra/s siguientes indican la/s pagina/s.
La abreviatura (CM) equivale a
Cortometraje, (MM) a Mediometraje,
(CD) a Compact Disc, (EP) a
Episodio de film colectivo, (TV) a
Programa de television y (VC) a
Videoclip. Los nombres orientales
fueron incluidos en el sentido que
corresponde, es decir, Toshiro Mifune
no se encontrara en la M de Mifune
sino en la T de Toshiro.

Abismo, El 24: 17
Abyss, The 24: 17
Acha, Jorge 22: 12
Adler, Lou 24: 52
Aelita 20: 36
Afincaos, Los 24: 62-63
Agresti. Alejandro 19: 18-23
Agua fria, El (ver Eau froid, L")
Aguijon de la muerte, E1 24: 43
Aguilar, Santiago 20: 12
;\guila solitaria, El 24: 27
jA la conguista de la Tierra! 20: 34-46
Algunos de nosotros 23: 48
Alice in Acidland 24: 51
Almuerzo desnudo 24: 48
Alsina Thevenet, Homero 22: 20-24
Altered States 24: 47
Alvarez, Santiago 23: 20-25
Angeles salvajes, Los 24: 51
Angelopoulos, Theo 21: 58-61; 23: 49
Annaud, Jean-Jacques 21: 30-32
Ansia perversa, El 24: 50
Antes de la lluvia 21: 29
Antin, Manuel 19: 62
Arcangel, El (TV) 24: 14-15
Argent, L’ 22: 9
Aristarain, Adolfo 24: 18-20
Arlt, Roberto 24: 62-63
Arnold, Jack 20: 38; 24: 50-51
Aroma de los deseos, E1 20: 17
Assayas, Olivier 19: 52, 54
Astroboy 20: 52-54
A través de los olivos

(ver Zir e darakhtan e zeyton)
Auditoria pendiente

(ver Festival de Mar del Plata)
Ava & Gabriel 23: 48-49
Aventuras de Picasso, Lag

(ver Picassos Avventyr)

b

Baker, Roy Ward 20: 39

Barker, Clive 19: 10

Barletta, Le6nidas 24: 62-63

Bartas, Sharunas 23: 48

Bauer, Tristin 21: 22

Bayer, Samuel 19: 8

Bay6n Herrera, Luis 19: 12-13

Beavis & Butt-head Do America 24: 30-34
Becher, Ricardo 23: 62-64

Becker, Harold 24: 53

Before the Rain 21: 29

Bello, Marcelo 19: 6-7; 23: 13-15; 24: 14-15
Ben-Hur (1959) 21: 7

Bergman, Andrew 22: 45

Bernhardt, Sarah 24: 9

Bestia del otro planeta, La 20: 39-40
Bestia humana, La 19: 35

Bigelow, Kathryn 19: 24-26

Bigger Than Life 24: 50

Big Parade, The 24: 12

Big Trouble 22: 45

Blanco, Fabio 20: 52-54

Blaustein, David 19: 64-66

Body Snatchers 20: 38, 41-42

Boost, The 24: 53

Borges, Jorge Luis 23: 58-60

Bowie, David 19: 8

Boyle, Danny 19: 8; 22: 14-17

Braude, Diego 21: 8-9

Bresson, Robert 22: 9

Brian De Palma 20: 48-51

Bridge, The (CM) 19: 16

Brown, Clarence 21: 43-44

Browning, Tod 21: 37, 41, 46-50; 24: 39

Brownlow, Kevin 20: 14-15; 21: 40-43; 24: 39-40

Bruja, La (1925) 21: 49-50

Bruja, La (1930) 21: 37, 49-50

Brute Force 19: 11

Buela, Alvaro 19: 54; 21: 24-25, 58-61;
23:6-8, 30-33

Buenos Aires Viceversa 19: 14-15

Burnett, Charles 21: 8-9

Burroughs, William 24: 48-49, 53

Burton, Tim 20: 30-32

Buscando a Ricardo III 24: 58-60

Bye-Bye 19: 53

By the Sun’s Rays (CM) 21: 39

C

Caiga Quien Caiga (ver CQC)

Callejon de los sueiios, EI 19: 8-9

Cdmara oculta 20: 18-19

Cameron, James 24: 17

Cancio, José Luis 19: 58-61; 22: 36-37, 42

Cancién del pecado, La 22: 40

Carla’s Song 23: 49

Carmen Miranda: Bananas Is My Business
20: 11

Caro diario 22: 26-29

Carpenter, John 20: 43-46

Carreras, Enrique 24: 41

Casa del angel, La 19: 62

Casamiento en Buenos Aires 19: 12

Caserdn de las sombras, EI 21: 12-13

Casino 20: 10

Cassavetes, John 22: 30-45

Castle, William 24: 43

Cazador de tigres, E1 21: 49

Cazadores de utopias 19: 64-66

Celluloid Closet, The 21: 6-7

Chan, Jackie 19: 56

Chaney, Lon 21: 34-52

Chantas, Los 19: 38, 47

Chayefsky, Paddy 24: 47

Chelsom, Peter 24: 6-7

Chenal, Pierre 20: 62-64

Child Is Waiting, A 22: 40-41

Christensen, Benjamin 21: 47-48

Christiane F. 24: 53

Ciao! Manhattan 24: 52

Cine argentino '96 23: 52-57

Cine bizarro 23: 6-8

Cine de Hong Kong (ver De la China con furor)

Cine de los '90, I y II (ver Dioses han muerto, Los)

Cine mudo argentino, El 21: 10

City War 19: 57

Clark, Larry 22: 18-19

Clarke, Shirley 24: 51

Clayton, Jack 21: 12-13

Clayton, Sue 23: 50

Clerks 23: 15-16

Clive Barker’s Lord of Illusions 19: 10
Clockers 21: 24-25

Cocteau, Jean 24: 46

Coen, Joel & Ethan 19: 28-29; 23: 49
Connection, The 24: 51

Congquisté el mundo 20: 42
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Conway, Jack 21: 37, 48-50

Coogan, Jackie 21: 43; 24: 50-51

Cooper, Merian C. 23: 11-13

Corazdén de lobo 21: 39

Corman, Roger 20: 42; 24: 43-45, 51

Couselo, Jorge Miguel 22: 56-58; 23: 58-60;
24: 62-63

CQC (TV) 22: 6\7

Crack, El 19: 35-36, 45-46

Crawford, Joan 24: 10

Creeping Unknown, The
(ver Quatermass Xperiment)

Crime Story 19: 57

Cronenberg, David 24: 48

Crowd, The 24: 12

Crumb 21: 12

Cruzada del Buen Humor, La 19: 13

Cuadrilla, La
(ver Guridi, Luis y Aguilar, Santiago)

Cuarenta cuartos, Los 22: 12

Cuidado con las imitaciones 19: 13

Cummings, Irving 21: 41-42

Curubeto, Diego 19: 10-11, 55-57; 20: 30-32, 36-
40, 46; 21: 30-33, 41, 44, 47-49; 22: 7-8;
23:6-8, 11, 34-41; 24: 17-20, 41-44, 49-53

Cybersix (TV) 23: 9-10

d

Dabosatsu toge 19: 10-11

Danielsson, Tage 20: 13

Danza de la fortuna, La 19; 12-13

Dar la cara 19: 36-37, 42, 46

Dassin, Jules 19: 11

Davenport, Dorothy 24: 40

Davies, Marion 24: 12

Day the Earth Stood Still, The 20: 36-37

Dead Man 23: 26-29

De Cordova, Leander 23: 12-13

De la China con furor 19: 55-57

Delirio de locura 24: 50

Del Moore, Roberto 22: 11

Demare, Lucas 24: 41

de Rooy, Felix 23: 48-49

Desprecio, EI 20: 10

Dhonden, Lobsang 23: 66

Diablo no duerme, El (ver Nachforschungen
iiber Jacobo Arbenz Guzman)

Dia de fiesta 20: 55-57

Dia de la independencia 20: 46

Dia que paralizaron la Tierra, EI 20: 36-37

Diario de Bolivia (ver Ernesto “Che” Guevara:
El diario de Bolivia)

Dias extrafios 19: 24-26

DiChiara, Roberto 21: 10

Dietrich, Marlene 24: 9

Dindo, Richard 21: 20, 22

Dinero, EI (ver Argent, L")

Dioses han muerto I 20: 58-61

Dioses han muerto Il 21: 54-57

DiSalvo, Anibal 21: 21-22

Disappearence of Finbar, The 23: 50

Discépolo, Enrique Santos 19: 13

Doce monos 22: 9

Doors Collection, The 23: 11

Dos Santos, Marcelo 19: 12-13; 20: 45-46;
21:40-42; 24:7-8. 47

Dreifuss, Arthur 24: 43

Dridi, Karim 19: 53-54

Dr. Mabuse (1922) 24: 39

Drogas y cine (ver Esclavos del alcaloide)

Drugstore Cowboy 24: 49, 53
Duprat, Gastén 20: 6-7

e

Eau froid, L’ 19: 52

Edel, Uli 24: 53

Ella (1925) 23: 12-13

Ella (1935) 23: 12-13

Emerson, John 24: 39

Emisario de otro mundo, EI 20: 42

Emmerich, Roland 20: 46

Enemy from Space (ver Quatermass IT)

Enfield, Cy 22: 7

Enigma de otro mundo, EI (1951) 20: 36

En sintesis (TV) 20: 18-19

Entre rejas 19: 11

Epstein, Rob 21: 6-7

Ernesto “Che” Guevara: El diario de Bolivia
21: 20,22

Esclavos del alcaloide 24: 36-53

Escuela del vicio, La 24: 50-51

Espada maldita, La (ver Daibosatsu toge)

Espana, Claudio H. 20: 63-64

Espectro, E1 21: 4243

Esper, Dwain 24: 49

Essential Michael Nyman Band, The (CD) 24: 10

Estado de los lugares, El (ver Etat des lieux)

Estados alterados 24: 47

Estética geopolitica, La 20: 14-16

Es todo 24: 16

Etat des lieux 19: 53

f

Fabiano, Octavio 21: 20, 39, 46-47; 24:\49, 52
Faces 22: 41
Faenza, Roberto 24: 54-57
Fairbanks, Douglas 24: 39
Fantasma de la Opera, El (1925) 21: 45-46
Fargo 19: 28-29; 23: 49
Fatalitas 21: 40-41; 24: 39
Feldman, Simén 19: 63
Ferrara, Abel 20: 38, 41-42
Ferreira Barbosa, Laurence 19: 52
Festin desnudo 24: 48
Festival de Gramado 22: 54-55
Festival de Mar del Plata 22: 50-53; 23: 46-50
Festival de Montevideo 20: 11-12
Feuillade, Louis 24: 13-14
Fils du requin 19: 52
Five Million Years to Earth
(ver Quatermass and the Pit)
Flame 23: 48
Flesh and Blood 21: 4142
Fogosa criatura del planeta Ultra, La 20: 44-45
Forman, Tom 21: 42-43
Fortaleza oculta, La 20: 8-9
Friedman, Jerry 21: 6-7
Frustracion (ver Racing Club)
Fuera de la ley 21: 41
Full Contact 19: 57
Funny Bones 24: 6-7

Gandolfo, Elvio 20: 41-44; 21: 49; 24: 48
Garci, José Luis 19: 42

Gargano, Mariela 20: 6-7; 22: 10
Garrido, Javier 19: 9

Gasnier, Louis 24: 49

Gens de la riziere, Les 23: 48

Gens normaux n’ont rient d’exceptionnel, Les
19: 52, 54

Gente de cine 24: 12

Gente del arrozal (ver Gens de la riziere, Les)

Gente normal no tiene nada de excepcional, La
(ver Gens normaux n’ont rient
d’exceptionnel, Les)

Giblyn, Charles 21: 39

Gilliam, Terry 22: 9

Glass Shield, The 21: 8-9

Glenn Miller Story, The 24: 26-28

Gloria 22: 43-44

Golder, Gabriela 24: 16

Gran desfile, El 24: 12

Gregoretti, Ugo 20: 44-45

Griffith, David W. 22: 56, 58; 24: 39

Griffith Wray, John 24: 38-40

Guerra de las galaxias: edici6n especial; La
23: 34-41

Guerra de los mundos, La 20: 38

Guerra de los satélites 20: 42

Guest, Val 20: 39

Guevara, Che 21: 16-22

Guridi, Luis 20: 12

Gutiérrez, Juan Carlos 21: 16-178

h

Haine, La 19; 53-54

Harryhausen, Ray 20: 38-39, 42-43: 22: 7

Hartford, David 21: 39

Haskin, Byron 20: 38

Hatful of Rain, A 24: 50

Hawks, Howard 20: 36

Heart’s Filthy Lesson (VC) 19: 8

Hendler, Martha 19: 53-54

High School Confidential 24: 50-51

Hijo del tiburén, El (ver Fils du requin, Le)

Hill, George 21: 46-47

Hill, Walter 22: 11

Hillyer, Lambert 21;: 44

Hincha, El 19: 13, 46

Hitchcock, Alfred 24: 7-10, 27-28

Hitchecock & Selznick 24: 7-8

Hoessli, Andreas 20: 11-12

Holden, Lansing C. 23: 12-13

Hombre del brazo de oro, El 24: 50

Hombre del planeta X, EI 20: 37-38

Hombre sin brazos, EI 21: 47

Hora de los hornos, La 21: 18-21

Human Wreckage 24: 38-40

Humo de marihuana 24: 41

Hunchback of Notre Dame, The (1923)
21: 36-37, 44-45

Husbands 22: 41

Independence Day 20: 46

Innocents, The 21: 12-13

Invasion 20: 45

Invasiones extraterrestres
(ver jA la conquista de la Tierra!)

Invasion of the Body Snatchers (1956)
20: 38, 41-42

Invasion of the Body Snatchers (1978)
20:38,41-42

Isham, Mark 19: 8-9

Isla misteriosa, La 22: 7
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It Came from Outer Space 20: 38
It Conquered the World 20: 42

James and the Giant Peach 20: 30-32
Jameson, Fredric 20: 14-16
Jarmusch, Jim 23: 26-29
Jaula de cristal, La (ver Glass Shield, The)
Jim y el durazno gigante 20: 30-32
Jorobado de Notre Dame, El (1923)
21: 36-37, 44-45
Jour de fete 20: 55-57
Joyas en el cine 24: 9-10
Judge. Mike 24: 30-34
Julian, Rupert 21: 45-46
Juran, Nathan 20: 39-40
Justino, un asesino de la tercera edad 20: 12

Kk

Kabusacki, Fernando 19: 8-9; 22: 9

Kassovitz, Mathieu 19: 53-54

Kaufman, Philip 20: 38, 41-42

Keaton, Buster 20: 14-15; 21: 45, 47, 51-52

Kiarostami, Abbas 20:-12

kids 22: 18-19

Kihachi Okamoto 19: 10-11

Killing of a Chinese Bookie, The 22: 43

Kilémetro 111 19: 63

Klimovsky, Leén 24: 41

Kovacic, Diego 21: 30

Kramer, Stanley 22: 40-41

Kupchik, Christian 19: 50-53; 22: 43-45;
23: 46-50; 24: 6-7

Kuschevatsky, Axel 20: 42: 21: 46: 23: 40

Kusturica, Emir 21: 26-29

Labate, Wilma 23: 50
LaMary 19: 35, 37-38
Lam, Ringo 19: 56-57
Lane, Gary 19: 16
Lang, Fritz 24: 39
Laplaine, Jose 23: 48
Last Supper, The 23: 50
Ledo, Rodolfo 21: 20
Lee, Spike 21: 24-25
Leff, Leonard 1. 24: 7-8
Leguizamdn, Juan A. 23: 9-10
Leigh, Mike 23: 30-33
Lescano, Victoria 24: 9-10
Levin, Mario 20: 26-28
Light in the Dark, The 21: 43-44
Lippenholtz, Bettina 24: 46
Llegaron de otro mundo 20: 38
Lloyd, Frank 21: 43
Loach, Ken 23: 49
Lone Star 23: 49
Looking for Richard 24: 58-60
Lépez, Daniel 24: 64-66
Lord of Illusions
(ver Clive Barker’s Lord of Illusions)
Love Streams 22: 34-35, 44-45
Lubitsch, Ernst 22: 20-24
Lucas, George 23: 34-41
Lumiton 19: 32-35
Luz en las tinieblas, La 21: 43-44

Macadam tribu 23: 48

MacQuarrie, Murdock 21: 39

Madre Dao, de schildpadgelijkende 20: 11

Magazine For Fai (TV) 19: 6-7

Maharbiz, Julio (ver Auditoria pendiente)

Malvado Zaroff, E123: 11

Manchevski, Milcho 21: 29

Man from Planet X, The 20: 37-38

Mann, Anthony 24: 26-28

Manrupe, Rail 19: 14-15, 46-48; 22: 46-48: 24: 41

Man with the Golden Arm, The 24: 50

Maranghello, César 21: 62-66; 22: 60-65; 24: 67

Mirbiz, Julio (ver Maharbiz, Julio)

Maridos 22: 41

Marihuana (1936) 24: 49

Marihuana (1950) 24: 41

Martel, Lucrecia 19: 6-7

Martin (hache) 24: 18-20

Martin, Steven 22: 8

Martinez Sudrez, José A. 19: 30-48; 22: 54-55;
23: 66

Masacre en Nueva York 19: 56

Mas alla de Zanzibar 21: 48-49

Mastroianni, Marcello 24: 54-57

Maudet, Alain 24: 13-14

Mazziotti, Nora 21: 12-14

Mercader del vicio, EI 24: 52

Meli4n, Alvaro 19: 66; 20: 14-16

Mepris, Le 20: 10

Merlet, Agnés 19: 52

Mestman, Mariano 21: 18-21; 23: 20-25

Mia generazione, La 23: 50

Mientras la ciudad duerme 21: 48

Minnie and Moskowitz 22: 42

Minnie y Moskowitz 22: 42

Mirada de Ulises, La
(ver To vienma tou Odyssea)

Mision: Imposible 20: 48-51

Mission: Impossible 20: 48-51

Mockery 21: 47-48

Molinari, Mariela 22: 12

Monnikendam, Vincent 20: 11

Monroe, Marilyn 24: 10

Monteagudo, Luciano 22: 42-43

Moreno, Adriano 23: 24

Moretti, Nanni 22: 26-29

Mosca, Mario 21: 33

Most Dangerous Game, The 23: 11

Muchachos de antes no usaban arsénico, Los
19: 38-40, 47-48; 24: 65

Muchachos de antes no usaban gomina, Los
24: 64-66

Muertos vivientes 20; 38, 41-42

Miiller, Robby 21: 32-33

Miisica y lagrimas 24: 26-28

Musidora 24: 13-14

Mysterious Island 22: 7

Mystery of the Leaping Fish 24: 39

Nachforschungen iiber Jacobo Arbenz
Guzman 20: 11-12

Naked Kil'ler 19: 57

Naked Lunch 24: 48

Nipoles, Ivin 23: 24-25

Native Son (1951) 20: 62-64

Navarro, Fanny 21: 62-66; 22: 60-65: 24: 67

Neill, Roy William 20: 35-36

Ninotchka 22: 22, 24

Noches sin lunas ni soles 19: 40,48
Noémadas del norte 21; 39

Nomads of the North 21: 39

Not of This Earth 20: 42

Nuevo cine francés (ver Una multitud de jévenes)

Nuevo cine japonés (ver Fortaleza oculta, La)
Nuevo tango, El (CM) 23: 20-25

Nyby, Christian 20: 36

Nyman, Michael 24: 10

O

O’Connor, William A.

Old Dark House, The 21: 12-13
Oliva, Juan 22: 12

Oliver Twist (1922) 21: 43
Omicron 20: 44-45

Once a Thief 19: 57

Once Upon a Time in China 19: 57
Opening Night 22: 43

Orain, Fred 20: 55-57

Orme, Stuart 20: 41-42

Osamu Tezuka 20: 52-54

Otro lado, El (TV) 23: 42-45
Qubliette, The 21: 39

24

Pace that Kills, The 24: 49

Pacino, Al 24: 58-60

Panh, Rithy 23: 48

Pal, George 20: 38

Palmer, John 24: 52

Palozzo, Claudia 19: 16; 21: 6-7
Pandilla salvaje, La 22: 7-8

Panic in Needle Park 24: 51-52
Panico en el parque 24: 51-52
Parks, Jr. Gordon 24: 52

Pauls, Christian 19: 63

Peckinpah, Sam 22: 7-8

Pelicula del rey, La 19: 62

Penalty, The 21: 40-41; 24: 39
Pefia, Juan Manuel 24: 22-28

Perder (el) tiempo (CM) 22: 10
Pereyra, Fernando 24: 10-11

Perro (CM) 20: 6-7

Petit de Murat, Ulyses 23: 58-60
Phantom of the Opera, The (1925) 21: 45-46
Picado fino 20: 22-25

Picassos Avventyr 20: 13

Pichel, Irving 23: 11-13

Pickford, Mary 22: 21-22

Pineau, Sergio Francisco 24: 10-11
Podestd, Mario (ver Urtizberea, Mex)
Polosecki, Fabidn 23: 42-45
Porta-fouz, Javier 20: 10

Portela, Alejandra 19: 14-15; 21: 10
Posadas, Abel 19: 14-15, 47-48; 24: 67
Posesién satdnica 21: 12-13
Preminger, Otto 24: 50

Premio ICI de Video 22: 10

Private Snafu 22: 46-48

Profundo carmesi 23: 50
Protazanov, Jakov 20: 36

Pueblo de los malditos, El 20: 39, 43-44
Puppet Master, The 20: 41-42
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Quatermass and the Pit 20: 39
Quatermass I 20: 39

Quatermass Xperiment, The 20: 39
Quiroga, Horacio 22: 56-58

r

Racconto 23: 62-64

Racing Club 23: 66
Radio-Mania 20: 35-36
Rambova, Natasha 24: 9

Ray, Nicholas 24: 50

Reefer Madness 24: 49

Reid, Wallace 24: 39-40

Reino, El (ver Riget)

Rengo de Nueva Orleans, E1 21: 41-42
Reto callejero 24: 43

Richet, Jean-Frangois 19: 53
Riget 20: 12

Rilla, Wolf 20: 39, 43-44

Rio Cine Festival 21: 7-8

Rios, Horacio 22: 6-7

Riot on Sunset Strip 24: 43
Road to Mandalay, The 21: 46
Rocha, Glauber 23: 13-15
Rochant, Eric 19: 52, 54

Rodriguez Jduregui, Pablo 20: 42-43; 21: 7-8: 22:

12; 23: 17-18; 24: 51
Romano, Gerardo 24: 41
Romero, Manuel 19: 12-13, 33; 24: 64-66
Rosita 22: 21-22
Rudolph, Alan 19: 8-9
Rumble in the Bronx 19: 56
Russell, Ken 24: 47
Russo, Vito 21: 6-7

Sébat 22: 57

Salamanca, La (EP) 19: 37, 46-47
Sangre negra 20: 62-64

Santiago, Hugo 20: 45

Sapir, Esteban 20: 22-25

Sargento Malacara, E1 21: 46-47
Sayles, John 23: 49

Schatzberg, Jerry 24: 51-52
Schoedsack, Ernest B. 23: 11-13
Schrader, Paul 19: 58-61
Schugarew, Sergei 20: 17
Scorsese, Martin 20: 10

Secretos y mentiras 23: 30-33
Secrets and Lies 23: 30-33
Sedgwick, Edie 24: 52

Sedgwick, Edward 21: 45-46
Selick, Henry 20: 30-32

Selznick, David O. 24: 7-8
Sendrés, Parand 19: 45-46, 64-66; 21: 19; 22: 55
Seoane, Juan Manuel 24: 16
Sergio, el idiota 21: 47-48

Series (ver Sony Channel)

Seven Years in Tibet 21: 30-32; 23: 66
Shadows (1922) 21: 42-43
Shadows (1959) 22: 39-40
Shallow Grave 19: 8; 22: 14-17
She (1925) 23: 12-13

She (1935) 23: 12-13

Shock, The 21: 44

Show People 24: 12

Sidney, Sylvia 23: 10

Siegel, Don 20: 38, 41-42
Sinclair, Ingrid 23: 48

Sin condena (TV) 21: 20

Sin honor y sin respeto 19: 8
Sitcoms (ver Sony Channel)

Si yo fuera grande (CM) 19: 9
Smith, Kevin 23: 15-16
Sobreviven 20: 4546

Soffici, Mario 19: 63

Solberg, Helena 20: 11
Sombras 22: 39-40

Sony Channel 21: 12-14

Sorin, Carlos 19: 62

Sostiene Pereira 24: 54-57
Sotto voce 20: 26-28

Spirit of St. Louis, The 24: 27
Star Wars, Special Edition 23: 34-41
Stewart, James 24: 22-28
Strange Days 19: 24-26
Sudrez, Pablo 22: 44-45

Subs 20: 16-17

Suburbio (proyecto) 23: 58-60
Superfly 24: 52

Superman, The Movie (CD) 24: 11
Swanson, Gloria 24: 9

t

Tabucchi, Antonio 24: 54-57
Takeshi “Beat” Kitano 20: 8-9
Tarantino, Quentin 19: 56-57

Tati, Jacques 20: 55-57

Taxi Driver 19: 58-61

Taylor, Elizabeth 24: 10

Telenoche (TV) 20: 18-19
Teleschow, Gleb 20: 16-17

Tell It to the Marines 21: 46-47
Terremoto, El1 21: 44
Theremin-An Electronic Odyssey 22; 8
They Live 20: 46-47

Thing, The (1951) 20: 36

Thornby, Robert 21: 39

Tiempos cortos 22: 10

Tinayre, Daniel 19: 34-35, 37
Tingler, The 24: 43

Tiro de gracia 23: 62-64

Title, Stacey 23: 50

Too Late Blues 22: 40

Torre Nilsson, Leopoldo 19: 62
Torrentes de amor 22: 34-35, 44-45
To vienma tou Odyssea 21: 58-61; 23: 49
Trainspotting 22: 14-17; 24: 51
Trap, The 21: 39

Trier, Lars von 20: 12

Trip, The 24: 4345

Trouble in Mind 19: 8-9

Tsui Hark 19: 57

Tuerto de Mandalay, El 21: 46
Tumba al ras de la tierra 19: 8; 22: 14-17
12 Monkeys 22: 9

20 Million Miles to Earth 20: 39-40

Ulmer, Edgar G. 20: 37-38

Ultimos dias de la victima (proyecto) 19: 40, 43
Una familia delirante (ver Funny Bones)

Una mujer bajo influencia 22: 42-43

Una multitud de jovenes 19: 50-54

Underground 21: 26-29

Un diccionario de films argentinos 19: 14-15
Unholy Three, The (1925) 21: 49-50

Unholy Three, The (1930) 21: 37, 49-50
Unknown, The 21: 47

Un lugar en el mundo 24: 18-20

Un monde sans pitié 19: 52

Un mundo sin piedad (ver Un monde sans piti€)
Un nifo espera 22: 40-41

Up in Smoke 24: 52

Urtizberea, Mex 19: 6-7

Usurpadores de cuerpos, Los (1978) 20: 38, 41-42
Usurpadores de cuerpos (1994) 20: 38, 41-42

\'4

Valentina 19: 33

Valentino, Rodolfo 24: 9, 63

Vallina, Carlos 24: 58-60

Vampires, Les 24: 13-14

Vampiros, Los 24: 13-14

Van Sant, Gus 24: 53

Viaje de una noche de verano 19: 37, 46-47
Viciosos, Los 24: 4]

Videobrasil 23: 17-18

Vidor, King 24: 12

Villa Canids 19: 32, 45

Village of the Damned (1960) 20: 39, 43-44
Village of the Damned (1995) 20: 43-44
Visitante, E1 (TV) 23: 42-45

W

War of the Satellites 20: 42
War of the Worlds 20: 38
Weiman, David 24: 52

West of Zanzibar 21: 48-49
Whale, James 21: 12-13
Where East Is East 21: 49
While the City Sleeps 21: 48
Wild Angels, The 24: 51
Wild Bill 22: 11

Wild Bunch, The 22: 7-8
Wilder, Billy 24: 27
Williams, John 24: 11

Wise, Robert 20: 36-37
Witch Hunt 19: 61

Wolf, Sergio 23: 52-57
Wolfson, Diego 19: 6-7;
Woman Under the Influence, A 22: 42-43
Woo, John 19: 56-57
Worsley, Wallace 21: 36-37, 44-45, 40-41; 24: 39
Wright, Richard 20: 62-64
Wyler, William 21: 7

y

...Y el mundo marcha 24: 12

Yo, Christiane F..., 13 afios, drogada y prostitui-
da 24: 53

Young Americans 19: 8 -

Yolis, Yvonne 19: 53-54, 20: 8-9; 22: 41

Zabala, Guillermina 22: 14-17; 23: 26-29; 24: 30-34
Zinnemann, Fred 24: 50

Zir e darakhtan e zeyton 20: 12

Zwigoff, Terry 21: 12
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Monika, una chica muy mala
Entre sus primeras inversiones, Babb comprd a cie- I N G M A R B ER GM HNS

gas los derechos americanos de una pelicula del ig- .
noto director sueco Ingmar Bergman. El titulo del v A RLDSSUCCES
film era Sommaren med Monika (Summer with

Monika, de acuerdo a la traduccion inglesa), produ-

cida en 1952 y con Harriet Andersson en el papel

central. Por encima de la mitica secuenciaen que la

actriz aparece bafidndose desnuda, Babb encontrg
el film algo sombrio, melancélico y, sobre todo, de-
masiado largo. El titulo también era un problema: !
*

en lugar de sugerir algtin atrayente indicio sexual,
“parece la invitacion a la fiesta de primera comu-
nionde unaniiia”, indic6é David Friedman, socio de
Babb y encargado de la distribucién.

Habia que pensar en algo si pretendian lograr
algiin suceso con ese extrafio film. Y Babb, que de
negocios conocia un poco, puso manos a la obra.
Para empezar, redujo su longitud de 97 a 65 minu-
tos, dobld la banda sonora al inglés —aquellos did-
logos en sueco podian desmotivar a cualquiera— y
le confid al compositor Les Baxter la tarea de escri-
bir una nueva y més alegre banda sonora, ya que la
original, de Erik Nordgren, era como una partitura
sinfonica. Faltaba el dltimo toque: el titulo fue mo-
dificado por Monika, the Story of a Bad Girl.
Ahora si, ya estaban en condiciones de atrapar al
mercado. El film fue lanzado con una campana pu-
blicitaria cuyo ingrediente principal era un colorea-
doafiche que representaba, en palabras del orgullo-

so Friedman, a “una chica muy bien formada, con FH Hi M QM ff k[‘i A KANSIDOR

un cabello sedoso, corriendo desnuda hacia un cer-

cado de drboles, dejando ver su cola suevemente jJA RV coie DR AKIR!
iy FRIoFRARIL!

redondeaday rosa en el punto central de la vision™.

Friedman logré colocar a Monika sin mayores L HO C ¥ E
dificultades en varios autocines del Medio Oeste de
los Estados Unidos, hasta donde llegaban jévenes
campesinos y ansiosos muchachos (a veces condu-
ciendo muchos kilémetros) para ver qué era lo que
el Gran Mundo tenia para ofrecer. Monika no tardé
mucho en convertirse en un €xito, en parte gracias HMH
a un foto-reportaje con Harriet Andersson publica- ' -
do en el suplemento dominical del Des Moines Re-
gister,obviamente también propuestopor Friedman. @

Las recaudaciones oht.ePidas por c} filmen c_l n_n‘d— Hope Hampton en uno de los cortos
west llamaron la atencidn de la revista especializa- McCall Fashion News

da Variety que también le dedic6 un articulo al pe-
culiar fenémeno.

No obstante, no todas serfan alegrias para los
distribuidores. Para su gran sorpresa, Friedman re-
cibirfa un furioso telegrama de la oficina central en
Nueva York de la productora nacional sueca Svensk
Filmindustri (SF). Si bien Babbs habfa comprado los
derechos para la exhibicién americana de Monika,
no los registré formalmente y un juicio venia en ca-
mino. Se arreglé un encuentro a toda velocidad en
Nueva York entre las partes litigantes y alli pudo sa-
berse que los derechos yahabian sido vendidos a Cy
Harvey, de Janus Film Distribution. Harvey com-
pro una cantidad de copias completas y sin doblar
para su exhibicion en las arthouses y se sentia per-
judicado por la maniobra realizada con el filmde ~ por Christian Kupchik
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Bergman. Friedman consiguié que la SF le permi-
tiera seguir exhibiendo la versién mutilada en los
cines campesinos del oeste. pero de todos modos
los abogados de la productora lo demandaron por
“haber destrozado una obra de arte” con su brutal
montaje.

La tijera y los nombres

Increiblemente, la version “grosera™ de Monika
siguié girando durante cinco afios por autocines y
pequeiias salas pueblerinas que nunca antes habian
visto una pelicula extranjera. En las ciudades mds
importantes se pudo apreciar el original. sin cortes
ni doblajes. distribuido por Janus. Para muchos nor-
teamericanos fue la inica pelicula de Bergman que
conocieron. Al menos lo fue para David Friedman.
Durante el encuentro con los representantes de la
SF en Nueva York, se le planteé al distribuidor si
conocia el valor de obras como El séptimo sello o
Sonrisas de una noche de verano. Friedman reco-
nocié no haber escuchado nunca hablar de ellas. pe-
ro se animo a preguntar si en alguno de estos films
“podia verse alguna reta”. Entrevistado en 1977,
Koggar Babb recordaba a Monika con algiin rego-
cijo. pero le eraimposible identificar quién la habia
realizado. “El director era un extranjero... Creo
que se hizo algo conocido”™.

Los despropésitos cometidos con Monika ya
tenfan algunos antecedentes y no serian los dltimos
cometidos en Estados Unidos para con el cine eu-
ropeo sospechado como demasiado “intelectual”,
“sutil” 0“denso”. Yaen 1930 el distribuidor Harold
Auten consiguié una curiosa marca al reducir La
fin du monde, de Abel Gance, de 105 a 54 minutos.
Lociertoes que laavidez del puiblico norteamerica-
no por descubrir algo “pecaminoso™ debié concen-
trarse en el cine europeo, lo que llevé a que en 1960
tuviera lugar un prodigio inédito: las salas proyec-
taron cuatro veces mds cine europeo que nacional.
El récord absoluto lo batié ... Y Dios creé a la mu-
Jjer (Roger Vadim, 1956), que proporciond a sus
distribuidores cuatro millones de délares y trans-
formé a la joven Brigitte Bardot en la nueva diosa
sexual del momento. Algunas de estas peliculas eu-
ropeas tuvieron la particularidad de ser anunciadas
y exhibidas tanto como films de arte (sobre todo en
los centros urbanos) como “porne popular”. El ca-
S0 mds sintomdtico en este sentido fue La dolce
vida, de Fellini, que atrajo a las masas con la pro-
mesa de una fiesta orgidstica.

La receta para el éxito de estas producciones
“deformadas” radicaba en una estudiada campaiia
publicitaria urdida por los distribuidores, que colo-
caban el acentoen titulos ambiguos 0. en ocasiones,

seleccionando escenas —y a veces, hasta inventin-
dolas— fuera del contexto real del film'. Claro que
siempre tenian que luchar entre lo que se podfa su-
gerir y la estricta doble moral que regulaba la opi-
nion piiblica norteamericana. Este dificil equilibrio
podia suscitar algunos problemas o, cuando menos.
situaciones que derivaban en lo que podia ser el ar-
gumento de una comedia de enredos.

Elfilm francés Mademoiselle Striptease (Marc
Allégret, 1956). por ejemplo. con Brigitte Bardot y
Agnes Laurent. fue lanzado al mercado norteame-
ricano en 1960 como The Nude Set. Sin embargo,
como la prensa de California se negd a imprimir la
pabra “nude” (desnudo), el titulo del film fue nue-
vamente cambiado por The Undressed Set. Como
undressed (desvestido) seguia violentando la sus-
ceptibilidad piblica. conocié un cuarto titulo: The
Fast Set. Por si fuera poco, en algunos estados co-
nocié otro nombre atin mds desconcertante: Please!
Mr. Balzac, algo que ni siquieraen sus mds febriles
delirios hubirera podido concebir el autor de la Co-
media humana, totalmente ajeno a la trama de la
obra. Este film. bajo cualquiera de sus denomina-
ciones resulté un gran éxito para la distribuidora
Radley Metzgers Audobon Films. Fortalecido por
este triunfo, Metzger comprd los derechos de otro
film francés con Agnes Laurent, Les Collégiennes.
La eleccién volvid a ser un acierto. que retitulado
The Twilight Girls recaud6 una interesante canti-
dad de ddlares. aun cuando en el estado de Nueva
York el film fue prohibido a causa de sus escenas de
desnudos y amor 1ésbico.

El espiritu de una época

Las ansias del piiblico norteamericano por ver el
erolismo europeo en todas sus supuestamente exd-
ticas y sofisticadas formas. hizo que muchos direc-
tores empacaran sus cdmaras y partieran al Viejo
Continente dispuestos a capturar el mito. Radley
Metzger. alentado por el éxito de sus films france-
ses, dedujo que podia llegar a ser mucho mds pro-
picio producir sus propios films, de modo que a
mitad de los "60 realizé dos viajes para volver con
una pelfcula de cada uno de ellos. Del primero re-
sultd Dirty Girls (1963), una historia dura sobre la
prostitucién filmada en dos partes, Paris y Munich.
The Alley Cats (1964. pero recién distribuida des-
de 1966) fue la segunda produccién europea de
Metzger y, segiin sus propias declaraciones, fue el
primer film que contenia un retrato serio de la ho-
mosexualidad femenina. Mas alld de los resultados,
al menos tuvo la buena idea de ubicar detras de la
cdmara a Hans Jura, uno de los mejores fotégrafos
del cine europeo de entonces.

El puritanismo americano siguié condicionan-
do la sexualidad a un exotismo europeo. No obstan-
te, en 1966 tuvo lugar un curioso fenémeno que so-
bresaltd a las conciencias dormidas. Un aceptable
fotégrafo submarinista, John Lamb, sin mayores
antecedentes en el cine que haber participado como
camarografo en el film Viaje al fondo del mar
(Irwin Allen, 1961), y luego en la serial del mismo

nombre, realizé6 The Raw Ones, obra que no hizo
mis que mostrar aquello que los hombres america-
nos habian esperado pacientemente desde los pri-
meros films nudistas de los afos "20: full frontal
nudity, es decir. la verdad desnuda sin dngulos es-
tratégicos ni técticas de iluminacion. Lamb entre-
gaba en el mds puro estilo norteamericano, de mo-
docrudoy sindobleces, aquelloque el cine europeo
(supuestamente) presagiaba v no terminaba por en-
tregar: primeros planos de sexos masculinos y fe-
meninos. Nada de retéricas extrafias, como La no-
che. de Antonioni. Esto era sexo de verdad, aunque
la historia pasaba a un segundo plano. The Raw
Ones consiguié buenas ventas en Los Angeles, Al-
buquerque, Dallas y Charlotte. La censura intenté
detener su exhibicion numerosas veces. pero Lamb
gano los juicios: el film tenfa un aire tan académino,
tan seco, para nada espectacular, que ni siquiera se
podia aducir que explotaba la moral.

Monika estaba muy lejos de suponerse lo que
habia creado. La actriz Harriet Andersson declard
nunca haber visto la versién de su debut norteame-
ricano, aunque sabia que llegd a circular una a la
que incluso se le afiadi6 una escena filmada en un
campamento nudista. Es muy probable que todavia
hoy. en algtin pueblo del midwest, un sefior mayor
recuerde con una sonrisa bobalicona aquellas “lo-
cas” peliculas europeas de entonces. Con seguri-
dad. frente al desenfreno del presente, seguird pen-
sando que “todo tiempo pasado fue mejor”,

1. Esto no sélo sucedid en Estados Unidos: en nuestro
pais el mecanismo se aplica con la misma frecuencia.
El film Monsiur Hire de Patrice Leconte, fue rebauti-
zado por los distribuidores como La noche es mi ene-
miga. Pero lo mds increible era el afiche que lo ilustra-
ba: se trataba del dibujo de un hombre atisbando a una
mujer en un momento pasional, escena que no aparece
en la obra de Leconte.

@
Enirente: Godivas orientales en Sex & Zen
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os son occidentales y dos orientales. Los

dos primeros destacaron por cierta tem-

prana franqueza y pusieron en cuestion
las pautas vigentes de la censura. Los otros dos
Jamds llegaron a ser vistos comercialmente en oc-
cidente y se ignoran las posibles repercusiones que
pudieron haber tenido en sus respectivos paises.
Los cuatro son grandes films.

Les amants (Los amanies, 1958)

Dir: Louis Malle. arg: cuenio de Dominique Vivant. g:
Louis Malle, Louise de Vilmorin. fof: Henri Decae. com.
Jeanne Moreau, Alain Cuny, Jean-Marc Bory, José Luis
de Villalonga, Judith Magre, Gaston Modot. prod: Irenée
Leriche.

En 1958 Louis Malle presentd su segundo largo-
metraje: Losamantes. Alli, “el personaje interpre-
tado por Jeanne Moreau —una burguesa casada—
trata de escapar a la rigida monotonia de su exis-
tencia mediante la entrega a un amor apasionado
verige el erotismo como valor supremo™ . Truffaut
llamé a esta pelicula “la primera noche de amor en
el cine” %, merced a una discutida escena en que
Malle descubre el amor fisico, que hasta entonces
se presentaba pidicamente velado. La pelicula cau-
s0 gran escindalo, en apariencia, por el primer pla-
no de Jeanne Moreau cuyo rostro reflejaba el placer
sexual que estaba disfrutando.

1958 fue el ano de explosion de la Nouvelle
vague—Malle realizé Los amantes, Chabrol El be-
llo Sergio (Le beau Serge) y al ano siguiente Los
primos (Les cousins)—, cuya presentacion “oficial”
ocurrié enel Festival de Cannes de 1959, festivalen
el que Truffaut gand el Premio a la Mejor Direc-
cion por Los 400 golpes (Les 400 coups, 1959) y se
exhibié fuera de concurso Hiroshima mon amour
(Idem.,1959) de Resnais.
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Los criticos de Cahiers du Cinéma, fundada en
1951, habfan reclamado un cine de autor, donde do-
minara la libertad creadora del director respecto de
cualquier otra exigencia comercial. Rindieron cul-
to alaimagen, en el sentido en que Astruc hablé de
ella en 1948 en su teorfa de la camera-stylo (cdma-
ra-pluma), donde destacabaalosrealizadorescomo
Renoir y Bresson, que utilizaban la cdmara del mis-
mo modo que un escritor usa la pluma: ofreciendo
su subjetividad, una lectura intima y personal de las
cosas. Entre los precursores de la Nouvelle vague se
consideré a Roger Vadim y aMalle, que en sus films
de 1956 y 1957 habian utilizado algunos métodos y
recursos mds o menos vanguardistas.

Malle habia trabajado como ayudante de direc-
cién de Bresson en Un condenado a muerte se es-
capa (Un condamné a mort s’est echappé, 1956),
cuya influencia notoria se testimoni6 en su primer
largometraje, Ascensor para el cadalso (Ascenseur
pour ’echafaud, 1957), thriller de pericia matemd-
tica que le valié el premio Louis Delluc a los vein-
ticuatro afios. Dealguna manera, Ascensor... prefi-
gurd un tema constante de Malle: la relacion amo-
rosa. Tanto en el cine de 1a Nouvelle vague en ge-
neral como en el de Malle en particular destacard de
tal modo la preocupacién por “la pareja” (Gubern
escribird que “se tiene la impresién de que la cama
es el centro del universo y el punto de mira ideal
para examinar sus problemas”?) que fueron criti-
cados como “inconformistas burgueses derechis-
tas e incluso anarquizantes” *. Habria que pregun-
tarse si cualquier andlisis que se considere profun-
do sobre las relaciones entre los sexos no acaba
también y necesariamente en el nihilismo.

Pero la Nouvelle vague no sélo paso a esa pe-
sadilla que es la historia como un movimiento ar-
tistico que reformulé diversas cuestiones sobre la
imagen y larealizacién cinematogréfica, sino tam-
bién como “un cine ferozmente individualista, teni-
do con frecuencia de un cinismo agridulce, alejado
delos grandes problemas colectivos y obsesionado
porlos problemas amorosos”>. De esa pesadilla to-
davia no se puede despertar.

El tema de la pasién es tradicional en la litera-
tura francesa més que en ninguna otra literatura.
Malle-lomismo que losrealizadores de la Nouvelle
vague—-intenté un nuevo tratamiento para una temé-
tica que tuvo su epifanfa con la Chanson du Roland,
atraveso un tratado fisiolégico en Descartes y esta-
blecid una épica particular en el género con romén-
ticos y naturalistas como Flaubert, Constant, Zola
Merimée, Dumas, Stendhal y Radiguet.

Originariamente, la pasién consistia en la fas-
cinacién por un Otro, azuzada demonfacamente por
la dificultad, hecho que la prefiaba de lo imposible.
Contrafa sobre si todos los males nefandos de la so-
ciedad, el deshonor, los amores adiilteros e inces-
tuosos, la turbulencia y la enfermedad del cuerpo.
Para el apasionado, el amor nunca se realizaba co-
mo amor sino como fragedia.

Stendhal en su Tratado del amor teorizaré so-
bre un trabajo de cristalizaci6n a raiz del cual de-
positamos sobre la persona querida cuantas perfec-

ciones hemos imaginado. Este concepto permitird
dos perspectivas diferentes sobre la locura del amor:
la del enamorado, que considera a la visién amoro-
samds aguda y certera que la del tibio, un grado es-
pecial dela atencidn, y la perspectiva del indiferen-
te, cuya elaboracién sobre la fenomenologia de la
pasi6n dard dos productos acabados en el siglo XX:
lanoci6n freudiana de yo-ideal porunlado, y lamo-
ral del acto libre del existencialismo, por el otro.

Sobre el dicho de Ivdn Karamazoff “Dios no
existe. Todo estd permitido” se funda el concepto
de libertad en el existencialismo. Como Dios no
existe, no hay valores que legitimen nuestra con-
ducta, no hay destino. El hombre estd solo, conde-
nado ala libertad puesto que es responsable de todo
cuando hace. Por ello, escribe Sartre, “El existen-
cialista no cree en el poder de la pasién. No pen-
sard nunca que una bella pasion es un torrente
devastador que conduce fatalmente al hombre a
ciertos actos y que por consecuencia es una excu-
sa; piensa que el hombre es responsable de su pa-
sién’®. También Camus, en su perfodo existencia-
lista, anota en sus carnets: “No se puede fundar na-
da sobre el amor: es fuga, desgarramiento, instan-
tes maravillosos o caida inevitable. Pero no es”.”

La obsesién amorosa que habfa poseido status
poético quedd relegada y suscripta, con el existen-
cialismo, al orden de la conciencia, enredada en el
racionalismo. Sartre se preguntard siel deseo sexual
~llamado sexualidad por la psicologia del siglo
XIX-es un cosquilleo del bajo vientre o si el deseo
es un artilugio en el trdnsito al ser. “Se desea a una
persona en su carne. Desear es lanzarse al mundo,
enpeligro junto a la carne de una mujer, en peligro
en la carne misma de esa mujer; es querer conse-
guir, a través de la carne, sobre la carne, una con-
ciencia”,y agrega: “Pero si el auténtico ser del hom-
bre es un ser-para-morir, toda pasién auténtica de-
be tener sabor a ceniza. Si la muerte estd presente
enel amor, la culpa no latiene el amor, ni no se qué
narcisismo; la culpa la tiene la muerte”®.

Esto, junto a la proclama de Camus en El ma-
lentendido acerca de que el fracaso del amor es ine-
vitable en un mundo en el que el azar no es jamés
favorable, bien podria aplicarse a las constantes es-
pirales de Ascensor..., edificada sobre malenten-
didos fundamentales que frustran —en el registro de
lo aritmético- toda realizacién del amor.

Louis Malle, indudablemente influido por la
corriente existencial francesa, en auge desde 1940
—cuya moral de la libertad sin limites convenia a la
era de 1a muerte de Dios y seducia naturalmente a
una conciencia que reconocia su asco a la existen-
cia—, la incorpora a sus films. Alli, lo més fino del
hilo es siempre el drama de las decisiones huma-
nas. Malle lleva adelante el estandarte sartreano: la
continua posibilidad de eleccién. Obviamente, esta
constante supone una conciencia siempre transpa-
rente a si misma, aiin si el sujeto se cubre detrds de
la pantalla engafiadora de la mala fe.

En Los amantes, la mdquina de las opciones
funciona perfectamente aceitada: lo inconsciente
no interrumpe el discurso racional. Los personajes

son en un presente jamds interferido por algun re-
flejo imptdico del pasado que venga a ensombrecer
sus sentimientos. Quizd por ello es factible el en-
cuentro—en un sentido sartreano: el descubrimien-
to en el Otro de un otro-yo— de la protagonista con
el extrafio, que separa las aguas con la fuerza irre-
ductible de un golpe de dados: a un lado, la insatis-
faccién; al otro, lo desconocido. Enladecisién final
de lamujer por el amante desconocido, Louis Malle
deja claro que ella no elige la felicidad sino otra vi-
da posible. Elige gobernar el corazén, para verlo
envejecer en el destino que ha forjado su libre elec-
cién. Es lo que Sartre reflejard diciendo: “Creo que
un hombre siempre puede hacer algo de lo que se
ha hecho de él. Esta es la definicion (que yo daria
hoy) de la libertad: ese pequeiio movimiento que
hace de un ser social totalmente condicionado, una
persona que no restituye la totalidad que ha recibi-
do de su condicionamiento; que hace de Genet un
poeta, cuando habia sido rigurosamente condicio-
nado para ser un ladrén”°.

Se le podria formular a Malle la misma critica
que recibieron los realizadores de la Nouvelle va-
gue o querecibid el existencialismo por parte de los
marxistas, que lo acusaron de ser un producto tardfo
y degenerado del individualismo cldsico, al centrar
su filosofiaen la libertad y la conciencia. (De algiin
modo ambas criticas reprochan lo mismo).

Pero también se podria recalcar que si la confu-
sién sobreviene es porque la Razén falla—;noesel -
acto libre, moral y consciente un cierto desconoci-
miento de la l6gica del deseo?—, la Razén no alcan-
za—y no le alcanza tampoco a Malle- para explicar
la tragedia: el amor sobre la tierra y contra Dios.

Patricia Sudrez

491 (/dem., Suecia-1963)

Dir: Vilgot Sjoman. /ibr. Lars Gorling, sobre su propia
novela. fot: Gunnar Fischer. con:Lars Lind, Laif Nymark,
Lena Nyman, Ake Gronberg, Lars Hansson. prod: Lars-
Owe Carlberg.

Da gracia ver films contemporéneos de presunta de-
nuncia social y compararlos con 491. Un asistente
social bienintencionado, que ademds se [lama Krister
(Lars Lind), se lleva a vivir a su casa a un grupo de
delincuentes juveniles con la idea de llevar a cabo
una experiencia correctiva. Supuestamente, la con-
vivencia permitird a Krister estudiar las motivacio-
nes de laconducta antisocial y encontrarle remedio.
El lider del grupo (Leif Nymark), por su parte, in-
vertird los términos de la experiencia buscando los
limites de Krister a través de un razonamiento de
impecable aritmética: siguiendo la recomendacién
de Jests, el asistente social perdonard setenta veces
siete a sus hermanos descarriados, es decir, los per-
donar4 cuatrocientas noventa veces. Se trata enton-
ces de alcanzar la ofensa definitiva, 1a que lleva el
nimero491. A partir de alli comienza un verdadero
“extravio en las tinieblas. Sjoman declaré que sus
visitas a establecimientos psiquidtricos le habian
hecho conocer una realidad pavorosa y que 491 es
una inmersién rigurosa en esos abismos. Pero la
crudeza de su enfoque apunta mds lejos: es una tris-
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te constatacicén de las miserias del alma, de los ex-
tremos que el ser humano puede desencandenar™®.
La verdad es que al lado de los muchachos de 491,
el joven rebelde que hacfa Vic Morrow en Semilla
de maldad era el cura Lorenzo. Estos delincuentes
suecos no sélo no agradecen la mejora de sus con-
diciones de vida, sino que ademds humillan a Krister
detodas las formas posibles, venden sus libros y sus
muebles, meten en la casa a una prostituta (Lena
Nyman) y eventualmente la obligan a copular con
un pastor alemén que responde al nombre de Ray.

Ellibro de Gorling se basaba en una experien-
cia de reeducacién fallida llevada a cabo en 1961 y
esa base fdctica estimuld en Suecia una verdadera
controversia alrededor del film. Las objeciones no
se basaron tanto en las derivaciones sexuales de la
historia sino en que, tratdndose de la crénica de un
fracaso psiquidtrico, dejaba muy mal paradas a las
instituciones oficiales correspondientes. 491 fue
asfel quinto film que la Comisién de Censura sueca
prohibiadesde 1915, aunque esa decision se revocd
unos meses mds tarde y la productora pudo expor-
tarlo. Los problemas continuaron en Estados Uni-
dos, donde en abril de 1964 quedé confiscado por
la aduana norteamericana bajo acusaciones de obs-
cenidad. En aquel entonces legalmente se consi-
deraba obsceno “aquello cuya funcion dominante
consiste en explotar el interés salaz del adulto me-
dio”. Cuando una corte federal apoy¢ la confisca-
cidn, la distribuidora presentd una apelacion y dos
afios después obtuvo lareversion del dictdémen pre-
vio. El juez Leonard P. Moore declard que no vefa
el modo en que “un film tan brutal, que niega las
virtudes de nuestra civilizacién y que presenta la
dignidad humana tan extremadamente degradada,
pueda apelar en forma alguna al interés salaz de
nadie” .

La pelicula llegé a Buenos Aires con la pinto-
resca frase promocional “jInterpretada por verda-
deros delincuentes juveniles”. También tenfa quin-
ceminutos de cortes pero después circularon copias
en 16mm algo mds completas. Sjoman alcanzd ma-
yor notoriedad posterior con el diptico Soy curiosa
(Jag ar nyfiken, 1967-68) realizado en colabora-
ci6én con la inquieta Lena Nyman. En esos films, en
491, en la extraordinaria El fuego (Syskonbadd,
1966) y hasta en la posterior El garage (Garaget,
1975), Sjoman evidencié una riqueza descriptiva y
una agudeza para el abordaje de lo social que se co-
rrespondian con la puesta en cuestion de todo lugar
comin previo. Trds la sordidez de 491 hay un rea-
lizador en la plenitud de sus recursos expresivos,
que saca justo partido del virtuosismo caracteristi-
co de su fotégrafo Gunnar Fischer, que nunca deja
de proporcionar sentido a las decisiones mds extre-
mas y que sabe enriquecer su relato con ideas for-
males simples pero eficaces, como cuandoresuelve
una fuga urbana con una sucesién de fotos-fijas.
Films como éste recuerdan al espectador contem-
pordneo que hace treinta afios el cine habia alcan-
zado una madurez y que por lo tanto ahora no debe
sorprender su senilidad.

Fernando Martin Peiia

r
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La espada de la justicia (Goyoukiba, 1972)
Dir:Misumi Kenji. arg: Koike Kazuo y Kanda Takeshi. g:
Koike Kazuo. 7ot Makiura Chishi. con; Katsu Shintaro,
Asaoka Yukiji, Atsumi Mari, Nishimura Ko, Yamauchi
Akira. prod: Katsu Shintaro y Nishioka Hiroyoshi.
Sélo recientemente, a través de la empresa norte-
americana AnimEigo, han llegado a Occidente va-
rias peliculas de samurais nunca antes vistas como
sedebe. Algunas, comoel sexteto dedicado al Lobo
Solitario y su Cachorro (1972-73), tenfan su impor-
tante cuota de fama. Otras, como La espada de la
justicia y sus secuelas, eran totalmente desconoci-
das.

En Estados Unidos, por ley, el material pro-
mocional de las peliculas debe especificar su cali-
ficacién, justificada poruna serie de términos gene-
rales destinados a describir con la mayor exactitud
posible las razones de esa calificacién. Esos térmi-
nos generales funcionan como advertencias para el
espectador desprevenido: “strong language”, “vio-
lence”, “nudity”, etc. La portada de la edicién en
laser disc de La espada de la justicia dice que el
film despliega “Extreme Violence, Nudity, Strong
Sexual Content” y a continuacién establece un nue-
vo standard en la materia al declarar: “May create
feelings of male inadequacy”, es decir, “Puede pro-
vocar sentimientos de insuficiencia masculina” 2.
¢ De qué manera un film puede provocar semejante
cosa? Veamos.

La accidn transcurre hacia el afio 1700. Itami
Hanzo es un policfa de la ciudad de Edo (luego
Tokio) legendario por su ingenio deductivo, por su
habilidad con la espada y por marcadas tendencias
masoquistas. Versién imperial y nipona de Harry el

Argentinas

Sucio, Hanzo es totalmente incorruptible pero tien-
de a aplicar métodos poco convencionales para lo-
grar sus objetivos. Todas estas caracteristicas se ex-
ponen antes de los titulos: Hanzo discute acalora-
damente con sus superiores corruptos y luego se va
a su casa para disciplinar su cuerpo aplicdndose es-
pantosas torturas ante la preocupacion de sus servi-
dores. Pronto se sabe que ademds Hanzo es famoso
por el tamafio de su miembro viril, que eventual-
mente es capaz de convertir en insélito instrumento
para sus investigaciones. Mientras a su alrededor se
desarrollaun caso de corrupcién que alcanza a cier-
tas personalidades prominentes, Hanzo averigua
que una cortesana ocultauna clave del asunto, la ha-
ce arrestar y le arranca la informaci6n que necesita
haciéndole pasarunanoche inolvidable. Todaresis-
tencia inicial de la mujer desaparece tras unos mi-
nutos de intimidad con Hanzo y esa singular situa-
cidn sereitera después con otra joven algo més aris-
ca, lo que termina por explicar la advertencia de la
portada.

Reducida a estos términos, La espada de la
justicia puede confundirse con una pelicula porno-
gréifica. No lo es. Ocurre sencillamente que las pau-
tas culturales sobre lo que es moral o inmoral en la
pantalla japonesa son radicalmente distintas a las
occidentales. El film podria describirse mejor como
un policial con samurais en el que la violencia y el

Jean-Marc Bory y Jeanne Moreau
en Los amantes, de Louis Malle
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sexo juegan roles equivalentes y que sorprende por
la riqueza interminable de su tratamiento formal.
Detrds del film estd Misumi Kenji, consumado es-
teta responsable también de la mayor parte de los
films dedicados al Lobo Solitario, un realizador
capaz de imaginar para cada situacién bizarra una
puesta en escena que la potencia. Para expresar en
términos visuales el placer que invade a la primera
mujer y que en definitiva importa al argumento por-
que es larazén excluyente de su confesion, a Kenji
se le ocurre nada menos que sobreimprimir espas-
mdédicamente una toma en verdad curiosa, que sélo
podria describirse como un anticipo del moderno
“shot-in vision”. También inventa una secuenciade
presentacién que recuerda a la de 1a serie norteame-
ricana Mannix'? e inventa elipsis sorprendentes: en
lugar de mostrar a Hanzo patrullando las calles de
Edo, muestra s6lo su cabeza de perfil mientras un
mapa de la ciudad le corre por detrds. En un plano
final tan impresionante como gratuito, la cdmara
hace un fravelling ascendente y deja a Hanzo para-
do sobre otro enorme mapa, que de pronto comien-
za a flamear. El sentido profundo de estas metéfo-
ras se nos escapa integro, pero no se les pueden ne-
gar originalidad.

El site de AnimEigo (www.animeigo.com) re-
vela que La espada de la justicia es la primera de
varias peliculas con este personaje, conocido en in-
glés como The Razor. Si se tiene en cuenta que el
mismo equipo realiz6 hacia la misma épocalaserie
del Lobo Solitario (otras seis peliculas), sélo resta
sorprenderse una vez mds ante la abrumadora pro-
ductividad nipona.

Fernando Martin Pefia

Sex y Zen (Sex and Zen, Hong Kong-1992)

Dir: Michael Mak. /ibr: Alex Lee. fot: Peter Ngor. con:
Amy Yip, Isabella Chow, Lawrence Ng, Elvis Tsui, Carrie
Ng. prod: Johnny Mak.

Eleditor de esta revista nos ha arrojado alegremen-
te ala equivoca tarea de resefiar con alguna lucidez
un film que normalmente catarfamos en la més so-
litaria, anénima y silenciosa penumbra. Es decir, se
trata de volver mds 0 menos piiblica una experien-
cia intima. No deja de haber cierta violencia en esa
operacion.

Por tratarse de un film de origen chino, el tinte
antropoldgico puede suavizar el acceso a una des-
cripcién inevitablemente poblada de glandulas, flui-
dos y aparatos reproductores. Teniendo en cuenta
que se trata de un pafs mayormente dedicado a la
criade gusanos de seda, que se comunicaen un idio-
ma monosildbico y en una escritura que en lugar de
graficar el fonema grafica otra cosa, con varias in-
tervenciones y protectorados de Francia e Inglate-
rra sobre sus territorios y con un sistema de dinas-
tfasimperiales dos mil afios m4s viejo que Cristo, la
sospecha que nos asalta cada vez que vemos una de
estas peliculas tiene muchas posibilidades de certi-
dumbre: los chinos estan chiflados.

Sex and Zen parece estar basada en una famo-
sa novela de cuatrocientos afios de antigiiedad. La
pelicula reproduce el ambiente de fabulas fant4sti-

co-picarescas con moraleja que también campeaen
Las 1001 noches. Palacios, bellas mujeres, crime-
nes y traiciones. Ambientada en tiempos de la nue-
va dinastia, la historia comienza con una discusién
sobre la filosoffa budista de abstinencia sexual en-
tre un monje y un lujurioso estudiante de clase aco-
modada. El monje argumenta que si un hombre se-
duce a una mujer casada, el marido engaiiado tiene
derecho a vengarse con la esposa y hermanas del
seductor, y que esta ley sélo desata una serie de de-
sastres en cadena. El impetuoso estudiante refuta
este razonamiento teorizando que, aun teniendo es-
posa y dos hermanas, si €] seduce a cien mujeres
igual saldrd ganando y que la abstinencia vaen con-
tra de la naturaleza humana.

El estudiante se casa con una joven cuyo padre
es conocido como “puerta de hierro”, por el celo
con que preserva la virtud de su hija. Luego de en-
sefar a su joven esposa los secretos del amor, el es-
tudiante parte arecorrerel mundo en buscade aven-
turas sexuales, con la antigua excusa de la necesi-
dad de un viaje de estudios, seguramente una ver-
sibnmedieval delos “viajes de estudios” a Bariloche
que practican tradicionalmente nuestros jévenes
compatriotas. En un alto del camino, el estudiante
se cruza con el “Ladrén volador” (mezcla rara de
hechicero y tltimo linyera) a quien solicita ayuda
para seducir a una joven y hermosa dama cuyo ma-
rido se encuentra de viaje. El “Ladr6n volador” in-
terroga al estudiante sobre sus atributos y ante la
modestarespuesta le dice que s6lo lo ayudard cuan-
do tenga la misma virilidad de un caballo. Sin en-
tender la metdfora, el estudiante recurre a un ciru-
jano especialista en transplantes.

La secuencia del transplante es el centro de la
peliculay estd sobrellevada con un sentido de 1a co-
media préximo a los cldsicos del perfodo mudo. El
cirujano se dice heredero de técnicas secretas trans-
mitidas de generaci6n en generacién y, aunque su
aspecto no inspiralamenor confianza, el estudiante
pide turno y se consigue un caballo. El cirujano ex-
plica que todo es un problema de anestesia local y
tiempo: si la operacién no puede concretarse en lo
que se consume un sahumerio, habrd que confor-
marse con lo dado. Tras aplicar la anestesia, el ci-
rujano mete al estudiante en un gran barril de ma-
dera que sdlo permite asomar la cabeza y el cabe-
z6n. Con una pequefia pero inolvidable guillotina

ad hoc, el cirujano secciona el breve apéndice del
estudiante, que cae por una canaleta de maderaaun
recipiente. Desprovisto de prejuicios y abordando
al objeto en su mds concreta esencialidad, el perro
del cirujano se lo roba. Comienza una secuencia de
suspenso insoportable: mientras el cirujano tratade
mutilar al equino, el asistente del estudiante corre al
perro por toda la casa. El cirujano recibe una coz en
lamandibula y pierde el conocimiento, el asistente
del estudiante trata de reanimarlo y le arrojala anes-
tesia encima creyendo que es agua, el estudiante se
debate desesperado adentro del tonel, pierde el equi-
librio y rueda estrepitosamente por el lugar.

De algiin modo el transplante es un éxito y el
estudiante se lanzaa la seduccion de la esposade un
brutal vendedor de telas. Todo el pueblo se entera
y el vendedor, humillado, parte al exilio. Mientras
tanto, la joven esposa del estudiante hierve en de-
seos encerrada en la casa paterna y mitiga sus an-
gustias empleando una flauta traversa y otros acce-
sorios. Un dfa su padre contrata a un fornido jardi-
nero que no es otro que el deshonrado vendedor de
telas. Tras una insélita escena de sexo subacudtico
la joven queda embarazada, huye de la casa y ter-
mina vendida a un burdel.

La sucesidn fatal de acontecimientos desenca-
denados por la lujuria del estudiante comienza a
corresponderse con losiniciales vaticinios del mon-
Je. Elestudiante, lanzado a una irrefrenable carrera
de placeres, cae preso de una treintena de mujeres
que juran hacerle pagar su egoismo déndole sexo
hasta la muerte. En el medio de esta tortura entraen
escena una hermosa yegua blanca con un veloen el
hocico que, por ser cényuge del caballo mutilado
para la operacién, reclama ser satisfecha por el es-
tudiante. Demacrado e impotente, el estudiante va
a parar a un famoso burdel en procura de un trata-
miento rejuvenecedor pero se horroriza al ser aten-
dido por su propia esposa, que ante la humillacién
se suicida.

Laiiltima escena transcurre en el templo budis-
tadel comienzo. El estudiante reconoce su necedad
ante el monje, quien ademds tiene ahora como pu-
pilo al fornido vendedor de telas. Ambos hombres,
victimas de un mismo destino desgraciado, se fun-
den en un abrazo fraternal y varonil. Fin.

Tratar de situar esta pelicula en alguno de los
géneros occidentales es un esfuerzo initil. Sélo al-
gunas producciones de Zalman King o las espori-
dicas incursiones de David Hamilton y John Derek
seaproximan algoalavocacidn erotizante/esteticista
que se agita detrds de Sex and Zen. A diferencia de
estos ejemplos, este film goza de un perfecto balan-
ce entre la puesta en escena, el manejo de la come-
dia y la imaginacién desplegada para representar la
actividad esperable en estas peliculas. Sex and Zen
puede verse bdsicamente como una comedia extra-
ordinariamente divertida, con una aproximacién al
sexo que resulta fresca, simpética y franca, despro-
vista de los devaneos valijeros del cine erético yan-
qui. Aunque muchas secuencias se sumergen en lo
grotesco, el espectador es tratado con amabilidad.
Sélo resulta un poco extrafio verificar que, pese a
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las campaiias de informacion piblica y a la equi-
paracion de los derechos y deberes de todos los
hombres de buena voluntad, el hecho de que bellas
mujeres suspiren y se entusiasmen ante un hombre
cruzado con un caballo no deja de provocarnos una
venenosa envidia.

La direccién de arte es digna de una superpro-
duccidn y los rubros técnicos en general estédn tan
cuidados como en cualquier otro género del cine de
Hong Kong. La industria produce cientos de peli-
culas al afio y forma exquisitos profesionales que
después aplican sus artesanales oficios a films de
las mds dispares intenciones. No hay pérdida de le-
gitimidad para ellos por desempefiarse en un film
que en occidente serfa considerado soficore y lo
mismo pasa con los protagonistas masculinos, aun-
que no asi con las actrices. En otra manifestacién
del machismo estructural de la sociedad china, las
actrices que se desnudan ante las cimaras (como la
voluptuosa Amy Yip, sex-symbol indiscutida de
Hong Kong) pertenecen a una categoria inferior
que las estrellas “prestigiosas™ como Brigitte Lin y
Maggie Cheung.

Pablo Rodriguez Jauregui

Notas

1. Historia ilustrada del cine: ed. Planeta. Barcelona.
1982.
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10. Confirmado, Buenos Aires, 11 de agosto de 1966.
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12. La advertencia, tan singular como enigmtica. lla-
mo la atencién de Diego Curubeto, que se encontraba
revolviendo bateas de laser discs en un tugurio de Los
Angeles. Es gracias a su intermedio que el film pudo
VErse para este dossier.

I3. La misica que acompaia esa secuencia de presen-
tacion, y que se mantiene a lo largo del film, es decidi-
damente funky. Al final. el grupo japonés MOPS ento-
na con entusiasmo el Tema de Hanzo, un rock bastante
cldsico cuya letra dice asi: “Ojos de fuego que brillan
de ira / Sus venas corren, como voltios de furia, entre
sus ojos/ De sus labios apretados / Brotan las palabras
/ De la clara conciencia del hombre / Mordiendo hon-
doenel “gran” gobierno/Aqui comienza la actitud de
un oficial / Un simple policia que lucha en nombre de
laley y el orden/ Estas son sus palabras de furia / Soy
el investigador de Edo / jHa, ha ha!”.

Itami “The Razor” Hanzo
a punto de entrar en accidn

Enfrente: Mas accidn en Sex & Zen

SEX0,

Film 39



Lifico

Al centro: Bibi Andersson y Liv Ullmann
en Persona, de Ingmar Bergman
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asiguiente seleccion no intenta ser exhaus-

tiva sino describir, apenas, algunos pinto-

rescos conflictos sobre el tema en el caso
exclusivamente argentino. El modelo lo establecio
Homero Alsina Thevenet para su libro Censura v
“ine (Ed. Fabril, Buenos

odespués como El libro de la
censuracinematogrdfica(Lumen, Barcelona, 1977).
Todo el material de esta nota es parte de lo compi-
lado para un libro en preparacion, titulado ;Cor-
ten!, un siglo de censura cinematogrd en Ar-
gentina. La investigacion para este proyecto, que
los autores desarrollan desde 1991, estd orientada
por Jorge Miguel Couselo, Alsina Thevenet y René
Mugica. Elrelevamiento de los archivos del Conse-

respeta el orden en el que los titulos fueron estrena-
en Buenos Aires.

Foolish Wives (Esposas imprudentes, dir.: Erich von
Stroheim, EE.UU., 19
Desde un principio, Stroheim tuvo sus problemas
con la productora Universal respecto al rodaj
compaginacion de este film. D :
(enero de 1922) hubo nume ortes y prohibi-
ciones, con variantes en distintos paises, la mayor
parte de los cuales tendian a suprimir las dos con-
cubinas del protagonista, un adulterio, la seduccion
de una enferma mental y otros ftems igualmente
didos.
Elfilm se estrend en Buenos Aires en la version
original concebida por Stroheim, que debia durar
seis horas a velocidad de proyeccidn del cine
mudoy qu sido viste imitadamente,
incluso en Estados Unidos. No tuvo inconvenientes
en esta ciudad pero fue prohibida en Bahia Blanc
or el Intendente Municipal, alegando inmoralidad.
| e lanzaron

“La alcaldada, grotesca, producird una homéri
carcajada y el pueblo de Bahia Blanca no debe ser
confundido por el hecho de que su alcalde te

criteri ]

(

Blanca v otra ve

elegir buenos funcionari

cabeza”.
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In the Amazon Jungles with the Captain Besley
Expedition (En /as selvas de/ Brasil, dir.: Franklin B.
Coates, EE.UU., 1915)

Este film documental se estrend el 30 de julio de
1923 en el cine Esmeralda, tras una abundante pu-
blicidad previa, y fue inmediatamente prohibido
por la inspeccién, dado que los habitantes de aque-
llas selvas aparecian desnudos. Al respecto, unano-
ta editorial de la revista Excelsior comentd: “Indu-
dablemente, los inspectores de teatros de Buenos
Aires querrian la ensefianza en cine por medio de
simbolos o cuadros futuristas™.

La decisién fue inmediatamente revisada y el
film volvié a exhibirse poco después con redoblada
afluencia de priblico, para felicidad del distribui-
dor, Sr. Pablo Garcfa Soria. En la publicidad poste-
rior se especificaba que Enlas selvas del Brasil “es
instructiva, cientifica y, bajo todo punto de vista,
moral”.

Verlorene Tochter (Hijas perdidas, dir.: 2, Alemania,
1919)
Este film realista era valioso, segiin Excelsior por-
que mostraba “ddnde pueden caer las jovencitas
ingenuas y los sistemas empleados por la gente de
mal vivirpara deshonrar a las mujeres en esa edad
dificil en que las ilusiones ejercen poderoso influjo
contra la virtud de las doncellas, rodeadas de ten-
taciones, deadulaciones, de sefiuelos engaftadores™.
La pelicula se estrend el 30 de agosto de 1923
pero aparentemente la Inspeccién no supo entender
Su $ano mensaje, porque una semana después que-
dd sin la autorizacién municipal. Ladecisién no fue
revisada, con lo que la peliculano volvié a ser exhi-
bida en la Capital. Pero, asi como en afios posterio-
res lo prohibido en la Argentina podia verse en el
Uruguay, un curioso de 1923 podia descubrir Hijas
perdidas arrimdndose hasta Avellaneda, que tenfa
una Municipalidad mas liberal.

Afrodita (Dir.: Luis Moglia Barth, Argentina, 1928)
En octubre de 1928 la Unién Cinematogréfica Ar-
gentina distribuy6 este film nacional, basado en la
novela homénima de Pierre Louys, como si se tra-
tara de una produccién francesa, firmada por un fic-
ticio Pierre Marchal. Contenia “desnudos artisti-
cos” y se convirtié en un éxito comercial, pero no
pudo ser exhibida durante mucho tiempo porque el
Intendente Municipal resolvid prohibir su exhibi-
cion, considerdndola “amoral”. Julio Tello, propie-
tario de la U.C.A., cort6 algunas escenas y quiso
exhibirla destacando la advertencia “No apta para
menores y sefioritas”, pero la prohibicién se mantu-
vo. Una demanda por dafios y perjuicios que Tello
presenté contra la Municipalidad no prosperd.

The Palm Beach Story (Los amores de mi mujer, dir ;
Preston Sturges, EE.UU., 1942)

Esta comedia brillante con Claudette Colbert y Joel
McCrea fue presentada a consideracién de la Co-
mision Honoraria Municipal por la distribuidora
Paramount en noviembre de 1942, con el titulo Los
amantes de mi mujer. La Comision aprobé el film

2 Fitm Adossinivo Hi

pero dispuso cambiar el titulo por Los amores de mi
mujer. Asi se la estrend en Buenos Aires, el 26 de
noviembre.

Novio, marido y amante (Dir.. Mario C. Lugones,
Argentina, 1948)

En el tomo II de su Historia del cine argentino
Domingo Di Niibila cita los cortes que la Direccién
de Espectdculos dispuso sobre esta ligera comedia
con Enrique Serrano, Tilda Thamar y Amelita Var-
gas: “a) La escena en que Tilda Thamar se quita el
vestido hasta que, estando ella de pie, deja caer las
prendas interiores; b) la escena en que Amelita
Vargas, bailando la rumba, se aproxima al detec-
tive particular que la visita en su departamento; c)
de la referencia ‘cinco minutos que tiene toda mu-
Jjer’ se suprime ‘toda mujer’; d) el didlogo relativo
al fosforoy al cigarrillo en la puerta del recreo del
Tigre, y e) cuando se trata del posible divorcio, su-
primir la referencia a Roma”.

El dato fue confirmado en 1986 por el recuerdo
de Amelita Vargas, en una entrevista para La voz
del interior. Las copias del film que se imprimieron
posteriormente en el formato 16mm. contienen al-
gunas de las escenas citadas.

Anita Ekberg pasando a Ia historia
en La dolce vita

Manon (/dem., dir.. Henri-Georges Clouzot, Francia,
1948)

El film se basaba en una novela homénima de Pierre
Delages, que actualizaba la cldsica Manon Lescaut
(1753) de Antoine-Francois Prévost: aqui los pro-
tagonistas son una muchacha francesa acusada de
colaboracionismo durante la ocupacién nazi, y un
desertor del ejército francés, ambos hostigados por
una sociedad que encuentra mucho més sencillo
condenarlos que entenderlos. Esa actitud benévola
del film hacia los dos transgresores desaté polémi-
cas en algunos paises, lo que no le impidié obtener
el Ledn de Oro al mejor film en el Festival de Ve-
necia.

En enero de 1950 la pelicula quedd prohibida
en la Capital Federal por la Municipalidad, aunque
contaba con la aprobacion de la Direccién General
de Espectdculos Piblicos. Su distribuidor, Alberto
Juan Bousquet, procedid entonces a exhibirla fuera
del radio de la Capital. Segiin recordd afios mds tar-
de, Manon se convirtio “en un éxito de taquilla inu-
sitado, debido a la fama que adquirio (...) por ese
motivo: caravanas de personas se movilizaban pa-
ra verlo ‘detrds del puente™.

Elfilm pudo estrenarse en Capital, en agosto de
1952, con varios cortes. Como escribid el critico
Roland, “El piiblico debe imaginar varias escenas
podadas por la censura, mds de una frase mutilada
oalgunasecuencia suprimida integra, para recons-
truir mentalmente el valor global de la pelicula”.

Les amants (Los amantes, dir.: Louis Malle, Francia,
1958)

El film venia precedido por cierto escdndalo inter-
nacional, en parte a causa de un largo primer plano
del rostro de Jeanne Moreau, durante un acto sexual
que tenfa lugar a espaldas de su marido. Como es-
cribié Homero Alsina Thevenet, “Al final del rela-
to, mujer y amante escapaban en automdévil, tras
descubrir con alegria que el sexo era mds impor-
tante que la tradicion, que la familia y que la pro-
piedad”.

En junio de 1959 el abogado Marcelo Rosasco
se presentd al Departamento de Policia, seccidn
Seguridad Personal, y denuncié al film por infrac-
cional articulo 128 del Cédigo Penal, quejandose al
mismo tiempo de que el decreto-ley 62/57 “impide
que el poder administrador adopte medida alguna
de cardcter prohibitivo o de censura, aiin cuando
las peliculas propugnen situaciones contra la na-
cion misma”. A esa denuncia se le sumé de inme-
diato otra similar del fiscal Guillermo de la Riestra:
“En Los amantes lo mds inmoral y corruptor que
presenta es esa conclusion final, esa frase brutal de
la protagonista cuando huye con su mds reciente
amante: ‘Nome arrepiento de nada de lo que he he-
cho’, y el recuerdo gozoso de la bestialidad de la
noche anterior”.

El film quedé prohibido y se inici6 un proceso,
finalmente desestimado por el juez Eduardo Vila.
Sinembargo, cuando el film se repuso en octubre de
1960 tenfa once minutos menos que la versién ori-
ginal.



Hiroshima mon amor (/dem, dir.: Alain Resnais,
Francia, 1959)

Nueva acusacién criminal del fiscal de la Riestra:
“La pelicula tiene como argumento el adulterio de
una actriz francesa que, casada’y madre, confesdn-
dosefeliz en suvida de hogar, no obstante ello lleva
a su habitacion en un hotel de aquella ciudad japo-
nesa [por Hiroshima] a un individuo de esta nacio-
nalidad cuya vida y hasta cuyo nombre y profesion
ignoray con quien cohabita toda la noche, prolon-
gdndose este ‘idilio’ con pretensiones de drama
psicolégico durante todo un dia. (...) Yacen desnu-
dos en la cama de ella, mientras sostienen un did-
logo que podrd quedar como perfecto ejemplo de lo
absurdo. Y, detalle indignante, esta escena del aman-
cebamiento se interrumpe a cada momento para
mostrar, hasta en detalles mds cruentos, la espan-
fosa catdstrofe de Hiroshima”.

Esta vez fue el Dr. Miguel A. Buero quien de-
sestimd la querella, afirmando, entre otros concep-
tos, que el film “revela una intencion mucho mds
trascendente y pura de la que le atribuye el sefior
fiscal”.

La dolce vita (/dem., dir. Federico Fellini, ltalia/Fran-
cia, 1960)

Este film, uno de los cldsicos m4s influyentes de la
historia del cine, fue denunciado por presunta obs-
cenidad. Nuevamente fue el juez Vila quien sobre-
sey6 la causa, afirmando que la pelicula “no tiene
escenas que configuren el delito de obscenidad cas-
tigado por el articulo 128 del Cédigo Penal; no hay
escenas de crudo desnudo y el que incluye es el mis-
mo que puede apreciarse en cualguier playa pii-
blica, incluso en nuestro pars”.

Tystnaden (£/ silencio, dir.: Ingmar Bergman, Suecia,
1963)

El distribuidor Antonio Muruzeta present6 la peli-
cula al Consejo Honorario de Calificacién en di-
ciembre de 1963. Se dispusieron cortes parcialesen
dos escenas: en una la protagonista presencia el ac-
to sexual de una pareja en un teatro de variedades;
enotra, el personaje que interpreta Ingrid Thulin se
masturba. Muruzeta prolongé por propia voluntad
el corte indicado en la segunda escena y logrd que
el Consejo no cortara una tercera escena —amantes
en una habitaci6n de hotel- a cambio de una califi-
cacion hasta entonces insélita: Prohibida para me-
nores de 22 aiios. En esas condiciones se estrend El
silencio el 30 de enero de 1964.

El 14 de febrero se ordend su secuestro por ex-
posicién de imdgenes obscenas, segin prevé el ar-
ticulo 128 del Cédigo Penal, y se inicid un proceso
a Muruzeta, que se prolongé hasta diciembre. El
distribuidor fue absuelto, pero no asf el film, que
s6lo pudo volver acircular con los cortes indicados,
mds el agregado de otro sobre la tercera escena, que
hasta aqui habfalogrado salvarse. Todo el caso tuvo
una extraordinaria repercusion periodistica. Esare-
percusion se incrementd a partir de la insélita san-
cidn legal sobre el critico Calki (un mes de prisién
en suspenso por desacato) que se habfa pronuncia-

do en contra del secuestro en el diario El Mundo.

Desde 1968 El silencio quedé fuera de circula-
cién, ante la nueva ley n® 18.019 que autorizaba
prohibiciones totales. Se volvid a ver en 1978 con
los dos cortes iniciales y la calificacién Prohibida
para menores de 18 anos.

Le mepris (E/ desprecio, dir.: Jean-Luc Godard, Fran-
cia, 1963)
Elfilm fue presentado para su calificacién en febre-
rode 1965.Enmarzoel Consejo dispuso los siguien-
tes cortes: “Acto I: Desde que comienza la escena
en el lecho, en color rojo, hasta la escena en color
natural, en la parte en que comienza a verse la cin-
tura de lamujer y que va corriéndose la cdmara ha-
cia la cabeza de los protagonistas. Acto 3: Escena
de mujer desnuda en alfombra azul, moviendo una
pierna. Escena de mujer desnuda en divdn rojo, don-
de aparece desnuda desde la cintura para abajo”.
Eldesprecio se estrenden abril de 1965 con los
cortes indicados y la calificacion Prohibida para
menores de 18 afios. La tragedia para el piblico lo-
cal consisti6 en que la mujer desnuda era, en este
caso, Brigitte Bardot.

Hakujitsumu (Suefo de un diz de verano, dir.: Tetsuji
Takechi, Japon, 1964)

Basado enunanovela de Junchiro Tanizachi, escri-
taen 1926, este controvertido film procuraba retra-
tar una serie de fantasias eréticas en clave onirica,
con variadas influencias que oscilaron entre Sade y
Buiiuel.

La distribuidora ya habifa, en términos de la
época, “aligerado el material” cuando lo presenté al
Consejo en marzo de 1966. En abril el organismo
dispuso un total aproximado de treinta cortes adi-
cionales, llevando a 72 minutos una duracién origi-
nal cercana a las dos horas. La distribuidora supri-
mi6 las escenas indicadas sin remordimientos, e
incluso consideré que la operacién se realizaba “con
el propésito de una fécil comprension para el pii-
blico espectador’.

En esas condiciones, y con la calificacién Pro-
hibida para menores de 18 atos, se produjo el es-
treno, en noviembre de 1967.

BlowUp (/dem., dir.: Michelangelo Antonioni, Inglate-
rra/lialia, 1966)

Una confusa orgia del protagonista con dos adoles-
centes y algunos planos de Vanessa Redgrave des-
nuda fueron los principales motivos del moderado
escdndalo que provocé este film, lejanamente basa-
do en un relato de Julio Cortdzar.

En julio de 1967 el Consejo recibid el film para
calificary dispuso cortes en esas escenas. Poco des-
puésladistribuidora (M.G.M.) anuncié piiblicamen-
te que Antonioni y el productor italiano Carlo Ponti
se negaban rotundamente a los cortes: si la pelicula
no podia exhibirse completa, la distribuidora debia
abstenerse de estrenarla.

Pero en la produccién no habia sélo capitales
italianos y en realidad M.G.M. no estaba dispues-
ta a perder la recaudacion local de un film que se

aguardaba con enorme expectativa. El 19 de julio
undirectivo de ladistribuidora visité el Consejo pa-
ra parlamentar y confirmé verbalmente que la dis-
tribuidora iba a aceptar los cortes. Aunque infor-
mal, esta instancia quedd asentada en el expediente
del film.

Enoctubre el Consejo lo calificd Prohibido pa-
ra menores de 18 afios, con seis cortes por un total
de dos minutos.

Persona (/dem., dir.; Ingmar Bergman, Suecia, 1966)
Escribe Homero Alsina Thevenet: “No hay ningu-
naimagenerdtica en este peculiar asunto, que des-
cribe la relacidn entre dos mujeres, sin sugerir una
situacion lésbica. En el cuarto rollo, la enfermera
(Bibi Andersson) narra a supaciente(Liv Ullmann)
su experiencia sexual con desconocidos en la pla-
va. Aungue tal narracion es solamente verbal, sin
recreacion del acto, la censura argentina objetd
las palabras de los subtitulos. Asi debieron supri-
mirse los cuadros respectivos, para eliminar siete
frases, conun total de 71 palabras castellanas, nin-
gunadelas cuales es obscena. Esos cortes del cuar-
to rollo provocaron una compaginacion peculiar
en una secuencia que Bergman habia filmado sin
interrupcion.

Ademds del corte, el film quedd prohibido para
18 afios”.

Der arzt stelltfest £/ derecho denacer, dir.: Aleksandr
Ford, Suiza/Alemania Federal, 1965)

Esta fue una de las tltimas peliculas de Ford, pio-
nero de la cinematografia polaca. Se trataba de un
film diddctico sobre los métodos anticonceptivos y
losriesgos de un aborto clandestino. Combinaba epi-
sodios dramatizados por actores con imédgenes do-
cumentales.

El Consejo reconocid la seriedad de los propd-
sitos educativos de El derecho de nacer, pero dis-
puso el corte de una secuencia en la que una mujer
¥y su esposo solicitan ser esterilizados, junto con to-
dalaexplicacion médica del procedimiento. El film
seestrend en julio de 1967, prohibido para menores
de 18 afios y con la advertencia “Las personas im-
presionables deben ir prevenidas™, pese alo cual (o
quizd gracias a ello) se convirtié sorpresivamente
en uno de los films mds taquilleros del afo.

Ufa con el sexo (dir.: Rodolfo Kuhn, Argentina, 1969)
En la pelicula hay una joven prostituta, cuyas acti-
vidades estdn administradas por sumadre. Un hom-
bre se enamora de ella y compra la exclusividad de
sus servicios por dos afios. El realizador deja per-
fectamente en claro que tanto madre como hija son
muy catélicas.

Antes de que laley 18.019 se hiciera piiblica, el
Consejo Nacional Honorario la calificé Prohibida
para menores de 18 aios, sin cortes. Luego pasé a
lajunta asesora del N.C. para ser considerada A o
B; alli se le negd sorpresivamente toda calificacidn.
La junta estaba facultada para proceder asi cuando
se tratase de “films nacionales que atenten contra el
estilo nacional de vida o las pautas culturales de la
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comunidad”. En esas condiciones el film no se pu-
doexhibirni exportar. Nunca se estrené comercial-
mente.

Sobre el problema, Kuhn dijo después en La
Prensa: “Me habia propuesto hacer un film sin in-
tenciones reales temdticas, divertido y de fécil co-
municacion, sin que fuera mistificador. (...) No sé
bien qué serd esto del modo de vida argentino. Me
gustaria que me lo definieran”.

La malavida (dir.: Hugo Fregonsse, Argentina, 1973)
Historia de gdngsters presumiblemente basada en
hechos reales, L.a malavida tuvo el interés de serel
primer film que el veterano Hugo Fregonese realizé
de regreso en Argentina tras una carrera despareja
y trashumante en Estados Unidos y Europa. La pe-
licula sélo exhibié solvencia técnica y cierto desta-
pe parcialmente permitido por la apertura politica
del momento.

La malavida fue presentada para su califica-
ciénen el mes de mayo. En primera instanciael En-
te dispuso una decena de cortes, basicamente para
suprimir desnudos femeninos. Ladistribuidora ape-
16 la medida argumentando que en su mayor parte,
esas escenas “no buscan la excitacién erdtica ni el
sensacionalismo, sino que se basan en testimonios
reales”. La decision final del Ente disculp6 cuatro
cortes y asi se produjo el estreno del film.

_ Enjunio el Ente envi6 un telegrama a la distri-
buidora exigiendo la supresién de la frase publici-
taria En version original, bajo amenaza de la inme-
diata suspension del certificado de calificacién.

Last Tango in Paris (Ultimo tango en Pars, dir:
Bernardo Bertolucci, Francia/Italia/EE.UU., 1972)

Por su franqueza en el tratamiento del sexo, inédita
hasta esa fecha en un film de gran produccién, Last
Tango in Paris atravesé diversos inconvenientes
desde su estreno, empezando por un espectacular
proceso judicial en Italia que se prolongé hasta 1975
¥ terming con un veredicto de obscenidad, copias
incineradas y severas penas para todos los implica-
dos (Bertolucci, el productor Alberto Grimaldi, los
protagonistas Maria Schneider y Marlon Brando).

Elfilmllegé aBuenos Airesen 1973 através de
laempresa norteamericana United Artists, fue cali-
ficado Prohibido para menores de 18 ajios, y se es-
trend, sin publicidad y en una tinica sala, el 3 de oc-
tubre. Trece dias mds tarde, el juezenlo correccional
Edmundo Sanmartino dispuso el secuestro del film
a partir de una denuncia formulada por los fiscales
Alejandro Beruti Lagos y Mario Soaje Pinto en ba-
se al articulo 128 del Cédigo Penal. Unos 39.600
espectadores habfan alcanzado a verlo antes de la
interdicci6n.

La medida fue una de las mds notorias en la
historia de la censura argentina. Diversas entidades
agrupadas en una “Gufa de la decencia” manifesta-
ron su aprobacién en telegramas dirigidos al juez
Sanmartinoyy al Ministro de Educacién Jorge Taiana,
y felicitaron “la esperada actuacion de la justicia
argentina ante los desbordes pornogrdficos de las
peliculas en exhibicién™ y solicitando la renuncia

del interventor del Ente, que en ese momento era
Octavio Getino. No fue este film el que motivé el
desplazamiento de Getino, pero si debe decirse que
el proceso abierto por Sanmartino lo encontrd res-
ponsable de “exhibicién obscena”, por haber firma-
dola autorizacién del film. En junio de 1976 fue de-
clarado rebelde por no presentarse ante la citacién
judicial y en noviembre fue pedida su captura. Para
entonces, Getino habia iniciado un exilio que lo lle-
v primero a Perii y luego a México.

Elfilm no volvié a verse en Buenos Aires hasta
su esperada reposicién, en 1984 3.

La grande bouffe (Lz gran comilona, dir.: Marco
Ferreri, Francia/ltalia, 1973)

El film fue calificado Prohibido para menores de
I8 aios y sin cortes el 9 de octubre de 1973. A fin
de mes el interventor Getino verificé que la distri-
buidora lo estaba exhibiendo con cortes y suspen-
di6 el certificado de calificacién.

La distribuidora emiti6 la siguiente disculpa:
“Lamentablemente y ante diversos hechos que son
de conocimiento piiblico [el episodio con Ultimo
tango] y considerando que la justicia no tuviese el
mismo criterio amplio que las nuevas autoridades
del Ente, hemos realizado cortes que disminuyen el
contenido erdtico del film”.

The Shining (£/ resplandor, dir.: Stanley Kubrick,
EE.UU., 1980)

Cuando el Ente recibi6 este film lo calificé Prohi-
bido para menores de 18 aiios y estipul6 el corte de
un desnudo femenino, una mujer que sale de una
bafiera. La distribuidora Warner se enfrentd enton-
ces al mismo problema que afios antes habfa impe-
didoel estreno de A Clockwork Orange: el contra-
to del realizador estipulaba que la pelicula no podia
exhibirse con cortes.

La empresa encontré una solucién excepcio-
nal, recurriendo al laboratorio: cuando lamujer sale
de la bafiera, una indefinible mancha gris aparece
sobreimpresa a la altura del pubis. Con ese agrega-
do, el film se estrend en julio de 1981.

Kindergarten (dir.: Jorge Polaco, Argentina, 1989)

En julio de 1989 el abogado Patricio Vergara de-
nunci6 al film ampardndose en el articulo 128 del
Cddigo Penal, a partir de una descripcion de esce-
nas y situaciones proporcionada por el Dr. Alberto
J. Ricciardi. Este era el representante del Equipo
Episcopal para los Medios de Comunicacién de la
Iglesia Catdlica en la CAEC* y habfa visto Kin-
dergarten cuando la Comisién la calific6 Prohibi-
do para menores de 18 aitos. El juez de instruccién
en lo criminal Carlos Manuel Caravatti orden6 en-
tonces el secuestro de la pelicula para “juzgar sus
aspectos de presunto exhibicionismo obsceno™.
Tras una proyeccion privada, el Dr. Vergara redac-
t6 un texto en el que justificaba piiblicamente su
denuncia y agregaba: “No creo necesario precisar
mds detalles para que pueda apercibirse del cardc-
ter no ya obsceno sino bestial y corruptor de esta
pelicula. El sello productor y el director Polaco han

hecho gala de la obscenidad de este film aprove-
chdndose de la notable disminucion de las fuerzas
morales en nuestra sociedad durante los tiltimos
cinco aftos, junto a la dolorosa lenidad acreditada
poralgunos jueces en la represion del delito de pu-
blicaciones obscenas’ 3.

Cinco dfas después del secuestro, el juez Cara-
vattidevolvié lacopiaalos productores sinexpedirse
acerca de la acusacién, por entender que juzgar la
exhibicién de un film no era su funcién sino la de la
CAEC. La distribuidora programé entonces el es-
treno de Kindergarten para el 12 de octubre.

Pero se sumd una denuncia simultdnea de Ver-
gara, por presunta corrupcién de menores (dos ni-
fios protagonistas del film), solicitando que fueran
procesados los responsables (director, intérpretes y
productores), asi como el equipo técnico, por pre-
sunto encubrimiento. En consecuencia, el 9 de oc-
tubre fueron secuestradas de la distribuidora nueve
copias de la pelicula, sus negativos y el material de
publicidad. Esta medida fue confirmadaen diciem-
bre por la Cdmara Nacional, Criminal y Correccio-
nal. Seis meses después todas las personas que tra-
bajaron en la filmacion de la pelicula fueron defini-
tivamente sobreseidas y la prohibicién del film
queddrevocada, a pesar de lo cual atin no se produjo
su estreno en Buenos Aires.

Notas

1. Precisamente por tratarse de fragmentos de un ma-
nuscrito inédito, la propiedad intelectual de todo este
material estd registrada y -a diferencia de lo que sucede
con otros textos de la revista- no puede ser reproducido
por ningtin medio y de ningin modo sin previa autori-
zacién expresa de los autores.

2. Segun Vila, “la acrual reiteracién de este tipo de
denuncias. atento a la escasa proporcion de condenas,
parece obedecer, no a un mds elevado indice de deli-
tos. sine a la posicidn confusa de quienes creen poder
servirse de la justicia para imponer al resto de sus se-
mejantes sus personales modos de sentir o de opinar,
invocando para ello principios de bien superior o de
una moral gue no admite discrepancias”.

3. Entre otras fuentes, sobre este film fue consultada La
censura y Ultimo tango en Parfs, monografia inédita
de Ana Elkin y Carolina Scaglione; 1991.

4. Comision calificadora establecida en el Instituto Na-
cional de Cine desde 1984 con la tinica funcién de es-
tablecer las cldsicas restricciones a la minoridad.

5. El texto de Vergara termina con un pérrafo de inten-
cidn ingeniosa pero curiosamente contradictoria con
su propio proceder: “Poriiltimo y para los defensores
de los derechos humanos, vale la pena destacar que la
Convencidn Americana de Derechos Humanos (Pacto
de San José de Costa Rica) segiin la ley n. 23.054, es-
tablece en su articulo 13 que la libertad de expresion
no puede estar sujeta a censura previa sino a respon-
sabilidades ulteriores para asegurar la proteceion de
la seguridad nacional, el orden piiblico o la salud y
moral piblicas™.

6. Se impuso, sin embargo, una multa a los padres de
los menores por negligencia en el ejercicio de la patria
potestad. El fallo correspondiente fue reproducido en
Constitucidn y poder politico, vol. 111, Jonathan Miller
(comp.), Bs. As., 1990.
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acida en Bhubaneshwar, un pequefio pueblo

de la India, la realizadora Mira Nair llegé a

los Estados Unidos para estudiar sociologia y
descubrio durante su postgrado en Harvard que la
Cdmara podia constituirse en una herramienta de
trabajo. Asi, su tesis de graduacién fue también su
primer documental, Jama Masjid Street Journal,
estudio sobre una comunidad musulmana. Su voca-
cion se extendié a la observacién constante de la
forma de vida y la cultura de su pais natal, como asi
también del choque cultural que ella misma sufrié
al establecerse en Nueva York. Algunas de estas
inquietudes, asi como la cuestion de la alienacién
del inmigrante, se combinaron en su segundo docu-
mental, So Far from India, parcialmente filmado
en los subtes de Nueva York. Luego terminé India
Cabaret, sensible film que explora la vida de las
bailarinas en los cubes nocturnos de Bombay. La
pelicula desat6 cierta controversia no tanto por el
tema como por el hecho de que Nair centrd su his-
toria en bailarinas avejentadas y en los tabiies que
su actividad provoca en la gente.

Su primer film de ficcién fue Salaam Bombay
(Idem., 1988), sobre la vida de un nifio que transcu-
rre entre prostitutas, mafiosos y narcotraficantes.
Luegoterminé otros dos, Mississippi Masala (Idem.,
1992), con Denzel Washington y Sara Choudhury,
y The Perez Family, con Marisa Tomei y Anjelica
Huston, en el que desplazé (con bastante poca for-
tuna) su interés a la cultura cubana. Kama Sutra la
devuelve al trabajo después de tres afios de inacti-
vidad.

-¢Cuando surgio Kama Sutra?

-Me intereso ante todo trabajar el tema del sexo y el
amor, hacer una pelicula que se opusiera a la ex-
plotacion del sexo que hay en el cine contempora-
neo, tanto en el oriental como en el occidental. Hay
una ironfa: mi propia cultura estudié el amor y el
sexo durante muchos afios, considerdndolo un arte



y una habilidad que se hereda, y ahora en laIndia se
reprime el sexo de una manera degradante. Esa pa-
radoja fue la primera motivacion. A nivel artistico
estaba interesada en hacer una pelicula de época
desde una perspectiva moderna y auténtica. Mu-
chas veces la cultura de mi pais ha sido interpretada
por extranjeros, por cineastas que relatan esas tipi-
cas historias en las que el hombre blanco viene a
salvar a los nativos de la India... Pero muy pocas
veces se ha visto una interpretacién realizada por
alguien que pertenece al lugar, que se ha ido y ha
vuelto con un punto de vista diferente. No queria
hacer una pieza de museo sobre la India y por eso
preferf interpretar 1a historia de una forma mas con-
tempordnea, llevarla al piblico en términos moder-
nos para que éste no s6lo la entendiera sino que tam-
bién ladisfrutara, Quise trabajar una historia psico-
l6gica y dramdtica con personajes que pertenecen a
una cultura diferente y compleja.

-¢,Por qué te parece que en tu pais ha cambia-
do tan dramaticamente la actitud con respec-
to al amor y al sexo?

-No soy historiadora, pero creo que lacausahay que
buscarla en los doscientos afios de dominacién in-
glesa. Los ingleses tienen una nocidn del sexo muy
diferente a la de los indios. Lo consideran un peca-
do, lo equiparan a un acto de salvajismo y esa idea
es justamente la opuesta a la de la filosoffa hindd.
Una de las creencias mds fuertes en mi pafs es que
s1tratds bien a Eros, el dios del amor, te acercds a un
espacio divino, a una dimensién espiritual. Esa cre-
encia ha sido enterrada poco a poco por conceptos
ingleses que lentamente fueron ganando terreno, se
institucionalizaron y, alo largo de tantos afios, aca-
baron siendo parte de nuestra cultura, conformando
una doctrinarepresiva que reduce la sexualidad a la
condicién de algo horroroso, perverso y pornogr-
fico. Perdid su cardcter divino.

-¢ Fue muy dificil lograr que se estrenaraen la
India?

-Mucho. Después de cuatro meses de batallas para
levantar el voto de censura que la comisién califi-
cadorale habfa puesto, conseguimos que la pelicula
sedistribuyera entodoel pafs y hubo un estreno ma-
sivo. De todos modos tuvimos que cortar algunas
escenas, por un total de dos minutos. Por desgracia,
son dos minutos muy significativos para la historia.
-¢Qué escenas tuviste que cortar?

-Todas las tomas que mostraban el pubis femenino
y la escena con las dos mujeres. Lamenté ésta espe-
cialmente, porque no se trata de una escena sexual
sino de una escena de amor y amistad. Ademds, en
general, hubo que abreviar todas las escenas sexua-
les que se prolongaran por ms de cierto limite de
tiempo. Los desnudos se pueden mostrar pero sélo
brevemente.

-Noté que mostraste desnudos frontales de
las mujeres pero no de los hombres. ;Hubo al-
gin factor en particular que te condujo a to-
mar esa decision?

-Me han preguntado varias veces lo mismo y creo
que la gente no entiende que hacer una pelicula no
es como hacer la lista para las compras. No enume-
ro por anticipado las partes del cuerpo que quiero
mostrar y las que no, no funciona de esa manera. En
mi opini6n, para hacer bien una escena sexual en
una pelicula, hay que mantener un balance muy de-
licado entre la coreografia de los cuerpos v la cone-
xi6n que haya entre los actores. No basta con aco-
modar la cdmara segiin una planificacién esquemd-
tica y dejar que los actores actiien. Hay que crear
una atmésfera adecuada para que la atraccién que
debe existir entre los personajes se haga realidad.
-¢Qué tipo de reaccion esperabas del piblico
indio?

-Hace un tiempo que vivo nuevamente alli y estoy
familiarizada con la situacién del momento. Hici-
mos algunas proyecciones previas al estreno y no-
tamos que varias escenas eran demasiado fuertes
para la gente. Por otro lado, los espectadores en In-

C

Ma Eﬂ& :
por Guillermina a!!ii(gade og!!;es)

Archivo Historico de Revistas Arg tmas[lﬂvﬁﬁ

dia interpretan muchos niveles de la pelicula que el
espectador occidental no puede interpretar. Hay re-
ferencias ala historiaindia, lamayoria de las cuales
se asocia alacreencia popular que relacionala unidn
del hombre y Ia mujer con un espacio divino, para-
disfaco. Lapelicula, ensutotalidad, estd estructurada
en base a simbolos y signos retdricos. La paleta de
colores que se puede apreciar en el disefio esceno-
grifico fue diagramada en base a una serie de teo-
rias y simbolos. Asf como existe un libro para el
amor, que es el Kama Sutra, en India también hay
un libro sobre la semidtica de los colores y las for-
mas. El uso del rojo como simbolo del amor o del
verde para el comienzo de la primavera es com-
prendido por la mayorfa de la gente en la India.
También la misica que uso en la pelicula presenta
varios niveles de interpretacion. Pero mds alld de la
familiaridad del espectador con esta informacién,
la forma de mostrar la sexualidad es algo muy nue-
vo en la India. Nunca se ha estrenado all una peli-
cula como ésta y creo que eso es, en cierta manera,
revolucionario. Me parece que ya es hora de.que
dejemos de mostrar situaciones artificiales y deco-
rar la pantalla con coqueteos. Necesitamos mostrar
situaciones naturales, directas, y lograr que se vean
—si es posible— de un modo espiritual. No hay sexo
gratuito en esta pelicula: todo lo que se ve seintegra
dramdticamente a la historia.

-Tanto la cola de promocion como el titulo
Kama Sutra insinGan al espectador que esta
sera una pelicula sobre relaciones sexuales,
pero en realidad se trata de una obra mucho
mas sensual que sexual.

-Creo que el film es en esencia el Kama Sutra. El
libro consiste en lecciones de amor y eso es lo que
yo filmé. Estas lecciones son, de vez en cuando, sal-
vajes, penosas y no siempre eternas. Mucha gente
hatergiversado el verdadero sentido del Kama Sutra:
desde los *60 hasta la actualidad todo el mundo
tiende a interpretar el texto sélo como un catdlogo »
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de diferentes posiciones sexuales. Esa interpreta-
cion, lamentablemente, supone sélo una mindscu-
la porcién del significado del libro. Desde ya que
cuando le puse ami pelicula Kama Sutra fui cons-
ciente de los problemas derivados de ese concepto
erréneo que la gente tiene sobre el texto pero, bue-
no, a esta altura no me parece mal que la gente cam-
bie sumanera de concebir el libro y descubra al me-
nos una pista hacia su verdadera esencia. Como ha
dicho la maestra Rasa Devi, “El arte de vivir es mds
importante que el acto sexual, el arte de amar estd
por sobre todas las cosas™.

-¢,Por qué elegiste a Sarita Choudhury para el
rol del personaje que, segiin las convencio-
nes, seria la malvada?

-Intenté planear un casting que fuera inesperado
para el ptiblico. Me fasciné la idea de crear dos mu-
jeres fuertes, poderosas, que estén juntas v a la vez
separadas, enfrentadas. Me parece que hubiera si-
domuy simple hacer que Tara (Choudhury) seauna
mujer fea, para nada atractiva, y que Maya (Indira
Varma) sea una mujer preciosa. Creo que es mucho
mds interesante hacer que las dos sean atractivas e
inteligentes. Cualquiera de las dos podria haber he-
cho el rol de la princesa rencorosa pero asf es como
se dio. Ademds, Indira debuta en el cine y creo que
este es un buen papel para hacerlo. Su personaje es
mitad mujer, mitad nifia y creo que Indira guarda
cierta inocencia, cierto temor a la cimara, que se
refleja en surostro. Tiene una sensualidad muy par-
ticular, perfecta para este personaje. Lasdos son muy
sensuales pero también tienen una gran fragilidad y
ternura en sus miradas, pero me parece que en Indi-
ra es mds evidente debido a las circunstancias que
estd viviendo.

-Considerando que era su primera experiencia
ante la camara, ;como trabajaron las escenas
mas comprometidas?

-Elmétodo que uso para preparar a los actores para
este tipo de escenas es muy especial. Trato de crear
una atmésfera de amor y comprensién, sentimien-
tos que—idealmente—deben traducirse en sus accio-
nes. Debe haber un clima de confianza y tranquili-
dad en el que los actores puedan relajarse, confiar
en mi'y en el equipo técnico. La noche anterior a la
realizacidn de cualquiera de esas escenas ensayo y
elaboro la coreograffa con los dos actores, en mi
cuarto y con total privacidad. Es en ese momento
cuando aparecen los miedos, las vergiienzas, todo
tipo de incomodidades y, desde luego, muchas ri-
sas. Tratamos entonces de deshacernos de toda ar-
tificialidad hasta encontrar la manera de exponer la
escena ante la cdmara y al dia siguiente se la filma
en un set cerrado, es decir, con la cantidad de gente
indispensable. Pero fueron sets alegres, no comoen
general ocurre, que por tratarse de una escena de
sexo todos tienen que estar serios, como en un fu-
neral. Ademds trato de no bombardear a los actores
pidiéndoles que hagan la escena cientos de veces:
s6lo filmo dos tomas de cada dngulo. Luego, a me-
dida que va pasando el dfa, los movimientos y las
situaciones se hacen banales, todos se acostumbran
y es como si estuviéramos filmando cualquier otro

tipo de escena. Se convierte en una situacién nor-
mal pero sélo se mantiene as si uno sabe preservar
laatmésfera. Eso es muy delicado, porque cualquier
situacién puede romperla.

-Vos tenés ademas una importante experien-
cia como documentalista. ;Influye esa parte
de tu filmografia en tu cine de ficcion?

-El documental es realmente lo que més me gusta,
mi corazon sigue aferrado a ese género. Todas las
mafianas, yendo hacia el sitio del rodaje en el pue-
blito donde viviamos, encontraba varias estatuas
representando la unién entre el hombre y la mujer,
con flores frescas e inciensos. Esa imagen estd con-
siderada algo sagrado en la India, algo que la gente
alaba a diario. Y esta observacién diaria de mi pro-
pia cultura y sus ritos me produjo sentimientos ex-
trafios. Por un lado me inspiré mucho la idea de ser
yo también parte de esa tradici6n tan antigua; por
otro, me senti un poco sumisa ante la profundidad
y complejidad de esta creencia, que de alguna ma-
nera espero haber llegado a entender. En ese senti-
do es que me parece que mi experiencia con los do-
cumentales me ayudd a transcribir mi cultura a la
pantalla, como asf también a prestar atenci6n a sus
pequeios detalles. Yo queria trabajar una trama psi-
coldgica de tal complejidad que se asemejara a un
juego de ajedrez, y los detalles de época y lugar son
importantes para proporcionar realidad. Por ejem-
plo: cuando Indira se va del palacio se ven treinta y
cinco nifios corriendo detrés suyo. Esta imagen es
normal en India, sucede que no sélo nifios sino tam-
bién toda clase de animales aparecen sueltos por
todos lados. Mi intencién fue siempre llevar al es-
pectador al lugar de la accién, quiero que el piblico
huelael lugar, se sientadentro de ese pueblo. Nunca
quise ponerlos a contemplar un desfile de ropas co-
loridas y paisajes lejanos. Ese tipo de imagen hu-
biera sido mortal para mi.

-Me da la impresion de que desde Mississippi
Masala tu estilo se ha ido transformando gra-
dualmente en algo mas sofisticado.

-Es cierto, pero creo que se debe a la experiencia
que voy adquiriendo con cada pelicula. Me siento
mds segura de lo que quiero, de las imdgenes que
elijoy del estilo artistico que deben tener mis films.
Siento que es un privilegio poder realizar un suefio
en la pantalla y por eso quiero explorar al mdximo
cualesquiera sean mis posibilidades expresivas, Ca-
da pelicula es una experiencia que traspasa los sen-
tidos de la razén y por lo tanto quiero vivirla hasta
el final.

-¢ Trabajas con storyboards?

-No, soy muy maladibujante y no comprendo c6mo
hacen esos directores que contratan a otros para que
les hagan los storvboards. Me parece que en esos
casos el director pasa a ser un mero técnico que s6lo
tiene que traspasar el encuadre dibujado a la panta-
lla. Lo que hicimos en esta pelicula fue un disefio
artistico completo antes de comenzar a rodar. Me
reuni con el director de fotograffa y durante dos se-
manas disenamos el estilo, los tonos de color, el ti-
podeiluminacién paracadaescena y su significado
en la obra. Para ese entonces ya conociamos las lo-
caciones y ese disefio nos sirvié a modo de croquis
para guiarnos durante la filmacién. Sabfamos que,
de todas maneras, en el set estarfamos abiertos a to-
do tipo de cambios que se produjeran. A pesar de
toda preparacion, siempre estd ese momento de te-
rror antes de cada toma, cuando me encuentro ro-
deada de ochocientos ojos que me miran como si
estuvieran diciéndo: “; Qué se le ird a ocurrir aho-
ra?”. Como ademds soy la productora de la pelicu-
la, siento que cada minuto que pasa estamos perdien-
do dinero, que debo apurarme y decidir pronto el
dngulo de latoma. Ese miedo sube mi adrenalinato-
do el tiempo y es esa lucha permanente lo que me
mantiene alerta y en movimiento. Aunque parezca
raro decirlo, la verdad es que no importa cudnta ex-
periencia se tenga: cada pelicula es una nueva pe-
sadilla y de esas que no resultan nada faciles de so-
brellevar. Nunca me sentf tan confiada como para
decir: “Ya hice esto muchas veces, me va a ir bien”.
Nunca sucede de esa manera.

-¢Elegiste ser también la productora para te-
ner mas control sobre el proyecto o porque te
gusta el trabajo que esa posicidon implica?
-He producido todas mis peliculas. En este caso tra-
bajé con otra productora, Lydia Dean Pilcher, una
mujer admirable. Trato de mantenerme en contacto
con la misma gente de proyecto en proyecto. Afor-
tundamente -0 quizds desafortunadamente- tengo
un buen ojo para los negocios y por eso no puedo
evitar involucrarme en todos los aspectos de la pro-
duccién. ;

-¢, Cuan dificil resultd concretar la financiacién
de esta pelicula? Pregunto porque parece ha-
ber sido mucho mas cara que las anteriores.
-Aunque no fueron éxitos comerciales, ninguna de
mis peliculas perdié dinero y eso ayuda mucho. En
algunos casos los distribuidores terminaron recau-
dandobastante, especialmente en Europa. Missippi
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Masala es una pelicula de cuatro millones de déla-
res y recaud¢ alrededor de quince, lo que estd muy
bien. He tenido la suerte de poder vender mis peli-
culas a distribuidores de diferentes partes del mun-
doy hasta ahora ese sistema funciona. Kama Sutra
se hizo mediante una pre-financiacién. Vendimos
lapelicula a cuatro paises europeos antes de filmarla
y esa distribucidn garantizada fue lo que nos ayudé
aconseguirotros inversores. La primera fue Michiyo
Yoshizaki, una mujer que maneja una productora
enJapon, y el resto ya habfa participado de mis pro-
yeclos previos.

-¢Pensas que este tipo de tematica esta me-
jor llevada al cine por una mujer?

-En todo caso, no creo que esta pelicula la hubiera
podido filmar un hombre. No creo que puedaenten-
dérselas ni con el concepto ni con la perspectiva,
aunque desde luego sélo te puedo responder en for-
ma hipotética porque nunca fui un hombre.

Enfrente, Indira Varma, aqui, Naveen
Andrews y Ramon Tikaram
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z6 la prominencia internacional con el Oscar

por mejor film en idioma extranjero que obtu-

vo su Memorias de Antonia (Antonia’s Line.
1995). Gorris estudid teatro en Holanda e Inglaterra
y dirigi6 tres peliculas previas a Antonia: De stilte
rond Christine M. (1.1.: “El silencio alrededor de
Christine M.”, 1982), Gebroken spiegels (t.1.: “E-
pejos rotos”, 1984) y The Last Island (t1.: “La
tiltima isla”, 1990). Su dltimo film es una produc-
cion inglesa titulada Mrs. Delloway, protagoniza-
da por Vanessa Redgrave sobre la novela de Virgi-
nia Woolf. Ha sido anunciado su preestreno argen-
tino en el II festival de Mar del Plata. pero en reali-
dad ya fue preestrenado por el Cineclub Niicleo el
pasado mes de octubre. Simultineamente, Marleen
Gorris conversaba en Amsterdam sobre su carrera
con Film.

I a realizadora holandesa Marleen Gorris alcan-

-¢,Como fue el trabajo de adaptar una novela
tan compleja como Mrs. Delloway?

-Yo no escribi el guién. Lo hizo una escritora y ac-
triz inglesa, que es buena amiga de Vanessa Red-
grave, pensandoen ella parael rol de Mrs. Delloway.
La historia se mantuvo exactamente igual a la no-

vela. Estd escrita siguiendo aquello del “stream of

consciusness”, escribir como se piensa, una forma
de narrar que entonces también trabajaba Joyce. Es
obviamente complejo encontrar un equivalente ci-
nematografico para eso y tratamos mds bien de re-
crear lasensacion del texto con ayudade flashbacks
y del uso de la voz en off.

-Se trata de una produccion inglesa...

-En un principio lo era. Un productor inglés me
ofrecid el libro diciendo que la financiacién estaba
lista. locual después resulté falso. Vanessa Redgrave
yaera parte del proyecto y yo
resulté elegidaporellosa cau-
sa de Antonia. Lef el guién y
me gusid mucho, y después la
novela me parecié fascinante,

asi que hice la pelicula con mucho placer. Pero an-
tes tuvimos que dejar a este productor y el proyecto
pasd amanos del distribuidor americano de Antonia.
También hubo dinero de British Screen, del Fondo
Holandés para el Cine y del productor holandés de
Antonia. Asi que finalmente se transformé en una
coproduccion. Pero la mayor parte del equipo —ac-
tores, técnicos— es inglesa.

-Es la primera vez que filmas un guion que no
es tuyo.

-Si. pero eso me dio mds libertad. Cuando escribo
algo yo misma sé exactamente como quiero dirigir-
lo y no exploro otras posibilidades. Dirigiendo el
cuién de otro, uno es més flexible. Sino se puede de
una forma, se prueba de otra. Pero me parece que al
final la pelicula termina siendo tan propia como si
el guidn fuera mio.

Por otra parte. hubo muchas diferencias. En este
caso tuve que ir a Inglaterra, discutir el proyecto
con el productor y la guionista y recién entonces
comenzar el casting. Vimos una gran cantidad de
actores, luego fui a buscar decorados y tuve que
definir con el equipo qué tipo de imagen querfamos
para el film. Por lo general, hay mds tiempo para la
preproduccion. Esta vez tuve s6lo dos meses y me-
dio, y en ese lapso hubo que hablar con la disefiado-
ra de vestuario, con el director de arte. con el direc-
tor de fotografia.. . todo al mismo tiempo. El rodaje
durd unas seis o siete semanas, siempre en Inglate-
rra, y luego el montaje y lamezcla las hicimos aqui,
en Holanda.

-¢ En qué medida te facilito las cosas el Oscar?
-Bueno. principalmente me hizo conocida en el ex-
tranjero. Y. como le sucede a todo el que gana un
Oscar. me ofrecen muchos proyectos. Me han dado
mds de cien guiones y. con un poco de suerte, se en-
cuentra algo bueno. Eso es
una gran ventaja. Como ya
sabrds. el cine en Holanda no
va realmente bien, no hace-
mos muchas peliculas. Se

dice incluso que no hacemos buenas peliculas,
aunque no coincido con eso. Lo que pasa es que
resulta casi imposible lograr una continuidad. Yo
pude hacer peliculas con cierta frecuencia porque
eran bastante baratas. Pero la tercera fue mas cara
¥ me costo varios afios hasta reunir la financiacion.
Y después para poder hacer Memorias de Antonia
también pasaron co-mo seis aiios. No es fdcil aqui
mantenerse a flote, por lo que si te conocen afuera
y te dan trabajo es obviamente mucho mejor.
-¢,Como anduvo Memorias de Antonia en Ho-
landa?

-No recuerdo cifras precisas porque hace ya tiempo
de ésto, pero si recuerdo que la critica estaba divi-
dida: una mitad a favor y otra en contra. En cuanto
al piiblico, Holanda es un pais chico y no nos arries-
gamos a ver una pelicula holandesa. Pero entiendo
que para lo que suele ser la recaudacion usual, An-
tonia fue un éxito. Claro que eso no significa mu-
cho... Tengo la sensacion de que en el resto del
mundo anduvo mejor que en Holanda. Porque otro
factor importante, ademds de los prejuicios hacia
nuestro cine, s que al piblico local le fue dificil
compartir el cardcter irreal del film. Lo considera-
ban poco serio.

-¢Podés dar un ejemplo?

-Si, la imagen del Cristo que da vuelta la cabeza.
Eso fue visto como algo simplemente imposible.
En cambio, en una pelicula espafiola lo hubieran
aceptado.

-¢,Como viviste tus comienzos, teniendo en
cuenta que no habias estudiado cine y, ade-
mas, que a las mujeres suele serles mas dificil
filmar?

-Con respecto a o primero, aprendi con la préctica.
Escribi aquel guién. un productor se interesé en €l
pero no nos pusimos de acuerdo sobre quién lo rea-
lizaria. Yo sugreri a Chantal Akerman pero por pro-
blemas de tiempo no pudo hacerlo, asi que terminé
dirigiéndolo yo misma. Las circunstancias resulta-
ron favorables. Lo que si hice fue mantener todo lo
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mds sencillo posible porque sabia poco y no queria
cometer errores fatales. Pero la historia era fuerte y
supero esa sencillez. Para mi, lo mds emocionante
era hacer esta pelicula a partir de una idea propia.
En cuanto a lo segundo, lo cierto es que proporcio-
nalmente en Holanda trabajan mas mujeres directo-
ras que en otros paises. No sé a qué se debe. No sé
si es la politica que tiene la Academia en los exd-
menes de ingreso o la emancipacion femenina. En
Bélgica, por ejemplo, hay sélo dos directoras (Ma-
rion Hinsel y Chantal Akerman) pero ademds las
dos trabajan en el extranjero. También hay algunas
directoras en Inglaterra, pero en proporcién a la
cantidad de hombres son poguisimas. Lo dificil del
tema es que al ser excepciones, se nos exige mucho
mds que a un hombre. Mi primera pelicula fue tra-
tada con un escepticismo particular, porque no sélo
era de una mujer sino ademds de una mujer que no
habia estudiado cine, pero creo que en general los
films de mujeres son tomados menos seriamente
que los de hombres. Te das cuenta en las conferen-
cias de prensa, a las que van sobre todo periodistas
mujeres.

-Cuando trabajaste sobre un tema propio, ;c6-
mo fue el proceso de escritura?

-A fines de los “70 tenfa cuatro ideas que con el co-
rrer de los afios se fueron transformando en guio-
nes. Mis cuatro peliculas fueron hechas a partir de
esas cuatro ideas. No es que tuve las ideas y supe de
inmediato como iba a hacer el film, sino que mas
bien cada idea fue fascindndome con el tiempo y
necesité ir trabajandola por separado. Tardé alre-
dedor de un afio en escribir cada uno de esos cuatro
guiones, pero después se tarda mucho més a causa
de la bisqueda de capitales. Siempre se trata del
dinero, no del contenido.

-¢,Qué cine dirias que influye en el tuyo?
-Muchos directores italianos y Fassbinder, a quien
encuentro fascinante. También pienso que aprendo
bastante con las malas peliculas. Es viéndolas cuan-

do comprendo lo que no quiero. { ﬁ !
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as mujeres guionistas s6lo escribieron historias
de mujeres”. Este libro somete a prueba este
estereotipo. Y, suponiendo que solo escribieran
historias de mujeres, ; cudntas de ellas intenta-
ron (o consiguieron) desafiar, dentro del sistema
de estudios, el enfoque tradicional del material ‘fe-
menino’”?
Es casi imposible o al menos dudoso que un libro
escrito por una mujer que habla sobre mujeres no
sea, de antemano, sindicado como feminista. Este
prejuicio seguramente se repite en el caso de escri-
toras de peliculas, pero la tranquilidad vuelve cuan-
do Hollywood es el que dicta las reglas. Lizzie
Francke. estudiosa britdnica del cine, explica en su
libro Mujeres guionistas en Hollvwood cémo fue y
es la relacion entre las escritoras de guiones y los
estudios, partiendo de las mujeres como trabajado-
ras dentro de una industria. Por las dudas subraya:
“El libro no se dedica a catalogar casos de discri-
minacion... Fue concebido de modo celebratorio,
para reinsertar a las mujeres guionistas en el
retrato de Hollywood y para dar alguna perspecti-
va sociohistorica a las discusiones de las mujeres
que trabajan en la industria del cine”. Francke
dedica cada uno de sus ocho capitulos. mds un
completo indice filmico y onomdstico, a recordar
los nombres y las obras de las guionistas en las
distintas épocas de acuerdo a la politica de los
estudios, sus productores, directores, los temas y el
lugar que la mujer debia ocupar en la pantalla.

No hay mejor oficio para una mujer

Los primeros afios del cine fueron auspiciosos para
la incorporacién de mujeres delante y detrds de cé-
maras. La informalidad de los comienzos posibilité
que desarrollaran diferentes tareas (protagonistas,
extras. iluminadoras, montajistas) y dieran comien-
zoal guionismo, redactando las indicaciones parael
director. Quizd la més representativa de esta época
fue Gene Gauntier, encargada de la adaptacién de la
novela Ben-Hur de Lewis Wallace en 1907, antes

=
de la legislacion sobre derechos de autor, Gauntier
era una mujer inquieta e independiente y, contrata-
da por la productora Kalem en 1908. fue lacreadora

A it o | Tt o gt i o Y mingtcibmin A s ot nanaz aIvira AeEe A
Archivo Histdrico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



delaprimera “serie” cinematografica(Adventures
ofa Girl Spy). sucesién de episodios sobre una chi-
ca espia basada en una historia real durante la Gue-
rra Civil Norteamericana, Gene no s6lo la escribia
sino que hacia de Nan, laintrépida chica espia. Mds
adelante deberfa apaciguar sus historias yaque la
censura presionaba y los estudios respondieron con
sus propias condiciones. Probablemente éste sea el
punto de inflexién a partir del cual las guionistas
sintieron la necesidad de dcompanar un poco mas
Sus lextos, ya sea produciéndolos o dirigiéndolos,
para evitar que fueran modificados en la realiza-
cion.

Durante la época del cine mudo fue comiin que
lasactrices tuvieran el poder de controlar su trabajo
y Gauntier senté un precedente, seguida por estre-
llas como Clara Kimball Young y la famosa Mary
Pickford. También hubo actrices-directoras como
Lillian Gish, Dorothy Davenport, y directores que
trabajaron con guionistas, como Cecil B. DeMille
con Jeanie Macpherson (Joan of Are, 1917). Ella.
AnitaLoos (quetrabajé conD. W. Griffith) y Frances
Marion —entre otras—contemplaron la necesidad de
la evolucion del guién.

Enlos afios 30 y ‘40 los estudios se establecic-
ron, con la Fox, la Warner, la MGM (al mando de
Irving Thalberg, un hombre que apoyaria el trabajo
de las guionistas). la Paramount y 1laRKO, y cada
uno comenzé a desarrollar su propio estilo diferen-
ciado, que amenudo reflejaba las preocupaciones y
gustos de su jefe. Francke equipara los estudios con
un “Gueto dorado” en el que las veteranas convi-
vian con mujeres llegadas desde el teatro como Zoé
Akins, Frances Goodrich y Dorothy Parker. La
nuevaatmosfera competitiva hacia que las guionis-
tas fueran menos propensas a alentarse mutuamen-
te. aunque convivieron con espacios propios su-
pervisando el trabajo de otros guionistas, dandoles
su “enfoque femenino™ y aportando mayor auten-
ticidad a los papeles para las estrellas. Segiin B.
Schulberg de la Paramount. “la idea es acentuar el
enfoque femenino y asegurarse que determinadas
peliculas atraigan tanto a mujeres como a hom-
bres”.

En esa lucha por lograr un lugar mds personal
comienzan a darse asociaciones entre guionistas v

actrices, como la de Salka Viertel con Greta Garbo,
lade Anita Loos con Joan Crawford, o la de Norma
Shearer y Jean Harlow. También en esta época la
censura, que volvié con renovados brios en 1934,
perturbd el trabajo de las guionistas. Las audacias
de Mae West y de otras vampiresas dominadoras
quedaron de lado. Por otra parte, la administracién
de la censura contribuy6 a que se sumaran algunas
guionistas conservadoras que mostraron en la pan-
talla un estilo de mujer atildado y doméstico.
Durante la segunda guerra mundial las mujeres
fueron contratadas como fuerza de trabajo para re-
emplazaralos hombres. Comenzéel tiempode “La
escritura de guiones para mujeres”, ampliando un
repertorio que mostraba con asiduidad los melodra-
mas femeninos. La alianza entre guionistas y actri-
ces se consolido y asi Lenore Coffee escribid para
Joan Crawford y Catherine Turney para Bette Davis,
con el apoyo del productor Henry Blanke, de la
Warner, “un campedn de las mujeres guionistas”.
Durante los afios *40 y hasta el comienzo de los *50
unanuevaolade historias (una suerte de hibridacién
entre melodramay cine negro) ofrecié otra perspec-
tiva, psicolégicamente mds compleja. sobre el tra-
dicional mundo femenino. El cine orientado a ha-
cer llorar a las mujeres fue reemplazado por el cine
orientado a causarles emocién. En esta nueva ten-
dencia se encuentra la obra de Hitchcock con Joan
Harrison como guionista y la participacién de Alma
Reville, su esposa. Silvia Richards, en sus comien-
zos guionista de programas radiofénicos. escribié
para Joan Crawford Possessed (1947), uno de los
papeles que puso de manifiesto la obsesién em-
brionaria de Hollywood por los rompecabezas psi-
cologicos. Coguionista de Fritz Lang y de King
Vidor, fue llamada adeclarar por el Comité de Acti-
vidades Antiamericanas del Senado y pese a su
testimonio cooperador. bajo presion, se alejé de
Hollywood para siempre. oA
Algunas guionistas fueron “Ga-
nando control” sobre sus obras y lle-
garonaserademds productoras. Fueel
caso de Joan Harrison, una excelente
ejecutiva que a pesar de sus méritos
propios siempre es citada como la “se-
cretaria” de Hitchcock. y Virginia Van

»

por Maria Eugenia Lara

Upp. guionista y productora de Rita Hayworth. El
libro se extiende especialmente en estas dos muje-
res y se detiene en algunas anécdotas sobre sus vi-
das y su imagen en los estudios. Asi se sabe. por
ejemplo, que Rita Hayworth responsabilizé a Van
Upp de suinseguridad afectiva. Cuando Van Upple
pregunté de qué hablaba, la diva respondié: “7 es-
cribiste Gilda y desde entonces todo hombre que he
conocido se ha enamorado de Gilda y se ha desper-
tado conmigo”.

A comienzos de los ‘50 el sistema de estudios
empez aresquebrajarse y el momento era propicio
para retirarse o volcarse a la televisién. Para algu-
nas guionistas que escribian en colaboracién con
hombres, como Phoebe Ephron, Frances Goodrich
0 Ruth Gordon, quedarse resulté mas ficil. Fue la
¢época de la comedia ligera v del musical. Era un
buen momento para las productoras independien-
tesy algunas actrices, como Ida Lupino, crearon sus
propias productoras. La empresa de Lupino produ-
jo peliculas de bajo presupuesto basadas en hechos
reales (Not Wanted, 1949. The Bigamist, 1953) y
se intereso en historias sobre personajes bajo pre-
sion, prejuicios raciales, policiales y cine de con-
ciencia. Después de algunos afios se disolvié por
problemas de distribucion.

De cualquier manera, en todas la épocas, “Es-
cribir como un hombre™ aseguré a las guionistas la
permanencia en Hollywood. Asi Frances Marion
investigd sobre el sistema carcelario y Virginia
Kellogg aport6 material documental “con un gran
sesgo social” en el que se basaron varios guiones.
Leigh Brackett (El dorado, 1967, The Empire
Strikes Back. 1980) no tuvo contrato fijo con nin-
gun estudio pero colaboré durante varios afios con
Howard Hawks, creador de mujeres enérgicas, ho-
nestas y directas. Brackett y Hawks trabajaron jun-
tos en cinco films, tres de ellos westerns, como el
clisico Rio Bravo (1958). Pero quizi
la autora que mds destacé en lo que
podria llamarse “cine de hombres”
fue Marguerite Roberts. De hecho,
fue también en el western (Temple de
acero, 1969) que Roberts anoté sus
tantos, ademds de ostentar un tempe-
ramento vigoroso que la incluyd sin

Joan Harrison dejo a Hitchcock
para hacerse productora ademas
tde guionista
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problemas en la cultura masculina de estudio. Fi-
nalmente, “El feminismo llega a Holvwood™ y no
solo las guionistas, sino todas las mujeres que tu-
vieran profesiones creativas debieron tomar posi-
cién en cuanto a su filiacién o no. La tarea de las
guionistas revestiG desde entonces una mayor res-
ponsabilidad, ya que comenzd a analizarse con al-
guna seriedad critica el tratamiento que habfa reci-
bido la mujer en Hollywood hasta entonces. Entre
las autoras mds interesantes del periodo, Francke
destaca a Eleanor Perry (The Swimmer, 1969) v
Stephanie Rothman (The Velvet Vampire, 1971,
Group Marriage, 1972).

Elinterés de Eleanor Perry por problemas men-
tales (David & Lisa, 1962) llamd la atencion de los
productores de Hollywood que comenzaron arela-
cionar ese tema con “cine de mujeres”. Esto moles-
té a Perry, quien junto asumarido, el director Frank
Perry, sigui6 su camino en las producciones inde-
pendientes hasta que finalmente lograron entrar en
Hollywood de la mano del productor Sam Spiegel,
acondicién de tener el control sobre el protagonista
masculino y sobre el montaje definitivo. Al sepa-
rarse a comienzos de los afios ‘70, Eleanor expres6
suadhesi6n al feminismo y siguié escribiendo para
Hollywood pero sus guiones resultaron casi un exor-
cismo de sus frustradas experiencias matrimonia-
les. Después sintié personalmente la discrimina-
cién cuando intervinieron en su trabajo suavizando
los personajes femeninos o exponiéndolos indtil-
menie a situaciones violentas. Una vez fuera del
sistema de los estudios se transformd en una activa
defensora de los derechos de la mujer y encabezé
diversas manifestaciones feministas.

La solucién para las ‘chicas’ siguié siendo ac-
ceder a la direccion y durante afios el camino mds
sencillo paralograrlo eran las producciones de bajo
presupuesto. En este espacio se ubica Stephanie
Rothman, formada cerca del director y productor
Roger Corman. Su carrera comenz6 manipulando
material de archivo en mediometrajes, hasta que
logré guionar y dirigir su primera pelicula (It’s a
Bikini World, 1966) y luego crear su propia em-
presa, donde se dio el gusto de “probar cualguier
género”, incluyendo el cine de vampiros y los dra-
mas carcelarios. A Rothman le preocupabael rol de
la mujer pero siempre dentro de un contexto social
amplio y ubicdndola en papeles activos.

Otras autoras, como Joan Tewkesbury o Carole
Eastman, no tomaron una posicién feminista sino
que mds bien dejaron que ésta se filtrase suavemen-
te en su obra. Jay Presson Allen (Travels with My
Aunt, 1972, The Year of the Gun, 1991) llegé al
cine procedente del teatro y se consolidd en el guio-
nismo como adaptadora. Aunque ella nodeclaraun
especial interés en cuanto a la representacion de la
mujer en el cine, sus trabajos dan una vision del
mundo de los hombres que puede interpretarse co-
mo de un gran potencial feminista.

En 1990 todo parecfa indicar que para las mu-
jeres solo quedaban “Migajas del gran pastel”, ya
que la proporcién de los proyectos a su cargo des-
cendi6 sustancialmente. En un informe del Screen

Actors Guild (gremio de intérpretes de cine) se se-
fialaba que los hombres tenian un 71% de los pa-
peles y las mujeres poco mds de la cuarta parte (los
estudios las relegaban a los papeles de esposa o
amante) y el porcentaje no era mds auspicioso para
las guionistas. Los departamentos de marketing da-
ban mds crédito a las peliculas de accién y aven-
turas, privilegiando el gusto de los varones, pero
Hollywood es un sitio contradictorio y el premio al
mejor guién original para la principiante Callie
Khouri por Thelma & Louise marcé un cambio de
rumbo. De todas maneras algunas guionistas como
Laurice Elehwany (My Girl, 1991, la historia de
unachicade trece afios que quiere serescritora), de-
muestran que “las peliculas sentimentales no tie-
nen porque ser bobas v que una mujer guionista que
quiera ofrecer una nueva perspectiva dentro de las
pautas del género puede llevar esa intencién hasta
la pantalla”.

“Trabajos de campo en curso”, el iiltimo capi-
tulo del libro de Francke, es un acercamiento a las
producciones de Hollywood més recientes. La lista
de trabajos y guionistas es muy extensa y los casos
muy diferentes. Cercadelos *70surge Nora Ephron,
con unaamplia experiencia periodisticaehijadeun
reconocido matrimonio de guionistas de los afios
‘40 y ‘50. Ephron fue bien recibida en los estudios
y se vio tentada por un agente para integrar una pro-
ductora que reuniera actores, guionistas y directo-
res reconocidos, en lo que se podria denominar un
“paquete de talentos”. Ephron convocé a Alice Arlen
paraque colaboraracon ellaenese proyecto, yaque
ambas coincidian en darle un perfil doméstico “has-
ta a un personaje heroico”. Lanominacion para los
premios de la Academia de 1984 de Silkwood con-
solid6 su reputacién como guionista, pero sin duda
por lo que mds se recuerda a Ephron es por su guién
de When Harry Met Sally... donde una vez mis
confirmd que sumanera de escribir, sin temor de ser
considerada peyorativamente doméstica, estaba di-
rectamente relacionada con sus intereses, gustos,
experiencias personales. Pero por sobre todo eso,
Ephron demostré que esacombinacion funcionaba.
La autora admite que Hollywood es “una ciudad
muy masculina” y quizd por eso optd por dirigir sus
proyectos, y permitirse disfrutar la ironfa de ser
descripta como una directora de “peliculas de chi-
cos

Caroline Thompson (Edward Scissorhands,
1990) y Nora Ephron tienen perfiles diferentes, aun-
que ambas coinciden en que sus experiencias per-
sonales son esenciales en sus historias. Segiin las
palabras de Francke, “Caroline Thompson aborda
oblicuamente, en sus guiones, las cuestiones de se-
xo, y hay en su obra corrientes subterrdneas que
ella no necesariamente reconoce”, la guionista ex-
plica que escribe “sobre individuos aislados. Siem-
pre son metdforas... lo tenebroso parece espantar
a lamayoria pero a mi me encanta que las cosas se
lleven al extremo. Me interesa el humor que puede
erupcionar en esa clase de situaciones; es mucho
mds divertido que las historias de tipo grave y no-
ble”. Un frustrado intento de llevar a la pantalla la

adaptacion de una novela propia le dejé como saldo
afavor unarelacién con el director Tim Burton, pa-
ra quién escribié dos de sus peliculas. “No presto
ningunaatencion preferente alos personajes feme-
ninos. Soy feminista, pero en el sentido de que ja-
mds se me ocurrio que no pudiera hacer lo que qui-
siera con mi propia vida. Mis personajes tienden a
ser masculinos, pero los personajes reales en esas
historias son las mujeres”, opina Thompson.

Hollywood siempre tuvo sus cédigos de mar-
keting y éxito y Leslie Dixon lo tuvo claro cuando
entendid que para ser guionista debia trasladarse a
Los Angeles donde encontrarfa los “contactos ade-
cuados con la industria”. Dixon trabaj6 por encar-
go especialmente en comedias de mujeres con buen
resultado, pero no adjudica a su condicién femeni-
na el hecho de ser convocada para ese tipo de his-
torias. Aunque se la considera como un modelo de
adaptacion a Hollywood, ella también sufrié la de-
cepcion que significa tratar de llevar a cabo un
guién original.

Penelope Spheeris, guionista y directora de
films de bajo presupuesto, se sinti6 controlada por
la industria porque sus peliculas tenian “una cierta
dosis de brutalidad y furia que asusta a los hom-
bres”. Claire Noto, una de las autoras mejores pa-
gas de la industria pero sin peliculas hechas, sostie-
ne que escribe porque estd capacitada para hacerlo
independientemente de su género. Reconoce que sus
protagonistas femeninas tienen una personalidad
ambigua y turbia pero adjudica al establishment de
Hollywood y al conservadurismo tanto de hombres
como mujeres de su profesion la dificultad para lle-
var adelante sus guiones.

Hilary Henkin, Maggie Greenwald, Callie
Khouri y Amanda Silver (autoradel éxito The Hand
that Rocks the Cradle) confirman, a partir de sus
experiencias personales, que quizd en este tiempo
el problema no es ser guionista mujer, sino el tipo
de personajes femeninos que se intenta mostrar.
Mujeres que ejercen venganza y se llevan bien con
la violencia, mujeres viscerales y fuertes, mujeres
fuerade laley, mujeres que se enfrentan, serdn cues-
tionadas por Hollywood y s6lo aceptadas si asegu-
ran buenos dividendos.

Lizzie Francke opina al respecto: “la larga his-
toria de la representacion de las mujeres en el cine
de Hollywood, en el cual han quedado entrampadas
en la polarizacién buena/mala, parece impedir in-
cursiones en terrenos mds sutiles y potencialmente
mds complejos. Es argiiible que el proceso de pro-
duccion (desde las exigencias financieras, pasan-
doporel sesgo del director, hasta el reparto) puede
muy bien despojar a los personajes mds interesan-
tes y a sus historias de sus matices cuidadosamente
elaborados, reduciendo una historia tipo Medea a
una JOSPEChOSG narracion sobre una madre mons-
truo y demente”.

Mujeres guionistas en Hollywood
por Lizzie Francke
Ed. Laertes, Barcelona, 1994. 280 péginas.
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n edema pulmonar puso fin, el pasado 11

de setiembre, a la vida de Fernando Ayala,

que habia pasado los tres dltimos afios
gravemente enfermo, atendido durante las 24 horas
del dia. Su muerte implica, de algiin modo, la del
viejo cine argentino, aquel que supo conformar una
industria s6lida que daba trabajo permanente a cen-
tenares de actores, creadores, técnicos, artesanos y
obreros; unaépocade esplendor de la que ya casi no
quedan testigos.

Ayala nacié en Gualeguay, provincia de Entre
Rios, el 2 de julio de 1920. Hizo sus estudios secun-
darios en Buenos Aires, donde también cursé Dere-
cho y Ciencias Sociales, carrera que abandond por
el cine. Fue Francisco Mugica, un veterano realiza-
dor de comedias familiares, quien le ofrecid su pri-
mera oportunidad tomdndolo como meritorio pri-
mero y como su asistente después en una serie de
films en los que el joven litoralefio aprendi6 c6mo
hacer peliculas. Luego de asistira Mugica y a Tulio
Demicheli en un total de quince titulos (1943-54),
Ayala se sinti6 preparado para desarrollar una ca-
rrera como realizador.

Sin embargo, serfa injusto catalogarlo exclusi-
vamente como director, puesto que también abordé
otros aspectos tanto o mds importantes: productor,
argumentista, guionista, distribuidor, actor espor-
dico y, sobre todo, empresario. Junto a su entraiia-
ble amigo Héctor Olivera fundé en abril de 1956 la
companiaproductora Aries Cinematogréfica Argen-
tina, que todavia sobrevive aunque en estos tiltimos
afios mayormente dedicada a la realizacidn de pro-
gramas televisivos. A lo largo de su carrera, Ayala
fue jurado en festivales internacionales, vicepre-
sidente (en 1962) del Festival de Mar del Plata v
miembro de asociaciones diversas.

Dirigié un total de treinta y seis films, mds al-
gunos cortos: treinta y uno de ellos los hizo para su
propia empresa, lo que significa que gozé de una
independencia creativa excepcional que sélo se ve-
ria condicionada por las ocasionales, a veces impe-
riosas, necesidades de la compaiifa. Si consintié di-
rigir Hotel Alojamiento en 1965, salvando a Aries
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por Daniel Lépez

de una segura bancarrota, odié hacer su remake en
1981, Abierto dia y noche.

El hombre

Personalidad dificil la de Fernando Ayala. Enlo su-
perficial era de una gentileza, un sefiorio y una ama-
bilidad indiscutibles. Evitaba discusiones —que de-
rivaba a su socio Olivera-y trataba deferentemen-
teatodo el mundo. Enlaintimidad, eracapaz de pa-
tear puertas y destrozar lo que tuviera a mano, a los
gritos, maldiciendo, por ejemplo, a la madre de al-
gin periodista que habia publicado determinada
informacidn que a él no le convenfa. Esa actitud se
modificabaradicalmente cuando se encontraba con
el periodista en cuestién. No era hombre de ir al
frente.

Sus colaboradores recuerdan la tranquilidad en
la que transcurrian sus rodajes hasta el dia inevita-
ble en que algo salfa mal y se convertia en una furia
desatada. Gustaba que lo halagaran —quién no—, y
en la dimension desconocida su eterna maquillado-
ra, Blanca Olavego, continia sirviéndole su té con
queso fresco de cada tarde.

Su dnico y verdadero gran amigo fue Olivera.
Se conocieron una tarde imprecisa entre fines de
1944 y comienzos de 1945, cuando Zely Zimmer-
mann, madre de Héctor y vestuarista de profesion,
llevé a su hijo al rodaje de Alla en el setenta y tan-
tos... en el que Ayala asistia a Mugica. En agosto
de 1948 ambos coincidieron por primera vez enuna
filmacidn (lade Esperanza): Ayalaerael asistente
y Olivera el segundo ayudante, el que blandfala pi-
zarra. Nunca mds se separarian.

Cuando Oliverase casd conlaBebaEtchebehere
—hija del célebre director de fotografia—, Ayala pa-
s aserel tio de la familia, y en la fastuosa mansién
que ¢l matrimonio construyé en San Isidro €l tenia
supropiasuite. Cuando hace pocos afios sus amigos
se divorciaron, Ayala acentud su soledad intrinse-
ca, que solo interrumpia un pequefio grupo de ami-
gos, entre los cuales Marfa Luisa Bemberg destaca-
ba como su compariera para las salidas sociales.
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Adoraba viajar, y de hecho lo hacia con bastan-
te asiduidad. Era un goloso irreprimible y se volvia
loco por los dulces, con los que se atragantaba de-
jando a un lado las reglas de urbanidad que tanto
cuidaba en otros aspectos. Soltero, vivia en un am-
plio piso sobre la Avenida del Libertador y era su
intencion legar su considerable fortuna a los cinco
hijos de Olivera.

El cineasta

Ya desde su titulo inicial, Ayer fue primavera
(1954), Ayala sent6 las bases de lo que serfa su obra
futura: una narracién sélida, en ocasiones perfec-
cionista; un férreo dominio de los resortes técnicos:
un superlativo manejo de los actores; una calidez
hacia sus personajes.

En lo temdtico, en cambio, atraveso varias eta-
pas. Sus tres primeros films lo muestran encade-
nado a las estructuras tradicionales de la industria.
pero tras fundar Aries, Ayala se volvié critico de la
sociedad de la época: El jefe (1958), sobre argu-
mento de David Vifias, permanece atin hoy como su
mejor film, un certero, inmejorable estudio del arri-
bismo que en su tiempo se leyé como una dura cri-
tica al gobierno peronista, especialmente hacia su
costado folkldrico. En ese primer periodo destaca
asimismo su tnica colaboracién con Beatriz Guido
—habria otra, perono llegd a convertirse en un film-
Paula cautiva (1963), titulo que ciertamente ha
mejorado con el paso de los afios.

Desde 1963, y principalmente debido a los vai-
venes financieros de su empresa, Ayala realiza una
serie de comedias que muestran una visién confor-
mista de la vida, sin lugar para criticaalguna—la ex-
cepci6n fue Lafiaca (1968), segiin dcida pieza tea-
tral de su amigo Ricardo Talesnik—y en su mayorfa
vehiculos para figuras populares como Luis San-
drini, Norman Briski y Roberto Rimoldi Fraga.
con: Hotel Alojamiento logré uno de los mds gran-
des éxitos comerciales de la historia del cine abo-
rigen, y su dnica incursién en el filén épico-histé-
rico, Argentino hasta la muerte (1970), le permi-

Ayala filmando Sobredosis.
Al fondo, el asistente Alberto Lecchi

Enfrente:
Fernando Ayala en Ia productora Aries




1ié mostrar su dominio de las escenas de masas. La
granruta (1971) fue algo mds que “unade hoteles”
al trazar una singular radiografia del portefio me-
dio.

Desde 1977, Ayala alternd films de entreteni-
miento puro con otros en los que, mds alld de sus
logros, se advierte una intencién critica, referida a
laactualidad: lamalapricticadelamedicinaen Los
médicos (1977), la bicicleta financiera propiciada
por el gobierno de facto en Plata dulce (1982), la
eterna vigencia de la coima como institucién en El
arreglo (1983), el escandaloso caso Schoklender
en Pasajeros de una pesadilla (1984, uno de sus
mejores films). A este dltimo periodo, curiosamen-
te, pertenecen dos de los peores: Desde el abismo
(1979) y Sobredosis (1986), en los que analizaba
respectivos casos de alcoholismo y drogadiccién,
temas en los que se mostré tan distante como erré-
tico. En su tltimo trabajo como realizador, Dios los
cria (1991), mostré en tono de comedia una visién
confusa, superficial y anticuada de la homosexua-
lidad.

La critica de los afios "60, erréneamente in-
fluenciada por un libro de Tomds Eloy Martinez
(La obra de Ayala y Torre Nilsson en las estructu-
ras del cine argentino, 1961) atribuyé descuidada-
mente a ambos realizadores la paternidad de aquel
movimiento denominado Generacion del 60. Hom-
breinteligente, Ayalasoliadecir, conrazdn, que, en
todo caso, “Babsy fite el padre y vo apenas el tio”
de los directores de esa camada.

&
Alberto de Mendoza es El Jefe.

Enfrente: Alicia Bruso y Federico Luppi
en Pasajeros de una pesadilla

Filmografia de Fernando Ayala

Director, productor, guionista

1. El trasandino del Norte (1948). Corio. prog:
Emelco SAIC. g. FA. fof: Alippio Andrés Casanovas.
2.Vluelo 300 (1950). Corto. prod:Brunengo-Seidel. g:
Héctor Brunengo. fof: Pablo Tabernero. con: Alejandro
Rey, Agustin Barrios.

3. Ayer fue primavera (1954). prod: E. Alberio De
Maio, para Cinematografica Libertador SRL. g:Rodolfo
M. Taboada. fot:Ricardo Younis. con:Roberto Escalada,
Analia Gadé, Duilio Marzio.

4. Los tallos amargos (1955). prod: Artistas Argenti-
nosAsociados SA Cinematografica. g:Sergio Leonardo,
sobre la novela de Adolfo Jasca. fof: Ricardo Younis.
con: Carlos Cores, Julia Sandoval, Aida Luz, Vassili
Lambrinos, Gilda Lousek, Pablo Moret.

5. Una viuda dificil (1956). prod: Artistas Argentinos
Asociados SA Cinematogréfica. g: Conrado Nalé Roxlo,
sobre su pieza teatral. fof: Francis Boeniger. con: Alba
Arnova, Alfredo Alcén, Ricardo Castro Rios.

6. La organizacidn Siam (1958). Corto. prod: FAy
Héctor Olivera, para Organizacion Siam-DiTella. g: FA.
fot: Ricardo Younis.

7. Los que tuvieron fe (1958). Corto. prod: FA y
Héctor Olivera, para Organizacion Siam-DiTella. g:FA.
fof: Ricardo Younis.

8. El jefe (1958). prod:FA y Héctor Olivera, para Aries
Cinematogréfica Argentina SRL. g: David Vinas y FA,
sobre el cuento de Vifias. foi: Ricardo Younis. con: Al-
berto de Mendoza, Duilio Marzio, Orestes Caviglia, Leo-
nardo Favio, Luis Tasca, GracielaBorges, Ignacio Quirds.
9.El candidato (1959). prod:FAy Héctor Olivera, para
Aries Cinematogréfica Argentina SA. g: David Vifias y
FA. fot: Américo Hoss. con: Olga Zubarry, Duilio Marzio,
Alfredo Alcon. Alberio Candeau, Iris Marga.

10.Sabado a lanoche, cine(1960). prog:FAy Héc-
tor Olivera, para Aries CASA. g: Rodolfo M. Taboada,
sobre una idea de David Vifias y FA. fof: Anibal Gonzilez
Paz. con: Gilda Lousek, Luis Tasca, Aida Luz, Domingo
Alzugaray, Odette Lara, Marfa Luisa Robledo.

11. Paula cautiva (1963). prod: FA y Héctor Olivera,
para Aries CASA. g: Beatriz Guido y FA, sobre el cuento
La representacion, de Guido. fot: Alberto Etchebehere.
con: Susana Freyre, Duilio Marzio, Lautaro Muria,
Fernanda Mistral, Leonardo Favio, Orestes Caviglia,
Crandall Dighl.

12.Primeroyo (1963). prod:Héctor Olivera, para Aries
CASA-AAASAC. g:Luis Pico Estrada, sobreargumento
deOlivera. fof-Ricardo Younis. con: Albertode Mendoza,
Susana Freyre, Marilina Ross, Ricardo Areco.

13. Con gusto a rabia (1964). prod: Héctor Olivera,
paraAries CASA - AAASAC. g:Luis Pico Estrada, Carlos
lzcovich, Sara Gallardo y FA, sobre argumento de Pico
Estrada. fof: Alberto Etchebehere. con: Mirtha Legrand,
Alfredo Alcon, Ricardo Trigo, Marcela Lopez Rey, Jorge
Barreiro, Ricardo Areco.

14. Viaje de una noche de verano (1964). prog:
Cruz del Sur Producciones Cinematograficas SRL. g:
Rodolfo M. Taboada. fot: Alberto Etchebehere. Film di-
vidido en nueve episodios, de los que FA dirigid —sin
quesunombrefigure acreditado—tres: Japany el tan-
go, con Ranko Fujisawa, Historia en cumbia, con los
Wawanco, y Samba en colores, con Monsueto y su
Escola do Samba.

15. La industria del matrimonio (1964). prod: Pro-
ducciones Germéan Szulem. g: Ariel Cortazzo. fot: Oscar
Melli. Film dividido en tres episodios, de los que FA
dirigid uno: Romantico..., con Antonio Prieto, Amelia
Bence y Juan Verdaguer.

16. Las locas del conventillo -Maria y la oira-
(1965). prod:Héctor Olivera, para Aries CASA/Produc-
ciones Benito Perojo (Madrid). g: Gius. fof: Alberto
Eichebenere y Oscar Melli. con. Analia Gadé, Alberto de
Mendoza, Vicente Parra, Conchita Velasco, Mecha Ortiz,
Irma Cérdoba, Jorge Sobral.

17. Hotel Alojamiento (1965). prod: Héctor Olivera,
para Aries CASA. g: Gius, sobre argumento de Olivera.
fot: Oscar Melli. con: elenco afl star. Ver Filmn® 4.
18.Cuando los hombres hablan de mujeres (1967).
prod: Héctor Olivera, para Aries CASA. g: Gius. fof: Ig-
nacio Souto. con:Luis Sandrini, Jorge Salcedo, Libertad
Leblanc, Jorge Barreiro, Enzo Viena, Beatriz Taibo, Mal-
vina Pastorino, Silvio Marzolini.

19. En mi casa mando yo (1967). prod: Héctor Oli-
vera, para Aries CASA. g: Gius. fot: Humberto Peruzzi.
con: Luis Sandrini, Malvina Pastorino, Olinda Bozdn,
Eva Franco, Lydia Lamaison.

20. La fiaca (1968). prod: Héctor Olivera, para Aries
CASA. g:Ricardo Talesnik y FA, sobre |a pieza teatral de
Talesnik. fot: Victor Hugo Caula._ con: Norman Briski,
Norma Aleandro, Lyndia Lamaison, Jorge Rivera Ldpez,
Juan Carlos Gené.

21. El profesor hippie (1969). prod: Héctor Olivera,
para Aries CASA. g: Abel Santa Cruz. fot: Victor Hugo
Caula. con: Luis Sandrini, Roberto Escalada, Soledad
Silveyra.

22. La guita (1969). prod: Héctor Olivera, para Aries
CASA. g:Ricardo Talesnik, con la colaboracion de Jorge

58 Fitm AdighiN@distorico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Garcia Alonso. fot: Victor Hugo Caula. con: Norman
Briski, Luis Brandoni.

23.El profesor patagénico (1 970). prod:Héctor 0li-
vera, para Aries CASA. g: Gius, sobre personajes crea-
dos por Abel santa cruz. fof:Victor Hugo Caula. con-Luis
Sandrini, Piero, Gabriela Gili, Pedro Quartucei.

24. Argentino hasta la muerte (1970). prod-Héctor
Olivera, para Aries CASA. g: Félix Luna. fof-Victor Hugo
Caula. con:Roberto Rimoldi Fraga, Thelma Biral, Lautaro
Murda, Gabriela Gilf, Victor Laplace.

25. La gran ruta (1971). prod: Héctor Olivera, para
Aries CASA. g: Ricardo Talesnik, sobre idea de Olivera

fot:Viictor Hugo Caula. con: Luis Brandoni, Juan Carlos
Dual, Mimi Pons, Luis Landriscina, Santiago Gomez
Cou, Iris Léinez, Alejandra Da Passano, Silvia Montanari

Radl Lavié.

26. Argentinisima (1971). Prod. y dir:FA y Héctor Oli-
vera, para Aries CASA. g: Félix Luna. fot: Victor Hugo
Caula. con:elenco all star,

21.El profesor tirabombas (1972). prod-Hécior 0li-
vera, para Aries CASA. g:Abel Santa Cruz. fot-Victor Hu-
go Caula. con: Luis Sandrini, Beatriz Taibo, Roberto Es-
calada, Homero Cérpena, Silvestre,

26. Argentinisima 2 (1972). Prod. y dir- FA y Héctor
Olivera, para Aries CASA. g: Julio Marbiz. fot- Victor
Hugo Caula. con: elenco aff star,

29. Triangulo de cuatro (1974). prod-Héctor Olivera,
para Aries CASA. g: Marfa Luisa Bemberg. fot: Victor
Hugo Caula. con: Thelma Biral, Federico Luppi, Juan
José Camero, Graciela Borges, China Zorrilla, Jorge Ri-
vera Lopez.

30. El canto cuenta su historia (1 976). Prod. y dir:
FAy Héctor Olivera, para Aries CASA. g: Julio Marbiz,
sobre una linea arqumental de César Perdiguero y Ma-
nuel J. Castillo. fot: Victor Hugo Caula.

31. Los médicos (1977). prod- Héctor Olivera y Luis
Osvaldo Repetto, para Aries CASA. g:Gius, FAy Olivera,
sobreargumentode Olivera. fot-Victor Hugo Caula. con:
Claudio Garcfa Satur, Marta Gonzalez, Carlos Fsirada,
Miguel Angel Sol4, Arturo Garcia Buhr, Iris Marga,
Sandra Mihanovich.

32. Desde el abismo (1979). prod- Héctor Olivera y
Luis Osvaldo Repetto, para Aries CASA. ¢: Eduardo Gu-
difio Kieffer y FA, sobre la novela Desde /2 Séptima ti-
niebla-Memorias de una alcondlica-, de TeresaGondra.
fot:Victor Hugo Caula. con; Thelma Biral, Olga Zubarry,
Alberto Argibay, Héctor Pellegrini.

33. Dias de ilusidn (1980). prod-Héctor Olivera y Luis
Osvaldo Repetto, para Aries CASA. g: Poldy Bird y Eu-
genio Zappietro, sobre el cuento Mamd de niebla, de
Bird. fot: Victor Hugo Caula. con: Andrea del Boca, Lui-
sina Brando, Fernando Siro.

34. Abierto diay noche (1981). prod: Héctor Olivera
yAlejandro Sessa, para Aries CASA/Producciones Esme,
SA (México, DF). g: Gius, sobre argumento de Oljvera.
fot: Viictor Hugo Caula. con: elenco alf star. Remake de
Hotel Alojamiento.

35. Plata dulce (1982). prod- Héctor Olivera y Luis
Osvaldo Repetto, para Aries CASA. ¢:Oscar Vialey Jor-
ge Goldenberg, sobre idea de Olivera. fof Victor Hugo
Caula. con: Federico Luppi, Julio De Grazia, Marina
Skell, Gianni Lunadei, Nora Cullen.

36. El arreglo (1983). prod- Héctor Olivera y Luis Os-

vaido Repetto, para Aries CASA. g:Roberto Cossa yCar-
los Somigliana. fof: Victor Hugo Caula. con: Federico
Luppi, Julio De Grazia, Rodolfo Ranni, Haydée Padilla,
Sust Pecoraro.

37. Pasajeros de una pesadilla (1984). prog- Luis
Osvaldo Repetto, para Aries CASA. g:Jorge Goldenberg,
sobre la novela Yo, Pablo Schokiender, de Pablo Scho-
klender. fot: Victor Hugo Caula. con: Federico Luppi,
Alicia Bruzo, Gilda Lousek, Gabriel Lenn, Lydia La-
maison, German Palacios, Gabriela Flores.

38. Sobredosis (1986). prod: Luis Osvaldo Repetto,
para Aries CASA. g: Oscar Viale. fof-Héctor Morini. con:
Federico Luppi, Dora Baret, Héctor Bidonde, Ménica
Vehil, Gabriel Lenn, Noemi Frenkel.

39. El afio del conejo (1987). prod: Héctor Olivera,
para Aries CASA. g: Oscar Viale, sobre argumento de
Olivera. fot: Leonardo Rodriguez Solis. con: Federico
Luppi, Luisina Brando, Gerardo Romano, Ulises Dumont.
40. Dios los cria (1391). prod: Héctor Olivera, para
Aries CASA/Television Espafiola, SA (Madrid). g:Ricar-
do Talesnik y FA. fot:Juan Carlos Lenardi. con: Soledad
Silveyra, Hugo Soto, China Zorrilla.

Meritorio de direccidn

1. El viaje (1942). dir: Francisco Mugica.
2. El espejo (1943). dir: Francisco Mugica.

Asistente de direccidn

1.Laguerralaganoyo (1943). dir:FranciscoMugica.
2. Mi novia es un fantasma (1943). dir- Francisco
Mugica.

3. Alia en el setenta y tantos... (1944). dir-Fran-
cisco Mugica.

4. Cristina (1945). dir: Francisco Mugica.

5. Deshojando margaritas (1945). dir- Francisco
Mugica.

6. Milagro de amor (1946). dir: Francisco Mugica.
7. El barco sale a las diez (1947). dir: Francisco
Mugica.

8. Esperanza (1948). di: Francisco Mugica y Eduardo
Boneo. Coproduccidn argentino-chilena.

9. Piantadino (1949). dir: Francisco Mugica.

10. Sala de guardia (1951). dir- Tulio Demicheli.
11.La melodia perdida (1951). dir: Tulio Demicheli.
12.Lavoz de mi ciudad (1952). dir: Tulio Demicheli.
13. Dock Sud (1952). dir: Tulio Demicheli.

14. Mas fuerte que el amor (/dem., 1954) dir- Tulio
Demicheli. Produceicn mexicana.

15. Un extrafio en la escalera (/dem, 1954) dir:
Tulio Demicheli. Produccion mexicana.

Productor

1.0peration Rooftop (1957). Corto. dir-BobWoodburn,
2. No Exit (1961). dir: Ted Danielewski,

3. Huis Clos -A puerta cerrada—- (1961 ). dir:Pedro
Escudero.

4. Psexoandlisis (1967). dir: Héctor Olivera.

5. Los neurdticos (1969). dir: Héctor Olivera,

6. Las venganzas de Beto Sanchez (1972). dir:
Heéctor Olivera.

/. Hasta que se ponga el sol (1972). dir: Anibal E.
Uset.

8. La Patagonia rebelde (1974). dir Héctor Olivera.
9. El muerto (1975). dir:Héctor Olivera. Coproduccidn
argentino-gspariola.

10. La nona (1978). dir: Héctor Olivera,

11. Los éxitos del amor (1978). dir: Fernando Siro.
12. La carpa del amor (1979). dir: Julio Porter,

13. La playa del amor (1979). gir: Adolfo Aristarain,
14.La discoteca del amor (1980). dir: Adolfo Aris-
tarain.

15. Los viernes de la eternidad (1980). dir-Héctor
Olivera.

16. Las vacaciones del amor (1980). dir: Fernando
Siro.

17. Buenos Aires Rock (1982). dir: Héctor Olivera.

18. No habra mas penas ni olvido (1983). dir: Héc-
tor Olivera.

19. La noche de los Iapices (1986). dir:Héctor 0li-
vera.

20.El caso Maria Soledad (1992). dir-Héctor Olivera.
21.Una sombra ya pronto seras (1993). dir- Héctor
Olivera.

Productor asociado

1.La muerte blanca (1985). dir; Héctor Olivera, Co-
produccidn argentino-estadounidense.

Guionista

1. La Patagonia rebelde (1974). dir: Héctor Olivera,
g:Osvaldo Bayer, FAy Héctor Olivera, sobre el libro Los
vengadores de Ia Patagonia trégica, de Bayer.
2.Elmuerto (1975). dir:Héctor Olivera. g:FAyOlivera,
con lasupervision de Juan Carlos Onetti, sobreel cuento
de Jorge Luis Borges.

Supervision de direccidn

1. Huis Clos -A puerta cerrada- (1951). dir: Pedro
Escudero.
2. Psexoanalisis (1967). dir: Héctor Olivera.

Actor

1. La gran ruta (1971). dir: FA. Su cara aparece en ¢l
documento de un ladron al que busca la policia.
2.Lanona(1978). dir:Héctor Olivera. Interpretaal juez
de Paz y su nombre aparece acreditado en el rodante
final.

Fernando Ayala  Film 59
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cahle

Guia posible de cine y series en TV
para el mes de octubre.

La seleccion de titulos obedece a tres
criterios de prioridad, aungue ninguno
de ellos es excluyente:

a) Que el material pueda verse en
idioma original, ya sea con subtitulos o
mediante la opcion sap.

b) Que su duracion original no esté
alterada. Es increible la cantidad de
material que en la programacion oficial
de los canales viene con el aviso “Este
programa ha sido medificado para que
su contenido sea apto para todo
pliblico”.

¢) Que sobre gustos no hay nada
escrito.

Corresponde advertir, segiin se ha
verificado en los Gltimos meses,
que los canales pueden modificar la
programacion sin previo aviso.

Imperdibles

Antes del amanecer (Before Sunrise, 1995) de
Richard Linklater. TNT, jueves 20, 12:00 y 22:00hs;
domingo 23, 17:00hs. 101". Nuestra personol pos-
tulante para el Gran Film Romantico de lo Década.
No es negociable.

Los bajos fondos (Les bas fonds, Francia-1936), de
Jean Renoir. Bravo, sébado 8, 22:00hs, lunes 10,
18:00hs, jueves 13,9:00hs.95". Aunque no fuera de
Renoir, lo sola combinacicn de Jean Gabin y Louis
Jouvet reclamaban a gritos la condicion de imper-
dible para este film. En el rol de el actor” se lo puede
ver al legendario Robert Le Vigan, exiliodo en Ar-
gentina por haber colaborado con lo ocupacion
alemana durante la guerra.

El cuchillo bajo el agua (Noz w wozdie, Polonia-
1962) de Roman Polanski. Film and Arts, domingo
16, 20:00hs, lunes 17, 4:00hs. 94'. Opera prima de
Polanski 0 cdmo hacer una obra maestra con tres
personajes. Merecedora de cada silaba elogiosa
pronunciada en los ultimos 35 afios.

Doce del patibulo (The Dirty Dozen, 1967) de
Robert Aldrich. TNT, jueves 6, 22:00hs; domingo 9,
15:30hs, lunes 10, 2:00hs. 149", Un reparto unico y
Aldrich en su mejor forma sacuden esté clasico del
cine bélico. Memorables trabajos de tedo el mundo,
pero en particular de Lee Marvin y John Cassavetes,
Fuimos los sacrificados (They Were Expendable,
1945) de John Ford. TNT, domingo 30, 6:00hs. 135",
Dos horas quince de lo poesio mds melancélico del
maestro. El titulo de estreno reemplaza bellamente
al mas literal “Ellos eran descartables”.

El gran juego (Le grand jeu, Francia-1934) de Jac-
ques Feyder. Bravo, sabado 29, 23:00hs. Primer film
de Feyder de regreso en Francia tras una experien-
cia en Estados Unidos.

Perro blanco (White Dog, EE.UU.-1982) de Sam
Fuller. USA, miércoles 5, 11:00hs.89'". Impresionan-
te e inclasificable film sobre un perro racista. Debid
serel pasaporte de regreso alos EE.UU. de Fuller pe-
ro en cambio consolidé su exilio europeo: la pro-
ductora no se atrevio a estrenarlo debido a una
polémica prejuiciosa y politicamente correcta. Ef
coguionista fue Curtis Hanson, actual director de
L.A. Confidential.

El silencio del mar (Le silence de la mer, 1947) de
Jean-Pierre Melville. Bravo, lunes 24, 21:00hs y ma-
rtes 25, 4:00hs. 86". Magistral historia sobre la ocu-
pacion alemana. Otra dpera prima para la historio,

Recomendables

Billy Liar (Inglaterra, 1963) de John Schlesinger.
Film and Arts, lunes 10, 2:00, 10:00 y 18:00hs; mar-
tes 25, 21:30hs, miércoles 26, 5:30 y 13:30hs. 98".
Segundo largometraje de Schiesinger, de la época
en que nada hacia suponer que algun dia termina-
rig dirigiendo La secta.

La carpa roja (Krasnaya palatka/La tenda rossa,
URSS/lItalia-1971) de Mikhail Kalatozov. Cinemax,
viernes 7, 10:55hs, miércoles 19, 5:00hs. 121". Dind-
mico film de aventuras con elenco internacional
(Sean Connery, Hardy Kruger, Claudia Cardinale,
Peter Finch). Fue el uitimo del director del legenda-
rio semidocumental Soy Cuba (71963].

El gran gorila (Mighty Joe Young, 1949) de Ernest
B. Schoedsack. TNT, jueves 13, 6:00hs. 94'. El maes-
tro Willis O'Brien, creador de King Kong, refind os-
tensiblemente sus efectos de animacion en este film
de técnica impecable. El momento en que el gorila
interviene en un edificio en llamas es un verdadero
tour de force.

El hechizo del guila(Ladyhawke, 1985) de Richard
Donner.Fox,domingo 9, 14:00hs, viernes 21, 14:00hs.
124", Alguien ha escrito sobre lo dificil que es para
Hollywoad utilizar actores que luzcan de modo con-
vincente en atuendos medievales. Este film no sélo
lo consigue, sino que ademds se erige por derecho
propio en una original fantasia romadntica.
Reflexiones de un salvaje (Espaia, 1976) de Ge-
rardo Vallejo. Volver, viernes 7, 15:30 (aprox). Ape-
nas exhibido en Buenos Aires, este film fue el lo-
gradointento de Vallejo por mantener su identidad
creativa aun en el exilio.

Sally, Ia hija del circo (Sally of the Sawdust, 1925)
de David Wark Griffith. Bravo, jueves 27, 22:00hs;
viernes 28, 2:00y 18:00hs. Convencional melodra-
ma del maestro, que cuenta con el atractivo adicio-
nal de estar interpretado por W. C. Fields.

Taxi Blues (Idem., URSS/Francia-1990) de Pavel
Lounguine. Bravo, domingo 9, 0:00hs. 105". Melan-
célico film de lo inmediata perestroika. Su intran-
sigente tristeza puede vincularse a o decepcidn de
los anos previos, pero también, a la distancia, a la
perspectiva de los aios por venir.

Sin pasar pbr el cine

Alguien a quien amar (Somebody to Love, 1994)
de Alexandre Rackwell. Fox, jueves 6, 21:00hs. Ver
Film n° 7.

Crooklyn (1994), de Spike Lee. Cinemax martes 11,
22:00hs;sabado 22, 13:30y 20:05hs. Ver Filmne 15.
Luba (Holanda-1990) de Alejandro Agresti. Bravo,
domingo 16, 0:00hs. 77". La TV seguramente recor-
tard el formato de pantofla ancha, pero de todas
maneras vale la pena arrimarse a este film, como o
cualquier otro de su director.

Mallrats (EE.UU., 1995) de Kevin Smith. Cinemax,
domingo 16, 22:00hs, sabado 22,0:00hs. Tras el éxi-
to de su eficoz Clerks, Smith hizo este film por el
que luego se disculpd publicamente. Buena opor-
tunidad para enterarse por qué.

Ciclos posibles

Mike Leigh x 2

Bleak Moments (Inglaterra, 1971) de Mike Leigh.
Film and Arts, domingo 9, 20:00hs; lunes 10, 4:00 y
12:00hs.

La vida es dulce (Life /s Sweet, Inglaterra-1991)
Fox, miércoles 12, 14:00hs, jueves 13, 4:00hs, vier-
nes 28, 14:00hs; sabado 29, 4:00hs. 102".

Bleak Moments fue su primer largometraje co-
mercial, después de una vasta experiencia en tea-
troy TV, nunca fue estrenado en BuenosAires y esta
es una rara oportunidad de verlo. Life Is Sweet ha
tenido mayor difusién pero nunca estd de mds.

3 de Mel Brooks
Las angustias del Dr. Mel Brooks (High Anxiety,

60 FilmAfathivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



1977) Fox, martes 11, 10:30hs, martes 25, 14:00hs,
miércoles 26, 4:00hs. 94",

Eljoven Frankenstein (Young Frankenstein, 1974)
Fox, lunes 10, 14:00hs y martes 11, 4:00hs; martes
25, 21:00hs. 95",

La dltima locura de Mel Brooks (Silent Movie,
1976) Fox, viernes 7, 14:00hs; sabado 8, 4:00hs,
martes 18, 22:30hs. 86"

Foltorian sin duda Blazing Saddles y mds discuti-
blementeSpaceballs para completar lo esencial de
la obra de Brooks, que supo ser un innovador de la
comedia cinematogrdfica aunque sus ultimas pe-
liculas dan miedo.

James Stewart x 4

El gran suefio (The Big Sleep, 1978) de Michael
Winner. TNT, martes 11,2:00hs.98". Un desgraciado
error de ambientacion trasladé la accién de Chandler
o Londres y a partir de ahi nade funciona, pero se
lo puede ver -incluso con ldgrimas en los ojos- al
menos hasta que termina la escena que hacen jun-
tos Stewort y Robert Mitchum, que estd al principio.
El bazar de las sorpresas (The Shop Around the
Corner, 1940) de Ernst Lubitsch. TNT, viernes 21,
6:00hs. 99'. Magistrof obra maestra del cine univer-
sal. (Para comparar, ver también la versién musical
deeste film, In the Good Old Summertime, ¢/Judy
Garland y Van Johnson, el martes 11, a las 10:00hs,
por TNT. Merece el esfuerzo aungue sélo sea para
contemplar a Buster Keaton aplicodo a destrozar
un violin).

Pecadora equivocada (The Philadelphia Story,
1940), de George Cukor. TNT, miércoles 19, 8:00hs.
112", £l film que permitic al Maestro obtener su
Oscar.

Retorna el campeon (The Stratton Story, 1949) de
Sam Wood. TNT, Lunes 17, 6:00hs. 107". £l Maestro
conmueve hasta los Iagrimas en su interpretacién
del astro del béisbol Monty Stratton, quien logrd
volver a jugar tras perder una pierna en un acci-
dente.

Cine argentino

Brigada en accion (1977) de Palito Ortega. Volver,
sabado 15, 14:00hs. 90. En el apogeo mds cruento
de las desapariciones dispuestas por la dictadura,
Ortego filmaba esta apologia a las fuerzas del or-
den. ¢Por qué serd gue estas peliculas no se pasan
después del horario de proteccion al menor? Hay
que verla, porque el hombre aspira a un futuro po-
litico.

El dinero de Dios (1959) de Roman Vifoly Barreto;
Volver, viernes 7, 14:00hs. 85'. Disparate mistico de
Viioly, menos pareja que otras peliculas suyas aun-
que guarda absoluta coherencia con el resto de su
singular filmografia.

En cuerpo y alma (1953) de Leopoldo Torres Rios;
Volver, jueves 20, 15:30hs. Es como Pelota de tra-
po pero en clave de basquet. Es mds: podria decirse
que las escenas iniciales con niftos son todavia me-
jores que las de su ilustre precedente.

Fin de fiesta (1960) de Leopoldo Torre Nilsson;
Volver, martes 11, 23:30hs. Verdadera culminacion
enla obra de Torre Nilsson, conimpecables Leonardo
Favio, Lautaro Murda y Arturo Garcia Buhr.

La rubia del camino (1938) de Manuel Romero;
Volver, miércoles 19, 17:00hs. (aprox.) 80". Agil ver-
sién romeril de Sucedid aquella noche de Frank
Capra, con una maravillosa Paufina Singerman.
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Dia x dia

miércoles 5

Perro blanco (USA, 11:00hs)

jueves 6

Alguien a quien amar (Fox, 21:00hs); Doce del pati-
bulo (TNT, 22:00hs)

viernes 7

La carpa roja (Cinemax, 10:55hs); La dltima locura de
Mel Brooks (Fox, 14:00hs): El dinero de Dios (Volver,
14:00ns); Reflexiones de un salvaje (Volver, 15:30hs);
El jefe {Volver, 23:00hs)

sabado 8

La ultima locura de Mel Brooks (Fox, 4:00hs}; Los
bajos fondos (Bravo, 22:00hs); Sdbado a la noche,
cine (Volver, 23:30hs)

domingo 9

Taxi Blues (Bravo, 0:00hs); Doce del patibulo (TNT,
15:30hs); El hechizo del aguila (Fox, 14:00hs); Bleak
Moments (Film and Arts, 20:00hs)

lunes 10

Doce del patibulo (TNT, 2:00hs); Billy Liar (Film and
Arts, 2:00, 10:00 y 18:00hs); Bleak Moments (Film and
Arts, 4:00 y 12:00hs); El joven Frankenstein (Fox,
14:00hs); Los bajos fondos (Bravo, 18:00hs); Con gusto
a rabia (Volver, 23:30hs)

martes 11

El gran suefio (TNT, 2:00hs]; El joven Frankenstein
(Fox, 4:00hs]; Las angustias del Dr. Mel Broaks (Fox,
10:30hs); Crooklyn (Cinemax, 22:00hs); Fin de fiesta
{Volver, 23:30hs)

miércoles 12

La vida es dulce (Fox, 14:00hs]

jueves 13

La vida es dulce (Fox, 4:00hs]; EI gran gorila (TNT,
6:00hs]; Los bajos fondos (Bravo, 9:00hs)

viernes 14

Sol de primavera (Volver, 15:30hs)

sabado 15

Brigada en accion (Volver, 14:00hs)

domingo 16

Luba (Bravo, 0:00hs); El cuchillo bajo el agua (Film and
Arts, 20:00hs); Mallrats {Cinemax, 22:00hs)

lunes 17

El cuchillo bajo el agua (Film and Arts, 4:00hs); Retor-
na el campeon (TNT, 6:00hs); El tango en Paris (Volver,
14:00hs)

martes 18

La dltima locura de Mel Brooks (Fox, 22:30hs)
miércoles 19

La carpa roja (Cinemax, 5:00hs); Pecadora equivoca-
da (TNT, 8:00hs); La rubia del camino (Volver, 17:00hs)
jueves 20

Antes del amanecer (TNT, 12:00 y 22:00hs}; En cuerpo
y alma (Volver, 15:30hs)

viernes 21

El bazar de las sorpresas [TNT, 6:00hs); El hechizo del
aguila (Fox, 14:00hs]

sabado 22

Mallrats (Cinemax, 0:00hs); Crooklyn (Cinemax, 13:30
y 20:05hs)

domingo 23

Antes del amanecer (TNT, 17:00hs)

Cable ~ Film 61



“Dia x dia

lunes 24

El silencio del mar (Bravo, 21:00hs)

martes 25

El silencio del mar (Bravo, 4:00hs); Las angustias del
Dr. Mel Brooks (Fox, 14:00hs); El joven Frankenstein
(Fox, 21:00hs); Billy Liar (Film and Arts, 21:30hs)
miércoles 26

Las angustias del Dr. Mel Brooks (Fox, 4:00hs); Billy
Liar (Film and Arts, 5:30 y 13:30hs)

jueves 27

Sally, la hija del circo (Bravo, 22:00hs)

viernes 28

Sally, Ia hija del circo (Bravo, 2:00hsy 18:00hs); La vida
es dulce (Fox, 14:00hs)

sabado 29

La vida es dulce (Fox, 4:00hs); El gran juego (Bravo,
23:00hs)

domingo 30

Fuimos los sacrificados (TNT, 6:00hs]

Sol de primavera (1937) de José Ferreyra; Volver,
viernes 14, 15:30hs. (aprox) 73" £ gran dngel
Faretta dijo alguna vez con una arbitrariedad tan
discutible como outéntica, que un fotograma de
Apocalypse Now valia por toda la obra de Tarkovski.
Podemos discutirlo, pero mientras lo discutimos,
aqui hay un film que justifica intentar equivalen-
cios similares: un fotograma de cualquier pelicula
dirigida por el Negro Ferreyra, visto de canto, vale
por toda la filmografia de Javier Torre multiplicada
por dos.

El tango en Paris (1956) de Arturo S.Mom; Volver,
lunes 17, 14:00hs. Otra: los lotas en las que alguna
vez fuera guardodo cualquier film de Arturo S. Mom
valen por los tltimos veintiséis anos de la filmogra-
fia de Raul de la Torre.

Ayala x 3

Con gusto arabia (1965);Volver, lunes 10, 23:30hs.
El jefe (1958); Volver, viernes 7, 23hs. 90",
Sabado a la noche, cine (1960); Volver, sébado 8,
23:30hs. 103",

Series

Batman; Fox, todoslosdias, 8:00hs; lunes aviernes,
16:30hs; sabados y domingos, 16hs.

Dos tipos audaces; Uniseries, martes, 12:00hs;
miércoles, 4:10hs.

Los expedientes secretos X; Fox, sdbados, 18hs.
Inside the Actors’ Studio; Film and Arts, domin-
gos, 23:30hs; lunes, 7:30 y 15:30hs; martes, 20hs;
miércoles, 4y 12hs. Interrogados con sensibilidad y
respeto por sus futuros pares, algunas de las figu-
ras mds importantes del cine norteamericano con-
tempordneo brindon una verdadera aproximacion
a su trabajo, alejoda de foda glomorizacion publi-
citaria.

Ladron sin destino; Uniseries, lunes, 13:40hs;
martes, 6:00hs.

Prime Suspect (cap. 5); HBO, domingo 23, 6:45hs.
Los tres chiflados; WBTV, lunes a viernes, 12:00y
0:00hs.

Viaje a las estrellas (original); Uniseries, jueves,
18:00hs; viernes, 10:10hs; USA, sabados 19hs.

s
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Latin Spots es la tunica video revista de publicidad iberoamericana. Se lee, se ve
y se escucha. Cada dos meses podés suscribirte o anunciar en el medio que trae
la informacién més importante sobre la publicidad en América Latina, USA Hispano
Espana y Portugal. Todo sobre nuevas tendencias, estrategias de comunicacién,
lanzamientos de productos y nuevos talentos. Ademas, exclusivos reportajes a los
mas importantes creativos y directores de cine publicitario. Llamanos y disfruta de

la mejor publicidad iberoamericana en todo momento y en (casi) todo lugar. 7
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