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cho afos dtspués de su n‘mgnfﬁca Horror

of Dracula, la productora inglesa Hammer

decidid que era hora de volvera ganar algu-

nas libras con el vampiro interpretado por
Christopher Lee. 1965 fue el ano del segundo y
tltimo Draculade Terence Fisher, sin Peter Cushing
pero con un reparto realmente sélido para los fans
del género.

El principe delastinieblas tiene variosmomen-
tos memorables. Cuatro viajeros ingleses de pasco
porlos Cirpatos son arrastrados hacia el castillo del
Conde de un modo decididamente onirico, con
ecos del Nosferatu de Murnau. La resurreccion del
Conde (hecho polvo porlaluz del sol en el film an-
terior) fue en su momento una audacia sp:’(m:'r que
hoy conserva toda su intensidad: su sirviente cuelga
a un pobre tipo cabeza abajo y lo degiiclla para que
lasangre caigaa chorros sobre el ataiid del vam piro.
Pero ademis de sangre, hay mucho sexo: una vam-
pirizada (y escotada) Barbara Shelley aseguraa Suzan
Farmer que estando ella ya no necesita a su marido.
En represalia, varios monjes agarran ala vampira y
le clavan una estaca mientras ella se resiste como lo-
ca, en una escena de tono claramente bondage (co-
mo método, parece mds civilizado estaquear vam-
piros dormidos). Pero el gran momento bizarro tie-
ne lugar cuando Christopher Lee se abre la camisa,
hiere su propio pecho y obliga a Farmer a beber de
su sangre. Despuds, el legendario final sobre el hie-
lo quebradizo es una originalidad en el género.

La empresa Elite hizo un trabajo antolégico al
editar este material. El sransfer es muy bueno, res-
petacl Techniscope original y el sonido mono es de
una pureza notable. No se advierte un solo corte y
en cambio hay varios bonusa tener en cuenta, em-
pezando por una pelicula casera tomada en 8mm.
durante el rodaje por el hermano de Barbara Shelley.

www.ahira.com.ar



En esas imdgenes sorprende el clima tranquilo, real-
mente flemdtico, de todos los técnicos y del propio
Fisher, sobre todo si se tiene en cuenta el reducido
presupuesto y el poco tiempo con el que trabaja-
ban. (Para colmo, el film se hizo simultdneamentc
con Rasputin the Mad Monk, que también prora-
gonizd Lee).

Ademds del traileroriginal, la edicién trae otro
—imperdible-anunciando el doble programa Dra-
cula, Prince of Darkness - Plague of the Zombies
(quede paso permite veralgunos planos en pantalla
anchadeestajoyitade John Gilling). Los publicistas
mezclaron fragmentos de ambos films y al final
anuncian orgullosos que paralos chicos del piiblico
habrd colmillos de Dracula de regalo, y paralas chi-
cas, ojos de zombies.

Christopher Lee no tiene unasola linea de dig-
logo en todala pelicula, pero ahora se pudo desqui-
tar porque los productores de esta edicién lo con-
vocaron (junto a Barbara Shelley, Suzan Farmer y
Francis Matthews) para el comenrario que se pue-
de escuchar en la banda analégica del laser. En este
sentido, el resultado es mds generoso que eficaz:
mis que un documento que aporte algin marerial
serio sobre esta obra mayor de Fisher, el comenta-
rio parece mds una reunién de amigotes que prefie-
ren recordar el dolor de espalda de Christopher
cuando alzaba a sus victimas. Del mismo modo, las
molestias provocadas por los lentes de contacto que
el actor usaba para enrojecer sus ojos ocupan un lu-
gar demasiado destacado.

En conjunto, sin embargo, el resultado es muy
digno y quizd sélo sea superado por la flamante
edicién de Rasputin the Mad Monk que Elite ha
lanzado con bonus similares. Otros cldsicos de la
Hammer han sido editados por la misma compa-
iia, como laya citada Plague of the Zombies, jun-
to a otra pelicula de John Gilling, The Reptile, el
festin de vampiras The Vampire Lovers y la obra
maestra psicotronica Quastermass and the Pit,
ambas de Roy Ward Baker. Todo este marerial in-
vita a ir decididamente para alld.

Dato idiota. Francis Matthews, héroe del film,
no debe estaratravesando una ancianidad muy dig-
na. Hace algunos afios se lo pudo ver como uno de
los actores recurrentes que ensefiaban a hablar in-
glés en la serie didécrica Follow Me.

- Dracula, Prince of Darkness
(Elite Entertainment)

enfrente y arriba:
Christopher Lee en
The Horror of Dracula (1958)

Sam Fuller disfrazado de Philip Marlowe

|a ley del hampa

Apostillas a Sam Fuller
oor Fernando Martin Pefa

El pasado mes de febrerola Filmoteca Buenos Aires
programé en el Maxi un homenaje a Sam Fuller
con copiasimpecables de algunos de sus titulos mds
importantes (como Yo maté a Jesse James, Elbeso
amargo y Casco de acero) y con otros menos vistos
pero hechos jirones (El barén de Arizona y El
vuelo de la flecha). El gran evento de la muestra
fue, sin embargo, el hallazgo de una copia excelente
de La ley del hampa (Underworld U.S.A., 1960),
un film esencial del realizador que no habia podido
ser revisado para el dossier que esta revista le dedico
¢l nimero pasado.

Delirio de pasiones (Shock Corridor) v El beso
amargo ( The Naked Kiss), ambas de 1963, confor-
maron una dupla bizarra y de extrema coherencia,
a pesar de una superficie muy distinta. Convertido
cnunaantena parabdlica desbocada, el viejo repor-
tero captd en el aire la turbulencia del momento y
la convirti6 en imdgenes violentas, perturbadoras,
por momentos casi abstractas, como los trazos de
un electro: el de esa Norteamérica que acababa de
ver como su presidente se paseaba por Dallas con
una bala en la cabeza, forzando a sus ciudadanos a
asumir que ya no era posible seguir fingiéndose
inocentes.

Pero ademds la coherencia interna de ambas
peliculas se prolonga también a las formas, porque
parecen hechas con el presupuesto asignado para
unasola, con equipos parecidos y hastacon unacita
entre si: en la marquesina de un cine que se ve en
Elbeso amargo puede leerse con claridad que estdn
exhibiendo Shock Corridor. La mejor fama de Fu-
ller es la de narrador primario, pero a menudo sur-
gen en sus peliculas indicaciones de una diabélica
sutileza. En este caso, esa cita intertextual, la Gnica
de toda su obra, no sirve sino para confirmar que

Malon  Filon 7
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Afiche de La ley del hampa,
casi como una primera plana de Cranica

ambas peliculas estdn hablando de la misma cosa.

Algo antes, Fuller habia recurrido a una estra-
tegia similar (dos por una) ofreciendo al productor
Harry Cohn, de Columbia, un acuerdo de copar-
ticipacién para hacer dos policiales: El kimono
escarlata ( The Crimson Kimono, 1939) y La ley del
hampa, en las que Fuller fue coproductor con su
empresa Globe y en las que también hay reiteracio-
nes de personal, un tipo de intérprete semejante y
hasta un personaje (Ann en Elkimono..., Sandy en
Laley...) que parece directamente trasladado de un
filmal otro. Ambas urilizan extensamente locacio-
nes rt:a]t's ¥ provocan una imprﬁsién dC ngro €X-
tranamiento cuando no lo hacen, cuando el deco-
rado “se nota”, y es que la crisis que ambas eviden-
cian, en perspectiva, es mds modesta que la diag-
nosticada en el otro diptico: alli se perdia una idea
de pais; aqui, apenas, una idea del cine. El sistema
de estudios estaba muriendo rdpidamente y Fuller
trabajaba con frenesi, como si supiera que, desapa-
recidos los productores como Zanuck y Cohn, no
podria volver a filmar sus historias de amor, odio,
asesinaro y venganza.

La ley del hampa es una de esas historias. Una
noche, el nifio Tolly Devlin ve cémo cuatro som-
bras masacran a su padre en un callején y jura co-
brarse esa muerte. Ambientado en los afios 30, to-
do ese comienzo parece salido de una pelicula de
géngsters hechaen la Warner, aexcepcién dela pri-
meratoma (lamiradadel protagonistaen plano de-
talle) que es casi una prolongacién de la legendaria
firma “ Escrita, producidaydirigida por Samuel Fuller.
Hay personajes extrafios que también son una mar-
cade fébrica, como la veterana sabia que colecciona
muiiecos y fotos de bebés porque no ha podido te-
ner uno, como la mujer/amante del gangster que
festeja borracha su reclusién perpetua, o como el
asesino de resignada eficacia que antes de ejercer
borra toda expresién de su rostro ocultando la mi-
!’ada ras unos ﬂnr{_‘()i(is OSCUros.

A SENSATIONAL FILM THAT PUTS THE
FINGER ONTODAY'S B!GGESTBUSINESS—GR.ME !
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También aparece bien definida la vera sensa-
cionalista de Fuller, en la deliciosa simplicidad con
la que describe la organizacién criminal, en frases
delos narcos como “ Hay entre diezy quince millones
de nifios en las escuelas: no me digas que la aguja de
una jeringa tiene conciencia’, o en el asesinato de
unaninaciclista, atropellada por un automévil'. Al
mismo tiempo, Fuller inserta toques mordaces que
proporcionan al conjunto una cohesién de la que
en esta épocasse solia prescindir en favor de desarro-
llos mds arbitrarios: tras la brutal muerte de la nifia,
¢l realizador cortaaun plano en el que Tolly entre-
ga a Sandy, de manera bastante gréfica, dos pavos
muertos para que prepare la cena de afio nuevo; de
igual modo, mientras Gunther es quemado vivo
dentro de su propio auto, ¢l hombre que ha orde-
nado esa muerte pide fuego para encender su ciga-
rro. También hay vinculos mis sutiles que refuer-
zan esa fuerte coherencia interna del film, como la
melodia que proviene de un mufieco musical y que
subraya los momentos relacionados con el pasado
del protagonista, o la recurrencia a la imagen en
primer plano de su pufio crispado de odio: el pufio
que se retuerce de angustia es ¢l mismo que en la
escena siguiente aparece abriendo una caja fuerte y
que en el final cierra el film.

Ese final, precisamente, parece remitir al que
Wajda ideo para el protagonista de Cenizas y dia-
mantes (Popiol i diament, 1958). Como en esa otra
obramacestra, aqui Tolly corre mortalmente herido
y tambaledndose por las calles, acompanado por la
cdmara milagrosa de Hal Mohr, hasta alcanzar un
callejon lleno de basura, que podriaser el mismoen
¢l que veinte afios antes su padre encontrd la muer-
te a manos de aquellas cuatro sombras. Sin embar-
go, la escena méds famosamente violenta del film
tiene lugar algo antes, sin ningtn despliegue for-
mal especial y sin armas de fuego, cuando la ex
prostitutainforma delicadamentea Tolly que quiere
casarse con €l y ser la madre de sus hijos. Tras un
instante de consternacién, Tolly sélo atina a pre-
guntar: “;Estds de merca? .

Al cierre de estaslineas, la Filmoteca de Buenos
Alres retiraba sus ciclos retrospectivos del cine Maxi
dado que su repercusion publica, aunque entusias-
ta, es insuficiente para sostener una sala de esas
dimensiones. Confiamos, casi ciegamente, en que
Octavio Fabiano, principal responsable de la enti-
dad, se las arreglard como hasta ahora para retomar
sus exhibiciones en alguna otra parte y que la Fil-
moteca resurgird pronto de entre sus cenizas.

Como el Garo Félix, claro.

1. Phil Karlson se habia atrevido a aniquilar una
nifia con el mismo método en su muy fulleriana
The Phenix City Story (ver Filmn.29), peroenesa
oportunidad lavictima habfasido negra y ya se sabe
que hay menos pruritos contra el ¢jercicio de la vio-
lencia sobre representantes de las minorias. Fuller
no iba a repetir ese error y aqui su victima es una
verdadera all-american girl.

8 Film Apdhivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



los libros dos

La representacion de la realidad.
Cuestiones y conceptos del documental,
de Bill Nichols

por Paula Felix-Didier

os trabajos de ‘teorfa cinematogréfica suelen

concentrar sus esfuerzos en el cine narrativo de

ficcion y rara vez se ocupan de abarcar en sus

conceptualizaciones al cine documental. Este

aparece —cuando lo hace- como un objeto de
estudio aparte que requiere métodos y conceptos
especificos. Bill Nichols, profesor de la Universi-
dad del Estado de San Francisco y eminente teérico
cinematogréifico, ha dedicado gran parte de su ex-
tensa carrera como investigador a enriquecer y de-
limitar el abordaje teérico del cine documental y su
punto de partidaes el reconocimeinto de éste como
participe de las caracteristicas asignadas al cine de
ficcidn. Segtin su postura, es posible analizar el do-
cumental alaluz delos concepros dela narratologfa
cognitivistaque David Bordwell, Kristin Thompson
y otros vienen aplicando al estudio del cine de fic-
cién, aunque no niega la necesidad de marcar los
limites que definen al cine documental como una
modalidad especifica de narracién cinemarografi-
ca. En La representacion de la realidad, obra publi-
cada en inglés en 1991 y recientemente editada en
espafiol por la editorial Paidés para su coleccién
Paidés Comunicacion, Nichols retoma y consoli-
da una aproximacién al tema que Nichols habia
publicado bajo el nombre de Ideolagy and the Image
en 1981 y que se ha convertido en un cldsico para
el estudio del documental.

En este nuevo trabajo ¢l autor incorpora a la
problemdtica que preocupé a realizadores y tedri-
cosalolargo delos afos serenta y ochenta, las nue-
vas perspectivas abiertas por los estudios culturales
de los noventa: asf a las discusiones sobre ética y
objetividad suma ahora cuestiones relativas al po-
der, la subjetividad y la representacién. El trabajo
de Nichols transita a la vez los conceptos de la
Teoria Cinematografica en general, enfatizando la
unidad esencial del cine en todas sus formas, y la
busqueda de una especificidad del género docu-
mental que se apoye en cuestiones de formayno de
contenido,

Su primer objetivo es proponer una definicién
del documental que trascienda la tradicional con-
sideracion de “opuesto a la ficcién”, ya que esta
perspectiva no alcanza para comprenderlo, del mis-
mo modo que resulta incompleta la caracterizacién
moderna del documental como un tipo especial de
ficcién que procura esconder sus marcas ficticias.
Es en una retérica y una estructura narrativa pro-
pia que Nichols aspira a encontrar lo especifico del
género.

Este libro cubre un vacio teérico notable ya
que la mayor parte de los trabajos sobre el docu-
mental son generalmente textos puntuales sobre la
obradeun determinado autor (Flaherty, Grierson,
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Ivens...) o sobre el impacto de determinados temas
en la sociedad (cine politico latinoamericano, do-
cumental independiente norteamericano) peroson
muy escasos los abordajes que postulan una con-
ceptualizacién teorica. Comossehadicho, lavertien-
teadoptada por Nichols esla del cognitivismo apli-
cado a los estudios cinematogréficos, en particular
los aportes de David Bordwell a quien cita como
referente principal. En relacién al documental re-
conoce la importancia fundamental que para ¢
han tenido los trabajos de Julianne Burton sobre el
documental latinoamericano y numerosos articu-
los de Vivian Sobchak y Alan Rosenthal. Las refle-
xiones sobre ideologia y documental se apoyan
basicamente en Michel Foucault, sobre todo en la
Historia de la sexualidad, en Louis Althusser y sus
aparatos ideoldgicos de estado y en los estudios de
Frederic Jameson y Francois Lyotard sobre la esté-
tica posmoderna.

Nichols expresa su voluntad de establecer una
teoria del cine documental que escape a la prictica
habitual de los teéricos cinematogrificos, lo que a
su entender supone un ejercicio tautoldgico de im-
portacion y aplicacién de marcos tedricos proba-
dos y elaborados para otros campos (literatura, so-
ciologfa cultural, etc). Comparte esta necesidad
con Bordwell pero para Nichols la teorfa debe con-
vertirse en un valor de uso para la précrica, es decir,
debe responder a los interrogantes que acosan a los
realizadores de documentales a la hora de opinar
sobre el mundo para crear conciencia y modificar-
lo. Bdsicamente un documentalista es alguien que
cree que de algiin modo el cine puede y debe ser
utilizado como una herramienta para el cambio
social. Como otros discursos de intervencién, el
documental procura clarificar elecciones, interpre-
tar la historiay promover la comprensién humana,
lo que supone una responsabilidad ética y una
posicién ideolégica desde la cual se pronuncia un
discurso.

JiNichols
| Ea representaCion
dela reaﬁdad

Videolanzamientos

El cuervo

(Ciudad de angeles)
de Tim Pope
(Gativideo)

En el crepusculo
de Christopher Reeve
(AVH)

Fantasmas del pasado
de Rob Reiner
(LK-Tel)

Romance sin limite
de Bruno Barreto
con Dennis Hopper
(Gativideo)

Rosewood:

caceria de inocentes
de John Singleton,
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Una dltima oportunidad
de Sondra Locke
(SBP)

Bambola
de Bigas Luna
(SBP)

Pusher
de Nicolas Winding Refn
(Transeuropa)

El elemento del crimen
de Lars von Trier
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Estrella solitaria
de John Sayles
(LK-Tel)
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Pasaje de ida

de Noel Burch,
Nadine Fischer,
Nelson Scartaccini
(Cine-0jo)




Nichols propone buscar las huellas de esta
apuesta ideoldgica no tanto en el discurso extraci-
nemarogrifico que los realizadores exponen en en-
trevistas, notas periodisticas y otros modos de di-
fusion como en el interior del texto, bajo la forma
de marcas de enunciacién discursiva. En ese senti-
do, Nichols toma el concepto de voz narrativa, ex-
tensamente desarrollado para el cine de ficcién por
la narratologfa, y lo incorpora al andlisis del docu-
mental: la manipulacién espacial y temporal v el
montaje plantean cuestiones axiograficas y expre-
san una visién del mundo.

El cine documental puede, dice Nichols, estu-
diarse como un tipo de narracién que guarda una
relacién particular con un referente real, con un
narrador comprometido con esa realidad y con un
espectador al que procura movilizar. Todas estas
relaciones se dan a nivel estructural y comprome-
ten las relaciones de poder que se juegan tanto a
nivel politico general como al interior de la propia
institucion cinemarogréfica. Todo documental re-
sulta asi una narracién sobre ¢l mundo que expresa
dentro de sus limites las relaciones y microrrela-
ciones de poder que lo atraviesan.

La claboracién tedrica de Nichols se apoya en
un impresionante corpus de trabajos documenta-
les que no puede sino arrancar suspiros de envidia
entre los estudiosos locales, quienes podemos tener
lacerteza de que la mayoria de dichos trabajos per-
manecerdn para siempre inaccesibles a nuestra avi-
dez. Sin embargo, y 2 modo de consuelo, Nichols
cierra el libro con un listado de direcciones v telé-
fonos varios de las productoras y archivos donde es
posible encontrar la mayor parte de los films men-
cionados.

La representacion de la realidad.
Cuestiones y conceptos del documental
por Bill Nichols

Paidds Comunicacion Cine, Barcelona, 1997.
389 paginas.

Diccionario de acirices del cine
argentino (1933-1997), de Roberio

Blanco Pazos y Radl Clemente
por Abel Posadas

odos aquellos datos que se aporten con res-

pecto al cine argentino son bienvenidos. Este

diccionario cumple, en este aspecto, con su

objetivo. Se puede o no estar de acuerdo con

respecto a los comentarios en lo atinente a los
registros interprertativos de algunas actrices, pero
esto no es relevante.

En el plan de trabajo, los autores especifican
que “para las que han desaparecido se da, salvo con-
tadas excepciones, anto de nacimiento y de fallecimien-
to; para el resto se proporciona el afto de nacimiento,
en ¢l caso de que lo hayan declarado piiblicamente’.

Al parecer, Blanco Pazos y Clemente han te-
mido el acoso de damas tales como Amelia Bence
(1910), Zully Moreno (1920), Delia Garcés (1919),
Mirtha Legrand (1927) y tantas otras. Hay en este
sentido, algunos riesgos, cierta excusa por no haber
trabajado rigurosamente. Vaya este ejemplo: Delia
Durruty aparece sin fecha alguna. Si en ¢l CD-
Rom de la Cinemateca Argentina no figura, a los
autores les hubiera bastado consultar la antigua re-
vista Film. En el nimero correspondiente a la se-
mana 25/11 a4/12 de 1936 aparece la noticia dela
muerte de la actriz, a los 20 afos de edad. Se dir4
que Durruty no es una figura importante pero no
eséste el criterio del Diccionario, yaquelaseleccién
incluye sorpresas tales como Lidia Durin, Celia
Judrez, Dolores o la folklorista Patrocinio Diaz. Lo
queocurreesque el caso Durrury llevaa preguntar-
se por el destino de Billy Days, Susy del Carril,
Sussy Derqui, la fundamental Alicia Barrié, y tan-
tas otras. ;Estdn vivas atin?

Por otra parte hay entradas donde se coloca
sélo la fecha de muerte, sin que se justifique esta
omisién: cualquier diccionario de segunda mano
les hubiera dicho que Emma Gramitica, por ejem-
plo, nacié el 22 de marzo de 1875. De igual modo,
Si Maria del Rio eslamadre de Maria Julia Bertotto,

sera muy dificil acudir a la escendgrafa para pre-
guntarle la fecha del nacimiento de aquella apete-
cible vampiresa?

Por desgracia, ¢l camino ficil llega también ala
reseiia de las carreras: se afirmaalli que Olga Zuba-
rry “nunca hizo teatro”, pero la misma Zubarry ha
dicho desde siempre que su fastidio con el esce-
nario se produjo a raiz de la temporada veraniega
1943-44 con Madame Trece, en ¢l Maipo, donde
Elena Lucena era el imdn de boleteria. Ademds, en
la bibliografia consultada se cita Fanny Navarro o
un melodrama argentino, de Maranghello e Insau-
rralde. Estos autores han demostrado, y con creces,
que Navarro fue la elegida de Tinayre para Des-
honra. ;Por qué repetir entonces la historia oficial?

Hay por otra parte ciertos problemas de redac-
cién que molestan al lector. En el caso Yeya Duciel
se afirma que “su protagénico mds estelar fue Estre-
llita” y también hubiera sido conveniente no con-
vertir a los “exiliados” en “exilados”, asi como s
“Mugica” y no “Mujica” en el caso de Alba y Bér-
bara. Esto pudicron pasarlo por alto Blanco Pazos
y Clemente, pero ;qué se habrd hecho de aquel
gremio de correctores?

Yaen otro plano, hubiera sido preferible dedi-
car mds tiempo a averiguar ciertas fechas, que in-
cluirel paso porel cine de figuritas intrascendentes.
;Esposible que Virginia Lago, Leonor Manso, Lui-
sina Brando o Soledad Villamil convivan con Lorena
Paola, las Trillizas de Oro, Claudia Mores, Thelma
Tixou o Greta Ibsen? Se alegard que no existe dis-
criminacién alguna y que todas aparecieron al me-
nos en una pelicula. Perfecto. Esto redundarfa en
beneficio del Diccionariosiempre y cuando no fal-
taran los datos indispensables en todos los casos.
Porque adn en figuras totalmente menores para el
cine, las reseas no estdn compleras —Beatriz Dia
Quiroga fue una actriz del elenco estable de Radio
Belgrano durante afios, antes de llegar ala TV—; y
en el caso de las mayores hay omisiones que no en-
tendemos —Silvana Roth es italiana y entré al cine
por sugerencia de un amigo de su padre, Lalo Har-
bin. Realiz6 ademds temporadas teatrales en italia-
no junto a Iris Marga-. No nos parece pedir de-
masiado al Diccionario que nos aclare en qué lugar
de la “década del 60" Choly Mur, la hija de Tania,
“murid tragicamente’ ~otro lugar comidn que no
nos dice nada-—.

Se ruega a los autores que no imaginen mala
voluntad en estas lineas. El Diccionariotiene valor
y mejoraria atendiendo ciertos problemas. Posce
ademds un importante punto a favor: las filmogra-
fias son correctas.

Diccionario de actrices del cine argentino
(1933-1997)
por Roberto Blanco Pazos y Ral

Clemente

Corregidor, Buenos Aires, 1997.
255 paginas.
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pealizadores ¢l oficio de narrar

Sobre la obra del Taller MS

por Paula Félix-Didier y Fernando Martin Pefia

I 03¢ A Martinez Sudrez no tiene ni una univer-
sidad, ni una escuela, ni un centro de estudios

y si hubiera queé vincularlo con alguna Acade-

mia, sélo podrfa pensarse en Racing. Su labor

docente se concentra en cambio en un taller,

sustantivo que no sélo representa el grado cero
de la pretensién sino que ademds designa, todavia,
aaquellos espacios en los que un grupo de jovenes
se concentra alrededor de un maestro dispuesto a
transmitir su oficio, su experiencia’.

Elhombre es amablemente reacio a extenderse
demasiado en la relacién de intercambio que esta-
blece con los integrantes del taller, asi como a re-
cordar la extensa némina de premios nacionales e
internacionales obtenidos. En cambio no pone re-
paros para facilitar una abundante seleccion de
obras realizadas por gente del grupo entre 1994 y
1997. De su revision se pueden extraer algunas ob-
servaciones generales.

En el Taller parece atenderse muy especial-
mente la relacién entre los medios disponibles y las
posibilidades expresivas. Casi todos los trabajos son
de una austeridad que nunca traba sus desarrollos
ni condiciona sus eventuales eficacias. Varios tienen
lugar en una o dos locaciones, casi siempre bien
determinadas y utilizadas con sentido del espacio
Cincmamgréﬁco; uno o dos actores alcanzan mu-
Chas Yeces para IIEV&T 105 al’gumt‘ntos; 13.5 cluraci()—
nes oscilan entre los cuatro y los quince minutos
pero los mds interesantes no necesitan superar los
diez. Un ejemplo extremo y sobresaliente es Tape
n. 12 (Leonardo Di Cesare), que empieza con la
sutileza de incorporar a su estructura las barras ini-
ciales detodo video y se despliega después en forma
de plano secuencia durante seis minutos, conduci-
do por un estupendo Miguel Angel Sold. Este para-
digma de concisién narrativa ha sido rechazado de
alguna muestra bajo la objecién de no ser una ver-
dadera “obra”, pero esa hipdtesis es simplemente
absurda: el corto es de una sencillez engafiosa que
no resigna niun concepto de puesta en escenani un
crescendonarrativo. Suimpresionante eficaciacomo
relato audiovisual depende del modo en el que Di
Cesare distribuyé la informacién pertinente, no
solo en el texto de suactor sino también en su tinica
locacién.

Varios cortos se estructuran sobre relatos que
toman cierto clemento externo (una noricia, un
personajereal, un film, un cuento) y sin perderlode
vista se preguntan ‘;Qué pasaria si...?". Desde ese
punto de partida, Carlos Diviesti imagina una
aventura extramarital para Libertad Lamarque en
la exquisita Acuarela, Di Cesare propone una tilti-
ma vuelta de tuerca sobre el cldsico Rosaura a las
diez y su adaptacion cinematografica, Gisela Be-
nenzon imagina en Nueve y pico laactividad deun
bar antes, durante y después de la explosion de la

AMIA prescindiendo de casi todo texto, Alejandro
Angelini prolonga audazmente el final de Emma
Zunz de Borges, y Roberto Bracco idea un post
seriptum para el film Noches sin lunas ni soles
(1984), del propio Martinez Sudrez”. Hubo porlo
menos dos cortos muy notables de Javier Garrido
—vinculado al Taller desde antes de que fuera Ta-
ller— que también aplican este dispositivo: Puzzle
(1991) sobre El ciudadano de Welles, y Pamplinas
(1991) sobre Georges Mélies. Quizd de modo in-
voluntario, y ciertamente con otros alcances, tam-
biénlohace su excelente Siyo fueragrande (1 994)3
al convertir en imdgenes deliciosamente literales el
discurso de un nifio que se imagina mayor.
Aungque todos los trabajos comparten esa aus-
teridad general y se apoyan siempre en guiones
fuertes, construidos con atencion, los realizadores
parecen encontrar en el Taller el espacio suficiente
para esbozar un estilo individual. El grado de “per-
tenencia” al Taller no ahoga en ningiin momento
la necesidad de que cada uno imprima rasgos pro-
pios a sus obras. Pero ademis de estas cuestiones, si
se quiere practicadas con mayor o menor eficacia
por distintos docentes en diferentes carreras mis
tradicionales, los trabajos del Taller MS comparten
una caracteristica mds rara y quizd definitoria: un
tono inconfundiblemente local, una raigambre
verdadera. Mientras la mayoria de los trabajos de
las diversas carreras de cine sélo encuentran refe-

rentes lejanos o carecen de ellos, los del Taller se
insertan en una tradicién cultural y esa relacién
mayor de pertenencia las enriquece, concediéndo-
les una particular solidez. Esto seadvierte de mane-
ra explicita en los citados Denevi a las tres, Zunz,
Acuarela, en la pasién futbolera que arrebata a los
personajes de Diez millones (Sebastidn Alfie), en la
resignada sordidez de Siete tres (Gabriel Bertini) o
en el estupendo documental Abrdzame asi (tam-
bi¢n de Alfie) sobre un film con Mario Clavel cuya
gestacion resulté a su vez esencial para la gestacién
del propio autor.

Notas

1. El lector encontrard todo un dossier dedicado a
esa experiencia en el nimero 19 de Film, abril-

mayo de 1996.

2. Un ejemplo mis raro seria Las victimas, que
imagina la venganza de un sobreviviente de la
represién ilegal ejercida por la ltima dictadura. El
trabajo se resiente no tanto por su incorreccion
politica, que serfa aneedética, sino por su incorrec-
cién fictica. La pregunta inicial (;Qué pasaria si
unavictima dela represion decide aplicar laley del
talién sobre su rorturador?) no ha sido planteada
por la realidad y aqui, por la naturaleza del tema
elegido, ello no se puede pasar por alto sin caer en
la inconsistencia: es demasiado elocuente que las
represalias imaginadas en el film jamds se hayan
producido en la realidad. Las convenciones narra-
tivas pueden funcionar en un ejercicio de género
peroen este caso se ven desmentidas por el compor-
tamiento social, nunca tan lineal ni predecible.

3. Ver Film, nimero 19, abril/mayo de 1996.
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tv la comedia nacional

por Marfa Eugenia Lara

“...Siempre igual, todo igual, todo lo mismo”

na hora es mucho tempo, demasiado, para

que no pase nada. Y si sc trata de estar frente

ala pantalla de TV resistiendo la tentacién

de hacer zapping, esperando reirse con una
comedia de produccién local, esa hora se transfor-
ma en una eternidad con sabor a pérdida de tiem-
po. Afios de televidente nos habilitan a sospechar
esta desgracia pero, tercos, una vez més insistimos
y encendemos el televisor todas las noches de vier-
nes a domingo, segtin indica el programa, y nos
comprometemos solemnes a no cambiar de canal.
Imposible.

Aqui estan, estas son

Ni las cuatro comedias que emite canal 9 de viernes
alunes, ni la del 13 el domingo a las 21hs. aportan
nada nuevo. Hasta los titulos se parecen entre si,
contribuyendo a la confusién.

Te quiero, te quiero (viernesalas 22), segtin la
promo, plantea que “Si amar a un hombre puede ser
un problema, amar a dos puede ser... la locura”. La

‘infidelidad es una fuente inagotable de enredos y
malos entendidos, ideal para una comedia que en
definitiva invierte la férmula de Naranja y 1/2.
Mis de lo mismo.

Lo dijo papa (sibados a las 21), segtin la pro-
mo, seinspiraen que “ Una berencia millonaria pue-
de cambiar la vida de cualquiera”. Tres hermanas,
desconocidas entre sf e hijas naturales del mismo
padre, se ven obligadas a convivir para poder acce-
der ala forruna de este hombre. En caso de no lo-
grarlo toda ella quedard en manos de la escribana
que las supervisa.

Lo tuyo es mio (domingos a las 21) es, segtin
la promo, “Una comedia que te robard el corazén”
porque narralas desventuras de una joven burguesa
devenida ladrona por una causa justa. Su socio es
un ex-ladrén —ahora poddlogo- que la acompana
en sus fechorias. El esposo de la chica es un fiscal
bastante despistado, obsesionado por descubrirala
banda.

A la misma hora y en canal 13 se emite Cada
dia te quiero més. Aqui el tema son las pasiones:
fitbol y amor. La primera entre los muchachos, la
camiserta y la pelota; la segunda se suma al dilema
de una mujer enamorada de dos hombres. Mds de
lo mismo II, la venganza.

El lunes comienza la semana y llega Son o se
hacen (alas 22 por canal 9) porque parece que hay
“Mds de una forma de amar” y el desafio es poder
mostrarlo. Desde el titulo mismo se implica al es-
pectador, que tras los dos primeros bloques pucde
responder: sonjovenes, y se hacenlos graciosos. Dos
chicas que comparten un departamento son veci-
nas de dos chicos que comparten el departamento

de enfrente. Las chicas son modernas y los chicos
son informales. Cada uno con su cada cual estuvie-
ron a punto de casarse pero las bodas quedaron sin
llevarse a cabo. Todo muy coo/ nacional.

El cuerpo de la comedia

Comedia: Poecma dramdtico de enredo y desenlace
placenteros // Género cémico // Suceso real que
mueve a risa.

Quiz sea la duracion de una horalo que debi-
litala tension de la historia, quizd sea que en tooodo
ese tiempo no existe mds que un solo problema
alrededor del cual ro00dos los personajes dedican
toooda su atencién sin aportar ninguno nada que
haga avanzar realmente la accién. El humor tiene
conflicto, agresién y sorpresa, da como resultadola
risa, y esta funciona como una descarga de tensién.
Eldempo promedio de duracién de las escenas estd
entre los dos y dos minutos y medio donde abun-
dan los malos entendidos y la desesperacién por ser
aclarados. Toda tension creada se diluye en esos
lapsos y el error se reitera incluso al urilizar recursos
de cierta originalidad. De vez en cuando los perso-
najes del programa aparecen en otros programas en
busca de una impresién de actualidad pero invertir
mis de dos minutos en un informe sobrelos atracos
del hombre arafia y sus consecuencias, editado co-
mo un informativo, es demasiado.

El planteo de las situaciones es tan débil que
uno no espera que pase nada y acierta. El trata-
miento de la homosexualidad se reduce sélo a un
histeriqueo permanente, las sesiones de terapia re-
sultan ridiculas e intiiles a los fines de la historia,
el “pecado” de amar a dos hombres no aporra nin-
guna situacion aprovechable... La lista es larga.

A los personajes no les va mejor, hay una ten-
denciaal naturalismo que no redunda en verosimi-
litud sino en ausencia de marices: el inocente, la
conciliadora, lachicade calle, el fandtico del comic,

la conflictuada, el desganado. Intentan parecerse a
lagente comiin, pero se alejan de ella y a veces, co-
mo antafo, sobreactian alegremente provocando
desorientacion, dentro y fuera de la pantalla. La
relacion entre opuestos no existe y en consecuencia
no se potencian mutuamente ni contribuyen a ha-
cer avanzar la historia.

Lo queles dan para decir no losayuda. Algunos
ejemplos:

I - Las tres hermanas, unidas por la obligacién de
la herencia, se sinceran y hablan de su pasado.
Hermana A:- “Yo lo hice porque él me rechazaba,
Alvaro me rechazaba, yo necesitaba mucha plata,
querfa progresar, queria tener una posicién. Lo hi-
ce para pagarme mis estudios. Lo hice para eso para
tener plata, para ayudar a mi mam4!”,

Hermana B:- “Yo hice cosas peores. ;Saben donde
me crié yo? En la calle. Ustedes no saben lo que es
eso”.

Hermana C-*Yo sélo que es eso, conozco la calle,
camino, miro, observo, me gustarfa tener mucha
plata algiin dia para ayudar a esa pobre gente”.

II- Enlaredaccién, en medio del trabajo, laangus-
tiada mujer tironeada por dos amores estd confun-
dida, pero mucho: se toca el pelo una y otra vez
mientras le habla a una compaiiera que lamira. De
pronto suena el teléfono y la mujer confundida co-
rre a atender.

Mujer A: -“Hola, ;c6-cémo estés? Sssi, ya voy para
all4, mi amor”

Mugjer B (ahora algo confundida rambién) -*;Ge-
rardo?”

Mujer A: -“No, Agustin. Me dijo que estd ente-
rado de todo y que quiere hablar conmigo. ;Sabés
que es lo peor? No me grité”.

Mujer B (desinflindosc): - “;Uy, se pudrié todo!”.

Lo divertido, parece, pasaria por los nombres
de los personajes (Sargento Garcfa, Fiscal Pedutto)
o la mencion constante de profesiones extrafias (el
podélogo). Todo, todo se explica: lo que pasé, por
si no se entendid; lo que pasard, por las dudas.

III - Se prepara lo que va a ser el asalto del capitu-
lo. Los que van a oficiar de Robin Hood tienen al
hombreindicadoy levan asacar los datos justos. La
charlaesllanamente eso, preguntary obtenerlacla-
ve para poder apoderarse del dinero, mientras le
sirven mds y mds whisky. La escena dura cerca de
dos minutos.

Borracho indiscreto: -*Si me accidento, se abre di-
rectamente de lacentral. Y si me enfermo, yo tengo
la compuradora, la conecto al teléfono... ya estd
listo”. f

Francés que escucha y aclara: - ;Quicre decir enton-
ces que si usted tiene esa computadoray el teléfono
usted puede manejar todo lo del banco desde aqui?”
Borracho: -“Teoricamente si”.

Francés (a dio con ladrona): -“; Tedricamente?”
Borrache: -“Si porque con ¢l pedo que tengo dudo
que pueda marcar un niimero de teléfono”.
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Francés (a diio con ladrona nuevamente): -*;Quie-
re un poquito mas de whisky?”

La informacién se repetird ain dos o tres veces
mds antes de que se lleve a cabo el asalto.

El poder de la imagen

En cuanto a la realizacién, hay una intencién evi-
dente de dar otro ritmo al remate de las escenas
acompafidndola con mdsica, que debiera aportar
un tono simpdtico alo que pasé o a lo que vendra.
También se utiliza la cdmara rdpida o lenta, ono-
matopeyas, y una gran variedad de sonidos que
acompanan caidas, pasos acelerados, frenadas, au-
tos que arrancan, explosiones, etc. Igual que los
Tres Chiflados.

El tratamiento de la imagen es algo novedoso
en la mds “joven” de las comedias, Son o se hacen.
Seutilizan con sentido del relaro las tomas cenitales,
planos cortos, planos detalle. Se advierten intentos
deayudaral guién acelerando algunas escenas, que
resultan largas no tanto por la duracién en tiempo
como por la ausencia de accién.

Lo mejor de las comedias suelen ser las apertu-
ras y los cierres de programa, repitiendo férmulas
cldsicas y ensayando otras un poco mds novedosas.
Este es un buen punto de partida para comprender
que una accién clara y concreta es mds eficaz que
dos minutos de charla inconducente.

El diagnéstico es relativamente sencillo. Lo di-
ficil es l|cgar a entender por qué sucede. ;No hay
ideas? ;No hay guionistas? ;No hay actores? ;No
hay directores? Las comedias norteamericanas de
media hora que agrupa el canal de cable Sony sor-
prenden con su abundancia. Las nuestras son lo
mds parecido a una mala obra de fin de curso de

hace quince afios, cuando estaba de moda parodiar
alaTV.

1. La misma mamd con la que se pelea a gritos
algunas escenas después.

Archivo

musica duro de oido

por Ferr

do Kabu

a musica compuesta sobre tiempos sintéticos;

Mary Reilly

La musica “compuesta sobre tiempos sintéti-

cos” parece poder gozar de gran autoridad, be-

lleza y musicalidad (porque, si: jalgunas musi-
cas carecen por completo de musicalidad!) cuando
estd ejecutada de manera eximia.

Aqui un ejemplo:

En la misica original de Mary Reilly (Stephen
Frears, 1996), ejecutada por la London Symphony
Orchestra, algunos sonidos son tan finos que has-
ta llegan a perderse dentro del oyente. Esta banda
sonora logra acompanar brillantemente frases de
gran seriedad, que mencionan cuestiones como
“una ﬁm‘mm enelalma’ o “serel mff)iﬂav}' la herida
al misimo tiempo”, sin hacer peligrar el signiﬁcadn
de lo que se dice y se ve. (Peligro al que, por otra
parte, estin expuestas todas las imdgenes, situacio-
nesy mensajes delavida... Lo quese ve y se escucha
es siempre extremadamente vulnerable y puede
volcarse, hundirse, cambiar de rumbo e incluso de-
saparecer ante la presencia de una banda sonora
inadecuada).

En Mary Reilly la musica casi no tiene peso (!!!)
y si lo tiene estd ubicado con exactitud en el centro
de gravedad de las escenas y se funde con ellas. El
peso de las escenas y el de la banda sonora son el
mismo peso: el peso de laaleacién, el peso del men-
saje de Stevenson. Algunos ingredientes fueron in-
dispensables para lograr este sensacional equilibrio:

-Maestria compositiva: el compositor, al com-

poner, supo exactamente cémo iba a sonar ca-

da instrumento al ser ejecutado y conocié los
sabores de sus combinaciones.

-Excelencia de la ejecucidn: London Symphony
Orchestra.

-Comprension de los mensajes: el guion, la histo-
ria, etc.

-La musicalidad de las voces de los actores: Julia
Roberts y John Malkovich son protagonistas
en este sentido también.

-La veracidad de todo lo expuesto en el libro: s de
lo que habla el libro es una mentira, al compo-
sitor le resultard casi imposible provocar un
efecto verdadero. (Algunos compositores y di-
sefiadores de sonido lo logran, toda una cien-
cia).

-La calidad de los instrumentos utilizados: los
instrumentos actisticos transforman los movi-
mientos de los ejecurantes en sonido, simple-
mente.

Mis frases serias: Mrs. Brown

“Sin ti no puedo encontrar la fuerza para conver-
tirme en quien debo ser’.

En este caso la banda de sonido de Stephen
Warbeck da la impresién de quedar algo lejos de la
frasey no de fundirse con el texto, coma en el ejem-
plo anterior. :

Aire: El Chacal

Aqui la banda sonora parece felizmente libre
del nempo sintérico del film, mostrando un aire
saludable y natural.

L.a musica de los titulos es de Massive Artack,
un grupo brillante que grabé discos brillantes. Para
tener en cuenta a la hora de sumar titulos a la lista
de recomendados para cinéfilos fuera del cine.

Otra cita seria que arafie a esta columna

“;En qué momento los sonidos se convierten en
miisica? ;Cudndo pus‘dm lamarse arte los a’if'mja_r_y
los colores? ;Cudndo son literatura las palabras...””

(Stephen Nachmanovitch, Free Play).
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VideoClasicos

A proposito de Niza
de Jean Vigo
(Cine-0jo)

Crimen y castigo
de Josef von Sternberg
(Epoca)

F de Fa!;so
de Orson Welles
(Kinema)

El hombre

de la camara
de Dziga Vertov
(Cine-0jo)

Nanook, el esquimal
de Robert Flaherty,
(Cine-0jo)

Tarzan de los monos
de Scott Sidney

icon Elmo Lincoln!
(Epoca)

clasicos gloria y hambre

por Carlos Salgado

s rarisima esta pelicula de Wellman, no sélo

porque no aparece disponible en ningiin ca-

tdlogo de material editado en video o laser

disc en el extranjero, sino ademds porla fran-
queza desesperada, casi delirante, con la que trata
de abordar su propia época. El original Heroes for
sale (simplemente Héroes en venta) fue transfor-
mado de manera misteriosa en Gloria y hambre a
pesar de que el protagonista es condenado por la
realidad a vivir intensamente lo segundo y nada de
lo primero. Wellman rescatd para ese papel al gran
Richard Barthelmess, astro de Griffith en los cld-
sicos Broken Blossoms (Pimpollos rotos, 1919) y
Way Down East (Alld en el este, 1920). Pocos éxi-
tos reales y una década después, su rostro propor-
ciona indecible conviccidn a la frase que define su
personaje: “Estuve tanto tiempo bajo la sombra de
la muerte que ya nada en la vida me importa dema-
siado™ 1.

En los primeros veinte minutos, Barthelmess
va a la Primera Guerra Mundial, es herido y captu-
rado por los alemanes durante una accién heroica,
es despojado de sus merecidos honores por un ami-
2o que lo cree muerto, vuelve del frente con una
adiccidn alamorfina adquirida durante su convale-
cencia, pierde un trabajo, es denunciado e internado
un afio en una granja de rehabilitacién y su madre
muere durante ese periodo. La década del veinte se
abre optimista y llena de oportunidades, pero termi-
naen lapeorcrisisecondmicadelsiglo y Barthelmess
no s6lo vuelve a perder su trabajo sino también a su
flamante esposa (Loretta Young), horriblemente
pisoteada en una manifestacion de desempleados.
La vida sigue, pero el pobre Barthelmess no sabe
muy bien por dénde.

Asi como la narrativa combind tépicos fuerte-
mente contempordneos con clichés del mds puro
melodrama, la puesta en escena mezcla ostensibles
artificios de estudio con una voluntad de realismo
casi documental que llevé a Wellman a contratar
verdaderos desocupados para la escena de mani-
festacién o a utilizar como locacion una lavanderia
real, con ingeniosos afiadidos escenogrificos. El
hibrido resultante es muy curioso como producto
comercial, si bien en esta época la empresa Warner
lleve la delantera alos demds estudios en su intento
de lograr un material de actualidad, y ala vezesun
forzoso modelo de sintesis expositiva. Cuesta creer
que todo lo que el guidn pide entre en menos de una
horay veinte, pero alli estd, desde las caminatas mi-
gratorias de los desempleados hasta el hostigamiento
de paranoicos escuadrones anticomunistas, pasan-
do por referencias elipticas a Sacco y Vanzetti.

Hay al menos dos grandes escenas en el film.
Laprimeraes la que desarrollael momento de crisis
en la adiccion de Barthelmess, acentuada con inte-
ligencia por Wellman mediante el uso expresivo y
a la vez discreto de las rejas tras las cuales el prota-
gonista se desempefia como cajero. La segunda es
la de la manifestacién de desempleados que se lan-
zan a destrozar las nuevas mdquinas automadticas
sindetenerse a pensar que esa destruccion sélo ace-
lerard la propia. La escena tiene fuertes semejanzas
de puesta y texto con el cldsico Metrapolis (Lang,
1926) y a la larga el film comparte su misma inge-
nuidad ideolégica al fingir, por ejemplo, que el va-
puleado Barthelmess todavia tiene la presencia de
dnimo para confiar explicitamente en el New Deal
de Roosevelt. Pero Wellman, como lo demostré
tantas veces antes y después, no era ningin tarado
y esa apuesta final del personaje no le impide de-
sarrollar dos secuencias de verdadera actualidad
menemista: la primera describe la codicia de un
grupo de empresarios a la hora de reducir costos
s6lo para aumentar su propio margen de ganancias;
la segunda resume con ironfa el oportunismo de
ciertos radicales de antafio:

-Cref que odiabas el capitalismo.

-Claro. Eso fue antes de tener dinero.

William Augustus Wellman naciéen Brookline,
Massachusetts, el 29 de febrero de 1896. Fue héroe
de la aviaci6n durante la gran guerra, en la Escua-
drilla Lafayette, y se vincul6 al cine a través de su
primera esposa, la actriz Helene Chadwick. En
1919 se acercd al idolo popular Douglas Fairbanks,
que, al tanto de sus hazafias, le habia prometido un
puesto por carta cuando terminara el conflicto.
Fairbanks cumplié y Wellman se encontré copro-
tagonizando con €l el film The Knickerbocker
Buckaroo. Luego fue asistente de produccién y
direccién durante cuatro afios, hasta que se gané la
oportunidad de accederala direccion. RealizG unos
setenta y cinco largometrajes entre 1923 y 1958,
entre los que puede encontrarse de todo: dgiles in-
trascendencias como Lady of Burlesque (Sucedid
entre bastidores, 1943), memorables cldsicos del
cine de aventuras como Wings (Alas, 1927) y Beau
Geste (Idem., 1939) y varias obras mayores, como
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la primera versién de A Star Is Born (Nace una
estrella, 1936),los westerns The Ox-Bow Incident
(Conciencias muertas, 1943) y Yellow Sky (Cielo
amarillo, 1948) o The G. 1. Joe Story (También
somos seres humanos, 1945) sensible biografia del
corresponsal de guerra Ernie Pyle, con Burguess
Meredith y Robert Mitchum. En todas aquellas pe-
liculas en las que supo ser realmente personal, hay
una honestidad emotiva rara en el cine de estudios.
Tras varios afios sin dirigir y dos libros de memo-
rias, fallecio el 9 de diciembre de 1975. Hay un
excelente documental sobre su vida y obra, titulado
Wild Bill y realizado por Todd Robinson en 1996.

1. Esa misma cualidad fisica hizo que otro grande,
Howard Hawks, volviera a rescatar a Barthelmess
para un memorable papel de reparto en el cldsico
Only Angels Have Wings (Sdlo los dngeles tienen
alas, 1939).

Gloria y hambre
(Heroes for Sale, EE.UU.-1933)

Director: William A. Wellman. /ibreto: Robert Lord,
Wilson Mizner. fofografia: James Van Trees.
direccion musical: Leo Forbstein. direccion
artistica: Jack Okey. montaje: Howard Bretherton.
glenco: Richard Barthelmess, Loretta Young, Aline
MacMahon, Gordon Westcott, Robert Barrat,
Charley Grapewin. productor: Hal B. Wallis.
productora: First National/The Vitaphone Corp. x
Warner Bros. duracién original: 76'. edité: Epoca.

juy! che al portador

por Radl Manrupe

“Eiste sello es un recuerds, a 30 afios de su muerte, del
Go f?ifr:mz'hgfrrri no a la vida de un compatriota con-
tempordneo, quizds uno de los argentinos mds ﬁmw—
sos del mundo, quien—mis alld de sus particulares con-
vicciones politicas— no dudd en entregar su vida por
ideales que creia justos”

{Texro incluido en el Volante Filatélico delan-

zamiento del sello del Correo Argentino conla

figura del Che Guevara)

| Che?...me suena. ;Uno de barba, bigores y
gorrita? ;No era cubano?
Me parece que no. Creo que era argentino:
lo vi en una foto tomando marte. Aunque si
nos dejdramos guiar por eso, también podria ser
uruguayo (un graffiti en Montevideo decia: Si e/
Che hubiera sido uruguayo seria el Vo' Guevara).
;El Che...quién era? Mi hermano mayor tenia
un poster de él en la pared. En Cuba es un procer.
Lo mataron en Bolivia. Pero...
Lo vi en una estampilla.
Siempre hay un argentino. Puede ser un Pre-
mio Nobel, algiin estafador queaparece en Europa,
los narcos de Los sospechosos de siempre o dece-
nas de jugadores de fiitbol. Por ese extrafio axioma,
dos mitos de nuestro siglo, tratados por el cine
reciente, también han nacido en este pais.

;argentino?

Escuela Profesional
de Cinemalografia |

GU!ON DE CINE v T.V
SEMINARIOS Y TALLERES
EQuUiPOS PROFESIONALES EN F‘u..mzcc;v
SISTEMA DE BECAS Y PASANTIAS

Primero fue Evita. Ahora, el Che Guevara. A
éste todavia no le habia llegado el merchandising, el
Che, best seller. Menos el cine. El Che y Hasta la
victoria siempre no mostraron ninguna diferencia
conrespetoal Che! perpetrado por Richard Fleischer
y Omar Sharif. La misma visién acartonada y ba-
nal, exterior, oportunista. Durante afios fue un ar-
gentino de rebote, un nacido en Rosario por casua-
lidad. Pero ahora el cine y el gobierno argentino lo
decretaron nuestro por su fama, por su estampa,
“mds alld de sus particulares convicciones polfticas”,
mis alld de “ideales que creia justos.

Con permiso, me voy a Irak.

HORARIO SECRETARIA: LUNES A VIERNES DE 17 A 21 HS.
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n su reciente visita a Buenos Aires, Richard
P. Aschman, Presidente del Area Cine Pro-
fesional de Eastman Kodak Company., dia-

larga vida al film

S INNOVaCcICNES &

por Mariano Molinari

logé con Film.

La ocasion sirvio, no solo para que Aschman anti-
cipara las fururas tecnologias en su drea, sino tam-
bién para confirmar que ¢l uso de la pelicula cine-
malnlgrdf]ca, tanto para latoma de imdgenes como
para la proyeccion. tiene asegurado un largo furu-
ro. La calidad superior del registro tilmico frentea
los medios electrénicos, junto asu permanenciaen
¢l tiempo con prescindencia de normas electroni-
cas o digitales, hacen del negativo cinematogrifico
el marerial por excelencia para preservar el valor de
un film. Por otro lado, la cantidad de salas instala-
das en el mundo con la tecnologia tradicional de
proyeccion oprica que es barata, sencilla v de buena
calidad, hacen que por ahora sea un absurdo eco-
némico pensar en salas de proyeccion con equipos
de tipo electrénico.

Pero donde tiene lugar una verdadera revolu-
cion tecnologica es en la post-produccion del film.
Paulatinamente todas las ctapas que median encre
la toma y la proyeccion se irdn digitalizando. La
tecnologia digital también participa delos servicios

de scanning v recording, esto ¢s. convertir al negat-

computadoras y convertir esa informacion digital
en una copia de proyeccidn,

Dentro de estas dreas Kodak propone innova-
ciones como el software Preview, para que los
directores de fumgraﬁ';l puedan materializar via
computadora, sus concepros acerca de la imagen
que quieren lograr y poder intercambiar de este
modo concepros visuales con otros miembros del
¢quipo antes de materializarlos en pelicula. Ade-
mas, Kodak tiene en Interner sitios dedicados a sus
materiales cinematogrificos v realiza conferencias
mundiales on- line en las cuales se puede dialogar
con los directores de fotografia mas imporeantes.

Un capitulo aparte para Aschman es su pre-
ocupacion por la calidad de las salas de exhibicion
en todo el mundo:

" No es justo que una pelicula que cuesta varios
miillones de dolares v por la cual el r'.~"17¢'(mrfm- ha
desembolsado siete pesos, sea proyectada a través de un
lente sucto, sobre una pantalla qgue no e totalmente
blanca o por un proyecror con deficiencias apricas.

Las salas deben serlugares cada vez mids confor-

[dl"k‘b‘ veonaarcon mciurcs hk‘['\'i(]i).\ A C({lii{.‘dllllt‘lll! }

téenmico, porque alli, a fin de cuenras, es donde
transcurre la mdgica experiencla cinematogrifica

del espectador.”

vo filmade en informacion digital. procesarla en

Direc'?or .
WALTER TOURNIER

INICIO DEL CURSO
1° de abril de 1998

INSCRIPCIONES
Hasta el 25 de marzo de 1998
lunes, martes, viernes de 10hs a 13hs.
y miércoles, jueves de 16hs a 19hs.
La escuela permanecerd cerrada del
20 de diciembre de 1997
al 1° de febrero de 1998

PERU 1043
TEL. 361 8462 / 361 2050
SAN TELMO BUENOS AIRES
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VIDEO CAMARAS

Monitores
Transcodificadores

VIDEO CASETERAS
Editoras Mixter

TV COLOR

Controles Remotos

AUDIO

Grabadores/Diskman/Walkman/
—_ Centros Musicales

PROYECTORES

Retroproyectores
Episcopios

CAMARAS

Lentes/Zoom/Flash
Fotometro

'Riobamba 455
TEL: 372 - 1332

BUENOS AIRES "
COMUNICACION

Lentro de Copocitacién vy Produccidn

NE TV VIDEO

Abierta la inscripcion ciclo 98

Carrera de Comunicacién Audiovisual
Cine - TY » Video

Inicio: marzo 98

Duracion: 3 anos

Taller de Direccién y Produccidn
Yideo y Television
Inicio: abril "98
Duracion: 9 meses

VACANTES LUMITADAS

Diaz Vélez 3965 P.B. Capital Federal. Argentina
Tel. (54-1) 958-4395 /7 4392 Fax (54-1) 9610219

eyl

High Comm S.A. - R.N.P.S.P. N*103 NEW COD Eﬂ

Guatemala 5776 (1425) Bs.As. ARGENTINA
Tel./Fax: 777-6006 Lineas Rotativas Correo Privado
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Durante todo 1997 Film dedic6 muy poco espa- :

cio al cine argentino contempordneo y prefirid '
mantener su atencién en el del pasado. Hubo varias
razones para ello pero ninguna muy seria, de modo
que para saldar cuentas con los lectores que nos
quedan, este nimero vadedicado mayormente a va-
rios aspectos de la cuestién.

a) 1998 comenz6 con el estreno de un film funda-
mental y la noticia de que muchos otros titulos iné-
ditos aguardaban su turno. De esos muchos practi-
camos una seleccién que, con alguna excepcidn,
quiso priorizar las dperas primas y la palabra de sus
hacedores. Film nunca se destacé por su adhesién
alas formas tradicionales de la critica y el lector ya
sabe que preferimos liberar gustos y pasiones pre-
cisamente durante la seleccion, con la esperanza de
dedicar el texto a divulgarlos sin imponerlos. Esta
vez, sinembargo, no pudo serasi: varios candidatos
a integrar este especial (como Federico Cramer,
Diego Kaplan, Marcos Loayza, Fernando Musa o
Martin Rejtman) quedaron diferidos a un préximo
g niimero por falta de espacio y tiempo de produc-
ﬁ% — cién. Todos los textos y las entrevistas, salvo donde

g‘g $§ : seindican, fueron realizados por Paula Félix-Didier
y Fernando Martin Pefia.

special cine argentino

b) El especialista Raiil Manrupe, autor con Alejan- p
dra Portela del ya legendario Diccionario de cine
argentino, quiso ocuparse del repaso de un 1997
especialmente ingrato. Algiin material en particu-
lar sobre las obras de Eduardo Milewicz y Claudio
Remedi completaran ese panorama en el préximo
niimero.

¢) Las ultimas dos “A” de INCAA, como lo sabe
todo el mundo excepto sus responsables, refieren a
“Artes Audiovisuales”. Por ello hubo un segundo
repaso, en forma de filmografia comentada, por la
produccion cortos, medios y largometrajes —en vi-
deo o filmico-de escasa o nula difusién comercial.
Elprejuicio, justificado, consistié en sospechar que
lo mejor el afio se encontraba alli.

d) Algo huele mal en Lima al 300 y yano es séloel
mural con la promocién de Mar del Plata, Descubrir
exactamente qué y de quién es la culpa es més di-
ficil porque los problemas complicados suelen te-
ner explicaciones complicadas que no le interesan
a nadie. Lo intentamos de todas maneras y al final,
desesperanzados de toda desesperanza, ofrecemos
aconsideracion de cualquier interesado una curiosa
solucién carioca.




i |
Recibida con toda clase de clogios por parte de
lacritica y con una repercusion comercial muy res-
petable en pleno enero, Pizza, birra, faso rompié
la tradicién que decretaba prescindibles los estre-
nos argentinos de los meses de verano y. después de
Buenos Aires viceversa, consolidé la posibilidad
de que unadistribuidoraimportante dedique un lan-
zamiento digno a una pelicula que ignora los luga-
res comunes del cine argentino autodenominado
“industrial”. Pizza... [ue escrita y realizada a dio
por Adridn Caetano y Bruno Stagnaro. quien ade-
mis {uncioné como productor ejecutivo. Stagnaro
nacioen Buenos Aires el 15 de juniode 1973 e hizo
una primera experiencia audiovisual con un pro-
grama en video durante sus afos en el secundario.
Entre 1992 y 1995 estudié en la Universidad del
Cine, donde realizé1os cortometrajes En el ano del
seior (1992) y Tocata y fuga para violin (1odavia
inconcluso). Integré las primeras Historias breves
con su corto Guarisove, los olvidados y luego se
dedico a la realizacién de Pizza... Su padre (Juan
Bautista) y su hermano (Matias) también son reali-
zadores. Caetano nacid en Montevideo hace 28 aios.
se traslado con su familia a Buenos Aires a los doce
y luego, solo, a Cordoba. Alli comenzo una video-
graffa que incluye Visite Carlos
Paz (1992) y Calafate (1993). &/
También participo en las Histo-
rias breves con el corto Cuesta
'ahajn( 1995). Después de Pizza...
termind un mediometraje en
I6mm titulado La expresion del
deseo (1998) vy actualmente tra-
bajaenotro largo propio, Bolivia.
Una nota sobre su obra en solita-
rio saldrd en el préximo nimero
de Film. '
En el dltimo festival de Mar |
del Plata, Pizza, birra, faso recibié el premio de la
Fipresci a la mejor pelicula latinoamericana y una
mencion especial de la OCIC. La siguiente entre-
vista iba a hacerse con ambos realizadores pero, a
tltimo momento, Bruno Stagnaro tuvo que cance-
lar y Caetano debié cumplir por los dos.

-Queria comenzar por preguntarte como se dio
la relacion con Bruno y de qué manera funcio-
né una experiencia de codireccion tan intensa
como la de ustedes.

Adrian Caetano: -Nos conocimos porque coinci-
dieron dos de nuestros cortos en la primera edicion
de las Historias breves. Yo estaba medio al pedo
en general y aquel calculo que también, asi que los
dos ibamos a las exhibiciones de Historias breves
a mezclarnos un poco con la gente y ver qué onda
tenian con la pelicula de uno. Ahi nos conocimos,
nos pusimos a charlar... Yo por lo menos tengo el
recuerdo muy concreto de que el dltimo dia que se
exhibian las Historias breves en el Maxi nos en-
contramos, nos fuimos a patear, tomamos un par de
cervezas y ahi dijimos: “Che, loco: a ver si un dia
nos ponemos a escribiralgo...”. Mas alli de que los
temas, las obsesiones o las pasiones de cada uno
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PIZZA, BIRRA, FASO

una pelicula que esta bien

1

pasan por derroteros diferentes, teniamos muy en
comiin el interés por contar historias pequeiias, hu-
mildes. sencillas. acerca de situaciones cotidianas.
Teniamos ganas de escribir algo en lo que uno pu-
diera reflejarse. A mi por ejemplo, como especta-
dor, me dan bastante envidia los yanquis: un tipo
que vive en Estados Unidos ve una pelicula como
Manhattan y ahi tiene una historia que transcurre
en la esquina de su casa. Esa cotidaneidad nos pa-
recia muy interesante a la hora de hacer una pelicu-
la: que uno pudiera decir “Uy, esto es el obelisco™
o “Estos personajes yo me los cruzo por la calle”.
Eso produce una simpatia del espectador hacia la
pelicula, reconocerse en los personajes o en su ciu-
dad.

Tener esas cosas en comiin nos unié bastante, asi
como la tendencia a escribir sin colgarnos mucho
en la retdrica ni en la pomposidad de la propuesta
sino en tener una actitud como la del nombre de la
productora: Palo y a la bolsa. darle asi, para adelan-
te. No detenerse cuando uno cree que lo que estd
haciendo es correcto. Fuimos muy honestos a la
hora de poner lo que queriamos en el papel. Diji-
mos: “Nos cabe ésto...” Y nos gustaba, ;qué se yo!
Después veiamos cdmo funcionaba en la pelicula,
qué descartibamos.... Fue unaconstruccion de guién

Ctgd e practica. No nos pusimos a ver cudl era ¢l
aﬁ\&M&Glﬁﬂiﬁa lﬁgﬁiﬂﬁl mas;uf-

gi6 la anéedota del tacho y después se traté de se-
guir a los personajes.

Se manejaron montones de ideas. Me acuerdo que
cuando nos juntdbamos con Bruno surgfan monto-
nes de ideas asi, dispersas. Todavia hoy cuando nos
vemos aparecen millones de ideas. Pero en aquel
momento decidimos empezar con una nueva y sa-
lid lo del tacho: alguien nos habia contado la his-
toria esa del taxi. Lo hicimos con mucho placer, no
se parecia en nada a sentarse a trabajar. Fue como
hablar de cualquier cosa, de mujeres, de fiitbol, de
cine... Yo tenfa una revista y ahi anotdbamos, ano-
tdbamos. y anotdbamos, y después cada uno se me-
tiaensucasaatipearen lacomputadora. Unaamiga
mia. Lorena, tenfa un departamento acd en el cen-
tro y me lo presto para ir a escribir a la computado-
ra de ahi porque yo no tenia y Bruno vivia en Bel-
grano y estaba lejos, asi que nos encerribamos ahi
y le dabamos.

-Después, durante el rodaje, ;como se fueron
repartiendo los roles?

-Igual. Sino estabamos de acuerdo en algo se hacia
de las dos maneras, pero no hubo muchas dudas. La
estética de la peliculaes en un cien por ciento de los
dos. Ni siquiera 50 y 50: es un cien por ciento de los
dos. Todo lo que estd ahi es porque a los dos nos
cabe y porque los dos estamos de acuerdo. En rea-
lidad no hubo reparticién de roles: de pronto para
acelerar ciertos momentos uno estaba con la puesta
de cdmara y el otro con los actores, pero después, a
la hora de largar la toma, los dos mirdbamos por
cdmara y los dos marcibamos a los actores.
Ademds. cada dfa'de rodaje nos juntibamos en un
bar. tomabamos algo y empezdbamos a tirar una
suerte de guidn técnico, porque no leniamos uno
preparado desde el primer dia de rodaje hasta el
final. Iba saliendo casi a diario: vefamos el escena-
rio y mientras s¢ ponian las luces nos ibamos al bar
y armdbamos el guidn técnico en base a eso.
-¢Qué grado de improvisacion manejaron los
actores?

-Muy poco. Es que hay gente que relaciona mucho
la naturalidad en la actuacién con la improvisacion
y 1o es asf, 0 no es asi en nuestro caso por lo menos.
Los actores no improvisaban. Lo que si, no estaban
calculados todos los movimientos ;entendés?, el
guidn no decia cémo tenian que arquear la ceja. Te-
nian mucha libertad a la hora de interpretar lo que
nosotros querfamos. En un noventa por ciento los
didlogos estaban escritos. A lo sumo, alguno de
cllos lo dice como le sale mejor, pero la linea del
didlogo estd respetada puntualmente.

Ahora, yo soy de la opinion de que la pelicula es un
ente auténomo. El laburo nuestro fue ser conse-
cuentes conella, pero funcionamos como un engra-
naje mds. La pelicula no fue una miquina disenada
de principio a fin por nosotros. Hay aportes de to-
dos: los actores. la gente del equipo... Y lo de los
actores fue una decision arriesgada que quisimos
tomar. Nos parecia que si querfamos hacer un guién
de ese tipo. con didlogos y personajes que tenian
que ser creibles, dentro de una concepcién general
de naturalidad, tenfamos que laburar con actores
asi. Lo que tenfan éstos es que no les daba miedo
estar frente ala cdmara, era barbaro. Ni siquiera po-
saban, eran muy naturales.

-¢,De donde salen?
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-Al cordobés yo lo conocia porque habia laburado
conmigo antes y cuando el guidn nos cerro lo fui-
mos a buscar con Bruno a Carlos Paz: Jorge vino
por recomendacion de un amigo del director de arte
y los otros chicos salicron de un casting. Pamela
Jordén es actriz, habia laburado antes, Walter Diaz
habia hecho alguna cosa con un grupo de teatro del
barrio, los otros no sé. Pero creo que el laburaren la
pelicula los hace actores. Los intérpretes secunda-
rios fueron todos profesionales perolos protagonis-
tas no y nos parecia que ganaba mucho asi. que te-
nian que ser esos pibes. Y no porque vivieran en la
calle o fueran como los personajes. como cree mu-
cha gente. Acd hay composicion: antes de empezar
el rodaje estuvieron conviviendo dos o tres sema-
nas en una casa, se aprendieron el guion de pe a pa.
ensayaban solos. relefan... se lo tomaron con mucha
responsabilidad. Ninguno se pegd un faltazo al ro-
daje y de pronto llegaban hechos pomada pero es-
taban ahf, al pie del cafion.

-¢,Recordas alguna situacion que hayan saca-
do del guion, una vez terminado?

-Lo que recuerdo que estaba en el guion. se filmao y
se saco fue una escena previa al momento en que
van a mirar el bar para asaltar. Antes pasaban por
otro bar, donde Rubén dudaba si era ese bar o no. y
recién después llegaban al bar que afanan. Una es-
cena medio pelotuda, calculo que por eso la saca-
mos. No aportaba nada mds que el mostrar antes
que el personaje de Rubén era medio pescado.
Otras cosas sucedieron al revés. Cuando Sandra se
pone a hablar con el cordobés en el puerto, por ejem-
plo. Eso en el guidn no estaba: el cordobés llegaba
y ya Sandra se estaba yendo en el barco, no habia
ningtin didlogo. Pero asi quedaban algunas cosas
colgadas, comoeltemade laentrega de laplata... se
nos ocurria que ese final, ademds de ser un poco
abrupto, era también demasiado salado. Nos pare-
cia que tenfa que haber una Gltima charla: todos los
personajes se despiden de alguna forma y la des-
pedida de él con Sandra tenia que estar. Aparte, ese
tema de lanobleza de darle la plata para que se vaya
con el hijo hacia ganar mucho al personaje. hacia
que lamuerte final fuera emotiva y no sélo sérdida.
-De otra manera hubiera quedado hasta mora-
lista, ¢no? Todo mal, ni la plata puede sacar.
El pibe recibe todos los castigos.

-Si, hubiera sido un ensafiamiento con el personaje
que no daba ni a palos. Y hasta machista también:
laminase piraala mierda y nolo aguanta. Quedaba
un poco... no sé... medio chongo. En todo caso. los
dos estuvimos de acuerdo en cambiarlo y creo que
quedd mucho mejor asi.

Otra cosa que agregamos en ¢l momento fue lo del
diente de Rubén. El tiene un diente que se le salia y
resulta que en el medio de una toma se le pianta, asi
que decidimos incorporar esa situacién como un
cierre de escena.

-En general todos los momentos de humor son
bastante espontaneos.

-Si, pero es un humor raro, no hay gags. Te reis por-
que los personajes te caen bien. Y despucs. con la
escena del rengo, la gente no se rie con tanta natu-
ralidad. Cambia la mirada del espectador a partir de
ahi: hasta ese momento corrfamos el riesgo de que
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Pizza, hirra, faso
(Argentina, 1997)

Direccion y libreto:

Bruno Stagnaro e Israel Adrian Caetano.
fotografia: Marcelo Levintman.

muasica: Leo Sujatovich.

escenografia: Sebastian Roses.

montaje: Andrés Tambornino.

con: Héctor Anglada (Cordoba), Jorge Sesan
(Pablo), Pamela Jordan (Sandra), Walter Diaz
(Frula), Alejandro Poum (Megabon).

Jjefa de produccion: Carolina Aldao.
productor ejecutivo: Bruno Stagnaro.
duracion original: 90°.

@

arriba;

Anglada y Sesan yendo a Ugi’s
enfrente:

El asalto a la disco

Sesan - Poum

la gente simpatizara demasiado con los personajes
v ya fuera una apologia de la pobreza o de la mar-
ginalidad. Como que. a pesar de todo, estos perso-
najes la pasan bomba, son unos tipos barbaros, son
re-buenos. Pero son seres humanos y como todos
los seres humanos tienen cosas bomba y tienen co-
sas que son una mierda, cosas que son extremada-
mente jodidas. La situacion con el rengo, en reali-
dad. es lamds ficcional de la pelicula. Le pregunta-
mos al rengo, y nada, jamds le ha pasado algo asi.
Es muy dificil, muy sordido. Pero nos venia bien,
porque es un golpe que pone al espectador con los
pies en la tierra de una manera tan dura... A partir de
ahiseguis viendoalos personajes con simpatia pero
también sabés que estos guachos son capaces de
cualquier cosa. Y como los seguis entendiendo, me
parece que la escena funciona muy bien dentro de
la historia. La mirada del espectador se empieza a
parecer a la que teriemos nosotros sobre los perso-
najes: no por ser pobres estos tipos son de puta ma-
dre. no son macanudisimos.

-De hecho, esa condicion se mantiene en la for-
ma en que Cordoba le miente a Sandra.

-;Le miente todo el tiempo! Le miente, pero para-
ddjicamente no le miente al decirle que él esun tipo
que no miente: ella ya sabe que €l es un mentiroso.
En ese aspecto. no le miente. Sandra no le cree. En
general, los personajes no se definen en la pelicula
por lo que hablan sino por lo que hacen. Megabén
es un tipo que a la hora de afanar el restaurant dice:
“No, vo si viene la cana me voy a la mierda”. Y
cuando llega el asalto, Megabon enfrenta al cana y
no se escapa. Y Frula, que es el que se pelea con el
cordobés, pone el pecho para el primer disparo, y
Jorge se queda esperando ala cana, y el cordobés se
muere por el hijo... Ahf se definen los personajes.
Son tipos nobles. Son lo que quieras, pero son tipos
nobles. De hecho, el rengo es un tipo noble pero
hasta por ahi nomads. porque hace algo que en el co-
digo de estos pibes es terrible, que esirallamarala
cana. No hay nadie que sea limpio. no hay nadie que
sea perfecto.

-Con el guion de Pizza, birra, faso ustedes ga-
naron un concurso del INCAA.

8 -El concurso de telefilms, junto con otros cinco.

Peroigual desde el principio, con Bruno decidimos
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<« hacerlo como una pelicula. ; Viste que la gente hace

una diferencia entre el lenguaje cinematografico y
el lenguaje televisivo? Bueno, nosotros siempre lo
pensamos como para cine, aunque no sabiamos a-
donde iba a ir a parar. Se hizo en dieciséis (no en
sdper 16) y al principio la idea no era ampliarla si-
no dejarla como la sacamos, en digital. Primero el
INCAA nos rebotd esa copia en digital porque de-
cian que se vefa mal, que era muy sucia, sin ver lo
que en realidad era una opcién estética. Después
fue creciendo, ocurrié lo de Mar del Plata...

-Ahi tuvieron un empujon importante de un cri-
tico.

-Si. Claudio Espafia fue uno de los primeros criticos
que vio la pelicula, si no el primero. Le gusté mu-
cho, mucho, fue al Instituto, la promociond. reco-
mendé que la viera el comité de preseleccidn y asi
entré a Mar del Plata. Creo que ¢él fue el mentor. Si
no hubiera insistido tanto, no creo que hubiese en-
trado al festival. Nos metimos hasta el cogote en
gastos para poder ampliarla y llegamos ahi: se tenia
que exhibir en Mar del Plata a las ocho y media de
la manana del viernes y nosotros llegamos en avion
cl jueves a las ocho, nueve de la noche, con la pe-
licula abajo del brazo.

-El rodaje ya tenia un afo y pico...

-Es que tuvimos mucho tiempo de postproduccidn,
tuvimos que conseguir plata... Recibimos algo de
unfondo de Rotterdam, hubouncréditodel INCAA
que tenemos que devolver, un aporte nuestro... A
nosotros por el concurso nos dieron 187.500 déla-
res pero la pelicula costd entre 400 y 450 mil. Todo
eso contando los procesos de postproduccion, la
ampliacion, el sonido, la publicidad y sin contar
nuestro laburo, porque casi no cobramos honora-
rios como directores. Nos quedd la propiedad de la
pelicula, ;no? Eso es bueno.

-La primera vez que nos vimos, cuando las His-
torias breves, la prensalos tenia bastante asus-
tados. Pero esta vez, por lo menos a partir de
los reportajes, se nota que la han sabido enca-
rar mejor.

-Asustados es la palabra. Lo que en general nos
dicen es que estd buena. A nosotros nos gusta. cree-
mos que es una pelicula digna, honesta. hecha sin
ninguna concesion y sin ningin golpe bajo de parte
nuestra. Pero mds alld de eso, aunque a la prensa le
haya gustado. uno no se tiene que creer mucho nada
porque si no, caés en una voragine... La prensa no
tiene una actitud de lamerte las medias ni de gol-
pearte la espalda, pero aunque te elogien uno tiene
que recorTer su propio camino y no creer que Pizza...
esunameta. Al contrario, Pizza... paralos dosesun
punto de partida. De hecho, tanto Bruno como yo a
partir de ahora tenemos proyectos separados y ca-
minos disimiles, aunque nos juntamos a hablar de
guiones, tomar cerveza y charlar. Pero si vos te creés
que porque te hicieron una buena critica llegaste a
un lugar desde donde poder hacer otras cosas, estis
en un error. Nos pone contentos haber hecho una
buena pelicula, pero Pizza... no es unaobra maestra
ni mucho menos. Es una pelicula que estd bien.

2 FilmA GipggigendRstorico ded

PLAZA DE ALMAS

en busca de la emocion

2

_W Plazade almas tiene grandes defensores y gran-

des detractores, de modo que a la hora de buscar el
material para este dossier importé que entre los pri-
meros estuvierael maestro José A. Martinez Sudrez.
Un factor adicional de interés fue la genuina emo-
cion que el film desperté no sélo en el Festival de
Mar del Plata y en su prolongacion portefia pocos
dias después, sino ademds en la muestra de cine ar-
gentino que tuvo lugar en La Falda durante el mes
de febrero. Fernando Diaz es un porteiio de 33 aiios,
que se recibid de abogado para no ejercer. Estudid
cuatro anos con Agustin Alezzo y dos en la Univer-
sidad del Cine, hasta que se cansd, recuerda, cuan-
do el plan de estudios de la carrera se formalizo de-
masiado. Tras realizar varios cortometrajes en vi-
deo termind. en 1994, Rubén, el murciélago, uno
de los ganadores del concurso de cortometrajes del
entonces INC: algo después escribié Nahuel, el
submarino humano y gané con ¢l un concurso de
guidn cinematogrifico del diario La Nacidn. Uno
de los jurados de este dltimo fue el realizador Mar-
celo Pifieyro. con quien Diaz trabé amistad y desa-
rrollo dos guiones. También escribid junto al reali-
zador Gabriel Arbos el policial Campo de sangre,
actualmente enrodaje, sobre un hecho real que tuvo
lugar en La Pampa hacia 1959.

Plaza de almas. que la nueva distribuidora DC
estrenarfaen mayo, fue considerada Mcjor Pelicula
[beroamericana en el festival de Mar del Plata y
ademas obtuvo alli el Premio del Pablico y el Gran
Premio de la OCIC.

Fernando Diaz: -Empezaria por decirte que Plaza
de almas seria atipica teniendo en cuenta que a mi
me gusta escribir cosas mds proximas a Rubén, el
murciélago o a Nahuel, el submarino humano,
cosas de humor con personajes grotescos. Me di-
vierte mucho escribir ese tipo de cosas. Enel 96 se
presento el concurso de Gperas primas y yo tenia
que escribir algo. Un dia, en la plaza de San Isidro,
me encontré con un artista acrosogrético, Fernando
Paladino. y me matd: el tipo en cinco minutos desa-
rrollaba cuadros maravillosos. Ahi decidi que que-
ria trabajar una historia con un protagonista que se
dedicara a eso. Fue bastante arbitrario, porque en




realidad no tiene un peso dramitico importante esa
actividad en la pelicula, pero fue mi punto de par-
tida. Me permitid. al llegar a casa, ponerme a escri-
biry bajar unaserie de ideas que hasta ese momento
tenia pero no habia podido encarar.

La principal era como un viejito adorable puede en
realidad ser otra cosa, 0 cOmo un nenito simpitico
y tierno de acdaquince aios puede ser un torturador.
Todo eso que no vemos y puede llegar a ser o pudo
haber sido, me preocupa. El hecho de que una per-

sona pueda marcar a su nieto con actos cometidos
treinta o cuarenta afos antes me parecid siempre
interesante. Entonces imaginé paraempezarun vie-
jito. adorado por su nieto. con algunas cuestiones
ocultas por el entorno familiar. A partir de ahi se
armd con bastante facilidad laotra lineaargumental
alrededor de Ta novia del chico. Y con eso el guidn
se escribid rapido: terminé una primera version en
un mes y despucs lo retoqué para presentarlo. Al
principio ni siquiera tenia titulo, no sabia como po-
nerle. Mi mamd sugirio Plaza de almas y fue que-
dando hasta que se volvié definitivo. S¢ que des-
pués a mucha gente le gusto, pero a mi no me ter-
mina de convencer. La palabra “almas™ me suena
muy... sensiblero, sensiblero nacional.

Yo intenté diferenciarme del cine nacional. Des-
pués lo hablé con otra gente que estd en la misma:
todos queremos diferenciarnos del cine nacional y
después, cuando hacemos nuestras peliculas. resul-
ta que en realidad no nos diferenciamos tanto. Esto
es medio misterioso, pero hay ciertos tiempos. cier-
ta manera de decir las cosas, ciertos textos... Nos
refamos mucho dindole vueltas. Tratds de hacer al-
go nuevo y después resulta que no es tan nuevo. no
es Picado fino donde me parece que sihay una ma-
nera de narrar diferente. Yo pensaba que no se po-
dia hablar de cine argentino, que solo tenfas ejem-
plos aislados, que era todo muy heterogéneo, pero
apartirde miexperienciaempecé adarme cuentade
que el cine argentino existe. En algin punto es muy
cine argentino lo que yo hice, a pesar de que quise
despegarme.

-Una de las cosas mas interesantes es la ma-
nera en que estan presentadas tres generacio-
nes de personajes.

-La pelicula estd muy lejana de lo personal. yo nun-
ca tuve problemas como los que tiene la familia de
mi personaje. Pero si tengo que decir que practica-
mente me crié con mis abuelos porque mis padres
laburaban. Asique yo me ibade vacaciones con mis
abuelos, estaba con ellos cuando volviadel colegio,
veia television con ellos tomando mate... algunos
didlogos de la pelicula —como cuando hablan de la
delantera de Independiente—estin tomados de con-
versaciones reales con mi abuela. De pronto habia
mids didlogo con mis abuelos que con mis padres.
Asi que no me extrana que los abuelos tengan esa
presencia en la pelicula y los padres simplemente
noestén: él murio, ella se fue a Espana... No hay ra-
zones politicas aparentes...

-No, pero es significativo que tampoco estén
reemplazadas o negadas por otras razones. En
todo caso, no importarian tanto los motivos

Abuelo y nieto: Brisky y Gancé

enfrente y arriba:

Qlga Zubarry: la dama regresa
enfrente pero abajo:

Alejandro Gance y Vera Fogwill

Plaza de almas
(Argentina, 1997)

Direccion y libreto: Fernando Diaz.
fotografia: Abel Penalba.

musica original: Luis Robinson.

direccion de arte: Roberto Soto.

montaje: Luis César D'Angiolillo.

sonido: Martin Grinaschi.

elenco: Olga Zubarry (la abuela), Norman
Briski (el abuelo), Alejandro Gancé (Marcelo),
Vera Fogwill (su novia), Villanueva Cosse,
Roberto Carnaghi (directores del casting) ,
Guadalupe Martinez (modelo) y Thelma Biral
(madre de Marcelo).

productores: Diaz y el INCAA.

productor gjecutivo: Daniel Burman.

jefe de produccion: Diego Bubcovsky.
duracion original: 100°.

CcOmo Sus consecuencias emo-
tivas.

-Bueno, yo queria una pelicula pro-
fundamente emocional. Estd pensa-
da para lograr puntos de emocion
fuertes: los travellings te meten en
- ciertas situaciones, la musica busca
_ la sensibilidad extrema... no querfa
m mantener distancia. Me parece que a
¢ veces estd logrado. Me gustan las
escenas de sexo, por ejemplo; tenfa
miedo de que no resultaran creibles.
A mi la sabanita sobre el pecho me
molestamuchoen las peliculas. Que-
ria probar algo mds natural, mds suelto, sin que que-
dara trucho.

-La pelicula tiene un estilo bastante hetero-
géneo. Ciertas escenas estan abordadas de
un modo muy clasico pero otras no: de pronto
aparece una camara en mano importante, o la
“confesion” de Olga Zubarry que se ve exclu-
sivamente a través de un monitor de TV...
-Si, en algtn sentido esa fue la intencién desde la
escritura. Me molestan las peliculas que empiezan
muy bien y se van cayendo, cayendo hastaque yano
te preguntds cémo va terminar sino cudndo. Acd
empezamos de una manera muy tibia, con una ex-
posicion muy cldsica de situaciones que se van a
resolver durante la segunda mitad. El primer punto
fuerte llega cuando ella se entera del embarazo,
bastante avanzada la pelicula. Es riesgoso y me pre-
ocupaun poco, porque siesa primera media horano
te interesa, todo mal. Por el contrario si llegds hasta
ahi mds 0 menos enganchado, después es como un
tren: se van resolviendo las situaciones de una for-
ma muy fuerte.

-Ademas hay mucho, ;no? Esta como satura-
da de situaciones.

-Y salieron cosas.... Cosas filmadas, ademads. Cosas
que yo estaba seguro de que iban a quedar muy bien
peroque puestas en la pelicula la frenaban bastante,
o eran obvias. Tres secuencias filmadas saqué, una
de las cuales era de tres minutos y pico, con un gran
despliegue de produccion, en unrestaurant... Ahora
que quedé endeudado lo lamento, porque tendria
que haberla sacado en el guidn. Es mds barato.
Realmente, mi falta de experiencia sg nota mucho.
Yo la padeci en la pelicula.” Aprendi muchisimo,
aunque estoy seguro de que en la proxima todo esto
me va servir a medias porque me pasardn otras co-
sas.

Estaba casi en las dos horas, quedé en cien minutos
v de haber podido le hubiera sacado diez minutos
ms. Pero paramos en cien minutos porque, como
estd planteado el texto, empecé a correr el riesgo de
que no se entendieran ciertas cosas. Pero me gusta-
ria una pelicula mds corta. Cuando la escribi e in-
cluso cuando la estaba haciendo, no pensé tanto en
el piiblico. Lo empecé a veren el montaje: hasta ahi
no sabia bien si una serie de cosas importantes se
entendfan o no. Puede ser mi falta de experiencia
narrativa pero te agarra el miedo de que venga otra
persona y no lo entienda. No sé... empezds a pensar:
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(Y se entiende que la madre estd en Espaia? [y se

entiende tal cosa? ;v se entiende tal otra?

Yara colmo era mi guidn y en general te enamords
de lo que escribis. Te gusta. por algo lo escribis,
Pero por suerte te das cuenta de que lo que escribis
noes ninguna genialidad, de que lo podés sacarolo
tenés que sacar si estd sobrando y jode. En eso te
ayuda mucho el montajista, o mejor aidn, su asisten-
te. que es mds crudo: “;Pero eso va lo dijo diez
veces!”. Primero lo querés matar y después te das
cuenta de que tiene razon, de que estd bien lo que
dice. También huabia mucha mds plaza filmada,
practicamente cada artista tenia su desarrollo. pero
cuando lo veia armado me frenaba mucho la pelicu-
laasi que saqué la mayor parte. con lodo el dolor del
alma. Eran cosas bien hechas, muchas veces nos
emociondbamos al filmarlas, pero no servian. Y no
hay vuelta. Con los cortos podés jugar. sinote entra
endiez minutos, lo hacés durar once y listo. peroen
un largo es mucho mds delicado. Fue muy diferen-
le.

-Es interesante la decision de trabajar con
Burman y Dubcovsky en la produccion ejecu-
tiva.

-Fue muy bueno, pero hubo un recorrido. La prin-
cipal fuente de efectivo era del INCAA. que en es-
te tipo de concurso enira en coparticipacién con
625.000 délares. Yo aporté mis honorarios como
director y guionista, parte del equipo téenico aportd
parte de los suyos, hubo algiin aporte privado. Al
ganar mi proyecto yo quedé como productor, pero
necesitaba un productor ejecutivo que respondiera.
'Hablé con algunos con mucha trayectoria, peroen
todos los casos me dio la sensacién de que podia
pasar algo a mis espaldas, hasta que que se lo di a

Daniel. lo leyd y fuimos para adelante. Con ellos
hubo confianza absoluta, fueron stiper profesiona-
les y ademds demostraban un entusiasmo evidente.
Los otros mds bien eran tibios, te decian que si. que
con un esfuerzo se podia llegar, pero percibias que
en realidad querfan laburar con un presupuesto de
dos millones. Casi todo el equipo es de primerizos.
Muchos trabajaron antes en Moebius pero Plaza
de almas fue su primera experiencia rentada.
-¢Como se dieron los tiempos de produccion?
-Tuvimos una preproduccién de seis semanas, se
filmo en siete y la postproduccion fue muy larga:
seis, siete semanas de montaje v por lo menos dos
meses para el armado de bandas. Durante todo ese
periodo no pude tomar distancia. lo estoy haciendo
ahoray en particular desde Mar del Plata: laempecé
amirar de otra manera, entendf lo que me gustaba,
loque no.cémo lo hubierahechodistinto... Y recién
ahora, en la muestra de La Falda, me quedé en la
salaa verlacon el pdblico. Entonces vivi lo que me
contaban: como la gente respondia con Briski...
Cosas que se ven sélo en la sala con la gente.
-¢,Como definiste el elenco?

-Cuando estaba escribiendo, el abuelo va era para
Norman y la abuela para Olga, y por suerte los dos
agarraron viaje. Son dos monstruos, que trabajan de
maneras muy diferentes. Con Norman nos sentédba-
mos a tomar café y empezibamos a hablar de cual-
quier cosa hasta que, en un momento dado. empe-
zdbamos a hablar del guidn, ibamos al texto. encon-
trabamos cosas, nos ibamos asu oficina y ahi élem-

2 FilmAcahianddistorico de

pezaba a trabajar lo fisico. No us6 nada de maqui-
llaje. no estd maquillado en la pelicula. Todo lo
logré desde lo fisico: cambid la voz, cambié la ma-
nera de mover el cuerpo... lo tinico que se agregd
fueron manchas en los dientes, porque dice que los
viejos tienen los dientes mal. Y no se le ven los
dientes en la pelicula. pero a €l le sirvi6. Ademds
agregd cosas muy lindas sobre mis textos, que fue-
ron saliendo en los ensayos. Me habian asustado,
ademds. con Norman: “Te va a traer problemas, te
va a arruinar la pelicula, es ingobernable...”. y la
experiencia que tuve yo fue maravillosa, fue genial
laburar con él. Olga tiene un método completamen-
te distinto: dice el texto v, segiin desde donde lo
dice. va encontrando el personaje. va encontrando
a esa abuela. Yo le fui indicando como me la ima-
ginaba, lirando pautas. hablando la relacién con el
nieto. La de ella es mas la escuela de la representa-
cion: entiende el personaje. entiende hacia dénde
vamos y s¢ marca en su copia del guion cada pala-
bra de una manera distinta. Después lo completé en
los ensayos con Gancé y sacé mds cosas en el set.,
con los gatos. Con los dos terminamos un dia antes
de lo previsto. gracias a que fueron stper profesio-
nales: a Olga le salfa bien la primera v después lo
repetiamos pero era indtil, ella ya lo habia hecho
bien en la primera. Fue muy impresionante la expe-
riencia con ellos dos. Lo mismo pasé con Carnaghi
y Villanueva Cosse. Son amigos v funcionan muy
bien juntos. Fue un placer verlos inventar movi-
mientos. cosas. aportes instintivos que surgian de la
perfecta comprension de lo que estaban haciendo.
Nos divertimos mucho todos con ellos.

Gancé y Vera salieron de casting. El personaje de
ella. francamente, lo escribi pensando en otras ac-
trices jovenes a las que después vien el casting. Pe-
ro Vera me convencio porque estaba seguro de que
no iba a hacer una cosa lineal. ni iba a decir los tex-
tos de una manera “correcta”, para zafar. Provoca
algo que le hace muy bien al personaje. una cosa
muy histérica, hasta de cierta antipatia. Ella es, en
dltima instancia, una pobre chica confundida que
no puede ver claramente qué quiere y como lo quie-
re: por momentos parece que quiere mucho una
cosa pero la vive como un trauma en lugar de en-
cararla con toda su energia. Y Vera logra en el es-
pectador hasta cierto rechazo, la gente se queda en-
ganchada con que Vera es el personaje. Te dicen:
“Esa chica es una histérica™ y creen que hablan de
Vera aunque en realidad estdn hablando del perso-
naje.

Gancé tiene algo que seduce, que engancha a la
gente... Es un pibe que no te dice nada, pero en
cuanto empieza a hablar te interesa, te da como una
cosa de proteccion. Con ellos fuimos trabajando
intensamente las secuencias, las grabdbamos, se
miraban... No les dejé buscar tanto solos. fui muy
especilico con lo que queria. Y también laburan de
maneras muy diferentes: Vera lo hace desde toda
una cosa orgdnica, le tiene que pasar, se tiene que
meter. y Ale es un pibe que se¢ hizo en la television,
es mucho mas rdpido y representa. Pero mientras
llegaran bien los dos. a mi me parecia todo fantds-
tico. El tema de los actores jévenes es dificil en Ar-
gentina. Tenfa mucho miedo, no sabia si iba a po-
derencontrarlos, y ademds estaba el problemade lo
que te decian: “;Cdmo vas a poner a este chico
Ganeé? ;Quién lo conoce? No te va a meter una
personaenelcine...”. ;Y hoy por hoy quién te mete
una persona en el cine? Puede ser que Leonardo
Sharaglia tenga un pequeio piblico incondicional,
pero no e va a hacer una diferencia significativa.
Creo que ni Luppi te hace esa diferencia. Mds bien
aportan calidad al proyecto: cuando yo fui a ver Sol
de otono estaba seguro de que con €l y ella la pe-
licula iba a estar muy fuerte desde lo actoral. Pero
hoy en dia. convocante no es nadie. De hecho Luppi
estuvo en Bajo bandera y no pasé nada.

-Hay una charla entre Fogwill y Gancé frente a
un arbol, que ademas de ser esencial esta muy
bien resuelta: parece un plano secuenciainte-
rrumpido, que se prende y se apaga. ;Como
estaba en el guion?

-Es una secuencia descubierta en el montaje. Se
filmo casi toda desde dos posiciones de cdmara, en
forma de plano secuencia. mds una introduccién
con el cuadro mds abierto. En los ensayos me di
cuenta de que duraba una eternidad, asi que ahi le
empecé a sacar cosas. Primero pensé que los acto-
res, por sus tiempos, eran los que causaban esa len-
titud y entonces me limité a filmarlo como estaba
previsto y resolverlo después de alguna manera en
el montaje. con una construccién tradicional. Pero
cuando en el primer armado me encontré con que la
secuencia duraba diez minutos, me quise matar.
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Los actores no tenfan nada que ver, eraun error mio,
claramente. Estaba larga desde el guion. Tenia mu-
chas cosas indtiles. Habia toda una introduccion
con los dos haciéndose los boludos, cada uno por su
lado, en la que de alguna manera se culpaban mu-
tuamente: “; Como nos puede pasar esto?”. “So-
mos de clase media”, *Yo me cuido™ y cosas asi,
hasta que ella salta: “Vos no pensards que yo ie
quiero enganchar con un hijo”. Entonces decidi-
mos sacar todo y arrancar aht, que es cuando real-
mente empieza la cosa. Y después en el medio le
sacamos muchas, muchas partes. Me habia enamo-
rado de los textos, pero después cuando no funcio-
nan, no funcionan. Al final qued6 en la mitad. unos
cinco minutos. El recurso que usamos fueron esos
fundidos rapidos, que nos permitian gran libertad
de corte. Fuimos a lo esencial: €l hablaba otra vez
de la madre, por ejemplo, y ya estaba establecido
antes todo eso.

-Ahi se terminan de definir los personajes.
-Exactamente. Los dos plantean el tipo de vida que
quieren, como la ven, qué esperan del futuro. Me
gusta cémo quedo, estd mds o menos redonda. Tan-
to es asi que me entusiasmé y quise sacar otras
cosas. Cesar D”Angiolillo, el montajista. me paro:
“iNo, eso estd bien; dejalo, dejalo!™. Incluso, en
una segunda etapa, volvio a poner cosas que yo
habia sacado.

-¢Recordas cuales?

-Si. toda la escena en la que ella explica que se le
hace mas fécil sentir cuando actiia que en la reali-
dad. Césarinsistid en laimportanciade eso. Porque
es muy duro lo que ella le dice ahi: realmente se
esforzd poramarlo, traté de extranarlo, de llorar por
¢l. Y no pudo, porque no pasa asi en la realidad.
Ahora me volvio a interesar eso, yo habia pensado
que la gente se iba a aburrir con esa cuestion pero
muchos me dijeron que luncionaba, y me sorpren-
dié que se me acercaran actrices a decirme que se
sentian identificadas.

-A diferencia de la escena que mencionaba-
mos antes, la del aborto estaba pensada des-
de el principio como un plano secuencia.
-Si. Hay sdlo tres momentos de cdmara en mano en
la pelicula: uno tenia que filmarse asi forzosamen-
te, que es el del concierto del punk en el boliche. En
los otros dos momentos la idea era que la camaraen
mano aportara cierta inestabilidad, junto a una ilu-
minacién bastante mas fria que el resto de la peli-
cula: uno es el momento en que ellase enterade que
estd embarazada y el otro es el del aborto. Era una
decision bastante arriesgada, yo queria trabajar cn
offtodo lo que estaba pasando. quedarme con loque
le pasaba a este pibe. En el montaje me di cuenta del
riesgo porque no habia otra manera de cortar eso:
eran seis minutos de camara en mano que si des-
pués me arrepentia, chau. También me gusta mu-
cho. Funciona bien con todo ¢l mundo aunque por
razones diferentes: la gente sale conmovida. emo-
cionada y los estudiantes de cine salen diciendo
cosas como: “;Qué bdrbaro! ;Qué pasé? ; La hi-
cieron asi porque no habia lugar?””.

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahif

Tal vez en una opera prima un director piensa y
siente que tiene que decir demasiado. exigido por
un medio en el que no sabe cuindo volverd arodar.
De las almas que deambulan porentre los artesanos
de la Plaza de San Isidro. Fernando Diaz elige la de
un joven que se gana la vida pintando cuadros con
aerosol. Hay detrds de €l una generacion que se
borrd o la borraron —una madre distante que eligio
Madrid-. y unos abuelos que construyeron una fa-
milia dolorosamente enferma. El muchacho ha to-
mado partido por el abuelo y ha decidido descartar
al sector femenino. Ve a su madre v a su abuela co-
mo enemigas pero se aferra. sin embargo. a una
puntana aspirante a convertiste en la estrella del
2000, alguien que podria reconciliarlo con ese uni-
verso de mujeres que rechaza.

A lo mejor es coherente que con semejantes
modelos femeninos Marcelo se busque un nuevo
imposible. Quizds no lo es tanto. El relato podria
haber seguido tinicamente al joven alma-de-la-pla-
za y olvidarse u obviar las dificultades de una muy
poco interesante y frustrada estrella del 2000, en
tanto y en cuanto sus andanzas vocacionales poco
tienen que ver con la historia del muchacho. La
puntana no entiende que no se puede querer ser di-

ferente. Se es distinto o no y si ocurre lo primero se

paga un precio. Diaz se entretuvo demasiado con
este personaje que pontifica contra una sociedad
caidaenel subdesarrollo y elige alas modelos como
seres paradigmdticos. En el caso de Marcelo, hay
secuencias excelentes porque nada estd dicho: la
sorpresiva llegada de la abuela a su departmento.
ese viejo que toca Quejas de bandonedn en memo-
ria del companero muerto, la afabilidad con que se
practica el aborto, la conversacion final de la pareja
—;como se escapa del dolor sino gracias a la trivia-
lidad de las palabras gastadas?—. Curiosamente. en
todas estas secuencias el testigo y parte es el mu-
chacho.

Diaz ha preferido no elegir una vision desola-
da: el protagonista regresard al universo femenino
luego de enterarse de la verdad. Hay. no obstante,
un cabo suelto que daiia la revelacion: el director
pareciera creer que la TV no escamotea. no oculta,
no es otra cosa que realidad virtual muy alejada ya
incluso de la ficcién-dentro-de-la-ficcion. ;(Qué
clase de verdad puede llegarnos a través de los mul-
timedios? Este es un serio reparo a las intenciones
de Diaz. quien pareciera estar demasiado atento a
los objetivos del piiblico en cuanto mercado. Si las
modelos son capaces de llorar, ;por qué no creer
que un estipido programa de TV es capaz de poner
nuestro pasado sobre la mesa?

Estamos en un todo de acuerdo con la superfi-
cie de Plaza de almas: hace falta que el cine argen-
tinotermine de una vez por todas con la gerontocracia
que lo pudre y nos descubrael mundo de los jovenes
que sienten y piensan. en especial cuando deben ga-
narse la vida y enfrentarse con una sociedad que
quiere aniquilarlos. En cuanto a la otra contundente
sorpresa. un manejo asombroso de los actores, se
extravia en una puesta en escena que podria haber
llegado a mucho mis. ya que el punto de partida es
solido.

@
Fernando Diaz
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Daniel Burman naci6 en Buenos Aires. el 29 de
agostode 1973. Curso algunos afios de Abogaciaen
la UBA y Produccion de Medios Audiovisuales en
el Instituto de Tecnologia ORT 11, antes de pasar a
desempeiiarse en el drea de produccién desde el
largometraje Patrén (Jorge Rocca, 1993). Como
director y guionista, integrd la primera edicion de
las Historias breves con su cortometraje Nifios
envueltos (1995. ver Film n°15) y gand luego el
Concurso Anual de Telefilms del INCAA con el
guiénde Un erisantemo estalla en Cincoesquinas.
Junto con Diego Dubcovsky estableci6 la produc-
tora que emprendio este proyecto, asi como el de
Plaza de almas. de Fernando Diaz. y otros tres que
actualmente se encuentran en etapa de preproduc-
cion. Un crisantemo... fue tomada parasu distribu-
cion por Lider Films y lleva recorridos los festiva-
les de Biarritz, San Sebastidn. Sundance y Berlin.
Al cierre de estas pdginas, su estreno en Buenos
Aires estaba previsto para el mes de abril.

UN CRISANTEMO ESTALLA
EN CINCOESQUINAS

la libertad de la inconsciencia

3

Daniel Burman: -Un crisantemo... nacié con un
cuento que escribi en el que lo que mds me impor-
taba era la historia de amor. Que también es lo que
mis me importa en la pelicula. En particular hay un
tGpico que me interesa mucho: la especial forma de
amor que es la espera. cémo es el amor que deviene
de la espera. En realidad. lo que se cuenta en la pe-
liculaes todo lo que puede llegar a hacer un hombre
mientras espera a una mujer. para conseguirla, Yo
suscribo a la teoria de que los grandes aconteci-
mientos de la Historia los llevaron a cabo hombres
cuyo principal objetivo era el de levantarse minas.
-Eso seria Dolina basico.

-Es que creo que es cierto. En otros términos: aquel
que para un pais, para muchas personas, ha sido un
gran héroe. para una de esas personas ha sido sélo
un hombre enamorado. Asi empieza la pelicula,
con un off que dice: “Auin se discute en el pueblo si
Erasmo es un héroe o un asesino. Para mi, es mi
hombre enamorado y nada mds™. Después la peli-
cula derivé en muchas otras cosas pero al principio
fue esa historia, que luego se fue desarrollando con
toda esta cosa entre folklérica v telirica. de la tierra
y de las pasiones. De todo lo cual yo soy absoluta-
mente ajeno: naci a diez cuadras del obelisco y no
tengo ninguna relacion con el mundo de la tierra.
Soy mis del de los chips y de las
cuartetas. Eso es una de las cosas
que mds sorprende a la gente cuan-
! do viajo con la pelicula, porque es-
peran encontrarse con un tipo con
poncho...

-Bueno, pero en ningiin momen-
to vos fingis enla pelicula un co-
nocimiento preciso de ninguna

. cuestion teldrica.

3 -No. no, es cierto. Toda la pelicula
* es como un “alarde de ficcion”, en
el sentido de que es la construccion
de un mundo posible, con su logica
¥ interna, pero sin atadura ninguna a
referentes precisos. La cuestion de

istas Argentinas | vl

los malos y los buenos estd puesta como una espe-
cie de juego y por eso el piiblico le busca interpre-
taciones y trata de encasillar a los diferentes perso-
najes: “El Zancudo ;tendrd mds de Videla o del
Che Guevara?”, cosas asi.

-¢Y personalmente como te posicionas frente
a esas interpretaciones?

-Bueno. cada tanto sucede que todo lo que pasé en
la Argentina resurge de alguna mancra distinta. No
es que tiene una presencia estable, sino que va y
viene. De pronto todos discuten, los que antes eran
los buenos ahora son los malos, hay buenos que no
resultaron tan buenos y viceversa... yenel mediode
todo eso hay una generacion, la mia, que no vivié
esos aios y a la cual todo eso se lo contaron. La
confusion al respecto generd una cosa muy terrible
que es el escepticismo: la actitud “no me hinchen
mds las bolas y me pongo el walkman™, Poreso creo
que la pelicula. ideolégicamente, puede llegar a ser
confusa y no me parece mal, porque es la confusion
que me transmitieron las generaciones preceden-
tes, el mundo. Es decir, me imagino como se defi-
nen los roles y tengo mi idea de quiénes son los
buenos y quiénes los malos. pero hay ciertos con-
ceptos como el de “revolucion™ o el de “pueblo”,
que en la pelicula son muy importantes v hasta se
juega un poco con ellos, que han sido vaciados de
significado a causa de tanta reiteracién.

-Esa perspectiva se traslada a toda la cues-
tion alegorica que trabajas en la pelicula.
-SI. pero es un tema, ;no? Se supone que uno tiene
que saber el por qué de todo. Y hay un por qué:
cuando uno decide lo hace sobre un criterio. Pero es
un criterio que tiene que ver con una construccion
general y no con una simbologia individual. Esa
construccion simbdlica estd muy vinculada a la
estética: no hay colores y formas aislados sino que
se sitdian en contextos que les dan una valoracién y
hacen que la pelicula tenga una cierta densidad.
Pero no todo tiene un objetivo determinado. Y hay
cosas que las vas comprendiendo con el tiempo. La
pelicula tiene una carga simbélica muy fuerte. pero
me parece que puede verse mds como un dicciona-
rio a medio llenar, que el piiblico, si quiere, puede
completar segiin su experiencia particular. La per-
cepeion de ciertas cosas va cambiando segtin dénde
la muestro. aunque lo mds importante que quiero
decir aparece en todos lados. Eso me tranquiliza.
-Parece haber guinos a Patron en tu pelicula,
o0 por lo menos uno bastante explicito.
-Bueno. esa es una de las cosas que ahora descubro
y me rio. Cuando la vio Jorge (Rocca) me dijo que
era Patron hecha en joda, asf que quizds haya algo
de eso. Es que fue la primera pelicula en la que tra-
bajé, a Jorge le tengo mucho afecto y ademds hubo
dos actores de Patrén (Bassi y Reyno) que hicicron
personajes similares, asi que desde ese punto de
vista hay algo bastante fuerte.

-Hay una parte espanola en la produccion de tu
pelicula.

-Hay pero mds o menos. Después de ganar con mi
guidn en el concurso de telefilm viajé a Espaia y
alli conoci a Pastora Vega. Entonces le ofreci un
personaje, le dije que no tenia plata para pagarle v
me dijo que si. que venia y que podia pagarle con un
ah}p‘im Asia fythaaigndo: pagando

con pedazos de una cosa que no existia. Ademds



gané el Fonds Sud, que es un fondo fran-
cés destinado a jovenes tercermundistas
pobres, esas cosas europeas. Eso fue bas-
tante casual porque me enteré de una ma-
nera poco seria, alguien me dijo: “Parece
que en Franciaregalan plata”. Me mandé
y después llegé un telegrama, comoen los
dibujitos animados.

Todo el proceso, en realidad, fue bastante
inconsciente. Primero escribiel guiéncon
la seguridad de que jamds iba a ser filma-
do. Después gané el concurso y la plata
alcanzaba tdnicamente para el rodaje.
Cuando empez6 todo el proceso yo tenfa veintidn
anos y estaba seguro de que nadie en ¢l mundo iba
poner plata para terminar esto, asi que la filmé con
la certeza de que cada dia era el dltimo y asi me
animé a hacer cosas que a mi mismo, ahora que las
Veo, me ponen un poguito incomodo, como cuando
el Zancudo se hace lavar las bolas. No sé. ahora me
parece una guarangada, pero estd hecha y actuada
con esa libertad medio inconsciente con la que se
hizo todo el rodaje.

Si Un crisantemo... existe es gracias a un equipo
salvaje, casi mesidnico, que logré sobrevivir a las
cuatro semanas de rodaje en Colon. Fueron terri-
bles. Porque no era una pelicula barata... yo trabajo
en produccién desde los diecisiete afos y sabia que
desde cierto punto de vista era una locura tratar de
hacer esta pelicula con el dinero que habia: de épo-
ca, conextras y con unaconstruccion de ese mundo
posible que deciamos antes y que implicaba que
cada plano tuviera un plus de concepcion estética.
Ningtin pedazo de larealidad nos servia sin un plus
y ese plus suponia plata y tiempo. Era bravo porque
sise violaba esa verosimilitud, la pelicula ni siquie-
ra se conformaba como pelicula. Después podia re-
sultar buena o mala segtin quién la mire. pero llegar
hasta esa conformacion fue una locura. Miro hacia
atrds, veo el esfuerzo de toda la gente v el mio, y sé
que no lo podria volver a hacer. Hubo muchas es-
cenas con treinta, cuarenta personas y la final, que
tiene quinientas. Cosas que uno no deberia escribir
si no tiene plata.

-Pero, ¢resignaste algo?

-No, la verdad que no. No hay nadaen la peliculade
lo que no esté conforme que sea por dinero. Nada.
No puedo decir: “Si hubiera tenido unos mangos
mas, esto lo hubiera hecho mejor”. No, la pelicula
es lo que es. Quizds hubiera disfrutado mas con el
hecho de hacerla, la hubiera hecho mds comodo.
pero no mejor.

-La imagen tiene un tono particular, constan-
te.

-Si. Esteban (Sapir) trabajo mucho eso y la pelicula
tiene un dominante ocre, como un elerno amanecer
o un eterno atardecer. Es una fotografia absoluta-
mente antinaturalista, que tiene que ver con el am-
biente, una cosa sordida, opresiva, un color que
mezclala tierra con el cielo de los atardeceres v los
amaneceres. En el guion la propuesta estética esta-
ba bastante clara, pero la intervencion de Esteban
fue clave en el sentido de lograr que todo eso. que
eran solo palabras bonitas. pudiera ser visto en la
pantalla. Aparte, para hacerlo trabajo con dos faro-
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Un crisantemo estalla en Cincoesquinas
(Argentina, 1996)

Direccion y libreto: Daniel Burman.
fotografia y camara: Esteban Sapir.
mdsica: Antonio Tarragd Ros.
escenografia: Alejandra Crespo.
montaje: Veronica Chen.

con: José Luis Alfonso (Erasmo), Pastora
Vega (La Gallega), Martin Kalwill (Sadl),
Valentina Bassi (Magdalena), Millie Stegman
(La Boletera), Walter Reyno (El Zancudo).
produccion: Daniel Burman.

productor ejecutivo: Diego Dubcovsky.
duracion original: 90°.

arriba:

Walter Reyno y sus secuaces
enirente:

El parto de los montes

Martin Kalwill esta contento

-¢Y como se te ocurrid incluir a Tarrago Ros?
-Yo nunca habia escuchado chamamé en mi vida.
Un dia compre un CD de chamamé y me encantd,
me encantd el hecho de que se escuchara el instru-
mento, que tuviera un sonido tan humano. Siguien-
do esa linea compré un CD de Tarragé y, nada, lo
llamé e hicimos la musica. Me diverti muchisimo,
hasta aprendi a tocar un poco el acordedn. Yo tengo
seis discos en mi casa, no entiendo nada de musica
pero soy bastante intuitivo, asi que tuve que usar
muchas palabras para decirle lo que queria. No fue
nadacomo: “acd haceme la Obertura nimero 38 de
tal, con algo de Pappo...”. Tenia muy claro en qué
partes de la pelicula iba la musica y, bueno, el tono
lo fuimos buscando.

-¢Viste Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade,
1969)?

-No. antes de hacer la pelicula todos me recomen-
daron que la viera pero no pude conseguir copia.
-El parto del comienzo es bastante semejante
auno con el que también empieza Macunaima,
asi como una parte de la cuestion alegorica.
-Bueno, para la escena del parto, entre otras, yo
queria una exacerbacion de las pasiones, de las
cuestiones vitales, salvajes. Sentia que los persona-
jes a veces no eran humanos sino mds bien bestias
apasionadas, pequefios animales descontrolados.
Ese parto, para mi, era algo absolutamente animal.
-¢Ylaescenade laconfrontacion de malambos?
-Eso fue una de las muy pocas cosas que surgieron
durante el rodaje. Habia dos zapateros a los que ci-
tamos durante catorce horas, comoextras. Los tipos
hacian malambo. Y en determinado momento le di-
jeauno: ;A ver? Hagame una demostracion”. El
tipo me mird. se subid a una mesa e hizo un malam-
bo que nos dejo a todos duros, temblando. Después
tenta que rodar el enfrentamiento entre los protago-
nistas y yo lo habia escrito de una manera muy con-
ceptual. con miradas tensas y cosas asi. Pero el ma-
lambo tenia una fuerza tal, que de pronto senti que
adentro de las cabezas de ellos podia estar pasando
algo asi. Tenfa una violencia mezclada con una co-
sa de caballeros, de duelo. Me apasiond. En total
son tres tipos: después del primero, y viendo cémo
nos habia impresionado, el segundo se subid con la
intencion de hacerlo todavia mds impresionante.
Pero la fuerza no estaba en la violencia, no lo vol-
vian algo mds violento. La fuerza estaba en el des-
pliegue, en el jugueteo con los pies, en esas figuras
que hacen los tipos. Asi que también descubri el
mundo del malambo. pero nada del malambo for
export, ;eh? Malambo en serio. Si les escupias la
bota, te cagaban a palos.

Después de circular por tres
festivales, ¢ qué te llama la aten-
cion de la manera en que la gen-
te recibe tu pelicula?

-En general. la importancia que le
dan al tema de! judaismo. Como pa-
% rami es algo tan propio, nunca lo vi.
Y parece que estd, mucho. Creo que
. la gente de afuera tiene a lo latino-
americano y a lo judio como dos co-

gentinas | www.ahH82B8 4 Film <7



4

sas completamente separadas: hay peliculas sobre
los judios y peliculas sobre Latinoamérica pero...
Jhay judios en Latinoamérica? Esta mezcla es lo
que a la gente mds le interesa y sobre lo que mds
pregunta, genera incognita. El personaje de Martin
Kalwill resulta muy querido v despierta mucha
curiosidad, aunque es obvio que es una caricatura.
Tuve que rever la pelicula para darme cuenta,
porque en ninglin momento me propuse hablar
sobre los judios en Latinoamérica. St quise insertar,
en el medio de esos personajes que para saciar sus
pasiones solo buscan ver la sangre o entregarse a
mds pasiones. a otro cuyo deseo estuviese en la ra-

z6n, en la comprension. Me interesaba que hubiera
dos personas buscando a una tercera desde esas dos
oOpticas distintas: una desde la carne y otra desde la
razon.

-Ni siquiera se enamora, pobre.

-No, no. Los judios sufrimos, nomds (se rie).

-En Picado fino Sapir hizo judio a su protagonis-
ta con la misma naturalidad.

-Exactamente. La gente se impresiona y te pregun-
ta como pude. Porque soy judio. Si no lo fuera, di-
rian que soy antisemita, pero cuento con la impuni-
dad de ser judio. Eso s lo maravilloso de ser judio:
que podemos hablar de los judios con total libertad.

por Fernando Martin Pena

Como se trata de un pueblo que la ha pasado tan
mal, la gente se cuida mucho. Pero yo tengo la teo-
ria de que en principio no hay que cuidarse de nada,
porque al final uno lo dnico que hace es una pelicu-
la. Y es tan poco... Es muy soberbio pensar: “sobre
estos temas no hay que joder”. Si estas haciendo
algo que dura apenas una hora y media, que se pue-
de destruir, que de hecho después de su exhibicion
desaparece... no es tan importante una pelicula. No
hay que joder con la redaccion de una ley, o con el
ejercicio del poder, pero ;con una pelicula? Ningu-
na pelicula va a cambiar el mundo.

-Antes de comenzar me hablabas de la diferen-
cia que habias notado entre el Sundance y los
otros festivales.

-Es que me impresiond la predisposicion de la gen-
te. En otros festivales me parecié que la gente iba
mds bien a las salas con la idea de “ver qué pasa”,
circula, se levanta, se va, con mi pelicula y conlade
cualquiera. En cambio en el Sundance se vaa ver la
pelicula. se ve la pelicula y después se habla con el
director, pero no porque es “el director” sino por-
que es el tipo que la hizo. Es muy diferente. Hay co-
mo un respeto al hacer, una valoracion. El tipo que
hace. bueno. hizo y eso ya no es poco. Y creo que
en otros festivales vi mds frivolidad, era mds a ver
quién viene, a ver qué pasa.

-Sera que hay mayor predisposicion a juzgar la
pelicula en los términos que ella misma propo-
ne.

-Exactamente. La gente no decodifica segiin su
pro-pio diccionario sino que compra un codigo, se
mete en la propuesta. Que creo que ¢s lo que uno
tiene que hacer. sino se disfrutan muy pocas pelicu-
las. Uno de los problemas de la critica, ;no?

Un crisantemo estalla en Cincoesquinas pasa
dejando una mezcla de confusion, carnalidad, hu-
mor ¢ incomodidad, mismos rasgos que caracteri-
zaban Ninos envueltos, ¢l corto anteriorde Burman,
vy que permiten hablar —por empezar— de una cohe-
rencia de estilo. Pero en ambos trabajos la cualidad
que unifica y supera todos esos rasgos es laextraor-
dinaria libertad conceptual con la que el realizador
aborda sus temas y desarrolla sus estrategias de
puesta en escena. Mientras otros representantes de
su generacion se debaten constrefiidos por toda cla-
se de corsés, Burman apunta y tira con una imagi-
nacion desbordante y desde la total ausencia de pre-
Jjuicios, alcanzando a definir un auténtico universo
propio.

Para esquivar toda filiacién de su estética con
el vapuleado “Realismo mdgico™, Burman ha pre-
ferido ironizar hablando de “Realismo sucio™ y asi
lo verifican sus personajes, que parecen habitar un
planeta paralelo surgido de laimposible cruzaentre
MolinaCampos y Terry Gilliam. Unenfrentamiento
con miradas que reclaman malambo, una revolu-
cion omnipresente pero incomprensible, un enemi-
go que se regodea en la propia decadencia fisica y
el auténtico parto de los montes son algunos de los
clementos para los que Burman encuentra imége-
nes siempre sorprendentes y provocativas.
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Ciudad de Dios se termind en diciembre de 1996
después de cuatro afos de trabajo. Se estrend en el
Festival de Rotterdam y luego circuld por Montreal,
Montevideo, Nantes, Mar del Plata y Gotemburgo.
Esel primerlargometraje de Victor “Kino” Gonzilez
(Jujuy, 17 de febrerode 1959). autor de cortos como
Kinotoba (1985, 16mm), Un beso por favor (1989,
video) y muy especialmente Guachoabel (1982,
35mm), que en forma y contenido se vincula estre-
chamente con Ciudad de Dios. Gonzilez se trasla-
do a LaPlata para estudiar Ingenieria y atravesé alli
la mayor parte de la dictadura, entre la facultad v la
frecuente exposicion a peliculas de Fassbinder, de
Werner Schroceter, de Pasolini.

Hacia 1980 ingresé al CERC (laescuelade cine
del Instituto) de donde lo echaron dos aios mds tar-
de precisamente por Guachoabel. Luego fue rein-
corporado pero no pudo volver a dirigir alli y co-
menz6 a hacer fotograffa y camara, trabajando en
eso desde entonces hasta la fecha en titulos tan va-
riados como Gombrowicz o la seduccion (Alberto
Fischerman. 1985), Lo que vendra (Gustavo Mos-
queraR., 1988). Picado fino (Esteban Sapir, 1992-
1996) y Fuga de cerebros (Fernando Musa, 1998).

Victor Gonzalez: -La pelicula se filmé en el "93.
Yo tenia una serie de ideas que me entraban en una
carilla, ciertas circunstancias y los personajes: el
negrilo. la chica y un tercero que era introducido a
ese circulo. El personaje principal era traicionado y
entonces empezaba a meditar qué catszo era su
vida. Bdsicamente esa era la idea de los vinculos y
con eso escribi un cuento que. como te digo. no
pasaba de la carilla.

Entonces empecé a convocar amigos. Trabajo en
cine desde hace varios aios como fotégrafo y lo
bueno de este oficio es que sabés cémo hacer algo
muy barato y tenés a los amigos que te pueden dar
una mano. De antemano sabia que tenia que ser un
escenario reducido, que en lo posible casi todos los
interiores tenfan que filmarse en un solo decorado,
que los exteriores también debian ser reducidos.
Me interesaba que el mundo en el que estos per-
sonajes estuvieran fuera abstracto... que uno, por
ejemplo, no los viera nunca entrando a las casas
porque eso ayudaba a que lo que sucedia diera una
especie de “teatro de la conciencia”. Esa abstrac-
cion para mi era fundamental y también resolvia
problemas de produccién,

En los interiores conseguf una serie de farolitos y
con Ramiro Aisenson, el director de fotografia,
pusimos la luz segtin un diseno aproximado de los
movimientos de los personajes por la habitacién.
Para mi era esencial poder filmar con tres o cuatro
personas, porque yo no sabfa si iba a poder contar
siempre con todo el mundo. Eran amigos y venian
cuando podian: algunos dias habia cuatro y otros
habia quince. El aio anterior habiamos tenido con
Esteban (Sapir) la experiencia de Picado fino v si
Esteban tenfa en ese momento diez o doce mil dé-
lares yo creo que tenia quince: habia hecho un par
de trabajos y el Fondo Nacional de las Artes me dio
cinco mil, no sé como... Yo habia presentado una

carpeta muy prolija en la que mds que hablar de la
pelicula que queria hacer. hablaba de mis laburos
anteriores. Esas quince lucas tenian que alcanzar
paratoda la produccion. incluyendo lacomprade Ia
pelicula y el revelado, es decir que en realidad para
gastar habria s6lo unos cinco mil.

Alquilé una parte de una casita. que no sélo fue el
ambiente principal sino también el lugar donde dejé
los faroles durante los dos meses que estuvimos
filmando. Teniamos jornadas muy cortas, me im-
portaba que el clima fuera distendido por el tipo de
pelicula que queria y porque los actores no son pro-
fesionales. Al Negro y a Mabel los habia filmado
once anos antes para mi corto Guachoabel y creo
que de alguna manera Ciudad es Dios es como
revisilar ¢l universo de ese corto. once aiios des-
pués, once afos mas neurdtico.

Era de una simpleza espartana el disefio de produc-
cién pero a la vez a mi me gusta trabajar con pocas
cosas y queria eso para la pelicula. Creo que le
impone ciertas cuestiones que son interesantes de
poner en préctica. Porejemplo. cuando el Negro es
entregado a la policia lo ves todo en off un beso,
unas esposas, alguien que le tapa la cara, otro que
dice algo... me gusta el efecto de eso, es como
cubista. No tenés la posibilidad de desarrollar un
clima de accion, ni nada, pero es interesante como
queda. es como ir pintando la pelicula.

0

CIUDAD DE DIOS

terreno devastado

4

Después vino el largo proceso de postproduccion.
Consegui un dinero y trabajé como un afio la banda
sonora. Me gusta mucho, pero creoque en 16mm se
pierde un poco, el proyector tiene que tener una
cabeza lectora muy precisa para tomar bien la ban-
da porque cualquier deformacién deja cosas afue-
ra. No es que sea especialmente compleja, pero hay
una sutileza muy buscada que en el 16mm se pierde
un poco. Es una de las razones por las que querria
ampliarla y estoy haciendo un pedido al INCAA,
porque ampliarla sale lo mismo que hacerla. Si
ellos quieren tener una pelicula argentina mds, se
ampliard, y si no quedard asi como estd y seguird
circulando de esta manera.

-Hay mucho en el limite de lo audible, que sin
embargo todo el tiempo proporciona un am-
biente.

-Laburamos muchisimo el sonido. Para mi es muy
importante. Contribuye a conformar ese mundito
que estd ahi, te ayuda a observar... Porque no es una
pelicula hecha para “albergar” al espectador. Es
mis bien como unasuperficie que uno puede querer
atravesar o no.

-Es una pelicula en la que el pablico no ha sido
pensado como variable.

-En algiin sentido si. Es muy grueso decir que fil-
mds para vos, pero bueno... Es un poco asi. Estaria
justificado por los medios que elegi para hacerla, en
todo caso: no quedé endeudado con nadie, no hice
una pelicula de un palo para dar en el Atlas y verla
yo solo.

-Igual que en el caso de Picado fino, tu planteo
no fue hacer una pelicula a pesar de la falta de
recursos, sino mas bien lo contrario. En lugar
de “Esta pelicula nos salio asi porque no te-
niamos recursos”, lo de ustedes fue “No tenia-
mos recursos, asi que hicimos esta pelicula”’.
-Si. a partir de descubrir que lo que tenés te sirve,
porque tu interés estd en tal personaje, en lo que le
pasa... Lomds delicado para mien Cindad de Dios
cra ¢l tema de la palabra, era importante que fuera
significativo lo que escucharas y entonces no podia
hacerlos hablar demasiado, era complejo para mi.
La proxima vez que filme me gustaria encontrar
una articulacién mejor de lo que es el guién y la
palabra, en cuanto a informacién. En este caso fue
muy intuitivo, yo no soy un director de actores y mi
desconocimiento funcionaba porque ellos tampoco
eran profesionales. Fue como si dijéramos: “Vamos
a jugar para ver hasta dénde podemos ir”. Charli-
bamos. ellos se iban arrimando, y cuando estaban al
borde yo los empujaba frente a la cimara, brotaba
la palabra y surgia el entendimiento entre ellos dos.
Me parecio que el estilo de mi pelicula permitia esa
aproximacion. Es distinto cuando vos querés soste-
ner la palabra todo ¢l tiempo. Esta charla, por ejem-
plo. no es visual: acd hay dos personas que hablan
y se tiran conceplos, y eso era algo que yo no podia
0 no sabia manejar.

Para mi. entonces, las palabras eran como colores
de los personajes. Asi, cuando terminé, me decidia
agregar un par de textos en off los escribi, los con-
versamos mucho con el actor, los modificamos pa-
ra priorizar el punto de vista de €l y con ese mismo
criterio agregué los planos suyos que estin al prin-
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de los personajes y agregué el didlogo de ellosen la
cama... Fui sumando cosas a medida que me fui
dando cuenta de que las necesitaba. Para mi la peli-
cula es como un hilito y estas cosas lo atraviesan.
como rayones que cortan la manera de narrar. Son
como errores cometidos a proposito. Pensaba: “Uy,
me falta que al personaje le pase tal cosa” y enton-
ces lo agarraba vy lo ponia a €l ahi. hablando. Suena
como una guarrada-pero, bueno, es como cuando
necesitds un color.

Otra cosa que me interesaba mucho era el contraste
entre el cardcter de los actores y sus personajes. El
Negro es bueno como el pan, es de una extraordi-
naria inocencia, tiene una enorme ternura, y estaba
muy reacio a hacer las cosas terribles que yo le pe-
dia. Alempujarlo sale un quiebre que no te lo puede
dar un actor. Y al revés, Mabel, que en la pelicula
recibe palos todo el tiempo, en realidad es muy des-
potica y tiene una personalidad tremenda. Cuando
dejabamos de filmar se invertian los roles y Mabel
lo volvia loco al Negro. Era graciosisimo. Un actor
te habria armado un personaje para no ponerse €l
adelante y no era eso lo que yo queria. Ni sé qué
hubiera podido conseguir: tenés que conocerlos
muy bien y hacer un trabajo alucinante con ellos
paralograralgo. Acdlo que hicimos fueron algunos
ejercicios, mads que nada para que la otra chica, Ga-
briela Salas, no se asustara del Negro y de Mabel.
En esta pelicula Gabriela es lo mds parecido al es-
pectador comtin, la que los ve y puede pensar: “Es-
tos estdn el tomate”™ o *; Qué mundo es éste en el
gue estdan metidos?”.

-Esa relacion que decis se da también en los
rostros, ¢no? En relacion a los del Negro y
Mabel, el rostro de Gabriela es mas...

-Es mds convencional, es una actriz.

-Ademas no debio ser facil para ellos, por la
exposicion.

-Si, Gabriela se quejaba. “Estoy muv expuesta”, me
dijo.“Me hacés hacer estas escenas...”. Esdelicado
eso paralos actores. La peliculaimplicaba la desnu-
dez fisicay siempre es delicado eso. Por eso parami
eraimportante lograr un clima de rodaje relajado, a
pesar de la densidad que buscabamos en la pelicu-
la. Nos encontribamos a la manana, charldbamos.
tomdbamos café¢, facturas, nos ihamos a filmar. pa-
raibamos para almorzar, volviamos a filmar y a las
cinco de la tarde termindbamos. Tampoco se traba-
jaba todos los dias: filmabamos, por ejemplo, vier-
nes, sibado, domingo y lunes... No fue mds compli-
cado que eso. Cuando vuelvo atrds y me pregunto
“; Qué pelicula hice?” llego alaconclusion de que
fue una especie de metdfora de mi estado de dnimo
en aguel momento. Me interesaba captar toda esa
abstraccién y de ahf vino el tema de la forma: tratar
de utilizar nada mds que lo esencial para narrar. No
sé bien a qué se parece mi pelicula, pero debe haber
algo que vi y asimilé... es eso lo que sucede muchas
veces ;no? Tomds algo como propio y es ajeno,
pero tiene que ver con vos y por lo tanto no resulta
falso cuando sale afuera.

-Me parecié muy adecuado que la compararas
con una pintura. Como Picado fino, tu pelicula
también parece el resultado de un proceso ca-
tartico personal que prescinde de los condicio-

-Algo asi como que si no la hago, me enfermo ;no?
Tengo esto en el marote, es mejor que esté en una
pantalla y voy a ser riguroso con la forma en que lo
hago. Porque podés hacer cualquiera también con
esa necesidad. No es garantia de que vayas a hacer
bien las cosas. Te da un buen comienzo, un lugar
donde estar parado: vos adentro tuyo. Puede ser un
terreno devastado pero. bueno, vos estds parado
ahi.

-¢Podés hablarme de las imagenes en blanco
y negro que estan al principio y al final? Son
muy pertinentes, enmarcan muy bien la peli-
cula.

-Esas eran imdgenes que yo habia filmado a fines
del"90. Undia. haciendo un institucional en Parand,
estdbamos esperando que se hiciera de noche, me
fui a caminar y encontré ese lugar, ese basurero.
Saqué unas fotos y después volvi con unos amigos
y un poco de pelicula blanco y negro. Filmé bastan-
te y después lo revelé en casa, por eso tiene esa tex-
turaasi, como hecho pomada. Me gusta eso. porque
la opcién hubiera sido rayar la pelicula y queda es-
pantoso eso. Cuando manipulds. o manipulds muy
bien o dejds que sea el azar de la realidad el que te
da las cosas. Después. cuando hice Ciudad de Dios.
me pareci6 que aquellas imdgenes tenian que ver
asi que las puse. Hacen de pinza, para mi era como
agarrar la pelicula asi, con dos pincitas. La pelicula
estd dedicada a un amigo, Claudio, que se suicidd y
que me habia dado la plata para terminar de revelar
esas imdgenes. Analizando lo que hice, creo que
describi un territorio devastado que era el de mi ex-
perienciaen ese momento y, tratando de cerrar algo
en la cabeza, me parece que esa devastacion tam-
bién podria haber sido la suya.

Ciudad de Dios
(Argentina, 1993-1996)

Director: Victor “Kino” Gonzalez.

libreto: Gonzalez y Debora Brandwainmann.
fotografia: Ramiro Aisenson, Gabriel Pipkin.
misica: Pablo Bas.

direccion de arte: Cristina Tabano.
montaje: Ana Poliak, José del Peon.
sonido: Rinaldo Stella, Daniel Tamborini.
con: Gustavo Dominguez, Mabel Dai Chee,
Gabriela Salas, Omar Fanucci.

produccion: Paula Zyngierman,

Silvina Fredkes.

duracion: 77'.

®
Mabel y el Negro, 11 afios después
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« Fue como replegarme sobre mi mismo y hacer una

por Fernando Martin Pefia

pelicula. Ahora, creo que, sabiendo que estoy na-
rrindome a mi mismo, el trabajo mds fino que hay
que hacer es borrar las huellas de eso. que no se note
tanto. No sé qué tan logrado estard. pero lo ideal
para mi hubiera sido que mi punto de vista se fun-
dicra absolutamente con el del Negro v con el de
Mabel. Aparecer en ellos. Quiero estar ahi. en ese
clima. La densidad esa, quiero ser vo.

Encerrados entre cuatro paredes. los dos prota-
eonistas centrales de Ciudad de Dios se infringen
una asfixia mutua, amorosa y terrible a la vez. en
relacion a la cual la cdrcel serd una paraddjica libe-
racion. La potencia que desprende el film superala
circunstancia de su puesta en escena, cuando se ad-
vierte que Gonzilez no estd solo en su devastacion
personal. En términos generales y casi brutales, po-
dria decirse que la generacion intermedia entre la
combativa del "60 y la escéptica "90 (que incluye a
la decepeionada del "80) no ha producido muchos
films que reflejen con algin grado de conciencia
algodel picanco cerebral al que se vieron expuestos
como adolescentes del *76. Un ejemplo raro y ni-
tido. politicamente explicito, serian las peliculas de
Carlos Echeverrfa (Cuarentena. Juan). Desde su
filiaciondirectay alavez inconsciente conel nuevo
cine alemdn de los afios inmediatamente previos,
Ciudad de Dios aparcce orientada en esa direc-
‘cién: una especie de punto medio en la linea imagi-
naria que podria unir peliculas como Tiro de gra-
cia (Becher, 1969), The Players vs.
Angeles Caidos (Fischerman, 1969)
y Mosaico (Paternostro, 1970) con
Picado fino de Sapir. en tanto repre-
sentaciones obstinadas de un “estado
del alma™ esculpido por el entorno.
Lo que en aquellos era ironia andr-
quica y en éste es ansiedad autista. en
Gonzilez es violenta desesperacion. Algo asi como
clantes, el después y el durante del mazazo que nos
descerebré.

TINTA ROJA
un crimen por hora

5

==

Tinta roja es el oltimo largometraje documental
de Carmen Guarini (Buenos Aires. 1953) y Marcelo
Céspedes (Rosario, 1955), fundadores del grupo
Cine Ojo y responsables de films insoslayables
como Hospital Borda: Unllamado alarazon. La
noche eterna y Jaime De Nevares: Ultimo viaje.
Distribuida por Juan Carlos Fisner, el estreno de
Tinta roja se anuncia para el mes de marzo.

Marcelo Céspedes: -Como proyecto Tinta roja
vya tiene varios afios. Se interrumpié porque en el
medio hicimos Jaime De Nevares, dltimo viaje y
el corto Una sola voz.

Carmen Guarini: -Creo que se habia iniciado con
unvideoparael C.E.L.S. sobre la violenciapolicial,
que nos introdujo a laredaccion de larevista j Esto!.
MC: -A Carmen se le ocurrié entonces que inves-
tigar cémo se trabaja la noticia policial a partir de
unarevistaconese perfil podiaserinteresante. Pero
después ;Esto! cerrd, asi que nos preguntamos qué
vuelta darle a la cosa y llegamos a la redaccion del
diario Cronica. Armamos el proyecto, ganamos el
concurso de documentales del INCAA, luego vino
la interrupcion por lo de Jaime... y finalmente, con
intervencion de otros aportes adicionales, lo termi-
namos.

GC: -El hecho mismo de conocer la redaccion de
;Esto! resulto unaimportante fuente de inspiracion.
Era un lugar pequeno, mucho mds acotado que el
espacio trabajadoen Crénica. El medio se dedicaba
especificamente a las noticias policiales y si bien
tenia un costado sensacionalista. al mismo tiempo
presentaba un aspecto politico y social muy intere-
sante. En la revista se ubicaban, por ejemplo, deter-
minados informes vinculados a derechos humanos
o estadisticas sobre violencia policial que ningin
otro medio levantaba. Era una cosa muy mezclada
v eso fue lo que nos llamd la atencién. También es-
taba la idiosincracia misma de los que redactaban
las noticias, todos con sus particularidades, con un
toque de locura que ellos mismos reconocian: para
poder trabajar ese tipo de hechos y ese tipo de no-
ticias, realmente hace falta estar un poco loco, por
la permanente convivencia con la muerte, con el
dolor, con la cosa macabra. Otracosainteresante de
jEsto! era que, por ser una revista semanal, podfan
seguir casos, investigar. A su manera, era una re-
vista de investigacion. De a poco nos dimos cuenta
que en el tratamiento que algunos periodistas le da-
ban a las noticias podia leerse una preocupacion
social. Entre lineas, si querés, pero ahi estaba: lare-
vista te hablaba de la realidad argentina. Alli vefas
que las situaciones de violencia van en aumento,
acompaiando este supuesto crecimiento que vive
el pais. El director de ;Esto! en ese entonces era
Pancho Loiaccono. que venid de Radiolandia, y le
imponia un toque que oscilaba entre ¢l especticulo
y la informacion. Todo eso combinado proporcio-
naba un material riquisimo, nos parecié que era
muy posible decir algo a través de esta metdforaque
eran las noticias policiales.

En ;Esto! hubo un trabajo bastante intenso. se hi-
cieron registros en video, seguimientos de algunas
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noticias y empezamos a convivir un poco con los
periodistas y con la materia que trabajaban. Una
especie de borrador que nos ayudd a construir el
texto del primer proyecto. Después vino el cierre. y
como la revista pertenecia al diario Cronica. algu-
nosde los periodistas pasaron asuseccion Policiales.
Dado que el contacto con ellos ya estaba hecho y
nos parecia importante mantenerlo, decidimos tras-
ladar el proyecto al diario.

MC: -Las diferencias de uno a otro medio fueron
totales, empezando porque en la revista habia un
trabajo de investigacion y en el diario no. El nuevo
ambicnte proporciond el que en definitiva es el
temade la pelicula: cémo trabajar “creativamente”,
digamos, la noticia policial a partir de un fax. o una
linea muy débil que llega y que debe reconstruirse
y armarse, como confeccionar esa pigina del diario
con todos sus componentes. Nos parecio entonces
que la pelicula se podia llegar a construir y desarro-
llar en el espacio de la redaccidn y que ese espacio
pedia una puesta en escena particular.

CG: -Lo mds obvio., en una primera vision, creo que
es el seguimiento de la construccion de una noticia.
-Pero sin mostrar nunca el hecho en si.

CG: -Claro, s¢ privilegio todo lo que seria la cons-
truccién porque ésta implica una reelaboracion del
hecho: por un lado estd el hecho y por otro la cons-
truccion que se hace de €I, la noticia. que termina
“siendo” el hecho parael pablico lector. Por ahi pa-
saban las cuestiones que mds nos interesaban, como
las subjetividades que entran en juego: antes de la
politica editorial. la subjetividad del cronista por-
que cada uno tiene su propia percepcion del mundo
y elabora de acuerdo a eso. Después entran las otras
cuestiones. Los fuertes del diario son policiales y
deportes. son todos los dias tres ediciones y enton-
ces hay que llenar cuatro o cinco paginas diarias con
policiales. A diferencia de la revista. en general no
se puede investigar. Algunas cosas se investigan
pero en general es como dicen ellos: “Nosotros na-
rramos los hechos, nada mds™. Ademds, como dice
el fotgrafo en la escena en el hospital. “Antes éra-
mos pocos, ahora somos veinte mil”. Hasta se da
una situacion de competencia entre ellos mismos,
con Crénica TV. En una primera lectura, entonces.
la pelicula describia estos procesos de construccion
desde la redaccion, sin que en apariencia sucedie-
ran grundes COsas.

-Creo que la narracion funciona por acumula-
cion y no tanto por una progresion dramatica.
El espectador va llegando de a poco a sus pro-
pias conclusiones a partir de esa primera apa-
riencia de “no pasa nada”.

CG: -Claro. Lacuestioneradestacar desde la puesta
en escena todo lo que efectivamente pasaba por de-
trds de esa primera apariencia. Este fue un poco el
molor de la idea.

MC: -Esta vez, ademds, creo que hubo en nosotros
una fuerte preocupacion por la estética. En algunas
de nuestras peliculas anteriores no atendimos tanto
ese aspecto pero esta vez si. Podriamos haber tra-
bajado otra vez el estilo nervioso de la cimara en
mano, como en Hospital Borda, un llamado a la
razon: uno estaba ahi, esperaba que las cosas su-
cedieran y cuando sucedian las iba acompanando.
siempre subrayando por detrds el tema de la denun-
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cia. decir lo que pasaba detrds del muro, dar voz a
los que no latienen, ete. Acd todo eso lo dejamos de
lado y preferimos utilizar las herramientas narra-
tivas del cine de ficcion, empezando por descartar
hasta donde fuera posible los testimonios y por -
priorizar la cdmara fija y el montaje, que a veces te
dirfa que hasta es tramposo, como cuando se cam-
biael puntode vistay se mantiene el audio del plano
anterior.

-El modo en que trabajaron el montaje y la
puesta en escena hace pensar en la presencia
de dos camaras...

MC: -No, da la sensacion pero siempre hubo una
sola. El sonido es todo directo, trabajado con per-
chas y con inaldmbricos, a veces cuatro o cinco en
forma simultdnea... Pinchamos teléfonos para re-
gistrar completas las conversaciones de los perio-
distas con sus fuentes. Hubo también un trabajo de
iluminacion y fotograffa muy importante, que deri-
v( en la decision de no revelar en Argentina. Para
poder trabajar sin luces. con los tubos de la redac-
¢ion como dnica fuente, forzando el material, habia
que contar con un muy buen revelado y las pruebas
acd fueron malas, asf que se reveld en Francia, Fil-
mamos unas veinte horas, todo en stiper 16, v luego
hubo un trabajo de montaje muy prologado, de casi
un afio, durante el cual laintervencién de Jorge Gol-
denberg fue muy importante.

CG: -Jorge vio todo el material y sobre eso se puso
a trabajar con nosotros en la estructura de la pelicu-
la, buscando posibles maneras de contar.

-Algo que llama la atencion en el film es el mo-
do en que la presencia de la camara no esta
reforzaday sin embargo tampoco esta elidida,
es decir, no se trata de un tipico documental
de exposicion ni tampoco un documental in-
teractivo.

MC: -Durante el montaje volvié a surgir la tenta-
¢ion de hacerlo de Jaime de Nevares, de que algu-
no de nosotros intervinicra con algin comentario
sobre lo que estaba sucediendo, pero eso se descar-

o

Cine ag;%i'[%e ‘QE?F Film 33



Fumando espero
(el dolor de todo proceso creativo)

to. Quedaron cierlos momentos, que son de otro
tipo. como cuando la mujer de los perros le habla a
Marta y de pronto en el medio de la explicacion nos
incluye. incluye a la cdmara, al ptblico. Como re-
cordando: “Miren que esto es real”. Al final vuelve
apasar, cuando el tipo canta, miraalacdmara y dice
algo asi como que lo inhibimos.

-El “personaje” mas definido del film es la pe-
riodista Marta Ferro. ;Como decidieron darle
ese lugar?

CG: -Con Marta hubo un primer contacto en ; Esto!
y siempre nos parecio un personaje fuerte. Es una
mujer con posiciones muy firmes y con una visién
del tema acorde a la nuestra en cuanto a lo que sig-
nifica y refleja la noticia policial.

MC: -Claro. ella dice un serie de cosas muy préxi-
mas a lo que era la idea nuestra del tema, como eso
de que “En un pais de desaparecidos, aparecer en
las paginas policiales es algo importante”.

CG: -Ella tiene también un rasgo muy interesante
que es el modo en que recupera el discurso de la
gente. Por eso nos parecié esencial todo el segmen-
to con la mujer de los perros. que se le acerca y le
cuenta lo que le ha pasado. Justamente es Marta la
que trabaja en el diario ese tipo de casos.

-En la pelicula los periodistas aparecen resig-
nados, por el ejercicio diario, a una cierta de-
gradacion del material. ;En algin momento
les incomodo que eso pudiera llegar a verse?
CG: -No. no. En ninglin momento sentimos que nos
estuvieran ocultando cosas. Hubo mucha naturali-
dad en la relacién y, como a nosotros sinceramente
nos interesaba mostrar como trabajan y cudles eran
las estrategias, no hubo inhibiciones por parte de
ellos. Supongo que también tiene que ver con el tra-
bajo que uno hace con la gente. de qué manera los
interesds en lo que estds haciendo para lograr ese
nivel de confianza que te depositan. En ese sentido
la pelicula es también una especie de homenaje ala
actividad. aeste tipo de periodismo que tiene suim-

portancia y su tradicién en el pais.

En unaentrevista para Pdgina/l 2, Halperin Donghi
dijo algo asi como “Crdnica necesita una muerte
por dia. pero la realidad argentina te da mds de una
muerte por dia”. Lo que sucede afuera de la redac-
cion siempre supera lo que se construye adentro.
Pero ahi creo que hay otra cosa: es verdad que Crd-
nicatiene un determinado estilo perome parece que
hoy ya no hay tanta diferencia con otros medios
periodisticos. Casi todos trabajan ese aspeclo que
antes se condenaba por amarillo, porque todos
quieren vender. Ese criterio de venta, antes deshon-
roso, hoy es parte del negocio periodistico y ya no
es patrimonio exclusivo de Crénica, que mantiene
su estilo porque apunta a ciertos sectores sociales
que tradicionalmente compran el diario.

MC: -Antes no cualquier medio consideraba que
una nota policial podia ser parte de la tapa y hoy si.
Eso no sélo tiene que ver con una degradacion de la
profesion sino también con que el pais ha alcanzado
niveles inéditos de violencia y me parece que cada
medio, con su estilo, de pronto se encuentran refle-
Jjdndola. Nosotros no quisimos abrir juicios de valor
al respecto. ni formular postulados socioldgicos,
psicolégicos, politicos o comunicacionales porque
sino hubiésemos regresado alo que tradicionalmen-
te se hace con el documental en Argentina, la recu-
rrencia a los opinadores. Preferimos trabajar desde
un punto de vista narrativo: ;como hacer parallevar
una narracion adelante a partir de esta sustancia,
destinada a un espectador al que le puede o no in-
teresar este tipo de cosas?.

-Me parecio muy fuerte la imagen del cordon
policial.

CG: -Si. pero creo que en ese sentido hubo una
cuestion en la que no profundizamos y fue la de la
policia como fuente de informacién para los perio-
distas. Todos los medios trabajan mucho con la
policia.

-De cualquier modo creo que queda bastante
clara la relacion entre los periodistas y las
fuentes policiales. Se ve el trato cotidiano y
cierta complicidad.

CG: -Pero se podria haber trabajado muchisimo
mds. Me alegro que se note, pero quedaron afuera
cosas que eran muy significativas enese sentido. Es
que habia demasiadas lineas posibles para seguir y
justamente por eso rechazamos la idea de hacer una
pelicula sentenciosa. Preferimos dejar que el puibli-
co abriera sus propios juicios de valor.

-Como sucede en la escena con el guardia de
seguridad del hospital...

CG: -Claro. Es que son personajes comunes, que se
ven todos los dias, que son parte de nuestro paisaje
urbano. En su caso hablamos con él y le explicamos
que estdbamos haciendo una pelicula sobre el tra-
bajo del periodista de policiales, que desde luego
tenfaque incluirdificultades como la que se presen-
taba alli, el obstdculo que presentan ciertas institu-
ciones que complicanel trabajo. Esa situacién -que
comenzaba siendo banal porque ellos iban alli a
buscar apenas un parte médico- nos servia para re-
presentar toda una serie de dificultades que se les
presentan periodicamente. En este caso, el trabajo
de toda una maiana termina en apenas diez lineas
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MC: -A mi la situacion de la pelicula que me sigue
conmoviendo en ese sentido es el momento en que
uno de ellos estd escribiendo el titulo y no le sale:
“Azota con violencia”, " La violencia azota™ .. y asi
hastaque llega adecidir una variante. Lo mismo pa-
sacon uno a la hora del montaje: *; Qué carajo quie-
ro hacer con estas veinte horas de material? ; Como
construyo esto?”. Como en El sol del membrillo:
“¢Como carajo hago para captar esa luz que le
pega al membrillo en cierto momento?”. Creo que
lo doloroso de todo proceso creativo estd en la pe-
licula. No se hasta donde lo habremos logrado, pero
€s0 nos interesaba mucho y creo que esti.

-Hay toda una cuestion con el tema del lengua-
je: se cruzan permanentemente diferentés jer-
gas —periodistica, médica, policial, juridica.
Cada uno habla con frases hechas y en el fon-
do dalaimpresion de que no se entienden real-
mente. Esto puede relacionarse con el perio-
dista que lucha por encontrar la palabra justa
para un titular y finalmente opta por Ia salida
mas facil y recurre a un lugar comiin.

CG: -Esa reflexion me parece interesante, porque
realmente quisimos respetar sus formas de hablar,
sus tiempos. Esto se ve en la escena con la médica
por ejemplo: ella le habla de lo que es el coma far-
macologico y €l le pregunta: “Bueno, ;pero estd en
coma uno, dos, tres...?" que es lo que la gente ma-
neja como concepto. Hay otro momento en el que
cllaledice: “No, porque la injuria cerebral...” y él:
“;La injuria qué?” ... Nadie se escucha.

-Con respecto a lo doloroso del proceso crea-
tivo, el plano del periodista que escribe frené-
ticamante y luego se lo ve rodeado de papeles
en el suelo es de una fuerza expresiva demo-
ledora.

MC: -Y la Olivetti. No podés creer que todavia se
titule con una Olivetii. Estd todo lleno de computa-
doras, fax, Internet y de pronto ves una maquina de
escribir... para mi es muy emocionante. De pronto
los ves aferrados a cierta cosa vivencial del pasado
que es conmovedora.

-Si, esta la escena del periodista mas viejo
que grita “;Material!”, llamando al cadete que
tiene que retirar Ia nota y llevarla a los diagra-
madores. Esa es una rutina de las viejas redac-
ciones. En un momento se enoja porque el chi-
co tarda en venir.

CG: -Bueno, esa escena la provocamos un poco.
MC: -Carmen le dijo al cadete que no respondiera
durante unos minutos, que esperara, hasta que cl
otro se calentara un poco.

CG: -Es que esas cosas realmente ocurrian, vo las
habia visto, y eradudoso que fueraadarse justoante
la cdmara. Asf que, si, ahi hubo una intervencion.
-¢No hubo ninguna condicion por parte de las
autoridades del diario para autorizar el rodaje?
CG: -No, al contrario. Colaboraron todos en todo
sentido, desde Héctor Ricardo Garcia hasta los
directores de la seccion.

MC: -Te dirfa mds: en principio tuvimos la idea de
registrar como se construia la primera plana de Pd-
gina/12, cdmo se discutia la tapa de un diario como
Pagina anivel del secretario de redaccion. Pero nos
dijeron que no. En cambio en Crénica no hubo nin-

CG: -Es que hay otra cuestién muy importante: la
gente tiene unarelacion verdaderacon Crénica, ha-
blan con sus periodistas y todo el tiempo hay lla-
mados espontdneos a la redaccion. Se lo siente co-
mo algo muy préximo, muy cercano.

-¢ Tenés algiin muerto para mi?

-; Como que no tenés nada? ;Ni un accidente?
-Hablo con la morgue. Busco caddveres por teléfo-
no.

-iNo lo podés matar! Si salié caminando del auto...

Estas y otras frases espeluznantes o cémicas,
seglin como se mire. pueden escucharse diariamen-
te en la redaccién de la seccion policiales de cual-
quierdiario. Seccién mitica que atrajo histéricamen-
te a grandes escritores como Faulkner o Arlt, que
fue escuela de escritura y que despierta el horror del
publico bienpensante. el placer estético del piiblico
intelectual v las delicias del piiblico de barrio.

El diario Cronica es en Buenos Aires el diario
popular por excelencia y la formula de su éxito se
basa en una astuta mezcla de deportes, chismes de
la fardndula y truculentas notas policiales. Detris
de cada titular sangriento y de cada historia esca-
lofriante hay un trabajo de elaboracién de la reali-
dad que refleja la vida urbana de fin de siglo de un
modo directo y sin eufemismos. Pero ese trabajo
supone también para los periodistas que lo llevan a
cabo una rutina laboral como cualquier otra donde
los caddveres, el coma cuatro y el calibre 22 son la
materia prima con la que es necesario cubrir treinta
lineas antes de la hora del cierre.

Los realizadores Carmen Guarini y Marcelo
Céspedes encontraron alli un dmbito original y pri-
vilegiado que propone un abordaje de la realidad
social desde una perspectiva alejada de la concep-
tualizacion y los eufemismos del periodismo pro-
gresista. Con una mirada antropélogica que no sen-
tencia ni prejuzga, Tinta roja se convierte en un
estudio de campo que descubre esa lectura posible
de la realidad en un dmbito circunscripto y con re-
sonancias siniestras. Con sélo modificar el punto
de vista es posible alejarse de adjetivos como moi-
boso. amarillo o sensacionalista y permitirse pen-
sar que Cronica daa la gente un lugar mds real que
las estadisticas para hablar de sus problemas coti-
dianos y sus verdaderos sufrimientos.

Tinta roja también muestra a través de la ac-
tividad cotidiana el pequefio mundo del quehacer
periodistico. con sus rituales, tics v rutinas. En la
incesante necesidad de proporcionar historias a los
lectores del diario. los periodistas entran en una ca-
rrera enloquecida por alcanzar la cantidad de lineas
exigidas y en ese proceso. los datos que la realidad
proporciona cada dia se convierten s6lo en materia
primadescartable. Asi historias que individualmen-
te son desgarradoras ingresan en una l6gica narra-
tivaque se repite unay otra vez: las particularidades
se diluyen frente a la uniformidad de la rutina y asi
todos son feroces criminales que van fuertemente
armados con armas de grueso calibre y ddnse a la

fuga. Sinembargo. a través de la banalizacién ruti-

naria de historias que parecen repetirse. se cuela
una realidad que muestra los efectos de la crisis
social: las dificultades econémicas, la pauperizacién
constante y el aumento de la violencia social.

Los realizadores se proponen analizar el modo
en que se elabora una imagen de esa sensacion co-
lectiva de inseguridad desde un medio de comuni-
cacién. '

No se trata del registro directo de la violencia
social sinodel registro del modo en que esarealidad
se construye como noticia. Lo que llega a la gente
noesel hechoensisino lareconstruccion pergenada
por el periodista.

Desde el punto de vista formal Tinta roja tiene
el aspecto de un documental clédsico, que prefiere
prescindir de la inmediatez que provoca la cdmara
en mano siguiendo a los personajes en favor de una
puesta en escena previamente determinada y con-
sistente. Sinembargo. aunque la presenciadisruptora
del entrevistador no se pone en evidencia, tampoco
se oculta. Hay un afin por el registro y la observa-
cion pero sin negar la participacion de un observa-
dor: Asi, el fluir objetivo de las imdgenes se quiebra
en dos o tres momentos en los cuales algtin perso-
naje mira a cimara o interpela al camardgrafo. El
film utiliza la observacién como una herramienta
etnogrifica y construye una mirada empdtica, acri-
tica y participativa que se aleja del documental ex-
positivo tradicional donde la voz en off 'y 1as entre-
vistas a opinadores traducen de fondo una cierta
voluntad autoritaria de imponer un punto de vista.

En general, ese tipo de documentales parte de
unaconclusion que se quiere demostrar y argumen-
ta alrededor de ella en una progresion logica que se
emparentaconel cine de ficcion. Aquien cambio se
procede mds bien por acumulacion, no hay un ar-
gumento que se desarrolla hasta volverlo irrefuta-
ble sino una suma de elementos que permiten al
espectador arribar a sus propias conclusiones. La
lectura del film como una metafora de la realidad
social cotidiana no se impone como latinica posible
sino que fluye a través de otras lecturas posibles:

Los personajes y las situaciones brindan una
perspectiva nueva desde donde mirar un fenémeno
que comprende a todos y permite elaborar conclu-
siones mds generales sobre la realidad social argen-
tina. Pero también permite a muchos, lectores de
otros diarios, un acercamiento honesto y menos
prejuicioso a la vivencia de quienes compran Crd-
nica en Once o Constitucion antes de subir al tren
para verse reflejados en miles de historias de vio-
lencia. muerte y miedo, y pensar: Por suerte, esta
vez no me toco a mi.
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Fernando Spiner naci6 hace 38 anos en Buenos
Aires. Fue profesor de Educacién Fisica y ha con-
servado el physigue du role, si es que hay tal cosa.
Tras realizar el multipremiado cortometraje Testi-
gos en cadena (1982, 16mm.) se traslado a lalia
paraestudiar en el Centro Sperimentale di Cinema-
tografia de Roma, donde realizé otros dos cortos en
16mm. y uno en 35mm. De regreso en Buenos hizo
videoclips, abundante televisién (la telenovela Co-
sechards tu siembra, dos temporadas de Zona de
riesgo. los primeros episodios de Poliladron) y otro
corto en 16mm., titulado Balada para un Kaiser
Carabela (1989). También fue asistente de direc-
cion de Martin Schor en Billetes, billetes... (1988).
de Eduardo Mignogna en su elogiada miniserie so-
bre Horacio Quiroga, dirigio el largo en video Ciu-
dad de pobres corazones (1987) v la miniserie
Bajamar (1996)".

Con toda clase de temores se atrevio a antici-
parnos La sondmbula, su primer largometraje co-
mercial y uno de los proyectos que mis expecta-
tivas generd desde su anuncio, hace unos cuatro
anos. Rodado en seis semanas a comienzos de
1997, el film tuvo una postproduccion digital proxi-
ma al aio de trabajo y que fue el principal aporte de
la empresa especializada Metrovision, adherida al
proyecto como productora asociada. Tomada para
su distribucién por Lider Films, parece que La so-
nambula va a despertarse recicén en agosto.

Fernando Spiner: -Yo dirigeia Zona de riesgo en
Canal 13 y después de estar un ano y medio ahi,
haciendo la experiencia de director contratado,
sentilanecesidad de emprenderalgo personal. Acd,
para un director, la TV es el equivalente a los estu-
dios en Hollywood: hice dos ciclos de trece pro-
gramas cada uno, entre varias otras cosas. y todaesa
prictica no te viene mal. Cuando renuncié se me
produjo laangustia cldsica de todarenuncia, asi que
me puse a laburar en una idea para filmar con muy
poca plata, con lo que consiguiera de inmediato. El
punto de partida fue la pelicula Laura. de Premin-
ger. una pelicula que amo mucho. “chica” en térmi-
nos de produccién. Con ella hice un ¢jercicio casi
de penitencia: la compré, la puse y escribi el guion
de la pelicula a medida que la iba viendo. Una vez
que tuve ese guién, empecé a trabajar a partir de €l
lo fui llevando hacia el terreno de lo fantastico y,
cuando senti que necesitaba ayuda, me puse en con-
tacto con Ricardo Piglia. Me habia impresionado
mucho La cindad ausente, mi papdesun fandticode
¢l y a través de Lorenzo Quinteros, gue es amigo
suyo, lo conoct, le conté esta historia y la idea que
yo tenia, se entusiasmé y empezamos a trabajar.

Alprincipio larelacion con Piglia fue estrictamente
profesional, muy formal, aunque también de mu-
cha elaboracion. Ponele que nos juntibamos un
marles, el jueves me mandaba lo que habia escrito,
yololeia, escribia todo el dia, el viernes le mandaba
lo mio, el martes siguiente nos volviamos a encon-
trar... Despuds se abrio una linea de afecto, nos sol-
tamos un poco, €l en cierto momento adopté una
posicién inteligente y me dijo: “Estlaes tu pelicula™
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Con €l hablamos mucho [a cuestion de insertar la
peliculaen una tradicion cultural argentina, queria-
mos que tuviera que ver méds con Borges v Bioy Ca-
sares. que con cualquier escritor de ciencia ficcion
anglosajon. Que fuera de acd. no por una cuestion
de chauvinismo cultural sino para reforzar la vero-
similitud. para que el piblico se pueda reconocer.
Todo eso después lo reforzamos desde la puestaen
escena, al pensarla Buenos Aires futuristaque se ve
en la pelicula, pero también en constantes sutilezas
de audio que te ayudan a definir el ambiente.
Con Piglia escribimos varias versiones y luego fue
muy importante el aporte de Fabidn Bielinski, que
le encontrd la vuelta para que ciertas cosas que se
presentaban insinuadas estuviesen claramente.
Fabidn v yo escribimos una version mds, para la
definitiva volvid Piglia y hubo también un aporte
importante de los actores, que fue surgiendo en los
ensayos, algo asi como un acabado final.

-El proyecto gano el concurso de operas pri-
mas, pero ;como completaste la produccion?
-Ahora creo que es distinto pero en el "95, cuando
lo ganamos, el premio para dperas primas consistia
en un adelanto del subsidio por medios electréni-
cos. Para un libro considerado de interés especial,
ese subsidioerade 625.000 délares. A eso se agregod
como coproductor Jorge Poleri. que hizo un pedido
de crédito gl INCAA por 225.000 délares mds, y
telwibien @ ¥ibhdsan Quekinid da [fistribucién y un



aporte privado. Desde antes del rodaje, ademis.
Metrovision entrd como productor asociado v ahi
fue muy importante un operador con el que trabaja-
mos mucho. Mariano Santilli. que se entusiasmé
tremendamente con el proyecto. Sabiendo de ante-
mano que Metrovision iba a aportar los efectos
digitales en la postproduccion, fuimos buscando
con mucho tiempo el camino para hacerla lo mejor
posible.

Por un lado, tenfamos una historia que bien podia
adoptar el estilo de la ciencia ficcion soviética de
los 70 en tanto concepto de produccion: un relato
de intencion metafisica lleva la pelicula sin que
visualmente esté muy apoyada. O como en Alpha-
ville, que fue un gran referente para nosotros, fun-
damentalmente porque alli Godard instala en Paris.
sin modificarla nada, una historia que transcurre en
otro planeta, en otra realidad, en otro mundo. Des-
pucs, debo confesar, descubri La jetée. una joya
absoluta. Yo ya admiraba mucho a Chris Marker
por sus documentales pero no habia visto La jetée,
ladescubria partir de lamencion a Marker que hace
Terry Gilliam en los titulos de 12 monos. Pregun-
té, labusqué. la vi y me quise morir. Es mis, duran-
te algln tiempo mientras tramitibamos los recur-
sos para hacerla con Rolo Azpeitia yo le dije: “La
hacemos con fotos”. Iba todo mal, se caian como
350.000 dolares y yo estaba cada vez mds conven-

@
Sofia Viruboff

izquierda:

Buenos Aires segin La sonambula
abajo:

Lorenzo Quinteros

y Ia versidn portefia del ojo bidnico

La sonambula
(Argentina, 1998)

Direccion: Fernando Spiner

guion: Ricardo Piglia, Spiner,

con la colaboracién de Fabian Bielinski
fotografia y camara: José Luis Garcia;
muasica: Leo Sujatovich

direccién de arte: Vera Espanol
montaje: Alejandro Parisow

sonido: Marcos de Aguirre

con: Eusebio Poncela (Kluge),

Sofia Viruboff (Eva), Lorenzo Quinteros
(Dr. Gazzar), Patricio Contreras (Santos),
Gastdn Pauls (Gorrion), Norman Briski
(Duke), Alejandro Urdapilleta (Aldo),
Noemi Frenkel, Pastora Vega, Lucrecia
Capello, Belén Blanco, Martin Adjemian,
Walter Santa Ana, Maria José Gabin;

productores: Fernando Spiner, Rolo Azpeitia,

Jorge Poleri

productor ejecutivo: Azpeitia
productor asociado: Metrovision.
duracion original: 100°.

maos a los actores, ponemos las-luces, agarramos
una Nikon, mandamos una voz en off...”.
Entonces, estaban todas esas referencias, pero ade-
mas yo queria hacer una pelicula de fines de los "90
sabiendo que ni soy Cameron, ni tengo atrds una
major. ni nada. Habia que encontrar un equilibrio
para que este relato de ficcion fantdstica estuviera
apoyado desde lo visual, tuviera cierta masa tecno-
légica pero. a la vez, que no pareciera una mala
copia de Blade Runner. ni de 12 monos, ni de El
quinto elemento. ni El vengador del futuro.
-Es decir, en cierto momento las referencias
no te sirvieron mas para nada.
-Claro. Quedaron, pero creo que ninguna en primer
plano: el tipo de monitores que los personajes usan
te puede remitir a Brazil, v ciertas cuestiones con-
ceptuales vienen de Alphaville, como la médquina
para leer el pensamiento, que estd hechaconunalu-
pa. asi como aquel ser omnipresente estaba hecho
con un ventilador.
Pero para resolver los problemas importantes no
habia referentes porque nos metiamos en un cami-
no nunca transitado en Argentina. El primer proble-
ma era como representar los dos distintos planos de
realidad que tiene la pelicula: optamos por lo mds
obvio. alternar color con blanco y negro, por una se-
rie de razones. La historia en si presentaba de an-
temano unacierta densidad que yo. desde lo formal,
claramente no querfa profundizar sino mds bien
aliviar.
-Pero sin resignarla.
-No. Solamente quise dejar un camino abierto para
que quien quisiera comprender todo, pudiera, Por
eso hubo que pensarlo mucho: no se podia polarizar
sino siempre encontrar el matiz que se correspon-
diera con lo que querfamos. Como eran mundos
distintos, entonces, para representarlos no habia
codigos mas distintos que los del blanco y negro y
el color. Cualquier otra opcidn hubiera sido menos
clara. asi que narrativamente me servia; econdémi-
camente también porque trabajar los efectos sobre
imdgenes a todo color hubiera sido imposible, inal-
canzable. Y de haberlo intentado. el riesgo yanoera
terminar haciendo una mala copia de la ciencia fic-
cion soviética de los "70 sino una mala copia de la
ciencia ficcién americana de los "70. No era eso
tampoco. Asi que entonces teniamos dos tipos de
materiales paratrabajar: porun lado, secuencias fil-
' - madas en 35mm color, y por
‘; otro, secuencias filmadas en
stiper 16 blanco y negro que
fueron después transfteridas a
- video digital y terminaron en
35mm. Todo el material blan-
CO Y Negro siguid ese proceso.
Laopcionerahacerlosélocon
las tomas con efectos pero yo
no queria que el inevitable
cambio de textura delatara el
efectoy, porlo tanto, diluyera
su eficacia. No nos preocupa-
baqueel resultado tuvierauna
- calidad comparable a la del
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<« 35mm porque todo ese mate-
rial tenfa que lograr representar,
en si mismo, otra dimension.
Después hubo que buscar los
matices: que el blanco y negro
no fuera completamente blan-
co y negro, ¥ que el color no
fuera naturalista. Lo definimos
desde lo que nos interesaba
narrar: ella, en el plano color,
vive como en una pelicula de
David Lean asi que se trabajé
untipode imagen que remitiera
aalgo asi. Y en el plano blanco
y negro vive la peor pesadilla de Polanski. A su vez,
al final, esa especie de tranquilidad pueblerina en
colores tenfa también que poder volverse ominosa.
asi que también tratamos de buscar eso...
-Por todo esto que explicas me parece muy
ajustada a la realidad la frase con que nos re-
cibiste. Te cito: “Nos fuimos a la re-mierda”.
-iEs que es asi! A medida que avanzdbamos prime-
1o en la escritura y después con la preproduccion,
nos fuimos dando cuenta de que esla apuesta era
arriesgadisima. Se podia hacer agua por demasia-
dos lados. El peligro de hacer Poreel y Olmedo
contra el extraterrestre estaba todo el tiempo. En
ese sentido creo que salimos bastante bien parados.
Porque desde cierto momento ¢l proyecto mismo
empez6 a pedir y casi, casi. te dictaba. como si hu-
bicra una sola manera de hacerlo. Por eso se trabajo
tanto: toda la pelicula, plano a plano, se hizo en
storv-board. La directora de arte utilizé mucho el
Fotoshop. para probar visualmente como podian
dar los decorados modificados. Después. cada vez
que aparecia una locacién que podia funcionar.
fbamos a verla en banda ella, el director de fotogra-
ffa, el productor ejecutivo, el asistente de direccion
vy vo, y ladiscutiamos ahi. Es que ibamos a trabajar
con cosas que ninguno tenfa demasiado claras: la
idea de las maquetas completivas y de los efectos de
postproduccion es una cosa muy nueva acd. Por
ejemplo, buscamos muchisimo la estacion de Indio
Muerto vy no la encontramos. no dimos con una
estacion que quedara en el medio de la nada y que
fuera lo que es en la pelicula: la dltima estacion de
un mundo antes de pasar al otro. Por eso decidimos

arriba:

Eusehio Poncela y Norman Briski:
“una especie de Javier Martinez
en el 20107

3 Filma " ERY@itgtorico d

hacerla con una maqueta aplicada a una locacionen
el sur de la provincia de Buenos Aires, al toque de
otras locaciones porque ademds. por obvias razo-
nes productivas, no podiamos filmar en zonas muy
separadas entre si. El tren fue otro problema, es
siempre el mismo ramal ferroviario y todo lo que lo
implica tuvo que hacerse durante un dia. que erael
diaen el que no pasaban trenes, y todo lo que debia
verse de espaldas al ramal hubo que dejarlo parael
otro dia. La escena en la que el ciclo se llena de
pdjaros fue otro lio, porque sélo se podia hacer un
dia en que el color del cielo diera el chroma para
poder aplicar los pdjaros despuds.

Otra cuestion muy compleja fue construir la Bue-
nos Aires futurista. Si vos querés lograr una imagen
digital compuesta por diez elementos (una autopis-
ta, un edificio, el rulero de Libertador. el Cavanagh,
etc.). en la realidad cada uno de ellos estd ubicado
en diferentes posiciones en relacion a los puntos
cardinales. Asi que para que esa imagen tenga ho-
mogeneidad, cada elemento tiene que ser fotogra-
fiado en situaciones climdticas parecidas y con una
iluminacion solar parecida. Si el Cavanagh nos ser-
via a las dos de la tarde. por ejemplo, la usina del
puerto nuevo—que antesera laItalo—nos serviaalas
siete de la mafiana y la autopista a las seis de la
tarde. Asi que habia que ir, ver. medir y armar el
plan de rodaje en funcion de estas cosas.

-En algun sentido, salvando las obvias distan-
cias de tipo productivo, hay un reencuentro
con tu corto Testigos en cadena. No sélo por
las connotaciones politicas, sino también por
lavuelta a una estructura que reflexiona sobre
si misma.

-Totalmente. Piglia dice que no hay género mds po-
litico que la ciencia ficcion. Cada vez que se imagi-
nan mundos futuros se trabaja necesariamente con
fuertes implicaciones politicas. Acd, otra cosa que
agregaba complejidad era que la protagonista no
solo tiene suefios de su realidad sino ademds imdge-
nes anticipatorias. Al principio no se entiende, pero
amedida que se desarrolla la historia se va aclaran-
do. De hecho. lo mismo pasa con la posible tesis fi-
nal de la pelicula, cuya hipétesis se enuncia sélo
diez minutos antes de que se termine. Todo el tiem-
po —ahora mismo- nos cuidamos muchisimo de no
anticipar la conclusion. que de todas maneras cs
una de muchas posibles.

En ese sentido yo hice una experiencia interesante.
Hubo un momento en el que necesité opiniones so-
bre |a pelicula. que no mg;-Em comprometidas. ]:uc

Gbri \ﬂﬁ&ﬂ&m (\ @e.nﬂﬂﬁl&n

darnos el lujo de contratar una empresa de testeos.
Asi que agarré y pedi a amigos de amigos que ha-
blaran de un testeo que un sociélogo estaba hacien-
do para una experimentacion. Asi cité grupos acd y
me presenté con otro nombre: pasé a ser el socidlo-
o Fulano... Fue muy copadala experiencia, en par-
ticular con un grupo de ocho mujeres que tenfan
entre cuarenta y sesenta y cinco aiios: terming la
peliculay estuvieron una horay media discutiéndo-
la antes de que yo pudiera empezar a hacerles las
preguntas que tenfa. Entonces se me ocurri6 probar
una cosa: estaban hablando sobre qué era lo que
habifa pasado en la pelicula y yo intervine para de-
cirles lo que a mi me parece que contamos, como
una opinién mds. “A mi me parece que es asi y asi”
y una de las mujeres me objetd: “No... eso es muy
simple, muy reductivo”. Asi que desde ahi me ani-
mo a decir que la pelicula tiene un final abierto, se
pueden ver en ella varias cosas.

-Nosotros, por lo menos, en cuanto termind
quisimos volver a pasarla para confirmar o re-
futar nuestra idea.

-Es que creo que no es el tipo de pelicula que es-
timula al espectador a saltar en la butaca y aplaudir,
sino mds bien a que se tome su tiempo para elabo-
rarla y repasarla. Pusimos mucho, hay mucho sobre
la Argentina, la identidad, los suefios, la memoria,
la pérdida de la memoria... todo eso no necesaria-
mente llevado al terreno de lo politico sino mds bien
al de lo cotidiano. Una de mis escenas favoritas es
la de Poncela con Noemi Frenkel, justamente por-
que es la escena de una pareja en cualquier tiempo:
uno de los dos que dice “Creamos en esto porque no
tenemos otra cosa, construyamos esta familia”, y el
otro que responde “No puedo, yo no creo en esio. A
mi me dijeron que es asi, pero no puedo”. Me pa-
rece muy fuerte esa escena, me parece que trascien-
de el género. Hasta ahi es bien de género: al prota-
gonista le encargan una mision, le dan las instruc-
ciones, le dan los elementos, pero después lo segui-
mos por en ese mundo de cemento que representa a
cientos de miles. Me gusta, me veo ahi mds de una
vez en mi vida, sin haber estado en el futuro y sin
haber perdido la memoria. Después decidi apostar
a construir una familia y dedicarme a ella. por eso
creo que en la pelicula ¢l se enamora de la protago-
nista: es lo dnico real que le pasa, lo tinico de lo que
puede dar testimonio por si mismo, lo tinico que es
cierto. Ella estd ahi, construyen una relacion desde
la mada, €l se sacrifica por ¢lla y eso permite que
puedan tener una historia de amor.

-Entre los elementos que de una u otra forma
ayudan a ver en el film una alegoria sobre el pa-
sado inmediato, hay uno pequenito y tal vezin-
voluntario: la intervencion de Greta Gleyzer,
hermana del cineasta desaparecido Raymundo
Gleyzer.

-No fue nada involuntario: puse a Greta alli muy
conscientemente. También estd su hijo, Anibal
Guiser, en una escena junto a Martin Adjemian. El
y vosomos amigos desde la infancia y estden varias
cosas mias, desde Testigos en cadena. También en
Ciudad de pobres corazones, cn Bajamar...

>

wWww.ahira.com.ar



Edicién
Off Line
de Video

4‘2’2 Y‘GV %

N /
X *céeiaad Studw
.- gital v VHS

fl‘ih;ei ti’éCompreﬁlﬂlx

~F s

*Formatos: Betacam 29#31&*5? DY Hmai;g, S?HS

“\
4.4
\.‘

&

¥
_,_

j‘? cte t:ausicwnes.‘ ’“ s
i ﬁnlﬁcléu corf

pogr;aﬂas en ZDJy 39

Digitalizacion

Fotoyrafica
Edicion ;-;:.;:w tab_; ';‘\é de’ .gsmmJ o, focticién, somdos ﬁ’w. ol
Off Line *g@“ dizaciony limpieza, 05 Yfabrlcacasn
AMer ic

Jm asta,lﬁoﬁ panaies—

de sonido

un;uununuuununaunnsa

Grabaciones : o -

,-*Vd nalt cahﬁaﬂ e
&n ' *83 gg,e eaau&‘q ’
CD-ROM e

P -

L] mac:éa«de eVentés, c’lf ,educatibos romuc;ones
] ’%’!:cnia,;fe s}m};d;i en uter%si;e& has’;a 4c§n‘; jes, 2 -

Produccion
Integral

S TR

Reservas de Hora'rios al Tel: 856-8296

e-mail: bl854041@bed.buenayre.com.ar Descuento especial para estudiantes de cine y video

ESCUELA SUPERIOR DE
ESCENOGRAFIA Y VESTUARIO
' PARA CINE |
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Directora: Arq. Nora Spivak
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<« La pelicula tuvo mucho aporte de los actores. Mu-

cha gente se acercd por querer estar en el proyecto,
como Belén Blanco, que hace ese papel tan breve...
En ese sentido estd llena de pequenos aportes asi.
La mayoria son personalidades fuertes y todos sa-
bian, es obvio, mas de actuacion que yo. asi que to-
do se conversd muchisimo y esa actitud enriquecio
el resultado. Tengo que decir también que Eusebio
Poncela es un actor de cine extraordinario: cuando
se ve asi mismo en los sueios de ella hace una cosa
tan chiquita, que sin embargo te deja ver una es-
pecie de asombro en él, algo muy profundo. Me en-
canta. Ademads es un espaiiol que habla en espanol
y no cedi a la tentacion de explicarlo. El queria
explicarlo. En la escena con Noemi. €] queria decir:
“A vos te encontraron con el chico; en cambio vo
sovde otrolugar. ; Note das cuenta?” . refiriéndose
al acento. Le pedi que no lo dijera, me parecia que
no hacfa falia explicarlo. Lo discutimos mucho.
hasta que quedd una frase mucho mds v
después. cuandoéldice: ™

1. algo

Yo nisiguiera sé de donde
sov”. Eso lo dejé porque, bueno. no estaba expli-
cando nada. Por un lado. me parecia que el perso-
naje flufa naturalmente y por otro queria apartarme
de esos recursos que aparecen en las famosas co-
producciones para justificar el actor espafiol que va
aayudar la peliculaen sumercado: “Es un periodis-
ta, quevino...”
nada”. Aci ni siquiera estamos hablando de una
coproduccion: Poncelaestaba desde siempre y Pas-
tora Vega, que hace uno de los papeles breves, lo
hizo porque es amiga, le pagamos el pasaje y nada
mas.

y vosen labutacapensis “No e creo

Pero todos estdn muy expuestos, muy arriesgados:
miraloa Quinteros ahi, con ese ojo bidnico, al borde
de que cualquiera pueda gritarle ' Ridiculo!™. Y el
tipo estd ahi, saca el personaje adelante, lo mantie-

ne y estd con el ojo puesto...

-Tanto Patricio Contreras como Quinteros nos
parecieron situados en una clave un poco ex-
presionista. De hecho, ese Dr. Gazzar tiene co-
sas que parecen tomadas de Caligari, empe-

f E
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Xeritshistorico d

zando por su alegria al descubrirunasonambula
para estudiar. ;Podemos sumar el expresio-
nismo a la lista de referentes?

-Seguro, porque es asi. Ese personaje ademds tiene
algo que me gusta mucho: se fascina con una mujer
a la que puede verle los suenos. Se enamora, se
muere de celos... v eso tiene que ver con el final.
También me gusta mucho Briski, que hace de Ja-
vier Martinez —el de Manal-en el 2010, una especie
de hippie de setenta anos que es el tnico que dice la
verdad acerca de lo ocurrido y que, cuando lo van
abuscar, hace volartodo ala mierda. O el personaje
de Urdapilleta, al que le dijeron que es domador y
vive cayéndose del caballo porque en realidad no
sabe, no se acuerda, supone que era médico. Esos
personajes le dan un humor, un aire. que me parece
bastante necesario parabalancearel blanco y negro.
la opresion, la densidad.

Yo. laverdad. a esta altura, siento que la peliculaes
unactode fe. Creo que porencimade todo. nadie va
a poder decir: “Claro, estos tipos la vieron, calcu-
*. Ningtin cil-
culo. Fuimos y la hicimos. Yo no sé si voy a poder

laron que el tema podia funcionar...

repelir una experiencia como ésta.

Una especie de aleph inicial imprime desafora-
damente en la retina del espectador imdgenes del
universo que acontinuacion se le ofrecerd. Ese uni-
verso puede abordarse a través de miltiples puer-
tas, todas las cuales han sido ensambladas con
idéntica consistencia: La sondambula abreva en la
mejor tradicion del fantastico criollo, rara vez apro-
vechada por el cine nacional, y le hace justicia res-
petando su vocacion circular. multivoca y autore-
flexiva. El film es a la vez relato de ciencia ficcion,
alegoria politica, fantasia femenina, road-movie,
rompecabezascinéfilo-literarioy, en cualquiercaso,
propuesta de audacia inconcebible.

En 1928 el film argentino La borrachera del
tango (de Edmo Cominetti) utilizé en su campana
promocional una frase que hizoexplicitoun longevo

e Revistas Arger

por Fernando Martin Pena

@

abajo:

Eusebio Poncela - Gastdn Pauls
mas abajo:

Poncela en la sala de operaciones

prejuicio que se mantiene hasta hoy: “Una pelicula
nacional gue no parece nacional”. La sondmbula,
pese aque sudesplicgue formal invitarfaen aparien-
cia a recordar esa frase, es en esencia tan nacional
como Oesterheld, Borges y Bioy Casares. O Piglia.
No deja de ser irénico que éste sea el mismo Piglia
que contribuyd la idea para Comodines, sus anti-
podas, y que la fatigada frase promocional sea mu-
cho mds adecuada para La sonambula: ™
a poder creer”

El afio del bicentenario de larevolucion de ma-
yoencuentra una Buenos Aires amurallada, atrave-
sada por un exceso de autopistas y tutelada por el
Ministerio de Control Social. Almas sin memoria
tropiezan con sus propias vidas mientras el poder
juega a las armas quimicas y la oposicion —frag-
mentada, pero con lider carismdtico en el exilio-se
diluye en estrategias que s6lo implican su propia
destruccion. Un libreto de ambiciones felizmente
desbocadas encuentra su riguroso equivalente en la
puestaenescena, y asiel despliegue formal que per-
mite la representacion convincente del universo de
La soniambula se mantiene siempre pertinente y
contenido. La imagen se va quebrando en mil abs-
tracciones a medida que la historia cumple un reco-

No lo vas

rrido que asi lo pide, los iconos arquitectonicos de
la Buenos Aires tradicional multiplican las posibi-
lidades de reconocimiento y se alternan con am-
bientes post-industriales que pueden referir al fu-
turo pero que también son desoladoramente con-
tempordneos.

1. Ver ademds entrevista de Sergio Wolten Film, n. 9,
agostofseptiembre de 1994,

www.ahira.com.ar
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* Alquiler y venta de g *Venta de prestigiosas
peliculas memorables revistas especializadas

llevadas al video VIDEOTECA y libros de cine

Envios y retiros de peliculas en area céntrica
Av. Pte. Roque Saenz Pena 616, 62 Piso, Of. 613, (1035), Bs. As.
Teléfonos: 343-6852 / 342-7551

Lunes a Viernes de 11:00 a 19:00 hs
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En 1988 Gustavo Cova y Horacio Maldonado hi-
cieron con Alguien te esta mirando el intento de
encontrar un cine de terror criollo. La experiencia
no fue satisfactoria ni hizo escuela y durante la dé-
cada siguiente el género sélo se abord6 en corto-
metrajes y videos de produccion universitaria o in-
dependiente. Unadécadamds tarde Jorge Caterbona.
de 38 afios y una vastaexperienciaen la realizacion
de clips y cortos publicitarios, tuvo la rara oportu-
nidad de hacer un nuevo largometraje fantdstico ar-

gentino, sobre argumento del prolifico Robin Wood
adaptado por Diego Curubeto. Lejos de la produc-
cion “de autor” que caracteriza al grueso del cine
argentino, La casa de Tourneur termind siendo un
producto atipico y muy logrado, de imdgenes cau-
tivantes v con la yapa de un arsenal de referencias

Cila i IS toric

LA CASA DE TOURNEUR

material atipico

cinéfilas colocadas con astucia sobre los médrgenes
del relato, sin obstruirlo.

El escritor Elvio E. Gandolfo, devoto del géne-
ro, converso una noche con el director y su guionis-
ta y. dada la cercania de todos ellos con Film, el
resultado tuvo una inevitable familiaridad que lo
despega un poco de las demds entrevistas realiza-
das para este dossier.

Jorge Caterbona: -Un dia me llamé Guillermo
Saura para preguntarme si yo queria dirigir con €l
algo con Nippur de Lagash. Me entusiasmé, pero
cuando hablamos con Robin Wood resulté que €l
no queria largar Nippur, en parte porque habia poca
guita y en parte porque queria ver con quiénes se
estaba metiendo. Entonces seguimos hablando y
salieron dos alternativas: una la de hacer algo de
enredos. tipo Mi novia v yo y la otra, una historieta
que €l publica en Italia y se llama Martin Hell, un
detective de lo sobrenatural. Yo le dije que preferia
es0. €l lo cambid un poco y en lugar de detective lo
hizo arquedlogo. Eso hacia mds dificil meterlo en
las historias, tenfa que haber siempre un nexo de ¢l
con lo que pasara.

Ademds de Saura hay otros dos productores, que
venian de hacer Besos en la frente (Carlos Galettini,
1996) y compraron ésto con laintencion de sacar un
piloto de cuarenta y cinco minutos para unasupucs-
ta serie de TV. Después cambiaron de idea y hubo
que duplicarlahistoria para transformarlaen un lar-
gometraje. Ciertos personajes se agregaron porque,
mientras fue vilida la idea del piloto, nos faltaban
potenciales victimas: se suponia que la mayorfa de
los personajes iban a seguir. A la periodista que ha-
ce Eleonora Wexler, por ejemplo, no pudimos ha-
cerla mierda porque tenia que seguir. Pero me hu-
biera gustado mucho matar a la periodista.

-¢El elenco fue decidido por los productores o
tuviste alguna intervencion?
JC:-No.enrealidad el inico que venfaimpuestoera
Grandinetti, que a mi me parecia bien siempre y
cuando se afeitara la cabeza. Igual no pudo, porque
después tenia que hacer de procer en Bolivia y pa-
rece que no podia ser un précer pelado. Después, en
un primer momento el personaje femenino lo ibaa
hacer Cecilia Roth, pero los tiempos de €l y ella
nunca coincidieron. Asi que primero pensamos en
Emilia Mazer, después en Inés Estévez. y al final,
tres diasantes del rodaje, aparecio Virginia Innocenti
y nos salvé la vida. Lo hizo muy bien.

Diego Curubeto: -Esrara, ;no? Noescomounade
hombres lobo, donde ya sabés que cuando aparece
la luna, viene el hombre lobo. ;De que subgénero
es? Tiene una casa embrujada, pero es mds raro que
es0.

-Yo creo que hay peliculas asi. Pero ademas
hay un par de escenas que establecen con cla-
ridad lo que pasa. Estoy pensando en los flash-
backs, por ejemplo.

DC: -Para mi el cine argentino tiene algo que me lo
explicé muy bien mi mamd, que es directora de es-
cuela. Ella fue con un grupo de chicos a ver Lanave
deloslocos y al otro dia me dijo que aellos les habia
gustado mucho porque entendieron bien todo. El
cine argentino es muy asi, diddctico, y es dificil
pasar no s6lo a un género que acd no se hace sino




ademds aun subgénero indefinido. A mi porunlado
no me gusta explicar mucho y por otro lado vefa que
mi responsabilidad como guionista era que los
personajes se mandaran un speech de vez en cuando
para apuntalar un par de cosas que igual siguen
siendo bastante raras. El final, por ejemplo. Por eso
se me ocurrio agregar ese epilogo. después de los
titulos, como para redondear un poco.

-¢Lo de Wood era exactamente qué?

DC: -Era un argumento bisico, con una estructura
bastante parecida a la de un comic.

JC: -Los productores compraron eso mds la base
para lo que serfan unos capitulos mds, que también
habia que laburarlos mucho.

DC: -Habia que partir de una historia que era bas-
tante rara, dificil incluso de llevar a los cuarenta y
cinco minutos que nos pedian al principio. No po-
dia borrar todo ni eliminar personajes que tenfan
que seguir, ni toda esa presencia de la casa. Lo que
si podia hacer era escribirlo de tal manera que hu-
biera imdgenes fuertes, que fuera divertido de fil-
mar dentro de algo fantdstico. Si el final era her-
mético yo no podia hacer que el asesino fuera el
mayordomo. Porque en ese caso no lo hacés, no lo
aceptds de entrada. En cambio, si la situacién daba
para que hubiera imdgenes fuertes, como las de las
alucinaciones con los bichos...

-Visualmente los bichos pegan mucho.

DC: -Todo eso no estaba en el areumento de Wood.
-¢,Como los hicieron?

JC: -No los hicimos: son asi. Al principio Diego
habfa escrito escarabajos amazénicos exéticos, de
colores, pero en el momento que se planed la filma-
cién los escarabajos estaban en temporada de gu-
sanitos, todavia. Después se transformaban en es-
carabajos. Entonces, en una tienda de animales.
aparecieron estos mil pies del Zaire: son livianos y
apesar de su aspecto tienen como una cosa bastante
amable, los actores no tuvieron problema en andar
con los bichos encima.

-Es raro, porque la pelicula te agarra mucho
desde lo visual y a la vez hay mucha informa-
cidn que se da en los dialogos. Te obliga a dis-
locar un poco la atencion y en ese sentido ayu-
da mucho que el sonido sea bueno.

JC: -Es todo directo y estd muy bien tomado. No
hay ningtin doblaje. Cuando sale bien, el direcio es
barbaro.

-¢ Tienen alguna idea de la circulacion que va
a tener la pelicula?

JC:-Esdificil. Los productores se lamostraron aun
distribuidor y éste les dijo que no iba a tener pi-
blico. Después la vio [Marcelo] Pifieyro y le encan-
t6, dijo que era una boludez no estrenarla en cines
¥ que, por empezar, ese distribuidor era el que no
habia querido estrenar Tango feroz porque dijo
que no iba a tener ptiblico. Ahora los productores
estin buscando un socio y estdn pidiendo un crédito
al Instituto para llevarla a 35mm.

-La pelicula tiene un arranque muy bueno con
esa toma del avion. ;La filmaron ustedes o es
de archivo?

DC: -Es de archivo. Jorge no filma muy bien pero
las tomas de archivo las elige barbaro.

JC: -No hubiera sabido, ademds, cémo hacer una
toma asi.

-Pero el pase al interior del avion es muy fluido,
establece bien el clima. ¢Vos hiciste la cama-
ra, ademas?

JC: -Si. eso te acelera todo v con el tipo de presu-
puesto que teniamos era lo mejor. Trabajo bastante
en publicidad y por lo general los directores de pu-
blicidad hacen la cdmara también. Ahorrabamos
una persona y yo podia hacer la puesta rdpidamen-
te. Trabajé con una asistente muy buena, Albertina
Carri, que seguramente va a hacer la cimara en la
proxima.

-Ah, ¢hay una proxima?

JC: -Bueno, Diego tiene otro guién pero ese ya es
todo suyo. En todo caso es bastante mds fuerte.

La idea original es del guionista de historietas
Robin Wood. El blanco original era un piloto para
una serie de TV. Como tantas otras cosas, todo fue
cambiando y ahora es. terminada, un larcometraje
de terror, filmado en tres semanas y media, con
buen elenco y guién de Diego Curubeto, un gourmet
en cine bizarro. Ese guion toca diversos niicleos
cldsicos no sélo del terror sino también de lo fantds-
tico: la casa embrujada, ¢l “muchachito” de lo so-
brenatural. las personalidades superpuestas (Satin
mediante). la telepatia, la vida después de la muer-
te. los bichos repugnantes.

La casa de Tourneur
(Argentina, 1997)

Director: Jorge Caterbona
argumento: Robin Wood.

guion: Diego Curubeto.

fotografia: Paula Grandio

musica: Fernando Kabusacki
director de arte: Cecilia del Puerto
montaje: Gustavo Codela.

sonido: Marcelo Gareis.

con: Dario Grandinetti, Virginia Innocenti,
Eleonora Wexler, Marcos Woinsky,
Nilda Raggi, Miguel Habud.
productor: Rodrigo Castillo, Enrique
Seuernagel, Guillermo Saura.
duracion: 88'.

El coctel no queda totalmente re-
suelto cuando se llega al final, pe-
ro en el transcurso Caterbona lo-
gra pegar a la memoria del espec-
tador una buena cantidad de esce-
nas impactantes, 1o tanto por el
gore o la espectacularidad sino
porque son buen cine. Hay, por
ejemplo, unlogro mesurado y con-
tundente (por eso mismo) en unos
ciempiés negros y grandes, a la
vez sensuales y repugnantes. O
largas escenas de “puente”, no
esenciales a la trama, que logran
imponer un fempo poco frecuente en el cine argen-
tino en general y en el del género en particular.
Valga como ejemplo el aprovechamiento de la
veleraniaactoral, gestual, de Marcos Woinsky como
un subcomisario canchero, en una secuencia donde
solo vemos su rostro virado al azul sobre el fondo
rojo de una pared iluminada alternadamente por un
cartel de la calle, mientras revisa unos archivos.
Alli. o en el logrado arranque a bordo de un avion,
conuno de los ciempics negros. brota el entusiasmo
que surge de la vision de algunos de los mejores
ejemplos clase B del terror, en especial los que rea-
lizara en su momento Larry Cohen (La serpiente
alada. It’s Alive).

El semicalvo Grandinetti rinde bien su papel.
sin sobrarlo, al igual que Virginia Innocenti. Am-
bos no hacen del todo improbable que uno sea un
arquedlogo de lo extrafio convertido en best-seller,
v la otra una ex cantante de Gpera con alucinacio-
nes. Hay también aparte de Woinsky (que por su
aporte se transforma en coprotagonista) sabrosos
personajes secundarios: el ayudante-secretario ho-
mosexual de la cantante de opera, ¢l adoquin ayu-
dante de Woinsky con excelente fempo comico, la
periodista inquieta de Eleonora Wexler, el librero
excéntricode Max Berliner. Aparte, al costado pero
esencial. Eusebio Poncela aporta voz y rostro (tem-
blequeante porel truco Gptico) al semidemonio que
puso la miquina de terror en movimiento.

Gracias a las imdgenes (bien apoyadas por la
miisica de Kabusacki), aparece un Buenos Aires a
la vez reconocible vy convertido en ciudad de lo
extraiio, con su espacio recortado y montado para
servir a la trama. Gracias a la' velocidad y el bajo
costo de la produccidn, aparecen mezcladas la in-
ventiva para resolver algunas secuencias, y ese
borde entre el humor y “creérselas™ seriamente por
parte de los actores. que segtin el caso provoca la
admiracion por la bravura (parte de la secuencia
con tres marginales que entran a la casa maldita), o
la sonrisa por el exceso de convencion (el modo
excesivamente ficil con que Grandinetti se libera
delpoliciatonto). Un hilo argumental que no aporta
demasiado —que vincula a una veterana con un gi-
gold pegador-es cine argentino puro y por lo tanto
sobra. Bendicidn adicional: se entiende todo lo que
se habla. En su modestia, la pelicula logra provo-
car ganas de ver otra de terror argentina, que no es
poco.
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NI NACIONAL, NI POPULAR
Raul Manrupe

s

Cuando la hiperinflacion galopaba y la produc-
cion cinematogrifica argentina cayé a apenas un
puiiado de peliculas por afio, el diagnéstico confir-
mo lo que se esperaba desde tiempo atrds: si el cine
argentino estaba en coma, el cine argentino comer-
cial estaba clinicamente muerto.

No hubo mds peliculas picarescas con los c6-
micos de turno trasplantados primero de la radio y
después de la TV. No se estrenaron més esos titulos
de Diade Reyes o Vacaciones de Invierno, destina-
dos a los nifios. Teniendo en cuenta lo que se venia
haciendo, hasta podria decirse que la hiper tuvo su
lado positivo. Al dejar de lado la ironia, sin embar-
2o, se advertia de inmediato que el cuadro era gra-
ve. Por una vez, el cine argentino se asemejaba a la
produccion de la mayorfa de los paises latinoame-
ricanos: unas pocas peliculas por afio, alejadas del
piblico en general y realizadas gracias a esfuerzos
individuales.

Una década mds tarde las cosas han cambiado
y muchos productores y realizadores se manifesta-
ron dispuestos a emprender un cine comercial. En
1997 lo lograron en dos o
tres oportunidades, dado lo
cual cualquiera podria su-
poner que el resto de las

especial cine argentino

>

decenas de estrenos del afo tuvieron caracteristicas
decididamente vinculadas a la expresion artistica.
No es asi. Salvo contadas y honrosas excepciones,
la mayoria de los filmes argentinos producidos
dentro del mainstream criollo persiguen el objeto
de ser comerciales. Esta intencion no supone per-
version alguna: desde David Wark Griffith hasta
Quentin Tarantino los cineastas procuran lidiar con
esa combinacidn de arte y negocio que conformala
esencia del medio. Lo que falla aqui es que nuestro
cine de intencién comercial no sélo no tiene éxito,
sino que fracasa estrepitosamente. El cortocircuito
entre quienes hacen cine argentino y el piblico es
increible y las razones son numerosas, incluso es-
tructurales. Una parte de esas razones justifican
desde hace décadas la necesidad de un intenso sis-
tema de subvenciones, pero, a diferencia de lo que
sucede en otras latitudes, lareduccién de los riesgos
no ha redundado en un cine mds libre, ni tampoco
ha consolidado definitivamente un desarrollo que
pueda llamarse industrial.

Acdno hay plata o Acd no podemos hacerlo era
la queja que se esgrimia cuando los presupuestos
apenas arafiaban unas pocas decenas de miles de
dolares. Hoy, cuando para sentarse a hablar de fil-
mar una pelicula ya se barajan como normales ci-
fras que alcanzan el par de millones, el problemaes
el mismo.
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Héctor Alterio se alza por sobre
las cenizas de la justicia

Films argentinos
estrenados durante 1997

Bajo bandera, Juan José Jusid

Buenos Aires, viceversa, Alejandro Agresti
Cancion desesperada, Jorge Coscia
Cenizas del Paraiso, Marcelo Pineyro

El Che, Anibal Di Salvo

Comodines, Jorge Nisco

Dibu, la pelicula,

Alejandro Stoessel y Carlos Oliveri

Dile a Laura que la quiero,

José Miguel Juérez (c/Espana)
Fantasmas en la Patagonia, Claudio Remedi
La furia, Juan Bautista Stagnaro
Graciadio, Radl Perrone

Hasta la victoria, siempre,

Juan Carlos Desanzo

Historias Breves Il (a y b)

Historias clandestinas en La Habana,
Diego Musiak

El impostor, Alejandro Maci

The Tango Lesson/La leccion de tango.
Sally Potter (c/Inglaterra)

Martin (Hache), Adolfo Aristarain

Noche de ronda, Marcos Carnevale
Pequenos milagros, Eliseo Subiela
Prohibido, Andrés Di Tella

Quereme asi (Piantao), Eliseo Alvarez
Sapucay, mi pueblo, Fernando Siro

El sekuestro, Eduardo Montes Bradley
El suefio de los héroes, Sergio Renan
24 horas, algo esta por explotar, Luis Barone
La vida segin Muriel, Eduardo Milewicz
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La TV ataca...again

En la Areentina, cuando se pregunta cémo andan
las cosas, muchos comerciantes prosperos suelen
contestar que mds o menos. que tirando, que no tan
bien como el afio pasado. no se sabe bien si para
evitar que les pidan plata o para despertar envidia.
Siguiendo tardiamente la onda expansiva interna-
cional, la participacion de la television en el cine
local continud creciendo durante 1997 y Los ejem-
plos mas nitidos fueron Comodines y Cenizas del
paraiso (Artear), La furia y Dibu (Telefé). El
suefio de los héroes (América y Cablevisién) y La
vida segiin Muriel (VCC). Todavia no hay dema-
siadas razones para festejar esa participacion, sin
embargo. Por un lado porque —con excepcién de
...Muriel y. hasta cierto punto, de Cenizas...— ¢l
riesgo artistico de estas propuestas fue nulo. Por
otro. porque la actual gestion del INCAA tiende a
beneficiar econémicamente a quienes menos lo
necesitan, en perfecta consonancia con la doctrina
menemista, reduciendo v hasta suprimiendo los
riesgos de las dnicas empresas productoras que
estin en verdaderas condiciones de asumirlos.

En un aiio signado por el asesinato José Luis
Cabezas y la falta de solucion de los casos AMIA,
Maria Soledad Morales o la Embajada de Israel, la
justicia fue el tema comiin a Cenizas del paraiso y
La furia. Con todo lo que se pueda criticar de
Tango Feroz o Caballos salvajes. estd claro que
Marcelo Pifeyro sabe y puede llegar a un piiblico
real. Con Cenizas.... ademds, levanté la punteria
tanto en lo que respecta a la calidad de manufactura
como a su farget y hasta logré un mejor trato por
parte la critica. La furia fingié un esquema de se-
riedad y hasta de denuncia. pero sus apoyos funda-
mentales fueron la figura de Diego Torres y una
agresiva campaia publicitaria que llevé el grito
;1 iGuardias!!! hasta los juegos de los chicos en la
calle.

Cuando sali de Cuba

Otro tema comtin a varias peliculas del aiio fue lo
que se podria denominar la nostalgia cubana ~ha-
blamos de la nostalgia de la generacién que orilla
los cincuenta— y estuvo presente en los dos filmes
romdnticos sobre el comandante Guevara y en His-
torias clandestinas en La Habana. Fenomeno cu-
rioso y a juzgar por los resultados de los primeros,
digno de psicoandlisis.

El tango. tema recurrente de nuestro cine desde
que era mudo, también demostré que. para los pro-
ductores, dos por cuatro es igual a cero: tres proyec-
tos for export compartieron la misma distancia con
esa entidad indefinible que podriamos denominar
“el gusto de la gente”. La leccién de tango mostro
una estética externa v Made in Great Britain, con
una directora bailarina muy lejana a su anterior Or-
lando. aunque intento dar al tema una vision dife-
rente de lo habitual'. Cancion desesperada fue.
como en el tango de Discépolo. una “hoja enlogue-
cida en el turbion”, tratando de mostrar a Ranni

lisiado y a Maximiliano Guerra actuando o. mds
razonablemente, bailando en Nueva York, en otra
historia melodramdtica. Quereme asi (Piantao)
nos hizo salir del cine diciendo que no. correr a
comprarun CD de Piazzollay volveraver Cortdzar
de Tristdn Bauer. Su futuro, sin embargo. segura-
mente estard asegurado por la TV.

Enelafioenque maravillé Cigarros. de Wayne
Wang. hubodos titulos que bucearonenloepisddico.
Noche de ronda busco reunir cuentos de distintos
autores contemporineos en un intento original pero
el vinculo fue tan flojo y saturado de charla que ter-
min resintiendo el resultado. 24 horas... salt6 del
video al cine y termind en el piso con su fallida
pretension de ser under.

Postproduccion

Hace unos afios, un director hablaba del enésimo
proyecto de llevar al cine El eternauta. Como tan-
tos otros que intentaron lo mismo, su suefio queda-
badetenido por laenorme muralla que representaba
la produccién y truca de una historia que supondria
demoler Plaza Italia, hacer volar misiles sobre el
Congreso o meter cascarudos gigantes desfilando
por la General Paz. Con la empresa de servicios
Metrovision participando como productora asocia-
da. y los buenos oficios de especialistas en efectos
digitales como Mariano Santilli, entre otros, Fer-
nando Spiner pudo construir una Buenos Aires fu-
turista de gran eficacia en La sondmbula, cuyo
rodaje vy postproduccion principal tuvieron lugar
durante 1997. aunque el film terminado no se verd
antes de agosto de este afio.

Con la revolucion digital, hay alternativas in-
dustriales para lograr un resultado creible al alcan-
ce de la cinematografialocal. El efecto morph, con-
siderado maravilloso en 1993 cuando se dio a cono-
ceren el clip Black or White de Michael Jackson,
estd hoy al alcance de cualquiera que quiera editar
un material de entrecasa. La edicién no lineal se
impone también aqui® y hasta es posible combinar
actores y dibujos animados con rapidez y a bajo
costo, como en Dibu, la pelicula y la tira que le dio
origen. Hasta los fuegos que persiguen a Suar (cuya
espalda habrd reclamado una buena provisién de




Pancutdn, facilmente asequible por canje) estin
muy bien producidos.

Lo que es risible es que toda esta tecnologia se
pone al servicio de historias impresentables, que
todaviarecurren adetalles comoel de los zapatos de
Victor Laplace a manera de clave del misterio. Sin
embargo, el apoyo promocional de los multimedios
ayuda mucho a que el piblico. estafado pero con-
tento, llene las salas igual. Por ahora, la tecnologia
s6lo ha permitido reducir trabajo, costos y plazos.
Narradores como Oesterheld todavia esperan.

Grandes y chicos

Después de afios de coqueteos,
por primera vez la gente dio deci-
didamente la espalda a una pro-
puesta de Eliseo Subiela. Alin o-
freciendo las entradas a $3.50, y
mientras Cenizas del paraiso lle-
naba salas, el director tuvo y ad-
mitio su fracaso con Pequenos
milagros. Habri que ver qué rum-
bo toma su filmograffa. luego de
agotarel filén metafisico que tuvo
su mejor exponente en aquel pri-
mer éxito de Hombre mirando al
sudeste. Mientras tanto, el pequefio milagro lo hizo
Graciadié llenando el Lorca en funciones de tras-
noche los viernes y sébados, un éxito que supone la
confirmacién de la consecuente carrera de Rail
Perrone.

Muchas expectativas se habian depositado en
las Historias Breves II. que si bien fueron manda-
das al muere y en paralelo en dos salas del Tita
Merello, en general no estuvieron a la altura de la
proyeccion y nivel artistico de las primeras.

Parque Jurasico Sur

En 1997 estrenaron varios directores que tuvieron
sumomento de gloria en décadas pasadas pero no
acertaron ni una. Porque cuando se plantearon ha-
cer un cine comprometido, fallaron; cuando quisie-
ron arrimarse a un grado de expresion personal, no
pudieron; y cuando apuntaron al ptblico. erraron.

abajo:

Los pequeiios milagros no alcanzaron
para salvar del fracaso al dltimo film
de Subiela

El suefio de Renan termind provocando
el de los espectadores

Jusid y su superficial mirada sobre la colimba y el
caso Carrasco, Di Salvoy Desanzo con sus Che (mds
cerca del de Marrone que del mayor mito revolu-
cionario de Latinoamérica), Rendn amagando sélo
enelcomienzode Elsuefio de los héroes y Sirocon
su Sapucay gritado desde los setenta por El Tiinel
del Tiempo, fracasaron artistica y popularmente.

A findeafio, en El Acomodador, Eduardo Mig-
nogna reconocia que hacia falta un recambio ge-
neracional. La produccién de estos realizadores en
el ano pasado. todos ellos con antecedentes supe-
riores, da que pensar seriamente acerca de la falta
de briijula de una generacion que se sintié comoda
en los primeros afios de Alfonsin pero que cerca del
2000 no sabe ni qué ni cémo contar.

Agresti viceversa y Adolfo (A)

Que finalmente se haya estrenado una pelicula de
Alejandro Agresti en el circuito comercial, es alen-
tador. Que con ella el realizador haya vuelto a fil-
mar aqui, mas todavia. Ganadora en el anterior fes-
tival de Mar del Plata y rechazada originalmente
como proyecto por Artear, Buenos Aires vicever-
sa tuvo una recepcion aceptable por parte del publi-
co y la critica.

Hablar de ella es como hablar de dos peliculas.
Una, la que muestra la ciudad fotografiada como
hacia décadas no se vefa, con hallazgos tan sensi-
bles como los encuentros y desencuentros de los
ciegos. el almuerzo de Mirtha Busnelli con Quin-
teros-Embon en la TV y su posterior historia de
amor con ¢l técnico, la histeria portefia corporizada
en Inés Molina. o la historia del boxeador devenido
gayv. La otra pelicula es la de uno de los finales mas
torpes de la historia del cine argentino, la de y al

Sfinal todos se encuentran en el shopping, la del
asesinato del chico, previsible, lineal, gritado. La
admiracién que despierta media Buenos Aires...
hizo pasar poralto la otra mitad. Ni Agresti ni nadie
parece poder sustraerse al descuido y la falta de
originalidad cuando se trata de recordar a los ge-
nocidas. Con sus desmesuras y arbitrariedades, el
hombre sigue siendo uno de los pocos de quien se
puede esperar una pelicula con entusiasmo.

Otro es Adolfo Aristarain. Martin (Hache)
sorprendid a todos por el cambio de temdtica y
forma de narrar, privilegiando aqui el didlogo en la
mids personal (personal-privada) de sus historias.
La emocion, algo que tan bien ha manejado en su
narrativa, tiene otra dimensién en esta obra bisagra,
que se convierte en un manifiesto explicito, sin me-
taforas, propio de alguien que a determinada altura
de su vida, tiene necesidad de decir. Premios a quie-
nes descubran cudl serd su proxima palabra,

La luz del 98

El nimero de estrenos bajé en 1997, porque no se
cometio el error de estrenar producciones guarda-
das en los roperos del INCAA durante décadas,
como Asi o de otra manera (1964) o La hata con-
tra el vidrio... (1972), exhibidas durante 1996 con
el tinico y pueril objetivo de hacer niimero. Los dos
primeros estrenos de 1988 fueron Pizza, Birra y
Faso y La herencia del Tio Pepe. En el mejor de
los casos, el afio se perfila esquizofrénico.

Durante los dos primeros gobiernos peronistas
se estrend mucho cine argentino, se produjeron pe-
liculas con el dnico fin de cobrar subsidios, nacie-
ron y desaparecieron productoras. Con los anos, de
esa produccién adocenada, sin demasiados com-
promisos, salieron ala luz algunos ejemplos de cine
que se hicieron interesantes con el correr del tiem-
po. Ahora, tras dos gobiernos menemistas que csti-
mularon numerosas semejanzas formales conel pa-
sado. queda la esperanza de que el futuro revele
algtin talento escondido dentro de este cine argen-
tino grandote y zonzo.

El autor agradece la inestimable ayuda de
Alejandra Portela.

Notas

I. Paula Félix-Didier asistié en Nueva York a una
proyeccion de la cola promocional de The Tango
Lesson, que fue recibida con sostenidas v espontineas
carcajadas por parte del piblico presente. Queda por
verse si el efecto fue provocado por la caracteristica
insensibilidad americana o por el ridiculo cuasi meno-
pdusico al que se expone la realizadora-actriz,

2. Hoy, asi como se revaloriza la calidad de las graba-
ciones de audio en vinilo, en ciertos circulos se aprecia
la compaginacion tradicional. Asi, un film como El
regalo prometido (Jingle All the Way, 1996) hace
constar en créditos que no se editd digitalmente.
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LOS UNOS Y LOS OTROS

filmografia comentada

9

18 Filnd\rGhbgattldstorico d

Cuando se habla de “cine argentino” se suele ha-
blar en realidad de “largometrajes estrenados co-
mercialmente en salas”. Esa tendencia, que quizd
resulte de la inercia de un pasado industrial, afecta
por igual a todos los intentos de escribir la historia
del cine argentino. Un curioso del afio 4988 tendrd
mucha dificultad para encontrar datos sobre cual-
quier cortometraje nacional (incluso los realizados
en periodos especialmente prolificos. como el que
ayudd a gestar a la Generacion del *60 desde 1957),
y le serd directamente imposible informarse sobre
la produccion audiovisual local desde el desarrollo
y difusién del video'. Sin dnimo de contrariar al
destino, se ofrece a continuacién una discutible se-
leccion de diez trabajos, la mayor parte de los cua-
les fueron producidos al margen de todo. Los curio-
sos de 1998 podrin acceder ripidamente a los mis-
mos poniéndose en contacto con sus respectivos
realizadores.

Abrigo

Direccién y libreto: Diego Panich. fotografia:
Mariano Molinari. direccion de arte: Alejandra
Bruno. montaje: Diego Panich, Ménica
Gomez. sonido: Néstor Frenkel, Jape.

con: Elena Gowland, Pedro Macmullen,
Catalina Gonzalez, Nydia Sabatte. jefa de
produccion: Verdnica Saban. duracion: 15'.
(Diego Panich: 01 772 6800).

La primera reaccion del realizador Panich cuando
debe hablar de su corto es defensiva: “Creo que eli-
gieron mi guion porque era menos hermético de lo
que quedo el corro”. La actitud es sintomatica del
dafo que puede hacer una critica irresponsable so-
bre un creador que no por estar formdndose tiene
que ser un insensible. Abrigo, cortometraje que in-
tegré la segundaedicion de Historias breves. no tie-
ne nada de hermético. Lo que tiene es nada menos
que un logrado clima rohmeriano. trasladado con
verdadero cuidado a una situacion de clase media
alta portena, y es evidente que se obtuvo asumiendo
conmodestaaudacialos potenciales riesgos y acier-
& qheNpSias dyegentinas |

La primera mitad estd especialmente consegui-
da y establece ¢l tema con calculada lentitud, su-
mando aciertos de didlogo, rempo v, sobre todo,
puesta de cdmara (es notorio el sentido del espacio
que transmiten esas escenas). La segunda mitad es
menos feliz y tiende a deshacer el delicadisimo tono
conseguido hasta ahi, aunque la escena final lo re-
cuperacon creces. Lauros diversos merecen los tra-
bajos de Macmullen y Gowland: el primero tiene al
principio una escena inolvidable con una nifia y la
segunda aporta una curiosa combinacion de antipa-
tia y patetismo a esa mujer cuyo equilibrio emocio-
nal puede llegar a depender de los caprichos de un
receptor de radiollamadas.

Carlos Salgado

Aluap

Direccion: Tatiana Merefiuk, Hernan Beldn.
libro: Belon, Merenuk. fotografia: Alejandra
Martin. direccién de arte: Anna Carnovale.
montaje y sonido: Fernando Vega.

con: Manuela Alvarez, Jennifer Cats,
Facundo Cruz, Valeria Lorca, Federico Leon,
Mario Castillo, Kevin Aguirre, Ana Francini.
produccion: Ignacio Rey. Duracion: 15'.
(Hernan Beldn: 01 307 2210; Tatiana
Merefuk: 01 772 8876).

Obtuvo el Prix de la jeunesse en la edicion
'98 del Festival de Clermont-Ferrand.

La anécdota bisica es real y Belén (28) la encontro
por casualidad apuntada en los cuadernos infantiles
de Merenuk (24): una nena llamada Paula, a punto
de irse del pais con sus padres, regald sus juguetes
entre sus amigos. Los realizadores completaron
mentalmente el episodio con el contexto politico
que Merefiuk no pudo sospechar en aquel momento
v decidieron elaborar un guién que conservara y
potenciara la mirada infantil frente al episodio. El
tema nunca habia sido abordado antes desde esta
perspectiva:

Hernan Belén: -Nos interesaba rescatar el modo
en que vivimos esos afios. Nuestros padres no fue-
ron ni desaparecidos ni exiliados, sélo militantes de
clase media que se llamaron al orden. digamos, por
tener hijos chicos. Igual creo que fue una forma de
vivirla que, como las otras formas, si querés mds
protagénicas, estd muy relacionada con lo que nos
pasahoy como generacién, con el escepticismo po-
litico, los problemas de pareja. de laburo, de guita.
Yo tengo muy presente tanto la informacion que
nos llegaba de mis viejos como el modo en que yo
la procesaba: te decian que tiraban a la gente de los
aviones al rio y a uno le daba mds miedo la inyec-
cion que les daban antes de tirarlos que todo lo otro.
Siempre pensamos, ademds, en la generacion de los

arriba:

Aluap, de Merefiuk y Belon
mas abajo:

Imposible, es, de Diego Fried
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que ahora tienen treinta y cinco, que se comieron
todaladictaduraenlasecundaria, después Malvinas,
y ahoraandan con lacabezaquemada. Nosé. Tengo
una idea bastante tremenda de esa generacion, pero
entiendo que estd asi porque ha sufrido. La perspec-
tiva de la pelicula esta a medio camino entre la rei-
vindicacion y la pasada de factura a esos viejos que
decian: “Nos tenemos que ir, tenés que repartir tus
Jugueies y se acabd”, 0 alos que alos veintitn afos
dejaban de estudiar y se iban a laburar a una carpin-
teria para proletarizarse. Sé que lo hacian por un
ideal y todo bien, pero creo que nadie les pregunto
a los hijos qué opinaban. Asi que la pelicula habla
un poco de esos padres, desde la ternura y el carifio,
pero habla.
Tatiana Merenuk: -Conversando con gente muy
vinculada al tema fuimos confirmando que no es
todo “Ni olvido ni perdén™ o la reivindicacion he-
roica de los padres, sino que ademds de eso hay una
cuestion muy personal, muy afectiva, de reclamo
ante la falta.
HB: -Es delicado, porque esa mirada te obliga a
situarte al borde de la incorreccion politica. Onda,
“Todo bien tu gesta, pero no estuviste para ayudar-
me con los deberes o para llevarme a la calesita”.
TM: -Con todo eso encima, el guidn se escribié muy
rapidamente. Fue como ir acumulando cosas que
habiamos vivido y tratar de preservar las sensacio-
nes de entonces. Sabiamos que la pelicula iba a ser
mds eso que algo narrativo: una sucesion de recuer-
dos unidos. No importaba tanto el rigor histérico,
como la impresion de tristeza y desarraigo.

Respetando hasta un nivel obsesivo la mirada
elegida, Belon y Merefiuk lograron un cortometraje
que lograimpregnar de sensaciones ominosas auna
interminable acumulacién de elementos por lo ge-
neral inofensivos, como los chizitos, la Mirinda, el
buzo de gimnasia bordd con rayas blancas, Las ar-
dillitas o Julieta Magana. Gracias a cada decisién
de su tratamiento y a la distancia que los realizado-
res decidieron tomar tanto de los lugares comunes,
comodel naturalismo y de lanostalgia, Aluap logra
devolver imdgenes que sacuden la memoria perso-
nal en una especie de vertiginoso y perturbador pa-
saje por el Tiinel del tiempo.

Fernando Martin Peiia

Los duelistas

Direccién: Miguel Angel Rocca, Daniel Pensa.
argumento: cuento de Roberto Fontanarrosa.
guion: Miguel Angel Rocca, Daniel Pensa,
Roberto Montini. Fotografia: Carlos Zaparelli.
direccion de arte: Violeta Bombelli.

con: Hugo Arana, Caio, Rubén Surace, Carlos
Kaspar. duracion: 15°. (Miguel Angel Rocca/
Daniel Pensa: 01 783 6580).

Durante 1997, Los duelistas ha obtenido
Mencién especial del jurado UNCIPAR, Primer
premio del pablico SAVI, Segundo premio del
jurado SAVI, Primer premio ficcion Festival
Internacional de Rosario, Primer premio
Festival Patagonico, Primer premio ficcion 52
Festival Internacional de Santiago de Chile,
Primer premio guion y Primer premio ficcion
42 Festival de Cine y Video de Valdivia (Chile).

Hay en la vida determinados hechos a partir de los
cuales nada vuelve a ser lo que era, puntos de infle-
xion que dividen el tiempoen un antes y un después.
A veces estos hechos son producto de decisiones
conscientes, a veces son fortuitos. Ese es el punto
de partida de Los duelistas, un cortometraje de Mi-
guel Angel Rocca (30) y Daniel Pensa(31)enelque
un incidente, en apariencia trivial, sella el destino
de sus protagonistas. Basado en el cuento No te en-
loquezcas... Lalita de Roberto Fontanarrosa, el cor-
to se transforma en un viaje al pasado de los anta-
gonistas en busca de esa causa primera.

Rocca y Pensa comenzaron en 1994 en la es-
cuela de Eliseo Subiela. donde lograron formar un
grupo con el que ya llevan realizados cuatro cor-
tometrajes: Despedida, La belleza de Elena. Los
Duelistas y. en proceso de post-produccién, La
balada del primer amor, basado en el cuento de
Alejandro Dolina. La eleccion de Fontanarrosa y
Dolina no es casual si se tiene en cuenta que uno de
los objetivos era buscar un cine que reflejara cierta
porcion de nuestra cultura: “De una u otra manera
contaban cosas que nosotros queriamos contar y
aparte, los dos trabajan lo del fiithol, lo de la nos-
talgia, lo tanguero, todas esas cosas que nosotros
no veiamos en el cine argentino y gue nos hubiera
gustado ver”. Adaptar un texto literario a un forma-
to audiovisual supone convertir un hecho estético
en otro. Este proceso, siempre personal y subjetivo,
puede mejorar, respetar o simplemente empeorarel
original. Puede ser que conserve un cierto clima o
que solo sea un punto de partida. En los dos tiltimos
trabajos de Rocca y Pensa es fécil identificar perso-
najes, situaciones y conductas que estdn arraigadas
en esaespecie de memoria colectiva de un barrio en
vias de extincién, donde no faltan los chochamu. el
picadito, las minas y toda una mitologia verndcula
acerca de lealtades, amores y venganzas en pos de
Jjusticia...

Pero ésto, lo de la identificacion, vino después.
Porque para hacerla posible, antes fue necesario un
serio trabajo con los actores y es precisamente este
trabajo una de las claves fundamentales para que
los personajes y sus historias resulten creibles y
queribles: “En el primer corto lo que mas nos dolio
fue la actuacion, estaba tan mal... Tuvimos docen-
fes que nos decian que una mala actuacion arruina
todo, por mejor guion que fenga
Y nos empezo a interesar eso. Es
fudiamos actuacion un afo, des
pués entré en una escuela de tea
tro en la que todavia sigo, vy as
nos fuimos metiendo en ese mun
do, que antes nos daba pdnic,
pordesconocimiento. Cuando [le
gamos a Los duelistas teniamo
una tranquilidad, un manejo de.
dialogo™.

Pero ésto, lo de la direccionf
de actores, vino después. Antes hubo una estética
cuidada, una estudiada puesta en escena, depen-
diente de un largo trabajo de adaptacion que de-
mandé meses, y en la que el relato original fue en-

riquecido visualmente con, por ejemplo, referen-
cias al spaghetti western. *Los duelistas se hizo en
ocho dias y dura guince minutos; para La balada...
fueron diez dias y dura treinta y tres. De todas
maneras nosotros lo planteamos como un trabajo
anual. A principios del aiio empezamos a trabajar
la historia, para después desarrollar el guion, y a
eso nos dedicamos unos cinco o seis meses. En to-
tal, hasta ahora, cada corto nos ha llevado entre
ocho y nueve meses de trabajo”.

Pensay Roccafilman sinningtin tipo de crédito
exierno y para ambos el costo es una inversién que
apunta a un eventual reconocimiento futuro. Am-
bos coinciden en que ninguno de los cortos hubiera
sido posible de no ser por el trabajo en grupo, donde
cada integrante aporta su personal caudal de crea-
tividad. Asi como en el cuento de Dolina los per-
sonajes van en busca del amor, y es en la misma
biisqueda que los personajes mejoran como indivi-
duos, estos cortometrajes son también uno de esos
caminos que dignifican a sus peregrinos por el solo
hecho de recorrerlos.

Gustavo Sigal

Imposible, Es

Direccion vy libro: Diego Fried. fotografia:
Damian Benetucci. edicion: Nicolas Avruj.
duracion: 2'50". (Diego Fried: 01 781
7111).

Obtuvo una Mencion en el 2do. Festival de
Cine Breve de UNCIPAR.

“Hoy las musas han pasado de mi”

Blanco y negro en una habitacion despojada, una
cama, alguien acostado boca abajo y el esfuerzo
imposible de juntar las manos abrazando el col-
chon, son los elementos con que el realizador cons-
truye un juego de montaje que dura menos de tres
minutos. Como un rompecabezas, las imdgenes
van hilvanando la historia y poniendo cada piezaen
su lugar. Una mdquina de escribir y una hoja en
blanco. La inspiracion no llega y los modos de bus-
carla se agotan. Con una propuesta minimalista y
escasos recursos, este corto de Diego Fried consi-
gue poner en imdgenes la sensacion desoladora de
no tener ideas.

Paula Félix-Didier
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4 Inferno

Direccion y libro: Rubens Lumiére. fotografia:
Mauricio Riccio. direccion de arte: Diego
Chemes, Agatha Frasco. edicion: Juva Soto,
Pablo Puente. con: Rubens Lumiére, Julio L.
Lagar, Martina White, Paula lturiza. duracion:
1'50". (Rubens Lumiére: 01 811 1297).

Este brevisimo cortometraje es imposible de des-
cribir sin someterlo a una penosa devaluacion: su
eficacia es exclusiva y gozosamente visual. Diga-
MOS, para COMpEnsar, que muy pocas veces en la
vida uno se encuentra de repente con la certeza de-
finida, precisa, de estarante unaobramaesira. Ensu
escaso minuto y medio, Inferno tiene mds ideas
que la produccion anual de cualquier escuela de ci-
ne y menos dinero que el catering de cualquiera de
sus cortos. Su responsable se hace llamar Rubens
Lumigre. esactor, directory guionista, y ensuestilo
parece buscar (o encontrar, jpor qué no?) una diffi-
cil sintesis entre George Mélies, Ed Wood y Buster
Keaton. Lo que sorprende de esta breve maravilla
es que semejantes nombres —especialmente el pri-
mero y el dltimo- surgen sin ninguna dificultad: no
es que el corto “recuerde a” sino que sencillamente
“es como’.

Rubens Lumiére no sélo impresiona por la con-
cepeion, diabdlicamente sencilla. sino por el rempo
que sabe imprimir a los gags, muchos de ellos de-
pendientes de su propia gestualidad como intér-
prete. El casserie que vimos, de origen misterioso,
contenia ademds otros trabajos menos consistentes
pero que, a su manera, confirman el talento de este
creador personalisimo. Un clip delirante sobre ¢l
tema Love Me to Death, en el que Rubens enfrenta
aun esqueleto-vampiro que ha tomado posesion de
sunovia, es el que mds se acercaen calidad a Infer-
no. Enescasos cuatro minutos, casi todo el subgénero
desfila ante nuestros ojos, enriquecido por dindmi-
cas ideas de puesta, tan econdmicas como eficaces.
Dos cortos previos (Luna de miel y Visit from
Outer Space) son mds desparejos pero en ambos
pueden encontrarse momentos que los justifican
ampliamente. En Luna de miel hay escenas de mi-
mica pura en la que Rubens confirma su asimila-

cion perfecta de los maestros del cine mudo: en
Visit... pone en escena una invasion extraterrestre
prolongando de modo natural las precariedades de
Ed Wood: los platos voladores que en Plan 9 del
espacio sideral parecian de cotillén aqui son direc-
tamente avioncitos de papel plegado, tazas de café
con leche y hasta medialunas.

Aguardamos impacientes, con aplausos antici-
pados e incondicionales, cualquier otra manifesta-
cion de este singular talento.

Fernando Martin Peiia

1977 Casa tomada

Direccién, guién y produccién: Maria Pilotti.
camara: Mariana Arruti, Luis Camara,

Aldo Castelli. masica: Bernardo Baraj.
edicion: Javier Correa, Angel Zinsel.

sonido: Pablo Vasquez. duracion: 33'.
(Fundacion Alumbrar: 01 383 5647, 01 943
3731).

Premio Internacional Documental en el 5to.
Festival Chileno del Cortometraje.

Lahistoriaaparece en la pigina 343 del Nuncamds:
¢l 17 deseptiembre de 1977, en Rosario, un operativo
militar armado secuestrd de su domicilio de la ca-
lle Santiago 2815 a Marifa Esther Ravelo y Emilio
Etelvino Vega, una pareja de ciegos. Su hijo Ivdn,
de tres afios, fue devuelto a sus familiares unos dias
después pero la casa de la pareja pas6 sin mds trimi-
te a la gendarmeria nacional. Osvaldo Bayer consi-
dera al episodio como “el mds aberrante cometido

~ en toda su historia por las fuerzas armadas argen-

finas”.

La realizadora Maria Pilotti lo rescata de la in-
diferencia. a partir del testimonio excluyente de
Alejandra de Ravelo. la “Negrita”. madre de Maria
Esther. A medida que los recuerdos avanzan y la
confianza se afirma, el relato gana en verdadera
emocion y un mérito mayor de Pilotti es haber lo-
grado capturarla con recursos directos y muy sim-
ples, y con una estructura inteligente. La misica de
Baraj sirve especialmente bien al momento en que
la Negrita se refiere a Ivan mientras Pilotti alterna
imagenes del rostro de la mujer con los dibujos del
nifio. El Ivdn contempordneo (que hoy tiene unos
23 afios) no estd y por el modo en que se trata esa
ausencia corresponde ver en ella otra de las formas
que ha adoptado el genocidio. La casa de sus pa-
dres, que le fue restituida el aio pasado después de
quince afios de litigios. es hoy un centro de Dere-
chos Humanos.

Carlos Salgado

Retiros

Direccién, produccion y edicion: Claudio
Aragona, Damian Finvarb. asistente: Gabriela
Gallegos. duracion: 50°. (Damian Finvarb: 01
247 2888).

Hay mucho respeto v honestidad en este medio-
metraje documental registrado en un centro diurno
para jubilados de Constitucion. Los realizadores
lograron integrarse e integrar lacamara de tal modo
que durante algo menos de una hora el espectador
comparte la experiencia de ser un jubilado con po-
cos recursos en la Argentina menemista, al menos

No hay aqui discurso alguno. Toda elocuencia
quedaenmanos de los protagonistas en su quehacer
cotidiano, en sus charlas compartidas, en sus even-
tuales encuentros amorosos y hasta en sus rostros
mudos. La duracion, en esos términos, se demues-
tra uno de los mayores aciertos de los realizadores
vaque noes otra que la que el mismo material pide,
segtin pronto se evidencia. La atencion se traslada
libremente de personaje a personaje. permitiendo
queeldidlogoo lasituacion aporten pequenos datos
sobre cada uno y logrando una impresion de prota-
gonismo colectivo que es una de las caracteristicas
mads fuertes y pertinentes del resultado.

Una alegre sesion de gimnasia, un hombre gue
se entrega al teatro y otro que narra hechos verda-
deramente singulares (“; Yo resucité!”, “; Yo vi un
plato volador!”) con extraordinario detalle y con-
viccion. son algunas de las razones que hacen in-
soslayable este video.

Octavio Fabiano

La senora Calabaza

Direccion y libro: José M. Beccaria.

disefio de personajes: Luciana Caratozzolo.
fondos: Erica Montoya. musica: Beccaria,
Marcelo Saccomanno. sonido: Ivan Tarabelli.
produccion: Pablo Rodriguez Jauregui.
duracion: 3'. (BK & Basta: Corrientes 925;
C.P.: 2000, Rosario).

Premio —compartido- por mejor video de
animacion en el Festival de Rosario.

Realizado con técnicas tradicionales de animacion
y terminado en computadora, este cortometraje pa-
rece nada menos que el resultado entre la cruza de
Edward Scissorhands y Escuela de sirenas: una
especie de monstruo con guadaiia que habita un
castillo es golpeado por una nena, cae en una pis-
cina y entonces, por alguna razon, comienza una
coreograffa acudtica delirante en la que solo falta
Esther Williams. El humor seco del corto se basaen
fuertes contrastes de tono: una cancion en clave de
alegria algo forzada, como las sonrisas de las bafis-
tas. se opone deliberadamente al clima de soledad
y tristeza que el realizador es capaz de establecer al
comienzo, en unos pocos planos.

En realidad ya podria hablarse de un estilo.
José M. Beccaria, que se hace llamar BK & Basta,
tiene 26 afos y fue alumno del animador experi-
mental Luis Bras en la Escuela de Cine de Rosario.
Inspirado por su obra, BK se lanzé a realizar traba-
jos diversos rayando o pintando celuloide velado
conresultados de sorprendente complejidad e idénti-
co tono. Buscando el horizonte (1994) ilustra otra
alegre cancion que dice: “Yo quise ver el horizonte
con tus ojos v entonces tuve gue quitdrtelos”. Vade
retro (1995) es una decidida herejia que busca (y
logra) emular aun vitraux animado, empezando por
un dibujo de la tiltima cena que hubiera fatigado al
propio Norman McLaren de sélo pensar en el tra-
bajo necesario para acomodarlo a mano en el tama-
fio de un fotograma de 35mm. Por tiltimo, Créeme
(1997) inventa una situacion de asalto y captura di-
bujada sobre una recompaginacién de subtitulos
pertenecientes a una pelicula ajena no identificada.
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cion, los subtitulos agregan al resultado una cuota
de desconcierto metafisico.

Como animador, BK ha contribuido en uno de
los mejores episodios a la seric Captain Cardozo
de Pablo Rodriguez Jduregui y Gabriel Yuvone, y
también realizé los nexos del trabajo colectivo El
bondi, terminado en 1997 por el Taller de Dibujos
Animados El Sétano, entidad informal que integra
juntoal citado Rodriguez Jduregui® y Esteban Tolj.
Actualmente prepara otro elaboradisimo cortome-
traje animado. ferozmente rosarino, titulado E1 Club
de los Corazones Sucios. Un anticipo en el que
puede verse a Stper Hijitus gordo y viejo, liderando
una banda de rock pesado, permiten aguardarlo con
ansiedad.

Octavio Fabiano

Tiempo de descuento

Direccién y libro: Flavio Nardini. fotografia:
Wilson Rodriguez. direccion de arte: Emesto
Molina y Vedia. cancién: “Yo soy de Racing”.
edicion: Pablo Mari. Sonido: Aljandro Urie,
Manuel Valdivia. con: Pompi, Rodrigo
Cardenas, Diego Capusotto, Claudio Rissi y
las voces de Gerardo Palomero y Panadero
Diaz. direccion de produccion: Orlando
Rodriguez. duracion: 8' 34",

(Flavio Nardini: 01 784 5738).

Alrededor de 1960 visité Buenos Aires un famoso
documentalista europeo. Luego de ver mucho ma-
terial, pidid peliculas sobre fitbol. La sorpresa fue
mayuscula cuando se enterd de que los titulos que
sc le ofrecian no eran mds que los dedos de una ma-
no. Enaquellos tiempos no se habia acuiado atin la
frase “Pasicn de multitudes™, pero éligual pregun-
t6: “;Noes el deporte nacional...? [ ¥ cémo, enton-
ces?”.

Es una pena que aquel interesado en nuestro
fiitbol ya no viva, pues se sentirfa regocijado si tu-
vieraoportunidad de vereste cortometraje de Flavio
Nardini que constade 8 y 1/5 minutos inolvidables.
Es un corto futbolistico en el que no se ve un esta-
dio, una pelota, un jugador. Sélo dos relatores de-
portivos a través de una Spika reventada, y cuatro
personajes —lambién reventados—en un aguantade-
ro paupérrimo y, claro, reventado.

El resto es una propuesta de humor negro que
no voy a contar para no destruir. Bastard decir que
Nardini habla con pasion de pasiones. porque tras-
lada las suyas al campo deportivo (futbolistico, pa-
ra mejor puntualizar) y cinematografico. En esa
simbiosis motiva, divierte, sorprende.

(Mis datos? Procure verla.

José A. Martinez Sudrez

300 km (Dia mas, dia menos)

Direccién: Nacho Rosselld, Pablo Teobaldo.
libro: P. Teobaldo. fotografia: Gustavo Goni,
Rosselld, Teobaldo. misica: Gonzalo Aloras.
direccion de arte: Francisco Paronzini,
Valericke. sonido: Gonzalo Moras, Gabriel
Palermo. con: Pablo Calgaro, Silvana
Manrique. duracion: 25'. (Nacho Rosselld:
041 304573; Pablo Teobaldo: 01 546
1093).

Archivo Historico

Este mediometraje rosarino tiene una historia mi-
nima que involucra a sélo dos personajes v tres
habitaciones. Laura visita a Esteban en su departa-
mento y es a partir de sus didlogos pero también de
su gestualidad que el espectador va recibiendo la
informacicn pertinente: hace un tiempo fueron pa-
reja. €l la dejo. ella se fue a vivir a Buenos Aires v
su regreso ahora serd breve. Lo que sostiene al vi-
deo es que con esos pocos elementos los autores
supieron dibujar una relacion auténtica. con respi-
racion y vida propias.

Rossello y Teobaldo concibieron 300 km como
trabajo final para el segundo ano de la Escuela Pro-
vincial de Cine de Rosario. “Habia que conjugar
algunas cuestiones especificas que la escuelapide”.
explica Teobaldo. v no superar una extension de
ocho minutos, pero la verdad es que no nos intere-
saba demasiado reiterar los modelos cldsicos. Tu-
vimos que defender la pequeiiez de la historia asi
como una mayor duracion, que nos parecio la ne-
cesaria. En particular me atrae mucho el trabajo
con actores, pero cuando empezamos a tratar de
hacerlo para 300 km me senii totalmente desarma-
do: fue como tener una extraordinaria cantidad de
plastilina y, por no saber modelarla, verse conde-
nado a hacer un cenicero. Asi que busqué lecturas,
traté de prepararme... pero en ese sentido tuvimos
que arreglarnos bastante solos. Creo que la Escue-
la logra buenos técnicos, pero desatiende un poco
estas olras dreas”.

Una solucién fue redactar un guién que detalla-
ra no tanto la escasa accion del video como las bio-
grafias completas que los realizadores imaginaban
para sus personajes. con “algunos datos mds o me-
nos autobiogrdficos v una suma de cosas afanadas
de situaciones que han vivido amigos nuestros”.
Otra solucién fue sostener reuniones periddicas
con los dos protagonistas para ir construyendo pro-
gresivamente sus personajes durante los cuatro me-
ses previos al rodaje. Pero el resultado no sélo de-
lata un ojo hdbil para capturar sutilezas sino ademds
una demoledora honestidad para permitir que a tra-
vés de éstas se dibujen cuestiones de muy dificil
descripcién. como lo son los fantasmas que Buenos
Aires invoca en mucho joven rosarino, o una falta
de coraje para encarar los compromisos afectivos
que Teobaldo y Rossellé advierten en si mismos y
en sus contempordneos. Este dato esquivo. por

cacion de que los actores evi-
taran mirarse simultdnea-
mente a los ojos durante la
mayor parte de sus prolonga-
das escenas.

Otra decisidn interesan-
te concierne al uso de los did-
logos. construidos en conjun-
to por los realizadores y los
actores a lo largo de cada es-
cena a partir de ciertas fra-
4 Sesotonosrectores. Se habla
mucho en 300 km pero lo
cautivante es que esos textos
se mantienen en pie de igual-
dadinformativacontodootro
codigo compuesto por ges-
tos y miradas. Lo que se dice es s6lo una parte del
Juego que se establece entre estas dos personas para
relacionarse entre si, hastael punto de que puede ser
verdad o puede ser mentira sin alterar el curso vi-
sible de la relacién pero multiplicando saludable-
mente las posibles lecturas sobre sus motivaciones.

Importa subrayar que Rossellé y Teobaldo
concibieron este video a partir de sus posibilidades
reales de produccion: una camara, dos actores, tres
habitaciones de un departamento prestado y una
admiracion por Maridos y esposas (Husbands and
Wives. 1992) de Woody Allen. Algiin plano exte-
rior a ese esquema entra en la accién a modo de
Slashback y sorprende en particular una cita a Hi-
roshima mon amour (/dem., 1959) de Resnais,
que resulta a la vez pertinente, desprejuiciada y di-
vertida. Ciertos rasgos formales remiten ademds a
esa especie de realismo urbano inaugurado por los
dltimos largometrajes de Agresti (Buenos Aires
Viceversa y La eruz) aunque en este caso la coin-
cidencia parece tener mds que ver con una tenden-
cia general que con una filiacion directa.

Fernando Martin Pena

I. Encambio, este curioso del futuro no habrd de perder
sutiempo procurando acceder directamente a los films:
gracias a las politicas de preservacion audiovisual
vigentes en la Argentina de hoy, en unos pocos anos ya
no existird mds nada.

2. En la actualidad, Jduregui toma sol en las Islas
Baleares gracias a las ganancias de sus miltiples em-
presas. )

arriba:

Silvana Manrigue y Pablo Calgaro en 300 km
enfrente:

Rubens Lumiere

F RS BRI www. 2 STEAEBAT A Fitem 5



[

El canal cultural franco-alemdn Arte
tiene un espacio célebre conocido como
Noches temdticas, en el que se progra-
man materiales de muy diverso origen
unidos por undeterminado nexo. A fines
de mayo de 1997 ese nexo se denoming
La ley de la calle-Tuventud sin futuroy ==
los materiales elegidos tuvieron que ver =
con América Latina. Parte de ellos fue el largome-
traje Dédrsena Sur, realizado en Betacam por Pablo
Reyero, con aportes propios, de Lita Stantic, del
Instituto Goethe y del propio canal Arte. que por
primera vez se involucré tanto en un trabajo argen-
tino.

Un mes después Darsena Sur se exhibio du-
rante algiin tiempo en la saladel Goethe e inicid una
exitosa circulacion por diversos festivales interna-
cionales, que continua hasta hoy'. En Buenos Ai-
res. mientras tanto, sélo resurgié en proyecciones
aisladas hasta perderse en el habitual torbellino de
la indiferencia menemista, con perdoén. Canal 13
compr6 los derechos de exhibicion pero, de manera
coherente con lo antedicho, todavia no lo ha exhi-
bido.

Como en su momento escribié Luciano Mon-
teagudo, “Ddrsena Sur (...) es un documental de
unaenorme sensibilidad. que registra con rigor pe-
ro también con emocion, los trabajos ¥ los dias de
tres jovenes habitantes de Dock Sud. la mitica ba-
rriada periférica de Buenos Aires, convertida enun
polo de extrema marginalidad y violencia. No sola-
mente los espectadores europeos quedardn sorpren-
didos de saber que ‘el Docke’, como se conoce a
este enclave de miseria y brutal explotacion social,
esid a menos de cincuenta cuadras de la casa de
gobierno. Las imdgenes de Reyero (auxiliado por
un magnifico trabajo de fotografia y cdimara de
Marcelo laccarino) dan cuenta de sus tres perso-
najes recortados sobre la silueta de la ciudad, que
aparece como una sombra detrds de las amena-
zantes chimeneas de las companias petroquimicas
de la zona, que dia y noche despiden gases toxicos
y lenguas de fuego™ *.

-¢En qué momento definiste la estructura que
iba a tener Darsena Sur?

Pablo Revero: -Dirsena surgi6 una noche de 1994,
cuando yo estaba haciendo una investigacion para
Elotro lado, el programa de Polosecki. Estabaenel
medio de una guardia hospitalaria nocturna en el
Fiorito, en Avellaneda, eran como las cuatro. cinco
de lamanana, plenoinvierno, frio, no pasabanada...
De repente pinta una ambulancia que iba a salir pa-
ra Villa Tranquila aatender un llamado y me mandé
conlostipos. Llegamosalavillay veolaviadel tren
que la atraviesa. todas las casitas de chapa, y un hu-
mo blanco, espeso, que salfa de una fdbricade jabon
que habia por ahi. La ambulancia pard. atendieron
aalguien y después seguimos hastaunade las torres
25 de mayo. Subimos hastael pisoonce y alli.en los
pasillos, tenés la vista abierta hacia abajo. Empezo
a amanecer y entonces vi como los rayos del sol
pegaban sobre el humo blanco y las casitas... Nada.

DARSENA SUR

con la pelicula en el cuerpo

10

me aluciné laimagen. Supongo que yo traia lacarga
densa de la caminata previa hasta ahi, pero bueno.
Esa imagen me decidio.

Ese afio habia terminado un documental sobre sida
titulado Vivir® y desde esa experiencia tenia el de-
seo de laburar con jovenes. porque habia visto jo-
venes relacionados con sida, ninguna red de con-
tencion. ninguna prevencion. los pibes como el orto
y cada vez mis infectados. Y me habia quedado con
€s0. con las ganas de que mi proximo laburo fuera
sobre jévenes. Pero no sabia ni dénde. ni cudndo, ni
hacia quién dirigirlo. Recién cuando vi esa imagen
desdelatorredije: “Aca”. Eltemaeralamarginacion.
Asi surgid la idea y empecé a laburarla. Empecé a
delinear personajes tentativos, en un comienzo
pensaba hacer cuatro historias. no tres, pero des-
pués la realidad me llevé a tres porque habia mate-
rial de mds. Lo que hice entonces fue caminar bas-
tante el docke, para conocerlo, y ahi descubri que
habia distintas zonas diferenciadas dentro de lo que
en general se conoce como Dock Sud. Asi que dije:
“Bueno, armemos ésto de tal manera que los perso-
najes estén en distintas zonas™, y ademas me pare-
cid interesante hacer un recorrido desde el tipo que
vive bien tirado contra las petroleras hacia la zona
mis cercanaa la ciudad. Todo eso fue durante el ar-
mado del proyecto. Después me presenté a la beca
de Antorchas. la gané y ahi si me puse a caminar
buscando ya personajes reales.

En cuanto a como lo queria contar, yo tenia claro

rias. que tenia que contar cada una con su tiempo y
consuritmoy que laibaacagarsilas cruzaba. Ade-
mas de tener claro el recorrido que te decia antes,
ordenando las historias segiin su distancia con res-
pecto a la ciudad, también tenfa clara la necesidad
de mantener siempre una referencia de esa cerca-
nia. Por eso la panordmica inicial. Este concepto
fue surgiendo a priori y fue lo que defendi hasta el
final: todos me decian que cruzaralas historias, y yo
sostenia que no. Me mantuve en esa, aunque jugué
un poco con las expectativas dilatando la decisién
explicita de no cruzar las historias. “Vamos a ver
después™, les decia, “dejame primero que las afi-
ne...”. Pero incluso en la demo que hice para conse-
guirapoyo de Canal Arte, las tres historias estdn se-
paradas. Estar en el tema, tenerlo circulando por el
cuerpo, te proporciona unaespecie de certezaque le
dice c6mo tiene que ser, una intuicién. Lo mismo
me pas6 con Vivir, Una vez que tenés esa intuicion
creo que hay que seguirla porque te llevaa hacer las
cosas fieles a vos mismo, que es como funcionan
mejor.

-¢Vos buscaste a Lita Stantic para que te ayu-
dara con la produccion o ella te encontrd?
-No. yo labusqué. Lita entrd en el proyecto cuando
yo ya lenfa grabadas dos historias. Arte también.
Hubo como seis meses en los que no supe como ca-
rajo iba a hacer para terminarla.

-¢ El rodaje también esta hecho en Beta? Por-
que una opcion podria haber sido grabar en 8
y después subir...

-Si. pero no. Si querés esa fue otra locura. Al prin-
cipio, en la presentacién para Antorchas, planteaba
trabajar en U-Matic a un costo de 14.000 dolares,
una cifra ridicula. Pero después pensé que no lo iba
a poder colocar en ningiin lado: ya habia tenido la
experiencia de Vivir, que estaba grabada en Stiper
VHS y editada en U-Matic, y no la vio nadie. Hoy,
si no lo hacés en Beta, después te lo tenés que co-
mer. Asi que me tiré a hacerlo asi y termind saliendo
bien. pero no quiero ni pensar en lo que hubiese pa-
sado de no entrar Arte. Habria quedado a mitad de
camino y ahi te comen las fieras...

-¢ Arte tuvo alguna intervencion sobre la cues-
tion creativa?

-No. no te tocan nada. Fui con un off-line para mos-
trarlo v los tipos, nada. Me sugirieron que metiera
dos inserts, uno lo conversé y lo bajaron y el otro lo
hice porque me parecié que era minimo, que no le
hacia nada.

-¢Qué pasa con la difusion de un trabajo como
éste después de la limitada exhibicién que
puede darsele en un primer momento?
-Mird, nada pasa. Lo 16gico seria que te la compre
un canal de aire. Pero acd no ocurre, no podés contar
con eso. Yo me encuentro ¢on la paradoja de que
Dirsena se dio en el canal méds importante de Eu-
ropa. la vieron en Francia, Alemania, Austria, Bél-
gica y Suiza, veintidés millones de personas ven
alla las Noches temdticas, y acd no se puede dar.
Bueno. también encontré esa paradoja en el cami-
no: acd no conseguia guita para hacerla y la conse-
gui afuera. Por un lado decis: “Bdrbaro, amo a los
europeos”, pero por otro pensds: “Esto es ridiculo”,
Después de varios meses de negociacion lacompré
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aire. Pero no creo que esa oposicién responda a
ningin proceso reflexivo, me parece que es mis a
causa del prejuicio por lo real. Porque ni siquiera
pueden decir, no sé... que me tiro contra las petro-
leras y se van a quedar sin publicidad. A las petro-
leras las ves, estdn ahi, ves lo que pasa, pero no
necesité ser explicito.

-Venis con una experiencia muy sélida en el
periodismo. ; Podés ubicar mas o menos cuan-
do te hacés cargé de la necesidad de narrar?
-No, qué se yo. Creo que estuvo desde el principio.
Hice miisica toda mi adolescencia asf que ya enton-
ces contaba historias con canciones. Y creo que el
sentido musical es algo muy til a la hora de em-
prender cualquier relato audiovisual, me parece
fundamental, le doy mucha bola a la respiracién de
la historia que se cuenta. El tema del ritmo v la ca-
denciaes basico paraesto. Después, ademis, hice y
estudié fotografia durante dos afios, y después en
Pdgina/12 trabajé durante cinco afios haciendo cré-
nicas urbanas para distintas secciones del diario.
Esas cronicas, en cuanto a la forma de aproximarse,
tienen mucho contacto con lo que fue después mi
trabajo como investigador para El otro lado.

El método lo fui aprendiendo en el terreno. Si de
entrada te gusta el periodismo, buscar historias y
buscar personajes. bueno, tenés una cierta “sensibi-
lidad” para acercarte a la gente. Con el tiempo des-
cubris mds rdpidamente los cédigos, te das cuenta
cudndo tenés que hablar y cudndo te tenés que ca-
lar, qué palabras tenés que usar, qué gestos.... todo
lo que hace que se establezca una buena comunica-
cién con la gente.

Después me ayudé mucho trabajar en cine. Trabajé
en diversos grados de asistencia para tres peliculas
de Javier Torre, y ami él no me gusta como director
pero de la experiencia aprendés muchisimo. Quie-
ro decir, por mds bruto que seas, si te pasds durante
varias semanas diez horas diarias viendo trabajaren
la moviola a un compaginador como Juan Carlos
Macfas, algo asimilds. En ese recorrido también co-
noci a Marcelo laccarino, que hizo laimagen de dos
de mis tres documentales, y a otra gente con la que
fui armando un equipo de laburo.

-¢Podrias citar referentes?

-Truffaut, Kurosawa, Woody Allen, Ken Loach,
Frears... todos directores de ficcién. O algunos.
como Kieslowski, que llegaron ala ficcion desde el
documental. Es un pocoel proceso que quiero hacer
yo. porque con ¢l documental me parece que hay un
momento en que el cuerpo no te da mas. Para mi,
ademds, el proceso creativo, cuanto mis organico
mejor, y esto es muy ingrato, te deja extenuado.
Unavez que lo terminds, bueno, si: te ponés conten-
to. Pero hasta que no lo terminds. no disfrutds. Te
desgasta mucho.

De lo que se hace acd te puedo mencionar cosas
sueltas: Juan, como si nada hubiera sucedido
(1987), de Echeverrfa, y en ficcién Un muro de si-
lencio (1993), que me parecen grandes peliculas.
Te podria dar otros ejemplos aislados, como La era
del fiand i, Ultimasimagenes del nauf ragio(1990)
de Subiela, 0 Darse cuenta (1984) de Doria. Aun-

que también tengo que reconocer que no soy un tipo
muy empapado de la tradicién documental latinoa-
mericana, por desgracia. También vi mucho que me
influyé y no te lo podria puntualizar: yo vivi en
Villa Gesell desde los cuatro aiios hasta los doce, y
casl el tinico entretenimiento era el cine. En una
época, en invierno habia dos salas y después sélo
una, pero por otro lado estaba el festival de UNCI
PAR que para nosotros era el acontecimiento del
invierno. Era lo tinico que podias hacer mis alli de
meterte cn el bosque v andar con los animales.
Entonces hubo muchas cosas que vi que ya ni me
acuerdo. pero me quedo el ambiente, incidié mucho
en que me metiera después en lo audiovisual.
-¢Vivir empieza en el periodismo?

-1, se inici6 con varias notas sobre sida que hice
para Pagina/I2.Y me interesaba, asi que a partir de
ahi empecé a ver que habfa material para contar
una, varias historias con cierto grado de desarrollo,
y ademds me parecia que era necesario hacerlo. No
habia nada. Asi que, igual que después en Darsena,
fui buscando los personajes y encontrando, desde
ellos. unamirada, una manera de contarel tema. Asi
llegué alaidea de los separadores con imagenes de
la ciudad, algo que permitiera dar un respiro para
repensar todo lo que se acaba de ver y escuchar. En
realidad creo que son falsos respiros: lo que hacen
es comprimir mucho mas la emocion v la informa-
cién. Sinoestuvieran, me parece que la percepcién
de la informacién seria mds plana.

El planteo fue muy sencillo: patriada de amigos, ce-
roayuda, cero presupuesto... Gabriel Masaglia, que
entonces era productor ejecutivo de El otro lado,
fue muy importante porque juntos hicimos un ope-
rativo para meternos en una isla de edicién, sacarel
on line y después salir rajando.

-¢Metés alguna camara durante el proceso de
investigacion?

-No. nunca filmo cuando investigo. Primero inves-
tigo y cuando tengo todo resuelto pongo la cimara.
A mi me resulta y creo que es la mejor forma.
Ayuda a que la gente se abra y te cuente bien las
cosas. Después. cuando pongo la cimara, ya sé qué
quiero que me digan, quién y dénde. Lo del “dén-

Darsena sur
(Argentina, 1994,/97)

Direccion, idea y entrevistas: Pablo Reyero
investigacion: P. Reyero, Maria Ester Gilio
fotografia y cdmara: Marcelo laccarino
fotograf. y cam. 2da. unidad: Claudio Beiza
musica: Gabriel Kerpel

edicion: Oscar Parajon

diseno sonido: Abel Tortorelli
postproduccion: BIN Cine y Video,

Eduardo Yedlin

protagonistas: “Negro”: Juan Carlos Enriquez
(h), Juan Carlos Enriquez, Nilda Miranda,
José, Hernén, Juan, Orlando, Cintia y Nora
Enriquez; “Liliana”: Liliana Raquel Caceres,
Juan Garcia, German, Esteban y Gabriel
Caceres, Eva Caceres, Alberto Torilla,
Maximiliano, Vanesa, Maria y Viviana Torilia;
“Ruso”: Eliseo Kurytow, Juan Kurytow, David
Kurytow, Victor Celada (h), Gaston
Maghalaes, Matian Coman, Florencia Hiquis,
Juan Juranovich, Gustavo Silva

productora ejecutiva: Lita Stantic
productoras: ARTE - Lita Stantic -

Goethe Institut, con el apoyo de Secretaria
de Cultura de la Nacién, Subsidio de
Estimulo 1994 Fundaciones Antorchas,
MacArthur y Rockefeller, Centro Cultural
Ricardo Rojas.

duracion original: 77’
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« de”,masqueen Vivir, lopuseenpricticaen Elotro
lado y después en Dirsena: esto de elegir el lugar
que potencia lo que te estdin contando.

-¢En qué proporcion trabajaste, mas o menos,
en los dos casos?

-En Vivir hubo diez horas grabadas que dieron cua-
renta minutos. En Darsena, en cambio, hubo cin-
cuenta horas grabadas y quedaron setenta y siete
minutos. Pero fue un trabajo mucho mds complejo.
la investigacion me resulté muchisimo mas dificil.
-¢ Tenias alguna familiaridad con los protago-
nistas de Vivir?

-S6lo un poco con Roberto Jauregui, al que habia
llegado por las notas. Pero fue el dnico. Los otros
no. me enteré de la madre de Martin y la onda que
tenfa, asi que fui a verla, y con Maresca, bueno, es-
tabamos cerca pero no nos conocfamos. Cuando ya
tenia todo lo otro grabado y estaba buscando una
mujer—porque me pareciaque me faltaba una mujer
en la pelicula- se dio, a través de una amistad.
Ademis de lo que se ve, grabé otras tres entrevistas
que descarté porque eran jovenes y familiares de
personas infectadas. En la mesa de edicion y des-
pués de haber desgrabado todo y estar bien empa-
pado del material. me di cuenta de que era acceso-
rio, secundario. Te dirfa que el proceso %
fue mds o menos en las dos peliculas: |
bajo todo el material a VHS con time-
code, visualizo todo, desgrabo y me
voy aproximando. Me parece impor-
tante también un tiempo de maceracion, ]

—
L

digamos, durante el cual dejis descansar el mate-
rial, te corrés. En Vivir v en Dérsena ese tiempo se
dio de manera mas bien forzosa por la guita, ;no?
No podia seguir porque no habia plata. Pero de
haberla tenido me parece que lo hubiera buscado
igual, porque desde un punto de vista creativo el
reposo resulté bueno. Cuando volvés, ya lo hacés
desde otro lugar, con una decantacion, que puede
llevarte meses y te da mds contundencia: volvés con
el hacha bien afilada y seguis bajando. En las dos
llegué al on line con todo siper cocinado y claro,
todoen papel y el guin resuelto. Nada de “lo vemos
ahr”... No lo vemos nada ahi. Te podés permitir el
tiltimo ajuste de tuerca, pero nada mds.

Pablo Reyero nacio el 29 de marzo de 1966 en
Buenos Aires. Entre 1988 y 1995 cursé la Licencia-
tura en Ciencias de la Comunicacién de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Entre 1991 y 1995 fue pe-
riodista del diario Pdgina/I2 y colabord ademis
con el diario Clarin y las revistas Viva. Noticias y
La Nacién. Fue uno de los investigadores periodis-
ticos del programa El otro lado (1993-94) que con-
dujo Fabian Polosecki por ATC. En 1996 fue inves-
tigador y realizador periodistico del programa Dos
.! en la noticia. por canal 9. En cine fue
ayudante de direcciénen preproduccion

y rodaje, y asistente de direccion en
postproduccion del film Las tumbas
 (1990):
| preproduccion, rodaje y postproduccion

asistente de direccion en

Video Club GATOPARDO

Los clasicos que estas buscando
encontralos en Videoclub Gatopardo

Piedras 1086 (San Telmo) Tel: 300 - 5139
Estacionamiento sin cargo

de El camino de los suefios (1992) y asistente de
direccionen preproduccion y rodaje de Lola Mora,
mujer (1993). Los tres fueron dirigidos por Javier
Torre.

Vivir (U-Matic), terminado en 1994 tras dos
aiios de trabajo, obtuvo el Primer Premio en la Bie-
nal de Arte Joven (Buenos Aires, 1994), el Lauro
Sin Cortes al Mejor Video Documental del Ao
1994 y fue seleccionado para competir en los festi-
vales internacionales de Bahia, Santiago de Chile,
Trieste, Buenos Aires, La Habana, Chicago y Rio
de Janciro. En 1995 dirigi6 el corto documental
Homero Manzi (Betacam), para el que ademds
realiza junto con el periodista Rolando Grana lain-
vestigacion y las entrevistas. Este trabajo fue pro-
ducido por la Secretaria de Cultura de la Nacién y
emitido por ATC en el ciclo DNI.

Notas

1. Ademiis de haber sido invitada al dltimo Festival de
Amsterdam, Ddrsena Sur obluvo durante 1997 una
Mencion al Mejor Tratamiento Audiovisual en el Pri-
mer Festival de Cine y Video Documental de Ave-
llaneda, el Primer Premio Videoamerica en el Festival
de Trieste y una Mencion Especial en el Festival del
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana.

2. Luciano Monteagudo en Pdgina/l2, Buenos Aires,
30 de mayo de 1997.

3. Ver Film, n. 10.

s e

|
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¢HAY UN NUEVO CINE

ARGENTINO?

Fernando Martin Pena

11
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El afiche de Pizza, birra, faso lo dice categérica-
mente y la pelicula desde luego parece confirmarlo,
pero fuera del contexto comprensiblemente publi-
citario para el que fue disefiada, la frase sigue sien-
do una verdad a medias. Convertida en pregunia
tampoco puede formularse sola sino que implica
muchas otras preguntas. A veces, como ahora, pa-
reciera mas facil empezar por el final.

Salvese quien pueda

¢Hay una nueva critica argentina, por ejemplo? No
mucho. Lo que hay mds bien son nuevas revistas de
cine que son valiosas sélo en la medida en que re-
presentan nuevos espacios de reflexion. con mayo-
res libertades expresivas y mas comodidad para
preguntarse por la naturaleza del propio rol. En la
préctica. sin embargo. estas libertades no han pro-
ducido una critica que aborde su objeto de modo
muy diferente al de la critica tradicional. Cuando
Quiroga afirmaal aire que prefiere sacar a pasear su
perro antes que ver la privada de La herencia del
tio Pepe se convierte de pronto en un perfecto cola-
borador de El Amante: cuando Film omite casi toda
referencia al cine argentino del afio 1997 se parece
de pronto a Cine Top: cuando Ossessione enumera
las virtudes del Festival de Mar del Plata se parece
de pronto a una empresa del grupo Clarin. Los be-
rridos que reclaman una renovacion son extrana-
mente semejantes en medios que mantienen apa-
riencias muy disimiles pero, a la hora de explicar
porqué esarenovacion ha tardado tanto en manifes-
tarse, todos preferimos patear al cérner.

Hay un factor de supervivencia en ese meca-
nismo: el saber popular dice que el que se enoja,
pierde. El terreno estd abonado por los caddveres de
los derrotados y por otra parte el sistema reserva
gustoso un comodo corralito para sus jévenes ira-
cundos. Ver Pajarito Gomez(Rodolfo Kuhn, 1967)
o mejor Un rey en Londres (Anibal Uset, 1966)
donde Palito Ortega, the real thing. explicaalalla-
mada juventud nuevaoleracon la frase “Después de
todo, el mundo de los adultos tan, tan bien no estd”.

En el Club del Clan de la critica argentina s6lo
hay espacio para una rebeldia contenida. El mismo
Quintin que cuando Julio Mahdrbiz asumid la con-
duccién del INCAA supo predecir futuras tinieblas,
me decia después, justo cuando esas tinieblas se
concretaban, que las discusiones tenfan que mante-
nerse en el terreno de lo estético y que estaba harto
de oir a los realizadores discutir por plata. Pero en
un pais cuyo cine no parece poder sobrevivir sin el
apoyo economico del Estado. esas discusiones son
el eje esencial del problema. Sin entender cémo esa
plata se viene repartiendo durante los dltimos quin-
ce afios no se puede explicar, por ejemplo, la miste-
riosa continuidad de directores cuyas peliculas no
s6lo resultan experiencias atroces sino ademds es-
t:‘gl‘crcialcs. Sin entendelr

F@RALIRBSio

como los de la distribucién y sobre todo la exhibi-
cion cinematografica en Argentina, no puede en-
tenderse por qué tarda tanto en concretarse la re-
clamada renovacién del cine argentino, en especial
desde que hay un nimero creciente de carreras vin-
culadas a la produccién audiovisual que agrupan en
la actualidad a mds de 4.000 estudiantes de cine y
afines.

La simple verdad es que actualmente pueden
encontrarse en los quioscos unas siete u ocho revis-
tas de cine producidas en Buenos Aires que no sélo
se ofenden o se ignoran pomposamente entre si, co-
mosi fuéramos tan importantes, sino que en secreto
cada una espera que desaparezca la otra porque “el
mercado es chico™ y seis o siete pesos suponen un
costo disparatado que obliga al usuario a elegir. Sin
ninguna subvencion que ayude o minimice riesgos,
esas “reglas del mercado™ no determinan una va-
riedad o un debate de ideas que tienda a enriquecer
un determinado panorama cultural sino una lisa y
llana carrera de ratas sin mds objetivo que la propia
subsistencia. En la prdctica, esa carrera descarta
cualquier alianza posible que permita enfrentar con
algiin grado de eficacia riesgos reales, como el que
ahora supone la posible aplicacién del I.V.A. sobre
los productos culturales. En la prictica, El Amante
puede buscar reforzar su propia situacion en una
asociacion de revistas culturales independientes
pero sélo con publicaciones de otros rubros, como
Diario de poesia o Punto de vista.

Los ninos primero

Los pérrafos precedentes solo alcanzarfan a trazar
una especie de parcial mea culpa paranoide, incon-
secuente a la hora de hablar de la produccién local,
si no fuera porque esa es exactamente la situacién
en la que se encuentra el medio cinematogrifico
frente a un INCAA dirigido con verdadera y peli-
grosa astucia menemista. En términos cinemato-
grificos Julio Mahdrbiz podrd seguir siendo el ig-
norante que era cuando asumio hace tres aos, pero
nadie le hace sombra en cuanto al diseio de una
conduccion politica que guarda rigurosa coheren-
cia con la del pafs.

Para obtener un consenso que al principio no
tenia, Mahdrbiz ni siquiera necesité esforzarse de-
masiado. Se limitd a diagnosticar correctamente la
situacion, a profundizar las maltiples fracturas que
dividen a productores y directores, y a concentrar
poder aprovechando las desventajas de un sistema
que no puede evitar el paternalismo. La Ley de
Cine, sancionada antes de su llegada, aumentd los
recursos y redujo las facultades del director del
INCAA instalandole dos organismos de cogobier-
no: la Asamblea Federal, integrada por represen-
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tantes del interior, y el Consejo Asesor, integrado
por representantes de las varias entidades que com-
ponen el medio y que tiene entre sus funciones la
designacion de los jurados que otorgan créditos e
intervienen en los concursos. En la teoria, este sis-
tema de gobierno colegiado servia para prevenir y
controlar los posibles desbordes de un tnico direc-
tor. En la prictica Maharbiz ha logrado completo
acuerdo de la Asamblea Federal otorgando modes-
tos beneficios (un subsidio provincial para trabajos
en video, por ejemplo, o becas para estudiantes de
cine del interior), que pueden recordar a las peores
manifestaciones del viejo populismo pero que sin
embargo representan mas de lo que las gestiones
previas hicieron por la actividad provincial. En
cuanto al Consejo Asesor, al cierre de la presente no
funcionaba y no funciona desde comienzos del afio
pasado, permitiendo tacitamente que Mahdrbiz go-
bierne por decreto.

Esa irregularidad se suma a otras y es que, en
definitiva, ninguna Ley puede garantizar la idonei-
dad o la honestidad de quienes deben aplicarla. El
afio pasado, por ejemplo, no tuvieron lugar los Ila-
mados a concurso para proyectos en los distintos
rubros que la ley exige, asi como se demoran sin de-
masiadas explicaciones buena parte de los pagos
por subsidios acordados en fechas previas. Las
consecuencias de la falta de nuevos proyectos no se
hardn demasiado visibles este afio, a causa de la
importante cantidad de titulos listos que fueron
puestos en marcha durante 1996 y 1997 (y con re-
cursos que el INCAA tiene a partir de la sancidn de
la Ley de cine, anterior a Mahdrbiz), pero a la larga
podrian hacerse notar. No es caprichoso que Ma-
hirbiz haya anunciado un nuevo concurso de dpe-
ras primas para estos meses, con 300.000 ddlares
para cada uno de sus beneficiarios. La masa de es-
tudiantes de cine es lo suficientemente importante
como para que corresponda dedicarle alguna aten-
ciony esaeslamismaldgicaque contribuye allenar
cines con jovenes becarios durante el Festival de
Mar del Plata. Nuevamente, la treta del modesto be-
neficio (que otra vez representa mds de los que las
gestiones previas hicieron) sirve para aplacar recla-
mos sin resignar poder.

El caso de los estudiantes de cine es significa-
tivo por su cantidad y por su—hasta ahora—absoluta
falta de representantes visibles que en definitiva los
pone al servicio (metaférico y real) de sus mayores
como mano de obra barata o gratuita. Como le pa-
saba a la llamada generacién del "60, quienes hoy
representan a los sectores mds conservadores de la
industria’ ejercen su mddico poder votando como
de interés simple y hasta sin interés proyectos de
méritos objetivos y complicando asi el acceso de
los jovenes a los beneficios de la ley. La indocu-
mentacion de los estudiantes termina siendo favo-
rable a Mahirbiz porque diluye los cuestionamien-
tos y hasta le permite intervenir como mediador.

Lo que se vuelve verdaderamente surrealistaes
que en la presente coyuntura tampoco los sectores
tradicionales tienen una representacién clara: no
una ni dos sino cuatro entidades diferentes (la més

reciente de ellas estimulada porel propio Mahdrbiz)
atomizan a los productores y algo parecido ocurre
con los directores. Hay consenso alrededor de la
calidad de la gestién que Roberto “Tato” Miller vie-
ne realizando al frente de S.I.C.A., asi como sobre
su figura, pero el hombre. como otros, no puede in-
tervenir solo, en particular cuando a su alrededor
otras figuras tradicionalmente combativas depo-
nen su actitud ante el otorgamiento de un crédito.
Porque el mismo método del modesto beneficio
(modesto en términos de organismo con jurisdic-
cion nacional) le sirve a Mahdrbiz para consensuarse
de maneras alternativas. no s6lo mediante la conce-
sion a favoritos de ciertos espacios de poder, sino
también otorgando créditos a dedo. postergando o
suspendiendo el cobro de deudas pendientes por
créditos previos. ¢ incluso volviendo a otorgar cré-
ditos sin que se haya saldado uno anterior. Otra ca-
rrera de ratas o quizd la misma, la que quiere la glo-
balizacion.

&Y ahora?

Lo que corresponde preguntarse es para qué puede
quererel ex conductor del Festival de Cosquin todo
ese poder acumulado, cudl serd el proyecto cultural
tan importante y visionario que puede prescindir
tanto de las entidades legalmente habilitadas para
representar al sector como de lamultitud de jévenes
que todaviano se ha tomado la molestia de agrupar-
se en entidad alguna.

Quizd la respuesta la sepa Jack Valenti, un se-
fior que por representar a la Motion Picture Asso-
ciation puede pedir y obtener una entrevista con el
presidente de la Republica Argentina en la mayor

O quizd la sepan durante este afio aquellos pro-
ductores y directores chicos o debutantes 2, los que
debieran tener prioridad en la recepcion de benefi-
ciosdelaLey de cine y en cambio se encuentran con
toda clase de obstrucciones vy dificultades a la hora
de intentar llevar adelante un proyecto.

Una pelicula argentina contempordnea que no
surge del producto de concursos ni de la apuesta
total de un financista privado, tiene derecho a dos
formas de estimulo, en la figura de distintos subsi-
dios: a) el de recuperacion industrial, segtin el cual
el INCAA devuelve al productor el monto de las
entradas vendidas de acuerdo al interés con el que
haya sido calificado el proyecto:; b) el de medios
audiovisuales, que permite al productor recibir has-
tael 50% del costo admitido por el INCAA cuando
el film se edita en video o se emite por TV,

Al cierre de la presente se habia hecho mds o
menos puiblica la intencion de Mahdrbiz de rela-
tivizar el subsidio de recuperacion por medios au-
diovisuales, que en la prictica —por no depender de
larepercusion comercial-esel que enlamayorfade
los casos permite concretar las obras. La suspen-
s16n o mutilacion de este mecanismo solo perjudi-
caria los proyectos pequefios, pero no los impulsa-
dos desde cualquiera de los consorcios multime-
didticos. Aqui se hace necesario abrir un paréntesis
(para recordar que la tan mentada inversion de los
grandes medios en el cine no es tal: los dos subsi-
dios combinados no sélo han reducido sino directa-
mente suprimido los riesgos de las inversiones ne-
cesarlas para proyectos apoyados desde esos secto-
res, como Comodines o Dibu, Ia pelicula, sin per-
juiciode losumadoen taquilla. No hace faltaun ela-
borado proceso intelectual paraentender que laLey
de cine no se pensé para beneficiar mds a los pmi
yectos mds comerciales.)

Los problemas estructurales del cine argentino
jamds han sido contemplados por la gestion de
Mahdrbiz, porque su provecto no es cultural sino
rigurosamente comercial. La mayor produccién no
hasido continuada con la prevision de, porejemplo,
un verdadero circuito de exhibicion alternativo al
que se propone desde la tradicion o desde la nueva
invasion de capitales extranjeros que sélo exhiben
el material considerado rentable segiin pardmetros
sobredimensionados y harto discutibles. La produc-
cion en video sigue siendo totalmente ignorada por
el INCAA. asi como los problemas de preservacién
y difusion del cine argentino del pasado.

De modo cada vez mds definido, el funciona-
miento del organismo se va pareciendo al de una
productora: ordenado, eficiente y por sobre todas
las cosas, rentable. Corresponde preguntarse para
quién. Dada la actitud que el sector ha tomado fren-
te al problema, corresponde también preguntarse si
a alguien le importa.

1. Industria: Término a redefinir.

2. Reprimo la tentacion de usar la palabra independien-
fe. que en los dltimos afos ha sido manoseada hasta la
pérdida de sentido.
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PRA FRENTE BRASIL

triste, solitario y final

12
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En el dltimo festival de Montevideo no estaba
Jack Valenti sino Sergio Sanz. un brasilefio muy
amable, director del Departamento de Cine y Tele-
visién del Funarte (Fundacién Nacional de la Ar-
tes), que acepté explicaren detalle para Filmel mo-
do en que su pais superd la aguda crisis en que la
produccién cinematogrifica quedo sumida tras el
cierre de la productora estatal Embrafilme por el
gobierno de Collor. El sistema es interesante por la
proximidad de su préctica, por su poca difusion.
porque parece una alternativa real a los comproba-
dos vicios de las politicas paternalistas y porque ya
lleva algin tiempo demostrando una razonable
eficacia’. La publicacion de estas lineas ligeramen-
te subversivas no pretende implicar que el cine
brasilefio haya encontrado su panacea. ni que el
INCAA debiera dejar de existir, ni que este modelo
podria adaptarse al caso argentino, ni nada. Simple-
mente que, como dice el contestador del realizador
Alex Cox, “When there is a will, there is a way™.

¢Como, como como?

“Comencemos diciendo que en nuestro pais, las
empresas y los individuos pagan impuesto a los
réditos. El gobierno brasilefio aprobé una ley en la
que se dice que un cinco por ciento de ese impuesto
puede ser invertido en cine. pero comprando accio-
nes en la bolsa de valores.

Entonces uno tiene su proyecto, lo arma com-
pleto en una carpeta, contrata a un agente de bolsa
tradicional y convierte su proyecto en acciones
vendibles. Con ese dinero hace la pelicula y si ésta
esrentable, los accionistas tienen derecho a un por-
centaje. como cualquier negocio. Latinica diferen-
cia que hay aqui es que las empresas o las personas
de todas maneras tienen que pagar el impuesto, asi
que lapresuntarentabilidad del proyecto dejade ser
una variable decisiva.

En la practica las empresas grandes no han he-
cho aportes significativos,
Son las empresas media-
nas, chicas o los individuos
como usted v como yo los
que se meten en esto. Pero
el dinero no ha sido lo tni-
co importante: tanto a la
gente como a las empresas
parece gustarles la idea de
participar en el fomento al
g cine nacional. Hubo una
buena recepcion social de
esta idea. No importa que
estas peliculas den plata. la
_ gente tampoco la pierde.
a4 No fue una cuestion senci-
lla. En un primer momento no se podian hacer mu-
chas cosas v hubo que implementar reuniones con
las sociedades de empresarios, de las més diversas
aéreas, para demostrar que tener un cine nacional
era importante, que habia raices fuertes en el pasa-
do. que era parte de nuestra cultura. etc., etc. Enton-
ces algunas empresas tomaron laniciativay lacosa
empezd a caminar. Hasta el momento® tenemos una
inversion de sesenta millones de délares y se calcu-
la que para fin de ano habrd unos ochenta millones
invertidos. lo que deberia traducirse en una produc-
¢ién de, por lo menos, cuarenta largometrajes”.

¢En serio?

“En eso radica el gran cambio. Pero pudo ser por-
que hubo una voluntad politica no s6lo del gobierno
sino también de los empresarios y los cineastas, a
partir de la conviccién de que el cine, mds que las
otras artes y mds que la television, abreva en la
realidad del pais. Incluso los guiones mds livianos,
las comedias, hablan del pais, de la gente, de sus
quehaceres cotidianos.

El gobierno cree que cudnto mds cine brasilefio
se vea en Brasil, mds creerd la gente en si misma.
Asi un film sobre bandidos, Corisco e Dada, se
vuelve muy importante para los nordestinos porque
reemplaza los mitos del western nortcamericano
con mitos propios. La gente puede reconocerse. Es
la ventaja de tener un presidente soci6logo: aun
siendo un neoliberal, culturalmente estd mucho
mis abierto que los anteriores, tiene una vision
cultural mas fuerte, mds generosa.

El disefo de este plan fue del Funarte, que es el
brazo ejecutivo del Ministerio de Cultura. La expe-
riencia les ensefid que las iniciativas unilaterales no
funcionan, por mds bien intencionadas que sean, asi
que para poner en marcha este dispositivo el Minis-
terio atendic a las dos partes: anosotros y al gobier-
no. De hecho, yo integro el Funarte pero no tengo
relacion con el gobierno, en la medida en que estoy
alli por indicacion de los cineastas y no por perte-
nencia a un partido politico. Por nuestra parte, al
idear el sisterna tuvimos que hacer un sondeo muy
intenso en la sociedad para verificar su potencial ™.

Tudo bem?

“No. con respecto a la distribucién seguimos con
todos los problemas del mundo. Las peliculas bra-
silefias todavia se estrenan en pocos cines, en con-
diciones precarias. Lasolucion parcial paraalgunas
peliculas es una fuerte participacion que estd ha-
biendo de la television por cable, que compra mu-
cho material. Se estrena la pelicula y ocho meses
después uno la ve por el cable. Como la idea prio-
ritaria es que las peliculas se vean y no que scan
rentables, esto puede leerse como algo positivo.
Ademds hay circuitos alternativos. Uno, en
particular, tiene ya unas sesenta salas en todo el pais
y comenz6 como un cineclub, en una sala que es-
taba cerrada y fue alquilada por un grupo de quince
muchachos. Empezaron a poner peliculas antiguas
y ahi se dieron cuenta de que habia toda una juven-
tud dvida de este material. Fueron creciendo, abrie-
ron mids salas, y después comenzaron a estrenar
peliculas de todo el mundo que no llegaban al cir-
cuito comercial normal. Comprar uno de estos films,
subtitularlo y copiarlo no cuesta mas de diez mil
dolares y la entrada se puede cobrar un poco mds
barata que la del cine normal. Es interesante”.

1. Ver nota de Parand Sendrds desde el Festival de Gra-
mado en el mimero 28 de Film, septiembre de 1997.

2. Se refiere a marzo de 1997.
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Dijo el director Leopoldo Torre Nilsson: “Asi como me siento presente en la obra
literaria de mi esposa, siento que ella, Beatriz Guido (1924-1988), esta presente en
mi obra cinematografica” De ese vinculo emerge el escritor argentino mas inmerso en
la creacion filmica e incluso mas humilde respecto de su totalidad y autoria. “Al direc-
tor de cine”, confeso Beatriz, “reconozco la necesidad de ser terriblemente despiadado
Cine y literatura argentina (hacia una probable antologia)

en la mutilacion y reinvencion del original literario derivado al nuevo idioma de la
imagen que es el del cine”. Con esa invariable actitud participé en una veintena de
Beatriz Guido

peliculas desde La casa del angel (1957) hasta Piedra libre (1976), la mayoria oriundas
de cuentos o novelas de ella misma, celebradas y traducidas. Es ineludible la cita de
por Jorge Miguel Couselo

El secuestrador (1958), La caida (1959), Fin de fiesta (1960), La mano en la trampa
(1961), La terraza (1963), El ojo que espia (1966), Martin Fierro (1968), La maffia
ilustrado por Sabat

(1972), Los siete locos (1973), Boquitas pintadas (1974), La guerra del cerdo (1975).
En admirable sintesis, Piedra libre ejemplifica el estilo del binomio, caracterizado por
un mundo claustrofobico que da una vision sutil y hasta expresionista de sectores es-
clerosados de la sociedad argentina y sus tabues de ostentacion, disimulo y represion
sexual. Los aportes de Guido al cine argentino agregan films de otros directores: Paula

cautiva (Fernando Ayala, 1963), El hombre del subsuelo (Nicolas Sarquis, 1981), Los

insomnes (Carlos Orgambide, 1984).
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El beso de pelicula

por Beatriz Guido

Hubo, sf, un primer viernes. fbamos con mi madre
al cine Empire o al Ideal, segtin la pelicula que pa-
saran. Nuestra madre distribufa cuidadosamente
todos los instantes de los primeros viernes.

Comulgdbamos en la misa de ocho. Habia ele-
gido Las Victorias, pienso, porque quedaba cerca
de la confiterfa Parfs, la tinica que ella admitia para
llevarnos. Mi hermana Julieta decia que era por las
masas y las confituras que tanto le gustaban. Des-
pués del desayuno venian las pruebas intermina-
bles en casa de madame Palmés. Nuestros vestidos
nos llegaban hasta los tobillos, a pesar de gue las
polleras se llevaban muy cortas. Nuestros cabellos
cafan hasta la espalda, sujetados por cintas de ter-
ciopelo. Vestiamos en el verano con trajes de voile
0 broderie. Pareciamos estar siempre preparadas
para recitar una poesia en el festival del colegio.

Madame Palmés era baja y menuda: nunca le
entendiamos lo que decfa, porque sujetaba entre los
dientes pequefios alfileres. Llevaba el centimetro
atado ala cintura. Para tomarme las medidas recos-
taba su cabezaen mi pecho, y elrodete me golpeaba
la cara; tenia un olor caracterfstico a armarios ce-
rrados. Cada aumento de nuestras medidas —que
ella cotejaba en una libreta— la hacfa gritar alboro-
zada:

~Ya son mujercitas..., jcémo les ha crecido el
busto...! {Es lo primero...!

Madame Palmés me espantaba tanto como una
mujer del Parque Japonés, que bailaba la Dance du
ventre y tenia alitas de papel.

Después de visitar a madame Palmés tbamos a
almorzar al convento.

Siempre almorzdbamos alli; era el dia que mi
madre dedicaba a su hermana monja. Y nos llevaba
a nosotros, pienso ahora, para no hablar del tnico
tema posible entre ellas: Panchito Saralegui. Nues-
tra tia Celina, a quien llamaban la hermana Maria
José, palidecia cuando pasaba a recitar la leccién
Ana Saralegui, la hija de Panchito. Yo también me
llamo Ana.

Me gustaba pasear en esas siestas de verano por
las galerfas vacias del colegio y las aulas en silen-
cio. Las monjas dormian, y sélo se escuchaban el
cuchicheo de mi madre con su hermana, alguna ca-
nilla abierta v los caireles de las arafias de la capilla.
Pero la proximidad de la hora del cine era superior
a cualquier encantamiento.

A pesar de que nuestra madre elegia cuidado-
samente el programa —s6lo podiamos ver peliculas
como La monjita o Pimpollos rotos (“Lilian Gish
1o es una actriz..., no es conio las otras”, decia mi
madre)'—; siempre, aunque fuera en los anuncios,
se deslizaba aquello que todas esperdbamos: el be-
so. El beso en la pantalla era, para nosotras, la cate-
gorfa méximadel pecado; hasta Julieta, tan gorda y
pesada —lo dnico que parecia interesarle eran los
dulces y la siesta—, se comia las ufias, e Isabel, es-
condida en el asiento, empujaba mi brazo como
diciendo:

—Yallega: yallegé lo que esperdbamos; notelo
pierdas.

Entonces nuestra madre se convertia en el peor
enemigo. Nos obligaba a que le pasdramos los ca-
ramelos o el programa. Eramos felices cuando nos
acompanaba Nana. Yo sentia mi butaca mas am-

plia, como un cuarto cerrado; no se adivinaban mis
pensamientos y, cuando llegaba el beso de los ac-
tores, podia ruborizarme y bajar la mirada, sintien-
doen miel extraiio placer que producen la vergiien-
za y el pudor. “Ademds”, pensaba, “alguna vez,
cuando no parezca tan chica, a pesar de mis dieci-
séis aftos, alguien acercard su cara a la mia”.

Pero no podia seguir. Las imdgenes de la pan-
talla eran demasiado terribles; preferia bajar los
0jos y no verlas.

Julieta e Isabel refan entre ellas y apuraban los
caramelos. Nana, groseramente, decia:

-Miren..., jhasta cudndo! jQué ganas!

Cuando encendian las luces sentia arder mis
mejillas; me dolia observar cémo mis hermanas
buscaban a los chicos de nuestra edad con una son-
risa tonta. Ellos nos miraban sorprendidos; ahora sé
por qué: no vestiamos como las demds. Nuestrama-
dre no queria saber nada de acortarnos las polleras
y de bajar las cinturas. Los cabellos cafan por nues-
tra espalda recogidos apenas con cintas de tafetta y
terciopelo; usdbamos medias blancas hasta la rodi-
lla y zapatos negros de charol.

Beatriz Guido; La casa del dngel (1955)

1. Serefierealos largometrajes La monjita (The White
Sister, 1922) de Henry King, con Lillian Gish y Ronald
Colman, produccién norteamericana filmadaen Italia,
con alguna versién homdnima posterior, y Pimpollos
rotos (Broken Blossoms, 1919) de D. W. Griffith, con
Gish, Richard Barthelmess y Donald Crisp.
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Guifa posible de cine y series en TV
para el mes de octubre.

La seleccion de titulos obedece a ires
criterios de prioridad, aunque ninguno
de ellos es excluyente:

a) Que el material pueda verse en
idioma original, ya sea con sublitulos o
mediante la opcion sap.

b) Que su duracién original no esté
alterada. Es increible la cantidad de
material que en la programacion oficial
de los canales viene con el aviso “Este
programa ha sido modificado para que
su contenido sea apto para todo
piiblico”.

¢) Que sobre gustos no hay nada
escrito.

Corresponde advertir, seguin se ha
verificado en los dltimos meses,
que los canales pueden modificar la
programacion sin previo aviso.

Produccion
Maria Eugenia Lara

Imperdibles

Amanecer (Sunrise, 1927) de F.W. Murnau. Bravo,
jueves 12, 22:00hs. 110". £l maestro Murnau logré
una rara sintesis entre los temas del cine aleman y
las facilidades de produccion norteamericanas. Lo
pago caro: sus siguientes peliculas fueron severa-
mente mutiladas por los productores. El film ayu-
do a que lo protagonista Janet Gaynor ganara un
Oscar, pero quien también se pega a la memoria es
la vampiresa que interpreta Margaret Livingston.
Mucho menos memorable y fugaz posa el argenti-
no Barry Norton. Esta es una de las peficulas autén-
ticamente grandes que ha dado el cine: no se puede
vivir con la conciencia tranquila sin haberla visto.
Bajo los olivos (Zir e darakhton é zeyton, Iran-
1994) de Abbas Kiarostami. Cinecanal, lunes 9,
22:00 hs. 103", La primera obra de Kiarostami que
llega a la TV local es también una de sus mejores.
Ver Film n° 20.

Camino a Zanzibar (Road to Zanzibar, 1941) de
Victor Schertzinger. Bravo, martes 10, 22:00hs. 91",
Poralguna razén, Bob Hope y Bing Crosby han que-
dado releqados como parejo comica de los 40 en
favor de Abbott y Costello, aun cuando su serie de
Caminos los superan largamente en inventiva y
encanto. Sus frecuentes guinos al espectador les
confieren ademds un toque de imprevisible moder-
nidad.

Cimarron (1960) de Anthony Mann. TNT, jueves 19,
4:00hs. 142'. Trosuna década de gloriosos westerns,
Mann comenzo a dedicarse ol cine de gran espec-
taculo con varigble éxito pero manteniendo siem-
pre un estilo firme y la capacidad para revelor tre-
mendos conflictos emotivos. Cimarron merece verse
en todo el esplendor de su pantalla ancha y con so-
nido stereo, pero mientras tanto podemos confor-
marnos con este pedacito.

Conspiracion de silencio (Bad Day at Black Rock,
1955) de John Sturges. TNT, domingo 15, 6:20hs.
81". Pocas veces el cine norteamericano se animo a
revelorlas miserias de los suyos con la contundencia
que anima este film excepcional. Spencer Tracy li-
dera un reparto inmejorable que incluye a Robert
Ryan, Lee Marvin, Ernest Borgnine, Dean Jagger y
Walter Brennan.

Fellini 8 1/2 (Italiz, 1963) de Federico Fellini.
Cinemax, domingo 15, 10:45hs. 132 *. No hay mu-
cho que decir sobre este cldsico contempordneo
que sigue siendo uno de los films mas influyentes
de la historia del cine. Es de esperar que la copia a
exhibirse sea inmejorable.

Mala mujer (Scarlet Street, 1945) de Fritz Lang.
Bravo, lunes 30, 22:00hs. 103". Nuestro personal
voto para elegir el mejor film norteamericano de
Long estd desde hace anos puesto en esta obra ma-
estra. La anterior y mds célebre Muijer del cuadro,
en comparacién, no vale un tarro de mierdo (con
todo respeto).

La maldicion del demonio (Curse of the Demon,
1957) de JacquesTourneur. Cinemax, lunes 9, 15:30
hs; jueves 19, 11:15 hs. 81". Como si el haber dejo-
do dos obras maestras del calibre de La marca de
pantera y Traidora y mortal no hubiera sido bas-
tante, Tourneur realizo en Inglaterra este super-
cldsico que durante arios ha sido muy dificil de ver

como corresponde. Ver nota de Christian Kupchik
en Film, n° 29.

La noche americana (Lo nuit americain, Francia-
1973) de Francois Truffaut. Cinemax, miércoles 11,
23:45 hs; jueves 19, 16:15 hs; domingo 29, 5:00 y
13:30hs. 115". Uno de los mejores films de Truffaut
es también uno de Jos menos vistos. Asi es como
hay que recordar a Jacqueline Bisset.

Lanoche de laiguana(Night of the Iguana, 1964}
de John Huston. TNT, martes 24, 6:00hs. 118". Ava
Gardner, Deborah Kerr, Richard Burton y Sue Lyon
sesacan chispas sobre textos de Tennessee Williams.
Atencién al breve rol del Indio Fernandez.

Recomendables

Bajo fuego(Under fire, 1983) de Roger Spottiswoode.
Supercine, viernes 13, 13:15hs; lunes 30, 23:30hs.
128'. Se sostiene bastante bien esta historia de pe-
riodistasen el frente, del mismo auteur de la ultima
de James Bond. El destino del personaje de Gene
Hackman estd filmado de un modo inolvidable.
Negro y blanco en color (Noirs et blancs en
couleurs, Francia/Costa de Marfil-1976) de Jean-
Jacques Annaud. Cinemax, viernes 20, 22:00 hs;
martes 24, 20:45 hs. 88 . Primera pelicula impor-
tante (y quizd la mejor) del esforzado realizador-
acrébata Annaud. Obtuvo un Oscar por mejor film
en idioma extranjero.

El circo del horror (Circus of Horrors, Inglaterra-
1960) de Sidney Hayers. Film and Arts, martes 31,
2:00, 10:00y 18:00hs.89'. Parte del equipo respon-
sable de la serie Los vengadores se reunid para lo-
grar este cldsico del terror britdnico.

La dalia azul (The Blue Dahlio, 1946) de George
Marshall. Bravo, sabado 21, 22:00hs, lunes 23,
17:30hs, jueves 26, 15:30hs. 90'. Film noir del mejor
pergenado por Raymond Chandler en el que debe
ser su trabajo cinematogrdfico mds satisfactorio,
bien servido en este caso por Marshall, el productor
John Houseman vy los protagonistas Alan Ladd y
Veronica Lake, una dupla cldsica.

El demonio vestido de azul (Devil in a Blue Dress,
1995) de Carl Franklin. HBO, miércoles 11, 1:45hs,
101". Sélo el epifogo de este film traiciona un po-
quite suimpecable estilo. Después de ver a Jennifer
Beals haciendo de mujer fatal aqui, habrd algdn
nostdlgico que quiera reposar Flashdance. Puede
hacerlo sin que nadie lo vea por Cinecanal el
martes 10 a las 1:40hs y el lunes 30 a las 3:10hs.
Diva (Francia, 1982) de Jean-Jacques Beineix. Film
and Arts, martes 17, 22:30hs; miércoles 18, 14:30hs;
sabado 28, 7:30 y 15:30hs. 128'". Beineix inventd el
neo-noir con su primer film, algo gélido pero toda-
via memorable.

Edge of the City(1957) de Martin Ritt. TNT, miér-
coles 18, 10:00hs. 86'. Opera prima de Ritt, minutos
después de salir de la lista negra en la que habia
caido como director de TV. El ambiente es similar a
la mds famosa Nido de ratas, de Kozan, pero Ritt
yun elencoimpecable (Cassavetes, Poitier, Warden)
lograron resultados superiores y mds creibles.

Eso que llaman amor (The Thing Called Love,
1993) de Peter Bogdanovich. Supercine, sibado 14,
20:00ns. 114". Bogdanovich recupera algo del raro
clasicismo que lo hizo célebre en los ‘70 con este
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film, el ultimo que River Phoenix llegd a terminar.
Samanthe Mathis ayuda mucho.

El jardin de los Finzi Contini (/i giardino dei Finzi
Contini, Italia-1971) de Vittorio de Sica. Cinemax,
viernes 27,22:00 hs. 90", Ultimo gran titulo del ma-
estro, con guion parcialmente escrito por Zavattini,
Oscar por mejor film en idioma extranjero. Inolvi-
dable trabajo de Dominique Sanda.

El arbol de la horca (The Hanging Tree, 1959) de
Delmer Daves. Cinemax, domingo 15, 13:00hs: miér-
coles 18, 9:30hs; martes 24, 15:15hs. 106 *. Gary
Cooper, de vuelta de todo, logrd un trabojo memo-
rable junto a Maria Schell en este western de tono
tardio.

Mildred Pierce (1945) de Michael Curtiz. TNT,
lunes 16, 6:00hs. 111" Melodrama tope paro Joan
Crowford, que sufre hosta ganarse un Oscar sobre
textos de James M. Cain. Algunos aspectos de este
film anticiparon el verdadero desastre que seria la
relacion de la actriz con su propio prole.

Mi secreto me condena (/ Confess, 1953) de
Alfred Hitchcock. Cinemax, miércoles 18, 18:30hs;
lunes 23, 16:15hs; jueves 26, 2:00hs, 95 . Sélo un
catdlico o un genio (y en esta casoe, las dos cosas)
pudo hacer un film de suspenso sobre el secreto de
confesion sin caer en las multiples oportunidodes
de hacer macanas que le permitio el material de
ba-se. Ayuda mucho el intefigente uso de los loca-
ciones reales (Quebec) y el trabajo de 0. E Hasse.

Misterioso asesinato en Manhattan (Manhattan
Murder Mystery, 1993) de Woody Allen. Cinemax,
sdbado 28, 22:00hs; lunes 30, 20:00hs. 108 . “Cada
vez que escucho o Wagner me don ganas de invadir
Polonia”. S6lo por el modo en que estd dicha esa
frase, el film vale una revision. Alan Alda y Diane
Keaton, un placer.

Mogambo (1953) de John Ford. TNT, martes 31,
10:00hs. 116", Clark Gable, Ava Gardner, Grace
Kelly y John Ford de vacaciones en Africa. Fl resto
essilencio, pero en colores. Gable habia protagoni-
zodo una mejor version de la misma historia en Red
Dust (1932), de Victor Fleming.

Que...? (Che..?/Quoi..?/What..2, Italia[Francia/In-
glaterra-1973) de Roman Polanski. Bravo, jueves
19, 24:00hs, viernes 20, 3:30hs. 112" Disparate
comico-surrealista de Polanski, con Sydne Rome
alegremente desnuda durante la mayor parte del
metraje. Hoy no podria hacerse. £l final (“Ah, ahora
me acuerdo...") es un momento cldsico de lo histo-
ria del cine erdtico. Filmada casi totalmente en la
cosa del productor Carlo Ponti,

Siete hombres y un destino (The Magnificent
Seven, 1960) de John Sturges. Cinecanal, lunes 9,
12:40hs; domingo 22, 6:10hs. 126" Los siete
samurais de Kurosawo pedia a gritos un western
con lo potencia de éste. Ayudan mucho el reparto
y la inmortal musica de Elmer Bernstein.

Sin pasar por el cine

Body Bags (1993), de Tobe Hoppery John Carpenter.
Supercine, sabado 14, 23:45hs. 93", Ver Film, n° 14.
Chica 6 (Girl 6, 1996) de Spike Lee. Cinecanal, vier-
nes 27, 23:50 hs. 110". Crooklyn (Crooklyn, 1994)
Cinecanal, martes 10, 8:25hs y 20:00hs; martes 24,
9:45hs y 18:10hs. 132", Ver Film ne 15. Parece que
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nunca mds tendremos el gusto de ver una pelicula
de Spike Lee en el cine. Habrd que resignarse.

El hombre perfecto (Making Mr. Right, 1987) de
Susan Seidelman. Supercine, domingo 15, 10:15hs.
95'. Hubo un tiempo que fue hermoso para Susan
Seidelman, pero no sabemos qué fue de él. Para
evocarlo, este film que jomds llego a los cines por-
tenos.

Little Odessa (1994) de James Gray. HBO, viernes
13, 22:00hs; lunes 16, 1:15hs; sabado 21, 2:00hs;
martes 24, 23:15hs; lunes 30, 3:00hs. 99 . Flogiada
opera prima de Gray, que al parecer contaba 24
arios al momento del rodaje. Eso no garantiza un
Citizen Kane, pero aqui ayudan mucho los traba-
Jjosde Tim Roth, Edward Furlong, Maximilian Schell
y Vanessa Redgrave.

North (1994) de Rob Reiner. HBO, lunes 9, 22:00hs;
sabado 14, 16:45hs; miércoles 18, 15:30hs; martes
24, 20:45hs; viernes 27, 4:00hs; lunes 30, 0:00hs.
88'. Parece que no salio muy bien esta comedia,
pero hay quienes pensomos que Reiner siempre
tiene lo suyo.

La tribu Brady (The Brady Bunch Movie, 1995) de
Betty Thomas. Cinecanal, miércoles 18,9:20y 20:30hs;
sabado 28, 18:05hs. 90". Ver Film, n° 18.

Ciclos posibles

James Stewart

La pecadora equivocada (The Philadelphia Story,
1940} de George Cukor. TNT, martes 31,8:00hs. 113",
Elmaestro obtuvo su primer Oscar por su trabajo en
esta comedia estupenda (version original del mu-
sical Alta sociedad), aunque ya se lo merecia por
Caballero sin espada, hecha un ario antes.

El precio de un hombre (The Naked Spur, 1953}
de Anthony Mann. TNT, sdbado 21, 11:00hs. 92
Obra maestra absoluta para ver sin chistar.

Rose Marie (1936) de W. S. Van Dyke. Bravo,
martes 31,22:00hs. 110'. Aburridisima opereta con
Jeanette MacDenald y Nelson Eddy, pero el mucha-
cho estaba empezando.

Buster Keaton

El maquinista de la General (The Generol, 1926)
de Buster Keaton y Clyde Bruckman. Bravo, jueves
19, 7:30, 14:00 y 22:00hs. 73". Hay grandes pelicu-
las y grandes peliculas. Hay cldsicos y cldsicos. Hay
obras maestras y obras maestras. Pero por encima
de todo ello estd El maquinista de la General.
Traidora y mortal (Out of the Past, 1947) de Jac-
ques Tourneur. TNT, viernes 28, 8:00hs. 97'. Acabo
de agotar los elogios delirantes. Para tener una
idea de los que merece este film, ver Film ne 29,

Cine argentino

El camino hacia la muerte del “Viejo” Reales
(1974) de GerardoVallejo.Volver, jueves 19, 22:30hs.
90". Redado entre 1968y 1971 con guién del propio
Vallejo, Fernando Solanas y Octavio Getino, se ha
transformado en un exponente licido de lo que se
dio en llamar Grupo Cine Liberacion. El cine intent6
alguna vez, sequn demuestra este film, convertirse
en una herramienta para cambiar lo realidad del
pais.

Dia x dia

sabado 13

Mas all de la gloria (Cinemax, 8:15hs)

lunes 9

Siete hombres y un destino (Cinecanal, 12:40 hs): La
maldicion del demonio [Cinemax, 15:30hs); Bajo los
olivos (Cinecanal, 22hs); North (HBO, 22hs)

martes 10
Crooklyn(Cinecanal,8:25hs.yy 20hs.); Camino a Zanzibar
(Bravo, 22hs)

miércoles 11

El demonio vestido de azul (HBO, 1:45hs): La noche
americana (Cinemax, 23:45hs)

jueves 12

Amanecer (Bravo, 22hs)

viernes 13

Bajo fuego (Supercine, 13:15hs); Little Odessa (HBO,
22hs.)

sabado 14

North(HBO, 16:45hs.); Eso que llaman amor (Supercine,
20hs.); Body Bags (Supercine, 23:45hs))

domingo 15

Conspiracion de silencio (TNT, 6:20hs]; El hombre
perfecto (Supercine, 10:15hs.); Fellini 8 1/2 (Cinemax,
10:45hs.); El arbol de la horca (Cinemay, 13hs.)
lunes 16

Little Odessa (HBO, 1:15hs.); Mildred Pierce (TNT, 6hs.)
martes 17

Diva (Film and Arts, 22:30)

miércoles 18

La tribu Brady (Cinecanal, 9:20hs. y 20:30hs); El arbol
de la horca (Cinemax, 9:30hs); Edge of the City (TNT,
10hs); Diva (Film and Arts, 14:30hs); North (HBO,
15:30hs.); Mi secreto me condena (Cinemax, 18:30hs))
jueves 19

Cimarron (TNT, 4hs); El maquinista de la General
(Bravo, 7:30, 14 y 22hs); La maldicion del demonio
(Cinemay, 11:15hs); La noche americana (Cinemax,
16:15hs); Qué...? (Bravo, 24hs)

viernes 20

Negro y blanco en color (Cinemax, 22:00hs); Qué...?
(Bravo, 3:30hs.)

sahado 21
Little Odessa (HBO, 2hs); El precio de un hombre TNT,
11hs); La dalia azul (Bravo, 22hs)
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domingo 22

Siete hombres y un destino (Cinecanal, 6:10hs)
lunes 23

Mi secreto me condena (Cinemax, 16:15hs); La dalia
azul (Bravo, 17:30)

martes 24

La noche de la iguana (TNT, 6hs.); El arbol de la horca
(Cinemax, 15:15hs); Crooklyn (Cinecanal, 9:45hs y
18:10hs); Negro y blanco en color (Cinemax, 20:45hs.);
North (HBO, 20:45hs.); Little Odessa (HBO, 23:15hs)
jueves 26

Mi secreto me condena (Cinemax, 2hs); La dalia azul
(Bravo, 15:30hs.)

viernes 27

North [HBO, 4hs); El jardin de los Finzi Contini
(Cinemax, 22hs.); Chica 6 (Cinecanal, 23:50hs)
sahado 28

Diva (Film and Arts, 7:30 v 15:30); Traidora y mortal
(TNT, 8hs.); La tribu Brady (Cinecanal, 18:05hs.); Miste-
rioso asesinato en Manhattan (Cinemax, 22hs.)
domingo 29

La noche americana (Cinemax, 5y 13:30hs))

lunes 30

North (HBO, Ohs); Little Odessa [HBO, 3hs); Misterio-
so asesinato en Manhattan (Cinemax, 20hs); Mala
mujer (Bravo, 22hs.); Bajo fuego [(Supercine, 23:30hs)
martes 31

La pecadora equivocada (TNT, 8hs); El circo del
horror (Film and Arts, 2, 10 y 18hs.); Mogambo (TNT,
10hs.); Rose Marie (Bravo, 22hs))

en la pagina anterior:

Joan Crawford,

este mes en el film que le valio un Oscar:
Mildred Pierce, de Michael Curtiz

La casa del angel (1957) de Leopoldo Torre Nilsson.
Volver, miércoles 18, 15:20. 78". Ver nota de Abel
Posadas y Marta Speroni en Film n. 4, octubre/no-
viembre de 1993.

El crack (1960) de José A. Martinez Sudrez. Volver,
lunes 16, 22:00hs. 81". Ver dossier de Film n. 18,
abril/mayo de 1996.

Deshonra (1952) de Daniel Tinayre. Volver, domin-
g0 8, 13:30hs. Controvertida pelicula de Tinayre so-
bre una cdrcel de mujeres en la época del primer
peronismo con la propagonda de rigor. Secuencios
espectaculares, las primeras lesbianas de la histo-
ria del cine argentino el film fue inexplicablemen-
te calificado como Apto para todo publico- y un
elenco multiestelar en el que sobresalen Fanny Na-
varro, Mecha Ortiz, Tita Merello, Golde Flami y Aida
Luz

El hincha (1951) de Manuel Romero. Volver, mar-
tes 24, 13:30hs. 88'. Con guidn y actuacion de Enri-
que Santos Discépole y cuando todo el mundo creia
que Romero estaba acabado, aparecio este brochazo
costumbrista sobre el fanatismo, los negociados y
los entretelones del mundo del futbol.

Los inundados (1962} de Fernando Billi. Volver,
viernes 6, 14:40hs. 87". Fl tiempo sigue mejorando
esta adaptacion que Birri hiciera del cuento de Ma-
teo Booz. Demuestra lo que pudo haber logrado lo
Escuela Documental de Santa Fe silos avatares po-
liticos de la Argentina no se lo hubieran prohibido.
Hasta Ariel Ramirez esta a la altura de los circuns-
tancias.

Kilometro 111 (1938) de Mario Soffici. Volver,
viernes 13, 15:20hs. 103". Soffici en la primera eta-
pa de su carrera con un sélido guién de Sicto Pon-
dal Rios y Nicolas Olivari. Un papel diferente para
Pepe Arias y la historia de los caminos argentinos
versus los ferrocarriles ingleses. La escenografia de
Raul Soldi permite comprobar de qué modo se tro-
bajaba en la Sono de fines de los afos '30.

Los tallos amargos (1956] de Fernando Ayala. Vol-
ver, jueves 26, 23:30hs. 90". La exitosa novela de
Adolfo Josca en singular version de Ayala. Una dci-
da radiografia de los periodistas y sus frustracio-
nes, la admiracién de los sectores medios por los

superhombres y ¢l destino final de aquellos que
idealizan. Una yapa: la musica de Astor Piazzolla.
No toquen a la nena (1976) de Juan José Jusid.
Volver, sabado 14, 22:30hs.93". Sélido guion de Os-
car Viale y Jorge Goldenberg norrado con fluidez
por Jusid y que lanzara al muy joven Julio Chdvez
alestrellato. Pueden verse los logros y las limitacio-
nes del cine del periodo 1973-75. Entre los primeros
hay interpretaciones antoligicas de los hermanas
Aleandro (Norma y Maria Vaner), Luis Politti, Pepe
Soriano y Lautaro Murua, mds una viejo gloria co-
ma Pierina Dealessi en su penultima actuacion.
Los torturados (1956) de Alberto Du Bois. Volver,
viernes 27, 23:50hs. 77'. Modesto alegato antipe-
ronista de interés arqueoldgico que fue muy poco
vista en su momento -al revés de lo que ocurrio con
Después del silencio (Lucas Demare, 1956)-. In-
cluye los casos de Cipriano Reyes, Ernesto Mario
Bravo, Nieves Blanco y Oscar Martinez Zemborain.
Penditima pelicula de Norma Giménez, quien se
suicidé en 1957 a los veintisiete afios, aungue no
por suy participacién en este film.

Tute Cabrero (1968) de Juan José Jusid. Volver,
domingo 8, 22:40hs. 65'. Opera prima de Jusid ba-
sada en un guidn televisivo de Roberto Cossa. Las
traiciones arltianas de la pequerio burguesia bien
narradas a través de tres companeros de oficina
-Pepe Soriano, Luis Brandoni y Juan Carlos Gené-,
Musica de Juan Carlos Cedron.

Series

Blake and Mortimer; HBO, lunes 09, 16:15hs;
miércoles 11, 13:30 hs; jueves 12, 21:15 hs; sabado
14, 14:45hs; lunes 16, 14:00 hs; jueves 19,21:30 hs;
sdbado 21,14:15hs; lunes 23, 17:00 hs; miércoles 25,
15:45 hs, jueves 26, 21:45 hs; sabado 28, 15:15 hs;
lunes 30, 13:45 hs. 30",

The Kids in the Hall; HBO, miércoles, 1:15hs; jue-
ves 4:00hs; viernes, 2:30/2:45hs; jueves 19, 4:00hs.
23

Spawn 3 (No Rest, No Peace); HBO sabado 14,
23:30hs; viernes 20, 1:45hs; domingo 29, 2:15hs.
30.

Para conectarse con Film
dcabello@interlink.com.ar

66 FilmArchivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Alto Avellaneda

Shopping L. 81

saJle souang / Uopuo|

A

noing 'k,

L Buldona
VIETIipZa Plaza
Merdeoze

L Cdrcioerzg

3110

|

v. Santa Fe 1884

P

/A

far

V 4

v
i

£268-80C GE/PEBG-BZC EV18/1v18-881 wod'jlewgadfoioud sjiew-a  p99g EOE 91
BUIS|Y unuajep / [lunpuing "024 “uas BUIS|Y uUnuajep / LZG Aeje) AOpEIIAl |9p SEWOT7 9E9 UBION 0lpad GEE | uozuid y's uoiyseq uear
Axem “1"M°S 1WaLIyg “9°r 0avziva WS NU3EA 0220Y VIHIHISYS M-S S

sauc|ejued-siajeams-seSIIED S3D1440 NIVIN



A EDAD DE ORO
(ONTINUA

Ahora hay dos nuevos miembros de la familia Kodak Vision. La

pelicula negativa de color Kodak Vision 250D balanceada para luz dia y la pelicula negativa de
color Kodak Vision 200T balanceada para luz de tungsteno.Ambas tienen el grano y la
definicion de productos de velocidad mucho mas lenta. Ambas ofrecen una reproduccion
exacta del color y tienen una latitud excepcional.Y ambas se intercalan magnificamente con
otros miembros de la familia Kodak. Saque su imaginacion a la luz. Sin sobresaltos. Con el

nuevo patrén oro de las peliculas negativas de color para producciones cinematogrificas.

Kodak, Ewstman, y Vision soh marcas fegistradas.
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