minotauro

iy "f p
a2 YN

. The Magazine of Fantasy and Science Fiction



minotauro

fantasia y ciencia-ficcion

Poul Anderson NO HABRA TREGUA PARA LOS REYES 3
Mack Reynolds INTERES COMPUESTO 58
“Theodore Sturgeon cosAas pE Nifos 70
Fritz Leiber EL HOMBRE QUE ERA AMIGO DE LOS ELEGTRONES 78
Bill Brown LOS PATOS DE LAS ESTRELLAS 87
Arthur C. Clarke EN EL COMETA 94
Isaac Asimoy ESCALONES A LAS ESTRELLAS (Ciencia) 104
Robert J. Tilley ALGO MAs 114

Editorial 2

En el préximo nimere 128

Minotauro, Fantasia y Ciencia- Ne 7. Setiembre-Octubre de 1965. Publicacion bimestral,
Editor ¢ Ediciones Minoty S.R.L A w Humberto I, 548, Buenos
Aires. Redaccién: Alsing 500, Ruenos Aires. Director: Ricardo Gosseyn. Edicicn en castellano
da The Magazine of Fantasy and Scisnca Fiction, por acuerdo especial con Meroury Press,
ine. New York, U.8.A. Queda hecho ol depéeite que previens la ley. © 1965 Edictones
Minotauro. Registro de la Propiedad Intelectual Nv 524.500. Se termind de imprimir
8l dia omce de octubre del ailo wil novecientos sceenta y cinco en los falleres pri-
ficos ds la Compaiifa Impresora Argentina, §. A., calle Alsing 2045, Buenos Aires.




Editorial

Es hora de reconocer, sin duda, que la ciencia-ficcidn, considerada
erréneamente por un vasto piiblico como un género menor, és no solo
una literatura de una extremada sofisticacion sino también una lite-
ratura que exige mds genio que talento, y cualidades de escrilura
realmente excepeionales. Rara ambicion la de los escrilores de cien-
cia-ficcién: dejar el presente y sus alucinantes acontecimientos coti-
dianes para ir a buscar en un fuluro hipotético acontecimientos
todavia mds terribles. Es una ambicion peligrosa que reserva las peo-
Tes sorpresas y que amenaza con los peores fracasos. Cuando la ima-
ginacion del autor no estd @ la altura de esta bisqueda sobrevienen
muchas veces la caida, el golpe en el vacio. Y ya se sabe que para
superar en horror, en humor negro, en gratuidad, en demencia, en
fuerza de ataque, en sorpresa, la realidad de todos los dias se nece-
sita realmente genio. ..

Sin embargo, y al margen de la cuestion del talento, los autores de
ciencia-ficcion inlenlan una aventura que merece nuestra atencion!
partir en busca de lo insondable, buscar “olra cosa” en un mundo
donde el escritor se contenta muy a menudo con relatar su vida o la
de su vecino, lo que es lo mismo al fin de cuentas... Lo que impor-
ta, mds alld de las etiquetas, es la influencia subterrdnea que ciertos
géneros —el surrealismo, la ciencia-ficcion— pueden tener sobre la
litevatura en general, que sin la accion de esas corrientes insidiosas
estaria aun comodamente instalada en su psicologia tradicional, su
realismo y su simbolismo.

JACQUES STERNBERG

© Club des Amis du Livre, 1964

En algunos cuentos de Clifford D. Simak basta una visita extrate-
rrestre para que todos los hombres sean rdpidamente felices. No habrd
tregua para los reyes (premio Hugo 1963 a la m 1 del
aiio) es la contrapartida de ese optimista humanismo cdsmico. En un
tiempo futuro que recuerda al Japon feudal —en los primeros afios
de la restauracion Meji— los seres humanos deciden la historia.
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Poul Anderson

Antiguas e inmutabl
Una vez mds las Tror
por encima del mar ¢
Trompetas de la Fan

—jUnA CANCION, CHARLIE] [UNA
cancién!

Todos estaban ebrios, y los
oficiales jovenes del extremo le-
jano de la mesa hacian apenas
mds ruido que los mayores sen-
tados cerca del coronel. La
fombras y colgaduras no basta-
ban para apagar el tumulto, los
gritos, las botas que golpeaban el
suelo, los puiietazos en las mesas
de roble, los brindis de las copas,
que resonaban de un muro de
piedra a otro. Arriba, entre las
sombras que ocultaban los mis-
tiles, las banderas del regimiento
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RUDYARD KIFLING

flotaba

1 con la brisa, como uniér
dose al caos. Abajo, las luces de
las linternas suspendidas y de las
chimeneas rugientes centelleaban
sobre los trofeos y las armas.

El otofio llegaba temprano en
el monte Eco, y afuera soplaba la
tormenta. El viento ululaba en
las torres de los vigias, y la lluvia
azotaba los patios; un ruido sorde
que entraba en los edificios y se
arrastraba por los ('orr:.‘dorc:s,’CO-
mo si fuese cierta la leyenda de
que los muertos del batallén sa-
lian del cementerio en la noche
del diecinueve de setiembre y

ury Press, Inc,
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trataban de unirse a la celebra-
ci6n, aunque habfan olvidado el
camino. Nadie parecia impresio-
nado sin embargo, ni aqui ni en
las barracas, excepto quizd el ma-
yor. La tercera divisién, los Ga-
tos Monteses, y sobre todo el re-
gimiento Piedras Rodantes del
fuerte Nakamura, tenfa fama de
ser la m4s turbulenta del ejér-
cito de los Estados Pacificos de
América.

—jAdelante, muchacho! En to-
da esta maldita sierra, sélo ti tie-
nes algo que parece una voz
—llamé el coronel Mackenzie.

Se soltd el cuello de la tinica
negra y se eché hacia atrds, con
las piernas apartadas, la pipa en
una mano y el frasco de whisky
en la otra. Era un hombre re-
choncho, de ojos azules y pdrpa-
dos arrugados, cabellos cortos y
Troj1z0s.

—Oh, querido Charlie, querido,
—cant6 el capitin Hulse.

El ruido se apacigué un poco
y el capitin callé. El joven te-
niente Amadeo se puso de pie,
sonrié y entond una estrofa que
todos conocian bien:

—Yo soy un galo montés,
y aguardo el paso del mulo,
y cada vez que me asomo,
el viento me hiela. ..

—Coronel, sefior, perddn.

Mackenzie se volvi6 y se encon-
tr6 con la cara del sargento Irwin.
La expresion del hombre lo sor-
prendié.
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—Soy un héroe sanguinario,
y me he ganado la orden
de la flecha y la manzana. ..

—Acaba de llegar un mensaje,
sefior. El mayor Speyer quiere
verlo ahora mismo.

Speyer no era aficionado a em-
borracharse y se habia ofrecido
como voluntario para el servicio
nocturno. Mackenzie se estreme-
cié al recordar las tltimas noti-
cias de San Francisco.

El batallén aulld el coro y na-
die vio que el coronel golpeaba
la pipa y se ponia de pie.

—El cafion hace bum,
bumbum, bumbum,
el cohete brum
y la flecha zum-zum. ..

Todos los Gatos Monteses dig-
nos de ese nombre pretendian
qllC nunca se encontraban en me-
jor estado que luego de empinar
bien el codo. Mackenzie no pres-
t6 atencién al calor que sentia
en las venas. Caminé en linea
recta, y al pasar junto a la pano-
plia estiré la mano automitica-
mente y tomé su arma. La can-
cién lo persiguié hasta el vesti-
bulo.

—En las raciones del dia
ne nos faltan los gusanos.
El café es un buen exiracto
del barro de Sacramento,

y la salsa de tomate. ..

Las linternas estaban mds espa-
ciadas en el corredor. Los retratos
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de los comandantes anteriores
miraban al coronel Mackenzie y
al sargento desde unas sombras
grotescas. Las pisadas resonaban
demasiado.

Mackenzie se metié entre un

r de piezas de campafia que
flanqueaban una escalera —ha-
bian sido capturadas en Rock
Springs durante la guerra de Wyo-
ming, una generacién atrds— y
subi6. Las distancias eran muy
largas alli, y las piernas le fla-
queaban a veces. La vieja plaza
fuerte habfa sido ampliada dé-
cada tras década, con granito y
mortero de la Sierra, pues era un
puesto clave en la nacién. Mds
de un ejército habfa venido a
morir al pie de estos muros, an-
tes de la pacificacién de las mar-
chas de Nevada, y demasiados j6-
venes habfan salido de la base
para encontrar la muerte entre
feroces extranjeros,

Pero nunca la habian atacado
desde el Oeste. Dios, o lo que
seas, evitale eso.

El puesto de comando era un
lugar solitario a esta hora. En el
cuarto donde el sargento Irwin
tenfa su escritorio habia tanto
silencio: ningiin escribiente, nin-
glin mensajero atareado, ninguna
mujer como una nota de color
en el vestibulo mientras esperaba
a ver al coronel a propdsite de
algiin problema de la aldea. Sin
embargo, cuando abrié la puerta
del cuarto interior, Mackenzie

0y6 que el viento chillaba en la
esquina de la muralla. La lluvia
azotaba los vidrios negros y res-
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balaba en hilos a la luz de las lin-
ternas,

—El coronel, sefior —dijo Irwin
con una voz insegura.

Tragé saliva y cerré la puerta
detrds de Mackenzie,

Speyer esperaba junto al eseri-
torio del comandante. Era un
mueble viejo con pocas cosas en-
cima: un tintero, una caja para
las cartas, un teléfono interno,
una fotograffa de Nora, borrosa,
pues estaba alli desde que ella
habfa muerto, hacia doce afios.
El mayor era un hombre alto y
flaco, de nariz ganchuda, que es-
taba quedindose calvo en la co-
ronilla. Vestia, como siempre, un
uniforme que parecia mal plan-
chado. Pero era el hombre mds
inteligente de los Gatos, pensé
Mackentzie, y Cristo, ¢c6mo podia
un hombre leer tantos libros?
Oficialmente, era mayor ayu-
dante, en la préctica el consejero
del jefe.

—¢Y bien? —dijo Mackenzie. El
alcohol no lo habia embotado
aparentemente. Al contrario, le
habia exacerbado todos los sen-
tidos. Las linternas despedian un
olor caliente (;cuindo tendrian
un generador bastante poderoso,
capaz de alimentar ldmparas eléc-
tricas?), el piso era duro bajo sus
pies, y en el yeso de la pared del
frente habfa una rajadura, y la
estufa no calentaba mucho. Adop-
t6 una actitud desenvuelta, se
metié los pulgares en el cintu-
rén, y se balanced sobre los talo-
nes. —Bueno, Phil, ;qué ocurre
ahora?
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Speyer habfa estado doblando
y desdoblando un trozo de pa-
pel y ahora se lo alcanzé a Mac
kenzie.

—Un telegrama de Frisco —dijo.

:Eh? ;Y por qué no un lla-
mado por radio?

—Hay menos riesgo de que in-
tercepten un telegrama. Este vino
en codigo. Irv me lo descifrd.

—:Qué disparate es esto?

—Lee, Jimbo. Es para ti, viene
directamente del cuartel general.

Mackenzie se concentré en la
escritura de Irwin. Las férmulas
que preceden siempre a una or-
den y luego

Se le comunica que el Senado
de los Estados Pacificos ha acu-
sado a Owen Brodsky, ex juez de
los Estados Pacificos de América,
vy lo ha relevado de sus funciones.
A pzulir de hoy, a las 20 horas,
el ex juez asistente Humphrey
Fallon ‘es juez de los EE.PP,
giin la ley de sucesion. La pre-
sencia de elementos disidentes
que son un peligro piiblico ha
obligado al juez Fallon a procla
mar la ley mareial en toda la na-
cién, a partir de las 21 horas de
hoy. Se comunican a usted, por
lo tanto, las siguientes instruccio-
nes:

1. Las noticias arriba reseia-
das deben considerarse estricta-
mente confidenciales hasta que se
haga un anuncio oficial. Aquellos
que hayan conocido el contenido
de este mensaje en el curso de
su transmisién no deberdn divul-
garlo. Los contraventores y quie-
nes hayan recibido la informa-
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cién serin confinados inmediata-
mente hasta que comparezcan an-
te una corte marcial.

2. Todas las armas y municio-
nes, excepto un diez por ciento
del stock disponible, serdn secues-
tradas en seguida y celosamente
guardadas.

3. Ningtin hombre dejard los
limites del fuerte Nakamura has-
ta la llegada del nuevo coman-
dante. El oficial designado en
reemplazo de usted es el coronel
Simon Hollis, que saldrd de San
ancisco mafiana a la mafiana
al mando de un batallén. Se es-
pera que llegue al fuerte al cabo
de cinco dias, momento en que
usted serd relevado. El coronel
Hollis designar a los oficiales y
hombres a cargo de tropa que
serdn reemplazados por miembros
de su propio batallén, que se
incorporard al regimiento. Usted
traerd a hombres reemplaza-
dos de vuelta a San Francisco y se
presentard al brigadier general
Mendoza en el fuerte Baker. Para
evitar provocaciones, estos hom-
bres irdn desarmados. Sélo los
oficiales podrdn conservar sus re-
volveres.

4, Para su informacién, le co-
municamos que el capitin Tho-
mas Danielis ha sido nombrado
ayudante de campo del coronel
Hollis.

5. Se le recuerda nuevamente
que los Estados Pacificos de Amé-
rica estdn en peligro y se encuen-
tran sometidos a la ley marcial.
Exigimos lealtad total al gobier-
no, Toda manifestacién verbal

1
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subversiva serd castigada severa-
mente. Todos aquellos que pres-
ten ayuda a la fraccién de Brods-
ky serdn considerados culpables
de alta traicién.
GENERAL GERALD O’DON

LL

Fl trueno estallé en las mon-
tafias como una descarga de arti-
Jlerfa. Mackenzie se quedé un
rato inmévil y al fin dejé la hoja
de papel sobre el escritorio, len-
tamente.

—Se atrevieron —dijo Speyer,
con una voz sin tono—. Esta vez
se atrevieron.

—:Eh?

Mackenzie volvié los ojos ha-
cia la cara del mayor. Speyer se
miraba atentamente las manos,
que preparaban un cigarrillo.
Pero las palabras se le escaparon
de la boca, duras y rdpidas.

—Imagino lo que ha ocurrido.
Los partidarios de la guerra exi-
glan la destitucién de Brodsky
desde que el incidente fronterizo
con Canadd Oeste se resolvié con
un compromiso. Sf, Fallon es am-
bicioso, pero sus partidarios son
una minoria, y él lo sabe. El
nombramiento de Fallon como
juez habrd apaciguado sin duda
a los partidarios de la guerra,
pero nunca serd juez por las vias
legales, pues Brodsky no morird
de viejo antes que él. De cual-
quier modo, el cincuenta por
ciento del Senado es gente sobria,
satisfecha, sefiores que no estdn
de acuerdo con la idea de que
los EE, PP. tengan mandato di-
vino para reunificar el continen-
te. No entiendo cémo-esta desti-
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tucién podria ser aprobada por
un senado convocado legalmente.
Seria mds probable que destitu-
yeran a Fallon.

—Pero se convocé al Senmado
—dijo Mackenzie, y le parecié que
estas palabras habian salido de la
boca de otro—. Lo dijo la radio
ayer.

—&i, llamando a debate para ra-
tificar el tratado con el Canadd
del Oeste. Pero los sefiores se en-
cuentran en lugares muy distin-
tos del pais, cada uno en su pro-
pio distrito. Tardarfan un tiempo
en llegar a San Francisco. Basta-
rian algunos retrasos bien prepa-
rades, como por ejemplo la vola-
dura de un puente en la linea
del ferracarril de Boise, para que
una docena de los hombres mis
fieles de Brodsky no llegara a
tiempo. Habria quérum en el Se-
nado, sin duda, pero con asisten-
cia de todos los que apoyan a
Fallon, de modo que los partida-
rios de la guerra tendrian may
ria. Se reunirian ademds en algiin
dfa de fiesta, cuando los ciuda-
danos prestan poca atencién a los
negocios piblicos. En menos que
canta un gallo tendrfamos un
nuevo juez.

Speyer termin6é de armar su
cigarrillo y lo sostuvo entre los
labios mientras buscaba un fés-
foro.

—iEstds seguro? —murmuré el
coronel,

Se sentia de algiin modo como
aquel dia en que habia visitado
Puget City y lo habian invitado
a dar un paseo en el yate del
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guardiin: la bruma los habia
envuelto. Alrededor no habia mds
que oscuridad y frio, y nada que
pudiera tomarse con las manos.
Claro que no estoy segurol
—gruiié Speyer— Nadie estard
seguro sino cuando sea demasiado
tarde.
La mano del m
caja de fdsforos.
—Han nombrado también un
nuevo comandante en jefe.
—Ajd. Todos aquellos en quie-
nes no pueden confiar serdn re-
emplazados en seguida, tan pron-
to sea posible, y De Barros era
un hombre de Brodsky. —La ce-
rilla se encendié con un chillido,
¥y Speyer aspiré ahuecando las
mejillas.— T y yo incluidos, por
supuesto. El regimiento desarma-
do al mdximo, y asi nadie pen-
sard en resistirse cuando llegue el
nuevo coronel. Habrds notado
que un batallén vendrd pisdn-
dole los talones. no, podria to-
mar un avién y llegar mafiana.
Mackenzie aspiré el aroma del
tabaco y buscé la pipa, caliente
ain en el bolsillo de la tinica.
—¢Por qué no en tren?
brdn mandado al norte el
material rodante, se me ocurre.
Necesitan tropas en los distritos
de los seiiores para impedir una
revuelta, Los valles son bastante
seguros: granjeros pacificos y co-
lonias de éspers. —Speyer hablé
con una voz grave, cargada de
desprecio.— No serdn ellos quie-
nes tiendan emboscadas a los sol-
dados de Fallon, en camino hacia
las guarniciones de Eco y Donner.

yor apretd la
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—¢Qué vamos a hacer?

—Presumo que Fallon ha to-
mado el poder legalmente, que
hubo un quérum —dijo Speyer—.
Nadie sabrd nunca si este acto
ha sido realmente constitucio-
nal... He leido ese mensaje una
y otra vez desde que Irwin lo des-
cifré. Hay muchas cosas entre li-
neas. Pienso, por ejemplo, que
Brodsky ha huido. Si lo tuvieran
arrestado lo dirfan, y no les pre-
ocuparfa tanto una posible rebe-
lién. Quizd su guardia personal
lo ayudé a escapar a tiempo. Lo
cazardn como un conejo, clare
estd.

Mackenzie sacé la pipa y se
olvidé de ella.

—Tom viene con los relevos
—dijo débilmente.

—Si. Tu yerno. Una maniobra
sutil, sno te parece? Una especie
de rehén que garantizard tu bue-
na conducta, pero también la
promesa implicita de que th y los
tuyos no sufriréis si se ejecutan
las érdenes. Tom es un buen mu-
chacho. Apoyard a los suyos.

—Es también de nuestro regi-
miento —dijo Mackenzie. Ende-
rezé los hombros—. Querfa com-
batir contra Canadd Oeste, por
supuesto. Young y... y muchos
otros pacifistas murieron en Ida-
ho durante las escaramuzas. Mu-
jeres y nifios entre ellos.

—Bueno —dijo Speyer—, ti eres
el coronel, Jiinbo. ¢Qué hacemos?

—Oh, Cristo, no sé. No soy mids
que un soldado —dijo Macken-
zie, y el cabo de la pipa se le que-
bré entre los dedos— Pero no
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somos la milicia privada de nin-
gtin seiior. Hemos jurado que
apoyariamos la nstitucion.

—Brodsky abandoné, sin duda,
algunas de nuestras pretensiones
en Idaho. ;:Merecia ser destitui-
do? Se me ocurre que tenia ra-
z6m,

—Y bien. ..

—Un golpe de Estado perpe-
trado por otro hombre no hu-
biese cambiado las cosas. No te
interesarin mucho los aconteci-
mientos cotidianos, Jimbo, pero
sabes tan bien como yo qué sig-
nifica el nombre de Fallon. La
guerra contra Canadd Oeste no
es quizd la consecuencia mds im-
portante. Fallon sostiene la ne-
cesidad de un gobierno central
fuerte. Encontrari medios para
aplastar a las viejas familias de
sefiores. Muchos de los jefes y
descendientes morirdin en las li-
neas del frente. Esta politica se
remonta a David y Uriah. Otros
serdn acusados, y no en falso, de
apoyar a la gente de Brodsky, y
arruinados a fuerza de multas. Se
concederd a las comunidades és-
per nuevos dominios y la compe-
tencia econémica llevard la banca-
rrota a otros distritos. Las gue-
rras subsiguientes alejardn a los
sefiores durante afios y no podrdn
cuidar de sus propios negocios.
Asf iremos hacia la gloriosa meta
de la reunificacién.

—Si la central ésper apoya a
Fallon, ;qué podemos hacer? He
oido bastante acerca del rayo psi.
No puedo pedirles a mis hombres
que enfrenten eso.
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—Puedes pedirles que enfren-
ten la mismisima Bomba Infer-
nal, Jimbo, y lo harfan. Los Mac-
kenzie han comandado los Pie-
dras Rodantes desde hace cin-
cuenta afios.

—Si, yo habia pensado que
Tom un dia...

—Todo esto se prepara desde
hace tiempo. ¢Recuerdas nuestra
conversacién de la semana pa-
sada?

=84, si.

—Podria recordarte también
que la Constitucién se redactd
explicitamente para asegurar las
viejas libertades de las regiones

separadas.
—(Déjame tranquilol —grité
Mackenzie— No sé qué estd bien

o qué estd mal, ya te lo he dicho.
Déjame tranquilo.

Speyer callo, observando a Mac-
kenzie a través de una pantalla
de humo. El coronel caminé un
rato de un lado a otro, y sus pa-
sos resonaron en el piso como
golpes de rambor. Al fin arrojé
la pipa rota al otro extremo del
cuarto,

—Muy bien —dijo, como si se
arrancara las palabras de la gar-
ganta— Irwin es un buen hom-
bre y no hablard. Mindalo a que
corte las lineas telegrificas a unos
kilémetros de aqui, entre las lo-
mas. Que parezca un accidente
provocado por una tormenta. Es-
tos hilos se rompen muy a me-
nudo, todos lo sabemos demasia-
do bien. Oficialmente, no hemos
recibido el mensaje. Esto nos dard
unos pocos dias para ponernos
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en contacto con el comando de la
Sierra. No me opondré al gene-
ral Cruikshank... pero sé muy
bien de qué lado se pondri si se
le da la posibilidad de elegir.
Mafiana nos prepararemos para
la accién. Nos costard muy poco
rechazar al batallén de Hollis y
tardarin un tiempo en enviar
verdaderos refuerzos. Antes cae-
rén las primeras nieves y queda-
remos bloqueados. Sélo nosotros
podemos usar esqufes y zapatos
para la nieve y mantenernos as{
en contacto con otras unidades y
organizar algo. Cuando llegue la

primavera... veremos qué ocu-
Tre.

—Gracias, Jimbo.

—Ahora. .. serd mejor que pre-
venga a Laura.

—Si.

Speyer apreté el hombro de
Mackenzie, Habfa l4grimas en los
ojos del mayor.

Mackenzie salié marcando el
paso, sin ocuparse de Irwin. Cru-
z6 el vestibulo, bajé una esca-
lera, pasé ante unas puertas res-
pondiendo maquinalmente a los
saludos de los centinelas y llegd
a sus habitaciones del ala sur.

Laura se habia retirado ya a
dormir. Descolgé una linterna en
el vestibulo y entré en el cuarto
de la muchacha. Laura habifa ve-
nido a reunirse con su padre
mientras su marido estaba en San
Francisco.

Durante un momento Macken-
zie no pudo recordar por qué
habia enviado alli a Tom. Se
pasé la mano por el pelo cortado
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al rape como si quisiese extraer
algo... Oh, si, aparentemente
para que se ocupara de un asunto
de uniformes, en realidad para
alejar al muchacho hasta que pa-
sara la crisis politica. Tom era
demasiado honesto y tenfa en
cuenta su propia seguridad. Ad-
mirador de Fallon y el movi-
miento ésper, habfa discutido a
menudo con los otros oficiales,
casi todos de familia de sefiores
o de protegidos présperos. El
orden social existente los habia
favorecido. Pero Tom Danielis
habfa sido en su adolescencia
marinero pescador en una aldea
empobrecida de la costa de Men-
docino. En los momentos de
ocio habia aprendido los primeros
rudimentos en un local ésper.
Cuando alcanzé una cierta ins-
truccién se enganché en el ejér-
cito y gand sus galones con inte-
ligencia y coraje. Nunca olvidé
que los éspers ayudaban a los
pobres y que Fallon prometia
ayudar a los éspers... Luego,
también, batallas, gloria. Una de-
mocracia federal reunificada, un
cuefio generoso en el corazén de
los jévenes.

Habia habido pocos cambios
en el cuarto de Laura desde que
ella lo habia dejado para casarse
el afio ultimo cuando ella tenfa
diecisiete. Sobrevivian algunos
objetos que habian pertenecido
a una personita de trenzas y ro-
pas almidonadas: un oso de fiel-
tro deformado por exceso de
amor, una casa de muifiecas que
le habia armado ¢l mismo Mac-
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kenzie, un retrato de la madre
dibujado por un cabo que habfa
recibido una bala en Salt Lake.
Oh, Dios, cémo habia llegado a
arecerse a su madre,

La luz doraba el pelo oscuro,
derramado sobre la almohada.
Mackenzie sacudi6 a la muchacha
muy dulcemente. Laura se des-
perté en seguida con una expre-
sion de terror.

—Papd, ¢le pasa algo a2 Tom?

—Tom estd bien.

Mackenzie puso la ldmpara en
el suelo y se sent6 en el borde
de la cama. Tomd la mano de
Laura con unos dedos frios.

—No es cierto —dijo la joven—.
Te conozco demasiado bien.

—No recibié atin ninguna he-
rida. Espero que no la reciba
nunca.

Laura era hija de soldado y
Mackenzie le dijo la verdad en
unas pocas frases, pero no se sin-
ti6 con bastantes fuerzas como
para mirarla. Callé al fin, y se
queds escuchando la lluvia.

—Vas a rebelarte —murmurd
Laura.

—Consultaré al cuartel general
de la Sierra y obedeceré¢ las 6rde-
nes de mi comandante.

—Sabes muy bien qué drdenes
serdn esas... cuando sepa que
estds de su lado,

Mackenzie se encogié de hom-
bros. Le empezaba a doler la ca-
beza. ¢Efectos de la bebida? De-
masiade pronto. Necesitaria unos
tragos mas para dormir esa mo-
che. No, no era tiempo de dor-
nir. . . aunque si, al contrario.
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Tendria que levantarse temprano
para reunir al regimiento en el
patio y hablarles desde lo alto de
la brecha de Black Hepzibah,
como un Mackenzie de los Piedras
Rodantes hablaba siempre a sus
hombres, y De pronto se sor-
prendié recordando el dfa en que
€1 y Nora y la nifia hal ido a
remar al lago Tahoe. El agua te-
nia entonces el color de los ojos
de Nora: verde y azul con cente-
lleos de sol, pero tan clara que
se podia ver las piedras del fon-
do. Y la nifia doblada sobre la
borda, que metia la manita en el
agua.

Laura se habfa quedado pen-
sativa, Al fin dijo inexpresiva-
mente:

—Imagino que serd inttil tra-
tar de disuadirte. —Sacudié la
cabeza.— Bueno, ¢puedo partir
maiiana temprano?

—8i, te conseguiré un coche.
ablos, puedo montar me-
jor que ti.

—Muy bien, Te escoltardn dos
hombres, —Mackenzie tomé alien-
to.— Quizd puedas persuadir a
Tom... -

—No. No puedo. Por favor, no
me pidas eso, papd.

Mackenzie le ofrecié lo tnico
que le quedaba.

—No quisiera que permaneciese
aqui. Tu deber estd en otra par-
te. Dile a Tom que es el hombre
que yo deseaba para ti. Buenas
noches, pequeiia.

Habia hablado muy répida-
mente, pero no se atrevia a demo-
rarse mds. Laura le eché los bra-
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z0s al cuello, llorando. Mackenzie
la apart6 y dejé el dormitorio.

—iPero no habia esperado tan-
tas muertes!

—Tampoco yo. .. en esla etapa
por lo menos, Temo que habrd
mds ain, antes que alcancemos
nuestro proyecto inmediato.

—Me dijiste. . .

—Te hablé de nuestras esperan-
zas, Mwyr. Sabes tan bien como
yo que la Gran Ciencia es exacta
solo en una vasta escala histdrica.
Los acontecimientos individuales
estdn sujetos a fluctuaciones esta-
disticas.

—Un modo elegante de descri-
bir a seres conscientes que ago-
nizan en el barro.
es nueve aqui. Una cosa
es la teoria y otra la adaptacion
a las necesidades prdcticas. jCrees
acaso que no sufro con esos acon-
tecimientos que yo mismo he
ayudado a planear?

—Sin duda, sin duda, pere eso
no alivia mis remordimientos.

—Tus responsabilidades, que-
rrds decir.

—Como quieras.

—No, no se trata de un artifi-
cio semdntico. La distincién es
teal. Has leido informes y has
visto peliculas, pero yo estuve
aqui cuando vine la primera ex-
pedicion. Y he pasado aqui mds
de dos siglos. La agonia de estas
criaturas no es para mi una abs-
traccidn.

—Pero era diferente al princi-
pio cuando los descubrimos. Las
consecuencias de las guerras nu-
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cleares podian verse ain, con to-
do su horror. Nos necesitaban en-
tonces, esos fmhrc.r anarquistas
hambrientos, y nosotros... nos-
otros nos contentamos con obsers
var.

sstds  perdiendo la  cabeza.
iPodiamos intervenir acaso? No
sabiamos nada de ellos, no hu-
bidsemos sido sino un nuevo fac-
tor de perturbaciones. Perturba-
ciones con consecuencias que nos-
otros mismos no hubiésemos po-
dido prever. Hubiese sido un acto
criminal sin duda, como si un
cirujano se pusiera a operar sin
un examen previo, sin estudiar
los antecedentes. Era indispensa
ble que los dejiramos seguir su
propio camino mientras los estu-
didbamos en secreto. No lienes
idea de los esfuerzos que desple-
gamos para obtener mayor infor-
macidn. Ese trabajo continiia ain.
Sélo hace setenta afios nos senti-
mos bastante seguros como parg
introducir un primer factor nue-
vo en esta sociedad. A medida
que continuemos aprendizmdu,
modificaremos los planes. Es po-
sible que tardemos mil anos en
cumplir nuesitra mision,

—Pero mientras, se han salvado
del naufragio. Estin encontran-
do sus propias soluciones. Qué
derecho tenemos a.

—Yo empiezo a preguniarme
Muwyr, qué derecho tienes ti al
titulo de aprendiz de psicoding:
mica. Piensa en lo que son esa
soluciones. La mayor parte del
planeta se encuentra ain en un
estado de barbarie. Este conti-
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nente se ha rvecobrado mds que
otros, pues la distribucidn de los
equipos téenicos era aqui ﬂmpﬁﬂ
antes de la destruccion. jPero qué
estructura social han alcanzado?
Un enjambre de Estados en con-
flicto. Un feudalismo donde el
equilibrio de los poderes politi-
cos, militares y econdmicos de-
pende de una arcaica aristocracia
terrateniente. Una docena de len-
guas ¥ subculturas que se des-
arrollan a lo largo de sus propias
lineas incompatibles. Una ciega
adoracién de la técnica heredada
de sociedades ancestrales que
puede llevarlos a una civilizacion
mecanizada tan demoniaca como
la que se destruyé a si misma
hace tres siglos. ;Te aflige que
hayan muerto unos pocos cientos
de hombres, sélo porque nuestros
agentes promovieron una revolu-
cidn que no se desarrolls tan fd-
cilmente como habiamos espera-
do? Pues bien, la Gran Ciencia
te dice que sin nuesira interven-
cién la miseria total que debiera
soportar esta raza en los proximos
cinco mil afios superaria en tres
drdenes de magnitud el dolor que
nosotros podriamos infligirles.

—S8i, por supuesto, comprendo
que mis emociones estin aqui
fuera de lugar. Es dificil salvarse
de eso en un principio, supongo.

—Debieras agradecer que las
duras necesidades del plan hayan
sido hasta ahora tan benignas.
Falta aiin lo peor.

—dsi me han dicho.

—En términos absiractos. Pe-
o considera la realidad. Un go-
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bierno que ambiciona restaurar
la antigua nacidn actuard agresi-
vamente, complicindose asi en
prolongadas guerras con podero-
sos vecinos. Las guerras, directa
e indirectamente, por la presion
de factores econdmicos que estas
gentes son aiin incapaces de do-
minar, eliminardn a los aristdera-
tas y a los propietarios de tierras.
Una democracia elemental re-
emplazard al sistema actual, do-
minada al principio por un capi-
talismo eorrupto y mds tarde por
la fuerza de quien tome el po-
der. Pero no habrd lugar para el
vasto proletariado desarraigado,
los ex propietarios de tierras y
los extranjeros incorporados por
la conquista. Suelo fértil, en ver-
dad, para cualquier demagogo.
En el imperio se sucederdn las
crisis, las guerras civiles, los des-
potismos, los periodos de deca-
dencia, y las invasiones extranje-
ras. Oh, habrd que resolver mu-
chos problemas antes de comple-
tar nuestra tarea.

—¢{Crees que... cuando vea-
mos el resultado final evita-
remos nosolros el bafio de san-
gre?

—No. Pagaremos el precio mds
elevado.,

En la alta Sierra la primavera
es himeda y fria, las nieves de
los bosques y las rocas gigantes-
cas se funden y forman rios que
corren por los cafiones. El viento
riza las aguas que cubren los ca-
minos. Los primeros brotes verdes
de los dlamos parecen extremada-
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mente tiernos comparados con los
pinos y abetos que alzan sus ra-
mas al cielo brillante. Un cuervo
desciende al suelo, croc, croc, cui-
dado con ese maldito halcén. Al
fin se deja atrds el bosque y el
mundo se transforma en una in-
mensidad de color azul grisiceo.
El sol arde sobre los restos de la
nieve y el viento suena hueca-
mente en los oidos de los hom-
bres.

i1 capitdn Thomas Danielis, de
la artilleria de campaiia del ejér-
cito leal de los Estados Pacificos,
dio media vuelta con su caballo.
Era un joven moreno, delgado y
de nariz roma. Detrds de él un
escuadrén resbalé y maldijo, cho-
ireando barro de los cascos a los
pies, tratando de empujar un
tractor de artilleria atascado. EL
motor de alcohol era demasiado
débil y apenas movia las ruedas.
Los infantes se adelantaron, en-
corvados, agotados por la altitud,
la noche pasada en un terreno
himedo, y el peso del hielo en
las botas. Doblaron un promon-
torio, afilado como una proa, su-
bieron por un camino serpeante,
y aparecieron al fin en lo alto de
la loma.

Eran buenos hombres, pensé
Danielis, Sucios, tercos, se esfor-
zaban todo lo pesible, jurando y
maldiciendo. Esa noche, por lo
menos, comerian algo caliente,
aungue tuvieran que echar en la
olla al mismisimo sargento de
intendencia.

Los cascos del caballo golpea-
ron el antiguo cemento que emer-
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gia en el barro. Si estos fuesen
los viejos dias... pero los deseos
no eran balas. Mds alli de esa
regién se extendian unas tierras
desérticas, reclamadas por los
Santos. Ya no eran una amenaza,
aunque ain se comerciaba con
ellos, en una escala muy reducida.
Por este motivo se habia pensado
que no valia la pena reparar las

ras de la montaiia. El ferro-
arril terminaba en Hangtown, y
la fuerza expedicionaria marcha-
ba hacia Tahoe cruzando bos-
ques desiertos y mesetas heladas.
Que Dios ayudara a los pobres
bastardos.

Que Dios los ayudara en Na-
kamura, también, pensé Danie-
lis. Apreté los labios, golped las
manos, y espoleé al animal con
una violencia imitil. Las cuatro
herraduras chispearon mientras
el caballo se lanzaba por el ca-
mino hacia la cima de la loma.
El sable le golpeaba la pierna a
Danielis.

Tird de las riendas y sac6 los
anteojos de campaiia. Desde alli
se veian unas estribaciones mon-
tafio con sombras de nubes
que [lotaban sobre desfiladeros y
pefiascos, se hundian en la oscu-
ridad de un cafién y reaparecian.
del otro lado. Alrededor, asoma-
ban unas pocas hierbas, y una
marmota que salia demasiado
pronto de su suefio invernal sil-
baba en alguna parte entre las
piedras. No se vislumbraba ain
el castillo. No habia esperado ver-
lo, por otra parte. Conocia muy
bien esta regién, demasiado bien.
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Fra raro, sin embargo, que no
hubiesen encontrado sefiales de
actividad hostil. Hasta ese mo-
mento no habfan visto nunca al
enemigo, Ni a nadie en verdad.
Las patrullas habian salido a bus-
car unidades rebeldes que no
aparecian, y habian cabalgado
con los hombros en tensién te-
miendo las flechas, que no llega-
ban, de los arqueros embaoscados.
El viejo Jimbo Mackenzie no era
hombre que pudiera quedarse
quieto en una fortaleza amura-
llada, y el regimiento no habia
recibido en vano el apodo de Pie-
dras Rodantes.

Si Jimba estaba vivo aun, pen-
56 Danielis. :Cémo podia saberlo?
Ese buitre que planea en el cielo
quili acaba de arrancarle los ojos.

Danielis se mordié los labios
y se obligé a mirar con los ante-
ojos de campaiia. No pienses en
Makenzie, se dijo. Cémo gritaba,
cémo bebia, cémo se reia siempre
mds que uno, y uno se molestaba
por eso. Cémo se sentaba con el
cefio fruncido ante el tablero de
ajedrez, y uno le ganaba la par-
tida diez veces de cada diez, y €l
nunca se enojaba, Qué orgulloso
y qué feliz habia estado el dia
de la boda... No habia que pen-
sar tampoco en Laura, que tra-
taba de ocultarle a uno que ella
lloraba de noche, tantas veces,
que llevaba ahora un nifio en el
corazén, y que ahora despertaba
sola en la casa de San Francisco.
Todos estos cabezas duras que

marchaban obstinadamente hacia
el castillo, y que habian aplas-
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tado a todos los ejércitos lanza-
dos contra ellos, todos tenfan al-
guien que habfa quedado atrds,
y muchos tenian para regocijo del
demonio algin pariente en el
bando rebelde. Era preferible bus-
car fuerzas hostiles y no pensar.

De pronto Danielis se sentd tie-
samente en la montura. Un jine-
te, Ajustd los anteojos. Uno de
los nuestros, se dijo. El ejército
de Fallon llevaba una banda azul
en el uniforme. Un patrullero
que regresaba de su misién. Da-
nielis sinti6 que le corria un frio
por la espina dorsal. Decidi6 es-
cuchar el informe ¢l mismo. Pero
el hombre estaba atin a casi dos
kilémetros, y avanzaba lentamen-
te por el terreno helado. No ha-
bia prisa. Danielis examiné otra
vez la regiém,

Un aeroplano de reconocimien-
to volaba arriba como una libé-
lula torpe, y la hélice brillaba al
sol. El zumbido del motor pasaba
de una montafia a otra. Un au-
xiliar de la patrulla, sin duda,
con un emisor-receptor de radio.
Mds tarde, la miquina guiarfa a
la artilleria, No podia pensarse
en utilizarlo como bombardero.
El fuerte Nakamura podia resis-
tir cualquier bomba miniscula
que cupiera en el avién, y quizd
lo abatiera en seguida.

Una bota crujié detrds de Da-
nielis. El hombre y el caballo se
volvieron como una sola pieza.
El revélver de Danielis le salté a
la mano.

—Oh, perdén, filésofo —dijo
Danielis bajando el arma.
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El hombre de traje azul incli-
né la cabeza, con una sonrisa en
el rostro austero. Parecia tener
unos sesenta afos. Era canoso, de
piel arrugada, pero caminaba por
las alturas como una cabra sal-
vaje. En el pecho llevaba el sim-
bolo Yang-Yin como una llama
de oro.

—Estds nervioso sin necesidad,
hijo —murmurd.

Hablaba con un leve acento te-
jano. Los éspers se adaptaban a
todas las leyes, pero no reconocian
i ria. Sélo pertenecian
d, y acaso, en al-
tima instancia, a la vida en el
espacio-tiempo del universo. Sin
embargo, los Estados Pacificos
habfan ganado enormemente en
prestigio e influencia cuando la
impenetrable Central de la Or-
den habia ido a establecerse en
San Francisco, cuando apenas se
iniciaba la reconstruccién de la
ciudad. Nadie se habia opuesto,
al contrario, al deseo del Gran
Inquisidor de que el filosofo
Woodworth acompaiiase a la ex-
pedicién como observador. Ni
siquiera los capellanes, Las igle-
sias habian comprendido al fin
que las enseianzas de los éspers
era neutrales en relacién con la
religiém.

Danielis logré sonreir.

—:Puede acusarme?

—No te acuso. Te aconsejo. Tu
actitud es inttil. Agota tus fuer-
zas. Desde hace semanas libras
una batalla que ain no ha co-
menzado.

Danielis recordd al apdstol que
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habia ido a visitarlos en San Fran-
cisco, y a quien habian invitado
con la esperanza de que Laura
alcanzara cierta paz. Habia dicho
algo todavia mis simple: “Basta
lavar un plato por vez”. Danielis
sintié que el recuerdo le nublaba
ahora los ojos y dijo en seguida
rudamente:

—Podria descansar si empleara
usted sus poderes para decirme
ilLl(‘ nos ('\IJCI'C\.

—No soy un adepto, hijo. Es-
toy demasiado hundido en el
mundo material, me temo. Al-
guien tiene que ocuparse de los.
trabajos pricticos en la Orden.
Quizd un dia pueda retirarme y
explorar las fronteras que me li-
mitan. Pero hay que empezar
temprano y preservar toda la vida
para desarrollar plenamente €sos
poderes. i

Woodworth mir6 las cimas y
pareci6é fundirse con la soledad
del paisaje.

Danielis no se atrevié a inte-
rrumpir en seguida esta medita-
cién. Se preguntéd qué propdsito
préctico cumplia el filésofo en
este viaje. ¢La preparacién de un
informe muy preciso mediante
unos sentidos perfectamente en-
trenados y una emocién discipli-
nada? Si, eso debia de ser. Quizd
los éspers se decidiesen al fin a
participar en la guerra. Aunque
con repugnancia, la Central ya
habia permitido el empleo de los
terribles poderes psi, cuando la
orden habia estado seriamente
amenazada. El juez Fallon, ade-
mads, era mis amigo de ellos que.
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Brodsky, el Senado anterior de
Sefiores, y la Casa de los Diputa-
dos del Pueblo.

—Opino, sin embargo —dijo—,
que no encontrards muchas cosas
por aqui. Yo vivi una vez en las
montanas, en mi pafs, antes de
encontrar el Camino. Esta regi6n
me parece desierta.

—Si pudiésemos saber algo —di-
jo Danielis—. Han tenido todo el
invierno para prepararse en las
montafias mientras nos retenia la
nieve. Los patrulleros que llega-
ron alli informan que encontra-
ron una actividad de colmena.
¢Qué habrdn planeado?

Woodworth no respondio.

Danielis no podia impedir que
los recuerdos lo inundasen. Veia
otra vez a Laura que se despedia
de él. Esta era la segunda expe-
dicién contra el padm de Laura,
seis meses después. del regreso de
los restos ensangrentados de la
primera,

—Si tuviésemos bastantes recur-
s0s, Unas pocas y estropeadas li-
neas férreas, algunos automdviles,
un punado de aeroplanos. Convo-
yes de aprovisionamiento tirados
por mulas. .. §Qué movilidad po-
demos esperar con eso? Y lo que
en verdad me enloquece. ., Sabe-
mos cémo hacer lo que ellos ha-
cian en los viejos dias. Tenemos
los libros, la informacién. Mis,
quizd, que nuestros antecesores.
He visto cémo el electricista del
Fuerte Nakamura fabricaba apa-
ralos de transistores, aparatos no
mayores que un puiio y de una
amplitud de banda suficiente co-

ANANAS 3

YV

mo para transmitir televisién. He
visto los periddicos cientificos, los
laboratorios de investigacién, de
biologia, de quimica, de astrono-
mia, de matemsiticas. [Todo in-
il

—No tanto —replicé Wood-
worth dulcemente—. Como mi
propia Orden, la comunidad de
la ensefianza es hoy supranacio-
nal. Mdquinas de imprimir, ra-
didfonos, telescribas. . .

_—Dije inutil. Initil para impe-
dir esos conflictos. Initil para no
sacar las manos de un labrador
de la empuiiadura de un arado
¥ ponerlas en el volante de un
tractor. Tenemos el conocimien-
to, pero no podemos aplicarlo.

—Se lo aplica, hijo, en todas
las circunstancias donde no se re-
quiere mucho poder industrial.
Recuerda que el mundo es mu-
cho mds pobre en recursos natu-
rales que antes de las Bombas
Infernales: Yo mismo he visto las
Tierras Negras por las que pasé
el huracin de fuego: los campos
petroliferos de Texas.

Woodworth parecia haber per-
dido algo de su serenidad. Se vol-
vi6 otra vez hacia las lomas.

—Hay petréleo en todas partes
—insistié Danielis—, y carbon, hie-
tro, aluminio, uranio, todo lo que
necesitamos. Pero no hay organi-
zacién suficiente que permita ex-
plotar esos recursos. Cultivamos
en el valle central plantas que
puedan proporcionarnos alcohol,
para mover unos pocos motores,
¢ importamos otros materiales
mediante una cadena increible-
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mente torpe de intermediarios,
materiales que son absorbidos en
su mayor parte por el ejército.
falé con un movimiento de
cabeza el rincén del cielo donde
volaba el aeroplano hecho a ma-
no.— Este es uno de los motivos
de nuestra actitud, La reunifica-
cién es necesaria para que poda-
mos reconstruir el pafs.

—¢Y el otro motivo? —preguntd
Woodworth en voz

—La democracia, €l voto para
todos. .. —Danielis tragd saliva.—
Y de ese modo los padres y los
hijos no tendrdn que combatir
entre ellos.

_Prefiero este tltimo motivo
—dijo Woodworth—. Los éspers
estamos decididos a apoyarlo. Pe-
ro en cuanto a las maquinarias. . .
—Meneo la cabeza.— No, te equi-
vocas ahi, Ese no es modo de vi-
vir para los hombres.

—Quizd no —dijo Danielis—.
Aunque mi padre no hubiera
muerto agotado por el exceso de
trabajo si hubiese contado con la
ayuda de las mdquinas. .. Oh, no
sé. Libremos antes esta guerra y
discutamos después, —Recordd al
patrullero, que habia desapareci-
do.— Perdéneme, filésofo. Me es-
pera una tarea.

El ésper alzo la mano en un
saludo de paz. Danielis se alejé
al galope.

El caballo avanzé chapoteando
junto al camino y Danielis vio al
hombre, junto al mayor Jacob-
sen. EL mayor —seguramente
quien habfa enviado al hombre
a reconocer el terreno— montaba
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a caballo no muy lejos de la co-
lumna de infantes. El explorador
era un indio Klamath, vestido
con pieles, y con un arco a la
espalda. Muchos de los hombres
de los distritos del norte prefe-
rian las flechas a las balas: eran
mds baratas, menos ruidosas, de
menor alcance, pero de un poder
no inferior al de un fusil sin car-
gador, En los viejos dias, antes
que se organizaran los Estados
Pacificos, los arqueros de los bos-
ques habian salvado a muchas
ciudades de la conquista, y con-
tribufan adin a que los lazos que
unfan los distritos no fuesen de-
masiado apretados.

—Ah, capitin Danielis —saludé
el mayor—. Llega usted justo a
tiempo. El teniente Smith se dis-
ponia a dar su informe.
1 avién lo descubrié todo
—dijo Smith imperturbable—. Lo
que nos dijo el piloto nos animd
a adelantarnos.

—Y bien?

—Nadie.

—iQué?
acuaron el fuerte. También
la colonia. Ni un alma.

—Pero... pero... —El mayor
Jacobsen se dominé.— Continte.
tudiamos cuidadosamente

el sitio. Parece que los no com-
batientes partieron hace un tiem-
po. En trineos y esquies, proba-
blemente, Hacia alguna plaza
fuerte del norte. Me parece qué
los soldados se llevaron los equis
pos poco a poco, por lo menos la
que no pudieron transportar el
dfa en que parti6 la mayoria. E

| &
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regimiento con sus unidades de
apoyo Y aun artilleria de campa-
fa se fueron quizd hace tres o
cuatro dias. El suelo conserva
aun las huellas. Descendieron por
las pendientes de las lomas, en
direccion oeste noroeste, en un
printipio por lo menos.
acobsen carrasped.

El viento golped a Danielis en
la cara y agit6 la crin del caballo,
Detrds se ofa el lento chapoteo
de las botas, el chillido de las
ruedas, €l zumbido de los moto-
res, las maderas y metales que se
entrechocaban, los gritos y los la-
tigazos de los que llevaban las
mulas. Pero todo le parecia a Da-
nielis demasiado remoto. Un ma-
pa crecia ante ¢l ocultando el
mundo entero.

El ejército leal habia combati-
do ferozmente todo el invierno,
desde Trinity Alps hasta Puget
Sound, pues Brodsky habia lo-
grado llegar a Mount Rainer, y
el seiior de la regi6n le habia pro-
porcionado alli aparatos de radio.
Mount Rainer, ademds, estaba
demasiado bien fortificado, y los
partidarios de Fallon no habian
podido atacar allf en seguida. Los
seiores y las tribus auténomas se
habian levantado en armas, con-
vencidos de que un usurpador
amenazaba con quitarles sus pri-
vilegios locales. Las familias pro-
tegidas habian luchado junto con
ellos, pues no conocfan otra leal-
tad que la debida al sefior del
lugar, Los hombres de Canadd
Oeste, temerosos de que Fallon
se volviese contra ellos tan pronto
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como tuviese las manos libres,
acordaron a los rebeldes una ayu-
da apenas clandestina.

Sin embargo, el ejército nacio-
nal era el mds fuerte: mejores
materiales, una organizacién mds
completa, y, sobre todo, estaban
animados por un ideal. gene-
ral en jefe O'Donnell habia pla-
neado la estrategia: concentrar
las fuerzas en unos pocos puntos,
aplastar toda resistencia, restau-
rar el orden y establecer bases en
la regién. Luego seguir avanzan-
do... El gobierno controlaba
ahora toda la costa, con unida-
des que vigilaban a los canadien-
ses de Vancouver y guardaban las
importantes rutas comerciales de
Hawai, la parte norte de Wash-
ington casi hasta la linea del
Idaho, el valle del Columbia, y
la California central hasta Red-
ding. Los distritos y pueblos re-
beldes estaban aislados unos de
otros en montafias, bosques, de-
siertos. Los sefiores caian uno tras
otro bajo la presién de los leales,
que batian al enemigo en todos
los puntos, cortindoles las vias de
comunicacién y quitdndoles toda
esperanza. La unica preocupacién
real habia sido hasta entonces
Cruikshank, que comandaba un
verdadero ejército, numeroso, en-
trenado, y bien dirigido, y no
una tropa desordenada de siervos
y ciudadanos. Esta expedicién
contra el Fuerte Nakamura era
s6lo una parte de lo que se anun-
ciaba como una dificultosa cam-
paiia.

Pero ahora los Piedras Rodan-
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tes se habian batido en retirada,
sin ofrecer la menor resistencia.
Esto significaba que sus herma-
nos, los Gatos Monteses, se habfan
ido también. Cuando se pretende
defender una linea no se aban-
donan los dos extremos. (Enton-
ces?

—Estan en los valles —dijo Da-
nielis, y creyd oir la voz de Laura,
que cantaba: dbajo, abajo en los
valles, en los valles, valles tan
bajos. ...

—iJudas! —exclamé el mayor,
y hasta el mismo indio grufié co-
mo si_hubiese recibido un golpe
en el estbmago—. No, no €s posis
ble. Lo hubiéramos sabido.

Inclina la cabeza, escucha como
sopla el viento. ..

El viento silbaba entre los pe-
NAsCos.

—Hay muchas sendas en los
bosques —dijo Danielis—. La in-
fanterfa y la caballeria pueden
pasar por ahi, si conocen la re-
gién. Y los Gatos conocen la re-
gion. Los vehiculos, los carros,
los cafiones pasan menos fdcil-
mente. Pero les bastaria con des-
bordarnos por los flancos para
destruirnos si intentamos una per-
secucién, Tengo la impresion de
que hemos caido en una trampa.

—La pendiente occidental. ..
—dijo Jacobsen sin esperanza.

—¢Para qué? ¢Quiere usted ocu-
par unos cuantos matorrales? No,
estamos atrapados, hasta que sal-
gan otra vez a la llanura. —Da-
nielis cerré la mano sobre la mon-
tura hasta que se le pusieron blan-
cos los nudillos.— Sospecho que
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es una idea del coronel Macken-
zie. Reconozco su estilo por la
Menos.

—jPero entonces ahora estdn}
entre nosotros y San Franciscol
Y tenemos el grueso de nuestras
fuerzas en el norte...

Entre yo y Laura, pensé Das
nielis,

—Sugiero, mayor —dijo en voz
alta— que prevengamos al cod
mandante en seguida. Luego had
brd que recurrir a la radio, —Alzd
la cabeza y el viento le goll:cdr
los ojos.— Nos conviene librar lal
batalla en campo abierto, una ve:
que entremos en contacto.

Las luvias de invierno quef
inundaban las tierras bajas de
terminarian pronto,
e avanzaba entre maci
les, hacia el norte, y log|
cascos de los caballos resonaban
en ¢l cemento de la carretera. Ef
los eucaliptos y robles que bor
deaban la ruta habfa un estallidg
de hojas nuevas. Mids alld y a loj
lados se extendfa un campo ajed
drezado de huertas y vifias, dé|
distintos matices de verde, entrgf
las faldas de las lomas distanted
de la derecha y las mds empiny
das y cercanas de la izquierda
Las casas habfan desaparecida)
Este extremo del valle Napa pel
tenecia a la comunidad ésper d
Santa Helena. Las nubes se agr
paban como montafias blanc
en el horizonte oriental. La bri
traia un olor de hierbas y tieri
removida.

Los Piedras Rodantes avan:

"r?
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pan. El regimiento marchaba por
la carretera: tres mil botas que
martilleaban a la vez con un rui-
do de terremoto, y mis atrds el
estruendo de los cafiones y los
catros. No habfa peligro inme-
diato de ataque. Pero la caballe-
ria se habia desplegado a los cos-
tados del camino. El sol cente-
Jleaba en los carros y en las pun-
tas de las lanzas.

Mackenzie miraba adelante.
Entre los ciruelos rosados, de
flores blancas, asomaban unas pa-
redes ambarinas y unos pindcu-
Jos de tejas rojas. Era una comu-
nidad de varios miles de habitan-
tes. Mackenzie sintié un nudo en
el estémago.

—¢Crees que podemos tenerles
confianza? —pregunt, no por
primera vez—, Han aceptado ha-
blar con nosotros, pero en estos
casos no me fio de la radio.

Speyer, que cabalgaba junto a
¢l, asintié con un movimiento de
cabeza.

—Espero que sean honestos.
Sobre todo porque nuestros hom-
bres aguardardn afuera. Al fin y
al cabo, los éspers son partidarios
de la no violencia.

—Sin duda, pero si nos vamos
a las manos... Me parece que
los adeptos mo son demasiado
numerosos. La Orden no ha ac-
tuado aqui mucho tiempo. Pero
cuando se retinen muchos éspers,
no es raro que algin grupo escon-
da en alguna parte el condenado
rayo psi. No me gustaria que des-
integraran a ninguno de mis hom-
bres o que lo arrojaran al aire y
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lo dejaran caer, o alguna cosa
parecida.

Speyer lo miré largamente de
soslayo.

—:Les tienes miedo, Jimbo?
—murmurd,

—Diablos, no —dijo Mackenzie
preguntdndose si decia realmente
la verdad—. Pero no me gustan.

—Hacen mucho bien. Especial-
mente entre los pobres.

—Por supuesto, por supuesto.
Aungque cualquier sefior protege
a sus gentes, y tenemos también
iglesias, hospicios y esas cosas. No
s¢ por qué la caridad les da de-
recho a educar a los huérfanos y
a los nifios de los pobres como se
les antoje. Por otra parte, €s una
caridad que no les cuesta mucho,
pues ganan bastante con sus bie-
nes. De cualquier modo la gente
que sale de estas colonias no sir-
ve de nada en otros pueblos.

—Pretenden orientarlos a eso
que llaman la frontera interior,
y que la civilizacién norteameri-
cana no estima mucho. Franca-
mente, y dejando aparte los po-
deres notables que han desarro-
llado algunos éspers, los envidio
a menudo.

Mackenzie mir6 a su amigo con
los ojos muy abiertos.

—¢Th4, Phil?

Speyer endurecié el rostro.

—Durante este invierno he ayu-
dado a matar a muchos de mis
compatriotas —dijo en voz baja—.
Mi madre, mi mujer y mis hijos
han buscado refugio con el resto
de Ia aldea en el fuerte Mount
Lassen, y cuando nos despedimos

Ia.com.ar
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pensamos que podia ser para
siempre. Y en el pasado he ayu-
dado también a matar a muchos
hombres que no me habfan he-
cho ningin dafio. —Speyer sus-
pir6.— Me he preguntado muchas
veces c6mo serd la paz, tanto in-
terior como exterior.

Mackenzie traté de no pensar
en Laura y en Tom.

—Por supuesto —continué Spe-
yer— Tanto th como yo descon-
fiamos de los éspers, pues son
para nosotros algo extrafio, Algo
que se opone de muchos modos
@ mnuestro concepto de la vida.
Hace un par de semanas, en Sa-
cramento, me meti en los labo-
ratorios de la universidad para
enterarme de los wltimos adelan-
tos. Increible. Cualquier soldado
comin hubiese jurado que era
cosa de brujas. Fra algo bastante
mds extrafio que... leer el pen-
samiento o mover objetos con la
mente. ¢Y por qué? Porque el
laboratorio es cientifico, Esa gente
trabaja con elementos quimicos,
principios electrénicos, particulas
subvirales. Para ti y para mi todo
esto pertenece al mundo civili-
zado. En cambio, la unidad mis-
tica de la creacién. .. No, eso no

€5 para nosotros. Para alcanzar
esa unidad tendriamos que re-
nunciar a todas nuestras creen-
cias. A tu edad, o a la mia, Jim-
bo, un hombre no estd dispuesto
a tirar rdpidamente por la borda
toda su existencia y empezar otra
vez desde el principio.

—Quizd no.

La conversacién ya no le inte-
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resaba a Mackenzie. Estaban acer-
cindose a la colonia.

Se volvi6 hacia el capitin Hul-
€, que venia a unos metros de-
tris de ellos,

—Nosotros dos nos adelantamos
—dijo—. Déle mis saludos al te-
niente Yamaguchi y digale que
queda a cargo de la tropa. Si algo
le parece sospechoso, que actie
de acuerdo con su propio criterio.

—Si, sefior,

El capitdn saludé y dio pron-
tamente media vuelta. No habfa
necesidad de que Mackenzie re-
pitiera lo que habia sido conve-
nido hacia tiempo, pero conocfa
el valor de los ritos oficiales. Puso
el caballo alazin al trote. Detrds
de ¢l estallaron los clarines y los
gritos de los sargentos.

Speyer se adelanté también.
Mackenzie habia insistido en la
necesidad de otro parlamentario.
No era tan inteligente, pensaba
¢l mismo, como para discutir de
igual a igual con un ésper de alto
nivel, pero en cambio Phil s
Espero, sin embargo, que no sea
una cuestién de diplomacia, pen-
56,

Para tranquilizarse, se concen-
6 en la realidad inmediata: el
resonar de los cascos, el movi-
miento ritmico de la montura,
el cuerpo del caballo entre sus
muslos, las sacudidas del sable, el
olor sano de la bestia., . y de
pronto records. Este era uno de
los métodos que recomendaban
los éspers.

Los éspers no amurallaban sus
pueblos, como los sefiores, Mac.

NO HABRA TREGUA PARA LOS REYES

kenzie y Speyer dejaron la carre-
tera y entraron en una calle bor-
deada por edificios con columnas.
Las calles laterales corri:u_| en
ambas direcciones. La colonia no
era muy extensa, y Cﬂ.la.ha com-
puesta por grupos familiares que
vivian juntos llamados herman-
dades o superfamilias. Esta prdc-
tica era motivo de cierta hostili-
dad hacia los éspers y de muchas
‘bromas. Pero Speyer, que r.onnrJEa
Jas colonias, decfa que no habfa
alli mds desorden s{,'xual_ que en
el mundo exterior. L‘a idea bd-
sica era librar al in(liv:d}:o de to-
da inclinacién a la propiedad, de
la eposicién tuyo-mio, y educar a
los nifios como parte de un todo
¥ no como miembros de un clan
aislado. «

Los nifios habfan salido a los
pérticos, en centenares, y mira-
ban a Speyer y a Mackenzie con
los ojos muy abiertos. Parecian
sanos, y bastante fel.lccs. aunque
la presencia de los invasores de-
bia de haberlos asustado. Pero
parecian también bastante solem-
nes, pensé Mackenzie, todos con
las mismas tinicas azules. Habia
algunos adultos entre ellos, de
rostros inexpresivos. Todos ha-
bian dejado los campos al ente-
rarse de la llegada del regimiento.
El silencio era como una barri-
cada. Mackenzie sintié que la
transpiracién le corria por el pe-
cho. Cuando llegaron a la plaza
central, suspird roncamente, ali-
viado, y

Una fuente cantarina se abria
como una flor de loto en medio
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de la plaza, entre drboles de
espeso follaje. En tres lados se
alzaban unos edificios macizos,
almacenes probablemente. En el
otro extremo habia una construc-
cién mds pequefia, parecida a un
templo, coronado por una c.\ipu-
la: un lugar de reunién eviden-
temente, una suerte de alcaldia.
En el escalén mids bajo se ali-
neaba una media docena de fi-
guras vestidas de azul: cinco jo-
venes y un hombre de mediana
edad, con el simbolo de Yang-
Yin en el pecho, y una expre-
sién de serenidad implacable.

Mackenzie y Speyer demvie.mp
las cabalgaduras. El coronel insi-
nué un saludo.

—El filésofo Gaines? Soy Mac-
kenzie. El mayor Speyer me acom-
paiia, 1

Maldijo su propia torpeza pre-
guntindose dénde pondria las
manos. Entendfa a los jévenes,
aproximadamente. Lo ubwr!n}ban
con una hostilidad mal disimu-
lada. Pero le costaba mirar a Gai-
nes. i

El jefe del grupo incliné la ca-
beza.

—Bienvenidos a Santa Helena,
caballeros. ;Quieren entrar?

Mackenzie desmonté, at6 el ca-
ballo a un poste y se sacé el cas-
co. El gastado uniforme castafio-

rojizo parecia aqui todavia mds
raido.
—Gracias. No disponemos de
mucho tiempo,
—Por supuesto. Siganme, por fa-
vor. | i
Los jévenes, muy tiesos, siguie-
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ron a los mayores y todos entra-
TON €N una antecimara y un ves-
tibulo. Speyer miré alrededor los
mosaicos.

—Pero esto es realmente mara-
villoso —murmuré.

—Gracias —dijo Gaines—, aqu(
estd mi oficina.

Abrié una puerta de madera
de nogal y les indicé a los visi-
tantes que entraran. Cerrd luego
detrds de ¢1 y los acélitos queda-
ron afuera.

El cuarto era austero, de pa-
redes blancas de cal, con un es:
critorio, un estante de libros, y
algunos asientos sin respaldo. Una
ventana se abria a un jardin. To-
dos se sentaron.

—Serfa mejor que empezéramos
en seguida —balbuceé Macken-
zie.

Gaines no replicé. Al fin Mac-
kenzie dijo:

—La situacién es esta. Nuestras
fuerzas deberin ocupar Calisto-
ga, con destacamentos a cada la-
do de las colinas. De este modo
dominaremos tanto el valle de
Napa como el valle de la Luna. ..
por lo menos en el extremo nor-
te. El mejor sitio para estacionar
el ala izquierda del ejército es el
prado vecino al pueblo, donde
pensamos fortificarnos. Las cose-
chas sufrirdn algunos dafios, claro
estd, pero se les entregard una
indemnizacién tan pronto como
restauremos el gobierno legitimo.
Necesitamos también alimentos y
medicinas, y serd necesario requi-
sar todo esto, pero no queremos
perjudicar a nadie y extendere-
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mos los recibos apropiados. Es-
te... como medida precautoria
tendremos que instalar a algunos
hombres aqui, en el pueblo, en
papel de observadores. Interven-
drdn lo menos posible. ¢Est4 us-
ted de acuerdo?

—La Carta de la Orden nos
exime de las obligaciones milita-
res —dijo Gaines serenamente—.
En verdad, se supone que mnin-
gin hombre armado debiera en-
trar en las tierras de una colonia
ésper. No puedo prestarme a una
violacién de la ley, coronmel.

—Si entra usted en sutilezas ju-
ridicas, filésofo —dijo Speyer—, le
recordaré que tanto Brodsky co-
mo Fallon han declarado la ley
marcial. Todas las leves comunes
han quedado suspendidas.

Gaines sonrid.

—Pero como sélo un gobierno
es legitimo —dijo— todas las pro-
clamaciones del otro son nulas y
sin validez. Para un observador
desinteresado, los titulos del juez
Fallon son evidentemente mds
fuertes, pues domina una zona
vasta, y no sélo algunos puntos
aislados.

—Eso ya no es cierto —interrum-
pié Mackenzie. o

Speyer extendi6 la mano indi-
cdndole que se callara.

—Quizd no conozca usted los
acontecimientos de las Wltimas
semanas, filésofo —dijo—. Permi-
tame que resuma. El comando de
la Sierra ha dejado atrds a los
hombres de Fallon y ha bajado
de las montafias. En toda la parte
media de California no habia
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nada que pudiera oponernos re-
sistencia, de modo que avanza-
mos rdpidamente. Al ocupar Sa-
cramento dominamos el rio y la
via férrea. Nuestras bases se ex-
tienden al sur mds alld de Bakers-
field, incluyendo los puestos for-
tificados de Yosomite y el cafidén
del Rey. Cuando consolidemos
nuestras posiciones en el norte,
las fuerzas de Fallon instaladas
en Redding se encontrardn atra-
padas entre nosotros y los pode-
10805 Sefiores que resisten ain en
Trinity, Shasta y Lassen. Nuestra
sola presencia aqui obligard al
enemigo a evacuar el valle de Co-
lumbia, para asistir a la defensa
de San Francisco. No parece exac-
to afirmar que las fuerzas de Fa-
llon dominan un territorio mds
extenso.

—Y ese ejército que avanzé ha-
cia la Sierra para atacarlos a us-
tedes —pregunt6 Gaines—, ¢lo han
rechazado?

Mackenzie fruncié el cefio.

—No. No es un secreto. Han
atravesado la regién de Madre
Lode y nos han dejado atrds. Fs-
tin ahora en Los Angeles y en
San Diego.

—Unas huestes poderosas. ¢Fs-

ustedes evitarlas indefini-
s:::mc?

—Haremos todo lo posible —di-
jo Mackenzie—. Aqui tenemos la
ventaja de disponer de comuni-
caciones interiores. Y la mayorfa
de los propietarios de tierras nos
tienen al tanto de los movimien-
tos del enemigo. Podemos con-
centrarnos répidamente en el
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punto que sea atacado por las
fuerzas de Fallon.

—Listima que estas tierras ten-
gan que sufrir las devastaciones
de la guerra,

—Si, ¢no es cierto?

—Nuestro objetivo estratégico
es bastante evidente —dijo Spe-
yer—. Hemos cortado las comuni-
caciones del enemigo. §6lo domi-
nan las vias maritimas, lo que no
es muy satisfactorio para unas
tropas que actdan tierra adentro.
Les hemos impedido el acceso a
buena parte de sus bases de su-
ministro de alcohol y alimentos.
La columna vertebral de nuestro
bando es el ejército de los sefio-
res, unidades que casi se bastan
econémicamente a s{ mismas. No
antes de mucho tiempo serdn mds
fuertes que el ejército sin bases
de Fallon, Pienso que el juez
Brodsky estard de regreso en San
Francisco antes del otofio.
esos planes marchan bien
—dijo Gaines.

—De eso nos ocupamos ahora
—dijo Mackenzie inclinindose ha-
cia adelante, con un pufio en la
rodilla—. Muy bien, filésofo. Sé
que a usted le alegraria la victo-
ria de Fallon, pero no serd tan
insensato como para abrazar una
causa perdida. ¢Cooperard usted
con nosotros?

—La Orden no toma parte en
cuestiones politicas, coronel, ex-
cepto cuando corre peligro su
JJ]“()F[B existencia.

—Oh, por favor. Sélo le pido
que no interfiera.

—Temo que aun eso seria cola-
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borar con ustedes. No podemos
admitir fuerzas militares en nues-
tras tierras.

Mackenzie clavé los ojos en la
cara de Gaines, ahora rigida co-
mo el granito, y se preguntd si
habria ofdo bien.

—¢Estd usted ordenando que
nos marchemos?

Le parecié que otro habia ha-
blado con su voz.

—8§i —dijo el filésofo.

—Con nuestra artillerfa apun-
tando al pueblo?

—¢Ametrallardn ustedes a mu-
jeres y nifios, coronel?

Oh, Nora, se dijo Mackenzie.

—No seré necesario. Nuestros
hombres ocupardn Ia villa.

—¢Resistiendo a las descargas
psi? No condene a muerte a esos
pobres muchachos, coronel. —Gai-
nes hizo una pausa, y dijo lue-
go:— Me permitiria sefialarle,
ademds, que la pérdida de este
regimiento comprometeria seria-
mente la causa de ustedes. No
impediremos que bordeen nues-
tras tierras y prosigan hacia Ca-
listoga.

Dejando un nido de gentes de
Fallon a nuestras espaldas, pen-
s6 Mackenzie, que podria cortar
nuestras comunicaciones con el
sur. Apreté las mandibulas.

Gaines se puso de pie.

—La discusion ha terminado,
sefiores —dijo— Tiencn ustedes
una hora para dejar nuestras tie-
rras.

Mackenzie y Speyer se incorpo-
raron también.

—No hemos terminado ain —

MINOTAURO

dijo el mayor. La transpiracién
le corrfa por la frente y la larga
nariz—. Quiero explicar algo mas.

Gaines cruzdé la habitacién y
abrid la puerta.

—Acompafie a estos caballeros
a la salida —les dijo a los cinco
acolitos.

—iDe ningin modol —gritd
Mackenzie llevando la mano’ al
revélver.

—Informen a los adeptos —dijo ]

Gaines.

Uno de los jévenes dio media
vuelta. Mackenzie oyé el golpeteo
de las sandalias en el pasillo. Gai-
nes asintié con un movimiento
de cabeza.

—Serd mejor que se vaya —dijo.

Speyer estaba muy quieto, con
los ojos cerrados. Los abrié de
pronto y murmurd:

—zQue informe a los adeptos?

Mackenzie not6 que el rostro
de Gaines perdia su rigidez. No
se asombré mucho tiempo. Mo-
vié automdticamente la mano, y
sacd el revélver al mismo tiempo
que Speyer.

—Alcanza a ese mensajero, Jim-
bo —grité el mayor—. Yo vigilaré
a estos pajarracos.

Mientras corria por el pasillo,
Mackenzie pensé en el honor mi-
litar. ;Era correcto abrir las hos-
tilidades luego de presentarse co-
mo parlamentario? Pero era Gai-
nes quien habia interrumpido las
discusiones. . .

—iDeténganlo! —grité Gaines.

Los otros cuatro acélitos se pu-
sieron’ en movimiento. Dos de
ellos cerraron el camino’ de la

N
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uerta, los otros dos corrieron
hacia los lados.

—Quictos o disparol —gritd
Speyer, pero nadie le hizo caso.

Mackenzie no se atrevia a dispa-
rar contra hombres desarmados.
Golped en los dientes, con la cu-
Jata del revélver, al primer joven
que se le cruzé en el camino. El
ésper retrocedié con la cara en-
sangrentada. El coronel se libré
en seguida del otro, que venfa
por la izquierda, golpedndolo con
el antebrazo. El tercero lo espe-
raba en la puerta. Mackenzie me-
ti6 un pie entre los tobillos del
joven y empujé. El ésper rodd
por el suelo, y Mackenzie lo pa-
ted en la sien, con bastante fuerza
como para aturdirlo, y salté por
encima.

El cuarto lo atacé por la espal-
da. El coronel torcid el euerpo y
lo enfrentd. Los brazos que le
torcian la mano con el revélver
eran bastante fuertes. Mackenzie
puso la mano libre bajo la nariz
del hombre y empujé. El acélito
lo solté en seguida. El coronel lo
alcanzé con un rodillazo en el
estémago, dio media vuelta, y
corrid.

Habia calma ahora detris de
¢él. Phil debfa de haberlos domi-
nado. Mackenzie entré en la ante-
camara, ¢Dénde se habia metido
aquel maldito mensajero? Se aso-
moé a la puerta de salida y miré
la plaza. El sol le nublé los ojos.
Respiraba entrecortadamente, y
sentfa una punzada en el costa-
do. Si, estaba poniéndose viejo.

Unas ropas azules se movian en
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la calle. El coronel reconocié al
mensajero. El joven se volvid y
sefial6 el edificio. Mackenzie oyo
confusamente unos fragmentos de
palabras, Habfa siete u ocho
hombres con ¢él, hombres mis
viejos, sin marcas en las ropas. . .
pero Mackenzie reconocfa a un
oficial superior a simple vista. EL
acdlito se alejé. Los otros cruza-
ron la plaza a grandes pasos.

Mackenzie sintié un nudo de
terror en las entrafias. Se domind.
Un Gato Montés no huia, ni si-
quiera ante alguien que podia
destruirlo con una mirada. Nada
podia hacer, sin embargo, contra
la desesperacién que lo invadia
ahora. SI terminan conmigo, mu-
cho mejor, se dijo. No me pasaré
las noches en vela pensando cd-
mo estd Laura.

Los adeptos estaban casi al pie
de la escalera. Mackenzie dio un
paso adelante moviendo el revél-
ver en un arco. En el silencio que
flotaba sobre el pueblo el grito
soné débilmente:

—iAlto!

Los hombres se detuvieron,
juntos. Mackenzie advirtié que
todos los rostros se distendfan y
eran ahora miscaras sin expre-
sién. Nadie dijo una palabra. Al
fin Mackenzie no pudo resistir
mis el silencio.

—El1 pueblo ha sido ocupado de
acuerdo con las leyes de la gue-
rra —dijo— Vuelvan a sus casas.

—:Qué ha hecho usted con
nuestro jefe? —pregunté un hom-
bre alto de voz serena, pero Vi-
brante,
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—Léanme el pensamiento y des-
ctibranlo —dijo el coronel. No,
pensd, no te muestres infantil
ahora.— No le pasard nada mien-
tras obedezca. Lo mismo a uste-
des. Aléjense.

—No deseamos pervertir nues-
tros poderes empledndolos para
la violencia —dijo el hombre al-
to—. Por favor, no nos obligue a
actuar.

—El jefe de ustedes los llamd
antes que hubiésemos hecho nada
—replicé Mackenzie—. Parece que
era ¢l quien pensaba en la vio-
lencia. En marcha.

Los éspers se miraron. El hom-
bre alto asintid. Los otros se ale-
jaron lentamente.

—Quisiera ver al filésofo Gai-
nes —dijo ¢l hombre alto.

—Lo verd muy pronto.

—¢Debo entender que es prisio-
nero de ustedes?

—Entienda lo que se le antoje.
—Los otros éspers desaparecfan en
ese momento en una bocacalle.—
No quiero disparar. Retroceda
antes que sea demasiado tarde.

—Estamos en la misma situa-
cién —dijo el ésper—. Ninguno
quiere herir a alguien que con-
sidera indefenso. Permitame que
lo lleve lejos de aqui.

Mackenzie se pasé la lengua
por los labios curtidos.

—Si es usted capaz de dominar-
me con algin maleficio, no se
detenga —dijo en tono desafian-
te—. Si no, aléjese.

—No le impediré que se una
a sus hombres. Me parece el mé-
todo mds simple de lograr que
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se vaya usted, Pero le advierto
solemnemente que cualquier fuer-
za armada que pretenda entrar en
el pueblo serd aniquilada.

Serfa mejor hacer venir a los
hombres, se dijo Mackenzie. Phil
no podrd montar guardia eter-
namente.

El hombre alto se acercé al pér-
tico.

—:Qué caballo es el suyo? —
pregunté con una voz inexpre-
siva.

Mackenzie pensé que el hom-
bre queria desembarazarse rdpi-
damente de él. Demonios, tenfa
que haber una puerta trasera.

Dio media vuelta. El ésper gri-
t6. Mackenzie se precipit en la
antecdmara. Los muros le devol-
vian el ruido de las botas. No,
no a la izquierda. En aquel lado
estaba la oficina del jefe. A la
derecha. ..

El pasillo era largo. En la parte
media se vefa la curva de una
escalera. Los otros éspers estaban
va alli,

—(Alto! —les grité Mackenzie—.
jAlto o disparol

Los dos primeros hombres co-
rrieron por el pasillo. El resto se
lanzé hacia Mackenzie.

Mackenzie disparé con cuida-
do. No queria matar a nadie, Las
explosiones atronaron el pasillo.
Los hombres cayeron uno tras
otro, con una bala en la pierna,
en la cadera o en el hombro.
Mackenzie erré algunos tiros.
Cuando el hombre alto llegd des-
de atrds, €l gatillo golpeé la cd-
mara vacia.
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Mackenzie desenvainé el sable
y golpeé al ésper con el plano
de la hoja, en un costado de la
cabeza, El hombre se tambaled.
El coronel se lanzé por la esca-
Jera, que se curvaba como en una
pesadilla.

Arriba habia una puerta de
hierro. Un hombre probaba la

- cerradura. Otro, vestido con ro-

pas azules, atacé a Mackenzie. E1
coronel le meti6 el sable entre
las piernas y cuando el ésper tras-
tabillé, le lanzé un gancho de
izquierda a la mandibula. El és-
per cay6é contra la pared. Mac
kenzie tomé al otro por las ropas
y lo derribé. :

—Fuera —dijo.

Los dos hombres se levantaron
y lo miraron con furia. Macken-
zie sacudié el sable.

—De aqui en adelante golpearé
para matar —dijo.

—Dave, ve en busca de ayuda
—dijo el hombre que habia es-
tado abriendo la puerta—. Me
quedaré aqui, vigildndolo. —El
otro ésper bajo arrastrdndose por
la escalera, El primero s¢ puso
fuera del alcance del sable—
¢Quiere usted ser destruido? —

nto.

Mackenzie movid el pestillo con
la mano a la espalda, pero la
puerta estaba cerrada atin.

—No creo que pueda hacerlo.

No sin lo que hay aqui.

El ésper trato de dominarse.

* Pasaron unos largos minutos. Lue-

go hubo un ruido abajo. El ésper
alzd la mano.
—No tenemos otra cosa que im-
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plementos agricolas —dijo—, pero
usted tiene s6lo ese sable, ¢No se
rinde?

Ll coronel escupié en el piso.
El ésper descendio.

Los atacantes aparecieron al
fin. Hacian tanto ruide que de-
bian de ser un centenar, pero la
curva de la escalera impedfa que
Mackenzie viese a mds de diez
o quince: campesinos robustos,
con las tinicas recogidas, que
blandian herramientas. El des-
canso era demasiado ancho para
intentar all{f una defensa, Mac-
kenzie avanzé hacia los escalones,
donde los hombres no podian
aparecer sino de dos en dos.

Los primeros hombres atacaron
con unas horcas de heno. Mac-
kenzie paré una arremetida ba-
jando el sable, y la hoja se hundié
en la carne y golped un hueso.
La sangre brotd, de un intenso
color rojo aun en aquella penum-
bra, El hombre cayé hacia ade-
lante con un chillido. Mackenzie
esquivé el ataque del otro, y el
acero chocd con el acero. Las ar-
mas se cruzaron, y el brazo del
coronel cedi6. Mackenzie se en-
contré mirando una cara tostada
por el sol. Golpeé el cuello con
el borde de la mano y el ésper
cay6 sobre el hombre que venia
detrds. Pasé un rato antes que los
asaltantes despejaran la escalera.

Alguien lanzd una horquilla
contra el vientre del coronel. El
coronel alcanzé a tomar el mango
con la mano izquierda, desvié los
dientes y descargd un sablazo so-
bre los dedos que sostenian la
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herramienta. Una guadaiia le
abrié entonces el costado. Mac-
kenzie vio la sangre, pero no sin-
1i6 ningtin dolor. Una herida su-
perficial, sin duda. Barri6 el aire
con el sable, Los primeros hom-
bres retrocedieron. Dios, se me
doblan las rodillas, se dijo. No
podré aguantar mis de cinco mi-
nutos.

Son6 un clarin. En seguida una
descarga de fusilerfa. La multitud
que ocupaba la escalera se de-
tuvo. Alguien grito.

Unos cascos de caballo resona-
ron en el pasillo. Una voz gritd
roncamente.

—iDeténganse todos! Dejen caer
esas armas y bajen, El primero
que intente algo recibird un tiro.

Mackenzie se apoy6 en el sable

tratdé de recobrar el aliento.
Apenas not6 la desaparicion de
los éspers.

Cuando se sintié un poco me-
jor, se acercd a una de las venta-
nitas y mir6 hacia afuera. La
caballerfa ocupaba la plaza. La
infanteria no estaba lejos. Se ofa
ya el golpe regular de los pasos.

Speyer llegd seguido por un
sargento de ingenieros y varios
hombres de tropa. El mayor se
precipité hacia Mackenzie.

—¢Estds bien, Jimbo? [Te han
herido!

—Un arafiazo —dijo el coronel.
Empezaba a recobrar las fuerzas,
pero no tenfa ninguna impresion
de victoria. Se sentia solo. La he-
rida le dolia ahora—. No vale la
pena inquietarse. Mira.

—5i, me parece que vivirds.
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Muy bien, hombres. Abran esa
puerta.

Los ingenieros sacaron sus he-
rramientas y asaltaron la cerra-
dura con una animacién no muy
ajena al miedo.

—:Cémo llegaron tan pronto?
—pregunté Mackenzie.

—Pensé desde un principio que
encontrariamos dificultades —dijo
Speyer—, y cuando oi los tiros
salté por la ventana y corri a mi
caballo. Eso fue poco antes que
te atacaran los paisanos. Vi cémo
se reunfan mientras yo iba ha-
cia las tropas. Nuestra caballeria
entré en seguida en el pueblo,
por supuesto, ¥ la infanterfa llegd
poco después.

—Ninguna resistencia?

—No, luego que disparamos al-
gunos tiros al aire, —Speyer eché
una ojeada por la ventana.— Do-
minamos la situacién ahora.

Mackenzie mird la puerta.

—Bueno —dijo—, ya no me
arrepiento de haber sacado el re-
volver en la oficina. Parece que
esos adeptos necesitaban recurrir
a armas antiguas, ¢no? Y se supo-
nia que en las comunidades ésper

no habia armas. Asi dicen los re-.

glamentos. .. Tuviste buen olfa-
to, Phil. ;Cémo te diste cuenta?

—Me sorprendié que el jefe tu-
viera que enviar un mensajero a
unos hombres que se proclama-
ban telépatas. [Ya estidl

La cerradura salto en pedazos.
El sargento abri6 la puerta, Mac-
kenzie y Speyer entraron en la
sala abovedada. r

Fueron de un lado a otro un
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_ largo rato, en silencio, entre for-

mas metdlicas y otros materiales
~menos identificables, No habia
alli nada familiar. Mackenzie se
detuvo al fin ante una espira que
asomaba en un cubo transparen-
te. Unas sombras informes se mo-
vian en circulos dentro de la caja,

~ tachonadas de mintisculos puntos

brillantes parecidos a estrellas.
—Me imaginaba que los éspers
habfan encontrado un depdsito
de miquinas de los viejos tiem-
, de antes de las Bombas In-
fernales —dijo con una voz aho-
gada—, Armas ultrasecretas que
nunca habian llegado a usarse.
Pero esto es otra cosa, ¢no te pa-
rece?
~5i —dijo Speyer—. Se me ocu-
rre que estos aparatos no fueron
construidos por seres humanos.

—iPero no entiendes? jHan ocu-
pado una colonia! Eso le demos-
trard al mundo que los éspers no
son invulnerables. Y para com-

letar la catdstrofe, tomaron tam-
idn un arsenal.

—No temas nada. Nadie puede
utilizar esos instrumentos si no
ha recibido un enirenamiento
apropiado. Los circuitos no pue-
den abrirse sino mediante ciertos
ritmos encefdlicos que nacen de
un cierto condicionamiento. Este
mismo condicionamiento impide
a los llamados adeptos revelar su

" ciencia a los no iniciados, pase

lo que pase.
—§i, ya lo sé. Pero no es eso
do que me preocupa. Temo que

la revelacion se propague. Todos
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sabrin que los adeptos éspers no
tienen en realidad acceso a los
abismos desconocidos de la psi-
que, sino que conocen simple-
mente una ciencia fisica muy
avanzada. Esto no sdlo exaltard
el espiritu de los rebeldes. Quizd
ocurra algo peor: la defeccion de
muchos miembros de la Orden
que se sentirdn desilusionados.

~No en seguida. Las noticias
se transmiten lentamente en estos
tiempos. Ademds, Mwyr, no pue-
des ignorar que los hombres olui-
dan fdcilmente aquello que se
opone a sus mds preciadas creen-
cias.

—Pero. ..

—Bueno, admitamos lo peor.
Supongamos que la fe se pierda
y que la Orden se desintegre. El
golpe que recibiria el plan seria
severa, pero no fatal. La ciencia
psidénica no ha side nunca mds
que un fragmento de folklore,
bastante podercso, nos parecio,
como para que activara una nue-
va orientacidn de la vida. Pero
hay otras, por ejemplo la creen-
cia en las fuerzas mdgicas, bas-
tante extendida entre las clases
menos educadas. Si es necesario
podemos empezar otra vez, sobre
nuevas bases. No importa tanto
la creencia misma. Es sdlo una .
armazdn para sostener la verda-
dera estructura: un grupo social
antimaterialista. La gente se ird
volviendo hacia él a falta de algo
mejor y mientras lanle se orga-
nizard el imperio. En iltima ins-
tancia, la nueva cultura podrd
eliminar todas las supersticiones
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que sirvieron como impulso ini-
cial.

—Un retraso de cien afios, por
lo menos.

—Es cierto. Hoy la sociedad au-
tdctona ha desarrollado ya sus
propias instituciones y serd mds
dificil introducir un elemento ra-
dical extrafio. Sélo deseo recor-
darte que la tarea no es impo-
sible. Por otra parte, no esioy
dispuesto a dejar las cosas como
hasta ahora. Podemos salvar atin
a los éspers.

—iCdémo?

—Mediante una
directa.

—¢iLa medida seria inevitable?

—81. La matriz ha dado una
respuesta nada ambigua. La in-
tervencién me gusta tan poco
como a t. Pero tenemos que re-
currir a ella bastante a menudo.
Por supuesto, esto no se lo deci-
mos a los nedfitos de las escuelas.
El procedimiento mds elegante
consiste en ordenar las condicio-
nes sociales de tal modo que la
evolucicn siga automdticamente
las lineas previstas. Ademds, po-
dremos olvidar nuestra propia
culpa, Lamentablemente, la Gran
Ciencia no tiene en cuenta los
hechos de la vida cotidiana.

intervencion
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8i, habrd rumores durante mucho
tiempo. jPero qué importa? Aque-
lios que creen en el Camino se
sentirdn confirmados en su fe,
precisamente porque tienen que
negar esos rumores. ¥ a medida
que los ciudadanos comunes y
los éspers vayan apartdndose del
materialismo, la leyenda parecerd
cada vez mds fantdstica. Parecerd
obvio que ciertos antiguos inven-
taron la historia para explicar
algo que no comprendian.

—Ya veo...

—No eres feliz aqui, ino es cier-
to, Mwyr?

—No estoy seguro. Todo es tan
confuso. . .

—dAlégrate de que no te hayan
enviado a algunos de los planetas
realmente extraiios,

—Casi lo hubiese preferido. Hu-
biera vivido preocupado por el
ambiente hostil. Seria mds fdcil
olvidar qué lejos estd la patria.

—T'res afios de viaje.

—Lo dices tan tranquilamente.
Como si tres afios en una nave
no equivaliera a cincuenta afios
del tiempo cdsmico. Como si las
naves de relevo llegaran diaria-
mente y no una vez por siglo.
Y... como si la vegion queg han
explorado nuesiras naves no fue-
ra un frag minisculo de

VEn las presentes ci
ayudaremos a aplastar la oposi-
cion, El gobierno castigard a los
vencidos con un rigor implacable
y muchos de los que hayan cono-
cido el descubrimiento de Santa
Helena no vivirdn para contar la
historia. El resto... bueno, la
derrota misma los desacreditard.

la galaxia.

—Esa regidn crecerd y un dia
comprenderd toda la galaxia.

=S84, si, si. Ya lo sé. jPor qué
crees que he estudiade la psico-
dindmica? yPor qué estoy aqui,
aprendiendo a manejar los des-
tinos de un mundo al que no
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pertenezco? “Para crear la unién
de los seres conscientes, para que
la vida domine el universo” Un
lema ambicioso. Pero en la prde-
ica, sdlo unas pocas razas podrin
ser libres en ese universo.

—No es asi, Mwyr. Considera
a las gentes de este mundo, que
manejamos como ti dices. Con-
sidera como utilizaron la energia
nuclear. Si siguen asi, volverdn a
tenerla dentro de un siglo o dos.
No mucho después construirdn
naves del espacio. Aun admitien-
do que el tiempo ateniia los efec-
tos de los contactos interestelares,
esos efectos son acumulativos. jTe
gustaria tropezar con esa banda
de carnivoros en la galaxia?

"No, que primero se civilizen
moralmente, y luego veremos si
es posible confiar en ellos. Si no,
por lo menos serdn felices en su
propio planeta, de acuerdo con
las normas que dicte la Gran
Ciencia. Hablan de paz desde
épocas inmemoriales, pero no la
aleanzardn nunca librados a sus
propios medios..No pretendo ser
un personaje excepeional, Mwyr.
Pero este trabajo me hace sentir
que no soy completamente inutil
en el cosmos,

Aquel afio habfa muchas pér-
didas de vidas, y las promociones
eran ripidas. El capitin Thomas
Danielis, que habia ayudado a re-
primir la rebelién de los ciuda-
danos de Los Angeles, fue pro-
movido al grado de mayor. Poco
tiempo después se libro la bata-

la de Maricopa (las tropas leales
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no lograron romper el cerco re-
belde en el valle de San Joaquin)
y-Danielis fue designado’ teniente
coronel. El ejército recibio érde-
nes de marchar hacia el norte, y
avanzG lentamente a lo largo de
la costa temiendo siempre ser ata-
cado desde el este. Pero la gente
de Brodsky estaba muy ocupada
en consolidar sus wltimas victo-
rias. Las principales dificultades
eran la actividad de los guerri-
lleros y la resistencia de los dis-
tritos de los sefiores. Luego de
una escaramuza un poco mis im-
portante, las tropas se detuvieron
a descansar cerca de Pinnacles.
Danielis caminaba por el cam-
pamento, entre las filas apreta-
das de tiendas, cafiones y hom-
bres que dormian, hablaban, ju-
gaban o contemplaban el cielo
azul. El dia era caluroso y en el
aire flotaba el olor de las coci-
nas, los caballos, las mulas, el es-
tiércol, el sudor, el betin de las
botas. El verano oscurecia las lo-
mas verdes que se alzaban alre-
dedor del campamento. Danielis
no tenia nada que hacer hasta
la hora de la conferencia con el
general, pero se sentia inquieto.
Debo de ser padre ya, pensaba,
y atn no he visto a mi hijo,
Sin embargo, he tenido suerte,
reflexioné, Estoy sano y salve, y
con los miembros intactos, Re-
cordd a Jacobsen que habia
muerto en sus brazos en Marico-
pa. Era dificil creer que hubiera
tanta sangre en un cuerpo hu-
mano. Aunque quizé une ya no
era humano cuando el dolor
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arrancaba gritos que se apagaban
s6lo con la caida de las sombras.

Y yo pensaba antes en la glo-
ria de la guerra, se dijo. Ham-
bre, sed, agotamiento, terror, mu-
tilacién, muerte, y siempre esa
monotonfa y ese entumecimiento
que lo transforman a uno en un
buey. .. He tenido demasiado de
todo eso. Me dedicaré a los ne-
gocios luego de la guerra. Una
vez que el sistema de distritos se
derrumbe, habrd que organizar
una integracién econémica. Un
hombre podrd abrirse camino sin
armas en la mano...

Danielis advirtié que estaba re-
pitiendo pensamientos que se le
habfan ocurrido hacfa ya varios
meses. ¢Pero en qué otra cosa po-
dia pensar?

Se encontré ante la tienda don-
de se interrogaba a los prisione-
ros, Dos soldados conducian a un
hombre adentro, un hombre ru-
bio, corpulento y hosco. Tenia
galones de sargento, pero aparte
de eso no llevaba otro signo mi-
litar que la banda de Wairen
Echevarry, sefior de esta region
de las montaiias costeras. Lefia-
dor en tiempos de paz, imagind
Danielis, soldado de un ejército

rivado cuando algo amenazaba
los intereses de Echevarry.

Entr6 también en la tienda. El
capitin Lambert, sentado a un
escritorio de campafia, concluia
las preliminares del interroga-
torio.

—Oh. —El oficial empezé a in-
corporarse.— ¢Si, sefior? z

—No se moleste —dijo Danie-
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lis—. Pasaba por aquf y entré a
escuchar.

—Bueno, trataré de que asista
a un buen especticulo. —Lam-
bert se sentd otra vez y miré al
prisionero, de pie entre los guar-
dias, encorvado, y con las piernas
abiertas.— Bueno, sargento, qui-
siera que me dijeses unas pocas
cosas.

—No tengo nada que decir,
aparte del nombre, el rango, y
la ciudad —gruiié el sargento—.
Y ya sabe usted todo eso.

—Bueno, no es posible que se-
pas tan poco. No eres un soldado
extranjero sino un hombre que
se ha rebelado contra el gobier-
no de su propio pals.

—{Nada de esol Soy un hom-
bre de Echevarry.

—Y?

—Y mi juez es el que indica
Echevarry. Echevarry dice que
Brodsky. De modo que el rebel-
de es usted.

—La ley ha sido cambiada.

—Ese Fallon no tiene derecho
a cambiar ninguna ley, y menos
atin una parte de la Constitucidn.
No soy un vagabundo, capitdn.
He ido a la escuela. Y todos los
afios Echevarry lee la Constitu-
cién a su gente.

—Los tiempos han cambiado
—dijo Lambert, con una voz mas
4spera—. Pero no discutiré con-
tigo. ¢Cudntos fusileros y cudntos
arqueros hay en tu compaififa?

Silencio.

—Podemos facilitarte las cosas
—dijo Lambert—. No te pido que
traiciones a tu gente, Sélo quie-
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ro confirmar cierta informacién
que he recibido.

El hombre meneé la cabeza,
colérico.

Lambert hizo una sefia. Uno
de los soldados se puso detrds del
cautivo, le tomé el brazo, y se
lo torcié un poco.

—Echevarry no me haria esto
—dijo el prisionero, con los la-
bios blancos.

—Claro que no —dijo Lam-
bert—. Eres hombre de éL

—¢Cree usted que me gustaria
ser un nimero en alguna lista' de
San Francisco? Maldita sea, soy
hombre de mi sefior.

Lambert hizo otra sefia. El sol-
dado torci6 el brazo un poco mds.

—Basta —ordend Danielis—. Su-
ficiente.

El soldado se aparté sorpren-
dide. El prisionero emitié un so-
llozo ahogado,

—Me asombra usted, capitin
Lambert —dijo Danielis, sintien-
do que se le encendia el rostro—
Si recurre cominmente a estas
pricticas, tendremos que some-
terlo a una corte marcial.

—No, seitor —dijo Lambert con
una voz débil—. Pero no quie-
ren hablar. (Qué puedo hacer?

—Cumplir las leyes de la gue-

—¢Con los rebeldes?

—Llévense a ese hombre —or-
den6 Danielis.

Los soldados obedecieron répi-
damente.

—Lo siento, sefior —murmuré
‘Lambert—. Pero... he perdido a
demasiados camaradas. No qui-
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siera perder otros s6lo por falta
de informacién.

—Yo tampoco. —Danielis se sin-
tié conmovido. Se senté en el
borde de la mesa y empezd a ar-
mar un cigarrillo.— Recuerde que
esta no es una guerra regular, y
que por una curiosa paradoja te-
nemos que respetar las conven-
ciones mis cuidadosamente que
nunca.

—No entiendo muy bien, sefior.

Danielis termin6é de armar el
cigarrillo y se lo pasé a Lambert,
como rama de olivo o algo seme-
jante. Se preparé otro.

—Los rebeldes no son rebeldes
para ellos mismos —dijo— Son
leales a una tradicién que nos-
otros pretendemos modificar, y
destruir eventualmente. Tenemos
que reconocerlo, el sefior es co-
minmente un excelente conduc-
tor de hombres. Quizi es descen-
diente de algiin aventurero que
tomé el poder por la fuerza en
aquella época de caos, pero aho-
ra él y su familia son parte de
la regién que gobiernan. La co-
noce a fondo, como conoce a sus
gentes. Es un ser de carne y hue-
so, un simbolo vivo de la comu-
nidad y de sus obras, de sus cos-
tumbres y de su independencia
esencial. Si usted se encuentra en
dificultades, no necesita ponerse
en manos de una burocracia ané-
nima, usted recurre directamen-
te a su sefior. Los deberes del se-
fior estin tan definidos como los
del siervo, y son mucho mis com-
pulsivos, lo que equilibra los pri-
vilegios. Es el conductor de las

com.ar
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batallas y las ceremonias que dan
color y significado a la vida. Los
antepasados de ¢l y los suyos han
jugado juntos durante doscientos
o trescientos afios. La tierra estd
animada de recuerdos, para to-
dos. Usted y él son parte de un
mismo terrufio.

"Pues bien, hay que barrer to-
do eso para que podamos ascen-
der a un nivel superior. Pero no
alcanzaremos ese nivel alienando
a todos. No somos un ejército
conquistador. Nos parecemos mds
a una guardia pretoriana que
aplasta una rebelién de ciudada-
nos. La oposicién es parte inte-
grante de nuestra propia socie-
dad,

Lambert encendi6 un fésforo y
se lo alcanzé a Danielis. Danicelis
aspiré y continué diciendo:

—En un plano prictico, debie-
ra recordarle también, capitin,
que las fuerzas federales, tanto
las de Fallon como las de Brods-
ky, no son muy numerosas. Poco
mds que unos batallones. Somos
unos pocos muchachos, paisanos
sin tierras, ciudadanos empobre-
cidos, aventureros, gente que bus-
ca en ¢l regimiento esa plenitud
que no han podido encontrar en
la vida civil.

—Es usted demasiado profundo
para mi, sefior, me parece —dijo
Lambert.

—No importa, —Danielis suspi-
16.— Recuerde sélo que hay mu-
chos mds combatientes fuera de
los ejércitos que adentro. Si los
sefiores lograran establecer un co-
mando unificado, esto serfa el fin
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del gobierno de Fallon. Felizmen-
te, estdn divididos por muchos
orgullos provincianos y muchas
circunstancias geogrificas para
que esto ocurra, si no los lleva-
mos a la desesperacién. Nos con-
viene ante todo que el propieta-
rio comin y aun el seiior pien-
sen que los hombres de Fallon
no son al fin y al cabo gente tan
mala, y que si nos tratan con cir-
cunspeceién no perderdn mucho,
y hasta pueden ganar algo a ex-
pensas de los vencidos. ¢Entiende?

—Si... si, creo que si.

—Es usted inteligente, Lambert.
No es necesario que emplee la
violencia para obtener informa-
cién. Recurra a la astucia,

—Haré lo posible, sefior.

—Muy bien. —Danielis consul-
t6 el reloj que le habia dado jun-
to con el revolver luego de la
primera promocion. Estos articu-
los eran demasiado costosos para
los hombres de tropa. No habia
sido asi en los afios de produc-
cién en serie. Quizd en los aiios
futures. . .— Tengo que irme. Ya
nos VEremos.

Danielis salié de la tienda sin-
tiéndose de algin modo un poco
mis animado. Parece que soy un
predicador nato, pensé. Quizd por
eso nunca me han gustado de ve-
ras las bromas y payasadas. En
cambio si consigo transmitir de
cuando en cuando alguna idea,
me siento bastante satisfecho.

Oy6 una musica. Un grupo de
hombres cantaba bajo un drbol,
acompafiados por un banjo. Da-
nielis silbé la melodia. Parecia
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que los hombres no se habfan des-
moralizado mucho luego de Ma-
ricopa y de esta misteriosa mar-
cha hacia el norte.

La tienda de conferencias era
bastante grande como para que
se la considerase un pabellén.
Dos centinelas guardaban la en-
trada, Danielis fue casi el dltimo
en llegar y se sent en un extre-
mo de la mesa, frente al briga-
dier general Pérez. Habfa mucho
humo y todos conversaban ani-
madamente en voz baja, pero los
rostros estaban tensos.

Cuando entré en la tienda la
figura vestida de azul con el sig-
no Yang-Yin en el pecho, el si-
lencio cayé como un telén. Da-
nielis se sorprendi6 al reconocer
al filésofo Woodworth. Habia
visto al hombre por iltima vez
en Los Angeles y habia pensado
que se quedarfa en el centro és-
per. Habia venido, sin duda, en
misién especial.

Pérez presentd al filésofo, y to-
dos clavaron los ojos en los dos
hombres.

—Tengo noticias importantes,
caballeros —dijo Pérez con cal-
ma, sin sentarse—. En cierto mo-
do esta reunién es un honor pa-
ra ustedes, pues significa que les
tengo confianza a todos. 5¢ que
guardarin absoluto silencio y que
me ayudardn eficazmente en una
operacion vital muy importante.

Danielis descubri6, sorprendi-
do, la ausencia de muchos oficia-
les de rango.

—Insisto —dijo el brigadier—.
Una palabra de mds significarfa
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la ruina del plan. En ese caso la
guerra se prolongaria durante
meses o afios. Ustedes saben bien
que no nos encontramos en bue-
na situacién. Saben también que
esta situacién empeorard a medi-
da que agotemos las provisiones,
pues el cerco enemigo no nos per-
mite renovarlas. Hasta serfa po-
sible que fuésemos derrotados. No
soy un derrotista, me atengo a
los hechos. Podemos perder la
guerra.

“Por otra parte, si este nuevo
esquema tiene éxito, podemos
quebrar la espina dorsal del ene-
migo este mismo mes.

Hizo una pausa para que el au-
ditorio asimilara esta afirmaci6n
y continud:

—El plan ha sido establecido
por el comando general junto con
la central ésper de San Francis-
co, hace algunas semanas. Por es-
te motivo vamos hacia el norte.
—Hubo un rumor general de ex-
clamaciones ahogadas.— §f, ya sa-
ben ustedes que la Orden es neu-
tral en cuestiones politicas. Pero
saben también que se defiende de
los ataques. Y habrin oido uste-
des que los rebeldes se apodera-
ron del valle Napa y desde en-
tonces han estado difundiendo
rumores maliciosos acerca de la
Orden, ;Quiere usted hacer algin
comentario, filésofo Woodworth?

El hombre de azul asintié con
un movimiento de cabeza y dijo
friamente:

—De acuerdo con nuestros pro-
pics servicios de informacién, lo
que ustedes llamarian servicios
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secretos, los hombres de Brodsky
asaltaron Santa Helena en un
momento en que la mayorfa de
los adeptos se encontraba afuera
organizando una nueva comuni-
dad en Montana. —Gémo viajan
tan rdpidamente? se pregunté Da-
nielis. ¢Por teleportacién quizd?—
No sé si el enemigo estaba ente-
rado o tuvo suerte. De cualquier
modo, cuando los dos o tres adep-
tos que habfan quedado en Santa
Helena intimaron el retiro de las
tropas, estallé una lucha y los
adeptos murieron antes de poder
actuar. —El filésofo sonri6.— No
pretendemos ser_inmortales sino
en el nivel en que todo ser vi-
viente es inmortal. Tampoco pre-
tendemos ser infalibles. Bien, San-
ta Helena ha sido ocupada. No
pensamos en tomar ninguna me-
dida inmediata, pues podriamos
causar graves pérdidas entre los
miembros de la comunidad.
"En cuanto a los rumores di-
fundidos por el comando enemi-
go, bueno, reconozco que yo ha-
ria lo mismo, si me pareciese
necesario. Todos saben que un
adepto tiene poderes inaccesibles
a la mayoria de los hombres. Los
soldados, conscientes de que han
dafiado a la Orden, temen sin
duda una venganza sobrenatural.
Hablo con gentes evolucionadas:
nuestros poderes no tienen nada
de sobrenatural. Son fuerzas la-
tentes que se encuentran en la
mayoria de nosotros. Saben uste-
des también que la Orden no cree
en la venganza. Pero el soldado
de infanteria comin no piensa
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del mismo modo, y los oficiales
encmigos tenian que inventar al-
go para reanimarlos. Decidieron
por lo tanto construir unos fal-
sos aparatos cientificos y dijeron
que ésas eran las armas de los
adeptos: una tecnologia avanza-
da, claro estd, pero al fin y al
cabo s6lo unas médquinas que con
un poco de coraje podfan ser des-
truidas como cualquier otra md-
quina.

"De cualquier modo esto es
una amenara seria para la Or-
den, y ademds no podemos per-
mitir que un ataque a nuestra
gente quede impune. De modo
que la_central ésper ha decidido
apoyarlos a ustedes. Cuanto mds
pronto termine esta guerra, me-
jor.

Los hombres sentados a la me-
sa suspiraron o juraron con en-
tusiasmo. Danielis sintié un frio
en la nuca. Pérez alzé una mano.

—No tanta prisa, sefiores, por
favor —dijo—. Los adeptos no tie-
nen intencién de pasearse desin-
tegrando al enemigo a diestra y
siniestra, Les ha costado mucho
tomar esta decisién. Tengo enten-
dido que... este, el desarrollo
personal de cada uno de los és-
pers sufrird un atraso de varios
afios a causa de esta violencia. Es-
tin haciendo un gran sacrificio.

"De acuerdo con los reglamen-
tos pueden usar los poderes psi
para defender a un estableci-
miento. Pues bien, un asalto a
San Francisco serfa considerado
una agresién a la central.

Danielis adiviné la continua-
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cién y sintié que se le paraliza-
ban los miembros. Apenas oyé la
seca exposicién de Pérez:

—Repasemos la situacién estra-
tégica. En este momento el ene-
migo ocupa mds de la mitad de
California, todo Oregon e Idaho,
y buena parte de Washington.
Nuestro ejército no dispone en
suma sino de una via de acceso
a San Francisco. El enemigo no
ha intentado afin cortarnos esta
via porque las tropas que hemos
retirado del norte, y que no se
encuentran en campafia en este
‘momento, constituyen una guar-
nicién ciudadana temible, capaz
de llevar a cabo peligrosas sali-
das. Brodsky estd obteniendo de-
masiados beneficios de otras ope-
raciones como para COTTer este
riesgo.
"No puede tampoco cercar la
ciudad con muchas esperanzas de
éxito, Conservamos siempre Pu-
get Sound y los puertos del sur
de California. Nuestras naves nos
traen alimentos y municiones en
abundancia. La flota enemiga es
muy inferior a la nuestra: barcas
donadas por los sefiores de Ia cos-
ta y que tienen su base en Port-
land, Eventualmente, podria des-
truirnos un convoy, pero no val-
dria la pena. Seguirfan otros, me-
jor escoltados. Y por supuesto, no
podria penetrar en la bahia, pro-
tegida por los cafiones y cohetes
de la Puerta de Oro. No, no pue-
de hacer otra cosa que mantener
un cierto trifico marftimo entre
Alaska y Hawai.

"Sin embargo, el objetivo 1l-

39

timo de Brodsky es San Francis-
co, asiento del gobierno y de la
industria, corazén de la nacién.

"Bien, este es el plan: nuestro
ejército atacard una vez més al
comando de la Sierra y a sus fuer-
zas auxiliares, desde San José. Es-
ta es una maniobra perfectamen-
te légica. Si tenemos éxito corta-
remos en dos las fuerzas de Ca-
lifornia. Sabemos, precisamente,
que el enemigo concentra fuerzas
previendo esa maniobra.

"No tendremos éxito. Librare-
mos una recia batalla y seremos
rechazados. Esto es lo mds difi-
cil: fingir una derrota seria, aun
convenciendo a nuestras propias
tropas, y retirarnos en orden. Ha-
brd que planearlo todo.

"Nos retiraremos al norte, su-
biendo por la peninsula, hacia
San Francisco. El enemigo se lan-
zard probablemente en nuestra
persecucién. Querrd aprovechar
esta oportunidad inesperada y
apoderarse de la ciudad.

»Cuando se haya internado en
la peninsula, y se encuentre con
el océano a la izquierda y la ba-
hfa a la derecha, lo desbordare-
mos por ¢l flanco y lo atacaremos
por retaguardia. Los adeptos és-
pers estardn alli para ayudarnos.
De pronto el enemigo se encon-
trard entre dos fuerzas: nosotros
y las defensas de la capital. Con-
cluiremos entonces. la destruccién
iniciada por los adeptos, y del co-
mando de la Sierra sélo quedardn
unas pocas guarniciones. El resto
de la guerra no serd mds que una
operacién de limpieza.
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*Una brillante pieza estratégi-
ca, en verdad, de dificil ejecucién.
¢Cuento con ustedes, sefiores?

Danielis no unié su voz a la
de los otros. Estaba pensando en
Laura.

En el norte y a la derecha se
libraban algunos combates. Los
caiiones hablaban ocasionalmen-
te, o se ofan unas rdfagas de fu-
sileria. Unas tenues cintas de hu-
mo se arrastraban sobre la hier-
ba y los robles verdes torcidos por
el viento. Pero a lo largo de la
costa no habia otro movimiento
que el de las olas, la brisa mari-
tima, y Ia arena que se deslizaba
en las dunas.

Mackenzie cabalgaba en la pla-
ya donde la marcha era mds ficil
y el escenario mds amplio. La ma-
yor parte del regimiento se en-
contraba tierra adentro, en una
zona de bosques y ruinas de ca-
sas. En otro tiempo habfa vivido
mucha gente a orillas del mar,
pero luego de la Bomba Infernal
un huracin de fuego habia arra-
sado el sitio, y los pocos habitan-
tes que subsistian no alcanzaban
a prosperar en un suelo tan dri-
do. No parecia haber ningiin ene-
migo en esta ala izquierda del
ejército.

Los Piedras Rodantes no esta-
ban alli, ciertamente, por esa ra-
zén. Hubieran podido, como los
regimientos que operaban en el
centro, presionar la retaguardia
enemiga que se batia en retirada
hacia San Francisco. Habfan pa-
gado a menudo su sangriento tri-
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buto a esta guerra, sobre todo
cuando dejaron Caligosta para
ayudar a expulsar a los hombres
de Fallon de la California del
norte. La tarea fue llevada a eabo
con tanto rigor que el territorio
conquistado estaba ahora al cui-
dado de unos pocos efectivos es-
queléticos. Casi todo el comando
de la Sierra se habia agrupado en
Modesto, tropezando alli con el
ejército enemigo que iba hacia
el norte desde San José, y que se
habia batido en rdpida retirada.
Un dia o dos mds, y la ciudad
blanca aparecerfa ante ellos.

Y alli el enemigo deberd en-
frentarnos, pensé Mackenzie, con
el apoyo de la guarnicién. Habrd
que bombardear la ciudad: Qui-
74 tengamos que invadirla calle
por calle. Laura, criatura, gesta-
rds viva ain cuando todo termi-
ne? Por supuesto, quizd no ocu-
rra asi. Quizd mi plan tenga éxito
y triunfemos ficilmente. Quizd. .,
horrible palabra.

Golpeé las manos, que sonaron
como un pistoletazo,

Speyer lo miré de reojo. Los
parientes del mayor estaban a
salvo. Hasta habia podido visitar-
los en monte Lassen, luego de la
campaifia del norte.

—Es duro —dijo Speyer.

—Es duro para todos —dijo
Mackenzie, con una cdlera sor-
da—. Qué guerra sucia.

Speyer se encogié de hombros.

—Como casi todas, aunque es-
ta vez las gentes del pais estdn
en el lado de los que dan y de
los que reciben.
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—Sabes muy bien que nunca me
gustd estar en ninguno de los dos
lados.

—:Qué hombre cuerdo podria
sentir otra cosa?

—Cuando quiera un sermén te
lo pediré.

—Perdén —dijo Speyer, since-
ramente.

—Perdéname t también —dijo
Mackenzie arrepentido de pron-
to—. Tengo los nervios de punta.
Maldita sea. Hasta desearfa un
poco de accién.

—No me sorprenderfa que re-
cibiésemos una sorpresa. Todo
esto me parece poco claro.

Mackenzie miré alrededor. A

Ia derecha unas lomas limitaban
el horizonte, y mds alld se alzaba
la cadena baja, pero maciza, de
San Bruno. Aqui y alli se movian
algunos hombres de la Sierra, a
pie o a caballo. Arriba ronronea-
ba un avién. Pero habia muchos
posibles escondites en aquel te-
rreno. Las fuerzas del infierno
podfan desencadenarse en cual-
quier instante. .. unas fuerzas li-
mitadas, sin embargo, que los
obuses y bayonetas reducirian rd-
pidamente, con pocas pérdidas.
(Bueno. Cada una de esas pér-
didas era un hombre muerto, con
mujeres y nifios en duelo, o un
hombre que descubria de pronto
que le faltaba un brazo, o un
hombre con la cara destrozada.
Bueno, todas estas ideas eran en
verdad poco militares.)

Mackenzie traté de serenarse
mirando hacia la izquierda. El
mar se alzaba en olas de un co-
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lor verde grisiceo, con centelleos
de luz a lo lejos, y se quebraba
en la playa en un trueno de es
pumas blancas. Mackenzie aspiré
el olor de las algas y la sal. Unas
pocas gaviotas chillaban sobre las
arenas brillantes. En el océano
no se veia ninguna vela ni nin-
guna estela de humo. Los convo-
yes que iban de Puget Sound a
San Francisco y los finos veleros
de los sefiores de la costa mave-
gaban mucho mis all4 de la linea
del horizonte.

Quizd todo marchaba bien en
alta mar. S6lo restaba tener espe-
ranzas. El mismo James Macken-
zie habia sugerido esta maniobra
en la conferencia que habfan ce-
lebrado con el general Cruik-
shank entre las batallas de Mari-
copa y San José. El mismo habia
propuesto que el ejército de la
Sierra dejara las montafias, y é1
mismo, también, habia desenmas-
carado el fraude enorme de los
¢éspers, y habia logrado que sus
hombres no dieran importancia
al hecho de que detrds del frau-
de habia un misterio en el que
uno apenas se¢ atrevia a pensar.
Se hablarfa en las crénicas de es-
te coronel, su nombre seria cele-
brado en baladas durante los pré-
ximos quinientos afios.

Pero para Mackenzie esta ima-
gen no era muy real. Sabia que
en las mejores condiciones alcan-
zaba sélo el nivel medio de inte-
ligencia de los otros oficiales, y
ahora se sentia paralizado por la
fatiga y aterrorizado por los peli-
gros que amenazaban a Laura.
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Desde hacia un tiempo, ademas,
estaba obsesionado por Ia posibi-
lidad de que una herida lo de-
jara impedido. A menudo tenia
que beber para poder conciliar el
suefio. Se habfa afeitado porque
un oficial tenfa que guardar las
apariencias, pero sabia muy bien
que si no contara con ese ayu-
dante que lo afeitaba diariamen-
te, estarfa tan barbudo como
cualquier hombre de tropa. El
uniforme que llevaba puesto es-
taba descolorido y deshilachado.
Tenfa el cuerpo dolorido y sudo-
roso, y hubiera dado cualquier
cosa por poder armar un cigarri-
1lo, pero habfa habido algunas
dificultades en el comisariato y
aparentemente debfan agradecer
que no faltara la comida. Las ta-
reas que cumplia en esos dias no
tenfan orden ni limite, y a veces
se limitaba a cabalgar por mon-
tes y valles, como ahora, pensan-
do sélo en el fin de la guerra.
Un dia, vencedor o vencido, no
aguantarfa mds. Ya podia sentir
cémo la maquinaria se le hacfa
pedazos; dolores artriticos, falta
de aliento, somnolencia. Termi-
narfa sus dias miserable y solo,
como cualquier otro desecho hu-
mano. ¢El un héroe? Ridiculo.
Volvié la atencién a la reali-
dad presente. Detrds de ¢l habia
aparecido una parte del regimien-
to, acompaifiando a la artilleria
a lo largo de la playa: un millar
de hombres con cafiones motori-
zados, carros de mulas, unos po-
cos camiones, un preciado tan-
que. Avanzaban como una masa
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oscura donde asomaban desorde-
nadamente los cascos, los arcos y
los rifles. La arena apagaba el rui-
do de los pasos y s6lo se oia el
grito del viento y el mar. Pero
cuando el viento amainaba, el
canto de los brujos alcanzaba a
Mackenzie. Los brujos: una doce-
na de hombres maduros, con ves-
tiduras de cuero, indios en su ma-
yor parte, que llevaban en la ma-
no la vara mdgica y silbaban
juntos la Cancidn contra las bru-

_jas. Mackenzie no creia en la ma-

gia, pero aquella misica le daba
escalofrios. -

Todo marcha bien, se dijo. Es-
tamos progresando... Sin em-
bargo, Phil tiene razén. Hay algo
poco claro. El enemigo tenia que
haberse retirado hacia el sur, no
dejarse rodear.

El capitin Hulse se acercd ga-
lopando. Se detuvo de pronto y
la arena vold a su alrededor.

—Fl informe de la patrulla;, mi
coronel.

—;Y bien? —Mackenzie advir-
tié que casi habfa gritado.— Ha-
ble.

—Se ha observado considerable
actividad en el norte, a unos ocho
kilémetros. Parece como si una
tropa viniese hacia aqui.

Mackenzie se endureci6.

-¢No hay informes mds pre-
cisos?

—No hasta ahora. El terreno es
muy accidentado.

—iPida reconocimiento aéreo,
por amor de Dios!

—S8i, sefior. Enviaré ademds otra
patrulla.
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—Ven conmigo, Phil.

Mackenzie fue hacia el camién
de la radio. Llevaba un transmi-
sor portitil en la montura, pero
San Francisco habia estado inter-
firiendo en todas las bandas y se
necesitaba un aparato poderoso
para enviar una sefial a una dis-
tancia de unos pocos kilémetros.
Las patrullas se comunicaban por
medio de mensajeros.

Advirti6é que los fusileros mar-
chaban ahora lentamente tierra
adentro. Habia buenos caminos
en el interior de la peninsula, en
la parte norte. El enemigo, que
ocupaba atin esa drea, podia em-
plearla para desplazarse répida-
mente.

Si se repliegan en el centro,
pensé Mackenzie, y nos atacan
por los flancos, donde somos mds
débiles. . .

Una voz que hablaba desde cl
cuartel general, y que apenas se
ofa entre los chillidos y zumbidos
de las interferencias, respondié a
Mackenzie y le comunicé lo que
se sabia de otros sectores. Habia
grandes maniobras a la derecha
y a la izquierda, s, y parecia que
los hombres de Fallon intentarfan
romper el cerco. Naturalmente,
podia tratarse de un simulacro.
El cuerpo principal del ejército
de la Sierra tendria que esperar
a que la situacién se aclarara un
poco. Los Piedras Rodantes ten-
drian que bastarse a si mismos.

—Muy bien,

Mackenzie volvié a la cabeza
de la columna. Speyer asintié
sombriamente.
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—Serd mejor que nos prepare-
mos, ¢no es cierto?

—Parece que si.

Mackenzie empezé a dar érde-
nes a medida que se acercaban
los oficiales. Llamarfan a los hom-
bres de tierra adentro. Habfa que
defender la playa y la costa.

Los hombres se apresuraron,
los caballos relincharon, los cafio-
nes se ordenaron en filas. El
avién de reconocimiento regresé
volando a baja altura, y transmi-
tiendo. Si, se habia iniciado un
ataque, aunque no podia saberse
de qué envergadura, Los hombres
de Fallon se escondfan entre los
4rboles y en los lechos de los arro-
yos. .. Una brigada, aproximada-
mente.

Mackenzie se instald en la ci-
ma de una loma, rodeado de su
estado mayor y de un cuerpo de
mensajeros. A sus pies, cruzando
la playa, habfa una linea de ar-
tilleros. La caballerfa esperaba de-
trds de la loma, con las lanzas en
alto, apoyada por un cuerpo de
infanterfa. El terreno ocultaba a
los otros infantes. El mar prose-
guia su propio cafioneo, y las ga-
viotas se agrupaban como si su-
piesen que pronto dispondrian
de carne fresca.

—:Piensas que podremos dete-
nerlos? —pregunté Speyer.

—Por supuesto —dijo Macken-
zie—, Si vienen por la playa, ata-
caremos por el flanco y de fren-
te. Si llegan desde mds arriba,
bueno, el terreno es un ejemplo
de manual, apto para la defensa.
Claro que si otra formacién atra-
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viesa nuestras lineas desde el in-
terior, quedaremos aislados, peroe
eso no nos preocupa por ahora-

—Quizd esperan dar un rodeo
y atacarnos por la retaguardia.

—Quizd. No serfa un plan muy
inteligente. Podemos acercarnos
a San Francisco tanto combatien-
do por detrds como por delante.

—8i la guarnicién de la ciudad
no intenta una salida.

—Aun entonces, Las fuerzas nu-
méricas son equivalentes, y dis
ponemos de mds municiones ¥
més alcohol. Contamos ademds
con el posible auxilio de las mi-
licias de los sefiores, acostumbra-
das a desorganizar las retaguar-
dias en terreno accidentado.

—S8i las rechazamos. ..

—Contintia —dijo Mackenzie.

—Nada.

—Tonterfas. Querias recordar-
me el préximo paso: ¢Cémo to-
maremos la ciudad sin que am-
bos bandos tengan pérdidas gra-
ves? Pues bien, contamos atin con
otra carta, una carta que puede
sernos tutil.

Speyer, entristecido, aparté los
ojos. Los hombres de la loma ca-
laron.

Pas6 un tiempo increiblemente
largo antes que apareciese el ene-
migo. La vanguardia asomé en-
tre las dunas, luego salié el grue-
so del ejército de los bosques ¥
caiiadones. Nuevos informes lle-
gaban incesantemente a Macken-
zie: una fuerza poderosa, casi dos
veces mayor que la nuestra, pero
con escasa artilleria; tienen poco
combustible, dependen mis que
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nosotros de la traccién animal.
Vienen dispuestos a iniciar una
carga, y a perder vidas para lue-
go introducirse entre los cafiones.
con sables y bayenetas. Macken-
zie respondia dando drdenes,

El enemigo se formé a una dis-
tancia de unos mil quinientos me-
tros. Mackenzie mird con los an-
teojos de campafia y reconocié a
los hombres: los cinturones rojos
de los caballeros de Madera y los
penachos dorados y verdes de los
Dagos, que flotaban en el viento
marino. Habfa hecho distintas
campaiias con ellos en el pasado.
Era casi una traicién recordar
ahora que Ives preferfa las for-
maciones en punta de lanza...
Un coche acorazado enemigo y
algunas piezas de campaiia de pe-
queiio calibre reflejaron el sol con
unos centelleos siniestros.

Los clarines chillaron. La ca-
ballerfa fallonista bajé las lanzas
y empezé a trotar. Poco a poco
aceleraron la marcha, y luego pa-
saron al galope, y a la carrera,
hasta que al fin la tierra temblé
bajo los cascos. En seguida avan-
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raba en la arena. Unas descargas
de fusil crepitaron en la colina,
donde se disimulaban las escua-
dras de morteros y tiradores. Ro-
dé6 un caballo. Un infante se lle-
v6 las manos al vientre y cayé de
rodillas y los que marchaban de-
trds se apresuraron a cerrar otra
vez las filas. Mackenzie observé
sus propios caiiones, Los hombres
esperaban apuntando, alertas, a
que el enemigo se acercara mas.
j{Ahoral Yamagachi, a caballo, de-
tras de los artilleros, saco el sa-
ble y lo dej6 caer. Los caiiones
rugieron. El fuego brotd envuel-
to en humo, la arena saltd, las
granadas estallaron sobre las ca-
bezas enemigas. Los artilleros em-
pezaron a recargar, apuntar, dis-
parar regularmente: las tres sal-
vas por minuto que conservaban
los cafiones y destruian a los
ejércitos. Los caballos relincha-
ron enreddindose las patas en las
propias entrafias. Pero los dispa-
ros no habian alcanzado a mu-
chos hombres. La caballeria de
Madera avanzaba ahora al galo-
pe. Las primeras filas se habian
tanto que los anteojos

26 la inf; a, !'la[‘1 d por
sus caiiones. El coche acorazado
venia entre la primera y la segun-
da fila de infantes. Curiosamen-
te, no llevaba ningiin lanzacohe-
tes en la torrecilla, y en las tro-
neras no asomaba ninguna ame-
tralladora. Eran tropas excelen-
tes, pensé Mackenzie, que avan-
zaban en filas apretadas y con esa
ondulacién que revelaba a hom-
bres aguerridos.

La gente de Mackenzie espe-

F'

le trajeron a Mackenzie la ima-
gen de una cara roja, pecosa, un
campesino transformado en sol-
dado con la boca abierta en un
grito.

Los arqueros dispuestos detrds
de los canones entraron entonces
en la lucha. Las flechas se eleva-
ron silbando, en bandadas sucesi-
vas, pasaron por encima de las

viotas, y descendieron. De las

ierbas de las lomas y del folla-
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je escaso de los robles brotaron
llamas y humo. Unos pocos hom-
bres cayeron en la arena, algunos
torcidos como insectos aplastados
por un pie. La artilleria ligera
enemiga del ala izquierda se de-
tuvo, dio media vuelta, y devol-
vi6 el fuego. Ridiculo... pero
esos oficiales estdn mostrando co-
raje, de veras, pens6 Mackenzie.
Observé que las lineas atacantes
vacilaban. Un contraataque de la
caballeria, y la infanteria termi-
narfa pronto con ellos.

—Prepdrense a avanzar —dijo
en el transmisor, y observé que
sus hombres adelantaban la ca-
beza.

El carro de combate se detuvo,
Mackenzie oyé ruido crepitante,
mds alto que el estruendo de las
explosiones,

Una napa de un color azul
blanquecino corrié sobre la loma
mids préxima. Mackenzie cerrd
los ojos, enceguecido, Cuando los
abri6 otra vez, vio confusamente
un fuego de hierbas. Un Piedra
Rodante salté de su escondrijo,
aullando, con las ropas en llamas.
El hombre rodé por la arena.
Toda esa parte de la playa se alzé
en una ola monstruosa de seis
metros de altura y golpes la falda
de la loma. El soldado en llamas
desaparecié bajo el alud de are-
na junto con sus camaradas.

—iLos rayos psil —grité alguien
con una voz estridente, aterrori-
zado—. Los éspers. . .

Increiblemente, sond un clarin,
y la caballeria de la Sierra se
lanzé hacia adelante, dejando
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atras los cafiones. .. y de pronto
caballos y jinetes se elevaron en
el aire, arrastrados por un torbe-
llino invisible, y cayeron pesada-
mente. La segunda fila de lance-
ros se desband6. Los caballos se
alzaron en dos patas, manotearon
el aire, dieron media vuelta y co-
rrieron en todas direcciones.

El aire zumbaba. Mackenzie vio
el mundo como a través de una
niebla, como si algo le sacudiera
el cerebro entre las paredes del
crdneo. Otro rayo corrid a lo lar-
go de las lomas, mds alto esta vez,
quemando vivos a los hombres.

—Nos barrerdn —grité Speyer,
con una voz débil que subfa y
bajaba en las ondas del aire—.
Reagruparin las fuerzas mientras
nos desbandamos.

—iNol —grité Mackenzie—. Los
adeptos deben de encontrarse en
el coche acorazado. |S{gueme!

La mayor parte de la caballe-
ria habfa retrocedido hasta los
emplazamientos de los cafiones,
en una terrible confusién de gri-
tos y cuerpos retorcidos, La in-
fanterfa no se habia movido, pero
parecia prepararse para huir.
Mackenzie mir6 répidamente a la
derecha y vio que la confusién
habia alcanzado a las filas del
enemigo. Las descargas los habfan
sorprrndidn a ellos también, pero
tan pronto como se recobraran
avanzarian otra vez y no queda-
ria nadie para detenerlos....

El caballo de Mackenzie corrié
¥ se encabritd, con la boca espu-
mosa. Mackenzie tiré brutalmen-
te de las riendas y clavé las es-
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puelas. Descendieron por la loma
hacia los cafiones.

Tuvo que recurrir a todas sus
fuerzas para detener al animal
ante las bocas de los cafiones. Un
hombre yacia muerto junto a su
arma, aunque no tenia ninguna
herida. Mackenzie eché pie a tie-
rra. El animal escapoé.

Mackenzie no se preocupé mu-
cho. Tenfa otra cosa que hacer.
¢Dénde encontrar ayuda? Llamé,
y la voz se le perdi6 en el tumul-
to, Pero de pronto aparecié un
hombre junto a él, Speyer, que
tomaba un obus y lo metia en la
culata. Mackenzie observé por la
mira telescopica y apunté apro-
ximadamente. El coche ésper se
habia detenido entre muertos y
heridos. Desde alli parecia dema-
siado pequeiio y era dificil creer
que hubiese causado tantos estra-

05,

Speyer lo ayudé a rectificar la
posicion del arma. Tiré de la
cuerda de disparo. El cafién rugié
y reculs. El proyectil estalld a
unos metros del blanco, desparra-
mando arena y fragmentos de me-
tal.

Speyer ya habfa cargado el ca-
fién préximo. Mackenzie apuntéd
y dispar6. Un tiro demasiado
largo esta vez, pero no mucho.
El coche acorazado se sacudié. EL
golpe debia de haber lastimado a
los éspers de adentro, pues las
descargas psi se habian detenido.
Sin embargo, habia que golpear
otra vez antes que el enemigo se
recobrara.

Mackenzie corri6 hacia su pro-
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pio coche militar. Los hombres
habfan huido dejando la porte-
zuela abierta. Salté hacia el asien-
to del conductor. Speyer entrd y
cerr6, y metié la cabeza en la
capota del periscopio de los lanza-
cohetes. Mackenzie lanzé la md-
quina hacia adelante. La bandera
del techo restall6 en el viento.

Speyer apunté ripidamente y
disparé, El proyectil partié en-
vuelto en humo y golpeé al coche
enemigo, sacudiéndolo, y abrién-
dole un agujero en el costado.

Si los hombres se reorganiza-
1an y avanzaran... pensé Mac-
kenzie. Si no, estoy perdido. Fre-
né bruscamente y salté al suelo.
Los bordes del agujero eran unas
ls::annhaa torcidas y ennegrecidas.

escurri6é entrando en la oscu-
ridad y el hedor del coche ene-

migo.
Adentro yacian dos éspers. EL
conductor estaba muerto, con el
atravesado por una placa
de acero. El otro, el adepto, ge-
mia entre sus instrumentos inhu-
manos. Tenfa la cara baiiada en
sangre, Mackenzie aparté a un
Iado el caddver y le sac6 la ui-
nica. Arrancé un tubo de metal
curvo y salté otra vez afuera.
Speyer estaba ain en el coche
de la Sierra, ametrallando a los
enemigos que se atrevian a acer-
carse. Mackenzie subié por la es-
calerilla del coche de los éspers,
alcanz el techo y se puso de pie,
agitando la tinica azul en una
mano y el arma incomprensible
en la otra.
—jAcercaos, hijos! —grité con
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una voz que apenas se ofa en el
viento de mar—. jSon nuestros|
¢Esperdis acaso que os llevemos
el desayuno a la cama?

Una bala pasé rozdndole el
oido. Nada mas. La mayor parte
del enemigo, caballeria e infan-
terfa, parecia petrificada. En
aquella calma, inmensa, Macken-
zie no podia distinguir el ruido
del mar del rumor de su propia
sangre.

En seguida llamé un clarin. E1
cuerpo de brujos entond un canto
de triunfo al compds del tam-
tam. Un grupo de infantes de la
Sierra avanzé hacia Mackenzie,
en desorden. Otros los signieron.
Luego se puso en marcha la ca-
ballerfa y se alineé a los flancos
de los infantes. Unos grupos de
soldados bajaron corriendo por
las lomas.

Mackenzie saltd a la arena y se
metié de nuevo en el coche don-
de esperaba Speyer.

—Regresemos —dijo—, hay que
terminar una batalla.

—(Céllese! —dijo Danielis.

El filésofo Woodworth lo mird
con los ojos muy abiertos. La nie-
bla se movia y se condensaba en
el bosque, ocultando el sol y la
brigada, una nada gris de donde
salia un sonido apagado de hom-
bres, caballos y carros, un sonido
de soledad y de fatiga. El aire era
frio, y la ropa pesaba en el cuer-

—Seiior —protesté el mayor Les-
carbault, escandalizado.
—Sf, me he permitido decirle
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a una autoridad ésper que cierre
el pico y no hable de lo que no
sabe —replicé Danielis—. Era ho-
ra de que alguien lo hiciese.

Woodworth recobré su apos-
tura.

—Me he limitado a aconsejar,
hijo mio, que reunamos a los
adeptos y ataquemos el centro
brodskysta. ;Qué mal hay en eso?

Danielis apreté los purios.

—Nada —dijo—, excepto que
corremos el riesgo de un desastre
todavia peor.

—Un revés o dos —intervino
Lescarbault—, Nos han derrotado
en el oeste, pere los hemos cer-
cado aqui en la bahia.

—Si, y el cuerpo principal del
ejército de Brodsky dio media
vuelta, nos atacé y nos dividié en
dos —dijo Danielis—. Los éspers
no nos han servido de mucho des-
de entonces. Y ahora los rebeldes
saben que necesitan vehiculos pa-
ra transportar sus armas, y que ¢s
posible matarlos. La arullerfa
apunta toda hacia ellos, las ban-
das de lefiadores los atacan con
las manos desnudas, o la infante-
ria los rodea. jBasta ya de adep-
tos!

—Por eso propongo reunirlos
en un grupo NUMercso € irresis-
tible —dijo Woodworth.

—Y numeroso y poco mévil
—replicé Danielis.

Se sentla realmente enfermo.
La Orden los habia engafiado
siempre. Si, eso era lo mds amar-
go. No el hecho de que los adep-
tos no hubiesen pogido destruir
la moral de los rebeldes, ni de-
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rrotarlos. No, importaba mis sa-
ber que los adeptos no eran mis
que meros juguetes en manos de
extraiios.

Ahora no tenia otro deseo que
¢l de reunirse con Laura —no ha-
bia habido posibilidad de ir a
verla hasta ahora—, con Laura y
con el nifio, lo tinico real que
quedaba para ¢l en ese mundo de
nicblas. Se dominé y prosiguié
en un tono mds sereno:

—Los adeptos, los pocos que
han sobrevivido, serdn sin duda
utiles para defender a San Fran-
cisco. Un ejército que puede mo-
verse libremente en el campo de
batalla siempre podré vencerlos,
de un modo o de otro. Pero esas
armas de... de ustedes, aposta-
das en las murallas de una ciu-
dad, podran repeler ficilmente
un asalto. Los llevaremos, pues,
a la ciudad.

No habfa posiblemente otra al-
ternativa. Desde hacfa un tiempo
no llegaban noticias del ejército
leal del norte. Podia pensarse que
se habian retirado a la ciudad,
sufriendo graves pérdidas. Las
interferencias de la radio conti-
nuaban, molestando las comuni-
caciones amigas y enemigas. Era
necesario tomar una decisién: o
batirse en retirada hacia el sur,
o abrirse paso hasta la ciudad.
No pensaba que Laura pesase de-
masiado en su eleccién.

—Yo mno soy un adepto —dijo
Woodworth—. No puedo comu-
nicarme con ellos de mente a
mente.

—Quiere decir que no puede
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usar el aparato que emplean ellos
como radio —dijo Danielis bru-
talmente—. Pues bien, ahi afuera
espera un adepto. Digale que pa-
se el mensaje.

Woodworth parpade6.

—Fspero —dijo—, espero que
entiendan que esto ha sido tam-
bién una sorpresa para mi,

—Oh, si, ciertamente, filésofo
—se apresurd a decir el mayor Les-
carbault.

‘Woodworth tragd saliva.

—De cualquier modo aun guar-
do fidelidad al Camino y a la
Orden —dijo roncamente—. ¢Qué
otra cosa podria hacer? El Gran
Inquisidor nos ha prometido una
explicacién completa cuando to-
do esto haya terminado. —Mene6
la cabeza.— Muy bien, hijo, haré
1o que esté en mis manos.

Danielis sintié cierta compa-
si6n mientras miraba c6mo la ti-
nica azul se perdia en la niebla.
Dio sus 6rdenes aun mds severa-
mente.

La unidad se puso en marcha.
Danielis comandaba la segunda
brigada: el resto se habia dise-
minado por la peninsula luego
de haber chocado con los rebel-
des. Esperaba que los adeptos
dispersos que se le reunirfan en
las estribaciones de San Bruno
guiarian hacia ¢l algunas unida-
des. Pero esos hombres iban aho-
ra de un lado a otro desmorali-
zados y se rendirian al primer
rebelde con que tropezasen.

Marchaba cerca del frente, por
una ruta barrosa que serpeaba
entre las tierras altas. El casco le
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pesaba monstruosamente. El ca-
ballo trastabillaba debajo de él
agotado por tantos dias de mar-
cha, contramarchas, batallas, es-
caramuzas, raciones escasas, calor
y frio y miedo, en un pais de-
sierto. Pobre bestia, vigilaria para
que la cuidasen bien, cuando lle-
garan a la ciudad. Lo mismo que
todas aquellas otras bestias hu-
manas que venian detrds, chapo-
teando y combatiendo y cha-
poteando otra vez hasta que la
fatiga les nublaba los ojos.

Habia una posibilidad de que
pudieran descansar en San Fran-
cisco. Serfan inexpugnables alli,
con los muros, los cafiones y las
miquinas ¢éspers, y el mar que
los alimentaria también. Podrian
recobrar las fuerzas, reagruparse,
traer tropas frescas de Washing-
ton y desde el sur por agua. La
guerra no estaba aun decidida.
Con la ayuda de Dios. ..

Quién sabe si se decidiria algu-
na vez.

¢Jimbo Mackenzie irfa alguna
vez a verlos, se pregunt6, a ¢l y
a Laura, y se sentarian todos jun-
to al fuego a recordar el pasado?
¢O hablarian de alguna otra cosa,
cualquier otra cosa? Si no podia
ser asi, la victoria habria sido de-
masiado cara.

Aunque quizd no era un pre-
cio muy alto para lo que habian
aprendido. Extraiios en el plane-
ta... ¢Quién, si no, podia haber
forjado aquellas armas? Danielis
se dijo que los adeptos confesa-
rian la verdad, aunque él mismo
tuviese que torturarlos.
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Recordaba, sin embargo, his-
torias que habia oido en su in-
fancia en las cabafias de pesca-
dores, ya caida la noche, cuando
los fantasmas se alzaban en las
cabezas de los viejos. Antes del
holocausto se habfan contado le-
yendas acerca de los astros, y las
leyendas vivian atin. Danielis no
supo si se atreverfa a mirar otra
vez el cielo nocturno sin un es-
tremecimiento.

Aquella maldita niebla. ..

Resonaron unos cascos. Danie-
lis ya iba a llevarse la mano al
revolver, pero el jinete era un
explorador fallonista que saludd
alzando una mano empapada.

—Coronel, una fuerza enemiga
a unos veinte kilémetros mds arri-
ba, en la carretera. Muchos hom-
bres.

Asi que ahora habrd que com-
batir, se dijo Danielis.

—:Conocen nuestra presencia
aqui?

—Me parece que no, sefior.
Marchan hacia el este, por la me-
seta.

—Querrin ocupar las ruinas de
Park Candlestick —murmuré Da-
nielis. Le dolfa demasiado el
cuerpo como para sentirse exci-
tado—. Un buen punto de apoyo.
Muy bien, cabo.

Se volvié hacia Lescarbault y
dio algunas instrucciones.

La brigada se desplegé en fren-
te de combate. Algunas patrullas
se adelantaron. Comenzaron a
Hegar informes, y Danielis esbozd
un plan que no podia fracasar.
No queria comprometerse en un
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combate decisivo, sélo apartar a
las fuerzas enemigas y evitar una
persecucién. Tenia que ahorrar
hombres, conservarlos para la de-
fensa de la ciudad y una eventual
contraofensiva.

Lescarbault regres6 apresurada-
mente.

—iSefior! {No hay mds interfe-
rencias en la radiol

Danielis parpadeé, sin com-
prender del todo.

—eQué?

—5i, sefior. Lo of en el trans-
misor de érdenes a los batallones.
—El oficial alzé la mufieca donde
llevaba un mintisculo aparato de
radio— La interferencia se inte-
rrumpi6 hace dos minutos.

Danielis acercé a la boca la
muiieca de Lescarbault.

—Hola, hola, coche de radio.
Aqui el comandante en jefe. :Me
oyen?

—5i, sefior —dijo una voz.

—En la capital interrumpieron
las interferencias, por alguna ra-
z6n. Llamen en la frecuencia mi-
litar.

—Si, seiior.

Una pausa, mientras los hom-
bres murmuraban y el agua corria
en invisibles arroyos. Una bruma
pasé ante los ojos de Danielis.
Unas gotas le cayeron del casco
y le mojaron el cuello. El caballo
tenia la crin empapada.

En seguida, como el grito de
un insecto:

—...aqui rdpidamente. Todas
las unidades en campaifia, jregre-
sen en seguida a San Franciscol
Nos atacan por el marl
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Danielis solt6 el brazo de Les-
carbault. Mir6 el vacio mientras
la voz gemia incansablemente.

—...bombardeando ahora Po-
trero, Traen tropas en las cubier-
tas. Se disponen a desembarcar. . .

El pensamiento de Danielis se
adelanté a las palabras, Tenia la
impresién de estar viendo la ciu-
dad querida, y de sentir ya las
heridas de los bombardeos en la
propia carne. No habfa nieblas
en La Puerta de Oro, por supues-
to, pues de otro modo una des-
cripcion tan minuciosa no hubie-
ra sido posible. Bueno, probable-
mente habia algunas brumas en-
wre los restos herrumbrosos del
puente, que asomaban como ban-
cos de nieve en las aguas azules
y verdes hacia el cielo brillante.
Pero la mayor parte de la bahia
estaba inundada de sol. En la
costa opuesta se alzaban las co-
linas de Eastbay, de jardines ver-
des y villas resplandecientes, y
Marin se elevaba hacia el cielo
en el fondo de la bahfa domi-
nando los techos, los muros y las
alturas de San Francisco. El con-
voy se habia deslizado entre las
detfensas costeras que hubiesen po-
dido destruirlo; un convoy de
una importancia inusitada que
llegaba a una hora insélita: pero
eran los mismos cascos ventrudos,
las mismas velas blancas, las oca-
sionales chimeneas de las naves
que aseguraban el abastecimiento
de la ciudad. Se habia hablado
de pillajes en alta mar, y la flota
habia penetrado en la bahia,
donde San Francisco no tenia mu-
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rallas. Luego los intrusos habian
desenmascarado los cafiones y las
calas vomitaron hordas de hom-
bres armados.

S$i, habian atrapado un convoy,
esas goletas piratas. Habian utili-
zado interferencias pmpias. junm
con las de la ciudad, para pre-
venir todo grito de alarma. Lue-
go de arrojar las mercaderias al
mar habian embarcado a milicias
de sefiores. Algin espia, algin
traidor les habia comunicado el
santo y sefia, Ahora estaban a las
puertas de la capital, defendida
apenas por unas pocas guarnicio-
nes, sin casi ningun adepto en la
central ésper, y los hombres de
la Sierra presionaban desde el
sur, y Laura estaba alli sin nadie.

—1Alld vamos! —grité Danielis.

La brigada corrié detrds de él.
Penetré con una furia desespera-
da en las posiciones enemigas y
dividieron a las tropas de Brod-
sky. Los hombres lucharon con
armas blancas en la niebla. Pero
Danielis, que habia conducido el
ataque, habfa recibido ya unma
granada en el pecho.

Al este y al sur, en el distrito
del puerto y al pie de los restos
de la muralla de la peninsula, ha-
bia aun algunos combates. Mien-
tras avanzaba, Mackenzie vio los
barrios hasta hacia poco ocultos
por €l humo. El viento limpiaba
el cielo revelando unas ruinas
que habfan sido casas. Ain se
ofan unas descargas de fusileria.
Pero el resto de la ciudad parecia
intacta: techos y muros blancos
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en una red de calles, campana-
rios que subian al cielo como mds-
tiles, la Casa Federal de Nob Hill
y la torre de guardia en Tele-
graph Hill tal como recordaba
haberlas visto en la infancia. La
bahia resplandecia con una be-
lleza insolente.

Pero no era tiempo ahora de
admirar la escena, ni de pregun-
tarse dénde estaria Laura. El ata-
que a los picos Mellizos tenia
que ser ripido, pues los éspers de-
fenderian tenazmente la central.

En la avenida que subia por el
otro lado de las colinas, Speyer
avanzaba al frente de la mitad de
los Piedras Rodantes. (Yamagu-
chi yacia muerto en una playa,
en un agujero de obis.) Macken-
zie tenia a su cargo la ocupacién
de este lado de la colina. Los ca-
ballos desfilaban ante Portola,
entre mansiones de persianas ce-
rradas; la artilleria rodaba rechi-
nando, las botas resonaban en el
pavimento, las armas golpeaban
unas contra otras, los hombres
respiraban pesadamente y el cuer-
po de brujos silbaba una melodia
para alejar a unos demonios des-
conocides, Pero el silencio domi-
naba a todos estos ruidos, y los
ruidos se apagaban en ecos. Mac-
kenzie recordé una pesadilla en
la que corria por un pasillo infi-
nito. Aunque no abran fuego con-
tra nosotros, pensé confusamente,
tenemos que tomar ese fuerte an-
tes que nos falte el coraje.

La avenida de los Picos dio la
espalda a Portola y subi6 abrup-
tamente por la derecha. No ha-
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bija alli mds casas. Las hierbas
cubrian las colinas casi sagradas
hasta las cimas donde se alzaban
los edificios, prohibidos para to-
dos excepto los adeptos. Los dos
rascacielos esbeltos, parecidos a
fuentes, habian sido construidos
en unas pocas semanas, Macken-
zie oyé detrds de ¢l algo parecido
a un gemido.

—Clarin, llame al ataque. jAde-
lante!

Las notas se alzaron y se per-
dieron en seguida, como el llanto
de un nifio. Mackenzie sinti6 que
el sudor le quemaba los ojos. Si
fracasaba y lo mataban, no im-
portaria demasiado... luego de
tantas cosas. .. pero el regimien-
to, el regimiento. . .

Unas llamas cruzaron la calle,
unas llamas del color del infier-
no. Hubo un silbido, y un rugido.
El suelo se abri6, se fundié hu-
meando. Mackenzie detuvo a su
cabalgadura. No habia sido mis
que una advertencia. Pero si dis-
pusieran de bastante adeptos, se
dijo Mackenzie, no se hubieran
contentado con intimidarnos.

—iArtilleros, abran fuegol

La artilleria de campaiia, los
obuses y los 75 motorizados ru-
gieron juntos. Los proyectiles se
elevaron con un ruido de locomo-
toras. Estallaron contra los mu-
ros de arriba y el viento trajo de
vuelta el ruido de las losi
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las cimas y Mackenzie advirtié
que los colores méviles de las to-
rres se habian apagado y que los
agujeros abiertos en las paredes
revelaban una estructura increi-
blemente delicada. Era como des-
cubrir los huesos de una mujer
que uno ha matado con las pro-
p1as manos.

Ripido, rdpido. Mackenzie dio
unas drdenes y se puso a la ca-
beza de la caballeria y la infan-
terfa. Los cafiones continuaron
en sus posiciones, hombardeando
con una furia histérica. Unos
fragmentos en llamas rodaron por
las pendientes y las hierbas secas
empezaron a arder. En medio del
humo de las explosiones, Mac-
kenzie vio que el edificio se de-
rrumbaba. Placas enteras de fa-
chada se desprendian y caian. La
armazén vibraba. La alcanzé un
proyectil y el metal emitié un
canto agdnico.

¢Qué habfa adentro?

No habia cuartos separados, ni
pisos, nada mds que pasarelas y
midquinas misteriosas. Aqui y alli
atn brillaba un globo como un
sol menor. La estructura habia
encerrado algo tan alto como ella
misma, una columna brillante
con aletas, parecida a un cohete,
pero de una dimensién y de una
belleza alucinantes.

Una nave del espacio, pens6

kenzie en el tumulto. Si, por

P

Mackenzie esperéd
una descarga psi, pero no hubo
respuesta. ;Habian destruido las
ultimas defensas con una sola
descarga? El humo se disip6 en

|

puesto, los antiguos habfan em-
pezado a fabricar naves del espa-
cio, y siempre hemos pensado que
nosotros también podriamos in-
tentarlo un dia. Pero aqui...
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Los arqueros lanzaron un grito
tribal. Los fusileros y la caballe-
ria emitieron un grito jubiloso,
un aullido de bestias de presa.
Por Satanis, (habfan vencido a
las mismisimas estrellas! Los hom-
bres se precipitaron hacia la sima
de la colina y los bombardeos ce-
saron. Los gritos iban de un lado
a otro con el viento. El humo
tenia el olor acre de la sangre.

Entre las ruinas habfa algunas
tiinicas azules. Una media docena
de sobrevivientes marchaba hacia
el navio. Un arquero lanzé una
flecha que rozd el dispositivo de
aterrizaje, y los éspers se detuvie-
ron. Los soldados escalaron las
ruinas.

Mackenzie tird de las riendas.
Cerca de una méquina yacfa algo
que no era humano, de sangre
color violeta oscuro. Cuando la
gente vea esto, pensd, serd el fin
de la orden. No se alegrd. En
Santa Helena habfa llegado a
apreciar la bondad fundamental
de los creyentes. .

Pero este no era momento de
lamentaciones, ni de preguntarse
qué seria del hombre una vez que
se hubiese liberado de todas las
trafllas. El edificio de la otra co-
lina estaba todavia intacto. Tenia,
que consolidar aqui su posicién,
y luego ayudar a Phil.

Sin embargo, y antes que pu-
diera terminar su tarea, el trans-
misor portatil dijo:

—Ven aqui, Jimbo. La batalla
ha terminado.

Mientras cabalgaba solo hacia
Speyer, vio que la ensefia de los
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Estados Pacificos flameaba en el
mistil del otro rascacielos.

Algunos centinelas montaban
guardia en la puerta de entrada.
Mackenzie desmont6 y entré en
el edificio. La antecimara era un
escenario fantdstico de arcos de
color donde los hombres se mo-
vian como fantasmas. Un cabo lo
llevé a un salén. Evidentemente,
el edificio habfa sido usado como
vivienda, oficinas, almacenes y
otros propdsitos menos compren-
sibles... Una puerta habfa sido
volada con dinamita. Las imdge-
nes abstractas que adornaban las
paredes estaban manchadas de
hollin. Cuatro soldades apunta-
ban con sus armas a dos seres que
Speyer interrogaba.

Uno de ellos estaba echado en
un mueble que podia ser un es-
critorio. Hundfa la cara de pi-
jaro en unas manos de sicte de-
dos, y los sollozos le sacudfan las
alas rudimentarias. ;Son capaces
de llorar, entonces? se dijo Mac-
kenzie, asombrado, v sinti6 el de-
seo de abrazar a la criatura y de
consolarla.

El otro ser estaba de pie, en-
vuelto en unas vestiduras metd-
licas. Unos ojos de topacio mira-
ban a Speyer desde mds de dos
metros de altura.

—Una estrella tipo G a cin-
cuenta afios luz de aqui —dijo el
extrafio con una voz musical—.
Se ve a simple vista, pero no des-
de este hemisferio.

La silueta delgada y ruda del
mayor se incliné hacia adelante
como para dar un picotazo.
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—:Cudindo esperan refuerzos?

—No vendrd otra nave antes de
un siglo, y sélo traerd unos ayu-
dantes. Estamos aislados en el
espacio y en el tiempo. Pocos
pueden venir a trabajar aqui, a
intentar que un puente de men-
tes cruce €l abismo. ..

—5i. —Speyer asintié lacénica-
mente, con un movimiento de
cabeza.— El limite de la veloci-
dad de la luz. Es lo que yo pen-
saba. Si dices la verdad.

La criatura se estremecid.

—Nada nos queda sino decir la
verdad, y rogar que vosotros en-
tenddis y nos ayudéis. Vengan-
zas, conquistas, cualquier forma
de violencia masiva es imposible
cuando nos separan tanto tiempo
y tanto espacio. Hemos actuado
guiados por la inteligencia y el
corazén. No es quizd atun dema-
siado tarde. Los hechos mds cru-
ciales pueden guardarse atn en
secreto. Oh, escuchadme, en nom-
bre de vuestros descendientes.

Speyer saludé a Mackenzie,

—¢Todo bien? —dijo—. Hemos
capturado un grupo entero. Han
sobrevivido unos veinte, y este es
el jefe. Parece que son los tini-
cos en la Tierra,

—Pensamos que no podian ser
muchos —dijo el coronel, con una
voz inexpresiva—. Ya habfamos
hablado de esto ti y yo. Si hu-
biesen sido mds numerosos, hu-
bieran actuado abiertamente.

—Un momento, un momento
—dijo el extrafio—, Hemos venido
por amor. Queriamos guiaros ha-
cia la paz, hacia la realizacién
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plena. .. Oh, si, ganarfamos algo
también, ganarfamos otra raza a
la que un dia podrfamos hablar
como hermanos. Deseamos sobre
todo guiar vuestro futuro para
evitaros esas torturas que os afli-

BEI]. ..

—Eso de la historia controlada
no es una nocién muy original
—grufié Speyer—. Nosotros tam-
bién la inventamos, aqui en la
Tierra. La tiltima vez nos llevé a
la Bomba.

—iPero mosotros sabemos! La
Gran Ciencia predice con certe-
za absoluta...

Speyer sefialé con un ademin
el cuarto ennegrecido.

—:Predijo esto?

—Hay fluctuaciones. Somos po-
cos para dirigir a tantos salvajes
en todos los aspectos. ¢Pero no
desedis que termine la guerra y
todos los viejos sufrimientos? Os
ofrezco eso si hoy nos ayudiis.

—Sin embargo, hubo una gue-
rra bastante abominable.

La criatura se retorcid las ma-
nos. .
—Fso fue un error. Pero el
plan sigue siendo el tinico que
puede llevar a vuestro pueblo a
la paz. Yo, que he viajado entre
soles, me arrojaré a vuestros pies
y o0s rogaré...

—|Basta! —interrumpié Spe-
yer—. Si hubieses venido abier-
tamente, como gente sincera, hu-
bieras encontrado a algunos dis-
puestos a escuchar. Quizd en ni-
mero suficiente. Pero no, vuestras
buenas acciones tenfan que ser
sutiles y astutas. Sabias lo que era
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bueno para nosotros, Nosotros no
tenfamos nada que decir. Dios
del cielo, jnunca of nada mds
arrogante!

El extrafio alzd la cabeza.

—¢Se les dice la verdad a los ni-
fios?

—Cuando estdn preparados pa-
ra ofrla.

—Vuestra cultura de nifios no
estd preparada.

—¢Quién autoriza a tratar-
nos de nifios?

—:Cémo sabéis vosotros que
sois adultos?

—Emprendiendo  trabajos de
adultos 'y descubriendo si somos
capaces de llevarlos a cabo. Si,
nosotros los humanos hemos co-
metido errores graves. Pero son
nuestros errores. Y aprendemos
de ellos. Vosotros en cambio no
aprendéis, vosotros y vuestra con-
denada ciencia psicolégica que
quiere medir a todas las mentes
de acuerdo con un tinico criterio.

"Deseabais restablecer el Esta-
do centralizado, (o es cierto?
;Pensasteis alguna vezr que el
hombre puede desear una comu-
nidad donde puede decidir lo
que le importa, mil diferentes
modos de vivir? Hemos edificado
imperios inmensos en la Tierra,
que siempre se han hecho peda-
zos, Quizd esta vez podamos in-
tentar algo mejor. (Por qué no
un mundo de pequefios Estados,
demasiado bien enraizados en el
suelo para fundirse en naciones,
demasiado pequefios para hacerse
dafio, elevindose progresivamente
por encima de envidias mezqui-
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nas y de vanos rencores, pero
conservando siempre su fisono-
mia propia, mil distintos modos
de encarar los problemas terres-
tres? Quizd de ese modo poda-
mos resolver algunos.

—Nunca. Os haréis pedazos una
y otra vez.

—Eso es lo que pensiis vosotros.
Nosotros pensamos otra cosa. No
sabemos quién tiene tazém, y el
universo es demasiado grande pa-
ra hacer predicciones, Habremos
elegido libremente por lo menos.
El hombre no serd un animal do-
mesticado.

"El pueblo sabri de vosotros
tan pronto como el juez Brodsky
ocupe otra vez el poder. No, an-
tes. El regimiento lo sabrd hoy,
la ciudad mafiana. Asi evitare-
mos que a alguien se le ocurra
otra vez ocultar la verdad. Cuan-
do llegue vuestra nave, estaremos
preparados para recibirla.

El extrafio se envolvié la cabe-
za con un pliegue de sus vestidu-
ras. Speyer se volvié a Mackenzie.

—¢Quieres decir algo, Jimbo?

—No —murmuré Mackenzie—.
No se me ocurre nada. Organice-
mos aqui nuestro comando. Aun-
que no creo que sca necesario
luchar otra vez. Me parece que
todo ha terminado.

—Ciertamente. —Speyer suspi-
r6.— Los enemigos que quedan
no pueden hacer otra cosa que
capitular. No tienen ninguna ra-
zén para combatir.

Una casa con un patio y un
muro cubierto de rosas. La calle
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no habfa vuelto atin a la vida y
el silencio se extendia en el cre-
ptisculo amarillo. Una sirvienta
hizo entrar a Mackenzie por la
puerta de atrds y se retiré. Mac-
kenzie caminé hacia Laura que
estaba sentada en un banco, bajo
un sauce. La joven mird cémo él
se acercaba pero no se levanté
a recibirlo, Apoyaba una mano
€n una cuna.

Mackenzie se detuvo y no supo
qué decir. Noté que Laura es-
taba muy delgada.

Al fin ella se lo dijo, en voz
baja.

—Tom ha muerto,

Mackenzie sintié que se le os-
curecfa la vista,

—Oh, no.

—Lo supe anteayer, cuando lle-
garon algunos de sus hombres. Lo
mataron en San Bruno,

Mackenzie no se atrevia a acer-
carse, y las piernas no lo soste-
nian. Se sentd en las losas del pa-
tio y notd que estaban arregla-
das de un modo raro. No habia
otra cosa que mirar.

La voz de Laura pasé por en-
cima de la cabeza de Mackenzie.

—:Valia la pena? No sélo Tom,
pero tantos otros. Todos muertos
por una cuestién de politica.

—Algo mds que eso —dijo Mac-
kenzie.

—8i, lo oi en la radio. Pero
atn as{ no comprendo. -

Mackenzie no se sentia con
fuerzas para defenderse.

—Quizd tienes razén, querida.
No sé.

—No lo lamento por mi —dijo
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ella—. Todavia me queda Jimmy.
Pero Tom perdi6 tantas cosas.

Mackenzie recordé de pronto
que habfa un nifio, que deberia
ocuparse de su nieto y del futuro,
Pero se sentia vacio.

—Tom quiso que le diésemos
tu nombre.

¢Y t, Laura?, se pregunté Mac-
kenzie.

—¢Qué hards ahora? —dijo en
voz alta.

—Encontraré algo.

Mackenzie la miré. El crepiiscu-
lo ardia en las hojas del sauce

en la cara de Laura, vuelta
ahora hacia el nifio.

—Ven a Nakamura —dijo.

—No, No a Nakamura.

—Siempre te gustaron las mon-
tafias. .. —titubeé Mackenzie.

—No. —Laura lo miré a los
ojos.— No es por ti, papd. Pero
Jimmy no serd nunca un militar.
—Hizo una pausa.— Estoy segura
de que algunos éspers continua-
rén su trabajo, con nuevas bases,
pero con la misma meta. Creo
que me uniré a ellos. Jimmy tie-
ne que creer en algo que no se
parezca a lo que matd a su pa-
dre, y trabajar para que sea rea-
lidad. ;No estis de acuerdo?

Mackenzie se puso de pie.

—No sé¢ —dijo—. Nunca he sido
un pensador. ¢Puedo verlo?

Mackenzie se acercé y se incli-
nd sobre la cuna.

—S8i te casas otra vez —dijo—y
tienes una hija, ¢le dards el nom-
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bre de tu madre? —Noté que
Laura inclinaba la cabera y se
apretaba las manos. Continué rd-
pidamente—: Me voy. Me gusta-
ria visitarte, mafiana o mds tarde,
si me necesitas atin.

Laura se le arrojé en los bra-
z0s y se eché a llorar. Mackenzie
le acarici6 el pelo.

—No quieres volver a las mon-
taiias, /no es cierto? Son tu pa-
tria también, alli estd tu gente.

—Nunca sabris cuinto lo de-
seo.

—¢Entonces por qué-no? —grit6
Mackenzie.

Laura se enderezé.

—No puedo —dijo—. Tu gue-
rra ha terminado. La mia co-
‘mienza ahora.

Mackenzie pensé que él mis-
mo ‘era el creador de esa volun-
tad y sélo pudo decir:

—Espero que la ganes.

—Quizd dentro de mil afios. . .

Laura no pudo seguir.

Cuando Mackenzie dej6 la ca-
sa, ya habfa caido la noche. No
habian restablecido atin la co-
rriente eléctrica, de modo que las
Idmparas de la calle estaban apa-
gadas y las estrellas brillaban so-
bre los techos. El escuadrén que
esperaba para acompafiar al co-
ronel hasta el acantonamiento
parecia una tropa de bandoleros
a la luz de las linternas. Lo sa-
ludaron y cabalgaron detrds de
¢l con los rifles preparados, pero
en la noche sélo se ofa el sonido
metilico de las herraduras.

Titulo original: No truce with kings. Traduccion de J. Valdivieso,
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La primera mdquina del tiempo apareci en 1895, cuando Herbert

George Wells escribid la segunda versién de The chronic argonauts:
La maquina del tiempo. Wells, sin embargo, nunca se planted el pro-
blema de “las paradojas del tiempo” (véanse Los hombres que mata-
ron a Mahoma, de Alfred Bester, en Minotauro I, y Todos ustedes,
sombis, de Robert A. Heinlein en Minotauro 4). En Interés com-
puesto la paradoja se muerde la cola: Mister Smith puede viajar por
el tiempo porque ha viajado (antes o después) por el tiempo, y la
historia es un subproducto de la historia.

INTERES COMPUESTO

Mack Reynolds

E1l. EXTRANJERO DIJO EN UN ITA-
liano abominable:

—Deseo ver al signor Marin
Goldini por asunto de negocios.

Ll conserje parecia desconfia-
do. Eché una mirada por el pos-
tigo a las ropas del visitante.

—zAsuntos de negocios, sefior?
—Titubed.— Quizd si usted me
explicara la naturaleza del nego-
cio, sefior, yo podrfa informar al
secretario de su excelencia, Vico
Letta. ..

El hombre dejé morir la frase
en un murmulle indistinto.

El extranjero reflexioné.

—Es una cuestién de oro —dijo
al fin.

Sacé una mano del bolsillo, la
abri6 y mostré media docena de
monedas de oro.

—Un momento, sefior, ilustrisi-

mo —barbot6 rdpidamente el sir-
viente—. Perdéneme. La ropa de
usted, ilustrisimo. ..

El hombre terminé otra vez la
frase en un gorgoteo, y desapare-
cié.

Un instante después abria las
puertas de par en par.

—Por favor, ilustrisimo, su ex-
celencia lo espera a usted.

Llevé al extranjero por una
sala abovedada hasta un patio
central con una fuente y unos
arcos géticos que sostenian una
escalera exterior y una balaus-
trada esculpida. Subieron, atrave-
saron un umbral oscuro, y entra-
ron en un pasillo mal iluminado.
Ll sirviente se detuvo y golped
ligeramente una pesada puerta
de madera. Una voz murmurd en
el interior. El sirviente abrié la

© 1960, by Mercury Press, Inc.
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puerta, esper6 a que entrara el
extranjero, y luego cerré y se re-
1ird.

Dos hombres estaban sentados
a una mesa de roble, toscamente
tallada. El de mayor edad era
robusto, de expresién dura y fria.
El otro, alto y delgado, parecia
amable y desenvuelto. Saludé in-
clinando levemente la cabeza y
anuncié:

—Su excelencia el sefior Marin
Goldini.

El extranjero saludd también
con una torpe Teverencia.

—Mi nombre es... es Mister
Smith —farfulld.

Hubo un momento de silencio
que Goldini quebré al fin di-
ciendo:

—Y este es mi secretario Vico
Letta. El sirviente hablé de oro,
sefior, y de un negocio.

El extranjero buscd en un hol-
sillo, sacé diez monedas y las
puso sobre la mesa. Vico Letta
recogi6 una, sin mostrarse dema-
siado interesado, y la examind.

—No conocia esta moneda —
dijo.
Goldini torcié la cara en una
mueca inexpresiva.

—Eso me asombra, mi querido
Vico. —Se volvié hacia el recién
llegado.— ¢Y qué desea hacer us-
ted con estas monedas de oro,
sefior Smith? Confieso que no en-
tiendo bien. ..

—Deseo depositar aqui esta su-
ma —dijo Mister Smith.

Vico Letta habfa pesado dis-
trafdamente una de las monedas
en una balanza pequeda, Alzd
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los ojos un instante mientras cal-
culaba.

—Las diez monedas sumardn
aproximadamente unos cuarenta
y nueve sequies, excelencia —
murmur6.

—Sefior —dijo Marin Goldini,
impacientemente—, es poco dine-
ro para nosotros. Sélo los gastos
de contabilidad. . .

El extranjero lo interrumpid.

—No se apresure. Ya sé que la
suma es pequefia. Sin embargo,
no pido mids que el diez por cien-
to y no reclamaré mis intereses

antes de. .. de cien afios.
Los dos venecianos alzaron las
cejas,

—:Cien afios, sefior? —dijo Gol-
dini cortésmente—. Quizd no do-
mina usted nuestra lengua y...

—Cien afios —dijo el extran-
jero.

—Pero en ese entonces —pro-
testé el jefe de la casa Goldini—
todos nosotros habremos desapa-
recido. Hasta™ es posible que la
casa Goldini misma sea sélo un
recuerdo.

Vico Letta, intrigado, habia
calculado rédpidamente.

—Dentro de cien afios —dijo—
a un interés compuesto del diez
por ciento anual este oro valdrd
mis de setecientos mil sequfes.

—Bastante mds, si no me equi-
voco —dijo firmemente el ex-
tranjero.

—Una suma considerable —dijo
Goldini mds animado—. ;Y du-
rante todo ese tiempo el manejo
de la suma quedari en manos
de la casa?
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—Exactamente. —El extranjero
sacd del bolsillo una hoja de pa-
pel, la parti6 en dos, y le alcanz6
una mitad a los venecianos.—
Cuando mi mitad sea presentada
a los descendientes de usted, den-
tro de cien afios, la suma entera
serd entregada al portador.

—{Trato hecho, sefior Smith!
—dijo Goldini—. La transaccién
es insélita, pero un diez por cien-
to en estos dias no es pedir de-
masiado.

—Para mi es suficiente. Y aho-
ra, ;me permiten algunas suge-
rencias? Quiza conozcan ustedes
a la familia Polo.

Goldini fruncié el cefio.

—Conozco a Mafeo Polo.

—¢Y a su sobrino, Marco?

—He oido decir que el joven
Marco es prisionero de los geno-
veses —dijo Goldini prudente-
mente—. ¢(Por qué esa pregunta?

—Fst4 escribiendo un libro
acerca de sus aventuras en el
Oriente. Serd una mina de infor-
macién para un comerciante in-
teresado en esas regiones. Otra
cosa. Dentro de pocos afios se
intentard derribar al gobierno de
Venecia, y poco después se orga-
nizard un llamado Consejo de los
Diez, eventualmente el poder su-
premo de la teptiblica. Traten
de estar representados en ese Con-
sejo, apoyindolo desde un prin-
cipio.

Los dos hombres lo miraron
estupefactos y Marin Goldini se
persigné discretamente.

—Si les parece a ustedes que
es necesario invertir dinero fuera
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de Venecia —dijo el extranje-
ro—, les sugiero que piensen en
los mercaderes de la Hansa y en
1a liga que organizardn pronto.

Los hombres lo miraban ain.

asombrados, y €l extranjero dijo,
incémodo:

—Bueno, me voy. El tiempo es
para ustedes demasiado impor-
tante.

Se acercé a la puerta, la abrid
¢él mismo, y salid.

—Ese mentiroso de Marco Polo
—grufié Marin Goldini,

—:Cémo podia saber ese hom-
bre que pensamos extender nues-
tras actividades al Este? —pre-
gunté Vico Letta—. Lo hemos dis-
cutido s6lo entre nosotros.

—La conspiracién contra el go-
bierno —dijo Marin Goldini, per-
signindose otra vez—. ¢Queria
insinuarnos que se sabe que in-
trigamos? Vico, quizd debiéra-
mos separarnos de los conspira-
dores.

—Quizd tenga usted razon, ex-
celencia —murmuré Vico. Tomd
de nuevo una de las monedas y
examiné las dos caras—. Esta na-
cién no existe —murmuré—, pero
es una pieza perfectamente acu-
fiada. —Alzé a la luz la hoja rota
de papel— Y no conozco tam-

o esta clase de papel, excelen-
cia, ni esta lengua tan extrafia,
aunque yo diria que tiene cier-
tas similitudes con el inglés.

La casa Letta-Goldini se alza-
ba ahora en el barrio de Santo
Tomds: un edificio imponente
por donde pasaban los productos
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de mil negocios en un centenar
de paises.

Riccardo Letta alzé los ajos
del escritorio y miré a su asis-
tente: 2

—¢Entonces se ha presentado
realmente? Per favore, Lio, trdi-
game la documentacién de. .. de
la_cuenta. Que me dejen solo
unos diez minutos para que yo
pueda refrescarme la memoria y
luego haga pasar al sefior.

El biznieto de Vico Letta de la
casa Letta-Goldini se incorporé
elegantemente, saludé con la re-
verencia que se estilaba en esos
dias, y dijo:

—Servidor de usted, sefior...

El recién llegado sacudi6 la ca-
beza devolviendo torpemente el
saludo.

—Mister Smith —dijo.

—¢Una silla, ilustrisimo? Y aho-
ra me perdonard usted que en-
tremos en seguida en materia,
pero cuando se estd a cargo de
una casa tan importante como la
Letta-Goldini. . .

Mister Smith extendié una ho-
ja rota de papel. Hablaba un ita-
liano abominable.

—El acuerdo concluido con Ma-
rin Goldini, hace exactamente un
siglo.

Riccardo Letta tomd el papel.
Era nuevo, limpio y fresco, y el
banquero lo miré arrugando la
frente amplia. Tomé un trozo de
papel envejecido y amarillento
que tenia ante él y lo juntd con
el otro. Se correspondian exacta-
mente.

—Asombroso, sefior, ¢pero c6-
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mo es posible que mi pedazo ha-
ya envejecido tanto y el suyo esté
tan nuevo?

Mister Smith carrasped.

—Evidentemente se han em-
pleado distintos métodos de pre-
servacion.

—Evidentemente. —Letta se re-
clind en su silla juntando las pun-
tas de los dedos.— Y evidente-
mente viene usted a reclamar el
capital y los intereses. La suma
es considerable, sefior. La casa ten-
trd que recurrir a distintos fon-
dos. ¥

Mister Smith mened la cabeza.

—Deseo prorrogar el acuerdo
inicial.

Letta se senté muy tieso.

—¢Por otro periodo de cien
afios, quiere usted decir?

—Exactamente. Tengo confian-
za en la capacidad de usted.

—Ya veo. —Ricardo Letta habia
mantenido su posicién en la jun-
gla de la banca y el comercio
venecianos gracias a una extrema
habilidad, Le basté un instante
para recuperar la calma. Tomé
otro papel del escritorio y dijo:—
La aparicién del antepasado de
usted, sefior, ha llegado a ser una
verdadera leyenda en esta casa.
¢Conoce usted los detalles?

El otro asintié con un lento
movimiento de cabeza.

—Nos sugirié entre otras cosas
que apoydramos al Consejo de los
Diez. Estamos en el Consejo, se-
iior, y no necesito decirle con qué
ventajas. Nos indicé asimismo
que investigiramos los viajes de
Marco Polo. No investigamos. . .
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lamentablemente. Pero la reco-
mendacion mds extrafia fue la de
que invirtiéramos en las ciudades
de la Hansa, que eventualmente
se unirian en la Liga hansedtica.

—:Y? ¢No fue una recomenda-
cién razonable?

—Provechosa, sefior, si, pero na-
da razonable, El antecesor de us-
ted aparecié en el afio 1300, ¥
la Liga hansedtica no se formé
hasta el aiio 1358.

¥1 hombrecito, con las mismas
ropas extraiias que la tradicion
atribuia al primer Mister Smith,
hizo una mueca.

—Lo lamento, sefior, pero ahora
no puedo dar explicaciones. Bien,
no tengo mucho tiempo, ¥ dada
la importancia actual de la suma
quisiera que redactdramos un
contrato mas formal que el cele-
brado con los fundadores de la
casa, y que ¢ra meramente ver-

.

Riccardo Letta tocé una cam-
panilla que estaba sobre el escri-
torio y los dos hombres pasaron
la hora siguiente con ayudantes y
secretarios. Al fin, y con una pi
ramide de documentos en los bra-
zos, Mister Smith dijo:

_Bien, zpuedo hacer ahora al-
gunas sugerencias?

Riccardo Letta se inclin6 hacia
delante, entornando los 0jos.

—Por supuesto. i

_la casa de ustedes seguird
creciendo y serd necesario exten-
der los negocios a otros pafses.
Contintien apoyando a las ciuda-
des de la Hansa. En un futuro
no muy lejano un hombre nota-
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ble llamado Jacques Couer serd
una figura muy importante en
Francia. Némbrenlo representan-
te francés de la firma. Sin embar-
go, retirenle todo apoyo en el
afio 1450.

Mister Smith se puso de pie,
preparéndose para irse.

—Un consejo, sefior Letta. Don-
de hay dinero, se juntan los cha-
cales. Les sugiero que lo escon-
dan y lo dispersen. De este modo,
aunque haya pérdidas provocadas
por los actos de tal o cual prin-
cipe o por una revolucién, la for-
tuna subsistird.

Mister Smith dejé la habita-
cién, y Riccardo Letta, aunque
no era un hombre demasiado reli-
gioso, se persigné discretamente.

Eran veinte los que esperaban
en el afio 1500. Estaban sentados
alrededor de una hermosa mesa
de conferencia, representando a
una media docena de naciones,
y todos tenfan aspecto arrogan-
te, y en algunos casos rostros de
expresion_cruel. ‘Waldemar Got-
land presidia la reunién.

—Excelencia —dijo en un inglés
aceptable—, suponemos que esta
es su lengua materna, /no €s asi?

—Asi es —dijo Mister Smith un
poco sorprendido al ver a tantos
hombres.

—¢Y desea usted que lo llame-
mos Mister Smith, segiin la cos-
tumbre inglesa?

—Me parece bien —asintié Mis-
ter Smith.

—Le agradeceriamos entonces,
Mister Smith, que nos presentara
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usted sus documentos. Un comi-
té, presidido por Emil de Hanse,
comprobard la autenticidad de los
papeles.

Smith puso sobre el escritorio
un monton de papeles.

—Yo habia deseado —se quejé—
que estos depdsitos se mantuvie-
Tan en secreto.

—Hemos hecho todo lo posible,
excelencia. El monto es ahora
fanuistico. Aunque conservamos
atn el nombre Letta-Goldini, no
sobrevive ya ningin miembro de
esas familias. Durante el ltimo
siglo, excelencia, muchos han in-
tentado apoderarse de su fortuna.

—Nada sorprendente —dijo
Mister Smith, y pregunt6 en se-
guida con interés—. ;Y por qué
fracasaron?

—La causa principal ha sido el
nimero de los administradores,
excelencia. Como representante
de la Escandinavia, me interesa
sobremanera que ningin vene-
ciano o alemin rompa el Con-
trato.

Antonio Ruzzini interrumpié
secamente:

—Y nosotros no permitiremos
que Waldemar Gotland nos en-
gafie. Ha corrido sangre mds de
una vez en el dltimo siglo, exce-
lencia.

Los papeles fueron aceptados
como auténticos.

Gotland carraspeo.

—En este momento, excelencia,
toda la fortuna es suya, y nosotros
somos s6lo simples empleados. Si
usted desea que la fortuna con-
tintie creciendo. ..

63

Mister Smith asintié con un
movimiento de cabeza.

—Pues bien —continué Got-
land—, sugerirfamos entonces que
firmemos un contrato mis rigu-
roso. Nos hemos tomado la liber-
tad de redactar...

—Bien —dijo Mister Smith—, lo
estudiaremos. Pero antes les daré
mis instrucciones.

Los hombres sentados a la me-
sa se pusieron muy tiesos miran-
do a Mister Smith.

—Cuando Constantinopla caiga
en manos de los turcos —dijo
Mister Smith—, Venecia perderd
su poder. La casa deberd tener
su sede en otra parte.

Hubo una exclamacién aho-
ada.

Mister Smith continué:

—El monto de la fortuna nos
permite ya hacer planes a largo
plazo. Tenemos que volver los
ojos hacia occidente. Envien un
representante a Espafia. Habrd
allt oportunidad de buenas inver-
siones, luego de los proximos des-
cubrimientos en el oeste. Apoyen
a unos hombres llamados Her-
ndn Cortés y Francisco Pizarro.
Hacia mediados del siglo retiren
las inversiones de Espafia y col6-
quenlas en Inglaterra, sobre todo
en el comercio y en la manufac-
tura. Habrd grandes concesiones
de tierras en el Nuevo Mundo,
Es necesario que representantes
de la casa obtengan algunas de
esas concesiones. Habrd un pe-
riodo de confusién en Inglaterra
luego de la muerte de Enrique
VIIL Apoyen a su hija Isabel.
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»Descubrirdn ustedes, a medida
que la industria se extienda por
los paises nordicos, que las em-
presas no pueden prosperar cuan-
do hay demasiados dias feriados.
Apoyen a los jefes religiosos que
exigen un modo de vida mids. ..
pl.tl'llall()_

»Una ultima recomendaci6n.
Este grupo es demasiado nume-
roso. Seria conveniente que sélo
un representante de cada nacién
participe del secreto del contrato.

—Caballeros —aconsejé Mister
Smith en el aiio 1600—, presten
mds atencién al comercio y las
manufacturas en Europa; a la
agricultura, a las minas y 2 la
acumulacién de tierras en el Nue-
vo Mundo. En este siglo se aman-
saréin fortunas inmensas en Orien-
te. Traten de que nuestras diver-
sas casas sean las primeras en
aprovechar esa situacién.

Esperaban alrededor de la mesa
de conferencia en Londres. El
reloj —que todos consultaban una
y otra vez, nerviosamente— indi-
caba que faltaban aun quince
minutos para que llegara Mister
Smith.

Sir Robert aspiré una pizca de
rapé aparentando una indiferen-
cia que no sentia.

—Sefiores —dijo lentamente-~,
confieso que me cuesta creer €n
esta leyenda. Si mos atenemos a
los hechos. ..

—Fs una hermosa historia, se-
fiores —dijo Pierre Deflage—. En
el aic 1300 un extranjero de
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apariencia nada notable se pre-
sent6 ante un banquero veneciano
y le entregd diez monedas de oro
que quedarian depositadas du-
rante cien aiios. Sugirié ademds
ciertas medidas que dejaron atrds
todas las profecias de Nostrada-
mus. Desde entonces los descen-
dientes de ese hombre han apa-
recido cada cien afios el mismo
dia y a la misma hora, o han in-
vertido otra vez la suma sin Te-
tirar jamds un solo centavo, pero
haciendo siempre nuevas sugeren-
cias, Hoy, senores, la fortuna es
sin comparacién posible la mayor
del mundo. De mi, por ejemplo,
se dice que soy el hombre mads rico
de Francia. —Deflages se encogi¢
de hombros.— Todos sabemos que
soy solo un empleado al servicio
del Contrato.

—Opino que esta historia no
tiene sentido —dijo Sir Robert—
Han pasado cien aiios desde la
supuesta aparicién de ese Mister
Smith. Durante ese perfodo el
Contrato ha estado en manos de
muchos hombres ambiciosos y sin
escriipulos. Es evidente que ellos
mismos inventaron la historia
para sus propios fines. Caballeros,
Mister Smith no existe ni nunca
existio. Ha llegado el momento
de decidir, sefiores. ¢Continua-
mos la farsa o tomamos medidas
para repartirnos la fortuna ¢
irnos cada uno por nuestro lado?

Una vocecita dijo desde la
puerta:

—Si eso le parece posible, se-
fior, habrd que trabajar en el for-
talecimiento del Contrato. ¢Me
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permiten que me presente? Pue-
den llamarme Mister Smith.

En 1800 Mister Smith dijo:
—Apoyen ustedes durante doce

afios al aventurero Bonaparte.
Abandénenlo en 1812, Inviertan
generosamente en la nueva na-
cion, los Estados Unidos de Amé-
rica. Envien un representante a
Nueva York, inmediatamente. Es-
te serd un siglo de revoluciones y
cambios. Dejen de sostener a la
monarquia. . .

Los hombres sentados alrede-
dor de la mesa se sobresaltaron.

—...y apoyen a las clases co-
merciales en ascenso. Sostengan a
un tal Robert Clive en la India.
Retiren todo apoyo a Espafa en
la América Latina. En Ja guerra
civil norteamericana, pénganse
del lado del Norte.

"En general, caballeros, éste
serd el siglo de Inglaterra. No lo
olviden. —Mister Smith volvié la
cabeza un momento y parecié es-
crutar un paisaje distante.— El
proximo siglo serd diferente, pero
esa es otra historia y ni siquiera
yo sé qué ocurrird luego de la
primera mitad.

Mister Smith se fue al fin, y
Amschel Mayer, el representante
de Viena, murmuré:

—Queridos colegas, shan adver-
tido ustedes que una de las reli-
quias del Contrato tiene al fin
sentido?

Lord Windermere lo mird de
soslayo sin tratar de disimular su
antisemitismo.

—:Qué quiere usted decir?
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El banquero Amschel Mayer
abrié la pesada caja donde se
guardaban los documentos trans-
mitidos de generacién en genera-
cién desde la época de Goldini,
y sacd una moneda de oro.

—Una moneda del Contrato
original, sefior. Ha sido conser-
vada todo este tiempo.

Windermere tomo la moneda y

leyé:
—Estados Unidos de América.
P_em. hombre, por favor, esto es
ridiculo, Alguien ha metido aqui
la mano. La moneda no pudo
haber existido en tiempos de Gol-
dini. Las colonias proclamaron su
independencia no hace mids de
veinticineo afios.

=Y el nimero en la moneda
—murmuré Amschel Mayer— Me
pregunto si alguien ha pensado
que puede ser una fecha.

‘Windermere miré la moneda
otra vez.

—¢Una fecha? |No sea idiotal
Nadie fecha una moneda con un
siglo de adelanto.

Mayer se acarici6 pensativa-
mente las mejillas afeitadas.

—Con mds de seis siglos de ade-
lanto, sefior.

A la hora de los cigarros y el
brandy, discutieron atentamente
el problema. El joven Warren
Piedmont dijo:

—Ustedes, caballeros, tienen
una ventaja. Hasta hace dos afios
yo sélo tenfa un conocimiento
vago del Contrato, a pesar del
puesto importante que ocupo en
la rama norteamericana. Y lamen-
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tablemente yo no asisti como us-
tedes a la aparicién de Mister
Smith en 1900. :

—No perdi6 usted gran cosa
—grufid von Borman—. Nuestro
Mister Smith, que nos tiene ata-
dos tan firmemente, de modo que
es duefio de todos nuestros bienes,
hasta de este cigarro que fumo
ahora, nuestro Mister Smith, di-
go, es un hombre insignificante,
casi un andrajoso,

—Entonces existe —dijo Pied-
mont.

Albert Marat, el representante
francés, bufé expresivamente,

—Hay algo sorprendente, sefio-
res. La descripcion que tenemos
de Mister Smith, incluidas sus
ropas, corresponde exactamente
a la que nos ha llegado a través
de los siglos, desde los dias de Gol-
dini. —Rié entre dientes.— Tene-
mos una ventaja esta vez.

Piedmont fruncié el cefio.

—:Una ventaja?

—Cuando Mister Smith apare-
cié en 1900 le sacamos una foto
disimuladamente. Serd interesan-
te hacer la comparacién cuando
aparezca de nuevo,

Warren Piedmont segufa frun-
ciendo el cefio, sin entender, e
Hideka Mitsuki explicé:

—¢No ha leido usted las nove-
las de ese escritor britdnico, el
talentoso H. G. Wells?

—No lo conozco.

—Brevemente, Piedmont —dijo
Smith-Winston, de la rama bri-
ténica— Hemos discutido la po-
sibilidad de que nuestro Mister
Smith sea un viajero del tiempo.
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—Un viajero del tiempol ¢Qué
quiere usted decir?

—Estamos en 1910. En el alti-
mo siglo la ciencia ha superado
las concepciones mis audaces de
los sabios de 1810. No podemos
imaginar hoy qué progresos se lo-
grardn en los préximos cincuenta
afios. Que esos progresos abar-
quen los viajes por el tiempo
puede parecernos descabellado,
pero no es imposible.

—¢Pero por qué dentro de cin-
cuenta afios? Pasard un siglo an-
tes que. ..

—No. Esta vez Mister Smith nos
informé que no esperarfa hasta
el afio 2000 para visitarnos. Se
aparecerd aqui el 16 de julio de
1960, Ese dia, amigos mios, des-
cubriremos, me parece, que Mis-
ter Smith ha decidido embolsarse
la mayor fortuna que haya cono-
cido el mundo.

Von Borman miré alrededor y

ufid,

—¢Se les ha ocurrido pensar que
nosotros ocho somos los tnicos
que conocemos la existencia del
Contrato? —Se tocd el pecho.—
En Alemania ni siquiera el Kai-
ser sabe que soy dueiio de casi
dos tercios de la riqueza nacional,
en nombre del Contrato, por su-
puesto.

—:Y se les ha ocurrido pensar
—dijo Marat— que si Mister Smith
reclama su fortuna nos quedamos
todos sin un centavo?

Smith-Wiston ri6 entre dientes,
amargamente.

—Si ha pensado usted en modi-
ficar las cosas, olvidelo. Durante
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medio milenio los mejores exper-
tos en cuestiones legales han es-
tado fortaleciendo ¢l Contrato.
Los intentos de alterar alguna de
sus partes han desencadenado
guerras. Nunca abicrtamente, cla-
Yo estd. Los que murieron invo-
caban la causa de la religién, el
destino nacional, el honor nacio-
nal. Pero ninguna tentativa tuvo
¢éxito, y el Gontrato sigue en pie.

—Volvamos a esa visita prome-
tida en 1960. ¢Por qué piensan
ustedes que Smith revelard al fin
que es un viajero del tiempo?

—Todo concuerda, amigo mio
—dijo Smith-Winston—. Siempre
se ha aparecido en ropas simila-
res a las que usamos hoy, desde
los dias de Goldini. Habla in-
glés. .. con acento norteamerica-
no. Las monedas que le dioa
Goldini eran #guilas norteameri-
canas, acufiadas en este siglo. Po-
demos asumir que son monedas
del tiempo de Mister Smith. Bien,
sm- alguna razén Mister Smith

leseé amasar una enorme fortu-
na. Lo ha conseguido, y creo que
en 1960 revelard su proposito.

Smith-Winston suspiré y volvié
a su cigarro.

—No se si estaré aqui para ver-
lo. Cincuenta afios son muchos
ainos.

Dejaron al fin el tema y abor-
daron otro que también les inte-
resaba mucho.

—Opino que para servir bien el
Contrato —gruiié von Borman—
Alemania ha de tener un lugar
mayor bajo el sol. He planeado
construir un ferrocarril a Bagdad

67

y traer a casa los tesoros de Orien-
te.

Marat y Smith-Wilson recibie-
ron con frialdad estas palabras.

—Le aseguro, seiior —dijo Ma-
rat—, que nos resistiremos a esos
planos. La mejor manera de ser-
vir el Contrato es mantener el
actual estado de cosas. No hay
sitio para una expansién germd-
nica. Si usted insiste, habrd gue-
rra y usted recordard sin duda
las profecfas de Mister Smith. En
caso de guen‘a. retiraremos nues-
o apoyo a Alemania, y también
a Rusia, por alguna razén cﬁue
ignoramos, y sostendremos a los
aliados. Queda usted advertido.

—Mister Smith se ha equivo-
cado esta vez —replicé Borman—.
Ademis €l mismo dijo que invir-
tiésemos grandes sumas en petré-
leo. ¢Cémo es posible que Ale-
mania tenga petréleo sin acceso
a Oriente? Mis planes tendrin
éxito, y aseguraré asi la causa del
Contrato.

El sereno Hideka Mitsuki mur-
muré:

—Me pregunto si Mister Smith
pensé alguna vez que las distin-
tas ramas de la fortuna planea-
rian y desencadenarfan conflictos
internacionales en nombre del
Contrato.

Cuando Mister Smith entré a
la oficina del Empire State Buil-
ding s6lo seis hombres esperaban
alrededor de la mesa, Ninguno de
ellos habfa estado presente en la
visita anterior, y solo el anciano
‘Warren Piedmont habia conocido
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a alguien que hubiese visto a
Mister Smith.

El octogenario sacé una vieja
fotografia y la compard con el re-
cién llegado.

—Si —murmuré—, tenia razén.

Mister Smith le alcanzé un so-
bre abultado con papeles.

—¢No desea revisar los docu-
mentos?

Piedmont mir6 a los hombres
sentados a la mesa: John Smith-
Winston, hijo; Rami Mardu, de
la India; Warner Voss-Richer, de
Alemania Occidental; Mito Fisu-
ki, de Japén; Juan Santos, repre-
sentante de Italia, Francia y Es-
paiia. Piedmont dijo:

—Tenemos aqui una fotografia
que le sacamos a usted en 1900,
sefior. Basta para identificarlo a
usted, He de afiadir, sin embar-
go, que durante los diez afios il-
timos hemos pedido a un cierto
nimero de notables hombres de
ciencia que estudien si los viajes
por el tiempo son posibles.

—Me he enterado —dijo Mister
Smith— En otras palabras, han
gastado ustedes mi dinero en in-
vestigarme.

—Todos hemos protegido fiel-
mente el Contrato —dijo Pied-
mont en un tono que no era de
disculpa—, y algunos le hemos
consagrado toda nuestra vida, No
negaré que la remuneracién es
sin duda la mayor del mundo, sin
embargo esto es sélo un trabajo.
Parte del trabajo consiste en pro-
teger el Contrato y los intereses
de usted de aquellos que desean
apropiarse in(?ebidamen(e de la
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fortuna, Gastamos millones todos
los afios en investigaciones,

—Me parece bien. (Pero y esas
investigaciones acerca de los via-
jes por el tiempa?

—La respuesta ha sido siempre
la misma, invariablemente. Sélo
uno de los fisicos consultados in-
sinué una cierta posibilidad.

—Ajd, ¢y quién fue ese hom-

re?

—Un profesor llamado Alan
Shirey que trabaja en una uni-
versidad de California. No habla-
mos con ¢l directamente, por su-
puesto. Al principio dijo que
nunca habia considerado el pro-
blema, pero se mostré intrigado.
Al fin afirmé que la tnica solu-
cién implicarfa el consumo de
una enorme cantidad de energia,
que superaba las posibilidades del
mundo.

—Ya veo —dijo Mister Smith
haciendo una mueca—. Y ese pro-
fesor no ha seguido investigando.
los viajes por el tiempo?

Piedmont alzé las manos.

—:Cémo puedo saberlo?

John Smith-Winston interrum-
pié bruscamente:

—Sefior, tenemos aqui un in-
ventario completo de los bienes
de usted. Decir que la fortuna es
colosal seria una afirmacién de-
masiado prudente, aun para un
inglés. Deseariamos que nos infor-
mara usted cémo hemos de con-
tinuar.

Mister Smith lo mird fijamente.

—Deseo que se tomen inmedia-
tamente las medidas necesarias
para liquidar la fortuna.
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—jLiquidar la fortunal —grita-
Ton seis voces.

—En dinero contante y sonan-
te, caballeros —dijo Smith—. Tan
pronto como sea posible. Quiero
todas mis propiedades en dinero.

—Mister Smith —dijo ronca-
mente Warner Voss-Richer—. No
hay bastante dinero en el mundo
para comprar todos los bienes de
usted.

—No importa. Gastaré ese di-
nero tan rdpidamente que serd
puesto otra vez en circulacion, a
medida que ustedes me entreguen
el oro o los créditos equivalentes.

—Pero, ¢por qué? —dijo Pied-
mont estupefacto—. ;No entiende
usted las repercusiones que ten-
drd la medida? Mister Smith, es
necesario que nos explique. . . EL
proposito de todo esto. ..

—FEl propésito es obvio —dijo
Mister Smith—. Y el seudénimo
de Mister Smith es imitil ahora.
Pueden llamarme Shirey, profesor
Alan Shirey. Entiendan ustedes,
caballeros: el problema que uste-
des me han planteado acerca de
los viajes por el tiempo acapard
mis pensamientos. Creo que al
fin he resuelto todas las dificul-
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tades. Sélo necesito ahora una
cantidad fantdstica de energia pa-
ra hacer funcionar mi aparato.
Con esa energia, un poco supe-
rior a toda la que se produce hoy
en ¢l mundo, podré viajar por el
tiempo.

—Pero, ¢por qué? Todo esto,
todo esto... Monopolios, gobier-
nos, guUerras. . .

La voz cascada de Warren Pied-
mont tembld y se quebrd.

Mister Smith —el profesor Alan
Shirey— miré a Piedmont de un
modo raro.

—Bueno, para que yo pueda re-
gresar a los dias del esplendor
de Venecia, y tomar las medidas
necesarias que me permitirdn
comprar esta enorme cantidad de
energia.

—:Y seis siglos de historia hu-
mana —dijo Rami Mardu, repre-
sentante asidtico, con una voz
muy débil— no tendrdn otro sen-
tido?

. El profesor Shirey lo miré con
impaciencia.

—:Pretende usted insinuar, se-
fior, que ha habido otros siglos
en la historia humana con mis
sentido? ¢

Titulo original: Compounded interest. Traduccidn de Gregorio Lemos.
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En la obra de Theodore Sturgeon el tema de la supervivencia del
hombre se confunde a menudo con el tema del posible sucesor
del hombre. En El trueno y las rosas (véase Regreso, Ediciones Mino-
tauro, 1963) el hombre sobrevive al hombre. En la novela Mids que
humano el individuo se transforma en un grupo gestalt, y en Venus
plus X la nueva raza, los ledom, no son ni hombres ni mu]'eres._O!ras
weees (El Hurkel es una bestia feliz, Cosas de nifios) los animales
heredan la Tierra, pero entonces la historia es principalmeﬂte un
comentario irénico, o poético, de las ambiciones y vanidades humanas.

COSAS DE NINOS

Theodore Sturgeon

HEME AQUE A LA LUZ DE LA LUNA,
ante la tarea de escribir una oda.
No escribiré una oda. No quiero
escribir una oda. Escribiré. .. es-
cribité lo que ocurrié. Nunca
escribiré otra oda. Soy una cria-
tura primitiva. Soy un salvaje que
muestra los dientes. Y ellos no
me creerdn, y se reirin... o me
creerin, y entonces, por todos los
poderes, pienso que yo me reiré.
Pienso que me reiré. Pienso que
quizd pueda refrme.

O lloraré. Pienso que quizd
pueda llorar,

Ya sé: escribiré todo desde el
principio, como si ain quedara
alguien en la Tierra que todavia
no lo sabe. Quiero comprobar si
una enormidad semejante cabe
en un relato.

Los inmunes, asi nos llamaron.
Pero no es un nombre apropiado.
Nos alcanzé a todos. Pero nos-
otros no nos morimos, De modo
que aunque la raza humana ha
muerto, nosotros vivimos ain.

La raza humana ha muerto. ..
no la humanidad. Supongo que
serfa necesario definir estos tér-
minos. En la época en que nos
reunimos, quedibamos seiscien-
tas cuatro criaturas humanas de
varios miles de millones. Todos
¢éramos fuertes y sanos, y la ma-

yorfa jovenes. Podiamos vivir, ,

aprender, amar. No podfamos
propagarnos. Esto en cuanto a la
raza.

Naosotros, todos nosotros, estd-
bamos obsesionados por una mis-
ma idea: la humanidad no debia
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perecer. La humanidad como as-
piracién, generosidad, nobleza si
queréis: habfa que preservar ese
patrimonio, Nosotros no podia-
mos aprovecharlo. Era demasiado
tarde. No comprendimos real-
mente el significado de ese pa-
trimonio hasta que aparecié la
nueva encefalitis. Quizd com-
prendimos porque aparecié la en-
cefalitis. De cualquier modo lo
habfamos heredado, lo teniamos,
¥ era necesario transmitirlo, pues
si no la tragedia serfa demasiado
grotesca.

Decidimos ofrecérselo a la nu-
tria de mar.

Como muchas otras verdades
elementales, el hecho de que la
nutria de mar sucederfa al hom-
bre habia sido evidente, y habfa
pasado inadvertido. Nos habia-
mos entretenido pensando que
otros animales —los perros, por
ejemplo, los monos superiores, ¥
(zrecorddis como nos apasiondba-
mos?) el delfin— tenfan todos
una inteligencia de naturaleza
parecida a la nuestra, aunque no
de la misma calidad. Era posible
pensar como un delfin, o como
un perro. Nos sentiamos muy or-
gullosos en verdad imaginando
que los Préximos tendrfan una
inteligencia semejante a la nues-
tra. Una vez que estuvimos pre-
parados para abandonar esta con-
soladora noci6n, fue indiscutible
que nuestro sucesor légico era la
nutria: animal industrioso que
conocfa el uso de las herramien-
tas, de una evolucién todavia mds
precoz que la nuestra, y con un
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sentido todavia mds duradero del
humor.

Habfamos perdido toda espe-
ranza en nosotros mismos. Quiero
que esto sea claro. Nuestra aflic-
cién era profunda y amarga. Pero
es necesario aclarar también que
atravesamos este perfodo de duelo
y emergimos en la otra orilla, co-
mo cuadraba a nuestra madurez.
Emergimos tarde, y ya de nada
nos servia, pero emefgimos de
cualquier modo, maduros. Ya veis
lo que éramos, a pesar de nues-
tra juventud fisica, Eramos los
Antiguos de la tierra, y llevdba-
mos ese signo con verdadera dig-
nidad. Disponfamoes también ca-
da uno de nosotros, todos mos-
otros, de un poder y una opu-
lencia inimaginables. Eramos en
verdad tan pocos, estibamos tan
entrenados, contdbamos con tan-
tos recursos (y ninguna necesi-
dad de ahorrar). Un movimiento
de la mano nos bastaba a cual-
quiera de mnosotros para mover
‘montafias. Lo mis importante sin
embargo, lo verdadero, era ese
sentido de misién y de dignidad
que habfamos conservado a pesar
del terror y de la muerte: una
misién mds importante y una
dignidad m4s verdadera (aunque
sélo en un grado o dos) que to-
das las que pudo haber conocido
la raza. Tenfamos orgullo, claro
estd, aunque orgullo es una pa-
labrita inadecuada para expresar
ese sentimiento. Humildemente,
nos querfamos a nosotros mis-
mos, y era esto lo que tratdbamos
de conservar con vida, sobre to-
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das las cosas. Las nutrias hubiesen
llegado a ser civilizadas, con o
sin nosotros, probablemente, pero
esta dignidad suprema era algo
que sélo nosotros podiamos co-
municarles. S6lo un hombre po-
dia alcanzar esas alturas. La
muerte nos dio este noble cono-
cimiento, La vida —la vida de los
Nuevos— nos dio esta mision.

Qué tarea ardua. Pues nosotros
estibamos demasiado adelantados
y las nutrias eran demasiado pri-
mitivas como para que pudiése-
mos inculcarles algo en €l breve
tiempo en que compartirfamos
juntos la Tierra. Serfamos polvo
milenario aun antes que empeza-
ran a comunicarse entre ellas, y
no tenfamos la intencién de ace-
Jerar esa prehistoria. Que siguie-
ran siendo por un tiempo lo que
eran entonces: robustas, de un
notable poder de adaptacion, ubi-
cuas. Que siguieran contentdn-
dose con Flotar de espaldas, Ile-
vando algiin molusco en el pecho
que abririan luego con una pie-
dra hasta que un dia descubrie-
ran ellas mismas que €50 no €ra
bastante. Que cllas mismas en-
cendieran la primera luz.

Pero, habfamos decidido, una
vez encendida, esa luz no oscilar{a
ni se apagarfa nunca. No hablria
edades oscuras para las nutrias.
Reducirfamos los conocimientos
bésicos a prineipios esenciales, y
transcribiriamos estos principios
en la forma mids cnmprensih!e, b
los dejariamos como piedras mi-
liares (cada una de ellas serfa
una declaracién y una promesa).

MINOTAURO

Como material de esos jalones
elegimos la nueva aleacién cromo-
vanadio que seria conocida como
bicrovin. (Ah, qué ciudades po-
driamos haber edificado.) Trata-
da apropiadamente, la aleacién
podia moldearse en varillas, ba-
rras, planchas. Una vez irradiada,
era inalterable, casi inalterable.
No tenia estructura molecular, ni
siquiera red de dtomos. Podria
ser descrita, quizd, como una ma-
triz de 4tomos. Una plancha de
diez metros podia soportar una
presion de varias toneladas en el
centro sin torcerse mds ueé unos
poces micrones. Una varilla de
treinta metros de largo y de me-
dio centimetro de didmetro sos-
tenida horizontalmente por un
extrema no mostraba ningin sig-
no de curvatura. Como punta
seca, el bicrovan rayaba facilmen-

te el diamante, Una temperatura

cercana al cero absoluto o a un
calor de veinte millones de gra-
dos no mejoraba sensiblemente Ia
terminacién de una plancha. [¥
qué terminacién! Un brillo de
plata, con un tinte color de du-
razno. ..

Grabamos, pues, en bicrovin la
sabiduria del hombre. La tarea
era titdnica, pero mo teniamos
otra cosa ql.lE hacer. Era nCCEESI-
rio, ante todo, amasar el conoci-
miento necesario, y destilarlo lue-
go (y destilarlo otra vez, y otra
vez, y otra vez), y codificarlo de
acuerdo con unos pardmetros de
inteligencia apenas concebibles,
para que la nueva raza pudiera
entender y utilizar inmediata-
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mente ese conocimiento, en el
momento oportuno. Cuando las
nutrias conquistaran el fuego, co-
nocerfan el arte de la cerdmica.
Cuando comenzaran a trabajar
metales, conocerian las aleacio-
nes y los hornos. Poco después
descifrarian el secreto de la md-
quina de vapor. Y asf sucesiva-
mente. Pero nada, mientras fuera
posible, antes del momento indi-
cado.

No nos costé mucho trabajo
enterrar las planchas de bicrovin,
pertinentemente ilustradas, en es-
tratos arcillosos. No fue ficil, en
cambio, esconderlas en filones me-
taliferos, pues estos tenfan que ser
bastante profundos para impedir
que el descubrimiento ulterior
fuese accidental. Inscribimos ante
todo nociones de lenguaje y de
aritmética. En cuante a los se-
cretos tiltimos —éticos, espiritua-
les, y tecnoldgicos— habia que
esconderlos tres veces, para que
se aparcciesen a las nutrias como
una serie de revelaciones sucesi-
vas, y de modo que cada revela-
cién anunciara la siguiente. Era
necesario tener en cuenta, ade-
mis, que si escondiamos dema-
siado las planchas corrfamos el
riesgo de que la Nueva Raza no
las descubriera nunca.

Las cuatro ecuaciones de la teo-
ria general de Einstein, junto
con las de Heisenberg acerca de
los cuantos, fueron enterradas en
la béveda mds inaccesible, en el
seno mismo de la tierra, bajo tres
mil metros de aguas ocednicas, en
el fondo de la perforacién que
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fue la culminacién de la ingenie-
ria humana del siglo veinte. No
es necesario que explique aqui
detenidamente todos los pasos de
esta tarea. Diré simplemente que
a pesar de contar con inmensos
TECUrsos, Con nuevas técnicas, nos
costé mucho mis cumplir esta
tarea que a nuestros antepasados
perforar €l pozo.

El ocultamiento de esta ltima
plancha nos parecié entonces
nuestra mdxima conquista. Re-
cuerdo atn aquellos dfas con
afecto y tristeza. Fue un tiempo
de orgullo contemplativo. Seguia-
mas trabajando, por supuesto, pe-
ro habiamos concluido nuestra
misién. En un cierto sentido, ha-
biamos sobrevivido a nuestra pro-
pia muerte. Viviamos en un ins-
tante intemporal, que no era ni
vida futura ni vida eterna, luego
del fin de un vasto florecimiento
y antes del principio de otro nue-
vo. La humanidad, la muerte de
la humanidad, habia quedado
atrds. Las nutrias no habian co-
menzado atn, pasarian eones an-
tes que fueran los Siguientes. De
modo que en esos dias ibamos
orgullosamente de un lado a otro,
humildemente conscientes de
nuestra utilidad y nuestra noble-
ra. Habiamos transmitido la an-
torcha.

Y entonces. ..
Entonces De Wald formulé la
dltima ecuacién.

De Wald habia trabajado ince-
santemente, aun antes que hubié-
semos coneebido la idea del pro-
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yecto, aun antes que la nueva
forma de encefalitis hubiera cau-
sado su primer millén de victi-
mas. De Wald habfa partido de
los notables trabajos de Heisen-
berg y se proponfa encontrar una
\inica expresién algebraica que
no sélo abarcara las cuatro ecua-
ciones de Einstein sino que resu-
miera también las férmulas de
Heisenberg en algo tan claro co-
mo e—mc?,

Por supuesto, nos reunimos mu-
chas veces y discutimos apasiona-
damente, pero las discusiones
eran formales (teniamos tiempo
para eso entonces, Y nos gustaba) .
Nadie ignoraba lo que era nece-
sario hacer. La suprema justicia
de un descubrimiento semejante
en una hora semejante nos pare-
cfa a todos evidente. Algunos ha-
blaron de justicia poética, y otros
de Dios. Yo —no soy un hombre
de ciencia— lo atribui al arte.
Que nuestra especie desaparecie-
1a sin ruido, como algo fitil, o
que pudiésemos dejar nuestra
obra inacabada era algo realmen-
te contrario a la belleza. E1 des-
cubrimiento de De Wald, por otra
parte, en ese momento tan pre-
ciso, era la cima del arte. Hasta
era posible decir que justificaba
todas las cosas, vistas objetiva-
mente, aun la muerte trégica de
la raza. Al cabo de un millén de
afios, desde el punto de vista
de otra especie, serfa la historia
mds maravillosa de todos los
tiempos.

Emprendimos entonces alegre-
mente la tarea enorme de recu-

jid
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perar del seno de la tierra las
planchas de bicrovdn ahora enve-
jecidas. Y mientras tanto prepa-
ramos la nueva plancha, ya que
no era posible borrar o rectificar
la de Einstein y Heisenberg. Oh,
era bueno empezar a trabajar
otra vez.

Al fin, todo estuvo dispuesto
para el tltimo acto. La ocasién
era propicia para una ceremonia
extraordinaria. Gregorio compon-
drfa una misica de circunstan-
cias, y Fluger mismo, por supues-
to, disefiaria el estrado donde se
exhibirfan juntas la plancha re-
cobrada y la nueva. Y no me
sorprendi6 realmente que me pi-
dieran una oda. No titubeé un
segundo y acepté en seguida, pues
si el arte nace de la inspiracién,
habia alli motivos suficientes pa-
ta sentirse inspirado.

La noche anterior a la ceremo-
nia pedi que me dejaran solo en
la hermosa costa ocednica. Yo ya
habfa compuesto un borrador de
la oda, pero sabfa que esa vigi-
lia me ayudaria a completar la
versién definitiva.

Y en verdad el lugar y el mo-
mento eran particularmente ade-
cuados para esa tarea. Cafa yala
noche cuando quedé solo en un
sitio desde donde podia ver con
una sola mirada el mar y el cielo,
1a playa plateada y el hermoso
estrado de Fluger sobre dos arcos
centelleantes que se alzaban ver-
tiginosamente desafiando a la gra-

vedad, S, allf también estaba

presente la justicia que mencioné
antes, Cudntas veces se ha dicho

COSAS DE NINOS

que un arco de Fluger no hu-
biera podido existir nunca sin el
bicrovdn, y viceversa.

Y el sol se puso envuelto en un
resplandor, apropiadamente. Aun
cuando nosotros. ..

Y en el este, se aclar6 el cielo
y asom6 la luna... como una
nueva luz para la tierra. ..

Luego, maravilla de maravilla,
un chapoteo interrumpié el mur-
mullo del mar, y una pequefia
forma oscura se deslizé entre las
sombras luminosas. Oh, pensé,
despavorido, no es posible, pe-
ro... si, nada podia ser mds
justo... y en ese momento el
borde metilico de la Tuna se alzé
golpeando y agrietando la copa
de sombra y adverti que yo habia
visto la verdad de esta verdad.
Era una nutria marina que se
arrastraba por las arenas hacia el
estrado.

Frente a mf, 2 unos treinta me-
tros, se detuvo de pronto. Si yo
no la hubiese visto antes hubiera
pensado que era un monticulo
de arena, o la sombra de un mon-
ticulo. Pero la luna brillaba cada
vez mis y alcancé a distinguir el
leve temblor de los cémicos mos-
tachos. La nutria, sin embargo,
no miraba. Las nutrias nunca
miran directamente a nada, y en
esto son como los pdjares. A mf
no me vefa, pues yo estaba justo
frente a ella. Qué cuadro per-
fecto con todo su simbolismo. . .
jQué apropiado en verdad!

La nutria se movié de pronto,
escurriéndose el estrado, detenién-
dose de cuando en cuando en
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esas pausas breves de las nutrias,
como un autémata con un cable
suelto.

La segui silenciosamente, diver-
tido y encantado a la vez. En ese
momento senti que debia ser asf:
yo solo, yo, posiblemente el hom-
bre mds calificado de toda la his-
toria para apreciar una escena
semejante, veria a este adelantado
de los Nuevos en el santuario don-
de se exhibian las concepciones
mis altas de la humanidad.

Y yo no me equivocaba, por
supuesto, no me equivocaba. Na-
da podia estar fuera de su sitio
en aquella escena encantada. To-
dos los poderes del espiritu del
arte no permitirian que nada en
aquel momento perturbara la es-
cena.

Cuando al fin subi al estrado
y me deslicé detrds de las corti-
nas, la nutria estaba delante de
las dos planchas de bicrovin: la
que acabdbamos de recobrar, con
Ias revelaciones de Einstein y
Heisenberg, y la que acabibamos
de fabricar y que reemplazarfa a
la otra.

Pensé entonces (un pensamien-
to murmurado apenas, pues yo
temia quebrar el cuadro): sestds
rezando, criatura?

La nutria, incorpordndose, apo-
y6 de pronto las dos patas delan-
teras en la primera plancha, y al
moverse torpemente parccié co-
mo si acariciara la superficie de
metal. Y senti entonces algo muy
raro: vergiienza, esa impresién de
culpa que queda en uno luego
de haber cometido una torpeza,
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una gaffe, una falta de educa-
cién insignificante en si misma,

ro que se recuerda siempre pe-
nosamente. Me senti como un
intruso, un espfa ignorante y gro-
sero, Para escapar a esta impre-
sién, para que no me quedara
ningéin  recuerdo inadecuado,
aparté la tinica nota discordante
en aquella sinfonfa de elementos
apropiados: yo mismo. Me des-
licé sin hacer ruido detrds de las
cortinas y volvi a la arena con-
gratuldndome de ser quizd el
\inico hombre con una sensibili-
dad tan perfecta.

No quise perturbar, pues, ese
acto casual de accion de gracias,
y esperé sin moverme hasta que
al fin vi a la nutria que corrfa de
vuelta hacia el mar. Habia reco-
gido un trozo de madera o una
cosa parecida en alguna parte y
adverti que se detenfa a excavar
a orillas del mar. Apenas alcancé
a vislumbrar las dos almejas que
habia desenterrado, y en seguida
la nutria desaparecié en el agua.
Me incorporé, quizd para con-
templar una vez mis, una dltima
vez, a la criatura con quien yo
habia vivido mi mas maravilloso
momento, y (como era justo) tu-
ve mi recompensa. La nutria flo-
taba tranquilamente de espaldas
a la luz de la luna, con una al-
meja en el pecho. Rompié la al-
meja golpedndola hébilmente con
la tosca herramienta que habia
llevado de la playa, comid la car-
ne del molusco, tiré al mar la
herramienta inutil, y desaparecié
entre las olas.

MINOTAURO

Me quedé mirando el agua y
sintiendo todo el amor que ha-
bia despertado en mi el anima-
lito, gracioso y astuto, ¥ al fin
me volvi hacia €l lugar donde yo
velarfa esperando la inspiracién.
Si hubiese ido alli, seguramente
hubiera escrito una oda, una con-
denada oda. Pero decidi subir
una vez mis al estrado para re-
vivir aquel momento increible.

A la luz brillante de la luna
contemplé el santuario de la hu-
manidad, de la dignidad y el va-
lor del hombre, y que era, en
verdad, un acto de fe en la vida
que habia sido, y en la vida que
serfa, cuando mis ojos vieron. ..
1o que mucho después, quizd una
hora después, admitié mi mente.

A la derecha de la férmula de
Einstein, breve, inmortal y per-
fecta, que expresaba la comver-
sién masa-energia, lei estas pala-
bras escritas, si, escritas en la
plancha de bicrovin: Bueno, a
VECES.

Y en las férmulas de Heisen-
berg habia des correcciones, unas
cifras garrapateadas que parecian
haber sido grabadas con un solo
movimiento de ufia en el metal
impenetrable. . .

Pero el golpe del que tardé
tanto en recobrarme (quizd una
hora) lo recibi cuando miré la
plancha de De Wald. Pues bajo
esa cima de la intuicién matem:i-
tica, la obra mds trascendental del
espiritu_humano, la sintesis de
De Wald, la nutria de mar habia
escrito: jQué disparate!

No escribiré mis odas. Voso-

COSAS DE NIROS

tros, que leéis estas lineas y ve-
réis las dos planchas, podéis ele-
gir libremente. Podéis suicidaros
si queréis. O podéis discutir ocio-
samente acerca de la verdadera
causa de esa encefalitis que nos
ha destruido, y hasta podéis pre-
guntaros agénicamente si la nu-
tria no sabia que yo estaba alli,
mirdndola, y no conocia el signi-
ficado de esas planchas y de ese
estrado, y si ella y su especie no
querian deshacerse de una vez de
los pocos hombres que quedaban
vivos, llevandolos por los caminos
de la locura o de la muerte. O
llamad a unos buzos si queréis
para recoger la herramienta de Ia
nutria, esa herramienta que em-
pled para abrir el molusco —estd
ahi, cerca de la orilla— y com-
robad si es en verdad la punta
de la plancha de De Wald que
la nutria quebré con las garras

Titulo original: Like young.

i

desnudas. Recoged el trozo de me-

tal y comprobad si se ajusta a la
plancha rota, y luego, que lo vea
todo el mundo y que los ridicu-
los laboratorios humanos lo estu-
dien hasta el hartazgo. Quizd al
fin alguno de vosotros estalle en
carcajadas, llore de risa, como he
hecho yo hasta caer agotado, in-
capaz de olvidar la enormidad de
esta ridicula comprobacién: [qué
infantil es la escritura de la nu-
trial Haced pues cualquiera de es-
tas cosas, o no hagdis ninguna de
ellas sino algo que se os ocurra a
vosotros mismos, algo que encon-
traréis seguramente en €l vasto al-
macén de vuestro orgullo y de
vuestro conocimiento.

En cuanto a mi, he regresado
alegremente a la vida primitiva.
Me he identificado con mis de-
cididos antecesores: me voy de
caza.

Traduccidn de M. Figueroa,

Niimeros atrasados

Los lectores interesados en completar la coleccion de Minotauro. Fan-
tasia y ciencia-ficcion pueden solicitar los niimeros atrasados en las
principales librerias. La Editorial Sudamericana —distribuidora ex-
clusiva de Ediciones Minotauro— dispone aiin de unos pacos ejempla-

res de [os mimeros 1, 3 y 4.
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Fritz Leiber, hijo del famoso actor shakespeariano del mismo nomber,
nacid en 1910, fue actor —con el nombre de Francis Lathrop—, direc-
tor asociado de la revista Science Digest, y en estos iitimos afios ha
dedicado casi todo su tiempo a la pintura. Ha escrito notables cuen-
tos de horror (Los agentes negros, 1947) y las novelas Gather, Dark-
ness y Conjure wile, que renueva ¢l tema de la brujeria. .. El seior
Leverett, protagonista de E]1 hombre que era amigo de los electrones,
practica una magia insélita, o es quizd demasiado sensible a las ma-
nifestaciones de una fuerza todavia oscura.

EL HOMBRE QUE ERA AMIGO
DE LOS ELECTRONES

Fritz Leiber

CUANDO EL SENOR SCOTT MOSTRO
la casa de la loma al sefior Le-
verett, esperé que €l hombre no
notara el poste de alta tensién
frente a la ventana del dormito-
rio. Los viejos tenfan a menudo
un miedo insensato a la electri-
cidad, y el poste ya habia aleja-
do a dos interesantes inquilinos.
La electricidad segufa las ondu-
laciones de las lomas, y estas li-
neas suministraban casi toda la
energia de Pacific Knolls. No ha-
bfa pues otro remedio que apar-
tar la atencién de los posibles in-
quilinos.

Pero las oraciones y estratage-
mas del sefior Scott fueron indti-
les. La mirada despierta del se-
fior Leverett se clavo instantdnea-

mente en el “factor negativo” tan
pronto como salieron al patio. E1
anciano del Este examiné atenta-
mente el poste de madera, corto
y grueso, los aisladores de vidrio
de dieciocho pulgadas, la caja ne-
gra del transtormador que sumi-
nistraba una corriente de menor
voltaje para esta casa y algunas
otras de la loma. Luego alz6 los
ojos hacia las filas paralelas de
cuatro alambres que se perdian
entre las lomas desiertas, En se-
guida incliné la cabeza escu-
chando el sonido débil pero re-
gular de los electrones que esca-
paban de los cables crepitando y
zumbando.

—jEscuche esol —dijo el sefior
Leverett, excitado—. |Cincuenta
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mil voltios! [La potencia supre-
mal ;

—Las condiciones atmosféricas
son raras hoy. Normalmente no
se oye nada —respondié el sefior
Scott desfigurando un poco la
verdad.

—:8i? —dijo el seilor Leverett,
secamente.

El sefior Scott era un hombre
habil y desvi6 la conversacion.

—Quiero que mire bien este
césped —dijo con entusiasmo—.
Cuando dividieron la cancha de
golf de Pacific Knolls el propieta-
rio de esta casa compro todo el
césped y. .. it

Durante el resto de la visita, el
sefior Scott exhibi6 todas las vir-
tudes de un buen agente inmobi-
liario, pero el seiior Leverett no
le presté mucha atencién. El se-
fior Scott atribuyé la derrota al
maldito poste.

Cuando se iban, sin embargo,
el seiior Leverett quiso detenerse
un momento en el patio.

—Todavia se oye —dijo escu-
chando el zumbido con una cu-
riosa satisfaccion—. Es un sonido
que me descansa, ¢sabe usted, se-
fior Scott? Como el ruido del vien-
to, o de un arroyo, o del mar.
Odio el estruendo de las mdqui-
nas, y ésa es otra de las razones
por las que dejé la Nueva Ingla-
terra, pero éste es para mi como
un sonido de la naturaleza, ¢Di-
ce usted que se lo oye pocas ve-
ces?

El sefior Scott era un buen ven-
dedor, y un hombre flexible.

—Sefior Leverett —confesé—, to-

das las veces que he estado en es-
te patio he oido ese ruido. En al-
gunos momentos es mds débil, en
otros mis fuerte, pero siempre es-
4 ahi. No se lo he dicho porque
a la mayoria de la gente no le
interesa.

—No lo acuso —dijo el sefior
Leverett—. La mayoria de la gen-
te es una tanda de bobos o algo
peor. Sefior Scott, Jsabe usted si
hay comunistas entre los vecinos?

—|No, sefior] —respondié el se-
fior Scott sin titubear—, No hay
ningin comunista en Pacific
Knolls. Y sobre esto no mentirfa
por nada del mundo, créame.

—Le creo —dijo el sefior Leve-
rett—. Aunque el Oeste estd pla-
gado de comunistas. Quizd haya
menos aqui. Sefior Scott, alquila-
1é por un afio la casa al precio
convenido, |

—Apriete esos cinco —dijo el se-
fior Scott, resplandeciente—, Se-
fior Leverett, usted es el hombre
que Pacific Knolls necesita.

Se dieron la mano. El sefior
Leverett se balanceé sobre los ta-
lones, alzando la cara hacia los
alambres que crepitaban suave-
mente, y con una sonrisa que era
ya un poco posesiva.

—Qué cosa fascinante la electri-
cidad —dijo—. Cudntas cosas pue-
de hacer y cuintas mds nos per-
mite hacer. Por ejemplo, si un
hombre quiere irse al otro mun-
do con un resplandor elegante,
basta con que moje el pasto, to-
me en las manos desnudas un
alambre de cobre de ocho metros,
y golpee esos cables con la otra
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sunta. Sizzz. Tan eficaz como la

- silla de Sing Sing ¥y mucho mis

satisfactorio para el espiritu.

El sefior Scott sintié que se le
encogia €l corazén y durante un
instante de aturdimiento hasta
pensé en romper el trato. Recor-
dé a la sefiora pelirroja que le ha-
bia alquilado unas habitaciones
s6lo para tomar una buena dosis
de barbittiricos en un lugar tran-
quilo. En seguida se dijo que la
California del Sur era tierra de
calabazas, melones y alcornoques,
y aunque no habia tratado mu-
cho a estrellas de cine o candi-
datas a estrellas habia conocido
en cambio a demasiados charla-
tanes de feria y comicos retirados.
Aun con fantasias macabras, una
desordenada pasién por la elec-
wricidad, un anticomunismo ra-
bioso, y un odio manidtico por
las mdquinas, el sefior Leverett
no se sentiria solo en California.

El sefior Leverett dijo astuta-
mente:

—¢Teme usted que yo sea un
suicida, no es cierto? No, no lo
soy. Me gusta hablar en voz alta,
Decir lo que pienso, aun las co-
sas mds insolitas.

El sefior Scott perdit los tlti-
mos restos de temor, y otra vei
animado invité al sefior Leverett
a firmar los papeles.

Tres dias mds tarde, fue a ver
cémo se las arreglaba el nuevo
inquilino, y lo encontrd en el pa-
tio, sentado en una mecedora, ¥
escuchando los zumbidos del
poste.
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—Tome una silla y siéntese
—dijo el seior Leverett sefialan-
do un sillén moderno, de tubos
metilicos—. Sefior Scott, deseo de-
cirle que la casa es tan descansa-
da como yo esperaba. Me paso las
horas escuchando la electricidad
y dejando vagar mis pensamien-
tos. A veces escucho voces en la
electricidad. Los cables hablan.
Ya sabe usted que otras gentes
oyen voces en el viento.

_8i, claro estd —admiti6 el se-
fior Scott un poco incémodo, y en
seguida, recordando que el sefior
Leverett habfa pagado ya el pri-
mer trimestre de alquiler, decidi6
que podia decir lo que pensa-
ba—: Pero el ruido del viento
cambia. Este ruido es demasiado
mondtono para oir voces.

—Tonterfas. —El sefior Leve-
rett torcié oscuramente la boca.—
Las abejas son animales muy in-
teligentes, y los entomologos di-
cen que hasta tienen un lengua-
€Y sin embargo hablan con
zumbidos. Yo oigo voces en la
electricidad.

Se hamacé silenciosamente en
su silla durante un rato y el se-
fior Scott se sentd.

—Si, oigo voces en la electrici-
dad —dijo el sefior Leverett con
aire sofiador—. La electricidad me
cuenta cémo se pasea por los cua-
renta y ocho Estados, y aun por
el cuarenta y nueve gracias a las
lineas canadienses. Es una especie
de pionera. Los cables son las hue-
llas y senderos; las estaciones

hidroeléctricas son los pozos de
agua. La electricidad se mete hoy

en todas partes: en nuestras ca-
sas, en nuestras habitaciones, en
nuestras oficinas, en los edificios
del gobierno y en los puestos mi-
litares. Y lo que no aprende de
ese modo, lo oye en las lineas te-
lefénicas y en las ondas del aire.
La electricidad de los teléfonos es
Ja prima menor de la electricidad
de alta tensién, podria decirse, y
las nifiitas tienen el ofdo fino. 5i,
la electricidad sabe todo lo que
nos pasa, conoce hasta nuestro l-
timo secreto. Pero no le cuenta
a la gente lo que sabe, pues la
mayorfa piensa que la electrici-
dad es una fuerza mecdnica y fria.
Todo lo contrario. La electrici-
dad es cilida, palpitante, sensible,
amistosa, como todos los seres vi-
vientes.

El seiior Scott sofiaba también
ahora, pensando que las palabras
del sefior Leverett podian servir

una buena campaiia de pu-
blicidad: imaginativa, realista y
pocética.

—Y en la electricidad hay algo
de maldad también —continué el
sefior Leverett—. Hay que domes-
ticarla. Hay que estu%ia.rla, ha-
blarle francamente, no mostrarle
miedo, hacerse amigo de ella.
Bien, sefior Scott —dijo vivamen-
te—. 5¢ que ha venido aqui a ver
cémo cuido la casa. De modo que
permitame que se la muestre.

El seior Scott protestd y dijo
que no habia venido con inten-
ciones inquisitivas, pero el sefior
Leverett le mostrd la casa.

En un momento se detuvo pa-
ta dar una explicacién:

—He guardado la manta eléc-
trica y la tostadora. No me pa-
rece bien utilizar la electricidad
para tareas menores.

De acuerdo con lo que el sefior
Scott pudo ver, el sefior Leverett
no habia afiadido nada al mobi-
liario de la casa excepto la me-
cedora y una importante colec-
cién de flechas indias.

El sefior Scott debi6é de haber
hablado de esa coleccién al llegar
4 Su Casa, pues una semana mds
tarde su hijo de nueve aiios le
dijo:

—Eh, papd, gte acuerdas del
hombre que conseguiste meter en
la casa de la loma?

—El que alquilé la casa de la
loma, querrds decir, mi querido
Bobby.

‘v-Bueno, subl a ver su colec-
cion de flechas. Papd, [es un en-
cantador de serpientes!

Dios mio, pensé el sefior Scott,
yo ya sabia que iba a pasar algo
imposible con ese Leverett. Sin
duda le gustan las lomas porque
atraen a las serpientes en los dias
de calor,

—Pero no encanta verdaderas
serpientes, papd, solo cables eléc-
tricos. Después de mostrarme las
flechas se agaché en el piso y mo-
vi6 las manos para adelante y pa-
ra atrds. El cable empez6 a mo-
verse en el piso y de pronto se
levanté derecho, como una cobra
en una canasta, |Parecfa cosa de
fantasmas!

—Conozco el truco —le dijo el
sefior Scott a Bobby—. Hay un hi-
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lo muy delgado que tira del ex-
tremo de la cuerda.

—No vi ningiin hilo, papd.

—No se ve si es del mismo co-
lor que el fondo —explico el se-
fior Scott. De pronto se le ocurrié
algo— A propésito, ¢el otro ex-
tremo del cable estaba enchufado?

—{Oh, si, papi! Me dijo que no
podia hacerlo si no habia electri-
cidad en el cable. Es realmente
un encantador de electricidad. Lo
1llamé un encantador de serpien-
tes porque parece mds interesan-
te. Luego salimos y encantd los
cables de afuera y la electricidad
le corrié por encima del cuerpo.
Le corrié de un lado a otro.

—:Pero cémo pudiste ver eso?
—preguntd el sefior Scott tratan-
do de conservar la calma.

Imaginé al sefior Leverett, de
pie, seco y sereno, envuelto en b_xi-
llantes serpientes azules de ojos
de diamante y colmillos que cen-
telleaban.

—La electricidad le puso duros
los pelos, papd. Primero en un
ladopf!e laP:abem, y después en
el otro. En seguida dijo: “Elec-
tricidad, arrdstrate por mi pe-
cho”, y un paiiuelo de seda que
tenia en el bolsillo de arriba sa-
1i6 y se endurecié en el aire. Oh,
papé, fue algo tan magnifico co-
mo el Museo de la Ciencia y la
Industria.

Al dia siguiente, el sefior Scott
fue a la casa de la loma, pero no
tuvo oportunidad de hacer las
preguntas que llevaba prepara-
das, pues el sefior Leverett lo re-
cibié diciendo:

MINOTAURO

—FI hijo de usted ya le habrd
contado acerca de mi pequefia
exhibicion de magia. Me gustan
los nifios, sefior Scott. Quiero de-
cir, los buenos nifiitos republica-
nos, como Bobby.

—Si, si, me ha contado —admi-
ti6 el sefior Scott, desarmado, y
un poco confundido por esta fran-

ueza.

—Por supuesto, sélo le mostré
los trucos mis faciles. Cosas de
chicos.

—Por supuesto —repitié el se-
fior Scott—. Supongo que us6 us-
ted un hilo fino para hacer bai-
lar el cable.

—Ah, usted conoce todos los
secretos —dijo el sefior Leverett
con los ojos brillantes—. Pero va-
yamos al patio y sentémonos un
momento.

El zumbido era bastante alto
aquel dia. No obstante, al cabo
de un rato el seiior Scott se con-
fesé a si mismo que era realmen-
te un sonido tranquilizante. ¥
habia variaciones en el sonido,
variaciones que nunca habia ima-
ginado: crujidos que subfan, cre-
pitaciones que se apagaban poco
a poco, siseos, silbidos, chirridos,
suspiros. Luego de escuchar un
cierto tiempo, era probable que
uno oyera voces.

El seiior Leverett dijo, balan-
cedndose:

—1La electricidad me habla de
su trabajo, de sus diversiones: bai-
les, cantos, ruidosos conciertos de
banda, viajes a las estrellas, carre-
ras en las que deja muy atrds a
los cohetes. Preocupaciones, tam-
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bién, ¢Recuerda usted el dia en
que Nueva York se queds sin co-
rriente eléctrica? La electricidad
me conté por qué. Los electrones
neoyorquinos se volvieron locos,
por exceso de trabajo me parece,
y dejaron de correr. Pasé un tiem-
po antes que la electricidad pu-
diera mandar refuerzos para cu-
rar a los enfermos y conseguir que
s¢ movieran otra vez por la red
de cobre. La electricidad teme que
ocurra lo misme en Chicago y
San Francisco. La tensién es de-
masiado fuerte.

"A la electricidad le gusta tra-
bajar para nosotros. Tiene buen
corazén, y ama el lrabajo. Pero
le agradaria que le tuviésemos un

o mas de consideracion, y que
prestiramos un poco mis de aten-
cién a sus especiales problemas.

"Tiene que luchar, por ejem-

lo, contra sus hermanas salva-
jes: la electricidad desencadenada
que estalla en las tormentas, vive
en las cimas y desciende a cazar
y a matar. No estd atin civilizada,
como la electricidad de los alam-
bres, pero eso llegard un dia.

"Pues la electricidad civilizada
€s una excelente maestra. Nos en-
sefia como vivir limpios y unidos
en un amor fraterno. Falta ener-
gia en un lado, alld corre la elec-
tricidad desde todas partes para
llenar el vacio. Ayuda a Geor-
gia tanto como a Vermont, a Los
Angeles lo mismo que a Boston.
Es patriética también, y sélo re-
vela sus secretos mayores a los
verdaderos norteamericanos como
Edison y Franklin. ¢Sabia usted

que matd a un sueco que inten-
to repetir esa experiencia de la
cometa? Si, la electricidad es la
mayor fuerza del bien en todos
los Estados Unidos.

El sefior Scott, adormilado, pen-
s6 que el sefior Leverett podia
llegar a fundar un culto de la
clectricidad, tan bueno como el
de la Ciencia del Espiritu o del
hindt que se habia suicidado con
una carga de dinamita. Ya se ima-
ginaba el patio atestado de fieles
mientras Krishna Leverett —o
quizd el Gran Electro Leverett—
repartia sabiduria desde la mece-
dora, interpretando la voz de la
electricidad. Pero seria mejor que
no se lo sugiriera al sefior Leve-
rett. En la California del Sur esas
cosas podian llegar a ser ciertas.

El sefior Scott dejé la loma bas-
tante aliviado, pero pensande en
decirle a Bobby que no molestara
mds al sefior Leverett. El anciano
parecia bastante inofensivo, y sin
embargo. .,

Pero el sefior Scott no se apli-
<4 la prohibicién a sf mismo. Du-
rante los meses siguientes visitd
regularmente la casa de la loma
para recibir su dosis de “sabidu-
ria eléctrica”. Llegé a esperar con
ansiedad las descansadoras y ame-
nas visitas. El sefior Leverett no
hacia aparentemente otra cosa
que pasarse las horas sentado en
el patio, sereno y feliz. En ver-
dad, era un buen ejemplo para
todos.

De cuando en cuando el sefior
Scott descubria aspectos diverti-
dos en la excentricidad del sefior
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Leverett. Por ejemplo: aunque a
veces olvidaba las cuentas del gas
y del agua, pagaba siempre pun-
tualmente la electricidad y el te-
1éfono.

Y una vez el sefior Scott leyé
en el periédico que se habian
producido fallas eléctricas en Los
Angeles y en San Francisco. Di-
vertido y un poco asombrado por
esta coincidencia, el sefior Scott
decidié que podia sumar la adi-
vinacién del futuro al culto eléc-
trico que habfa imaginado para
el sefior Leverett. “La historia de
su vida en los cables.” Mds no-
vedaso, por lo menos, que las bo-
las de cristal o la iluminacién di-
vina.

Sin embargo, un dfa, como
cuando habia hablado por prime-
ra vez con el sefior Scott, el sefior
Leverett dijo de nuevo algo ma-
cabro:

—sRecuerda aquella historia
del cable de cobre lanzado con-
tra las lineas eléctricas? Se me ha
ocurrido un método mds simple.
Bastaria con lanzar un chorro de
agua con la manguera a esas Li-
neas de alta tension, Convendria
en ese caso usar agua caliente y
echar antes sal en el tanque.

1 sefior Scott pensé que habia
hecho bien en decirle a Bobby
que no visitara la casa de la Joma.

Pero la mayor parte del tiem-
po el sefior Leverett parecfa tran-
quilo y feliz.

Un dia, el sefior Scott advirtié
un cambio brusco en el #nimo
del sefior Leverett, y record6 que
una vez el viejo habia dicho en
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medio de un discurso intermina-
ble:

—A propésito, he sabido que la
electricidad norteamericana reco-
1re el mundo entero, lo mismo
que la electricidad de los teléfo-
nos y las radios. Viaja a pafses ex-
tranjeros en baterias y condensa-
dores. Corre por cables de Euro-
pa y de Asia, y hasta se infiltra
a veces en territorio soviético, pa-
ra vigilar a los comunistas, sin
duda, Defensores eléctricos de la

az.

5 El cambio ocurrié en la visita
siguiente. El sefior Leverett habia
dejado su mecedora y se paseaba
por el patio tratando de mante-
nerse alejado del poste, aunque
de cuando en cuando miraba rd-
pidamente por encima del hom-
bro los alambres oscuros y zumi-
bantes.

—Me alegra mucho verlo, sefior
Scott. Me siento realmente per-
turbado, Serd mejor sin duda que
me confie a alguien. De ese mo-
do si me pasa algo podrdn avisar
al FBI. Aunque no sé¢ qué po-
drian hacer los del FBIL

»La electricidad me dijo esta
mafiana que ha organizado un
movimiento mundial. Se atrevid
a llamarlo asi. Parece que ya hay
electricidad rusa en nuestros ca-
bles y electricidad norteamerica-
na en los cables soviéticos. Va de
un lado a otro sin ninguna ver-
giienza. No tiene ninguna prefe-
rencia entre los Estados Unidos
y Rusia. S6lo piensa en si misma.

"Ya imagina usted como me de-
j6 esta noticia. Podian haberme
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~ derrumbado con una flecha de

papel. .

“"Hay algo mds. La electricidad
estd decidida a detener cualquier
guerra importante, aunque fuese
una guerra justa o en defensa de
Jos Estados Unidos. No le impor-
tamos un comino. Pero no quie-
re que destruyamos sus lineas y
sus centrales. Si alguien pretende
apretar el botén que lanza los
proyectiles atémicos, aqui o en
Rusia, la electricidad lo matard
en seguida.

"He parlamentado con la elec-
tricidad. Le dije que siempre ha-
“bfa sido para mi una buena nor-
teamericana. Le hablé de Fran-
klin, de Edison. Al fin le ordené
que volviera al buen camino, pero
se Ti6 entre dientes.

*¥ luego me amenazé. Me dijo
que si yo trataba de detenerla, si
yo tevelaba sus planes, llamaria
a las hermanas salvajes de las
montafias y entre todas me ma-
tarian. Sefior Scott, vivo solo aqui

'y ahi estd la electricidad junto a
mi ventana. (Qué haré?

El sefior Scott tuvo bastantes
dificultades en calmar.al sefior
Leverett, lo suficiente como para

“poder escaparse. Al fin le prome-

tié que volveria al dia siguiente,
mientras se juraba a sf mismo que
o se¢ acercarfa a la casa.

El trabajo del sefior Scott se
complico todavia mds cuando la

electricidad del poste, que ese dia

habia sido bastante ruidosa, se al-

26 en un rugido. El sefior Leve-

Tett se volvio y dijo roncamente:
—|5i, ya oigo!

Aquella noche estallé una tor-
menta eléctrica —rara en el drea
de Los Angeles— acompaiiada por
viento y lluvia. Palmeras, pinos
y eucaliptos fueron arrancados de
raiz, algunos terraplenes se de-
rrumbaron, y un torrente corrié
por las calles hacia el mar.

Los relimpagos eran particu-
larmente violentos. Un centenar
de ciudadanos, que no habian vis-
to nunca nada parecido, llama-
ron a los cuarteles de la defensa
civil para informar o preguntar
acerca de posibles ataques até-
micos.

Hubo varios accidentes extra-
fios. El sefior Scott tuvo que ir a
ver uno a la mafiana siguiente,
llamado por la policia. Habfa
ocurrido en una casa que él ha-
bia alquilado al difunto.

En la noche anterior, el sefior
Scott se habia despertado cuando
arreciaba la tormenta. En ese ins-
tante cayé un rayo enceguecedor
como una ldmpara de magnesio,
y un trueno restall sobre el te-
cho como un litigo de un kilé-
metro de largo. El sefior Scott re-
cordé que la electricidad habia
amenazado al sefior Leverett di-
ciéndole que llamaria a las her-
manas salvajes de las montaiias.

Pero ahora, a la luz brillante
de la mafiana, decidié no hablar-
le de eso a la policia, ni citar tam-
poco las manfas eléctricas del se-
fior Leverett. Una historia seme-

jante sélo servirfa para complicar
las cosas, y daria aun mds reali-
dad a su propio miedo.

Cuando ¢l sefior Scott llegé al
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lugar del accidente, todayia no
habian tocado mada, ni siquiera
el caddver. Por supuesto, ya noe
habia corriente en el pesado ca-
ble corroido que envolvia las
piernas flacas del sefior Leverett,
cubiertas sélo por un pijama en-
negrecido y quemado.

La policia y los técnicos recons-
truyeron asi el accidente. En el
momento culminante de la tor-
menta una de las lineas de alta
tensién se habia partido a tres-
cientos metros de la casa y el ca-
bo suelto mds préximo animado
por el viento y su propia tension
habia entrado por la ventana del
dormitorio y se habia enrollado

Titula original: The man who made frien
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en las piernas del sciior Leverett,
que en ese momento estaba levan-
tado. El hombre habia muerto
instantdneamente.

La reconstruccion no alcanza-
ba a explicar, sin embargo, cier-
tas circunstancias raras, El cable
de alta tensién no sélo habfa en-
trado por la ventana sino que ha-
bia atravesado también la puerta
del dormitorio para alcanzar al
viejo en el pasillo, y el cable bri-
lante y negro del teléfono se ha-
bia enrollado como un sarmiento
alrededor del brazo derecho del
viejo como para inmovilizarlo e
impedirle que escapara al golpe
de alta tension. 4

1ds with electricity. Traduccidn de G. L.
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LOS PATOS DE LAS ESTRELLAS

Bill Brown

‘WARD RAFFERTY TENIA UNA LAR-
ga y sensitiva nariz de cazador de
noticias, y tan pronto como vio
la vieja granja de los Alsop ol-
fate6 un embuste. Ninguna tropa
de campesinos curiosos, ninguna
ambulancia.

Rafferty dejé el coche del Ti-
mes a un costado del camino, ba-
jo la copa de un nogal, y duran-
te un momento examiné la es-
cena con esa eficiencia que lo
distingufa entre todos los perio-
distas del Times. La vieja casa
de los Alsop era una construccién
de dos plantas, de un color cas-
tafio lavado por la intemperie,
con filigranas amarillas pintadas
alrededor de las ventanas y un
jardin invadido por las malezas.
Detrds habfa un granero, un co-
rral de gallinas y una cerca apun-
talada con tablas y cafios. El por-
ton colgaba de una sola bisagra
y para abrirlo habia que levan-
tarlo un poco. Rafferty entr6 y
subié los escalones evitando las
tablas sueltas,

El sefior Alsop salié a recibir-
lo en el porche.

—:Cémo estd usted? —dijo.

Rafferty se echd hacia atrds el
sombrero como hacfa siempre an-
tes de decir: “Rafferty,-del Ti-
mes.” Tenia muchos lectores y a
¢l le gustaba mirarles la cara en
ese momento.

—:Rafferty? —dijo Alsop, y
Rafferty advirtié que el hombre
no lefa el Times.

—Soy periodista —dijo Raffer-
ty—. Alguien telefoned diciendo
que habia caido por aqui un ae
roplano.

El sefior Alsop meneé lenta-
mente la cabeza.

—No —dijo.

Rafferty comprendié que Al-
sop era un hombre que pensaba
lentamente, de modo que le dio
tiempo y lo clasificé como yanqui
taciturno.

—Noooooooo —dijo otra vez el
sefior Alsop.

La puerta de alambre chill y
la sefiora Alsop salié al porche.
Como el sefior Alsop reflexiona-
ba atn, Rafferty le repitié la in-
formacién a la sefiora Alsop,
pensando que parecfa un poco
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mis despierta que su marido. Pe-
ro la sefiora Alsop meneé la ca-
beza y dijo en el mismo tono
que el sefior Alsop:

—N00000000,

Rafferty se volvi6, con una ma-
no en la barandilla, prepardndo-
se para descender.

—Ya me parecfa que era una
broma —dijo—. Es muy comtin.
Alguien nos dijo que un aeropla-
no habfa caido esta mafiana en el
campo de ustedes, dejando una
estela de fuego.

La cara se le iluminé a la se-
fiora Alsop.

—Ohhhhhhhh! —dijo—. Si, pe-
ro no fue un accidente. Ademds
no es realmente un aeroplano.
No tiene alas.

Rafferty se detuvo con un pie
suspendido sobre el primer es-
calén.

—Como dice? :Que bajé aqui
un aeroplano? ;¥ no tenia alas?

—Si —dijo la sefiora Alsop—.
Debe de estar todavia en el gra-
nero. Era de unas gentes que gol-
peaban hierro con un martillo.

Bueno, pensé Rafferty, quizd
pueda llevarme atin una noticia.

—Oh, un helicéptero —dijo.

La sefiora Alsop mened la ca-
beza.

—No, creo que no. No tiene
ninguno de esos ventiladores. Pe-
ro serd mejor que vaya al grane-
ro usted mismo y mire. Muéstra-
le, Alfred. Y dile que no pise fue-
ra de las tablas, pues hay mucho
barro.

—Venga conmigo —dijo el se-
fior Alsop animadamente—. Ten-
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go ganas de ver otra vez el apa-
rato.

Rafferty siguié al sefior Alsop
alrededor de la casa, pensando
que habfa tropezado a menudo
con gente rara, charlatanes y chi-
flados, imbéciles y locos, y que en
estupidez pura los Alsop eran in-
superables.

—Hay muchos pollitos este afio
—dijo el sefior Alsop—. Todos de
buena raza. Minorcas. Me hice
traer unos gallos y tengo ahora
unos hermosos animales. (Pero
cree usted que los pollos pueden
criarse bien en una estrella, sefior
Rafferty?

Rafferty alz6 involuntariamen-
te los ojos al cielo y pis6 el barro
fuera de las tablas.

—:En una qué?

—Fn una estrella. —El sefior
Alsop habfa llegado a la puerta
del granero y trataba de abrir-
la.— Se atranca —dijo.

Rafferty ayudé al seiior Alsop
empujando con el hombro y Ia
puerta se deslizé a un costado.
Rafferty miré adentro y supo en
seguida que habfa alli una his-
toria.

Fl obijeto parecia un globo gi-
gantesco de pldstico, aunque in-
flado s6lo a medias: abovedado
en la parte superior y con la par-
te chata apoyada en el piso cu-
bierto de paja. Era suficiente-
mente pequeiio como para poder
pasar por la puerta. Habia si-
do construido evidentemente de
acuerdo con la idea que un in-
genuo podia tener de una nave
del espacio. Rafferty imaginé
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unos titulares en bodoni 36: UN
GRANJERO LOCAL CONSTRUYE UN
COHETE PARA IR A LA LUNA.

—Sefior Alsop —dijo Raftferty,
esperanzado—, usted no constru-
y6 esta cosa, ¢no es cierto?

El sefior Alsop se ri6.

—Oh, no, no fui yo. No serfa
capaz. Es de unos amigos que
vinieron dentro. Diablos, ni si-
quiera serfa capaz de manejar el
aparato. ot

Rafferty miré atentamente al
sefior Alsop y vio una cara muy
seria.

—:Y quiénes son esos amigos?
—pregunté prudentemente.

—Bueno, parece gracioso —dijo
el sefior Alsop—, pero no lo sé
muy bien. No hablan como se de-
be. No hablan nada. Sélo sabe-
mos que se llaman como cuando
uno golpea un hierro con un
martillo.

Rafferty habia estado dando
vueltas alrededor del aparato,
acercindose cada vez mis. De
pronto chocé con algo que no po-
dia ver.

—Ay! —gritd, y se frotd el to-
billo.

—Oh, me olvidé de avisarle, se-
iior Rafferty —dijo el sefior Al-
sop—. Tienen una cosa ahi que
no deja acercarse, como una pa-
red invisible. Para que los chicos
no molesten.

—Sefior, Alsop, ¢dénde estin
ahora esos amigos suyos?

—Oh, ahi en la casa —dijo el
seiior Alsop—. Puede usted verlos
si quiere. Pero me parece que le
costard hablar con ellos.
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—¢Rusos? —preguntd Rafferty.

—Oh, no, me parece que no.
No tienen gorros de cosaco.

—Vamos a verlos —murmurd
Rafferty, y cruzaron el patio ba-
rroso hacia la casa.

—Fsta gente vino por primera
vez hace unos seis afios —dijo el
sefior Alsop— Querfan huevos.
Quizé pensaban que podian criar
pollos alld arriba, El viaje dura
tres afios. Los huevos se estropea-
ron. De modo que dieron media
vuelta y volvieron aqui. Esta vez
les preparé una pequeiia incuba-
dora para que puedan criar los
pollos en el viaje. —Se rié de
pronto.— Ya veo mi pequeiia in-
cubadora alld arriba en el cielo,
repleta de pollitos.

Rafferty subié al porche de la
cocina delante del sefior Alsop y
entré en la casa. El sefior Alsop
lo detuvo antes que llegaran al
vestibulo.

—Un momento, sefior Rafferty.
Mi mujer puede hablar con esta
gente mejor que yo. Si quiere sa-
ber algo pregiinteselo a ella. La
sefiora y mi mujer se entienden
bastante bien.

—De acuerdo —dijo Rafferty.

Empujé suavemente al sefior
Alsop hacia el vestibulo, decidido
a entrar en ¢l juego, haciéndose
el tonto.

La sefiora Alsop estaba senta-
da en un sillén cerca de una es-
tufa. Rafferty vio a los dos visi-
tantes sentados juntos en el sofd.
Movian delicadamente las ante-
nas largas y flexibles, y tenfan ca-
ras de lavanda, inexpresivas, co-
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mo objetos de vidrio, y ojos re-
dondos que parecfan pintados,

Rafferty se tomé del marco de
la puerta y miré otra vez.

La sefiora Alsop se volvié ha-
cia ¢l, sonriendo.

—Sefior Rafferty —dijo—, estas
son las personas que vinieron a
vernos en ese aeroplano.

La sefiora Alsop alz6 un dedo
y los dos extrafios inclinaron las
antenas hacia ella.

—Este es el sefior Rafferty —di-
jo la sefiora Alsop—. Es un perio-
dista. Querfa ver el aeroplano de
ustedes.

Rafferty consiguié dominarse
y saludar con un movimiento de
cabeza y los extraiios recogieron
sus antenas y saludaron también
cortésmente. La mujer se rasco el
costado con la mano izquierda.

En el interior de la cabeza de
Rafferty algo decia una y otra
vez: no eres idiota, Ralfferty, no
eres idiota, y no te engafiardn.
Alguien prepara una campaiia de
publicidad, una campafia muy as-
tuta, formidable, y quiere utili-
zarte. O si no, estds loco, o borra-
cho, o sofiando.

Traté de hablar con un tono
sereno:

—:Cémo me dijo usted que se
llamaban, sefiora Alsop?

—Bueno, no lo sabemos —dijo
la sefiora Alsop— Ya ve usted
que solo pueden hacer dibujos.
Mueven los cuernitos retorcidos
hacia usted y piensan. Eso hace
que usted piense también. .. las
mismas cosas que ellos estdn pen-
sando. Les pregunté cémo se lla-
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maban y los dejé pensar. No vi
mids que la figura de un hombre
que golpeaba un hierro en un
yunque. De modo que sospecho
que se llaman algo asi como el
Hombre-Que-Dobla-Hierro. Qui-
24 es una especie de nombre in-
dio.

Rafferty miré maliciosamente
a la gente que doblaba hierro y a
la sefiora Alsop.

—¢Cree usted —preguntd ino-
centemente— que también habla-
rian conmigo. .. o que pensarian
para mif?

La seiiora Alsop pareci6 tur-
bada.

—L.o harian con mucho gusto,
sefior Rafferty. Pero es un poco
dificil al principio. Dificil para
uno, quiero decir.

—Haré la prueba —dijo Raf
ferty.

Sacé un cigarrillo y lo encen-
dié. Sostuvo la cerilla hasta que
se quemo los dedos,

—Echela en el balde del carbén
—dijo la sefiora Alsop.

Rafferty tir6 la cerilla en el
balde del carbon.

—Preguntele a esos mons... a
esta gente de dénde vienen —dijo.

La sefiora Alsop sonrid.

—Es una pregunta muy diffcil.
Ya lo pregunté antes, pero no vi
un dibujo muy claro. Preguntaré
de nuevo.

La sefiora Alsop alzd un dedo
y los cuernos de las dos criatu-
ras se inclinaron hacia adelante
apuntando directamente a la ca-
beza de la mujer.

—Este joven —dijo la sefiora
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Alsop en voz muy alta como si
estuviese hablindole a un hom-
bre duro de oido— quiere saber
de dénde vienen ustedes.

El sefior Alsop le dio un co-
dazo a Rafferty.

—Alce un dedo cuando usted
quiera que le respondan.

Rafferty se sintié como un com-
pleto idiota, pero alzé un dedo.
La mujer del hombre que dobla-
ba hierro incliné las antenas, que
apuntaron directamente a los ojos
de Rafferty. Rafferty se apoyé in-
voluntariamente en los marcos de
la puerta. De pronto tuvo la im-
presion de que el cerebro se le
ablandaba y que alguien se lo re-
torcfa y lo amasaba y lo marti-
llaba déndole una nueva. forma.
Se sintié ciego de terror. Estaba
volando por el espacio, en un va-
cio blanco. Estrellas y meteoros
desfilaban velozmente. Una estre-
1la enorme, blanca y centelleante,
brillé dentro de él un momento
y luego desaparecié. Rafferty sin-
ti6 el cerebro libre otra vez, y
descubri6 que temblaba de pies
a eabeza apoyado en los marcos.
El cigarrillo se le consumia en el
piso. La sefiora Alsop se incliné
y lo recogid.

—Tome su cigarrillo, sefior
Rafferty. ¢Le respondieron?

Rafferty estaba pilido.

—iSefiora Alsop! —dijo—. [Se-
flora Alsop! (Es cierto! [Estas
criaturas vienen realmente de al-
gun lugar del espaciol

—Sf, han hecho un largo viaje
—dijo la sefiora Alsop.

—¢Sabe lo que eso significa?
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—Rafferty sintié que se le que-
braba la voz y traté de mantener
la calma.— (Entiende usted que
esto es lo mds importante que
haya ocurrido alguna vez en la
historia del mundo? Sabe usted
que... [S{l (Es la noticia mis
formidable del mundo! Y yo la
he descubierto, ientiende usted?
—Rafferty chillaba ahora.— ;Dén-
de estd el teléfono?

—No tenemos teléfono —dijo la
sefiora Alsop—. Hay uno en la
estacidn de combustible. Pero esta
gente se va dentro de pocos mi-
nutos. ¢Por qué no se queda y
mira cémo suben? Ya tienen a
bordo los huevos, la incubadora
vy el alimento para los pollos.

—{No! —grité6 Rafferty, sofoca-
do—. |No pueden irse tan prontol
Escuche. Tengo que telefonear. . .
iNecesito un fotdgrafo!

La sefiora Alsop sonrié.

—Bueno, seiior Rafferty, hemos
tratado de que se queden, pero
tienen que 1rseé en un cierto mo-
mento. Tienen que alcanzar la
marea o algo parecido.

—La luna —dijo el sefior Alsop
con aire de enterado—. La luna
tiene que estar en el sitio justo.

La gente del espacio permane-
cia discretamente sentada, con las
garras cruzadas en los regazos, y
las antenas recogidas, como mos-
trando que no querfan espiar las
mentes de otras gentes.

Rafferty miré frenéticamente
alrededor, buscando un teléfono
aunque sabia que alli no habia
teléfono. Tenfa que llamar a Joe
Pegley, el jefe de redaccién, pen-
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s6. Pero no, no. Estds borracho,
le diria Joe.

Esta es la historia més formida-
ble del mundo, seguia diciendo
el cerebro de Rafferty. Es la his-
toria mis formidable del mundo
y ti estds plantado aqui...

—iEscuche, Alsop! —aullé Raf-
ferty—. ;Tiene usted una cdmara
fotogrifica? Cualquier cimara.
|Necesito una cdmara!

—Oh, sf —dijo el sefior Alsop—.
Tengo una cimara muy buena.
FEs una cimara de cajon, pero
saca fotograffas hermosas. Le
mostraré algunas que les saqué a
los pollos el afio pasado.

—|No, no! |No quicro ver las
fotograffas! {Quiero la cimaral

Ll sefior Alsop fue hacia la sala
y Rafferty vio que buscaba enci-
ma del harmonio.

—iSefior Alsop! —grité Raffer-
ty—. jTengo que hacerles muchas
preguntas!

—Preginteles, preginteles —di-
jo la sefiora Alsop animadamen-
te—. Ellos no se molestan.

¢Pero qué preguntarles a unas
criaturas del espacio? Ya conocia
sus nombres, pensé Rafferty. Ya
sabfa_qué habian venido a bus-
car; huevos. Ya sabfa de dénde
venfan. ..

La voz del sefior Alsop llegd
desde la sala:

—Ethel, ¢t viste mi cimara?

La sefiora Alsop suspird.

—No, no la he visto. Tt la
guardaste.

—Listima —dijo el sefior Alsop
buscando atin— que no tenga pe-
licula.
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De pronto las gentes del espa-
cio se miraron apuntindose con
Ias antenas, durante un segundo,
y poniéndose aparentemente de
acuerdo, se incorporaron y fueron
de un lado a otro por la habita-
cién, ripidos como luciérnagas,
tanto que Rafferty apenas alcan-
zaba a verlos. Cruzaron brusca-
mente la puerta y corrieron hacia
el granero. “Dios, |parecen insec-
tos!”, alcanzé a pensar Rafferty.

Sali6 de la casa y eché a correr
hacia el granero, chapoteando en
el barro y gritdndoles a las cria-
turas que se detuvieran. Pero an-
tes que hubiese cruzado la mitad
del patio el brillante aparato
pléstico aparecié en la puerta del
granero, silb6 ligeramente, y de-
saparecié entre las nubes bajas.

Rafferty poco tenfa que mirar
ahora: un vapor que se alzaba
del barro y un circulo de tierra
quemada. Se dejé caer, sentdndo-
se en el barro, con una sensacién
de vacio en el estémago, dicién-
dose que la historia mis formida-
ble del mundo se habia desvane-
cido en el aire. No habfa fotos,
no habia pruebas, no habfa his-
toria. Repas6 estiipidamente Ta
informacién que habia recogido:

“El sefior y la sefiora Hombre-
Que-Dobla-Hierro. ..”

1Smith! 1 El Hombre-Que-Do-
bla-Hierro en un yunque. Por su-
puesto, Smith.

“El sefior y la seffora Smith vi-
sitaron el domingo la granja de
Alfred Alsop. Se fueron a su ca-

1 Smith, herrero, en inglés.

105 PATOS DE LAS ESTRELLAS

sa en ¢l sistema de Alfa del Cen-
tauro llevindose dos cestas de
huevos. .

Rafferty se incorpord y mened
Ia cabeza. Se quedd de pie en el
barro y de pronto entorné los
ojos. Era evidente que el cerebro
de Rafferty se habia puesto a tra-
bajar, ese cerebro que siempre en-
contraba una noticia. Salt6 hacia
la casa,

—jAlsop! —aull6—. Esa gente
no pagé por los huevos?

El sefior Alsop estaba de pie
sobre una silla frente al armario,
buscando todavia la cidmara.

—Oh, si —dijo—. Me pagaron,
en cierto modo,

—{Muéstreme el dinero! —pi-
dié Ralfferty.

—Oh, no nos dieron dinero
—dijo el sefior Alsop—. No tenfan
dinero. Pero cuando estuvieron
aqui hace seis afios nos dejaron
unos huevos en cambio.

—(Hace seis afios! —gimi6 Raf-
ferty, y en seguida dio un salto—.
jHuevos! :Qué clase de huevos?

El sefior Alsop ri6 entre dien-
tes.

—Oh, no s¢é —dijo— Nosotros
los llamamos patos de las estre-
llas, Los huevos tenian forma de
estrella. Los pusimos a empollar
Lviera usted cémo las puntas de

estrella molestaban a la pobre
gallina.

El sefior Alsop descendié len-
tamente de la silla,

—Pero los patos de las estrellas
no valian gran cosa. Eran pare-
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cidos a hipopétamos pequefios, y
también a golondrinas. Aunque
tenfan seis patas. Sélo dos vivie-
ron y nos los comimos un do-
mingo.

El cerebro de Rafferty seguia
trabajando, buscando esa prueba
que podria convencer al jefe de
redaccién del periédico, que po-
drfa convencer al mundo.

Se inclind hacia adelante.

—Sefior Alsop —murmuré ape-
nas—, ¢donde puso usted los es-
queletos de los patos de las estre-
llas?

El sefior Alsop parecié per-
plejo.

—¢Los huesos? Le dimos los
huesos al perro. Eso fue hace cin-
co afios. El perro también se mu-
Ti6. Pero sé dénde estén los hue-
sos del perro.

Rafferty tomé su sombrero co-
mo un hombre en trance.

—Gracias, sefior Alsop —dijo
débilmente—. Gracias.

Salié al porche y se puso el
sombrero. Se lo eché hacia atrds.
Alzé los ojos hacia el cielo y se
qued6 asi un rato, mirando, has-
ta que se sintié aturdido, como
si ¢l mismo estuviese subiendo en
espiral, alejindose de la tierra co-
mo el cilindro giratorio de una
barberia celestial.

Ll sefior Alsop abri6 la puerta
y sali6 sacindole el polvo con la
manga a una cimara fotogrifica
de cajén.

—Oh, sefior Rafferty —dijo—.
Encontré la cimara. 4

Titulo original: The star ducks. Traduccidn de M. Figueroa,
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Arthur C. Clarke nacid en 1917 en Inglaterra y poco despuds de la
segunda guerra mundial estudid en el Kings College de Londres ma-
temdtica pura y aplicada, gradudndose con los honares miximos.
Miembro de la Sociedad Real Astrondmica y presidente de la Socie-
dad Interplanetaria Britdnica, Clarke es acaso —entre los autores del
género— quien ha examinado con mayor competencia y lucidez el
futuro de los viajes por el espacio (léanse Preludio al espacio y La
exploracion del espacio, ambos publicados por Edkasa), la era de los
satélites artificiales, la exploracion de los planetas del sistema solar,
y las posibilidades de las naves del espacio guiadas por hombres o por

SeTVOmecanismos.
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Arthur C. Clarke

—No st POR QUE GRABO ESTO —DI-
jo lentamente George Takeo Pic-
kett en el micréfono que flotaba
ante ¢l—. No hay ninguna posi-
hilidad de que alguien lo escuche
alguna vez. Parece que el cometa
no nos llevard a las cercanias de
la Tierra sino dentro de dos mi-
llones de afios, en su préxima
vuelta alrededor del Sol. Me pre-
gunto si la humanidad existird
todavia, y si el cometa se apare-
cerd a nuestros descendientes con
el mismo esplendor que se nos
aparecié a nosotros. Quizi orga-
nizardn una expedicién, como
nosotros, para ver qué pueden en-
contrar. Y nos encontrarin a no-
SOLTOS. . .

"Pues la nave estard todavia en

perfectas condiciones, aun luego
de tantos afios. Habrd combusti-
ble en los tanques, y quizd aire
también, pues ante todo se nos
terminard la comida. Pero no
CIe0 qUe ESperemos a morirmnos
de hambre, Serd mis répido abrir
las esclusas y terminar asi de una

ez.
"Cuando era nifio lef un libro

que contaba una exploracién al
polo y se llamaba Una invernada
entre los hielos. Bien, asi estamos
ahora, rodeados de hielo, entre
gigantescos témpanos porosos. EL
Challenger flota en medio de un
racimo de témpanos que giran
unos alrededor de otres, pero tan
lentamente que es necesario mi-
rarlos varios minutos para adver-
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tir que se mueven. Pero ninguna
expedicion a los polos de la Tie-
ra tuve que afrontar un invier-
no parecido. Durante la mayor

e del viaje de dos millones
de afios la temperatura serd de
cuatrocientos cincuenta grados
bajo cero. Estaremos tan lejos que
el Sol no dard mds calor que las
estrellas. ¢Y quién ha tratado de
calentarse las manos a la luz de
Sirio en una noche fria de in-
vierno?

Esta imagen absurda, que se le
habia ocurrido de pronto, le qui-
té el poco dnimo que tenia. No

hablar de campos de nieve
a la luz de la luna, de carillones
de Navidad que tocaban en un
pals a ochenta millones de kilo-
metros. Se eché a llorar como un
nifio, destrozado por el recuerdo
de las bellezas familiares y des-
atendidas de una Tierra que ha-
bia perdido para siempre.

Y todo habia empezado tan
bien, en un clima de excitacién

y de aventura. Recordaba ahora
(ghs.bim pasado sélo seis meses?)

la primera vez que habia salido
a mirar el cometa, poco después
2ue el joven Jimmy Randall, de

afios, lo descubriera con

su telescopio casero y enviara el
famoso telegrama al observatorio
de monte Stromlo. En aquel tiem-
el cometa era sélo una niebla

il que se movia por la cons-
telacién de Eridanus, un poco al
sur del ecuador. Habia estado
siempre muy lejos, detrds de Mar-

te, deslizdndose a lo largo de una
§|'bnz inmensamente alargada.

9

Cuando habfa brillado por wlti-
ma vez en los cielos de la Tierra,
todavia no habia hombres, y qui-
z4 no los hubiera tampoco cuan-
do apareciese de nuevo. La raza
humana estaba contemplando el
cometa Randall por primera y
quizd por tltima vez.

Al acercarse al Sol, el cometa
crecid, proyectando chorros de va-
por y de gas: el mds pequeiio era
mayor que cien Tierras. Como un
gigantesco gallardete que ondea-
ba en una brisa césmica, la cola
del cometa tenia ya sesenta mi-
llones de kilémetros de largo
cuando pasé rozando la érbita de
Marte. En ese momento los as-
trénomos comprendieron que és-
te seria el espectdculo celeste mds
extraordinario de todos los tiem-
pos, muy superior al de la apa-
ricién del cometa Halley en 1986.
Y en ese mismo momento los ad-
ministradores de la Década As-
trofisica Internacional decidieron
enviar una nave de observacién,
el Challenger, en pos del astro,
pues ésta era una ocasién que no
se presentaria otra vez hasta el
proximo milenio.

Durante semanas, en las horas
que precedian al alba, el cometa
se extendi6 en el cielo como una
nueva Via Lictea, pero mucho
mis brillante, A medida que se
aproximaba al Sol, y sentia de
nuevo los fuegos que habfa co-
nocido por primera vez en el
tiempo en que los mamuts sacu-
dian la Tierra, manifesté una
creciente actividad. Unas gotas
de gas luminoso brotaron del ni-
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cleo en grandes abanicos que gi-
raban como lentos reflectores en
medio de las estrellas. La cola,
ahora de ciento cincuenta millo-
nes de kilémetros de largo, se di-
vidié en cintas y bandas entre-
cruzadas que cambiaban comple-
tamente de forma en el curso de
una noche. Se alejaban siempre
del Sol, como arrastradas por un
viento huracanado que soplaba
desde el centro mismo del siste-
ma solar.

Cuando le dijeron que partiria
en el Challenger, George Pickett
apenas se atrevié a creer en su
suerte, Ningun periodista habfa
tenido nunca una oportunidad
semejante desde los tiempos de
William Lawrence y la bomba
atomica. Todo lo habia favoreci-
do, evidentemente: habfa estudia-
do ciencias, era soltero, tenia bue-
na salud, pesaba menos de sesen-
ta kilos, le habfan quitado el
apéndice. Habia habido otros, se-
guramente, que tenfan las mis-
mas calificaciones. De cualquier
modo, la envidia de estos hom-
bres pronto se trasformaria en
alivio,

Como la escasa capacidad de
carga del Challenger no permitia
transportar a un simple periodis-
ta, Pickett habia tenido que ac-
tuar en sus horas de ocio como
segundo de a bordo. Esto signifi-
caba, en la practica, la obligacién
de llevar el cuaderno de bitdco-
ra, servir de secretario al capitdn,
supervisar el movimiento de los
almacenes. Era una suerte, pen-
saba a menudo, que en el mun-
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do sin peso del espacio, bastaran
tres horas de suefio de cada vein-
ticuatro.

Para cumplir separadamente
las dos tareas habfa tenido que
recurrir a todo su tacto. Cuando
no estaba escribiendo en la ofi-
cina, del tamano de un armario,
o examinando los miles de articu-
los de los almacenes, iba de un
lado a otro por la nave con el
magnetéfono bajo el brazo. Ha-
bia tenido la precaucién de en-
trevistar, en un momento o €n
otro, a todos los hombres de cien-
cia que comandaban ¢l Challen-
ger. No todas las grabaciones ha-
bian sido transmitidas a la Tierra.
Algunas habfan sido demasiado
técnicas, o demasiado incoheren-
tes, y otras demasiado lo contra-
rio, Pero por lo menos ninguno

fa acusarlo de favoritismo, ¥
nadie se habia quejado de nadie.
Aunque ahora todo eso importa-
ba poco.

Se pregunté cémo serfa la Te-
accién del doctor Martens. El as-
trénomo habia sido uno de los
entrevistados mis dificiles, pero
también el que habia proporcio-
nado mayor informacién. Obede-
ciendo a un impulso repentino,
buscé la primera grabacién de
Martens y la colocé en el apara-
to. Sabia que trataba asi de esca-
par al presente, refugiindose en

el pasado, pero este relimpago de

lucidez tuvo como tnico efecto
hacerle esperar que la tentativa
tuviese éxito.

Guardaba atn un recuerdo vi-

vido de aquella primera entrevis-

ta, pues el micréfono sin peso,
que la corriente de aire de los
ventiladores movia ligeramente,
1o habia hipnotizado hasta el pun-
to de hacerlo caer en la incohe-
yencia. Nadie lo hubiera sospe-
chado, sin embargo. La voz de
la grabacién mostraba la misma
seguridad profesional de costum-
bre.

Se encontraban a treinta millo-
nes de kilémetros detrds del co-
meta, pero seguian acercdndose,
rdpidamente, cuando atrapé al
doctor Martens en el observato-
zio y le hizo a boca de jarro la
primera pregunta:

—Doctor Martens, ¢cudl es la
naturaleza exacta del cometa Ran-
dall?

—Oh, algo bastante complejo
—respondi6 el astronomo—, y es-
t4 cambiando continuamente a
medida que nos alejamos del Sol.
Pero la cola estd compuesta prin-
cipalmente por amoniaco, meta-
no, biéxido de carbono, vapor de
agua, cianégeno. ..

—:Ciandgeno? ;No es un gas
venenoso? ;Qué ocurrirfa si la co-
la tocase la Tierra?

—Nada. Aunque sea todo un
espectdculo para los ojos huma-
nos, la cola de un cometa es prin-

cipalmente vacio. Un volumen
del tamafio de la Tierra contie-
ne tan poco gas como el que cabe
‘en una caja de fésforos.

—:Y esa cantidad minima es la
causa de todo ese esplendor?

—Ocurre lo mismo con los ga-

“ses raros de los anuncios eléctri-

cos. La cola de un cometa brilla
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porque el Sol la bombardea con
particulas eléctricas. Es un anun-
cio celeste césmico. Un dia, me
temo, la gente que trabaja en pu-
blicidad descubrird la triquifiue-
la y escribird slogans en el cielo.

—Una perspectiva deprimente,
aunque supongo que algunos ha-
blarian de un triunfo de la cien-
cia aplicada. Pero dejemos la co-
la. ¢Cuindo entraremos en el co-
razén del cometa, lo que ustedes
llaman el nicleo?

—Alcanzar algo que corre ade-
lante siempre lleva tiempo. Pasa-
rin dos semanas antes que entre-
mos en el nicleo. Nos hundire-
mos primero mis y mds profun-
damente en la cola. Pero aunque
el niicleo estd aiin a treinta mi-
liones de kilémetros de nosotros,
ya hemos aprendido bastante de
¢l. Ante todo, es extremadamen-
te pequefio. Tiene menos de
ochenta kilémetros de didmetro.
Y no es tampoco una masa séli-
da, sino, probablemente, un con-
junto de miles de cuerpos peque-
iios que se mueven en una nube.

—:Lograremos penetrar en el
nicleo?

—Lo sabremos cuando estemos
alli. Quizi sea mejor no correr
riesgos y estudiarlo con ayuda de
los telescopios desde una distan-
cia de unos pocos miles de kil6-
metros, Pero, pemmalmeme, me
sentiré decepcionado si no entra-
mos en €l nicleo. ;Usted no?

Pickett apagé el aparato. Si,
Martens habia tenido razén. Hu-
biese sido decepcionante, sobre
todo porque no habian sospecha-
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do nada peligroso. En verdad el
peligro no habia venido del co-
meta, sino de la nave.

Habfan navegado atravesando
una tras otra las amplias corti-
nas de gas, increiblemente te-
nues, que el cometa emitia siem-
pre mientras corria alejandose del
Sol. No obstante, aun ahora, aun-
que se acercaban a las regiones
més densas del nicleo, estaban
realmente en un vacio casi per-
fecto. La niebla luminosa que ha-
bia rodeado al Ghallenger duran-
te tantos millones de kilémetros
apenas oscurecia las estrellas, pe-
1o adelante, donde flotaba el ni-
cleo del cometa, habia una man-
cha brillante de luz difusa, que
los atrafa como un fuego fatuo.

Las turbulencias eléctricas que
casi se desencadenaban ahora con
una violencia cada vez mayor ba-
bian cortado las comunicaciones
con la Tierra, Desde hacia unos
dias se limitaban a enviar men-
sajes de “sin novedad” en Morse.
Cuando se apartaran del cometa
para regresar a la Tierra, las co-
municaciones volverian otra vez
a la normalidad, pero por ahora
estaban tan aislados como los ex-
ploradores terrestres en 1os dias
anteriores a la radio. Era un in-
conveniente, pero nada mis. En
realidad, Pickett sentia una cier-
ta satisfaccion. Tenfa ahora mis
tiempo para dedicarse a sus ta-
reas de segundo. Aunque el Chal-
lenger navegaba en el corazén de
un cometa, en un viaje que nin-
gin capitin hubiese podido so-
fiar antes del siglo veinte, era ne-
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cesario ain que alguien contara
las provisiones y revisara los al-
macenes.

Muy lenta y cuidadosamente,
sondeando con el radar todo el
espacio de alrededor, el Challen-
ger se meti6 en el micleo del co-
meta. Y alli se quedd... entre
los hielos.

Whipple, de Harvard, ya habia |

sospechado la verdad alld por el
aio 1940, pero era dificil creerlo,
atin ahora, con la prueba ante
los ojos. El niicleo relativamente
pequeiio del cometa era una acu-
mulacién de témpanos, que flo-
taban y giraban en drbitas entre-
cruzadas. Pero no eran de un en-
ceguecedor color blanco, ni esta-
ban compuestos de agua como los
témpanos de los mares polares.
Tenian un color gris sucio, y eran
muy porosos, como la nieve fun-
dida a medias. Y estaban acribi-
llados de bolsillos de metano y
amoniaco helados que estallaban.
ocasionalmente en  gigantescos
chorros de gas cuando absorbian
el calor del Sol. Era un espec-
ticulo maravilloso que Pickett
habia admirado apenas, por fal-
ta de tiempo. Ahora el tiempo
le sobraba.

Examinaba como de costumbre
las provisiones del navio cuando
tropezéd con el desastre, aunque
tard6 en darse cuenta, Pues los
viveres no habian sido hasta en-
tonces un problema, y alcanzaban
suficientemente para el viaje de
regreso, Habia verificado las exis-
lencias con sus propios 0jos, y
ahora bastaba con confirmar las

EN EL COMETA

cantidades en la seccién del ce-
rebro electronico del navio reser-
vada a estos cilculos, del tamano
de una cabeza de alfiler.

Cuando brillaron en la panta-
1la las primeras cifras disparata-
das, Pickett pensé que se habfa
equivumdo al apretar los boto-
nes. Borrd el resultado y metié
otra vez en la computadora la tar-
jeta de informacion.

60 cajas de carne en conserva
embarcadas. 17 consumidas. Res-
to: 99999943,

Probé otra vez y otra, sin me-
jor resultado. Luego, un poco mo-
Jesto, pero no alarmado, fue en
busca del doctor Martens,

Encontré al astrénomo en la
Camara de Torturas, el gimnasio
mintsculo que los disefiadores
habfan metido entre el depdsito
de herramientas y el tanque prin-

de combustible. Todos los
miembros de la tripulacién te-
nian que hacer ejercicios alli, una
hora por dia, para evitar que los
musculos perdieran elasticidad en
ese medio sin peso. Martens lu-
chaba con un poderoso sistema
de resortes, apretando torvamen-
te los dientes. La cara se le en-
sombrecié todavia mids cuando

‘oy6 el informe de Pickett.

Bastaron algunas pruebas en
el tablero principal.

- —La computadora ha enloque-
cido —dijo Martens—. Ni siquie-
Ta es capaz de sumar o restar.

—Pero podemos arreglarlal

Martens mene6 la cabeza. Ha-
bia perdido todo su aire de tre-
menda seguridad. Parecfa ahora,
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se dijo Pickett, un muiieco de go-
ma que empezaba a perder aire.

—Ni siquiera los constructores
serian capaces. Es una masa séli-
da de microcircuitos tan apreta-
dos como las células de un cere-
bro humano. Las unidades de la
memoria operan atn, pero la cal-
culadora no sirve para nada. No
calcula, mezcla los niimeros.,

—¢Y qué significa eso para no-
sotros?

—La muerte —respondié Mar-
tens secamente—. Sin la compu-
tadora estamos perdidos. Es im-
posible calcular una érbita que
nos lleve de vuelta a la Tierra.
Un ejército de matemdticos tar-
daria semanas.

—1Es ridiculo! La nave estd en
perfectas condiciones, tenemos co-
mida y combustible, y usted dice
que moriremos sélo porque no
podemos hacer unas pocas sumas.

—i{Unas pocas sumas! —replicé
Martens con algo de su viejo es-
piritu—, Un cambio importante
de trayectoria, como el que ne-
cesitamos para alejarnos del co-
meta y situarnos en una 6érbita
que nos lleve a casa implica un
centenar de miles de cilculos. La
computadora misma necesita va-
rios minutos para llevar a cabo
esa tarea.

Pickett no era un matematico,
pero sabia bastante de astrondu-
tica como para entender la situa-
cién. Una nave que navegaba por
el espacio estaba sometida a la
influencia de muchos cuerpos ce-
lestes. La fuerza principal era la
gravedad del Sol, que mantenia
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a todos los planetas firmemente
encadenados a sus Orbitas. Pero
los planetas mismos tironeaban
hacia aqui y hacia alld, aunque
con una fuerza mucho mds débil.
Tener en cuenta todas esas atrac-
ciones contradictorias —y sobre
todo aprovecharlas para alcanzar
en el momento justo una meta
prevista a millones de kilometros
de distancia— era un_problema
de fantdstica complejidad. En-
tendia la desesperacion de Mar-
tens. Ningin hombre puede tra-
bajar sin las herramientas pro-
pias de su oficio, y mo habia
ningtin oficio que necesitase he-
rramientas mas complejas.

Aun luego del anuncio del
capitdn, y de la primera confe-
rencia de emergencia en la que
todos los tripulantes discutieron
la situacién, pasaron horas antes

ue los hechos cobraran toda su
realidad. Estaban sentenciados a
muerte, pero tenfan aun dema-
siados meses por delante. Y el
espectdculo era todavia espléndi-

do...

Mds alld de las mieblas lumi-
nosas que envolvian la nave, y
que serfan un pantedn celeste
hasta el fin de los tiempos, podia
verse el lampadario de Jupiter,
mas brillante que todas las estre-
llas. Algunos hombres estarfan
quizd con vida, si los otros esta-
ban dispuestos a sacrificarse a si
mismos, cuando la nave dejara
atrds el mayor de los hijos del
Sol. ¢Valdrfa la pena vivir algu-
nas semanas mds, se preguntaba
Pickett, para observar a simple
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vista lo que Galileo habia obser-
vado con su telescopio primitivo
hacia cuatro siglos: los satélites
de Jupiter que avanzaban y Te-
trocedian como abalorios desli-

zindose a lo largo de un hilo

invisible?

Abalorios en un hilo. Un olvi-
dado recuerdo de la infancia es-
tallé en el subconsciente de Pic-
kett. Debfa de estar luchando
desde hacia dias por salir a luz.

—Na! —exclam6—. Es ridiculo.
iSe reirdn de mil

sPero qué importaba eso en
verdad? No habia nada que per-
der. Por lo menos mantendria
acupados a todos mientras se aca-
baban la comida y el oxigeno.
Una esperanza muy débil era me-
jor que ninguna...

Dejé de juguetear con los bo-

tones del aparato grabador. El .

ueda-
elis-

humor melancélico habia
do atras. Se libré de la

tica que lo retenfa a su asiento

y se encaminé al depdsito de he-
rramientas donde encontrarfa el
material necesario.

—Si esto es una broma, no me
parece graciosa —dijo el doctor
Martens tres dias mds tarde, mi-
rando desdefiosamente la frigil
estructura de madera y alambre
que Pickett tenia en la mano.

_Ya sabfa yo que usted re-
accionarfa asi” —replico Pickett
domindndose—. Pero, por favor,
escticheme un minuto. Mi abuela

era japonesa, y hace muchos afios ¢

me conté una historia que yo ol-

vidé completamente hasta esta
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semana. Creo que puede salvar-
nos la vida.

*Poco tiempo después de la se-
gunda guerra mundial hubo un
forneo entre un norteamericano
con una calculadora eléctrica de
mesa y un japonés con un dbaco
como este. Gané el dbaco.

—La calculadora debe de haber
sido bastante primitiva, o el ope-

rador muy incompetente.

—Emplearon la mejor miquina
del ejército norteamericano. Pero
no discutamos mis. Hagamos una

eba. Una multiplicacién, por
ejemplo. Deme un par de nime-
ros de tres cifras.

—Este. .. 856 por 437.

Los dedos de Pickett bailaron
sobre las cuentas, deslizindose
hacia arriba y abajo por los alam-
bres con asombrosa velocidad.
Habia doce alambres en total, de
modo que el dbaco podia operar
con nimeros altos —hasta el
999.999.999.999— o podia ser di-
vidido en secciones separadas
cuando era necesario sacar varios
cdlculos a la vez.
~ —374.072 —dijo Pickett al cabo
de un tiempo increiblemente cor-

to—. Ahora veamos cudnto tarda
usted con papel y lLipiz.

‘Pasé un tiempo mucho mis
largo antes que Martens —malo
en aritmética como casi todos los
gal.emil.iws—- anunciara:

- —375.072.

_Una verificacién rdpida con-
{firmé que Martens hahig tardado
: lo menos tres veces mds que
Pickett y habfa obtenido un re-

erréneo.
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El rostro del astrénomo era to-
do un estudio de distintas expre-
siones: decepci6n, asombro, curio-
sidad.

—¢Dénde aprendié ese truco?
—pregunt6—. Yo pensaba que es-
tos aparatos sélo podian sumar
y restar.

—Bueno. .. una multiplicacién

es s6lo una suma repetida, o es
cierto? Todo lo que hice fue su-
mar 856 siete veces en la colum-
na de las unidades, tres veces en
la columna de las decenas, y cua-
tro veces en la columna de las
centenas. Lo mismo que cuando
usted utiliza ldpiz y papel. Por
supuesto, hay procedimientos pa-
ra abreviar las operaciones, pero
si usted cree que yo soy rdpido
tendria que haber visto a mi tio
abuelo. Trabajaba en un banco
de Yokohama y a veces uno ape-
nas podia verle los dedos. Me
ensenid algunos trucos, pero han
pasado veinte afios y los he olvi-
dado. He practicado sélo un par
de dias, de modo que todavia
soy lento. De cualquier modo
habrd visto usted que mi idea no
es disparatada.

—Si, realmente, estoy muy sor-
prendido. ¢Es posible dividir con
la misma rapidez?

—Si, pricticamente, cuando el
U.peradm‘ tiene bastante experien-
cia.

Martens tomé el dbaco y mo-
vié las cuentas hacia adelante y
hacia atrds. Luego suspird.

—Ingenioso, pero no nos servi-
14 de nada. Aunque sea diez ve-
ces mds ripido que un hombre
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con ldpiz y papel, y esto €s ya
bastante, la velocidad de la cal-
culadora era un millén de veces
superior.

—He pensado en eso —replicé
Pickett, un poco impaciente.

Martens, pens6, era un debilu-
cho. Se daba por vencido en se-
guida. ¢Cémo crefa que se las
habian arreglado los astrénomos
cien afios antes, cuando no habia
computadoras?

—He aqui mi propuesta —con-
tinué en voz alta— Digame si
advierte usted alguna falla en mi

lan. . .

Expuso el plan_con ardor y
precisién. La cara de Martens fue
distendiéndose y al fin estall6 en
una carcajada, la primera que s¢
ofa desde hacfa dias a bordo del
Challenger.

—Quiero verle la cara al capi-
t4n —dijo el astrénomo— cuando
usted le anuncie que volveremos
todos al cuarto de los nifios a
jugar con abalorios.

Fl escepticismo inicial se borr6
tan pronto como Pickett hizo al-
gunas demostraciones. Para hom-
bres que habfan crecido en el
mundo de la electrénica, el hecho
de que una simple estructura de
alambre y cuentas pudiera reali-
zar esos aparentes milagros era
toda una revelacién. Era también
un desaffo, y como estaban en
juego las vidas de todos, respon-
dieron con entusiasmo.

Tan pronto como el equipo de
ingenieros hubo construido unas
copias mejoradas del tosco proto-
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tipo de Pickett, comenzaron las
clases. Bastaron unos minutos pa-
ra explicar los principios bisicos.
1a préctica, en cambio, requeria
tiempo: horas y horas de ejerci-
cios hasta que los dedos volaron
automdticamente por los alam-
bres moviendo las cuentas a las
posiciones adecuadas sin inter-
vencién del pensamiento cons-
ciente. Hubo algunos miembros
de la tripulacién que mo consi-
guieron adquirir ni rapidez ni
precision, aun luego de toda una
semana de ejercicios. Pero otros
dejaron atrds muy pronto al mis-
mo Pickett.

Sofiaban con columnas de ci-
fras y manipulaban el dbaco mien-
tras dormian. Tan pronto como
superaron la primera etapa fue-
ron divididos en equipos que
competian fieramente unos con
otros por alcanzar mayor eficien-
cia. Al fin hubo hombres a bordo
del Challenger capaces de mul-
tiplicar dos numeros de cuatro
cifras en quince segundos y se-
guir asi durante horas.

Era un trabajo mecénico: re-
querfa habilidad pero no inteli-
gencia. La tinica tarea realmente
dificil era Ia de Martens, y nadie
podia ayudarlo. Martens tenia
que olvidar todas las técnicas ba-
sadas en maquinas a las que esta-
ba habituado y reordenar los
cdlculos de modo que un equipo
de hombres —que ignoraban el
significado de aquellas cifras—
pudiera trabajar con ellos auto-
miticamente, Tenia que propor-
cionarles los datos bisicos, y ellos
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llevaban adelante el programa
isto. Al cabo de unas pocas
horas de paciente trabajo ruti-
nario el resultado emergfa en el
_extremo de una cadena de pro-
‘duccién matemdtica... si no se
habia cometido ningin error. Pa-
ra evitar este peligro, dos equi-
trabajaban independiente-
mente, confrontando de cuando
en cuando los resultados.
—Hemos inventado una com-
putadora que emplea seres huma-
nos en vez de circuitos electréni-
cos —dijo Pickett en el micréfono
del grabador cuando tuvo tiempo
de pensar en posibles oyentes—.
Fs unos pocos miles de veces mds
lenta, no puede manejar muchos
digitos, y se cansa con facilidad,
pero estd haciendo el trabajo. No
¢l de establecer toda una trayec-
‘toria hasta la Tierra, eso serfa
‘demasiado complicado. Basta con
que encontremos una drbita que
~ nos lleve a una zona accesible a
las ondas de radio. Una vez que
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escapemos a las interferencias eléc-
tricas de alrededor,

transmitir por radio nuestra po-
sicién y los grandes cerebros elec-
trénicos de la Tierra nos dirdn
lo que debemos hacer.

"Ya nos hemos apartado del
cometa y no nos alejamos mds del
sistema solar, Nuestra nueva oér-
bita coincide con los cilculos pre-
vios dentro de los limites previsi-
bles. Nos encontramos dentro de
la cola del cometa, pero el niicleo
estd ahora a varios millones de
kilémetros de distancia y ya no
vemos esos témpanos de amonia-
co. Se alejan rdpidamente hacia
las estrellas hundi¢éndose en la
noche helada, entre los soles,
mientras Nosotros regresamos.. .

»Hola, Tierra. Hola, Tierra.
Aqul el Challenger. Aqui el Chal-
lenger. Respondan cuando oigan
nuestras sefiales. Es necesario que
se encarguen ustedes de nuestros
ejercicios de aritmética... antes
que se nos despellejen los dedos.¢

Titulo original: Inside the comet. Traduccién de M. Figueroa.

Aviso a los aficionados

" Los amigos lectores que deseen comunicarse con otros aficionados al

inero pueden escribir al Club Argentino de Ficcion Gientifica (casi-

de Correo 3869, Correo Central, Buenos Aires) y al Club de Fan-
tasia y Ciencia-Ficcion (calle 2, N¢ 270 depto. 2, La Plata).
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wGuando muere un miserable no aparece ningun COHC
n la muerte de los principes”, escribic William Shakes-

cielos proclama:

care. De acuerdo con la opinidn de alg 05 los e
g ientras el sol atraviesa las nubes de pa.!w cosmico, tnleres-

se forman mien|

ingiin_cometa, pero los

unos astrénomos los comelas

telar. La atraccion solar une entonces las particulas de polvo en un

haz que se confunde con el efe

sidad del haz —mucho mads alta que la de la nub

cierta cohesion entre las particulas, :
la atraccién de los planetas no los desvia-

ia los cometas serian nubes relativa-
las diminutas particulas al chocar entre st

caerian siempre en el sol si
ran ligeramente. Segun esta teor
mente densas de polvo, y

de la trayectoria del astro. La den-

e de polvo— mantiene

que se agrupan en niicleos. Estos

emitirian gases voldtiles: la cola o cabellera del cometa.

Isaac Asimou, y Arthur C. Clarke en el relato que s publica en este
mismo mimero, opinan como Whipple que los cometas no son nubes
de polvo sino conglomerados de gases helados. La diferencia es impor-

tante, y no sélo para el conoci

imiento de la naturaleza del universo

sino también para el futuro de los largos viajes a las estrellas. Quizd

itr alteran el continuo

110 sea necesario recurrir a los dispositivos que
espacio-tiempo, y podamos ir caminando.

ESCALONES A LAS

Isaac Asimov

HAY ALGO DE ESENCIALMENTE IN-
satisfactorio para mi en la con-
" quista del sistema solar, que pa-
rece estar ya al alcance de la ma-
no. Sabemos demasiado acerca de
las cosas que encontraremos, y
ra los aficionados a la ciencia-
ficcion, para mi, para el bonda-
doso editor de esta revista, para
todos nosotros, lo que encontra-
remos no es bastante.

ESTRELLAS

Al fin y al cabo, excepto algo
parecido al musgo en Marte, los
otros mundos del sistema solar
son todos estériles (si no trope-
zamos con un milagro muy in-
esperado).

i, por supuesto, aprenderemos
muchas cosas. Mientras alcanza-
mos esos mundos estériles, des-
arrollaremos valiosas aleaciones,
nuevos plésticos, nuevos combus-

© 1960, by Mercury Press, Inc.

Archivo Historico de Revistas

ESCALONES A LAS ESTRELLAS

tibles. Inventaremos técnicas wti-
les de miniaturizacién, automati-
zacién, y computacion. No deseo
quitar importancia a ninguno de
esos adelantos.

Pero. .. No, no habrd princesas
marcianas, ni amenazas tentacu-
lares, ni seres de naturaleza ener-
gética sobrehumanamente inteli-
genies, ni monstruos horribles
que podamos exhibir en nuestros
jardines zo(_!i()gims. No, no habra
tampoco ningin romance.

Para que los viajes por el es-
pacio sean realmente provecho-
s0s, tenemos que llegar a las estre-
llas. Tenemos que descubrir los

anetas que giran posiblemente
alrededor de otros soles, llevando
con ellos todo un complemento

(esperamos) de amigos y enemi-
gos, de superhombres y de mons-
ruos.

¢Pero como llegar a las estre-
Hlas? La Luna estd ahi a nuestras
puertas, y Marte poco mis alld
del umbral, pero el camino a las
estrellas es realmente largo. La
luna se acerca a veces a una dis-
tancia de 350.000 kilémetros de
la Tierra, y Marte a una distancia
de 57.000.000 de kilémetros. Aun
Plutén, el mds distante de los
‘planetas conocidos, no se aleja de
mosotros mds de 7.500.000.000 de

~ kilémetros. Por otra parte, el sis-

‘tema de Alpha Centauri, que in-
cluye las estrellas mds cercanas a
‘Mosotros, estd a una distancia de
40.000.000.000.000 de kilémetros.
~ En otras palabras, cuando ha-
‘yamos llegado a los bordes ex-
‘tremos del sistema solar no ha-
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bremos cubierto sino una 1/5.000
parte de la distancia que nos se-
para de la estrella mds cercana.

En las historias de anticipacién
tropezamos con muchos modos de
salvar este abismo, desde naves
del espacio gigantes, tripuladas
por generaciones sucesivas, a im-
pulsores hiperespaciales y a la di-
latacién del tiempo.

Sin embargo, en este articulo
seré prosaico. Sugeriré s6lo que
seria conveniente que hubiese es-
calones entre Plutén y las estre-
llas, que nos servirian para tomar
aliento, para detenernos y des-
cansar del largo viaje.

Y habiendo dicho esto, puedo
sonreir animadamente y afiadir
que hay buenas razones para creer
que esos escalones existen. No
me refiero a posibles estrellas os-
curas entre nosotros y Alpha Cen-
tauri, 0 a posibles planetas trans-
plutonianos.

Hablo aqui de una cadena de
planetoides que giraria alrededor
del Sol, mds alli de la érbita de
Plutén, con un halo escuro,

Para contar la historia de es-
tos planetoides comenzaré, como
es mi costumbre, por el comienzo.
En este caso el comienzo com-
prende a los cometas.

MENSAJEROS DE DESASTRES

Hasta hace muy poco los come-
tas eran considerados mensajeros
de desastres, y con razon.

Al fin y al cabo los cielos son,
en su mayor parte, Un ESCEnario
inmévil y tranquilo, o, por lo
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menos, de cambios majestuosa-
mente peri6dicos. Fl sol se levanta
y se pone, la luna pasa por sus
fases, las estrellas “fijas” mantie-
nen exactamente sus posiciones
de generacién en generacién, y
los planetas se pasean entre ellas
en trayectorias complicadas pero
previsibles.

Todo esté bien. Todo es pacl-
fico.

De pronto, apresurado, salien-
do aparentemente de la nada, lle-
ga un cometa. No se parece a
ningtin otro objeto celeste. Un
borrén de luz, la “coma”, en-
vuelve a un nicleo brillante como
una estrella, y atrds o adelante
una extensién de la coma, una
cola arqueada que puede cubrir
la mitad del cielo. Habiendo sa-
lido de la nada, el cometa se
desvanece al fin en la nada. Apa-
rentemente, no hay modo de pre-
decir sus idas y venidas, y lo timico
que puede decirse es que ha per-
turbado la paz y la serenidad de
los cielos.

Esto es en si mismo bastante
inquietante. Afiidase esa forma
rara. Un cometa parece una loca
que corre por el cielo con un fre-
nesi histérico, con los cabellos
sueltos al viento. La palabra co-
meta procede del griego, kometes:
de larga cabellera,

Naturalmente, cualquier hom-
bre sensible ha de pensar que una
aparicién tan terrible y repentina
sélo pudo haber sido enviada por
un dios para anunciar a la hu-
manidad un - desastre. Ademis,
come est4 en la naturaleza de la
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vida y de la humanidad que to-
dos los afios haya un desastre, 1a
teorfa parecié siempre indiscuti-
ble. A la llegada de un cometa
sigue invariablemente un desas-
tre, Antes de un afio estallard una
guerra, o las plagas o el hambre
asolardn alguna region del mun-
do, o habrd alguna catdstrofe
mayor.

El ltimo cometa espectacular
se mostrd en 1910, y alguna gente
llegd a creer que se aproximaba
el fin del mundo. (El cometa
anuncié también, por supuesto,
la muerte de Mark Twain, el
hundimiento del Titanic, 1a pri-
‘mera guerra mundial, y toda una
serie de catdstrofes.)

Bien, portento o no portento,
scudl es la naturaleza de un co-
meta? Aristoteles, y los pensado-
res antiguos y medievales que si-
guieron sus huellas, crefan que los
cielos eran perfectos y no sufrfan
cambios. Como los cometas iban
y venfan, teniendo en apariencia
un principio y un fin, distinguién-
dose asf de las estrellas y planetas,
eran por lo tanto imperfectos y
estaban sujetos a cambio. No po-
dian, pues, ser parte de los cielos.
Pertenecian al orden de los fend-
menos atmosféricos, exhalaciones
de aire corrupto y parte, por 1o
tanto, de la Tierra patrida y mi-
serable.

Esta nocién no fue destruida
hasta 1577. El astrénomo danés
Tycho Brahe quiso medir el pa-
ralaje de un brillante cometa
que habfa aparecido ese afio, si-
tuando su posicién entre las estre-
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1las tal como se lo veia desde su
io observatorio en Dinamar-
ca y desde otro observatorio en
Praga. El paralaje, comprobd, era
demasiado pequefio. Esto no ¢s
S0 ndente, considerando la es-
casa distancia que separa a Dina-
marca de Praga (unos ochocientos
kilémetros) y el hecho de que
atin no se habfa inventado el te-
Jescopio. Sin embargo, si el co-
meta hubiese estado a menos de
950.000 kilémetros de la Tierra,
el paralaje habria podido medir-
se. Tycho concluyd, por lo tanto,
que el cometa tenia que estar por
lo menos a una distancia tres ve-
ces superior a la que separa la
Luna de la Tierra. El cometa era,
putes, parte de los cielos, y Aris-
tételes estaba equivocado.

Aun considerados como parte
de los cielos y no de la Tierra
los cometas continuaron siendo
un factor de perturbacién. No se
acomodaban a ningin sistema.
Cuando Copérnico puso el Sol en
¢l centro del sistema solar y Ke-
pler convirti6 las drbitas plane-
tarias en elipses, los planetas em-

ron a ocupar apropiadamen-
_ te su sitio, pero no los cometas.
~ Segufan viniendo de la nada, se
~ desvanecfan en la nada, y no se
- sujetaban a las leyes del reino
;E'lie] Sol.
- Algo mis tarde Newton enun-
g'gﬁzﬂn sus leyes de la gravitacion,
las que explicaban tan claramen-
los movimientos planetarios.
¢Podian explicar también los mo-
imientos de los cometas? %
~ En el afio 1704, Edmund Hal-
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ley, un buen amigo de Newton,

comenzé a trazar las érbitas de
distintos cometas observados en
algtin momento de la historia, con
el propésito de averiguar si los
movimientos de estos cuerpos sé
adecuaban a los requerimientos
de la matemdtica de la gravita-
cibn.

Halley estudi6 veinticuatro co-
metas. La mejor informacién con-
cernfa al cometa de 1682, que €l
mismo habia observado. Al tra-
zar la érbita de este cometa, Hal-
ley noté que pasaba por la mis-
mas regiones del cielo en las que
habia aparecido el cometa de
1607, setenta y cinco afios antes,
y el cometa de 1531, setenta y
seis afios antes. Hurgando en el
pasado descubrié registros de un
cometa que habia cruzado el cielo
terrestre en 1456, setenta y cinco
afios todavia mds atrds.

¢Era posible que un mismo co-
meta regresara a intervalos regula-
res de alrededor de setenta y cinco
afios, recorriendo una érbita elip-
tica tan excéntrica que el extre-
mo mds apartado estuviese mucho
mds alld de la 6rbita de Saturno,
entonces el planeta conocido mds
lejano?

Halley opiné que asi era, y
predijo consecuentemente que el
cometa de 1682 reapareceria em
1758.

Halley sabfa, y no podia dejar
de sentirse frustrado, que no vi-
virfa tanto como para asistir a la
verilicacién o al derrumbe de su
teoria. Hubiese tenido que vivir
para eso 102 afios. Hizo todo lo

itinas | www.ahira.com.ar



108

que pudo, viviendo hasta los 85,
pero eso no fue bastante.

La noche de Navidad de 1758
se avisté un cometa, que recorrio
el cielo en las primeras semanas
de 1759. El cometa habfa vuelto
realmente y se le dio el nombre
de cometa Halley. Fue el cometa
Halley el que apareci6 en el cielo
en 1910.

La prueba de la teorfa de Hal-
ley causé una conmocién. Los
cometas, o por lo menos un co-
meta, habfan quedado reducidos
a lugares comunes, a miembros
del sistema solar respetuosos de
las leyes. Desde entonces se tra-
zaron las érbitas de muchos otros
cometas. Y ahora, al fin, ya no
hay razones logicas para suponer
que los cometas son mensajeros
de desastres, enviados por los dio-
ses. Lo que no impedird, por
cierto, que muchas gentes anun-
cien de nuevo el fin del mundo
cuando aparezca otro cometa im-
portante.

HIELOS EN EL ESPACIO

Los cometas son, pues, miem-
bros comunes del sistema solar,
sujetos a las mismas leyes de mo-
vimiento que los tranquilos pla-
netas, pero iqué hay en ellos?
Bueno, no mucho.

La atraccién planetaria ha al-
terado frecuentemente las érbitas
de los cometas mientras estos cru-
zaban el sistema solar. (Tales
perturbaciones hacen dificil se-
falar con precisién el tiempo en
que regresardi un cometa) La
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atraccién gravitatoria de un co-
meta, en cambio, no ha modifi-
cado nunca, de un modo percep-
tible, una érbita planetaria. El
cometa de 1779 atraves6 el sis-
tema de satélites de Jupiter sin
afectarlo de ningtin modo.

La conclusién obvia es que a
pesar de sus gigantescos volime-
nes —y algunos opinan que son
realmente mds voluminosos que
el sol— estos cuerpos tienen ma-
sas muy pequefias, La masa de
un cometa de gran tamafio noe
puede ser mayor que la de un pla-
netoide mediano.

Si esto es asf, la densidad de
un cometa tiene que ser extre-
madamente baja, mds baja que
Ia densidad de la atmdsfera te-
rrestre, Esto estd demostrado por
el hecho de que las estrellas pue-
den verse claramente a través de
la cola de un cometa. La Tierra
pasé en 1910 a través de la cola
del cometa Halley sin advertirse
ningén efecto. En realidad, el
cometa de Halley pas6 entre la
Tierra y el Sol, y el Sol continud
brillando como si el cometa fuese
un vacio.

El profesor Fred Whipple, de
la Universidad de Harvard, enun-
ci6 hace algunos afios una teorfa
—hoy ya ampliamente aceptada—
acerca de la composicién de los
cometas que explica todo esto. Los
cometas, supone Whipple, son
principalmente “hielo”, es decir,
sélidos que se funden a bajas
temperaturas como agua, metano,
biéxido de carbono, amonface,
etcétera, Lejos del Sol estas sus-
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tancias son realmente sélidas, y
el planeta es un cuerpo pequeiio
.y compacto. A medida que se
acerca al Sol, sin embargo, algu-
nos de los “hielos” se evaporan,
y el polvo y el gas que se forman
entonces son alejados del Sol por
la presién de las radiaciones so-
lares.
La cola de un cometa, en ver-
dad (como se observé por prime-
ta vez en 1531), siempre apunta
en direccién contraria al Sol. Se
extiende detras del nicleo cuando
el cuerpo se aleja del Sol. Ade-
_mds, cuanto mis cerca esté del
Sol, mids larga es la cola.

La atmdsfera que se forma

“cuando se evaporan los “hielos”,

que la presion de las radiacio-

~ nes solares aleja del miicleo, no

es tanta como pudiera pensarse.
‘Los “hielos” mismos son pobres
conductores de calor, y los come-
tas permanecen en las cercanias
del Sol un tiempo relativamente
corto. Casi todos se retiran apro-
ximadamente intactos.

Sin embargo, los cometas pier-

~ den en cada vuelta algo de su

sustancia. Todo lo que pasa a la
‘cola se desvanece en el espacio y

_ no vuelve nunca. Algunas doce-
“nas de visitas a las proximidades

del Sol bastan probablemente pa-
ra destruir un cometa. Aun un
‘cometa que vuelve sélo una vez
por siglo no puede durar mds que
unos pocos miles de afios. La raza
humana debe de haber asistido,
por lo tanto, a la reduccién y
uerte de muchos cometas,

Cuando el cometa de Halley
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reaparecié en 1910 decepcioné a
los observadores. Era muy palido
comparado con las descripciones
previas. La aparicion de 1986 se-
ri sin duda ain mis decepcio-
nante. El Halley agoniza.

Y hubo cometas que murieron
mientras los hombres los miraban.
El ejemplo mis conocido es el del
cometa Biela, descubierto en 1772
por el astrénomo alem:dn Wilhem
von Biela. Tenia un periodo de
unos 6,6 afos y fue observado en
muchos de sus retornos. En 1846
se descubrié que el nicleo se ha-
bia partido en dos. En 1852 las
partes se habfan separado mis.
Y el Biela ya no aparecié. Habfa

Muerto.
UN DEPOSITO DE COMETAS

Pero esto no es el fin de la his-
toria. Junto con los cometas viaja
un grupo de meteoritos. Lo sa-
bemos porque en 1872 el cometa
Biela hubiese pasado muy cerca
de la Tierra si hubiese existido
aun un cometa Biela. No lo habfa,
pero ese afio cay6 sobre nosotros
una lluvia de meteoros que ve-
nian del lugar donde debia de
haber estado el cometa Biela.

Entre los “hielos” del cometa
flota aparentemente un gran ni-
mero de guijarros de metal y sili-
catos. Cuando los “hielos” des-
aparecen, los guijarros se alejan
unos de otros. Los meteoritos y
micrometeoritos que hoy se en-
cuentran en el espacio pueden
ser los fantasmas de cometas
muertos hace mucho tiempo.
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Si los cometas tienen vidas tan
cOrtas y son aun tan Numerosos
(se descubren varios todos los
afios), a pesar de que el sistema
solar existe desde hace cinco mil
millones de afios, es evidente que
hay en alguna parte un depdsito
de cometas. ¢De dénde vienen?

Lo primero que se nos ocurre
es decir que vienen del espacio
interestelar. Deben de ser cuer-
pos errantes entre las estrellas.
Algunos entran ocasionalmente
en el campo gravitatorio del Sol,
bordean sus limites y se van para
siempre. Otros son capturados
por los planetas y se convierten
en cometas periddicos, condena-
dos a una muerte répida.

Hay un par de argumentos
contra esta posibilidad. Ante to-
do, un numero tan grande de
inmigrantes interestelares en el
sistema solar significa que el es-
pacio interestelar estd atestado de
cometas, lo que no es verosimil.
Ademis, en ese caso la mayor
parte de los cometas entrarfa por
el lado hacia el que viaja el Sol.
No ocurre asi. Los cometas vie-
nen de todas las direcciones.

Por otra parte, si los cometas
entraran casualmente desde el es-
pacio exterior, algunos de ellos
tendrfan 6rbitas claramente hi-
perbolicas (como una horquilla
muy abierta). Nunca se ha obser-
vado ningtin cometa con una 6r-
bita claramente hiperbolica.

Una posibilidad mds légica, por
lo tanto, es suponer que la fuente
de los cometas es un conglome-
rado local atado al Sol. Hace al-
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gunos afios se sugirié que esta

reserva local podia ser un casco .
de planctoides de “hielo” situada

de un afio a dos afios luz del Sol

en todas las direcciones.

Es fcil comprender la existen-

cia de este casco. Si el sistema
solar fue en un principio una vas-
ta y turbulenta nube de polvo y
gas de algunos afios luz de did-
metro, los planetas y el Sol mis-
mo tienen que haberse formado
a medida que esta nube giraba
y se contraia. En los bordes de
la nube original, sin embargo, la
baja densidad impidi6 que se for-
maran planetas, pero, en cambio,
debieron de aparecer alli nume-
rosas concentraciones locales. Co-
mo en esa lejana regién la tempe-
ratura ha estado siempre cerca
del cero absoluto, durante millo-
nes de afios, aun la débil atrac-
cién de los planctoides pudo ha-
ber retenido los “hielos” que
componian gran parte de la nube
original. (Mds cerca del Sol, la
mayor temperatura impidi6é que
aun un cuerpo del tamario de la
Tierra no pudiera retener su pro-
visién de “hielos™.)

Segtin algunas estimaciones este
caso de “planetoides cometarios”
contiene 100.000.000.000 de indi-
viduos, con una masa total equi-
valente a un centésimo o aun a
un décimo de la masa de la Tie-
rra. El planetoide cometario me-
dio debe de tener, pues, una masa

ue varfa entre los 600.000.000 y

Tos 6.000.000.000 de toneladas. Si

suponemos que la densidad de

estos planetoides es igual a la del

ESCALONES A LAS ESTRELLAS

hielo, el diimetro medio debe de
| -seT, aproximadamente, de unos
| © 1500 metros,

Pudiera pensarse que un casco
de cien mil millones de planetoi-
des debiera ser visible desde la
Tierra. Pero es necesario recordar
que un casco de espacio que en-
vuelve al Sol a una distancia de

~entre uno y dos afios luz tiene
“un volumen de 30 ajios luz ciibi-
~cos. Un volumen inmenso en ver-
“dad, y si los cien mil millones de
planetoides cometarios estuviesen
tribuidos regularmente por to-
“do ese volumen, la distancia me-
dia entre ellos seria de dos mil mi-
;Il_bn_el de kilémetros, es decir casi
Ja distancia entre nosotros y Ura-
- 'Nafuralmente, un volumen de
‘espacio que contiene un pedazo
hielo de un kilémetro' y me-
de didmetro cada dos mil mi-
nes de kilémetros, aproxima-
nte, no puede ser nada muy
notable a una distancia de un afio
uz. Los planetoides cometarios
se revelan a los hombres ni
su luminosidad ni bloquean-
la luz de las estrellas.

200 VUELTAS ALREDEDOR DEL SOL

inemos un planetoide co-
Qigmio en algin lugar del cas-

El Sol, desde esta distancia,
v una estrella, aunque la
brillante del ciele, con una
tud de —2. El planetoide
a aun, sin embargo, sujeto
influencia gravitatoria del
(no habria ninguna otra es-
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trella tan cerca) i
cia serfa débil.) g
_Un planetoide cometario a un
afio y medio luz del Sol, y re-
corriendo una érbita circula al.
rededor del Seol, viajaria atado a
esa débil influencia gravitatoria
a una velocidad poco superior a
los cinco kilémetros por minuto,
Esto puede ser mucho para un
automovilista, pero la Tierra se
mueve a lo largo de su érbita a
una velocidad de 1.700 kiléme-
tros por minute, y aun el lejano
Plutén nunca viaja a menos de
240 kilémetros por minuto,

Los planetoides cometarios se
mueven pues lentamente, y tar-
dan unos 30.000.000 de afios en
completar una revolucién en tor-
no del Sol. En toda la existencia
del sistema solar estos planetoides
:fja(r;r:s no han tenido tiempo atin

e dar mds de 200 vu
dedor del Sol. no

Pues _hien, si los planetoides
cometarios estdn girando alld
lentamente, ¢qué interrumpe su
marcha? ¢Qué los empuja hacia
el Sol? La inica respuesta posi-
ble tendria relacién con la in-
fluencia gravitatoria de las estre-
llas mas cercanas, Al fin y al cabo,
la atraccién gravitatoria de Alpha
Centauri sobre los planetoides
cometarios no es pequefia: un
diez por ciento de la del Sol. (Al-

Pha Centauri estd a una distancia
s6lo tres veces superior a la que
separa a los planetoides del Sol.)
Algunas owas estrellas ejercen
también su influencia —alrede-
dor de un uno por ciento de la
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del Sol— sobre los planetoides
mds cercanos.

Es evidente que si estas atrac-
ciones estelares aminoran la velo-
cidad orbital de un planetoide, la
érbita circular serd eliptica, y el
cuerpo caerd hacia el Sol, entran-
do en el sistema solar. La velo-
cidad de traslacién aumentard en-
tonces, y pasando por detris del
Sol volverd al punto de partida,
donde se repetird la perturbacién,

asi sucesivamente. Si se acerca
bastante al Sol, el cuerpo celeste
desarrollard una cola gigantesca
y una coma de “hielos” en eva-
poracién que serd visible desde
la Tierra.

Si en el espacio no hubiera
otros cuerpos que el Sol y el co-
meta, esta nueva orbita eliptica
seria permanente. El afio del co-
meta serfa mucho mis corto que
cuando viajaba por el casco, pero
seria aun bastante largo, aproxi-
madamente unos 10.000.000 de
afios. Cualquier cometa de este
tipo que apareciese durante los
tiempos histéricos no habria sido
visto por el hombre en la visita
anterior, ya que el hombre no
existia atin, y seria muy posible
que tampoco pudiera verlo en la
visita préxima, ya que el hom-
bre quizd no exista entonces.

LA FAMILIA DE JUPITER

Por supuesto, una vez que el
cometa entra en el sistema solar,
hay siempre una posibilidad de
que un planeta afecte la 6rbita
cometaria. En algunos casos la
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velocidad del cometa aumentaria
de modo que la érbita serfa lige-
ramente hiperbélica, y en este
caso el cuerpo dejaria el sistema
solar para siempre. En otros ca-
sos la velocidad se aminorarfa, y
el cometa no alcanzaria la ener-
gia cinética necesaria para volver
al casco cometario. No irfa mu-
cho mas alli de las proximidades
de la perturbacién planetaria, y
habria sido en verdad “captura-
do” por el planeta.

Todos los planetas exteriores
tienen “familias” de cometas. La
de Jupiter, naturalmente, es la
mayor, Quizd el miembro mis
notable de la familia jupiteriana
es el cometa Encke, cuya drbita
fue calculada en 1818 por el astré-
nomo alemdn Johann Franz Enc-
ke, y que habfa sido descubierto
por el astrénomo francés Jean
Louis Pons.

El Encke es el cometa de pe-
riodo mis corto de todos los cono-
cidos: 8,3 afios. Nunca se aleja del
Sol mds de 650.000.000 kilémetros,
es decir que nunca alcanza la 6r-
bita de Jupiter. En su perihelio
se acerca bastante a la érbita de
Mercurio, y las perturbaciones
que sufre entonces han sido uti-
lizadas para calcular la masa de
ese pequeiio planeta.

Como puede esperarse, el co-
meta Encke brilla muy poco y
nunca desarrolla una cola. Ha
estado demasiadas veces cerca del
Sol. La mayor parte de los “hie-

Jos” han desaparecido ya, sin du-

da, y hoy debe de ser una masa

de silicatos bastante compacta,

ESCALONES A LAS ESTRELLAS

con unos pocos restos del “hielo”
original.
Las perturbaciones estelares,
claro estd, van reduciendo el cas-
co cometario. Los planetoides
ue entran en el sistema solar es-
t4n condenados a morir. Por otra
parte, algunos de estos planetoi-
des son acelerados por las influen-
_cias estelares, y entran en una
érbita hiperbélica que los aleja
siempre del Sol. Afiddase
que ningiin planctoide nuevo se
suma al casco, de acuerdo con lo
(que sabemos hasta ahora, de mo-
do que los planetoides cometarios
disminuyen continuamente.
Sin embargo, esto no tiene por
‘qué ser un factor de perturbacién.
Se ha calculado que todos los
afios entran por lo menos tres
nuevos cometas en el sistema so-
lar. Podemos suponer que otros
tres se alejan en una érbita hi-
perbélica. En los cinco mil millo-
de afios que tiene €l sistema
3 han muerto, pues, unos
$0.000.000.000 de planetoides. Es-
o no es mds que un 30 por ciento
de los planctoides cometarios. A
pesar de tantas muertes cometa-
5, los cometas seguirdn visitdn-
onos como hasta ahora durante
les de millones de afios.

HACIA ALPHA CENTAURI

Estos planetoides cometarios
a volver al comienzo del ar-
o— pueden servirnos como es-
lones en un viaje a las estrellas.
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Si llegamos alguna vez a Plu-
tén, no nos costard mucho dar
otro salto y alcanzar alguno de
los planetoides mds cercanos, no
tanto por lo menos como llegar
de un solo salto a Alpha Centau-
ri. Si podemos establecer una base
en una de esas masas de “hielo”,
quizd podamos seguir adelante
saltando de planetoide en plane-
toide, como de isla en isla.

La posibilidad de dar estos pa-
s0s quizd no termine cuando al-
cancemos una distancia de dos
afios luz. Al fin y al cabo, no hay
razén para creer que Alpha Cen-
tauri no tenga un halo propio de
planetoides cometarios, ¢Por qué
no? (Aunque quizd un halo mis
complicado que el nuestro, pues
Alpha Centauri es en realidad un
sistema de tres estrellas.) En ese
caso los bordes extremos del halo
solar no estarin muy lejos de los
bordes extremos del halo de Al-
pha Centauri,

Quizd, entonces, podamos ha-
cer casi todo el viaje dando saltos
por el hielo. Quizé el salto mayor
sea sélo de unos miles de miflc»
nes de kilémetros, y quizd poda-
mos alcanzar la estrella mds cer-
cana como llega un alpinista a la
cima de una montafia: estable-
ciendo bases intermedias a todo
lo largo del camino.

No puedo decir, sinceramente,
que esto invite a viajar a las es-
trellas, pero si tenemos que ha-
cerlo, serda mds fdcil sin duda ir
paso a paso. ¢

Titulo original: Stepping-stones to the stars, Traduccidn de M. F.
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El jazz y la ciencia-ficci
cia de inhibiciones y T¢!

inclinacidn a explorar dominios desconocidos,
la indiferencia de otros, L
1 novelista inglés Kingsley Amis. El
onmovedor relato del inglés y clarinetista Robert
mundo extraiio, y también, o por lo tanto,
la alienacion humanas.

y la incomprension y
observado atinadamente por ¢
tema de Algo mds, ct
. Tilley, es €l jazz en un
la comunicacion y

ALGO MAS

Robert J. Tilley

LA REGION ECUATORIAL DONDE CA-
6 la Reina del Cosmos estaba
decorada por muchas montafias.
La nave habfa rozado una cima
antes de desintegrarse ruidosa-
mente en el claro que separaba
el bosque de las estribaciones
graniticas. El polvo y los restos
del casco tardaron en asentarsc,
y al cabo de unos minutos el doc-
tor Sidney Williams, luego de
haber comprobado que era el
Gnico sobreviviente, sali6 de la
seccién de la nave que habfa que-
dado intacta, y observé, descora-
zonado, el paisaje extraiio: una
flora multicolor, y mds atrds una
pintoresca cadena de lomas pur-

pureas.
El doctor Williams se estreme-
ci6, se volvi6 rapidamente, y bus-

dn comparten varias caracteristicas: la_ausen-
stricciones aproximadamente académicas, la

el fervor de algunos,
punto este ltimo ya

zos hasta que encontrd el trans-
misor de subondas: una confusién
de alambres y metal abollado
completamente inservible, aun
para el ojo menos experto. EL
doctor Williams le dio un pun-
tapi¢, lloriques, y saltd a un
asiento que se alzaba milagrosa-
mente derecho entre los escom-
bros. Hundiéndose en el asiento,
observé otra vez el paisaje con
una mirada de furia.

No tenfa confianza en la natu-
raleza virgen. Habia descubierto
temprano, a los seis afios de edad,
que era un mundo traicionero.
Habia sido picado por una avis-
pa, se habfa metido inocentemen-
te entre un macizo de ortigas, y
habia sido perseguido por una
vaca. Estos tropiezos de la vida
ca ina —supuesto obsequio de

c6 entre los frag y peda-
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sus padres— le habfan inspirado
una profunda repugnancia por
todas las cosas verdes y con in-
sectos. El cemento, los plisticos
y el alboroto metilico de la exis-
tencia urbana eran para ¢l el ha-
bitat natural, y lejos de todo eso
se sentia desgraciado. Los viajes
que debfa hacer a causa de sus
conferencias lo incomodaban mu-
cho, pero se atracaba de pastillas
tranquilizantes y mientras cruza-
ba un espacio entre ciudades ce-
rraba firmemente los ojos.

Este pasco por el sistema de
Alphard obedecia a necesidades
‘meramente econémicas. La mujer
‘del doctor Williams habfa insis-
tido implacablemente en los be-
neficios que podian derivarse de
una posicién mis alta en la es-
cala_profesional y social. Lucgo
alguien habfa desenterrado en

gapur una coleccién aparente-
mente completa de los discos de
78 ypm del prolifico Fletcher
“Henderson, por la que le pedian
© 5000 créditos. Todo esto habia
* coincidido con una oferta del

~ Departamento de Historia Cultu-

(Divisién de Colonias). Como
e ascguraran que nadie habia
;ﬁ\jjdo hablar de accidentes en el
espacio, y que las autoridades fa-
taban cantidades ilimitadas de
antes, €l doctor Williams fir-
n6 el contrato con mano temblo-
, hizo las valijas, empaquetd
equipo, y partio.

La nave no llegd a recorrer la
tad del camino. Un desperfec-
) mecinico del que nadie ha-
oido hablar hasta entonces
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obligd a la nave a regresar al
espacio normal, en los limites
de un sistema planetario pequeio
y oscuro, cuando no disponia ya
de mucho combustible y necesi-
taba reparaciones de emergencia.
Se habia decidide que esas re-
paraciones podian hacerse mejor
en el suelo. La elecciéon no habia
sido muy afortunada.

El doctor Williams se incorporé
y anduvo de un lado a otro entre
los restos de la nave, pateando
pedazos sueltos. No sabfa si era
mejor que se suicidara en ese
mismo Momento o esperar un po-
€0, pero mientras tanto no tenia
ganas de sentarse a contemplar
los alrededores. El paisaje lo de-
primia y lo aterrorizaba. Sentia
constantemente la ominosa cer-
cania de las masas verdes, olia
esa presencia inmediata y abierta,
ofa los murmullos y susurros que
llegaban a los bordes del claro,
vefa de reojo unos movimientos
furtivos mientras caminaba cabiz-
bajo entre los fragmentos de la
nave.

¢Qué ocultaba aquel escenario?
¢Vida? Probablemente, :Qué cla-
se de vida? ¢Pacifica? ¢Amenaza-
dora? Una criatura herbivora y
timida que se ocultaba medrosa-
mente, 0 un carnivoro sanguina-
rio que lo espiaba desde las som-
bras verdes, deleitindose antici-
padamente con el especticulo de -
aquella victima indefensa, y que
esperaba sélo a percibir el dulce

.olor del miedo para saltar en se-

guida y tomarlo entre las garras
(ctenticulos?) y devorarlo.
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1 doctor Williams tragd saliva
y mir6 alrededor, y vio de pronto
algo familiar, de color_ mostaza,
que emergfa de la seccién aplas-
tada de un panel. Lanzé, ronca-
mente, una exclamacién de ali-
vio, en parte porque esa forma
familiar le habia devuelto de al-
giin modo el sentido de la orien-
tacién, y también porque el apa-
rato parecia intacto. Cayé de
rodillas y aparté el panel, con la
boca seca por la excitacién, can-
turreando entre dientes y tratan-
do de que no le temblaran las
manos.

La caja estaba cubierta de pol-
vo, pero no habia sufrido ningin
daiio. El contenido, no obstante
... Tragé saliva otra vez, El cla-
rinete —comodamente almohadi-
llado en un compartimiento espe-
cial— no le preocupaba miicho, y
era dudoso que les hubiese ocu-
rido algo a las cintas, pero el
aparato reproductor... Aunque
estaba equipado casi exclusiva-
mente con transistores, habfa tam-
bién una cantidad minima e in-
evitable de partes méviles, y a
pesar de haber sido fabricado
para soportar algunos tragueteos,
era dificil que hubiese podido
sobrevivir.

Alz6 1a tapa. Las distintas par-
tes, cuidadosamente separadas, no
se habian movido de su sitio,
pero esto no ascguraba que el
choque mo hubiera roto algunas
piezas vitales. Se pasé la lengua
por los labios, dijo en silencio
una oracién, y sacé el aparato
fuera de la caja.
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No se ofa mingin tintineo.
Contuvo ¢l aliento y sacudié sua-
vemente el aparato, escuchando
con atencién. Nada. Puso el apa-
rato en el suelo y lo mird espe-
ranzadamente.

No habfa nada roto, parecia.
Si hubiese sido un hombre afi-
cionado a la mecinica, el doctor
Williams hubiera examinado sin
duda el aparato como medida
precautoria antes de encenderlo.
S6lo sabia que funcionaba con la
corriente eléctrica de una bateria,
y que tenia una garantfa de dos
afios contra cualquier desperfecto
mecdnico.

Se pregunté a cudntos millones
de kilémetros estaria el taller de
reparaciones mis cercano y se rio,
histéricamente. Si la mdquina es-
taba rota, no habfa por qué de-
morar el futuro. Si funcionaba
atin, podia por lo menos salvarlo
de la locura, mientras duraran
las baterfas (y la caja contenfa
baterias de repuesto). Quizi dis-
trajera también a los merodeado-
tes locales, aunque no los alejara.
Era también posible, admitié de
mala gana, que los atrajera, pero
tenfa que correr ese riesgo. El
placer que podia darle el apa-
rato haria tolerable la vida, por
lo menos durante un tiempo.

Con la boca torcida en una son-
risa que parecia en parte la mue-
ca de un loco, el doctor Williams

tomé un carretel cualquiera, lo
puso en la miquina, y apretd el
botén del encendido. Hubo un
clic, un débil ruido de superficie

que los técnicos no habian con-

seguido borrar de la grabacién
original, y que a ¢l le habia pa-
recido siempre parte absoluta-
mente esencial de la ejecucién, y
el Ko Ko de Duke Ellington so-
n6 bulliciosamente en la quietud
* de la tarde extrafia.

El doctor Williams se senté con
las piernas cruzadas ante el apa-
ato y se ri6, como en un delirio.
Cerrando los ojos, se hundié, sa-
tisfecho, en el clamor de los bron-
~ ¢ces y la percusién que hacia re-
- troceder los alrededores amena-
~ zadores y oscuros, y que lo calen-
- taba con el fuego beatifico de su
. familiaridad, Rugié en éxtasis

fﬁ’ imando al coro, canté como un
" manidtico en los breves pasajes
de los solos, y acompaiié la coda
palmedndose frenéticamente las
Todillas.

La musica cesé bruscamente,
o nada se movi6 en las som-
ras confusas de la floresta. El
ctor refa aun cloqueando. Apa-
el aparato con un dedo indice
triunfal, y se tendi6 entre los res-
tos de la catdstrofe. Habia salva-
la vida. No por mucho tiem-
era cierto, unas semanas, un
o quizd dos, pero la labor
tigadora de toda su vida es-
ba alli para sostenerlo, para
los dltimos dias fueran tole-
s, y aun quizd para que co-
ciese una felicidad agridulce.
icontraria alivio a la soledad
planeta extrafio en las mds
tables ejecuciones de la arcai-
forma musical que ¢l tanto
iaba y que habia sido la obra
u vida. Pasarfa las horas es-

g
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tudiando los matices, todas las
sutiles coloraciones arménicas y
ritmicas, de modo que cuando le
llegara la hora, cuando las bate-
rfas se gastaran al fin, podria ir-
se sonriendo, agradeciéndole al
destino esa oportunidad. . .

De pronto, los compases del
Ko Ko de Ellington sonaron muy
lejos, poco més alld de los drboles,

Ll doctor Williams se puso de
pie de un salto, automdticamen-
te, con las piernas cruzadas, y ca-
y6 al suelo otra vez. El golpe lo
aturdié .un poco, y quedé tendi-
do entre los restos de metal, es-
cuchando con incredulidad, asom-
bro y terror la inconfundible (y
sin embargo, curiosamente dife-
rente) ellingtoniana entonacién
de los bronces y las cafias.

El doctor Williams traté de so-
breponerse a su confusién, y pen-
s6 en las causas posibles del fe-
némeno. La primera respuesta
—que la disposicién del terreno
producia alguna especie de eco—
fue rechazada rdpidamente. No
era gedlogo, pero estaba seguro
de que un eco no puede mani-
festarse luego de un intervalo de
cinco minutos.

Esto parecia dejar abiertas dos
posibilidades: la primera tan te-
nue que era casi invisible, la se-
gunda simplemente desagradable.
Quizd: 1) otro ndufrago del espa-
cio, equipado con el mismo apa-
rato y los mismos registros, habia
decidido responder de ese modo
al anuncio de la presencia del
doctor Williams, o quizﬁ, 2) se ha-
bia vuelto loco,
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La musica, advirtid, era ahora
mis estridente. Estaba acompa-
finda, ademds, por otros sonidos:
el crujido de matorrales aparta-
dos, un trueno apagado que po-
dian ser pasos. Sintié que el sue-
lo vibraba, y que ese gigantesco
latido, comprendié de pronto (y
se sinti6 enfermo) acompafiaba
ritmicamente a la musica, siguien-
do exactamente el balanceo de
las guitarras, los metales y la ba-
terfa.

Se puso de pie, atolondrado.
Podia ser una ilusién o una rea-
lidad de pesadilla, pero tenia que
irse.

Metié rédpidamente el aparato
en la caja, mirando alrededor. Al
pie del acantilado mds cercano, a
unos cincuenta metros, habia una
abertura del tamaiio de un hom-
bre. Sin detenerse a pensar si es-
tarfa o no habitada, corri6é tam-
baleindose y se metid dentro.

Era una caverna pequefia, Te-
donda, del tamafio de una casilla
de teléfono, y estaba por fortuna
vacia. El doctor Williams se en-
cogi6, alejindose todo lo posible
de la entrada, abrazado a la md-
quina, y espiando el claro con los
ojos entornados.

Mis alld de los restos de la na-
ve, alcanzaba a ver el bosque ver-
de. De pronto una figura emergi6
en el claro, acompafiada por las
estridentes trompetas y los impul-
sivos saxos. Tenia aproximada-
mente el tamaiio de un elefante
adulte, era de color cereza bri-
llante, y la parte superior del
cuerpo, desagradablemente defor-
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me, estaba rodeada por un aba-
nico de tentdculos que oscilaban
sinuosamente y que terminaban
en unos embudos con flecos. No
tenfa cabeza, aparentemente, pe-
ro bajo las frondas moéviles se
vefan dos ojos, una nariz y una
boca amplia, Cuatro patas rechon-
chas, gruesas como troncos, soste-
nian la enorme masa central.

Parecia una cruza entre un sa-
co de papas y un pulpo, conclu-
y6 el doctor Williams transpiran-
do, y era ciertamente la fuente
de la musica que se alzaba ahora
libremente en el claro, en sonoro
triunfo, acompafiando tumultuo-
samente los pasos trepidantes de
la criatura.

La aparicién trot, sacudiéndo-
se, alrededor de la nave destroza-
da, emitiendo un sonido de trom-
petas, Cuando pasé frente al es-
condite del doctor Williams can-
t6 una imitacién aceptable de la
primera frase del contrabajo con
un golpeteo muscular que cesé de
un modo brusco y siniestro.

Fl doctor Williams se acurrucé
en una posicién casi fetal mien-
tras uno de los tentdculos entra-
ba en la cueva. El apéndice ter-
minado en un embudo titubed,
y en seguida se adelantd con un
movimiento de zarpa que le re-
cordé al casi desmayado doctor
Williams un perrito que habfa
tenido hacia mucho.

El embudo explord el cuerpo
del doctor, tocindolo y golpedn-
dolo con los flecos que se movian
como dedos curiosos. En seguida

otro apéndice entrd en la cueva -
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inspeccionando también, Los fle-

cos eran cilidos, secos, y olfan a

limén.

] Pasé un rato, que al doctor
Williams le parecié intermina-
ble, y al fin los tentdculos se re-
tiraron. El doctor se prepard pa-
ta el préximo movimiento del
monstruo, deseando ferviente-
mente haberse suicidado en el
‘momento oportuno. Nada de es-
to, indudablemente, era real. De-
bia de estar todavia en la nave,

* delirando, agonizando quizd, a
causa del choque. Quizd no ha-
bian cafdo en ningin planeta.
Quizi esto no era mds que una

adilla atroz, nacida de su mie-
do a los viajes. Los ingredientes,
al fin y al cabo, estaban todos
aqui: el sobreviviente solitario, la
ejecucién musical grotesca e im-
g:::ible, el ejecutante igualmente
disparatado_que ahora acechaba
frente al refugio. ..

Ko Ko estallé de nuevo, con
un matiz distintamente extrafio.
Ta exaltacién animal era ahora
una queja.

El doctor Williams escuché un
momento, estupel‘aclo. Luego se
sech la transpiracién de los ojos
con el dorso de la mano y trat6
de pensar.

S8i aceptaba que la_situacién
era real, ¢qué demonios era la
criatura que ahora imitaba la
banda de Duke Ellington con so-
nidos de llanto? Repasé trabajo-
samente los iltimos episodios tra-
tando de entender la naturaleza
y los propdsitos de la criatura.

La conclusion a que llegd even-
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tualmente, mientras afuera Ko
Ko tronaba por quinta vez, era
absurda, pero inevitable. De al-
gin modo, y mediante unos ér-
ganos inimaginables, la curiosa
criatura era capaz de memorizar
o recordar perfectamente todo lo
aue ofa, y repetirlo luego en to-
dos sus detalles, aun hasta el ex-
tremo de simular los timbres
individuales y alcanzar asi el so-
nido del conjunto. Esto era dis-
paratado, por supuesto, pero el
doctor Williams reconocié que
no habfa otra explicacién posi-
ble. Por otra parte, la criatura
debfa de ser muy joven o algo
estiipida. Tenfa la actitud de un
perro o de un nifio que quiere
jugar. La nota llorosa era ahora
un gemido chirriante, poco agra-
dable para los nervios tensos del
doctor Williams.

El doctor no habia tratado mu-
cho a perros y nifios excepto en
los tiltimos aiios, actitud dictada
en gran parte por su mujer que
no era aficionada ni a unos ni
a otros. El tratamiento correcto,
por supuesto, era la disciplina,
pero no crefa que fuera posible
aplicarlo en las presentes circuns-
tancias. En realidad, lo mejor pa-
recia ser la cooperacién, decisién
a la que llegé ayudado por el he-
cho de que la criatura no habfa
mostrado ningtin signo de agre-
sividad.

Abri6 la caja, puso el aparato
en el suclo de la caverna, eligié
y coloct un carretel, y apretd el
botén del encendido. Potato Head
Blues interpretado por los Hot

entinas | www.ahira.com.ar
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Seven de Louis Armstrong Tugié
en el altoparlante, casi ensorde-
ciendo al doctor que ajusté apre-
suradamente los controles. Mis
all4 de la boca de la caverna hu-
bo unos excitados movimientos,
y la punta de un tentéculo entré
y bailé solemnemente, seguido
poco después por otros.

El doctor Williams tomd alien-
to, dijo otra silenciosa, pero fer-
viente plegaria, y sali6 con el apa-
rato bajo el brazo.

El recibimiento fue indudable-
mente amistoso. Los tenticulos lo
acariciaron, resbalando y golpe-
teando aqui y alld, a veces tor-
pemente, pero siempre con una
evidente ausencia de animosidad.
El doctor Williams, abrazado ce-
fiudamente a la mdquina que se-
guia tocando, aguanté el embate
con toda la ecuanimidad de que
era capaz, encogiéndose s6lo algu-
nas veces.

La muisica terminé en un gor-
jeo, consternando a la criatura e
interrumpiendo  bruscamente las
caricias amablemente excitadas.
En seguida, cuando el ciustico
virtuosismo del saxo de Charlie
Parker broté precipitadamente
del altoparlante, las caricias reco-
menzaron. Al fin la criatura bajé
el cuerpo cuidadosamente, como
sentdndose en cuclillas, menean-
do suavemente los tentdculos en
un movimiento que le records al
doctor Williams el cabeceo de las
flores en la brisa. Sonriendo fa-
tuamente, se senté también en el
suelo, sintiendo que se le dobla-
ban las piernas.
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El carretel duré veinte minu-
tos. Durante ese tiempo se oye-
ron las espesas sonoridades de Co-
leman Hawkins, una ristra de pie-
zas bramantes por las bandas de
Woody Herman y de Count Ba-
sie, un solo de Art Tatum, y va-
rias improvisaciones agriamente
exaltadas del po de Eddie
Condon. El doctor Williams, tie-
samente sentado, movia apenas
un pie y observaba a la extraor-
dinaria criatura siguiendo los mo-
vimientos de los apéndices eon
una cautelosa fascinacién. De
cuando en cuando, inesperada-
mente, la criatura comentaba un
coro o un solo con una frase pro-
pia. Al principio estas intrusiones
ponian_todavia mds nervioso al
doctor Williams, pero al cabo de
un tiempo llegd a esperarlas con
una extatica ansiedad. Los ador-
nos tenfan formas muy variadas,
y todos mostraban un asombroso
grado de simpatia con la inspi-
racién de los ejecutantes.

Cuando comenzé la tltima pie-
za del carretel, la interpretacién
secamente arrastrada de unos
blues, el doctor Williams se in-
corpord, un poco embarazado, en-

tré en la cueva, y sacé las distin-
tas partes del clarinete. Armé el §

instrumento cOn Unas Manos que
ahora le temblaban apenas, hu-
medeci6 religiosamente la lengiie-

ta, y se senté otra vez junto al ]

aparato.
Tocd timidamente al principio,

sumando un bordado tenue, casi
apologético al solo de trombdn, -
insertando cuidadosamente sus
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frases entre las meditaciones fa-
miliares del otro instrumento. En
el coro final el doctor Williams
se unié a los musicos, en quejo-
sos contrapuntos, que la nerviosi-
dad y la falta de préctica quebra-
ban a veces con alguna nota fal-
sa. Mientras, la asombrosa figura
sentada ante ¢l emitia sus inter-
jecciones metilicas, cada vez mds
frecuentes.

La musica cesd. Siguié un bre-
ve y solemne silencio, y luego la
criatura se puso a cantar una mi-
sica propia, imitando el solo de
un instrumento al comienzo, en

~ voz baja, pero subiendo en segui-
da gradualmente hasta un intrin-
cado fortissimo de notas dentadas
y disonantes. El doctor Williams
sacudia el pie acompaiando el
ritmo insistente, en éxtasis, ¥ con
la piel erizada.

Pasaron varios minutos antes
que comprendiera lo que ocurria

~realmente. En la musica de la
- criatura habfa pasajes vagamente
familiares, pero no por eso me-
nos sorprendentes. Una frase cro-
“midtica que no era mds ni menos
‘que un solo de Tatum o Haw-
kins era seguido inmediatamente
las propias improvisaciones
de la criatura: unas escalofrian-
tes variaciones que armonizaban
~de modo perfecto con la estruc-
tura de la musica, serpeante y sin
‘embargo coherente.
~ El doctor Williams advirtié de
un modo confuso que en algin
momento se habia unido a la
‘criatura, sumando a la muisica
unas frases curipsamente angula-

itinas
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res que nunca hubiese podide
concebir o intentar en otra oca-
sién, Tocaba balancedindose y me-
nedndose, siguiendo instintiva-
mente el doloroso zigzag de las
modulaciones, buscando de algiin
modo la nota exacta,

Tocd asi mucho tiempo, y al
fin la misica se apagé y murié.
El doctor Williams prolongé una
coda, enteramente apropiada, ¥
salpicada de asombrosos interva-
los y al fin dej6 el instrumento
y entorné los ojos, sintiendo una
inexpresable felicidad. Podfan
caerse los cielos, podia atacarlo
una enfermedad terrible, desco-
nocida e incurable, hasta podia
descubrir que la extrafa figura,
ahora inmévil y silenciosa, que
estaba sentada ante ¢l a no mds
de dos metros, lo miraba con ca-
ra de hambre. Nada destruirfa la
felicidad que sentfa en ese mo-
mento. En el pasado habfa afia-
dido muchas veces sus propios
adornos, no muy logrados, a in-
numerables ejecuciones grabadas,
pero esas presuntas improvisacio-
nes habian sido sélo intrusiones
solitarias en un mundo ya fami-
liar. Ahora, por primera vez, ya
no habfa conocimiento previo, y
sus ejecuciones en el clarinete de-
pendian enteramente de su pro-
pia imaginacién, de su propia ca-
pacidad.

Y no habfa tocado mal, pensé.
Sintié que la vanidad lo ahoga-
ba, y dejé que brotara libremen-
te. No, por Dios, no habfa tocado
nada mal.

Miré brevemente a la criatura,
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se llevé el clarinete a la boca,
gol el pie contra el suelo, cua-
tro veces, y soplé.

Poco tiempo después, los acor-
des de T¢ para dos (en uma eje-
cucién exuberante y tinica, toca-
da por una coleccién extraordi-
naria de instrumentos que incluia
los gruiiides de algo parecido a
un contrabajo y una especie de
saxo-trombén con sordina) esta-
1laron estruendosamente en el bos-
que erepuscular.

Aunque el doctor Williams re-
currfa a las oraciones en los mo-
mentos de desasosiego, no era un
hombre religioso, y por lo tanto
no crefa mucho en los milagros.
No obstante, no podia dejar de
sentir que estaba viviendo ahora
algo parecido. El planeta era un
sitio de tierra, rocas y agua, don-
de abundaban las frutas y los ve-
getales, sabrosos y comestibles, y
los refugios apropiados. No ha-
bia, ademds, otras formas de vida
mayores que un conejo, Los tini-
cos habitantes de las inmediacio-
nes eran ¢l mismo y la brillante
criatura que lo acompaiiaba cons-
tantemente y participaba con él
en interminables excursiones fa-
miliares. El doctor Williams de-
sarrollé muy pronto unos labios
de hierro y una técnica instru-
mental que nunca habfa sofiado.

Habfa inconvenientes menores,
claro estd. Los insectos eran va-
riados y numerosos, y bastante
molestos, pero mo picaban nun-
ca. Llovia también, pocas veces,
pero torrencialmente. El doctor
Williams opinaba que estas cosas
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eran bastante desagradables, pero
reconocia también que el precio
no era muy alto,

Durante los primeros dias de
su relacién con la criatura, com-
prensiblemente excitado por la
posibilidad de establecer contac-
to verbal, posibilidad que le pa-
recfa perfectamente razonable, in-
tenté algunos ejercicios de con-
versacién, pero pronto fue evi-
dente que cualquier esfuerzo en
esa direccién serfa invtil. La cria-
tura repetfa de buena gana las
frases cuidadosamente enunciadas
por el dactor —hasta imitando su
voz de baritono—, pero todo ter-
minaba allf. Esta actividad, pare-
cla pensar la criatura, era sin du-
da una diversién para el doctor,
v estaba dispuesta a complacerlo.
El doctor Williams se vio obliga-
do a concluir, de mala gana, que
1os modos de comunicacién de la
criatura eran muy diferentes de
los de su propia especie. Quizd
ella era telépata, algo que entre
los hombres pertenecia al domi-
nio de los suefios. Pero la decep-
cién del doctor no duré mucho.
Habian alcanzado musicalmente
un entendimiento que implicaba
la aceptacién de sentimientos y
reacciones universales, un lazo
emocional que comprendfa sus
propias e inmediatas respuestas
y que lo alentaba y consolaba.

El doctor Williams se hubiese’

reido con ganas si alguien le hu-
biese dicho entonces que habfa
un hombre mds feliz que él en
el universo. Todavia, a veces, le
costaba aceptar plenamente que
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aquello fuera algo mds que un
suefio, pero era un hombre refle-
xivo, acostumbrado a meditar fre-
cuentemente en la naturaleza de
la realidad, y no se sentia dema-
siado perturbado. Quizd aquello
era la realidad, y los conglome-
rados construidos por el hombre
con materiales pldsticos, acero y
cemento —que de pronto e ines-
peradamente habfa empezado a
aborrecer— eran un suefio, una

_ pesadilla, poblada por individuos

ansiosos, encerrados en si mismos,
con guienes nunca se habia co-
municado realmente, entregados
como estaban a aquellos ejerci-
cios multisensorios que eran en
esos afios la forma comin de en-
tretenimiento y que ¢l desprecia-
ba ahora con todo el fervor de
un verdadero purista. De cuando
en cuando se acordaba de su mu-
jer, y se estremecia. :Era posible
que existiese realmente una per-
sona semejante, que se hubiese
constituido una relacién tan gro-
tesca? Cuando tenfa estos pensa-
mientos, el doctor armaba rdpi-
damente el clarinete, sumergién-
dose en seguida en una verdade-
ra furia de invencién que aleja-
ba de un modo satisfactorio, aun-
que fuese sélo por un tiempo,
esas sombras horribles.
La nueva existencia se ordené
ronto en habitos y costumbres.
dia se paseaban por los pld-
cidos confines del bosque. El doc-
tor marchaba adelante yendo de
un lado a otro, sin ningtin plan,
y la criatura lo seguia sin otra
Preocupacion que la de no sepa-
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rarse de su nuevo amigo. De
cuando en cuando tropezaban
con algunas huellas de civiliza-
cién, unas raras magquinarias
abandonadas que se herrumbra-
ban entre las sombras verdes. En
esas ocasiones la criatura se que-
daba a cierta distancia, inmévil,
sin manifestar esta vez su natu-
raleza exuberante hasta que ha-
bfan dejado bastante atris el co-
rroido enigma. Una vez llegaron
a una aldea, unas hileras ordena-
das de edificios piramidales que
se alzaban apenas entre las fron-
das. El doctor Williams entré en
una de las casas y descubri6 que
en las paredes y en el piso habia
grandes cadenas y grilletes. Se
alejaron rdpidamente del lugar,
mientras la criatura trompeteaba
su evidente alivio y el doctor pen-
saba que habia encontrado la con-
firmacién de sus suposiciones et-
nolégicas.

La clave del misterio estaba
allf, en la afable poca inteligen-
cia de la criatura y en esa par-
ticular capacidad musical. La
criatura era, sin duda, miembro
de una raza de esclavos, quizd el
tinico sobreviviente entre otros
seres semejantes que habian en-
tretenido y servido a una especie
técnicamente adelantada, pero
cruel, y que por razones inexpli-
cables (quna plaga?) habia huide
de los bosques buscando refugio
y asistencia en las ciudades. El
doctor Williams esperaba fervien-
temente que esas ciudades se le-
vantaran a varios miles de kilé-
metros, o mejor en otro planeta,



En las tltimas horas de la tar-
de, mientras descansaban en las
sombras cada vez mds oscuras, el
doctor sacaba el aparato, elegia
solemnemente un carretel, y du-
rante un rato la metdlica eferves-
cencia o los acordes tristemente
declamatorios del jazz —en ejecu-
ciones que resumfan en una en-
tidad los noventa breves afios de
su vida— sacudia la quietud del
bosque dormido. Luego, cuando
se apagaba el dltimo clamor o el
1ltimo suspiro, el recital comen-
zaba de nuevo, y el doctor escu-
chaba ladeando la cabeza las imi-
taciones de bronces y maderas que
murmuraban y golpeaban en la
oscuridad, maravillado ante la
exactitud minuciosa de la copia,
y consciente siempre sin embargo
de todas las sutiles diferencias.

Pues el doctor Williams enten-
dia bien la miisica a la que habia
dedicado su vida, y sabia que en
los momentos de mayor grande-
za expresaba ante todo los pen-
samientos y sentimientos de un
individuo. Esto era a la vez her-
moso y triste, y cuando se gasta-
ta la tltima baterfa, el acceso a
las formas verdaderas de esa mii-
sica ya no serfa nunca posible.
&No era mejor asi, sin embargo,
de algiin modo? Estaba viviendo
una nueva vida, en un nuevo
mundo, y la nostalgia podfa en-
cerrarlo con demasiada facilidad
en un capullo de recuerdos, apar-
tindolo de la realidad de esa mi-
lagrosa existencia.

Unas semanas mds tarde, un
carretel balbuceé por primera
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vez. Triste, pero firmemente, co-
mo si no fuese capaz de asistir a
la agonfa de un amigo muy que-
rido, el doctor Williams apagé el
aparato, interrumpiendo a Chu
Berry en un solo vacilante. Guar-
dé cuidadosamente el aparato y
los carreteles, y cuando llegé la
mafiana cavé un agujero al pie
de un 4rbol y enterré la caja. La
criatura miraba desde lejos, silen-
ciosamente, en una actitud de pe-
na y conmiseracién. El doctor tra-
26 en el drbol las cinco lineas del
pentagrama, grabé cuidadosamen-
te los bemoles de la tercera y
quinta lineas en la clave de si,
y se alejo sin mirar atrds.

Los efectos de esta pérdida se
borraron rdpidamente. Los fdo-
los de toda una vida y las ejecu-
ciones favoritas que el doctor ha-
bia utilizado como trampolines
armoénicos reaparecian de pronto
en las frases del clarinete y de la
criatura. El doctor era cada dia
mds consciente de la unidad de
las concepciones musicales de am-
bos, algo que habia existido des-
de el principio, pero que-tenia
ahora una complejidad que en
otro tiempo no hubiese podido
imaginar. La barrera que se al-
zaba entre ellos —una barrera de
espacio y de ambiente— estaba de-
rrumbdndose, y los dos se acer-
caban inexorablemente hacia una
fusion de pensamiento y tradi-
cién musicales donde perderfan
inevitablemente parte de ellos
mismos.

Llegaron a esa cima pocas se-
manas después, en una tarde
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bochornosa. El doctor Williams
estaba tendido al pie de un 4r-
bol, a orillas de un claro, con-
templando sofiadoramente los ar-
bustos y matorrales mids cercanos,
profusos y pintorescos, mientras
su compaiiero iba de un lado a
~ otro entonando en voz baja una
melodia agradable y serena, pe-
10 poco caracteristica,

De pronto el doctor percibié
- una modulacién inesperada, una
rara desviacién tonal y arménica.
 8e incorpor6 a medias, muy tieso,
y volvi6 la cabeza hacia la figura
que ahora lo miraba, inmovil,
cantando, desde el centro del cla-
ro. Los sonidos se ordenaron gra-
dual te en un plejo de
~ timbres que el doctor no habfa
escuchado nunca y que le golpea-
lﬁ . ban la mente estimulando reac-
I ciones a la vez nuevas y obsesi-
vamente familiares. Algo bullé
en la conciencia del doctor y se
ipagd en seguida: una repentina
.~ explosion catdrtica que lo sacu-
- di6 y lo dejé tembloroso e insa-
 tisfecho.
 Se sentd, sacod del estuche las
rtes del clarinete y armo el ins-
trumento con la pausada lentitud
de un hombre en trance, Sentado
- todavia bajo el drbol se puso a
- tocar unas frases, en registro ba-
 jo, una armazén arménica que
- sostenia la busqueda burbujean-
te, guiando las invenciones de la
;g:mm hacia la cohesién wltima

ue llegaria inevitablemente; y

_pronto, como un grito de éx-
is, las dos melodias se unieron
1 un solo tejido sonoro que se
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abrié en el claro disolviendo los
alrededores y hasta el suelo deba-
jo de ellos, un sonido fuera del
tiempo, fuera del espacio que pa-
recia extenderse en ilimitadas ra-
diaciones. Cerrando los ojos, el
doctor dejé que los dedos le co-
rrieran espontineamente por las
llaves, y los dedos no titubearon,
como predestinados a encontrar
siempre la nota exacta, El doctor
floté y se hundié en un vasto
océano de sonido del que ¢l mis-
mo era parte, sintiendo que ha-
bia alcanzado una consumacién
tiltima que nunca habia conoci-
do ni sonado. No habia tiempo,
el espacio era una escena ilimi-
tada: el triunfo de una unién.
Sollozando y sin resistirse, el doc-
tor Williams renacié en si mismo.

Suave y distante en un comien-
20, tan débil que al principio pa-
reci6 parte de la musica, una ra-
ra nota discordante se abri6 paso
lenta e implacablemente en la
narcosis emocional del doctor.
Confusamente, se pregunto si los
insectos del planeta lo habrian
aceptado al fin, y si la acometi-
da del enjambre no seria el pre-
cio simbdlico que sefialarfa su in-
tegracién fisica y espiritual con
ese mundo nuevo. Sacudié una
mano momentineamente libre
junto a la oreja. El zumbido per-
sisti6, alto ahora, como un obbli-
gato chirriante y falso de la mg-
sica que fluia alrededor, hundién-
dose en un éxtasis creciente de
sonido y movimiento.

El doctor Williams habfa teni-
do la precaucién natural de no
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aceptar totalmente Ia realidad de
aquel mundo, erigiendo asi ins-
tintivamente una barrera contra
la posible locura, una barrera que
habia bajado por primera vez ha-
cfa unos pocos minutos. Ahora,
de pronto, cuando el charco de
sombra cruzé el claro, oscurecien-
do la enorme y retorcida figura
que se alzaba ante él, esa barre-
ra parecié levantarse otra vez por
sus propios medios, aislindolo, de
modo que el doctor pudo obser-
var tode lo que ocurrit en segui-
da de un modo casi desinteresa-
do, esperando cautelosamente a
que aquello terminara antes de
aceptarlo como parte de la rea-
lidad.

La sombra se alej6, y sin em-
bargo algo queds de ella, una os-
curidad débil e irregular que en-
sombrecia el cuerpo brillante de
su amigo. El doctor Williams mi-
6 rigidamente mientras los mo-
vimientos de la criatura se ace-
leraban de un modo explosivo,

las graciosas ondulaciones se
transformaban en un [renesi gro-
tesco y terrible. Al mismo tiempo
la musica se disolvié en un cla-
mor de gritos.

El colapso de la criatura fue

lento. El doctor, incrédulo, creyé-

ver que se encogia en si misma,
en un movimiento velado por las
vaharadas de humo cada vez mas
espesas que enyolvian a la cria-
tura, un humo de olor acre y re-
pulsivo. Vio cémo los tentdculos
cafan y se enredaban unos con
otros, mientras la criatura grita-
ba atin su disonante agonia, cada
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vez mis débilmente, con una voz
entrecortada.

Unos ruidos desagradables pun-
tuaron la caida final de la criatu-
ra, tendida ahora ante el doctor
como una cosa que se desinflaba
convulsivamente y que estallaba
de cuando en cuando en fétidas
burbujas. i

El doctor vio entonces de reo-
jo otro movimiento. Volvié la ca-
beza y observé la miquina vola-
dora que acababa de posarse en
el claro y que vomitaba dos fi-
guras, dos hombres que ahora co-
rrian hacia ¢l. Cuando pasaron
junto al bulto todavia humeante
sacaron unas armas y dispararon.

Qué tonteria, pensé el doctor.
Cualquiera puede ver que estd
muerta,

Los hombres llegaron junto al
doctor y lo ayudaron a ponerse
de pie con un movimiento brus-
co. El doctor miré a los hombres:
unas caras serias sobre uniformes
azules.

—Fue un trabajo de todos los
demonios encontrarlo —dijo una
cara—. La seiial automitica sigui6
funcionando, y trazamos facil-
mente las coordenadas, pero este
sitio es todo drboles. Debemos de
estar por lo menos a cien kilé-
metros de la nave. (Por qué no
se quedd cerca?

Hubo una pausa. Luego la otra
cara dijo:

—Por suerte estaba usted en el
claro. No podfamos haber llega-
do mis oportunamente. (Pero
qué es eso que tiene ahf?

El doctor Williams descubri6

ALGO MAS

que atn tenia el clarinete en las
manos. Meneé la cabeza, entorné
~ los ojos, blandié el instrumento
y lo dejé caer como un garrote
sobre la cara mds préxima. Se
oy6 un grito de sorpresa, algo se
movid, y el doctor cayé de cara
‘al suelo. Alguien se le subié en-
‘cima y sintié una humedad en
‘el brazo.

—Pobre hombre —dijo una voz
 jadeante—. Debe de haber perdi-
do realmente la cabeza. Si alguien
me hubiera salvado de una cosa
- como ésa. ..

El doctor sinti6 apenas el pin-
chazo, y la voz se apag6 brusca-
mente.

Luego el doctor Williams sofié
con unas sombras enormes y unos
hombres de uniforme azul que
‘ardian y gritaban y cantaban de-
safinadamente bailando y mu-
riendo. Miré cémo giraban en-
vueltos en humo, aplaudiendo ca-
da vez que se desintegraban en
cenizas. De cuando en cuando le
parecia que los hombres se incli-
naban hacia ¢l y lo miraban son-
riéndole y hablindole con voces
_ tranquilizadoras, y entonces era
¢l quien gritaba hasta que los
hombres se iban y reaparecian
bajo el difuso palio del humo,
cantando otra vez aquellas can-
ciones torturadas e incoherentes,
¥ bailando aquellas danzas de fue-
g0 en un mundo oscuro.

Cuando la nave llegé a la Tie-
1ra llevaron al doctor inmediata-
mente a un lugar donde unos mé-
dicos y unas miquinas esperaban
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para tapar las pesadillas, y guar-
darlas detrds de puertas impene-
trables. Al cabo de un tiempo lo
lograron. Las experiencias del
doctor se redujeron y se le oscu-
recieron en la mente hasta que
al fin desaparecieron, empujadas
firme y eficientemente mds alld
de las fronteras de la memoria.
El doctor todavia sabfa —porque
se lo habian dicho— que habfa
sufrido un accidente de alguna
especie. Los médicos fabricaron
para tranquilizarlo una historia
adecuada, pues el conocimiento
de la verdad podia activar la me-
moria y un posible desastre, y el
tratamiento era algo muy costo-
s0 que las gentes del seguro se ha-
bian resistido a pagar. Por lo tan-
to, lo animaron a creer que habia
sufrido un accidente de automé-
vil, y que aceptara eso como cau-
sa del vacio que sentia ain en la
mente. Habfa vuelto también con
su mujer, que durante tres sema-
nas lo cuid6é con lacrimosa soli-
citud y que luego volvié a agui-
jonearlo con observaciones que
por algiin motivo le parecian al
doctor mds insoportables que
nunca.

Después del periodo de conva-
lecencia, el doctor Williams rea-
sumio sus actividades, dando con-
ferencias a auditorios universita-
rios, que escuchaban con aburri-
miento o levemente divertidos, o
hablando en salas casi desiertas.
Estaba acostumbrado a esta reac-
cién desde hacia muchisimo tiem-
po, y ahora, a veces, compartia
de algiin modo la apatia del pi-

gentinas.| www.ahira.com.ar






NOILD14 3ONIIDS ANV ASVINVYH 40 INIZVOVYIA 3HL

ediciones minotauro



