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Desde 1950 hasta su muerte, Paul M. A. Linebarger (1913-1966) pu-
blicé unos treinta relatos firmados con el seuddnimo “Cordwainer
Smith”. Linebarger, hijo del asesor legal de Sun Yat-sen, estudid en
cinco paises y fue profesor en las universidades de Harvard, Duke
y Johns Hopkins. Durante la Segunda Guerra Mundial ingresd en el
ejéreito norteamericano, donde alcanzé el grado de coronel!y se es-
pecializé en guerra psicoldgica (su libro Psychological Warfare es
todavia el texto cldsico sobre el tema). “Cordwainer Smith —declaré
una vez— es precervantino: sus relatos son como ciclos de leyendas
medievales, sin el principio, nudo y desenlace aristotélicos de la tra-
gedia cldsica, una estructura trasladada luego a la novela moderna,
que Cervanies inicid. Son, anies que historia futura, ciclos legenda-
rios del futuro, coherentes y relacionados entre si en el plano legen-
dario y no en el historiogrdfico. No son el desarrollo de algiin con-
cepto de la existencia social, como ocurre en la principal corriente
de la ciencia ficcidn social, sino evocaciones de las respuestas emo-
cionales e imaginativas de la gente frente a situaciones y relaciones
sociales extranas.” La Dama muerta de Clown Town, un cldsico del
género, es la historia de una Juana de Arco del futuro, que inicia una
cruzada para dignificar a un subpueblo de animales a los que la
ciencig ha dado apariencia humana.
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Cordwainer Smith

1 Jestocost, a causa del terror y la
inspiracién que su madre, la Da-

V0s0TROS YA CONOCEIS EL FINAL!
el inmenso drama del Sefior Jes-
tocost, séptimo de su estirpe, y
como G’mell, la muchacha-gata,
inicié la vasta conspiracién. Mas
no conoeéis el principio, cémo re-
¢ibié su nombre el primer Sefior

ma Goroke, obtuvo del famoso
drama de la vida real de la nifa
perra P'juana. Es todavia més im-
probable que conozcdis la otra
historia, la que hay detras de la de
P’juana, la historia que se suele
narrar como el caso de la “bruja

Copyright ® 1984 by GCalaxy Publishing Corporation for Galaxy Magazine.

Copyright 1965 by Cordwainer Smith. Reprinted

by arrangement with

tt Meredith Literary Agency, Inc, 845 Third Avenue, New York,
N. Y. 10022, to whom all inquiries should be addressed.

e

ey - s

e a——

e lIE -

LA DAMA MUERTA DE CLOWN TOWN 5

mucha importancia ya que la mé-
quina corregia invariablemente
sus propios errores, estuviese 0
no de guardia el monitor.

Al no obtener respuesta a su
Ilamado inicial, pas6 a la segunda
fase de alarma. Por un altopar-
lante instalado en la pared de la
sala, una voz humana aguda y
clara, la voz de algin empleado
muerto miles de afios antes, chi-
116:

—iAlerta, alertal jEmergencial
|Correccién necesaria! [Coreccién
necesaria!

La respuesta fue en verdad in-
slita, Aungue vieja, la miquina
nunca habia oido nada semejan-
te. Los dedos del misico tafifan,
veloces y alegres, las cuerdas del
instrumento, y su voz clara, fogo-
sa, entonaba un mensaje invero-
simil para el entendimiento de
cualquier maquina:

iRepiea, repica el Gran Bambi! A
{Repica, repica, repica el Gran Bambd
por mi...

Al instante la méquina puso a
trabajar sus bancos de memoria
y sus computadoras, en busca del
cédigo de referencia de la pala-
bra bambi, para tratar de inser-
tarla en su contexto real. No ha-
bia referencia alguna. Una vez
més la miquina volvié a impor-
tunar al hombre.

—Instrucciones equivocas. Ins-
trucciones equivocas. Favor co-
rregir.

—Céllate —le dijo el hombre.

—Imposible cumplir —articu-

16 la méquina—, Favor enunciar

y repetir, favor enunciar y repe-
tiv, favor enunciar y repetir.
—Céllate de una vez! —dijo
el hombre, aunque sabia que la
miquina no le iba a obedecer.
Sin pensar, pasé a su segunda
cancidn, entonando dos veces con-
secutivas los dos primeros versos:

iElena, Elena,

ve y cura la penal
1Elena, Elena,

ve y cura la penal

La repeticién habia sido intro-
ducida en la miquina a modo de
salvaguardia, en la suposicién
gue ningin hombre verdadero re-
petirfa un error. El nombre “Fle-
na” no correspondia a un cédigo
numérico correcto, pero el énfasis
cuddruple parecia confirmar la
orden de un “terapeuta lego, sexo
femenino”., La propia miquina
registré que un hombre verdade-
ro habia corregido la tarjeta de
situacién y que ésta era presen-
tada como un asunto de emer-
gencia.

—Aceptado —dijo la miquina.

Esta palabra, demasiado tarde,
despertd de su éxtasis musical al
monitor,

—dAceptado qué? —preguntd.

Ninguna voz le respondid. Fue-
ra del murmullo del aire caliente
y ligeramente hiimedo que pasa-
ba por los ventiladores, no hubo
sonido alguno.

El supervisor se asomé a la ven-
tana. Alcanzd a divisar un trocito
del color rojo sangre negra de la
Plaza de la Paz de An-fang; a lo
lejos, infinitamente bello o inli-
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nitamente tedioso, se extendia el
océano,

El monitor suspiré esperanza-
do. Era joven. “Me imagino que
no tiene importancia”, pensé, vol-
viendo a su guitarra.

(Treinta y siete afios mis tar-
de descubri6 que tenia impor-
tancia. La propia Dama Goroke,
uno de los jefes de la Instrumen-
talidad mandé a un subjefe de
la Instrumentalidad a investigar
guién habia motivado a P’juana.
Cuando el hombre descubrid que
la instigadora de los disturbios
habia sido la bruja Elena, le en-
comendé averiguar cémo se ha-
bia introducido Elena en un uni-
verso perfectamente ordenado. Se
buscé al monitor. Segufa siendo
musico. No recordaba lo sucedi-
do. Fue hipnotizado. Tampoco asi
recordé nada. El subjefe invocod
una emergencia y se le adminis-
tré6 al musico la Droga Policial
Cuatro —*“aclara memoria”—. Al
instante recordé toda la absurda
escena, pero insistib6 en que no
tenfa importancia. Se sometié el
caso a la Dama Goroke, quien dio
instrucciones a las autoridades de
que se narrase al musico toda la
horrible y bella historia de P’jua-
na en Fomalhaut —la historia
que os es narrada ahora— y el
hombre llord. Ningin otro casti-
go le fue infligido, pero la Dama
Goroke ordend que esos recuerdos
permaneciesen en su memoria
durante todo el resto de su vida.)

El hombre volvid a su guitarra,
pero la méaquina continud con su

irabajo.

Selecciond un embrién humano
fertilizado, lo rotulé con el extra-
vagante nombre de “Elena”, irra-
di6 en el cédigo genético fuertes
aptitudes para la brujeria y marcé
la tarjeta personal para “instruc-
cién en medicina, transporte por
nave de vela a Fomalhaut III y
licencia para prestar servicios en
el planeta”.

Sin un oficio con el cual pudie-
se socorrer o dafiar a ningin ser
humano existente, indeseada, in-
necesaria, asi nacié Elena. Entrd
en la vida sin una meta, condena-
da a un triste destino.

Lo raro no fue que naciera por
error. Errores suele haber. Lo
raro fue el hecho de que lograse
sobrevivir sin ser modificada, co-
rregida o asesinada por los dis-
positivos de seguridad que la es-
pecie humana ha instalado en la
sociedad para su propia protec-
cidn.

Indeseada, nacida en vano, erra
a lo largo de los tediosos meses,
Jos aiios indtiles de su propio exis-
tir. Siempre bien alimentada, ri-
camente vestida, habitd en varia-
dos lugares. Tenia mdaquinas y
robots a su servicio, subpersonas
que la cbedecian, personas que
la protegian las unas de las otras
y también de ella misma, si lle-
gaba el caso. Pero jamés conse-
guia trabajo, y al no tener trabajo,
no le quedaba tiempo para el
amor; y al no tener ni trabajo
ni amor, no tenia ninguna espe-
ranza.

Si al menos hubiese tropezado
con los expertos adecuados o las

o
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habrian alterado o reeducado. De
ese modo hubiera podido conver-
tirse en una mujer aceptable; pe-
ro ella no encontré a la policia,
ri la policia la encontré a ella.
Estaba incapacitada, absoluta-
mente incapacitada para corregir
su propio programa. Le habia
sido impuesto en An-fang, en la
remota An-fang donde comienzan
todas las cosas.

El rubf habia temblado, fallé
Ja turmalina y el diamante pasé
inadvertido. Asi naci6 una mujer
condenada a un triste destino.

2

Mucho después, en los tiempos
en que la gente inventaba can-
ciones acerca del extrafio caso de
la nifia perra P’juana, los trova-
dores v juglares trataron de ima-
ginar cémo debi6 de sentirse Ele-
na, y compusieron para ella La
cancién de Elena. No es autén-
tica, pero muestra como Elena se
vefa a si misma antes de que el
extrafio caso de P’juana empeza-
ra a fluir de los actos de la pro-
pia Elena:

Las mujeres me odian a mi.
Los hombres no me tocan a mi,
Yo soy demasiado yo.

{Bruja, bruja seré yol

Mi mami nunca me mimd a mi.
Papito nunca me regafid a mi.
Los nifios chicos me sacan de quicio
[a mi,
1Bruja, bruja seré yol

La gente nunca me nombré a mi.
Los perros nunca me mearon 8 mi.
10h, es que soy tan yol
{Bruja, bruja seré yol
Haré que todos huyan de mi.
Ellos nunca me echarin a mi.
JPodrian acaso asustarme a mi?
{Bruja, bruja seré yol

Que vengan todos a atacarme a mi.
86lo lograrin vejarme a mi.
Yo, ah, soy capaz de descuartizarme
[a mi.
.|Bruja, bruja seré yol

Las mujeres me odian a mi.
Los hombres no me tocan a mi.
Yo soy demasiado yo.

{Bruja, bruja seré yol

La balada exagera la situacion.
Las mujeres no la aborrecian a
Elena; no se molestaban en mi-
rarla. Los hombres no rehuian a
Elena: tampoco ellos se fijaban
en ella. No habia en Fomalhaut
111 lugares donde ella hubiera po-
dido conocer nifios humanos ya
que a causa de las inclemencias
del tiempo y el peligro de las ra-
diaciones imprevistas los hogares
infantiles se hallaban en profun-
dos subterréneos. La cancién da
a entender que Elena empezd por
pensar que ella no era humana,
que pertenecia al subpueblo y
era en verdad de raza canina,
Esto no sucedié al principio sino
muy al final de la historia, cuan-
do el caso de P’juana circulaba
ya entre las estrellas, magnifica-
do por todas las distorsiones del
folklore y la leyenda. Elena nun
ca se volvid loca.

(La “locura” es una rara oon
dici6n; la de una psiguis humang
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que no se conecta correctamente
con su medio. Elena estuvo a un
paso de la locura antes de encon-
trar a P'juana. Privada de toda
osibilidad de erecer, su vida se
abia replegado sobre si misma
y su mente se habia enroscado en
la espiral de la dnica seguridad
que realmente podia conocer, la
psicosis. La locura es simpre me-
jor que X, y X, para cada pacien-
te, es una cosa individual, per-
sonal, secreta y abrumadoramente
importante. Elena se habia vuel-
to loca normalmente; lo errado
fue su carrera sefialada, su des-
tino fijado. Los “terapeutas legos,
sexo femenino” estaban codifica-
dos para actuar con decisibn y
autonomia, por propia autoridad
y con gran rapidez. Tales condi-
ciones de trabajo eran imprescin-
dibles en los nuevos planetas. No
estaban codificados para consul-
tar a otras personas; por lo demis,
en la mayoria de los lugares tam-
poco habia nadie con quien con-
sultar, Elena hizo lo que para
ella se dispuso en An-fang, y lo
hizo hasta el extremo de las con-
diciones quimicas individuales de
su liquido cefalorraquideo. El
error era ella misma y ella jamds
lo supo. La locura era mucho mds
benévola que el reconocimiento
de que ella no era ella, de que
no debié haber vivido y que era,
a lo sumo, un error cometido en-
tre un rubi tembloroso y un hom-
bre joven y negligente con una
guitarra, )
Elena conocié a P'juana y los
mundos echaron a rodar.

Se encontraron en un lugar.

Nlamado “orilla del mundo”, don-
de la subeiudad encontraba la
luz del dia. Esto era insdlito en
s1 mismo; pero Fomalhaut ITI era
un planeta insdlitc y poco con-
fortable, donde las inclemencias
del tiempo y el capricho de los
hombres imponian a los arquitec-
tos proyectos furiosos, ejecuciones
grotescas.

Secretamente loca, Elena reco-
rria la ciudad en busca de perso-
nas enfermas a quienes socorrer.
Troquelada, acuifada, disefiada,
nacida, educada y adiestrada pa-
ra esta tarea, la tarea no existia.

Elena era una mujer inteligen-
t.. Las mentes liicidas sirven tan
bien a la locura como a la cor-
dura: es decir, muy bien. Elena
nunca pensdé en renunciar a su
misién.

A semejanza de los habitantes
de la propia Tierra Cuna del
Hombre, la gente de Fomalhaut
IIT era casi uniformemente her-
mosa; sélo en los mundos muy
lejanos, semi-inalcanzables, el
simple esfuerzo por sobrevivir
convierte a la especie humana en
criaturas feas, tediosas o variadas.
Elena no se diferenciaba dema-
siado de las demés personas inte-
ligentes que pululaban por las
calles. Era alta y de pelo muy ne-
gro. De brazos y piernas largos,
su tronco era menudo. Usaba el
pelo estirado hacia atrds, desde
una frente alta, estrecha, cuadra-
da. Sus ojos eran de un extrafio
azul profundo. La boca hubiera
podido ser bonita, pero como nun-
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ca sonrefa nadie podia decir si
era' o no realmente hermosa. Sa
porte era erguido y arrogante; pe-
ro también lo era el de todas las
demés personas. Por su imposibi-
lidad de comunicarse, su boca
era en si misma extrafia, y su
mirada giraba como un antiguo
radar de izquierda a derecha, de
derecha a izquierda, buscando
con pasidn enfermos, meneste-
rosos y afligidos a quienes soco-
Irer.

Cémo podia ser tan desdicha-
da% Nunca habia tenido tiempo
para ser feliz. Era ficil para ella
pensar que la felicidad era algo
que desaparecia al final de la ni-
fiez. De tanto en tanto, aqui y
all4, acaso cuando un manantial
susurraba a la Juz del sol o cuan-
do en la asombrosa primavera
fomalhautiana las hojas echaban
a volar, le sorprendia ver que
otras personas —personas tan res-
ponsables como ella por la fuerza
de su edad, sexo, rango, forma-
cién y nimero de carrera— pu-
diesen ser felices y que sélo ella
pareciera no tener tiempo para la
felicidad. Pero siempre soslayaba
ese pensamiento y segula reco-
rriendo las calles y las rampas
hasta que los pies le dolian, en
busca de un trabajo que no exis-
tia atin.

Mé4s vieja que la historia, mds
tenaz que la cultura, la carne del
hombre tiene su propia sapien-
cia. Los cuerpos de los seres hu-
manos llevan la impronta de ar-
caicos ardides para sobrevivir, y

" en Fomalhaut III hasta Elena

9

conservaba la astucia de antepa-
sados en los que nunca penso,
antepasados que en un pasado in-
creible y remoto habian domina-
do la Tierra, la terrible Tierra.
Elena estaba loca. Pero habia una
parte de Elena que sospechaba
su pronia locura.

Es posible que ese conocimien-
to la haya sorprendido en cami-
no entre Waterrocky Road y las
luminosas explanadas del Shop-
ping Bar. Se fij6 en una puerta
olvidada. Los robots la habfan
limpiado alrededor, pero a causa
de su antiguo y extrafio formato
arquitecténico, no podfan barrer
ni pulir la linea misma de la ba-
se. Una delgada e impenetrable
capa de polvo vetusto y cera en-
durecida sellaba el umbral. Era
evidente que nadie habia fran-
queado aquella puerta desde ha-
cia mucho, muchisimo tiempo.

La norma civilizada establecia
que las zonas prohibidas fuesen
sefialadas telepiticamente y a la
vez por medio de simbolos. Las
méas peligrosas eran custodiadas
por robots o por subpersonas. Pe-
ro todo cuanto no estaba prohibi-
do, estaba permitido. Asi, aunque
Flena no tenia derecho a abrir
aquella puerta, tampoco tenia la
obligacién de no abrirla, Y la
abrid,

Por puro capricho.

O eso fue lo que ella imagind.

Entre ese gesto y el estribillo
“{Bruja, bruja seré yol”, que mas
tarde le atribuy6 la balada, hay
una distancia inmensa. Elena no
estaba todavia frenética, no esta-




10 LA REVISTA DE CIENCIA FICCION ¥ FANTAsfA

ba todavia desesperada, ni siquie-
ra era noble todavia.

Ese gesto de abrir una puerta
cambi6 su propio mundo y trans-
formé la vida de miles de plane-
tas en futuras generaciones, pero
el gesto mismo de abrir la puer-
ta no tuvo en si pada de extraiio.
Fue el fatigado capricho de una
mujer profundamente frustrada y
mansamente desdichada. Nada
més. Todas las demis descrip-
ciones son fantasfas, idealizacio-
nes, falsificaciones,

Es verdad que al abrir la puer-
ta experimenté una gran conmo-
eion, pero no por las razones que
retrospectivamente le atribuyeron
los baladistas e historiadores.
Lo que le produjo la conmo-
cién fue el ver que la puerta daba
a una escalera, una escalera cuyos
peldafios descendian hasta un
paisaje, un paisaje al aire libre
iluminado por el sol, especticulo
en verdad inusitado en cualquier
mundo. Miré alternativamente,
una y otra vez, la Ciudad Nueva
¥ la Ciudad Vieja. La Ciudad
Nueva se elevaba sobre su casco
por encima de la vieja ciudad y
cuando miré hacia “el interior”
vio la puesta del sol en la ciudad
baja. La inesperada, inaudita be-
lleza de aquella visién la dejé sin
aliento.

Alli, la puerta abierta. .. y del
atro lado de la puerta un mundo
desconocido. Aqui, la vieja calle
familiar, limpia, bella, apacible e
inttil, por donde ella paseara mil
veces su vano existir,

Alla... algo. Aqui, el mundo

conocido. Elena ignoraba las fra-
ses “pafs feérico” y “lugar mégi-
co'’; de haberlas conocido las ha-
bria usado.

Echaba répidas miradas curlo-
sas a la derecha, a la izquierda.

Sin reparar en ella ni en la
puerta, los transeintes pasaban
de largo. En la ciudad alta empe-
zaba a ponerse el sol. En la ciu-
dad baja ya era rojo sangre con
estelas de oro semejantes a enor-
mes llamas escarchadas. Elena no
sabia que respiraba agitadamen-
te; no sabfa que estaba trémula y
al borde de las ligrimas; no sa-
bia que una sonrisa tierna, su
primera sonrisa en muchos afios,
dulcificaba su boca y conferia a
su rostro tenso, fatigado, una re-
pentina belleza. Estaba demasiado
absorta en mirar alrededor.

Preocupada por sus propios
asuntos, la gente iba y venia. Ca-
lle abajo, una subpersona tipica
—de sexo femenino, posiblemen-
te gatuna— hizo un largo rodeo
para esquivar a un humano ver-
dadero que caminaba a paso més
pausado. A lo lejos, un ornitépte-
ro policial revoloteaba lentamente
alrededor de una de las torres: a
menos que los robots la estuvie-
sen enfocando con un telescopio
0 que contasen con uno de los
raros subhombres-haleén que a
veces empleaban como policfas,
les seria imposible verla.

Cruzé el dintel y volvié a em-
pujar la puerta hasta su primiti-
va posicidn, .

Elena no lo sabia, pero en ese
preciso instante futuros toduvia

LA DAMA MUERTA DE CLOWN TOWN

"~ no nacidos dejaron de existir pa-

ra siempre; en siglos veniderus
flamed la rebelién; personas y
subpersonas perecieron en extra-
fias causas; madres cambiaron los
nombres de Seiiores no nacidos
alin, y naves estelares volvieron
susurrando desde regiones antes
ni siquiera imaginadas por los
hombres. El Espacio-3, que siem-
pre habia estado alli esperando a
que el hombre se fijase en él, an-
ticiparia su advenimiento, y todo
ello a causa de Elena, a causa de
la puerta, a causa de proximos
pasos, de las palabras que habria
de pronunciar y de la nifia que
habria de encontrar. (Mas tarde
los baladistas narraron teda la
historia, pero la narraron de atris
para adelante, a partir de lo que
ellos mismos llegaron a saber de
lo que P’juana y Elena hicieron
para poner fuego a los mundos.
La simple verdad es el hecho de
que una mujer solitaria entrd por
una puerta misteriosa. Eso es
todo. El resto acontecid mucho
més tarde.

Elena se detuvo en lo alto de
la escalera, la puerta cerrada a
sus espaldas y el oro del ocaso de
la ignota ciudad volcindose a
raudales frente a ella. Vio el pun-
to en que el inmenso casco de la
Nueva Ciudad de Kalma se ar-
queaba hacia la béveda-del cielo;
advirti6 que los edificios eran
aqui més viejos, menos armonio-
sos que los gue habia dejado
atr4s. No conocia el concepto
“pintoresco”, de lo contrario asi
la habrfa calificado. No conocia

11

ninglin concepto que le permitie-
se describir la escena que se ex-
tendia plicida a sus pies.

No habia ninguna persona a la
vista.

A lo lejos, en lo alto de una to-
rre vetusta, un detector de incen-
dios latia, meciéndose ritimica-
mente de atras para adelante, de
adelante para atrds. Fuera de eso
no habia nada mds, excepto la
ciudad amarillo-oro tendida a sus
pies, y un péjaro —gun péjaro
o una gran hoja que volaba a
merced del vendaval>— en el
espacio intermedio.

Llena de temor, de esperanza
y ansiedad, con el presentimien-
to de extrafios apetitos, con un
secreto y desconocido propdsito,
bajé las escaleras.

3

Al pie de la escalera —eran nueve
los tramos de aquella escalera—
habia una nifia, una nifa de unos
cinco afios. La nifia vestia una
camisola azul brillante, tenia on-
dulados cabellos de color castafio
rojizo y las manos mas delicadas
gue Elena habia visto en su vida.

El corazén de Elena vold a la
nifia. La pequefia la mirdé y su
cuerpo se contrajo. Elena conocia
el significado de esos bellos ojos
castafios, de esa suplica de con-
fianza expresada con los muscu-
los, de ese temor a la gente. En
realidad, no era una nifia: era tan
sélo una pequefia bestia con for-
ma humana, acaso un perro, un
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perro al que con el tiempo le en-
sefiarian a hablar, a trabajar, a
ejecutar tareas ftiles.

La nifia se levant6, irguiéndose
€0mo si estuviese a punto de echar
a correr. Elena tuvo la sensacién
de que la nifiita-perra no sabia si
correr hacia ella o huir de ella,
Elena no queria mezclarse con
una subpersona —jqué mujer
querria semejante cosa?— pero
tampoco deseaba asustar a la cria-
tura. Era tan pequeiiita, tan joven.

Ambas se contemplaron por un
momento, la nifiita con incerti-
dumbre, Elena con alivio. De
pronto, la nifita-bestia habld.

—Pregiintaselo a ella —dijo, y
esas palabras eran una orden.

Elena la mir6 sorprendida.
¢Desde cuindo daban érdenes los
animales?

—Pregintaselo a ellal —repi-
tid la eriatura, y le sefdalé una
ventana sobre la cual habia una
inseripeién con las palabras Ayu-
da para vigjeros. En seguida la
nifia echd a correr. Un centelleo
azul de vestido, un blanco res-
tallar de sandalias veloces y se
perdié de vista.

Muda, perpleja, Elena se en-
contrd en la ciudad vacia y olvi-
dada.

La ventana le hablé.

—Es mejor que te acerques. Y
lo harés, 1 lo sabes.

Era la voz sensata y madura de
una mujer experimentada, una voz
con una burbuja de hilaridad por
debajo del ribete fénico, con un
dejo de simpatia y entusiasmo en
el tono. El mandato no era tan

L
s6lo mandato. Era, ya desde el
comienzo, una broma sobreenten-
dida y feliz entre dos mujeres
sensatas.

A Elena no le caus6 extrafieza
que una miquina le dirigiera la
palabra: cintas magnetofénicas le
habian estado diciendo cosas du-
rante toda su vida. Sin embargo,
la situacién no le parecia del to-
do convincente.

—Hay alguien alli? —pre-
guntd, !

—Si y no —respondié la voz—.
Yo soy la “Ayuda para viajeros”
y auxilio a todos los que pasan
por este lugar. T te has extra-
viado, pues de lo contrario no es-
tarias aqui. Pon tu mano en mi
ventana.

—Lo que quiero saber —dijo
Elena— es si usted es una perso-
na o una maquina.

—Depende —dijo la voz—.
Ahora soy una maquina, pero ha-
ce mucho, muchisimo tiempo, so-
lia ser una persona. Una Dama,
en realidad, una Dama de la Ins-
trumentalidad. Pero me llegé mi
hora y ellos me preguntaron:
“¢Tendria usted inconveniente en
que hiciéramos un registro del
conjunto de su personalidad? Pres-
taria servicios muy valiosos en las
cabinas de informacién.” Natu-
ralmente, accedi, y entonces ellos
hicieron esta copia; y yo me mo-
rf y ellos dispararon mi cuerpo
hacia el espacio con los honores
de rigor, pero yo estaba aqui. Era
rarisimo sentirse asi, metida en
este artefacto, y yo mirando las

cosas y- hablando con la gente y
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dando buenos consejos, siempre

! atareada, hasta que construyeron

la ciudad nueva. Bueno, squé te
parece? sSoy yo o no soy yof

—No lo sé, sefiora.

Elena no habia avanzado un
solo paso.

La voz afectuosa perdi6 su to-
no festivo y se torné imperiosa.

—Dame tu mano, entonces, asi
podré identificarte y decirte lo
que tienes que hacer.

—Creo —dijo Elena— que lo
que haré serd volver a subir las
escaleras y salir por la puerta a
la ciudad alta,

—4Y me privaris —dijo la voz
de la ventana— de mi primera
conversacién con una persona
verdadera en cuatro afios?

La voz era exigente ahora, pe-
1¢ la calidez y el buen humor
persistian; y también un algo de
soledad. Fue la soledad lo que
decidié a Elena. Subié hasta la
ventana y apoyd la mano en el
antepecho.

—LEres Elena —exclamé la
ventana—. TG eres Elenal Los
mundos te aguardan. [Eres de
An-fang, donde comienzan todas
las cosas, de la Plaza de la Paz
de An-fang, en la vieja Tierral

—5i —dijo Elena.

La voz no cabia en si de en-
tusiasmo.

—FEl] te estd esperando. Oh, te
ha esperade tanto, tantisimo tiem-
po. Y la niiiita con quien te en-
contraste, Era P’juana, jla mismi-
sima P'juana! La historia ha co-
menzado. “Empieza una vez més
la gran era del mundo.” Y cuando

esto acabe yo podré morir. Per-
déname, guerida, no quiero con-
fundirte. Yo soy la Dama Panc
Ashash. Tk eres Elena. Origina-
riamente tu nlimero terminaba en
783 y no debieras ni siquiera ha-
ber puesto los pies en este planeta.
Aqui, todas las personas impor-
tantes terminan con los niimeros
5 y 6. Ti eres un terapeuta lego
y has venido a un planeta equi-
vocado, pero tu amante ya estd
en camino y ti hasta el dia de
hoy nunca estuviste enamorada, y
e50 es tan, tan emocionante.

Elena ech6 una rdpida mirada
a su alrededor. A medida que el
crepisculo avanzaba, la antigua
ciudad baja aparecia envuelta en
un resplandor cada vez mas ro-
jo, menos dorado. Mird hacia
atris y la escalera le parecid te-
rriblemente alta y la puerta lejana
y pequeiiisima. Tal vez se habia
trabado autométicamente cuando
ella la cerrd. Tal vez habia que-
dado encerrada en la ciudad baja
y nunca més podria salir de alli,

La ventana debia de estar ob-
servindola de algin modo, pues
la voz de la Dama Panc Ashash
le hablé con ternura.

—Siéntate, querida mia —dijo
la voz de la ventana—. En la
época en que yo era yo, hace mu-
cho, muchisimo tiempo, solia ser
mucho mis cortés con la gente.
Ahora soy una médquina, pero to-
davia me siento como si fuese yo
misma, Siéntate, por favor, y per-
déname.

Elena mir6 alrededor. Alli, de-
tris de ella, estaba el banco de



¥

14 LA REVISTA DE CIENCIA FICCION Y FANTASEA

médrmol de la orilla del camino.
Obedientemente, se senté en él,
Una vez mads sintié bullir en su
cuerpo la felicidad que la habia
embargado en lo alto de la esca-
lera. Si esa vieja méquina sabfa
tantas cosas de su vida, quizés
pudiese aconsejarle lo que debia
hacer. ¢Qué queria decir lo del
“planeta equivocado”? 4Y lo del
“amante’? Y eso de “ya estd en
camino™? ¢No era eso lo que le
habia dicho la vieja voz?

—Respira hondo, querida mia
—dijo la voz de la Dama Panc
Ashash. Podia estar muerta desde
hacia centenares o millares de
aifios, pero todavia hablaba con la
autoridad y la ternura de una
gran dama.

Elena respir6 a pleno pulmén.
A lo lejos, a gran altura por en-
cima del mar, vio una enorme nu-

__be roja, semejante a una ballena

preiiada, disponiéndose a embes-
tir\la orilla de la ciudad alta. Se
preguntd si ‘las nubes tendrian
sentimientos.

La voz le estaba hablando nue-
vamente. sQué |le habia dicho?

Al parecer, la pregunta habia
sido repetida.

——gSabias que venias hacia
aqui? —dijo’la voz de la ven-
tana. -

‘—Por supuesto que no. —Ele-
na se encogié de hombros— Vi
por casualidad esta puerta, y co-
mo no tenfa nada especial que
hacer la abri. Y aqui, en el inte-
rior de una casa, habia un mundo
totalmente nuevo. Me parecid ex-
trafio y bastante bonite, por eso

entré, ¢No hubiera hecho usted
lo mismo?

—No sé —dijo la voz céndida-
mente—. En realidad, yo soy una
maquina. Hace tanto, tantisimo
tiempo que dejé de ser yo. Tal
vez habria entrado, cuando esta-
ba viva. Eso no lo sé, pero sé mu-

chas cosas. Tal vez pueda ver el

futuro, o guizd la miquina que es
parte de mi computa tan buenas
probabilidades que parece que lo
adivinara. Pero sé quién eres ti
¥ lo que habra de ocurrirte. Serfa
conveniente que te cepillaras el
pelo.

—Para qué?

—El estd por llegar —dijo la
voz gastada y feliz de la Dama
Panc Ashash.

—¢Quién estdi por llegar?—
pregunté Elena en tono casi irri-
tado.

—JTienes un espejof Me gus-
tarfa que te mirases el pelo. No
es que no sea hermoso tal como
estd, pero lo podria ser més. Tie-
nes que lueir lo mejor posible. Es
tu amante, por supuesto, quien
estd en camino.

~—Yo no tengo amante —repli-
c6 Elena—, No estoy autorizada
para tenerlo, o por lo menos no
hasta tanto haya empezado a
cumplir mi mision en la vida. No
soy la clase de muchacha que ird
a suplicar las fantasias a un sub-

jefe, cuando no tengo siquiera °

derecho a la cosa verdadera. Es
posible que yo no sea gran cosa

como persond, pero tengo mi

amor propio.
En su indignaci6n se habfa da-

~ do vuelta en el banco, sentdndo-

e de espaldas a la mirada de la

ventana omnividente,

Esta vez la ventana le hablé con
tan- profunda seriedad, con una
sinceridad tan enternecedora, que
un escalofrio le recorrié los bra-
Z0s.
—Elena, Elena de veras no
sabes quién eres?

Elena volvié a cambiar de po-
sicién y miré de frente a la ven-
tana. Los rayos del sol en el oca-
so le tefilan el rostro de rojo.
A duras penas atin6 a balbucear:

—No entiendo lo que me quie-
re decir. ..

La voz prosigui6, inexorable.

—Piensa, Elena, piensa, gNo
significa nada para ti el nombre
P’juana?

—Supongo que es el nombre
de una subpersona, un perro. Por
eso lleva la P, ¢no es asi?

—Era la nifiita con quien te
encontraste —dijo la Dama Panc
Ashash, como si estuviese procla-
mando una verdad trascendente.

—S8i —dijo Elena con manse-
dumbre. Era una mujer bien edu-
cada y jamés discutia con extra-
fios.

—Espera un minuto —dijo la
Dama Panc Ashash—, Voy a sa-
car mi cuerpo. Sabe Dios cudndo
lo usé por ultima vez, pero te
har4 sentirte mucho més cémoda
conmigo. Perdona la vestimenta.
Son trapos viejos, pero creo que
el cuerpo funcionard bien. Este
. ‘es el principio de la historia de
P'juana y quiero verte ese pelo

~ cepillado, aunque yo misma deba
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cepilldrtelo. Espérame alli, mu-
chacha, alli mismo. Tardaré ape-
nas un minuto.

El color de las nubes viraba
ahora del rojo intenso al megro
higado. ;Qué podia hacer Elena?
Se quedd sentada en el banco,
golpeando el borde de la acera
con la punta del zapato. Expe-
rimenté un pequefio sobresalto
cuando de pronto, con simulta-
neidad geométrica, se encendie-
ron los anticuados faroles de la
ciudad baja; no tenian las grada-
ciones sutiles de los modernos
lampadarios de la otra cindad,
escaleras arriba, donde el dia se
transformaba paulatinamente en
noche clara y brillante sin brus-
cos cambios de color.

La puerta junto a la pequefia
ventana crujié al abrirse. Escom-
bros de antiguo material plastico
se desmenuzaron y rodaron por
la acera.

Elena estaba asombrada.

Elena sabia que, inconsciente-
mente, debi6 de esperar un mons-
truo; pero se hallé en presencia
de una mujer encantadora de mas
0 menos su misma estatura, ves-
tida con ropas fantisticas y anti-
cuadas. La extrafia mujer tenia
el pelo renegrido y brillante; no
se advertia en ella ningin vesti-
gio de enfermedades actuales o
recientes, ningin rastro de lesio-
nes graves en el pasado, ningin
defecto en la vista o en el andar,
ningin deterioro de la capacidad
visual. (No tenia a mano los ele-
mentos necesarios para verificar
el funcionamiento de los sentidos
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del gusto y del olfato, pero este
era ¢l examen médico que desde
el dia de su nacimiento formaba
parte integrante de su persona.
Diseiiada para ser un “‘terapeuta
lego, sexo femenino™, era buena
en su oficio, aun cuando no hu-
biese absolutamente nadie a quien
tratar. )

El cuerpo era en verdad sun-
tuoso. Debia de haber costado el
precio de unos cuarenta o cin-
cuenta aterrizajes en el planeta.
La figura humana estaba repro-
ducida a la perfeccién. La boca
se movia sobre dientes genuinos;
las palabras se formaban entre la
garganta, el paladar, la lengua,
y los labios; no en un micréfono
implantado en la cabeza. El cuer-

/im era una verdadera pieza de

+

N,

museo, probablemente una copia
fiel de la mismisima Dama Panc
Ashash en vida. Cuando el rostro
sonreia, el efecto era indescripti-
blemente seductor, La dama ves-
tia el ropaje de algin tiempo re-

% moto: una augusta pechera coro-
. “maba en el frente el vestido de

- pesada tela azul, orlado en el rue-
do,"la cintura y el corpifio por
un bordado en oro con un disefio
de figuras geométricas, Una capa

" haciendo juego, de un oro oscu-
ro algo descolorido, bordada en
azul con el mismo motivo de cua-
dros del vestido, completaba su
atuendo. El cabello, recogido en
un alto y apretado rodete, estaba
sujeto por peinetas enjoyadas. Pa-
recia perfectamente natural, pero
habia motas de polvo en un
lado.
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El robot sonrid.

—Ya sé que soy una antigua-
lla, mi querida. Sin embargo, me
pareci6 que te iba a ser més fécil
conversar con este cuerpo vetus-
to que con esa ventana...

Elena asintié en silencio.

—:Sabes que esto no soy yo?
—pregunté bruscamente el cuer-

0.

La dama Panc Ashash miraba
a Elena con expresién seria.

—No, no soy yo. Este es un
cuerpo robot. T lo miraste como
si fuese una persona verdadera.
Y tampoco yo soy yo. A veces
duele. sSabias que una méiquina
podia sentir dolor? Yo puedo. Pe-
I0... YO Do S0y yo.

—¢Quién es usted? —preguntd
Elena a la adorable anciana.

—Antes de morirme, yo era la
Dama Panc Ashash. Ya te lo di-
je. Ahora soy una mAquina, ¥
una parte de tu destino. Nos ayu-
daremos mutuamente para cam-
biar el destino de los mundos, y
quizd hasta para restituir huma-
nidad a la especie humana.

Elena, perpleja, no le quitaba
los ojos de encima. Este no era
un robot comiin. Se parecia tan-
tisimo a una persona verdadera,
y hablaba con tan afectuosa au-
toridad. Ademds, esa cosa, fuera
lo que fuese, parecia saber tan-
to acerca de ella, Era la primera
vez que alguien la trataba con
cariio. Las enfermeras del Hogar
Materno Infantil de la Tierra
habian comentado: “Otra bruja-
nifia, y bonita por afiadidura; no

dan demasiado trabajo”, y ha-

¢

. bfan dejado que su vida siguiera

" su curso,

Al fin, Elena pudo mirar cara
a cara aquella cara que no era
una cara verdadera. Aquella ca-
ra siempre encantadora, siempre
alegre, siempre vivaz.

- —iQué... qué —tartamuded
~ Elena—, qué debo hacer ahora?
. —Nada —dijo la archimuer-
ta Dama Panc Ashash—, sélo ir

‘al encuentro de tu destino.
—¢De mi amante, quiere decir?
—Qué impacientel —ri6 de
una manera muy humana el dis-
co de la dama muerta—. [Cudn-

ta prisal Primero el amante y
luego el destino. También yo era
asi de muchacha.

- —Pero gqué tengo que hacer?

 —insisti6 Elena.

Ahora la noche las cercaba por

- completo. En las calles sucias y

[ desiertas brillaban los faroles.

" Unos pocos portales, ninguno de
ellos a menos de una calzada
de distancia, estaban ilaminados
g;.: rectangulos de luz o de som-

: de luz si se hallaban lejos
de los lampadarios, inundados

‘entonces por sus propias y bri-
llantes luces interiores; de som-

. bra si se encontraban tan préxi-

© mos a los grandes faroles que

interceptaban los rayos lumino-

" sos que emitian los altos lampa-

o 'I\::darios.

~  —Pasa por esta puerta —dijo
bondadosa anciana.

. Pero le sefialaba la blancura

. uniforme de una pared totalmen-

. te lisa. No habia puerta alguna
‘en ese lugar.
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—Pero es que no hay ninguna
puerta —dijo Elena.

—Si hubiese una puerta —di-
jo la Dama Panc Ashash— no
me necesitarfas a mi para que te
dijera que entres por ella. Y la
verdad es que me necesitas.

—¢Por quéP —pregunté Elena.

—Porque te he estado esperan-
do durante centenares de afios,
por eso.

—iEsa no es una respuestal
—replicéd Elena con impaciencia.

—|Que no es una respuestal
—sonrid la dama. Su falta de hos-
tilidad no tenfa nada de robéti-
co. Era la benevolencia y la calma
de un ser humano maduro. Mir6
a Elena a los ojos y le habl6 con
énfasis pero con dulzura—. Yo sé
porque sé. No porque sea una
persona muerta, eso ya no tiene
importancia, sino porque ahora
soy una viejisima méquina, En-
traris en el Corredor Pardo y
Amarillo y pensards en tu aman-
te, y haris lo que tienes que ha-
cer, y los hombres te persegui-
rin. Pero todo terminari con fe-
licidad. ¢Entiendes esto?

—No —dijo Elena—. No lo en-
tiendo.

Pero le tendi6 la mano a la bon-
dadosa anciana. La dama le to-
mé la mano. El contacto era cé-
lido y muy humano. :

—No es necesario que lo en-
tiendas. Basta con que lo hagas.
Y yo sé que lo hards. Entonces,
puesto que vas a marcharte, vete
ahora mismo.

Elena intent6 sonreirle, pero se
sentia turbada. Nunca en su vi-




‘da habia estado tan consciente-

mente preocupada como ahora.
Por fin, después de tan larga
espera, algo real le estaba suce-
diendo, a ella, a su ser intimo
e individual.

—¢Cémo entraré por la puer-
ta?

—Yo te la abriré —sonrié la
dama, soltindole la mano— y re-
conocerds a tu amante cuando te
cante el poema.

—dQué poema? —dijo Elena,
tratando de dar largas al asunto
y atemorizada por una puerta que
ni siquiera existia.

—Empieza asf: “Te conoci y
te amé y te conquisté, en Kal-
ma..." Th lo reconoceras. Entra
ahora. Al principio seri desagra-
dable, pero cuando encuentres al
Cazador, todo te parecerd dife-
rente,

—¢Estuvo usted allf alguna
vez?

—Desde luego que no —dijo
la vieja miquina—. Yo soy una
miquina. Ese lugar es totalmen-
te impenetrable al pensamiento.
Nadie puede ver, oir, pensar ni
hablar al entrar o salir de alli. Es
un refugio que quedé de las gue-
rras de los antiguos tiempos, cuan-
do el més leve indicio de un pen-
samiento habria bastado para
provocar la destruccién de todo
el lugar. Fue por eso que el Se-
fior Englok lo construy6, mucho
tiempo antes de que yo viviera.
Pero ti podris entrar. Y entra-
rhs. Aqui tienes la puerta,

La vieja dama robot no esper6
mis. Miré a Elena con una son-
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risa extrafia, afectuosa y traviesa
a la vez, mitad orgullosa y mitad
humilde, Con las puntas de sus
dedos firmes asié el codo izquier-
do de Elena. Juntas descendie-
ron unos pocos peldafios hasta en-
contrar la pared.

—Aqui, aqui es —dijo la Dama
Panc Ashash, empujindola.

Al sentirse oprimida contra la
pared, Elena se contrajo. Sin sa-
ber cémo, se encontrd del otro
lado. Los olores la hirieron de
golpe como el rugir de una ba-
talla. La atmdsfera estaba caldea-
da. La luz era pobre. Aquel sitio
se parecia a un cuadro del Pla-
neta Dolor, oculto en algin lu-
gar del espacio. Més tarde los
poetas intentaron describir a Ele-
na en aquella puerta con un poe-
ma que comienza asf:

Los habia pardos v azules

Y blancos ¥ méas blancos

En la escondida y prohibida
Ciudad Baja de Clown Town.
Los habia hérridos y més hérridos
En el corredor pardo y amarillo.

La verdad fue mucho més sim-
ple.

Elena, por ser bruja de naci-
miento, bruja por formacién, tar-
dé apenas un Anstante ‘en com-
prender la verdad, Toda aquella
gente, toda la que ella vefa,"
lo menos, estaba enferma. T
necesitaban ayuda. La necesita
ban a ella. |, b

Pero la dificultad estaba
ella. Porque no| podia hacer
da por ninguno'de ellos. No ha

bia alli ni una sola persona vers

dadera. Eran simples bestias,

es con figura humana. Eran
ubpueblo. Escoria.
Y Elena estaba condicionada
sta la médula para nunca en
su vida socorrer a aquellos seres.
No supo por qué los musculos
de las piernas la hicieron avan-
zar, pero eso fue lo que ocurrié.
- Existen muchos cuadros de esa
escena,
- La Dama Panc Ashash, que
* apenas acaba de estar con ella,
le parecfa remotisima. Y la propia
ciudad de Kalma, la nueva ciu-
dad, a diez pisos por encima de
su cabeza, era como si jamés hu-
biese existido. Esto, esto era real.
Miré fijamente a aquellas sub-
personas.
Y esta vez, la primera en toda
su vida, ellos le devolvieron la
mirada. Nunca le habia ocurrido
nada semejante.
- No les tenia miedo; la sorpren-
. dian. El miedo, presinti6 Elena,
© vendria después. Pronto quizi,
* pero no aqui, no ahora.

I
~ Algo que parecia ser una mu-
%l;" jer de mediana edad se le acercd
|y la interpeld sin rodeos.
| —gEres la muerte?
. Elena la mir6 azorada.
 —.La muerte? jQué quieres
' decir? Soy Elena.
' —|Vete al demoniol —replicé
i h?mujer-bestia-——. ¢Eres la muer-
te
0 | Elena desconocia la palabra
! emonio”, pero tenfa la absolu-
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ta certeza de qgue “muerte”, in-
cluso para estos seres, significa-
ba simplemente *el final de la
vida™,

—Por supuesto que no —dijo
Elena—. No soy mids que una
persona. Una mujer bruja, dirfa la
gente normal. Nosotras no tene-
mos nada que ver con ustedes,
las subpersonas. Nada que ver.

Elena vio que la mujer-bestia
tenfa un enorme peinado de pe-
lo castafio y pegajoso, una cara
congestionada y sudorosa y dien-
tes torcidos que mostraba al son-
reir,

—Todas dicen lo mismo. Siem-
pre ignoran que son la muerte.
¢Cémo supones que nosotros nos
morimos, si no es porque voso-
tras, las personas, nos mandiis
robots contaminados con enfer-
medades? Cada vez que lo hacéis
morimos todos, y luego, con el
tiempo, otras subpersonas descu-
bren este lugar y se refugian en
él, y viven aqui durante varias
generaciones hasta que otras mé-
quinas mortiferas, cosas como ta,
llegan sorpresivamente a la ciu-
dad y vuelven a exterminarnos.
Este lugar es Clown Town, la
ciudad del subpueblo,  Nunca
oiste hablar de éI?

Elena tratd de adelantarse a la
mujer-bestia, pero noté que ésta
le habia asido el brazo. Nunca,
en la historia del mundo, pudo
haber ocuwrrido nada semejante:
jque una subpersona capturase a
una persona verdaderal

—Suélteme! —grité Elena.

La mujer-bestia le solté el bra-
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zo y se volvid hacia sus compaie-
ros. Su voz habia cambiado. Ya
no era chillona y ansiosa sino per-
pleja y suave.

~—No sabria decirlo. A lo me-
jor es una persona verdadera.
1Qué complicacion! Aqui, perdi-
da con nosotros. O a lo mejor es
la muerte. No sabria decirlo.
dQué opinas th, Carlitos-es-mi-
amorcito?

El hombre a quien se habia di-
rigido dio un paso adelante. En
otras circunstancias, en otro lu-
gar, pensé Elena, esa subperso-
na hubiera podido pasar por un
ser humano atrayente. Tenia un
rostro vivaz, iluminado por la in-
teligencia. La mird cara a cara co-
mo si la estuviese viendo por pri-
mera vez, lo cual era la pura ver-
dad, pero la siguié6 observando
con una mirada tan fija, tan ex-
trafia y penetrante, que Elena se
sintié molesta. Su voz, cuando le
habld, era enérgica, aguda, clara
y amistosa; en ese contexto tragi-
co, era més bien la caricatura de
una voz, como si la bestia hubie-
se sido programada para hablar
imitando las costumbres de un
ser humano, catequista de profe-
sién, como los que solian verse en
las cajas narradoras, que llevaban
& las gentes mensajes que no eran
en si ni buenos ni importantes, si-
no tan solo ingeniosos. La hermo-
sura era en el fondo deformidad.
Elena se preguntd si seria de ori-
gen caprino.

—Bienvenida, sefiorita ——dijo
Carlitos-es-mi-amorcito—. Ahora
que estds aqui gcémo te vas a

arreglar para salir? jQué te pare-
ce si le retorcemos el pescuezo,
Mabel? —pregunté a la submu-
jer que habia sido la primera en
saludar a Elena—. Si se lo retor-
ciéramos ocho o diez veces, se le
caeria la cabeza. Entonces po-
driamos vivir algunas semanas o
algunos meses mds, hasta que
nuestros sefiores y creadores nos
descubriesen y nos exterminasen
a todos. jQué opinas td, sefiori-
ta? sDebiéramos matarte?

—Matarme? Quitarme la vi-
da, quieres decir? Eso es ilegal.
Ni siquiera la Instrumentalidad
puede hacerlo sin juicio previo.
Vosotros no podéis hacerlo. No
sois mas que subpersonas.

—Pero si th vuelves a salir por
esa puerta —dijo Carlitos-es-mi-
amorcito irradiando su sonrisa vi-
vaz e inteligente— nosotros nos
vamos a morir. La policia te lee-
ri en la mente que estuviste en
el Corredor Pardo y Amarillo y

nos inundarin con veneno o nos .

pulverizarin enfermedades y to-
dos, nosotros y nuestros hijos, mo-
riremos.

Elena le clav6 la mirada.

La célera apasionada no le alte-

raba la sonrisa ni el tono persna-

sivo de la voz, pero los misculos
de las érbitas y de la frente re-
velaban la terrible tensién. El re-
sultado era una expresién que
Elena no habia visto en toda su
vida, una especie de autodomi-
nio que iba ms alld de las frl:m-
teras de la insania.

El'lé devolvis la mftadas & 001

En realidad, Elena no le |

edo.. Las subpersonas no ‘po-
an retorcerles el pescuezo a las
‘personas verdaderas. Un acto de
"esa naturaleza era contrario a to-
das las reglamentaciones vigen-

- Un pensamiento la asaltd de
* pronto, (Y si las reglamentaciones
= no tuvieran vigencia en un sitio
. como este, donde bestias ilegales
"ai'uardaban perpetuamente una
bita muerte? La criatura que
tenia delante era lo bastante vi-
gorosa como para retorcerle el
cuezo diez veces en el senti-
n de las agujas del reloj y otras
diez en sentido inverso. Sabia con
absoluta certeza, por haberlo
" aprendido en sus clases de ana-
tomia, que en algin momento de
ese proceso se le caeria la cabe-
Zza, Miré a su interlocutor con in-
terés. No estaba condicionada

s a experimentar miedo de ti-
po animal, pero acababa de des-
brir que sentia un profundo
horror por la terminacién de la
vida en circunstancias azarosas.
Tal vez sus conocimientos de
‘brujeria” pudiesen ayudarla.
Trat6 de verlo como a un hom-
bre verdadero. El diagndstico “hi-
pertension; agresion crénica, aho-
ra frustrada, conducente a sobre-
| excitacién y neurosis; deficiente
estado de nutricién; probable
trastorno  hormonal” salté a su

: jo— ¥ si quieres “matarme” te
dars lgual hacerlo mas tarde que
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ahora. De todas maneras, podria-
mos presentarnos. Yo soy Elena,
asignada a este planeta desde la
Tierra Cuna del Hombre,
El efecto fue espectacular.
Carlitos-es-mi-amorcito dio un
paso atrds. Mabel quedd boqui-
abierta. Los demds la miraron
atdnitos. Uno o dos, més perspica-
ces que el resto, empezaron a cu-
chichear al oido de sus vecinos.
Por 1ltimo, Carlitos-es-mi-amor-
cito tomoé la palabra.
—DBienvenida, sefiora mia.
¢Puedo llamarte mi sefiora? Sos-
pecho que no. Bienvenida, Elena.
Nosotros somos tu pueblo. Hare-
mos todo cuanto nos digas. Natu-
ralmente, pudiste entrar. Te man-
dé la Dama Pane Ashash. Hacia
un centenar de afios que nos
anunciaba que alguien vendria
desde la Tierra, una persona ver-
dadera con nombre de animal, no
con un niimero, y oue tendriamos
una nifia llamada P’juana oue to-
maria en sus manos los hilos del
destino. Siéntate, por fayor. sQuie-
res beber un sorbo de agua?
Aqui no tenemos ninguna vasija
limpia. Aqui todos somos subper-
sonas, ¥ como hemos utilizado to-
do lo que encontramos aqui el lu-
gar esti contaminado para una
persona verdadera. —De pronto
se le ocurrid una idea— Baby-
baby gtienes en el horno alguna
vasija nueva? —Al parecer vio
que alguien asentia, pues siguid
hablando sin detenerse.— S#cala
entonces, para nuestra invitada,
con pinzas. Pinzas nuevas. No la
toques. Llénala con agua de lo




alto de la pequeiia cascada. Asi
nuestra invitada podrd beber agua
incontaminada. Agua limpia.

Rebosaba de hospitalidad, una
hospitalidad tan ridicula como
genuina.

Elena no tuvo el coraje de de-
cir que no queria beber el agua.

Esper6. También ellos espera-
ron.

Ya entonces sus ojos se habfan
acostumbrado a la penumbra. No-
t6 que el corredor principal esta-
ba pintado de amarillo, un ama-
rillo descolorido y manchado, y
de una tonalidad contrastante de
fea combinacién. Una serie de co-
rredores transversales parecian
confluir en el corredor principal;
sea como fuere, vio arcadas ilu-
minadas y gente que salia por
ellas con paso 4gil. Nadie hubie-
ra podido salir a paso normal y
vigoroso de una alcoba de techo
bajo, de modo que tuvo la certe-
za de que las arcadas conducian
a algin lugar.

También pudo distinguir con
nitidez a las subpersonas. En ver-
dad, se parecian muchisimo a las
personas. De tanto en tanto se
vefa uno que otro individuo re-
vertido al tipo animal: un hom-
bre-equino, cuyo hocico habfa
vuelto a crecerle hasta las dimen-
siones ancestrales, una mujer-rata
con rasgos humanos normales ex-
cepto unos bigotes blancos de
cerda semejante al nylon, doce o
catorce de cada lado y de unos
veinte centimetros de longitud.
Una de aquellas subpersonas que
hubiera podido pasar perfecta-
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mente por una persona de ver-
dad —una mujer joven y hermo-
sa sentada en un banco a unos

ocho o diez metros de la entrada’

del corredor— no prestaba aten-
cién alguna a la muchedumbre,
a Mabel, a Carlitos-es-mi-amorei-
to ni a la misma Elena.

—:Quién es aquella? —pre-

gunté Elena indicando con un
movimiento de cabeza a la her-
mosa joven.

Mabel, aliviada de la tensién
que la dominara cuando le ha-
bia preguntado a Elena si era “la
muerte”, rebosaba de una socia-
bilidad que parecia exagerada en
aquella atmésfera.

—Esa es Rastri

—Qué hace? ]

—FElla tiene su orgullo —dijo
Mabel. En su cara roja y grotes-
ca habia ahora una expresién di-
vertida y ansiosa; su boca floja
rociaba saliva cada vez que ha-
blaba.

—Pero ¢no hace nada? —insis- '

tié Elena.
Carlitos-es-mi-amorcito intervi-
no. |

—Aqui nadie tiene que hacer

nada, Lady Elena.

—Es ilegal llamarle Lady —di-
jo Elena.

— Disculpa, ser humano Elena.
Aqui nadie tiene que hacer nada.
Todos nosotros somos un grupo
totalmente ilegal. Este corredor
es un refugio anti-pensamiento, ¥
ning{m pensamjento puede entrar
o salir g: aqui. Espera un pocol
{Fijate en el techo...! jAhoral

Un resplandor rofizo recorrid

*

" el cielo raso y se extinguid.
. —Cada vez que algo piensa
" contra é] —explicH Carlitos-es-mi-
" amorcito— el techo emite esta luz.
" Todo el tinel registra hacia el ex-
terior “depésito de aguas servi-
. das: residuos orginicos”, de mo-
.do que las leves trazas de vida
. aue puedan escanar de acui no
' son considerados demasiado inex-
& plicables. La gente lo construy6
" para su uso personal hace un mi-
& 1lén de afios.
|  _—No habfa gente en Fomal-
haut TIT hace un millén de afios
' —replic6 vivamente Elena. sPor
© qué, se preguntd, le respondia en
! ese tono? El no era una persona,
no era mAs cue un animal ha-
. blante cue nor pura casualidad
" no habfa sido arrofado en el in-
. cinerador més proximo.
. —Disculpa, Elena —diio Car-
" Tlitps-es-mi-amorcito—. Debi decir
" hace mucho tiemno. Nosotros. el
"~ subpueblo, no tenemos muchas
oportunidades de estudiar la ver-
dadera historia. Pero utilizamos
" este corredor. Alguien con un
. morboso sentido del humor le pu-
© 50 a este lugar el nombre de
& Clown Town. Vivimos durante
© diez, veinte o un centenar de
. afios, y luego las personas o los
robots nos descubren y nos ma-
tan a todos. Por eso Mabel esta-
ba inquieta. Pensé que esta vez
i eras la muerte. Pero no eres
la muerte. Eres Elena. Y esto es
maravilloso, maravilloso.
. Su semblante ladino, demasia-
o inteligente, irradiaba transpa-
o sinceridad. A ] mismo de-

: i U
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bia de asombrarle tanta sinceri- ‘%

R

dad.

—Me estabas por decir qué
hace alli la submuchacha —dijo
Elena.

—Fs Rastri —fue la respues-
ta—. No hace nada. En realidad,
ninguno de nosotros tiene por qué
hacer nada. De todas maneras
estamos condenados. Ella es un
poco més honesta que el resto de
nosotros. Tiene su orgullo, Se bur-
la de nosotros. Nos hace sentirnos
inferiores. La consideramos un
miembro valioso de nuestra co-
munidad. Todos nosotros tene-
mos nuestro orgullo, lo cual es
inttil de todas maneras, pero ella
tiene su orgullo pronioc y muy
personal, aunaue no se toma nin-
guna molestia al respecto. Si la
dejamos en paz, también ella nos
deja en paz.

Qué bichos raros son ustedes,
pensd Elena. Tan parecidos a las
personas pero tan inexpertos, co-
mo si todos tuviesen oue “morir”
antes de haber aprendido qué sig-
nifica realmente el estar vivos. En
voz alta, s6lo atind a decir:

—Nunca conoci a nadie como
ella.

Rastri debié de adivinar que
estaban hablando de ella, porque
clavé en Elena una mirada fugaz
de odio fulminante. Echando fue-
go por los ojos, su hermoso ros-
tro se concentrd en una mueca
hostil y sarcdstica; luego desvié la
mirada y Elena sinti6 que ella,
Elena, habfa dejado de existir en
la mente de aquella criatura, sal-
vo como una repulsa total que

LY

-J:iﬁ. bl
.", i




— =

L] . - - 5
%4 LA REVISTA DE CIENCIA FICCION ¥ FANTASfA

g
. habfa sido expresada y olvidada.
Nuneca habia visto una intimidad

. tan impenetrable como la de Ras-

tri. Y sin embargo la criatura,
cualquiera que fuese su origen,
era realmente hermosa en térmi-
nos humanos.

Una vieja arpia de horrible as-
pecto, cubierta de piel color ra-
tén se precipité hacia Elena. La
mujer-rata era la Baby-baby que
habia sido enviada en busca del
recipiente, Con un par de largas
pinzas sostenia una vasija de ce-
rimica. Habia agua en la va-
sija.

Elena tomé la vasija.

Sesenta o setenta subpersonas,
entre ellas la nidita del vestido
azul que viera a la entrada, mi-
raron cémo bebia. El agua era
buena y la bebid hasta la tltima
gota. Hubo una exhalacién uni-
versal, como si todos en el corre-
dor hubiesen estado esperando
ese momento. Elena iba a poner
la vasija en el suelo, pero la vie-
ja mujer-rata fue mis veloz que
ella. Deteniéndola en mitad del
gesto, y utilizando las pinzas pa-
1a que el recipiente no se conta-
minase por el contacto de una
subpersona, tomé la vasija de ma-
nos de Elena.

—Est4 bien, Baby-baby —dijo
Carlitos-es-mi-amorcito—. Ahora
podemos hablar, Es nuestra cos-
tumbre no hablar con un recién
llegado hasta haberle brindado
nuestra hospitalidad. Te seré
franco. Tal vez tengamos que ma-
tarte, si todo este asunto resulta
Ser una equivocacién, pero quie-

10 asegurarte que si yo mismo
tengo que matarte, lo haré ama-
blemente y sin la menor maldad.
¢Esti claro? '

Elena no entendié qué era lo
que estaba tan claro, y se lo dijo.
Visualizd su cabeza arrancada del
cuello, Aparte del dolor y la hu-
millacién, le parecia tan espanto-
samente sucio, terminar su vida
en una alcantarilla con bestias
que ni siquiera tenfan el derecho
de existir.

El no le dio la oportunidad de
exponer sus argumentos, sino que
sigui6 explicindole:

-—Supongamos que las cosas re-
sulten para bien. Supongamos que
td eres la Esther-Elena-o-Leonor
que todos esperdbamos, la perso-
na que le hard no sé qué a P’jua-
na y nos traerd a todos socorro y
liberacién, nos dard vida, en su-
ma, verdadera vida. ¢Qué hace-
mos entonces?

—No sé de dénde sacas todas
esas ideas sobre mi. jPor qué yo
soy Esther-Elena-o-Leonor? ¢Qué
tengo que hacerle a P'juana? ¢Por
qué yof |

Carlitos-es-mi-amorcito la miré

como si no pudiese creer esa pre-

gunta. Mabel fruncié el cefio co-
mo si no se le ocurriesen las pa-
labras apropiadas para expresar
su opinién, Baby-baby, que habia
vuelto a unirse al grupe con la

celeridad y el sigilo propios de

una rata, miré a su alrededor co-
mo esperando que alguien, des-
de la retaguardia, tomase la pa-
labra. No se habia equivocado.
Rastri volvié su rostro hacia Ele-
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na y dijo, con infinita condescen-
encia:
—Yo no sabia que las personas
' verdaderas podian ser ignorantes
o estiipidas, T pareces ser am-
bas cosas. Todos nosotros hemos
' sido informados por la Dama Panc
~ Ashash. Como ella estd muer-
ta, no tiene prejuicios contra no-

~ sotros, el subpueblo. Y como tam-
" poco tiene mucho que hacer, ha
| barajado para nosotros billones y
" billones de probabilidades. Todos
| nosotros sabemos a qué conducen
& la mayor parte de las probabili-
~ dades: a la muerte stibita por en-
I fermedad o gas, o tal vez a ser
" transportados a los mataderos en
los grandes ornitépteros policiales.
Pero ]a Dama Panc Ashash des-
* cubrié que vendria una persona
' con un nombre como el tuyo, un
" ser humano con un nombre anti-
"~ guo y no un nombre numérico,
. que esa persona conoceria al Ca-
zador y que ella y el Cazador en-
| sefiarfan a la subnifia P’juana un
| mensaje, un mensaje que trans-
" formaria los mundos. Hemos cria-
~ do, una tras otra, muchas nifias
. llamadas P’juana, hemos esperado
" un centenar de afios. Ahora apa-
I reces ti. Tal vez seas la que espe-
" ribamos. A mi no me pareces muy
' competente. (Qué sabes hacer?
" —Soy una bruja —dijo Elena.
" Rastri no pudo impedir que la
" sorpresa se reflejase en su rostro.
" iUna bruja? JEs verdad lo
~ que dices?

. —Si —dijo Elena casi humil-
. demente.
*  —Yo nunca serfa bruja —dijo
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Rastri— Yo tengo mi orgullo.

Dio vuelta la cara y una vez
més concentrd sus facciones en su
perenne expresién de enojo y des-
dén.

Sin cuidarse de si Elena escu-
chaba o no sus palabras, Carlitos-
es-mi-amorcito hablé en voz baja
al grupo més cercano.

—Esto es prodigioso, prodigio-
0. {Una brujal Una bruja hu-
mana. [Quizd éste sea el gran
dial Elena —dijo con tono humil-
de— stendrias la bondad de mi-
rarnos?

Elena mir6. Cuando se detuvo
a pensar en el lugar donde se en-
contraba, le pareci6 increible que
afuera, a pocos pasos, apenas del
otro lado del muro, estuviese la
antigua y desierta ciudad baja de
Kalma y que la activa ciudad
nueva se alzara a solo treinta y
cinco metros més arriba. Aquel
corredor era en si mismo un mun-
do. Con sus horrendos pardos y
amarillos, el débil resplandor de
sus luces, los olores humanos con-
fundidos en ese mal ventilado ta-
nel, daba no obstante la sensacién
de un mundo verdadero. Baby-ba-
by, Rastri, Mabel y Carlitos-es-mi-
amorcito eran parte de ese mun-
do. Eran reales, pero con rela-
cion a Elena, a Elena misma, se
hallaban afuera, afuera.

—Dejadme ir —dijo—. Algiin
dia volveré.

Carlitos-es-mi-amoreito, que
evidentemente era el cabecilla,
habl4, como en éxtasis:

—T1 no comprendes, Elena, S

[T}

a algo “irds”, es a la mucrte, No
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existe otra direccidn. No podemos
permitir que tu viejo yo salga por
esa puerta, no ahora que la Da-

ma Pane Ashash te ha enviado a'

nosotros. O marchas hacia tu des-
tino, que es también nuestro
destino, para amarnos y para que
nosotros te amemos —afhadié en
tono sofiador— o de lo contrario
yo te mato, con mis propias ma-
nos. Aqui mismo. Ahora mismo.
Antes podria darte otro sorbo de
agua clara, Pero nada mis. No te
quedan muchas opciones, ser hu-
mano Elena. iQué supones que
ocurriria si salieras?

—Nada, espero —dijo Elena.

—Nadal —repiti6 Mabel con
desdén. Su rostro tenia nuevamen-
te la primitiva expresién de fu-
ria—. Vendria la policia revolo-
teando en sus ornitdpteros. ..

—Y a ti te picotearian los senos
—dijo Baby-bahy.

—Y sabrian que estamos agui
—afiadié un hombre alto y pélido
que hasta ese momento no habia
hablado.

—Y todos nosotros —dijo Rastri
desde su silla— morirfamos en el
lapso de una o dos horas a lo su-
mo. gTe afectaria eso a ti, sefiora
y Elena?

—Y —concluyé Carlitos-es-mi-
amorcito— desconectarian a la
Dama Panc Ashash, para que has-
ta la matriz grabada de esa que-
rida dama muerta desapareciese
para siempre, y no habria mds
misericordia para este mundo.

—Qué es “misericordia’?
—pregunté Elena.

—Es obvio que nunca tuviste

noticias de su existencia —dijo
Rastri.

La vieja arpfa-rata Baby-baby
se acercd a Elena, la miro y en-
tre sus dientes amarillos le susu-
Ird;

—No dejes que te atemoricen,
muchacha. La muerte no impor-
ta tanto, ni a vosotros, los huma-
nos verdaderos con vuestros cua-
trocientos afios ni a nosotros, los
animales, con el matadero a la
vuelta de la esquina. La muerte
no es un qué sino un cudndo. Es
la misma para todos nosotros. No
tengas miedo. Sigue adelante y
conocerds misericordia y amor. Si
eres capaz de encontrarlos, veris
que son mucho mds preciosos que
la muerte. Y cuando los hayas en-
contrado, ya la muerte no serd
muy importante.

—Todavia no sé qué es miseri-
cordia —dijo Elena—, pero crefa
saber lo que es amor y no espe-
ro encontrar a mi amante en un
sucio y vetusto corredor atestado
de subpersonas.

—No me refiero a esa clase de.

amor —ri6 Baby-baby, aventan-
do con un movimiento de su ma-
nozarpa un conato de interrup-
cign por parte de ?Iaﬂ:bel. Su de-
crépita cara ratonil chisporrotea-
ba de expresividad. Stbitamente,
Elena pudo imaginar con qué ojos
habria visto a Baby-baby joven
un subhombre ratén, cuando su
piel era gris y tersa. A medida
que hablaba, la vehemencia po-
nfa juventud en sus viejas faccio-
nes.

—No me refiero al amor por

‘un amante, muchacha. Me refie-
. ro al amor por tu propia persona.
Al amor por la vida. Al amor por
todos los seres vivientes. Hasta el
amor por mi, jPuedes imaginér-
telo?

Elena se moria de cansancio
~ pero hizo un esfuerzo por contes-
tar a la pregunta. Mir6 en la pe-
* numbra a la arrugada y vieja ar-
. pla-rata, con sus ropas mugrien-
tas y sus ojillos rojos. La imagen
. fugitiva de la joven y hermosa
. mujer-rata se habfa desvanecido;

" s6lo quedaba aquella vieja criatu-
" ra vulgar e inservible, con sus re-

" clamos inhumanos y su absurdo
~ alegato. Las personas jamds ama-

" ban a las subpersonas. Las utili-
| zaban, como utilizaban sillas ¥

. picaportes. ;Desde cuéndo un pi-
| caporte exige el Privilegio de An-
" tiguos Derechos?

' _No —dijo Elena lisa y llana-
" mente—. No puedo imaginar que
~algtm dia pueda amarte.

— Lo sabia —dijo Rastri desde
~ su silla. Habia triunfo en su
. Carlitos-es-mi-amorcito sacudié

la cabeza como para aclararse la
| isién.

' _—,Ni siquiera sabes quién
" manda en Fomalhaut IIT?

" _La Instrumentalidad —dijo
~ Elena—. Pero ges preciso que si-

* gamos hablando? Dejadme ir, o
' matadme, o lo que sea. Esto no

tiene sentide. Estaba cansada

. cuando llegué y ahora tengo mi-

. llones de afios de cansancio,

. —_Llévala —dijo Mabel.

' _PRien —dijo Carlitos-es-mi-
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amorcito. JEstd allf el Cazador?

La pequefia P’juana, que habia
permanecido a la zaga del grupo,
hablé entonces:

—FE] Cazador entr6 por el otro
camino cuando ella entré por el
frente.

—Me mentiste —le dijo Elena
a Carlitos-es-mi-amorcito—. Me
dijiste que habia un solo ca-
mino. '

— No te menti, Hay un solo ca-
mino para ti, para mi y para los
amigos de la Dama Panc Ashash.
El camino por el que ta llegaste.
El otro camino es la muerte.

—iQué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que
ese camino conduce directamen-
te a los mataderos de los hombres
que ti conoces. Los Sefiores de la
Instrumentalidad que estin aqui,
en Fomalhaut ITI. Esta el Seior
Femtiosex, que es justo y desco-
noce la piedad. Estd el Sefior Li-
maono, que piensa que el sub-
pueblo es un peligro en potencia
v que no debié ser creado. Estd
la Dama Goroke, que no sabe re-
zar pero que intenta meditar so-
bre el misterio de la vida y que
ha tenido gestos bondadosos pa-
ra con el subpueblo, siempre y
cuando sus bondades no atenta-
ran contra la ley. Y estid la Da-
ma Arabella Underwood, cuya
justicia ningin hombre puede
comprender. Ni tampoco el sub-
pueblo —afiadié riéndose entre
dientes.

—:Quién es? Quiero decir gde
dénde sacéd ese nombre tan rava!
No hay ningiin nimero en ¢l Iy



28 LA REVISTA DE CIENCIA FICCION Y FANTASIA

tan malo como vuestros nombres.
O como el mio —dijo: Elena.

—Es oriunda de la Antigua
Norstrilia, el mundo del stroon;
ha sido cedida en préstamo a la
Instrumentalidad y se atiene a las
leyes del mundo en que nacié, El
Cazador puede entrar en los salo-
nes y los mataderos de la Instru-
mentalidad. Pero gpodrias th en-
trar? sPodria yo?

—No —dijo Elena.

—Entonces, adelante —dijo
Carlitos-es-mi-amorcito—. Enca-
minate a tu muerte o a los gran-
des prodigios. ;Puedo indicarte el
camino, Elena?

Elena asintié en silencio,

La arpia-ratén Baby-baby le
palmeé la manga. Brillaba en sus
0jos una esperanza exirafia.
Cuando Elena pasé junto a la si-
lla de Rastri, la bella y orgullosa
joven le clavé los ojos, con una
mirada fria, fulminante y severa.
La nifia-perro P'juana siguié a la
pequefia comitiva como si hubie-
se sido invitada,

Bajaron y bajaron y bajaron. En
realidad, no debié de ser ni si-
quiera medio kilémetro. Pero con
los interminables pardos y amari-
llos, las extrafias formas de las
subpersonas clandestinas y sin ho-
gar, los olores nauseabundos y la
atmdsfera densa y cargada, Ele-
na tenia la sensacién de estar de-
jando atrs a todos los mundos
conocidos.

En realidad, eso era precisa-
mente lo que estaba haciendo, pe-
10 no se le ocurrié que su sospe-
cha pudiese ser cierta.

5

Al final del corredor habia una
abertura redonda con una puerta
de oro o de bronce.

Carlitos-es-mi-amorcito se de-
tuvo.

—Yo no puedo ir més lejos
—dijo— Th y P’juana tendrén
que seguir. Esta es la antecdma-
ra olvidada entre el tiinel y el pa-
lacio superior. Alli se encuentra
el Cazador. Sigue adelante. T
eres una persona. No corres nin-
gun peligro. Las subpersonas sue-
len morirse alli. Sigue adelante.

Le dio un golpecito en el codo
y empujo la puerta corrediza.

—4Y la nifiita? —dijo Elena.

—No es una nifia —dijo Car-
litos-es-mi-amorcito—. No es més
que un perro, como tampoco yo
soy un hombre, sino un cabro
instruido y compuesto y acicala-
do para parecer un hombre. Si
vuelves, Elena, te amaré como a
un dios o te mataré. Depende.

—dDepende de qué? —pregun-
t6 Elena—. ¢Y qué es “dios”?

Carlitos-es-mi-amorcito  sonri6
con aquella sonrisa vivaz y tra-
viesa que era a la vez totalmente
insincera y completamente amis-
tosa. Esa debia de ser la caracte-
ristica de su personalidad en tiem-
pos normales.

—Ya te enterars de qué es
dios en alguna otra parte, si eres
capaz. No por nosotres. Y lo de
la dependencia, es algo que
aprenderds por tus propios me-
dios. No necesitas esperar que yo
te lo explique. Sigue adelante

~ ahora. Dentro de unos pocos mi-
nutos todo habri terminado.
- —Pero... P’juana... —insis-
ti6 Elena.
—Si la cosa no resulta —dijo
Carlitos-es-mi-amorcito— siempre
* podremos engendrar otra P’juana
y esperar a otra t4. La Dama
. Panc Ashash nos lo ha prometi-
~ do. |Entra ahoral
: La empujé con tanta brusque-
dad que Elena trastabillé al cru-
zar e] umbral. La luz clara y bri-
- llante la deslumbro, y el aire puro
. que respird le supo tan bien co-
mo el agua fresca en su primer
dia fuera de la cApsula de la nave
‘espacial.
" La niiita-perro habia entrado
’}g’ trotando junto a ella.
~ Inmbviles, pegada la una a la
193}' otra, Elena y P’juana miraban ha-
#;gf'-_, _cia adelante, hacia arriba.
.~ Hay muchos cuadros célebres
k.(;'::f ‘de esta escena. Casi todos pintan
.\ aElena cubierta de harapos, con
" el rostro desfigurado, dolorido de
una bruja. Esto es estrictamente
- falso desde el punto de vista his-
. térico. Cuando Elena entr6 por la
. ofra punta de Clown Town ves-
tia su falda-pantalén de todos los
dias, su blusa, y llevaba un par
de bolsos gemelos colgados de los
. hombros. Esta era la vestimenta
usual en Fomalhaut IIT en aque-
~ Ha época. No habia hecho nada
. que hubiese podido deteriorar sus
ropas, de modo que debi6 de te-
ner el mismo aspecto cuando salid.
Y P’juana, bueno, todo el
- mundo sabe qué aspecto tenia
"juana,

th__
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El Cazador les salié al paso.

El Cazador las saludé, y nuevos
mundos nacieron,

Era un hombre de estatura mis
bien baja, de pelo negro y riza-
do, ojos negros que bailaban lle-
nos de alegria, hombros anchos y
piernas largas. Caminaba con pa-
so rapido y seguro. Sus manos es-
taban siempre quietas sobre sus
flancos, pero no tenian el aspecto
tosco, encallecido, de manos que
hubiesen exterminado vidas, ni si-
quiera vidas de animales.

—Subid y tomad asiento —les
dijo a2 modo de saludo—. Os he
estado esperando, a ambas.

Elena avanzé y subié, tamba-
leante.

—gEsperdndonosP —balbu-
ced.
—No hay ningtin misterio —di-
jo el Cazador—. Miraba el pan-
tavisor que da al tinel. Tiene
cenexiones blindadas y no existe
peligro de que la policia haya
espiado.

Elena se detuvo en seco. La ni-
fia-perro, un paso més atrds, se
detuyo también. Elena traté de
erguirse en toda su estatura. Te-
nfa casi la misma altura que el
Cazador. Era dificil, puesto que
él estaba cuatro o cinco escalones
més arriba. Logré hablar con voz
serena cuando le dijo:

—¢Th sabes, entonces?

—¢Qué?

—Todas las cosas que ellos di-
jeron.

—Claro que las sé —sonrl6 el
Cazador—. gPor qué nof
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—Pero... —tartamudeté Ele-
na— ¢lo de que ti y yo seremos
amantes? sTambién eso?

—Eso también. —Volvi6 a
sonreir.— Lo he estado oyendo la
mitad de mi vida. Subid, tomad
asiento y comed un bocado. Si es
que la historia ha de consumar-
se a través de nosotros, tendre-
mos muchas cosas que hacer es-
ta noche. sQuieres comer, peque-
fa? —le pregunté a P’juana con
ternura—, ;Carne cruda o comida
humana?

—Soy una nifia hecha y dere-
cha —dijo P’juana—, de modo
que prefiero torta de cocolate con
helado de vainilla.

—Eso tendrds —dijo el Caza-
dor—. Venid las dos y tomad
asiento.

Habian subido al tltimo pelda-
fio. Una mesa fastucsa, ya servi-
da, las esperaba. Rodeando a la
mesa habia tres divanes. Elena
mird alrededor; buscando a la
tercera persona que los acompa-
fiara. S6lo en el momento de sen-
tarse comprendié que él se pro-
ponia invitar a la nifia-perro.

El Cazador advirti6 esa sor-
presa, pero no la comentd direc-
tamente.

En cambio le hablé a P'juana.

—Th me conoces, pequefia
dverdad?

La nifia sonrié y por primera
vez desde gue Elena la viera pa-
recid aflojarse. La nifia-perro era
en verdad asombrosamente her-
mosa cuando no estaba tensa. La
cautela, la quietud, la inquietud
en potencia: esas eran caracteris-

ticas caninas. La nifia parecia
ahora totalmente humana y ma-
dura, mucho més alli de sus
pocos afios. Su rostro blanco
tenia oscuros, oscuros ojos casta-
fios.

—Te he visto muchas veces,
Cazador. Y ti me dijiste lo que
sucederia si yo resultaba ser la
P’juana. Que yo difundiria la pa-
labra y afrontaria grandes prue-
bas. Que podria morir y no morir,
pero €l pueblo y el subpueblo re-
cordarfan mi nombre durante mi-
les y miles de afios. Tii me dijis-
te casi todas las cosas que sé, ex-
cepto las cosas de que no puedo
hablarte. T también las sabes,
pero no hablaris, sverdad que no?
—dijo la nifiita con voz supli-
cante.

—>5é& que fuiste a la Tierra
—dijo el Cazador.

—iNo lo digasl Te suplico
que no lo digasl —implor6 la
nifia,

—iLa Tierral sLa Tierra Cuna
del Hombre? —exclamé Elena—,
ﬁCt.’)mo, por los astros del cielo,

egaste hasta alli?

El Cazador intervino,

—No la presiones, Elena. Es un
gran secreto y ella quiere guar-
darlo. Descubriris més cosas es-
ta noche que las que ninguna mu-
jer mortal supo jamés.

—aQué  significa “mortal”?
—pregunté Elena que no gusta-
ba de los antiguos vocablos.

—Significa, sencillamente, al-
guien cuya vida tiene un final.

—Eso es disparatadol —dijo
Elena—. Todo tiene un final,

T e B Sl

"5 en esa pobre gente sucia

_que ya cumplid sus cuatrocientos
‘afios y sigue viviendo en la ilega-

 lidad.
" Miré alrededor. Suntuosos cor-

tinados de tela bordada en negro
y rojo descendian del cielo raso
al piso. En un costado del apo-

 sento habfa un mueble que ella

- nunca haba visto. Era parecido a

' una mesa, pero tenia en el fren-

te puertecitas anchas y chatas que

lo cubrian de lado a lado; estaba
' picamente ornamentado con ex-

‘trafios objetos de madera y me-

" tal. No obstante, habfa temas més

. importantes que los muebles de
_que hablar.
Mird abiertamente al Cazador

 (ninguna enfermedad orgénica;

da en brazo izquierdo a edad
temprana; exposicién un tanto ex-
_eesiva a los rayos del sol; podria
necesitar correccién para visién
de cerca) y le preguntd:
I_’-—-$También ti me has eaptu-
—Captarado?
—T4 eres un Cazador. T1 ca-
'zas a las criaturas, para matarlas,
supongo. Ese subhombre de

* alld abajo, el cabro que se llama

" a si mismo Carlitos-es-mi-amor-
cito. ..

—No es verdad! —exclamo la
nifia-perro P’juana, interrumpién-

1

| dola.

—¢Qué es lo que no es verdad?

’ ~—dijo Elena, enfadada por la in-
 terrupcién.

—No es verdad que se llame a

s mismo asi. Otra gente, subgen-

te, quiero decir, lo llama asi. Su
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nombre es Baltasar, pero nadic lo
usa.

—Qué importancia tiene, pe-
queﬁdagu-—dijgo Elena—. Yo estoy
hablando de mi vida. Tu amigo
dijo que me quitaria la vida si al-
go no sucedia.

Tanto P'juana como el Cazador
permanecieron callados.

Elena noté que su voz adquiria
un tono frenético.

— T4 se lo oiste decirl —Se
volvié al Cazador.— [Ti lo vis-
te en el pantavisor!

La voz del Cazador era calma
y segura:

—Nosotros tres tenemos mu-
chas cosas que hacer antes de que
esta noche acabe. Y no podremos
hacerlas si td tienes miedo o es-
tis preocupada. Congzco al sub-
pueblo, pero también conozco a
los Sefiores de la Instrumental®
dad, a los cuatro que tenemos
aqui. Los Sefores Limaono y
Femtiosex y la Dama Goroke. Y
también a la norstriliana. Ellos te
protegeran. Es posible que Carli-
tos-es-mi-amorcito quiera quitarte
la vida porque estd preocupado,
porque teme que el tinel de En-
glok, donde ta acabas de estar,
sea descubierto. Tengo medios
para protegerlo a él y también a
ti. Ten confianza en mi por un
momento. No es tan dificil gver-
dad?

—Pero el hombre —protestd
Elena—, €l hombre o el eabro o
lo que sea, Carlitos-es-mi amorols
to, dijo que todo sucederfa inma-
diatamente, en cuanto yo estuvies
se aqui, contigo.
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—¢Cdémo va a suceder algo
—dijo la pequefia P’juana— si th
no cesas de hablar?

El Cazador sonrid.

—Es verdad —dijo—. Ya he-
mos hablado bastante. Ahora de-
bemos convertirnos en amantes.

Elena se levanté de un salto.

—No conmigo, no, nol [No
con ella aqui prcscntei jNo cuan-
do todavia no sé ni siquiera qué
trabajo debo hacer! Yo soy una
bruja. Se supone que algo tengo
que hacer, pero nunca he podi-
do saber realmente en qué con-
siste.

—Mirad esto —dijo tranquila-
mente el Cazador, yendo hasta la
pared y sefialando con el dedo un
intrincado dibujo circular,

Elena y P’juana miraron.

El Cazador volvi6 a hablar, es-
ta vez con apremio en la voz.

—¢Lo ves, Pljuana? gsLo ves
realmente? Las eras giran espe-
rando este momento, pequefia.
dLo ves? sTe ves a ti misma en
su interior

Elena mir6 a la nifita-perro.
P’juana habia casi cesado de res-
pirar. Miraba fijamente el curio-
so disefio simétrico como si fuese
una ventana abierta a mundos de
maravilla,

El Cazador rugid, al méximo de
U VOZ.

—iP’juanal [Juana! ;Juanital

La nifia no respondid.

El Cazador se acercd a la ni-
fia, le palmed suavemente la me-
jilla, volvié a gritar. P’juana se-
guia mirando el intrincado dise-
fio,

—Ahora —dijo le Cazador—,
t y yo hacemos el amor. La nifia
est4 ausente, en un mundo de sue-
iios felices. Ese dibujo es un man-
dala, algo que nos ha quedado de
un pasado inimaginable. Hace
que la conciencia humana se en-
cierre en si misma, P'juana no nos
verid ni nos oird. No podremos
ayudarla a marchar hacia su des-
tino a menos que antes td y yo
hagamos el amor,

Elena, con la mano sobre la
boca, traté de inventariar los sin-
tomas con el fin de mantener en
equilibrio sus pensamientos fami-
liares. Pero fue en vano. Se sen-
tia invadida por una dulce lan-
guidez, una felicidad, una paz
que nunca habia vuelto a senti.r
desde su infancia.

—¢Creias —le preguntd el Ca-
zador— que yo cazaba con mi
cuerpo y mataba con mis manos?P

o te dijeron que las presas acu-
%Ic:n a mi gozosas, que las bestias
mueren gritando de placer? Soy
telépata y trabajo bajo licencia,
y ahora bajo licencia otorgada
por la Dama muerta Panc Ashash.

Elena supo que la conversacién
habia tocado a su fin. Trémula,
feliz, temerosa, cay6é en los bra-
zos del Cazador y se dej6 con-
ducir por él hasta el divin, en un
rincén de aquel negro y dorado
aposento.

Mil afios después, le estaba be-
sando la oreja al Cazador y su-
surrdndole palabras tiernas, pala-
bras que no crefa conocer. Pensé

que las cajas narradoras debieron

e ensefiarle muchas mds cosas
de las que ella suponia.

‘efa—, mi tnico amor, mi adora-
~.do. Nunca me dejes, nunca; no
. me abandones nunca. [Oh, Caza-
~dor, te amo tantol
. —Antes que pase ¢l dia de ma-
fiana —le dijo el Cazador— ten-
' dremos que separammos, pero nos
volveremos a encontrar. ¢Te das
" ‘cuenta de que todo esto durd
- apenas un poco més de una hora?
' Elena se sonrojo.
. —Y yo —tartamudeé— y yo. ..
. tengo hambre.
', 4 - —Perfectamente natural —dijo
el Cazador—, Muy pronto podre-
" mos despertar a la pequefia y
‘-.,;%ntonces comeremos juntos. Y en

a menos que alguien entre y nos
detenga.
- —Pero, querido —dijo Ele-
na—  no podriamos seguir siquie-
ra un rato mis? ¢Un afio? ¢Un
' dia? Manda de nuevo a la nifia
~ al thnel, por un tiempo.
'~ —No, no es posible —dijo el
' Cazador—, pero voy a cantarte
 la cancién que me vino a la men-
 te sobre nosotros dos. La estuve
pensando durante mucho tiempo,
.*dae a pedacitos, pero ahora se ha
. convertido en realidad.
. Tomb en sus manos las dos ma-
"nos de Elena y la miré a_los ojos
~ con franqueza y serenidad. Nada
 ‘en él parecia indicar que tenia
4 ‘poderes telepiticos.
f Lﬂ cantd la cancién que cono-
os con el nombre de Te amé

DAMA MUERTA DE CLOWN TOWN

Te conoci y te amé
y te conquisté, en Kalma,

Te amé y te conquisté,
v te perdi, mi amada.

Los oscuros cielos de Waterrock
cayeron sobre nosotros.

Iluminados solamente por los relim-

[pagos

de nuestro amor, mi ama

Fue el nuestro un tiempo breve,
una efimera hora de gloria:
El placer conocimos,
la negacién sufrimos.
El cuento de nosotros dos
es una agridulce historia,
Como un disparo, breve,
como la muerte, larga.

Nos conocimos ¥ nos amamos
¥ €n vano conspiramos
Para salvar la belleza
de una guerra sin trepus,
Fara nosotros no tuvo tiempo el tiempo,
ni los minutos, misericordia.
Hemos amado, hemos perdido,
mas el mundo no se ha detenido,

Hemos perdido, hemos besado,
hermosa, ¥ nos hemos separado.
Todo euanto hemos podido conguistar
en muestros corazones hemos de
[guardar.
El recuerdo de la helleza
v la belleza del recuerdo...
Te amé y te conquisté
y te perdi, en Kalma.

Los dedos del Cazador, movién-
dose en el aire, producian un so-
nido semejante al de la suave
musica de un érgano. Elena ha-
bia percibido antes ondas musi-
cales, pero era la primera vez que
tocaban algo para ella.

Cuando el Cazador termind de
cantar, ella sollozaba. Era todo
tan verdadero, tan maravilloso,
tan desgarrador.

El habia conservado en su ma-
no derecha la izquierda de ella,
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Repentinamente se la solté y se
puso de pie.

—Primero a trabajar y luego a
comer. Hay alguien cerca de no-
sotros.

Se acercd con paso vivo a la
nifiita-perro, que seguia sentada
en la silla mirando el mandala
con ojos muy abiertos, ojos de
sondmbula. Firme, suavemente, el
Cazador le tomé la cabeza entre
sus manos y le apart6 la mirada
del dibujo. La nifia luché un mo-
mento contra las manos y luego
pareci6 despertar por com-
pleto.

—Fue muy hermoso —son-
ri6—. Descansé. jCudnto tiempo
pasé?P ¢Cinco minutos?

—Un poco més —dijo el Ca-
zador con dulzura—. Quiero que
tomes la mano de Elena.

Pocas horas antes Elena habria
protestado ante la extravagancia
de dejarse tomar de la mano por
una subpersona. Esta vez nada
dijo; obedeci6. Parecia profun-
damente enamorada del Caza-
dor.

—Vosotras dos no necesitéis
saber mucho —dijo el Cazador—.
T, Pjuana, vas a captar todo
cuanto hay en nuestras mentes y
en nuestras memorias. Te conver-
tirds en nosotros, en nosotros dos.
Y para siempre. Marcharés al en-
cuentro de tu destino glorioso.

La nifa se estremecio.

—¢Ha llegado el dia, de ver-
dad?

—Ha llegado —dijo el Caza-
dor—. Las eras del futuro recor-
darén esta noche. Y t, Elena

b}

mi

LA REVISTA DE CIENCIA FICCION Y FANTAS{A

—afiadib—, no hards otra cosa
que amarme y quedarte muy
quieta. jComprendes? Verds co-
sas grandiosas, algunas de ellas
aterradoras. Pero no serdn reales.
Quédate quicta, nada més.

Elena asintié sin decir palabra.

—En €l nombre —dijo el Ca-
zador— del Primer Olvidado, en
¢l nombre del Segundo Olvidado,
en ¢l nombre del Tercer Olvi-
dado. Por el amor del pueblo
que les dar4 vida. Por el amor que
les dar4 una muerte limpia y ver-
dadera. . .

Sus palabras eran claras, pero
Elena no podia comprenderlas.

El dia de los dias haba llegado.

Ella le supo.

Trepando a través del piso
compacto aparecié, con su afa-

ble cuerpo robético, la Dama Pane
Ashash. Se acerct a Elena y le
susurrd:

—No temas, no tengas miedo.

¢Miedo?, pensé Elena. No es
el momento de tener miedo. Esto
es demasiado interesante.

Como si respondiera a su re-
flexién, una voz clara, masculina,
potente, hablé desde la nada:

Es el momento del valeroso
compartir.

Al ser pronunciadas estas pa-
labras, fue como si se hubiese
pinchado una burbuja. Elena sin-
ti6 que su personalidad y la de
P'juana se amalgamaban. Con la
telepatia ordinaria, la experiencia
hubiera sido aterradora. Pero
aquello no era comunicacién. Era
ser.

Se habia convertido en P'jua-

Sintié el cuerpecito limpio
eon sus prendas muy puleras.
ma vez mas tuvo conciencia de

mte grato y familiar poder re-
~ cordar, en sensaciones de natura-
* leza terriblemente remota, que
~ también ella habia tenido alguna
* vez aquellas formas: el pecho li-
‘e inocente, la ingle delicada,
) dedos que todavia daban la
acion de estar sueltos y vivos
* euando los extendia desde la pal-
‘ma. Pero la mente, jla mente de
f ‘lqueﬂa pifial Era como un inmen-
" 0 museo iluminado por suntuo-
. §os vitrales, un museo en cuyo
interior yacian en desorden mon-
‘tafias de tesoros y maravillas mul-
~ ticolores, perfumados por un ex-
* trafio incienso que flotara en el
~pire sereno. Pjuana tenia una
. mente que se remontaba hasta
los origenes del color y la gloria
" del hombre. P'juana habia sido
~ un Sefior de la Instrumentalidad,
- un hombre-mono tripulando las
" paves del espacio, una amiga de
" la guerida Dama muerta Panc
" Ashash, y la propia Panc Ash-
~ ush,
No era raro que la nifia fuese
tan prodigiosa y extrafia: la ha-
~ bian hecho heredera de todas las
 edades.
Es el momento del resplande-
apogeo de la verdad en el
¢ compartir, dijo la voz
#ln nombre, clara y enérgica. Es
" gl momento de tii y de €L
Elena se percatd de que esta-
 respondiendo a las sugerencias
ticas que la Dama Panc

i
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Ashash habfa puesto en la men-
te de la nifia perra, sugerencias
que estallaban con toda su Rn-
tencia en el momento en que las
tres entraban en contacto tele-
patico.

Por espacio de una fraccién de
segundo, s6lo percibi6 asombro
en su interior. Sélo a si misma se
vefa: cada detalle, cada secreto,
cada pensamiento y sentimien-
to, cada contorno de la carne. Era
extrafio sentir los senos suspendi-
dos del pecho, la tensién de los
musculos abdominales que man-
tenfan firme y erguida la colum-
na vertebral femenina. ..

¢Columna vertebral femenina?

¢Por qué habia pensado que
tenia una columna vertebral fe-
menina?

De pronto supo el porqué.

Iba siguiendo el pensamiento
del Cazador, a medida que la
conciencia de éste recorria su
cuerpo, lo sorbia, lo gozaba, lo
amaba nuevamente, esta vez de
adentro hacia afuera.

Supo de algin modo que la
nifia-perra lo observaba todo, se-
rena y callada, sorbiendo de ellos
dos el puro matiz de ser verda-
deramente humano.

Hasta en pleno delirio tuvo
conciencia de su turbacién. Qui-
zi aquello fuese un suefio, pero
aun asi era demasiado. Empez6 a
cerrar la mente. Se le ocurri6 de
pronto que debia soltar las ma-
nos del Cazador y de la niiia-
perra.

Pero en ese momento llegd el
fuego. . .
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Un fuego brotd del piso y ardid,
intangible, en torno de ellos. Ele-
na no sentia nada... pero perci-
bia el contacto de la mano de la
nifia.

Las llamas rodean a las damas,
gamas, dijo una voz idiota des-
de la nada.

La hoguera rodea a la caldera,
fiera, dijo otra.

El bochorne es como un hor-
no, corno, dijo una tercera.

Stibitamente, Elena reccrdd la
Tierra, pero no era la Tierra que
ella conocia. Ella, Elena, era
P'juana, y no era P'juana. Era un
hombre-mono alto, vigoreso, in-
diferenciable de un ser humano
verdadero. Ella/él caminaba por
la Plaza de la Paz de An-fang
con ¢l corazén muy alerta. Ella/
él notaba una discrepancia. Fal-
taban algunos de los edificios.

La Elena real pens6 para si:
““De modo que esto es lo que hi-
cieron con la nifia, grabaron en
ella los recuerdos de otras sub-
personas. Otras, que tuvieron la
audacia de hacer cosas, de cono-
cer otros lugares.”

El fuego se extinguib.

Por espacio de un instante,
antes de que lo invadieran las
aguas del océano verde con su
blanca corona de espuma, Elena
vio, despejado e incélume, el apo-
sento negro y rojo. Las aguas
manaban a raudales sobre ellos
sin siquiera mojarlos. El verdor
se derramaba en torno sin pre-
siones, sin sofocaciones.
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Elena era el Cazador. Drago-
nes gigantescos flotaban en el cie-
lo de Fomalhaut III. Elena, el
Cazador, vagabundeaba por una
colina, cantando de amor y afio-
ranza. Tenia la mente del Caza-
dor, sus recuerdos. El dragén, in-
tuyendo su presencia, volé hacia
abajo. Las alas enormes del repitil
eran més bellas que el crepiscu-
lo, méis delicadas que las orqui-
deas. Su batir en el aire era mis
suave que el aliento de un nifio
de pecho. Y Elena no sclamente
era el Cazador, también era el
dragén; sintié que sus mentes se
encontraban y que el dragén mo-
ria en un éxtasis jubiloso.

De algin modo, las aguas se
habjan retirado, También P’jua-
na y el Cazador habian desapa-
recido. Elena ya no estaba en el
aposento. Era otra vez la tensa,
preccupada Elena buscando por
una calle sin nombre destinos sin
esperanzas. Tenfa que hacer co-
sas que nunca pudieron hacerse.
Y mi yo, mal nacido, en mala
hora, en un lugar impropio: es-
toy sola, sola, gemfa su mente.
Otra vez estaba alli el aposento;
y también las manos del Caza-
dor y de la nifa.

Empezd a levantarse una nie-
bla...

JOtro suefio?, pensd Elena. ;No
hemos sido derrotados acaso?

Pero de algin lugar llegé otra
voz, una voz que chirriaba como
los dientes de una sierra al atrave-
sar un hueso, como el rechinar de
una maquina rota que continua-
se funcionando a una velocidad

A, una voz aterradora.

i osta vez era en verdad
", la muerte con quien
hinn eonfundido las subper-
del tinel.
mano del Cazador solté su
3 [l solté la de P'juana.
hora habfa en el recinto una
it extrafia. Lucia el tahali de
litoridad y los leotardos del

pnit le clavé la mirada.
Sorids castigada —dijo la te-
8 voz, que ahora provenia
i extrafia mujer.

Qu. .. qu... qué? —tarta-
Flena.

el & una subpersona. No sé
| eres, pero el Cazador de-
i saber como son las cosas.
bostia, desde luego, tendrd
‘morir —dijo la mujer, miran-
B In pequefia P'juana.
| Cazador musitd, mitad a mo-
tlo saludo a la desconocida,
l n modo de explicacién para
i, como si no supiese qué
L] ﬂﬂm dBCiI:
wLndy Arabella Underwood.
'!"! pnn, por mas que quiso ha-
0, no pudo inclinarse ante la

AL

E sorpresa la dio la nifia perra.
“w-Yo no soy una bestia para ti
jo—, soy tu hermana Juana.
L Dama Arabella parecia te-
f trustornos auditivos. (Ni la
opla Elena sabia a ciencia cier-
I escuchaba las palabras ha-
s o si recibia el mensaje con
Mo Iﬂ,.) 3
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' _Soy Juana y te amo.

La Dama Arabella se sacudié
como si le hubiesen echado agua
encima.

—Claro que eres Juana. T me
amas. Y yo te amo a ti

—El pueblo y el subpueblo se
encuentran en el amor.

—Amor, amor, por supuesto.
Th eres una nifita buena. Y tan
recta.

—T1t me olvidards —dijo Jua-
na— hasta que volvamos a encon-
trarnos y a amarnos nuevamente,

—Si, querida. Y por ahora,
adi6s:

Por fin P’juana usaba palabras,
Le hablé al Cazador y le hablé a
Elena.

—Este es el final. Ahora sé
quién soy y qué debo hacer. Se-
rd mejor que Elena vaya conmi-
go. Te veremos pronto, Cazador,
si es que vivimos.

Elena mir6 a la Dama Arabella
que se habia quedado paraliza-
da con la mirada fija, vacia de
una ciega. Con su mirar inteli-
gente, tierno y melancélico, el
Cazador le hizo una sefia a Elena.

La nifia gui6 a Elena escaleras
abajo, mds y més abajo hasta la
puerta de bronce que daba al ti-
nel de Englok. En el momento de
franquearla, Elena oy6 la voz de
la Dama Arabella que le decia al
Cazador,

—:Qué haces ti aqui, a solas?
Hay un olor extrafio en este cuar-
to. ¢Has tenido animalesP ¢Ma-
taste alguno?

—Si, sefiora —dijo el Cazador
en el instante en que Pjuana
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y Elena trasponfan el umbral.

—Qué? —vociferé la Dama
Arabella. .

El Cazador debi6 de alzar la
voz hasta un punto de énfasis pe-
netrante, porque queria que tam-
bién las otras dos lo oyesen.

—He matado, sefiora —dijo el
Cazador—, como siempre: con
amor. Esta vez fue un sistema.

Elena y P'juana se deslizaron
por la puerta mientras la voz ai-
rada de la Dama Arabella, auto-
ritaria e inquisitiva, azotaba atin
al Cazador.

P'juana encabezaba la marcha.
Su cuerpo era el cuerpo de una
nifia bonita, pero su personalidad
era el despertar en pleno de to-
das las subpersonas que habfan
sido impresas en ella. Elena no
podia comprenderlo, porque Jua-
na era todavia la nifiita-perra, pe-
10 ahora también era Elena y a
la vez el Cazador. No habia du-
da alguna en cuanto a sus movi-
mientos; la nifia, que ya no era
una subnifa, iba adelante, y Ele-
na, humana o no, la seguia.

La puerta se cerré detrés de
ellas. Una vez més, estaban en el
corredor pardo y amarillo, Casi
todo el subpueblo las estaba es-
perando. Habia docenas de ojos
clavados en ellas. Como olas len-
tas, pesadas, los densos olores
animales del viejo tiinel se volea-
ron sobre ellas. Elena sentia un
incipiente dolor en las sienes, pe-
ro estaba demasiado alerta para
preocuparse.

Por un momento, P’juana y
Elena enfrentaron al subpueblo.

A DE CIENCIA FICCION ¥ FANTASfA

. La mayoria de vosotros habréis
visto cuadros o representaciones
teatrales basados en esta escena.
La més famosa es, fuera de toda
duda, el fantdstico dibujo “en un
solo trazo” de San Shigonanda,
E} fondo de un gris casi unifor-
me, una que otra pincelada parda
y amarilla a la izquierda, un to-
que de negro y rojo a la derecha
y en el centro la extrafia linea
blanca que de algin modo su-
giere a la atribulada Elena y a
Juana, la nifia condenada y bien-
aventurada.

Carlitos-es-mi-amorcito  fue,
desde luego, el primero en recu-
perar la voz. (Elena ya no lo veia
como un hombre-cabra. Parecia
un hombre de mediana edad se-
rio y cordial, luchando con de-
nuedo contra la mala salud y una
vida azarosa. Su sonrisa le pare-
cia ahora persuasiva y encanta-
dora. jPor qué, pensé Elena,
antes no lo veia asiP gHabré
cambiador?)

Carlitos-es-mi-amorcito hablé
antes que Elena encontrase una
respuesta.

—Fue él quien lo hizo, JEres
P'juana?

—aSoy P’juana? —dijo la ni-
fia, interrogando a la multitud de
seres deformes, horribles, apiiia-
das en el tinel—. ¢Os parece que
soy P’juana?

—No. No. Eres la dama que
nos fue prometida, eres el puen-
te hacia el hombre —gritd una
mujer vieja y alta, de pelo ama-
rillo, a quien Elena no recordaba
haber visto antes.

a mujer se dejo caer de rodi-
a los pies de la nifia e inten-
| t6 tomarle las manos. Con calma
 pero con firmeza, la nifia aparté
~ sus manos y entonces la mujer
" hundié el rostro en la falda de la
. pequeiia y eché a llorar.
ﬁjl .~ —Soy Juana —dijo la nifia—
" ¥ ya no soy un perro. Ahora todos
| Vosotros sois personas, personas,
H?"Si moris conmigo, moriréis sien-
~ do humanos. jNo es esto mejor
~ gue lo que siempre fueP Y i,
‘Ruthie —le dijo a la mujer hin-
- cada a sus pies—, levintate y
deja de llorar. Alégrate. Sé que
sé llevaron y mataron a todos tus
+ hijos, Ruthie, y eso me apena. No
. puedo devolverles la vida. Pero
08 hago humanos. Hasta de Ele-
~ na hice una persona.
. —¢Quién eres ti? —dijo Car-
~ litos-es-mi-amorcito—. ¢Quién
Y
' —Soy la nifia que hace apenas
~ una hora enviaste a vivir 0 a mo-
* rir. Pero ahora soy Juana, no
Pljuana. Vosotras sois mujeres.
Vosotros sois hombres. Sois todos
personas. Podéis usar el arma,
 —4Qué arma?
- Era la voz de Rastri, desde la
tercera fila de espectadores.
. —Vida y vida compartida —di-
' Jo la nifia Juana.
- —No seas tonta —replicé Ras-
tri Cudl es el arma? No nos
des pafabras. Hemos tenido pala-
y muerte desde e] principio
‘del mundo del subpueblo. Eso es
~ lo que la gente nos da: buenas
bras, bellos principios y ase-
a mansalva aifio tras afio,
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generacién tras generacién, No
me digas que yo soy una perso-
na, porque no lo soy. Soy un bi-
sonte, y lo sé. Dame algo con qué
matar. Déjame morir peleando.

La pequefia Juana parecia in-
congruente con su cuerpo infan-
til, su escasa estatura y el mismo
vestidito azul con que Elena la
habia visto por primera vez. Era
ella quien dominaba en el corre-
dor. Bastdé que alzara la mano
para que se acallasen los cuchi-
cheos que habfan, comenzado
mientras Rastri gritaba.

—Rastri —dijo, con una voz
que resoné en todo el recinto—,
la paz sea contigo en el eterno
ahora.

Rastri fruncid el cefio. Tuvo la
gracia de mostrar su desconcier-
to ante el mensaje de Juana, pero
no dijo nada.

—No me habléis, querido pue-
blo —dijo la pequefia Juana—.
Ante todo, acostumbraos a mi.
Yo os traigo vida compartida. Es
mds que amor. Amor es una
palabra dura, triste, sucia, una pa-
labra fria, una palabra antigua.
Dice demasiado y promete de-
masiado poco. Os traigo algo mu-
cho mas grande que el amor. Si
estiis vivos, estdis vivos. Si con-
vivis, entonces sabéis que también
estd la otra vida: vosotros dos,
cualesquiera de vosotros, todos
vosotros. No hagdis nada. No co-
diciéis nada, no arrebatéis, no
poseais nada. Limitaos a ser. Iisa
es el arma. No hay llama ni fusil
ni veneno capaz de detenerln,

—Quiero creerte —dijo Ma-
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yese, tendria que despedazarme,
que destrozarme los sesos contra
la pared, que... —La risa se
transformé en llanto; pero Rastri
se contuvo y siguid hablando.—
Vosotros, bestias, sois tan estipi-
dos que ni siquiera sabéis que
50is monstruos. No sois personas.
Nunca seréis personas. Yo soy uno
de vosotros. Y soy lo bastante
honesta como para admitir que lo
soy. Somos escoria, somos nada,
SOMOs COSas ue SOn menos gue
méaquinas. Como basura nos es-
condemos bajo tierra y cuando la
gente nos mata no nos lloran. Al
menos estibamos escondidos. Y
ahora vienes tf, con tu mansa
mujer humana —Rastii lanzé a
Elena una mirada fulminante— y
hasta eso tratas de cambiar. Te
mataré otra vez si puedo, a ti, in-
mundicia, a H, perra, a ti, bestia.
dQué estis haciendo con el cuer-
po de esa nifia? Ni siquiera sabe-
mos quién eres. jPuedes decir-
noslo?

El hombre-oso se habia acerca-
do a Rastri sin que ella lo advir-
tiera, y se disponia a abofetearla
otra vez si amagaba atacar nue-
vamente a la pequefia Juana.

Juana lo miré de frente y con
un simple movimiento de los ojos
le ordené que no le pegase.

—Estoy cansada —dijo—. Es-
toy cansada, Rastri. Adn no ten-
go cinco afios y ya soy milenaria.
Y ahora soy Elena y también el
Cazador y soy la Dama Panc
Ashash y sé muchas més cosas
que las que jamés pensé saber.
Tengo cosas que hacer, Rastri,

porque os amo y creo que pronto
he de morir. Pero por favor, bue-
na gente, ante todo dejadme des-
cansar.

El hombre-oso estaba a la de-
recha de Rastri. A su izquierda
acababa de aparecer una mujer-
serpiente. A no ser por la fina
lengua bifurcada que entraba y
salia de su boca como una llama
agonizante, su rostro era bonito y
humano. Tenia hombros y cade-
ras bien formados, pero no tenia
senos. Un corpifio dorado de co-
pas vacias se balanceaba sobre su
pecho liso. Las manos daban la
impresion de ser mas resistentes
que el acero, Cuando Rastri ama-
g6 acercarse a Juana, la mujer
serpiente dejé escapar un silbido.

Era el silbido de la serpiente
de la Vieja Tierra.

Por un instante, todas las sub-
personas apifiadas en el corredor
contuvieron el aliento. Todas las
miradas estaban fijas en la mujer-
serpiente, Con los ojos clavados
en Rastri, volvié a silbar. En el
estrecho recinto aquel sonido era
una verdadera abominacién. Ele-
na advirtié que Juana se ponia
tensa como un perrito. Carlitos-
es-mi-amorcito parecia estar to-
mando impulso para dar un salto
mortal de veinte metros y Elena
misma sintié de pronto ansias de
golpear, de matar, de destruir.
Aquel silbido era un desaffo para
todos ellos.

Plenamente consciente de la
atencién que habia suscitado, la
mujer serpiente mird con calma
a su alrededor.

- —No os preocupéis, amado
‘pueblo. Ya véis, estoy usando el
nombre de Juana por todos no-
~ sotros. No le voy a hacer ningiin
" dafio a Rastri, no a menos que ella
~ le haga dafio a Juana. Pero si
. ella le hace daiio a Juana, si cual-
. quiera dafia a Juana, tendrd que
| vérselas conmigo. Vosotros tenéis
' una idea clara de quién soy yo.
. Nosotras, las personas-S, tenemos
" una fuerza inmensa, una alta in-
* teligencia y ningin miedo. Sabéis
"' gue nosotras no podemos repro-
" ducirnos. Las personas tienen que
" hacernos una por una, a partir
~ de las serpientes comunes. No
* me hagéis enojar, amado pueblo.
~ Quiero saber en qué consiste es-
" te nuevo amor que trae Juana y
" mientras yo esté aqui nadie le va
g hacer ningn dafio. jMe ofs,
" pueblo? Nadie. Intentadlo y mo-
' yiréis. Pienso que antes de morir
it %‘ podria mataros a casi todos, aun
" guando todos vosotros me atacd-

b geis undnimemente. Dejad en paz
@ Juana. Esto también va para
~ b, suave mujer humana. Tampo-
o a ti te temo. A ver, th —le
~ dijo al hombre-oso—, levanta a
 la pequefia Juana y llévala a dor-
" mir a un lecho tranquilo. Ella
" necesita descansar. Debe estar
_ tranquila un rato. También vo-
. gotros quedaos quietos, todos
~ yosotros; de lo contrario os las
| veréis conmigo.

Sus 0jos negros recorrieron uno
. & uno todos los rostros. La mu-
,_ i serpiente dio un paso al fren-
to, aﬁ"ll:mﬂr;rs se apartaron, como

b
#1
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fuese el tnico ser real en
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medio de una muchedumbre de
espectros.

Sus ojos se posaron un momen-
to en Elena. Aunque no era agra-
dable hacerlo, Elena le sostuvo
la mirada. Los ojos negros sin
cejas ni pestaiias parecian rebo-
santes de inteligencia y despoja-
dos de emocién. Orson, el hom-
bre-oso, la siguié obedientemen-
te, llevando en sus brazos a la
pequeiia Juana.

Al pasar al lado de Elena la
pequefia tratd de permanecer
despierta. Murmurd:

—Hazme més grande. Hazme
mas grande, por favor. Ahora
mismo,

—No sé c6mo. ... —dijo Elena.

La nifia lucho con el suefio
hasta despertarse por completo.

—Tendré muchas cosas que
hacer. Trabajo... y acaso mi
muerte para morir. Todo serd en
vano si soy tan pequeiia. Hazme
mds grande.

—Pero... —protestd nueva-
mente Elena.

—Si no sabes, pregintale a la
Dama.

—Qué Dama?

La mujer-5, que se habia de-
tenido a escuchar la conversa-
cidn, intervino.

—La Dama Panc Ashash, na-
turalmente. La dama muerta.
4Crees que una Dama viviente de
la Instrumentalidad haria otra co-

sa que matarnos a todos?

Mientras la mujer serpicnto y
Orson se llevaban a Juana, Car-

itos-es-mi-amorcito se acercod n
Elena.
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—dQuieres ir ti? —le pre-
gunto.

—dA dénde?

—A ver a la Dama Panc Ash-
ash, por supuesto.

—aYo? —replicé Elena—.
dAhora? —afiadié mAis enfética-
mente—. Desde luego que no
—concluyd, pronunciando cada
palabra como si fuese una ley.
dQué crees que soy? Hace unas
pocas horas ni siquiera conoefa
vuestra existencia, No sabfa muy
bien lo que significaba la palabra
“muerte”. Suponia simplemente
que todo terminaba a los cuatro-
cientos afios, como debiera ser.
Fueron horas de peligro y duran-
te todo este tiempo todo el mun-
do ha estado amenazando a todos
los demés. Me siento cansada y
sucia y tengo suefio y necesito
ocuparme de mi, y ademas. ..

Callé de pronto, y se mordié
el labio. Habia estado a punto de
decir, y ademés, mi cuerpo estd
extenuado después de haber he-
cho el amor, ese amor de mara-
villa con el Cazador. Ese no era
asunto de Carlitos-es-mi-amorcito:
tal cual era, era ya suficientemen-
te caprino. Su mente era caprina
¥y no percibiria la dignidad que
habia en todo eso.

El hombre-cabra le dijo con
gran dulzura:

—Elena, ti estas haciendo his-
toria, y cuando uno hace historia
no siempre puede ocuparse al
mismo tiempo de todas las mi-
nucias. ¢Eres més feliz y maés
importante de lo que jamis fuis-
te? ¢Si? ¢No eres una persona di-

ferente de la que hace apenas
algunas horas conocié a Balta-
sarp '

Tanta solemnidad desconcertd
a Elena. Asintié con un gesto.

—>Soporta el hambre y el can-
sancio. Soporta la suciedad. Un
ratito mis, apenas. No podemos
perder tiempo. Puedes hablar con
la Dama Panc Ashash. Averigua
qué es lo que hay que hacer con
la pequefia Juana. Cuando vuel-
vas trayendo instrucciones més
amplias, yo me ocuparé de t.
Este ttnel no es tan malo como
parece. En el aposento de En-
glok tendremos todo cuanto pue-
das necesitar. Englok mismo lo
construy6é hace mucho, muchisi-
mo tiempo. Trabaja tan sélo un
poquito més y luego podris co-
mer y descansar. Aqui tenemos
de todo. “Yo soy el ciudadano de
una ciudad que no es mezquina.”
Pero ante todo debes ayudar a
Juana. T4 la quieres a Juana
averdad?

—Oh, si, la guiero.

—Entonces ayidanos sélo unl

poquito més.

¢Con muerte?, pensé Elena.
¢Con asesinato? sCon violacién
de la ley? Pero... todo sea por
Juana,

Asf fue como Elena se encami-
né hacia la puerta secreta, salié
al aire libre, vio el Gran Casco
de la Ciudad Alta de Kalma co-
ronando la Antigua Ciudad Baja.
Hablé con la voz de la Dama
Panc Ashash y recibi6, junto con
otros mensajes, ciertas instruc-

ciones, Mds tarde pedria repetir-

{ioa, pero ahora estaba demasiado
| cansada para captar su verdadero
" significado,
Regres6, tambaleindose, hasta
. el lugar del muro donde suponia
" se encontraba la puerta; empuj6
" pero la pared no cedid.
' —Un poco més all4, Elena, més
~ lejos. Date prisa. También yo me
" cansaba cuando yo era yo —le
= llegb el sonoro cuchicheo de la
" Dama Panc Ashash—. Pero jda-
. te prisal
. Elena se alej6 unos pocos pa-
sos del muro.
" Un haz luminoso la hiri6 en
~ pleno rostro. ;
La Instrumentalidad la habia
" descubierto.

' Aterrada, se precipité contra
" la pared.

" La puerta se entreabrié apenas
'y la mano vigorosa y acogedora
de Carlitos-es-mi-amarcito la ayu-
dé a pasar. .
" —jLa luzl jLa luzl —gritd
" Elena—. Me vieron. Nos he ma-
 tado a todos.
" —_Todavia no —sonrié el hom-
 bre-cabra, con su sonrisa répida,
. inteligente y traviesa—. Tal vez
~ yo no sea educado, pero soy bas-
 tante listo.

 Introdujo la mano en el portén
' interior, volvi6 a mirar a Elena
 estimativamente y empuj6 al ex-
" terior un robot de dimensiones
 humanas.
.~ —Un barrendero de més o me-
' mos tu misma estatura. Sin ban-
co de memoria, Un cerebro ago-
tado. Motivaciones simples. Si

hiti
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ellos bajan a ver lo que creyeron
ver, verin esto. Mantenemos a
unos .cuantos de estos robots cer-
ca de la puerta. No salimos con
frecuencia, pero cuando lo hace-
mos, es bueno tenerlos a mano
para protegermos.

La tomé del brazo.

—Mientras comes me pondris
al tanto. gPodremos hacerla cre-
cer. ..
—A quién?

—A Juana, por supuesto. A
nuestra Juana. Eso fuiste a ave-
riguar.

Elena tuvo que inventariar su
propia mente para saber lo due
al respecto le habia dicho la Da-
ma Panc Ashash. Al cabo de un
momento lo recordd.

—Necesitaremos una cépsula.
Y un bafio de gelatina. Y narcé-
ticos, porque le va a doler. Cua-
tro horas.

—Magnifico —dijo Carlitos-es-
mi-amorcito guiindola por el ta-
nel,

—Pero gpara qué? —dijo Ele-
na—, si ya he traido la ruina para
todos nosotros. La Instrumentali-
dad me vio entrar. Me seguirén.
Os matarin a todos, incluso a
Juana, ;Dénde estd el Cazador?
¢No seria mejor que durmiese
primero?

Sentia que los labios se le hin-
chaban de fatiga; no habfa des-
cansado ni probado becado desde
que, a medio camino entre Wa-
terrocky y el Shopping Bar, se
aventurara a abrir la extiaiia
puertecita,

—Ti no corres peligro, Elena,
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ti no corres peligro — dijo Car-
litos-es-mi-amorcito; su sonrisa as-
tuta irradiaba ternura y su voz
suave trasuntaba sincera convic-
cion. En su fuero intimo, no creia
una sola palabra de lo que le de-
cia. Pensaba que todos corrian
peligro, mas no tenia sentido ate-
rrorizar a Elena. Elena era la 1ini-
ca persona verdadera que estaba
de parte de cllos, excepto el
Cazador, que era un extrafio, casi
como un animal, y la Dama
Panc Ashash, que era muy bon-
dadosa pero que, a fin de cuen-
tas, era una persona muerta. Tam-
bién & tena miedo, pero era un
miedo al miedo. Quizi todos ellos
estuviesen condenados a morir,

En un sentido no se equivo-
caba.

7

La Dama Arabella Underwood
llamé a la Dama Goroke.

—Algo me ha interferido la
mente.

La Dama Goroke se alarmé
muchisimo. Postergé la pregunta,
Envio una sonda.

—Ya estd. Nada.

¢Nada?

Mas alarma para la Dama Go-
roke,

Haz sonar la alerta, entonces.

—Oh, no. Oh, no, no. Era una
interferencia amistosa, agradable.

La Dama Arabella Underwood,
que era oriunda de la Antigua
Australia del Norte, solia ser un
tanto formal: siempre pensaba

con todas las palabras para sus
amigos, hasta en contacto telepé-
tico, Jamés irradiaba ideas en
bruto.

Pero eso es totalmente ilegal.
Ti perteneces a la Instrumenta-
lidad. {Es un delitol, pens6 la Da-
ma Goroke.

Obtuvo una risita por respues-
ta. 4

JTe estis riendo?, pregunté.

—Pensé, sencillamente,
acaso hubiera aqui un nuevo Se-
fior. Un Sefior de la Instrumen-
talidad. Investigindome.

La Dama Goroke era muy recta
y se ofendia con facilidad.

jJamés hariamos cosa seme-
jantel

Para sus adentros, pero sin
transmitir, la Dama Arabella
s6: “No a ti, queridita. TG eres
flor de mojigata,” Para la otra
transmiti6:

—Olvidate del asunto, enton-
ces.

Perpleja y preocupada, la Da-
ma Goroke pensd: Bueno, de
acuerdo. sCortamos?P

—De acuerdo. Cortemos.

La Dama Goroke se puso se-
ria, Dio unas palmadas a la

'red. Central Planetaria, pens a!

hacerlo.

Un hombre comiin apareci6
sentado frente a un escritorio.

—Soy la Dama Goroke —se
anunci6 ella,

—Por supuesto, sefiora —con-
testd el hombre.

—Fiebre policial, grado wuno.
Sélo grado uno. Hasta rescisifn.
JEsté claro?

que

" —Clarisimo, seiiora. ¢Todo el

. planeta?

! .,'"z - —S{-

. —¢Desea dar una razén? —La

" voz era respetuosa y rutinaria.

- —¢Debo darla?

'~ —Desde luego que no, sefiora.
—Ninguna entonces. Cierro.
El hombre saludé con una re-

yerencia y su imagen se borrd de

la pared.

- La Dama Goroke elevé su men-

i "*Ise al nivel de un llamado leve

~mente. He ordenado elevar fie-
Ljn‘e pollclal grado uno. Razon,
i‘.-alarma personal. Vosotros cono-
' 4 ﬂ!é:lsml voz. Vosotros me conocéis.

la ciudad, un ornitéptero po-
cial aleteaba lentamente.
| El policia-robot estaba fotogra-
iando a un barrendero, al ba-
ndero més desmafadamente
pto que jamds viera.
~ El barrendero se de:sPlazaba a
- 'Veloe:ldn.des ilicitas, de casi tres-
' tos kilémetros por hora, se de-
de golpe con un siseo de
ﬂﬁstioo sobre piedra, y reco-
~ gia las motas de polvo del pavi-

~ Cada vez que el ornitéptero le
‘estaba por dar alcance, el barren-
dero despegaba nuevamente, vol-
“via a una velocidad fantistica tres
‘0 cuatro esquinas y reanudaba
luego su tonta tarea.

. Cuando esta escena se repitié
jor tercera vez, el robot tripu-
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lante del ornit6ptero logrd inter-
ceptar al barrendero con un dis-
positivo inmovilizador, descendid
en ripido vuelo y lo levanté con
los garfios de su aparato.

Pudo entonces examinarlo de
cerca,

—Inteligencia de pédjaro. Mo-
delo viejo. Inteligencia de péjaro.
Por suerte ya no los utilizan més.
Podia haber herido a Un Hom-
bre. En mi, en cambio, impri-
mieron la mente de un ratén, de
un auténtico ratén con montones
y montones de inteligencia.

Llevando consigo al averiado
barrendero, volé al depésito cen-
tral de chatarra. Invilido, 0
todavia consciente, el barrendero
trataba de quitar el polvo de los
garfios de hierro que lo sujeta-
ban,

Abajo, la Ciudad Vieja, con
sus extrafias luces geométricas, se
perdi6 de vista. Y la ciudad nue-
vi, baiiada en su suave y perpe-
tuo resplandor, brillaba en el cie-
lo nocturno de Fomalhaut III
Mads all4, a lo lejos, el océano im-
perecedero bullia en sus secretas
tempestades.

No es ficil en verdad para los
actores representar en un escena-
rio la escena del interludio, ese
lapso de una sola noche en el
cual Juana fue trasmutada de
una nifiita de cinco afios en
una doncella de quince o die-
ciséis, Aunque a riesgo de su vi-
da, la méquina biolégica funcio-
no a la perfeccion. La devolvid
convertida en una persona joven,
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vital y robusta, sin alterar su
mente en absoluto. Un proceso
dificil de reflejar, para cualquier
actriz. En ese sentido, las cajas
narradoras aventajan al escenario.
Pueden mostrar la miguina con
toda suerte de aditamentos: lu-
ces incandescentes, chispazos de
reldmpagos, rayos misteriosos. En
realidad, semejaba una bafiera
colmada de una hirviente gelati-
na parda que cubria por comple-
to a Juana.

Elena, mientras tanto, comia
con avidez en el aposento pala-
ciego del propio Englok. Las vi-
tuallas eran viejas, viejisimas, y
ella, como bruja que era, dudaba
de su valor nutritive, pero le cal-
maban el hambre. Por razones
que Carlitos-es-mi-amorcito no
supo explicarle, los habitantes de
Clown Town habian decretado
que el aposento era para todos
ellos “terrenc vedado™. Por tal ra-
zon, se quedé del otro lado de la
puerta y le indicd lo que tenia
que hacer para procurarse ali-
mentos, activar la cama y sacar-
la del piso, abrir el cuarto de ba-
fio. Todo cuanto habia alli era
muy anticuado y nada respondia
a un simple pensamiento, a una
mera palmada.

Ocurri6 un hecho curioso,

Elena se habia lavado las ma-
nos, habia comido y se estaba
preparando para bafiarse. Se ha-
bia desnudado casi por comple-
to, pensando sencillamente que
Carlitos-es-mi-amorcito era un
animal, no un hombre, de modo
que no importaba.

De pronto supo que si impor-
taba.

Podia ser una subpersona, pe-
ro para ella era un hombre. In-
tensamente ruborizada, se preci-
pitd al cuarto de bafio y le gritd:

—Vete. Voy a bafiarme y lue-
go me acostaré a dormir. Despiés-
tame cuando sea necesario, no
antes.

—3Si, Elena.

—Y... ¥...

—8iP

—Gracias —dijo—. Muchas
gracias, Sabes una cosaf Nunca
antes le habia dicho “‘gracias” a
una subpersona.

—No tienes por qué  darlas
—repuso Carlitos-es-mi-amorcito
con una sonrisa—. La mayoria
de las personas no lo hacen. Que
duermas bien, mi querida Eléna.
Cuando despiertes, preparate pa-
ra presenciar grandes cosas.
Arrancaremos una estrella del
cielo y pondremos fuego a mil
mundos. . .

—:Qué es eso? —-—pregunt(:
Elena, asomando la cabeza por €l
éngu]c de la puerta del baiio.

—Una simple figura de len-
guaje —sonrid él—. Lo que quie-
ro decirte es que no tendrds mu-
cho tiempo. Que descanses bien,
Y no olvides poner tu ropa en la
méquina-doncella  para damas.
Todas las de Clown Town estén
estropeadas. Pero como nosotros
no hemos usado este cuarto, la
tuya deberia funcionar.

—aCudl es?

—La de tapa roja con asa do-
rada. Levéntala.

" Con esta nota doméstica, Car-
os-es-mi-amorcito la dejé sola
" para que descansara, mientras él
" se encaminaba a urdir el destino
'#._ de cien billones de vidas.
Cuando salié del aposento de
- Englok, se enter6 de que era me-
- dia mafiana. ;:Cémo podia saber-
. lo? El corredor pardo y amarillo,
con sus lobregos y vetustos f.u'u~
r}_: ‘les amarillos, estaba tan penum-
~ broso como siempre.
1‘,5' Sin embargo, todos sus habi-
| tantes parecian haber cambiado.
i Baby baby no era ya una vie-
,’* ja arpia-rata sino una mujer de
j gran vitalidad y una inmensa ter-
" pura. Rastri era tan peligrosa co-
" mo un enemigo humano, los ojos
" clavados en Elena, su bello ros-
 tro desfigurado por el odio secre-
‘to, Carlitos-es-mi-amorcito estaba
a]egne cordial y persuasivo. Has-
o ,;p en los rostros de rasgos tan ex-
. trafios como los de Orson y la
| \:mu]eps le pareci6 leer expresio-
nes.
" Luego de una serie de saludos
qq'ng‘ularmente corteses, pregunto:

—aY ahora qué sucede?

' Una voz nueva, una voz fami-
]iar y a la vez desconomda le
' respondi6.

1 ,‘ ~ Elena miré de soslayo uno de
. los nichos de la pared.
. |La Dama Panc Ashash! ;Y
-qmén era la que estaba con ella?
. En el momento mismo de pre-
tarselo, supo la respuesta. Era
“'-'}::.ua, ]uana crecida, solo media
‘eabeza mas baja que la Dama
Panc Ashash o que ella misma.
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Era una nueva Juana, poderosa,
feliz y serena; pero era también
la pequefia, la antigua y querida
P’juana.

—Bienvenida a nuestra revolu-
cibon —le dijo la Dama Panc
Ashash.

—¢Qué es una revolucién?
—pregunté Elena—. Yo pensaba
que usted no podia entrar aqui,
con todo ese blindaje antipensa-
miento.

La Dama Panc Ashash recogié
un cable que pendia de su cuer-
po robot.

—Para poder usar el cuerpo
me adosé este artefacto. Ya no
necesitamos tomar precauciones.
En adelante, quienes deberdn to-
marlas son los del otro bando.
Una revolucién es una forma de
cambiar a los sistemas y a las per-
sonas, Esta es una., T, Elena,
marcha adelante. Por aqui.

—gPara morir? ¢Es eso lo que
quieres decir?

La Dama Panc Ashash ri6 de
buena gana.

—Th ya me conoces, Elena.
Conoces a mis amigos aqui pre-
sentes, Sabes lo que fue tu vida
hasta ahora, la de una bruja in-
servible en un mundo gue no te
necesitaba. Podemos morir, si, pe-
ro lo que cuenta es lo que hare-
mos antes de morir. Esta es Jua-
ni, yendo al encuentro de su des-
tino. Tt encabezaris la comitiva
hasta llegar a la Ciudad Alta,
Luego, serd Juana quien nos guie.
Y entonces, entonces veremos,

—¢Quiere decir que toda esta
gente también va?
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Elena miré a la multitud de
subpersonas, que empezaba a for-
mar doble fila a lo largo del co-
rredor. Las filas sobresalian de
tanto en tanto, cuando una ma-
dre llevaba a sus hijos de la ma-
no o en brazos a los mis peque-
fios. De vez en cuando asomaba
por encima de las demés la ca-
beza de una subpersona gigan-
tesca.

Ellos eran la nada, pensé Ele-
na, y también yo era la nada.
Ahora, todos juntos vamos a ha-
cer algo, aunque ello pueda sig-
nificar el exterminio para todos
nosotros, “Puede”, pensd: “sea”
es la palabra. Pero si Juana es
capaz de cambiar los mundos,
aunque sea un poco, aungue sea
para otra gente, valdrd la pena.

Juana tomé la palabra. Aunque
su voz habia crecido a la par de
su cuerpo, era siempre la mis-
ma voz querida que la nifiita-pe-
rra tenia dieciséis horas (parecen
dieciséis afios, pensé Elena) an-
tes, cuando Elena la vio por pri-
mera vez a la entrada del timel
de Englok.

Dijo Juana:

—E] amor no es una cosa es-
pecial, reservada exclusivamente
a los humanos.

"Amor no es orgullo. El amor
no tiene un nembre verdadero.

”Amor es amor a la vida mis-
ma, y nosotros tenemos vida.

*Nosotros no podemos vencer-
los peleando. Las personas son
superiores a nosotros numérica-
mente, poseen mAs armas que
nosotros, son més veloces y saben

luchar mejor. Empero, no fueron
ellos los que nos crearon. Lo que
cred a las personas, cualquier co-
sa que haya sido, también nos
hizo a nosotros. Esto todos voso-
tros lo sabéis, mas :diremos su
nombre?

Un murmullo de nos y nuncas
le llegé desde la multitud.

—Vosotros me esperdbais. Yo
os esperaba a vosotros. Acaso es-
ta sea la hora de morir, pero mo-
riremps como morian las personas
en el principio, antes de que las
cosas se tornaran para ellos fici-
les y crueles. Ellos viven en un
permanente estupor y mueren en
un suefio. No es un buen suefio,
y si despiertan sabrdn que tam-
bién nosotros somos personas.
JEstdis conmigo?

—381 —murmuré el coro de vo-
ces.

—:Me amdis?

Hubo otro murmulle de asenti-
miento.

—¢Iremos todos al encuentro
del dia?

Todas las voces la aclamaron.

Juana se volvié a la Dama Panc
Ashash.

—¢Es todo como lo habéis que-
rido y ordenado?

—S5i —respondié la querida da-
ma muerta desde su cuerpo ro-
bot—. Juana ird adelante, para
guiarnos. Elena la preceder4, pa-
ra ahuyentar a los robots o a las
subpersonas comunes. Cuando en-
contréis personas verdaderas, ten-
dréis que amarlas. Esto es todo.
Las amaréis. Y si os matan, ten-
dréis que amarlas. Juana os en-

eflard la manera de amarlas. De
,' ya no volviis a ocuparos.
1L.15 ll

* Juana habfa levantado la mano
~derecha y hablaba consigo mis-
La gente, caras y hocicos y
0s de todos tamafios y colo-
se inclinaba ante ella. En la
guardia, un bebé de alguna
‘@specie animal maullé en un lige-
lsimo falseto.
 Antes de volverse para encabe-
gar la procesién, Juang enfrent6
it la multitud.
' —Rastri ¢dénde estds? —pre-
Aqui, entre todos —dijo des-
el fondo una voz clara y se-

- —iMe quieres ahora, Rastrif

- —No, P’juana. Te quiero me-
D§ atin que cuando eras una pe-
' Pero este es también mi
blo, como es el tuyo. Soy va-
Sé caminar. No crearé di-

astri —dijo Juana— gama-
las personas cuando las en-

EIT10
N las miradas se volvieron
ol la bella joven bisonte.
Elena la vio muy al fondo del
brego corredor. Noté que el ros-
0 de la joven se habia puesto
0 ente pilido de emocién.
tle furor o miedo, no podia sa-
0 con certeza.
Finalmente, Rastri dijo:
=No, no voy a amar al pue-
), Tampoco a ti voy a amarte.
| tengo mi orgullo.
bMave, suavemente, como la
0 misma a la cabecera de

tinas |
! o
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un lecho silencioso, Juana volvid
a hablar.

—Entonces, puedes quedarte,
Rastri. Puedes quedarte aqui. No
es una gran suerte, pero es una
suerte.

Rastri la miré.

—Mala suerte para ti mujer
perra, y mala suerte para el in-
mundo ser humano que est4 a tu
lado.

Elena se habia puesto en pun-
tillas para ver mejor.

Bepentinamente, la cara de
Rastri desapareci6, cay6é hacia
atrds.

Abriéndose paso a fuerza de
codos hasta llegar al frente, la
mujer-S se detuvo junto a Juana,
para que todos pudieran verla, y
con una voz tan clara como el
metal, entoné:

—Cantad “pobre, desdichada
Rastri”, amado pueblo. Cantad
“Yo amo a Rastri”, amado pue-
blo. Ella ha muerto. Acabo de ma-
tarla, para que todos podamos
rebosar de amor. También a vo-
sotros os amo —dijo la mujer
serpiente, cuyo semblante de rep-
til no mostraba ningtin indicio de
amor o de odio.

A instancias de la Dama Panc
Ashash, volvi6 a hablar Juana.

—Nosotros J]a amamos a Ras-
tri, querido pueblo. Pensemos en
ella y emprendamos la marcha.

Carlitos-es-mi-amorcito le dio
un leve empellén a Elena.

—Vamos, ti a la cabeza.

Azorada, en un suefio, Elena
tomé la delantera.

Al pasar junto a la nueva Jua-
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ng, tan alta y sin embargo tan fa-
miliar, se sinti calida, feliz y va-
liente. Juana la miré con una son-
risa generosa y le susurrd;

—Dime que estoy obrando
bien, mujer humana. Yo soy un
perro y nosotros, los perros, he-
mos vivido un millén de afios pa-
ra glorificar al hombre,

—Estds obrando bien, Juana,
estds obrando bien. Yo estoy con-
tigo. Y ahora gdebo seguir ade-
lante?

Los ojos cuajados de lagrimas,
Juana asintié.

Elena inici6 lo marcha.

La segufan Juana y la Dama
Panc Ashash, perra y dama muer-
ta a la cabeza de la procesién.

En una doble fila las segufa a
su vez el subpueblo.

Cuando abrieron la puerta mis-
teriosa, la luz del dia inundé el
corredor. Elena tuvo la sensacién
de que junto con ellos salia a bor-
botones el aire nauseabundo.
Cuando volvié la cabeza por -
tima vez, vio tendido en el co-
rredor, solitario, el cuerpo sin vi-
da de Rastri.

Elena se encaminé a la escale-
ra y empezd a subir.

Hasta ese momento, nadie ha-
bia reparado en la procesion,

Mientras subia, Elena ofa el
tintineo del cable de la Dama
Panc Ashash al rozar la piedra ¥
el metal de los peldaios.

Cuando llegé a la puerta de
arriba, Elena tuvo un momento de
vacilacién y pdnico. “Esta es mi
vida, mi vida”, pensé. “No tengo
ninguna otra. ¢Qué he hecho?

4

d0s. Juntos descendieron ale-
teando entre los altos edificios.
das, le hablé Juana: b l'-‘Un nutride grupo de personas
—Sigue adelante! [Sigue ade- | 8¢ habia congregado en la calle.
lante! Esta es una guerra de amor. | B0 casi todos los rostros se pin-

iSigue adelante! |No te detengas! " taba una expresién de desconcier-

Elena empuj6 la puerta que da- 103 unos pocos parecian anima-
ba a la calle de arriba. La carre- | 89, divertidos u horrorizados a la
tera estaba atestada de gente, En | ¥i5t2 de tantas subpersonas api-
lo alto, tres omitépteros policia- | das en un solo lugar. Pronun-
les aleteaban lentamente. Tres era ndo con el acento mis claro

sible el Viejo Idioma Comtn,

un numero insélito. Elena se de- :
8 voz de Juana salmodié:

tuvo otra vez, Be
—Sigue adelante —le dijo Jua- | —Amado pueblo. Nosotros so-
personas y os amamos. Os

na— ahuyenta a los robots, - os
Elena avanzé y la revolucién
comenzd,

Oh, Cazador, Cazador, Jdénde
estds? sMe has traicionado?
Muy suavemente, a sus espal-

Las subpersonas empezaron a
ear “amamos, amamos, ama-
$”', en un misterioso canto lla-
en el que abundaban los sos-
dos y los semitonos. Los hu-
s verdaderos retrocedieron.
ha misma dio el ejemplo be-
do a una mujer joven de apro-
adamente su misma estatura.
tos-es-mi-amorcito tomé por
hombro a un hombre humano
{ 6:

La revolucién duré seis minutos k
y abareé ciento doce metros, {

Ni bien el subpueblo empezé a |
fluir a borbotones por la puerta, |
la policia volé sobre ellos.

El primer aparato revoloteé co-
mo un enorme pdjaro, mientras
su voz tronaba;

—ildentificaos! sQuiénes sois?| ¥
—Apirtate —dijo Elena—. Es
una orden, '

—Identificate —le dijo la m4-|
quina que parecia un péjaro, in-
clindndose bruscamente y escru-
tando a Elena con las lentes de
sus ojos robéticos.

—Apértate —le dijo Elena—.
Yo soy un ser humano verdade-
m y te lo ordeno.

Aparentemente el primer orni-
téptero llamé por radio a los otros

-{Yo te amo, hermano mio, mi
ante! Créeme, te amo de
d. Es maravilloso conocer-

hombre humano 1o sor-
di6 el contacto y més lo
rendié todavia la calidez que
diaba Ja voz del hombre-ca-
Qued6 petrificado, la boca
¥ el cuerpo blando de sim-
ple ¥ aceptada sorpresa.

paulrgaﬁn lugar, desde la reta-
frdia, alguien lanzé un grito,

d ornitéptero policial retroce-
revoloteando. Elena no sabia
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a ciencia cierta si era uno de los
tres que habia ahuyentado o si se
trataba de un cuarto, recién lle-
gado. Esperd a que se acercase lo
bastante como para poder orde-
narle que se retirara. Por primera
vez se pregunt6 cudl era el carfe-
ter fisico real del peligro. ;Podfa
dispararle una bala la méquina
policial? ;O ponerle fuego? 4O le-
vantarla con sus chirriantes gar-
fios de hierro para transportarla a
algin lugar donde nunca, nunca
més volverfa a ser ella misma?

—Oh, Cazador, Cazador, sdén-
de estds ahora? jTe has olvidado
de mi? ;:Me has traicionado?

El subpueblo seguia fluyendo
del corredor, y al confundirse con
las personas verdaderas les to-
maba las manos, les asfa las ro-
pas y les repetia la extrafia v dis-
cordante cantinela:

—Te amo. Oh, cuénto te amo.
Somos personas. Somos vuestros
hermanos y vuestras hermanas. . .

La muijer serpiente no parecfa
hacer grandes progresos. Con su
mano més fuerte que el acero ha-
bia asido a un hombre humano.
Elena no not6 que le dijera na-
da, pero el hombre se desplomé
en el suelo, sin sentido. Enrollan-
doselo en el brazo, como si fue-
se un gabén sin cuerpo, la mujer
serpiente s'guié buscando a algin
otro a quien amar.

Detrés de Elena una voz muy
queda susurrd:

—FE] vendrd muy pronto,

—¢Quién? —preguntd Elena a
la Dama Panc Ashash; sabfa muy
bien a quién se referfa, pero ocu-
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pada como estaba en vigilar al
ornitéptero policial que revolo-
teaba en circulo a su alrededor,
no queria admitirlo.

—F] Cazador, desde luego
—respondié el robot con la voz
de la querida Dama muerta—.
Vendr4 por ti. T vas a estar muy
bien. Mi cable ya se estd acaban-
do. Mira para otro lado, querida,
Van a matarme nuevamente y me
temo que este especticulo pueda
entristecerte.

Catorce robots, modelo infan-
terfa, avanzaban con firme paso
militar hacia la multitud. Los hu-
manos verdaderos se reanimaron
al verlos y algunos de ellos em-
pezaron a replegarse hacia los
portales. Pero la mayoria de las
personas verdaderas no habia
vuelto todavia de su asombro y
permanecia junto a las subperso-
nas, que las acariciaban con sus
zarpas, balbuceando una y otra
vez sus palabras de amor y reve-
lando en el acento el origen ani-
mal de sus voces.

El sargento-robot no parecia
prestar atencién a todo esto. En
cambio, cuando intenté llegar a
la Dama Panc Ashash, tropez
con Elena que le salié al paso.

—Te ordeno —le dijo con la
pasién de una bruja en plena ac-
tividad— te ordeno que te reti-
res de este lugar.

Como oscuras holitas azules, las
lentes oculares del ento-ro-
bot flotaban en un fondo lecho-
so. Cuando las alz6 para mirar a
Elena, parecian lacrimosas y mal
enfocadas. Sin responder, y con
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movimientos demasiado répidos
para que ella pudiese interponer
su cuerpo, avanzé en linea recta
hacia la querida Dama Panc Ash-
ash.

Perpleja, Elena noté que el
cuerpo robédtico de la Dama pa-
recia més humano que nuneca.

El sargento robot la desafié.

Esta es la escena que todos re-
cordamos, la primera crénica au-
téntica, registrada en imigenes,
de todo el episodio:

El sargento en oro y negro, sus
ojos lechosos clavados en la Da-
ma Panc Ashash.

La Dama misma, con su decré-
pito y afable cuerpo robético, al-
zando una imperiosa mano.

Elena, acongojada, volviéndose
como si fuese a sujetar al robot
por el brazo derecho. Su cabeza
gira de lado a lado tan rapida-
mente que su pelo negro oscila
acompafiando ese movimiento.

Carlitos-es-mi-amorcito gritan-
do a voz en cuello: “;Te amo, te
amo, te amt:it” 3 un | nm'!brecitu
bien parecido de pelo color ra-
tén. Y el hombre sofoca un sollo-
zo y no dice nada.

Todo esto sabemos.

Y luego viene lo increible, lo

que ahora nosotros creemos, el
suceso para el cual ni los astros ni

los mundos estaban preparados,
El motin.
El motin de los robots.

Desobediencia a plena luz del

dia.
Las palabras se escuchan con

dificultad en la grabacion, pero
podemos adivinarlas. El registra-
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“ dor del ornitdptero policial habia
' fijado una pantalla sobre el ros-
| tro de la Dama Panc Ashash. Los
" que saben leer los movimientos
* de los labios, podrin descifrar las
" palabras; los que no, podrin es-
 cucharlas la tercera o cuarta vez
" que pasen el registro por la caja
_ ocular.

" Dijo la Dama:

—Obedece.

Dijo el sargento:

—No, usted es un robot.

. —Compruébalo ti mismo. Lee
- mi cerebro. Soy un robot. Tam-
‘bién soy una mujer. Tii no pue-
tdes desobedecer a las personas.
* Yo soy persona. Yo te amo. Y ade-
\mis, ti eres persona. T pien-
. sas. Nos amamos el uno al otro.
‘Intenta. Intenta atacar.

I —No... no puedo —dijo el
sargento robot; sus ojos lechosos
‘parecian girar de excitacién. 1Us-
‘ted me ama a mi? ;Quiere decir
que yo estoy vive? :Que exisfo?
. —Con amor, si —dijo la Da-
ma Panc Ashash—. Mirala a ella
—afiadi6 sefialindole a Juana—
porque ella te ha traido el amor.
; 'El robot mir6 y desacaté la ley.
‘Su_escuadrén mird junto con élL
' Se volvié hacia la Dama y le
‘hizo una reverencia.

.~ —Usted ya sabe lo que tenemos
‘que hacer, si no podemos cbe-
“decerle a usted ni podemos des-
‘obedecer a los otros.

. —Hacedlo —dijo la, Dama,
consternada— pero sabed lo que
estais haciendo. No estdis, en rea-
idad, desobedeciendo dos érde-
nes humanas, Estdis haciendo una

fentinas
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eleccion, Vosotros. Y eso os hace

hombres. 'Y
El sargento enfrenté a su pelo-

tén de robots de forma y dimen-

siones humanas.

—¢Habéis oido? Ella dice que
somos hombres. Yo le creo, gLo
creéis vosotros? - [

—Si, creemos —gritaron todos, B
casi al unisono. 1

Aqui se acaba el registro vi-
sual, pero podemos imaginar ¢6-
mo concluyd el episodio. Elena se
habia detenido bruscamente de-
tras del sargento-robot. Los otros
robots se habian detenido detrds
de Elena. Carlitos-es-mi-amorcito
habia dejado de hablar. Juana,
sus cilidos, perrunos ojos castafios
agrandados de piedad y compren-
sidn, estaba alzando las manos
para imponer su bendicién.

La gente dejé constancia escri-
ta de las cosas que no podemos
ver.

Aparentemente, el sargento-ro-
bot dijo:

—Nuestro amor, querido pue-
blo, y adiés. Desobedecemos y
morimos.

Agité la mano en direccién a
Juana. No hay ninguna certeza de
que haya dicho: “Adids, nuestra
sefiora y libertadora.” Tal vez al-
gin poeta inventé la segunda fra-
se; de la primera, estamos segu-
ros. También lo estamos de la pa-
labra siguiente, acerca de la cual
todos los historiadores y poetas se
muestran de acuerdo. Se volvid a
sus hombres y les dijo:

—Destruid.

Catorce robots, el sargento ne-
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gro y oro y sus trece soldados de
infanterfa azul y plata, estallaron
en blancas llamaradas en la calle
de Kalma. Detonaron sus botones
suicidas, sus cascos de termita so-
bre sus propias cabezas. No aca-
taron una orden humana sino la
de otro robot, ¢l cuerpo de la Da-
ma Panc Ashash, y tampoco ella
tenia autoridad humana, sino tan
sélo la palabra de Juana, la nifia
perra que fue convertida en adul-
ta de la noche a la mafiana.
Catorce antorchas blancas obli-
garon a todos los presentes, per-
sonas y subpersonas, a desviar las
miradas. Un oritdptero especial
de la policia descendié en medio
de las llamas y de él se apearon
las dos Damas, Arabella Under-
wood y Goroke. Ambas levanta-
ron los antebrazos para proteger-
se los ojos de la luz enceguece-
dora que emitian los robots ago-
nizantes. No vieron al Cazador
que, misteriosamente, acababa de
aparecer en una ventana abierta
por encima de la calle y que, las
manos sobre los ojos, espiaba la
escena por entre los dedos. To-
davia ofuscada por la luz, la mul-
titud recibi6 el impacto telepéti-
co de la mente de la Dama Go-
roke al tomar el mando la situa-
ciém, Como Jefe de la Instrumen-
talidad, estaba en su derecho. Al-
gunos, no todos, sintieron el con-
tragolpe de la mente de Juana,
enfrentando a la Dama Goroke.
—Aqui mando yo —penséd la
Dama Goroke, manteniendo su
mente abierta a todos los seres.

—Es verdad, mandas t0, pero
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yo amo, yo te amo —pensd Jua-
na.

Las mentes de primer orden
entraron en contacto.

Entraron en contacto y se en-
frentaron.

La revolucién ya habfa termi-
nado. En realidad, nada habia su-
cedido, pero Juana habia obliga-
do a las personas a enfrentarla. No
hubo, como pretende el poema,
una confusién general de personas
y subpersonas. La confusién vino
mucho tiempo después, después
incluso de los tiempos de G'mell.
El poema es bonito pero, como
vosotros mismos podréis compro-
barlo, absolutamente falso.

Deberiais preguntirmelo a mi
A mi, a mi, a mi,

Porque yo 56, ..

Yo vivia
En la Costa Oriental.

No son hombres los hombres,

Ni mujeres las mujeres

Y la gente ya no es gente.

En todo caso, no hay una Cos-
ta Oriental en Fomalhaut III. La
crisis pueblo/subpueblo fue muy
posterior a esto. La revolucién ha-
bia fracasado, mas la historia
habia llegado a un nuevo punto
crucial: la disputa entre las dos
Damas. De pura sorpresa, ambas
dejaron sus mentes abiertas. Ro-
bots suicidas y perros que aman al
nundo eran cosas inauditas. Sufi-
~ientemente grave era el hecho de
ver subpersonas ilegales mero-
leando por la ciudad, pero estas
wvedades. .. jah!

Destruidlos a todos, dijo la Da-
wa Gorake.

JPor quéP —pensé la Dama
abella Underwood.
al funcionamiento,
oroke.
" —Pero (si no son méquinas!
" Entonces son bestias, subperso-
as. (Destruidlas! |Destruidlas!
‘Llegé entonces la respuesta que
io nacimiento a nuestra propia
“época. Llegé de la Dama Arabe-
a Underwood, y la oy6 toda
Kalma:
" Quiz4 sean personas. Deberén
\ger juzgadas.
' La muchacha perra Juana ca-
y6 de rodillas.
" —He triunfado! |He triunfa-
‘do! {He triunfado! |Podéis matar-
. me, querida gente, pero yo 0s
" @mo, os amo, os amo!
~ La Dama Panc Ashash le dijo
& Elena, en voz muy baja:
' —Yo pensaba que a esta altu-
a estaria muerta. Muerta de ver-
d, por fin. Pero no es asi. He
senciado la transformaci6n de
mundos, y ti los has wvisto
nsformarse, junto a mi.
Al ofr la discusién teleptica de
vado volumen entre las dos
ndes Damas, el subpueblo se
6 a silencio.
. En sus ornitépteros sibilantes
" que aleteaban como aves de
pifia, los soldados verdaderos
endieron del cielo, y abalan-
ndose sobre el subpueblo co-
aron a amarrarlos con cuer-

replicd

~ Uno de los soldados ech6 una
gola mirada al cuerpo robot de
Dama Panc Ashash. Lo tocd
su vara y ésta se volvié rojo

nac
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cereza a causa del calor. Despo-
jado stibitamente de su calor, el
cuerpo robdtico se desmoront en
un montén de cristales helados.

Elena eché a andar entre los
frigidos escombros y la vara al ro-
jo vivo. Acababa de ver al Caza-
dor.

A quien no aleanzé a ver fue
al soldado, que habia llegado has-
ta Juana y empezado a maniatar-
la, para luego retroceder lloran-
do y balbuciendo:

—Me amal {Me amal

El Sefior Femtiosex, que era
quien comandaba a los soldados
volantes, amarrd a Juana con una
cuerda, a pesar de las protestas
de la muchacha.

—Ya sé que me amas —le con-
test6 malhumorado—. Eres un
perro bueno. Pronto morirds, pe-
rrito, pero hasta ese momento vas
a obedecer.

—FEstoy obedeciendo —dijo
Juana—, pero soy perro y perso-
na. Abre tu mente, hombre, y lo
sabris.

Al parecer, Femtiosex abri6 su
mente y se sintié anegado por el
oleaje de aquel océano de amor,
Se sobresalté. Su brazo se bam-
boleé hacia arriba y atrds, y con
el filo de la mano golpeé el cue-
llo de Juana para provocarle la
antigua muerte. ;

—No, no lo hagas —pens la
Dama Arabella Underwood—. A
esta joven debemos someterla a
un juicio decoroso.

Femtiosex la mird echando fue-
go por los ojos: Jefe no ataca a

Jefe, mi Dama. Suélteme el brazo.

I
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Abierta y ptiblicamente, 1a Da-
ma Arabella pensé hacia &l:
—Juicio, entonces,

En su célera, el Sefior Femtio-.

sex asinti6. No iba a pensar hacia
ella y menos hablarle delante de
toda aquella gente.

Un soldado condujo a su pre-
sencia a Elena y el Cazador,

—Sefior y amo, estas son per-
sonas, no subpersonas. Pero alber-
gan en sus mentes pensamientos
canmnos, pensamientos gatunos,
pensamientos caprinos e ideas ro-
béticas. sDesea usted mirar?
_ —dPor qué mirar? —dijo el Se-
fior Femtiosex, que era tan rubio
como las antiguas imégenes de
Baldur, y 2 menudo igualmente
arrogante—. El Sefior Limaono
estd a punto de llegar, Eso sig-
nifica que estaremos todos, Po-
dremos celebrar el juicio aquf y
ahora,

Elena sintié en las mufiecas la
mordedura de las cuerdas; oy6
que el Cazador le susurraba pa-
labras de consuelo, palabras que
ella no comprendia totalmente,

—No nos van a matar —le
murmuraba el Cazador—, aunque
antes de que acabe este dia de-
searemos que lo hayan hecho. To-
do estd ocurriendo tal como ella
lo predijo, y...

—¢Quién es esa ella? —inte-
rrumpid Elena.

—¢Ella? La Dama, natural-
mente. La querida Dama muerta
Panc Ashash, que con la simple
reproduccién de su personalidad
en la miquina ha obrado mila-
gros después de muerta. ;Quién
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supones i que me dijo lo que te-
nfa que hacer? ;Por qué te espe-
ré para que condicionaras a Jua-
na para su grandeza? ;Por qué los
habitantes del corredor de Clown
Town criaron una Juana tras otra,
en espera de la esperanza y de un
gran prodigio?

—¢Lo sabias? —dijo Elena—.,
¢Lo sabias. .. antes de que ocu-
rriese?

—Por supuesto —dijo el Caza-
dor—, No exactamente sino més
0 menos. Después de muerta, vi-
Vié en esa computadora centena-
res de afios y tuvo tiempo de pen-
sar millones de pensamientos.
Ella previé eémo seria si llegaba
a ocurrir y yo...

—iSilencio, gentel —rugié el
Sefior Femtiosex—. Estdis soli-
viantando a las bestias con vues-
tra chichara. ;Silencio u os atro-
fiol

Avergonzado por haber pues-
to su célera al desnudo en pre-
sencia de otra persona, el Sefior
Femtiosex eché una répida ojeada
a Elena. Y afiadié con més calma:

—Se va a iniciar el juicio. El
que ordend la alta Dama,

9

Todos vosotros sabéis lo del jui-
cio, de modo que no es preciso
explayarse en sus detalles. Otro
cuadro de San Shigonanda, per-
teneciente a su periodo conven-
cional, lo pinta muy a las claras.

La calle estaba colmada de pets,

sonas verdaderas, ansiosas por.

Av/ictac
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ver algo que mitigase €l tedio de
la perfeccién y el tiempo. Todos
tenian nimeros o cddigos numé-
' ricos en lugar de nombres. Todos
" eran hermosos, buenos, tontamen-
. te felices. Hasta se parecian mu-
' chisimo los unos a los otros, se-
mejantes en su belleza, en su sa-
]1.1.1:]1 en su aburrimiento esencial,
.y cada uno de ellos tenfa un to-
. tal de cuatrocientos afios para vi-
. wir. Ninguno habia conocido una
~ verdadera guerra, si bien la lige-
- reza extrema de los soldados po-
~ nfa en evidencia el vano adiestra-
" miento de centenares de afios.
Eran personas bellas pero se sen-
* tian inttiles, y sin que ellos mis-
. mos lo supiesen, vivian secreta-
~ mente desesperadas. Todo esto es
. clarisimo en el cuadro, y en la
* forma sorprendente en que San
* Shigonanda los alinea en hileras
.~ informales y logra que la plicida
luz azul del dia les ilumine los
* rostros bellos y desesperanzados.
. Con el subpueblo, el artista ha-
" ce verdaderos prodigios,
. Juana misma aparece circunda-
' da por un halo de luz. Su pelo
. castafio claro y sus castafios ojos
| caninos expresan dulzura y bon-
" dad. Hasta sugiere la idea de que
| su cuerpo nuevo es terriblemen-
. te nuevo y vigoroso, que ella es
' una virgen y estd dispuesta a mo-
. rir, que es una doncella apenas,
. pero una doncella que no teme a
" nada. La actitud de amor es vi-
. sible en las piernas: apenas roza
el suelo. El amor es visible en sus
manos, cuyas palmas abiertas se
alzan hacia los jueces. El amor se
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muestra en su sonrisa: €s una son-
risa confiada.

1Y los jueces!

También a ellos los capta el ar-
tista con maestria. El Sefior Fem-
tiosex, otra vez sereno, con labios
finos, enjutos, que denotan la ira
perpetua contra un universo que
ha demostrado ser demasiado pe-
quefio para él. El Sefior Limao-
no, sagaz, dos veces renacido, in-
dolente pero astuto como una vi-
bora detris de sus ojos adormila-
dos y su lenta sonrisa. La Dama
Arabella Underwood, el ser hu-
mano més alto presente, con su
orgullo norstriliano y la arrogan-
cia de una gran fortuna, junto a
la ternura caprichosa de una gran
fortuna, expresada en su forma
de sentarse, de juzgar a sus cole-
gas més que a los prisioneros. La
Dama Goroke, desconcertada al
fin, frunciendo el cefio ante una
jugada del azar que no alcanza a
comprender. El artista lo ha cap-
tado todo.

Y también estin, si queréis ir a
un museo, las auténticas cintas de
video. La realidad no es tan dra-

mética como la pinta el célebre
cuadro, pero no deja de tener su
valor. La voz de Juana, muerta
durante todos estos siglos, es afin
extrafiamente conmovedora. Es la
voz de un perro trasmutado en ser
humano, pero es también la voz
de una gran Dama. La imagen de
la Dama Panc Ashash debié de
ensefiarselo, ademis de lo quao

aprendi6 de Elena y del (:u:r.m‘lur

en la antecAdmara sobve ¢l Corres
dor Pardo y Amarillo de Englok,
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También se han conservado las
palabras del juicio. Muchas de
ellas se hicieron famosas a través
de todos los mundos.

Dijo Juana, durante la indaga-
toria:

—Pero es el deber de la vida
buscar més aue vida, y trocarse
por esa bondad més alta.

Cuando se pronuncid la senten-
cia, Juana comenté:

—Mi cuerpo es de propiedad
vuestra, pero no asi mi amor. Mi
amor es s6lo mio, y os amaré con
fervor mientras me matéis.

Suando los soldados hubieron
dado muerte a Carlitos-es-mi-
amorcito, v mientras trataban de
degollar a Ta mujer-S hasta que a
uno de ellos se le ocurrié conge-
larla en cristales, Juana dijo:

—sSomos acaso tan extrafios a
vosotros, nosotros, las bestias de
la Tierra aue habéis traido a las
estrellas? Hemos compartido el
mismo sol, los mismos océanos, el
mismo cielo. Todos hemos veni-
do de la Cuna del Hombre. :Cé-
mo sabéis que, de haber perma-
necido juntos en el terrufio, no ha-
briamos llegado a comprenderos?
Mis antepasados fueron perros.
Os amaban antes que hiciérais de
mi madre una bestia con forma
de mujer. ¢No debo amaros? El
milagro no est4 en que hayiis he-
cho personas de nosotros. El mi-
lagro consiste en que hayamos
tardado tanto tiempo en com-
prenderlo. Ahora somos personas,
al igual que vosotros. Lamenta-
réis lo que me vais a hacer, pero
recordad que también amaré

vuestro remordimiento, porque ¢l
rendird ricos y buenos frutos.

El Sefior Limaono pregunté as-
tutamente:

—¢Qué es un “milagro”?

Juana le respondi6:

—Hay una sabiduria de la Tie-
rra que todavia no habéis vuelto
a descubrir. Estd el nombre del
Innominado. Hay en el tiempo
secretos que permanecen ocultos
para vosotros. S6lo los muertos y
los no nacidos pueden conocerlos
en este instante: y yo soy ambas
cosas.

La escena nos es familiar, y sin
embargo jamis podremos com-
prenderla.

Sabemos lo que los Sefiores
Femtiosex y Limaono creian estar
haciendo. Estaban manteniendo el
orden establecido y trataban de
obtener un registro completo. Las
mentes de los hombres sélo pue-
den convivir si las ideas esencia-
les son comunicadas. Nadie, has-
ta ahora, ha descubierto la forma
de registrar la telepatia directa-
mente en un instrumento. Posee-
mos trozos sueltos, fragmentos en-
treverados y confusos, pero nun-
ca obtuvimos un registro satisfac-
torio de lo que uno de los gran-
des le trasmitia al otro, Los dos
jefes varones estaban tratando de
registrar todos aquellos aspectos
del episodio que ensefiarian a las
personas indiferentes a no jugar
con la vida del subpueblo. Hasta
estaban tratando de hacer com-
prender a las subpersonas las nor-
mas y designios en virtud de los
cuales fueron transformados de

= o\l

| bestias que eran en los supremos
" servidores del hombre. Esto, da-
~ dos los prodigiosos sucesos de las
| {iltimas horas, hubiera sido dificil
~ de lograr, incluso de un Jefe de la
Instrumentalidad a otro; y para el
comin de la gente, era casi im-
. posible, Pese a que la Dama Go-
" roke habia sorprendido a P’juana,
" la tumultuosa salida del Corre-
~ dor Pardo y Amarillo fue total-
" mente inesperada; y el amotina-
" miento de la policia robética ten-
" dria que ser discutido a través de
. toda la galaxia. Ademds, la mu-
" chacha-perra estaba planteando
B E;ob]emas que tenfan alguna vali-
' de verbal. Si selos de%?ba estar en
~ forma de meras palabras, sin un
. contexto adecuado, podrian afec-
| tar a los espiritus incautos o im-
. presionables. Una idea nefasta
" puede propagarse con la rapidez
* de un germen mutado. Si despier-
" ta un minimo de interés, podrd
© saltar de un espiritu a otro a tra-
~ yés del universo entero, antes que
. nadie logre detenerlo. Ved si no
" las innovaciones funestas, las mo-
" das absurdas que han atormenta-
" do a la humanidad, incluso des-
 de los tiempos del orden supre-
. mo. Hoy dia sabemos que la va-
| riedad, la flexibilidad, el peligro
_ y el cultivo de un pequefio odio
. pueden hacer que el amor y la
" vida florezcan como jamés flore-
. eieron antes; sabemos que es pre-
" ferible vivir con las complicacio-
. pes de trece mil lenguas antiguas
rescatadas de un pasado muerto y
“remoto que con la fria perfeccion
del callején sin salida del Antiguo
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Idioma Comin. Sabemos muchas
cosas que los Sefiores Femtiosex y
Limaono ignoraban, y antes de
juzgarlos estipidos o crueles, re-
cordemos que debieron transcu-
rrir varios siglos antes de que la
humanidad llegase por fin a dilu-
cidar el problema del subpueblo
y decidera qué cosa era “la vida”
dentro de los limites de la comu-
nidad humana.

Tenemos, finalmente, el testi-
monio de los dos mismisimos Se-
fores. Ambos vivieron hasta muy
avanzada edad, y hacia el final
de sus vidas les preocupé e indig-
no6 el hecho de que el episodio de
P’juana hubiese dejado en som-
bras todas las cosas malas que no
ocurrieron durante sus largas ca-
rreras —cosas malas que ellos se
habian esforzado por prevenir pa-
ra la proteccién del planeta Fo-
malhaut III— y les entristecia
verse retratados como hombres
crueles, indiferentes, cuando en
realidad no lo eran en absoluto.
De haber previsto que la historia
de Juana en Fomalhaut III llega-
ria a ser lo que hoy es —uno de
los grandes romances de la huma-
nidad, junto con la historia de
G'mell o el romance de la dama
que llevé El Alma— no se ha-
brian sentido tan defraudados, si
bien la volubilidad de los hom-
bres no habria dejado de indig-
narlos y con justa razén. Los pa-
peles que les tocd desempedar son
claros porque ellos mismos los es-
clarecieron. El Sefior Femtiosex
asume la responsabilidad por la
idea del fuego; el Seiior Limao-
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no admite que éI tuvo su parte en
la decisién. Ambos, muchos afios
mis tarde, revisaron las cintas en
que se habia registrado la esce-
na y admitieron que algo que di-
jo o pensé la Dama Arabella Un-
derwood. . .

I Algo los habia llevado a hacer-
0.

Pero hasta con las cintas para
refrescarles y aclararles los re-
cuerdos, no supieron decir qué.

Hemos lNegado incluso a usar
computadoras para catalogar ca-
da palabra del juicio, cada infle-
xibn de voz; tampoco ellas han
logrado determinar el punto cri-
tico.

Y a la Dama Arabella... a ella

nadie le hizo preguntas nunca. No
se atrevieron. La Dama Arabella
regresd a su planeta natal, a la An-
tigua Australia del Norte, rodea-
‘da por el inmenso tesoro de la
droga santaclara, y ningin pla-
neta desea pagar a razén de dos
millones diarios de eréditos por el
privilegio de enviar a un investi-
gador a conversar con un montén
de tozudos labriegos norstrilianos,
simples y acaudalados, que de
todas maneras no querrdin hablar
con visitantes extramundanos, Esa
es la suma que los norstrilianos
reclaman por la admisién de cual-
quier huésped que no haya sido
especialmente seleccionado e in-
vitado por ellos mismos; nunca
sabremos, por consiguiente, qué
cosas dijo o hizo la Dama Arabe-
lla Underwood cuando volvié a su
tierra natal.

Los norstrilianos dijeron que no

estaban dispuestos a discutir el
tema, y si no queremos que nues-
tras vidas vuelvan a reducirse a
unos cscasos setenta afios, mas va-
le no provocar las iras del tnico
planeta que produce el stroon.

En cuanto a la Dama Goroke,
ella, la pobre, se volvié loca.

Loca, durante afios.

De esto la gente no llegé a en-
terarse sino con el tiempo, pero a
ella no fue posible sacarle una
sola palabra. Realizé los extrafios
actos que, ahora lo sabemos, son
propios de la dinastia de los Se-
fiores' Jestocost, los que por dili-
gencia o mérito se impusieron a la
Instrumentalidad por espacio de
doscientos afios o mas. Pero acer-
ca del caso de Juana, ella no tu-
vo nada que decir.

El juicio es, por lo tanto, un epi-
sodio acerca del cual sabemos to-
do, y nada.

Creemos conocer las circunstan-
cias materiales de la vida de
P’juana que se transformé en Jua-
na. Sabemos de la Dama Panc
Ashash, que sin cesar le murmu-
raba al subpueblo augurando una
justicia que todavia estaba por ve-
nir, Conocemos la vida toda de
la infortunada Elena y su papel
protagénico en el caso. Sabemos
que en aquellas centurias, cuando
el subpueblo era un invento rela-
tivamente reciente, habia muchas
guaridas secretas en las que las
subpersonas ilegales ponian en
juego su ingenio casi humano, su
astucia animal y su don del len-
guaje para poder subsistir, aun-
que la humanidad las hubiese de-

elarado inservibles. El Corredor
Pardo y Amarillo no fue por cier-
fo tnico en su especie. Hasta sa-
bemos lo que le sucedié al Caza-
" En cuanto al resto de las sub-
ipersonas —Carlitos-es-mi-amorci-
'to, Baby-baby, Mabel, la mujer-5,
‘Orson y todos los demds— posee-

ellos nadie los juzgd. Fuercn
rminados en el acto, por los

males, estaban ya fuera de la ley.
- Ah, sabemos ahora todo eso, y
in embargo nada sabemos. Mo-
fir es simple, aunque tendamos a
peultirnoslo. El c¢dmo del morir
8s un problema cientifico menor;
2] cudndo del morir es un proble-
na para cada uno de nosotros,
151 se viva en los planetas a la
intigua una vida de cuatrocien-
tos afios o en los modernos y ra-
dicales donde se ha reimplanta-
do la libertad de enfermedad y
accidente; el por qué es todavia
mas aterrador, como lo fue para
gl hombre preatémico, que acos-
nbra cubrir los predios de la-
branza con los cadiveres encajo-
gados de sus muertos. Estas sub-
JErsonas murieron como nunca

tes murid bestia alguna. Con

a.

 Una madre alzd en sus brazos
i todos sus hijitos para que el sol-
gado los matase. Debia de ser de
n ratonil, porque tenia sep-
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tillizos, todos ellos muy pareci-
dos entre si.

La cinta nos muestra el cuadro
de los soldados preparindose. La
mujer-rata los recibe con una son-
risa, mientras sostiene en brazos
a sus siete pequefios. Son muy ru-
bios, de mejillas relucientes y vi-
vaces ojos azules, y usan bonetes
rosados o celestes.

—Ponlos en el suelo —dijo el
soldado—. Voy a matarte a ti
y también a ellos.

La cinta nos revela el tono ner-
vioso y perentorio de la voz. Co-
mo si ya hubiese empezado a
pensar que debia justificarse ante
estas subpersonas, afiadié una pa-
labra: -

—Ordenes.

—No importa que los tenga en
brazos, soldado. Soy su madre. Se
sentirdn mejor si mueren conten-
tos, junto a su madre. Yo te amo,
soldado. Amo a todas las perso-
nas. Aunque mi sangre es ratonil
¥ la tuya humana, td eres mi her-
mano. No vaciles, soldado, méta-
los. Yo ni siquiera puedo hacerte
daiio. ¢Eres capaz de comprender-
lo? Te amo, soldado. Compar-
timos un lenguaje comiin, espe-
ranzas comunes, temores comu-
nes y una muerte comim. Esto es
lo que Juana nos ha ensefiado a
todos. No es mala la muerte, sol-
dado. A veces nos llega de mala
manera, pero después que nos ha-
yas matado, a mi y a mis bebés,
ti me recordarés. Recordaris que
ahora yo te amo...

El soldado, lo vemos en el re-
gistro, no soporta mis, Empuiia
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su arma y derriba a la mujer; los
bebés caen dispersos por el suelo.
Vemos cémo levanta el tacon de
la bota y les aplasta las cabezas.
Oimos el hamedo estallido de las
cabecitas al quebrarse, el agudo
y breve quejido de los bebés al
morir. Tenemos una Gltima ima-
gen de la mujer-rata. Ha vuelto a
levantarse en el preciso. momento
en que es asesinado su séptimo
bebé. Tiende la mano al soldado
para estrechar la suya. Su cara es-
t4 sucia y magullada, un hilo de
sangre le corre por la mejilla iz-
quierda. Incluso ahora sabemos
que es una rata, una subpersona,
una bestia modificada, una nada.
Y sin embargo nosotros, nosotros
mismos, después de tantos siglos,
sentimos que se ha vuelto de al-
gin modo més humana que noso-
tros, que su muerte es humana y
verdadera. Sabemos que ella ha
triunfado sobre la muerte; no asi
nosotros.

Vemos al soldado mirdndola
con pavoroso terror, como si el
simple amor fuese un artilugio in-
sondable, de origen misterioso.

Y escuchamos las siguientes pa-
labras:

—Soldado, te amo, os amo a
todos...

Habria podido matarla en una
fraccién de segundo, si hubiese
usado correctamente el arma, Pe-
10 no lo hizo. La empuid, y la
golpeé con ella, como si el extrac-
tor de calor fuese una maza de
madera y €l un hombre salvaje y
no un miembro de la elite poli-
cial de Kalma,

Sabemos lo que luego acontece.

Bajo esos golpes, la mujer se
desploma. Y sefiala. La sefala a
Juana envuelta en humo y llamas.

La mujer-rata grita por tltima
vez, grita hacia la lente de la c-
mara robot como si hablase no
al soldado sino a la humanidad
entera.

—No podréis matarla. No po-
dréis matar al amor. Yo te amo,
soldado, te amo a ti. Eso no lo
puedes matar. Recuerda. ..

La mujer-rata recibe en plena
cara el golpe de gracia.

Otra vez se desploma sobre el
pavimento. El soldado, lo vemos
en la cinta, le hunde un pie di-
rectamente en la garganta. En
una danza extrafa, salta hacia
adelante, aplastando con todo su
peso el cuello frigil. Se balancea
al pisotearla, y entonces la cdma-
ra nos muestra su rostro en pri-
mer plano.

Es la cara llorosa de un nifio
azorado ante el dolor, aterrado
ante la perspectiva de nuevos do-
lores.

Ha empezado a cumplir con su
deber y ese deber ha resultado
ser un error, un terrible error.

Pobre hombre. Ha de haber
sido uno de los primeros hombres
de los mundos nuevos que inten-
6 usar las armas contra el amor,
El amor es un ingrediente dema-
siado acre y poderoso para en-
frentarlo en el ardor de la batalla.

Todo el subpueblo murié de
esa manera. La mayorfa murid
sonriendo, pronunciando la pala-
bra “amor” o el nombre “Juana”.

-
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hombre-oso, Orson, habfa
ado para el final. Murié de
manera muy extrafia, Murid
mdo a carcajadas.

a y apuntd directamente a la
te de Orson. Los perdigones
an  veintidés milimetros de
didmetro y una veiocidad de s6-
0 ciento veinticinco metros por
segundo. De esa manera les era
il reprimir a los robots recal-
trantes y a las subpersonas mal-
das sin correr el riesgo de que
los proyectiles penetrasen en los
edificios e hiriesen a las personas
verdaderas que pudieran estar en
interior, fuera del alcance de
vista.
" En la cinta que registraron los
tobots, la expresién del rostro de
‘Orson hace pensar que sabe per-
ectamente qué clase de arma es.
Probablemente lo sabia. El sub-
eblo estaba acostumbrado a
ir, desde su pacimiento hasta
supresién, bajo la amenaza de
a muerte violenta.) En los cua-
0S que poseemos, No parece te-
er el arma; se echa a refr. Su
risa es cdlida, generosa, espon-
tinea, como la risa amistosa de
‘un feliz padre adoptivo que ha
contrado a un nifio culpable v
orado y sabe muy bien que el
espera castigo, pero no lo
bira,
- —Dispara, hombre. Tt no pue-
~ des matarme, hombre. Estoy en
" tu mente. Te amo. Eso fue lo que
' mos ensefid Juana. Escucha, hom-
No existe la muerte. No exis-
te para el amor. Jo, jo, jo, pobre

1

amigo, no tengas miedo de mlf.
iDisparal T1 eres el desdichado.
Td vas a wivir. Y recordar. Y re-
cordar. Y recordar, Yo te hice hu-
meno, amigo mio.

El soldado gruiie:

—Qué dijisteP

—Hombre, te estoy salvando.
Estoy haciendo de ti un ser hu-
mano verdadero. Vamos, dispara
confra mi si la espera te hace
sentir mal. Si de todos modos lo
vas a hacer.

Esta vez no vemos la cara del
soldado, pero la rigidez de su es-
palda y su cuello traicionan la
tensién intema que lo domina.

Vemos c6mo la cara grande y
ancha del oso estalla en una in-
mensa y liquida flor roja, cuando
los blandos y pesados perdigones
lo surcan y penetran.

A continuacién la cémara cap-
ta otra escena.

Un nifiito, probablemente un
zorro, pero de formas humanas
muy cabales.

Era més grande que un nifio
de pecho, mas no lo suficiente-
mente crecido, como los subnifios
mayores, para comprender la im-
portancia inmortal de la prédica
de ‘Juana,

Fue el tinico del grupo que se
comportd como una subpersona
comin. Se solté y eché a co-
Irer.

Era muy 4gil: correteaba entre
los espectadores para que los sol-
dados no pudiesen atacaslo con
sus perdigones o sus reducidores
de calor sin herir al mismo tiem~
po a algin ser humano verda-
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dero. Correteaba, brincaba, es-
quivaba, luchando pasiva pero
denodadamente por su vida.

Por dltimo, uno de los espec-
tadores —un hombre de elevada
estatura y sombrero plateado—
le hizo una zancadilla. El nifio-
zorro cayd sobre el pavimento
desolléndose las palmas v las ro-
dillas. En el preciso instante en
que se incorporaba para ver quién
iba hacia él, una bala le penetrd,
certera, en la cabeza. Cayod, sin
vida, unos pasos més adelante.

La gente muere. Nosotros sabe-
mos cémo muere la gente. Hemos
visto a muchos morir, timidos y
callados, en las Casas Mortuorias.
Hemos visto a otros penetrar 'en
las alcobas de los cuatrocientos
afios, esas alcobas que no se abren
desde adentro y en cuyo interior
no hay cimaras. Hemos visto es-
cenas de multitudes que morian
en desastres naturales, y que los
equipos robots registraron para
los archivos y para investigacio-
nes ulteriores. La muerte no es
una rareza, y es muy desagra-
dable.

Pero esta vez hasta la muerte
fue distinta. Con excepcion del
nifio-zorro, demasiado joven para
comprender y demasiado grande
para esperar la muerte en los bra-
zos de su madre, el subpueblo no
sentia temor alguno ante la muer-
te. La enfrentaban con alegria,
con amor y paz en los cuerpos,
las voces, el porte. Lo mismo daba
si vivian o no el tiempo suficien-
te para saber qué habia sido de
la propia Juana; de todos modos,

tenan una perfecta confianza en
ella.
Esta era en realidad el arma
nueva, el amor y la buena muerte.
Rastri, con su orgullo, nunca
llegd a conocerla.

Mis tarde, los investigadores.

hallaron en el corredor €l cuerpo
de Rastri. Fue posible reconstruir
quién era y lo que le habia suce-
dido. La computadora en cuyo
interior sobrevivié unos pocos
dias la imagen incorpérea de la
Dama Panc Ashash, luego del
juicio, fue, por supuesto, encon-
trada y desmontada. Nadie pensé
en aquel momento en recoger sus
opiniones y sus postreras pala-
bras. Este olvido ha hecho rechi-
nar los dientes de numerosos his-
teriadores.

Los detalles estin claros por lo
tanto. Los archivos preservan asi-
mismo el prolongado interrogato-
rio y las respuestas de Elena,
cuando fue procesada después
del juicio. Pero no sabemos de
dénde surgi6 la idea del “fuego”.

Es probable que en alguna par-
te, invisible para el ojo observa-
dor de Ja miquina registradora,
la consigna pasara de uno a otro,
entre los cuatro Jefes de la Ins-
trumentalidad que instruian el jui-
cio. Consta, si, la protesta del Je-
fe de los Pajaros (Robots) o jefe
de policia de Kalma, un Subjefe
llamado Fisi.

Las cintas muestran su apari-
cién. Entra en la escena por la
derecha, se inclina respetuosa-
mente ante los cuatro Jefes y le-
vanta la mano derecha en la se-

tradicional de ‘“deseo inte-
rumpir’’, una extrafia torsién de
la mano alzada que los actores
encuentran muy dificil de imitar
cuando tratan de condensar en
i tnico acto dramdtico la his-
toria completa de Juana y Elena.
(En los hechos, é] no previé més
que los otros que las futuras eda-
‘des estudiarian su aparicién for-
tuita. Todo el episodio, a la luz
'de lo que ahora sabemos, estuvo
‘caracterizado por la prisa y la
precipitacién, )

| El Sefior Limaono dice:

. —Interrupcién denegada. Es-
dos a punto de tomar una de-
sion.

. El Jefe de los Pijaros habl6 de
itodos modos.

| —Mis palabras ticnen que ver
vuestra decisién, Sefioras y
ores mios.

—Dilas entonces —ordené la
ma Goroke—, pero sé breve.
—Desconectad los aparatos de
ervacion, Destruid a esa bes-
Lavad los cercbros de los
spectadores. Perded vosotros la
nemoria de esta hora. Toda esta
ena es peligrosa. Yo no soy
i4s que un supervisor de orni-
eros, encargade de mantener
orden perfecto, pero. ..
—Hemos oido lo suficiente
ijo el Sefior Femtiosex—. T,
icupate de tus lpé]‘ams y nosotros
bernaremos los mundos. ¢Cé-
te atreves a pensar “‘como un
’? Nosotros tenemos respon-
idades que ti ni siquiera
es sospechar. Retirate,

las imégenes, Fisi retroce-
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de, hosco el semblante. En esta
serie particular de escenas, pue-
de verse que algunos de los es-
pectadores se marchan. Es la
hora de comer y empezaban a
sentir hambre; no se imaginaron
que perderian la suprema atroci-
dad de la historia, acerca de la
cual se escribirian mil y una gran-
des Gperas.

Femtiosex llegé al climax.

—Mis y no menos conocimien-
to es la respuesta para este pro-
blema. Estamos en presencia de
algo que, si bien no es tan nefasto
como el Planeta Shayol, podria
igualmente servir como ejemplo
para un mundo civilizado. A ver,
ti —le dijo a Fisi, el Jefe de los
Péjaros—, ve a buscar petréleo y
un rociador. Ahora mismo,

Juana lo mir6 con compasién
y ansiedad, mas nada dijo. Sos-
pechaba lo que iban a hacerle,
Como doncella, como perro, la
horrorizaba; como revolucionaria,
lo recibfa con regocijo, como la
consumacion de su misidn.

El Sefior Femtiosex levant6 la
mano derecha. Curvé el dedo
anular y el dedo mefique y los
cubrié con el pulgar. De este mo-
do, quedaban extendidos y rectos
los dos primeros dedos. En aque-
llos tiempos, la sefial de un Jefe
a otro Jefe, que significaba: “ca-
nales telepiticos privados, inme-
diato”, Desde entonces, ha sido
adoptada por el subpueblo como
emblema de la unidad politica,

Los cuatro Jefes cayeron en un
estado como de trance y compar-
tieron la sentencia,
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Juana empezé a cantar en un
quejido suave, de protesta, se-
mejante al llanto de un perro,
repitiendo el canto llano y dis-
cordante que el subpueblo habia
entonado antes de su hora de de-
cisidn, al salir del Corredor Par-
do y Amarillo, No habfa nada de
especial en las palabras de su
canto, meras repeticiones del
“gente, amada gente, yo os amo”,
que habia estado predicando des-
de que saliera a la superficie de
Kalma. Pero su cantar no ha po-
dido ser imitado con el correr de
los siglos. Existen miles y miles
de poemas liricos y melodias que
dicen ser, de uno u otro modo,
El Cantar de Juana, mas ninguno
de ellos tiene ni remotamente
el patetismo sobrecogedor de
los registros originales. Como
Su personalidad, su cantar fue

Su llamado era profundo. Has-
ta la gente verdadera trataba
de escuchar, mirando alternativa-
mente a los cuatro inmdviles Je-
fes de la Instrumentalidad y a
la joven de ojos castafios que
cantaba. Algunas no lo pudieron
soportar, En forma verdadera-
mente humana, olvidaron por qué
estaban alli, y se marcharon dis-
traidamente a sus hogares, a
comer.

+g)e pronto, Juana se interrum-
pid. -

Con una voz que resoné cla-
ramente a través de la multitud,
anuncio:

- —kEl fin se acerca, amado pue-
blo. E] fin se acerca.
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Todos los ojos se volvieron ha-
cia los dos Sefiores y las dos Da-
mas de la Instrumentalidad. La
Dama Arabella Underwood tenia
un aspecto horrendo después de
la conferencia telepatica. La Da-
ma Goroke estaba ojerosa de se-
creto dolor. Los dos Sefiores pa-
recian severos y resueltos,

Fue el Seiior Femtiosex quien
tomé la palabra.

—Te hemos juzgado, bestia.
Tu ofensa es grave. Has vivido
en la ilegalidad, La pena que por
ello te corresponde es la pena de
muerte. Has interferido a los ro-
bots en ciertas formas que noso-
tros no comprendemos. Por este
delito inédito, el castigo debiera
ser mas que la muerte; y yo he
recomendado un castigo que se
aplicé en un paneta de la Es-
trella Violeta, También has dicho
muchas cosas impropias e ilega-
les, denigrantes para la felicidad
y la seguridad de los hombres.
Fara ello, el eastigo es la reedu-
cacién, pero puesto que pesan
sobre tu cabeza dos penas de
muerte, esto carece de importan-
cia. gTienes algo que decir antes
que pronuncie la sentencia?

—5i hoy encendéis una hogue-
ra, mi Sefior, esa hoguera nunca
se extinguird en los corazones de
los hombres. Podéis destruirme.
Mas no podéis rechazar mi amor.
Por mucho que pueda encoleriza-
ros la bondad, no podréis des-
truir la bondad que hay en voso-
tros mismes. ..

—Callate —rugib él—, Te pe-
di un alegato, no un sermén. Mo-

s por el fuego, aqui y ahora.
Qué dices a esto?

' —0Os amo, querido pueblo.
“Femtiosex hizo una sefial a los
ombres del Jefe de los Pijaros
jue habfan arrastrado hasta la ca-
e un barril y un rociador y los
babian depositado frente a Tuana,
| —Atadla a ese poste —les or-
6—. Rociadla. Ponedle fuego.
n enfocados los registrado-
P Queremos gue esta escena
registrada v difundida. Si el
ueblo wvuelve a intentarlo,
abri que es la humanidad la que
fige los destinos de los mundos.
—Mird a Juana vy sus ojos pare-
) bizauear. Con una voz ex-
frafia en él, afiadio:— No soy un
nal hombre, nifita-perro, pero
fli eres una mala bestia y debe-
10s usar tu caso enmo escarmien-
. {Me comprendes?

' — Femtiosex —prorrumpid Jua-
4, prescindiendo del titulo—.
lento por ti una inmensa ldsti-
ha. Y te amo, ademds.

stas palabras de Juana tuvie-
el efecto de ensombrecer
vez el rostro del Sefior Fem-
fiosex, de encolerizarlo. Bajé la
miano derecha; un gesto tajante.
. Fisi imitd el gesto y los hom-
es que manejaban el barril y el
dor empezaron a esparcir
bre Juana una siseante Iluvia
petréleo. Ya dos guardias la
habian encadenado al lampadario
lizando una improvisada cade-
de esposas, para asegurarse de
anecerfa de pie y a la
de la muchedumbre,
'uego —ordené Femtiosex,
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Elena sintié que el cuerpo del
Cazador se contrafa bruscamens
te junto al suyo. Parecia presa de
un intenso calambre. En cuanto
a ella, tuvo la misma sensacifn
que cuando la descongelaron y
sacaron de la cipsula adiabitica
en que hiciera el viaje desde la
Tierra: nAusecas en el estémago,
ofuscacién en la mente, extrafias
emociones que se mecian de un
lado a otro en su interior.

—Intenté llegar hasta su men-
te —le susurrd al oido el Caza-
dor— para que muera en paz
Algnien se me adelantd, No...
no sé quién es.

Elena miré azorada.

Trafan el fuego. Subitamente
toco el petréleo y Juana se encen-
dié como una antorcha humana.

10

El abrasamiento de Juana durd
muy poco tiempo, pero las eda-
des no podrin olvidarlo.

La medida mis cruel la tomé
Femtiosex,

Por invasién telepdtica supri-
mié la mente humana de Juana,
dejando sélo en actividad su pri-
mitiva mente ecanina.

Juana no permanecié impévida
como una reina mértir.

Se debatié entre las llamas que
la Jamfan y trepaban por su cuer-
po. Grité y aullé como un perro
dolorido, como un animal cuyo
cerebro, aunque piensa con cla-

.ridad, no alcanza a comprender
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la insensatez de la crueldad hu-
mana.

El resultado fue diametralmen-
te opuesto al que previera el Se-
fior Femtiosex.

Movida no por la curiosidad
sino por la compasién, la muche-
dumbre avanzd. Habian evitado
las extensas zonas de la calle don-
de yacian las subpersonas que
habian muerto asesinadas, algu-
nas bafiadas en su propia sangre,
algunas destrozadas por Jas ma-
nos de los robots, algunas reduci-
das a escombros de cristales gla-
ciales. Ahora eaminaban sobre los
muertos para presenciar la muer-
te, pero sus miradas no reflejaban
el tonto aburrimiento de personas
que nunca ven un especticulo; era
el movimiento instintivo y pro-
fundo de criaturas vivientes hacia
el especticulo de un semejante
en situacién de peligro y ruina.

Hasta el guardia que habia de-
tenido a Elena y al Cazador,
asiendo al Cazador por el brazo,
hasta él se habia adelantado im-
pensadamente algunos pasos. Ele-
na, al encontrarse en la primera
fila de espectadores, sintié en la
nariz el escozor del tufo extrafio
que despedia el petréleo al arder;
los alaridos de la muchacha-perra
aponizante le perforaban los tim-
panos y le penetraban en el cere-
bro. Ahora Juana se agitaba v se
retorcia en la hoguera tratando
de esquivar las llamas que le en-
volvian el cuerpo, mis ceiidas
que las ropas. Un olor nausea-
bundo y extraiio lleg6 a la multi-
tud. Pocos habian sentido antes

el hedor de la carne quemada.

Juana jadeaba.

En los minutos de silencio que
siguieron, Elena oyé algo que
nunca en su vida esperé oir: el
llanto de seres humanos adultos.
Hombres y mujeres sollozaban,
sin saber por qué sollozaban.

Obsesionado por el fracaso de
su demostracién, Femtiosex se ir-
guié ante la multitud. No sabfa
que el Cazador, con mil muertes
sobre sus espaldas, estaba come-
tiendo el uliraje legal de espiar
la mente de un Jefe de la Instru-
mentalidad.

—Dentro de un minuto lo in-
tentaré. Ella es digna de algo me-
jor... —Ile susurrd a Elena el
Cazador.

Elena no pregunté qué. Tam-
bién ella lloraba.

De pronto, la muchedumbre .

toda advirtié gue un soldado es-
taba gritando. Tardaron varios se-
gundos en apartar las miradas de
la ardiente, agonizante Juana.

El soldado era un soldado co-
mim. Acaso el mismo que pocos
minutos antes, cuando los Sefio-
res decretaron que se pusiera a
Juana en custodia, no se habia
atrevido a atarla con las cuerdas.

Ahora gritaba a voz en cuello,
vociferaba salvaje y frenéticamen-
te, alzando el pufio hacia el Se-
fior Femtiosex.

—Eres un embustero, eres un
cobarde, eres un tonto y yo te
desafio. ..

El Sefior Femtiosex reparé en
€l hombre y comprendié lo que le
estaba gritando. Sali6é de su'pro-

‘fundo ensimismamiento y dijo,
con mansedumbre extrafia para
“un momento tan tumultuoso co-
. mo aquel:

I —:Qué quieres decir?

. —Este es un especticulo de
' locura. No hay aqui ninguna don-
" cella. Ni fuego. Nada. Por alguna
| oscura y horrible razén personal,
' nos estas alucinando a todos y yo
L te desafio por ello, a ti, bestia, a
| ti, imbécil, a ti, cobarde.

. En tiempos normales, hasta un
" Sefior tenia que aceptar el desa-
. fio o ajustar las cosas por medio
| de una clara discusién.

. Pero aquellos no eran tiempos
| normales.

I El Sefior Femtiosex dijo:

. —Todo esto es real. Yo no en-
. gafio a nadie.

! —Si es real, Juana, estoy con-
| tigo —aullé el joven soldado—.
' Antes que los otros soldados pu-
'diesen desviarlo, saltd frente al
| chorro de petréleo y de alli a la
" hoguera, junto a Juana.

' Ya los cabellos de Juana habian
i ardido hasta las raices, pero sus
| rasgos aun eran visibles. Habia
" dejado de gemir y gafiir como un
_perro. Femtiosex habia sido inte-
- rrumpido. Juana sonri6 al solda-
" do. que al permanecer voluntaria-
" mente a su lado empezaba a ar-
| der, con la més dulce y femenina
' de las sonrisas. Luego, como si de
. pronto recordase algo que era
ﬁ'-,g:reciso hacer, pese al terror y el
" dolor que la redeaban, fruncié
el cefio.

. —jAhoral —murmuré el Caza-
. dor, Empezé a acosar al Sefior
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Femtiosex con la misma crueldad
con que habia acosado a las
extrafias mentes nativas de Fo-
malhaut ITIL.

La muchedumbre no entendia
aué le habfa pasado al Sefior
Femtiosex. sSe habia vuelto co-
barde? :Se habfa vuelto loco? (La
verdad es que el Cazador, utili-
zando cada gramo del poder de
su mente, habia atranado momen-
tineamente a Femtiosex y lo ha-
bia llevado a cortejar en los cie-
los; é1 y Femtiosex eran dos bes-
tias en forma de péjaros, que
trinaban salvajemente para la be-
lla hembra oculta alld abajo en
el paisaje. lejos. lejos.)

Juana estaba libre y sabia que
estaba libre.

Envidé su mensaje. Paralizd de
pronto los pensamientos del Ca-
zador y de Femtiosex; inundé a
Elena; hizo oue hasta Fisi, el Je-
fe de los Pijaros, respirase sere-
namente. Llamé tan fuerte que a
la hora torrentes de mensajes ma-
naban hacia Kalma desde las
otras cindades, preguntando qué
habia sucedido. Juana pensd un
mensaje simnle, sin palabras. Pe-
ro en palabras significaba esto:

—Amados, me matdis. Este es
mi destino. Yo traigo amor y el
amor debe morir para seguir vi-
viendo. El amor nada pide, nada
hace. El amor nada piensa. Amar
€5 cOnocerse a uno mismo y co-
nocer a todas las demés personas
y criaturas. Conoced, y regoci-
jdos. Muero ahora por todos voso-
tros, amados mios. ..

Abrié los ojos por dltima vez,
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abrié la boca, sorbié la llama ar-
diente y cay6 de bruces. El sol-
dado, que mientras ardian sus ro-
pas y su cuerpo habia conservado
el coraje, convertido él mismo en
una antorcha, salté de la hoguera
y corri6 hacia su escuadrén. Un
tiro certero lo detuvo en seco, y
cay6 de plano sobre el pavimento.

El llanto de la gente era audi-
ble en las calles. Subpersonas do-
mesticadas y autorizadas, seguian
sin pudor entre las personas, y
también lloraban.

El Sefior Femtiosex regres fa-
tigosamente junto a sus colegas.

El rostro de la Dama Goroke
era una caricatura esculpida, con-
gelada, del dolor.

Femtiosex se volvid hacia la
Dama Arabella Underwood.

—Parece que cometi algihn
error, mi Sefiora. Reemplézame,
por favor.

La Dama Arabella se puso de
pie y llamé a Fisi.

—Apaga esa hoguera.
~ Desde su altura contemplé a la
multitud. 'Sus duros y honestos
rasgos mnorstrilianos eran impene-
trables, Elena, observindola, se
estremecid al pensar en todo un
planeta habitado por personas tan
rudas, tan cbstinadas y sagaces
como aquella.

—Ya todo ha terminado —dijo
la Dama Arabella—. Personas,
retiracs. Robots, limpiad. Subper-
s0nas, a vuestros menesteres.

* Mir6 a Elena y al Cazador.

—S¢é quiénes sois y sospecho lo
que habéis estado hacienda, Sol-
dados, llevadlos, :
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El cuerpo de Juana habia que-
dado carbonizado. Su rostro no
tenia ya una apariencia particu-
larmente humana; la Gltima la-
marada le habia abrasado la
nariz y los ojos. Sus pechos jéve-
nes de muchacha revelaban con
sobrecogedora inmodestia que al-
guna vez habfa sido joven y fe-
menina. Ahora estaba muerta, so-
lamente muerta.

Si se hubiese tratado de una
subpersona, los soldados la ha-
brian recogido con una pala y
arrojado en una caja. Le rindieron
en cambio los honores de guerra
que habrian rendido a uno de sus
camaradas o a un civil importan-
te en tiempos de desastre. Ten-
dieron una parihuela, depositaron
en ella el menudo cuerpo carbo-
nizado y lo eubrieron con su pro-
pia bandera. Nadie les habia di-
cho que lo hicieran.

Mientras el soldado que los
custodiaba los llevaba cuesta
arriba, hacia Waterrock, donde
se alzaban las casas y las oficinas
de los militares, Elena notd que
también é] habia estado llorando.

Empez6 a preguntarle qué pen-
saba de todo aquello, pero el Ca-
zador la hizo callar con un movi-
miento de cabeza. Més tarde le
explicé que el soldado podia ser
castigado por hablar con ellos.

Cuando llegaron a la oficina,
encontraron que ya estaba alli la
Dama Goroke,

Ya, alli, la Dama Gorocke. .. En
las semanas que siguieron, esto
llegd a convertirse en una pesa-

illa. La Dama habia superado
ju dolor y estaba practicando una
Indagacién acerca del caso de
Elena y P'juana.

! Ya, alli, la Dama Goroke...
Welaba mientras ellos dormian.
imagen, o quizd ella misma,
estuvo presente en cada uno de
los largos interrogatorios. Lo que
e interesaba particularmente era
encuentro casual de la Dama
erta Panc Ashash con la frus-
da bruja Elena v el hombre
no adaptado, el Cazador.

" Ya, alli, ]a Dama Goroke...
Les preguntaba todo, pero no les
decia nada.

¢ Excepto una vez.

| TUna vez, al cabo de intermina-
bles horas de trabajo formal, ofi-
cis ,‘estallﬁ, violentamente per-
jonal:

.\ —Cuando acabemos con esto,
Vuestras mentes os serdn lavadas,
tfle modo que no importaré cudn-
6 més sephis. gSabéis que esto
me ha herido a mi, ja mil, hasta
lo més hondo de todas mis con-
vicciones?

- Ellos menearon las cabezas.

. —Voy a tener un hijo, y voy a
‘Volver a la Cuna del Hombre pa-
T tenerlo. Yo misma voy a pre-
parar su codigo genético. Le pon-
dré el nombre de Jestocost. En
tina de las Antiguas Lenguas, la
‘paroskii, significa “crueldad”, pa-
i que sepa de dénde viene y por
qué. Y &1, o su hijo, o su hijo res-
fituirdn al mundo la justicia y
solverdn el enigma del subpue-
blo, 1Qué pensiis de esto? Pen-
‘ mejor, no penséis. No es
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cosa vuestra, y de todos modos
lo voy a hacer.

Ellos la miraron con sorpresa
y simpatfa, pero estaban demasia-
do embrollados en los problemas
de su propia supervivencia para
poder brindarle mucha simpatia
o consejo, El cuerpo de Juana ha-
bia sido pulverizado y arrojado al
aire, pues la Dama Goroke temid
que el subpueblo hiciese con él
un lugar santo; ella misma lo sen-
tia asi, y sabia que si hasta ella
habfa estado tentada de hacerlo
mucho mis tentado estarfa el
subpueblo.

Elena nunca llegd a saber gué
fue de los cuerpos de todas las
otras subpersonas que, bajo el li-
derazgo de Juana, se habfan con-
vertido de bestias en seres huma-
nos, abandonando el tinel de En-
glok en descabellada y salvaje
procesién. sFue en verdad desca-
bellada? jFue realmente salvajePf
De haber permanecido donde es-
taban, quiz4 habrian tenido unos
pocos dias 0 meses o afios de vida,
pero tarde o temprano los robots
los habrian descubierto v exter-
minado como gusanos repugnan-
tes que eran. Acaso la muerte que
eligieron fue mejor. Juana habia
dicho:

—LEs la misién de la vida bus-
car siempre algo més alto que la
vida misma y tratar de trocar vi-
da por sentido.

* Finalmente, la Dama
los Nlamé v les dijo:

—Adids, vosotros dos. Es ab-
surdo deeiros adiés cuando den-
tro de una hora no os acordaréis

Comke
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de mi ni de Juana. Vuestra mi-
sion aqui ha concluido. Os he
asignado una hermosa tarea. No
tendréis que vivir en una ciudad.
Seréis observadores meteoroldgi-
cos y andaréis por las montanas
observando todos aquellos cam-
bios diminutos que las méquinas
no pueden interpretar con sufi-
ciente rapidez. Tendréis toda la
vida para caminar y merendar y
acampar juntos. He pedido a los
técnicos que sean muy cuidado-
sos, porque vosotros dos estdis
muy enamorados el uno del otro,
Cuando rehagan vuestras sinap-
sis, quiero que en ellas, con vo-
sotros, esté el amor.

Ambos se arrodillaron y le be-
saron la mano, Nunca més volvie-
ron a verla, o si la vieron no lo
supieron. Afios después veian de
tanto en tanto un moderno orni-
téptero que revoloteaba suave-
mente sobre su campamento y a
una mujer elegante asomada a una
de las bordas; pero no tenfan re-
cuerdos para saber que era la Da-
ma Goroke, curada de su locura,
la que asi los miraba,

Su nueva vida fue su vida final.

De Juana y el Corredor Pardo
¥ Amarillo nada quedé.

Eran los dos muy compasivos
con los animales, pero quizd lo
habrian sido igualmente aunque
nunca hubiesen participado en la
loca aventura politica de la que-
rida Dama muerta Panc Ashash.

Una vez ocurrié algo extrafio.
Un subhombre derivade de un
elefante trabajaba en un pe-
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quefio valle, creando un exqui-
sito jardin en las rocas para algtn
jerarca de la Instrumentalidad
que acaso con el tiempo fuese a
echar un vistazo un par de veces
al afio, Elena estaba atareada ob-
servando la atmésfera y el Caza-
dor habia olvidado que alguna
vez habia cazado, de modo que
ni a uno ni a otro se le ocurrié
espiar la mente del subhombre.
Era un individuo enorme, de las
méximas dimensiones permisi-
bles: cinco veces la estatura me-
dia de un hombre. En otros tiem-
pos les habia sonreido amistosa-
mente,

Una noche les llevé frutas.
|Qué frutasl Raros especimenes
extramundanos; ni un afio de so-
licitudes habrfa podido procurar-
las para gente comiin como eran
ellos, El hombre les sonrié con su
timida y enorme sonrisa elefanti-
na, les dej6 las frutas y se preparé
para marcharse con su pesado
andar.

—Espera un minuto —le gri-
to Elena—. ¢Por qué nos ha traf-
do esto? gPor qué a nosotros?

—Por amor a Juana —respon-
dié elqhumbre—elefante.

—¢Quién es Juana? —pregun-
td el Cazador. i

El hombre-elefante los miré con
lastima.

—No importa. Vosotros no la
recorddis, pero yo si.

—Pero ¢qué hizo Juana? —pre-
gunté Elena.

—Os amé. Nos amé a todos
—dijo el hombre-elefante.

Y se alej6 de prisa, para no
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la —dijo Elena—. Suena tan en-

més. Con una agilidad in-
cantadora,

osimil en una persona tan
lenta, escald velozmente las
groces y adorables rocas y se per-
li6 de vista.

| —Me hubiera gustado conocer-

En ese afio nacié el hombre que
habria de ser el primer Seiior
Jestocost.

Titulo del original en inglés: The Dead Lady of Clown Town
Traduccién de Matilde Home

ALGUNAS NOTAS SOBRE
“LA DAMA MUERTA DE CLOWN TOWN"

Pablo Capanna

‘Cordwainer Smith nos dice que La Dama muerta de Clown Town es
“una versién de la historia de Juana de Arco, o Jeanne d’Arc, que fue-
‘ra quemada viva en el afio 1429. Escritores mds grandes que yo han
sontado esta historia muchas veces, aunque creo ser el primero que
ha introducido en la ciencia-ficcién. Otras versiones famosas de
e cuento pueden hallarse en las obras de Voltaire, Schiinler, Mark
ain, Percy MacKaye, Anatole France y Bernard Shaw™.
" Pero estas referencias sélo nos explican el origen de la anécdota;
"en el contexto de la vasta alegoria histérica que integran todos los
‘ elatos de Cordwainer Smith —treinta cuentos y una novela— aque-
a adquiere un significado distinto.
Hacia el afio 12.000, época en que puede ubicarse la historia
" de la Dama muerta, la comunidad galictica de mundos colonizados
' por la Tierra esta regida por un poder invisible y a la vez oprimente,
| mustrumentalidad. Es una institucién que tiene el CDE’I.I:ID]. de los
" mundos, aunque formalmente no los gobieme, algo asi como una
den inicidtica que se ha impuesto luego de una larga época de
barie y guerras incesantes, garantizando la paz y una férrea jus-
En este “mundo feliz” los hombres no sufren por la miseria,
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C!a enfermedad, la muerte no deseada, la tristeza, la angustia. Son
Inconscientemente felices, bajo la tutela paternalista de la Instru-
mentalidad; es la tnica forma de vida que conocen, pues no hay
historia, ;

El precio ha sido elevado: para que la disensién no cundiera
entre lo_s pnmbres, la Instrumentalidad ha eliminado la informacién
y la opinién piiblica, ha suprimido la religién de un modo sutil e
insidioso, ha eliminado el dolor y el conflicto: aun la politica se ha
reducido a mera administracién, a cargo de sabias computadoras.

Paradéjicamente, los tinicos que viven como seres humanos son
los animales; los viejos animales terrestres (perros, gatos, gallinas,
vacas o péjaros) a quienes la ciencia ha dado forma e inteligencia
humana. Son los parias de ese mundo: se enferman, mueren, temen,

ﬁman, sufren, luchan; son los tnicos que conservan sentimientos
humanos” y religiosidad.

En el comienzo de la epopeya del subpueblo (los animales hu-
manizados) estd la historia de su primer mértir, la inspirada
P’Juana, y de su cruzada no violenta para lograr la dignidad de su
pue_blu, y a la vez para redimir a los hombres de su abulia me-
canizada.

. Dos mil afios més tarde, la propia Instrumentalidad, bajo la
influencia de un dirigente sabio y prudente, el Sefior Jestocost,
emprenderd una  paradéjica revolucién: el Redescubrimiento del
Hombre.

Inspirado por G'mell, la mujer-gata a quien ama, r E-tele-
keli, el lider espiritual del subpueh%;, Jestocost pone gnp;:marcha el
gran -:fambio: los hombres volveran a ser mortales, a tener existen-
cias riesgosas y a valorar la vida, de la mano de sus hermanos
animales,

En la historia futura compuesta por Cordwainer Smith, los he-
chos capitales son de carfcter religioso: uno es la historia de P’Juana,
cuyos ecos se encuentran en toda la obra; el otro es “aquello que
contaron el robot, la rata y el Copto al volver del Espacio Tres”,
de lo cual sélo quedé un esbozo inédito por causa de la muerte de
su autor.

La historia de P’Juana encierra un sentido simbélico, y puede
ser leida en clave; de todos modos, la simple lectura es una expe-
riencia apasionante.

. Hay argumentos de peso para creer que el subpueblo es una
alegoria de los pueblos “de colox” marginados de la historia, y en
especial los negros norteamericanos, Este cuento fue escrito bajo
la presidencia de Kennedy, cuando Martin Luther King organizé
la gran marcha sobre Washington (1963), y es probable que refle-
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e ese acontecimiento. En la ficcién, Kennedy se llama Jestocost y
dartin Luther King es E-telekeli.

* El lugar donde comienza la historia es An-fang (Anfang es
“origen” en alemin) y P’Juana predica en el Corredor Pardo y
Amarillo: gacaso una alusién a los pueblos “de color”? ;
~ También se habla de un sitio conocido como Waterrock, que
Jdos lectores de buena memoria asociarin con Little Rock ( Arkansas)
‘donde en 1957 las tropas federales intervinieron para proteger a los
estudiantes negros que ingresaban a un colegio segregado.

Pero también hay una clave religiosa. Lo que P’Juana predica
‘mo es una nueva religién: es el cristianismo evangélico rescatado
por los desheredados de la historia. Aqui se lo conoce como la Vieja
| Religion Fuerte, el Simbolo del Signo del Pez o los Tres Grandes
' Olvidados.

i Sandra Miesel sefiala que el escenario del cuento recuerda las
‘catacumbas romanas, donde se reunian los primeros cristianos per-
" seguidos, y aun el nombre del planeta donde esto ocurre —Fomal-
‘haut III— lleva implicito un simbolismo religioso. Fomalhaut es la
(estrella més brillante de la constelacién del Pez (Piscis Australis),
'y el Pez fue la contrasefia por la cual se reconocian los cristianos
' de las catacumbas: el niimero II1 seria una referencia a la Trinidad.
k. El lector encontrard un personaje tentador, Rastri, que se aban-
‘dona a la desesperacién y profetiza el fracaso: ¢no es acaso la Ser-
| piente biblica? Ty
~  Cordwainer Smith era un hombre que podia expresarse en siete
-idiomas distintos, y en sus cuentos abundan los juegos de palabras
| exéticas, que el lector dificilmente descubrird. ¢A quién se le ocu-
ariria que Meeya Meefla, la playa que se menciona casi al comienzo,
" sea tan solo Miami (Fla.)? :Cuéntos sabrin que “Panc Ashash” sig-
" nifica “cinco-seis” en hindi?

_ La historia central de Le Dama muerta nunca aparece contada
| de una manera tradicional, y recuerda las crénicas legendaris chinas.
* No hay intriga que develar, porque desde las primeras péginas se
“sabe de qué se trata. El titulo alude a la difunta Dama Panc Ashash,
Lsgz pronto se ve que la historia no trata de ella sino de Elena. Luego
f ubrimos que el encuentro de ésta con aquélla permite introdu-
'~ cir al Cazador, y a quien ha de ser el personaje central, P’Juana.
" Hébilmente, e] autor se mantiene siempre a distancia de P’Juana,
| como para no disipar el misterio. P’Juana nunca aparece en primer
. plano: las escenas mis sublimes y las mds crueles aparecen distor-
" sionadas y magnificadas por vistas indirectas: una pintura, un noti-
* ciero cinematogréfico, las actas del proceso...

. Si se piensa que el autor de estas péginas era capaz al mismo
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tiempo de componer un manual de guerra psicolégica usado por
los ejércitos de varios pafses del mundo, de ser una autoridad en
materia de politica del Sudeste asidtico, de obtener varios doctora-
dos y citedras universitarias; si se piensa que su carrera militar le
habia hecho conocer seis guerras, pero no habia querido ir a Viet-
nam por considerarlo un grave error, la perspectiva que adquicra
el cuento serd distinta,

En el préoximo nimero
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oribunda.

. viEjo MoSE ABRAMS ANDABA
gor afuera persiguiendo a las va-
as cuando encontré al extrafo.
No sabia que era un extrafio, pe-
to si que estaba vivo y sufria
horriblemente, v el viejo Mose,
jese a cuanto de él dijeran sus
yecinos, no era hombre de aban-
donar en el monte a una cosa
inferma.

' Era una cosa de aspecto ho-
rrible, verde y brillante con al-
gunas manchas violaceas, repul-
a ya desde cinco metros de
fancia. Y apestaba.

" Se habia amastrado —o babia

ke
A1

ifford Donald Simak nacié en 1904 en Wisconsin, EEUU.,,
_.Eldfe polaco y madre norteamericana, y pasé toda su infancia
b la granja de sus abuelos en Millville, Condado de Grant. Empezd
‘trabajar como periodista en 1929, y en 1931 publicé su primer
uento de ciencia ficcién, World of the Red Sun. Enire 1944 y IB51
parecieron los relatos que mds tarde reunic en el libro Ciudad, Pre-
o Internacional de Fantasia, escritos, segin Simak, “como reac-
6n contra los asesinatos masivos y como protesta contra la guerra:
g ereacion de un mundo que pensaba que tendria que existir, col-
nado de la dulzura y la bondad y el coraje que me parecian nece-
grios en el mundo”. Una muerte en casa es otra historia de bondad
| coraje, del encuentro de un campesino y una extrafig crigtura

| UNA MUERTE EN CASA
Clifford D. Simak

intentado hacerlo— hasta un ma-
torral de avellanos, pero no ha-
bia podido llegar. El lado de la
cabeza estaba, si, debajo de los
arbustos, pero el resto yacia alli
desnudo, a la intemperie. De tan-
to en tanto las partes que pare-
cian ser brazos y manos arafiaban
el suelo, como si quisiera tomar
impulso para entrar un poco més
en la espesura, pero estaba dema-
siado débil, no conseguia avanzar
un solo centimetro,

Y gemia, ademds, pero no en
voz muy alta: apenas el plaiido
de un viento triste y solitario que

® 1959 by Galaxy Publishing Corporation
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sopla en un alero ancho y pro-
fundo. Pero habia algo més que
el lamento de un viento invernal;
habfa un tono de pénico, de de-
sesperacion, que hizo que al vie-
jo Mose se le erizaran los pelos
de la nuca.

El viejo Mose estuvo largo ra-
to cavilando, preguntindose qué
debia hacer, y otro rato afin méis
largo tratando de juntar coraje,
aunque la mayoria de la gente
hubiera dicho sin vacilar que co-
raje era lo que le sobraba al vie-
jo Mose. Pero esta era una de
esas situaciones que requerfan
algo més que simple coraje. Ha-
cfa falta mucha, mucha temeri-
dad.

Esta era una cosa salvaje, es-
taba enferma y él no podia dejar-
la abandonada, de modo que se
acerct y se arrodillé; costaba mi-
rarla, aunque de tan repulsiva
ejercia una especie de fascinacién
diffcil de entender: como si atra-
jese precisamente por ser tan ho-
rrible. Y el hedor. Mose nunca
habfa elido nada semejante.

Eso que Mose no era escrupu-
loso. Entre sus vecinos no tenfa
Eor cierto fama de pulero. Des-
e la muerte de su mujer, casi
diez aiios atrds, vivia solo en su
sucia granja, y la limpieza que
hacfa era el escdndalo de todas
las mujeres del vecindario. Una
vez al afio, si es que se decidia,
barria o algo asi la casa entera,
pero el resto del afio dejaba que
las cosas se acumularan.

Por eso el olor que despedia la
criatura no le asqueaba tanto co-
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mo hubiera podido asquear a
otros. Lo que si lo inquietaba era
su aspecto, y tard6é un buen ra-
to en decidirse a tocarla, y cuan-
do por fin la tocé, se qued6 per-
plejo. Habia esperado palpar al-
go frio o viscoso, o quizi ﬂa:dos
cosas a la vez. Era diferente. Es-
taba tibia y era dura y firme al
tacto; le hizo pensar en una mma-
zorca de maiz todavia verde,

Deslizé una mano por debajo
de la cosa enferma y tiré suave-
mente para sacarla del matorral
y la dio vuelta para verle la ca-
ra. No tenia cara. Habia un en-
sanchamiento en la parte supe-
rior, como una flor en lo alto de
un tallo, aunque el cuerpo no se
parecia en nada a un tallo, y al-
rededor de ese ensanchamiento
una orla que se agitaba como una
lata de gusanos, y en ese momen-
to Mose si estuvo en un tris
de dar media vuelta y echar a
correr,

Pero resistié.

Se acurrucé sin apartar los ojos
de aquel sitio sin cara con su or-
la de gusanos, y sintié un frio en
todo el cuerpo y se le revolvié el
estémago y el miedo lo paralizd,
¥ ese miedo fue aun mayor cuan-
do le parecié que el gemido de
la criatura venia de los gusanos.

Mose era un hombre testarudo.
Uno tenia que ser testarudo pa-
Ta mantener una granja tan mi-
serable como la ‘'suya. Testarudo
e insensible en muchos aspectos.
Pero no insensible, es claro, fren-
te a una cosa enferma.

Pudo al fin alzarla y sostenerla

ERTE EN CASA

s brazos, y no le costé gran
0, pues no pesaba mucho.
Bnos que un cerdo de tamafio
idiano, calculd.

Subi6 por el sendero del mon-
‘llevando a la criatura en bra-
5, de vuelta a casa, y le pareci6
e el olor no era tan fuerte, Ya
gl no tenia miedo y estaba otra
2 cali¢nte y no sentia més aquel
{0 en todo el cuerpo.

Porque la cosa parecia ahora
s tranquila y apenas lloraba.
Aunque no podia estar seguro,
fa la impresién de que por mo-
entos se le apretaba contra el
erpo, como un nifio asustado y
riento se aprieta contra la
na mayor que se le acerca y

il viejo Mose llegd a la granja
ise detuvo un momento en el
itio, pregunténdose si debia lle-
rla al establo o a la casa. El
lablo era, por supuesto, el sitio
gtural, dado que el ser no era
imano; ni siquiera estaba tan
rea de lo humano como un pe-
D, 0 un gato, o un corderito en-
o,

'No vacilé mucho, sin embargo.
0 llevé a la casa y lo acostd en
) que £l llamaba una cama, cer-
2 del fog6n de la cocina. Lo es-
Fd con cuidado y suavidad y lo
ipd con una manta sucia y fue
I fogén y atiz6 hasta que em-
pez6 a salir llama.

" Entonces acercé una silla a la
ja y mird atentamente aquella
que habia llevado a su ca-
¢ una mirada larga, inquisido-
' criatura estaba ahora mu-
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cho més serena y parecia sentir-
se mis a gusto que alli afuera, en
el monte. Mase la arropé y abrigh
con la manta, con una ternura
que a é]l mismo lo sorprendib. Se
pregunt6 qué podria darle de co-
mer, y como se las arreglaria,
aunque supiera, para alimentarla,
pues no parecia tener boca.

—Pero no debes preocuparte
por nada —le dijo—. Ahora que
estds bajo techo, te curaris. Yo
de estas cosas no entiendo mu-
cho, pero te cuidaré lo mejor que
pueda.

Ya habia empezado a anoche-
cer, y al mirar por la ventana vio
que las vacas que habia estado
persiguiendo habian vuelto solas
a la casa.

—Tengo que ir a ordefar y a
hacer los otros trabajos —le dijo
a la cosa acostada en la cama—,
pero no tardaré. Pronto estaré de
vuelta,

El viejo Mose llené de lefia el
fogém para que la cocina se man-
tuviese caliente y volvié a arro-
par a la eriatura y tomé los bal-
des y se encaminé al establo.

Dio de comer a las ovejas y a
los cerdos y a los caballos y or-
defi las vacas. Junté los huevos
y cerrd el gallinero. Bombeé un
tanque de agua.

Luego volvi6 a la casa.

Estaba oscuro ahora y encen-
di6 sobre la mesa la ldmpara de
querosene, porque Mose estaba
en contra de la electricidad. Se
habia negado a firmar cuando la
RAE tendi6 la linea, y muchos de
sus vecinos se habian resentido
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: y do la cosa, apartando el ramaje y —No estoy enfermo —dijo
idaridad. siada frecuencia. Solia decirse que 4 )
con &l por su falta de sn?d%ndai e T o aira lzando la linterna para poder Mose, i
gumane R 0 cién, y més de una vez habia ame- lumbrar una superficie mayor, —Bueno, entonces —dijo ¢l
taba. i

pero no hallé ninguna otra. doctor més enojado que nunca-—
* Algo encontré, sin embargo: ¢para qué me llamaste?
mna especie de jaula para péjaros —Tengo un enfermo en casa
e un metal entretejido, que se —dijo Mose—. Espero que usted
habia incrustado alrededor de un pueda ayudarlo. Yo mismo lo ha-
nogal de unos veinte centimetros bria hecho, pero no supe coémo.
fle didmetro. Mose traté de des- El médico entr6 y Mose cerré
enderlo, pero estaba tan cla-  la puerta.
vado que no lo pudo mover, —dTienes algo podrido aqui
igui6 con la mirada el camino  dentro? —pregunté el doctor.
que debia haber recorrido. Vio el —No, es el olor del enfermo,
itio por donde habia atravesado Al principio era insoportable, pe-
@8 ramas mds altas de los 4rbo-  ro ahora me estoy acostumbrando.
del otro lado estaban las es- El doctor vio la cosa acostada
as con su frio fulgor y su aire en la cama y se acerco. El viejo
e lejania. Mose lo oy6 abrir la boca y tra-
‘Mose no dud6 un instante de  gar aire y lo vio allf de pie, muy
e la cosa que yacia en su ca-  rigido y muy tieso. Y el doctor se
junto al fogén de la cocina inclind' y examiné de cerca Y ni-
dibia llegado en aquel artefacto nuciosamente a la criatura acos-
0 forma de jaula. El solo pen- tada.
It en eso lo maravillaba un po- Cuando se irguié y enfrenté a
0, pero no se preocupé dema- Mose, estaba tan apabullado que
ladlo, porque era todo tan sobre- ya no se le notaba la furia,

j do con sacarlo. Pero ahora se
hé una ojeada a la cosa que naza

}’HE;:; soli:re l; cama. No parecia aleLgraba dz nolh:al;;r;c;l iiléeccl.::?;
jor, ni tampoco peor, en a opera ora lo ¢ ;
:::ﬁdﬂie.] Si fuera u?m cordero en- el ‘E]I{:}a doctor BE:}:ED.E:IISI?I 151?) e;l
o o un ternero herido, Mo- cuc n muy bi _ :
z‘;r?:abria sabido decir en segui- otro, pero Mose logr6 por fJ._Iéa h?o
da si estaba mejor o peor, pero cerle entender al doctor qI;:u n 3
con esta cosa era diferente. No llamaba y que lo necesitaba, y €

habia forma de saberlo. doctor dijo gque vendria.

Se prepar6 algo para cenar y Con cierto alivio Mose colgb el
lo comi6, y pens6 que le gustaria  teléfono y estaba _53111, de pie,
saber cémo alimentar a esa cosa. cuando se le ocurri6 de pronto
Y también que le gustaria saber que a lo mejor habia mis 00;3,5
como a}'udarla. Le habia dado al- COmo esa a_fueﬁ}, en el monte. No
bergue y calor, pero gsabfa aca- tenia ninguna idea de qué er.sm
$0 si eso era bueno a malo para  nj qué podian estar haciendo all
una cosa como esa? No tenfa nin- pi a dénde iban, pero era evi
guna idea dete que el que estaba a.qcll.ii, e;t

! i i cie de ex:

t6 si debia pedir ayu- la cama, era una espe 3

dasg I;Tg:lgllil:n pero no IsJ: decidié  tranjero Velgld() de ur;éuﬁa:e cli;g.

i : i siqui - tante. Era légico suponer

B o e peosst dia haber méas de uno, porque erd
bia decir qué era lo que pecesi- dia haber e
taba ayuda. Pero entonces se triste viaja ; i
pregungt;l c6mo se sentiria é1 si moto y a cualquier persona —i

trara en un pais lejano  cualquier cosa— le gustaria ha: brﬁﬁcgl-:iee:a?li: E::a:en;?ggm:: esm‘—?Mnse —<hillb—  gqué es
seeftlﬁ:f::} aagﬂmdﬂ y enfermo, y  cerlo acompatiada. mpio. : —No sé —dijo Mose—. Lo en-
p ue nadie pudiese ayudarlo  Sact la linterna del gancho y \Volvib a la casa, y apenas ha- contré en el monte y estaba he-
;Jltulﬂﬂle padie sabia qué cosa era  a encendi6 y salié a los tropezo: ? ;

& tenido tiempo de soplar la rido y se quejaba v no podia de-
iterna y colgarla otra vez en jarlo alli.

acho cuando oy6 llegar el __ Piensas que estd enfermo?
d —Estoy seguro —dijo Mose—.
doctor, cuando estuvo en la Y que necesita ayuda como na-
lierta, se enfad6 un poco al ver die en el mundo. Temo que se

él, exactamente. nes por la puerta. ga nc::heyuq:

’ idi 2 jaurfa de gatos
iento lo decidi6é y negra como jauria os y

f F‘Sﬁaﬁnﬁﬂgéfom. Pero ¢de- luz de la linterna efra_débzl, pe 1I:

l:-(;-ia llamar a un médico o a uri eso para I:;I :;o Ct;:;;ii;m 1 r;:;h
| i 08 2
terinario? Resolvié llamar al porque

‘t:édico porque la cosa estaba en como la palma de su mano.

Mose alli de pie. esté muriendo. |
X ! . el monte,
la casa. ;m es?wefevgltle:iﬁgzbb’ Eg_alﬁnpigesl,rsegge;gpgﬂtﬂ, perdl r. Para mi no tienes cara de El doctor se volvib otra vez |
habria llamado a 1 i 1 ara espantar al viejo Mo ermo —le dijo e1‘d+0ctor—. hacia la cama y levanté la manta

Estaba en una linea rurad y éa ghrams hacia falta algo més qué I lo menos no lo suficiente co-  y luego fue a buscar la limpara
z?diciénl i emdbui?:’nzo?;loe};u; un monte en slena noche. Mird para hacerme venir hasta aqui  que estaba sobre la mesa para

era algo sordo,

tilizaba el teléforo con dema- el sitio donde habia encontri horas de la noche. + poder ver. Miré a la criatura do
no utL . ; :
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arriba abajo v la palpé con de-

dos temerosos e hizo con la len-
gua ese chasquido misterioso que
solamente hacen los doctores,

Luego volvib a estirar la manta
y puso otra vez la limpara so-
bre la mesa.

—Mose —dijo—, no puedo ha-
cer nada por esto,

—Pero usted es un doctor!

—Un doctor humano, Mose.
No sé qué es esto, pero humano
no es. Ni siquiera podria imagi-
narme qué es lo que le duele, si
algo le duele. Y aun cuando pu-
diera diagnosticar su enfermedad,
tampoco sabria con certeza qué
podria hacer por él. Ni siquiera
estoy seguro éje que sea un ani-
mal. Algunos detalles me hacen
sospechar que se trata mds bien
de una planta.

Entonces el doctor le pregun-
t6 a Mose abiertamente cémo ha-
bia encontrado eso, y Mose se lo
explicé al pie de la letra. Pero
de la jaula nada le dijo, porque
cuando lo pensé le parecié tan
fantistico que no se atrevié a
contarlo. Ya bastante raro era
haber encontrado a la eriatura y
tenerla en la casa, sin dejar caer,
por afiadidura, lo de la jaula.

—gSabes una cosa, Mose? —di-
jo el doctor—, Tienes aqui algo
que estd més alld del saber huma-
no. Dudo que antes de ahora al-
guien haya visto en la Tierra una
cosa como esta. Yo no tengo ni
la més remota idea de lo que pue-
de ser, y no voy a tratar de adi-
vinarlo. Si yo estuviera en tu lu-
gar, me pondria en contacto con
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la Universidad, en Madison. A lo
niejor alguien de alli puede resol-
ver el misterio, y aungue no pue-
dan, tal vez les interese. Segura-
mente les gustaria estudiarlo.

Mose fue hasta la alacena y
saco la caja de cigarros casi re-
pleta de délares de plata y le
pagd al doctor. El doctor se guar-
dé los délares en el bolsillo, e
hizo algunas bromas sobre la ex-
centricidad de Mose.

Pero Mose era testarudo con
respecto a los délares de plata.

—No sé, pero el papel moneda
no parece legal —declar6—. Me
gusta la sensacién de tocar la
plata, y el tintineo. Tiene auto-
ridad.

El doctor se fue, menos des-
concertado de lo que Mose habia
temido. En cuanto se quedd solo,
Mose acercd una silla y se senté
junto a la cama.

No estaba bien, pensé, que la
criatura sufriese tanto y que na-
die pudiese ayudarla; que nadie
supiese como ayudarla.

Sentado en la silla, escuchd el
tictac del reloj que retumbaba en
el silencio de la cocina, y la cre-
pitacién de la lefia que ardia en
el fogdn.

Al mirar la cosa acostada en la
cama, tuvo una esperanza casi
feroz de que eso pudiese curarse
y quedarse con él. Ahora que la
jaula estaba abollada, quizi no
tendria més remedio que quedar-
se. Y esperaba que asi fuese, por-
gue ya no habia tanta sensacién
de soledad en la casa.

Sentado en la silla entre el fo-
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n y la cama, Mose se dio cuen-
de lo solo que habia vivido.
@ situacion no habfa sido tan
trema hasta que murié Towser.
[abia pensado en conseguirse
ro perro, pero nunca pudo. Por-
pe no habia ningin perro que
idiera ocupar el lugar de Tow-
ir, v hasta intentarlo habria sido
a infidelidad. Hubiera podido,
or supuesto, conseguirse un ga-
9, pero eso le recordaria dema-
jado a Molly; a Molly le gusta-
an mucho los gatos y, hasta que
8 muri6, siempre habfa habido
05 o tres bajo los pies, yendo y
iniendo por la casa.

' Pero ahora estaba solo. Solo
on su granja y su testarudez y
ps délares de plata. El doctor
greia, como todos los demds, que
§ tinica plata que Mose tenia era
8 que estaba en la caja de ciga-
yos de la alacena, Nadie sabia
5 de la caldera de hierro llena
asta el tope, escondida debajo
de los tablones del piso del li-
ying. Se rié6 para sus adentros
pensando en cémo los habia en-
afiado. Cuénto daria por ver las
s de sus vecinos si llegaban
a enterarse. Pero no era él guien
jrfa a decirselo. Si algin dia lo
descubrian serfa cosa de ellos,

Cabeceb en la silla y finalmen-
se durmi6, sentado muy er-
do, la barbilla apoyada en el
o y los brazos cruzados alre-
or del cuerpo como para man-
énerse caliente,

ando se desperté en la oscu-
, antes del amanecer, a la
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luz trémula de la limpara y las
ascuas del fogén el extrafio habia
muerto. No habfa ninguna duda
de la muerte. La criatura estaba
fria y rigida, y la clscara que era
su cuerpo empezaba a endure-
cerse y a secarse, como un tallo
de maiz en el campo, una vez
que ha terminado de crecer.

Mose estir6 la manta hasta cu-
brirlo por completo, y aunque
era temprano todavia para em-
pezar con las faenas, salié a la
luz de la linterna y las hizo.

Después del desayuno, calentd
agua y se lavé la cara y se afeitd,
y era la primera vez en muchos
afios que se afeitaba un dia que
no fuera domingo. Luego se vis-
tié con su finico traje decente y
se alis6 el pelo y sacé del cober-
tizo de las méquinas la vieja ca-
tramina y fue al pueblo.

Busco a Eb Dennison, el em-
pleado del Municipio que era al
mismo tiempo el secretario de la
asociacién del cementerio.

—Eb —le dijo—, quiero com-
prar una parcela.

—Pero si ya tienes una parce-
la —protesté Eb,

—Esa parcela —dijo Mose—
es una parcela familiar. Sélo hay
sitio para Molly y para mi.

—Y bueno —pregunté Eb—
spara qué quieres otra, entonces?
No tienes mis familiares.

—FEncontré a alguien en el
monte —dijo Mose—. Lo llevé a
casa y anoche se murié. Quiero
enterrarlo.

—Si encontraste un muerto en
en ¢} monte —le previno Eb— te
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conviene notificar al médico fo-
rense y al sheriff.

—Lo haré llegado el momento
—dijo Mose, sin ninguna inten-
cién de hacerlo—, ;Y qué hay de
la pareela?

Lavindose las manos de todo
el asunto, Eb le vendié la par-
cela,

Después de comprarla, Mose
fue a la empresa de pompas fd-
nebres de Albert Jones.

—Al —dijo—, hubo una muer-
te en casa. Un forastero que en-
contré en el monte. Parece que
no tiene a nadie y quiero ocu-
parme de él.

—dTienes un certificado de
defuncién? —pregunté Al, que no
participaba de ninguna de: las
delicadezas caracteristicas de la
mayor parte de los encargados de
funerarias.

—Bueno, no, no lo tengo.

—¢Lo atendié algin médico?

—El doctor Benson estuvo
anoche.

—Tendria que haberte exten-
dido uno. Lo llamaré,

Llamé por teléfono al doctor
Benson y habl6 con €] un rato y
se fue poniendo rojo hasta la pa-
pada. Finalmente corté con un
golpe seco y se encar6 con Mose.

—No sé qué demonios estards
tramando —estallé—, pero el
doctor dice que esa cosa que tie-
nes en la casa ni siquiera es hu-
mana. Yo no me ocupo de perros,
ni de gatos, ni. ., .,

—No es perro, ni gato.

—No me importa lo qgue sea.
Para que yo lo atienda tiene que

ser humano. Y ni se te ocurra en-

“terrarlo en el cementerio, porque

es ilegal.

Profundamente descorazonado,
Mose sali6 de la funeraria y subi6
lentamente por la cuesta hacia la
tnica iglesia del pueblo.

Encontrd al pastor en su estu-
dio preparando un sermén. Mose
se sentd en una silla y empezé a
hacer girar el raido sombrero en-
tre sus rudas manos de labriego.

—Pastor —dijo—. Le voy a
contar la historia del principio al
fin —y asi lo hizo. Y afiadi6—:
No sé qué es. Y supongo que na-
die lo sabe, tampoco. Pero esta
muerto y necesita un entierro
decente y eso es lo menos que yo
puedo hacer. No puedo enterrar-
lo en el cementerio, asi que su-
pongo que tendré que encontrar
un sitio para él en la granja.
Quisiera saber si usted estarfa
dispuesto a ir y decir una o dos
palabras, '

El pastor consider6 el asunto

con cierta profundidad.

—Lo lamento, Mose —dijo por
ultimo—. No ecreo que pueda. No
estoy nada seguro de que la igle-
sia lo apruebe.

—No serd humano —dijo el
viejo Mose—, pero es una cria-
tura de Dios.

El clérigo pensé un poco mis,
hizo algunas consideraciones en
voz alta, pero finalmente decidio
que no era posible.

Entonces Mose volvié al coche
y regresé a su casa, pensando en
lo crueles que son algunos sercs
humanos.

il %,

NA MUERTE EN CASA

'Ya en la granja, tomé el pico y
 pala y fue a la huerta, y alli,
n un rincén, cavé una fosa. En-
#6 en el cobertizo de las méqui-
fas a buscar algunos tablones pa-
8 hacer un atatd; pero resultd
jue los Gltimos los habia usado
para reparar el chiquero.

" Mose volvié a la casa y registré
ia cémoda en una habitacién
del fondo que nadie usaba desde
jacia afios, en busca de una si-
pana para hacerle una mortaja,
ja que no podia ofrecerle un
tatid. No encontré ninguna si-
sana, pero descubri, si, un man-
el de hilo blanco. Pensé que
sodia servir, y lo llevé a la co-
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| Levant6 la manta y mird a la
fiatura que ahora yacia muerta,
b una especie de nudo le subié
i la garganta al pensar en ella,
p lo sola que habfa muerto, tan
Bios de su tierra y sin un seme-
nte que la acompaiiase en los
ltimos momentos. Y desnuda,
demés, sin una misera hebra en-

ima, sin nada propio, sin nada -

ue pudiese dejar como recuerdo.

\Extendié el mantel sobre el
iso junto a la cama, y levanté
) cosa y la acostd sobre el man-
gl. Al acostarla vio el bolsillo
si era un bolsillo), una espe-
e de abertura en el centro de
b que podia ser el pecho. Pasé
i mano por la superficie del bol-
fllo. Habia un bulto adentro.
Jrgo rato permanecié agachado
into al ‘cuerpo, preguntindose
ebia hacer.

almente meti6 los dedos en
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la abertura y sacé el objeto que
abultaba. Era una pelota, un po-
co més grande que una pelota
de tenis, de un vidrio turbio, o
al menos parecia de vidrio. Siem-
pre agachado, la mir6 un largo
rato, y luego la llevé hasta la
ventana para verla mejor.

No habia nada raro en la pe-
lota. Era una simple pelota de
vidrio turbio, y producia al tacto
Ja misma sensacién de cosa seca,
muerta, que el cuerpo de la cria-
tura.

Mened tristemente la cabeza y
volvié a poner la pelota donde la
habia encontrado, y envolvié con
cuidado el cuerpo en la mortaja.
Lo llevé a la huerta y lo puso
en la fosa. Solemnemente, des-
de la cabecera de la sepultura,
pronunci6 unas pocas palabras y
luego, con la pala, lo cubrié de
tierra.

Habia pensado hacer un timu-
lo sobre la sepultura, y hasta po-
nerle una cruz, pero finalmente
decidié no hacerlo. Habria curio-
sos. La voz correria por el lugar,
y un dia u otro vendrian a
husmear el sitio donde habia en-
terrado la cosa que encontrara en
el monte. Por eso no habria nin-
gin timulo que seialara el lugar,
ni tampoco una cruz. Y acaso eso
fuese lo mejor, se dijo, pues gqué
hubiera podido grabar o inscribir
en la cruz?

Ya pasaba bastante del medio-
dia, y Mose empezaba a tener
hambre, pero no hizo ninguna

ausa para comer, porque debia
'}:acer otras cosas. Fue al prado y
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buscé a Bess y la até a la carreta
y mﬁ aé monte.

arrd a Bess a la jaula que
habia quedado clavada ]En e!qair-
bol, y la yegua la desprendié con
toda facilidad. Entonces cargd la
jaula en la carreta y la llevé cues-
ta arriba y la guardé en el fondo
del cobertizo de las miquinas,
cerca de la fragua.

Después até a Bess al arado ¥
le dio a la huerta una mano de
labranza que no necesitaba, para
que toda la tierra estuviese recién
removida y nadie pudiese locali-
zar el sitio donde habfa cavado
la tumba.

Estaba terminando de arar
cuando llegé el sheriff Doyle y
se ape6 del coche. El sheriff era
un hombre de modales suaves
pero ni corto ni perezoso. Fue
derecho al grano.

—Tengo entendido —empe-

que encontraste algo en el
monte,

—Es cierto —dijo Mose.

—Y me han dicho que murié
en tu casa.

-d—S.'mfi_ff, le han dicho la ver-

—Me gustarfa verlo, Mose.

—Imposible. Lo enterré. Y no
le voy a decir dénde.

—Mose —dijo el sheriff—, no
quiero crearte problemas, pero
hiciste una cosa ilegal. No pue-
des encontrar personas en el mon-
te y enterrarlas por tu cuenta si

da por morirse en tu casa.

—¢Hablé con el doctor Ben-
son?

El sheriff asinti6,
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—Me dijo que nunca habfa
visto nada como esa cosa, Me di-
J0 que no era humana.

—DBueno, en ese caso —dijo
Mose—, supongo que usted no
tiene nada que ver. Si no era hu-
mana no pude haber delito con-
tra una persona. Y si no era de
nadie, no pudo haber delito con-
tra la propiedad. Nadie se ha
presentado a reclamarla, sno es
asi?

El sheriff se froté la barbilla.

—No, nadie. Quiz4 tengas ra-
z6n, ;Dénde estudiaste leyes?

—Nunca estudié leyes. Nunca
estudié nada. Uso el sentido co-
mun, nada més.

—Algo dijo el doctor sobre la
gente de la universidad. Que tal
vez les gustaria verlo,

—Le diré una cosa, sheri
—dijo Mose—. Esta cosa vinft];
aqui desde algtn lugar, y aqui
murié. No sé de dénde vino y no
sé qué era y no tengo ganas de
que nadie lo sepa. Para mi era
solamente una cosa viva, que ne-
cesitaba ayuda. Estaba viva y te-
nia su dignidad y en la muerte
imponfa respeto. Cuando todos le
negaron una sepultura decente,
yo_hice lo que pude. Y esto es
todo lo que tengo que decirle.

—Estd bien, Mose —dijo el
sheriff—, si eso es lo que ta pre-
fieres,

El sheriff dio media vuelta y
regresé al coche, Mose, de pie,
junto a la vieja Bess atada al ara-
do, mir6 cémo se alejaba. Condu-
cla veloz e imprudentemente,
como si estuviese enojado,

JA MUERTE EN CASA

| Mose guardé el arado y volvié
& llevar la yegua al prado; ya
a hora de hacer otra vez las

| se prepar6 algo para comer y
B después de la cena se sentd junto
" al fogdn y escuchd el tictac del
- reloj que retumbaba en la casa
 silenciosa, y la crepitacién del
fuego.
~  Toda la noche la casa estuvo
. triste y solitaria.
. A la tarde siguiente, mientras
. araba la tierra para la siembra de
‘maiz, llegd un reportero y lo
" acompaii6 hasta el final del surco
"y entonces le hablé. A Mose no le
cay6 en gracia ese reportero. Era
. muy impertinente y hacfa pre-
| guntas raras, asi que Mose cerrd
. el pico y no le dijo gran cosa.
| Pocos dias después aparecié un
. hombre de la Universidad y le
. mostrd la historia que el reporte-
| ro habfa escrito. La historia se
* burlaba de Mose.
. —Lo siento —dijo el profe-
. sor—. Estos periodistas son todos
. irresponsables. Yo no me preocu-
\  parfa demasiado por lo que es-
~ criben.
. —Yo no me preocupo —le dijo
~ Mose.
. El hombre de la Universidad le
. hizo un montén de preguntas e
" insisti6 en lo importante que seria
para €l ver el cuerpo.

Pero Mose se limité a menear
la cabeza.
. —Est4 en paz —dijo—. Y quie-
. ro dejarlo asi.
. El hombre se marché disgus-

tado, pero muy digno a pesar de
todo.

Durante varios dias hubo un
incesante ir y venir de curiosos
que no tenian nada que hacer, y
algunos vecinos que Mose no veia
desde hacia muchos meses. Pero
Mose los despachaba a todos ré-
pidamente, y al poco rato lo de-
jaban solo y él continuaba con su
labranza, y la casa volvia a estar
sola.

Pensd otra vez que quizd de-
biera conseguirse un perro, pero
se acordé de Towser y no pudo
hacerlo,

Un dia, cuando trabajaba en la
hierta, descubrié la planta que
habia crecido en la tumba. Era
una planta muy curiosa y su pri-
mer impulso fue arrancarla.

Pero no lo hizo, porque la
planta lo intrigé. Era de una es-

ie que nunca habia visto, ¥
g:mdié dejarla crecer, al menos
durante un tiempo, para ver de
qué se trataba. Era una planta
abultada, carnosa, con hojas
gruesas y rizadas, de un verde
oscuro, que en cierto modo le
record6 a la sarracenia que crecia
en el monte al llegar la prima-
vera,

Tuvo otro visitante, el més es-
trafalario de todos. Era un hom-
bre enigmdtico e impetuoso que
dijo ser el presidente de un club
de platos voladores. Queria saber
si Mose habia hablado con la co-
sa que encontrd en el monte, y
parecié muy decepcionado cuan-
do Mose le dijo que no. Querfa
saber si Mose habfa encontrado




90 ! LA REVISTA DE CIENCIA FICCION Y FANTASfA

un vehiculo en el que podria ha-
ber viajado la criatura, y Mose le
mintié. Tuvo miedo, por la for-
ma extravagante en que el hom:
bre actuaba, que insistiera en
registrar la casa; si lo hacia, casi
con seguridad descubriria la jau-
la escondida en el cobertizo de
las mAquinas, en el rincén del
fondo, junto a la fragua. Pero el
hombre le endilgé un sermén so-
bre el hecho de ocultar informa-
ciones vitales.

Finalmente Mose no aguant6
més y entrd en la casa y sacb la
escopeta que estaba detrds de la
puerta. El presidente del club de
platos voladores se despidié un
tanto apresuradamente y se mar-
ché de alli.

La vida en la granja continub
como siempre, con el maiz sem-
brado y el heno en sazén; y afue-
ra en la huerta la extrafia planta
segufa creciendo, y ahora empe-
zaba a tomar forma. El viejo Mo-
se no pudo dar crédito a sus ojos
cuando vio en qué se estaba
transformando, v al atardecer pa-
saba largas horas en la huerta
mirdndola y preguntindose si la
soledad no le estaria provocando
visiones.

Y llegé la maifiana en que en-
contré a la planta en la puerta
de la casa, esperindolo. Hubiera
tenido que sorprenderse, es claro,
pero no se sorprendié nada, por-
que habia vivido con ella, mi-
randola todas las tardes, y aun-
que no se habia atrevido a admi-
tirlo ni siquiera para sus adentros,
ya sabfa qué era,

Porque alli estaba la criatura
que habia encontrado en el mon-
te, va no enferma y quejosa, ya
no a punto de morir, sino llena
de vida y juventud.

Y sin embargo no era exacta-
mente la misma. Mose se qued6
mirdndola, y vio las diferencias,
las pequeiias diferencias que aca-
so existen entre la juventud y la
vejez, o entre un padre y un hijo,
o quizé las diferencias que nacen
de un proceso evolutivo.

—Buenos dias —dijo Mose, sin
sentirse nada raro por estar ha-
bléndole a la cosa—. Me alegro
de tenerte aqui otra vez.

La cosa, de pie en el patio, no
le contesté. Pero eso no tenia im-
portancia; Mose no habia espera-
do que lo hiciera. Lo importante
era que ahora tenia algo con qué
hablar.

—Voy a hacer las faenas —di-
jo Mose—. ¢Quieres venir con-
migor

La cosa lo sigui6 a todas par-
tes, y mientras Mose hacia sus
tareas la criatura lo observaba y
Mose le hablaba, lo cual era mu-
cho mejor que hablar solo.

Cuando fue a desayunar, pu-
so un plato de més y arrimé
otra silla, pero la criatura no es-
taba equipada para usarla, no
estaba articulada para sentarse.

Tampoco comi6. Mose se sintié
molesto en un principio, porque
era hospitalario, pero se dijo que
un joven alto, recio y robusto co-
mo ese sabria cuidarse, y que no
valia la pena preocuparse dema-
siado.

'UNA MUERTE EN CASA

‘Luego del desayuno sali6 a la
‘huerta, siempre acompafiado por
‘la criatura y, por supuesto, ya no
“estaba all la planta. Habia, si,
' caida en el suelo, una vaina mar-
" chita, la envoltura exterior que

* sirviera de cuna a la criatura

‘que tenfa a su lado.
Entonces fueron al cobertizo

* de las méquinas y la criatura vio

' la jaula y corrié a ella y la exa-
‘miné minuciosamente. Y mir6 a
 Mose y le hizo una especie de
| gesto suplicante.

Mose se acercé a la jaula y

| apoyé ambas manos en uno de

' los torcidos barrotes, y también la

| eriatura apoyé sus manos sobre el

\ barrote, y entre los dos trataron
‘de enderezarlo, pero les resulté
\ imposible. Movieron un poco el
. metal, pero no lo suficiente como
| para que recobrase su forma.

\  Se quedaron alli de pie, mir4n-
" dose, aunque tal vez mirar no sea
“la palabra, porque la criatura no

" tenia ojos para mirar. Hacia con

las manos movimientos extrafios,
" pero Mose no entendia. Entonces
“la criatura se tir6 al suelo y le
| enseiid a Mose c6mo estaban fi-
' jados a la base los barrotes de la

" Mose tardé un buen rato en
* eomprender, aunque nunca supo
claramente por qué quedaban fi-
jos, pues en verdad no habia
‘ninguna razon que pudiera ex-
. plicarlo.

91

taba otro poco, también la can-
tidad exacta en el 4ngulo apro-
piado, y el barrote se movia
algo més. Uno hacifa esto tres
veces seguidas y el barrote se
desprendia, aunque Dios sabe
que no habia ninguna razén pa-
ra que asf lo hiciera.

Mose encendi6 un fuego en la
fragua, y eché carbén con la pala
y manipulé los fuelles; la criatura
lo seguia observando. Pero cuan-
do levanté el barrote para poner-
lo en el fuego, la criatura se in-
terpuso entre él y la fragua y no
le permiti6 acercarse. Mose com-
prendi6 que no podia —o tal vez
no debia— calentar el barrote
para enderezarlo, v en ningin
momento dudd de que eso fuera
lo adecuado. Porque, se dijo, con
seguridad esta critura tiene que
saber cudl es la forma correcta
de hacerlo.

Puso entonces el barrote sobre
el yunque y empezé a darle mar-
tillazos para devolverle la forma,
en frio, sin usar el fuego, mien-
tras la criatura trataba de mos-
trarle la forma que debia tener.
Tardé bastante tiempo, pero al fi-
nal consiguié entderezarlo a sa-
tisfaccién de la criatura.

Mose pensé que les Hevaria un
buen rato volver a colocar el ba-
rrote en su sitio, pero se desliz6
facilmente en su lugar.

Sacaron entonces otro barrote,
y Mose lo preparé en menos
tiempo, ahora que conocfa el pro-
cedimiento.

Pero era un trabajo duro y ago-
tador. Trabajaron el dia entero y
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sélo alcanzaron a enderezar cinco
barrotes,

Les llevd cuatro dias retirar los
barrotes de la jaula y enderezar-
los a fuerza de martillo, y mien-
tras tanto el heno seguia en pie
esperando a que alguien fuera a
segarlo.

Pero Mose estaba contento. Te-
nia a alguien con quien hablar y
la easa ya no estaba sola.

Cuando terminaron de colocar
en su sitio todos los barrotes, la
criatura se metié en la jaula y
empez6 a manipular un artefacto
que colgaba del techo y que se
parecfa a una cesta complicada.
Mose, mientras miraba, pensé que
la cesta debifa de ser algo asf co-
mo un mecanismo de comando.

La criatura estaba decepciona-
da. Daba vueltas y vueltas por el
cobertizo buscando alguna cosa
que al parecer mo encontraba.
Volvi6 a donde estaba Mose y
otra vez hizo el mismo gesto de-
sesperado, suplicante. Mose le
mostré hierro y acero; revolvié
una caja de cartén donde guar-
daba tornillos y grampas y tuercas
y resortes de metal y otros dese-
chos, y encontré bronce y cobre y
hasta un poco de aluminio, pero
no era ninguna de esas cosas.

Y Mose se alegré: la alegria le
hizo sentir un poco de vergiien-
za, pero se alegr6 de todos modos.

Porque era evidente que cuan-
do la jaula estuviese lista, la
criatura se irfa. Mose no habfa
podido entorpecer el proceso de
reparacién de la jaula, o negar
su nyuda, Pero ahora que aparen-

temente no podia ser reparada,
sentia muy complacido.
La criatura tendria que qu
darse con él, y él tendria a a]gu:
con quien hablar y la casa no e
tarfa tan triste. Serfa agmdabl
se dijo, volver a tener gente en la
casa. La criatura era casi tan bue-!
na compafiia como Towser. j
A la mafiana siguiente, cuando
Mose estaba preparando el desa='
yuno, metié la mano en el arma-'
rio para sacar la caja de harina’
de avena, y la mano tocé la caja
de cigarros y la caja cay6 al sue-
lo con estrépito, Chocé contra el
piso de canto y la tapa se abrié®
y los délares rodaron por toda 12
cncma
Con el rabo del ojo, Mose vio'
que la criatura saltaba ripida-
mente detrds de una de las mo-*
nedas. La atrapé y se volvid hacia’’
Mose, sosteniéndola entre los de-
dos, y del nido de gusanos que;
tenfa la parte superior del cuer-'|
po salié algo asi como un ras-
guido. \
Se agaché y recogi6 més mone- |
das y las acaricié y se puso a
bailar una especie de jiga, y Mose |
supo, con el corazén acongojado, |
que era plata lo que habia estado |
buscando. ]
Mose, entonces, se puso de cua-
tro patas en el suelo y ayudé a
la criatura a recoger todos los
délares. Los metieron de nuevo
en la caja de cigarros y Mose to-
mé la caja y se la entregd a la
criatura.

La criatura la recibi6 y la so-
pes6; parecia decepcionada. Pu-|

UNA MUERTE EN CASA

so otra vez la caja sobre la mesa,
sacé los délares y los amontoné
en cuidadosas pilas, y Mose se
dio cuenta de que estaba muy
desilusionada.

Tal vez, después de todo, no
era plata lo que habia estado
buscando, pensé Mose. A lo me-
jor se habia confundido, habia
pensado que la plata era otra cla-
se de metal,

Mose bajé la avena, y la vertié
en un poco de agua y la puso so-
bre el hornillo. Cuando estuvo co-
cida, y el café preparado, llevé a
la mesa el desayuno y se sentd
a comer.

La criatura seguia de pie al
otro lado de la mesa, apilando y
volviendo a apilar los délares de
plata. Y ahora le hacia ver, sos-
teniendo la mano por encima de
las pilas, que necesitaba més.
Todas estas pilas, y asi de altas,
le indicaba.

Mose quedé anonadado, con
una cucharada de avena a mitad
de camino hacia la boca. Pensé

n todos aquellos otros délares,
la caldera de hierro llena hasta el
tope, debajo de los tablones del
piso del living. No podia hacer-
lo; eran lo 1mico que tenia...
aparte de la criatura, ahora. Y no
podia regalirselos, para que la
criatura se fuese y lo dejase solo
otra vez.

Comié e] tazén de avena sin
sentirle el sabor, y-bebi6 dos ta-
zas de café. Y la criatura seguia
alli, mostrandole cuénto le falta-
ba todavia.

—No puedo hacer eso por ti
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—le dijo el viejo Mose—. Hice
todo cuanto se puede esperar de
un ser viviente. Te encontré en
el monte y te di albergue y calor,
Traté de ayudarte y, como no pu-
de, te di al menos un lugar donde
morir, Te di sepultura y te pro-
tegi de toda esa gente, y cuando
empezaste a crecer de nuevo no
te arranqué. No puedes esperar,
supongo, que siga dindote eter-
namente,

Pero era imitil. La criatura no
lo oia, y él no estaba muy con-
vencido de lo que decia.

Mose se levantd de la mesa y
camind hasta el living, con la
criatura siempre detris. Aflojé las
tablas del piso y sacé la caldera,
y la criatura, al ver lo que habia
en la caldera, se eché los brazos
alrededor del cuerpo y se abrazé
de felicidad.

Llevaron el dinero al cobertizo
de las miquinas, y Mose hizo un
fuego en la fragua y puso la cal-
dera en el fuego, y empez6 a fun-
dir ese dinero penosamente aho-
rrado,

Hubo momentos en que creyd
que no podria terminar la tarea,
pero la termind.

La criatura sact la cesta de
la jaula y la deposité cerca de la
fragua, y con un cucharén de hie-
rro recogi6 la plata fundida y la
empezd a verter aqui y alls, den-
tro de la cesta, ddndole forma con
cuidadosos golpes de: martille.

Tardé mucho tiempo, porque
era un trabajo de precisién, pero
por fin termind, y para ese enton-
ces ya casi no quedaba nada de
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plata. La criatura llevé la cesta a
la jaula y la volvié a colocar en
su lugar.

Ya era casi de noche y Mose
tuvo que marcharse a hacer las
faenas, Casi tenia la esperanza de
que, al volver a casa, la criatura
hubiese arrastrado la jaula afue-
ra y no estuviese més. Y tratd de
mostrarse resentido con ella por
tanto egoismo: habia recibido co-
sas de él, y no habia tratado de
retribufrselas. Que él supiese, ni
siguiera habia intentado darle las
gracias. Pero con eso de mostrar-
se resentido no fue muy convin-
cente.

Cuando volvié del establo con
los dos baldes llenos de leche, la
criatura lo estaba esperando. Lo
siguié al interior de la casa, siem-
pre dando vueltas a su alrededor,
y Mose traté de hablarle. Pero
no se sentia con 4nimo para ha-
blar demasiado. No podia olvidar
que la criatura se marcharia, y el
placer que le producia ahora su
compafia se perdia en el terror
de la soledad inminente,

Porque ahora ni siquiera tenia
el l:tliimf:rca para shuyentar la sole-
dad.

Esa noche, en la cama, lo asal-
taron sigilosos y extrafios pensa-
mientos: el pensamiento de una
soledad aun mayor que la que €1
conociera en la solitaria granja, la
terrible, devastadora soledad de
las vacias inmensidades que se
extendian entre las estrellas, la
forzada soledad del que busca un
luz;ar 0 una persona que no es
miis que un pensamiento nebulo-
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s0, que no se alcanza a definir, |

pero que es de importancia vital, §

y hay que encontrarla.

Era extrafio que €] pensase esas |
cosas, y entonces, de pronto, supo
gue no eran sus pensamientos |
nsamientos de ese otro

sino los

que estaba con él en €] cuarto.

Traté de levantarse, hizo un/ |
esfuerzo para levantarse de la ca- |
ma, pero no pudo. Alzé6 la cabe- |
za, pero en seguida volvib a caer |
sobre la almchada y se quedd |

profundamente dormido.

A la mafiana siguiente, cuando
Mose hubo desayunado, fueron |
los dos al cobertizo de las ma-
quinas y arrastraron la jaula afue- |

ra. Alli, en el patio de la granja,

a la fria claridad del alba, era un |

objeto misterioso y extrafio.

La criatura se acerc) y empezd |
a deslizarse entre dos de los ba-
ro cuando ya habia in-

rrotes,
troducido la mitad gel cuerpo

volvié a salir y se acercé al viejo |
Mose y se detuvo delante de éL

—Adids, amigo —le dijo Mo-
se—. Te voy a echar de menos.|

Sentia una extrafia picazén en
los ojos. '

El otro le tendié la mano en’

un gesto de despedida, y Mose la’
tom6, y habia algo en la mano’
que estrechaba, algo redondo y
suave que pasé de la mano de
la criatura a su mano. 6

La criatura retiré la mano ¥
volvié de prisa a la jaula, y otral
vez se deslizd entre los barrotes:
Sus manos tocaron la cesta y hus
bo un subito chisporroteo y la
jaula desaparecid,

UNA MUERTE EN CASA

Mose se quedé solo en el pa-
tio de la granja, mirando el sitio
donde ya no estaba la jaula y re-
cordando lo que habia sentido o
pensado —go le habian dichoP—
la noche anterior, en la cama.

Ahora la criatura estarfa alli,
en el espacio entre las estrellas,
en esa soledad negra y total, bus-
cando un lugar, una cosa, una
persona que ninguna mente hu-
mana era capaz de concebir,

Despacio, Mose dio media
vuelta, y eché a andar hacia la
casa para recoger los baldes y ba-
jar al establo a ordefiar las vacas.

Recordé el objeto que tenia en
la mano y levanté el pufio toda-
via cerrado. Abrié los dedos y
alli, en la palma, estaba la pe-
quefia pelota de cristal, idéntica
a la que encontrara en la ranura
del cuerpo que habia enterrado
en la huerta. Sélo que aquella era
turbia y fria y seca, y esta tenia
el vivo fulgor de un fuego dis-
tante.

Mientras la miraba tuvo la ex-
trafia sensacién de una felicidad
y una paz que rara vez habia co-
nocido, y era como estar rodeado
por mucha gente, todos amigos.

Cerrd la mano sobre la pelota,
y la felicidad seguja estando en
él; era absurdo, porque no tenia
una sola razén para ser feliz. Al
fin y al cabo la criatura lo habia
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abandonado, y habia perdido el
dinero y no tenia amigos, pero
a pesar de todo seguia sintiéndo-
se contento.

Metié la pelota en el bolsillo ¥
echd a andar con paso 4gil hacia
la casa, para buscar los baldes de
la leche. Arrugé los labios barbu-
dos y se puso a silbar; hacia mu-
cho, mucho tiempo que ni siquie-
ra pensaba en silbar.

A lo mejor, se dijo, estaba con-
tento porque la criatura no se ha-
bia ido sin detenerse a darle la
mano y a tratar de decirle adids.

Y un regalo, por poco valor que
tuviera, por méis que fuese una
simple chucheria, tenia en todo
caso un valor béasico en afecto
puro. Hacia muchos aifios que na-
die se molestaba en hacerle un
regalo.

Sin el Compafiero, la inmensi-
dad del espacio era oscura y so-
litaria e i)i?iilita. Y quizd pasaria
mucho tiempo antes de que pu-
diese procurarse otro.

Tal vez era un disparate, pero
aquella vieja criatura habia sido
tan buena, tan torpe y tan piado-
sa, y habia tenido tanta voluntad
de ayudar. Y cuando alguien via-
ja lejos ¥ a gran velocidad, ne-
cesita también viajar ligero de
equipaje. No habfa tenido ningu-
na otra cosa para darle.

Titulo del original en inglés: A Death in the House
Traduccidn de Matilde Homne




Una historia construida, en partes i

, con elementos de fantasia

guales
y realidad, sobre un hombre (en palabras de la autora) “acosado por

las dudas, que ha fracasado en el matrimonio y tiene problemas de

conciencia frente a su trabajo”. Premio Nebula 1969,
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RAE SE DETUVO FRENTE A LA VEN-
tana de visién unilateral, se aga-
ché y espi6 al gibén bebé de la
jaula. Darin la miré con severi-
dad. Al cabo de un momento ella
se irguid, las manos en los bolsi-
llos del delantal, la cara inocente
de toda maldita expresién, y con-
tinué mariposeando hacia él por
el pasillo que separaba las jaulas.

—/Piensas siempre que es una
crueldad indtil?

—¢Lo piensa usted, doctor Da-
rin?

—¢Por qué haces siempre eso?
Contestar a una pregunta mia
con otra tuya.

—Lo enfurece?

Darin se encogié de hombros y
le volvié la espalda. Su tinica de
laboratorio seguia sobre la silla
en que la habia arrojado al pa-
sar. Se la puso sobre la camisa
sport celeste.

—JCbmo esté el chico Driscoll?

—preguntd Rae.

El doctor Darin se puso rigi- i
do, luego se aflojé. Todavia sin |

mirarla, dijo:

—Como la semana pasada, co-

mo el afio pasado. Como estard
hasta que se muera.

La puerta del vestibulo se abrié
y por ella asomé una cara muy

grande y muy wulgar. Stu Evers

miré hacia el pasillo més alld de *

Darin, con una pregunta en la
mirada.

—sSolo? Me parecié oir voces. |
—Hablaba conmigo mismo —di- |

jo Darin—. gListo ya el comité?

—Casi. El doctor Jacobsen lo "
estd retrasando con la rutina de |
pulverizacién de nariz y garganta,

como de costumbre.

Titubed un momento, eché una |
nueva ojeada a las jaulas, luego
otra a Darin. No pregunté qué |
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demonios era lo que lo estaba
mortificando; le dijo, en cambio:

—¢No te parece que un tipo
alérgico a los monos tendrfa que
buscarse otra rama de investiga-
cién?

Darin también mird, pero Rae
habfa desaparecido. A veces no
volvia durante meses y meses,
otras su visita era cosa de todos
los dias, hasta de varias veces por
dia. ¢Qué habfa sido esta vez? JEl
chico Driscoll, la marcha del pro-
yecto mismo? Se pregunté si aca-
so tendria vida propia cuando
no venia.

—Estaré afuera, en el vivero
—dijo.

Se eruzd con Stu en el dintel y
se encamind a la lujuriosa selva
de inverniculo de la Florida.

La cacofonia de los ruidos de
la jungla lo sacudié desde la puer-
ta misma. Habia cuatrocientos se-
senta y nueve monos en las cator-
ce hectireas y media de predios
boscosos que utilizaba el depar-
tamento de investigacién. Cada
uno de los monos estaba chillan-
do, ululando, cantando, blasfe-
mando o haciendo notar su pre-
sencia de una u otra forma. “Los
monos mis felices del mundo”,
los habia calificado una nota
periodistica. “Monos cantores”,
anunciaba un subtitulo. “Monos
que toman pildoras estimulantes
del intelecto”, habfa proclamado
el més enardecido. “Denuncias de
ciueldad”, agregaba otro en tono
mortificado, condolido.

El vivero consistia en una hec-
tirea y media de selva cerca-
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da, cuidadosamente proyectada y
mantenida, circundada en toda su
extensidn por un liso muro de
pléstico de nueve metros de altu-
ra. Una chpula transparente cu-
bria el recinto, A intervalos re-
gulares, a todo lo largo del cerco,
habia ventanas de visién unila-
teral. Un pequciio grupo de
personas se encontraba reunido
frente a una de ellas. El comité.

Darin se detuvo y escudrifid
el interior del vivero. Vio a
Eloisa y Skitter quitindose pla-
cidamente el uno al otro puigas
inexistentes. Adan mascaba enér-
gicamente una banana; Homero,
ocioso, tendido de espaldas, se
rascaba la nariz con la punta del
pie. Una pareja de chimpancés
estaba junto al surtidor de agua,
no bebiendo sino tan sclo apre-
tando el pedal y estudiando el
surtidor, sumergiendo de tanto en
tanto una cabeza o una mano
en el fuentén de agua fria. Apa-
recié el doctor Jacobsen y Darin
se unié al grupo.

—Buenos dias, sefiora Bellbot-
tom —dijo Darin cortésmente—.
¢Sabia usted que se le ha caido
la falda? —Se volvié hacia el ma-
yor Dormouse.— Ah, mayor, sa
cudntos hombres del enemigo ha
abatido usted hoy con su hermo-
so trapito amarillo? —Le sonrié
afablemente a un joven granu-
jiento provisto de una cimara.—
Mayor, gasi que se ha traido a un
fisgén profesional? ¢Méis histo-
rias en los peri6dicos, y con fotos
esta vez?

El joven granujiento cambié de
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postura, jugueteando merviosa-
mente con la cdmara. El mayor
estaba furibundo. La sefiora Bell-
bottom, de rodillas en el suelo,
espiaba por debajo de un mato-
rral en busca de su falda. Darin

aded. Ninguno de ellos lleva-

una sola prenda encima. Se
dio vuelta hacia la ventana. Los
chimpancés estaban tendiendo
una mesa, cargada con un servi-
cio de té, plateria, porcelana, em-
paredados diminutos. Todos los
chimpancés llevaban camisas y
vestidos floreados. Hortensia se
habia puesto un ridiculo sombre-
ro de paja verde pilido con an-
chas alas flotantes, Darin se re-
costé contra €l cerco para repri-
mir la carcajada.

—Acido ribonucleico soluble
—estaba diciendo el doctor Jacob-
sen cuando Darin se recobro—.
ARNs para abreviar. Asi, desde
los burdos comienzos, cuando
adiestribamos a gusanos enteros
y alimentdbamos con ellos a otros
gusanos que parecfan sacar pro-
vecho del aprendizaje original,
hemos llegado a estos métodos
mds sutiles. Ahora extraemos la
molécula de ARNs de animales
ya adiestrados, y la suministra-
mos en solucidn a especimenes no
adiestrados, y observamos los re-
sultados.

Mientras Jacobsen hablaba el
joven sacaba fotos. La sefiora
Whoosis tomaba nota, su boca
una fina linea sin labios, €l som-
brero tifiéndole de verde la cara.
El sol parecia dotarle el vestido
estampado rojo y amarillo de un

zarandeo propio, imprimiendo
sus caderas rollizas un perpetuo
movimiento ondulante. Darin la
miraba fascinado. Andaria por los
sesenta. ]

—...mi colega, que propuso
esta linea de experimentacitn, el’

doctor Darin —concluyd Jacob-

sen, y Darin saludé con una li-
gera reverencia. Se pregunté qué |
habria dicho Jacobsen acerca de’
él, y decidié esperar las pregun-

tas antes de decir nada.

—Doctor Darin ges cierto que s
también extraen ustedes esta sus- |

tancia de las personas?

—Cada vez que usted se ras-
gufia, pierde la sustancia —dijo
Darin—. Cada vez que le sale una
gota de sangre, la pierde. Estd
en todas y cada una de las célu-
las de su cuerpo. A veces extrae- |

mos una muestra de sangre hu-
mana, si, para fines de estudio.
—dY la inyectan a estos ani-
males?
—A wveces lo hacemos —dijo

Darin, Esper6 la siguiente, la

inevitable pregunta, pensando

mientras esperaba cémo la res-
ponderia. Jacobsen lo habia alec-

cionado sobre c6mo debia contes-

tarla, pero no recordaba lo que |
dicho Jacobsen. La pre- |

le habia
gunta no llegé.

La sefiora Whoosis, los ojos fi-
jos en la ventana, se adelantd.
Darin volvié hacia ella su aten-

cién; ella le esquivé la mirada y |

casi con la misma rapidez volvié
a clavar la vista en los simios,

—Si, sefiora mmm. .. gsefiora?
—la azuzé Darin,
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La mujer no lo miré.

—dPor qué? jCuél es la fina-
lidad de todo estoP —preguntd
clla, La voz son6 estrangulada.
El joven granujiento se iba acer-
cando pasito a paso a la ventana
més préxima.

—Bueno —dijo Darin— nuestra
teoria es simple. Creemos que la
capacidad de aprender puede ser
dristicamente mejorada en casi
todas las especies. La curva de
aprendizaje es la normal, la cur-
va previsible en forma de campa-
na, con unos pocos, los que po-
seen la capacidad de aprender
con suma rapidez, en uno de los
extremos; la gran mayoria, los
(ue aprenden a un ritmo normal,
en el centro; y unos pocos, los
fjue aprenden muy lentamente, en
el otro extremo. Con nuestros ex-
perimentos estamos en condicio-
nes de aumentar la capacidad de
la gran mayorfa que ocupa el
centro de la curva, asi como la
de los que estin en su extremo
deficiente, de manera tal que su
capacidad de aprendizaje iguale
u la de aquellos que aprenden
con méxima rapiez en cualquier
grupo dado...

Nadie lo estaba escuchando. No
importaba. Se les entregaria el
comunicado de prensa que él ha-
bia preparado para ellos, redac-
tado en lenguaje simple, sin pa-
lnbras polisflabas, sin oraciones
de més de una cldusula, Todos
estaban observando a los chim-
pancés a través de las diversas
yentanas,

—Asi pues —dijo—, glaribamos
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la garuca tres veces enérgicamen-
te, hasta que por fin las minas
entraron por el aro, —Uno de los
miembros del comité lo miré de
soslayo.— Ya sea por via intra-
venosa o por via oral, parece ser
igualmente efectivo —dijo Darin,
y el hombre sudoroso se volvié
otra vez hacia la ventana—. In-
yecciones todas las mafianas, ..
reyecciones, dieta planificada,
planificacién familiar, planes pla-
nificados planificando planes.

Jacobsen le lanzé una mirada
oblicua y suspicaz. Darin cesé de
hablar y encendié un cigarrillo.
La mujer de las caderas inquie-
tas se volvié desde la ventana, la
cara muy encendida.

—Ya he visto bastante —dijo—.
Este sol aqui afuera calienta de-
masiado. sPodemos ahora visitar
los laboratorios?

Darin los derivé a Stu Evers
para que los guiase por el inte-
rior del edificio. Volvié lenta-
mente al vivero. Una sonrisa se
le dibujé en los labios cuando
divisé a Adén, en el sector mis
alejado, masturbdndose triunfal-
mente, sin prestar la m4s minima
atencién a Hortensia que, mecién-
dose sobre las grupas, parecia
totalmente deslumbrada. Darin
saludé a Adén haciéndole la ve-
nia y luego, silbando, volvié a su
consultorio. La sefiora Driscoll es-
taba citada con Sonny para la
una,
Sonny Driscoll tenfa catorce
afios. Media un metro setenta y
cinco y pesaba setenta y dos ki-
los, Su nifiero medfa un metro
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noventa y pesaba cien kilos. A los
doce afios Sonny le habia que-
brado un brazo a su madre; a los
trece le habia fracturado a su
padre una pierna y un brazo, El
nifiero hasta ahora se conserva-
ba intacto. Cada mafiana la se-
fiora Driscoll lavaba y wvestia
amorosamente a su bebé, le daba
de comer, lo sacaba a pasear por
el jardin, le hablaba alegremen-
te de los planes para los meses
venideros, o simplemente le can-
taba canciones infantiles, Sonny
nunca parecia verla. El nifiero,
Johnny, cuando estaba en funcio-
nes nunca se alejaba a mis de
un metro de distancia de su pu-
pilo.

La sefiora Driscoll rehusaba
pensar en el dia en que tendria
que entregar el hijo a una ins-
titucién. Depositaba en cambio
toda su fe, todas sus esperanzas
en Darin,

Aparecieron a las dos y cuarto,
més temprano de lo que él espe-
raba, méas tarde de lo que prome-
tieran llegar.

—El chico no ha hecho otra co-
sa que desnudarse —dijo Johnny
hoscamente.

El chico se estaba desnudando
de nuevo en el consultorio. John-
ny amagé un paso en direccién
a él, pero Darin mene6 la cabe-
za. No tenia importancia. Darin
extrajo la muestra de sangre de
uno de los musculosos brazos, le
aplicé la inyeccién en el otro.
Sonny no parecia darse cuenta de
lo que Je estaban haciendo. Numn

ca parecia darse cuenta. Sonny se
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negaba a ser examinado. Cons
guieron llevarlo hasta la silla y I
mesa, pero se senté con la mirg
da fija en la nada, sin presta
atencién a los cubos, a las pelota
brillantes, las tizas de colores, 1
caramelos. Nada de cuanto Darnig
hacia o decia ejercia una influens
cia visible en el muchacho. Pai
fin pas6 la hora, La sefiora Dris
coll y Johnny volvieron a vestif
lo y se marcharon. La sefior
Driscoll le dio las gracias a Daril
por lo mucho que estaba ayudas
do a su hijo. 1

Stu y Darin dictaban clase d
cuatro a cinco diariamente. K
lly O'Grady tenia a los mong
rotulados y preparados cuand
aparecieron en el aula. Kelly et
muy alta, muy esbelta y pelirro
Stu se estremecia si accidentdl
mente ella lo rozaba al pasa
Darin esperaba el dia en que S&
le echara encima un Adin. B
catadamente sentada en su al
taburete con su cuaderno sobre!
regazo, Kelly no parecia notar)
cambio que se operaba en §
en las horas de clase o, si lo ®
taba, le era indiferente. Darin |
preguntaba si serfa realmente u
mufieca Barbie?® disefada pa

1 Las muifiecas Barbie surgieron
la década del cincuenta y sobre
ron hasta bien avanzada la del se
No aspiraban a despertar en las
el instinto maternal: eran mufiecas/|
cuerpo de mujer joven, el de la té
ager bonita, y cumplian todos
tuales del estilo de vida nortea
no, con sus padres, herman
friends, etc., constituyendo un ves
dero fenfmeno social, %im]é c
hasta econémico. (N. de la T.) =
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cumplir tareas de laboratorio, y
nada ma4s. i

Pensé en la Escuela de Educa-
cién Social para Barbies, de don-
de jévenes de piernas largas, pe-
chos altos y vientre chato egre-
saban puleramente depiladas, las
ufias de los pies pintadas de ro-
sa, extirpados los pezones, todos
los orificios corporales cosidos
excepto la boca, que se curvaba
en perpetuas sonrisas vacias.

El alumnado consistia en seis
negros monos aracnoides que ese
dia no habian sido alimentados.
Tenfan que realizar en orden seis
tareas: 1) tirar de una soga; 2)
cruzar la jaula y recoger una va-
rilla que era liberada por la soga;
3) Tirar otra vez de la soga; 4)
recoger una segunda varilla gue
podia ser insertada en uno de los
extremos de la primera; 5) in-
sertar una varilla en la otra; 6)
utilizando la varilla asi alargada,
empujar hacia los barrotes un
racimo de bananas, lo suficiente
como para poder recogerlas con
la mano y llevarlas al interior de
Ia jaula, donde les estaba permi-
tido comérselas. Todos los monos
tenian jaulas idénticas, aisladas
cada una de ellas de la vista de
las restantes. A las cinco los mo-
nos fueron devueltos a Kelly
fjuien, uno por uno, los llevd al
deposito general. Ninguno habia
viecutado todas las tareas, si bien
dos las habian realizado en parte
intes del tiempo limite.

Mientras esperaban a que los
tiltimos monos fuesen devueltos a
bu sitio, Stu preguntd: -
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—dQue les hiciste esta mafia-
na a esos imbéciles? A la hora
en que me los pasaron a mi, to-
dos se comportaron como si los
hubiesen chasqueado.

Darin le conté la hazafia de
Adén, y ambos se estaban riendo
a mandibula batiente cuando re-
gres6 Kelly. La risa de Stu se
ahogd en algo que soné casi co-
mo un sollozo. Darin quiso decir-
le lo de la escucla a que habia
asistido Kelly, To pensé mejor y
optd por marcharse.

Para volver a casa tuvo que
manejar  veinticinco kildmetros
por un camino recto y estrecho,
en el umbroso in*erior de la Pe-
ninsula de la Florida.

—Seguro que no me importa vi-
vir aqui —habia dicho una vez
Lea, nueve afios atrds, cuando
surgié aquel trabajo en la Flo-
rida. Y no le importaba. La casa
estaba climatizada: el coche de
l1a familia, el de Lea, estaba cli-
matizado; en el jardin del fondo
habia una piscina de natacién lo
suficientemente grande como pa-
ra que flotase el Queen Mary. Una
muchacha nativa, timida vy de
ojos grandes, se ocupaba de los
quehaceres domésticos, y Lea
aumentaba de peso y escribia es-
porddicamente —poesia— y aga-
sajaba regularmente a esposas de
catedriticos.

Darin sospechaba que de vez
en cuando también agasajaba a
los catedréticos. :

—Oh, profesor Dimples, suna
hora esta tarde? Le costard quin-
ce délares, sabe usted. ~Tomé
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nota de la cita y se volvié hacia
Lea.— S6lo dos méis hoy y ten-
drés 1a cuota del auto. yQué me
dicesP —Ella le enrosc los bra-
zos flacuchos alrededor del cue-
llo y apretd contra él sus pechos
altos. Tenia que inclinar leve-
mente la cabeza para recibir el
beso.— Luego te tocard a 4, que-
ridito. Por nada.

Traté de besarla; su lengua
choc6 contra algo y entonces
comprendié que la sonrisa era sb-
lo por fuera, que en realidad el
orificio no existia en absoluto,

Estacioné junto a un MG, no el
de Lea, y entré en la casa, donde
a toda hora los martinis estaban
estremecedoramente frios.

—Querido, te acuerdas de Gre-
ta gverdad? Me va a dar clases
dos veces por semana. ¢No es
fantastico?

—Pero si ya te graduaste —mur-
muré Darin. Greta no era alta ni
de piernas largas. Era una cosita
toda chiquititita,. Pensaba que
probablemente la recordaba de
alguna parte, vagamente. La ma-
no de Greta era fresca en la suya.

—Greta se ha mudado por aquf;
va a ensefiar arte moderno en el
semestre de primavera, Le pedi
clases particu?a.res y dijo que si.

—Greta Farrel —dijo Darin, re-
teniendo en la suya la mano me-
nuda. Se alejaron de Lea, salie-
ron por la puerta-ventana al jar-
din donde la fragancia de los na-
ranjos en flor saturaba la atmés-
fera.

~Greta piensa que debe de ser
maravilloso estar casada con un
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psicélogo. —La voz de Lea I
perseguia.— g¢Dénde estéis, lof
dos? 3
—2Qué le hace decir semejant
cosa? —preguntd Darin.

—Oh, cuando pienso cémo de
be comprender usted a una m
jer, conocer sus rarezas y las ma;
zones de sus caprichos. Ha de sas
ber exactamente lo que debe has
cer y en qué circunstancias, §
cuando hay que hacer algo dife
rente... si, eso, nada més.

Las manos de Darin ardian so
bre el cuerpo de ella, la piel df
ella estaba fresca. La voz petus
lante de Lea se acercaba. Darif
tomé en sus brazos a Greta |
se metieron en la piscina, dondg
ambos, siempre juntos, se huni
dieron hasta el fondo. Greta nf
habia ido a la escuela Barbie. La
manos de Darin le conocieron
cuerpo; luego su cuerpo le cono
ci6 el cuerpo, Después de hacel
el amor Greta se separd de €l ape:
sadumbrada. 1

—Tengo que irme ahora. Usted
es un hombre afortunado, docta
Darin. Nunca duda de usted mis!
mo, siempre comprende perfecta
mente qué es lo que lo mueve. |

Estaba ofra vez acostado en ¢
divin de cuero, la mirada fija e1
el cielo raso. i

—Siempre es asf, doctor. Fan
sias, suefios, alucinaciones. 5é g
es a causa de esta investigacid
que nos amenaza ahora, pero is
cluso cuando las cosas marchal
relativamente bien, me escapo sil
ninguna razén verdadera por us
tangente como esta. ]
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Sentado, Darin se agitaba im-
perceptiblemente, tamborileando
con suavidad en el brazo del si-
ll6n, la mirada fija en el reloj cu-
yas manecillas estaban inmdéviles,
Preguntod:

—Antes de esta presién recien-
te, gtenia usted fantasias tan in-
tensas?

—No lo creo —dijo Darin pen-
sativo, tratando de recordar.

El otro no le dio tiempo. Le
pregunté:

—4Y puede usted ahora salir de
ellas cuando lo necesita o cuando
quiere hacerlo?

—Oh, naturalmente —dijo Da-

rin.

Riéndose, bajé del auto, pal-
med el MG y entrdé en la casa.
Oy6 voces en el living y recordd
que los jueves Lea tenia de veras
su clase de pintura.

Lacey se marchd cinco minutos
después de la llegada de Darin.
Dijo algunas vaguedades acerca
de la gran promesa que era Lea,
y del talento todavia virgen de
Lea, y Darin se manifestd sobria-
mente de acuerdo. Si tenia talen-
to era, sin duda, un talento muy
virgen. Eso no lo dijo.

Lea vestia un traje de recibo,
ligeros pafios flotantes de tul
celeste sobre un leotardo ceiido
como un guante de color azul no-
che, Darin se pregunté si se da-
ria cuenta de que habia engorda-
do en los dltimos afios. Pensaba
que no.

—Oh, ese hombre se estd po-
niendo imposible —dijo ella cuan-
do el MG zumbé6 lejos de la ca-
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sa—. Ya van dos afios y todavia no
quiere exponer mis cosas.

Mirdndola, Darin se pregunté
qué otras cosas de Lea podian
exponerse,

—No te demores demasiado con
tu martini —le dijo Lea, saliendo
del living—. A las siete nos espe-
ran con almejas en casa de los
Ritter.

El teléfono sond cuando é] se
estaba duchando. Era Stu Evers.
Darin chorreaba agua mientras
escuchaba.

—:No viste atin el diario de la
noche? Esa arpia declaré que las
condiciones son extremas en la
estacién, que hacemos sufrir in-
necesariamente a nuestros ani-
males.

Darin gruiié suavemente. Stu
continud:

—Maiiana se vendrid con todo
su equipo de mujeres para ates-
tiguar su declaracién. Es una fi-
gurona de la SPCA, o algo por
el estilo,

Darin se echd a reir. La sefio-
ra Whoosis tenia la cara apreta-
da contra una de las ventanas;
otras sefioras gordas de vestidos
floreados apretaban las suyas con-
tra las ventanas restantes. Nin-
guna de ellas respiraba ni se mo-
via. En el interior del vivero Adén
copulaba con Hortensia, luego
con Esmeralda, con Hilda. ..

—Maldita sea, Darin no le veo
la gracia —dijo Stu.

—Pero es que la tiene. Claro
que la tiene.

En casa de los Ritter las alme-
jas estaban deliciosas. Almejas,
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toneladas de manteca, una monta-
fiosa ensalada y, para terminar,
café generosamente guarnecido
de cognac. Darin se sentia con-
tento y animado al final de la ve-
lada. Ritter ensefiaba literatura
inglesa medieval pero no hablaba
del asunto, lo cual era una for-
ma de caridad. Se mostr6 solida-
rio con respecto al problema de
1a S.P.C.A. Pensaba que los cien-
tificos no tenfan imaginacién. Da-
rin estuvo de acuerdo con él, ¥
pronto Lea y él emprendieron el
regreso a casa.

—Cufnto me alegra que no ha-
yas decidido quedarte hasta tar-
de —le dijo Lea cruzando con un
bocinazo la franja amarilla. Siem-
pre le habia gustado conducir. El
Ja dejaba. No valia la pena refiir
por eso. Por muy poco de lo que
ocurria valia la pena reiiir— Hay
una pelicula esta noche que me
Muero por ver.

Lea hablaba pero él no la escu-
chaba; un adiestramiento de doce
afios le arrancaba en momentos
que acaso fuesen oportunos un
ocasional grufiido, lo suficiente
para que ella no cuestionase su
ateneion.

—Ritter es tan pelmazo —dijo
ella més tarde, Estaban acercén-
dose a la casa— Como si ti tu-
vieras algo que ver con esa decla-
racién inverosimil que trae el pe-
riddico de esta noche.

—:Qué declaracién? ;

—aNo siquiera leiste el articu-
lo. Dios santo, ¢por qué no? To-
do ¢l mundo va a hablar de
¢s0. .. —Suspird, ‘exagerando.—
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Alguien dijo, mencionando una;
fuente fidedigna, que en un futu-
ro previsible, a partir de los r
sultados ya obtenidos, estaréis en &
condiciones de producir monos |
que serdn tan inteligentes como ¢
los seres humanos normales. )
Se eché a reir, una risa dura, §
quebradiza, sin ningtn sentido.
—Leeré el articulo cuando lle- |
guemos a casa —dijo él. Lea no le®
pregunt por la declaracién; no le
importaba si era falsa o verdade-
ra, si él la habia hecho de veras
o no. Leyé el articulo mientras’
Lea se instalaba frente al tele=§
visor. Luego fue a nadar un rato.s
La versién que ella le habfa dado’
no era muy exacta, pero el espi-}
ritu era el mismo. '
El agua estaba templada, la brist

sa fresca sobre su piel. Los mos=
quitos lo descubrieron ni bien
salié de la piscina, de modo que’
se sentd detrés de l]a mampara de}
la galeria. La luz azulada se apast
g6 en el living al cabo de un rato:
y sélo quedé la noche oscura. Lead
no lo llamé cuando se fue a acoss
tar. Sabfa que se habfa retirado’
sigilosamente, cerrando la puertd:
con cautela para que el clic
picaporte no lo perturbara si ‘es
taba dormitando en la galerfa. No
le importd. .
Sabfa por qué no rompia col
eso de una vez por todas. Pied
La emocién enddgena mas co 0-
siva para el hombre. Ella era @
producto de la escuela de mufié
cas que ensefiaba que la ma
hacia el altar era la meta, la
lizacién de los suefios de
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doncella; escandalizadas, horrori-
zadas al percatarse de que era en
realidad otro comienzo, algunas
de ellas no se recuperaban jamis.
Lea nunca se habia recuperado.
Jamés se recuperaria. A los sesen-
ta frunciria los labios ante las ex-
teriorizaciones sexuales de anima-
les incivilizados, humanos o no,
y se sentiria asqueada y ayudaria
a formular leyes que prchibiesen
tales actividades. Tiempo atrés él
habia esperado que un hijo fuese
la respuesta, pero la escuela les
hacfa algo también por dentro.
No concebfan, o si la concepcion
se producia, no conservaban el
fruto, y si lo conservaban, parian
una cosa gue nacia muerta. Los
que sobrevivian eran, habitual-
mente, ain més dignos de ldsti-
ma que los que habian luchado y
sido derrotados in utero.

Un murciélago volé sobre las
aguas quietas de la piscina y des-
apareci6 en la negrura de las aza-
leas. Pronto asomarfa la luna y
los chimpaneés se agitarian por
un rato para sumirse luego otra
vez en su imperturbado letargo.
Los chimpancés dormian muy
cerca los unos de los otros, como
buenos amigos, sin pensamientos
sexuales a esa hora. Solo las cria-
turas nocturnas y las criaturas
humanas copulaban en la oscuri-
dad. Se pregunté si Adén tendria
idea de la existencia de sus cap-
tores humanos. La colonia del vi-
vero se habia iniciado veinte afios
atrs, y desde entonces ninguno
de los chimpancés habia visto a
un ser humano. Cuando era pre-

105

ciso entrar en el parque se les
daba narcéticos por la noche pa-
ra tener la certeza de que no iban
a despertarse. Entonces les cam-
biaban la utileria, agregaban nue-
vos obsticulos a los que ya ha-
brian vencide. De tanto en tanto
un chimpancé era sacado del vi-
vero para fines de estudio, y casi
siempre terminaba en la sala de
diseceibn. Pero no Adan. Adén
era el padre del mundo. Darin
sonri6 en la oscuridad.

Adén apart$ a su prometida de
las otras bestias, ¥ supo que era
hermosa. Era su prometida ver-
dadera, creada para él, capaz de
igualarlo por la vivacidad de su
inteligencia. Juntos escalaron los
lisos muros v atisbaron el inmen-
so mundo que se extendia més
alld de su huerto. Juntos descu-
brieron el abra que los conducia
al mundo que pronto seria suyo,
y se alejaron de los seres inferio-
res. Y el dios los buscé v, al no
hallarlos, los maldijo v cerrd el
abra a piedra y lodo para que
ninguno de los deméds pudiera
seguir sus pasos. Asi fue cémo
Adén y su esposa se convirtieron
en el primer hombre y la primera
mujer y de ellos nacié la proge-
nie que habria de poblar el mun-
do entero, ¥ un dia dijo Adén:
“Avergiiénzate, mujer ¢no ves que
estds despuda?” Y la mujer res-
pondio: “También ti lo estds,
chico, también ti.” Entonces cu-
brieron sus desnudeces con hojas
de los 4rboles y desde ese mo-
mento realizaron el acto sexual en

las tinjeblas de la noche, para que
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el hombre no pudiera mirar a su
mujer ni ella a él. Y se limpiaron
asf de su vergiienza. Por siempre
jamés. Amén. Aleluya.

Darin se estremeci6. Al fin y al
cabo se habia quedado dormido

ahora el viento de la noche so-
plaba frio. Se fue a acostar. Lea
se apart6 de él en suefios. La
sinti6 tibia al tacto. Se dio vuelta
para su lado, de espaldas a ella,
y se durmib.

—Estd el potencial x —le dijo
Darin a Lea a la mafiana siguien-
te durante el desayuno— No sa-
bemos con certeza donde esta zx.
Representa el logro intelectual
més alto posible para los monos,
por ejemplo. Probamos cada nue-
va camada de monos que recibi-
mos y los clasificamos: z-1, 2-2,
x-3, digamos, y luego los hace-
mos procrear més 2-1. Al mismo
tiempo administramos a los otros
dos grupos el ARNs que extrae-
mos de los x-1 originales, Final-
mente obtenemos un mono que
es superior a nuestro x-1 original,
entonces hacemos una reclasifica-
cién total y volvemos a empezar
utilizando su ARNs para elevar a
los restantes hasta su mismo nivel.
Hacemos verificaciones constan-
tes para asegurarnos de que nues-
tros niveles no decaigan y para
evitar que grupos de niveles infe-
riores se mezclen con nuestros
ejemplares més perfeccionados, y
mantenemos grupos de control
que reciben el mismo adiestra-
miento, la misma alimentacidn, el
mismo proceso de seleccién, pero
no el ARNs, Luego los cotejamos.
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Mientras hablaba, Lea le obser-
vaba el rostro con cierto interés.’
Darin pensé que la comunicacién
se habia establecido, hasta que
ella dijo: !

—4Te diste cuenta de que tu’
pelo estd casi totalmente blanco
en las sienes? Estis encaneciendo
de golpe.

Darin deposité cuidadosamen-
te su taza sobre el platillo. Le
sonrié y se levantd. 1

—Te veré esta noche —le dijo.

También tenian dos viveros
diferentes de chimpancés que
en un principio habian sido |
idénticos. Ninguno de los dos ha- |
bia recibido adiestramiento algu-
no a través de los afios; se los |
habia mantenido aislados entre si
y aislados del hombre. El grupo |
de Adén habia recibido su dosis
diaria de ARNs extraido de los
animales inteligentes de més ele-
vado nivel que habian descubier- |
to. El grupo de control no habia |
recibido ninguno. Los chimpan-
cés del grupo de control no ha- |
bian aprencﬂdo aln a vencer las
dificultades que presentaba el
surtidor de agua helada; bebian
del arroyuelo que corria a tra-
vés de cada vivero. El grupo de’
control no habia aprendido atn
que los frutos de las ramas altas
y fragiles podian ser alcanzados
con las varillas telescépicas pre-
vistas para derribarlos. El grupo
de control se amontonaba a la
intemperie o bajo el parco abrigo:
de las palmeras cuando llovia y la
ctipula quedaba abierta. Adan,

¥

hacia mucho tiempo que hah
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capitaneado a su grupo en la
construccién de una choza rudi-
mentaria pero funcional, donde
se refugiaban cuando llovia.

Mientras estacionaba el auto,
Darin vio al comité de mujeres
amontonado més alld del vivero.
Fue directamente a la consola de
su despacho, movié una palanca,
manipulé botones y diales, guian-
do al grupo por los distintos sen-
deros, abriéndoles uno, cerrdndo-
les el otro, hasta conducirlas al
mas nuevo de los viveros, donde
abrié el portén y las hizo entrar.
Volvi6 a cerrar el portén répida-
mente y observ los frenéticos es-
fuerzos que hacian por salir. Al
cabo de un rato les solté los chim-
pancés, ¥ su sonrisa se ensanchd
viendo como los hombres nuevos
ultrajaban a las mujeres viejas.
Algunos de los frutos de la mez-
cla de razas fueron negros y pe-
ludos, otros lampifios vy rosados,
algunos una mezcla de ambos.
Crecieron rapidamente, y se ali-
nearon con los brazos extendidos
para recibir la dosis diaria, de pie
frente a una méquina que los me-
dia instantineamente mientras
eran clasificados. Algunos pasa-
ban a una cidmara de desintegra-
cién, otros salian al mundo.

La bocina de un automévil le
restallé en los ofdos. Apagd el
motor y sali6 en €l momento en
que Stu Evers estacionaba junto
a su coche.

—Veo que vinieron las viejas
arpias —dijo Stu. Acompafié a Da-
rin al laboratorio—. ¢Cémo sigue

el chico Driscoll?
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~—Negativo —dijo Darin. Stu sa-
bia que habfan estado tratando
de usar con el muchacho ARNs
humano, fracasando consecuente-
mente. Era un paso demasiado
grande para que su cuerpo pu-
diese soportarlo—, Hasta ahora ha
presentado una intolerancia total
al A-127. Lo devuelve casi ins-
tantdneamente,

Stuart se mostré solidario y eva-
sivo. Nadie tenia ya ninguna fe
€n ese experimento personal de
Darin. Quiz4 el A-127 fuese un
salto demasiado grande, pensé
Darin. El mono aricnido Ateles
de Brasil era demasiado wivaz.

Llamé a Kelly desde su con-
sultorio y pregunté por los recién
llegados, los monos ardcnidos que
habian probado el dia anterior.
La sangre habfa sido procesada,
habia una muestra a su disposi-
cién. Repasé las notas y eligié a
uno que habia mostrado interés
en las tareas sin finalizar ninguna
de ellas. Kelly le prometié te-
ner la jeringa preparada para la
una.

Lo que ya nadie vinculado con
el proyecto podia poner en duda
por mas tiempo era que los simios
(y también los hombres) que ha-
bian sido inoculados con ARNs
del chico Driscoll habfan sufrido
una inhibicién real de su capaci-
dad de aprendizaje, en algunos
casos aparentemente irreversible.

Darin no queria pensar en la
reacciéon dela sefiora Driscoll si
llegaba a enterarse alguna vez de
la medida en que le habfan esta-
do utilizando al hijo. Rae se le
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sent6 en una esquina del escrito-
rio y le hablé con burlona inso-
lencia:

—Yo misma podria decirselo,
doctor Darin. Le diré: “Lo lamen-
 to, sefiora, tendra que llevarse
de aquf a su idiota; esti dafiando
los cerebros de nuestros monos
con su sangre contaminada.” ;Le
suena bien, doctor Darin?

—Dios mio gqué haces aqui
otra vez?

—Pruebas —dijo ella—. Pruebas,
nada mis.

Stu lo llamé para que fuese a
presenciar la tltima prueba del
grupo de Adén, que tendria lu-
gar dentro de cuarenta minutos.
Darin habia olvidado que tenia
que estar presente. Durante la
noche habian talado un 4rbol en
cada uno de los viveros, cuyo
tronco, atravesado sobre el peque-
fio arroyo, embalsaba el agua, la
estancaba. A las once todos los
surtidores de agua se cerrarian
por el resto del dia. El 4rbol ha-
bia sido tumbado casi en el
extremo del vivero, no lejos del
cerco por donde entraba el arro-
yuelo, de modo que el hilo de
agua que corria més alld de la
choza estaba interrumpido. Ya el
grupo que no recibia ARNs daba
senales de tener sed. El grupo de
Adén no habia notado la inte-
rrupcién de la corriente.

Darin se reunié con Stu y fue-
ron juntos hasta el sector mas dis-
tante, desde donde tendrian una
buena visién de conjunto del vi-
vero. Ya para entonces las muje-
res se habian marchado,

—Habfa demasiada calma para
ellas esta mafana —dijo Stu—. |
Adén estaba ocupado haciendo
sus rondas; estuvo casi una hora |
en cuclillas sobre el érbol caido, |
antes de apartarse y volver con

los otros.

El charco de agua crecia noto-
riamente. Ya su aspecto era cena-
goso, repulsivo. A las once y diez
ya todo el mundo sabia en el

vivero que el abastecimiento de |
agua habia sufrido algiin desper-

fecto. Algunos de los chimpancés
mayores probaron el surtidor.
Addn lo probd varias veces. Lo
golped con un palo y lo volvié a
probar. Luego se senté sobre las

grupas y lo contempl6 largamen- _-

te. Uno de los chimpancés ca-

chorros llorigueaba lastimosamen-

te. Todavia no tenia sed, solo
estaba perplejo y acaso asustado.
Adén lo mir6 con enocjo. El chim-
pancé se refugi6 detrdis de Hor-
tensia. Hortensia le mostrd a
Adén los colmillos. Adédn le hizo

un gesto amenazante y ella em-

pezé a sacarle las pulgas a su
cachorro. Cuando volvio a llori-
quear, le asesté un bofetén. El

cachorro la mir6, miré luego a
Adén, se meti6 el pulgar en la

boca y se alejé al trote. Adén
segufa contemplando e] surtidor
inservible. Transcurrié una hora.
Darin tomé una taza de café y
comié a la fuerza un emparedado

que le llevé uno de los mucha- &
chos del laboratorio. Lo masticé
sin sentirle el sabor. Por dltimo °
Adan se levantd y echo a andar
con aire displicente hacia el arros |

yuelo que se secaba al sol. De
tanto en tanto, de un charco de
agua cada vez més exiguo, se le-
vantaba una pequeiia nube de va-
por. Los otros chimpancés lo si-
guieron. Remonté el curso del
arroyo hasta el cerco, donde na-
cia el agua. Cuando llegé al
charco se volvid a poner en cu-
clillas, Uno de los chimpancés j6-
venes camind cautelosamente al-
rededor del estanque, se agachd y
tocé el agua fangosa, retrocedid,
la volvi6 a tocar, y bebié. Otros
bebieron también. Adin seguia
en cuclillas. A las doce y cuarenta
Adén se puso otra vez en activi-
dad. Grufiendo y gesticulando
hacia varios macﬂos jovenes, se
acerco al tronco del 4rbol. Con
mucho ruido y mucho gesto initil,
movieron el tronco. Un segundo
envi6n, y volvieron a moverlo. El
agua, puesta en libertad, se volc6
sobre los jadeantes chimpancés.
Dos de ellos soltaron el tronco y
huyeron. Adén y los otros dos se
mantuvieron en sus puestos. Los
dos primeros regresaron.
Todavia estaban trabajando en
eso cuando Darin tuvo que mar-
charse para cumplir su cita con
la sefiora Driscoll y Sonny. Lle-
garon a la una y diez. Kelly ha-
bia dejado la jeringa con la nueva
férmula en el pequefio refrigera-
dor de Darin. Le inyecté una
pequeiia cantidad, le extrajo una
muestra y comenzé las pruebas.
Algunas veces Johnny cooperaba
hasta el punto de agarrar uno de
los objetos de la mesa y tirarlo
al suelo. Esta vez limpié la mesa
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antes de que hubiesen transcurri-
do diez minutos. Darin le puso
un caramelo en la mano; Sonny
se lo amrebaté y lo tir6. Paciente-
mente, Darin puso otro caramelo
en la mano del muchacho, Logrd
que conservara el octavo en la
mano crispada el tiempo. sufi-
ciente para guiar la mano hasta
la boca de Sonny. Cuando el ca-
ramelo se fue, Sonny abrié la bo-
ca pidiendo més. Sus manos des-
cansaban ociosas scbre la mesa.
No parecia relacionar manos con
caramelo y con sabor agradable.
Darin intenté guiar un segundo
caramelo a la boca abierta, pero
Sonny se negd a retenerlo en la
mano por segunda vez.

Cuando pasé la hora y Sonny
empezd. a mostrar inequivocos
signos de fatiga, la sefiora Dris-
coll estrech6 en su mano la mano
de Darin. Tenia lagrimas en los
ojos.

—;Consiguié que comiera solo
un bocaditol —le dijo con voz en-
trecortada—, Dios lo bendiga, doe-
tor Darin, Dios lo bendiga.

Le besd la mano, y dando me-
dia vuelta se marché en el mo-
mento en que las ligrimas le em-
pezaban a brotar y a correr por
las mejillas.

Kelly lo estaba esperando cuan-
do el grupo se march6. Recogié
la nueva muestra de sangre que
debia ser procesada.

—¢Se enterd del alboroto en ¢l
vivero? Adin estd construyendo
un embalse por ]‘iropia iniciativa.

Darin la miré largamente, lue-
go asinti6, ¢El primer gran pasof
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Corri6 nuevamente al vivero, Esta
vez se estaban utilizando las ven-
tanas del sector més cercano. Pa-
recia que todo el personal se ha-
llaba alli, observando en silencio.
Avistd a Stu y echd a andar hacia
él. El arroyuelo corria a través
del vivero, en general a menos
de veinticinco centimetros de pro-
fundidad, y nunca a més de cin-
cuenta en ningin punto del re-
corrido. En un lugar, habia pie-
dras en el fondo; en el resto, el
fondo era de arena bien apisona-
da. Adén y su cuadrilla estaban
apilando piedras en el {nico lu-
gar apropiado para el embalse,
muy cerca de la choza. La repre-
sa que estaban construyendo te-
nia sesenta centimetros de ancho,
y estaba a menos de un metro y
medio del cerco y a cinco de don-
de Darin y Stu compartian la
ventana. Cuando el embalse es-
tuvo terminado, Adén pase6 por
el cerco una mirada envolven-
te. Darin tuvo la impresin de
gue sus ojos se detenfan un ins-
tante en los suyos antes de con-
tinuar observando, Més tarde su-
po que casi todas las demds per-
sonas que contemplaban la esce-
na sintieron la misma pausa mo-
menténea cuando esos o0jos ne-
gros, inteligentes, buscaron y sos-
tuvieron otra mirada inteligente.

—...préxima tormenta. Adén y
el diluvio. ..

—...eventualmente semillas en
lugar de alimentos...

—...su cerebro. Circunvolucio-
nes tan complejas como las de
cualquier hombre.

Darin se alejé. Fragmentos de
futuros planes resonaban en sus
oidos. Habfa un memordndum so-
bre su escritorio. Jacobsen le de-
rivaba el asunto de la comisién
investigadora de la S. P. C. A. De-
bia reunirse con los representan-
tes universitarios, el grupo local
de la S.P.C.A. y los representan-
tes legales de todas las partes in-
teresadas el lunes siguiente a las
diez de la mafiana. Escribi6 su in-
forme diario sobre Sonny Driscoll.
Hacia demasiado tiempo que la
conducta de Sonny era demasia-
do buena. sEncenderfa esta in-
yeccién la chispa de determina-
cibn que necesitaba para desen-
cadenar una crisis de violencia?
Darin habia puesto en guardia a
Johnny, el guardaespaldas, epa,
el nifiero, con respecto a esa po-
sibilidad, pero sabia que Johnny
pensaba que no habia peligro al-
guno de parte del chico. Espera-
ba que Sonny no matase a John-
ny y atacase luego a su madre y
su padre. Probablemente violaria
a su madre si en algin momento
ese impulso llegaba a apuntar en
¢l hacia una meta suficientemen-
te dirigida. ¢Y los tres hombres
que se habian prestado volunta-
riamente para que se les inyecta-
se la sangre de Sonny? No que-
ria pensar en ellos, y por lo mis-
mo no se los podia sacer de la
cabeza mientras permanecia sen-
tado frente al escritorio, mirando
el vacio, Tres presidiarios. Nada
méis que eso, simples presidiarios
esperando obtener una libertad

bajo fianza a cambio de su con-
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tribucién al progreso de la cien-
cia, Solt6 una éspera carcajada.
Ellos no hacfan pﬁnes ahora. No
ese trio. Ningtin plan deliberado.
Sentados, esperando que algo
aconteciera, sin pensar qué podria
ser ese algo, ni cuéndo ni eémo
los afectaria. Sin pensar. Punto.

—Pero siempre puede consolar-
se diciéndose que sus motivos
eran puros, que todo lo hacia en
nombre de la Ciencia gsf, doctor
Darin? —le pregunté Rae burlo-
namente.

Darin la miré.

—Vete a] infierno.

Era tarde cuando apagé la luz.
Kelly se reunié con él en el corre-
dor que conducia a la entrada
principal.,

—gaDia dificil, doctor?

Darin hizo un gesto afirma-
tivo.

La mano de Kelly se de-
mor6 un instante en su brazo.

—Buenas noches —dijo ella, vol-
viendo a su propia oficina. Darin
miré largamente la puerta antes
de obligarse a salir y encaminar-
se a su auto. Lea estaria furiosa
con él por no haberla Ilamado.
Probablemente no diria una sola
palabra hasta casi la hora de acos-
tarse; entonces estallaria en 14-
grimas y acusaciones. Podia ver
el momento en que esas lagrimas
y acusaciones lo heririan en vivo,
cuando el cuerpo de Kelly seria
atn un recuerdo concreto, cuando
atn persistirfan las palabras de
ella en sus oidos. Y le mentiria
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a Lea, no porque en realidad le
importase que lo supiera, sino
porque era lo previsible. Ella no
sabria cémo manejar la verdad.
Se enredaria en una telaraiia, ha-
ria una frustrada tentativa de sui-
cidio, intentarfa el grito del aho-
gado que en tltima instancia lo
atarfa con nudos anegados en
llanto, eternamente indisolubles.
No, le mentirfa, y ella sabria que
le estaba mintiendo, y todo se-
guirfa como siempre. Puso el mo-
tor en marcha y acometié los
veinticuatro kilémetros de camino
que tenia por delante. Se
gunté dénde vivirfa Kelly. Qué
efecto le harfa a Stu cuando se
diera cuenta. Qué pasarfa con su
trabajo si, a la larga, Kelly se po-
nia malvada. Se encogié de hom-
bros. Las mufiecas Barbie nunca
se ponian malvadas. No era parte
de su mecanismo,

Lea lo esperaba en la puerta,
vestida a s con una bata suel-
ta, el pelo suelto, sin fijador. El
cuerpo de ella se confundié con
el suyo, y ya no necesité a Kelly.
Y fue padrino cuando Stu y Ke-
lly se casaron. “Eso te satisface”,
le grit6 a Rae, pero ella no le con-
test6. Acaso esta vez se habia
marchado para siempre. Estacio-
né el coche en la oscuridad, junto
a la casa, y por un momento apo-
y6 la cabeza en el volante antes
de salir. Si no era para siempre,
al menos por una larga tempora-
da. Esperaba que Rae no volviese
durante mucho tiempo.

Titulo del original en inglés: The Planners
Traduccién da Matilde Horne
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Ray Bradbury

Ropy MORRISON ARDiA DE IMPA-
ciencia. Mientras caminaba en el
calor tropical ‘ofa el himedo es-
truendo de las olas sobre la playa.
Reinaba un silencio verde en la
Isla Ortopédica.

Era el afio 1997, pero a Roby
no le importaba.

A su alrededor se extendia el
jardin por el que deambulaba con
toda la vitalidad de sus diez afios.
Era la Hora de la Meditacion.
Mas alld del muro del jardin, ha-
cia el norte, estaban los Cubicu-
los de Alto Cociente Intelectual
donde él y los otros chicos dor-
mian en camas especiales. Cada
mahana saltaban como corchos
de botellas, se precipitaban a las
duchas, engullian de prisa la co-
mida y eran succionados por tu-
bos de vacio para ser trasladados
a través de la isla hasta la Escuela
de Semdntica. De alli a Fisiolo-
gia. Después de Fisiologia era as-
pirado nuevamente bajo tierra
para ser descargado a través de

© 1948 by Ray Bradbury

una valvula en el recinto enmu=
rallado del gran jardin donde de:
bia pasar esta estipida hora dg
frustracién meditativa, tal comg
lo prescribian los psicologos dé
la isla. L

Roby tenia su opinién al ress
pecto. “Malditamente estipida®

Hoy estaba en furiosa rebeliond
Los ojos fijos en el mar, envidias
ba esa libertad del mar de ir ¥
venir. Tenia la mirada sombria,
las mejillas arrebatadas; las mas
nos pequefias se le crispabanl
nerviosas. i

Un carillén vibré apagadamens
te en algiin lugar del jardin, Quins
ce minutos mas de medilacion
jUffl Y luego al Alimentador Ko
bot, a rellenar un hambre muerid
como los taxidermistas rellenam
péjaros. 4

Y, después del almuerzo cientis
ficamente puro, denuevo a trav
del tubo a Sociologia. Claro
que a la hora postrera del verd
atardecer se practicarian juegol
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en el Jardin Principal. Juegos in-
ventados por alg(in psicélogo de
cerebro reblandecido en el trans-
curso de una pesadilla. {Esto era
el futurol [Debes vivir, Lijo mio,
como la gente del pasado, del afio
1920, 1930 y 1942, anticipé que
vivirias! [Todo nuevo, vital, sani-
tario, demasiado, demasiado nue-
vo! Nada de padres viejos y ne-
fastos para endilgarle complejos
a uno. [Todo bajo control, mi que-
rido muchacho!

Roby deberia estar con el 4ni-
mo adecuado para algo absoluta-
mente insolito.

No lo estaba,

Cuando la estrella cay6 del cie-
lo un momento después, sélo se
sintié mds irritado.

La estrella era un esferoide.
Aterrizd de golpe y rodé hasta
detenerse en el caldeado césped
verde, Una puertecita se abri6 de
pronto en ella.

Vagamente, este suceso le re-
cordé un suefio al nifio. Un suefio
que con suprema obstinacién se
habia negado a registrar en su
Cuaderno Freudiano esa maiia-
na. Sin embargo, el suefio volvi6
2 su memoria en el instante mis-
mo en que la puerta de la estrella
se abrié y una “‘cosa” emergié por

Unn ﬂmﬂ.

Los ojos jévenes, cuando ven
un objeto por primera vez, tienen
que convertirlo en algo familiar,
Roby no sabia qué era esa “‘cosa”,
esa cosa que salia de la esfera.
Entonces, frunciendo el cefio, Ro-

by pensé a qué se parecia mds.

113

Al instante la “cosa” se trans-
formé en cierta cosa.

El aire cilido se volvié frio. La
Iuz parpaded; la forma variaba,
se derretia, cambiaba a medida
que la cosa se transmutaba en
algo determinado.

Despavorido, un hombre alto,
flaco, pélido, aparecié junto a la
estrella metdlica.

El hombre tenia ojos rosados,
aterrorizados. Estaba temblando.

—Oh, te conozco. —Roby es-
taba desilusionado.— No ~eres
miés que el Hombre de la Arena,!

El desconocido crepitaba co-
mo el calor que exhala el metal al
hervir. Sus manos temblorosas se
alzaron desesperadamente para
palpar su largo pelo cobrizo como
si nunca lo hubiese visto ni to-
cado. E]l Hombre de la Arena con-
templé con horror sus propias
manos, sus piernas, Sus pies, su
cuerpo, como si fuesen totalmen-
te nuevos. “sEl-Hombre-de-la-
Arena?” Las palabras eran difi-
ciles. También hablar era algo
nuevo para él. Pareci6 a punto
de huir, pero algo o retuvo.

—Claro —dijo Roby—. Suefio
contigo todas las noches. Oh, ya
sé lo que piensas. Seminticamen-
te, nuestros profesores dicen que
los fantasmas, duendes y hadas
son rétulos, meros vocablos para
los que no existen referentes rea-
les, ni objetos ni cosas reales. Pero

1 En inglés, Sandman, un personaje
legendario, una especie de duende que
aparece de noche a echar arena en los
ojos de los nifios para que se duerman,
(N. de la T.)
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al diablo con todo eso. Nosotros,
los chicos, sabemos al respecto
més que los maestros. El hecho
de que th estés aqui demuestra
ue los maestros estin equivoca-
305. Después de todo, €l Hombre
de la Arena existe, ¢no es asi?

—No me pongas un rétulol
—grité subitamente el Hombre
de la Arena. Ahora parecia com-
prender, Por alguna razén desco-
nocida estaba terriblemente asus-
tado. Seguia pellizcando, tiro-
neando, palpando ese cuerpo lar-
g0 y nuevo como si fuese un ob-
jeto aterrador. [No me nombres,
no me pongas un rétulol

—¢Mmm?

—1Soy un referente! —chill6 el
Hombre de la Arena—. [No soy
un rétulo! [No soy méds que un
referentel {Déjame irl

Los verdes ojitos gatunos de
Roby se entrecerraron.

—Dime. .. —Planté las manos
sobre las caderas.— ¢Te mand6 el
sefior Grill? jApuesto a que fue
él quien te mandé! [Apuesto a
que este es otro de sus tests psi-
colégicos!

Roby ardia de ciego furor.
Siempre, eternamente, estaban en-
cima de él. Le escogian los jue-
gos, los alimentos, la educacién,
lo separaban de sus amigos y de
su madre, su padre, y ahora...
jestas jugarretas!

—No me manda el sefior Grill
—aleg6 el Hombre de la Arena—.
jEsciichame, antes que venga al-
guien més y me vea en esta forma
y empeore las cosas!

Roby empezé a patearlo violen-

tamente. El Hombre de la Are- |
na retrocedié trastabillando, ja-
deante. A
—Esctichame. {Yo no soy hu- =
mano! T4 sil —vocifer6—. (El
pensamiento ha moldeado la car- &
ne de todos vosotros aqui, en este
mundo! [Estdis todos determina- 3
dos por rétules! [Pero yo... yo |
soy un puro referentel
—Mentiroso!
Mis puntapiés de Roby.
El Hombre de la Arena farfu- @
llaba de frustracion. '
—iLa verdad, pequeiiol Siglos |
y sig}cs de pensamiento han mo-
delado vuestros Atomos hasta con-
ferirles su forma presente; si ti
pudieras socavar y destruir esa
creencia, la creencia de todos tus |
amigos, maestros y padres, po-
drias cambiar de forma, ser, tam- |
bién tt, un referente puro. {Como
Libertad, Fraternidad Humani- |
dad, o Tiempo, Espacio y Justi- &
cial ]
—Te mandé Grilll No hace |
otra cosa que importunarmel
—No, nol Los 4tomos son ma- &
leables. Habéis aceptado ciertos
rétulos sobre la Tierra, rétulos
llamados Hombre, Mujer, Nifio, |
Cabeza, Manos, Dedos, Pies. De
nada que érais, os habéis trans- |
formado en algo. :
—Déjame en paz —protestd |
Roby—. Tengo una prueba hoy, §
necesito pensar. i
Se sent6 sobre una roca, tapin- |
dose los oidos con ambas manos. |
El Hombre de la Arena mird &
atemorizado a su alrededor, coma |
quien prevé un desastre. '
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Plantindose al lado de Roby
empezd otra vez a tiritar y a gri-
tar,
—La Tierra hubiera podido ser

de otras mil maneras. El pensa-
miento, aplicando rétulos, la re-
corrio de un lado al otro orde-
nando un cosmos cabtico. ;Ya na-
die se molesta en tratar de pensar
las cosas en formas diferentes!

—Vete —resoplé Roby.

—Aterricé cerca de ti sin sospe-
char el peligro. Sentfa curiosidad.
En el interior de mi nave esferoi-
dal, los pensamientos no pueden
cambiar mi forma. He viajado de
un mundo a otro, a través de los
siglos, |y nunca fui atrapado asil
—Las ligrimas le anegaban el
rostro.— Y ahora, por todos los
dioses, i me has rotulado, me has
atrapado, jme has aprisionado con
tu penshmientol Esta idea del
Hombre de la Arena. jHorrible!
iNo puedo defenderme, no pue-
do volver a cambiarl Y si no
puedo cambiar, nunca méis podré
volver a entrar en mi nave, soy
demasiado grande. [Quedaré en-
callado en la Tierra para siem-
prel |Déjame en libertad!

El Hombre de la Arena grita-
ba, sollozaba, vociferaba. I.a men-
te de Roby empez6 a divagar.
Discurrfa calladamente consigo
mismo. ¢Qué era lo que més de-
seaba en el mundoP Escaparse de
esta isla. Tonto. Siempre lo atra-
paban a wuno., ;Entonces quéP
Juegos, quizi. Le gustaria jugar
4 juegos normales, sin psicosu-
pervisién. Claro, eso serfa agra-
dable. Patear la lata, hacer bailar
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la botella, o aunque més no fuese
una pelota de goma para hacer-
la rebotar contra el muro del jar-
din y atraparla al vuelo, toda pa-
ra ¢l. Siif. Una pelota roja.
E]lNHornbre de la Arena grité:
—No...
Silencio,
Una pelota de go, ji
sobre el césped.g B i
—iEh! —Roby tardé un instan-
te en comprender que la pelota
estaba realmente alli— ;Y esto de
cé?nde viene? —La lanzé contra
=z n -
ramb]:ilEm Yy la recogié.— iCa-
No not6 la ausencia de cierto
forastero que le habfa estado gri-
tando pocos momentos antes.

El Hombre de la Ar
desaparecido, Rranes, e

Un poco més lejos, en la sofo-
cante distancia del jardin, soné
un ruido metdlico. Un cilindro
trepaba velozmente por el tubo
fie la puerta circular del muro del
jardin. La puerta se desprendi6
con un ligero silbido. Pasos rit-
micos crujieron a lo lar
sendero. El sefior Grill e:i(;rgfé
Por entre una frondosa marafia de
tigridias.

—Buenos dias, Roby. ;Oh! —
sefior Grill se detumypeltrificad?
como si acabase de recibir un
puntapié en la cara rosada y mo-
fletuda.— 4Qué es eso que tienes
ahi, muchacho? —exclams.

Roby volvié a hacer rebotar el
oh]et% co;;tra €l muro.

—¢Esto? Una pelota de goma,

—JEh? —Los ojillos ceIe%tes de
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Grill parpadearon, se achicaron.
Luego se seren6.— Si, por su-
puesto. Por un momento me pa-
reci6 ver... uhhh... ehbh...

Roby siguié haciendo saltar la

lota un momento mas.

Grill carraspeé para aclararse
la voz.

—Es hora de almorzar. La Ho-
ra de la Meditacion ya ha termi-
nado. Y no estoy seguro de que
al Ministro Locke le guste verte
jugando a juegos no ortodoxos.

Roby lanzé por lo bajo una
maldicion.

—0Oh, bueno, contintia enton-
ces. Juega. No le iré con el
chisme.

El sefior Grill estaba de humor
ZEeneroso.

—No tengo ganas de jugar.

Enfurrufiado, Roby hundié la
puntera de la sandalia en la tie-
rra. Los profesores lo echaban to-
do a perder. Uno no podia ni si-
quiera vomitar sin permiso,

Grill traté de interesar al nifio.

—8i ahora vienes a almorzar,
luego te dejaré televisar a tu ma-
dre en Chicago.

—Tiempo limite, dos minutos,
diez segundos, ni uno més ni uno
menos —fue la 4cida respuesta
de Roby.

—Supongo que estis descon-
tento, muchacho.

—iAlgin dia me escaparé, es-
pere y veral

—Bah. Siempre podremos
traerte de vuelta, bien lo sabes.

—Yo no pedi que me trajesen
aqui, eso en primer lugar. :

Roby se mordié los labios, mi-
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rando azorado su nueva pelota de
goma roja. Le parecié que la ha
bia visto... bueno, no estaba
guro, pero tenfa la impresion de
haberla visto... moverse. Curios
s0. Sostuvo la pelota en la mano,
La pelota tirito. g,
Grill le palmeé el hombro.
—Tu madre es una neurdticas
Mal ambiente. Aqui, en la islg
estds mucho mejor. Tienes un eles
vado cociente intelectual, y es un
honor para ti estar aqui con lo
otros nifiitos genios. Eres un ning
inestable y triste, y eso es lo que
estamos tratando de cambiar. Cog
el tiempo serds la exacta antitesis
de tu madre. b
—iYo quiero a mamél :
—Quieres decir que ella i€
agrada —corrigié tranquilamenté
el seior Grill.
—Me agrada mi mami —ré
plicé Roby, desazonado—. La pé
lota roja se agité en sus manos
sin que ¢l la tocase. La miré con
asombro. A
—S86lo. conseguirds que las co-
sas te sean mas dificiles si la quies
res —dijo Grill.
—Maldicién de Dios! 1
imbéeil es usted! —dijo Roby. =
Grill se puso muy tieso. 4

— No blasfemes. Ademés, ta n@
quieres realmente decir Mald
cién, ni tampoco Dios. Hay muy
poco de ambas cosas en el mum
do. Seméntica Libro Sicte, pagh
na 418. Rotulos y Referentes.
—jAhora recuerdo! —grit6 Ros
by, mirando alrededor—. Habig
un Hombre de la Arena aqui ha
ce un momento y dijo que... |
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—Acompéfiame —dijo el se- -

fior Grill—, Es hora de almorzar.

La comida del Alimentador sa-
lia de sirvientes robots, en el ex-
tremo de resortes retrictiles. Ro-
by acepté en silencio la fuenteci-
lla ovoide y el globo de leche.
Debajo del cinto, donde la habia
escondido, la pelota roja de go-
ma pulsaba y latia como un cora-
zén. Soné una campana. Roby
tragé velozmente la comida. La
carrera tumultuosa hacia el tubo
comenzé. Los echaron a todos a
volar como plumas a través de la
isla hasta Sociologia y después, al
atardecer, nuevamente a los jue-
gos. Pasaron las horas.

Roby se escabullé al jardin pa-
ra estar a solas. El odio a toda esa
rutina demente, incesante, el odio
hacia sus maestros y sus compa-
fieros de estudio, restallaba en su
interior como un voraz torrente.
Se sentd, solitario, y pensé en su
madre, que estaba tan lejos. Con
minucioso detalle recordé su as-
pecto, sus olores, su voz, y cémo
lo acariciaba y lo abrazaba y lo
besaba. Apoy6 la cabeza en las
manos y empezé a llenar las pal-
mas de pequefias ligrimas.

Dejé caer la pelota roja de
goma.

No le importaba. Solamente
pensaba en su madre.

La selva se estremecié. Algo
cambié, rdpidamente.

{Una mujer corria a través del
espeso césped|

Huia de Roby, resbalaba, gri-
taba y se caia,
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Algo centelleé a 1a luz del sol.
La mujer corria hacia esa esplan-
deciente cosa plateada. El esfe-
roide, |La plateada nave estelar!
Y ella, ¢de dénde habia venido?”
¢Y por qué corria hacia la esfe-
ra? ;Por qué se habia caido cuan-
do él la mir6? Daba la impresién
de que no podia incorporarse. De
un salto Roby se levanté de la ro-
ca y echd a correr hacia alli, Lle-
g6 junto a la mujer y se detuvo.

— iMamdé! —gimié.

El rostro de la mujer se estre-
mecid y cambid, como la nieve al
derretirse, luego adopté una for-
ma concreta, se tornd definido y
hermoso.

—No soy tu madre —le dijo.

Roby no la oyé. Sélo ofa su
propio aliento agitado entre los
labios trémulos. Estaba tan debi-
litado por la emocién que a du-
ras penas podia mantenerse en
pie. Le tendié los brazos.

—¢Es que no entiendes? —EIl
rostro de la mujer estaba frio.—
No soy tu madre. |No me pongas
rétulos! jPor qué debo tener un
nombre! [Déjame volver a mi na-
vel 1Si no me dejas te mataré!

Roby se tambaleé,

—iMaméi! No me conoces?
jSoy Roby, tu hijo! —Sélo queria
llorar sobre su pecho, hablarle de
los interminables meses de encie-
rro.— [Por favor, recuérdame!

Se acercé sollozando y cayé
contra aquel cuerpo.

Las manos de la mujer se le
crisparon sobre la garganta,

Lo estrangulaba.

Roby intent6 gritar. La presién
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le ahogo el grito, se lo devolvié a
les pulmones a punto de estallar.
Agitd las piernas.

En lo profundo de ese rostro
frio, pétreo, enfurecido, Roby ha-
116 la respuesta, aun cuando los
dedos seguian apretindolo y a su
alrededor todo empezaba a oscu-
Tecerse.

En lo profundo de ese rostro
vio un vestigio del Hombre de la
Arena.

El Hombre de la Arena. La es-
trella que habia caido del cielo
estival. La esfera de plata, la na-
ve hacia la cual habia corrido es-
ta “mujer”. La desaparicién del
Hombre de la Arena, la aparicion
de la pelota roja, y ahora, al des-
vanecerse la pelota roja, la apari-
cién de su madre. Todo encajaba.

Matrices. Moldes. Habitos de
pensamiento. Pautas. Materia. La
historia del hombre, su cuerpo,
todas las cosas del universo.

Y ella lo estaba matando.

Lo haria dejar de pensar, en-
tonces ella seria libre.

Pensamientos. Oscuridad. Ape-
nas podia moverse ahora, Débil.
Débil. Habfa pensado que “eso”
era su madre. No era. Y sin em-
bargo, “eso” lo estaba matando.
&Y si Roby pensara en otra cosa?
Trata, de todos modos. Trata.
Lanzé un puntapié, En la inson-
dable oscuridad, pens, pensé con
todas sus fuerzas.

Con un quejido, su “madre” se
marchitaba alli delante de éL

Se concentro.

Los dedos se aflojaron y le sol-
taron la garganta. El rostro claro
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de la mujer se desmoroné. El
cuerpo se redujo a otro tamafio, |

Estaba libre. Se puso de pie,
jadeante, :

A través de la espesura vio la’
esfera de plata reposando al sol.’

Avanz6, trastabillando, hacia’
ella, y de pronto grité, emociona- ¢
do por el plan que se le acababa
de forjar en la mente. i

Lanzd una carcajada triunfan-
te. Una vez més clavd la mirada’l
en “eso”. Lo que quedaba de la
mujer cambiaba a ojos vista, co-
mo cera derretida. El, é] la trans-|
formaba en algo nuevo. j

El muro del jardin trepidé. Un’
cilindro de vacio siseaba subien-
do por el tubo. Estaba a punto!
de llegar el sefior Grill. Roby ten-|
dria que darse prisa, de lo con-'
trario se malograria el plan, :

Roby corrié hasta el esferoide y
espié adentro. Simples palancas]
de control. Apenas el espacio su-|
ficiente para su cuerpo pequefio,
si lograba lo que se proponia. Te-
nia que lograrlo. Lo lograrial

El jardin tembld con el trueno’
cada vez més cercano del cilindros
Roby se eché a refr. Al demoniol
con el sefior Grill. Al demonio coni
esa isla. :

Se precipité al interior de lai
nave. Habia muchas cosas que
podria aprender, eso ya vendria
a su debido tiempo. Estaba apes
nas a la orilla del conocimiento,
pero esa pequeiia sabiduia le has
bia salvado la vida, y ahora has
rfa mucho més. i
Una voz gritd a sus espaldasy

Una voz conocida. Tan conocida
que lo hizo estremecerse. Oy6
el susurro de pies pequefios, pies
de nifio, pisoteando la maleza.
Los pies pequefios de un cuer-
po pequefio. Una vocecita supli-
cante,

Roby asié las palancas de con-
trol de la mave. Fuga. Completa
e insospechada. Simple. Maravi-
llosa. Grill nunca lo sabria.

La puerta de la esfera se cerr
de golpe. Movimiento.

La estrella, con Roby adentro,
se elevo en el cielo del estio.

El sefior Grill salié por la vél-
vula del muro del jardin. Mird
arededor buscando a Roby. La
luz del sol lo hirié en pleno ros-
tro mientras caminaba de prisa
por el sendero.

jAllil jAlli estaba Robyl En el
claro, a pocos pasos de distancia.
El pequefio Roby Morrison mi-
rando al cielo, amenazando, los
puiios apretados, gritindole a la
nada. Al menos Grill no veia a
nadie alrededor.

—Hola, Roby —llamé Grill,

El chico dio un respingo al ofr
esa voz. Fluctu6 . . . fluctud su co-
lor, su densidad, su calidad. Grill
parpaded y decidié que era sélo
el efecto del sol.

—iYo no soy Roby! —grité el
nifio—. [Roby se escapél Me de-
j6 a mi en su lugar, para engafia-
ros a vosotros, para que no lo per-
sighis! {Me engafi6 a mi también!

Titulo del original
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—chill6 el nifio malignamente, so-
llozando—, |No, no me mire a
mil |No piense que soy Roby, no
hard mis que empeorarlo todol
jUsted vino esperando encontrar-
lo a él y me encontr6 a mi y me
convirtié en Roby! jUsted me es-
ti moldeando y ahora nunca,
nunca cambiaré! [Oh, Dios!

—Ven aqui, Roby.

_—Roby no volverd jamés. Yo
siempre seré él. Fui una pelota
de goma, una mujer, un Hombre
de la Arena. Pero créame, soy tan
solo un grupo de 4tomos malea-
bles, nada més. [Déjeme ir!

Grill retrocedié lentamente. Te-
nia una sonrisa cansada.

—iSoy un referentel [No soy
un rotulo! —grité el nifio,

—Si, sf, comprendo. Espera,
Roby, espera ahi, ahi mismo,
mientras yo, mientras Yo, mien-
tras yo llamo a la psicoguardia.

Momentos después, un cu
de enfermercs corria a través del
jardin.

—jMalditos todos! —chill el
nifio, pataleando—, |Dios os mal-
digal

—Vaya —declar6 Grill con cal-
ma, mientras Jos otros empujaban
al nifio de viva fuerza al cilindro
de vacio—. |Estis empleando un
rétulo para el cual no existe nin-
gin referentel

El cilindro los succioné a to-
dos. Z

En el cielo de verano una es-
trella parpaded y se desvanecid,

en inglds: Referent
Matllde Horne



Isaac Asimov nacid en 1920 en Petrdvichi, un pequefio pueblo de
la U.R.S.S., y emigrd con sus padres a los Estados Unidos enl 1923
Estudid en la Universidad de Columbia, donde se doctord en quimica’
en 1948. Su primer libro, Un guijarro en el cielo, aparecié en 1950;5
desde entonces publicd casi doscientas obras, entre las que se inclu=
yen novelas y voliimenes de cuentos de ciencia ficcidn, y ensayos
sobre diversas especialidades: quimica, fisica, astronomia, sociologia,
historia, literatura. En la nota que sigue analiza las mrc.umfanciaal.
que rodearon la invencién del pararrayos, y la importancia que ese:
invento tuvo en la historia de la ciencia. '

EL RAYO FATIDICO
Isaac Asimov

En Los OLTIMOS CINCO AROS, més 0 menos, me he dedicado a escri==
bir historia. No me refiero a la historia de la ciencia (eso lo vengos
haciendo desde hace mucho); me refiero a la historia “propiamente’
dicha”. He publicado hasta ahora siete libros de historia y prepa-3
Io mAs. i G
Esto me resulta valioso de varias maneras. Manﬁen? mis dedos
acariciando 4gilmente las teclas de la méiquina de escribir, y man-J
tiene mi mente ejercitada en nuevas y refrescantes direcciones. ¥,
lo mis y lo menos importante al mismo tiempo, me atrae a nuevos:
juegos. ; 1
Nadie que lea estos ensayos puede dejar de .sa‘her que me ens;
canta jugar con los nimeros. Y bien; he descubierto que también
me encanta jugar con momentos cruciales. Qué excitante es rastrear
un suceso y decir: “En este punto, en este punto exacto, la historia
del hombre se bifurcéd, y el hombre tomé irrevocablemente por este
camino y no por el otro.” 8

Claro esta que soy un tanto fatalista, y estoy convencido de que
ln “historia del hombre’ es el producto de fuerzas bastante masivas
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a las que nadie puede escapar; que si en este punto es impedido de-
terminado viraje, éste surgird tarde o temprano en otro punto de la
historia. Pero aun asf sigue siendo interesante hallar el momento en
que el viraje se produjo.

Lo miés divertido de todo es, por supuesto, encontrar un mo-
mento erucial flamante, que (por cuanto uno sabe) nunca ha sido
sefialado. Mis probabilidades de encontrar un nuevo momento de vi-
raje se ven un poco aumentadas, en mi opinién, porque tengo la ven-
taja de encontrarme igualmente cémodo en historia y en ciencia.

En general, los historiadores tienden a ser débiles en ciencia,
y buscan los momentos cruciales principalmente en sucesos politi-
cos y militares, Afios histéricos que representan lineas divisorias, tales
como 1453, 1492, 1517, 1607, 1789, 1815 y 1917, nada tienen que ver
directamente con la ciencia. Los cientificos, por su parte, tienden a
pensar en la ciencia en términos bastante divorciados de la sociedad,
y afios que indican momentos cruciales, como 1543, 1687, 1774, 1803,
1859, 1895, 1900 y 1905, no tienen ninguna relacién inmediata y di-
recta con la sociedad. 1

Para mi, sin embargo, un momento crucial de primera magni-
tud, tan importante para la ciencia como para la sociedad, tuvo lu-

- gar en 1752 y, que yo sepa, nadie lo ha sefialado. Por eso, Amable

Lector, lo haré yo...

Desde que tenemos constancias —y presumiblemente desde
mucho antes—, los hombres han recurrido a expertos en busca de
proteccién contra los caprichos de la naturaleza,

Sin duda necesitaban esa proteccién, ya que los hombres han
estado sometidos a temporadas de mala caza cuando eran cazado-
res, y a temporadas de pocas lluvias cuando eran agricultores, Han
cafdo presa de misteriosos dolores de muelas y retortijones intesti-
nales; se han enfermado y han muerto; han perecido en tempestades
y guerras; han sufrido infortunios y accidentes.

Todo el Universo parecia conspirar contra el pobre y tembloro-
so hombre; y sin embargo su triunfo trascendental fue, en cierto
modo, sentir que habia alguna manera de invertir la situacién. Tenien-
do la férmula adecuada, la sefial mistica adecuada, el amuleto ade-
cuado, el modo adecuado de amenazar o de rogar. .. pues entonces
habria caza de sobra, lluvia suficiente, no sucederfan infortunios y
la vida serfa bella.

1 Se invita al lector a participar en la diversién de encontrar momentos
cruciales procurando deducir qué pasé en esos afios sin consultar textos, peru
no cs necesario. Los detalles no son pertinentes para el resto de esté articulo,
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Si no creia eso, entonces vivia en un Universo implacablemente:
veleidoso y hostil; y pocos hombres, desde el de Neanderthal, que’
enterraba a sus muertos con la ceremonia adecuada, hasta Albert!
Einstein, quien se negaba a creer que Dios quisiera jugar a los dados
con el Universo, estaban dispuestos a vivir en semejante mundo. |

Gran parte de las energias humanas en la prehistoria, pues, y tam-=
bién en la mayorfa de las épocas histéricas, fueron destinadas a |
elaborar el ritual adecuado para controlar el Universo, y al esfuerzo
de establecer un rigido acatamiento de ese ritual. El anciano de la}
tribu, el patriarca, el hechicero, el curandero, el brujo, el mago, el
vidente, el sacerdote; aquellos que eran sabios por ser viejos, o sabios!
porque tenian acceso a ensefianzas secretas, o sabios simplemente®
por tener la capacidad de lanzar espuma por la boca y entrar en:
éxtasis, estaban a cargo de los rituales, y a ellos recurrian los hom-
bres en busca de proteccitn.

En realidad, mucho de eso existe todavia. Se confia en férmulas?
verbales, pronunciadas por especialistas, para traer buena suerte a}
una flota pesquera, cuyos miembros se inquietarfan si tuvieran gue
salir del puerto sin esas palabras. Si creemos que esto no es mas que
un capricho de pescadores incultos, podria sefialar que el Congresos
de los Estados Unidos se sentiria muy intranquilo si tuviera que ini- 3
ciar sus deliberaciones sin la presencia de un capellin que, reme-
dando el inglés biblico, invoque a las alturas para que les inspiren |
buen criterio... un recurso que pocas veces parece haber servido
al Congreso. il

No hace mucho que era habitual rociar los campos con agua$
bendita para alejar las langostas, hacer repicar las campanas de las
iglesias para impedir los terremotos y contrarrestar los efectos mor-'
tiferos de los cometas, llevar a cabo stplicas colectivas de acuerdo
con un texto acordado para provocar la lluvia necesaria. En suma,
no hemos abandonado todavia la tentativa de controlar el Universo:
mediante la magia. _.

La cuestién es que, hasta muy entrado el siglo dieciocho, nol
habfa ningiin otro modo de encontrar seguridad. O se controlaba el
Universo con la magia (ya fuese mediante hechizos o mediante ora-
ciones) o no se lo podia controlar.

Quizé parezca que habig una alternativa. ;Y la ciencia? Hacia’
mediados del siglo dieciocho, la “revolucién cientifica” tenia doscies
tos afios y habia llegado ya a su cuminacién con Isaac Newton, t
cuartos de siglo antes. Europa Occidental, y en particular Fran
estaba en la gloria de la “Edad de la Razén”.

Y, sin embargo, la ciencia no era una alternativa.

L
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En verdad, la ciencia, a mediados del siglo dieciocho, atin no
significaba nada para el comin de las gentes. Habia un pufiado
minusculo de eruditos y diletantes que se interesaban en la nueva
ciencia como un juego de la mente apropiado para caballeros de alto
cociente intelectual, pero nada més. La ciencia era una cuestién abso-
lutamente abstracta que no involucraba (y por cierto, segiin muchos
cientificos en una tradicién que se remontaba a los antiguos griegos,
no debia involucrar) cuestiones pricticas.

Copérnico podia argiiir que la Tierra giraba alrededor del Sol
y no lo contrario, Galileo verse en graves aprietos por lo mismo, New-
ton dilucidar la enorme estructura mecénica que explicaba los mo-
vimientos de los cuerpos celestes, pero geémo afectaba todo eso al
agricultor, el pescador o el artesano?

Antes de promediar el siglo dieciocho hubo, por supuesto, ade-
lantos tecnolégicos que si afectaron al hombre comiin, a veces in-
cluso muy profundamente; pero esos adelantos no parecian tener
nada que ver con la ciencia. Invenciones tales como la catapulta, la
bniju]a marina, la herradura, la pélvora, la imprenta, eran todas re-
volucionarias, pero fueron producto de un pensamiento ingenioso que
nada tenfa que ver con las refinadas elucubraciones del cientifico
(al que en el siglo dieciocho se llamaba “filésofo natural”, porque
no se habfa inventado atn el término “cientifico”).

En suma: todavia a mediados del siglo dieciocho, la poblacién
en general no sélo no consideraba a la ciencia como una alternativa
de la supersticitn, sino que ni siquiera sofiaba que la ciencia pudiese
tener alguna aplicacién a la vida comin.

Fue exactamente en 1752 cuando eso comenzé a cambiar, y el
cambio tuvo que ver con el rayo.

De todas las manifestaciones fatales de la naturaleza, la més
personal, Ja que con mds claridad es un ataque avasallante de un
ser divino contra un hombre individual, es el rayo,

La guerra, la enfermedad y el hambre eran formas de destruc-
cién al por mayor. Aun cuando, para los fieles creyentes, estas des-
venturas sean el castigo por el pecado, son al menos castigo en es-
cala masiva. No es uno solo, sino también todos los amigos y vecinos
quienes sufren los estragos de un ejéreito invasor, la agonia de la
Peste Negra, las hambrunas producidas por la sequia. El pecado de
uno se ve absorbido, y por consiguiente disminuido, en el grandioso
pecado de la aldea, la regién, la nacién,

El hombre derribado por un rayo, en cambio, es un pecador
personal, ya que sus vecinos son respetados y ni se chamuscan si-
quiera. La victima es clegida, seleccionada. Es la sefia visible del
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disgusto de un dios, més atin que el hombre que muere :_ig un stbito -
ataque de apoplejfa. En este tltimo caso, la causa es invisible y pue-
de ser cualquier cosa; pero en el primero no puede haber .duc_ias. i
El desagrado divino es proclamado, y en el rayo hay, por consiguien- &
te, una especie de deshonra superlativa que va més all4 de ]a muer- =
te y presta una dimensién adicional de vergiienza y horror a la
idea de ser su victima. g
Naturalmente, el rayo se vincula intimamente con lo divino en
nuestros mitos més conocidos. Para los griegos, era Zeus guien lan-
zaba el rayo; para los normandos, €l rayo era el martillo de Thor.
Si el lector se molesta en consultar el Salmo 18 (en especial el ver- =
siculo 14), descubrird que el Dios biblico también arroja rayos. O =
como dice Julia Ward Howe en su “Himno Guerrero de la Ecpubh': -
ca”: “El ha lanzado el rayo fatidico de Su espada terrible y veloz.” &
No obstante, si el rayo era tan obviamente el arma colérica de
un ser sobrenatural, habia algunas consecuencias dificiles de explicar. =
Sucede que los objetos altos son golpeados por rayos con .mﬁs :
frecuencia que los objetos bajos. Sucede también que los objetos &
artificiales més altos, en los pequefios pueblos europeos de principios
de la edad moderna, eran los campanarios de la iglesia local. Por lo |
tanto, para desconcierto de todos, el blanco més frecuente del rayo
era entonces la iglesia misma. A
He leido que en un periodo de treinta y tres afios, en la Ale-
mania del siglo dieciocho, no menos de cuatrocientas torres de :_gke-
sia fueron deterioradas por el rayo. Més aiin: como a menudo tafifan
las campanas durante las tormentas eléctricas, para trata‘r.de des-
viar la ira del Sefior, los campaneros corrian un gran peligro, y en 3
ese mismo periodo de treinta y tres afios murieron ciento veinte
de ellos.
Sin embargo, nada de esto pareci6 perturbar la creencia pre-
concebida que vinculaba al rayo con el pecado y el castigo. Hasta =
que intervino la ciencia. i

A mediados del siglo dieciocho, los cientificos estaban fascina-
dos por la botella de Leyden. Sin entrar en detalles, la botella de
Leycﬁ‘:: era un aparato que permitia acumular una carga elé:ctrica
considerable, que al descargarse alcanzaba a veces para derribar a
un hombre. Esa carga podia ser aumentada hasta tal punto que se =
descargaba a través de una pequeia distancid en el aire, y a:'rual_'.do_ ._
esto ocurrfa, se producia una breve chispa y una nitida crepitacién. ]

A muchos eruditos se les habrd ocurrido que la descarga
en una botella de Leyden parecia equivaler a un rayo diminuto, &
acompafiado por un pequefifsimo trueno. O, a la inversa, a muchos.' '
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de ellos se les habrd ocurrido que en una tormenta con truenos,
la tierra y el cielo cumplian la funcién de una gigantesca hotella de
Leyden, y que el gran rayo y el sonoro trueno eran sélo la chispa
y la crepitacién en enorme escala.

Pero pensarlo y demostrarlo eran dos cosas diferentes. Quien
lo demostré fue nuestro Benjamin Franklin, el “hombre renacentis-
ta” de las colonias norteamericanas.

En junio de 1752, Franklin prepar6 una cometa, y até una vara
afilada de metal a la armazén de madera. Enroll6 una punta de un
hilo de bramante en la vara y conect6 la otra punta a la cuerda que
sujetaba la cometa. Al extremo inferior de la cuerda le conect6 un
conductor eléctrico en forma de llave de hierro.

La idea era que si en las nubes se acumulaba una carga elée-
trica, serfa conducida a través de la vara en punta y la cuerda mo-
jada por la lluvia hasta la llave de hierro. Franklin no era ningin
tonto; se daba cuenta de que podia ser conducida también hasta
¢él. Por lo tanto, atd a la cuerda de la cometa un hilo de seda no
conductor, que sujeté en lugar de la cuerda misma de la cometa.
Més aln: permanecié bajo un cobertizo, de modo que él y el hilo
de seda quedaran secos. Asi estaba completamente aislado de cual:
quier descarga eléctrica.

Con gran coraje (y esta fue la parte mis amiesgada del expes
rimento), Franklin acercé el nudillo a la llave. Una chispa salté cru-
zando la brecha entre llave y mudillo. Frankin oyé la crepitacién y
sinti6 el cosquilleo. Era la misma chispa, la misma crepitacién y el
mismo cosquilleo que habia experimentado en cien oeasiones con bo-
tellas de Leyden. Franklin dio entonces el paso siguiente. Acercé a
la llave una botella de Leyden descargada que habia traido consigo
y la cargé con electricidad del cielo. Hecho esto, comprobé que esa
electricidad se comportaba exactamente igual que la electricidad te-
rrenal comin producida por medios terrenales comunes,

Franklin habia demostrado que el rayo era una descarga elée-
trica que sélo diferia de la producida en la botella de Leyden en
ser inmensamente més grande.

Esto significaba que las reglas aplicables a la descarga de la
botella de Leyden se aplicarian también a la descarga del rayo.

Franklin habia notado, por ejemplo, que una descarga eléctrica
se producia con més facilidad y tranquilidad a través de una punta
fina que a través de una proyeccién roma. Si se adheria una aguja
a una botella de Leyden, la carga se filtraba tranquilamente a tra-
vés de la punta de la aguja, con tanta facilidad que nunca se podia
lograr que la botella chispeara y crepitara.

Y bien, entonces: si se colocaba una vara de metal afilada en

EL BAYO FATiDICO
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lo alto de algiin edificio, y se la conectaba adecuadamente a tierra,
cualquier carga eléctrica que se acumulara en dicho edificio duran- ¢
te una tormenta se descargaria sin problemas, y las posibilidades de
que se acumulara hasta la catastrofica liberacién de un rayo se re-
ducirfan mucho. B

Franklin propuso la idea de este “pararrayos” en la edicién de
1733 del Poor Richard’s Almanach. Tan sencillo era el concepto, tan |
claro el principio, tan pequefia la inversién de tiempo y material,
tan grande la indole del alivio posible, que casi en seguida empe-
zaron a elevarse centenares de pararrayos sobre los edificios de Fi-
ladelfia, después en Nueva York y Boston, y pronto incluso enm |
Europa. i
iY dio resultado! Donde habia pararrayos, no cafan rayos. Por
primera vez en la historia del género humano, uno de los azotes del |
Universo habia sido derrotado, sin magia, hechizos u oraciones; sin |
subvertir las leyes de la naturaleza, sino mediante la ciencia, median-
te la comprensién de las leyes de la naturaleza y la cooperaciém |
inteligente con esas leyes. :

Més atn: el pararrayos era un dispositivo importante para cada #
individuo. No era un juguete para eruditos; era un salvavidas para |
el taller de cada mecénico y para el granero de cada agricultor. No
era una teoria distante, sino un hecho terrenal. Sobre todo, no era
producto de un improvisador ingenioso, sino de una elaboracién 16- |
gica surgida de observaciones cientificas. Era evidentemente un pro-
ducto de la ciencia. 8

Naturalmente, las fuerzas de la supersticién no se rindieron sin
luchar. Por un lado, plantearon de inmediato que, como el rayo era
la colera de Dios, tratar de evitarlo era el colmo de la irreligiosidad.

Este, sin embargo, era un argumento muy poco sélido. Si el rayo
era la artilleria de Dios y se lo podia contrarrestar con un pedazo |
de hierro, los poderes de Dios eran de veras insignificantes, y nin-
gun sacerdote se atrevia a sugerir que lo fuesen. Ademds, la lluvia |
era también enviada por Dios, y si era indecoroso utilizar pararrayos, *
también lo era utilizar paraguas o, por cierto, usar abrigos para pro-
tegerse de los vientos invernales de Dios. b

El gran terremoto de 1755, en Lisboa, desperté un pasajero re= ¥
gocijo entre los sacerdotes de las iglesias de Boston. No faltaron ©
quienes sefialaran que en su justa ira contra los ciudadanos de Bos-"
ton, la potente mano de Dios habfa destruido la ciudad de Lisboa,
Lo tnico que se logré con eso, sin embargo, fue dar a los feligreses's
una pobre idea sobre la precisién de la punteria divina. _

La principal resistencia, sin embargo, fue negativa. Hubo una'
turbada negativa a instalar pararrayos en las iglesias. Esto pareci
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delatar falta de confianza en Dios; o peor atin, una total confianza
en la ciencia que pareceria respaldar al atefsmo.

Pero los resultados de negarse a instalar pararrayos eran inso-
portables. Los campanarios de las iglesias seguian siendo los objetos
més altos del pueblo y el rayo continué alcanzéndolos. Para todos
fue claramente perceptible que la iglesia local no protegida por
pararrayos era alcanzada, mientras que el prostibulo local, si lo pro-
tegia un pararrayos, no lo era.

Uno por uno, y con suma reticencia, los pararrayos empezaron
a subir incluso a las iglesias. Se hizo entonces muy evidente que
una iglesia determinada, cuyo campanario habia sido dafiado una
vez tras otra, dejaba de tener este tipo de problemas en cuanto se
alzaba alli el pararrayos.

De acuerdo con una historia que lef, el incidente culminante
tuvo lugar en la ciudad italiana de Brescia. En esa ciudad, la iglesia
de San Nazzaro no estaba protegida por pararrayos, pero tanto con-
fiaba en su santidad la poblacién que almacené en sus bévedas cien
toneladas de pélvora, considerando que era el sitio més seguro
posible, ‘

Pero entonces, en 1767, la iglesia fue alcanzada por un rayo, y
la pélvora volé en una gigantesca explosién que destruyé un sexto
de la ciudad y mat6 a tres mil personas.

Esto fue demasiado. El pararrayos habfa vencido y la supers-
ticién se rindi6. Cada pararrayos sobre una iglesia era una prueba
de la victoria y de la rendicién, y nadie podia ser tan ciego como
para no ver esa prueba. Para todo aquel que pensara un poco en
el problema, era evidente que el camino adecuado hacia Dios no
era a través de la obstinacién de las férmulas mégicas hechas por
el hombre, sino a través de la humilde exploracién de las leyes que
gobiernan el Universo.

Aunque en cierto modo la victoria sobre el rayo fue una vic-
toria menor (ya que la cantidad de personas muertas por el rayo
durante un afio es insignificante comparada con la cantidad muer-
ta por el hambre, la guerra o la enfermedad) en realidad fue de-
cisiva. Desde ese momento, las fuerzas de la supersticién® sélo

pudieron librar acciones de retaguardia, y nunca ganaron una bata-
lla importante.

1 Digo supersticién, no religién. El aspecto ético v moral de la religién
no esti implicado en la lucha contra el pararrayos ni contra cualquier otro des-
¢.~|1|'er11£1|.en{:o cie:ﬂtliﬁcu. Sd»]::I tmrlal:nE parte gas ella las ereencias supersticiosas
tradicionales, y bien se puede afirmar que son més perjudiciales afin para
la verdadera religitn que para la ciencia y la razén,



LA REVISTA DE CIENCIA FICCION Y FANTASE

He aqui un ejemplo. En la década de 1840 fueron introducida
las primeras anestesias realmente efectivas, y surgi6 la posibilidad dé
que se pudiera abolir el dolor como acompafiante inevitable de la
cirugfa, que los hospitales pudieran dejar de ser las cimaras de tor
tura més exquisitamente organizadas en la historia del hombre. En
particular, la anestesia serviria para aliviar los dolores del partos

En 1847, un médico escocés, James Young Simpson, comenzd
usar anestesia para las mujeres parturientas, y en seguida los homb
santos subieron a sus tribunas e iniciaron sus denuncias, -

Desde un pilpito tras otro, retumbaron las alusiones a la mals
dicién pronunciada por Dios contra Eva después que ésta comid
el fruto del 4rbol del conocimiento del bien y el mal. Los sacerdas
tes, personalmente a salvo del dolor y del peligro mortal que hay
en el parto, salmodiaban: “Dijo a la mujer: multiplicaré grandemen=
te tu pena y tu concepcién; en el dolor tendras hijos...” (Géned
sis 3:16.) ..

Segin la versién habitual, esos apéstoles de la angustia de la§
madres, esos hombres que adoraban a un Dios al que considerabag
dispuesto a ver cientos de millones de partos atormentados en cadé
generacién cuando se disponia de medios para aliviar el dolor, fues
ron derrotados por el mismo Simpson mediante otra cita de la Biblial

El primer “parto” registrado en la Biblia era el de Eva mismay
ya que ésta nacié de una costilla de Adin. Y gcdémo se realizo este
parto? Esta escrito en el Génesis 2:21: “Y Dios nuestro Sefior hize
que Adén se sumiera en un profundo suefio, y él durmié; y le quitd
una costilla y le cerré en cambio alli la carne.” b

En sintesis, dijo Simpson, Dios habia empleado anestesia. ]

A decir verdad, esta cita no me convence. Eva fue formadd
mientras Adén se hallaba todavia en el Edén, y antes de que cos
miera el fruto; por consiguiente, antes de que el pecado entrara en
el mundo. El pecado y el dolor no entraron en el mundo hasta que el
fruto fue comido. Por consiguiente, el argumento de Simpson cares
cia de validez.

Mejor asf, ademds, porque derrotar la supersticién con otra sus
persticién es initil, Lo que realmente derroté en este caso a las fuer
zas de la mitologia fue una rebelién de las mujeres. Estas insistieron
con la anestesia y se negaron a aceptar una maldicién que les tocaba
a ellas pero no a los clérigos que la reverenciaban. La reina Vig
toria en persona acepté la anestesia en su siguiente alumbramiento
y ast quedd zanjada esa cuestién, -
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Después vino 1859, y El origen de las especies de Charles Rg
bert Darwin, Esta vez las fuerzas de la supersticién se agruparol

L:

EL RAYO FATIDICO 129
para la batalla suprema, y la preponderancia de poder parecia estar
de su lado. El campo de batalla era idealmentepaﬂecﬁu para la
supersticién, y ahora, sin duda, la ciencia serfa derrotada. ;

El objetivo atacado’era la teoria de la evolucién por seleccién
natural, una teoria que golpeaba en el corazén y el centro mismos
de la vanidad humana. Lo que se consideraba esta vez no era un
enunciado verificable; no se trataba de un trozo de metal para pro-
teger al hombre contra el rayo, o un poco de vapor para protegerlo
contra el dolor. Era, en cambio, un enunciado totalmente abstracto,
que dependia de indicios sutiles y dificiles de entender, segiin el
cual parecia que el hombre se asemejaba mucho a otros animales y
habria surgido de antepasados de indole simiesca.

Los hombres podian luchar del lado de la ciencia y contra la
supersticién para ser protegidos del rayo y del dolor, porque al ha-
cerlo tenfan mucho que ganar. Sin duda no lo harfan simplemente
para que se les dijera que eran monos, cuando la parte contraria
les decia que estaban hechos “a la imagen de Dios”.

El destacado parlamentario conservador Benjamin Disraeli (m4s
tarde primer ministro), expresé la cuestién en 1864 de modo tan
sucinto que agregd una frase al idioma inglés. Dijo: “;Es el hombre
un mono o un 4ngel? Yo ahora estoy del lado de los 4ngeles.”

¢Quién no iba a estarlo?

Esta vez, aparentemente, la ciencia tendria que perder, porque
el piblico simplemente no estaba de su parte.

Con todo, no faltaron quienes enfrentaran a la multitud enco-
lerizada, y uno de ellos fue Thomas Henry Huxley, un bidlogo inglés
en gran medida autodidacta. Al principio habfa sido enemigo del
evolucionismo, pero después de leer El origen de las especies, ex-
clamé6: “Vaya, ¢por qué no se me ocurri6 esto a mi?”, y subié a la
plataforma de conferencias como “el bulldog de Darwin”,

En 1860, en una reunién de la Asociacién Britinica para el Fo-
mento de la Ciencia, en Oxford, el Obispo de Oxford se propuso
“aplastar a Darwin” en debate piiblico. Era Samuel Wilberforce, un
orador consumado, de voz tan zalamera que se lo conocia univer-
salmente como “Sam el Jabonoso”,

Wilberforce se levant6 para hablar, y durante media hora tuvo
dominada y encantada a una desbordante muchedumbre de setecien-
tas personas, mientras Huxley aguardaba sombriamente su turno. Y
cuando el Obispo se aproximaba al final de su discurso, se volvié
hacia Huxley y, amortiguando sus tonos de 6rgano hasta la burla
dulzona y suave, rogb que se le permitiera preguntar a su honorable
opositor si afirmaba descender del mono por parte de su abuela o
de su abuelo.
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Al oirlo, Huxley murmurd: “El Sefior lo ha puesto en mis ma=
nos.” Se levantd, enfrenté al piblico y esper6 con seriedad y pacien=
cia a que la risa cesara. "

Entonces dijo: “Si se me pregunta entonces si prefiero tener

r abuelo a un desdichado mono o a un hombre altamente dotado pors
E:naturaleza, y poseedor de grandes recursos e influencia, y que sin |
embargo emplea esas facultades y esa influencia con el solo propo=
sito de introducir el ridiculo en una discusién cientifica seria... i
afirmo sin vacilar mi preferencia por el mono.”

Pocos debates han resultado en un tan devastador ejemplo d
burlador burlado, y desde ese momento la ofensiva de la supersticid
contra la ciencia quedé condenada a la derrota.

Huxley habia puesto en claro que ahora era la ciencia la qu
hablaba con los truenos del Sinai, y era la antigua ortodoxia las
que, como en el lamentable comentario de Wilberforce, saltaba al=
rededor del becerro de oro de los mitos del hombre. i

La lucha no termind, por cierto. Disraeli no habia pronunciad
todavia su untuosa observacién, y los pilpitos seguirfan tronando
durante décadas. Aiin en este mismo afio en que ahora vivimosy
soy blanco frecuente de sinceros miembios de la secta de los Te
tigos de Jehovid que me envian una publicacion tras otra con
proposito de refutar la teoria de la evolucion.

Pero la verdadera batalla terminé. Tal vez haya escaramuzas'
subrepticias en los montes, y es posible incluso que corresponda &
los astronautas de Apolo 8 tartamudear los primeros versiculos delf
Génesis 1 mientras giran alrededor de la luna (en una obra maess
tra total de incongruencia), pero ningim hombre de estatura ajend
a la ciencia se levanta para denunciar a la ciencia, b

Cuando la ciencia plantea un peligro para la humanidad, com@
en el caso de la bomba atémica, la guerra bacteriolégica o la cons
taminacién ambiental; o cuando simplemente derrocha esfuerzos ¥
recursos como (segin sostienen algunos) en el caso del programa
espacial, las advertencias y las criticas se elevan desde adentro d&
la ciencia. i

La ciencia es la religi6n laica de hoy; y los cientificos' son, el
un sentido muy literal, los nuevos sacerdotes. Y todo empezd cuans
do Ben Franklin remonté su cometa bajo una tormenta eléctrica e
el afio crucial de 1752 ¢

Titulo del original en inglés: The Fateful Lightning
Traduccién de Ariel Bignami

Damon Knight (n. 1922) es autor de cinco novelas, cuatro volimenes

de cuentos y dos ensayos.

Ademds, compild casi medio centenar de

antologias. En Cémo servirlo al hombre una raza inteligente llega

a la Tierra y pone al servicio del hombre todos sus formidables
conocimientos centificos. Pero ja cambio de qué?

COMO SERVIRLO AL HOMBRE
Damon Knight

Es VERDAD QUE LOS KANAMIT NO
eran precisamente bonitos. Pare-
cfan mitad cerdos y mitad perso-
nas, combinacién, por cierto, na-
da atractiva. La primera impre-
sion que daban era desfavorable;
ésa era su desyentaja, Si una cria-
tura con aspecto diabdlico baja
de las estrellas para ofrecer un
regalo, nadie estd muy dispues-
to a aceptarlo.

No sé como esperidbamos que
fueran los visitantes del espacio
(me refiero, al menos, a los que
habiamos reflexionado sobre el
caso): angeles, quizd, o algo exce-
sivamente ajeno como para inspi-
rar horror, Acaso por esa razén
nos aterraron y repugnaron tanto
cuando descendieron en sus gran-
des naves y vimos como, eran en
realidad.

Los kanamit eran de baja es-
tatura; un vello pardo e hirsuto
les cubria los cuerpos redondos y
abominables. Tenfan hocico en

lugar de nariz, ojos pequefios y
gruesas manos con tres dedos ca-
da una. Vestian equipos de cuero
verde y shorts, verdes también,
aungue creo que éstos eran una
concesion a nuestro concepto de
la decencia piiblica. Usaban ro
a la moda, con bolsillos cortados
y traba en la espalda. No care-
cian de sentido del humor.
Habian acudido tres a esta reu-
nién en la O.N.U., y es imposible
expresar lo raro que resultaba
verlos en medjo de una solemne
Sesion Plenaria: tres criaturas
gordas, vestidas de verde, en
shorts, sentadas debajo del podio,
rodeadas por las graderias ates-
tadas de delegados de todas las
naciones, Se sentaban con correc-
cién, muy erguidos y, con suma
cortesia, observaban a los que ha-
blaban. Las chatas orejas les cu-
brian los audifonos. Creo que
mas. tarde aprendieron todas las
lenguas humanas, pero enton-
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ces solo sabian inglés y francés,

Se los veia muy cémodos, y ese
detalle —al igual que su humor—
me hacia simpatizar con ellos. Yo
formaba parte de la minoria, pues
no pensaba que tuvieran segun-
das intenciones. Ellos, simplemen-
te, proclamaban su propdsito de
ayudarnos, y yo les creia. Por su-
puesto que mi opinién, la de un
mero intérprete de la O.N.U.,, ca-
recia de importancia, pero yo sos-
tenia que ellos eran el aconteci-
miento més feliz que hubiésemos
presenciado los terrestres.

El delegado de la Argentina se
incorporé para declarar que su
gobierno tenia interés en una
fuente de energias de bajo costo,
cuyas caracteristicas los kanamit
habian expuesto en la sesién an-
terior, pero el gobierno argenti-
no no podia comprometerse en
cuanto a su futura politica sin em-
prender un examen mAs minu-
cioso,

Eso era lo que decfan todos los
delegados, pero debi prestar es-
pecial atencién al sefior Valdés,
pues escupfa mientras hablaba y
su diccién era pésima. Sali ade-
lante con la traduccién, con sélo
un par de momentdneas vacila-
ciones, y luego tomé la linea de
inglés-polaco para escuchar cédmo
se las arreglaba Gregori con Jan-
ciewicz. Janciewicz era la cruz
que debia soportar Gregori, asi
como Valdés era la mia,

Janciewicz repitié las mismas
observaciones con leves variantes
ideolégicas, y luego el Secretario
General dio la palabra al delega-

do de Francia, que presenté al
doctor Denis Lévéque, eriminé-
logo; en seguida introdujeron en
la sala un equipo enorme y com-
plicado.

El doctor Lévéque sefialé que
el delegado de la U.R.S.S,, en la
sesién anterior, haba planteado
con exactitud la cuestion que
preocupaba a mucha gente, al
preguntar qué perseguian los ka-
namit y cuil era su propésito al
ofrecernos semejantes regalos sin
pedir nada a cambio.

—A pedido de varios delega-
dos y con el pleno consentimiento
de nuestros huéspedes —dijo el
doctor—, mis asociados y yo he-
mos sometido a los kanamit a di-
versas pruebas con el equipo que
ustedes ven aqui. Las repetire-
mos en presencia de todos.

Hubo un murmullo general y
una salva de flashes, y una de las
cimaras de television se apresuré
a enfocar el panel de instrumentos
del equipo del doctor. Simultinea-
mente, la enorme pantalla de te-
levisién que habia detris del po-
dio se iluminé, y vimos los inex-
presivos rostros de dos cuadran-
tes cuyos indicadores estaban en
punto cero, y una tira de pa-
pel sobre la que descansaba una
aguja.

Los ayudantes del doctor suje-
taban alambres a las sienes de uno
de los kanamit, envolviéndole el
antebrazo con un tubo de goma
forrado con lona reforzada y adhi-
riéndole algo a la palma de la
mano derecha. i

Vimos en la pantalla que la ti-
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ra de papel comenzaba a mover-
se mientras la aguja trazaba una
linea zigzagueante sobre la super-
ficie. Uno de los indicadores co-
menzd a brincar ritmicamente; el
otro se sacudié y volvié a su lu-
gar con un leve temblor.

—Estos son los instrumentos
que suelen usarse para compro-
bar la verdad de una declaracién
—explic el doctor Lévéque—.
Nuestro primer objetivo, ya que
desconocemos la fisiologia de los
kanamit, era determinar si, fren-
te a estos tests, tienen las mismas
reacciones que los seres humanos.
Ahora repetiremos uno de los mu-
chos experimentos que realizamos
para descubrirlo.

Senalé el primer cuadrante.

—Este instrumento registra los
latidos del corazén del sujeto. Es-
te revela la conductividad elée-
trica de la piel en la palma de su
mano, un modo de medir la trans-
piracién, que aumenta en situa-
ciones compulsivas. Y éste —se-
fialé el aparato del papel y la
aguja— muestra la longitud e in-
tensidad de las ondas eléctricas
emitidas por su cerebro. Ha sido
demostrado, con sujetos huranos,
que estas lecturas varfan notoria-
mente segiin el sujeto diga o no la
verdad. ;

Recogid dos trozos de cartén,
uno rojo y otro negro. El rojo era
un cuadrado de un metro de lado;
el negro era un recténgulo de un
metro y medio de longitud., El
doctor se dirigié al kanama:

—4Cuél es el méas largo?

—El rojo —dijo el kanama.
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Los indicadores oscilaron brus-
camente, al igual que la linea tra-
zada en el papel.

—Repetiré la pregunta —dijo
el doctor—. :Cuil es el mas lar-
go?

—El negro —respondié la cria-
tura,

Los instrumentos, esta vez, con-
tinuaron su ritmo normal.

—¢Cémo llegaron a este plane-
taP —pregunt6 el doctor.

—~Caminando —repuso el ka-
nama.

Los instrumentos volvieron a
reaccionar, v en la sala estallé una
discreta carcajada.

—Una vez més —dijo el doc-
tor—. jComo llegaron a este pla-
neta?

—En una nave espacial —dijo
el kanama, v los instrumentos no-
sufrieron alteracién.

El doctor apelé una vez mds a
los delegados.

—Realizamos muchos experi-
mentos de este tipo, y tanto mis
colegas como yo creemos que los
mecanismos son efectivos. Ahora
—se volvi6 hacia el kanama— in-
terrogaré a nuestro distinguido
huésped sobre la cuestién susci-
tada en la dltima sesién por el
delegado de la U.R.S.5., es decir,

£qué proposito persiguen los ka-

namit al ofrecer dones semejantes
a la gente de la Tierra?

El kanama se incorpord.

—En mi planeta bay un refran
—declard en inglés— que dice:
“Mas enigmas encierra una pie-
dra que la cabeza de un filésofo.”
Los propdsitos de los seres dota-
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dos de inteligencia, aunque a ve-
ces parezcan oscuros, son algo
simple si se los compara con la
compleja maquinaria del universo
natural, Por lo tanto espero que
los pueblos de la Tierra me com-
prendan, y me crean, cuando digo
que nuestra misién en este pla-
neta es, simplemente, traerles la
paz y la abundancia de que nos-
otros gozamos, y que en el pa-
sado ya otorgamos a otras razas
de la galaxia. Cuando en este
mundo ya no haya hambre, ni
guerra, ni sufrimientos innecesa-
rios, tendremos nuestra recom-
pensa,

Los indicadores no habian sal-
tado una sola vez.

El delegado de Ucrania se in-
corpord y pidié la palabra, pero
estidbamos sobre la hora y el Se-
cretario General dio por conclui-
da la sesion.

Encontré a Gregori a la salida.
Estaba rojo de furia.

—¢Quién organiz6 este circo?
—preguntd.

—Las pruebas me parecieron
auténticas —le respondi.

—Un circol —exclamé con ve-
hemencia—. [{Una farsa de se-
gunda categoria! Esciichame, Pe-
ter: si eran autéticas, jpor qué
impidieron el debate?

—Maiiana habrd tiempo para
debates.

—Maifiana el doctor y sus ins-
trumentos estarin de vuelta en
Paris. Pueden pasar muchas co-
sas antes de mafiana. Dime, hom-
bre, en nombre de la salud men-
tal: gquién puede confiar en una

cosa con cara de comerse 4 1o
chicos? s

Me sent{ un poco molesto.

—Estds seguro —le dije— de
que no te perturba més la politic
que siguen que su aparicién?

—Bah —se despidib. ]

Al dia siguiente comenzaron &
llegar los informes de los labo-'
ratorios estatales donde se pro-
baba la fuente de energia de
kanamit. Eran ferozmente en
siastas. Yo no entiendo mucho di
esas cosas pero, al parecer,
pequefias cajas metilicas pod
suministrar més energia eléctrica’
que una pila atémica, por un cos-
to minimo y por tiempo ilimitado.’
Se comentaba que resultaba tan
barato fabricarlas que nadie s
quedaria sin la suya. A tempra
nas horas de la tarde nos infor-
maron que diecisiete paises }y&
habian comenzado a levantar f&
bricas para manufacturarlas.

Al otro dia los kanamit expu.
sieron un artefacto capaz de in-"
crementar entre un sesenta y un
cien por ciento la fertilidad de
cualquier suelo cultivable. Acele-
raba la formacién de nitratos en
el terreno, o algo por el estilo. Los
kanamit usurpaban todas las no-
ticias de primera plana. Al dia
siguiente, estallé la bomba. .

—Ahora ustedes cuentan con |
fuentes de energia potencialmen-
te ilimitadas y con mayor provie
sidn de alimentos —dijo uno de |
ellos. Sefiald con uno de sus tres
dedos un ‘instrumento que se er-
guia ante ¢l, en una mesa. E
una caja, instalada sobre un trf=

-
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pode; en el frente de esa caja ha-
bia una pantalla parabolica—
Hoy les ofrecemos un tercer re-
galo que es al menos tan impor-
tante como los dos primeros.

Indicé a los camarégrafos de
televisién que se acercaran. Lue-
go recogi6 una gran limina de
cartén cubierta con dibujos e ins-
cripciones en inglés. La vimos
proyectada en la pantalla que ha-
bia sobre el podio; era perfecta-
mente legible. e

—Sabemos que esta emision
sale al aire en toda la Tierra —di-
jo el kanama—. Seria bueno que
todos los que tengan equipo para
sacar fotografias de las pantallas
de television lo usaran ahora.

El Secretario General, inclinén-
dose hacia él, lo increp6 con una
pregunta, pero el kanama no le
hizo caso.

—Este artefacto —dijo— pro-
yecta un campo dentro del cual
no puede detonar ningin tipo de
explosivo.

Signié un perplejo silencio.

— Ya es imposible volver atris
—dijo el kanama—. Si una na-
ci6n lo tiene, todas deben tenerlo.

Nadie parecia comprenderlo;
entonces explicé con firmeza:

—Ya no habrid més guerras.

Era la mejor noticia del mile-
nio; una noticia cierta, ademds.
Result6 que los explosivos a que
‘aludia ‘el kanama incluian la ga-
solina y las explosiones de motor
Diesel. Asi era imposible que na-
die montara o equipara un ejér-
cito moderno.

135

Claro que podiamos volver
al arco y las flechas, pero eso
no hubiese satisfecho a los mi-
litares. No después de la bomba
atémica y todas las nuevas ar-
mas. Ademds, ya no habria mo-
tivos para la guerra: pronto cada
una de las naciones tendria todo
lo necesario.

Nadie volvi6 a pensar en expe-
rimentos con detectores de men-
tiras 0 en preguntar a los kanamit
cudles eran sus proyectos. Gre-
gori habia perdido esta vez: no
tenia con qué fundamentar sus
sospechas. :

Pocos meses después dejé mi
trabajo en la O.N.U. porque previ
que no iba a durar mucho tiempo.
En una época, estar en la O.N.U.

ofrecia muchas posibilidades, pero
en cosa de un afio ya no iba a
haber nada que hacer. Todas las
naciones de la Tierra estaban en
vias de arreglérselas por si solas
y ya no iban a depender del ar-
bitrio de nadie.

Acepté un puesto como traduc-
tor en Ja Embajada Kanamit; alli
lo volvi a encontrar a Gregori. Me
alegr6 verlo, pero no acerté a ima-
ginar qué hacia alli.

—Crei que estabas con la opo-
sicién —1le comenté—, No me di-
gas que te convenciste de la' bon-
dad de los kanamit.

Pareca algo avergonzado.

—FEn todo caso —repuso—, no
son lo que que parecen.

No se le podia exigir que con-
cediera més; lo invité al bar de

la embajada a beber una copa. El
Jugar era bastante intimo, y Gre-
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‘gori, al segundo daiquiri, se puso
confidencial.

—Me fascinan —dijo—. Afn
los odio por instinto, de sélo ver-
Ios . . . eso no cambid, pero puedo
dominarme. Por supuesto que te-
nias razén: sélo nos quieren hacer
el bien. Pero gsabes una cosa?
—Apoyé el cuerpo sobre la me-
sa:— La pregunta del delegado
sovittico jamas fue respondida.

Temo que resoplé.

—No, en serio —prosigui6é—.
Nos dijeron cuél era su propésito:
“Traerles la paz y la abundancia
de que nosotros gozamos.” Pero
‘no dijeron por qué.

—¢Por qué los misioneros...?

—iMe importan un comino los
-misioneros! Ellos tenian razones
religiosas. Si estas criaturas pro-
fesan una religién, jamas la men-
cionaron. M4s atin: no enviaron
un grupo de misioneros, sino una
delegacién  diplomética... un
grupo que representa la volun-
tad y el anhelo de todos ellos.
Ahora bien, los kanamit, como
pueblo o nacién, jqué van a ganar
con nuestro bienestar?

—DBueno, un intercambio. . .

—(Qué intercambio ni qué dia-
blos! No, es algo menos obvio,
algo oscuro que pertenece a la
psicologia de ellos, no a la nues-
tra. Pero créeme, Peter, no existe
un altruismo totalmente desinte-
resado. Tienen algo que ganar,
sea lo que sea.

—¢Y por eso estds aqui? jPara
averiguar de qué se trata?

~—Exacto. Intenté integrarme
a uno de los grupos de intercam-
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bio que iban a residir diez
en su planeta natal, pero no p
cubrieron el cupo una se
después de anunciarlo. Descarta~
da ésa, esta es la mejor oportu=
nidad. Estoy estudiando su len=
gua, y th sabes que la lengua re-
fleja los supuestos bésicos de la
gente que la utiliza. Ya domino
bastante las formas cologuiales,
En realidad, no es dificil, y ya"
me permite vislumbrar algunas’
cosas. Algunas expresiones son
muy similares a las del inglés,’
Obtendré la respuesta alguna vez,
estoy seguro. H

—Suerte —dije yo, y regresa-
mos a nuestra tarea. o

Desde entonces lo vi a Gregori.
con frecuencia, y é] me mantenia
al tanto de sus progresos. Al mes
de ese primer encuentro, estaba
exultante: decia haberse apodera-"
do de un libro de los kanamit, que
estaba tratando de descifrar. Em-
pleaban una escritura ideogréfica,
peor que la china, pero estaba de-
cidido a desentrafiarla aunque le
llevara afios. Me pidi6 que lo ayu-

Lo cierto es que yo estaba in-'
teresado a pesar mio, pues sabia
que seria una tarea ardua. Com-
partimos varias noches de trabajo, -
examinando boletines kanamit y
materiales de ese tipo, con ayuda
del limitado diccionario inglés-

5
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kanamit que le daban al personal.
El robo del libro era una molestia

inevitable: después de todo, .
lenguas son mi especialidad,

COMO SERVIRLO AL HOMBRE

En pocas semanas desciframos
el titulo. Era Cémo servirlo al
hombre, y obviamente se trataba
de una guia que suministraban a
los kanamit recién incorporados al
personal de la embajada. Todos
los meses llegaban nuevos inte-
grantes; abrian toda clase de la-
boratorios de investigacién, clini-
cas, eteétera. Si atin quedaba al-
guien, ademéds de Gregori, que
desconfiara de esa gente, debfa
hallarse en el medio del Tibet.

Era asombroso ver los cambios
ocurridos en menos de un afio. No
habia ejércitos ni escasez ni des-
empleo. Al abrir un periédico, a
uno no lo agredian con informes
sobre la “BOMBA H” o la “y-2
las noticias siempre eran buenas.
Costaba acostumbrarse. Los kana-

mit emprendian investigaciones

sobre biogquimica humana y los de
Ja embajada ya sabiamos que no
tardarfan en proclamar métodos
para que nuestra raza fuera més
alta y mis fuerte y més sana
—practicamente una raza de su-
perhombres— y que disponfan de
una cura potencial para las dolen-
cias del corazén y el céncer.
Después que llegamos al titulo
del libro, no lo vi a Gregori du-
rante una quincena: hacia tiempo
que yo necesitaba unas vacacio-
nes, y me fui al Canad4. Cuando
regresé, me asombré el cambio
que habia sufrido su aspecto.
—¢Qué te pasa? —dije—, Tie-
nes una cara de mil demonios.
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—Acompéifiame al bar.

Fui con él. Gregori bebi6 un
buen trago de whisky, como si lo
necesitara,

—Vamos, hombre, squé es lo
que pasa? —insist{,

—Los kanamit me incluyeron
en la lista de pasajeros de la pré-
xima nave de intercambio —di-
jo— A ti también, si no no es-
taria hablando contigo,

—Bueno —dije yo—, pero. ..

—No son altruistas.

Intenté razonar con él. Recal-
qué que gracias a ellos la Tierra,
comparada con lo que era antes,
parecia un paraiso. Gregori me-
ned la cabeza,

—Buenc —dije entonces—, 4y
esas pruebas con el detector Se
mentiras?

—Una farsa —replicé sin pa-
sion—. Te lo dije en el momento,
idiota. A pesar de todo, no min-
tieron,

—4Y el libro? —; té,
molesto—. 4Qué mpf%it;cnes {!1"2
eso...? Cémo servirlo al hom-
bre, Eso no lo pusieron para que
Io leyeras tG. Tienen toda la in-
tencién de cumplirlo. ;Cémo lo
explicasp

—Lei el primer parrafo del li-
bro. ¢Por qué crees que no dormi
durante una semana?

—Y bien?

Una extrafia sonrisa le torcié la
boca,

—Es un libro de cocina —re-
puso.

Titulo del original en inglés: To Serve Man
Traduccicn de Carlos Gardini
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EL LUGAR LLANO
José Pedro Diaz

EL LLANO ES TAMBIEN UN LUGAR
bajo. Esto no quiere decir que lo
sea en relacién con otros; es bajo
por si; bajo, pero no hondo.

Es bajo, ademés, por la impo-
sibilidad que determina de situar
referencias de altura. Alli no se
«concibe lo alto; tampoco lo hon-
do. Simplemente, desde él, el
arriba es nubosamente negativo.
Quiza por eso lo caracteriza una
turbia calidad cenicienta: toda
tentativa de pensar en un arriba
s6lo sitia nubosidades, lentas llu-
wvias de cenizas impalpables que
descienden y cubren; y nada de
-volcén: son cenizas inmotivadas.
Imposible pensar en nada ergui-
do, y menos atin firme y ardiente
o empenachado siquiera de hu-
mo ya que no de resplandores.
Ceniza si, pero volein, no. Casi
dirfa que precisamente toda esa
ceniza se debe a la imposibili-

dad en la que se estd de pensar
en un volcan. Porque un volein
implica el tremendo hogar ar-
diente en lo profundo y la alta
y brillante o negra altivez de su
chspide. Y en nada de eso se
puede pensar desde el lugar que
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digo. Cualquier pensamiento tan
hondo o ardiente o tan aita*dl- k.
siparfa en seguida las cenizas |
como un viento impetuoso ¥ &
transparente y haria aparecer to- 2
da una constelacién de lugares, |
pero entonces ya no estariamos §
en ese lugar, que es precisamen- &
te un lugar del que no se sale |
asi como asi. =

El lugar llano es bajo, ademds, |
orque su suelo arenoso apenas:
scia que hundames los dedos del |
pie al dar un paso. Reaparecen §
al instante. No es duro, ese sue- |
lo, pero es calladamente impene--
trable, pesado, espeso, y uno nog

uede sofiarle honduras; imposi- =
Ele también imaginarle un aden-;
tro: no lo tiene. O al menos, sk
tiene algo, solo consiste en un
magma informe, en el cual, con.
el tiempo —pero con muc
tiempo— podrian imagindrse
apenas algunas formas, porque
s6lo cede muy poco y con exti
mada lentitud a las presiones de
pulgar de la imaginacién, pert
ademés las s formas que
él se pueden esbozar wvuel
siempre después, aunque I
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mente, a su nada originaria, al
magma informe del que parecian
dispuestas a nacer.

En realidad debe estudidrsele
como un lugar superficial: tie-
ne la vacua, inextensa horizon-
talidad del hombre que duer-
me; que duerme Yy no suefia.
Esto no quiere decir que cuando
se estd en ese lugar se duerma
siempre. A veces efectivamente
si, se duerme. Alli estaba Jonds,
por ejemplo, cuando dormia en
lo profundo del bugue mientras
la tempestad rugia en torno. Dor-
mia y no sofiaba: es el estado del
dormilén. “iDespierta, dormi-
16n!”, se recordard que le dijo a
Jonis el capitin de la nave que
lo llevaba a Tarsis.

En cierto sentido puede efecti-
vamente decirse que si se estd
en ese lugar se cstd dormido. Pe-
1o la expresion solo tiene un al-
cance metaférico. A veces no se
duerme; aungue la tentacién de
un suefio sin suefios acecha con
mucha intensidad a quien estd
en ese lugar.

Eso lo sabe bien el hombre co-
mum; con frecuencia usa adecua-
damente el término para referir-
se a alguien diciendo que es un
dormido, porque a menudo los
dormidos estin en ese lugar. Pe-
ro ésta no se debe considerar una
referencia siempre segura, Tam-
bién he oido ese término de dor-
midos para referirse a gentes que
estaban en lugares muy diferen-
tes.

El mis intenso recuerdo que se
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guarda luego de haber estado alli
es sin duda el de la ansiedad, pe-
ro de una ansiedad que no se co-
noce a si misma. De ahi que pue-
da coexistir con la tentacién del
suefio sin suefios: esa ansiedad tie-
ne la forma de la nostalgia de
los suefios. De algim modo oscu-
ro —y ceniciento— se sabe,
cuando se estd alli, que los sue-
fios son posibles, que hay sue-
fios, v que en ellos podrian ver-
se muchas cosas. Pero uno no
puede imaginarlas. Es el negati-
vo de la esperanza. No es la de-
sesperaciom; es el hueco que de-
ja la ausencia de la esperanza,
nada mis.

Esto en cuanto al alma. En
cuanto al cuerpo —que también
tiene su importancia— suele en-
tonces estar con claridad en al-
gun lugar, Esto es obvio: corpo-
ralmente siempre se esti en al-
gun lugar; pero en tales casos se
estd més que nunca en algim lu-
gar, y la conciencia ‘del cuerpo
de estarlo deja al alma sin sitio.
Parece como si todas las posibi-
lidades de estar las tomara el
cuerpo para si. Este se prende a
las cosas, a los objetos, y se aco-
moda entre ellos, y tanto mis se
aferra a las cosas, tanto mds en
el aire se le queda al alma.

Sobre este concreto espacio
que tiene para el cuerpo un lu-
gar que es inhabitable para el
alma habrfa que detenerse sin
duda. Pero ello nos haria entrar
demasiado en el mundo de las
cosas y las referencias a los lu-
gares se nos confundirian.
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EL HOMBRE QUE NUNCA LLEGABA A JOVEN
Fritz Leiber

MAOT SE ESTA IMPACIENTANDO.
Muchas veces, al caer de la tarde,
se encamina lentamente a donde
la tierra negra se encuentra con
la arena amarilla y alli se queda,
avizorando el desierto, hasta que
empiezan a soplar los vientos.

Yo en cambio me siento de es-
paldas a la mampara de cafias y
contemplo el Nilo.

No es tmicamente porque esta
llegando a joven. También em-
pieza a hastiarse de los campos.
Deja a mi cuidado las tareas de
labranza y prodiga su atencién al
rebafio. Cada dia lleva las cabras
y las ovejas més lejos a pastorear.

Yo he estado viendo los sinto-
mas durante mucho tiempo. En
el transcurso de las Gltimas ge-
neraciones los campos cultivados
se han vuelto cada vez mis es-
casos y se los riega con menos
diligencia. Se dirla que llueve
més a menudo. Las casas se han
tornado més simples, meras tien-
das cercadas por muros. Y cada

afio hay alguna familia que reco-
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ge sus rebafios y emprende la
lenta marcha hacia el oeste, ,
JPor qué aferrarme tan tenaz-
mente a estas pobres reliquias de
civilizacion, yo que he visto a los
hombres del rey Keops desarmar
piedra por piedra la Gran Pird-
mide y transportarla de nuevo a
las montafias? 3
Me he preguntado a menudo
por qué yo nunca llego a joven.
Ese hecho es todavia para mi un"
misterio tan grande como el de
los labriegos de tez morena que
se arrodillan con temerosa vene-
racidn cuando paso a su lado.
Envidio a los que llegan a j6-
venes. Suefio con desprenderme
de esta cascara de sensatez y res-
ponsabilidad, con zambullirme en
un periode de amores borrasco-
s0s y pasiones intensas, los afios
felices que preceden al fin. i
Pero sigo siendo un hombre:
barbado de unos treinta afios, ¥
visto hoy la piel de cabra como
otrora vesti el jubén o la toga,:
siempre a punto de dar el gran
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salto, pero sin llegar jamis a
darlo.

Tengo la impresién de que
siempre fui asf. Ni siquiera pue-
do recordar mi propio desentie-
ITo, ¥ €50 es algo que todo el
mundo recuerda,

Maot es sutil. No pide lo que
quiere, pero al anochecer, cuan-
do regresa a casa, se sienta lejos
del fuego y murmura incitantes
fragmentos de canciones y se fro-
ta los pirpados con pigmento
verde para hacerse deseable a mis
0jos, y trata por todos los medios
de contagiarme su desasosiego.
Me tienta a interrumpir el traba-
jo abrasador del mediodfa y me
hace ver lo robustas que se es-
tin poniendo nuestras cabras y
ovejas.

Ya no quedan més hombres j6-
venes entre nosotros. Cuando lle-
gan a jovenes, o acaso antes,
todos toman el camino del de-
sierto, Incluso patriarcas desden-
tados, macilentos, se levantan de
sus sepulcros y sin detenerse casi
a Eoner sus fuerzas con las vi-
tuallas y los brebajes excavados
con ellos, juntan sus manadas y
sus esposas y parten, cojeando,
rumbo al poniente.

Recuerdo el primer desentierro
que presencié. Era en un pais de
maquinarias y humo e incesantes
noticias. Pero lo que voy a re-
latar ocurrié en un remanso don-
de habia atm granjas pequerias y
caminos estrechos y formas de
vida simples.

Habia dos viejecitas llamadas
Flora y Helena. Seguramente
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ellas mismas habfan sido desen-
terradas hacfa unos pocos afios,
pero eso no lo recuerdo. Creo que
yo era algo asi como un sobrino,
pero no puedo estar seguro.

Empezaron a visitar una vieja
tumba en el cementerio, a un ki-
I6metro del pueblo. Recuerdo los
ramilletes de flores que trafan
cuando regresaban. Sus rostros
severos, plicidos, habjan empe-
zado a agitarse, Yo veia que el
dolor iba entrando en sus vidas.

Pasaron los afios. Sus visitas al
cementerio se hicieron mas fre-
cuentes. Una vez, al acompaiiar-
las, adverti que la borrosa ins-
cripcién de la lapida se iba tor-
nando més nitida y clara, al igual
que las facciones de los rostros
de las dos ancianas. “John, aman-
te esposo de Flora.,.”

A menudo Flora sollozaba has-
ta la medianoche, y Helena iba y
venia por la casa con el semblan-
te atribulado. Llegaban los pa-
rientes y les decfan palabras de
consuelo, pero con eso sélo pa-
recian ahondarles €] dolor.

Por 1iltimo la lapida llegé a ser
totalmente nueva, y el césped que
la cubria se puso verde y tierno
y desaparecié en la htimeda tie-
rra pardusca. Como si estas fue-
ran las sefiales que sus oscuros
instintos habfan estado aguardan-
do, Flora y Helena dominaron su
pena y visitaron al pastor y al en-
cargado de la funeraria y al mé-

ico, e hicieron ciertos arreglos.

En un frio dia de otofio, cuan-
do las rizadas hojas castafias
remolineaban entre los #rboles,
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parti6 el cortejo: el vacio coche
fimebre, los silenciosos automovi-
les negros. En el cementerio vi-
mos a un par de hombres pro-
vistos de palas que se alejaban
discretamente de la tumba recién
abierta. Entonces, mientras Flora
y Helena lloraban desconsolada-
mente y el pastor pronunciaba
palabras solemnes, una caja larga
y estrecha fue retirada de la tum-
ba y transportada a la carroza.

En casa desatornillaron y le-
vantaron la tapa del féretro, y
vimos a John, un anciano ceroso
con una larga vida por delante.

Al dia siguiente, en obediencia
a lo que al parecer era un anti-
guo ritual, lo sacaron del ai_aud,
y el hombre de la funeraria le
extrajo de las venas un hl‘.lll.lliltl
acre y le inyect6 la sangre roja.
Luego lo llevaron y lo acostaron
en una cama. Al cabo de algunas
horas de petrificada espera, la
sangre empez6 a actuar. E1 hom-
bre se agitd, y el primer hilito de
vida le resoné Asperamente en la
garganta, Flora se senté en la
cama y lo estreché contra su pe-
cho en un timido abrazo.

Pero estaba muy enfermo y ne-
cesitado de reposo, y el médico
le indicé por sefas a Flora que
saliera de la alcoba. Recuerdo la
expresién de su rostro en el mo-
mento de cerrar la puerta.

También yo hubiera debido
sentirme feliz, pero me parece
recordar que tuve la sensacién
de que habfa un no sé qué de
malsano en todo el episodio. Tal
vez nuestras primeras experien-

cias de las grandes crisis de la
vida nos afecten siempre en
forma.

Estoy enamorado de Mao
Los centenares de mujeres g
antes he amado en mi largo exn
por el mundo no desmedran
sinceridad de mi afecto. Yo
entré en su vida, ni en la de las
otras, como lo hacen normalmen-4
te los amantes: desde la tumbal
o en la pasitn de una 'terrib
querella. Yo siempre voy a la de=
riva. g
Maot sabe que en mi hay algo’

interfiera en sus estuerzos
hacerme hacer lo que ella quiere

Amo a Maot y sé que en tltima
instancia accederé a su deseod
Pero antes quiero seguir un tiems
po més a la orilla del Nilo y de
la magnifica pompa que su pasay
conjura, ;

Mis primeros recuerdos son
siempre los més dificiles, y lucho'
con todas mis fuerzas por inters
pretarlos. Tengo la sensacion de
que si pudiera retroceder un paso
més en la memoria llegaria a
poseer una sabiduria aterradoray
Pero, al parecer, nunca, puedd
hacer el esfuerzo necesario. 4

Esos recuerdos comienzan sin
nada que los preceda, en nubes
y torbellinos, en oscuridad y migs
do. Soy ciudadano de una grande
y lejana nacién, no uso barba ¥
visto ropas feas e incomodas, perd
por mi aspecto y mi edad no so¥
distinto del que soy ahora, E
pais es cien veces mgs gF de
que Egipto, y sin embargo es solf
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uno de tantos. Todos los, pueblos
del mundo 'se conocen entre si,
y €l mundo es redondo, no plano,
y flota en una inmensidad sin li-
mites, jalonada por archipiélagos
de soles, no circunscripta por una
béveda tachonada de estrellas.

Hay méquinas en todas partes,
y las noticias dan la wuelta al
mundo como un grito, y los de-
seos son muchos, Existe una
abundancia jaméas sofiada, opor-
tunidades sin par. Y sin empargo
los hombres no son felices. Viven
con miedo. Miedo, si la memoria
no me engaiia, de una guerra que
nos envolverd y acaso destruird
a todos y que se cierne sobre nos-
otros como una amenaza de os-
curidad.

Las armas que tienen prepara-
das para esa guerra son terribles.
Grandes miquinas que navegan
sin timonel, no a través del agua
sino del aire, dando la vuelta al
mundo para ir a destruir una ciu-
dad enemiga. Otras que surcan
el cielo como dardos hasta més
alld de] aire, para venir a atacar-
nos desde las estrellas. Nubes en-
venenadas. Particulas letales de
polvo luminoso.

Pero las peores de todas son las
armas que s6lo se rumorean.

Durante meses que parecen
eternidades esperamos el estallido
de esa guerra. Sabemos que los
errores ya fueron cometidos, que
se han dado los pasos irrevoca-
bles, que se han perdido las ul-
timas oportunidades. Sdlo espe-
ramos el momento.

Se dirfa que debiera existir al-

guna razén especial para que ha-.

yamos llegado a tales extremos de
horror y desesperanza. Como si
hubiera habido otras guerras
mundiales anteriores y hubiése-
mos luchado desesperadamente
por salir de ellas prometiéndonos
gue esa seria la tGltima. Pero de
esas guerras nada recuerdo. Y
bien pudiera ser que el mundo
y yo hayamos sido creados a la
sombra de esa catdstrofe, en un
desentierro universal.

Lentos pasan los meses. De
pronto, milagrosamente, increi-
blemente, la guerra empieza a
replegarse. Las tensiones se ali-
vian. Las nubes se disipan. Hay
gran actividad, conferencias y
planes. Se multiplican las espe-
ranzas de una paz duradera.

Pero no dura. En stbito holo-
causto, surge un opresor llathado
Hitler. Curioso que este nombre
me vuelva a la memoria después
de tantos milenios. Sus ejércitos
se despliegan por todo el globo.

Pero sus triunfos son efimeros.
Sus soldados son rechazados y
Hitler cae en el olvido. Al final,
es un oscuro agitador, casi un
desconocido.

Otra paz, entonces, pero tam-
poco duradera. Una nueva gue-
rra, menos cruenta que la ante-
rior, que también trae consigo
un periodo mis apacible.

Y asi sucesivamente.,

Algunas veces pienso (debo
aferrarme a esto) que en otras
eras el tiempo ha de haber flui-
do en el sentido opuesto y que,
en violenta reaccién a la postrer

i
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guerra total, ha de haber vuelto
sobre sus pasos para desandar su

rimitivo curso. Que nuestras vi-
Eas presentes no son més que un
retorno y un retroceso. Una gran
retirada.

En ese caso es posible atin que
el tiempo vuelva a invertir su
curso, Quizd tengamos otra posi-
bilidad de escalar la valla.

Pero no...

El pensamiento se ha desva-
necido en las ondas del Nilo.

Otra familia se marcha del va-
lle en este dia. Toda la mafiana
han estado escalando penosamen-
te la garganta de arena. Y ahora,
al volver las cabezas para con-
templar acaso por tltima vez el
borde de los amarillos acantila-
dos, se perfilan contra el cielo de
la maifiana: motas verticales los
hombres, motas horizontales las
bestias.

Junto a mi, Maot los sigue con
la mirada. Pero no hace ningin
comentario. Esti segura de mi.

El acantilado queda otra vez
desierto. Pronto habrin olvidado
al Nilo con sus turbadores fan-
tasmas de recuerdos.

Nuestra vida entera es un ol-
vidar y un retornar. Del mismo
modo que las madres absorben a
los nifios, asi los grandes pensa-
mientos son absorbidos por las
mentes geniales. Al principio es-
tin en todas partes. Nos rodean
como el aire. Luego hay una mer-
ma. Ya no todos los hombres los
conocen. Y surge entonces un
gran hombre y los toma para si,
y se convierten en un secreto.

Sélo subsiste la inquietante con- 1
viccién de que algo maravilloso
se ha desvanecido.

He visto a Shakespeare deses-

cribir las grandes tragedias. He °
visto a Séecrates despensar los
profundos pensamientos. He oido
a Jests desdecir las divinas pala-
bras.

Hay una inscripeién en la pie-
dra, y parece eterna. Al volver,
siglos después, la encuentro igual,
apenas un poco menos borrosa,
y pienso que ella, al menos, pue-
da durar. Pero un dia llega un
escriba y laboriosamente rellena
los surcos hasta que queda tan
solo la piedra lisa.

Entonces solo él sabe lo que
alli estaba escrito. Y cuando lle-
ga a joven, ese conocimiento se
extingue para siempre.

Lo mismo ocwmre con todo
cuanto hacemos, Nuestras casas
se vuelven nuevdls y las desman-
telamos, y arrumbamos los mate-
riales en minas y canteras, bos-

ques y campos, Nuestras ropas se 4
vuelven nuevas y las abandona- 3

mos. Y nosotros mismos nos vol-

vemos nuevos y olvidamos y bus-

camos ciegamente una madre.

Ahora todos se han marchado,

S6lo Maot y yo nos demoramos.

No pensé que ocurriria tan |
pronto. Ahora que estamos acer- -

cAndonos al fin, la naturaleza pa-
TEce apresurarse.

Supongo que aquf y all4, a lo
largo del Nilo, ha de haber otros
rezagados, pero a mi me gusta |
pensar que nosotros somos los

tltimos, los wltimos que veremos
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desaparecer los sembrados, los 1l-
timos queé miraremos el rio sa-
biendo algo de lo que antafio sim-
bolizd, antes de hundirse en el
eterno olvido.

Nuestro mundo es el del triun-
fo de las causas perdidas. Des-
pués de esa segunda guerra de
que hablé hubo en mi pais natal,
del otro lado del mar, un largo
periodo de paz. Habia en ese en-
tonces entre nosotros un pueblo
primitivo al que llamdbamos in-
dios, un pueblo desdefiado y do-
minado, obligado por nosotros a
vivir aislado, en 4reas miserables.
No nos causaban ninguna preocu-
gacidn. Si alguien nos hubiera

icho que tenian poder para da-
fiarnos, nos habriamos reido.

Pero repentinamente surgié en-
tre ellos una chispa de rebelién.
Formaron bandas, se procuraron
arcos y armas inferiores y vinie-
ron a nosotros en pie de guerra.

Nosotros los enfrentamos en
pequenas batallas que jamés eran
del todo decisivas. Ellos persis-
tian, volvian siempre a la lucha,
tendian emboscadas a nuestros
hombres y nuestras carretas, nos
hostigaban sin cesar y finalmente
sus incursiones se volvieron res-
petables.

Sin embargo, los consideriba-
mos tan insignificantes que hasta
encontramos tiempo para librar
entre nosotros una guerra civil.

El desenlace de esa guerra fue
triste. Una porcién de la pobla-
cién de piel oscura fue esclaviza-
da y obligada a trabajar para no-
sotros en las casas y los campos.

_Las fuerzas de los indios cre-
cieron de una manera formidable,
Poco a poco nos expulsaron de
los anchos rfos y llanuras del oes-
te medio, obligindonos a atraye-
sar las boscosas montafias hacia
el este.

En Ia costa oriental los resisti-
mos durante algiin tiempo, prin-
cipalmente por habernos aliado
con una nacién islefia transoce4-
nica, a la que cedimos nuestrg
independencia.

Hubo un hecho alentador, Los
negros esclavizados fueron reuni-
dos y amontonados en navios y
traidos a las playas australes de
este continente, y aqui fueron li-
berados o puestos en manos de
tribus guerreras que finalmente
les concedieron libertad.

Pero' la presién de los indios
esporddicamente ayudados pDI:
aliados extranjeros, fue en aumen.-
to. Ciudad por ciudad, pueblo
por pueblo, caserio por caserfo,
levantamos nuestras viviendas v
también nosotros nos embarca-
mos para surear el mar. Hacia el
{mal los indios se tornaron extra-
namente pacificos, y los 1iltimos
cargamentos de hombres pare-
cian huir no tante por miedo fi-
Sico sino por el terror sobrena-
tural que inspiraban las verdes
florestas silenciosas que habian
engullido sus hogares.

En el sur los aztecas empuiia-
ron sus cuchillos de vidrio y sus
espadas con filo de pedernal y
echaron a los. .. creo que se lla-

maban espafioles.

Un siglo més y todo el conti-
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nente occidental cayé en el ol-
vido, salvo algunas vagas, obse-
sivas remembranzas.

La tirania y la ignorancia cre-
cientes, una incesante contraccién
de las fronteras, rebeliones de los
oprimidos, que a su vez se con-
vertian en opresores: estos he-
chos constituyeron la siguiente
era de la historia.

Una vez pensé que la marea
habia cambiado de rumbo. Surgié
un pueblo pujante y disciplinado,
el pueblo romano, y someti6 bajo
su férula a la mayor parte del
mundo debilitado.

Pero esa estabilidad resulté
transitoria. Una vez més los go-
bernados se levantaron cantra los
gobernantes. Los romanos fueron
expulsados: de Inglaterra, de
Egipto, de la Galia, de Asia, de
Grecia. De los campos yermos
surgié Cartago para disputarle y
arrebatarle a Roma su hegemo-
nfa. Los romanos buscaron refu-
gio en Roma, su importancia
mengud, se perdieron en un la-
berinto de migraciones.

Sus ideas revitalizantes resplan-
decieron durante un siglo glorio-
so en Atenas, luego cesaron de
gravitar.

Después de eso, la declinacién
continué a un ritmo uniforme.
Ya nunca més me dejé enganar
con el pensamiento de que ol cur-
so de las cosas habia cambiado.

Excepto esta ultima vez.

Titulo del original en inglés: The Man Who Never Grew Young
Traduccién de Matilde Horne

Porque era pétreo y seco,
que el sol lo bafiaba a raud
porque estaba lleno de temp
y sepuleros, porque era afecto
las tradiciones y a la calma, pi
sé que Egipto podria perd
El casi inmutable correr de
siglos alent6 en mi esa creenc
Pensaba que si no habiamos
gado al momento crucial hab:
mos al menos llegado al reposo.

Pero han comenzado las llus
vias, los templos y sepulcros lle-
nan los pefiascos de los acant
dos, y la tradicién y la calma
dado paso a los impacientes afas
nes del némade. ]

Si hay un momento crucial, no
llegar4 hasta que el hombre sea
uno con las bestias. ;

Y Egipto deberd desaparecer
como todo lo demis. 4

Maiiana Maot y yo emprendes
remos la marcha. Ya hemos reus
nido nuestros animales y e
llado nuestra tienda.

Maot arde de juventud.
muy carifiosa. y

Seré extrafio andar por el des
sierto. Pronto, demasiado pronto,
nos daremos nuestro altime y
dulce beso, y ella parloteara con
migo como una nifia y yo velaré
por ella hasta que encontremos:
a su madre. _

O quizé un dia la abandonaré!
en el desierto, y su madre la en=
contrard. g

Y yo, yo seguiré eternamente. 5

Robert Silverberg nacid en N

ueva Y
;ie Coluq:bia. Empezd a escribir en
es publicd mcis. de cien libros firmados con

una raza que

_ que puede ser inteli
508 niveles de ung r@:digag?me

ork y estudid en la Uni raidad
1&54ym£md£ezaﬂmu ien-

- 8u propio nom

— como pretexto para analizar
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HEJY LIQUIDASTE UNOS CINCUENTA
mil Devoradores en el Sector A
y ahora te acosa el insomnio, Al
alba, ti y Herndon volaron hacia
316 rzste, ale;'é.gdose del amanecer

e-0ro, y derramaron céipsulas
neurales sobre una zona dlés mi;
hectéreas, a lo largo del Rio Bi-
furcado. Aterrizaron en la prade-
ra que hay més alli del rio, don-
de ya no quedan Devoradores, y
almorzaron tendidos sobre esa
tersa alfombra vegetal donde ha
de levantarse la primera colo-
nia. Herndon recogi6 algunas flo-
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res comestibles, y ambos gozaron
de media hora de parcaE aluei-
naciones. Luego, mientras ambos
se d_mgian. al helicéptero para
:‘egviurtarrao]a:ﬁo cépsulas duran-
e la tarde subit
St i itamente pre-
—Tom, geémo te sentirfas si s
4 e
descubre que los Devoradores son
algo més que una plaga animal?
Gente, digamos, con su lengua-
;e,Tsus ritos, su historia y demés.
€ vino a la mente el desti
de tu pueblo. i
—No lo son —respondiste,
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—Supongamos que si. Supon-
gamos que los Devoradores. ..

—No lo son. Olvidalo.

Hay en Herndon un rasgo de
crueldad que lo lleva a hacer ese
tipo de preguntas. Busca los pun-
tos vulnerables, porque lo di-
vierten. Su observacién casual,
sin embargo, ha reverberado en
tu mente toda la noche: supon-
gamos que los Devoradores...
supongamos que los Devorado-
yes... SupOngamos... Suponga-
mos. . . !

Duermes un rato, y suenas, ¥
en tus suefios atraviesas rios de
sa%'gor:i:erias. Impertinencias de la
imaginacién. Sabes que es impor-

tante acabar con los Devorado-
res antes de que lleguen los
colonos. Son meros animales, y
ni siquiera animales ipofenswos;
atentan contra el equihbnoﬁecolé--
gico, su voracidad se ensafia con
las plantas que oxigenan la at-
méstera, hay que matarlos. Al-
gunos han sido preservados para
estudios zoolégicos. El resto de-

be morir. Extirpacién ntu_al t%e

criaturas indeseables, una historia

vieja como el mundo. No cgmph-

quemos la tarea con gscrupulos

morales, te dices. No sofiemos con
os de sangre.

riLos Dev%rradores, ademds, no

tienen sangre; al menos, no es

sangre que pueda formar rfos.

Es, en fin, una especie de linfa

que penetra cada tejido y permi-

te que los alimentos circulen por
los intersticios. Los productos u_;le
desecho se eliminan del mis-
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mo modo, por dsmosis. El p
so es estructuralmente an
al que cumple tu propio si
circulatorio, aunque no haya
red de conductos sanguineos ¢
nectada a una bomba princip
La sustancia vital simplemer
fluye por sus cuerpos, como &
fueran amibas, esponjas, u ot
forma de vida primaria. Aun
por cierto nada tienen de p:
rio su sistema nervioso, su ap
rato digestivo, la configura 6
de sus miembros y sus -:.'n'ga_
etcétera. Qué raro, piensas. Ld
criaturas de otros mundos, te di
ces, suscitan una perple]'i_dad qu
no se circunscribe al primer en
cuentro. g -
Para ti y tus companeros
rasgos biolégicos entrafian
belleza, pues les permiten e
minarlos con toda prolijidad.
Sobrevuelan las hirsutas 1la
ras y arrojan las cipsulas neurd
les. Los Devoradores las deset
bren y las ingieren. Basta ul
hora para que el veneno les al§
que cada rincén del cuerpo. K
vida se detiene; luego, una b :
ca alteracién de la materia celf
lar: el Devorador se desintegn
literalmente, molécula por mol
cula, en cuanto la m_nm::lﬁn_.
interrumpe; la sustancia linfati
obra como un fcido; se opera us
lisis total; la carne y aun los
sos, que son cartilaginosos, s
suelven. En dos horas, un
co en el suelo. En cuatro, T
Si tienes en cuenta que los
nes de exterminio incluyen
llones de Devoradores, la b
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voluntad que demuestran esos
cuerpos resulta encomiable. De
otro modo, este mundo apestaria
como un cementerio.

Supongamos que los Devora-
dores. ..

Maldito Herndon. Casi sientes
deseos de hacerte una coreccién
de memoria por la mafana, Qui-
tate de la cabeza esas estipidas
especulaciones. Si te atrevieras.
Si te atrevieras.

Por la mafiana no se atreve.
Las correcciones de memoria Io
aterran; intentara librarse de esta
imprevista culpabilidad sin recu-
rrir a la correccién. Los Devora-
dores, se explica a sf mismo, son

herbivoros sin cerebro y, aunque
victimas infortunadas del expan-
sionismo de los hombres, no me-
recen una defensa apasionada. Su
extincidn no es trigica; es sim-
plemente
mundo estd destinado a la gente
de la Tierra, los Devoradores de-
ben abandonarlo. Hay una dife-
rencia, insiste, entre el exterminio
de los Pieles Rojas de la pradera
norteamericana, durante el siglo
diecinueve, y la destruccién del
bisonte de esa misma pradera.
La aniquilacién de los turbulen-
tos rebafios provoca un arrebato
de nostalgia; la muerte de tantos
millones de bestias nobles, par-
das y lanudas, es por cierto de-
plorable. Pero lo que padecieron
los Sioux es distinto; no nos li-
mitamos a deplorarlo nostélgica-
mente: su destino ultraja nuestra
memoria. Iay una diferencia.

lamentable. Si este
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Reserva tus pasiones para la cau-

sa adecuada.

Sale de la burbuja, en el linde
del campamento, y se dirige ha-
cia el centro de las instalaciones,
El camino de laja reluce por
obra de la humedad. Atn persis-
te la niebla matinal; los 4rboles
estdn inclinados, y sus largas ho-
jas, surcadas de nervaduras, se
curvan bajo el peso del rocfo, Se
agacha para observar un ardcni-
do que hila su tejido asimétrico.
Mientras tanto un minésculo an-
fibio, con delicadas franjas tur-
Guesas, se interna subrepticiamen-
te en el musgo. No tan subrepti-
ciamente; él lo toma con cuidado
y lo deposita en el dorso de la
mano. Las branquias palpitan con
desesperaci6n, el trémulo anfibio
se agita. Con lentitud y astucia,
cambia de color hasta confundir-
se con la cobriza superficie de la
mano. El camouflage es excelen-
te. Baja la mano y el anfibio de-
saparece en un charco, El sigue
caminando.

Tiene cuarenta afios, es mis ba-
jo que casi todos los miembros
de la expedicién, de hombros
anchos, torso vigoroso, pelo ne-
gro y brillante, nariz grande y
achatada. Es biélogo. Esa es su
tercera profesién, pues ya fraca-
50 como antropélogo y como ad-
ministrador de bienes raices, Se
llama Tom Dos Bandas. Se casé
dos veces, pero no tiene hijos. Su
bisabuelo murié victima del al-
cohol; su abuelo era adicto a los
alucinfigenos; su padre frecuen-
taba salas de correccién de me-
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i ibracién
i idad. Tom Siente una brusca vibra
Egﬁai:!;: nge?;ngarlz ::1 infide- la nuca. Hace nueve sema;;:: Iqa
lidad a la tradicién familiar, pe- estd en este mundo, y en se ol
ro avn no ha descubierto un es- so ha habido el {nico cam

i i6n: el pasaje de clima seco
tilo de autodestruccién que le sea estei?;?{:lh ri n]-?gso.] > de clims ol

i ac ;
Topio. A
; Eﬂ el edificio principal encuen- rarén meses. Antes que la sequia

tra a Herndon, Julia, Ellen, abrase la llanura, no habra méls.

4n los p
" Michaelson y Devoradores, y llegard i
%ﬁ%ﬁ;ﬁzkg{}.ﬁngesay:ﬁmndu; los meros colonos. La comida se dess

i ] conducto y él la re=
h esto manos a la liza por e ; i\
gﬁ;naésEjﬁen i::r; {):\ranta, se acerca, coge. Ellen se sienta a su lade..

i inte afios;
. Corto, lacio y ru- Tiene poco 1:nés de' vein i
]‘Ifiodaelugc:;esdoe gi}a iae acarici las éste es su primer viaje; se enca
oy también es experta
jero —susurra Ellen. aundgue tam ;

Eig;?l g:;gr?a ncstl:llil; en la bur- correccién de memoria.
i Michaelson.
bﬂ-]i'lc'l: quilero —dice &), y le tra-  Ellen—. sPuedo ayudarte?

ida linea vertical de —No. G.racias. I
?l]’.e;!tgaenré]gl c?:enca de los senosi -—E[e cil:ég:séz ;.::rtr:z;ai-tﬁ
ali equefios. Le guifia e —Un =
E;l{}lggid};cﬁaglsun, quien asiente; Tom Dos Bandas. Tl g
luego lleva dos dedos a los labios —Lo pongo muy "

y lanza un beso hacia el grupo.

__A Mike y a Chang —respon- camina, gsabes?

ici Viste

ia— C. Ellen rie deliciosamente. Vi

de ]uE}Lam'cese;;;; mas —comen- un semiabrigo def tela sit:itétl
ta‘gchwartz.——, tendremos limpia Su piel pareo{e hufr;aeda; a n:d
la peninsula. Entonces podremos ella y Michaelson fueron a ]

avanzar hacia el continente. Tom Dos Bandas ESE:; sger;z:::

_Si alcanza la provision de en pedirfle que sia —
4psulas —observa Chang,. cuando culminen la . N
j manrmiste bien, Tom? —pre- casa desde el fracaso del nego

Herndon cio de bienes rq{-::es. El analist
gunt-.;% AE—Tespo'nde Tom. Se sien-  sugirié el divorcio como parte
ta y digita su pedido de desayu- la rccnnstrgcmém. ‘2 1&?;5 s:' -
no. Hacia el oeste, la niebla co- gunta dénde estar y

mienza a calcinar las montafias. quién vivird ahora.

ga de archivos y documentacitn,

—Pareces preocupado —dice

—Tal vez mi recou;t:ruaaciﬁ:f de

i andes amigos, personalidad esté perdiendo erecs
Ai{grl:s:xa%[:)snfugg: %randas. to, ésa es la verdad. El mvelad
9 —A quién le toca arrojar cp- trauma _estaba tan cercam: la
sulas%" —pregunta. superficie. Soy un tegumento que
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—Sin embargo, se te ve muy
firme, Tom —dice Ellen.
—Gracias —responde él. Ellen
es joven. ¢Qué puede saber?
—Si es una tristeza pasajera te
la borro en seguida con una co-
rreccién minima.
—No. Te lo agradezco.
—Olvidaba que no te gusta la
corrececién.
—Mi padre...
—a1Si?P
—En cincuenta afios se pel$
poco a poco, hasta que no que-
dé de él més que una hilacha. Se
hizo borrar sus ancestros, toda
su herencia, su religién, su mu-
jer, sus hijos, y finalmente su nom-
bre. Luego se quedaba sentado
y no hacia més que sonrefr. Gra-
cias, no me interesa la correccién.
—dDénde trabajas hoy?
—En el complejo, haciendo
pruebas.
—¢Quieres compafifa? Tengo
la mafiana libre.
—No, gracias —responde con
demasiada rapidez. Advierte que
acaba de herirla e intenta reme-

diar esa involuntaria crueldad; le

roza el brazo y le dice:
—0Qué te parece esta tarde?

Necesito conversar un rato. SiP

—Si —sonrie ella, v forma un

beso con los labios,

Después del desayuno va al

complejo. El complejo cubre un r
millar de hectireas al este de la t
base; lo cercan proyectores de
campo neural distribuidos cada
ochenta metros; tal medida bas-
ta para evitar la fuga de la po- cos. Tienen pat
blaci6n cautiva, doscientos Devo-  sas, como los pollos, y brazos cor-
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radores. Cuando el resto haya si-
do aniauilado, perduraré este
grupo de estudio. Hacia el sudo-
este del complejo se yergue
una burbuja-laboratorio donde se
practican los experimentos: meta-
bélicos, psicolégicos, fisiol6gicos,
ecolégicos. Un arroyo atraviesa
el complejo en diagonal. Hacia el
este se elevan unos cerros cubier-
tos de hierba. Cinco espesas ar-
boledas de hojas puntiagudas se
recortan contra un vasto phramo.
Bajo la hierba yacen las plantas
de oxigeno, casi totalmente ocul-
tas salvo por las espigas fotosin-
téticas que alcanzan tres o cua-
tro metros de altura y los cuer-
nos respiratorios color limén que
llegan hasta el pecho de un
hombre y exhalan unos gases
dulzones y embriagadores, Un
disperso rebafio de Devorado-
res cubre los campos. Mordis-
quean delicadamente los cuerpos
resniratorios.

Tom Dos Bandas espfa el re-
bafio que est4 més all4 del arro-
Y0, sé encamina hacia él. Tropie-
za con una planta de oxigeno ocul-
ta en la hierba pero recobra en
seguida el equilibrio v, llevando
a la boca el arrugado orificio del
cuerpo respiratorio, inhala pro-
fundamente. Se le disipa la aflie-
cién. Se acerca a los Devorado-
es. Son criaturas esféricas, abul-
adas, lentas, cubiertas por una
piel anaranjada y 4spera. Unos
ojos enormes se les destacan so-
bre los labios delgados y eldsti-

as finas y escamo-
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tos siempre pegados al cuerpo. Lo
miran con una décil falta de cu-
riosidad.

—Buenos dias, hermanos!
—Jlos saluda, sin saber por qué.

Hoy adverti algo extrafio. Tal
vez inhalé mucho oxigeno en el
campo; quizés sucumbi a la suge-
rencia de Herndon; acaso entré
en escena el masoquismo fami-
liar. Lo cierto es que mientras
observaba a los Devoradores del
complejo me pareci6, por prime-
ra vez, que revelaban una con-
ducta inteligente, que funciona-
ban segim procedimientos ritua-
les. '

Los segui durante tres horas.
Durante ese periodo devastaron
tres prados de plantas de oxigeno.
En cada oportunidad adoptaron
un modelo de conducta estilizado
antes de ponerse a mascar:

Se congregaron en circulo al-
rededor de las plantas.

Miraron hacia el sol.

Miraron hacia sus vecinos a de-
recha e izquierda, en el circulo.

Cumplido lo anterior, y no an-
tes, prorrumpieron en confusos
relinchos.

Miraron nuevamente hacia el
sol.

Avanzaron y comieron.

Si esto no era una oracidn, una
plegaria de gratitud, ¢qué diablos
eraP Y si pueden decir gracias
mediante una plegaria, ¢no esta-
mos cometiendo genocidio? ¢Aca-
so dicen gracias los chimpancés?
Dios mio, seriamos incapaces de
barrar del mapa a los chimpancés

LA REVISTA DE CIENCIA FICGION Y FANI

tal como lo hacemos con los
voradores. Por supuesto, los ch
pancés no perjudican las cosechas
y con ellos serfa posible la co-
existencia, mientras que agricul-
tores y Devoradores no pueden
convivir en el mismo planeta, |
Persiste, sin embargo, el problema
moral. La prédica del exterminio &
se apoya en la suposicién de qu
el nivel de inteligencia de los De-
voradores equivale al de las
ostras o, en el mejor de los casos; &
al de las ovejas. Ningtm remordi--
miento hostiga nuestras concien-,
cias porque empleamos un ve-
neno indoloro y eficaz, y porque
los Devoradores tienen la gentile-
za de disolverse al morir, evitin:
donos la incomodidad de incine- =
rar millones de cadaveres. Pero si |
elevan plegarias. .. b
At no les diré nada a los de-
més. Quiero més evidencias, ob-
jetivas y contundentes. Peliculas, §
cintas, grabaciones. Luego vere- &
mos. ¢Qué ocurrird si demuestro §
que estamos aniquilando seres’
inteligentes? Después de todo, en
mi familia no ignoramos qué es !
el genocidio, ya que hace unos:
siglos lo padecimos en carne pro- |
pia. Dudo que pueda impedirles®
seguir adelante. Pero al menos |
podria retirarme de la operacion. |
Volver a la Tierra y exasperar a
la opinién publica. o
Ojalé sea todo obra de mi ima-
ginacién. 1

No es obra de mi imaginacién.}
Se refimen en circulos; miran ha- |
cia el sol; relinchan y oran. Nol

ol by
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son sino pelotas de jalea con pa-
tas de pollo, pero demuestran
gratitud por su alimento. Esos
enormes ojos redondos parecen
acusarme. Nuestro déeil rebaiio
sabe muy bien lo que ocurre: que
descendimos de las estrellas para
arrasar con su especie, que sélo
ellos sobrevivirin. Carecen de
medios para defenderse o aun pa-
ra expresar su aversién, pero lo
saben. Y nos odian, Dios mio, ma-
tamos dos millones desde que lle-
gamos, estoy metaféricamente
manchado de sangre.

Debo actuar con todo cuidado,
o acabaré presa de las drogas y
la correccion.

No puedo causar disturbios;
verdn en mi a un chiflado, un
charlatin, un agitador. |No pue-
do levantarme y denunciarlos
Dcbo contar con aliados. Hern-
don, ante todo. Seguro que
é] estd cerca de la verdad; fue él
quien me la sugirié, el dia que
arrojamos las cépsulas. Pensar
que crei que bromeaba, como de
costumbre!

Le hablaré esta noche.

—FEstuve pensando en lo que
sugeriste —dice—, Sobre los De-
voradores. Quizd no hayamos
emprendido estudios psicolégicos
suficientemente profundos. Es de-
cir, si de veras son inteligentes. . .

Herndon pestafiea. Es un hom-
bre alto, de pelo negro y lustro-
so, barba espesa, pémulos pro-
nunciados.

fu%.'l" quién dice que lo sean,
Tem :
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—Th. Cuando estibamos del
otro lado del Rio Bifurcado, di-
jiste. ..

— Era una mera hipGtesis, una
especulacién, Por decir algo.

—No, yo pienso que habia al-
go més. Pienso que lo crefas en
serio.

Herndon parece preocupado,

— Mira, Tom, no sé a dénde
apuntas, pero mejor apunta hacia
otro lado. Si por un momento cre-
yera que estamos matando cria-
turas inteligentes, buscaria un
corrector de memoria con tal ra-
pidez que iniciaria una onda im-
plosiva.

—aEntonces por qué me hi-
ciste la pregunta, aquella vez?
—insiste Tom Dos Bandas.

—Palabras sin importancia.

—Te diviertes pasindoles tus
culpas a los demas? Eres un hi-
jo de perra, Herndon. Lo digo en
serio.

—En fin, Tom, si yo hubiera
sabido que una sugerencia hipo-
tética iba a afectarte tanto...
—Herndon sacude la cabeza.—
Los Devoradores no son seres in-
teligentes. Obviamente. En ese
caso no nos habrian dado orden
de liquidarlos.

—Obviamente —dice Tom Dos
Bandas.

—No —dijo Ellen—, no sé gué
intenciones tiene Tom. Pero estoy
segura de que necesita un des-
canso. Hace s6lo un afio y medio
que le reconstruyeron la persona-
lidad, y entonces tuvo un colapso
muy grave.



154 : LA REVISTA DE CIENCIA FICCION ¥ FANTAE}.EQ

Michaelson consulté una ficha.

—Tres veces consecutivas re-
husé arrojar cdpsulas. Alega que
no puede robarle tiempo a la in-
vestigacign. Caramba, no hay in-
conveniente en cubrirle el pues-
to, pero sospecho que elude sus
tareas, ¥y eso es lo que me mo-
lesta.

—aQué tipo de investigacion
estd haciendo? —pregunté Ni-
chols.

—Investigacién no biolégica
—dijo Julia—. Pasa el tiempo con
los Devoradores del complejo, pe-
T0 No veo que experimente nada.
Se limita a observarlos.

—Y a hablarles —dijo Chang.

—Sf, v a hablarles —asinti6
Julia.

—aQuién sabeP

Todos miraron a Ellen.

—Tu intimadad con él es ma-
yor —le dijo Michaelson—, :No
puedes sacarlo de ese estado?

—Ante todo debo averiguar en
qué anda —dijo Ellen—. Hasta
ahora no abrié la boca,

Sabes que debes andar con su-
mo cuidado, pues ya te sefiala-
ron, y esa preocupacién por la
salud de tu mente puede ser fa-
tal. Advirtieron tu confusién, y
Ellen ya intenta sondear el ori-
gen de tus perturbaciones. Ano-
che estabas en sus brazos y ella
te hacia preguntas, hibiles, indi-
rectas, pero tii sabes bien qué es
lo que trata de descubrir. Cuando
salieron las lunas, ella sugirié dar
un paseo por el complejo, entre
los Devoradores que dormian. Te

negaste, pero ella percibe que

tienes alguna relacién con esas
criaturas.

Reuniste pruebas por tu cuen-
ta... con disimulo, o por lo me-
nos eso es lo que crees. Y sabes
que no puedes hacer nada para

salvar a los Devoradores. La si-

tuacién es irreversible. Nueva-

mente 1876: éstos son bisontes,
éstos son Sioux; destriiyanlos,
porque viene el ferrocarril. Si di-
ces algo, tus amigos te aplacarin
la furia y te corregirdn la memo-
ria, pues ellos no ven lo que ti
ves. Si vuelves a la Tierra y lo
proclamas, se burlardn de ti y te
harén reconstruir una vez més.
No puedes hacer nada. No pue-
des hacer nada.

No puedes salvar, pero quizé
puedas registrar.

Vete a la pradera. Convive con
los Devoradores; ofréceles tu
amistad; aprende sus costumbres.
Documéntalo todo, cada detalle
de su cultura, para que al menos
eso no se pierda. Conoces las
técnicas de la antropologia de
campo. En otras épocas alguien
lo hizo por.tu pueblo; hazlo ti
ahora por los Devoradores.

Encuentra a Michaelson,

—¢Puedes arreglarte sin mi
durante unas semanas? —le pre-
gunta,

—dArreglarme sin ti, Tom? jA
qué te refieres?

—Tengo que hacer unos estu-
dios de campo. Me gustaria dejar
la base y trabajar con los Deyo-
radores en estado salvaje.
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—¢Qué problema hay con los
del complejo? _

—Es la tltima oportunidad de
estudiar a los salvajes, Mike. Ten-
go que ir.

—Solo, o con Ellen?

—Solo. .

Michaelson asiente con lenti-
tud.

—De acuerdo, Tom. Como
quieras. Puedes ir. No voy a re-

tenerte por la fuerza.

Danzo en la pradera bajo el sol
verde-oro. A mi alrededor se con-
gregan los Devoradores. Estoy
desnudo; mi piel resplandece de
sudor; mi corazén palpita con vio-
lencia. Les hablo con los pies, y
comprenden.

Comprenden.

Tienen un lenguaje de soni-
dos tenues. Tienen un dios. Co-
nocen el amor y el horror y el
éxtasis. Tienen ritos, Tienen nom-
bres. Tienen historia. No me cabe
la menor duda.

Danzo en la hierba.

4Cémo comunicarme con ellos?
Con los pies, con las manos, con
gruiiidos, con el sudor. Se congre-
gan por centenares, por millares.
Danzo. No debo detenerme. Se
apifian a mi alrededor y emiten
sonidos. Soy el conductor de fuer-
zas asombrosas. [Si me viera mi
bisabuelo! Sentado en su porche
de Wyoming, con el vaso de

aguardiente en la mano y el cere-
bro destruido. .. jMirame! Mira
la danza de Tom Dos Bandas!
Mis pies hablan con seres extra-
fios bajo un sol de otro color.
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Danzo. Danzo. Danzo sin cesar.

—Esctichenme —les digo—,
Les ofrezco mi amistad. No pue-
den confiar en nadie mas. Con-
fien en mi, hiblenme, enséfienme.
Quero preservar estas costum-
bres, porque la destruccién no
tardaré en llegar.

Danzo, y el sol sube, y los De-
voradores murmuran, :

Se acerca el jefe. Danzo hacia
él, retrocedo, vuelvo, me inclino,
sefialo hacia el sol, imagino al ser
que habita esa bola de fuego, imi-
to los sonidos de esta gente, me
arrodillo y me levanto. Esta es
mi danza. Esta es la danza de
Tom Dos Bandas.

Renacen en mi destrezas que
mis antepasados olvidaron. Me
inunda un torrente de energia.
Como mis antepasados en los dias
del bisonte, danzo yo ahora, del
otro lado del Rio Bifurcado.

Danzo, y danzan también los
Devoradores. Lentos, graves, va-
cilantes, se acercan a mi. Alzan
las patas, o las piernas, con-
tonedndose. g

__jAsfl —grito—. [Asf, dan-
cen!

Nuestras danzas se hermanan
bajo el sol del mediodia.

En sus miradas ya no hay acu-
sacién. Veo amistad y calidez
Soy su hermano, su hermano de
piel roja, el que danza junto a
ellos. Ya no me parecen torpes.
Sus pesados movimientos revelan
una gracia singular. Danzan. Dan-
zan sin cesar. Hacen cabriolas a
mi alrededor. [Més cerca, més
cerca, mAs cercal
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mos a los indios, aniquilamos a
todo el que se cruce en el cami-
no, y luego venimos aqui y co-
metemos ¢l mismo crimen. Uste-
des no estuvieron conmigo. No
danzaron con ellos. No pudieron
apreciar la riqueza y la comple-
jidad de la cultura de los Devo-
radores. Permitanme hablarles de
su estructura tribal. Es muy den-
sa: siete niveles de relaciones ma-
ritales, para empezar, y un factor
exogémico que requiere. .,

—Tom, mi amor, nadie les ha-
r4 dafio a los Devoradores —di-
ce sn;’avemente Ellen.

—Y su religion —prosigue
Tom—, Nueve dioses, cada lngEc:-
de ellos un aspecto de el dios.
Adoran el bien y el mal. Tienen
himnos, plegarias, toda una teo-
logia. Y nosotros, los emisarios
del dios del mal. ..

—No los estamos exterminando
—interviene Michaelson—.  No
lo entiendes, Tom? Es una fanta-
§iu. tuya, nada més. Estuviste ba-
jo influencia de las drogas, pero
te estamos curando. En poco tiem-
po quedards limpio. Veris de
nuevo las cosas como son.

—4Una fantasfa? —dice amar-
gamente—. ¢Un suefio provocado
ﬁzr la droga? Estuve en la pra-

1a y vi cémo ustedes arrojaban
cdpsulas. Y vi cémo los Devora-
dores morian y se derretian. Eso
no lo sofé.

—dCémo podremos convencer-
te? —pregunta Chang con vehe-
mencia—. sQué debemos hacer
para que nos creas? jQuieres que
sobrevolemos juntos el pais de los

Devoradores y te mostremos cuén-
tos millones hay?

—¢Pero cudntos millones fueron
aniquilados?

Insisten en que estd equivoca-
do. Ellen le repite que nadie tuvo
jamds intencién de dafiar a los De-
voradores,

~—Esta es una expedicién cien-
tifica, Tom. Estamos aqui para
estudiarlos. Atacar formas de vi-
da inteligente es violar todos
nuestros principios.

—¢Admiten que son inteligen-
tes?

—Por supuesto, ién lo pu-
so en duda? i .

- —¢Entonces por qué les arro-
jan cdpsulas? jPor qué los asesi-
nan?

—Eso jamés ocurri6, Tom —le
asegura Ellen. Le aferra una ma-
no entre las suyas—. Créenos,
por favor. Créenos.

—Si quieren que los crea —di-
ce Tom con amargura, gpor qué
no hacen las cosas como corres-
ponde? Traigan la méquina de
correccién de memoria, y higan-
me un tratamiento. No pueden
negar con meras palabras lo que
yo le cunblos dclz_-jas.d

—Estabas dro i-
chaelson. M

—iNunca usé drogas! Salvo lo
que comi en la llanura, mientras
danzaba. .. y eso fue después de
ser testigo del exterminio duran-
te varias semanas. ;O me dirdn
que es una alucinacién retroac-
tiva?

—No, Tom —dice Schwartz—.
Tu alucinacién duré todo el tiem-
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po. Es parte de tu terapia, Jde tu
reconstruccion. Viniste aqui pro-
gramado con eso.

—Imposible.

Ellen le besa la frente afie-
brada.

—Se hizo para reconciliarte
con Ja humanidad, gte das cuen-
taP Estabas resentido por el des-
plazamiento de tu pueblo en el
siglo diecinueve, Eras incapaz de
perdonar a la sociedad industrial

haber extinguido a los Sioux,
estabas lleno de odio. Tu ana-
Yista pensé que si te hacian par-
ticipar en un exterminio imagina-

_ rio, si podias verlo como una

operacién necesaria, quedarias
purgado de tu resentimiento y po-
drias ocupar tu sitio en la socie-

‘dad como...

Tom aparta a Ellen con vio-
lencia.

—No digas idioteces! 8i supie-
ras a'lgo sobre terapia de recons-
truceidn, te darias cuenta de que
ningin analista puede ser tan tor-
pe. Durante la reconstruccién las
correlaciones no son tan simples.
No, no me toques. Apértate, apar-
tate.

No les dejaré covencerlo de que
todo es sélo un suefio provocado
por la droga. No es una fantasia,
se dice, y no es una terapia, Se
levanta. Sale. Nadie lo sigue. Su-
be a un helicoptero y busca a
sus hermanos.

Danzo una vez més. El sol arde
hoy con mis fuerza. Los Devo-
radores son mds numerosos. Hoy
estoy pintado, hoy llevo plumas.

10

Mi cuerpo resplandece de sudor,
Danzan conmigo, con un {ronest
que no les conocia. Nuestios ples
trepidan sobre la hierba aplas:
tada. Nuestras manos tratun de
aferrar el sol. Cantamos, |iulln-
mos, aullamos. Danzaremos hasti
caer.

No es una fantasia. Esta gente
es real, es inteligente, y esth con-
denada. No me cabe duda.

Danzamos, Danzamos aungue
la condena nos aceche.

Mi bisabuelo viene a danzar
con nosotros. El también es real.
Su nariz es como el pico de un
halcén, no achatada como la min;
lleva una suntuosa tiara de plu-
mas, y los musculos se le anudan
bajo la piel oscura. Canta, grita,
aalla,

Otros antepasados mios se nos
unen.

Juntos devoramos las plantas de
oxigeno. Abrazamos a los Devo-
radores. Todos sabemos lo que es
ser perseguido.

Las nubes emiten musica, el
viento adquiere textura, la tibie-
za del sol tiene color.

Danzamos. Danzamos. Nuestros
miembros no conocen el cansan-
cio.

El disco del sol se dilata y
abarca todo el cielo; ya no veo
a los Devoradores, veo s6lo a mi
propia gente, a los padres de mis
padres, que pueblan los siglos,
millares de pieles resplandecien-
tes, millares de narices de halcén,
y devoramos las plantas, y busca-
mos estacas y nos las clavamos en
la carne, y la sangre dulzona bro-
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Nos domina un sagrado frenesf.
Ahora entonan un confuso him-
no‘de felicidad. Tienden los bra-
zos, entreabren las mintisculas
garras. Saltan al unisono, adelan-
tan el pie izquierdo, el derecho,
el izquierdo, el derecho. ;Dan-
cen, hermanos, dancen, dancen,
dancen! Se apretujan contra mi
cuerpo. De sus trémulas carnes
€mana un aroma dulzén. Con sua-
vidad, me empujan por el campo
hacia un prado de hierba alta e
intacta. Sin dejar de danzar, bus-
camos las plantas de oxigeno, que
abundan bajo la hierba; los De-
voradores elevan sus plegarias y
con los torpes brazos separan los
cuerpos respiratorios de las espi-
gas fotosintéticas. Las plantas,
aturdidas, liberan mareas de oxi-
geno. Mi espiritu se expande. Rio
¥y canto, Los Devoradores mordis-
quean los globos de color limén,
los tallos. Me ofrecen sus plantas.
Se trata de una ceremonia reli-
Biosa. Toma lo nuestro, come con
nosotros, tinete a nosotros, éste es
nuestro cuerpo, ésta es nuestra
sangre, toma, come, tinete, Me in-
clino y llevo a mis labios un glo-
bo de color limén. No muerdo:
los* imito a ellos: mis dientes des-
gajan la piel del globo. La savia
me inunda la boca, el oxigeno me
colma la nariz. Los Devoradores
cantan hosannas. Yo deberfa es-
tar cubierto con la pintura de mis
antepsados, con sus plumas tam-
bién, para que mi religién se con-
funda con la de estos seres en
todas sus galas. Toma, come, (ne-
te. La savia de la planta de oxi-

geno me corre por las venas.
Abrazo a mis hermanos. Canto,
y la voz, al dejar mis labios, se
transforma en un arco que relu-
ce como el acero; canto en un
tono mis grave, y el arco es
ahora de plata sin brillo. Los De-
voradores se apifian més cerca.
Sus cuerpos despiden un olor
purpireo. Sus tenues relinchos
son volutas de vapor. El sol arde
con intensidad; los rayos tintinean
¥ derraman un denso haz de so-
nidos ritmicos y sibilantes que vi-
bran en el limite de mi ofdo, Me
acuna el céntico profundo de la
hierba, y el viento arroja fuegos
sobre la pradera. Devoro otra
planta de oxigeno, y otra més.
Mis hermanos rien y gritan, Me
hablan de sus dioses: el dios de
la cordialidad, el dios del alimen-
to, el dios del placer, el dios de
I:% muerte, el dios del bien, el
dios del mal, y muchos otros, Me
declaman los nombres de sus re-
yes, y yo percibo sus voces como
sa]pic'ﬂduras de moho en la niti-
da pigina del cielo. Me inician
en sus ritos sagrados. Debo re-
cordarlo todo, me digo, pues
cuando esto concluya no se repe-
tird jamds. Yo sigo danzando,.
Ellos siguen danzando. Las lomas
se vuelven de un color dspero y
rugoso, como si corriera sobre
ellas un gas corrosivo, Toma, co-
me, tnete. Danza. [Son tan dul-
ces|
De pronto escucho i
de‘l‘,he]ioéptero. gt
uela muy alto, No

quién lo cm":fduce. AT e
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—No —grito—, jAqui nol (A
esta gente no! |Esctichenmel [Soy
Tom Dos Bandas! ¢Me oyen?
|Estoy haciendo un estudio de
campo! [No tienen derecho...!

Mi voz dibuja espirales de
musgo azul aureoladas de chis-
pas rojas, que se elevan y se dis-
persan en la brisa,

Grito, bramo, atillo. Danzo y
agito los purics. En las alas del
helicéptero los disparadores de
chpsulas abren sus fauces. Los
resplandecientes grifos comienzan
a girar, profiriendo un siseo me-
talico. Una lluvia de cipsulas neu-
rales se derrama sobre la llanura;
cada una de esas cépsulas inscri-
be en el cielo una estela ardiente.
El ruido del helicdptero se trans-
forma en un espeso tapiz que se
extiende hasta el horizonte y de-
vora mis gritos.

Los Devoradores se alejan de
mi, buscan las cdpsulas, arrancan
las hierbas de raiz para encon-
trarlas. Sin dejar de danzar, salto
entre ellos, les arrebato las cép-
sulas, las arrojo al arroyo, las pul-
verizo. Los Devoradores me gru-
fien agujas negras. Se vuelven y
buscan més cipsulas. El helic6p-
tero vira y se aleja; su sonido
abre un surco adiposo en el cie-
lo. Mis hermanos devoran las
cépsulas con ansiedad.

No hay modo de impedirlo.

El jubilo los agobia, y caen pre-
sas del sopor. Ocasionalmente se
les estremecen los miembros; lue-
go, la quietud total. Comienzan
a disolverse. Millares de ellos se
derriten sobre la planicie; pierden
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su forma esférica, se achatan, se
confunden con el terreno. Los es-
labones entre las moléculas se
rempen. Es el crepisculo del pro-
toplasma. Mueren. Desaparecen,
Recorro la pradera durante horas.
Inhalo oxigeno, mordisques un
globo de color limén. Unas gra-
ves campanadas anuncian la pues-
ta del sol. Oscuros nubarrones
lanzan unos trompetazos en el
este, el viento es un torbellino de
cerdas negras. Llega el silencio.
Cae la noche. Danzo. Estoy solo.

El helic6ptero vuelve, te descu-
bren, y no ofreces resistencia. Es-
tis mas alla de la amargura, Con
toda serenidad, explicas lo que
has hecho y lo que has aprendi-
do, y por qué no corresponde ex-
terminar a esta gente. Describes
la planta que comiste, su efecto
sobre los sentidos, y mientras ha-
blas de la dorada sinestesia, de la
textura del viento, del estrépito de
las nubes y del cimbalo de la
luz, asienten, sonrfen y te acon-
sejan que no te preocupes, pues
todo va a salir bien, y te aplican
algo frio en el antebrazo, tan
frio que es una vibracién y un
zumbido, y el desintoxicante en-
tra en tus venas y te esteriliza
de todo éxtasis, dejindose ape-
nado y exhausto,

—Nunca aprenderemos —di-
ce—, somos incurables. Exporta-
mos nuestros horrores a las estre-
llas. Aniquilamos a los armenios,
aniquilamos a los judios, aniqui-
lamos a los tasmanios, aniquila-
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160

ta y se seca bajo el resplandor
del sol, y danzamos, danzamos, y
algunos caen agotados, y danza-
mos, y mi corazén es un trueno
y mis rodillas son agua, y el sol
me viste con su circulo de llamas,
y danzo, y caigo, y danzo, y cai-
g0, y caigo, y caigo.

Una vez mis te descubren y te
traen. Te aplican esa fria punta
metdlica en el brazo para extraer
de tus venas la droga de la plan-
ta, y luego te dan algo para que
descanses. Descansas y te notas
muy sereno. Ellen te da un beso
y rozas la tersura de su piel, lue-
En entran los otros y te hablan,

icen cosas para calmarte, pero
no los escuchas porque lo que
buscas son realidades. No es una
bisqueda ficil. Es como caer a
través de muchas puertas trampas
buscando esa habitacién final cu-
yo piso no tenga bisagras. Todo
lo ocurrido en este planeta es
parte de tu terapia, te dices, pla-
neado para reconciliar a un ren-
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coroso aborigen con las conquls- i

tas del hombre blanco; aqui no se

extermina a nadie. Lo admites y
vuelves a caer y adviertes que és-
ta ha de ser la terapia de tus ami-
gos; agobiados por el peso de
siglos de culpa acumulada, han

venido aqui para dejar esa car-

gu, ¥ ti estds aqui para aliviarlos,
para asumir sus pecados y perdo-
narlos. Vuelves a caer y compren-
des que los Devoradores son me-
ros animales que atentan contra
la ecologia y deben ser elimina-
dos; la cultura que imaginaste es
una alucinacién arraigada en tus
exasperadas entrafias. Quieres de-
poner tus objeciones a este exter-
minio necesario, pero vuelves a
caer y descubres que tal extermi-
nio sblo existe en tu mente, per-
turbada por la voraz obsesién que
te inflige el destino de tus ante-
pasados, y te sientas, y quieres
disculparte ante tus amigos, es-
tos inocentes cientificos a quienes
acusaste de asesinos. Y vuelves a
caer.

Titulo del original en inglés: Sundance
Traduccién de Carlos Gardini




