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..LIBRE, JUSTA, SOBERANA

Asi la quisieron los profetas de la Grande Ar-
gentina. Visionarios de una nacion economica-
mente libre, socialmente justa y politicamente
soberana. ya los criollos de la Colonia —como
lo documentara el **Semanario de Agricultura™
en 1802 al expresar: pensemos en grande—
trabajaban bajo el dictado de ese ideal.

Con esa consigna, el Sistema Bancario Ofi-
cial, a modo de una eficaz palanca, promueve
el acrecentamiento de nuestra riqueza, para ele-
var el nivel de vida del pueblo, consolidar nuestra
libertad y asegurar la soberania de la Nacion.
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Lector Amigo:

SEXTO CONTINENTE es una revista de doctrina, cuyo
prepésito esencial, expresado en su nota-editorial de presen-
tacion, no es otro que el de estimular la uniéon espiritual y
el conocimiento integral de los distintos paises que forman
esa ideal familia de naciones que se concce por América
Latina,

La nuestra no es, por consiguiente, una empresa comer-
cial. Y por no serlo, tiene que afrontar las serias dificultades
econémicas que acompanan siempre, como la sombra al
cuerpo, a esta clase de iniciativas basadas unicamente en el
patriotismo y la buena voluntad.

Por eso, lector amige, le pedimos, si aprecia usted el
esfuerzo implicito en esta revista y comparte los ideales
que en ella se expresan, que nos apoye en la medida de sus
posibilidades, suscribiéndose a la misma. Ceclaborara asi al
cumplimiento de una empresa de bien comin y se asegurara,
de paso, la recepcion regular de la revista, no siempre posi-
ble en lugares distanciados de la Capital Federal o situados
mas alld de nuestras fronteras,

LOS EDITORES

Seior Administrador-Gervente de SEXTO CONTINENTE
D. Dawniel Rodolico
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Buenos Aires

A compano o wsted Tarsuma del. . . o u.. iy s e i aa i A
U Wio
en giro postal o cheque a su orden, importe de —— e
| un semestre
suscripeion a la revista SEXTO CONTINENTE, cuyo envio se me

&

efectuara a partir del niimero . ... corrvespondiente al mes de . ... ..

NombresyspRltlido : .. ... . o i e i FRo a0

DOMICHNO SR, v Niais s e i e sl AR E R S o e

LOCAIIL S i i s s e 50 e i CPGtSHe I v e i

Tarifa de suscripciones: Un afio ......... $ 30.— m/n.
Seis myeseés’ Fili . , 16—

Exterior (un anio) Délares: 6.—

AFRE 1st8ridd déRevistas Argentinas | www.ahira.com.ar



BANCO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

Con el objeto de estimular en el mayor grado
posible el aumento de la produccién agropecuaria,
el Banco de la Provincia de Buenos Aires ha am-
pliado considerablemente sus créditos a los produc-
tores, cualquiera sea su capital en explotacién,
adoptando una nueva escala de tasas de interés que
favorece ante todo a los pequefios y medianos pro-
ductores.: Dicha escala es la siguiente:

5 Y, para préstamos hasta $ 50.000

51/ T para préstamos de¢ mas de $ 50.000 hasta

$ 100.000
6 Yo para préstamos de mas de $ 100.000

Se han adoptado las normas necesarias para la
implantacion inmediata de los siguientes eréditos de
fomento agropecuario:

Personales ordinarios (destinado a cualquier in-
version en explotacion agropecuaria) ; para compra de
hacienda vacuna de cria; para compra de hacienda va-
cuna de invernada; para fomento tambero (vacas, tin-
glados, mangas e instalaciones de tambo en general) ;
sobre lanares; sobre lanas; para adquisicién de repro”
ductores; para adquisicién de maquinarias, implementos
agricolas e instalacién de tambos; para compra de se-
milla de papa y gastos de siembra; para compra de
semilla de pedigree; para fomento de la apicultura:
para la recoleccién de la cosecha de papa; para la re-
coleccién y embolse de la cosecha de porotos; sobre
poroto trillado y embolsado; para recoleccién de cose-
cha: a) cosecha fina; b) recoleccién de maiz hasta
entrojar; c) recoleccién, trilla y embolse de girasol;
para siembra de cereales y oleaginosos; para siembra
y recoleccién de forrajeras (corte, parvas y silos).
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SUENOS Y CIFRAS

Por MAs DE un motivo nos parece necesario que estas palabras
de reencuentro con quienes nos leen se inicien con las prime-
ras que les dirijimos. Deciamos en la presentacion de nuestro
primer numero:

“Los hombres y mujeres que editan SEXTO CONTINEN-
TE parten de esta premisa: que la América Latina constituye,
por si, un continente indiviso y perfectamente diferenciado,
cuyo porvenir inmediato es el de gravitar considerablemente
como unidad econdmica y como ente espiritual en los destinos
del mundo contempordneo. El objetivo esencial de esta publi-
cacion no es el de apurar el proceso de esa gravitacion que, por
ser historica y tener su propio ritmo, nade ni nadie podrd alte-
rar. Queremos, simplemente, ordenar y encauzar esa corriente,
hacerla aflorar a la superficie, estimular los contactos prima-
rios y establecer nuevas normas de intercambio y convivencia
entre esa ideal familia de naciones que un enorme abrazo oced-
nico mantiene unidas en tierra firme, desde la Aniartida hasta

el Caribe.

“No se trata de borrar fronteras, sino de superar lo que
pueda haber en ellas de dique a la buena vecindad y de valla
al mutuo conocimiento. Desconfiaremos siempre, y con razon,
de aquellos que con pretextos sublimes quieren borrarles fron-
teras a las pairias. La Pairia es todavie para nosotros, occiden-
tales, una necesidad del corazén, una emanacién del amor colec-
two, una sublimacién del sentimiento de familia, un orgullo,
un recuerdo, un apoyo y una fuerza insustituibles. Tampoco
buscamos agrandar solapadamente nuestra Patria, a costa del
dolor y el sacrificio de cualquiera otra. No, definitivamente no.
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S EXTO CONTINENTE

Lo que deseamos es una mayor unién espiritual y el conoci-
miento integral de las otras patrias latinoamericanas. Queremos
concentrar las fuerzas, superar los actuales obstdculos, conocer
sus necesidades, corregir los mutuos defectos, evitar la disper-
sion de energias, sumar las partes sumables, hacer converger
las otras y convertir el todo en un maravilloso haz de irradiante
beneficio continental”.

& & & & % & & & & & ® & B & F & ® 4 8 B B F B B 4 @ % B s 8 @ & W s 8 @ & & % & » % & % @& ® & & a9

“Nuestra tarea es de amor y fraternidad, al ser de conoci-
miento y confrontacion. Hemos de intercambiar datos y anhelos,
asi como nuestros pueblos se intercambian, ya, hombres y mer-
caderias. Publicaremos aqui suefios y cifras. Unos y otros en
constante. equilibrio, puesto que, para nuestro objetivo, de nada
servirian los unos sin las otras™.

“Suefios y cifras”... y “en constante equilibrio”. ..
¢Hay quien realice mucho tiempo tan prodigiosa operacién?
Reconocemos sin rubor que, en algin instante, absortos en la
contemplacién del objetivo lejano, que a veces nos parece in-
mediato de puro deseado, no vigilamos lo bastante la hacienda.
Percance que, en un mundo secularmente habituado a que la
balanza sea, por igual, el simbolo del comercio y el de la
justicia, se traduce para los periodistas —no siempre duchos
en el manejo del legendario artefacto— en una crisis de silen-
cio. Como ésta no es una empresa comercial, padecimos la
nuestra. Pero ya ha pasado y la prueba estd en sus propias
manos, lector o colaborador —si, como no lo deseamos, es
posible tal distingo—. A cargo suyo queda proceder en conse-
cuencia con una —mds que explicacién o confesién— confi-
dencia que nos sentimos moralmente obligados a hacerle.

Y, por supuesto, nuestros propésitos son los mismos que
al empezar. También nosotros somos los mismos, con la tnica
sensible excepcion de la sefiora Alicia Eguren, cofundadora de
esta revista, a quien nuevas y excluyentes responsabilidades qui-
tan tiempo para seguir acompafiandonos en la direccién, aun
cuando no —lo esperamos— en la colaboracién frecuente en
estas paginas.

Los EprTores
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PSICOLOGIA
DE SAN MARTIN

por Carlos Ibarguren

LA VIDA de San Martin fué un drama interior en el que su alma,
puesta a prueba en incesantes vicisitudes, las domind con la abne-
gacion y el sacrificio. Su salud fué siempre enfermiza y estuvo
_constantemente atormentado por dolores que le martirizaban —sdlo
podia atenuarlos a fuerza de opio— y por frecuentes ataques que
dabanle la sensacién de una muerte inminente. En Chile, en medio
de sus titanicos trabajos, preparando la campana de liberacién del
Pert, sentia que sus fuerzas corporales se aniquilarian y escribid
a su amigo Godoy Cruz en un momento en que flaqued su ha-
bitual estoicismo: “‘mi salud sigue en malisimo estado. . . aqui tengo
un disgusto permanente que corroe mi triste existencia... No hay
filosofia para verse caminar al sepulcro, y con el desconsuelo de
conocerlo y no poder remediarlo’”. Cuando los empujes de sus do-
lencias crénica le tumbaban, su espiritu espartano decaia fugaz-
mente con la idea de retirarse, pero bien pronto reaccionaba, im-
pulsado por la vibrante energia que estremeciase en el fondo de su
ser, para retomar de nuevo la accién, dominando asi a su orga-
nismo torturado.

Después de la victoria de Chacabuco sufrié uno de sus graves
malestares y escribié al director Pueyrredén que dejaria el mando
del ejército; éste, desesperado ante tal anuncio confidencial, le dice,
el 3 de marzo de 1816, estas emocionantes palabras que no re-
sisto a la tentacién de recordar: “‘Salga Ud. al campo, serénese,
descargue todo lo prolijo del mando militar en quien Ud. quiera;
cuidese mucho, pero no me vuelva jpor Jesucristo! a hablar de
separarse del mando de ese ejército. Ya sea para sostener a ese
ejército y a ese pais (Chile) en respeto, para llevarlo a nuevas

¥ Los conceptos expuestos en este trabajo fueron materia de la disertacién
pronutciada por el autor en la sesién celebrada conjuntamente por todas las
Academias nacionales en homenaje al Libertador, el 7 de julio tltimo.

3
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glorias que se presentan tan indicadas, no hay otro que Ud., San
Martin mio; asi, pues, cuidese Ud., restablézcase y sacrifiquémonos
hasta que no haya mas que hacer por la libertad de nuestro pais.
L a suerte nos ha colocado en aptitud de salvarlo, y todo promete
que lo hemos de conseguir: aliento, amigo mio, y aprovechemos
la fortuna en su hora feliz. Mi corazén me dice que Ud. no ha
de ser victima de sus males y que tiene que dar mas glorias al
pais”’. Y esas giorias, vaticinadas por Pueyrred6on, fueron dadas
por el Gran Capitin de los Andes a nuestra patria y a América.

Varias veces reprodujéronse esas crisis: dos anos después, el
26 de diciembre de 1819, cuando la guerra civil incendiaba la
Nacidn, cuando estallaron los primeros sintomas de la anarquia y
la disolucion del ano 1820, cuando las insurrecciones militares en-
grillaron a Belgrano en Tucuman y el regimiento de Cazadores de
los Andes, que San Martin envi6é a San Juan al mando de Alvarado,
se sublevd, nuestro héroe cayd vencido por su enfermedad y dimitid
ante el director Rondeau expresindole: “Mi postracion absoluta
me hace separarme. Pasado manana parto para los banos de Cau-
quenes, y aunque con ello experimento alguna mejoria en mis do-
lores, mi enfermedad no me permitira dedicarme a trabajo alguno’.
Y se fué a Cauquenes, en Chile, como un invalido, atravesando la
cordillera en una camilla llevada en hombros por sus soldados. He
aqui uno de los tristes aspectos, el fisico, de] drama del Libertador en
su lucha con su propio organismo, que, en los momentos mas
graves y angustiosos, pugnaba por abatirlo.

3

El temperamento de San Martin era muy nervioso, pero ¢l lo
dominaba con su fuerte voluntad. Cuando con mas violencia expe-
rimentaba un contraste o un disgusto, y el choque de sus nervios |
era mas reclo, su apariencia no mostraba conmocién y la disimulaba i
con aspecto de serenidad. Era caviloso y en general desconfiado;
antes de adoptar una resolucién vacilaba mucho entre el pro y el
contra de las razones que se le planteaban, pero una vez que to-
maba una decisién la cumplia con firmeza irreductible. “Después
de Cancha Rayada —recuerda su intimo amigo Guido— pasaba
el general San Martin conmigo noche a noche en mi aposento, acos-
tandose vestido en mi cama. Aun me parece verio con su gorra de
cuartel, su levita larga de pafio azul y botonadura dorada con las
armas de la patria en relieve, y su pantaléon de punto azul también
o de pafio segin solia usarlo. Lo que pasd en esas conferencias,
que se prolongaban hasta la madrugada, es mas facil imaginario
que decirlo. EI cardcter del campedn argentino se me revelaba alli
todo entero, en su noble arrogancia, en sus vactlaciones y en su
firmeza una vez decitdido”.

La reflexién honda que le sugerian los problemas, las cosas y

L5, i
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PSICOLOGIA DE SAN MARTIN

los hombres le hacia ver las soluciones y le inspiraba sabiamente
los juicios; su ecuanimidad le hacia contemplar todo con claro
realismo, pues jamas se remontaba a regiones utdpicas, ni a visiones
de fantasia, a diferencia de Bolivar, cuya rica imaginacién tropical
y romantica des.umbraba; por ello, el insigne prdcer venezolano
juzgo al Libertador argentino —en carta del 29 de julio de 1822
dirigida al general Santander— como ‘‘un cardcter muy militar,
activo, pronto y no lerdo; pero no me parece delicado en los gé-
neros de lo sublime que hay en las ideas y en las empresas”,
Cuando una violenta exasperacidon estallaba, su razonada sere-
nidad atemperaba su espiritu, profundamente humano y generoso,
tranquilizandolio, Este rasgo psicoldgico estd patente en muchisimos
actos, episodios y documentos. Cuando en 1815 y 1816, frente a
los Andes, preparaba la expedicidn libertadora a Chile, se le difa-
maba con viles calumnias, y él escribia a Godoy Cruz: “Con que
estin muy enfadados conmigo. jPaciencia! jAy, amigo! ;Cuanto
cuesta a los hombres de bien la libertad de su pais! Baste decir
que no en una, sino en tres o cuatro, se dice lo siguiente: ‘‘Ustedes
tienen un jefe que no lo conocen: él es cruel, ladrén y poco seguro
en la causa, pues hay fundadas sospechas de que haya sido enviado
por los espafioles; la fuerza que con tanta rapidez esti levantando
no tiene otro objeto que oprimir a esa provincia (Mendoza) para
después hacerlo con las demis”. Ud. dirdA que me habré inco-
modado, si, mi amigo, un poco; pero después llamé la reflexidn
en mi ayuda, hice lo de Didgenes: zambuilirme en una tinaja de
filosofia y decir: todo es necesario que sufra el hombre publico
para que esta nave llegue a puerto’”’. En otra oportunidad, refi-
riéndose a las cartas en las que se enteraba del ‘‘odio cordial con
que me favorecen los de Buenos Aires’”’, comenta: ‘‘Mi corazén
se va encalleciendo a los tiros de la maledicencia y para ser insen-
sible a ellos me he aferrado con aquella sobria maxima de Epicteto:
“S1 es verdad el mal que dicen de ti, corrigete; si es mentira, riete’’.
Afios después, en 1829, en misiva a Guido, al recordar las calum-
nias e injurias de que le han hecho victima los politicos, en nombre
de los pueblos que ha libertado, reflexiona: ‘Yo estoy y he estado
en la firme persuasién de que toda la gratitud que se puede exigir
de los pueblos en evolucién, es el que no sean ingratos; pero no
hay filosofia capaz de mirar con indiferencia la calumnia: de todos
modos, esto ultimo es lo de menos para mi, pues si no soy duefio
de olvidar las injurias, a Io menos sé perdonarlas’.
 Perdonaba, si, callindose; mas su silencio no significaba olvido.
A pesar de esa ecudnime y generosa tolerancia, hondamente cris-
tiana y estoica, en ciertas ocasiones su indignacién estallaba en forma
violentisima, como en algunos juicios sobre Rivadavia y en una
respuesta a Riva Agiiero escrita con terrible mordacidad.

*
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No obstante sus reacciones psicoldgicas contra los incesantes ata-
ques que sus enemigos le dirigian durante su ardua lucha, San
Martin en los momentos de intima expansién, en las conversa-
ciones con sus amigos, solia entretenerlos con charlas risuenas, en
las que asomaba su vena festiva con gracejo esencialmente espanol
en dichos y en refranes.

La llaneza caracteristica de nuestro Libertador admiré al marino
inglés Basilio Hall cuando se paseaba con San Martin, frente al
Callao, el 25 de junio de 1821, en la cubierta de la goleta ‘“Mo-
tezuma’'': un marinero —anota Hall en su diario de viaje— em-
pez6 a lavar el piso echando copiosamente agua, a baldes, la que
salpico al general. —*‘jEh, amigo!”’, exclamé éste dirigiéndose al
marinero en tono paternal. “‘;Por qué no echa agua del otro lado?”
El limpiador continud impertérrito su fajina. —""Veo que no es
posible convencer a este diablo —dijo entonces el general—., Ba-
jemos a la camara’’. |

“Esta anédocta —escribe Hall— parece baladi, pero yo la creo
caracteristica para hacer conocer al personaje mejor que una serie
de actos oficiales”.

Este mismo observador presencié todos los festejos celebrados
con motivo de la entrada de San Martin en Lima y de la decla-
racion solemne de la independencia del Pert, y notd que el Liber-
tador, ni en sus actos, ni en sus palabras, ni en sus maneras, de-
mostraba la mas minima afectacién: afable y modesto, tenia para
cada persona una frase adecuada; no mostraba vanidad alguna,
conversaba con calor cordial y su satisfaccidn parecia inspirada en
la felicidad que su presencia irradiaba a la gente Atraia con intensa
seduccidén a las damas, que se encantaban con su sonrisa y sus ex-
presiones. A este respecto el trato social con San Martin era en-
cantador. Asi no puede menos de reconocerlo Maria Graham, la
amiga de Cochrane y, por lo tanto, enemiga de aquél, cuando lo
conocid en Valparaiso en octubre de 1822; ella describe en su diario,
entre alfilerazo y rasgufio a nuestro héroe, que ‘‘sus modales son,
en verdad, muy finos, y elegantes sus movimientos y su persona;
no tengo inconveniente para creer lo que he oido: de que en un
salon pocos hay que le aventajen”.

San Martin no gozd sino fugazmente de ratos de intima feli-
cidad: su vida conyugal fué breve, interrumpida por largos periodos
de ausencia, consagrados por ¢l a las campafas libertadoras. Su
esposa, Remedios de Escalada, que vividé consagrada con amor al
recuerdo de su marido —a quien el deber militar y politico tenia
alejado de ella— sufrié con su fisico endeble una dolencia mortal:
la tuberculosis que la llevé paulatinamente a la tumba, en plena
Juventud, sin tener el consuelo de que su esposo pudiera estar a
su lado en su agonia, como ella lo clamaba.
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Después de la muerte de Remedios, cuando nuestro Libertador,
viudo, solo, pobre y perseguido, marché al ostracismo, sintetizé
la magnitud de su desgracia y la hondura de su pena en la frase
lapidaria que hizo grabar como epitafio en la tumba de ella: “Aqui
yace Remedios de Escalada, esposa y amiga del general San Martin™.

%

La magnanimidad, el desinterés y el altruismo de San Martin
eran tan i'imitados como su pasién por el bien publico. Orientd
toda su accién para procurar la felictdad de los pueblos en que
actuara: libertarlos, ordenarlos, ilustrar'os. Jamdas se preocupd de
alcanzar ventajas personales, ni tuvo ambiciones de gloria, de poder
o de riqueza. Son innumerables y conocidos sus actos de despren-
dimiento, a pesar de la estrechez de sus recursos, con cuya gene-
rosidad contribuia a satisfacer necesidades de la sociedad y de la
patria: donaba cuanto recibia, sea para “‘la creacién de una biblio-
teca nacional que perpetuara —dijo al ofrecer la didiva— la 1lus-
tracién y el fomento de los libros que hacen felices a los pueblos”,
sea dando reservadamente al Estado sus sueldos, de los que sdlo
retenia una parte minima para vivir modestamente. Emociona la
lectura de una anotacidén fechada en Montmorency el 23 de mayo
de 1832 durante su ostracismo y hallada en su archivo al pie de
un recibo de 42 onzas de oro otorgado por Manuel Escalada al
Comisario de Guerra el 8 de abril de 1818. ““Esta cantidad —dice
la nota— fué tomada por mi hermano po'itico para conducirse a
Buenos Aires, a donde lo envié con la noticia de la batalla de
Maipi. El Intendente del ejército me la corgd a mis sueldos, yo
debia cargar esta cantidad al gobierno de Buenos Aires, no lo he
hecho...” No formulé nunca reclamacién alguna para que se
le pagaran deudas de este caracter, a pesar de que en su exilio su-
friera pobreza tan afligente que en cierto momento, como ¢l lo dijo,
podia llevarlo a morir en un hospital. Dispuso que el producido
de una chacra que le obsequié ¢l Cabi'do de Santiago de Chile
fuese a ‘‘aliviar a ese heroico pueblo’”, destinandolo al ‘““fomento
del hospital de mujeres y a la dotacién de un vacunador que co-
rriendo la provincia la liberte de los estragos de la viruela™.

%

Otra faz de su espiritu era su sentimiento religioso sin fanatismo
y con tolerancia por los otros cultos, como lo recuerda a su hija
en una de las maximas que escribié para ella y que desmiente el
liberalismo masdnico y hasta el ateismo que algunos le han atri-
buido. Con fervorosa devocidn bizo bendecir las visperas del paso
de los Andes la bandera que lo llevaria a la victoria y puso bajo
fa advocacién de la Virgen su ejército y su espada, que fué también
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bendecida; ofrecid en Mendoza después del triunfo de Maipa su
bastén a la Virgen; mas tarde, como Protector .del Perli, en el
Estatuto que dictd para la organizacidon de]l pais, proclamd con el
espiritu mas ortodoxo que la religion catdlica, apostélica, romana
no sélo es la del Estado, sino también la que se impone al go-
bierno, ‘‘como uno de sus primeros deberes para mantenerla y con-
servarla por todos los medios que estén al alcance de la prudencia
humana, y cualquier ataque piblico o privado a sus dogmas y prin-
cipios sera castigado con severidad, en proporcidén al escandalo que
hubiese dado. Nadie podra ser funcionario publico si no profesa
la religion del Estado’’. Cuando el afio 1829 el Libertador vino
al Rio de la Plata y, no queriendo desembarcar en Buenos Aires,
estuvo en Montevideo, anota en sus recuerdos don Francisco A.
Goémez, que le observo de cerca, “‘que era muy religioso, le vi varias
veces en la Matriz, sobre todo en las misas de los domingos’”’. Como
prueba de su respeto por todo lo que atafie al culto catdlico poseo
la fotografia de una carta de San Martin al reverendo padre Ma-
nuel Roco en la que alude al ‘““decoro a que son acreedores los
Ministros del Altar’” y a la necesidad de “‘cuidar el honor del con-
vento’’. En un bando al ejército de los Andes que dicté en Men-
doza, fulmina con penas severisimas a los soldados que profiriesen
blasfemias contra 1a religion catdlica.

3

L.a modestia de nuestro Gran Capitin era admirable: rehuia
siempre, cuando no ocultaba, todo cuanto pudiera realzar su per-
sona o sus hechos; repugnabanle las vanidades, la ostentacién y el
lujo; pero sus inclinaciones bumildes no implicaban en maneza al-
guna la mas minima abdicacidén de su dignidad. Tenia el orgullo
de su honor y lo cuidaba celosamente, demostrando asi que su alma
era bien espanola. En una carta, refiriéndose a su negativa a acep-
tar el gobierno que le ofrecian el general Lavalle y los unitarios,
después del fusilamiento de Dorrego, le dice a Guido: ‘““No faltara
quien diga que la Patria tiene un derecho de exigir de sus hijos
todo género de sacrificios, pero tiene sus limites; a ella se le debe
sacrificar la vida e intereses, pero no el honor’’, frase ésta que
recuerda el verso de Calderén en “‘El Alcalde de Zalamea”: “Al
Rey la vida y la hacienda se deben, mas no el honor, que es pa-
trimonio de] alma y el alma sdélo es de Dios”.

Como un ejemplo, entre muchisimos, de la honda modestia de
nuestro Libertador recordaré sélo dos casos. Cuando en Europa
se enterd de que Bolivar perseguia en Lima a los que fueron amigos
del Protector del Perd, escribié a Guido el 18 de diciembre de 1826
lo siguiente: ‘‘No podia, ni aun ahora puedo concebir el motivo
de tan extrafia conducta; la emulacién no puede entrar en parte,
pues los sucesos que yo he obtenido en 1a guerra de 1a independencia
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son bien subalternos en comparaciéon de los que dicho general
(Bolivar) ha prestado a la causa general de América... Yo no
encuentro pueda ser otro el motivo de su queja que el no haberle
vuelto a escribir desde mi salida de América y, francamente, diré
a Ud. que no haberlo hecho ha sido por un exceso de delicadeza,
o llamelo Ud. orgullo, pues teniendo sefiaiada una pensién por

el Congreso del Pert y hallindose él mandando en ese Estado me

persuadi que el continuar escribiéndole se creeria por miras de in-
terés, con tanto mas motivo si lo hubiera hecho después de sus
ultimos triunfos’’, En otra oportunidad, cuando Rosas le agra-
decid el ofrecimiento que él le hiciera de sus servicios militares en
defensa de nuestra patria agredida por Francia, en la primera ten-
tativa imperialista de esta potencia en el Rio de la Plata, le mani-
festd, Rosas, que esperaba que prestara a la patria, en Europa, sus
“buenos servicios en Inglaterra o Francia”, a lo que nuestro Liber-
tador respondié: ‘“‘Faltaria a la confianza con que Ud. me honra
s1 no le manifestase que, destinado a las armas desde mis primeros
anos, ni mi educacidén, instruccién ni talento no son propios para
desempeniar una comisién de cuyo éxito pueda depender la felicidad
de nuestro pais; si mi sincero deseo del acierto y una buena Vo-
luntad fueran suficientes para corresponder a tal confianza, Ud.
puede contar con ambas cosas, con toda seguridad; pero estos deseos
son nulos si no los acompafian otras cualidades’’.

Su modestia aparece en todos sus actos publicos y privados. En
la magna campafia emancipadora no lo animaba otro fin que libe-
rar a los pueblos y, una vez realizado este anhelo, retirarse silen-
closamente sin aceptar ninguna posicién que lo enalteciera ni honor
alguno que satisfaciera aspiraciones de poder o de gloria, que no
ambicionaba. En el fondo de su alma desinteresada palpitaba un
propdésito que en ningin momento lo abandond: el de sacrificar
su persona si fuese necesario para la mejor realizacidon de sus ideales,
sea sometiéndose bajo la direccién de otra personalidad que, a su
juicto, fuese mds eficaz para allanar las dificultades, sea eliminan-
dose para dar lugar a que se cumpliera sin inconvenientes la em-
presa que perseguia. Asi, en Chile, cuando en la preparacién de
la campana al Peri creyé un momento que O’'Higgins no lo apo-
yaba francamente porque aspiraba a ser el jefe de la expedicidn,
propuso ponerse a las ordenes de éste, en carta de 26 de mayo de
1819; y mas tarde, en Guayaquil, dijo a Bolivar que serviria bajo
su mando con tal de obtener el triunfo que emanciparia definiti-
vamente a toda América; y al ver la actitud evasiva del general
venezolano y los graves obsticulos que se le oponian se retiré de -
la accién publica sin que vacilara ni un instante para comsumar
este sacrificio.

%

g
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La sinceridad del caricter de San Martin le 1mpedia ante su
recta conciencia recurrir al engafio, torcer sus convicciones o apelar
con criterio oportunista a medios que repugnaban a sus principios
morales o ideoldgicos. Carecia de las condiciones de flexibilidad
tan necesarias para halagar las pasiones, satisfacer los intereses y
disimular los propios designios en procura del éxito popular. Era
astuto sin perfidia y habilidoso sin doblez. En una hora de pro-
funda y violenta revolucién, como la que agitaba a Sud América
en su guerra por la independencia y en sus ansias de libertad que
exaltaba a las masas, nuestro Gran Capitan, emancipador de pue-
blos y jefe de un ejército libertador, veiase en una situacién intima
que implicaba una extrafia paradoja: era por su idiosincracia un
espiritu antirrevolucionario cuando la poderosa corriente demoli-
beral, encendida por el romanticismo politico, sacudia a los pueblos
americanos; ¢l era anti'iberal y temia que el desenfreno de una
subita libertad provocase la anarquia social. En esos tiempos en
que la tendencia dominadora de los anhelos populares que se des-
pertaban con la emancipacién proclamaba la repiblica, él era mo-
narquico, mantenedor de la disciplina en la sociedad y de las ne-
cesarias jerarquias. Estas contradicciones de nuestro Gran Capitan
entre sus propios sentimientos e ideas y el medio febril que agitaba
a los hombres en' esa hora debian producir, como produjeron, el
malestar publico que mindé politica y militarmente Ja autoridad
del Protector en Lima y hasta 1levé a algunos jefes al intento de
un complot para derrocarlo.

Este drama interior se intensificé desde principios del afio 1822
en el espiritu de nuestro Libertador: percibid el descontento contra
su gobierno y los comienzos de una tormenta cuyos primeros nu-
barrones se le aparecian en el horizonte. Temid, con. razén, que
se incubara lo que mais horror le causaba: la anarquia. Cochrane
se habia rebelado con la escuadra dejando al Protector del Pert sin
poder maritimo; en el ejército de los Andes se habia sentido mal-
estar, que provocd hasta un conato de conspiracidon y el retiro de
jefes a quienes San Martin profesaba vivo afecto y confianza, como
el general Las Heras, Mariano Necochea y otros que lo abandona-
ron, irritados contra él. Las Heras escribia el 17 de ju'io de 1822
a Alvarez Condarco: ‘““Creo que te habrd sido notable verme de
general en Lima y luego renunciar al mando y retirarme a Chile
como paisano; amigo mio: esto ha sido obra de mi razén y mi
conocimiento y yo-aun a la fecha no estoy arrepentido, sino muy
satisfecho de ello; estoy cansado de servir de instrumento a hom-
bres inoratos (alude a San Martin) y no a la patria’”. De todas
partes San Martin recibia infaustas noticias: desde Chile le infor-
maban —sobre todo una carta desoladora de Garcia del Rio, de 21
de marzo de 1822— que en Santiago eran creidas las especies mas
absurdas que esparcian los oficiales del ejército que venian descon-
tentos del Perti, que la rebelién de Cochrane fué recibida con
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regocijo, que los dnimos estaban irritados contra el Protector y sus
consejeros. Buenos Aires y su gobierno le habian dado la espalda
y sus hombres dirigentes, sobre todo Rivadavia, mostrabanse como
sus encarnizados enemigos; no podia contar con ninguna ayuda
por ese lado. La logia chilena no'lo secundaba ya, y la argentina,
que se habia transformado en provincial bonaerense, lo hostilizaba.
O’Higgins le escribid el 12 de diciembre de 1821 que los politicos
portefios odian a San Martin y no pueden sufrir el que “'se haya
cubierto de tanta gloria’’; y en carta de 13 de mayo de 1822 le
dice que la logia provincial de Buenos Aires se comunica con algu-
nas personas de Lima para que “hagan el oficio de Judas; que
Las Heras es para éstos de mucha confianza por estar mal con San
Martin y les ha escrito desde Lima .Y O’Higgins concluye esa
amarga misiva con estas palabras. ‘hay suspicaces que se avanzan
a creer que fué sugerido por éstos (los de Buenos Aires) para ha-
cerle la revoluciébn a San Martin. Lo indudable —agrega— es
que Las Heras es el héroe para los enemlgos de Chile y de San
Martin., y los nuevos logistas lo son’’.

Nuestro Libertador sélo veia, entonces, deslealtad en los que
habian sido sus amigos y cooperadores. La felonia de los jefes que
conspiraron contra ¢l envenenaba su alma; a esos camaradas los
habia tratado fraternalmente, y recordaba qué distinta fué su situa-
¢i6n cuando, a fin de no mezclarse en luchas fraticidas, hizo el
sacrificito de no obedecer al gobierno argentino que lo llamara en
1820 para que sofocase la guerra civil y resolvié emprender la
campafia libertadora al Perii; entonces, en Rancagua, fué aclamado
como jefe supremo por los mismos compaiieros de armas a quienes
¢l didé gloria y que ahora lo traicionaban,

Todos estos hechos agudizaron e] drama interior, que culminé
poco mas tarde, en la entrevista con Bolivar en Guayaquil, y des-
pues en su retiro. Ese drama intimo era agravado por el pesar que
le causaban las noticias familiares que recibia de Buenos Aires sobre
la salud cada dia mas delicada de su esposa, que estaba condenada
a la muerte por una dolencia incurable. Ademas, él mismo sufria
su enfermedad cronica, que, con alternativas y treguas, se agravaba
‘a causa de los disgustos, y sus agudos dolores, que sdélo podian
calmarse a fuerza de opio. En un temperamento nervioso que se
exacerbaba con las cavilaciones, cual el de San Martin, un estado
moral como el que lo embargaba produciale depresién de animo
que él dominaba estoicamente, dispuesto en todos los casos a in-

molar su persona.
*

Las ideas politicas de San Martin chocaron con las corrientes
publicas en el momento histérico en que las masas, redimidas bajo
la bandera de la libertad, proclamaban su aborrecimiento a los
reyes y anhelaban la repiiblica liberal, rebelindose anirquicamente
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contra el viejo orden politico y las jerarquias sociales, Nuestro
Libertador emancipaba con su espada gloriosa a los pueblos, pero
queria al mismo tiempo mantenerlos en orden, evitar la anarquia
y los desbordes cadticos de las multitudes, que le horrorizaban; su
espiritu y sus ideas eran conservadores y le impulsaban a sostenex
a todo trance la disciplina social. Creia que los regimenes politicos
debian ser adecuados al estado de cultura y de madurez de los pue-
blos y sus cambios ser realizados con suma prudencia y parsimonia
para no caer en el desequilibrio desordenado. Por ello el ministro
Monteagudo, que fué el principal colaborador de San Martin en el
gobierno peruano y el intérprete de sus ideas, expone en la memoria
sobre su actuaciéon que uno de los ‘‘principios que seguimos en la
administracion del Pert fué restringir las ideas democraticas’, y
funda largamente la razén de tal proceder alegando y demostrando
que el pueblo peruano no estaba en condiciones de practicar la de-
mocracia y sostenia que ello no era incompatible con un gobierno
que ‘‘conci‘ie los derechos de la libertad con los intereses de la in-
dependencia’’. En una palabra, tanto el Protector como su ministro
temian mucho mas a la demagogia que anarquizaba a los pueblos
con la implantacién repentina de la democracia, en plena revolucidn,
que a la monarquia constitucional sobre la base de-un gobierno
fuerte que respetase la libertad del hombre y fuese una garantia
para la independencia del pais. Consecuente con sus ideas politi-
cas, San Martin escribié: “Creo que es necesario que las constitu-
ciones que se den a los pueblos estén en armonia con su grado de
instruccidén, educacidén, habitos y género de vida, y que no se les
debe dar las mejores leyes, pero si las mas apropiadas a su caracter,
manteniendo las barreras:sociales’””. El ministro Monteagudo en
nota al Consejo de Estado —sobre las instrucciones que se darian
a los comisionados de San Martin Garcia del Rio y Paroissien para
buscar en Europa un principe que seria coronado rey del Perti—
decia: “'El Protector me ha encargado manifieste al Consejo no eche
en olvido, en las instrucciones a los comisionados, como punto
esencial, el autorizarlos para que soliciten, de una de las casas rei-
nantes, un principe de aptitud y prepotencia que rija los destinos
del Pert, pues esta altamente penetrado que el gobierno conducente
a su felictdad es el monarquico constitucional, sistema que él sos-
tendra en caso necesario con toda su fuerza fisica y moral”,
Nuestro Gran Capitan, espiritu realista, no se dejaba llevar por
teorias en boga para implantarlas sibitamente en terreno que no
estuviese preparado para recibirlas, y asi el 6 de agosto de 1821
escribia a O’Higgins, refiriéndose a su decisién de erigirse como
Protector del Peru, lo siguiente: ‘‘Es necesario purgar a esta tierra
de la tirania y ocupar a sus hijos en salvar su patria antes de que
se consagren a bellas teorias y a la convocacidén de asambleas popu-
lares o de colegios electorales, si de este origen hubiese de emanar,
en las presentes circunstancias, el poder central o reorganizador’.
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Consecuente con estos principios San Martin proclamé al pueblo
peruano, en el manifiesto de 6 de julio de 1821, que su propdsito
era: proclamar la independencia y conceder la libertad “con pru-
dencia, pues si bien todo pueblo civilizado estd en aptitud de ser
libre, el grado de libertad de que goce debe ser exactamente propor-
cionado a su civilizacién, porque si aquélla excede a ésta no hay
poder que evite la anarquia, y si es inferior es consiguiente la opre-
sién’’. Tan sinceras y perdurables en él fueron estas ideas politicas
que mas de un cuarto de siglo después, en Boulogne-sur-Mer, las
confirmaba diciéndole a su amigo Mr. Gérard, refiriéndose a la
revolucion francesa de 1848: “‘la libertad es el mas precioso de los
bienes, pero no es necesario prodigarla a los pueblos nuevos. La
libertad debe estar de acuerdo con la civilizacién. No la iguala?
es la esclavitud; jla pasa? es la anarquia’”’. Y un mes antes de
morir, en julio de 1850, le expresaba a don Félix Frias que “la
libertad requiere condiciones muy serias en los pueblos nuevos para
arraigarse en ellos, y que el entusiasmo febril e irreflexivo no es su
mejor garantia’’. Su lenguaje —anota el sefior Frias— era de un
tono firme y militar, cual el de un hombre de convicciones medi-
tadas. : '

Todo ello explica la predileccién de San Martin por los gobiernos
vigorosos y estables para las jOvenes naciones americanas, bajo la
forma de monarquia constitucional, predileccién que le resultd fra-
casada porque contrariaba los anhelos e impulsos populares ameri-
canos. Tal tendencia politica no significaba su repudio por la
republica, pero no creia que este sistema fuese conveniente en Amé-
rica en momentos en que los pueblos, recién independizados, orga-
nizdbanse politicamente. En carta al general Guido le confiesa
que ‘‘amo al gobierno republicano y nadie lo es mas que yo' ', peto
reconoce que ‘‘mi afeccidn particular no me ha impedido ver que
este gobierno no era realizado en América sino pasando por el
alambique de una espantosa anarquia, y esto seria lo de menos si
se consiguiesen resultados’’. Y en otra misiva al general chileno
Pinto, el 26 de setiembre de 1846, le manifiesta: “Treinta y tres
afios han transcurrido desde aquella época (la revolucidén de la in-
dependencia). (Qué mutacidn en las cosas y en las ideas! Tiene
usted razdn, su afortunada patria (Chile) ha resuelto el problema;
confieso mi error y no lo crei de que se pueda ser republicano ha-
blando lengua espafiola”. Y concluye con esta afirmacién termi-
nante: ‘‘el mejor gobierno no es el mas liberal en sus principios,
sino aquel que hace la felicidad de los que obedecen empleando los
medios adecuados a este fin'. '

Ios rasgos psicolégicos de nuestro Libertador, que ligera y sinté-
ticamente he resefiado, en algunos aspectos de sus sentimientos y de
sus ideas, nos muestran, en la magnitud de sus virtudes, su admi-
rable alma, cuya grandeza supera, como ejemplo humano, a las
hazafas épicas del héroe.
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por Norberto Gorostiaga

I

LA POLITICA del A B.C., calificada por el presidente de la Rept-
blica, general Juan Perdén, “‘como la mas sabia que se ha esbozado
en todos los tiempos en esta parte del continente’’, se remonta y
tiene sus origenes en las gestiones diplomaticas realizadas entre el
Barén de Rio Branco, ministro de Relaciones Exteriores del Brasil,
y Manuel Gorostlaga, ministro argentino acreditado ante el gobierno
de aquel pais, con motivo del tratado general de arbitraje firmado
el 7 de septiembre de 1905.

Como para establecer l1a verdad historica uno de los e'ementos de
prueba mas importantes y decisivos esta constituido por los docu-
mentos de la época comprobatorios de los hechos que se invocan,
la tarea de quien se. propone escribirla cobra plena autoridad si se
ajusta a ellos. Mientras mas objetivo, mas imparcial, sereno y va-
lioso sera su juicio. Esa es la regla a la que nos ajustaremos en
esta breve exposicién, que tiene por objeto demostrar cuando,
dénde y cémo nace a la vida la politica del A B C., que merecio
el cilido elogio del presidente de la Nacidén y que tan simpatica es
a los pueblos de Hispanoamérica.

II

y

: 1
1. —El A.B.C., o la “entente” cordial entre la Argentina,
Brasil y Chile, exenta de toda ambicién que no fuera el bienestar
y la felicidad de las tres naciones, nace y actila por primera Vez,
como “‘fruto de constantes reflexiones’’, con motivo del reconoci-
miento de la independencia de la Repiublica de Panama, el ano
1904. Este dificil y complejo problema, que suscité en su época
inquietudes y resistencias logicas, fué el primer acontecimiento donde
la politica del A B C. se exteriorizd. Da cuenta de ello esta carta
del Baron de Rio Branco al ministro Gorostiaga, fechada en Pe-
trépolis el 3 de marzo de 1904, que recién se ha hecho publica,
donde dice: ‘“‘Estimaré mucho que el reconocimiento por la Repii-
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“blica Argentina, Chile y Brasil se hiciese el mismo dia, como el
“Gobierno Argentino habia propuesto, porque eso nos mostrara

“unidos a los 0jos del mundo, como es, a mi ver, de alta conve-

“niencia para los tres paises que lo estemos de hecho por los lazos
“de la mas verdadera y estrecha amistad, combinando, siempre que
“fuere posible, nuestra accién, en lo que se refiere a la politica
“externa, cuando se trate de intereses comunes o de los pueblos de
“‘esta parte de América’’.

En esta época, pues, la politica del A.B.C. era una realidad.
Los tres paises se mostraban unidos en la solucién de problemas
comunes, que les interesaban por igual. Alli aparece en funcién
lo que los ingleses llaman ‘‘cordial good understanding’’.

2.—La politica del A.B.C. estaba no s6lo en los espiritus
sino que aparecia también en los hechos, como en el reconoci-
miento de la independencia de Panama, uno de los mas trascen-
dentales acontecimientos de la época. Alli las tres naciones acor-
daron, dentro de la cordial inteligencia que presuponia la “‘entente’’,
referir ese reconocimiento a la data de su organizacidén institucional
y verificarlo el mismo dia. A eso se refiere complacido el Barén
de Rio Branco en su carta del 3 de marzo transcripta, dirigida al
ministro argentino Manuel Gorostiaga.

Mientras tanto, las negociaciones relativas al tratado de arbitraje
entre el Brasil y la Argentina continuaban sobrellevadas con entu-
siasmo a pesar de los obsticulos que la incomprensién o el des-
acuerdo sobre ciertas férmulas habia provocado, hasta el punto de
suspenderlas por largo tiempo 1.

Al Barén de Rio Branco cabe el honor de haber puesto el
peso de su indiscutible autoridad al servicio de la idea generosa
de asegurar por todos los medios los beneficios de la concordia y
de la paz en América. Corroborando este aserto asi lo expresa él,
en carta fechada en Petrdpolis el 9 de octubre de 1905 y dirigida

|

A esto se refiere el ministro argentino Manuel Gorostiaga en co-
municacion a su gobierno de 6 de junio de 1903, donde, refiriéndose a
una entrevista mantenida con el Bardon de Rio Branco, expresa que al
conversar ambos sobre la cuestion del arbitraje y preguntarle este tltimo
si la Argentina tenia celebrado con Chile un tratado de arbitraje, le habia
contestado que si y que era de cardcter general, agregando: ‘“que si no
“se tabia llegado a un acuerdo sobre este punto con el Brasil, era debido
“a cue su antecesor se negd a entenderse conmigo sobre la base del ar-
“bit aje general, lo cual me habia privado de una gran satisfaccién, como
“era la de firmar un pacto que hiciera imposible la guerra entre la Ar-
“gentina y el Brasil. El sefior Ministroc me dijo que no se explicaba la
“conducta de su antecesor, y que meditaria sobre este punto, dandome
“sus opiniones. Llevo este antecedente a noticia- de V.E., para el caso
“de cue tuviera alguna observacién que hacer a las instrucciones que
“recibi del antecesor de V.E., y a las cuales ajustaré mis procederes en
“lo sucesivo, si V.E. no pone en ello inconveniente”.
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al ministro argentino Manuel Gorostiaga: ‘‘Desde que en la noche
“del 22 de octubre del ano pasado, en conversacion en la Legacién
“del Ecuador, V .E. me manifestdo el deseo de que concluyéramos
“un acuerdo de esa naturaleza, acogi con gran satisfaccién su ini-
“ciativa, y en 14 de noviembre le remiti el proyecto que sirvid de
“base a las negociaciones. Sélo en principio de septiembre quedé
“informado de que el gobierno argentino aceptaba el proyecto asi
“enmendado y deseaba, ademas, que las reglas de proceso fuesen
“establecidas en el propio tratado general, como en el que la Ar-
“gentina celebré con el Uruguay, Chile y Paraguay’’.

3. — Disipados los malentendidos y llevada la cuestién por am-
bas partes al plano cordial de la mutua inteligencia e identificacién
de propositos, el ministro argentino en Rio dirige a su gobierno,
en fecha 23 de octubre de 1904, la importante nota donde se
plantea, por primera vez oficialmente, la necesidad de reconocer,
mediante una declaracién formal, lo que ya existia en los hechos.
Propone, en una palabra, 1a celebracién de un tratado entre los tres
paises. En dicha nota expresa: ‘‘A este acto (el tratado de arbi-
“traje que se firmd posteriormente entre ambos paises) el sefior
“Rio Branco agrega otro: el de celebrar una convencién agregando
“a Chile, para ver si es posible llegar a un acuerdo en el sentido
“de garantizar la paz en esta parte del mundo, mis estrictamente
“ligada a nuestro propio destino. Este pensamiento es la conden-
“sacidén, dentro de una férmula, de constantes reflexiones que reci-
“procamente nos presentamos, al considerar la situacién en cierto
“'modo desamparada de nuestros respectivos paises. Viene de leios
“la-ctonciencia de nuestra propia debilidad para defendernos de pe-
“ligros, si bien remotos, que pueden y deben preverse, por la posi-
“bi'idad de que ellos se aproximen si no se rea'izan. La idea de
“unir en un pensamiento comin, armdnico y pacifico, estos tres
“paises, los mas fuertes, con intereses afines y que dia a dia se
“estrechan y agrandan, se presenta, sin duda, con una apariencia
“simpdtica; y siendo factible sélo ofrece un inconveniente, y es
“que pueda aparecer agresiva. Si ella fuera aceptada, seria necesario
“forzarse para darle un exterior de verdad, que refleje realmente
“su fondo pacifico, tuitivo de nuestros destinos y ajeno por com-
“pleto a toda prevencidén”’.

4. — Esta idea, compartida por los hombres de gobierno argen-
tinos y brasilefios y que conté con la adhesidén resuelta del presi-
dente de la Nacidon, Manue! Quintana, quien le presté su decidido
apoyo. lo mismo que su ministro de Relaciones Exteriores, Carlos
Rodriguez Larreta, fué sostenida con perseverancia por quienes la
auspiciaban. Asi se lee en la nota oficial del ministro argentino,
Manuel Gorostiaga, de fecha 15 de noviembre de 1904: ‘Acom-
“pano a V .E., original, tal como ha llegado hoy a mis manos, el
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“proyecto de tratado de arbitraje general que me remite el sefior
“Rio Branco, con la carta aclaratoria respecto de las modificaciones
“introducidas por ¢él a los modelos de tratados iguales, suscriptos
“por la Argentina con las naciones vecinas.

“Considero, sefior ministro, este paso dado por el sefior Rio
“Branco, como el coronamiento de la politica de paz y amistad
“‘que la Argentina viene desenvolviendo con sus vecinas, previsora
y sabia, como la mas segura garantia de estabilidad para el pre-
“sente y el futuro.

“El Brasil siempre resistié el arbitraje general. Mis primeros
“esfuerzos, al hacerme cargo de esta legacion, se dirigieron en ese
“sentido, sin resultado, a pesar de mis perseverantes gestiones.
”Agotada mi argumentacién, en un dia de francas expansiones y
‘para convencer de nuestra sinceridad al antecesor de Rio Branco,
“senior Olintho Magalhaes, fui hasta ofrecer la wvisita del general
“Roca a Rio de Janeiro, como la mas completa demostracién de
“los sentimientos amistosos de la Argentina para el Brasil. Este
“fué el origen del viaje del general Roca, no mencionado hasta
“hoy en ningin documento publico, no obstante la insistente ma-
“nifestaciéon del doctor Magalhaes para que él fuese conocido, en

“‘presencia de las expansiones a que dieron lugar aquellos sucesos;
“pero estan vivas las personas que intervinieron en estos actos, Y
”ellas confirmaran lo expuesto. El general Roca, informado por

“el infrascripto de lo que pasaba y a pesar de la resistencia de

algunos de sus consejeros, aceptd la idea; la visita a Rio se hizo

“y fué correspondida, pero el tratado de arbitraje quedd sin fir-
“marse, y debido a eso, tal vez el presidente Campos Salles con-
“signd en su ultimo mensaje al congreso federal, que habia con-
“siderado prudente mantenerse dentro del arbitraje limitado.

“Asi que el sefior Rio Branco se hizo cargo del ministerio re-
“nové mis proposiciones para llegar al arbitraje general.

“Hablé constantemente de esta cuestién con Rio Branco, acen-
“tuandole la extrafa situacion del Brasil, que se mantenia aislado
“del concierto en el cual habian entrado todos nuestros vecinos,
“inclusive Chile, el mas belicoso de todos. Mis palabras fueron
“siempre recibidas con frialdad; y, a pesar de ofrecido y enviado

“‘el volumen de las leyes nacionales de 1900, inclusive, a 1902

ue contiene todos los tratados de arbitraje general—, el sefior

“Rio Branco lo devolvié después de muchos meses sin leerlos, segtin
“creo, pues he tenido necesidad de remitirselo nuevamente, mar-
“cando las paginas donde se encuentra cada uno de los cuatro fir-
“mados. Y asi como el de Italia, que no figura en dichas Ieyes.

“Es asi que siento verdadera satisfaccidn al remitir a V. .E.
texto de tratado cuyo proyecto se debe al sefior Rio Branco, para
que. si V.E. se digna aprobarlo, me sea devuelto, con la pleni-
“potencia respectiva, a fin de firmarlo sin demora”.

La parte final de la nota se refiere a la indicacién de la anterior,
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en la que presentaba la idea de Rio Branco de llegar a formar una
unién que comprendiera también a Chile, y dice:

“No quiero cerrar esta nota sin agregar a V.E. que la idea de
“la convencién propiciatoria de un acuerdo tuitivo de la paz surgid
“en Buenos Aires, en amistosas conversaciones con los sefiores se-
“nadores Lainez, Villanueva (B) y otros y enunciada al sefior
“Rio Branco por mi, en presencia de los ministros de Chile y del
“Ecuador, como el tunico medio de evitar las perturbaciones de
“nuestros vecinos y complicaciones que pudieran surgir entre la
“Argentina y Brasil, por cualquier causa imprevista, fué por él
“aceptada calurosamente, y entiendo que conviene dejarle la inicia-

“tiva para asegurar mejor sus resultados benéficos, si, como lo
“espero, ese acuerdo es posible.”’

5.— El Barén de Rio Branco, a quien sin duda “corresponde
la porcién mayor en la iniciativa”, puso al servicio de esa idea,
que deseaba ver materializada en un tratado explicito y perma-
nente, todo su prestigio, que desbordaba el marco de su pais con
trascendencia internacional. Su clara visién de las cosas y su sen-
tido del futuro lo llevaron a reiterar su conviccién profunda de la
necesidad y de la indudab’e conveniencia de la politica del A B C
cuya idea habia sido el primero en lanzar. Asi decia, en carta fe-
chada en Petrépolis el 3 de septiembre de 1905, dirigida al mi-
nistro argentino Manuel Gorostiaga: “Mi juventud se pasé en el
“tiempo de la efectiva alianza entre el Brasil y la Republica Ar-
“gentina. Soy hijo de un hombre que fué siempre sincero amigo
“‘de la Nacién Argentina, dando de eso muchas pruebas su carrera
“politica. Desearia que de mi se pudiese decir que, durante mi
“‘pasaje por el gobierno, hice lo que pude para disipar viejos errores
“y estrechar las relaciones de buena armonia entre los dos pueblos.
“Estoy cada vez miés convencido de que una cordial inteligencia
“entre la Argentina, Brasil y Chile seria de gran provecho para
“cada una de las tres naciones y tendria influencia benéfica dentro
"'y fuera de nuestros paises. Esos son igualmente los sentimientos
““de nuestro actual presidente, como fueron los de sus predecesores
“y de los estadistas del segundo reinado”.

6. — La conclusién del tratado general de arbitraje entre el Brasil
y la Argentina, que firmaron el 7 de septiembre de 1905 en represen-
tacion de sus respectivos paises el Barén de Rio Branco y Manuel
Gorostiaga, era la base y punto de partida de las negociaciones con
Chile. El presidente de la Nacién lo aprobé el 28 de marzo de
1906, siendo remitido a] Congreso el 17 de mayo siguiente.

El mismo dia 28 de marzo, el ministro argentino Manuel Go-
rostiaga remite a su gobierno una nota significativa, donde al re-
ferirse al Congreso Panamericano que debia celebrarse en Rio de
Janeiro insiste sobre la idea del acuerdo del A.B.C. expuesta a
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¢l por el Baron de Rio Branco y que habia transmitido en las notas
anteriores a su gobierno a que me he referido.

7.— Han transcurrido varios afios desde que la politica del
A .B.C. surgiera a la vida, sefialando en el mundo internacional,
como una formula simpatica, el cordial entendimiento de tres na-
ciones que tienen un comun origen, intereses afines y cuyas eco-
nomias se compiementan. Estos afios son 1904, 1905 y 1906,
La idea ha llegado a los hechos, exteriorizindose en el acontect-
miento mds importante, el reconocimiento de la independencia de
Panama. -

Pero es necesario ir mas alla y fijarla en acuerdo tripartito que
la perpettic en una férmula definitiva. A ello se refiere el ministro
Manuel Gorostiaga en nota del 16 de diciembre de 1906, donde
comunica a su gobierno que el ministro de Relaciones Exteriores,
Barén de Rio Branco, le ha manifestado extrafieza por el retardo
en la aprobacion definitiva del tratado de arbitraje general, agre-
gando que ese retardo detiene la negociacién de las bases entre el
Brasil y la Argentina del acuerdo tripartito proyectado, y cuyo
establecimiento es previo a la invitacion a Chile pata que participe
en ¢l, invitacién que mas tarde podrid extenderse a las demdas na-
ciones amigas. '

111

Mientras tanto, el 12 de marzo de 1906 muere Manuel Quin-
tana, quien desde la presidencia de la Nacién habia apoyado la
politica del A B C. Nuevos vientos comenzaron entonces a soplar,
desviando radicalmente las perspectivas de los acontecimientos. Una
nueva politica de desconfianza y de alarmismo iba a inaugurarse
para desvirtuar, con hechos pocos felices, lo que se habia logrado
hasta entonces con tanta altura en beneficio de la paz y de la
concordia.

La carta de despedida del ministro Manuel Gorostiaga al Barén
de Rio Branco, con quien habia trabajado cuatro afios, compene-
trados ambos de que servian con patriotismo y eficacia a sus paises,
da cuenta clara de la posicién en que ambos habian estado siempre
colocados. ‘“‘Guardaré siempre con carifio —decia esa carta, fechada
“en Petrépolis el 4 de febrero de 1907,— el recuerdo de haber co-
“laborado con V. E. en esta obra de paz y contribuido a realizar
“actos de influencia trascendental como aquel en el cual el Brasil,
“Chile y la Argentina se presentaran ante el mundo, como debie-
“ran estarlo siempre, en perfecto acuerdo de ideas y responsabili-
“dades, preparando asi el terreno para lo que vendra; y mas tarde,
“firmado con V. E. el tratado de arbitraje general...”
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Los documentos cuyo texto se publican completan los que sirvieron de base
a los siguientes estudios:

l. — Vicente C. Quesada, Mis Memorias Diplomdticas. Mision ante el go-
- bierno del Brasil, 1907, 11, pag. 436.

2.— Joaquin V. Gonzalez, Obras Completas, 1937, IX, pag. 289; X, pags.
195, 235, 333 y 509; XXIV, pig. 255.

3. —Faustino Infante, El segundo tratado de arbitraje permanente, Revista
Argentina de Ciencias Politicas, 1918-19; XVII, pag. 673.

4. — Victor Lascano, Admérica y la Politica Argentina, pag. 61, nota 17.

5.— Victor Lascano, Argentine Foreign Policy in Latin America (Lecture
delivered in english at the University of Miami), 1940, pag. 28.

6. — Deben mencionarse, entre otras minuciosas publicaciones de Manuel
Gorostiaga sobre el A.B.C., las siguientes:

a) Argentina, Brasil y Chile, Entente Cordial, en “El Economista Argen-
tino” del 8 de enero de 1910 y en “El Diario” de la misma fecha.

b) Hacia la Paz, en “El Diario” del 20 de agosto de 1910 y en “El Econo-
mista Argentino” del 30 de agosto de 1910.

c) Argenting, Brasil y Chile, en “El Economista Argentino” del 4 de mayo
de 1912,

d) El A.B.C., en “El Diario” del 18 de setiembre de 1913
e) Los éxitos del A.B.C., en “El Diario”, del 8 de mayo de 1914.

f) Los origenes y responsabilidades del A.B.C., en “El Diario” del 10 de
abril de 1914.
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CANTATA
SANMARTINIANA

Versos de Leopoldo Maréchal

El 30 de diciembre, en Mendoza, al pie de la majestuosa Cordillera que
fué testigo de su gloria, el arte de los argentinos rendira su gran homenaje
al Libertador con el estreno de la hermosa Cantata Sanmartiniana compuesta
por el maestro Julio Perceval.

El poema en que se basa la Cantata es de uno de los mas altos poetas
nuestros : Leopoldo Maréchal. Esta dividido en cinco partes: “El Llamado”,
“La Gesta de la Montafia”, “El Libertador”, “El Renunciamiento” y “La
Muerte”.

Reproducimos, seleccionados por el propio autor —y con la advertencia de
que es la primera vez que se publican—, el prélogo, la primera y la quinta
partes. Por una deferencia que nos honra y que agradecemos, la Universidad
Nacional de Cuyo, que tiene adquiridos todos los derechos sobre la obra, ha
autorizado esta reproduccién.

PROLOGO

HEMICORO 19

iDuefla de los ejércitos australes,
Altisima Senora de las armas

que a través de los Andes conduciste
la bandera de amor, celeste y blanca:
inspira nuestro canto, reverdezcan

los afiosos laureles de la Patria

en la sien de sus héroes y en el himno
que pronuncia mi voz enamorada!l
iMadre de Cristo, no el brutal orgullo
sino la Gloria de sutiles alas
enardezca las vias del recuerdo

y haga puro el sabor de mi alabanza!

CORIFEO 2°
;Quién ha nombrado a la celeste Virgen?
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HEMICORO 2°
{Quién se atrevid a nombrarla?

HEMICORO 19
iYo la he nombrado!

CORIFEO 1°

La invoqué yo mismo,
porque mi causa es justa.-

HEMICORO 29
iDi tu causa!l

CORIFEO 19

iEs la gloria de un héroe!

HEMICORO 1°

181, la gloria
de aquel puro sefior de las batailas!

CORIFEO 2°

iSu nombre?
CORIFEO 1°

iSan Martin, el desterrado!

HEMICORO 19

iSan Martin, el obrero de la espada!l
CORIFEO 2°

i Tu empresa es de justicia!
HEMICORO 2°

iNuestra voz te acompafia!
HEMICORO 1°

{En la epopeya del vardn andino?
HEMICORO 29

iSi!
HEMICORO 1°

;En el elogio de la Virgen Santa?
HEMICORO 29

191}
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CORIFEO 1°
iDuenio de los ejércitos australes !'
| CORIFEO 29
i Altisima Sefiora de las armas!

CORIFEO 1°
;Como te invocaremos?

CORIFEOQO 2°
iEn tu infinita gracia!

(Todo el Coro entona el Magnificat,)

PRIMERA PARTE
EL LLAMADO

CRONISTA

Atencién pido, sefiores:

En las entrafias de América
nacié aquel Gran Capitan,
artifice de la guerra.

El viento mecid su cuna,
lo arrullaron las florestas,
y los rios le ensefiaron

sus canciones de pelea.

CORO

iQué signos le da la G'ona?
{Como le anuncia su estrella?

CRONISTA

La G'oria, que ya sabia
los tiempos y las empresas
de aquel vardn elegido,

lo conduce hasta las tierras
de Castilla.

CORO
iQué reclaman?

CRONISTA
Un laurel y una bandera.
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CORO
iSan Martin, el aguilucho!

CRONISTA
1Y Espafna, el aguila vieja!
CORO

Es muy nifio todavia
para el sabor de la guerra.
iNo lo lleven a los campos
donde Marte sefiorea!

CRONISTA

La Gloria lo estd llamando
con su dorada trompeta.

LA GLORIA

iNifno, las armas relucen al sol

y los caballos galopan al viento!

iCae la espada segando laureles,

grita el clarin su aleluya de bronce!
Porque la Gloria es el pan del soldado,
y la batalla su campo de trigo.

CORO

iNifio, las armas relucen al sol
y los caballos galopan al wiento!

CRONISTA

En los campos de Bailén
San Martin ha combatido:
es aguilucho de América,
y tiene afilado el pico.
Las legiones castellanas
quieren tomarlo por hijo:
laureles curva la Gloria
para su frente de nifo.

CORO
;Y la Patria?

CRONISTA

Estd naciendo
junto al anchuroso rio.
iLa Patria es un gran amor
que llora recién nacido!
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CORO
{No lo escucha San Martin?

CRONISTA

iNo puede! Los alaridos
de la victoria resuenan

en Espana, y sus oidos
aun escuchan el redoble
de los potros berberiscos.

CORO

La Patria es un gran amor
que llora, recién nacido.
iLejos construye la Patria
sus amorosos designios!
vigia de su destino.

. CRONISTA

iPero, atencién! jDesde lejos
nos esta llegando un himno!

CORO

jAtencion! {Un canto llega
desde el anchuroso rio!
iQuién llama?

CRONISTA
El Angel de América,

EL ANGEL

San Martin, hijo nuestro, si tu cuna

fué un pedazo de tierra americana,

y st la Gloria de brillantes ojos

te ha rendido su voz enamorada,

jven a este mundo nuevo! Aqui la Gloria
también cifie laureles, y la espada

no es metal que ha trabajado el odio
sino un peso de amor en la balanza.

CORO 1°

iEn las tierras del Norte,
mi vida,

los de tu patria

siguen una bandera,
mi vida,

celeste y blanca!
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iLos de tu patria joven,
mi vida,

los del oeste

siguen una bandera,
mi vida,

blanca y celeste!

iLos hombres de tu tierra,
mi vida,

pampa y desierto,

siguen una bandera,
mi vida,

color de cielo!

iEn las tierras australes,
mi vida,

rio y montana,

siguen una bandera,
mi vida,

que no se mancha!

LA GLORIA

Es una voz mas fuerte que la mia
la que ha llamado ahora.

CORO 29

i Vénce'a con la tuya,
no admitas la derrota!

LA GLORIA

iNifio, las armas relucen al sol
y los caballos redoblan al viento!

CoRrO 2°

Porque la gloria es el pan del soidado,
y la batalla su campo de trigo.

EL ANGEL

iSan Martin, hijo nuestro! Aqui la espada
tiene un filo de amor en la batalla.

CORrRO 19

iEn el llano y la sierra,
mi vida,

tu patria joven

lucha con todo el fuego,
mi vida,

de sus varones!
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{En las tierras australes,
mi vida,

rie tu patria

con toda la frescura,
mi vida,

de sus muchachas!

LA GLORIA

iEs una voz mas fuerte que la mia:
es la voz de la Historia!

iMirad! El héroe escucha temblando,
baja la frente y llora.

CoRrRO 29
iHa de partir! ;El Angel ha vencido!

CORO 1Y
iHa de llegar! Un Angel lo custodia,

AMBOS COROS

ilNo se alborote el viento
ni se encabrite el agua
gue han de llevar al héroe
rumbo al soberbio Platal
iQue luzcan las estrellas
en un cielo sin manchal!
iQue no tiemble la quilla
sobre espumas saladas!

iEs San Martin, y vuelve!
Lo espera la Montafia
que ha de rendir'e abismo,
y le tiende la Patria

sus dos brazos de novia
junto al Rio que canta.

....................................

QUINTA PARTE

LA -MUERTE

CRONISTA

iQue se ponga de rodillas
la palabra y que se temple
con los fuegos del amor,
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en la agonia del héroe!
San Martin esta cruzando
los umbrales de la muerte.

Con el pan de su destierro

y el agua de los ausentes:

jay, con monedas de olvido
. le pagaron sus laureles!

El que por amor del Ange]

huye a las glorias terrestres

ha de cenir a sus lomos

el cinturdn de los fuertes.

Por eso, desnuda el alma,
quemado ya como el fénix,
y listo para librar

su gran batalla celeste,
San Martin estd cruzando
los umbrales de la muerte.

iMiradlo! En aquel instante
surgen del pasado y vuelven
a florecer las batallas

ante los ojos del héroe,
Renacen en sus oidos

las voces de los ayeres,

el concierto de las armas,

el piafar de los corceles.

(Lo que sigue ha de ser una Rapsodia en crescendo, tumultuosa
y rdpida, hecha con fragmentos de las partes anteriores, y que se
supone desfila en la imaginacion del héroe agonizante.)

UN CORO

iINifio, las armas relucen al sol
y los caballos redoblan al viento!

UNA VOZ

iLa Gloria lo estd llamando
con su dorada trompeta!

OTRO--CORO

iEn las tierras del norte,
mi vida,
los de tu patria,
siguen una bandera,
mi vida,
celeste y blanca!

2‘8 . ’ . | . . iy
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CANTATA SANMARTINIANA

LA MONTANA
d{Qué imitador del trueno
convoca sus legiones?

UN CORO

Ha profanado el silencio

que necesitan las nieves

para tejer el ovillo

de sus ensuefios celestes.
BEL- ANGEL

iSan Martin ha turbado
la calma de tu piedra!

OTRO CORO

iSan Martin ha de golpear
tu corazdén dz granito!

UNA VOZ

iMirad, por entre los cerros
lIa falange se adelanta!

UN CORO
jLos escuadrones bajaron la cuesta,
y el enemigo cedidé la victoria!
OTRO CORO

jEn la llanura de Maipo los vimos,
y eran legiones con filo de viento!

UNA VOZ

iSeniores, por los caminos
esta la Epopeya en marcha!

EL MAR

i Ven a las naves, hijo predilecto
de la victoria!
UN CORO

Hijos del sol, cayeron
bajo las armas,

pero renacen hijos

de la esperanza.

UNA VOZ

jQué peligroso es el vino
del triunfo, si nos embriaga!
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LA GLORIA

jiNo te detengas, ha'con de la guerra,
con los girones del triunfo en el pico!

EL ANGEL

i Pierda estatura el héroe,
crezca la de la Patria!l

COROS

iEn una tierra exacta
los argentinos
aprendieron la cifra
del heroismo!

(Termina la Rapsodia. Se hace un gran silencio. Luego habla
el Cronusta.)

CRONISTA

San Martin estd cruzando
los umbrales de la muerte.
Angel y Gloria pelean
ante los ojos del héroe.

Y habla piimero la Gloria,
beligerante de hieles.

LA GLORIA

Has cosechado el fruto

de tu renunciamiento.

iAsi paga la tierra,

con el olvido ciego!

iSan Martin, San Martin,
vendimiador de suefios!
iQué has vendimiado, hijo?
iLas uvas del destierro!

CoroO 1°

iSan Martin, San Martin,
bijo de la Fortuna!

§Qué cosechas ahora?

i T'rigales de amargura!

CRONISTA

Pero el Angel se adelanta
y le responde a la G'oria.
San Martin esta labrando
su muerte como una joya.
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{Que se arrodille Ia voz

y que hasta los muertos oigan!
Pero e] Angel se adelanta

y le responde a la Gloria.

ElI. ANGEL

San Martin ha ganado
su mas dura bataila.
Bien pudo ser el héroe
que hace ilorar las armas
y exige las espigas

de su beligerancia.

Pero busco en la tierra
una gloria mas alta,

y es ya para los hombres
el Santo de la Espada.

CoroO 2°

Si es ya para los hombres
el Santo de la Espada,
San Martin ha ganado

su mas dura batalla.

LA GLORIA
iEsta vencido, y muere!
EL ANGEL
i Triunfa ya, resucita!
(CORO 1P
jEsta muriendo!
CoORO 2°

iEsta resucitando
de su propia ceniza!

LA GLORIA

iComo lo sabes? jOye:
la tierra indiferante

lo ignora en su agonia,
desampara su muerte!

EL--ANGEL

Lo ha olvidado 1a tierra,
pero no el cielo. {Advierte:
se rinden las alturas
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ILA REVUELTA DEL
HOMBRE AMARILLO

por Armando Cascella

LA CIVILIZACION occidental, y quizas las razas que la engendraron
y el mundo que representa, esta entrando en un cono de sombra.
Una especie de noche polar, con su penumbra transparente y su
simultianea aurora de sangre. Un nuevo acontecer avanza lenta e
inexorablemente desde el confin de la tierra, empujado por el ritmo
secreto de 'os siglos. Ya no es posible diferir para un mafiana in-
cierto, a cargo de generaciones futuras, la confrontacién de este hecho
histérico de jerarquia milenaria. EI acontecimiento tiene que ser
contemporaneo. Lo dicen el fragor de las armas y el grito de los
combatientes, trabados ya en cruentas y dilatadas batallas.

Un dia de hace muchos afios, conversando con don Ramén del
Valle Incldn en el Café del Gato Negro, en Madrid, oi de sus labios
una amenisima exposicién de lo que por aquellas felices épocas ya
se denominaba “‘el peligro amarillo’’, De esa charla perduré en un
rincon de mi memoria una sensacién mds bien risuefia, que tiempo
después se tradujo en un juguete verbal titulado ‘“Mondlogo del
Paraguas o la Coleta del Mandarin”, que se publicd en la revista
“Caras y Caretas”’, alld por el afio 1926 6 1927. No lo recuerdo
por amor de la anécdota, ni por vano prurito literario, sino para
ejemplificar un ademan mental que parece haber sido comin a
todo el mundo occidental, desde el albor del siglo hasta estos
aciagos dias. El *‘peligro amarillo” o si se quiere la sublevacién
del Asia, o mas exactamente el advenimiento y presencia de los
pueblos del Asia a la mesa servida de la civilizacién occidental
(con el consiguiente panico de los viejos comensales a ella sen-
tados), no ha pasado de ser para nosotros, occidentales, un tépico
de literatura amena o un motivo intrascendente de charla de café.
Ahora lo tenemos delante, en forma de enigmatica’nube que obs-
curece nuestro gratuitamente supuesto porvenir de amos del mundo.
Y un mismo escalofrio nos estremece a todos.
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JEn qué consiste ese ‘‘choque de dos mundos™ de que tanto se
habla ahora? ;En nombre de qué se esta luchando en estos mo-
mentos en Corea, en Birmania, en Malasia, en Indonesia? ;Es una
guerra ‘‘imperialista’’, es decir, se trata del choque de dos imperios
antagdnicos que, antes de librar el encuentro decisivo, mandan a
la lucha a sus satélites, aunque uno de ellos se haya visto obligado
ya a actuar abiertamente y el otro esté empujando solapadamente
a China para arrojarla a la gran hoguera? ;Es una guerra ideolo-
gica?’ Es todo eso y algo mucho mas grave. Es el choque de dos
razas milenarias, diferentes y hostiles, que jamas lograron convivir
en armonia, a pesar del mutuo sometimiento que Sucesivamente pa-
decieron. Es la reanudacién del antiquisimo duelo —diferido por
a'gunos siglos— que tuvo por cambiante escenario a Europa y una
parte del Asia, desde los tiempos inmemoriales de las invasiones bar-
baras, tipificadas por Gengis Khan !, Lucha de dos pueblos, de
dos tipos de civilizacidn antipodas entre si: el Asia contra Europa.
Amarillos contra blancos.

Estamos asistiendo a la sublevacién dz1 Asia. Esta es la Revuelta
del Hombre Amarillo. Revuelta latente desde hace sig'os bajo la
ptel, los huesos y el alma subconsciente de la raza amarilla. Este
es el drama especificamente contemporaneo del Occidente: el a‘za-
miento definitivo de los pueblos asiaticos, la abolicion del colonia-
lismo. El Asia sacude las cadenas que el Hombre Blanco le venia
imponiendo por la fuerza superior de su técnica, bajo las mil for-
mas sutiles o groseras del colonialismo. 1950 serd en la historia el
hito que marca el fin del colonialismo de tipo europeo en el mundo
asiatico; por lo menos, del colonialismo ejercido por los blancos
contra los amarillos.

El hombre occidental, el Hombre Blanco, ha vencido a la natu-
raleza por medio de las maraviliosas conquistas de su Técnica, pero
no ha logrado vencer al Hombre, cualquiera sea su color, porque
se ha olvidado del Espiritu. La civilizacién occidental agoniza de
su propio mal. Las armas con que ahora amenaza ser doblegada
son sus propias armas. Discipulos de su Técnica, las razas y los
pueblos avasallados por ella se aprestan para la gran revancha. No
es la cultura europea —lo que se entiende especificamente por tal—

1 Esta cita de Gengis Khan no es antojadiza: “La historia del Gran Du-
cado de Moscovia —nficleo originario de la Rusia actual— es la de un prin-
cipado reconquistado a los descendientes de Gengis Khan, después de dos si-
glos (1240-1450) de dominacién asiatica. Es, al mismo tiempo, la historia
de un Estado semioriental, cristianizado a través de Bizancio y que, después
de la caida de Constantinopla en manos de los turcos, reclama la sucesion del
Imperio Oriental. En 1472 el gran duque lvan III, liberado de la dominacidén
mongodlica, se casa con Sophie Paléologue, nieta del altimo emperador de
Bizancio. El titulo de “zar” lc adoptara Ivian el Terrible en 1548 y, con el
titulo, el simboleo del aguila bicéfala, que hace inscribir sobre el Kremlin”
(Pierre Frédérix: “L’Empire Soviétique”).
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sino su técnica —el avidn, el ferrocarril, la radiotelefonia, la retro-
propulsién, la bomba atémica— lo que va a ser utilizado en con-
tra suya por los pueblos sojuzgados y colonizados. Pueblos que,
coaligados por el Comunismo y estimulados por el Resentimiento,
se halan en vias de superar si no superan ya las posibilidades occi-
dentales de acumulacién de tales elementos. Esos pueblos han hecho
en Occidente el aprendizaje de otra arma muy eficaz: la Propa-
ganda. Piden que les sea concedido a ellos lo que el Hombre Blanco
ha ensenado y proclamado como la esencia maxima de su civi iza-
cién: la libertad, lIa independencia, la autodeterminacidn, la demo-
cracia. Toman esos grandes topicos verbales de la civilizacién occl-
dental y los arrojan como teas incendiarias sobre los techos de paja
de esa civilizacidon. De ahi que, para defenderse de la ola amarilla,
fos occidentales se encuentren en plena contradiccién con sus mas
intocables ‘‘slogans’’. Si se han de apiicar en la emergencia los
sagrados principios cuantitativos de la Democracia (en cuanto pos-
tulan la voluntad omnipotente de la mayoria y el derecho de ésta
a gobernar simplemente por ser la mayoria) los blancos deberian
inclinarse ante una abrumadora mayoria de amarillos y de negros
en e] mundo entero.

Una mentalidad cristianamente civilizada no deberia alarmarse
ante la visible unificacidén del Asia y la progresiva marcha de sus
pteblos hacia la libertad politica, la independencia econdémica y la
dignificacion del hombre. Ya el mundo ha asistido a la conviven-
cia de grandes niicleos humanos diferentes entre si. Durante dos
siglos, el Imperio Romano y el Chino coexistieron sobre la faz
del p'aneta, sin contacto y practicamente sin intercambio alguno
entre ellos, sea politico o econdmico 2. ;Qué importa, se dice, que
Evropa haya perdido su ascendiente sobre el mundo si el mundo
entero se esta volviendo europeo? ;Pero es asi? La técnica es sélo
un aspecto de la cultura occidental, aunque sea su manifestacion
exterior mds vistosa y alucinante. La ‘“herencia social’’ de cada
pais es indelegable. las mismas Américas, hijas directas —y, de
a ratos, dilectas— de Europa, no son ya Europa. ;Cémo habian
de serlo las naciones y pueblos del Asia? Con respecto al Asia la
cultura europea ha resultado un ‘‘boomerang”’. El retroceso des-
tructor de la inteligencia europea en el exterior contra Europa mis-
ma ‘‘parece ser uno de los peligros mas sefialados que corre Europa
en la nueva situacidén en que se encuentra después de las guerras’,
observa Toynbee.

Lo aue estamos confrontando en nuestros dias no es Ginicamente
la perspectiva de un equilibrio entre Asia y Occidente, sino la posi-
bilidad de una supremacia asiitica y el retroceso de nuestra civili-

® Claro estd que en ese entonces no existian el avién, ni la televisién, ni
1 - F - - s . - ¥ -
el ferrocarril y, lo que es més significativo, no existia el Comercio Interna-
cional, con sus Wall Street y sus Bolsas de Valores.
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zacion a consecuencia de esa supremacia. Y a no olvidar el mesia-
nismo tipico de las razas asiaticas, tan presente en el remoto empe-
rador Jimmu y en su sucesor Hirohito —“extendamos la capital
hasta que abarque los seis puntos cardinales y cubramos las ocho
esquinas del mundo hasta formar un solo techo’’—?® como en el
espiritu de Lenin y en las acciones de ese torvo heredero de una
dinastia de zapateros georgianos, ese José Vissarion Dujgashvili, ex
seminarista y hoy omnipotente Zar Rojo de todas las Rusias que,
bajo el seudonimo de Stalin, mantiene bajo su hipnética influencia
a toda el Asia y buena parte de Europa oriental. “A través de los
siglos, dice el ya citado Frédérix, se reencontrara la idea mistica del
Pallium de Constantino transferida a Rusia: la primera Roma ha
sido la de Augusto; la segunda se sitla en Bizancio; la tercera
ha de irradiar desde Mosct.”

La decadencia de Europa

Hemos hablado de l1a ‘“‘decadencia’ de Europa refiriéndonos al
reflejo circunstancial que ese episodio histdrico hace incidir sobre
nosotros. INo hace falta acudir al testimonio de Spengler, ni al de
Pareto o Toynbee, para admitir que acontece algo mas amp'io ¥
trascendente: el retroceso, por no decir el creplsculo de nuestra
civilizacién occidental, cuyo dmbito abarca Europa y las Américas,
y Australia y Sudéfrica y alglin otro rincén del mundo.

“En cierto sentido —apunta uno de los historiadores arriba cita-
dos— Europa sigue siendo todavia el centro del mundo; y en
cierto sentido, asimismo, el mundo sigue todavia bajo el fermento
de esa civiiizacién occidental de que es hogar originario la Europa
Occidental; pero el sentido en que estas dos afirmaciones son atn
verdaderas se ha modificado tanto que su mera formulacidén resulta
equivoca si no se agrega un comentario. En vez de ser un centro
que irradia energias hacia el exterior, Europa se ha convertido en
un centro sobre el que convergen la energia y la iniciativa no-euro-
peas. En vez de ser el mundo teatro para las actividades y rivali-
dades europeas, la propia Europa —después de haber sido el refii-
dero de dos guerras mundiales en las que ¢] mundo guerred en suelo
europeo— corre hoy el peligro de transformarse por tercera vez en
liza de conflictos entre fuerzas no-europeas’” (Arnold J. Toynbee:
“La civilizacién puesta a prueba”).

La primera guerra mundial dejé como herencia la Rusia Sovié-

- # Casi tres mil afios después de esta “proclama” de Jimmu, su sucesor, Hi-
rohito, la reproduce en estos términos al anunciar, en septiembre de 1940, la
firma del Pacto de Acero entre el Japén, Italia y Alemania: “La gran en-
sefianza que nos han dejado nuestros Imperiales Antepasados consiste en que
nuestra obligacién moral debe extenderse en todas direcciones y el mundo
debe ser unificado bajo un solo techo” (Joseph Newman: “Adibs al Japén”).
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tica y el polvorin de Versailles, al que Hitler se encargd de arrimar
la mecha. La segunda dividié al mundo en dos partes, rompid el
equilibrio de Europa y did la ocasién para la insurreccion general -
de los pueblos del Asia. Sobre todo, provocd el crecimiento des-
mesurado y prodigioso de la Rusia Soviética.

La increible ceguera de los hombres de estado euro-americanos
—cuyos arquetipos son Churchill y Roosevelt— ha contribuido en
gran medida a acelerar ese sombrio proceso y a desencadenar la
catastrofe. No vieron la amenazadora nube que se cernia en el
horizonte. INo oyeron los ruidos subterrineos precursores de la
conmocién universal que se avecinaba. Atentos a sus prejuicios
personales y sus rencores hereditarios no dominaron el paisaje que
tenian el deber de sobrevolar. Los arboles no les dejaron ver el
bosque. Desmantelaron a Alemania y la dividieron en cuatro, olvi-
dando el papel regulador que ese pais desempend secularmente en
la economia europea. Autorizaron a Rusia a llevarse a su antojo
para transplantar a Siberia * la industria pesada y las fabricas de
armamentos germanicas y ordenaron a Italia que entregara sus bar-
cos de guerra al Soviet. Mientras Stalin esquilmaba asi los des-
pojos del Tercer Reich, alzandose con cuanto pudiera serle ftil
para sus planes futuros —hombres de ciencia, plantas industriales,
laboratorios quimicos, semovientes, y, principalmente, niano de
obra barata en forma de millones de prisioneros-esclavos— sus
aliados occidentales se dedicaron con entusiasmo digno de algo me-
nos ridiculo a “‘desnazificar’”’ a los habitantes de la zona alemana
tripartita y a ‘‘democratizar’”’ al Japén (!). El resultado no deja

4 Para el occidental, Siberia no es mis que una expresién geografica un
poco vaga, una llanura inhéspita transitada por caravanas de prisioneros po-
liticos que marchan penosamente bajo el latigo de los cosacos y donde suelen
ubicarse narraciones saturadas de la “angustia rusa”. La realidad es muy
diferente. Veamos los datos suministrados por Pierre Frédérix en su estudio
sobre el Imperio Soviético, publicado hace un par de afios en la “Revue de
Faris”: “En 1913 —dice Frédérix— solamente el 6 % de la industria sovié-
tica se encontraba en Asia; a fines de 1942, época del avance miximo de los
alemanes en suelo ruso, el 85 % de la produccién industrial soviética (redu-
cida a la mitad) provenia del este del Volga; en 1950, segiin las previsiones
del Politburd, los territorios no europeos de la Unién Soviética proporcionarian
el 47 por ciento de su carbén, el 44 por ciento de su hierro, el 51 por ciento
de su acero. Que el centro de gravedad de la U.R.S.S. se desplaza hacia
el Asia todo el mundo lo sabe. Pero hay todavia muy pocos europeos que se
representen, de una manera concreta, la amplitud y la importancia de ese
fenémeno. Cuando se apoda a Novo-Sibirsk “la Chicago de Siberia” se usa
un término y una comparacién igualmente validas. Las diferencias esenciales
que separan el “espiritu comunista” del “espiritu capitalista” no obstan para
que el Imperio Soviético se encuentre, econémicamente, al mismo punto y sobre

misma via de desarrolio que el Imperio Americano hace cuarenta afios.
En los dos casos, la escala de los problemas es la misma: la inmensidad del
territorio y de las riquezas naturales, el volumen de las migraciones humanas,
el dinamismo”,

; s : : : 37
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



SEXTO CONTINENTE

de tener su. punta de ironia. La guerra moderna (y estamos en
estado de guerra) durante su desarrollo, liquidacidén e incluso su
preparaciéon impone a todos los gobiernos la economia dirigida ¥
un cierto grado de dictadura. ““A través del conjunto del proceso,
observa Bernanos, no son los totalitarismos los que se democrati-
zan, sino las democracias quienes se totalitarizan’’. Sobran los
ejemplos, desde Truman abajo.

Pero esas imprudencias no hubieran bastado por si mismas para
configurar el drama contempordneo si no se hubiera producido un
curtoso fendmeno, cuyo detal'e y explicacién psicoldgica sobrepa-
saria los limites de este articulo: la fobia de Roosevelt contra el
Imperio Britidnico y su sorprendente fe en la inmaculada pureza
de las intenciones “‘democriticas”” de Stalin. Jamis la equivocacion
de un solo hombre causé semejante dafio a tantos paises y a tantos
millones de hombres que ahora ven amenazadas no sélo su civili-
zacidén sino su existencia misma por las incalculables consecuencias
de aquel error.

Sabido es que durante casi dos siglos, y aunque fuere en su
exclusivo provecho, Gran Bretafia mantuvo por las armas lo que
se di6 en llamar “el equilibrio europeo’’, impidiendo por todos los
medios a su alcance que se constituyeran los Estados Unidos de
Europa o Confederacién Europea, que muchas mentes esclarecidas
anhelaban como el tUnico camino de salvacién para el Occidente.
En la actualidad, ese ‘‘equilibrio’”” no solamente ha sido roto en
favor de la Rusia Soviética, sino que a la vez ha desaparecido el
factor secular que mantenia recto el fiel de la balanza: el Imperio
Britanico. Y de esto altimo, si no de lo anterior, es principal res-
ponsable el sefior Franklin Delano Roosevelt (a quien, no obs-
tante, se le ha erigido una estatua en p'eno corazén de Londres).

“Siempre un interés extraeuropeo obstruyd la creacién de los
Estados Unidos de Europa. Primero fué Inglaterra. Ahora, Ru-
sia”’, apunta Fabre-Luce °. Al presente, en el terreno diplomaitico,
Rusia sigue persiguiendo la meta que fué mucho tiempo —y en
cierta medida sigue siéndolo, por lo visto, pese a la amarga expe-
riencia de estos Ultimos afios— la de Inglaterra: impedir la libre
federacién de los Estados del Centro y del Oeste del continente
europeo. Lo absurdo de la situacién es que Rusia ha logrado nu-
clear en torno suyo una federacién mucho mayor y que ya no hay
potencia en Europa capaz de enfrentarla, ni sola ni coaligada.

“—=Sefior Presidente —dice Churchill a Roosevelt en ocasién de.
su entrevista de agosto de 1941—, creo que queréis suprimir el
Imperio Britinico. Todas vuestras ideas sobre estructuracién de la
paz después de la guerra lo indican.”

Asi era, en efecto. El hijo del presidente —Elliott— lo corrobora
con lujo de detalles en su libro “Asi lo veia mi padre’:

5 “El siglo se configura”,
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“—FEs necesario que hagamos comprender a los ingleses —cuenta
Elliott que decia su padre— y ya desde el comienzo, que no acep-
tamos el papel de un tonto, bueno sélo para sacar al Imperio Bri-
tanico de un mal paso y a quien se olvida en seguida. .. Churchill
me dijo que ¢l no era el primer ministro de Su Majestad para el
unico fin de presidir la disolucién del Imperio Britinico. Yo quiero
bablar como Presidente de los Estados Unidos, afirmando que Amé-
rica no ayudara a Inglaterra en esta contienda Gnicamente para per-
mitirle continuar dominando brutalmente a los pueblos colonia’es.”’

Este facil mesianismo del presidente, infalible para impresionar
a las “misses’”’ clordticas de la Universidad de Columbia, tuvo su
contraparte en los hechos posteriores: Inglaterra no domina ya
“brutalmente’”” a los pueblos coloniales, Ahora los domina Rusia,
al par que los afila para lanzarlos a la revancha contra Occidente.
Al bhablar asi, Roosevelt afectaba ignorar, o ignoraba a secas, que
en materia de politica internacional rije una ley semejante a la
ley fisica de atraccidon del vacio: cuando una potencia abandona
una ‘‘zona de infiuencia’ otra potencia aspirante ocupa inmedia-
tamente su lugar.

De esta suerte, luego de destruir la estructura imperial alemana
y la italiana, Roosevelt tiene decretado en su fuero intimo destruir
también la estructura britinica. Y no parard ahi: también tendran
su parte en este Apocalipsis la estructura francesa y la holandesa.
Es siempre su hijo Elliott quien asi nos lo informa:

“—No creas ni por un momento, E'liott —Ile confia su padre,
en Casablanca, (enero de 1943)—, que muchos americanos es-
tarian muriendo esta tarde en el Pacifico si no fuera por la codicia
miope de los franceses, los holandeses y los ingleses.”’

El miope es él. Tiene fobia declarada contra todos los imperia-
lismos, salvo el ruso, y, naturalmente, el norteamericano ¢, Al
imperialismo soviético no lo ve, o no quiere verlo: “Hay una cosa
de la que estoy cierto —Ile dice a Mikolaiczyk, en junio de 1944—:
Stalin no es un imperialista’’, Y en otra ocasién afirma frente a
Mr. Bullit, primer embajador yanqui ante la U R .S.S.: “Stalin
no es como dicen. No anexionard nada y trabajari conmigo por
la democracia y la paz del mundo” ?. Y el 12 de abril de 1945,
una hora antes de morir, contestando a Churchill que le pide con-
sejo en relacién a su préximo discurso en los Comunes, escribe:

% En 1947, Stalin, conversando con Stassen, en Moscii, hace este comentario
ironico, que equivale a una lipida para la estulticia rooseveltiana : “i Los

sistemais:, americano y aleman eran los mismos, y sin embargo se hicieron la
guerra !

" Inserto en un articulo de Mr. Bullitt aparecido en “Life” y citado por mi

en una correspondencia de Londres titulada: “;Qué quiere Rusia?”, publi-
cada en “El Argentino”, de La Plata, en agosto de 1948,
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“Yo quisiera minimizar tanto como fuera posible ¢l problema so-
viético en general”’.

Queria “minimizar’” el problema soviético. Estd claro que no lo
veia, aunque existe un detalle por demis sospechoso, que veremos
luego. En cambio, le sobraba vista —y regocijo— para ver des-
moronarse el Imperio Britdnico, sin darse por advertido de que
con ello desaparecia peligrosamente el equilibrio europeo, anulada,
como lo habia sido ya, la potencia germanica.

Hay quien opina que la extrema amabilidad con que tanto
Churchill como Roosevelt trataban al ‘“‘tio Joe”’ obedecia a que
“respetaban en é] a un posible traidor’’. Esto puede ser verdad con
respecto a Churchill, pero no a Roosevelt. Este queria, admiraba
y acaso temia a Stalin. Es posible que detris de todo ello yaciera
un obscuro “‘complejo de inferioridad’’, explicable en un hombre
lisiado frente a un campesino enigmatico, astuto y fornido. En
cambio, con Churchill, haciendo resaltar el contraste, Roosevelt hace
gala de un irritante “‘complejo de superioridad’’, que parece nacido
de un viejo rencor o de un antiguo anhelo de desquite. Con él se
siente duefio de la situacién. Habla y se comporta como un amo.

“Churchill viene aqui mafiana —dice a su hijo Elliot, en agosto
de 1941— porque sabe que sin América Inglaterra es incapaz de
sostener la guerra”. No ignora cuil ha de ser el inevitable resul-
tado para la exhausta Albidn: “E] dia que esta guerra termine
——confia a Morgenthau~— Inglaterra estard en quicbra y los sol-
dados desmovilizados no encontrarin gran cosa’’. No suefia con
ayudarla con nada que no sea ‘‘el préstamo y el arriendo’’. No
cree ni por un momento que llegard también para ellos la hora de
intervenir directamente en la contienda: ““De todos modos —dice
a Morgenthau— no tendremos que enviar hombres al otro lado
del océano’. De ahi sus agachadas, sus reticencias, que terminan
por exasperar a Churchill, obligado a desempefiar el duro papel de
postulante pobre: ““;Qué quiere Ud. que haga? —exclama el viejo
tory en Quebec— ;jque me incorpore sobre las patas de atrds e
implore como un perro?” (Citado por Morgenthau).

Pero hay todavia una escena muy sugestiva, que pasara a la
posteridad, y que conviene mencionar porque de ella surge plena
la responsabilidad de Roosevelt en la dramética situacién que ahora
confrontan Europa y el mundo occidental, con los ejércitos ‘rojos
dominando Berlin y Bucarest y Praga y Viena y Budapest, lle-
gando con su sombra hasta las mismas orillas del Mare Nostrum,
el mar latino.

El episodio transcurre en Teherdn. Churchill acaba de entregar
a Stalin una espada labrada, “‘en honor de los héroes de Stalin-
grado”’, obsequio de Su Majestad, cuya empufiadura ha besado ce-
remoniosamente Stalin al recibirla de manos del premier britinico.
Se ha discutido la cuestién del segundo frente, invariable leitmotiv
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del camarada Stalin. Hay desacuerdo entre los jefes aliados con
respecto a la zona donde debe abrirse ese “‘segundo freante’’. Churchill
guiere que la operacion se efectiie por los Balcanes. El sabe por
qué. En cambio, el “tio Joe'’ exige que se haga por el Oeste Y
también ¢él savia por qué. ;Y Roosevelt? EI, el arb1tr0 vivia en
el limbo? No. No parece que 1gn0rara las razones ‘‘politicas’”’ que
asistian a ambos oponentes, segun se desprende de lo que narra
su hijo:

“—iSabes, Elliott?... desde cierto punto de vista estas reu-
niones plenarias son algo extraordinario. Cuando el Primer Mi-
nistro discurria acerca de nuestra invasién a través de los Balcanes,
resultaba del todo patente para los que alli estaban lo que queria
decir. Que, por encima de todo, estaba ansioso de cortar por la
Europa Central para mantener al ejército rojo fuera de Austria y
de Rumania, e incluso de Hungria, si es posible. Lo sabia Stalin,
lo sabia yo, todo el mundo lo sabia. .

“—;Pero él nunca lo dijo?

“—Ciertamente que no. Por su parte, el tio José, cuando dis-
currid acerca de las ventajas de la invasiéon por el Oeste y de la
inconveniencia de dividir nuestras fuerzas en dos partes, tenia siem-
pre también perfecta conciencia de las consecuencias politicas. Estoy
seguro. Aunque nunca dejo escapar ni una palabra sobre ello.”

Y luego, viendo que su hijo espera ansioso que le aclare su
verdadera posicidén:

-~ “—JL.o que te preocupa es si Churchill tiene razén ;no? Si,
acaso fuera conveniente también para nosotros atacar por los Bal-
canes.”’

Pero se atac6 por Normandia, como queria Stalin, con las
consecuencias desastrosas para el futuro de Europa que ahora to-
dos lamentamos. jQué se le va a hacer! Hay cosas que sélo puede
explicarlas la fatalidad. ;Qué podia hacer el desventurado Chur-
chill? ;Incorporarse sobre las patas de atris e implorar como un
perro?

De estas muserias esta hecho el barro en que se revuelca ahora
el Occidente.

La Tercera Guerra Mundial

La Tercera Guerra Mundial ha comenzado ya. En seis paises
del Lejano Oriente —sin contar la peninsula de Corea— mas de
600 millones de personas, que ocupan un territorio de unos 13
millones de kilémetros cuadrados, se hallan directamente afectados
por conflictos armados aparentemente inconexos entre si, pero en
realidad prolegémenos de la Tercera Guerra Mundial, si no que-
remos considerarios como episodios dispersos de la guerra misma,
cuyo verdadero rostro comenzd a perfilarse en el choque de Corea.
En todas partes, ya sea en Birmania, en Indochina, Indonesia, Ma-
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lasia o Filipinas, ya se trate de las bandas armadas de las tribus
de Karen, la organizacién de voluntarios de la Franja Blanca o las
fuerzas regulares de Ho Chi-Minh; ya se trate de esporidicas lu-
chas civiles o de guerra abierta como la que sostiene e] Vietminh
contra el emperador Bao-Dai, apoyado por Francia, es visible que
los insurrectos obedecen a la misma consigna universal, vigente
en toda el Asia: anular la influencia occidental y derribar todo
vestigio de sometimiento colonial a los blancos, creando por do-
quier gobiernos titeres ddciles a la doctrina y planes de dominacién
mundial de la Revolucién Roja.

En realidad la Tercera Guerra Mundial comenzd solapada-
mente, mucho tiempo antes de que se apagara el eco de los ca-
fiones de la Segunda Guerra. Tanto la Rusia de los Soviets como
sus adlateres asidticos tomaron sigilosa posicién para el tercer con-
flicto cuando aun tronaban bajo el cielo de Europa los cafiones
que hacian retroceder en retirada a las diezmadas huestes del Eje.

A nadie se le oculta ya que la lucha es ahora entre dos mun-
dos: Oriente y Occidente. A poco andar, éste tiene ya en su haber
numerosas derrotas. La primera gran batalla perdida se remonta
a las conferencias de Yalta y Teheran, alguno de cuyos increibles
episodios acabamos de resefiar. Rusia obtuvo en ellas, particular-
mente de manos de Roosevelt, mucho mas de lo que nunca se hu-
biera atrevido a esperar de la suerte de las armas. La segunda ba-
talla perdida fué la de China, absurdamente entregada a los si-
carios de Mao Tse-Tung, por incomprensible aversién yanqui al
clan de los Chiang Kai-Shek. (Proceder suicida, que compromete
el destino de lo fundamental y permanente por preju1c1o de lo cir-
cunstancial y transitorio, como se esta viendo aln en el caso de
Franco). La tercera derrota se llama Berlin y la Paz Alemana, que
hasta ahora va ganando Stalin sin tomarse otro trabajo que hacer
precisamente lo contrario de lo que hacen las potencias tripartitas
de ocupacidén. La cuarta derrota ocidental, todavia no del todo con-
figurada, se denomina Peninsula de Corea, donde la tardanza por
parte de las fuerzas de MacArthur en poner fin a la “‘operacién de
policia’” que le fuera encomendada por las Naciones Unidas —con-
vertida a ojos vistas en verdadera guerra— ha lastimado enorme-
mente el prestigio de los Estados Unidos en todo el mundo asiati-
co, y también en las dos Europas, la oriental y la occidental, a la
vez que ha acrecentado, si no el prestigio, el temor que inspira a
todos la Rusia Soviética.

Y aqui vuelve a aparecer en toda su magnitud la terrible ce-
guera que aqueja'a los directores de las naciones occidentales. Rusia
ejerce su influencia sobre toda el Asia, sin excluir a la India, ni a
los paises del Asia Menor, sin descontar a Egipto, y con la tnica
excepcion, acaso, de Turquia, Se ha ensefioreado de la inmensa
China. Domina virtualmente toda la Europa oriental y parte de la
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Central, hasta llegar a las mismas fronteras de Italia, pues, hasta
ahora, la aparente hostilidad de Yugoeslavia se ha trocado en cola-
boracién convergente con los planes soviéticos en todas las gran-
des ocasiones, por ejemplo, la reciente actitud de la UN frente al
caso de Corea®. Rusia tiene, ademas, declaradamente en su favor a
la parte de Alemania que tan imprudentemente colocara bajo su
custodia el comando aliado.

Por contraste, los occidentales se forjan excesivas ilusiones con
respecto a la colaboracidon que en cualquier emergencia pudieran
prestarles los paises vencidos: Italia, Alemania, Japon. Es en balde
declamar, como acaba de hacerlo Churchill en Estrasburgo en oca-
sion de celebrarse la Asamblea Consultiva del Consejo de Europa
(11 de agosto del ano actual). Dijo Churchill, saludando la pre-
sencia de los delegados alemanes ante dicha asamblea: ‘“No hay
rehabilitacion de Europa, ni seguridad o libertad para nosotros si
no nos unimos en una inquebrantable determinacidén. Pido a esta
Asamblea que dé seguridades a nuestros amigos alemanes de que

consideramos su seguridad y su libertad tan sagradas como las
nuestras’’. -

Hechos demasiado recientes y todavia operantes quitan wvali-
dez a esas palabras, que en otras circunstancias hubieran suscrip-
to todos los hombres bien intencionados de Europa. Se comprende
que, en consecuencia, al votarse en esa Asamblea la formacién de
un ‘‘ejército europeo’’, los ‘‘amigos alemanes’’, delegados del go-
bierno de Bonn, se abstuvieran. Esos mismos delegados resolvieron,
en Carlsruhe, por unanimidad, pronunciarse en favor de la crea-
cidén de ese ejército europeo, pero votaron ‘‘contra la remilitariza-
cién de Alemania’’. El pueblo de ese pais, al que todavia se trata
como pais vencido —y ocupado—, no quiere servir de carne de

canon en una nueva guerra entre sus vencedores de ayer, hoy des-
avenidos.

En el Japdn ocurre exactamente lo mismo, no obstante la
benigna e inteligente accidén alli desarrollada por el general Mac-
Arthur. A este respecto, he leido en una correspondencia de To-
kio, de la AFP, publicada por el diario ‘“La Nacidén”’, de esta ciu-
dad, una significativa declaracién de Satory Horita, coronel japo-
nés: “'El culto del Emperador es un factor esencial para levantar
Ia moral de un ejército japonés —habria dicho Horita—. La demo-
cracia no es lo suficientemente fuerte para que su defensa pueda,
en el Japdn, constituir un grito de guerra eficaz”’. Me parece que

® Un telegrama de la United Press fechado recientemente en Belgrado
anuncié que Yugoeslavia sera ‘“neutral” en cualquier futuro conflicto armado
entre la Rusia Soviética y los Estados Unidos. Ya sabemos lo que eso signi-
fica en un antiguo militante de primera fila del Cominform. Con razén los

italiz_a,nos, sus vecinos, desconfian en alta voz de la sinceridad del fantaseoso
mariscal.
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es vivir en la luna imaginarse que el pueblo japonés se prestard de
buen grado a luchar junto a los blancos en una contienda gene-
ral entre Oriente y Occidente. Es, simplemente, ignorar su idiosin-
crasia, su psicologia de siempre y su historia.

Ha habido de por medio una cuestién de inteligencia, de tac-
tica politica. El 6 de noviembre de 1941 (vispera del 24° ani-
versario de la Republica Soviética) los ejércitos alemanes amena-
zan todos los puntos vitales de la U.R.S.S., desde Leningrado has-
ta Stalingrado, pasando por Moscti. La guerra lleva ya cuatro me-
ses. El panorama es sombrio. Pero Stalin no pierde la fe. Cuenta
con la proximidad del invierno ruso. La batalla de Smolensko, pri-
mera e inesperada valla interpuesta al arrollador avance germani-
co, acaba de demostrarle que la famosa blitzkrieg no es necesaria-
mente inatajable. Cuenta, también, con el “incondicional’”’ apoyo
de Gran Bretafia y Estados Unidos. Proclama entonces:

“No tenemos, ni podriamos tener como propdsito de guerra
el imponer nuestra voluntad y nuestro régimen sobre las naciones
eslavénicas de Europa, ni sobre otra alguna de las que estin es-
perando nuestra ayuda. Nuestra finalidad es la de ayudar a esas
naciones en su lucha contra la tirania de Hitler, para dejar luego
que organicen sus vidas y sus tierras con entera libertad y como
mejor les convenga. jNo queremos intervenir en los asuntos in-
ternos de otras naciones!”’. Y mads adelante, el 7 de noviembre de
1942, ya invertida por completo la anterior perspectiva de derro-
ta: “No queremos destruir a Alemania, ni tampoco despojarla de
todo poder militar’’.

En cambio, los aliados cccidentales, decididos a hacer la gue-
rra tota] a Alemania, sélo han pensado en divulgar sus propositos
de aniquilarla. El Unico ‘‘plan’ que tiene Roosevelt para regir el
futuro de un pueblo de 70.000.000 de habitantes que constituyen
la columna vertebral de Europa, es el siguiente: ‘‘Sopa por la ma-
nana, sopa al mediodia, sopa por la noche’’. Alemania sera, en
adelante, una nacién de sietvos. En 1943, en Quebec, Rooseveit
adopta (sin consultar a su Departamento de Estado, como era ya
su costumbre) el famoso “plan Morgenthau’’, tendiente a conver-
tir a la industrial y cientifica Alemania “‘en un pais principalmente
agricola y pastoril’”’. Finalizada la conferencia de Quebec, y de re-
greso a Washington, el propio Roosevelt se defiende asi de los
miembros de su gabinete que le reprochan con estupor haber dado
el visto bueno a semejante enormidad: ‘‘He debido hacerlo sin re-
flexionar’’, confiesa. Pero ya era tarde. El Plan Morgenthau ha
sido difundido en todo el mundo, en particular en Alemania, y la
funesta ‘‘improvisacién”’ de Roosevelt habrid costado, entre otras
cosas, ‘‘el inutil sacrificio de millares de vidas norteamericanas’’,
segin observa melancélicamente Cordell Huil en sus ‘‘Memorias”.
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Con estos antecedentes, no es de extrafiar que el patético lla-
mado de Churchill a “nuestros amigos alemanes” haya caido en
el vacio en la Asamblea de Estrasburgo.

El chantage de la “‘guerra fria”

iCual es la situacién? En tanto el Krem!in coordina en silen-
cio las fuerzas de todos los paises comprendidos tras la Cortina de
Hierro, y aparece ante el mundo asitico como el campedn de los
pueblos débiles y oprimidos, los occidentales ofrecen un bien poco
edificante especticulo. Empiezan por no entenderse entre si. No
saben, en realidad, lo que quieren. O si lo saben, olvidan tener en
cuenta la voluntad de los otros, los intereses y aspiraciones del ve-
cino. Las naciones de Occidente no han comprendido todavia que
el conflicto actual supera los limites y el dmbito de las fronteras
nacionales. Esta es la era de los continentes, de los grandes nucleos
humanos configurados dentro de un marco racial y geogrifico su-
perior a cualquier estructura nacional propiamente dicha. Mientras
Inglaterra no deje de pensar con mentalidad insular y se decida a
obrar con una mentalidad continental; mientras Francia no olvide
su viejo temor y su estipido resentimiento hacia Alemania y no
comprenda que debe pensar y obrar con mentalidad europea; mien-
tras Italia y Espafla y Bélgica, Austria, Holanda y el resto de las
naciones europeas no dejen de lado sus intereses de campanario —
itan pequenos, limitados y absurdos resultan contemplados desde
una perspectiva continental!-— y se decidan a actwar unida y so-
lidariamente como Europa, poca esperanza habri de salvacién pa-
ta el mundo occidental y su civilizacidn.

Por lo pronto hay que aceptar la sublevacién del Asia como un
hecho consumado. Alguna vez habia de terminarse la explotacién
sin tasa de millones y millones de seres humanos sélo por su dife-
rencia en la pigmentacion de la piel. Alguna vez el Occidente ha-
bia de mirar al Oriente como otra cosa que un gran mercado con
infinita capacidad para la absorcidén de sus futiles abalorics de
confort. Era hora ya de que ensayiramos verlos como iguales, tra-
tarlos como amigos, incluso como competidores y no tnicamente
como 1nagotables clientes de nuestros radiadores, nuestros automé-
viles y nuestras frigidaires. Cuando llegue ese momento, los pue-
blos del Asia verin que también en Occidente pueden hallar la
amistad y el apoyo que ahora solamente la Unién Soviética pa-
rece ofrecerles. . . aunque sea al duro precio del sometimiento a
los canones de la Revolucién Roja.

En este juego sutil, Estados Unidos —que es ahora la nacién
piloto de Occidente— no las tiene todas consigo. La presién de los
intereses comerciales, que cubren casi la totalidad del horizonte de
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sus planes politicos, y la competencia de a ratos desleal que en ese
mismo campo le llevan sus asociados ‘‘democraticos’’, la colocan
en evidente situacion de desventaja con respecto a su poderoso ri-
val y sus disciplinados aliados.

Por ejemplo, el aparente triunfo diplomditico de Lake Success
no se ha traducido en colaboracion real y efectiva por parte de
las 53 naciones comprometidas a una accidn conjunta en la “ope-
racion policial”’ de Corea. Son Unicamente soldados norteamerica-
nos y sudcoreanos los que estan muriendo en torno a Pohang y
Taegti. En cuanto se tratd de enviar ayuda militar viva y efectiva,
el pelotén de los 53 cofrades democraticos se mostré reticente, El
urgente l'amado de MacArthur requiriendo inmediato envio de
tropas y armamentos a Corea tuvo un eco puramente platdnico.
Esto habra de disipar en Truman y sus colaboradores muchas ro-
sadas ilusiones con respecto a la ‘‘solidaridad’ occidental. Esta vez
va a ser dificil obtener que otros saquen las castafias del fuego.

Ahora es Inglaterra quien devuelve la pelota al sucesor de Ro-
osevelt en ]a Casa Blanca. Gran Bretana acepta una participacion
apenas simbolica en la lucha de Corea —unos cuantos cafonazos
disparados desde el mar no comprometen demasiado— pero anun-
cia que no quiere lios con China. En este terreno su lenguaje ha
sido rotundo e inusitado en un pais sometido a las horcas caudinas
del Plan Marshall. No es la primera vez que en tal terreno Ingla-
torra se ha atrevido a disentir abiertamente con el pais de los dé-
lares. Ya se anticipd a ‘“‘reconocer’” a Mao Tse-Tung, no obstante
su cruda filiacién comunista y su visible sometimiento a las direc-
tivas del Kremlin. Es que Inglaterra, pais que ha inventado el
gentleman, es, ante todo, una nacion de mercachifles. Y el ‘‘nego-
cio”’ inglés en la China actual se llama Hong Kong, cualquiera sea
el color del pabellén que ondee sobre el resto del inmenso conti-
nente amarillo. A través de ese puerto, precisamente, la China co-
munista se estd abasteciendo a toda prisa del material bélico de
procedencia occidental que necesita para completar sus pertrechos,
antes de lanzarse a la conquista de Formosa, cuya incorporacién a
la madre patria Mao T'se-Tung ha prometido a sus subditos, y
naturalmente a Stalin, para un futuro muy préximo.

Entretanto esta defeccidén britanica enfria a los mas exaltados
belicistas yanquis, haciéndoles pensar (ya comienzan a decirlo en
alta voz) que acaso a Truman se le fué la mano en el asunto de
Formosa y la Séptima Fiota, los europeos contintian enfrascados
en sus discusiones de frontera, en si arman a este pais o si desar-
man a aque] otro, y en su eterna preocupacidén respecto de las
“zonas de influencia’’, en lugar de borrar de una buena vez todas
sus fronteras. unir sus fuerzas y constituir la Federacién Europea
que puede salvarlos todavia del desastre.
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Pero un hado maligno parece presidir sus deliberaciones. El plan
Schuman, primer paso intentado hacia la unidad econémica conti-
nental, sobie |a base del proyecto de fusién de las industrias side-
rurgicas, fué torpedeado de entrada por Inglaterra, relegindolo al
limbo de las conversaciones académicas. La idea de Churchill de
crear un Ministerio de Defensa europeo —con él, desde luego, co-
mo ministro titular—, muy aplaudida al ser expresada, recibié al
dia siguiente tal serie de chubascos que la han dejado maltrecha y
tiritando. La misma Asamblea Consultiva del Consejo de Europa,
que sesiona actualmente en Estrasburgo, acaba de emitir un docu-
mento en el cual expresa que la accién de los ministros con respec-
to a la unificacidén de Europa ha sido ‘‘sumamente desilusionante’.
El tunico sentimiento colectivo que parece unir a Europa es el con-
fesado anhelo de todos sus pueblos y gobiernos de que no se cierre
jamas la atirea canilla del Plan Marshall, como si la limosna inter-
nacional, aunque fuere en gran escala, pudiera constituir una solu-
cidn permanente, y como si la economia norteamericana pudiera
soportar por tiempo indefinido semejante colosal sangria. El oro
no puede ser un factor aglutinante. Tampoco parece serlo el miedo,
que reina sin embozo en toda Europa. En todo caso, no hay que
esperar nada grande de estos dos Unicos factores de agregacién. Asi
;’f{a nuestro pobre Occidente. Asi se juega el juego que conviene a

usia.

Oigamos ahora una autorizada voz europea, segiin la cual todo
el andamiaje de la “‘guerra fria” no seria sino puro chantage so-
vietico, destinado a hacer crujir la estructura capitalista occidental:

“América se prepara para responder a una ofensiva del ejército
10jo que no habra de producirse. ;Tendrd tal vez que descubrir
mafnana que la tensién internacional creada sisteméticamente por
Rusia es una gigantesca maniobra de sabotaje de la economia ame-
ricana’! Todo va sucediendo como si Stalin quisiera arrastrar al
contribuyente americano, aplastado, a reclamar la paz a toda costa
o la guerra preventiva. Por medio de esta tictica América podria,
a la larga, ser llevada a capitu’ar o a asumir la responsabilidad de
una agresion. No parece que haya encontrado tcdavia un medio
de escapar a este dilema. Despilfarra sus ddlares financiando los dé-
ficit nacionales, en lugar de financiar la organizacién de Europa;
conserva y patrocina un régimen politico incapaz de soportar has-
ta el final la prueba de la guerra. Hablando claramente: da la im-
presién de estar, la mayor parte de las veces, francamente despista-
da”. (Fabre-Luce, ob. cit.)

Este planteo puede ser exacto, pero no aclara el problema. Es ca-
si seguro que Stalin no busca un conflicto armado directo con los
Estados Unidos. No le conviene. Pero es visible que estd incitando
a China para lanzarla a la aventura. Y esto si que responde a sus
planes y a su vieja tictica de ‘‘ganar tiempo, desorganizar entre-
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tanto al adversario y reconstruir nuestras fuerzas con vistas a un
nuevo asalto’” ®. Ahora bien: la lucha que se esta librando en
Corea —aun admitiendo que Estados Unidos la esté dilatando de-
liberadamente, sin tirarse a fondo y omitiendo emplear alli sus
“armas secretas’’, a fin de convencer a sus remisos aliados de que el
peligro es comun y es grande y es necesario que todos colaboren con
algo mas que discursos y buenas intenciones—,. aun admitiendo es-
ta posibilidad, es indudable que el desarrollo de las operaciones en
Corea ha puesto en evidencia que ni los B-36, ni la bomba até-
mica, podrian eliminar o debilitar seriamente el poderio militar
chino. Asi lo ha sefialado con inte'igente claridad Fernand Mou-
lier, corresponsal en el Lejano Oriente, quien observa ademis que,
en el caso de verse en la necesidad de ir a combatir en el inmenso
territorio chino, “los norteamericanos caerian en la trampa habil-
$ente”tendida por Stalin, con o sin la complicidad de Mao T'se-
Tung’”.

iQué hacer? Lo cierto es que estamos algo mas que despistados.
Estamos desorientados. Nos ha faltado prevision. Nos ha faltado
comprensiéon. En todos los movimientos sociales que configuran
esta hora crucial del mundo nos hemos puesto en contra de la co-
rriente, en lugar de colocarnos en la cresta de la ola. Véase, por
contraste, con qué certeza entrevid Stalin el ulterior desarrollo de
la revolucidon china, a pesar de la presencia en el plano preponde-
rante de su escenario del clan reaccionario de los Chiang Kai-Shek.
Hablando en el seno del Comité de la Internacional Comunista
decia en noviembre de 1936 el hombre del Kremlin:

“Creo que el futuro poder revolucionario en China se parecera
por su caracter al que deseébamos para nuestro pais en 1905, es
decir, una dictadura de los proletarios y campesinos, con el rasgo
distintivo de constitulr por sobre todo un poder antiimperialista.
Sera un poder de transicidon hacia un régimen no capitalista o, para
ser mas exacto, hacia un estado chino socialista’’. Y anadia: ‘“Mas
tarde, al desarrollarse la Revolucién China de acuerdo con las cir-
cunstancias, podra hacer uso de la experiencia y la ayuda de la

rr 18

victoriosa revolucidn soviética. . . " ™.

Las cosas resultaron como lo preveia Stalin. Pero convengamos
en que pudieron ocurrir de otra manera a poco que las naciones de
Occidente lo hubieran advertido a tiempo.

Tal es la situacidon. Después de haber ilustrado pohtlcamente al
Oriente y de haberlo beneficiado con las conquistas de su técnica,
el Occidente se ha quedado sin amigos en toda el Asia. Y lo peor
es que, en estricta justicia, no puede quejarse por ello de ingratitud.

® Stalin: “Problemas del Leninismo”.
10° John M. Murphy: “Stalin”.
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Si no nos entendemos entre los de nuestra propia raza, jcoémo va-
mos a pretender que nos entiendan los otros? Y mucho menos que
nos quieran, cuando no hemos hecho nada para merecerlo. Es la
consecuencia de haber creado una civilizacidon' sélo materialmente

expansiva, sin alma y sin Dios.
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por Ramén Goémez de la Serna

LA BIOGRAFIA de Edgar Poe, la pintura de su figura y de su vida
describen la vida de un escritor actual, es la misma historia de
miseria que se repite y a la que también salvan las Revistas y los
Diarios.

- He sentido que escribia la biografia de un joven innovador de
mis dias cuando me he puesto a pensar sobre Poe. La misma
tragedia con la que ya hace poco se eslabonoé el caso de Kafka,

Yo mas modestamente soy un bidgrafo atacado por el muer-
mo —ya que no por el genio de mis biografiados— pero eso
me predispone bien para la biografia.

Cada vez estoy mas convencido de que la biografia es una co-
sa que el bidgrafo merece 0 no mersce hacer. Si merece hacerla
saldra bien y si no lo merece inutiles szran esfuerzos y esmeros.

Es en vano que se acopien todos los datos posibles, que se hayan
leido todos los libros que en distintos idiomas se hayan escrito
sobre tal o cual martir creador; la biografia sera crimen cadave-
1ico, ensafiamiento postmortem.

[a biografia necesita no decir cosas sobrantes —ni una sola—
y no amontonar notas.

Hablo de la biografia vital, que llora y rie en sus paginas, que
lleva por la vida hacia la muerte un hombre de cierta época.

L a biografia es lenta y yo he tenido en el secadero, en la bu-
hardilla de las sombras, en la antea'coba del despacho, meditadas
a través del tiempo todas las que hice.

La que ha llevado mas tiempo asi es esta de Poe —mas de
veinte afios— viendo en qué se distinguia este grande hombre de
todos los grandes, qué secreto tuvo su amistad con el lector, en
gué proporcién era la resistencia a todo uvn inmenso pueblo capaz
de todo, el que mas va a espantar a la Historia por su progreso
y demas cosas.

Lo otro, el mamotreto, el poner en letra de imprenta las car-
tas, los legajos, la historia de los viajes y de las casas en que vi-
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vio, es documentacidn para ver si algo escoge de ello el creador
de biografias.

‘Hace, muchos aflos que pienso en esta biografia y he anotado
sus certezas, viendo a Poe moverse en su vida y en su tiempo,
parandome largos ratos a contemplarle,

Algun glosador que se ha servido varias veces de mis biografias
para enfocar las suyas, sirviéndose de la divagacion literatoide para
agrandar sus capitulos y digresiones, me preguntaba de tarde en
tarde cudndo hacia la biografia de Poe.

—Pronto, pronto —y pasaban los afios y optdé por morirse
sin poder esperar mas.

Cuando me afinqué en Ameérica, en este tercer viaje corrobo-
rado por nueve anos de asidua observacidon de cielos y horizontes,
pensé acabar la vision de Poz en el mundo que le tocd vivir, ha-
ciendo el resumen de sus aportes literarios y me lancé a una con-
ferencia sobre él en Amigos del Arte.

Con un quinqué de globo sobre mi mesa de conferenciante y a
su sola luz evoqué la figura del extraordinario escritor.

Poe es el quinqué de su época en Norteamérica (el quinqué,
que se debid llamar Argand, que es el inventor de la lampara, se
debe a un obrero al servicio de aquel fisicomatematico y farmacéu-
tico Monsieur Quinquet —cunado al parecer de Monsieur Corset—
y que le robd el invento al pobre Argand, que debido a eso perdid
la razén y murié en Londres el ano 1803).

Si me voy a decidir al fin a escribir su biografia es porque en
una pared medianera que hay enfrente de mi ventana ha aparecido
una mancha de humedad de un gran quinqué, tubo, globo, cuerpo. -

- En aquella conferencia induje a los literatos jovenes a que em-
prendiesen el camino de lo mistetioso y del miedo del hombre solo
en el nuevo continente, motivo americano que podria ser universal.’
iCuantas novelas terrificoperversas y terrificoingenuas —atacadas
de paralisis infantil— desde entonces!

Me di cuenta de que ya era mia la figura y los vuelos de aquel
gran pajaro oscuro y genial y su dramatismo habia sido alcanzado
a través de una vieja de amistad.

Para dar mas confidencialismo y més intimidad a la gran figura
extraje de mis bolsillos en vez de la abultada cartera del disertante
las cartas que ilustraron mi retrato y, como si fuesen las que fueron,
las saqué de sus sobres correspondientes.

Completo el programa de aquella vida, siguiéndole de cerca hasta
la hora de su muerte, aun dejé pasar mas afios para verle mejor, para
saber mas de su cuervo famoso, para dibujar mejor las principales
escenas de su vida y ver como la malograda Virginia se lo llevaba
de la mano hacia el mas alla.

El cuervo que tengo encima dz mi mesa y que me salié al paso

en una obra de ceramica inglesa me decia sin embargo: “‘i{Espera!. ..
iEspera!”
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;Esperar qué? Esperar se puede esperar siempre hasta el dia del
juicio final. |

Pero ya no espero y voy a colorear la vida del genio de la tris-
teza y de la medrosidad, del gran vivo-que no quiso vivir.

Poe es el genio de América, de América sin especificar Norte,
Centro ni Sur.

Aqui, establecido en América, sintiendo en el alma la extorsién
de los metales escondidos en la cordiliera, poseido por suefios fan-
tasticos hijos de la sobreexcitacién de estar junto a las radiaciones
telaricas, Poe se me ha agrandado.

Representa lo americano, lo mas americano, el anhelo del anhelo,
el afan dramaitico de lo que falta, la cargazén de destinos futuros,
la nostalgia del otro mundo mientras va adquiriendo la profundi-
dad propia que borrara esa contradiccién, que la harid exultante de
su mundo propio.

Ya Remy de Gourmont ha dicho que Poe es mis representativo
de América que Whitman o Emerson.

Edgar Poe es frente a Whitman el puro varén, que no sélo con-
templa sino que crea la arquitectura literaria correspondiente al susto
de 1a Nueva América.

Poe se encargd de encarar esa seriedad y ese dramatismo espar-
cidos por Ameérica, ese sonido del gran eco que se levanta de su
suelo como exaltacién de la imaginacién y miedo insuperable ante
su grandeza y su soledad.

Poe afronté sublimindolo en sus macabras concepciones de arte
el acto terrible que es la emigracién y ese encuentro como de seres
lejanos y resucitados con los ‘“‘dobles’””, que viven entre las multi-
tudes nuevas de los que llegaron.

Muy poeta, es decir, muy persuadido de que la belleza y no la
verdad es el objeto del arte, subvirtié la verdad de lo que encontrd
a su paso y reflejo en su obra la sensacion de la gran alcoba vacia,
inmensa, recién preparada entonces para la procreacién de un gran
mundo,

En Poe —el genio universal del pensamiento americano mas ad-
mitido en la literatura mundial— se hace efectivo el deber ameri-
cano de la originalidad y lo siente tan profundamente que ha de
influir en la literatura europea y a él le deben mucho Baudelaire,
Oscar Wilde, Mallarmé, etc., etc.

Cumplié el deber del creador de dar la sorpresa al mundo de
una combinacién o composicién original. Se sobrepasé hastz el de-
lirto concitando las fuerzas de un nuevo mundo.

Hijo de padres ingleses —lo mismo hubiera sido de espafioles,
es decir, padres del otro mundo— su alma se encuentra vis a Vis
de un mundo nuevo, cuya novedad es tan magnifica que debe mag-
nificar las imaginaciones y dar en su terror ese descubrimiento de
los inmensos horizontes.

Poe encontraba que el terror era una respuesta enrevesada pero
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espiritual, el hallazgo del gran salén virgen y cuando le hostigaron
y le preguntaron por qué insistia en el terror respondié digna-
mente: ‘‘Porque el terror es del alma’’.

La brajula del arte verdadero fué puesta en punto después de
muchos siglos de no refrescaria, gracias a Edgar Poe,

Por eso conviene de vez en cuando resucitarle y entrar en dis-
cusidén, brujulizando nuestras brijulas.

Su titulacién de ‘Lo Grotesco y de lo Arabesco’ sigue siendo
la mas moderna de las titulaciones.

Se encontré en un mundo deshabitado y glorioso de novedad
con toda la problematica inédita otra vez, toda la problematica en
su pobre mano pequefia y palida. Sobre lo fisico habia como un

- fendmeno auroral de metafisica poética.

El débil, el no genial hubiera aceptado eso como motivo de una
glosa lirica pero Poe comprendié que aquello necesitaba una in-
vencion y una mecanica especial, ademas de una combinacién nunca
vista, y que todo eso no resultase sélo estética sino entretenimiento,
arte realizado y lleno de interés, el suceso victorioso. :

Sin embargo como su alma era antigua —comd®todas las almas
que valen— esa contemplacién de lo serio tenia que tener su parte
humoristica, interpretando asi por primera vez con independencia
genial lo que es constitutivo del alma americana, un contraste Vi-
dente entre lo serio y lo humoristico.

Algo mas representa Poe en mitad de los campos nuevos, algo
que a veces saita en todo tiempo de América, el descontento de los
siglos que se sacrifican a si mismos, el deseo de morir que se mani-
fiesta cuando mds vida se ofrece como gran cosecha alrededor.

Crevel —el poeta surrealista que se suicidé— hablaba siempre
de la gravitaciéon del instinto viviente y permanente de la muerte
como se habla de la gravitacidn del instinto de la vida.

Ese instinto se abria como un pozo en medio de la vida ubérrima
de su América y Poe, que era sensible a las grandes fuerzas de la
naturaleza en medio de los campos de Boston, se asomaba cons-
tantemente a esa verdad instintiva y tellrica de las fuerzas natu-
rales que le rodeaban.

En el mas rico y prometedor paisaje sentia la soledad del hom-
bre en la tierra, el horror al trabajo enorme que habia que hacer,
el horror a la fuerza llena de frenesi y depresiones de la atmosfera,
el horror a aquel puablico materialista frente al que la paradoja y
el aire iluminado de Poe le convertian en supuesto borracho.

No era una disyuntiva politica lo que se establece entre el mundo
de los acaparadores y el pequefio mundo de los creadores —que no
es pequeno porque puede ser mayor y en eso estriba su mérito por-
que son muy pocos los que tienen condiciones innatas de creador—
porque el creador no es politico sino sélo el representante directo
de Dios por ser el contemplador mis sensible a todas las cosas.

Cuando es una cuestidén politica 1a que se plantea en el mundo
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todo padece obcecacion y las negativas o las afirmaciones adquieren
una especie de sentido disculpaaor. Pero cuando no son potiticas
una nitidez de crimen o de virtud es el dilema de la cuestion,

¢Es que cieen que la compra de la maquina —ingenio de crea-
dores usufructuado por acaparadores— y la produccion al por ma-
yor hecha por mayorias asa.ariadas signitica algo mas que una apli-
cacion del dinero, ese papel secante del sudor ajeno?

Soélo depurarian ese crimen permitido que es el egoismo acrecen-
tado, las ofrendas a Dios y las devoluciones en forma de regalo y
caridad.

Es dificil deshacer la desgracia que se condensa sobre el que tiene
la pura franqueza de Poe.

tamilias no hechas a la injusticia se van llenando de injusticia
contra el escritor y sus hijos juegan atin con eso a ser bien nacidos
y los nifos crecen y se casan con otras tantas jévenes que no creen
en el escritor o lo que es peor que creyendo en él labran su dzsgracia.

Es una colaboracién macabra y butlesca contra el escritor en que
toman parte sus contemporaneos y contra la que nada valdran la
reposicion y los homenajes del futuro. |

Esas gentes ignoraron a Poe como ignoraran al verdadero creador
y las grandes editoriales que después harin profusa y gratuitamente
su obra le ignoraron también y le dejaron perecer de desesperacion.

Poe no obstante esa maxima conspiracién iba logrando seguir
viviendo con la_ estrategia de la pequena entrada gracias a la pro-
fusion de Revistas que pueblan los mapas.

Caia sobre ¢l la peor de las ofensas, la ofensa gratuita, la ofensa
sobrante, esa que la familia bien tenida realiza sobre el que pretende
ser justo, singular y noble.

Los que mas habian conservado el alma comercial que trajeron
de luenas y sombrias callejuelas —el oficinista casado con la ofi-
cinista— s6.0 deseaban como lujo de su maldad ofender y aislar
al poeta. : :

Aquella primera emigracién no quiso nada al que inauguraba el
orgullo de ser espontineo, puro y desinteresado, con gloria propia
de creacién especial de Dios. . .

Poe caminaba perdido por en medio de la gran especulacidén ¥
su obra hubiera sido mucho mdis importante si le hubieran acom-
panado, st le hubieran dado algo de su acaparacidn.

Tenia un destino sefialado —los demaés tenian destinos de am-
bicién y comerciaidad no sefialados por nadie— y siguizndo su
destino y -su misién escribia con un gran esfuerzo de superacion,
de olvido de lo que iba sucediendo, lleno de estoicismo en su mi-
seria, escribiendo sus cosas cortas como testamento de niufrago.

Todo estaba impagado y la esperanza de socorro era nula, pero
¢l tenia que traer a ese mundo duro la visién de la belleza siempre

integérrima, contempladora en plena mudez en medio de la mez-
quindad complicitaria.
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Evocar su presencia como si en realidad anduviese entre nos-
otros la Psiquis desagraviada.

Su mesa llena de borradores estaba frente a él, como muleta de
su pecho, y seguia el rumbo de su fantasia, ]a cita del nombre del
Dios bueno frente a la blasfemia constante de la vida.

Como clave de su estética de fantasista ideal vaya un parrafo
de su “Marginalia”: “Esas “‘fantasias’ traen consigo un éxtasis
mas exquisito y profundo que cualquier otro experimentado en el
mundo de la vigilia, o de los suefios, lo mismo que el Cielo de la
teologia nordica esta allende su Infierno. Contemplo esas visiones,
aun en el momento en que aparecen, con un pavor que en cierta
medida modera o tranquiiiza el éxtasis —Ilas contemplo asi debido
a la conviccion (que parece una parte del éxtasis mismo) de
que ese éxtasis en si mismo es de un caricter sobrenatural frente
a la Naturaleza humana. Es una vislumbre del mundo exterior del
espiritu y llego a esta conclusion —si es que este término puede
aplicarse a una intuicién tan instantdnea— por el hecho de haber
percibido que la delicia experimentada tiene, como Gnico elemento,
lo absoluto de su novedad Digo lo absoluto, porque en esas fan-
tasias —permitaseme ahora caliticarlas asi partiendo de impresiones
psiquicas— no existe en realidad nada que siquiera se asemeje a
las 1mpresiones corrientes. Es como si los cinco sentidos hubiesen
sido suplantados por cinco mil ajenos a la mortalidad’’.

En otro trabajo habia ya definido estos mismos pruritos afir-
mando que las cuatro condiciones para la felicidad son: la vida al
aire libre, el amor de una mujer, el desdén para toda ambicién y
la creacidn de una estética original. :

La tragedia genial de Poe, lo que hay que situar en los primeros
anos del siglo XIX es su erguirse fiero en medio del horror al
vacio que ¢l convierte en cuentos y poemas.

Con su cara de colegial viejo, ya con la caritula livida dz Char-
lot y con un bigote en el que se inicia el de Carlitos, como ne
pudo ser artista cinematografico —faltaba un sig'o para ponerlo en
forma— fué en la vida el actor temeroso, el hombre de paso inde-
ciso que es Charlot, melancdlico y divertido, extravagante y con-
movedor, victima de su bondad y de su poesia.

Poe como Charlot realiza lo cémico muy serio, elevando la
categoria de la comicidad, sin sonreir, desenvolviendo lo grotesco
€omo una gran teoria dramaitica.

Representa a cualquier luz que se le vea y se le compare el genio
americano, tal como debia ser de disparatado y de 16gico al mismo
tiempo —¢| aplicé a sus incoherencias vesanicas la mateméatica mas
estricta— porque el genio americano no tiene que ser el genio del
estilo, sino de la germinacién poética por encima de la retdrica.

Hay otras leyes y derivaciones importantes que las retdricas y

asi Novalis suponia que tenemos una fantistica como tenemos una
légica. |
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El mismo defendiendo esas grandes iniciativas que debe tener
el alma americana dijo: “La simple imitacién de lo que existe, por
muy exacta que sea, no autoriza a nadie a gozar el titulo sagrado
de artista’’. :

Movido por esa sed superior, por esa sed nunca apagada de la
possia, Poe llegd a la idealidad y tuvo placeres para el sexto sentido
de la vida.

;Que hay una macabra linea en sus concepciones? Bacon res-
ponde a eso diciendo que “‘no hay belleza exquisita sin algo ex-
trano en sus proporciones’’,

La literatura_es ese pasmo ante la realidad que tuvo Poe, ese
pasmo y esa abnegacién y ese volver a reeditarlo todo, sin dejar -
de poner a todo marco de humor.

Y precisamente Poe es el genio de América porque a ese pasmo
unié la angustia del alma ante el vacio de -la inmensidad recién
ocupada y sélo encontrd el crimen para salir de su monstruosa an-
gustia, la resurreccién de cadiveres, el Cuervo agorero.

Supervive, que es lo que no pudieron lograr con su dinero los
que tiemblan como perros al morir y a los que Dios no pudo per-
donar su pecado de no haber oido la impetracién de los que se
destacan en su época y padecian en la calle las privaciones que di-
ficultan la vida y llevan a una muerte precoz.

Sélo é]l en su época incierta pone iniciales de creador literario a
su gran pueblo y no pudiendo haber logrado mas que un balbuceo
de iniciation —tanto le estrangulaba la vida por momentos— ca-
racterizé a su siglo en el ancho mapa de su pueblo con el medallén
literario que siempre se busca para caracterizar a los pueblos.

Hay que salvarle por todo eso a las criticas absurdas que la
van a tomar con él y que ya le cercan.

Es la gran anatomia para la viviseccién psicoanalitica y como
muestra voy a dar un retazo del estudio sobre é] que ha escrito
la princesa Maria Bonaparte y en el que dice con respecto al ‘‘Es-
carabajo Sagrado’: ““Si el relato de Pym es esencialmente la epo-
peya de la busqueda de la leche en el cuerpo materno, simboliza-
do por los liquidos océanos, de acuerdo con la materia que do-
mina para el nifio de pecho el estadio oral, el relato de Legrand
es la epopeya de la busqueda de las Feces de la madre, dentro de
su cuerpo, stmbolizado aqui por la sélida tierra, de acuerdo con
la materia que domina para el nifio en el estadio anal, fecal. Un
preludio de esta segunda bisqueda estaba ya bosquejada en el re-
lato de Pym, con las andanzas de Pym y Peters en los abismos
de paredes negras con lentejuelas de metal que habiamos ya iden-
tificado como intestinos simbdlicos’”.

“No es por cierto por casualidad que Edgar Poe ha elegido —si-
gue diciendo la Bonaparte— para presidic el descubrimiento del
tesoro de Kidd en las entrafias de la tierra justamente un esca-
rabajo, el amimal coprofilico por excelencia. Y se comprueba
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una vez mds, la legalidad que gobierna a todos los procesos del
psiquismo humano, st se recuerda que la bolita de excremento que
hacia rodar el escarabajo sagrado de los egipcios podia simbolizar
para ellos el sol”.

iMas respeto para el explorador de bosques interiores, para el
gran hombre tumefacto que arrastra el Mississipi como al desen-
terrado glorioso!
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RUINAS DE PACHACAMAC

por Héctor Villanueva

Arde, ciudad sagrada, implorando junto al sol del Pacifico,
reclinada al pie de las arenas susurrantes,

soledad devastada, duerme;

suenia fremte al mar, el desierto y los cielos,

suenia en tus derrotadas potestades sunmtuosas.

Hoy sélo un vendaval de olunndo, piedre a piledra,

implacable disuelve tus emndechas veloces hacia el mar.

Unos hombres, otrora, prodigiosos de amor bajo el esfuerzo,
alzaron tu belleza egoista y dichosa como un dios

en la region de sed donde van a morir las aves exiladas.
Despaciosos, cedieron a la noche tus vesdnicas aras, tus templos
que huelen timidamente a doncellas descastadas e intactas,
tus cubiles, que agrupan, nauseabundos,

la qloria wmmortal del viejo podezio

delirante de dioses de bronceado artldugio

en cuyas palmas ardian las aguilas de todas las violencias.

Pachacamac, urbe sagrada, mansion del Inca opuesta al mar.
Yo togué tus murallas. Con mis dvidas ufas

hurgué en los hipogeos donde muertos de hiel y de corteza
graciosamente wmclinados hacia la elermdad

sonrien como flores de ascn.

Yo pisé tus arenas jadeantes,
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la larga escalinata ansiosa de asaltar la belleza del mar,
y hundido en el sitlencio
revuelto de alaridos de victimas que aun braman
; como dioses talados por virgenes impuras,
escuché el huracin, los salmos arrojados hacia el sol con un canto
con un collar de huesos y un talismdn de plumas, [de guerra,
con esa potestad amarga que es el alma del hombre
gozando este castigo de descifrar sus dias sobre el mundo.

Harapos de musica y olvido, Pachacomac, comarca que el rayo ha
[tiempo abandonara;

muros indescifrables, sepulcros con vasijas y ruines amuletos,

momias muliicolores sonriendo de pie conira los siglos.

Pero debajo de las colinas de arcilla rota, duermen

aluviones de muertos con un susurro de luces melancolicas.

Porque zqué es el ara chorreante de agonias,

el cuadrante de sol fatigado de medir infimitos y vienios,

el salmo de la luna y el riual de la llama,

los pilomes vencidos que otrora sustentaron la corona del templo,

stno la sed del hombre

Ye dejar la abismada pujanza de su alma

erguida frenle al tiempo como un arco de fuego que engendrase
| [la aurora?

Eso es el hombre: nebuloso tesoro de maserias con vino de infinito.

iSuena, resuena oh dulce locura del Pacifico!

Canta tragicamente tu pereza hacia la lumbre andrajost de la pwdm
iTantos muerios te escuchan! ;Tantos muertos! . ..

Aquellos sacerdotes ya no tnvocan

sus torcidos designios enire hechizados cuerpos,

nr tadien los crueles cazadores el cimbalo de bronce
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para sembrar sus rayos en las felices bestias.
nt el oblicuo alfarero

gira su piedra acechando la belleza mmortal.
Canta tu despreciable melopea. Ya nadie
responderd en la altura de las locas terrazas
con la trompeta de oro, con el cuerno de barro
iniciando a los verdes guerreros hacia el sol.

En mi alma, sin embargo, refulgié tentadora,

Pachacamac, tu seca melodia con un pdnico espléndido

cuando incliné hacia el polvo de los desfiladeros

mi sombra alucinedae

y anduve solitario, como una cumbre de oro,

como un mensaje extranio palpitante en tu hechizo abandonado,
desangrado ante el mar, el desierto y los cielos.
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EL PUERTO IMPOSIBLE
PARA BOLIVIA

por Carlos Montenegro

UNA POSIBILIDAD nueva —completamente nueva, para decirlo me-
jor— de salida al mar para Bolivia fué expuesta hace poco en el
semanario ~"Ercula” de Santiago de Chile. Esto sucede quizd por
vez primera en la desanimada y larga historia de la cuestiéon por- '
tuaria chileno-boliviana. Podria sostenerse, en efecto, que ningiin
periddico de Chile propuso nunca soluciones, o siquiera acogié ini-
ciativas relacionadas con la necesidad boliviana de accesién al mar.

N~ es esto lo mas inusitado de la ocurrencia. Su gran difusién
en la prensa americana, asi como su repentina e inmediata desapa-
ricion de los dominios de ésta —todo pasd entre e] 11 de julio
y el 4 de agosto—, el silencio del Perd, la atonia de la reaccidn
boliviana, que no se hizo publica para el exterior; los afirmados
y desmentidos oficiales de Chile y Bolivia, las referencias alusivas
al presidente Truman y la completa indiferencia final de los in-
teresados, resultan igualmente extrafios y llamativos.

Separadamente o en conjunto, las circunstancias que l!amaremos
por lo menos nuevas -—algunas son insélitas—, vinculadas al pro-
blema, expresan que se ha producido un importante cambio en la
significaciéon del asunto para Chile o para Bolivia, o acaso para
ambos paises. Un cambio de su condicién de cosa de litigio, como
tradicionalmente parecié ser. Esas circunstancias, nuevas y hasta
extrafias al viejo concepto de la cuestién chileno-boliviana, con-
tienen revelaciones indispensables para el conocimiento actual o mas
propiamente para la apreciacién actual del problema. Son por lo
tanto de notable importancia, y merecen un buen examen que la
prensa puramente informativa no ha realizado atn.

&

¥ 4

De acuerdo con los hechos, Bolivia fué despojada hace casi
tres cuartos de siglo de todo su litoral maritimo. Los caracteres de
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aquel despojo tienen como testimonio clasico la nota dirigida en
agosto az 1900 por el plenipotenciario chileno Abraham Konig
al gobierno de La Faz, conminandole a protocolizar en un tratado
la renuncia de Bolivia a sus territorios sobre el océano Pacifico.
““Chile ha ocupado el litora]l y se ha apoderado de él con el mismo
titulo con que Alemania anexd al imperto la Alsacia y la Lorena,
con el mismo titulo con que los Estados Unidos de la Ameérica
del Norte han tomado a Puerto Rico”’, dice 1a nota.

Setenta y un aflos —la ocupacién militar data de 1879— so-
brelleva esia cuestidn, sin que los factores coactivos que la deter-
minaron hayan desaparecido nunca. La tenaz demanda boliviana
de un puerto propio, las multiplicadas y siempre estériies gestiones
para obtenerlo, acusan objetivamente la persistencia de la solucion
unilateral impuesta por efecto de la guerra. De hecho, Bolivia ca-
rece de salida al mar porque Chile posee el sefiorio del antiguo
litoral boliviano. Los acuerdos internacionales sobre tranmsito por-
tuario no son sino concesiones de favor otorgadas por Chile a
Bolivia.

En el plano de la opinién publica extranjera, la situacién no
parece tan desfavorable a los bolivianos. A pesar de ciertas actitudes
derrotistas de sus diplomaticos, el enclaustramiento mediterraneo
de Bolivia es una injusticia ya universalmente conocida. Cualquier
movimiento para repararla encuentra por eso adhesiones y simpa-
tias también universales. Estas dos nociones —injusticia y repara-
c16n necesaria— han venido a hacerse consustanciales de la causa
boliviana. No obstante lo cual, el puerto para Bolivia sigue siendo
un 1mposible.

El novedoso planteamiento de la dltima mocién segiin la cual
Chile aceptd u ofrecid —esto se vera luego— facilitar una accesion
maritima a Bolivia tampoco ha escapado al sino melancé ico de la
frustracion. El puerto imposible para Bolivia se ha hecho esta vez
mas imposible que nunca.

%

I.a nueva posibilidad de una salida al mar para Bolivia fué pre-
sentada asi por el mencionado semanario chileno: ““INuestro gobier-
no acepta dar salida al mar a los bolivianos. Obtiene, a cambio de
ello, agua de los lagos del Altiplano para regar el norte. Los norte
americanos prestaran el dinero’’.

Todo esto parece hacedero y completamente llano, tal que no
faltaria sino ponerlo en practica, ya que se ha superado la tradi-
cional resistencia de Chile a restablecer la soberania maritima de
Bolivia. Era éste el obstaculo, tal vez tnico, en que se estrellaron
todos los ensayos anteriores de solucidén, realizados por los bolivia-
nos o por otros pueblos. La informacién de “Ercila’ revela que
ademds reina un completo y definido acuerdo entre los gobiernos
interesados. Un corresponsal del “New York Times' de paso en-
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tonces por la capital de Bolivia descubre a su vez que “‘se tiene en-
tendido que el presidente Truman aprobd el proyecto cuando le
fué esbozado por el sefior Gonzalez Videla en su reciente visita a
la Unidn, por io que se espera (la deduccidon no es muy persuasiva)
que los Estados Unidos ayudaran a costear la construccién de un
puerto”’. El mismo corresponsal, francamente entusiasmado por el
proyecto, hace conocer que ‘‘el secretario ayudante de Estado de la
Unién, Sr. Miller, di6é a conocer el apoyo de su gobierno durante
su visita -a La Paz en una entrevista reciente con el Sr. Urriola-
goitia, en la que destacé que la idea del Sr. Gonzilez Videla no
significa compensacién financiera alguna por parte de Bolivia’.

El presidente Truman ha desautorizado a dicho corresponsal,
veinticuatro horas mas tarde, expresando que ‘‘se trata de una cues-
tion que corresponde considerar a Chile y a Bolivia, sin que requie-
ra para nada la aprobacién de Estados Unidos’’.

%

Deben agregarse estos esclarecimientos, extraidos de la misma in-
formacion de “Ercilla’”, Para no salir de la fuente originaria, se los
transcribe tal como aparecen en las noticias propaladas desde San-
tiago de Chile para el resto de América:

1°—1La oferta chilena se hizo a cambio dz agua de los lagos
del Altiplano para regar y electrificar la desértica zona del norte de
Chile, con fondos proporcionados en préstamo por los Estados
Unidos.

29 — Los beneficios de las obras de regadio y electrificacidon se
compartirian entre Bolivia, Chile y el Peri mediante un tratado
sobre un plan hidriaulico. El Perti podria regar sus zonas meri-
dionales y Chile ferti.izaria los desiertos de las provincias de Tara-
paca, Antofagasta y Atacama.

39 — Las aguas que se aprovecharian serian las de los lagos Ti-
ticaca, Poopd y Coipasa, que estin a mas de 3.000 metros de al-
tura y que se harian descender hasta el Pacifico por medio de los
rios naturales como el Desaguadero, el Poopd y otros, aparte de
construirse canales, tuberias y otras obras necesarias.

4° — El plan incuye la construccidén en Bolivia de un canal na-
vegable desde el lago Titicaca hasta la ciudad de Oruro, que se
convertiria en un puerto fluvial.

59 — Chile se desprenderia de 1.750 kildmetros cuadrados para
entregarlos a Bolivia en la forma de un corredor al mar, junto 2

la frontera con el Peri.
e

Obvio es que Chile no cede propiamente un puerto a Bolivia,
sino una faja de tierra —un “‘corredor”’ de diez kilémetros de
ancho— que saliendo de Bolivia concluya en las rocas de la costa
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deshabitada, al norte de Arica, bordeando la frontera del Peru. Si
este estrecho callején es o no apto para construir en ¢l una carre-
tera o un ferrocarril mediante los cuales Bolivia pueda alcanzar el
océano, nadie lo ha precisado aun. Lo mas probable es que en
aquella zona desierta la precaria adaptaciéon del suelo abrupto a
una via de trafico moderno demande gastos ingentes a Bolivia.

LLa construccién de un puerto con toda la pesada obra requerida
para el servicio exclusivo de todo un pais exigira desembolsos cuyo
volumen se halla por encima de la solvencia financiera boliviana.
Facil parece que “‘los norteamericanos presten el dinero’’ y que la
faja de rocas y arenales se transforme en un activo puerto de co-
mercio, Ni el Pert, que fué duefio de aquellos parajes hasta 1880,
ni Chile, que los hizo suyos hace setenta afios, imaginaron cons-
truir un puerto en esa regidn, porque las condiciones del terreno y
del mar no lo permiten. Este es, cuando menos por ahora, un ar-
gumento completamente valido.

No se trata por lo tanto de una concesion generosa y de frater-
nales inspiraciones por parte de Chile hacia Bolivia, como se ha
dado a entender por casi toda la prensa americana a rengldn seguido
de difundirse las revelaciones de ‘‘Ercilla”. Se trata mas bien de un
negocio notablemente ventajoso para Chile, y sin ningin provecho
—Y acaso con graves amenazas— para Bolivia. De las ventajas con-
templadas en favor de Chile da una idea clara la misma informa-
cion del semanario chileno, advirtiendo que ellas compensan “la
muerte virtual de Arica, ciudad que dejaria de tener importancia al
construir los bolivianos su puerto”. Arica, actualmente chilena (an-
tes peruana), es la ciudad portuaria por la cual circulan la expor-
taciéon y la importacidon bolivianas en un volumen suficiente para
mantener con desahogo aquella localidad.

Esta prevision de muerte para Arica es exacta si los bolivianos
erigen su propio puerto sobre las desoladas playas que corresponden
al corredor. Pero de no ser asi, quedarian las cosas tal como estin
hoy por lo que toca a Arica. Seguiria este puerto siendo el puerto
del comercio boliviano, con todo beneplacito de Chile. La faja ce-
dida al norte seria solamente un simbolo de la salida al mar obte-
nida por Bolivia. Un simbolo del puerto imposible para Bolivia.

%

A cambio del callejon al mar, Chile obtendria la accesidén al lago
Titicaca (de Bolivia y Pertl) y a los lagos Poopd y Coipasa, en-
teramente bolivianos. Trueque de agua salada por agua dulce, como
ha dicho un periédico yanqui, Chile franquea el corredor sobre
an suelo desierto, abrupto, elemental, y que Bolivia se las arregle
como pueda para llegar al océano. Pero Bolivia franquea todo su
territorio, ferrocarriles construidos y carreteras expeditas para que
Chile alcance los lagos. En cifras mas adecuadas a] tema: un puerto
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para Bolivia en el Pacifico, por tres puertos para Chile en Bolivia.
No se trata de supuestos arbitrarios. La informacidn chilena revela
que ‘el plan incluye la construccion en Bolivia de un canal nave-
gable desde el lago Titicaca hasta la ciudad de Oruro, que se con-
vertiria en un puerto fluvial”’. Esta sola concepcién, no impracti-
cable, da una idea de la magnitud natural de las riquezas bolivia-
nas sobre las cuales busca Chile afirmar derechos de propietario.

%

El puerto para Bolivia se hace mas imposible que nunca. Ahora
es ¢l pueblo boliviano quien rechaza la posibilidad de una salida
al Pacifico. El hombre de mayor jerarquia y autoridad en los planos
del espiritu y la cultura de Bolivia, Franz Tamayo, escribié con
este motivo reflexiones no exentas de sarcasmo, sefialando los mo-
viles de esta difusa oferta de salida al mar para Bolivia. “Ante el
gesto jesucristiano de la nacidn -hermana, consistente en callejon
polaco combinado de Titicaca, de los dos pueblos no es ¢l mais
apurado Bolivia enclaustrada sino Chile enclaustrador”.

La reaccién boliviana es un indice del espiritu nacional que per-
cibe sin confusiones los valores en juego dentro del problema sur-
gido al plano de la posibilidad. Se ha puesto al descubierto que en
esta oferta las ventajas para Chile son desmesuradas. Los cuatro
grados geograficos de desierto que ahora posee al norte de su terri-
torio pueden transformarse en tierras agricolas inimaginablemente
ricas mediante las aguas que obtenga de Bolivia, a precio del corre-
dor de diez kilémetros. Tierras de trdpico, tierras bajas, con todas
sus potencias germinativas y productivas intactas, dormidas hace
milenios como fabuloso tesoro, darian a Chile, como quien dice
de la noche a la mafiana, una era jamas imaginada de bienestar y
grandeza econdémica al solo contacto de las aguas que bajen del
altiplano boliviano.

Junto con estas aguas, recibiria el desierto el regalo capaz de
tantos prodigios de la energia hidroeléctrica. Los técnicos hablan
de conducir su fldido magico a 700 kilédmetros de distancia de las
fuentes, lo que resulta igual que disponer de medios realmente
maravillosos forjadores de riqueza. Bolivia es duefia de ese potencial
y puede emplearlo cuando se lo proponga. ‘‘Los norteamericanos
prestaran el dinero” necesario a Bolivia, si e] negocio es bueno. La
asociacion con Chile no puede condicionar la vida y la economia

bolivianas perpetuamente.
%

El semanario “‘Ercilla’’ ha prevenido a sus lectores con plausible
cautela de la suerte que esperaba a su gran revelacién periodistica.
“Es posible que esta sensacional y documentada noticia sea, por ra-
zones obvias, desmentida’’. Eso ba ocurrido con exactitud, como
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epilogo de la estridente propaganda de los primeros momentos.
Pero el desmentido tuvo el mérito de-sefialar puntualmente los
origenes de este evento. _

Con fecha 4 de agosto, el ministro de Relaciones Exteriores de
Chile ha publicado esta declaraci6n que “matd’’ periodisticamente
el tema. Declaracion realmente lapidaria: “En algunos diarios de
Bolivia y de Chile se han hecho publicaciones en el sentido de que
las conversaciones para entrar a una gestion directa sobre ¢l pro-
blema portuario se deberia a iniciativas de nuestro pais. Al respecto,
declaro: No se trata de una iniciativa del gobierno de Chile, sino
del gobierno de Bolivia. En efecto, desde hace tiempo, el excelen-
tistmo sefior embajador de Bolivia en Chile, siguiendo un propo-
sito constante y conocido de su gobierno, se ha entrevistado con
varios de mis antecesores para proponer abrir las negociaciones alu-
didas, e igual actitud ha observado respecto del actual ministro’.

En realidad, la idea de la accesion de Chile al lago Titicaca, mé-
dula del raro, nuevo y vertiginoso episodio, es —aunque parezca
inverosimil— idea de un diplomatico boliviano: Ostria Gutiérrez.
La expuso éste con su inconfundible ropaje literario en “Una obra
y. un destino’’, libro editado en Buenos Aires a principios de
1946. Aparece en las paginas 60 y 61 del texto. Su cita aca se
hace indispensable, con la debida extension: ‘““Y a esa nueva so-
lucién integral, que va formando ya conciencia en Chile, deberia
irse en una conferencia de los tres paises del Pacifico sur, conferen-
cia en la que al mismo tiempo se considerara su unidad econdémica,
cuyos resultados podrian ser incalculables y mediante la cual se
resolveria a la vez problemas que hoy parecen fruto de la fantasia,
pero que pueden llegar a ser una realidad, como la irrigaciéon del
desierto norte chileno con las aguas del lago Titicaca’. .

Parece innecesario subrayar estas lineas. Pero no puede menos
que extranarse el completo silencio mantenido por ese diplomatico
—actual embajador de Bolivia en Chile— cuando se tratd del tema,
después de aparecida la informacién en “‘Ercilla”.

%

La conciencia boliviana ha rechazado inmediatamente y con justa
vehemencia la sola enunciacién de esta posibilidad infeliz de su
salida al Pacifico. Tamayo escribié significativamente estas palabras
aludiendo a quienes resultaran huérfanos de esa conciencia: “‘El
pueblo boliviano, ciertamente, desea conocer la cara del boliviano
que publicamente responda que si’’ a esta rara oferta.

Es la primera vez que Bolivia rehusa todo acuerdo respecto del
mar que ella buscé angustiosamente hace casi tres cuartos de siglo,
y que seguira buscando hasta alcanzarlo.

Pero el puerto imposible para Bolivia es ahora una verdad que
no lacera la sensibilidad boliviana. A partir de esta emergencia en
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EL PUERTO IMPOSIBLE PARA BOLIVIA

que el pueblo asigna su exacta medida a los hechos, a las palabras,
a los mitos y a los intereses —jno ha sido bastante hablarle de “‘sa-
lida al mar’’ para doparlo!—, podria ser que el puerto ya no sea
un imposible. La nocién justa de lo que vale el mar para Bolivia
ba sido repentinamente adquirida por los bolivianos, junto con la
nocidén justa de lo que valen sus lagos, sus rios, sus montafias como

fuentes de riqueza y de prosperidad para Bolivia y para los pueblos
hermanos.
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COLOMBIA

{ESTA EN CRISIS LA
LITERATURA?

por Fernando Guillén Martinez

QUE SE sepa, jamads, antes de ahora, se escuchd tan ansiosamente
entre los hombres una pregunta que empieza a hacerse demasiado
comun: ;Qué es la literatura? Propuesta a la reflexion de escritores
lectores y de lectores lectores, bajo las mas diversas especies forma-
les, la cuestion, antes de ser respondida, puede dar origen y razon
suficientes a cavilaciones marginales de importancia inesperada.

Le importa mas la duda a quien primero ha sido su victima: el
escritor. Y quiza a causa de ello, ha interrogado de una manera
soslayada. Preguntando: jHa perdido influencia el escritor? Siendo,
como es, obvio que no habra respuesta posible en tanto no se decida
definitivamente qué es la literatura y qué clase de influencia es la
perdida o ganada sobre la humanidad por ese oficio particular.

- Antes que otra cosa, habria que observar que algo viviente, cre-
ciente y cotidiano, de lo cual usan y abusan a su placer las gentes
de cualquier tiempo histérico, no es, generalmente, materia de tan
alarmantes indagaciones sobre su existencia o acerca de su esencia.
Es menester que el objeto, el organismo estudiado agonicen o mueran
para que el peligro conduzca instintivamente a Ja duda y a la
cuestion ansiosa. Y estariamos asi al borde de una pregunta peli-
grosa y prometedora: jQué fué la literatura?

Empero, aun, antes de hallar la respuesta, ocurte que no es posible
creer en la existencia de cosas apartadas de todo tiempo y desasidas
de un espacio. Tales entelequias logicas estin demasiado ajadas
a fuerza de ser expuestas en el circo de la retérica. Y la pregunta
se acrecienta: ;Qué fué la literatura, en tal o cual sitio y siglo del
mundo?

Porque a la cuestiéon inicial que es motivo de esta glosa han
respondido muchas gentes de nombradia, ahora, en todo el mundo.
No sin que sus respuestas nos parezcan siempre una definicién de
lo que es ‘‘su literatura’’, antes que una razdén de ‘‘la literatura’.
Sabemos que Maurois ha perdido influencia. Y que Julien Benda
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hace una literatura sin ideas. Pero nada mas de sus quejas o res-
puestas conocidas.

Hilando el mismo hilo que hasta ahora, debe conocerse el pro-
blema de si existen o no esa tarea y su resultado que fueron deno-
minados, hace siglos, por las gentes europeas, “‘literatura’’. Es decir,
si tal nombre fué inventado para un oficio eterno y universal, va-
ledero para todos los tiempos humanos, o si tan sélo esto fué una
1lusidn histérica de una cultura dada y han cambiado los tiempos
y las cosas que dieron origen a la palabra y su dmbito cotidiano.
Porque es evidente que la gente europea ha denominado con el
mismo nombre genérico las quejas patéticas de Enrique Heine, los
documentos morales de Lao-Tse, los testimonios del Popol Vubh,
los pésimos chistes de Bernard Shaw y los textos que guardan la
Revelaciéon de Cristo. Algunas cosas que en comun solamente ofrecen
la circunstancia de estar escritas. Asi que, como mero indicio para
cobijar con el nombre de literatura a algo, existe un hecho tnico:
el estar puesto en letras. Y en letras estan los contratos mercan-
tiles, desde los dias egipcios. Y he aqui un problema diminuto
que ilustra abundantemente el extrafio problema: ;es o no litera-
tura el poema no escrito del trovador medieval o la copla del cam-
pesino americano?

Seria menester sandio, insensatez manifiesta, dedicar tiempo para
reflexionar si han perdido a la vez influencia Shaw y San Marcos
y en la misma proporcién, por la mera razdén de que un prejuicio
cultural concedid el mismo nombre al resultado de su esfuerzo
humano. Por lo cual conviene desechar de antemano el estudio de
tan dramatico y apasionante problema.

Y hay que confesarse, en seguida, que han muerto y se han per-
dido algunas cosas en ese heterogéneo bagaje de un solo mombre
artificial y que su muerte puede fabricar el suefio de los fabricantes
de generalidades falsas que son los autores de diccionarios, perc
que nada ha destruido en la sustancia impalpable que son las pa-
labras de otros hombres en otros tiempos. O en todos los tiempos.

La larga tarea de vivir, durante siglos incontables, acumulando
férmulas, términos, condiciones y palabras dié a las gentes de
Europa, encaramadas sobre las grupas de centenarias culturas des-
aparecidas, una suma dada de aparatos mecanicos de la expresién,
de instrumentos invariables para la inteligencia, por los cuales en-
contrd cauce su natural instinto humano. Esa lenta manera que
tienen las cosas humanas de desaparecer conservando sus vasijas,
de huir y transformarse sin variar el nombre, se ha cumplido tam-
bién con la expresién de los hombres, retenida y desesperadamente
buscada a través de las cifras y los ‘‘géneros” que alguna vez
fueron la medida de algo vivo. ;Quién seria osado de llamar
novelg a la vez a “Le Mur” de Sartre y al Romancero del Cid?
:Y qué cosa es “Ulises” sino la orgdnica demostracién de que es
imposible hacer novelas? Asi, cuando se ha hablado de la “crisis
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de la literatura’, al preguntar si “ha perdido influencia el escritor”,
cada. quien esta diciendo palabras de particular significado detris
de las cuales alientan cuestiones diferentes. Antagdnicas y ene-
migas, en veces.

No hay duda, en cambio, de que han caido bajo el golpe del
tiempo los “‘géneros’” tradicionales que acompafiaron y sirvieron de
cauce a Ja expresion inteligente de la vida humana en una cultura
determinada. Los “‘eternos’’ modelos que movieron y fueron mo-
vidos con el curso de una vida histérica colectiva, las palabras que
se asociaron definitivamente a una manera de hacer, aunque la
manera desapareciera, aparecen ahora como una inmensa montafia
de restos estructurales que respondieron en vida a necesidades y deseos
que murieron mucho tiempo antes. El alma viva de este inter-
minable nimero de definiciones, limitaciones. ordenaciones y formas
dejé al morir s6lo el espantoso absurdo de sus herramientas para
un trabajo inexistente.

La “crisis de la literatura”, las indagaciones sobre su existencia
y significado son, en e] fondo, una pregunta acerca del trabajo que
pueda asignarse, ahora, a esas herramientas desuetas. Y toda duda
desapareceria en cuanto alguien tuviera el sentimiento de que,en vez
de buscar fines a estos medios abandonados, es menester encontrar
nuevos medios para los fines nuestros de cada dia. Toda la nos-
talgia de un hombre por los trajes de los museos no ha de llevarle
a la conviccion de que es menester hacer nuevos hombres para aco-
modarlos a los vestidos olvidados, sino vestidos ttiles a los hombres
que nacen, y esta desesperada indagacién por las cosas literarias,
conducida por la instintiva certeza de que sus instrumentos nacidos
de una cultura han muerto, resulta entonces un llanto excesivo por
una muerte demasiado local.

Quiza, para los americanos, la pregunta no ha sido atin puesta
en tela de juicio correctamente. La cuestién que se ha respondido
entre nosotros es apenas el eco (siempre el eco inevitable y fanfa-
rrén) de los dolores que atenazan a quienes escriben los libros al
otro lado del mar, para que nosotros leamos. Quizid ha muerto la
“novela’, tal vez ha desaparecido el ‘‘ensayo’” y hay que temer por
la suerte de la metafisica griega. Pero el hombre no ha muerto afin
y todavia hoy, como ayer, ha menester de hallar herramientas y
formas (tanto valen unas como otras) para su verbo sustancial.
para su palabra, que crea y da testimonio, a la vez, de todas las
€Osas.

Y en llegando a este sitio del camino es imposible mantener la
tesis ‘snobista” de que el verbo, 1a palabra del hombre, ha perdido
influencia. Seria igual empefiarse en informar que la vida ha perdido
influencia o que la muerte se ha quedado sin prestigio. Pura ne-
cedad retdrica. _

La trascendencia que el hombre hace de su clausura fisica para
dar testimonio de si y de los otros, la perpetua accién fiscal ejer-
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~cida ‘por el espiritu humano acerca de la vida y de su memoria,
el deseo de comunidén con los hombres que a su vez lo conocen son
‘gestos fundamentales del ser, tal cual es conocible por la conciencia.
Si de ello ha de seguir naciendo “la literatura’’ o si el vocabulario
cultural ha de transmutar ese nombre en cualquier otro, no es
apenas digno de consideracion. ‘“Podéis llamarme de cualquier ma-
nera si existo’’.

Avanza y se enriquece ahora una magnifica e insignificante *‘lite-
ratura sobre la literatura’”, que apasiona a los eruditos y da pie
forzado a los participantes del ceniculo de los criticos. De espaldas
a la vida, la disputa se reduce a establecer con arreglo a cudles re-
glas, medidas y normas hay que hacer algo que en realidad forma
—cuando se le antoja— sus propias reglas organicas. No importa
que nadie haya dicho una palabra prodigiosa. Los disputadores de
esta ““Table vert” quieren saber qué medidas tendria esa palabra

81 fuera dicha alguna vez.

Particularmente es importante la referencia a las caracteristicas que
semejante situacién ha mostrado en la América Latina. La escasa
minoria intelectual del hemisferio, atada profundamente al carro
triunfal de la colonizacién cultural europea, apenas comienza a
salir de una infancia creativa, disimulada hibilmente por una eru-
dicién libresca que finca en la imitacién de “‘géneros’’, ‘“‘modelos”
y actitudes la sola posibilidad de expresiéon nativa, Los grandes
problemas sustanciales de una sociedad dada, duefia de una rica
historia, dotada de crecientes caracteres humanos originales, han
contado bien poco en el desarrollo de la tarea expresiva americana.
““La crisis de la literatura’” no es, entre nosotros, otra cosa que el
plagio de un problema y la descaecida consecuencia de lecturas exce-
stvas. El pueblo mismo, en su dramdtica vivencia, tiene muy poco
que hacer realmente en nuestros pequefios conflictos de “‘iniciados
en los misterios de la erudicién literaria’. Sobre la vida real y pro-
funda de millares de hombres que enriquecen una tierra cada vez
mas nueva, una superestructura de letrados comercia y trafica con
elegante contrabando de ideas de prestado y llora ajenas tragedias
con palabras de buen gusto.

Sobre la América Latina no ha aparecido alin esa poderosa igno-
rancia, esa ingenuidad cargada de gérmenes creativos que es el origen
y la savia interior de la “literatura’” de Europa en la forma que
hoy lloramos con sapiente necedad. Esa violencia instintiva con la
cual el comin, el pueblo genial, encuentra las formas necesarias
de la expresién de los deseos, modos de vida y ansiedades pro-
fundas de un instante y un sitio histéricos ha sido menospreciada
y olvidada por las gentes que estarian obligadas a hacerse su voz
y cifra. La viva inteligencia de los lectores ha hecho estéril en
cada uno los gérmenes humanos de toda accién cultural.

Hay un hombre, en América, cuyas intimas formas de accién
y contemplacién, amasadas y lentamente esculpidas por el paso del
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tiempo y la sangre, deberian haber hallado estructuras formales
originales, capaces de dar paso a su energia expresiva. Si ello no
ha sucedido, vale méas empefiarse en conseguirlo que continuar lle-
nando las paginas de los diarios y los libros con esa curiosa estampa
retorica que comienza: ‘‘Nosotros, pertenecientes a la gran familia
de la cultura latina...”

Los hitos profundos que la tradicién de la sangre ha echado en
nuestro rostro espiritual son el mas vivo argumento en pro de la
tarea de buscar para su desarrollo propias arterias y nominaciones
vivas. Ese gran horno de recuerdos presentes que es América ha
de buscar para esa rica herencia transformada en vida que crece,
sintesis universales que han de nacer de la raiz de lo aldeano.

Es notoria simplicidad provinciana esto de despreciar lo provin-
clano, como acaece en nuestras breves letras, Y buscar lo que estd
mas alld de nosotros, como recurso definitivo en prosecucién de Ia
cultura. Esa cultura, que en su mdis noble y lato significado esta
al lado nuestro en la mesa, el lecho, 1a casa y las gentes. Sélo que
para cumplir su alta misidon, habrian de ser nuestro lecho, cama,
mesa y vecinos.

Alguna vez —cuentan las consejas— un presidente colombiano
relatd jactanciosamente cémo habia conseguido desconocer a su pais
no saliendo jamas de los términos de su ciudad. Y cémo, no obs-
tante, era experto y bien encaminado traductor de Virgilio. Pasé
sin duda, y pasa atin, por hombre culto. Quizi por el paradigma
y espejo de la cultura. Como aquel alelado, admiracién de la aldea,
que no comia pero leia mucho acerca de las nuevas vitaminas en
las revistas ilustradas.

JQué es la literatura? ;Ha perdido influencia el escritor? Antes
habria que saber cuil literatura. Y cuiles cosas y letras estd escri-
biendo el que escribe, Y para quién.
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CHILE

APUNTES SOBRE
LITERATURA ACTUAL
DE CHILE

por Efraim Szmulewicz

EL TITULO del presente trabajo se debe a la carencia de uno mas
apropiado, ya que no es posible abarcar in extenso la produccion
literaria de nuestra generacidén (Ultimos 40 afios) en un bosquejo
tan sucinto como éste. En consecuencia hemos decidido limitar-
nos a una parte — ‘“‘apuntes’ — de dicha produccién, con el
propdsito de que el lector continental, si lo desea, esté en condi-
ciones de buscar en el futuro estudios mas detallados en la materia
que le interese.

Considerando ademadas que la topografia y el clima del territorio
chileno no facilitan una concepcién unitaria, por lo menos en lo
que se refiere a geografia literaria propiamente dicha, hemos ele-
gido ¢l sistema de tratar a los autores en forma somera, indivi-
dualmente, con el objeto de no fundir artificialmente un conglo-
merado de escritores que poseen cada uno su propia personalidad
estética, siendo su Unica ligazén la nacionalidad. No quiere de-
cir esto que no haya una influencia del medio natural o de cul-
tura; pero, precisamente porque Chile es una ‘loca geografia”,
sus escritores se ajustan a esa diversidad de naturaleza para exterio-
rizarse en estilos y ambientes distintos.

Y dicho esto, entremos en materia.

La literatura chilena, como casi toda la del continente, es, en su
esencia, primitiva, arraigada a la tierra, romantica en su concep-
cién de la naturaleza en general y profundamente descriptiva. Ca-
rece hasta cierto punto de la profundidad psicolégica moderna y
de la elucubracién especulativa que caracteriza a casi toda la pro-
duccién contemporinea de Europa. Tal tendencia se explica cla-
ramente cuando se toma en consideracidon la juventud de esos te-
rritorios frente a su naturaleza virgen y a la tradicidn cultural
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trasplantada desde el Viejo Mundo y cuyo desarrollo no ha al-
canzado 2aGn una madurez correspondiente a los paises de origen.
Sin duda que la produccién literaria de Chile se puede conside-
rar como una de las mas europeizantes de América, en cuanto a
concepcidén se refiere, ya que entre nuestros escritores se hallan
los mas avezados poetas y ensayistas de todo el continente sud-
americano, sin que por eso deje de existir en el pais una fuerte
corriente costumbrista, Lamentamos no poder explayarnos mas
en materia general, puesto que este trabajo tiene por objeto refe-
rirse a escritores como propiamente tales y no a teoria literaria.

Comenzaremos con Augusto D’Halmar, Primer Premio Nacional
de Literatura, aunque ¢] pertenezca, al igual que Pedro Prado, a
un grupo literario al que por ser de principios de siglo no nos
referiremos, y es porque el dinamismo y la produccién asidua de
este escritor esta en pleno auge y evolucidn.

Todas las obras de Augusto D’Halmar llevan, indiscutiblemente,
el sello de su personalidad. De espiritu delicado, observacién ex-
quisita, narracion brillante, muy de vez en cuando se insinfia en
el ambiente chileno. En gran parte ha pasado su vida viajando
Yy, por ende, la mayoria de su produccién transcurre en los me-
dios de su paso. Sus primeras obras, como ‘“La ldmpara en el
molino”’, “Nirvana’”, ‘La sombra del humo en el espejo’’, son
una logica consecuencia de su inmadurez literaria, pero insindan
la aparicién de sus dos obras mas brillantes: “La Pasién y Muer-
te de] cura Deusto” y “Cristian y Yo', dignas ambas, por su
estilo firme y su concepcién valiente, de hallarse entre las mejo-
res obras contemporaneas.

Pedro Prado, que recientemente obtuviera el Premio Nacional de
Literatura de nuestro pais, es, esencialmente, a pesar de algunas
obras en prosa, un poeta de tendencia metafisica y estilo dispa-
rejo. Su produceidn literaria desde ‘‘Flores de cardo’” hasta ‘“No
mas que una rosa’’ (coleccion de sonetos de tendencia neocldsica)
camina sobre una linea ascendente en lo que a dominio de la len~
gua se refiere. Sin embargo, el tema subsiste: la inquietud por
los asuntos trascendentales de la humanidad a través de peque-
flos pretextos. A pesar de haber obras de mas solidez estilistica,
siempre preferiremos ““‘Alsino’, por su simbolismo y por su aca-
bada penetracidon en un tema humano general.

De proporciones especificamente pasionales, es Gabriela Mistral
una poetisa de ternura maternal frente al ser humano y a la natura-
feza. Evocadora permanente de poderes sobrenaturales para la
- proteccidén de todo lo que es débil en nuestro mundo, la autora
de “Desolacién” y ““Tala” pocas veces se cuida de hacer privar el
estilo sobre el tema. El hecho de haber sido la winica escritora
de Sudamérica que obtuviera el Premio Nobel indica que su poesia
ha trascendido las fronteras de estas tierras virgenes y ha pene-
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trado en un mundo donde el valor literario no es una mera ca-

sualidad.

- Desde ““Cuentos del Maule”’ hasta “El choroy de oro’’, en Ma-
riano Latorre se ve claramente la tendencia a glorificar el paisaje
chileno. Sin duda, a través de cerca de una veintena de obras,
Mariano Latorre, desde su punto de vista, es el escritor mas equi-
librado de nuestro pais. Si algin dia se desearan captar en su
esencia la cordillera, el mar, la bestia, el campesino y la planta
chilena, el autor de “‘Chilenos del mar” y “Hombres y Zorros”
seria un elemento indispensable. Es al mismo tiempo el criollista
mas auténtico de esta tierra y uno de los mas justos Premio Na-

ctonal de Literatura.

~“Cielos del Sur’’, ‘“‘Presencia de Chile’’, ‘““Casa de la infancia’’,
“Alma y cuerpo de Chile”’ y, especialmente, su altima obra, “‘Fron-
tera ', colocan a Luts Durand entre los mais vigorosos escritores
costumbristas de este pais. Su estilo es instintivamente sencillo,
narrativo; pero de interés permanente. Aunque posee poca pene-
tracidon psmologlca se explaya en la apariencia del hombre y del

paisaje hasta saciar la curiosidad del lector.

La poesia universal de los ultimos tiempos fué enriquecida por
lIa brillante imaginacién creadora de Vicente Huidobro. Muy le-
vemente se insinta la tierra y el hombre chilenos en la obra de
este poeta. Sin embargo, la imagen, la metifora, como la riqueza
idiomatica hacen gala en el autor de “‘Altazor” y ‘“Mio Cid Cam-
peador’’. Se puede decir que la definicién de Vu:ente Hu1d0bro
estd en una de sus frases tedricas alrededor de la poesia: “El poe-
ta es el hombre que rompe los limites. El escucha a cada momen-

to el eco de sus pasos en la eternidad”. El creacionismo, funda-
: do por ¢él, se exterioriza en los siguientes versos de su poema

“Arte Poética’’:

Por qué cantats la rosa, joh, poetas!
Hacedla florecer en el poema.

Solo para nosotros

viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequerio Dios.

Eduardo Barrios, Premio Nacional de Literatura, es un novelista
que busca la originalidad en el tema. Es un camino un tanto pe-
ligroso para un escritor que no tiene mayores pretensiones poé-

ticas. Por lo tanto, hasta llegar a ““Gran Sefior y Rajadiablos”,

sus obras son de poca trascendencm psicoldgica, a pesar de “El
nifio que enIuneao de amor’’, en cuya obra desde el titulo hubo
pretensiones de caracter subjetivo. Se puede decir que la ultima
obra de Eduardo Barrios, anteriormente mencionada, recién con-
sagra a este escritor y lo coloca entre los primeros novelistas de

Chile.

Pablo de Rokha es uno de los pocos poetas chilenos sin antece-
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sores que hayan podido influir en él. Colocado en medio del
Universo con un tremendo garrote metaférico, ha creado una poe-
sia sorprendente y sorpresiva, en donde la metafisica celestial se
une, asombrosamaente, con la dialéctica materialista; pero siempre
el poeta quedard solo con su creacidn, puesto que ni uno ni el
otro aceptan de buena fe su confesién, dado que no lo entienden.
A pesar de poseer una cantidad de discipulos, éstos dificilmente
logran imitarlo.

En Manuel Rojas es ¢l cuento el que predomina, tanto desde el
punto de vista tematico como estético. El aliento es brusco vy,
por ende, no de largo alcance. Las energias vigorosamente em-
pleadas producen la impresién de profundidad y conmueven al
lector. Creemos que ‘“El bonete maulino’’ sigue siendo su mejot
produccidn.

La caracteristica primordial en la obra de Angel Cruchaga Sania
Maria, uno de los méas finos poetas chilenos, reside en su busque-
da de un pretexto para el sacrificito. Mas de una vez Job y Cris-
to han sido inspiradores de su rica adjetivacién. Su verso emana
naturalmente como de una fuente y corre a través de un prado
insensiblemente inclinado. ‘“La ciudad invisible” y “Job” son dos
libros que marcan su tendencia universal como poeta unico de
la melancolia de Dios.  Angel Cruchaga Santa Maria es otro de
nuestros poetas que fueron comprendidos y agraciados con el Pre-
mio Nacional de Literatura.

“El dltimo pirata” y ““Tripulantes en la noche’”’ son dos obtras
de nuestro auténtico cuentista del mar: Salvador Reyes, narrador
ameno, sin mayor aspaviento metafdrico, pero con garra. Ulti-
mamente obtuvo éxitos con algunas de sus producciones tradu-
cidas al francés. Es dable anotar la curiosa coincidencia de ha-
ber sido elogiado por su inspirador, Pierre Mac Orlan.

Desde “‘El inutil”’, la obra con la que Joaquin Edwards Bello
quebrd lanzas contra la sociedad a la que pertenece, hasta “El
viejo almendral’’, 1a mis vigorosa de sus novelas y quizas la uni-
ca que puede ostentar ese nombre con orgullo, su produccién, re-
compensada con el Premio Nacional de Literatura, se desliza con
una especial maestria periodistica a través de ‘“Criollos en Paris’,
“Chilenos en Madrid”’ y otras. “El rote”, que podia haber sido
la novela prototipica de un personaje nacional, no logré su ob-
jetivo por faltarle a la obra conexién y desarrollo légico.

Edgardo Garrido Merino, autor de “‘El hombre en la montana”
que obtuviera el Premio Internacional de Roma, es, esencialmen-
te, un asiduo cultivador del estilo castizo. Aunque el tema en
si no es de gran trascendencia, el autor quedara en la historia de
las letras chilenas como uno de los poseedores de la riqueza del
idioma espanol.

La literatura de Alberto Romero es vigorosa y chilena. La tie-
rra huele a maiz y a sangre de victimas inocentes y anénimas, Los
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poderosos no caben en sus libros; solo el merecedor de ser redi-
mido y elevado a wuna categoria de gente halla expansién libre.
“La viuda del conventillo” y ‘““La mala estrella de Perucho Gon-
zalez”" corresponden a la mas vigorosa de sus épocas literarias,

“Vidas minimas’” y ““Alhué”’, las dos obras principales de José
Santos Gonzdlez Vera. hacen pensar en un escritor reposado que
escribe sin fiebre en la cabeza, meditando el engarce de cada frase
en la totalidad de la obra para que no esté colgando en el aire
sin antecedentes ni consecuencias. Los personajes, generalmente
de ascendencia humilde, cobran a veces trazas de heroismo y asom-
bran al lector-paseante con caracteristicas de santidad, al igual que
sucede en el gran escritor judio Scholem Aleijem.

Hablar de Pablo Neruda y sus obras anteriores a ‘‘Las alturas
de Macchu Picchu’ es una tarea sin sentido, ya que sobre este
poeta hay toda una biblioteca escrita; pero si es mnecesario expre-
sar lo que pensamos de ese poema que consideramos el mais per-
fecto, tanto por la inspiracién del tema como por la concepcién
y la forma estética. Desde la primera frase: ‘‘del aire al aire”,
hasta la Gltima exhalacidon del suspiro junto a los hombres pe-
trificados en los pedernales: ‘“‘hablad por mis palabras y mi san-
gre’’, el poema es una expresion sintética de toda la obra de Ne-
ruda, desde “‘Crepusculario’” hasta ahora. La tormenta se des-
encadena tanto en una gota de agua como en ¢l tremendo océano.
El amor de un marinero es tan importante como mil afios de
sufrimiento de un pueblo esclavizado. La metifora se desprende
como la roca de un picacho y baja estruendosamente la montana
y nos revuelve las entrafias. Un poeta que puede aleccionar a
miles de filésofos y socidlogos con uno solo de sus versos. El
Premio Nacional de Literatura ha sido una de las pocas recom-
pensas a su fecunda labor.

Tres obras ha dejado Juan Modesto Castro: ‘‘Cordillera aden-
tro’’, ‘“Aguas estancadas’’ y ‘‘Froildn Urrutia”’. Cultivador asi-
duo del alma popular, habla con el arriero y con el enfermo de
un hospital silencioso. Tan pronto nos hace escuchar el rugido
de la tormenta de los Andes como la queja sin esperanza de al-
guien que va a morir irremisiblemente. Era un escritor de talen-
to instintivo y pertenecia a la p!éyade de los que trazan el cua-
dro de la vida real con el fin de buscar remedio a tanto mal.

Poeta de tendencia mltologica con trazas de panteismo, Rosamel
Del Valle exclama en “‘Orfeo’:

iEuridice! [Euridice! Sumergida patria de mi sangre extraviada,
idea de una tierra vasta, parecida al lecho y al abrazo.

Tocan hondo en mi, remecen lo que no veo, fatigan mis puertas
y se confunde con el otro poeta de biuisqueda metafisica que es
Humberto Diaz Casanueva y juntos elevan la poesia chilena a una
pureza que sélo Valéry y Rilke conocen.
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Muy fecunda ha sido y es la labor literaria de Juan Marin, cuya
principal obra es, sin duda, “‘Paralelo 53 Sur’, que junto con
““Naufragio” persiguen el paisaje y el hombre de las extremas la-
titudes chilenas. Es variado en estilo como hasta cierto punto
descuidado; pero siempre teje una trama de interés y con eso _]us-
tifica su obra. Ultimamente se ha dedicado, a través de sus viajes
y estadias de diplomatico en paises del Lejano y Cercano Oriente,
a maravillarnos con “El Tibet misterioso y sus lamas”, ‘“Viento
Negro” y “China’’, en los que la investigacidon arqueoldgica cam-
pea junto a la interpretacidn filoséfica del Oriente. _

ILa obra que ha causado mas revuelo entre las de Benjamin Su-
bercaseaux es, indudablemente, ““Chile o Una loca geografia’;
tanto por su abordaje original como por el interés que despier-
tan los elementos que trata, la obra de por si podria consagrar
a un escritor y darle lugar en la ultima generacién de nuestros
prosistas. Consideramos que las demas obras de este autor: “Da-
niel”’, “INifio de lluvia”’, “Tierra de Océano’’ y otras, carecen de
ese vigor que da un tema bien elegido por un escritor que no es
muy fuerte en la penetracién psicoldgica ni en el tejido de la novela
en si. '

Eugenio Gonzdlez, con ‘““Mas afuera’’, “Hombres’ y ‘“‘Noche’’,
entra en la literatura chilena con el signo de la biusqueda de un
estilo y una redencidén para los hombres que siempre se hallan en
las tinieblas. Tanto los personajes penados de ‘‘Mas afuera”,
como los demas, carecen un tanto de una definiciéon personal co-
mo social; pero si marcan trazos de un inconformismo que, qui-
zas, en obras menos apresuradas o vehementes, podrian servir de
ejemplo para una literatura pu;ante moderna de tendencia social
en Chile.

Marta Brunet comenzd su carrera literaria con ‘‘Montana aden-
tro”’, que en su tiempo-levantara cierto revuelo entre los criticos
y lectores. Y desde entonces camina por las letras chilenas como
alguien que ha tomado en serio su misidén, ya que, fuera de al-
gunos ensayos posteriores un tanto mas débiles que la primera
obra, sus tltimos libros: "Humo hacia el Sur’” y “La mampara’,
poseen ese relieve de paisaje y de hombre que tanto se echaba de
menos en sus pasos iniciales.

Cuatro obras de densa poesia juguetona que salta del follaje de
los arboles hacia las nubes y de alli 2 un hermoso cuerpo de mujer
hacen de Juvencio Valle el mas delicado de los poetas chilenos
contemporaneos. Carente del empuje de un Neruda y de la au-
dacia creadora de un Huidobro, el autor de “El Libro Primero de
Margarita” y de “Nimbo de Piedra” cuida, en cambio, la pureza
del lenguaje y eleva la imagen a la categoria de la esencia mis-
ma de la poesia.

Maria Luisa Bombal representa en Chile el tipo de novelista sub-
jetivo, de trazo moderno y de busqueda psicolégica. Con cierta
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influencia de Virginia Woolf, sus dos obras: “La dltima niebla”
y “La amortajada’, sorprenden especialmente por el simboiismo
que coloca al alma humana en una posicién injusta al enmarcar-
Ia en un cuerpo. Directa o indirectamente el espiritu trata de li-
berarse y fatalmente cae al suelo, dentro de una armazon mate-
rial a la que esta condicionado a vivir y a morir.

" Intrascendente en el tema es Julio Barrenechea, como maestro en
la metifora. Sus Gltimos libros: “Espejo del sueio’” y “"Rumor
del mundo’’, coquetean, dentro de la poesia chilena, entre el to-
no moderno-sorpresivo y el equilibrio de un soneto clasico:

Quiero sufrir ahora por vosotras, es mucho
el dolor y la sombra de tanto hielo ardido.
Pobres virgenes muertas, desde la tierra escucho
vuestro llanto de flores por el amor perdido.

Y de ahi salta a “Esquina con flauta”, en donde el sonido lleva
1a prioridad sobre el tema.

Al estudiar la personalidad de Oscar Castro y encontrando un
juicio con el que estamos plenamente de acuerdo nos permitimos
citar a Mariano Latorre, quien, en un parrafo acertadisimo, tra-
za la personalidad literaria de este autor: “En la modernidad de
las imagenes, producto de alquimia del poeta, sus cuentos son
actuales; pero en la técnica de la narracién, en los caracteres ape-
nas acentuados y en las anécdotas, clave de casi todos los relatos,
retrocede a la primera época del cuento chileno, a la nowvela ela-
borada cerebralmente, sin ahondamiento del medio descrito ni de
la psicologia de los personajes’”. Las obras de Oscar Castro que
a nuestro juicio representan al autor son ‘‘Huellas en la tierra”
y “Comarca de Jazmin”.

Un maestro en la prosa poética es Juan Negro. Especialmente
en su ultimo libro, “‘Botella en el mar”, pretexto para una nove-
Ia corta, el autor se eleva a una atmosfera de imaginacién y sube
cada vez mas, sin pensar en que, en un momento dado, habrd que
tocar tierra. Por eso, precisamente, decimos que es sdlo un pre-
texto de novela, ya que se podria clasificar, con cierto antojo, co-

mo una produccién hibrida al estilo de “Monsieur Teste” de Paul
Valéry.

Andrés Sabella es el autor miltiple dentro de las letras chilenas.
Donde hay un género literario alli estd Sabella. Poesia, ensayo,
critica y novela lo encuentran familiar. Es, posiblemente, el mas
florido imaginista de la joven generacidn, sacrificando a veces la
macicez temdtica por una hermosa metidfora; pero hallamos a
un novelista sélido en “Norte Grande’’, en donde los personajes

vibran con el nervio viril que crea el trabajo kn la pampa o la
lucha social.

T'res de los jovenes escritores en Chile, Juan Godoy, Nicomedes
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‘Guzmdn y Reinaldo Lomboy, han introducido, en forma mas
-objetiva que Andrés Sabella, la batalla de los desheredados por
su existencia. Los tres, con sus obras ‘“Angurrientos’’, ‘La san-
gre y la esperanza’’ y ‘“‘Ranquil”’, respectivamente, hablan un len-
guaje fuera de todo romanticismo anterior. A pesar de que a los
dos altimos les falta profundidad psicolégica, la reciedumbre de
los personajes eleva su categoria en el pensam1ento del lector y
crea su ropaje interior sin esfuerzo, -

Francisco Coloane, con su “Cabo de Hornos’’, se ha colocado en-
tre los mejores cuentistas de estirpe realista de nuestro pais. Con
el 1nst1nto del que siente el paisaje y la fuerza de los elementos, el
autor de ‘‘Golfo de Penas” y “El dltimo grumete de La Baque-
dano’’ exterioriza en trazos cortantes todo el drama austral y lo
1leva a las entrafias mismas del lector., Aun careciendo un tanto
de escuela técnica en el cuento, ya que en muchas ocasiones se
pierde el hilo dramatico por un juicio emitido directamente por
el autor al margen de la batalla del hombre con la naturaleza, es
necesario aceptarlo como un valor indiscutible en nuestras letras.

Por una de esas coincidencias tragicas del destino, uno de nues-
tros jovenes poetas, Gustavo Ossorio, con mayores credenciales pa-
ra continuar la tradicion de la gran poesia chilena, ha muerto en
‘medio de la plena produccidn.

Ay, como ahuyentar a las bestias vertiginosas

que me dicen mil veces: “‘Golpearemos tu lengua
hasta la hora de la muerte”’

mientras tendido, sin pies,

con un anillo de vidrio en cada dedo,

sitento cerrarse una ‘@ una las inuvisibles puertas!

‘Una decisién angustiosa pero firme en la idea lo ha llevado a
presentir su desaparicion material 'y a desear para si una perma-
nencia en la tierra de la poesia.

Son muchos los jévenes escritores que merecen “ser considerados
en esta visidn esquematica: Luis Ovyarzun, Nicanor Parra, Fernan-
do Alegria, Luz de Viana y otros positivos valores de los dltimos
diez afos; pero el espacio se hace corto y la monotonia de los
nombres puede llevar a un peligroso camino de aburrimiento.

S1 en el futuro contamos con la oportunidad, trataremos a los
escritores chilenos individualmente y con la dedicacién que la
mayoria de ellos merece.
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EL. “TROMPIEZO”
por Enrique Lépez Albujar

A su vueLTA de Tacna Carmelo Maquera notd algo extraiio en su
mujer. La habia dejado diligente y la encontraba perezosa. El
huso no giraba ya entre sus manos como de costumbre y el loero,
-con el que le esperaba todas las mahanas después de]l trabajo, no
tenia la sazén de otros dias. Suspiraba mucho y, a lo mejor, se
quedaba ensimismada y sin prestarle atencion a lo que le decia.
El esquileo lo estaba haciendo mal y lentamente, sin importarle
el compromiso contraido por Carmelo de entregar la lana lo méis
pronto para cancelar un adelanto que se estaba envejeciendo.

§Qué le podia pasar a la Isidora? Y no era esto solamente lo
gue tenia escamado al indio, sino las negativas de su mujer a
juntar los pellejos a la hora de acostarse. Lo venia haciendo
desde la misma noche del regreso, trancandole la puerta y ne-
gandose a abrirsela, por méas que amenazaba con echarla abajo.
Esto era lo mas grave.

Durante los tres anos de casados que llevaban, los pellejos gque
les servian de cama no se hablan separado nunca, ni peleados ni
enfermos. No; la bendicién del sefior cura no habia sido para
dormir cada uno por su lado, sino para estar juntos, siempre jun-
tos, especialmente en las noches, gque en eso consistia el matri-
monio.

; Por qué, pues, la Isidora se negzaba a recibirle? jPor qué pre-
feria dejarle afuera, sufriendo las tarascadas del frio, ovillado
entre la rosca pulguienta de sus perros? La cosa merecia con-
sultarse, ir a Tarata a exponérselo a quien los e¢asé o a su padrino
Callata, que tan a la mano lo tenia.

y}No estaria el gavildn revoloteando por encima de su choza?
4 No habria por alli algtin zorro ventedndole su eomida, esa que
le sirvieran en la iglesia para él solito y por la cual pagara tan
buenos soles? ;No estaria comiéndosela ya?

Y como todas estas interrogaciones no le permitieran lampear
bien ni pastorear el ganado, una tarde, lleno de sibita edlera, sm
esperar que oscureclera ni que todos sus animales estuvieran
juntos para encorralarlos, abandoné todo y torné a su choza, en
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momentos que su mujer moqueaba y se restregaba los ojos en el
faldellin.

—ijEstabas llorando!... ;Qué cosa fea has visto pa que se te
nublen los ojos asi? §Se te ha muerto alguno que te duela maéas
que yo?

—El humo de la yareta, Carmelo. Humo juerte.

—Nunea vide que te hizo llorar hasta aura. Te estas volviendo
delicada como las sefioritas de alla bajo. ;No serid pena?

—Acaso. ..

—ij Puedo yo curarla?...

—iNunca! No es corte de cuchillo ni golpe de piedra ni de
mano.

—3Qué es, pues, entonces?

—Si yo te lo dijera, Carmelo. ..

—i3Te estd rondando el zorro?

—Peor que eso. Me ha salido al camino.
—Y ta jqué le hieciste?

—No pude hacer nada; estaba sola. Ni edmo evitar el frompiezo.

El indio se inmut6é y arrojando violentamente al suelo el atado
que tenia a la espalda, desfigurado el semblante por una mueca
rabiosa, se acercdé a su mujer hasta casi tocarle el rostro con el
suyo y barbot6 estas palabras:

—i Un trompiezo! ;Con quién?

—Te diré.

Y Ia mujer, como alentada por esta amenazadora actitud de su
marido, mas que atemorizada por ella, comenz6 a relatar toda la
historia del hecho que habia venido a interpolarse en su vida y
a ensombrecerla.

Fué en la chacra de “Capujo”, la tarde del domingo anterior
al de la vuelta de Carmelo, al oscurecer. Ella estaba haciendo
una tapa en la acequia para regar, cuando de pronto sintié una
sensacion desagradable en la espalda que la hizo volverse, y al
volverse, entre los maizales, descubrid dos ojos malignos que la
estaban espiando: eran los de su vecino Leoncio Quelopana. Tuvo
miedo y quiso tirar la lampa y echarse a correr, pero le dié ver-
giienza. Aunque mujer, no estaba bien que hiciera lo que las viz-
cachas cuando ven gente,

Sonri6 para disimular y acab6é preguntandole a Leoncio por
su mujer. Entonces éste, saliendo del maizal y avanzando hasta
el borde del surco en que ella se habia replegado, sin decirle si-
quiera una palabra, saltd sobre ella como un puma, agarrandola
de las manos. Después un forcejeo, dos o tres mordiscos para que
la soltara, gritos que nadie pudo oir, porque nadie habia en el
contorno, y el sol, que se iba escondiendo pronto para no ver el
abuso de ese mal hombre. Paso, pues, lo que habia de pasar. Pero
no con su gusto. Podia jurarlo. Todavia se sentia rabiosa de lo
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que le habia hecho aquella tarde el maldito Leoncio, que el diablo
habria de llevarselo para castigo de su culpa.

Y concluydé en estos términos:

—Cuando me dejé quise correr a donde nuestro padrino Ca-
llata, a contarle todo, pero temi que Leoncio me atajara en el
ecamino y quisiera repetir el frompiezo. No fui, pues. Mas bien
me vine a la casa y tranqué bien la puerta por si al hombre se
le ocurriera venir en la noche. Ahi solita le pedi a Dios que vol-
vieras pronto. Y el Tata me ha oido, Carmelo, porque a la se-
manita llegaste,

El relato no podia ser méas minuecioso, ni la verdad méas ruda y
dolorosa. Asi ingenuo y medio montaraz como era este aymara,
su credulidad no quedé satisfecha. ;No habria alentado la Isi-
dora, de algin modo, a Quelopana? j;Por qué siendo ésta tan
recia para el trabajo y tan fuerte con la lampa no habia sabido
defenderse? El nunca habia podido hacer lo que aquel indio sal-
teador de mujeres. Cuantas veces lo intentara habia quedado
desairado y corrido. ;

Una edlera fria le apagé la llama que por un momento hiciera
brillar en sus ojos su dignidad de hombre y de marido, y des-
pués de mirar furtivamente el desmesurado cuchillo que colgaba
en la quincha se resolvi6o a decir:

—i Conque el marido de mi hermana ha sido el ladrén! Peor
entonces. Tendré que ensuciar en €l mi cuchillo dos veces. Darle
dos golpes en el corazéon a ese tramposo.

—No, Carmelo. No lo vas matar. Si lo haces me quedaré sola,
abandonada y entonces vendran otros trompiezos. Por eso no que-
ria decirtelo, pero mi pecho estaba ahogéandose...

—S1 no lo hago, Leoncio va a creer que es por miedo. Me per-
dera el respeto y ya no te dejara tranquila, y yo no podré ir
lejos a vender las cosechas ni la lana.

—No creas, Carmelo. Si vuelve, yo seré quien le meta el cu-
chillo. jHas visto tu cuchillo, que estdi colgado? Sécalo y veras
edmo le he puesto su filo. Pa que me acompafie cuando salga sola.

I1

Después de esta confesién parecid que el indio quedaba aquie-
tado. Pero una voz intima le decia que si bien su mujer habia
hablado toda la verdad, algo quedaba a él por hacer: cobrarse
el dafio o matar. De no proceder asi tenia que resignarse a vivir
toda la vida fingiendo ignorar lo que tal vez sabia ya todo Cairani.

; Como 1ba a ser posible esto? Ante el misti se puede fingir, se
debe fingir, porque el fingimiento es la mejor arma del indio
para luchar con él. Es una ley de la raza. Pero ante otro indio,
ante otro igual la fiecidn era una cobardia inconcebible, una
llaga moral pestilente que no dejaba respirar bien a quien la
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llevaba. Y entre indios hay que cobrarse todo. Al misti, enga-
narle, robarle, mentirle, trampearle, todo lo que se pueda; al
indio, al hermano, no. Las deudas y los agraviogs hay que cobrar-
los inmediatamente, de igual a igual, de hombre a hombre y sin
ventajas.

iPor qué no iba, pues, a cobrarle a Leoncio el dafio que le
habia hecho en su honra, aprovechindose de su ausencia? El
que hace un dano debe repararlo. Este principlo, que es uno de
los puntales del edificio ético, econdmico y social del ayllo, lo
habia venido oyendo repetir desde su infaneia. Y el rabulismo y
el tinterillaje se lo habian confirmado después, en las veces que
habia tenido que recurrir al papel sellado para defenderse de al-
guna usurpacion.

iNo le habia quitado su honor Quelopana? Pues que se lo
pagara. La 1dea le parecié digna de una buena venganza. jPara
qué herir al otro en el cuerpo cuando bien podia herirle en la
bolsa, que era donde méas podia dolerle, y sin consecuencias? Asi
se libraria de ir a parar en la carcel o de convertirse en un
indio eimarrén y mostrenco.

Y la mezquina imaginacién de Carmelo Maquera comenzé a
exaltarse. Se vido ya ante el juez interponiendo su queja; luego,
a su contrario confesando su culpa, anonadado por los juramentos
y lagrimas de la Isidora. En seguida el acta, en que se haecia
constar todo esto, autorizada por el juez y los testigos, ¥ la pena
remuneradora. jLa pena! Una buena suma; algo que segura-
mente I.eoncio no iba a poderle pagar inmediatamente. Entoneces
sobrevendria el embargo, v el embargo tendria que recaer en la
chacra, en las llamas y pacos, en los alfalfares, en todo lo que
fuera suyo... Porque él no iba a contentarse con lo que Que-
lopana quisiera darle buenamente. Para esto tenia en Cairani y
Tarata quien lo patrocinara y defendiera. Y si era preciso llevar
su causa a Taena, pues alla también la llevaria. Para eso Dios le
habia dado con qué pleitear, ;

Persuadido por estos pensamientos, pero, a la vez, atado por
la cadena de sus tradiciones seculares, se resolvié a tentar pri-
mero por el camino de la componenda amigable, a llevar a Que-
lopana ante un consejo de vecinos, que en estos casos era obli-
gacion de quien queria el arreglo convocar y oir.

Comenz6, como era de ritual, por ir primero a la casa de su
padrino de matrimonio Callata, llamado a presidir ese consejo.
Ahi, después de cambiar dos o tres libaciones de aguardiente, lle«
vado con este objeto por é] mismo, solemne, por no permitir el
ceremonial familiaridad, Maquera repitid, sin perder letra, toda

- la confesion de su mujer. Hasta estuvo patético. Habria ju-
rado que cuando la Isidora le contaba todo, su cuchillo, que na-
turalmente habia estado oyendo, se estremecid., Y hasta parece
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que le pidiera sacarlo de la vaina. Pero é] prefirié dejarlo quieto
hasta que su padrino resolviera lo que fuese mejor.

Callata se raseé la cabeza, pidié otra copa, hizo con el trago
una especie de enjuague y después de echarle una mirada sibilina
al techo, devolvid la buchada coruscante ruidosamente.

—;iBueno!  Te he oido con interés, como nuestra costumbre
manda que se oiga al ahijado que vliene a contarnos su agravio
y pedirnos consejo. Has hecho bien en no haberle obedecido a
tu cuchillo. El agravio que te ha hecho Leoncio Quelopana no es
gompleto. ;

Maquera, sacudido por la palabra dltima, golped reciamente la
mesa con la botella y, lleno de asombro, interrumpidé el discurso
de su padrino.

—; Como, todavia le falta algo?

—S1; el agravio no ha sido completo; te lo ha hecho Quelo-
pana solo, sin consentimiento de la Isidora. Y como ella no ha puesto
nada en el trompiezo, la ofensa no ha sido sino a medias. &i ella
no lo impidié fué porque no pudo. ;Qué puede hacer la gallina
cuando e] zorro la sorprende y la coge del pescuezo mientras su
gallo duerme o canta en otro corral? ‘“La ocasién hace al la-
dréon”, dicen los mistis, y me parece verdad. No olvides, ahijado
Carmelo, que al dinero y la mujer hay que tenerlos siempre al
cinto o encuevados, para que no venga el ladrén y se los lleve,
mas que sea a la fuerza. j;Por qué no te llevaste a la Isidora a
Tacna? .

—No tenia a quién dejar en la chacra para que me cuidase mi
alfalfita y mis llamos,

—Si, 1a chacra y los llamos valen mucho; a veces méis que la
mujer, pero la tuya vale mas que todos tus ganados. No has
debido dejarla sola. Yo voy creyendo, Carmelo, que la Isidora
te estorba cuando vas a Tacna. He oido decir que hay alli ga-
{linitas para toda clase de zorros y a todo precio. jSera verdad?

Maquera, a pesar de la solemnidad del acto, sonrid maliciosa-
mente,

—Td sabes mucho, padrino Callata. Aconséjame, pues, ¢6mo
arreglaré con Leoncio, ya que ni tG ni la Isidora quieren que le
cobre la deuda con mi cuchillo.

—Basta con que te pague bien tu honor. jQué mas!... tLe
recibirias doscientos soles?...

—ijPoco! La Isidora no es vieja. Leoncio tiene buenos gana-
dos. ; Por qué no quinientos?

~—; Qué estas loco, Maquera? j;De donde va a sacar tanto ese
caza-faldas? En fin, anda a verte ta con los otros- que deben
asistir al arreglo esta noche y déjame a mi lo demés, que ya me
encargaré yo de que Quelopana y su mujer no falten.
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I1I

Por supuesto que nadie falté a la cita, a pesar de lo avanzado
y crudo de la noche: cuatro de la manana. Pero habia que cum-
plir los preceptos del ayllo. Asuntos de esta clase hay que tra-
tarlos entre las sombras de la noche, para que los que no asisten
no se enteren del arreglo y el sol no se escandalice. Al sol no le
gustan estas cosas. Se enoja, lo mismo que los cerros, y dafia
las cosechas. El arreglo debe ser, pues, antes de que se des-
plerte y comience a desperezarse sobre el lomo de las cumbres.

Callata, revestido de importancia y seriedad, esparcié una mi-
rada en torno suyo, para cerciorarse de que todos los invitados
estaban presentes. Kl consejo estaba completo. Alli, formando
rueda, desmenuzando bostezos y cascandose disimuladamente los
piojos, estaban Manuel Mamani, Inocencio Cabuana, Narciso Lé-
pez, Tomas Condori y, naturalmente, los suegros del ofendido y
éste y Quelopana, con sus respectivas costillas, la Isidora y la
Carlota, hermana de Maquera. Quelopana venia a ser, pues, cu-
nado de Carmelo, y esto era lo que mais aumentaba la gravedad
del caso ‘‘sujeto a materia’’, como se dice en la jerga judicial. Ni
esto habia sabido tener en cuenta el ofensor.

Era lo que méas habia conmovido los principios morales de Ca-
llata y lo que seguramente iba a producir indignacién en los asis-
tentes, Una circunstancia agravante, que habia que hacerla valer
en favor del ahijado, para el mejor éxito de lo que iba a pro-
poner.

Una vez todos arrodillados y contritos y en eirculo perfecto,
como si estuvieran en misa, Callata, dirigiéndose a la Isidora,

~exclamo:

—Isidora Coahila, mujer de Carmelo Maquera, vas a hacer tu
obligacion.

Inmediatamente la Coahila. comenzd a sacar punaditos de coea
del talegco que habia mantenido oculto bajo la manta y a invi-
tarles, principiando por su padrino, a la vez que le decia a cada
cual :

—ijPerdon por el trompiezo, que es la primera vez!...

En seguida el testigo Cahuana, por ser el mas viejo, pregunté:
—Leoncio Quelopana, ;es cierto lo que dice la Isidora?

El interrogado, después de un largo silencio y con la cabeza
inclinada, como un reo ante la guillotina, respondid:

—i Verdad! jVerdad! jPerdénenme del {rompiezo por pri-
mera vez!

—;Nada méas?—le increpd Callata.
—Que diga Carmelo cuanto cobra por su honor.

—Yo—dijo el aludido—Illevo ya gastados méas de cien soles en
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ir a Tarata. Mi apoderado Calisaya le gusta que paguen bien sus
servicios. Que me pague Quelopana quinientos soles.

—Me parece mucho. Los titulos de mi terreno los tengo em-
peniados, los llamos y los pacos se me estin muriendo; la cosecha
no me ha dejado nada este ano y la Carlota ha tenido que vender
sus sortijas, sus aretes y todo el orito que tenia, pa pagarle sus
derechos al cura en la fiesta de nuestro patrén. ;De dénde wvoy
sacar tanta plata? '

Callata creyé conveniente intervenir.

—TLeoncio, el que hace un dafio debe pagarlo, y cuando el dafo
es tan grande como el que has hecho t@i, no hay que apretarle
mucho el fiudo a la bolsa. ;Quién te mand6é beber agua ajena?
La has ensuciado y hay que volverla limpia, como quiere su
dueio.

— Te parece bien trescientos, tata Callata?

Callata tuvo un movimiento de sorpresa, pero tan impercepti-
ble que s6lo Carmelo, que no le perdia de vista, lo advirtié. Am-
bos se miraron fijamente y se entendieron.

—i Esta bueno!—dijo Callata en tono sentencioso.—Que vaya
al instante por ellos.

—No podria, tata, porque no los tengo. Iré manana a Tarata a
buscar quien me los preste.

—No hace falta. Yo te los prestaré. Que Cahuana haga el
recibo para que ti lo firmes.

Quelopana, cogido en su propia red, no tuvo mas remedio que
aceptar y firmar, mientras su mujer, profundamente dolida del
arreglo, gemia: ‘‘jMucho, mucho por el tromptezo, mucho!’’, a
la vez que todos, todavia arrodillados, se pedian perdén mu-
tuamente.

Terminada la eeremonia, cada cual, después de brindar un tra-
go con Carmelo y recibir otro punado de coca de manos de la

o
Maquera, quien ya en este instante sonreia y hasta se habia atre-
vido a posar la mirada en Leonecio, se fué despidiendo, no sin
decirle antes a ésta: ‘‘Tienes un buen marido, Isidora. Cuidado
no mas con otro ftrompiezo’’, y a Quelopana: ‘‘Que no se te an-
toje indio faltatwo, descasador, eon trompezarte con mi muje?. Yo

tengo en mi casa un buen cuchillo y una buena carabina”.

Llegado el momento de retirarse también los Maquera, Callata,
dejando a un lado toda su prosopopeya, después de darle a cada
uno un cefiido abrazo, exclamdé reforzando la intencidén con una

sonrisa:
—i Bueno ha estado el arreglo! ;Cuanto me va a tocar a mi?
—Ta dirds, padrino. ;
—:¢Te parece bien cincuenta soles?
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—Tomalos, pues, y dame el resto.

Ya en pleno campo, en direccién a su estancia, Carmelo, medio
embriagado por la dicha que le producia verse con tantos billetes
en la mano, ¢osa que no le pasaba en mucho tiempo, se sobreparé
y le dijo a su mujer un poco mimoso:

—Oye, Isidora, con un frompiezo de estos cada mes, acabarfa-
mos por comprar todas las tierras de Cairani.

— Entonces no quieres que lleve ya el cuchillo cuando vaya sola
a Copajal...
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LOS JOVENES EMPRESARIOS

“SY SE CERRARAN todas las facultades de filosofia y los institutos de arte que
hay en el mundo, la buena filosofia y el buen arte nada perderian. Antes
bien, ganarian mucho”. Esta vigorosa afirmaciéon de Spengler es absolu-
tamente verdadera en lo que se refiere a los estudios, a los institutos y a
la mayor parte de las doctrinas econdmicas.

Una multitud de escuelas y de ensayistas enturbia los criterios que deben
guiar la apreciacion de los hechos econémicos y aleja de la realidad, fuera
de la cual nada o muy poco tiene que hacer el economista.

Los doctrinarismos econémiccs nacen de la vieja herejia de considerar
a la ciencia econdmica como una disciplina auténoma, y es desolador apre-
ciar como también aquellos que han sefialado la dependencia de lo eco-
nomico de valores mas altos caen en el error de especular indefinida y
vagamente en torno de la economia ensayando soluciones que quieren
ser trascendentes.

La prioridad que han alcanzado los hechos economicos en el munde
contemporaneo ha creado ademas una animada literatura en torno de los
mismos que no ha tenido la fortuna de aclarar la naturaleza de la acti-
vidad econémica y de su direccion.

Mientras se escriben libros y se dictan leyes, el campesino trabaja su
campo, la fabrica mueve sus maquinas, el minero hace mas profunda la
galeria v el barco cruza los mares, y a la rica y extraordinaria variedad
de los hechos que nos rodean se agregan cotidianamente nuevas situa-
ciones, cambios y desplazamientos.

Es por ello que la actividad del economista es fundamentalmente una
tarea de analisis y de conduccion. Queda para el filésofo y el historiador
el relato de lo que debid ser y de lo que fué.

Es por todo ello, en definitiva, muy dificil expresar ideas econdmicas,
sefialar programas, aclarar orientaciones. La compleja realidad econé-
mica se puede apreciar desde muy diferentes posiciones y los anuncios
del futuro hay que LDHdIC!Oﬂ&I‘]DS a que se produzcan determmadas cir-
cunstancias.

Habiendo sido desde muy atras entusiasta escudrifiador de la vida eco-
noémica del pais, me he negado siempre a teorizar en torno a ella y cuando
he escrito acerca de la misma lo he hecho con criterio de informes parti-
cularizados, analizando estadisticas, sefialando las constantes, procurando
determinar la calidad de las manifestaciones y mensurando su importan-
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~cia en forma absoluta y en relacion con las circunstancias de otro carac-
ter y de otros pueblos.

Pero en SEXTO CONTINENTE no puedo hacer un informe sobre el
arroz o la yerba mate, el mercado bursatil o la disposicién de divisas ya
que las exigencias de su prédica reclaman .el sefialamiento de las direc-
ciones mas fundamentales que permitan agrupar a toda nuestra genera-
cién en el afin de construir la Argentina que sofiamos, en el concierto
del mundo americano en que Dios nos ha hecho nacer y crecer.

No pudiéndome negar al amable requerimiento de hablar en torno a la
economia de nuestro pais, quiero aprovechar la circunstancia para des-
cribir e! hecho que a mi juicio es uno de los mas destacados de la evo-
lucién econdmica contemporanea de la Argentina y que consiste en la
aparicion de un grupo numercso de hombres jévenes que dotados de
medios excepcionales se han lanzado a la empresa econdémica, a la explo-
tacion de la riqueza, a la organizacién del trabajo y al dominio de la
técnica.

Hasta no hace muchos afios el ideal de las juventudes argentinas radi-
caba en la posesion y ejercicio de una profesién liberal. Es evidente que
en los altimos tiempos esa direccion se ha modificado y son ya muchos
aquellos que incluso olvidados de su titulo universitario buscan construir
su propia personalidad y colaborar en el desarrollo de la comunidad na-
cional en el desempefio de la actividad econdémica dirigente.

Asi como en el siglo XIX y primera parte del presente sufriamos que
nuestros jovenes perdieran la posicion econdémica de sus padres y nau-
fragaran en la busqueda de los empleos y de las ocupaciones de aparien-
cia brillante, nos debe enorgullecer la presencia contemporianea de wun
tipo nuevo de jovenes que mediante la explotacién del campo o por el
desarrollo de una idea industrial desenvuelven sus mejores aptitudes hu-
manas y sociales.

Y mientras antes excelentes vocaciones se perdian en el servicio -de las
empresas extranjeras y produjeron el clisico tipo del abogado a sueldo,
es evidente que la nueva disposicién que sefialamos es una de las palan-
cas mas importantes de la independencia nacional, al darnos el resuelto
empresario para cuya voluntad no hay obstaculos insalvables.

Impulsados como estan esos jovenes en la construccién de su propio
bienestar econdmico y absorbidos por la intensidad del trabajo pueden
producir a veces la impresion de que carecen de sentido nacional o de
preocupacion por los intereses generales. Nada sin embargo mas alejado
de la verdad. Por el hecho de vivir en una constante comunicacién con
la realidad todos ellos aprecian con sagacidad los aspectos mis diversos
de la vida argentina y se forma en ellos un vigoroso impulso para con-
tribuir al desarrollo de nuestras condiciones técnicas, ya que no ignoran
que sobre la base material de las mismas podri desenvolverse mas efi-
cientemente la construccidn espiritual, histérica y politica de la Argentina.

No parece necesario destacar la importancia que tiene para el pais la
voluntad que manifiesta un nficleo importante de sus hijos que se apresta
a la realizacién de planes econémicos de cuyo buen éxito se beneficiara
toda la comunidad. Un tipo asi de hombre irrumpidé en la vida norte-
americana en circunstancias muy parecidas a las nuestras y la historia
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ha recogido, junto con la experiencia de muchos fracasos, los apellidos
que han dominado la evoluciéon de la economia contemporanea.

Nuestros jovenes empresarios no tienen todavia el lugar que les co-
rresponde en las filas en que se agrupan desde hace tiempo otros com-
pafieros de generacion, que se esfuerzan por la construccién de la gran-
deza social y politica de la nacién. Ha faltado la comunicacion necesaria
que los enrolara junto a sus contemporaneos en la conquista de los idea-
les comunes. Aquellos que respondiendo a sus vocaciones particulares se
empefian en los terrenos de la vida intelectual y politica en desentrafiar
la mision y el programa de nuestra patria tienen en sus manos una nece-
saria tarea: la de relacionar a nuestros industriales y a nuestros produc-
tores agropecuarios en los otros sectores de la wvida nacional.

Estoy completamente seguro de que la incorporacion de sus modalida-
des y de sus aptitudes al esfuerzo comun vitalizard y enriquecera nnestra
causa. '

En el campo de la economia nacional es mucho lo que debemos hacer;
las inmensas posibilidades de nuestra tierra apenas han sido arafiadas por
el hombre argentino. Nuestros consumos pueden crecer mucho, las nece-
sidades que nos rodean son inmensas, el incremento del intercambio esta
de alguna manera en nuestras manos. Es necesaria una mayor y mas
diversificada produccion. La tarea del Estado puede ser enorme, pero el
gran esfuerzo estara a cargo de las empresas, de las empresas argentinas,
dirigidas por nuestros jovenes empresarios, nuestros hermanos de gene-
racion.

En la medida que nuestra generaciéon tenga claridad en los fines le
sera facil a las empresas que nazcan de ella ocupar su lugar con dignidad
para que la Argentina cumpla su deber.

BASILIO SERRANO
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En Brasil: Dice y hace Vargas

Topo EL MEs fué de éxito para Ge-
tulio Vargas, candidato presidencial
de la oposicion. Su designacion de
tal se di6é finalmente como valida
para la ley. Sus conversaciones con
los mas notorios oponentes de la
candidatura sugieren el ablandamien-
to de las lineas enemigas. Hace dos
meses parecia cosa de ilusos pensar
en una entrevista Vargas-Goes. La
victoria de su candidatura puede asi
descartarse. Ella confirmaria una
realidad brasilefia conforme a la
cual Getulio Vargas es la persona-
lidad de mayor y mas prolongada
influencia en los ultimos veinte afios
del Brasil.

Suprograma de gobierno ha
enunciado, acaso por primera vez
en el pais, la idea de una reforma
agraria con dotacion gratuita de tie-
rras a los campesinos y a los po-
bres en general que quieran dedi-
carse a labores agricolas. Todas las
postulaciones imaginables resultan
inoperantes si se comparan con ésta,
en cualquier pais de Ameérica, con
excepcion de la Argentina y Esta-
dos Unidos, donde las mayores ten-
siones sociales gravitan urbanamen-
t€.

En Sao Paolo dijo Vargas a su
auditorio lo mismo que en Rio: que
el gobierno desperdicia los recursos
nacionales. Su critica opositora no
ha disminuido ni después de las
conferencias con sus adversarios.
Vargas destaca insistentemente algo
que la sensibilidad popular confir-
ma. “Muchos candidatos hablan, pe-
ro ninguno realiza”. El invoca he-
chos practicos alcanzados en su pro-

longado gobierno. Puntualizé criti-
cas duras respecto de la actual ad-
ministracion federal, imputandole fo-
mentar el mercado negro y la infla-
cion por emplear los recursos mo-
netarios del cambio en la importa-
cion de productos de lujo. En ello
—dijo—se invierte el dinero que pu-
diera servir para alimentar y produ-
cir bienestar al pueblo. “Nada de
esto pasé en la administracion de
Getulio. El pueblo debe recorda
como vivia”. '

En EE. UU.: Brazos baratos

LA Comisién Truman que investiga
problemas de trabajo en EE. UU.
expuso a mediados del mes hechos
categoricos. Tres funcionarios de
Itmigraciéon denunciaron que “un
poderoso mecanismo de presiéon” ac-
tia en servicio de intereses particu-
lares, con menoscabo de las leyes.
Grandes terratenientes y ganaderos
logran, mediante dicho mecanismo,
que la ley de inmigracion sea sus-
pendida en la frontera por determi-
nado tiempo cada afio, permitiendo
el ingreso de braceros mexicanos.
El salario bajo que se les paga pro-
duce grandes ganancias a los ha-
cendados y duefios de ranchos. Es-
tos no quieren ocupar peones norte-
americanos porque cobran jornales
muy altos.

Por accion de tales intereses, de
los 08.400 peones mexicanos ingre-
sados en 1949 en los EE. UU. solo
20 mil entraron con visas legales.
L.os otros 78 mil penetraron en el
pais ilegalmente, pero su situacion
fué luego legalizada por disposicion
federal, atendiendo a la “necesidad
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de obreros” que invocan los terra-
tenientes.

Los brazos baratos mexicanos
han desplazado completamente la
competencia del trabajador local.
Una continua migracion de peones
rurales y obreros negros hacia el
norte y el este, en busca de salarios
fabriles adecuados al standard de
vida norteamericano, seflala esta
victoria del pedn mexicano.

La investigacién insiste en la ne-
cesidad de corregir las anomalias
surgidas a este respecto. Recalca
que el problema es debido exclusi-
vamente a la baratura del trabajo
que ofrecen los braceros de México.
Ello ha creado una conciencia en
los empresarios y patrones norte-
americanos respecto de salarios, en
contraste con los del norte v el este
indnstriales.

I.a Asociacién de Plantadores de
Algodén de Arizona declard que los
propietarios admitirian una enmien-
da de estos usos si se garantizara
12 concurrencia de suficiente ntme-
ro de brazos en la época de su ma-
yor necesidad.

En Chile: Destino del cobre

EN EL SENADO norteamericano esta
discutiéndose algo esencial para la
economia chilena. Se trata del im-
puesto a la importacion de cobre.
Como se sabe, Chile contribuye con
una quinta parte al total de la pro-
duccion cuprifera del mundo. Cual-
quier obstaculo a su comercio pue-
de influir seriamente en la economia
del pais.

El presupuesto chileno depende en
una considerable proporcién de los
impuestos, derechos y regalias del
cobre. Pero la explotacion de este
producto no es nacional. Aproxima-
damente el 95 % del total de la pro-
duccion chilena es propiedad de fir-
mas norteamericanas.

El comité de finanzas del senado

yanqui dictaminé por el rechazo de

fa mocién. Sabido es que el cobre
chileno sufrié una caida importante
desde el afio pasado. La consecuen-
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cia de ello es el malestar financiero
y social que sufre el pais. La wvi-
gencia del impuesto norteamericano
a las importaciones de cobre reper-
cutiria muy desfavorablemente para
Chile,

Un diario estadounidense opiné
sobre el tema, calificando la mocién
de erréonea en lo econ6émico y lo po-
litico. Dijo que era inapropiade
oponer trabas a la internacién de
cobre del exterior, pues la produc-
cion estadounidense no alcanza a
cubrir el consumo del pais. El im-
puesto constituira un golpe duro e

innecesario sobre la economia de
Chile, seriamente dafiada ya por la
inflacién -—afiade el periddico.

Como argumento de importancia,
indica el mismo diario que la ma-
yoria- de las empresas de cobre de
Chile son propiedad de capitalistas
norteamericanos.

En Bolivia: Bancos y billetes

DuranTE EL MES los bancos bolivia-
nos rehusaron pagar cheques por
mas de veinte mil bolivianos a la
semana. Sus existencias de papel
moneda se habian agotado. Para
ciertos pagos a industrias y empre-
sas se admitié “vales de cajero” (de
los bancos) en vez de billetes.

La moneda boliviana esta suma-
mente baja. Hace veinte afos el
délar equivalia a 2.80 bolivianos.
Hoy esta a 170. La inflacién —la.
mayor en América— redujo la divi-
sa del pais a un valor infimo, pero
hizo también que el billete desva-
lorizado fuera indispensable en gran-
des cantidades para pagar los altos
precios. Su actual escasez lo ha
convertido en algo realmente codi-
ciable para pobres y ricos. La vir-
tud igualadora que tienen los ma-
les colectivos nivela a gerentes de
minas y labradores con una demo-
cratica falta de papel moneda.

En lo que va de esta “sequia” de
billetes, las deudas particulares han
ascendido vertiginosamente en tien-
das, almacenes, hoteles, sastrerias,
etc. LLas mayores dificultades se pre-
sentaron en el ambiente de las trans-
acciones al menudeo. Para la coti-
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diana y apremiante necesidad indi-
vidual de alimentacidon, cigarrillos,
café, etc. la desaparicion de los bi-
lletes resulta catastroéfica.

Nadie ha podido afin explicar ra-
zonablemente las causas del hecho.
Se lo imputa a diferentes motivos,
no descartindose los vinculados con
ciertos nfticleos financiero-industria-
les empefiados en antagonismos des-
de hace poco muy pugnaces.

En Panama: Redescubrimiento

EL coBierNo del presidente Arias
formalizd los siguientes convenios
con EE, UU.: 1° expansion y efi-
ciencia de las lineas aéreas comer-
ciales; 2° acuerdo sobre demandas
de orden militar pendientes hace
veinticinco afios; 3° nueva delimi-
tacion de territorio del canal.

LLa prensa norteamericana se
muestra sorprendida y satisfecha.
“Esta cooperacion es doblemente
notoria —dijo un diario— cuando se
considera que en 1940 Arias fué cla-
sificado como enemigo de EE. UU.
En un afio, hizo mas por el pana-
mericanismo que los anteriores go-
bernantes juntos.”

El presidente Arnulfo Arias fué
derrocado en 1940 y se le hizo fi-
gurar en la prensa yanqui como pro
nazi “peligroso para la paz del con-
tinente”. Al parecer, ahora ha sido
mejor individualizado.

Respondiendo al pedido de ayuda
bélica de la UN ofrecio: 12 bases
para adiestramiento de contingentes
militares latinoamericanos; 2° tran-
sito libre para fuerzas armadas en
su territorio; 3% transporte gratuito

de las mismas a bordo de sus bar-
cos mercantes; 4% envio de un des-
tacamento de voluntarios a Corea.

En Costa Rica: Un impuesto
menos

Dos ANos HACE que la tradicion de
pacifica democracia aclimatada en
Costa Rica se rompié. Una breve y
no poco sangrienta lucha armada
fué decidida con la toma del mando
por el caudillo rebelde José Figue-
res. Gobernd éste algo mas de un
ano, con acuerdo del médico Dr.
Otilio Ulate, elegido presidente an-
tes de la revolucion, quien debia he-
redar el poder luego de un plazo
prudencial. Todo esto se hizo a en-
tera satisfaccion. '

A principios de agosto ya se pro-
dujo la primera medida importante
de enmienda .a la administracion
cesante. Figueres habia impuesto
una contribucién anual del 10%
sobre las tierras y propiedades lla-
madas de “finqueros”. El mismo
Figueres es un finquero, lo que evi-
dencia el desinterés y el patriotismo
de su mocion. El rendimiento de
aquel impuesto se destinaba a re-
hacer las finanzas fiscales.

El presidente Ulate anuncid a
principios de mes la abolicion de
dicho impuesto, noticia naturalmen-
te muy satisfactoria para los finque-
ros. Probablemente no tanto para
su autor, el ex presidente de la re-
volucion, Ulate ha explicado que el
impuesto, completamente plausible
en teoria, no ha restablecido la nor-
malidad de las finanzas piiblicas en
la prictica. En vista de ello, lo sus-
pende.
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PROBLEMAS ACTUALES DEL TEATRO

AL caEr el telén tras la comedia o
el drama, percibimos —por muy in-
teresantes y hasta bellos que nos
parecieren— esa sensacion de des-
contento que dejan las cosas insu-
ficientes. No han bastado a satisfa-
cer las nuevas apetencias de nuestra
psique y de nuestra inteligencia ni
los inspirados versos ni los delica-
dos o ingeniosos pensamientos. Los
tres o mas actos de la obra han en-
cerrado nuestra atencién y curiosi-
dad en formas demasiado estrechas.
Aparte la estructura externa de la
obra escénica (lugar: un salén, una
calle, un bosque, una playa, etc.;
tiempo: el presente o el pasado; fa-
bula: un amor feliz o desgraciado,
etc.), todo lo demas ha de evocarlo,
casi crearlo, nuestra imaginacion.
Por ejemplo: si los personajes se
enamoraron en un transatlantico,
frente a Rio de Janeiro; si se cono-
cieron en una catastrofe ferroviaria
o en un dancing de Paris; si re-
cuerdan su nifiez o la vida de un
antepasado de la conquista de Ameé-
rica...; nuestra imaginacién ha de
volar velocisima en el espacio y en
el tiempo para construir dinamica-
mente esa serie continua de image-
nes que se agitan en la trama invi-
sible de la obra. Pero si nuestra
imaginaciéon se resiste perezosa a
esa labor vivisima a que la impele
la accion “fantastica” —no visual—,
el drama o la comedia se reduciran

para nosotros a una sucesion de
gestos, movimientos y sonidos de-
lante de una tela pintada. Acaso ex-
clusivamente en esto reside el triun-
fo universal del cinematografo so-
bre el teatro “como arte de y para
las masas”: el cine puede prescindir
en absoluto de la imaginacion del
espectador. No lo obliga a ninguna
labor mental. A los individuos de
mente tarda y aun a aquellos que
careciesen completamente de facul-
tad imaginativa les bastara tener los
ojos y los oidos abiertos para cap-
tar en su totalidad el espectaculo
cinematografico.

El cinematografo se realiza y ex-
presa en espacio y tiempo sin limi-
tes. En el término de pocos minu-
tos nos pasea por el cielo y por la
tierra: las maravillas de luz y color
de una aurora boreal; un combate
de aviones de bombardeo cerca de
las estrellas, sobre Londres; la le-
gendaria Estambul bajo la luna; un
asalto de gangsters a un club noc-
turno de Chicago; una misa ponti-
fical en la catedral de San Pedro de
Roma; una caceria de elefantes en
las selvas ecuatoriales de Africa;
una corrida de toros en la plaza de
Sevilla; una doma de potros en las
pampas argentinas. Y también en
pocos instantes remontamos los si-
glos para presenciar la toma de Je-
rusalén por los cruzados, el encuen-
tro de Cortés con Moctezuma o la
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batalla naval de Lepanto. Todo es-

to (y mucho mas) cabe en una sola.

pelicula cinematografica; pero seria
materialmente imposible como con-
tenido objetivo, plastico, de una
obra teatral. Esto significa que el
cinematografo dispone realmente del
cielo, de la tierra y de los siglos;
del espacio y del tiempo sin limites.
El teatro, en cambio, se asfixia en
el espacio y en el tiempo encadena-
dos por escenas en las cuales se
mueven los personajes vivos, con
perspectivas inmoviles y falsas de
telas pintadas.

Pero todos habremos observado
gque el espacio y el tiempo del cine-
matografo no pertenecen al mundo
de la realidad material, sino al de
1a realidad psiquica. Se dan en nues-
tra fantasia como los delirios, las
alucinaciones o los suefios. Entién-
dase bien esto: no he querido decir
que las figuras y escenas de la pan-
talla cinematografica las proyecte-
mos nosotros dentro de nuestra ima-
ginacién, sino que el cinematografo
ha hallado la revelacion objetiva del
misterio de la fantasia y sus crea-
ciones las percibimos como si las
‘sofiaramos, con la misma técnica
prodigiosa de los suefios. Todo lo
que el cinematodgrafo nos presenta
-—con tan minuciosa vivacidad fan-
‘tastica— posee la naturaleza impal-
pable de lo psiquico. Es, pues, el
cinematografo el arte —llamémosle
asi— en que el alma puede manifes-
tarse con todas sus posibilidades y
contenidos; un arte que soélo tiene
limitaciones psiquicas pero no fisi-
cas —espacio y tiempo—, como la
pintura, la miusica, la escultura, la
danza, el drama, etcétera. No se ne-
cesita mucha agudeza intelectual
para percibir la perfecta analogia
del cinematografo con los suefios.
En ambos caben el milagro dinami-
co, la-maravilla de vivencias fantas-
ticas que pueden simbolizarse en el
famoso suefio de Maury —tan cita-
do por los psicoanalistas—, quien en
el mismo nstante de caer una varilla
de metal de la cortina de su cama
sobre su garganta, suefia casi todos
los acontecimientos de la Revolu-
cién Francesa —con los mas menu-

dos detalles y circunstancias de per-
sonas, hechos y cosas—, hasta que
el durmiente es condenado por el
tribunal de Robespierre y, llevado
al patibulo, cae sobre su cuello la
guillotina. Este verdadero milagro
de dinamica psiquica —incompren-
sible para nuestro sentido “despier-
to”, objetivo, del tiempo y del es-
pacio—, que revela la esencia meta-
psiquica de los suefios, es también
caracteristico del cinematodgrafo.
Este arte hace posibles hasta las
mas irracionales metamorfosis y las
mas monstruosas ilusiones —y alu-
siones— que todos hemos sofiado.
Habréis visto, por ejemplo, en el
cine (como en los suefios) .enormes
flores, de formas y coloridos inve-
rosimiles, que van transformandose
ante nuestros ojos en deliciosas mu-
chachas —que rien, cantan y bai-
lan— y a las que de pronto les na-
cen alas de mariposas.

No se necesitan nuevas demostra-
ciones para arriesgar esta definicion:
el teatro es un arte logico, determi-
nado por las formas ineludibles en
que se dan las leyes logicas —espa-
cio, tiempo—; el cinematografo es
un arte psicologico —solo condicio-
nado por las posibilidades de la psi-
que—, para el cual no rigen las le-
yes del teatro ni sus limitaciones
formales. Como tal, esta expresion
nueva del arte tal vez llegara un dia
a dominar los mismos medios que
posee el alma para evadirse de la
densa y pesadisima realidad, cuando
aquella se manifiesta en su estado
mas puro y vivido; esto es, cuando
la materia en gue el alma esta pri-
sionera duerme, y ella despierta al
milagroso conocimiento y goce de
su esencia divina, en los suefios sin
recuerdo; suefios cuyas maravillas a
veces atisba la consciencia al des-
pertar, pero ya deformados y sen-
sualmente interpretados por impre-
siones de los sentidos, que se echan
sobre los suefios v los disfrazan en
los umbrales del despertar cons-
ciente.

No s6lo el teatro de nuestro tiem-
po (Pirandello, O’'Neill, Lenormand,
Garcia Lorca) sino todas las mani-
festaciones de la vida moderna es-
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tan inspiradas y orientadas por la
psicologia, como lo ha demostrado
suficientemente C. G. Jung (“La
psique y sus problemas actuales”).
Se advierte una curiosidad colecti-
va —irrefrenable y devoradora— por
los misterios psiquicos. Nunca el
alma —lo que es y contiene en si—
ha ejercido una fascinaciéon tan irre-
sistible. Y no soélo las artes y las
especulaciones abstractas, sino hasta
las ciencias naturales, los hallazgos
en los laboratorios quimico-fisicos,
los progresos mecanicos, etc., son
considerados ahora como “hechos
psicolégicos”. Karl Haeberlin des-
taca, como algo profundamente sim-
bélico, el descubrimiento de la ley
de la conservaciéon de la energia,
que Roberto Mayer —su autor— no
halld en la mesa de estudio ni en el
laboratorio, sino en una especie de
éxtasis mistico, de inspiracion in-
consciente, en que se sintio atrave-
sado por “rayos espirituales”. Jung
puntualiza la esencia psicologica de
las teorias atomica y relativista de
la fisica actual. Max Scheller, en fi-
losofia, toma del psicoanalisis los
conceptos de complejo, represion y
sublimacién para concluir una teoria
bio-dinamica del espiritu, como ma-
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nifestacion —o mas exactamente:
como creaciébn— en nosotros del
Ser Supremo, “que se esta haciendo
desde el principio de las cosas”. Re-
surgen con caracter cientifico las
artes magicas, anatematizadas atin
cual delirios horrendos del alma hu-
mana: la alquimia, la astrologia, la
quiromancia, etc. Masas de hombres
cultos se refugian en los misterios
del espiritismo, de la teosofia y has-
ta del gnosticismo primitivo para
satisfacer la sed sobrenatural y los
anhelos misticos de sus almas. Afia-
dase a esto que en los paises mas
ilustrados las personas de vida muy
espiritualizada se hacen analizar el
alma como la sangre y la saliva.
Todo este raro y portentoso mun-
do espiritual —que algunos juzgan
como manifestacion apocaliptica de
la agonia de nuestro tiempo— no ha
sido atun percibido ni remotamente
por el teatro argentino, que en sus
dos manifestaciones —comercial y
vocacional— se nutire de la cursile-
ria, futilidad y mal gusto del cine
yanqui —;Vendrds a medianoche #—,
o de los trasnochados simbolismos
pseudo poéticos, a lo Cocteau y Gi-
raudoux —Casa de Reyes—.

JoAQUIN LINARES
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EL SEPTIMO ARTE COMO EXPRESION
AUTENTICA DEL SEXTO CONTINENTE

DespE que los primeros balbuceos me-
cinicos de la camara anticiparon la
gestacion de este nuevo arte que es
el cine, su caracteristica principal e
inmediata lo destacaria netamente con
un rasgo esencial e inconfundible: éste
iba a ser, como ningln otro, el arte
de las masas y para las masas, por
excelencia. En efecto, ninguna otra
expresion artistica, entre las que ya se
conocian, siendo tan completa como el
cine, podia llegar hasta el publico del
mundo entero en una forma tan in-
mediata y simultdnea, tan directa y
eficaz. Estas son precisamente las ca-
racteristicas que sitlan al cine en el
tiempo, definiéndolo como una creacién
propia de la época multitudinaria en
gue vivimos.

Arte de las masas y para las masas.
:Es que podria existir un arte que no
se forjara en ellas y no las tuviera por
objetivo? Si, es posible; pero carece-
ria de valor trascendente; seria ape-
nas un juego de minorias, un pasatiem-
po culterano, falto de vigor, desprovisto
de nervio. Recordemos ciertos poetas
cortesanos afanados en componer ende-
chas liricas, canciones linfaticas ento-
nadas por troveros de rostros empol-
vados y que giraban siempre sobre te-
mas de amores leves o de intenciéon
picaresca, pero sin alcanzar nunca re-
percusion popular. Llegaron en cam-
bio, con fuerza de impacto, a impre-
sionar vivamente el espiritu del pueblo

los cantos épicos, las narraciones de
las grandes gestas en las que, si reco-
nocian un héroe epoénimo, junto a él,
an6énimamente, contribuia también a
sostener su grandeza el esfuerzo de-
nodado, la accién valiente y callada
de las grandes masas de pueblo. Era
ése, ya, el de las canciones de gesta,
el de los poemas épicos, un arte de
masas y para las masas; un arte en
que los auditorios populares se reco-
nocian a si mismos.

El cine, como expresion de arte miil-
tiple, complejo, en el que se afinan to-
das las formas de realizacion estética,
es hoy —retaceemos su realidad: de-
beria ser— la manifestacién mas aca-
bada de un arte de masas y para las
masas.

Reduzcamos el lente a un plano mas
inmediato: el de nuestra América. El
de esta vasta region politicamente di-
vidida en paises pero espiritualmente
una. Unidad que es fruto de una aglu-
tinacion racial —convengamos en que
la fuerza telirica ha reducido a un
elemento Gnico la variedad inmigrato-
ria— y que ha sido forjada por es-
fuerzos multiplicados sobre una misma
linea, a través de la historia en todos
sus aspectos: politico, comercial, lite-
rario, artistico. Esta zona de América
es distinta del resto. Tiene perfiles
propios, se define en su esencia por
una singular forma de sentir, por una
manera distinta de vibrar, por una
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particular ténica emotiva. Si hacemos
abstraccion del sentido geogrifico de
Ia division de los continentes y pro-
yectamos a un plano interespacial esta
inmensa regién americana en la que se
dan todos los climas, todas las formas
de expresion territorial, delimitaremos
un nuevo macizo continental al que
podemos denominar Sexto Continente.

¢Cudl seria la misién del séptimo
arte en este sexto continente?

Lo hemos venido esbozando. Y en un
plan de realizacién deberiamos adop-
tar medidas drasticas. Volver al pun-
to de partida. Quemar buena parte de
lo que se ha hecho v encauzar las con-
ciencias hacia la comprensién de esta
realidad viva que es Latinoamérica. El
cine debe ser expresién del alma de
esta masa humana del Sexto Continen-
te; debe penetrar en su vida autén-
tica, descubrir su grandeza, sefialar la
magnifica obra de su gestacién a tra-
vés de su historia; poner de relieve
su riqueza espiritual, su mistica, su
pensamiento, sus formas de vida. Todo
realizado con miras a lo bello, porque
si no dejaria de ser arte para redu-
cirse a mera expresion fotografica des-
provista de valor significativo. Y sin
entrar a discutir los principios sobre si
es o no el fin del arte el utilitarismo,
deberd tener un objetivo pragmatico,
cual es el de hacer conciencia en el
pueblo de su verdadero valor, de su
presencia indispensable en la realiza-
cion de su propio destino, como ha
ocurrido desde los albores de su ciu-
dadania continental, junto a sus gran-
des hombres, a sus geniales conducto-
res, surgidos de su seno y llevados
por esa vocacion colectiva de libertad,
de independencia, de soberania, de res-
peto por los fueros humanos, a con-
cretar en magnifica realidad el ansia

popular, i .
La tematica es infinita. La ciudad,

colmena de vida ardorosa, pujante,
muestra infinidad de muecas —dolor
y dicha— a través de las clasicas
mascaras; el campo, con su drama
eterno del hombre inerme frente a la
naturaleza y frente atin a su otro im-
placable enemigo: el hombre; la fa-
brica, con su mfsica acerada; el obra-
je, las plantaciones; la historia, venero
inagotable de temas que darin una
proyeccioén del temple nacional; el ar-
te, como expresién de una sensibilidad,
de una capacidad creadora. Toda la
gama en su rica variedad. Pero siem-
pre el hombre, el ciudadano de Latino-
ameérica, sera el protagonista, enfocado
desde los angulos que lo abarquen en
su totalidad, sin deformaciones y en
toda su potencia capaz de traducirse
en actos: de lealtad, de honradez, de
emocion, con ese sentido poético de la

vida que le viene desde la raiz de su
alma.

No valdra todo el pintoresquismo de
una regidn, la descripcién y vivencia
de un mito, la curiosidad turistica de
una costumbre o de una vestimenta si
el personaje del drama cinematografico
aparece metamorfoseado en su esencia.
Sera sblo valido, pues, un cine latino-
americano que describa a este ago-
nista en todo cuanto tenga de auténti-

co, con su particular forma de com-
portarse movido por sentimientos que
se templan en una distinta modalidad
de vida, modalidad que se define mas
vigorosamente hoy en una nueva con-
ciencia de todo lo que encierra de
grande y trascendente esta unidad es-
piritual determinada por el Sexto Con-
tinente.

Micuer P. Tato
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ELL HOMBRE MODERNO Y LA MUSICA

CoN EL MI1sMo0 titulo que llevan estas
lineas encabeza Arthur Honegger el
prologo del Almanaque Musical de 1950
editado en Paris. Y aunque sus con-
sideraciones no agoten, ni mucho me-
nos, el problema de la relaciéon entre
la miasica contemporanea y el publico,
algunas de ellas merecen ser conocidas,
no sélo por la indisputable autoridad
de su autor sino, sobre todo, por el
aclierto con que sustrae la cuestion del
restringido marco profesional para cen-
trarla en el vasto terreno de lo social
(pues de un problema de cultura so-
cial se trata, como luego veremos).

He aqui las mas importantes ob-
servaciones del autor de “Roi Da-
vid”:

“De juzgar la riqueza de la vida
musical de una ciudad por la abun-
dancia de anuncios murales, Paris
y Nueva York ocupan el primer
puesto. No hay dia sin un concierto
de piano, seguido de otro de violin
o de canto. Por su parte, sabado y
domingo, las Asociaciones, en cua-
tro salas diferentes, hallan delicado
placer en sincronizar las ejecuciones
de los mismos conciertos y las mis-
mas sinfonias.

“Pero deja estupefacto la poca
miusica escuchada. El repertorio se
restringe de afio en afio. Cada vez
mas conciertos, y cada vez menos
musica antigua o moderna, supo-
niendo que esta Gltima sea incluida
en los programas.

“El hombre que trabaja para vi-
vir, que trata penosamente de con-
servar el precio de ese trabajo para
sostener a su familia, ese hombre
llega a veces a buscar un descanso
en los placeres del espiritu. Quiza
comprara un cuadro —moderno, no
es necesario decirlo, pues los clasi-
cos estan en los museos—; ira al
teatro cuando el cine lo haya satu-
rado de historias de revolveres,

arriesgara trescientos francos por

una novela cuyo autor le es desco-
nocido, vera la comedia cuyo co-
mentario ha leido en los periddicos,
hara cola en la sala que proyecta
la pelicula en que la nueva estrella
ejerce los estragos de su ‘‘sex ap-
peal”. Satisfecho o decepcionado,
renovara su experiencia.

“Pero, si se trata de miisica, el
modo de ser de ese hombre se trans-
forma completamente: con la mas
viva desconfianza, se apartara de Ia
obra musical que no esté firmada
por un nombre que garantice reco-
nocida celebridad.

“Ese hombre no es un enemigo
de las creaciones del presente. Uti-
liza el teléfono, tiene su automovil
o toma el subterraneo, escucha por
radio obras de Beethoven o alguna
musiquilla de acordeones; ni siquie-
ra vacilara, llegado el caso, en so-
meterse al psicoanalisis. Y mafiana
tomara un avidon para irse a Amé-
rica.
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“;Es pues finicamente a la misi-
ca de sus contemporaneos que él
opone un absoluto rechazo? No,
puesto que obras clasicas de ilus-
tres autores que no figuran corrien-
temente en el repertorio despiertan
en ¢l el mismo deseo de abstenerse.

“Peridodicamente, la prensa musi-
cal abre una encuesta sobre el te-
ma. Ello permite a algunos la pu-
blicacion de hermosas respuestas.
Pero el pianista contintia haciendo
seguir un festival Chopin de otro
festival Chopin y la Asociacion Sin-
fonica su ciclo Beethoven de otro
ciclo Beethoven.

“Mucho mas que en el concierto,
ello se nota en el repertorio del tea-
tro lirico, que, comparado con el
teatro oral, deja verdaderamente es-
tupefacto.

“Resignémonos y convengamos
francamente en que el dominio de
la musica se ha convertido hoy en
una vasta empresa ‘“‘exclusivamente
comercial”, en que no quicre ya co-
rrerse riesgo alguno. Presentar obras
nuevas es correr ese riesgo, lo que
no sucede con la reposiciéon de pa-
ginas de Beethoven sea cual fuere
la calidad de la ejecucion. El des-
arrollo del arte nada tiene que ver ya
en el asunto. Por otra parte, hace
mucho tiempo que sucede lo mismo
con la pintura.

“Paraddjicamente, por doquiera,
conservatorios y escuelas de musi-
ca fabrican laureados cuyas obras
estan predestinadas a amontonarse
en el fondo de los cajones...”

Hasta aqui Honegger, quien fi-
naliza su articulo con una expre-
sion de esperanza en las Juventudes
Musicales que, creadas en Bélgica
y difundidas por el continente euro-
peo, ya han hallado secuaces aquij,
en la Argentina, y cuya meta final
es la supresion del divorcio gue, con
justicia, tanto lamenta el ilustre
compositor suizo.

Algunas observaciones de detalle
pueden hacerse a Honegger. (Cabe,
por ejemplo, considerar la gradual
restriccion del repertorio musical
antiguno como una especie de inevi-
table seleccion natural, nada capri-

chosa, por ende, y cuando menos
fan benefica como la que se opera
en el campo de la literatura.) Pero
es dificil negar la exactitud de su
diagnostico.

iEs esto todo cuanto puede de-
cirse? Enzo Valenti Ferro, director
de “Buenos Aires Musical”, en el
nimero de mayo altimo de esa pu-
blicacién hace oir la otra campana.
Acotando la opinién del compositor
espafiol Joaquin Rodrigo, para
quien hay que celebrar los funera-
les definitivos de Bach, Haendel,
Mozart, Beethoven y Wagner y sus
obras deben abandonar la plaza a
la mrusica que ha nacido en estos
tiempos, Valenti aventura que aque-
llos compositores y ‘“tantos otros
representan la misica de nuestro
tiempo acaso con mayor exactitud
que la musica que se crea en la épo-
ca actual”, pues, frente al descon-
cierto que caracteriza al siglo vein-
te, la obra de esos maestros repre-
senta “los sentimientos de paz, el
deseo de orden y de belleza que el
hombre comin de hoy, fatigado, es-
conde en los mas intimos repliegues
del alma, a2 despecho de un exterior
que se mantiene acorde con la tur-
bulenta e incierta lucha de la vida
actual”. Y ademas: “buena parte de
los compositores de hoy siente (y
no lo oculta) un supremo desdén por
la multitud, Suele escribirse para
una “élite”, para una minoria culta
e iniciada, pretendiéndose de tal
modo convertir en esotérico un arte
especificamente popular. No debe
entonces extrahar que ese publico
se resista a hacerse eco de su miu-
sica”. Todo lo cual no impide ~—Va-
lenti Ferro lo aclara muy bien—
considerar necesarios la difusién y
el conocimiento de la musica con-
temporanea,

Podriamos recordar que los sen-
timientos de paz, de orden y de be-
lleza que parecen resplandecer en
la obra de los hoy llamados clasi-
cos no fueron tan visibles para los
respectivos contemporaneos, como
lo prueba el hecho de que ellos ta-
charan a Bach de cerebral, a Bee-
thoven de oscuro —sobre todo en
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sus ultimas obras—, a Berlioz de
excéntrico, a Wagner de degenera-
do, a César Franck de ignorante
v (acortemos la némina...) a De-
bussy de decadente. También pue-
de objetarse que, si bien los basicos
sentimientos humanos no alteran su
naturaleza en el transcurso de los
siglos, hay infinitos modos y esti-
los para expresar el amor, la triste-
za, el odio, la fe. Toda la historia
de las artes se alimenta de esa re-
novacion expresiva, sin la cual no
se sale de los paramos académicos.

Mas, dejando eso de lado, vaya-
mos al fondo de las observaciones
de Valenti: el desdén por la multi-
tud y el esoterismo consiguiente de
la miusica contemporianea (yjpor qué
no todo el arte de hoy?).

Cuentan que, cuando George
Gershwin pidié a Igor Strawinsky,
en uno de sus viajes, unas lecciones
de composicion, el autor de “Pe-
trouchka” quiso conocer sus ingre-
sos anuales como compositor. El
yanqui contestd, cero mas o menos:
—Un millén de délares. Y observé
el ruso: —Amigo mio, me parece
que he menester de sus lecciones.

La sabrosa réplica de Strawinsky
ahorra muchos parrafos. Si de po-
 pularidad se trata, la paga por de-
rechos de autor da, no hay duda, el
triunfo a Gershwin. Sin embargo,
iqué engorroso seria demostrar que
su obra tiene mas sentido popular
0 que alimenta menos desdén por
la multitud que la de Strawinsky!

Una encuesta realizada hace po-
cos afnos entre estudiantes universi-
tarios norteamericanos para deter-
minar los mas grandes composito-
res de todos los tiempos encaramo
en el quinto lugar a Gershwin, si-
guiendo a Beethoven, Bach, Wag-
ner v Mozart, v precediendo a
Tchaikowsky, Debussy, Brahms,
Schubert y Chopin y, por descon-
tado, al propio Strawinsky, que, co-
mo Monteverde, Palestrina o
- Haydn, no logro ubicarse entre los
diez primeros. Y seria erroneo ver
aqui sOlo un brote de incultura na-
cionalista (sin perjuicio de que tam-
bién puede haberla). Debe verse, en

todo caso, el efecto de una comple-
ja situacion en la que lo cultural
apenas juega, y lo artistico casi na-
da, pues se resuelve por resortes de
indole esencialmente comercial.

Lo de Gershwin —cuyos méritos
no estan aqui en discusién— es, por
supuesto, un caso. Pero es un caso
harto revelador. Y no sdélo de Es-
tados Unidos. En otros paises tam-
bién cuecen habas y en el nuestro
confesemos que a calderadas. El
mercader del arte se enriquece aqui
como alla, mientras el artista se dis-
pone, salvo que sea rentista, a un
trato prolongado o vitalicio con la
“signora Povertad”. (Lo cual, ni hay
que decirlo, no da patente genial a
cualquier bohardillero melenudo.)

Lo social, ya se sabe, se resuelve
siempre en un complejo juego de
circunstancias. La verdad, en las
materias de su dominio, como son
las artisticas, no se presenta como
elemento puro: hay que destilarla,
En esa labor indagatoria no debe
perderse de vista los datos que se-
flalamos a continuaciéon: 1?) La
obra de arte, como precipitado espi-
ritual que es, no puede entregar a
todos su calidad tan parejamente
como su luz el sol. Para ello seria
necesaria una calidad pareja en los
espiritus. Ademas, el creador (crear:
sacar o producir de la nada) es un
“adelantado” que se aventura en pa-
rajes desconocidos para los demas
y avanza su mirada tanto mas lejos
del dominio vulgar cuanto mayor es
su genialidad. 2°) La difusion de la
obra de arte se ha ido convirtiendo
en Occidente, por lo menos hasta
ahora, en una empresa que cuesta
dinero, de lo que se infiere que soélo
quien lo posee puede afrontar los
riesgos emergentes, con la natural
consecuencia de que procurara re-
ducirlos al minimo. 3°) La aptitud
de creacion artistica, lejos de ave-
nirse con el interés mercantil, tien-
de naturalmente a divorciarse y aun
a chocar con él. Asi, termina por
ser inevitable la pugna entre artista
y empresario, apoyvado éste en el
espiritu de rutina del grueso del pi-
blico, que ofrece un certero elemen-
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to de calculo para la ganancia, y de-
seoso aquél de ganar terreno a lo
desconocido,

Por otra parte, impugnar el arte
moderno sélo porque es innovador
deberia llevar, en leal razonamiento,
a rechazar las innovaciones en la
ciencia, la técnica o la politica. Y
excepto los directamente damnifi-
cados por las innovaciones, esto na-
die lo hace, por lo menos ostensi-
blemente..

En el fondo, es muy posible que
en las respuestas negativas con que
muchos responden al llamado del
arte contemporaneo se esconda —
pero no tan bien que no se le vea
el rabo— la mentalidad de catastro-
fe que se ha ido alimentando en el
Occidente desde hace mas de me-
dio siglo, por causas que no pode-
mos tratar ahora pero que resulta
inexcusable afrontar para ver claro
en el turbiéon de la estética de nues-
tro siglo.

CRONICA

EL INTERVALO de varios meses en la
salida de nuestra revista nos impide
examinar en detalle, no ya la actua-
cién cumplida en la primera mitad
de la temporada musical por artis-
tas nacionales y extranjeros, sino
aun los valores de las obras estre-
nadas en ese lapso. Pero éstas no
seran olvidadas en los ntimeros quc
sigan, ni lo serin tampoco las ini-

ciativas mas importantes cumplidas
este aflo en el empefio de difundir
la cultura musical. De entre estas
(iltimas separamos ahora, porque se
halla en la plenitud de su realiza-
cién, la temporada de conciertos
ue se viene cumpliendo con toda
regularidad y nivel artistico excep-
cional en el Auditorium del Casino
marplatense, con el auspicio de la
Loteria de Beneficencia Nacional y
Casinos.

Claudio Arrau, Rudolf Firkusny,
Witold Malcuzynski, Henryk Sze-
ryng son algunos de los concertis-
tas que actuaron hasta el mes alti-
mo. Para agosto se programd la ac-
tuacion de los pianistas Marisa Re-
gules v Sigi Weissenberg, del vio-
loncelista francés Bernard Michelin
vy del violinista francopolaco Henri
Lewkowicz. Walter Gieseking y
Alejandro Borovsky, grandes sefio-
res del teclado, se presentarin en
setiembre Basta esta riapida men-
cion para advertir que la tempora-
da del casino marplatense no se ha
improvisado y que, comparada con
cualquier otra de los centros musi-
cales europeos o mnorteamericanos,
no queda desmedrada. Gracias a la
iniciativa de la entidad organizado-
ra Mar del Plata se ha adelantado
a todas las ciudades argentinas, sal-
vo la capital, en cuanto a la activi-
dad de conciertos.

Lucas M. Rivara
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UNA MANANA EN EL BUENOS AIRES
PICTORICO

UnA MaANANA de recorrida por los sa-
lones de exposicion de pinturas no da,
por supuesto, la norma del estado es-
piritual del arte. Pero pone en la pista
y algo es algo. Pone en la pista de
due los tiempos son de prueba y de
pruebas. Un publico comprador sélo
se ve en las salas que, ademas de exhi-
bicidén, hacen almoneda. A los remates
si va mucha gente entendida; pero lo
mismo adquieren una cafetera de plata
900 que un Barbudo o un Ziem cator-
ce veces retocado. A los salones pro-
piamente de exposicion también va el
piblico —un determinado publico—,
que entra, mira y sale sin haber for-
mado juicio ni gozado gran cosa en
la contemplacion estética. Aguardara
a la crénica periodistica —no siempre
jay! autorizada ni segura— para atre-
verse a opinar en favor o en contra
de lo que ha visto. (Los del oficio es-
tan siempre en contra, salvo casos de
amistad, en los que el arte importa
poCo.)

Un artista sincero, honesto, simple,
no suele suscitar sino miradas distrai-
das. Paisajes, arboles, casas, perspec-
tivas... Son tantos que acaban por
confundirse si la personalidad no es
muy fuerte o muy avezado el ojo de
quien mira. En cambio, el plato fuerte,
la cosa “original”, aunque traiga re-
lente de conserva excita un poco. Ya
cierto ptiblico “snob”, novelerito, ha-

bla ¥ comenta. Hacer un poco de es-
candalo parece ahora indispensable. Pe-
ro hasta hacer esciandalo se esta po-
niendo dificil. Porque la verdad es
que cada afio hay uno, dos, cinco o
seis artistas pintores que pretenden
llamar la atencién sobre si, por ese
medio.

Hace poco lei un libro sobre Dali,
donde, por propias confesiones de este
gran pintor y mala persona, se narran
los procedimientos de que, un cuarto
de siclo atrds, se valid para que su
nombre saliera en todos los periédicos
de DBarcelona. Anuncid una conferen-
cia sobre cierta personalidad politica,
idolo de los catalanes. ILlegada la ho-
ra de la disertacién, Dali se presenté
ante el plblico llevando un pan en
la cabeza. Un enorme pan caliente.
Era lo Gnico queé llevaba, porque so-
bre la personalidad a estudiar no sa-
bia nada. Y comenzo diciendo ante el
publico de devotos: “Don Fulano de
Tal, gran politico, gran catalan v gran
tal cosa...”. Algo que ni en latin pue-
de imprimirse.,. l.a conferencia no pa-
s& adelante, que era lo que Dali que-
ria. I.a gente indignada, tras de unos
instantes de estupor, comenzd a arro-
jar las sillas al conferenciante, que sa-
lio de la tribuna perseguido por la
orita de sus connaturales. Ni Dali te-
nia nada contra el aludido sefior ni
jamas nadie hubiera podido imaginar
que tal calificativo tuviese sombra de
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verdad. Aquello era, como el pan en
la cabeza, para intrigar, para llamar
la atencidn, para hacer escandalo. Dali
considera a éste uno de sus mejores
triunfos. Después. ha usado v abusado
tanto de las malas palabras, de las
extravagancias y las tonterias que ha
hecho escuela y hoy son legidén los
artistas que lo imitan, lo saquean, lo
siguen en lo que tiene de peor; por-
que en la originalidad —por otra parte
bastante discutible— de sus imagina-
ciones no pueden hacer sino copiarlo.
Digo esto a propbsito del pintor La-
bisse. Como pintura es la suya figu-
rativa y sumisa a los canones de la
deforinacién. Como realizacién —y en
esto nos salimos ya de la practica
pura—, el sistema consiste —como en
el propio Dali— en vuxtanoner ele-
mentos naturales, en disparidad: mu-
jer con cabera de leopardo, hico con
cuerpo de adolescente, mano terminan-
do en un pie, cuerpo despellejado con
cabeza en perfecto uso. Pero en si ca-
da elemento de los “monstruos” es na-
tural y esta representado en la tela
con técnica realista, casi fotografica.
Por ejemplo, la ficura que al asomar-
se por una ventana muestra la cabeza
de un angel de piedra. Puede identi-
ficarse al 'mch y todo.

Volvamos a los noveleritos que se
pasman de admiracién ante esas ran-
cias novedades. jQué atrasados estan!
¢ No saben acaso que todo artista tiene
$U UNIVErsC propio o casi propioc?

: S

La nmmagineria o arte de representar
imagenes sagradas tiene hoy pocos cul-
tores. El pintor chileno Valdés Muji-
ca es de los que reviven esa tradicion.
Pero su obra toca mas a la devocion
que al arte, En ella hay mezcla de
estilos ayudados por la ornamentacién
en diademas y marcos de oros y pe-
dreria (como dice Cervantes) al gusto
o mal gusto bizantino. Con todo, el
conjunto que muestra, si profuso y
algo mondtono, produce obras felices

y gratas.
%

Yelesias es un pintor bastante des-
igual de paisajes y figuras. Su obra,
que es por momentos vigorosa y per-
sonal, se hace, en algunas telas, mas
débil y menos profunda. Probable-
mente necesita mas reposo, mayor dis-

tancia entre la obra y la exposicion,
cuando, olvidado el trabajo, el juicio
se hace independiente del amor natu-
ral que todos sentimos por la propia

creacion.
s

Desde el afio de 1930 Mane Bernardo

se ocupa, entre otras manifestaciones
artisticas, de pintura. Fué siempre de
vanguardia, inquieta y buscadora de
efectos plasticos en que cualquier otra
materia artistica estuviese ausente. Es
interesante ver ahora, al cabo de vein-
te aflos, su proceso, su evolucién téc-
nica y espiritual. Su trayectoria artis-
tica la conduce a los dias de partida,
a la blsqueda del esquema en la for-
ma, en el color, en la expresion,

fuerte,

Una pintura de realidades,

pesada, sin malicias es la de Mario
Angaauzzi. Sus temas —aun en este
arte es indispensable un tema— se

atienen a los tipos —cada vez mas es-
paciados— caracteristicos de la tierra
argentina. Asi lo expresan claramente
los nombres de las obras, construidas
con gran honestidad, concebidas segiin
los canones de una plastica afirmativa

y severa.
*

La llanura bonaerense ha inspirado
los paisajes de Emiliano Celery. Gran-
des cielos diafanes, tierra llana, un
rancho o una tranquera. Si, es el pai-
saje tantas veces encuadrado en los
marcos de la ventanilla del tren, el
paisaje que resume, en mi, recuerdocs
los mas remotos de infancia: provin-
cia de Buenos Aires con sus nidos de
hornero en los postes del telégrafo y
del teléfono, mafianas brillantes de es-
carcha, atardeceres dorados y terrosos.
El espiritu estd bien captado.

P

Otro paisajista es Pedro Ricci. Sus
obras han sido inspiradas en San Juan.
Oleos y acuarelas hechos con conoci-
miento y amor. Temas tan simples que,

en sw propia sencillez, armonizan con-
cepcidon y realizacion,

L

Y la temporada se va cumpliendo,

PiLAR DE L/USARRETA
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“SAN MARTIN INTIMO”, UN LIBRO
DE CARLOS IBARGUREN

No Es piFiciL advertir 1a clave de este libro si nos atenemos estrictamente
al prologo. Ibarguren se propone un itinerario de la “vida interior” de
San Martin, realzar “esa alma superior cuya belleza recdndita iguala, y
en muchos aspectos supera, a las hazafias del héroe”.

Recalquemos el sentido de esas palabras, porque colocan al San Martin
intimo entre el San Martin estatuario y el San Martin hogarefio o anec-
dotico que el vocablo “intimo” podria estar insinuando.

El San Martin estatuario ha sido objeto de una inmensa libreria, buena
y mala, que al final ha logrado hacerlo reverenciar con justicia por los
argentinos como el héroe maximo, pero del que no se conoce a fondo su
perfeccién animica y su formacién moral e intelectual: su “vida interior”,
dice con todo acierto Ibarguren, términos que recuerdan los “caminos”,
las “moradas” de nuestros misticos hispanos, en este caso reconducidos
a los limites terrenos de una empresa nacional.

Esa intimidad, esos reflejos y resortes psicolégicos (si se prefiere hablar
por modo naturalista) desnudan decorosamente al San Martin de gesta,
pero no para mostrar a un San Martin de biografia francesa, porque si

el estatuario lo esfuma y lo desfigura (dice Ibarguren) el otro lo separa
de toda categoria historica, sean o no convenientes las estatuas y las pan-
tuflas en los libros dedicados a los grandes hombres.

UN LIBRO QUE FALTABA

El mérito del Dr. Ibarguren sobrepasa a todo elogio. El lugar comiin
de que ha llenado un vacio en la bibliografia sanmartiniana acude a la
pluma; y lo usamos porque un retorico lugar comin deja de ser mera
retOorica cuando es verdad.

Este libro nos ha revelado lo que sabiamos a medias. En las nebulosas
del cielo americano los principales conductores de la independencia apa-
recen al lado de San Martin en un borroso confusionismo de ambiciones
personales, vanidades tropicales y cesarismos frustrados. San Martin, como
Arturo o como la hermosa estrella Antares, parece de un brillo singular,
firme, de magica atracciéon. ;Por qué?

Por una razéon muy sencilla y que surge de la investigaciéon que se pro-
puso Ibarguren. San Martin es, lisa y llanamente, un hombre cuerdo entre
el farrago de charlatanes que vocea en la historia de América; un hombre
de conducta clara en un mundillo politico dopado por el alcaloide de Ia
Revolucion Francesa; un americano de formacién hispana, obediente a esa

106, . T : : :
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



s

LIBROS

formacion, entre la algarabia de pequefios Dantones y Marats, todos con
el librito de Macchiavello entre pecho y espalda.

Y colocado al servicio de la causa separatista, que no tenia por qué ser
lo mismo que antiespafiola, se advierte en este conocimiento de la intimidad
intelectual vy moral de San Martin que cultivd v robustecié su formacion
y su nocién de servicio y se aferré a ella cada vez que la bulla de los
demas lo colocaron en el riesgo de descuidarlas. Por eso, las llamadas
“desobediencias”, “renunciamientos”, “deserciones” de que hablan los his-
toriadores liberales. Y es que, efectivamente, desoyd y desobedecié todas
las locuras y delirios de sus contemporaneos.

“PERTENECER A UNA NACION”

El autor nos hace entrar stbitamente al asunto cuando, en el capitulo I,
San Martin se enfrenta con el desbarajuste a que iba conducida la Revo-
lucion de Mayo. Recordemos, sin voluntad de subestimar a nadie, que ya
desde Moreno la Revolucién empieza a lanzarse a disquisiciones ideolé-
gicas, sobre honores, sobre militarismo, con mucha frase de Lépido y de
Técito, con muchas parodias de Solén y de Licurgo, mientras el pueblo
se moria de hambre y los espafioles estaban a tiro de arcabuz. Y esto
siguié asi hasta el afio 16 con la maAascara fernandina y con la maniobra
seguidista de Inglaterra porque era amiga de Espafia, en medio de discu-
siones, siempre discusiones y con gobiernillos que cambiaban con la luna.

Veamos si es precioso el método que ha elegido el Dr. Ibarguren para
su trabajo si pensamos que durante seis afios la Revolucién se venia
emborrachando con tiradas de Montesquieu y con vaciedades cretinas como

la que, mal citada, repetia Monteagudo: “Prefiero una libertad procelosa
a una esclavitud tranquila”. Apotegma politico que conduce directamente

al manicomio o a que la Nacién se vea aplastada como una chinche entre
los dedos del invasor extranjero.

:Qué pensaba intimamente San Martin de todo ese despreciable pala-
brerio? Pensaba lo peor, maldecia su propia estrella al haberse encontrado
con tanto botarate; maldecia gitanamente “las discusiones que tantos males
nos acarrean’”; bramaba contra la lentitud académica del Congreso de
Tucumin y terminaba antiacadémicamente diciendo: “;Basta, porque me
desespero de rabial”,

;Qué queria San Martin? Pues simplemente que la Revolucién dijera
de una buena vez a donde iba, si a establecer un nuevo loquero contra
los déspotas pero en nombre de Fernando, el peor de todos, o a declarar
de una buena y santa vez la independencia. Porque el objeto de la revo-
lucion “es el de libertarnos del fierro espafiol y pertenecer a una Nacién”.
Y sigue anticlasicamente, pero con esa manera conversada y directa de
sus cartas: “Me muero cada vez que oigo hablar de federacién... Todo
s¢ volvera una leonera...”

Conviene recapacitar: el pensamiento intimo de San Martin no hace
mas que juzgar acerbamente y con visién certera el mal profundo que
agusanaba la vida politica argentina y americana desde el primer brote.
Al principio de su actuacion adivina lo que Bolivar comprendié tarde y
cuando ya sacaba pasaje en la barca de Caronte; y si durante su vida lo
comprendid un poco, cierto es que él escombrd las cosas como los deméis.
“Estos paises terminaran devorados en el caos y la anarquia”, decia Boli-
var, muy tarde, demasiado tarde, cuando ya Santander lo habia reducido
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a un cuerpo consumido por la fiebre y la pobreza. San Martin lo entendié
desde temprano, no lo pudo evitar, pero lo sorteé a puro teson y sacrificio.
Por lo menos, hasta que termind su mision,

Ya comprendemos ahora todo lo que la estatua no puede explicar en los
sobrerrelieves del pedestal; y que, sin embargo, no cabe tampoco en un
San Martin de casino. Pero la formacion mental de este creador de
naciones —que, debemos decir, fué la de los yankees, quienes se preocu-
paron de existir antes de confeccionarse vestuarios ideoldgicos— se perfila
va en el libro de Ibarguren. Cuando uno compara esas pocas cartas de
San Martin con la oratoria lanuda de Rivadavia y su estilo de piedra fun-
damental vale la pena calcular el asco que se tenian los dos.

Disctilpesenos; nos hemos enamorado de ese parangon imposible. Y es
que, de pronto, se nos ha asomado debajo de la expresion despeinada y
con dejo de pueblo un estadista clasico, nacido para forjar nacionalidades.
Y en cambio debajo de un estilo de colgaduras, con solemnidad asnal, un
furioso desorden psiquico, que quiso edificar empezando por el techo.

LOS HOMBRECILLOS

Ahora, en los capitulos siguientes, veremos a nuestro héroe mas peli-
grosamente avecinado con la locura, la ambicidén, la vanidad, el frenesi de
mandar para destruir; de luchar abajo contra el vicio, solamente para dupli-
carlo desde el poder; de saquear el erario publico para terminar saliendo
a patadas rumbo al destierro.

Acerquemos el oido al ritmo mental de San Martin, sigamos ese pensa-
miento intimo que subyace o sufluye en el héroe y al que recurre para no
tomar barro por ungiliento y para no marearse con el perfume turco de
Monteagudo. (La aficion por Monteagudo debe de haber sido algo asi
como una neccesidad de tener al lado un ejemplo vivo y siniestro de todo
lo que no hay que ser.)

Porque va antes de Maipt San Martin comienza a necesitar todo el con-
sejo de su yo intimo y toda la fortaleza de su formacidén caracterologica.
Ya antes de Maipi, y después, sin duda alguna, hasta que se retira del
Perti, San Martin se agranda tanto que los “hombrecillos”, los enanillos
de Gulliver tratan de dormirlo y atarlo para que sirva a sus insignificantes
problemas de campanario.

El drama ahora se generaliza. Los enanillos que siempre han pululado
en este Puerto lo tironean, lo quieren traer aqui para que convierta un
ejército libertador y glorioso en una guardia pretoriana y para que un estra-
tega de universal contorno se convierta en un sableador de montoneros.
No son sblo los enanillos de aqui, sino los de alli y los de todas partes.
Los dirigentes de Chile, regateando remesas para ir al Perq, considerandose
servidos con la independencia de Chile. Cochrane, que quiere ser el jefe
de la expedicién. ¢Y qué decir, si hasta los nobles y valientes oficiales
de su ejército lo mortificaban porque no podian comprender la inteligente
maniobra diplomatica que dirigia San Martin y se fastidiaban porque no
se daban batallas?

Sefialemos cdémo San Martin se encara siempre contra ese aldeanismo
mezquino, esa politica sin horizontes de la mayoria de América. Y contra
la vulgaridad del hombre medio, que ya no es sélo de América, pero que
aqui supo encaramarse a los puestos dirigentes. El Libertador se encrespa
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contra ese maldito espiritu de corregidores que tienen los hombres phblicos
y que ha causado —fomentado por Inglaterra— la atomizacién de Hispano-
américa. No ha habido caudillejo o alcalde de cualquier puebluco que,
porque alli hubo alguna vez una Audiencia o una mera Intendencia, no
haya creido que sobre una base municipal tan angosta debia fundarse una
Nacion. Y luego, a encerrarse en el cubil, mezquinando ayuda a las zonas
ironterizas, olvidando que si la independencia se hubiera hecho bajo gran-
des planes sanmartinianos tendriamos ahora tres o cuatro potencias his-
panoamericanas estructuradas sobre los sabios lindes de los Virreynatos.
Porque la misma guerra de Independencia hubiera otorgado a todos una
mayor amplitud americana en la fundaciéon y organizacion de los Estados,
los hubiera relacionado y hermanado, borrando recelos pueblerinos basa-
dos en remotas divisiones virreinales.

Bien es verdad que una Corte llena de imbéciles, como era la de Madrid
en esa epoca, no podia entender nada de lo que se insinud entonces (San
Martin, de los primeros) y asi hemos venido quedando todos, ellos y nos-
otros. Pues todavia la monarquia espafiola —no Fernando— tenia prestigio
suficiente para haber supervisado la autonomia.

No obstante, San Martin levanta en vilo su plan general, su idrologia
emancipadora y lo salva de que se lo arrebaten los enanillos, los corregi-
dores, entre ellos el Director Supremo argentino, que gobernaba t:6rica-
mente todo el Virreynato pero que, practicamente, su poder se eitendia
a una o dos cuadras a la redonda de la Plaza de la Victoria.

i£so es asi en general. Y en particular, a cada tentativa de li:rlo al
suelo, a cada intento que pudiera malograr la causa, San Martin es 1e los
hombres que queman las naves, pero las entregard en seguida si quien
las reciba esta a su altura.

En vano lo llamen a Buenos Aires; su pensamiento intimo le dice que
su ejército tiene una mision especial, no es una guardia patrullera, es uni.
falange creada por un Congreso que representaba a todas las Provincias
Unidas y no es un batallon al servicio del Director Supremo representante
de dos o tres. No hay desobediencia y hubiera habido locura y estupidez
si trae el ejército a Buenos Aires. “Yo os dejo con el profundo senti-
miento que causa la perspectiva de vuestras desgracias: vosotros —dice con
sangrienta ironia— me habeis acriminado, aun de no haber contribuido a
aumentarla”. Si San Martin viene, no hubieran llegado las tropas al Plu-

merillo y ya se hubieran sublevado, como en Arequito las del ejército del
Norte.

En vano luego O’'Higgins comienza, exigido por el aldeanismo, a no
querer ayudar para lo del Perti. San Martin le da a elegir entre colocar
el ejército bajo la bandera chilena o disolverlo; y O'Higgins tiene que
optar a favor de lp primero y avituallar, por consiguiente. En definitiva
la empresa sobrenada, que es lo principal.

En vano se protesta contra los tratos diplomaticos en Perti, San Martin
no es un “condottiero”. Los triunfos militares no deben ser el cebo del
soldado sino la idea que sostengan las armas.

Es dificil encontrar un temperamento mejor acerado que el de nuestro
General. Un ejercicio de instrospeccion psicologica que facilita grande-
mente el libro de Ibarguren atisba la mendacidad o la torpeza con que se
han calificado las actitudes de San Martin cuando reacciona de distinta
manera frente a episodios aparentemente anilogos. Cémo han urdido los
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historiadores liberales una especie 'de regulacién del elogio a los méritos
del Libertador segiin el ascua que podria llevar a la sardina unitaria, ahi
esta vibrante el dardo que el Dr. lbarguren ha lanzado respecto al plan
de Guido, general al que Mitre nombra con displicencia no mas que porque
Guido fué federal. ;Y de bajezas asi estd llena la historiografia de la
Republica, con una Academia de Historia que cuesta millares de pesos ¥y
no ha sabido limpiar ni una de esas mistificaciones!

GUAYAQUIL Y LA UFANIA DE BOLIVAR

Don Carlos Ibarguren registra con mano maestra los mbéviles psicold-
gicos, es decir, intimos, de los dos libertadores de Sudamérica, antes y
después de Guayaquil. San Martin no se topd aqui con otro dirigente sin
horizontes. Al contrario: Bolivar es cabalmente el que desde el trépico
entiende bien que la causa de la independencia no terminaba en los limites
administrativos de un curato o de una Audiencia. Y que si la emancipacion
se realizaba por sobre fronteras de mera jurisdiccién, con estrategia que
abrazara ancho y largo el continente, la organizacién hubiera devenido
después sobre bases sélidas; y cada florén de la corona de Castilla se
hubiese convertido en una nacién con voluntad de grandeza y poderio.
Bolivar es el otro Libertador que entiende el asunto.

Pero Bolivar, oolitico y guerrero de alto vuelo, tiene pasion e imagi- .
nacién de hombre de trépico; ese otro reino o “vida interior”, cuidadosa-
mente cultivado por San Martin, no lo preocupa. Para él su ambicidn
estd a la altura de su grandeza. Y como efectivamente lo esta, San Martin
lo estorba. Si los dos hubieran poseido el mismo engreimiento se hubieran
peleado frente al enemigo y los dos habrian perdido. Esa posibilidad y la
magnanimidad de evitarla obran sobre San Martin, que cede. Eso es todo.

Mitre no comprende, su historia sufre la chatura del historiador y se
pone a considerar absurdvs que no estan probados, como el de que a San
Martin lo achicd su monarquismo, como si Bolivar no fuera a su vez un
cesarista aristocratico, mas desconfiado de la democracia que el mismo
San Martin. Dice Mitre que “el libertador del norte era duefio de su
terreno, que pisaba con firmeza, tenia de su lado el sol y el viento”. (Ex-
trafia premonicién de un partido de fatbol.) “El del Sur —continfia— se
presentaba en una posicién falsa, sin plan fijo, sin base sélida de su poder
propio, que al pisar la playa guayaquilefia habia sido ganado de mano...”
Se refiere a lo que el mismo San Martin afirmé con respecto a Guayaquil.
Pero San Martin se duele de esos triunfos de la habilidad, es decir. de
la inescrupulosidad; v Mitre. como se ve, da el dato como disminuidor
de la situacion de San Martin.

Léase entonces: estamos segiin Mitre en un juego de “vivos”, de “viveza
argentina”, lamentable, incurable pereza de pensar con seriedad un pro-
blema, jugando la victoria a un golpe improvisado. “Viveza” que nos ha
hecho débiles, “viveza” en lo chico que es tonteria en lo grande, como
dijo alguna vez Enrique Larreta. “Viveza” para empobrecer a nuestros
hermanos, mientras el vecino nos parasitaba a todos.

De ahi sale esa triste palabra del “renunciamiento” sanmartiniano, con
aire de derrota y de confesién de impotencia, que es mentira y que San
Martin intimamente no lo sintié jamas asi.

Véase una cosa muy distinta en Carlos Pereyra, que evidentemente
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quiere mas a Bolivar que a San Martin; pero Pereyra es inteligente y
por eso no deprime a San Martin con un renunciamiento de vencido o de
impotente. “San Martin —dice Pereyra— abandoné el campo libre al
hombre del destino. Si eso fué conocerse, dié pruebas de cordura que no
poseen los ambiciosos. Si obré con el desinteresado propdsito de no estor-
bar, pocos movimientos habrd tan magnanimos como el de ese hombre,
que no quiso hacer una guerra de personalismos”.

Ibarguren borda con aguda psicologia el episodio. San Martin no deja
el campo libre a un zafio sino a un genio como él. La empresa quedaba
en manos iguales y no iria a fracasar. Que Bolivar pensara de otra manera
respecto a €l no tenia importancia, y si la hubiese tenido en caso de que
los dos se hubieran creido insustituibles.

El dirigente vulgar en estos casos cede a la envidia y es capaz de pre-
ferir que la empresa fracase si queda en manos de otros el dirigirla. Ese
dirigente politiquillo vulgar que menudea en Sudamérica es el antipoda
de San Martin.

Las cartas a Miller y a Castilla son lo finico que vale a través de un
juicio critico que espuma todo lo demés, chismes de logia y conjeturas
de coroneles que dijeron haber espiado por la cerradura la entrevista, De
esas cartas a Miller surge sin esfuerzo que Bolivar no quiso ayudar a
San Martin; que Bolivar queria liquidar él solo el reducto espafiol; que
ni aun como segundo lo admitia al argentino, porque de cualquier modo
dividiria los laureles. Bolivar no fué alcanzado seguramente por razones
de lealtad, como la de que San Martin tenia derecho a ayuda porque a
su vez el ejército de los Andes habia colaborado con el de Bolivar; ni le
intereso, desde luego, que el Pertt hubiera sido ocupado primero por los
nuestros, lo que implica una primacia fundada en algo mis que la etiqueta.

Y por el resultado, es decir, por el retiro de San Martin, Bolivar se
ufana, se exulta, como dice Ibarguren, y escribe a Santander una carta
escolar donde se declara ebrio de felicidad y de fortuna. El rival del curso
abandonaba... jQué dicha, qué alegria!

Y bien; ;a doénde van las vanaglorias, los apetitos de brillar solo, de
lucirse, atin con toda justicia, en el Olimpo de los Dioses? Bolivar queda
sin quien lo eclipse, es verdad. Pero después de unos afios, muy pocos,
olvidado y desterrado en Santa Marta por los politicos, que al fin y al
cabo hicieron con €l lo que él hiciera con San Martin, ;no lo habrin amar-
gado los recuerdos? ;No era ¢l, €l mismo, culpable de esa “Ameérica ingo-
bernable” donde “habia arado en el mar”? ;No habia jugado él con San
Martin a la misma gafa parida que todos los dirigentes americanos jugaron
cada uno a su tiempo para ser jugados después por los nuevos ambiciosos?
¢No termind, como todos los grandes, entregando su honra a los perros
y abandonando en manos de sus enemigos todos los laureles que, celoso,
no quiso compartir con San Martin?

Afortunadamente la posteridad, mas generosa y justiciera, arrojé al
olvido lo que no merecia recordarse y ha concedido mancomunada y soli-
dariamente a ambos lo que a ambos habia correspondido.

EL LIBRO DE IBARGUREN

No hemos de seguir glosando este libro —que sigue a San Martin
durante el destierro— donde juzga la politica interna y externa de la
Argentina durante las guerras civiles y el gobierno de Rosas. Algo hemos
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acotado en otro estudio. El examen de Ibarguren vale por las vivencias
que recoge en el epistolario sanmartiniano, como profundo y veterano
conocedor de la historia nacional. Consideramos que este libro esta a la
par de lo mejor que ya se ha escrito y por encima de los historiadores
que ya han hecho su tiempo y que, como Lépez y Mitre, obedecieron en
su hora a los prejuicios del partido politico que vencid en Caseros. No
se habian enseriado con tanta vocaciéon y atento orden los documemtos
que realzan el pensamiento de San Martin como un soélido y arquitectural
edificio de una sola pieza y un solo estilo, sin las dicotomias liberales del
San Martin genio militar v escaso ingenio politico y del guerrero triun-
fador y desterrado propagandista de una causa que no podia entender

desde el exilio.

Don Carlos Ibarguren ha cumplido su promesa dejando

hablar a su personaje, pero ha sido el talento del historiador ¥ escritor
el que ha dado unidad a lo que fuera el verbo de la Nacidn,

Rambn DorL

LA ARGENTINA EN LA ACTUAL
PROMOCION INTELECTUAL ESPANOLA

EsTos ultimos afios se suscitd en Espa-
fia una nueva corriente de comprension
hacia la Argentina. El tono de los que
hoy escriben ya no es el de antes. En
la peninsula existe una decidida preocu-
pacion por nuestro pais. (Preocupacion
que es lo que siempre debid ser: no de
padres sino de hermanos. Con un cri-
terio definidamente revisionista, los es-
critores espaiioles de hoy 1 expresan los
argumentos esenciales de esta posicién
espiritual y en la historia de las rela-
ciones intelectuales entre los dos pai-
ses se inicia una nueva etapa llena de
inmensas posibilidades.

La Leyenda Negra hizo de la Argen-
tina una hija mas. No teniamos perso-
nalidad propia y, lo que es mucho mas
grave para la filiacion de esa tesitura
intelectual, estabamos indisolublemente
ligados al destino hispano por la insal-
dable deuda de la colonizaciéon y del
aluvidn inmigratorio posterior a 1860.
El criterio de la decadencia, alimentado
en Espafia por una burguesia torpe pa-
ra el comercio espiritual, se concreta

1 Renresentados por figuras como las de
Pedro Lain ¥Entralgo, Manuel Granell, Ju-
liAn Marias, J. E. Casariego, Luis Rosales,
etc. y uno de cuyos jefes de fila es, pre-
cisamente, Ernesto Giménez Cabuallero.

con los liberales y krausistas del 1ilti-
mo medio siglo décimondnico. Aun en
Julidn Juderias, tan libre de prejuicios,
se notan muchos resabios de este modo
de pensar.

Los vinculos hispanoargentinos nada
significan para los espafioles de la
Reptiblica. Encandilados por el jaco-
binismo liberal, la historia y el pasa-
do no tienen valor. Y es natural: todo
lo que significase examen critico resul-
taba contraproducente para sus intere-
ses actuales. Coqueteando con ellos, la
oligarquia argentina ratificaba su acti-
tud. Un ejemplo cabal de este tipo de
mentalidad fué el libro de Américo
Castro “ILa Peculiaridad Lingiiistica
Rioplatense y su Sentido Histérico”.
Aparecida en 1941, aunque con datos
de 1927, esta obra se caracteriza por
su incomprensidon hacia lo argentino.
Influido por la burguesia universitaria
que lo protegid, el ilusire maestro de
“El Pensamiento de Cervantes” soélo
ve lo superficial del habla criolla.
Aquella sutileza y rigor critico que
evidenciara antes han desaparecido.
Ahora es un profesor mas que obser-
va receloso a nuestro pais. El babe-
lismo idiomatico de la Capital —o de
determinados circulos de la Capital—
deslumbrd a ‘Castro dificultindole la
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inteleccion real del asunto: trata como
problema espiritual lo que sblo es una
mera circunstancia geografica. (Decia
Unamuno que si Tobias Garzén hu-
biese estado en Espafia se habria aho-
rrado su diccionario de argentinismos.)
En la actualidad las posiciones varia-
ron al menos un cuadrante. Las nue-
vas promociones espafiolas, eliminado
el lastre liberal, encaran el problema
con otro criterio. Luego de su visita
a la Argentina Giménez Caballero,
Lain Entralgo v Casariego reproducen
sus impresiones en tres libros que son
otros tantos jalones en la historia de
esta sensibilidad revisionista. 2

i
e

Estos tres libros llegan prefiados de
historicidad, de temporalidad. Los fac-
tores historia y tiempo gravitan deci-
sivamente. Tanto, que llegan a ser
drama personal.

El liberalismo, con su herencia rous-
seauniana, nos acostumbré a una in-
terpretacion ahistorica de la realidad
argentina. El pasado mismo aparecia
sin. vida, yerto. Hieratico y majestuo-
so, era un fantasmon mas en la suma
de fantasmas que integraban la vida
nacional. La historia fué ‘“deshistori-
ficada” 3, reducida a formas no-histo-
ricas. Ese defecto de Optica se da en
la mayoria de nuestros historiadores
tradicionales e influye directamente en
el juicio de Ortega y Gasset, que es,
sin embargo, uno de los mejores obser-
vadores que nos visitaron. Ortega, a
pesar de su sagaz olfato, sdlo ve de-
terminados aspectos de la metamorfo-
sis institucional argentina: reduce el
proceso a la asimilacién de algunas for-
mas europeas. Y olvida todo lo que
vitaliza realmente a la historia nacio-
nal y que reivindican los escritores es-
pafioles de hoy. En un momento dado

4 B. Giménez Caballero: ‘‘Amor a Argen.
tina’’, Madrid, 1948, 152 péiginas; Pedro
Lain Entralgo: ‘‘Viaje a Suramérica’’,
fdiciones Cultura Hispanica, Madrid, 1949,
104 péaginas; J. E, Casariego: °‘‘Pasado,
Porvenir y Mision de la Gran Argentina’’,
Ediciones Cultura Hispanica, Madrid, 1949,
160 piaginas.

3 La expresiéon estd en Garcia Morente:
‘‘Ideas para una Filosofia de la Historia
de Espafia, incluido en ‘‘Idea de la His-
panidad’’, Madrid, 1947, 270 péginas.

llega a proponer la evolucién romana
como modelo. Esto y negar la presen-
cia. de elementos creadores en la cul-
tura argentina es lo mismo. La prin-
cipal virtud de Giménez Caballero,
[Lain Entralgo y Casariego, por el
contrario, es el reconocer nuestra per-
sonalidad histérica. La “Intrahistoria”,
de Unamuno, o el “genio”, que dice
Giménez Caballero,

Y Giménez Caballero es el que com-
prende méas originalmente ese genio de
la Argentina. Finisimo titiritero del
lenguaje y mejor catador de realidades
nacionales, funda su hermenéutica en
el método {filologico y en la técnica
de de los estratos idiomaticos. Lingtiis-
tica y geologia coinciden al “explicar
como cada uno de nosotros somos una
serie de sedimentaciones latentes que
entran, algunas, en erupcién cuando
ciertos seismos historicos sacuden esos
magmas, candentes atin muchos de
ellos”. L.a aplicacion del Sustratismo,
en tanto que técnica filolégica, se
cuenta entre los mejores hallazgos del
libro.

El argentino, dice, “es hijo de una
Maternidad pampera v un Patrocinio
espaniol”. Los pueblos americanos, agre-
ga, nacen de una Tierra Madre y un
Padre Cultural. Y en este conglome-
rado, lo fundamental es saber qué pue-
blo ha de resultar con mayorazguia,
con “‘continuidad activa, fecundadora,
—imperial, paterna— sobre nuevas “pa-
sividades terrufieras”. El ejemplo his-
pano esta a la vista. De todas las gen-
tes de Iberia fecundadas por lo romano,
el heredero fué Castilla. En América
ocurre otro tanto con la Argentina. De
aqui que haya cierta correlacion his-
torica entre ambos paises. Gimeénez
Caballero la sefiala, midiendo sus po-
sibilidades euristicas. Ese paralelismo
se da de la siguiente manera:

a) Sed “argentina” en romanos y
espafioles. Mientras unos buscan oro y
plata (argento) en Tartessos, los ibe-
ros buscan potosies en América; b)
idéntico paralelo en la evolucién del
medioevo hispano y el romanticismo
americano décimonodnico. La pugna de
lo peninsular y lo romanico aparece
con las irrupciones nérdicas. En Amé-
rica la tensiéon proviene también de la
influencia extranjera. En el Toledo
medieval los traductores lanzan la con-
signa de huir del “latinismo”. En la
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América del siglo XIX la consigna es
huir del “hispanismo”. (Agreguemos
que esta posicion fué lo (nico que vid
{astro en la obra mencionada antes.
No tuvo el valor de superar sus pre-
juicios.) ¢) La voz antirromantica no
tarda en oirse. En el Renacimiento
Espafia se autorreivindica. En el si-
glo XX Argentina, superando las in-
congruencias de ciertos grupos, reivin-
dica a Espafia. El movimiento feudal
espailol, que se opone a la tarea unifi-
cadora de Fernando e Isabel, tiene su
paralelo en la obra negativa de la oli-
garquia argentina, .
En “Amor a Argentina” la sensibi-
lidad histérica se ejercita con ritmo
deportivo. Peligrosamente. Llega a ser
obsesiéon., Drama. Simbiosis dialéctica
de entendimiento y voluntad. En “Via-
je a Suramérica” la presencia del pa-
sado se da con exigencias menos impe-
riosas. Pero no menos decisivas. El
vértigo decae. Ia visién poética, exor-
cizada, del autor de “Genio de Espa-
fia”’ es reemplazada por el sistematis-
mo del hombre de ciencia que es Lain
Entralgo. El elemento histérico, que
transita libremente en “Amor a Argen-
tina”, aparece ahora fundido con la
tierra y el paisaje. Es ésta, pues, una
vision dinamica, cuyos supuestos fun-
damentales descansan en la geografia,
América “es en primer término pai-
saje y geologia, con dispersas inclusio-
nes de campina y de suelo urbano”.
La geologia es anticipo de historia
como una propedéutica al quehacer hu-
mano. El paisaje, a su vez, condiciona
esa labor ubicandola en una circuns-
tancia geografica determinada: como
una proped(.utu,a al tiempo. Una doble
fuerza interna, inherente a sus propics
contenidus, regula la interpretacién de
Lain Entralgo. Sin elementos tectonicos
y ornamentales “no pueden entenderse
la historia y la vida actual de Amé-
rica”. La idea no es nueva. La ratifi-
can antecedentes egregios vy otros que
lo son menos. (Digamos, de paso, que
el gran defecto de Lain Entralgo es
atribuir excesiva preponderancia a los
factores mecinicos en detrimento de la
labor humana.) “La geologia, agrega,
es en América algo mas que una disci-
plina cientifica; es también un pasmo-
sc especticulo, tanto mas pasmoso
cuanto mas europea sea nuestra retina”.
La ciudad y el hombre son un pro-

ducto de esa alquimia. El pasado gra-
vita sobre ellos. Vedlo convulsionarse
ante la realidad. Y su agonia procede,
precisamente, de que tanto uno como
el otro tienen una finalidad propia.
La civitashispanica crece con los si-
glos y su biografia es uno de los fe-
nomenos histéricos mas interesantes de
América. El hombre argentino se for-
ja en sus limites. Sin ella no seria lo
que es. Lain Entralgo caracteriza al
habitante de Suramérica en cinco gran-
des tipos ideales: hispanicos, alieniza-
dos, indios, indigenistas y originalistas.
Es decir, los amigos de la obra de Es-
pafia y los que no lo son. El indio,
cristiano y castellanizado, el que hace
de esa identificacion una actitud inte-
lectual y-politica vy, por fin, los que
creen que su fidelidad a Espafia no
excluye una actitud original ante los
problemas. La accién de cada uno de
estos tipos tiene una esfera determi-
nada. El autor analiza esas postu-
ras con objetividad y a veces —quiza
por defecto de informacién— asume
defensas riesgosas. Se piensa que a es-
tas reflexiones les hace falta sedi-
mentarse. “Viaje a Suramérica” lle-
ga con una guia poco recomendable:
la “Radiografia de la Pampa”, de
Martinez Estrada, que muestra una
Argentina complejizada a través de
las lentes de Spengler y Keyserling,

Muy otra es la actitud de Casariego,
Densidad y precision informan el con-
tenido de “Pasado, Porvenir vy Misidn
de la Gran Argentina”. La Pampa sus-
tantiva la historia del pais y su pre-
sencia gravita decisivamente en el pen-
samiento del autor. El paisaje se
subordina a la tarea humana. El tiem-
po se justifica condicionado —y no
condicionante— a la accion del hom-
bre. El espacio, como teatro de ese
quehacer. La historia es el drama vi-
tal humano en el habitat americano.
Dimension individual donde criterios y
pasiones se pluralizan. Inventariador
de la riqueza de Espafia, Casariego
quiere serlo también de la Argentina.
Exalta lo criollo como antes lo pe-
ninsular, Esta obra contintia lo mejor
de su labor anterior y se cifie —en fi-
delisima ejecutoria— al marco de sus
preocupaciones fundamentales,

La sinfonia de la Pampa se da en
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tres tiempos: a) La Pampa sin macho
y las bodas de la Pampa; b) La Pam-
pa domada, y c¢) La Pampa cau-
tiva y redimida. Pura negacidn, so-
ledad y silencio, la primera. Salvajis-
mo primitivo, donde el conquistador
descela el Misterio de la Maternidad.
El abrazo tragico no es estéril. La lla-
nura se estremece bajo el casco de los
caballos peninsulares. Nace la Argenti-
na. Con la Pampa, va domada, aparece
el tema del indio. Las paginas de Casa-
riego son una nueva ubicaciéon del pro-
blema y pueden servir como réplica no
solo a Martinez Estrada y Arciniegas
sino también a Lain Entralgo, que plan-
tea el dilema encandilado por la apa-
riencia peruana. El papel del indigena
en el drama argentino es “el del aman-
te despechado a quien roban el cuerpo
de la amada que él ha estado gozando
a su modo, pero que no ha sabido fe-
cundar”. Con el caballo es indomable
No invencible. Sangre. Coraje. Desbor-
damiento romantico. Historia y desti-
no se identitican. Ya priva el destino
socbre la historia...

Tanto Giménez Caballero como Lain
Entralgo y Casariego enfocan la evo-
lucién argentina con un criterio realis-
ta. Superan la presentacioén escolar del
pasado para encarar el porvenir, actua-
lizando sus elementos fundamentales.
Pero el lenguaje es también historia.
Y tan realista serda la concepcion idio-
matica como lo era en esa disciplina.
Para el autor de “Genio de Espafia”
el problema se suscita con la Indepen-
dencia. A la posiciéon conservadora de
los académicos —Bello, Cuervo— su-
cede la separatista de los romanticos
—Sarmiento, Alberdi, Abeille—. En
los primeros lo esencial es la unidad
lingiiistica del espafiol. Los segundos
exigen un idioma independiente del
peninsular, a base de vulgarismos crio-
llos y lunfardismos. Pero la Tercera
Posicién, la integradora, se impone.
Imperar es hablar, dice Giménez Ca-
ballero recordando v glosando a Alber-
di. El lenguaje argentino es el mismo
de Espafia. Pero, al mismo tiempo,
otro. Un “mundializado espafiol”. De
este modo entre la lengua “espafiola”
de la peninsula y la lengua “espafiola”
de América se dan las siguientes co-
rrelaciones :

EN. ESPARTA
Iberismo latinida (del siglo III A.C.).

Edad Media (siglos V a XIII). Presién
cultural del latin eclesifistico. Influencia
provenzal sobre la lirica a fines del si-
glo XIII.

Renscimiento (siglos XIII a XV).

EN AMERICA

Encuentro del espaiiol con las lenguas indi-
genas. (Siglos XV a XVIII).

Romanticismo (siglo XIX), Presién cultu-
ral de libros e impresos espaiicles. Influen-
cia francesa sobre las letras, especialmente
en la segunda mitad del siglo XIX,

Influencia de elementos vernfculos, espe-
cialmente la Pampa ‘‘con genio llamero de
castellanidad’’.

Lain Entralgo es de opinidn parecida
aunque sin dar mayor importancia al
asunto. “En los tltimos decenios. dice,
el idioma comin ha ganado unidad y
calidad; las corrupciones fonéticas y
ortonrafmas que en otro tiempo pudie-
ron temerse parecen definitivamente
descartadas; las jergas suburbanas se
baten en retirada”. Para Casariego,
por el contrario, el problema del pa-
trimonio lingtiistico es de los mas im-
portantes que puedan plantearse. Sig-
nifica nada menos que la permanencia
y trascendencia de lo hispanico en
América. L.a respuesta, agrega el au-
tor, no puede ser mas optimista. La
unidad idiomatica es un hecho. La
creacion de nuevos sistemas parlarites
es imposible debido al exceso de me-
dios técnicos —cine, radio, imprenta—
con que se difunde el idioma comin.
Las lenguas indigenas sélo tienen un
valor local. “La funcién culta, indirec-
ta, que aun puede caberles serd a tra-
vés del castellano, aportando a la len-
gua comiin algunos vocablos o giros
que la enriquezcan”. En cuanto a la co-
rrupcion por abundancia de wvulgaris-
mos, localismos o extranjerismos, el
problema no existe. “Los idiomas no
degeneran y se pierden por los vulga-
rismos v los extranjerismos cuando se
los sahe incorporar con tino, sino que,
todo lo contrario, se enriquecen y se
vivifican con elIos :

Los tres autores encaran el problema
del idioma con absoluta precisién vy
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realismo, Para ellos el lenguaje no pier-
de valor en América: se enriquece con
las aportaciones idiomaticas locales. Las
peculiaridades histdricas, geograficas y
psicologicas —que tanto escandaliza-
ron al Américo Castro de 1927— no
significan un retroceso. Tratadas con
la debida prudencia, a fin de separar
lo fundameatal de lo accesorio, repre-
sentan un positivo progreso. La actitud
revisionista, en lenguaje, significa rea-
lismo+. La polémica entre lingiiistas
y gramaticos toma, de este modo, un
nuevo cariz. La cuestion, que en Mon-
ner Sans y los gramaticos se reduce a
un mero hecho de policia cultural, lle-
ga a confundirse ahora con la historia,
la geografia y la psicologia. No un
hecho cerrado. Concluso. Aislado de las
demas manifestaciones espirituales. Si,
una “mision” : el encuentro del ele-
mento activo, fecundador y paterno,
con el elemento indigena, pasivo ¥
maternal, de que habla Giménez Caba-
llero. Es decir, una corriente vital e
historica que en Chile representan
Hanssen y Amunategui, en Colombia
Restrepo, y en la Argentina Marasso,
Obligado, Battistessa, Herrero Mayor.
Con su actitud los escritores espaioles
de hoy ratifican y consolidan la posi-
cion de los investigadores americanos.

i

Si el fendmeno idiomatico caracteri-
za a Buenos Aires, el tema mismo de
la ciudad atrae a los tres escritores. Gi-
ménez Caballero une a los lugares co-
munes de la interpretacion literaria el
analisis de las realidades hodiernas.
Lain Entralgo, consecuente con su for-
macién historico-bioldgica, muestra el
roce de los estratos portefios. Casa-
riego encara el problema de la ciudad
en funcién nacional, dentro del con-
glomerado politico del pais.

“Amor a Argentina” es la wvisidn
de un emigrante mas. Giménez Caba-
llero ve y siente —‘‘entrafablemente”’—
las cosas y los hechos de Buenos Ai-
res. El “racionalismo” portefio. La so-
ledad, que perpetiia la de la Pampa,
y que se acenttia con el progreso. Te-
mas de Ortega, Keyserling, Vossler,

¢ Realismo como técnica y limitado estrie-
tamente al tratamiento de los materiales
idiométicos, raciales y psicoldgicos.
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Galvez... temas que cobran nueva vi-
gencia en la original prosa del autor.
[La sensacidon que proporciona Buenos
Aires es la del Medioevo. “Con una
poblacién aun nucleada en ‘“naciones”,
compartimentada en barrios étnicos, con
iglesias y cultos coexistentes. Y con
lenguas plurales, aunque sometidas to-
das a una ideal superestructura,a una
lengua oficial y comfin, que en el Me-
dioevo fué el latin, Y aqui es el espa-
fiol”. Bajo su aspecto moderno y di-
namico, la ciudad esconde un alma
medieval. El antagonismo se percibe
facilmente. El misterio argentino se
nutre en la contradiccién. La solucion
estd en concordarlo. Contradiccién en
todo: la “Naturaleza”, que tiende a
alejarse del hombre. El clima, que da
a la ciudad un “aspecto catalan”, y
el destino argentino, que no es precisa-
mente barcelonés sino que “resuena con
un fondo lejano de rugido de ledén”.
Otro contraste, la juventud deportiva y
apatica. Y el fenémeno del nuevo fe-
minismo,

Giménez Caballero llega a Buenos Ai-
res con la ilusién de encontrar una
nueva Provenza. Una reencarnacion
del siglo X1I. Una tierra de amazo-
nas y de sabias damas bellas. Trova-
dorismo. Pero ;cual fué la experiencia
de sus cuarenta dias de estancia dilu-
vial? De entrada, dice, “aquello del
Feminismo argentino me parecio eso,
una leyenda inconcebible. Y Buenos
Aires y Argentina mas flofias, mas
recatadas, mas aburridas y beatas que
la mas levitica ciudad castellana”.
Luego, la realidad que emergid era
muy otra. La atmodsfera liberal de la
oligarquia burguesa habia declinado.
La mujer intelectual —la “femme sa-
vante”, de que habla el autor con una
expresion muy oportuna— fué suplan-
tada por “un nuevo tono femenino,
mas social, mas enérgico, mas nuevo,
donde las mujeres trabajaban, ensefa-
ban en las escuelas, organizaban miti-
nes y huelgas v sabian dictar leyes, no
de amor para Trovadores, sino de pie-
dad y proteccion para descamisados
(En este sentido, las paginas que Ji-
ménez Caballero dedica a la esposa
de nuestro primer magistrado son de
las mas densas y bellas que sobre Eva
Perén se hayan escrito).

Para Lain Entralgo el problema de
Buenos Aires y de todo el pais se
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plantea al conjugar pasado y presente.
La solucién estd en saber si la Capi-
tal ha sido lo que debid ser o si, por el
contrario, lo serd en un futuro inme-
diato. La tensién comienza con el con-
tacto con la provincia. Aquélla repre-
senta la unidad en el mando. Esta, la
dispersion de apetitos e intereses. Cen-
tralismo y localismo. Una es sensible
a las influencias europeas. La otra re-
cibe de continuo el llamado telirico de
la tierra. Un nuevo contraste se da
entre el criollo castizo y el hijo del
inmigrante. El que llega de otros pai-
ses sélo exige trabaJo, soldada para
vivir, diversidén y ahorro. Sus descen-
dientes, ya completamente argentinos,
buscan descollar. Si no triunfan, en-
tran a formar parte de un bloque so-
cial indefinido. Para el criollo la pa-
tria es sobre todo tierra. Para el hijo
del em Icrrante, destino. La tercera for-
ma de tensién es estrictamente psico-
16gica. “Delectacién nostalgica”, la de-
nomina Lain Entralgo. Y se define en
un doble sentido. Ensimismamiento ur-
bano, con la presencia inmanente de la
ciudad, por una parte. Y, por la otra,
en una especie de extraversidn univer-
sal, proyectando Buenos Aires hacia el
pais y hacia el mundo. La solucién
portefia esta en atacar y resolver de
frente esos tres problemas.

Kl problema de Buenos Aires se
presenta para Casariego en un doble
fondo histérico y nacional. Es la su-
yva la meditacion del intelectual acos-
tumbrado a pensar las grandezas de
Espaﬁa Narra los origenes. Cuando
“ni el hambre ni el indio bravo po-
dian torcer la voluntad férrea del Im-
perio”. En ese transito el destino del
Nuevo Mundo se hace otro. Emerge
una ciudad genuinamente hispanoame-
ricana. “Era un nacer apresurado 4
jubiloso como para recuperar los mi-
lenios perdidos en la soledad y el si-
lencio de la barbarie”. En la labor dia-
ria se prueba el vientre maternal y
fecundo de la Pampa. Son afios de
durc batallar. Primero, con la natura-
leza. Luego, con los fantasmas de la
erganizacién burocratica. Buenos Aires
ttene muchos enemigos. Pero la geo-
grafia y la historia enhebran un rosa-
rio de ciudades de las cuales la del
Plata es avanzada vy punto de par-
tida de la riqueza comin. En los ori-
genes argentinos le cabe a Buenos
Aires un papel activo, creador y fe-
cundo. La funcién vital, nacional, de
la capital argentina aparece con la
historia misma del pais.

J. A. GArRciA MARTINEZ

ORU, ACEITE DE PIEDRA, por Gonzalo Canal

Ramirez.

La rR1QUEZA de los pueblos de Amé-
rica ha constituido el drama de ca-
da uno de ellos. No hace al caso
exponer por qué v de qué manera
los tesoros de la tierra suscitaron
la esclavitud de los hombres que la
habitan y nacieron en ella; la his-
toria econdomica de América es sim-
plemente uno de los capitulos infa-
mes de la historia del mundo. Amé-
rica fué, en la Conquista, ensuefio,
heroismo, emocién; después de la
Conquista, cuando el héroe de cruz
y espada habia calcificado el humus
con sus huesos, cuando se tuvo la
dimensidn real de los Dorados y las

Editorial Americalee.

Buenos Aires.

ciudades de César, cuando se hu-
bieron estrangulado las virtudes del
nativo, Ameérica tuvo, en premio a
su gloria, el destino de ser la fac-
toria del mundo y el horizonte de
la rapaceria ecuménica.

Uno de los dramas de Colombia
es el caucho; otro, su petréleo. José
Eustasio Rivera narrd la epopeya
de los caucheros esculpiéndola con
frases de ciclope. Otro novelista co-
lombiano, José Antonio QOsorio Li-
zarazo, tratd mas minuciosamente
y en mas vastos y diversos vecto-
res la vida de esas tierras de leyen-
da y aventura; sus novelas son la
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reproduccion de la miseria social
del pais. Colombia puede sentirse
feliz de que su fortuna natural sea
el origen de su tragedia si ésta —mi-
sero consuelo— florece en grandes
muestras literarias.

Aca tenemos un libro temerario:
“Or(, aceite de piedra”. Gonzalo
Canal Ramirez ha escrito esta no-
vela cuyo tema es la explotacion del
petrdolco en el Departamento de
Santander, en el norte de Colombia.
A pesar de su juventud, el autor no
ve a su pais con la sonrisa del mu-
chacho que mira el campo que acaba
de sembrar, sino con el rencor y la
retorcida angustia del que ve sobre
su tierra el elsnco de los barbaros
en accion de despojo, de violacion,
de hurto. Podria decirse que “Orfy,
aceite de piedra” es una rebelidén si
solo tuviese sentido politico en la
btsqueda de una sofiada y merecida
soberania para la patria de su au-
tor; podria decirse que es una queja
mas sumada a la interminable re-
tahila de lamentos de todos aquellos
que exigen justicia para sus pueblos
sojuzgados; podria decirse también
que es una protesta si no fuera que
la valentia de su autor le hace ata-
car el dafio precisamente donde esta
y que ese ataque lo mueve con la
voz elevada y mirando de frente.
Pero “Ora, aceite de piedra”, que
como cristalizaciéon de novela es
solo una promesa, es aquello y mu-
cho mas; es la conmocién secreta
de los millones de patriotas colom-
bianos que desde Ipiales hasta la
Goajira y desde Buenaventura has-
ta el Amazonas estan tremando,
contenidos, contra la expoliacion de
sus “civilizadores”, contra la cobar-
dia de sus entregadores. Esperamos
el dia en que el destino de Colom-
bia deje de ser un mero juego de
tenis entre politicos profesionales
y que se ahinque en sus institucio-
nes el mojén que indique el autén-
tico derrotero del pais. Bolivar esta
aguardando la segunda liberacion de
Nueva Granada, la econ6mica; San
Martin ha visto ya la liberacion eco-
nomica de su patria.

En la novela de Canal Ramirez
pasa la vida colombiana empobreci-

da y acobardada, en tanto que los
extrafios que usufructiian sus bienes
gozan de beneficios y prebendas,
poseen riquezas y bienestar; pasa
por las paginas de este libro la des-
cripcion de la riqueza del suelo, la
hermosura de sus paisajes; se siente
el sahor de fruta tropical de sus mu-
jeres y se oye el trueno de los gran-
des arboles al caer para abrir la pi-
cada en la selva. A través de ese
escenario y ese elenco cruza tam-
bién, como una sombra de vergiien-
za, la guerra de los Mil dias que
acabo con el tratado de “Wisconsin”
por el cual le fué amputada al pais
la zona de Panama...

Un hombre que descubre el pe-
troleo en el Catatumbo, regién sel-
vatica de Santander, sirve a Canal
Ramirez de personaje de su angus-
tia. En torno a él, Zalatiel, al pe-
troleo y al paisaje se desenvuelve el
relato, si rico de expresiones popu-
lares regionales y en descripciones
de habito, maculado aci y alld de
expresiones periodisticas y términos
administrativos. La anécdota —lo
secundario— se desenvuelve fldida-
mente. Hay en estas paginas al-
gunos recuerdos para la Argentina
—donde probablemente fueron es-
critas— que le agradecemos al au-
tor.

Ll argumento del drama, como
diiimos, es obvio; podria cefiirse
en la formula de las esclavitudes
que no pueden liberarse porque so-
bre ellas pondera el dolo, la injus-
ticia, la venalidad. Asi los persona-
jes se desdibujan, pierden tallado
fisico pero mas se tornan seres de
Ia angustia, que es la recondita fi-
sonomia de cada uno de ellos. Los
protagonistas valen mas por la an-
gustia que incuban, como un can-
cer, que por lo que hacen o dicen.
Por lo demas puede acotarse que
Colombia, tradicionalmente pais de
creacion lirica, se torna tierra de
novelistas, y novelistas de fibra y
tinte americano —sudamericano—,
que nos hacen tanta falta.

Esperamos que con un poco de
madurez Canal Ramirez nos dé una
dé las grandes novelas de Colombia,
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no el poema de Rivera, no los es-
pectaculos degradantes de Osorio,
sino la obra que refleje la integri-

dad del pais con su belleza, su es-
peranza y sus defectos.
HEctor VILLANUEVA

CARLOS ANTONIO LOPEZ, por Justo Pastor Benitez.
Editorial Ayacucho. Buenos Aires.

Con LA BI0GRAFIA de Carlos Antonio
Lépez —de reciente aparicion—
Justo Pastor Benitez insiste en un
género para el que muestra sobre-
salientes aptitudes. Ya su anterior
trabajo, “La vida solitaria del doc-
tor José Gaspar de Francia”, dijo
que nos hallabamos en presencia de
un escritor de valores poco comu-
nes, lo que de ninglin modo debe
interpretarse como que Benitez fué
descubierto a raiz de ese libro. Ha-
cia afios que su nombre sonaba en
las letras paraguayas como firme
promesa de una obra fundamental,
prejuzgamiento que arrancaba de la
consideraciéon de lo que habia escri-
to en algunas pausas impuestas a
su agitada actividad politica. Por-
que Benitez, como todos los escri-
tores paraguayos, solo empuiido la
pluma en los breves paréntesis
abiertos entre combate y combate,
librados en el parlamento, en la fun-
cion publica, en la prensa, cuando
no aquellos despojades de todo sen-
tido metaférico que tan frecuente-
mente ensangrientan la noble tie-
rra guarani.

Pese a esa activa militancia poli-
tica, Benitez halld6 tiempo para
atender los requerimientos de su
firme vocacion intelectual. Pero ese
caracter de tregua entre dos bata-
Hlas que signd su produccidén ante-
rior hizo que su obra fuera forzo-
samente fragmentaria, acaso super-
ficial. Solamente con la biografia
de Francia acometi® una empresa
de aliento e hizo honor a la fe que
se tenia en su joven inteligencia.

Volviendo a su ltimo libre, “Car-
los Antonio I.opez”, digamos va que
se trata del primer intento serio en
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que se estudia con amplitud, de
acuerdo con la mejor escuela bio-
grafica, la figura cumbre del esta-
dista paraguayo. Escrito en un es-
tilo siempre atrayente, con una pro-
sa de seguro efecto sobre el lector,
es de aquellos llamados a perdurar.

Como en obras anteriores, Beni-
tez, mas que un cronista empeifiado
en acumular detalles —labor de co-
pista contra la que se han alzado
voces autorizadas—, es el biografo
de las grandes sintesis, de los jui-
cios certeros. Dibuja un cefiido ma-
pa, reconstruve sobriamente el es-
queleto, y agrega atmosfera, revive
visceras, hace correr un torrente de
sangre calida por las arterias yer-
tas del esquema. Presenta un per-
sonaje real, tan alejado del zafio ca-
pataz de estancia que dijeron unos
como del mitoldogico semididos que
dibujaron otros. El suyo es un don
Carlos en que las luces no ocultan
ciertos conos de sombra. Lo juzga
en funcién de la época y el medio
en que actud y si finalmente con-
sagra el genio de un gobernante ex-
traordinario en ello no influye pre-
concepto ninguno sino que es la re-
sultante logica de una objetiva m-
terpretacion.

Suscribimos sin ninguna violencia
—y al hacerlo interpretamos un es-
tado de conciencia colectivo— la
afirmacion de que Carlos Antonio
Lopez es el paraguayo de mayor
estatura de nuestra historia, formu-
lada por Julio César Chaves, otro
grande de nuestras letras, en el pro-
logo del libro. La biografia que le
reconoce tales dimensiones llega en
buena hora, como una reparacion
por el injusto olvido en que se le
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tuvo largo tiempo. El vivir casi per-
manentemente con el arma al brazo
nos ha ido creando a los paraguayos
una equivocada tabla de valores, en
la que sobresalen mil guereros he-
roicos, marchando al son de clari-
nadas v entre un bosque de laureles.
Nos hemos educado en el culto casi
exclusivo del hombre de espada y
prestamos poca atencion a quienes
labraron la grandeza del pais en las
pacificas jornadas de la acciéon ci-
vil. Inclinacion que explica el ol-
vido que pesaba sobre don Carlos,
profesor de filosofia, ingeniero antes
que capitan de legiones, procer que
confiaba mas en la pluma que en
la espada, que se esforzd6 mas por
tender rieles, construir caminos, le-
vantar escuelas, fundar astilleros que
por forjar cafiones.

Espiritit sin complicaciones, claro,
sin meandros psicoldgicos, el de don
Carlos, no necesité Penitez para
estudiarlo la escala ni la linterna
que hubo menester para escudrifiar
las profundidades del alma de Fran-
cia. Aparece en el escenario para-
guayo en un momento crucial, cuan-
do a la muerte del Supremo pudo
cumplirse la ley que impone la anar-
quia como corolario de todo periodo
prolongado de dictadura. Anodnimo
hasta la vispera, confundido en la
gran grisalla que unificé en un mis-

mo nivel a todos sus compatriotas
durante el gobierno de Francia,
emerge en la hora justa de su des-
tino para iniciar la fecunda epopeya
creadora que fué su obra. El Pa-
raguay fué en sus manos el bloque
de marmol transformado en obra de
arte por el genio del artista. Fué
un Moisés guarani que “ard, ordeno,
sembré y construyé en todos los
tiempos del verbo”.

Quienes le censuraron el no haber
dado a su pueblo una constitucion
liberal olvidaron que no todo se re-
ducia a copiar la Carta de Filadel-
fia para imponerla a una sociedad
que venia saliendo de las sombras
francistas. Don Carlos iba hacia la
libertad pero por el camino de la
educacion, de la capacitacion de sus
conciudadanos. Sabia que en algu-
nos casos la libertad es como esos
brebajes que suministrados sin dosi-
ficarlos a organismos enfermos cau-
san mas dafio que beneficio.

La obra de Benitez, fecunda en
incitaciones, aleccionadora, es un lu-
minoso jaloén en la historiografia pa-
raguaya. Sus paginas, que reviven
un momento estelar de nuestra his-
toria, constituyen la estatua que to-
davia debe la gratitud nacional al
mas grande de sus hijos.

HumBerTo PEREZ CACERES

PRESENCIA ARGENTINA EN LA REVOLUCION
MUNDIAL, por Oscar Bdrcena Echeveste. Editorial

Renacimiento.

DerFixir pL sentido y alcance de una
revolucion no es empresa facil, La
dificultad se acrecienta cuando quien
la acoinete es contemporaneo del
hecho histoérico que juzga, pues sue-
len naufragar entonces, con mucha
frecuencia, la ecuanimidad, el obje-
tivismo, a los embates de la pasion
partidista. Y el resultado es un ale-
gato antes que una exposicién sere-
na e imparcial. Elogios y censuras
resultan asi exagerados y la verdad
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Buenos Aires.

—pobre verdad— sufre una horrible
distorsion.

Oscar Barrcena Echeveste, autor
de “Presencia Argentina en la Re-
volucion Mundial”’, orilla diestra-
mente esos escollos. Y aunque su
estilo alcanza a ratos fragor de po-
lémica y no rehuye el adjetivo can-
dente, su libro no tergiversa, no in-
venta, y —lo que es importante—
es respetuoso, con fidelidad de cro-
nista, de la verdad, en la tarea de
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narrar acontecimientos, interpretar-
los y hallarles nexo u oposicidén con
otros grandes movimientos en mar-
cha en otros paises.

En el curso de su exposiciéon el
autor acude drecuentemente al pa-
ralelo, enfrentando el pasado y el
presente argentinos. El peronismo es
asi un hito que divide dos épocas:
la del entreguismo, la explotacion
de los trabajadores, el fraude, la
violencia, el derrotismo, de aquel
lado; de éste, la soberania, la jus-
ticia social, la dignificacién del pro-
letariado, la pureza de las practicas
civicas, el imperio de la ley, la fe
en los altos destinos de la patria.

Sin abusar de citas, Barcena Eche-
veste recuerda lo que espiritus pre-
claros han dicho acerca del tiempo
de revolucion que vive la humani-
dad. La historia no se detiene ja-
mas y estamos avanzando sobre una
bora estelar que dara nacimiento a
un nuevo ordenamiento social, poli-
tico y econdémico. Desde la lejania
de siglos, la afirmacion del fildsofo
que dijo que todo fluye, todo cam-
bia, preside nuestra marcha. Y uno
piensa que, en verdad, la edad de
oro no esta en el pasado, sino ante
nosotros, en las fecundas jornadas
del porvenir. Pretender oponerse al
espiritu del tiempo es como exigirle
a un junco que navegue contra la
corriente.

Vivimos un tiempo genesiaco v
asi lo comprendieron Perén y las
masas que lo siguen. Por eso el
lider de la Nueva Argentina encauza
su accion en la tarea de adaptar el
ritmo nacional al ritmo que dina-
miza al orbe. La suya es una poli-
tica creadora, transformadora, a cu-
yo impulso surge la nueva tabla de
valores que -exigen los actuales
tiempos. Barcena Echeveste lo pun-
tualiza con sagacidad y punteria.

Admitido que todos los vientos

llevan en su seno la voz de orden.

de la revolucidon, queda por ver qué
rumbos tomara ella. Porque nues-
tro tiempo, que es también de con-
fusién, presenta simultineamente

varias formulas de cambio, El co-
munismo, el neocapitalismo y el fas-
cismo son como otras tantas sefla-
les llameantes que pretenden ilumi-
nar nuestra marcha. Junto a ellos,
la caduca tesis del liberalismo, éste
si definitivamente superado, realiza
desesperados esfuerzos por prolon-
gar su existencia.

“Presencia Argentina en la Re-
volucion Mundial” demuestra que
ninguno de esos rotulos correspon-
de al peronismo. Que es una sin-
tesis en la que afirmandose la pre-
eminencia de los valores espirituales
no - se subestiman los materiales;
doctrina en la que asegurar salarios
justos, brindar asistencia social, pro-
porcionar viviendas confortables vy,
punto principalisimo, hacer que la
riqueza argentina sea de los argen-
tinos, preocupa tanto como la de-
fensa de la soberania, el culto del
patriotismo y de los héroes, el res-
peto a la ley, a los valores de que
¢s portador el hombre.

De las disquisiciones doctrinarias
Barcena Echeveste pasa a la cro-
nica de los acontecimientos que ja-
lonaron el proceso revolucionario
peronista, describiendo con avezada
mano de periodista las jornadas del
4 de junio de 1943, el 17 de octubre
de 1945 y el 24 de febrero de 1946.
Por altimo reproduce extensamente
el discurso pronunciado por el gene-
ral Peron en el acto de clausura del
Primer Congreso Nacional de Filo-
sofia, en Mendoza, el 9 de abril de
1040, pieza que considera fundamen-
tal para el entendimiento de la filo-
sofia peronista.

En otros capitulos habla de la
nacionalizacion de las diversas fuen-
tes e instrumentos de riquezas lle-
vada a cabo por el movimiento que
dirige el presidente de la Reptiblica,
sefialando la importancia de ese paso
a la luz de muy atinadas considera-
ciones. Y finaliza afirmando que “el
peronismo seflala la presencia ar-
gentina en la inevitable revolucion
mundial”,

H. P.C
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BOLIVAR DRAMATIZADO
(“Hommes et mondes”. Paris)

Es Muy piriciL, hoy en dia, rivalizar
con el cine en su afan de falsear la
historia. El teatro renuncié hace
tiempo a los colores del drama his-
térico para dedicarse a lo inmediato
del eterno humano, a esos dolores
cotidianos que hacen de Electra, de
Judith o de Antigona personajes sin
limites en el tiempo.

Eugenio O’Neill logré penetrar
tan profundamente en estas eterni-
dades de sufrimiento intimo que
constituyen el fondo biclogico de
nuestro pasar por la vida, que des-
truyé las ornamentaciones barrocas
del tiempo histérico. Sus héroes
viven hoy como hubiesen podido vi-
vir hace dos mil afios o dentro de
cuatro siglos. Basta asistir a cual-
quier espectaculo de teatro moder-
no para darse cuenta de que el pe-
riodo del drama romantico acabd
para siempre y de que, para el
teatro, tal como para la pintura,
imitar a la naturaleza no sirve mas.
Toca al cine satisfacer esta vanidad
de kermesse.

Esa, y no otra, fué la causa que
hizo fracasar en Paris la nueva 6pe-
ra de Darius Milhaud, “Bolivar”.
El libreto del poeta Jules Super-
vielle no pudo salvar nada. Tres
actos y diez cuadros de amores, de
luchas por la libertad, de batallas,
de conjuraciones, de temblores de
tierra, tratando de presentar la vide
entera del Libertador, no lograron
convencer a nadie.
junto escénico y musical queriendo
ser un pedaso de historia hizo ver a
los espectadores todas las debilida-

Todo ese con-

des del teatro, su falta de medios
para copiar la vida, su ingrata po-
sicibn frente al fantistico poderio
embaucador del cine.

El drama histérico ha muerto. Ya
los esfuerzos de Saint Saéns para
resucitarlo, hacia fines del siglo pa-
sado, con su “Ascanio” y con su
“Enrique VIII” podian hacer pre-
sentir el actual desastre. La época
de “Guillermo Tell” y de “Los Hu-
gonotes” habia pasado junto con los
tambores del romanticismo.

Ademas de este defecto funda-
mental, que pone por si mismo a la
Opera frente a sus propios pecados,
“Bolivar” fué, segun la opinién de
Jean Poueigh, un espectaculo mo-
notono, inttilmente ruidoso, que no
conmovi6o al auditorio. “Si en vez
de confinarse en la arbitrariedad de
un sistema disonante, ya fuera de
moda, el compositor hubiera con-
sentido en abandonarse a su verda-
dera naturaleza y dejar surgir la
fuente de misica que lleva en si
mismo..."”

Inatil insistir, en el comentario de
un comentario, sobre los trajes “az-
tecas” de las masas venezolanas, so-
bre la “caraquena” Manuelita Saenz,
sobre el “pasaje de los Andes por
Bolivar”, sobre el “rechazo de la
corona de rey” y sobre otras perlas
historicas que presentaron al pibli-
co de Paris un Bolivar y una revo-
lucién mas conformes con la ma-
nera de Verdi de “escribir” historia
que con la realidad histérica. La
culpa no es de los autores sino de
su propia manera de expresarse.
Porque hoy toca al cine mentir- con
gracia. Y al teatro, aunque sea mu-
sicalizado, decir la verdad.
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“LA HORA DE LOS LOCOS”
(“Estanquero”. Santiago de Chile)

“Estanquero” es sin duda una de
las mejores revistas del sexto comn-
tinente, una de las mas jovenes y
de las menos objetivas. Es una re-
vista de “locos”, como diria el au-
tor del articulo que hoy comenta-
mos.

Papini hablaba una vez de “la lo-
cura de la Cruz”. ;Quién es el
loco? “El loco es —escribe “Estan-
quero”’— aquel hombre, generalmen-
te .superior, que tiene ideas nuevas,
que lucha por ellas, que desprecia
las criticas del resto... que no se
mide en medios, que si hay que pe-
lear pelea, que jamas transige...
que nunca se pregunta jpara qué?
o ipor qué? sino jes bueno?, ;es
malo?... que no teme la violencia,
ni la sociedad, ni las leyes, que no
tiene respeto a los inferiores.”

El antipoda del loco es el infeliz.
“El infeliz es aquel que bautiz) de
loco al que no es infeliz”. El infe-
liz es el prudente, el hombre del
buen sentido, el Sancho Panza, el
Homais, el Judas, el que no cree y
que no quiere pelear, el hombre que
Charles Péguy no podia amar, el
gite hizo sufrir a Leon Bloy y a sus
héroes, el que nunca entendié ni
quiso entender, durante dos mil
afnos, la palabra del mas loco de los
locos. “El infeliz, generalmente, ve
pasar los desfiles parado en una es-
quina. El loco desfila...”

“A los que dicen que Rusia es un
suicidio de hambre y Estados Uni-
dos un suicidio de oro, “locos”...
A los que rompen lanzas por Ks-
pafia, “locos”... “Locos” a los que
culeren ser jovenes... “Locos” a
los que quieren ser hombres!”

Minoria en todos los pueblos del
mundo, los locos son en el fondo los
representantes de las élites y hacen
siempre avanzar las cuadrigas silen-
ciosas de la historia. La rebelién de
las masas, podria decirse, fué una
rebelién de los infelices contra los
locos. La guerra pasada no fué otra
cosa. Contra el vivir peligroso y
antiburgués de los locos se levanta-

ron, torturadas por siglos de miedo,
de complejos de inferioridad, de se-
creta envidia, las muchedumbres del
bien pensar, los mediocres del evan-
gelio marxista, los bipedos conten-
tos del evangelio liberal capitalista.
Los servidores de todos los dioses
mortales, enemigos entre si, como
solamente dos hermanos pueden ser
enemigos, fraternizaron para hun-
dir a los locos, para mantener al
mundo bajo los signos de sus pe-
quefios ideales. '
Para coronar las vibrantes pala-
bras de “Estanquero”, pensamos en
Rubén Dario, otro “loco” que hu-
biera vivido y luchado con gusto en
las barricadas de nuestro tiempo.
Imprecando a su hermano Don Qui-
jote, el poeta del “Canto de espe-
ranza” nos habla a través de los
afios:
Noble peregrino de los peregrinos,
que santificaste todos los ceminos
con el paso augusto de tu heroicidad
contra las certezas, contra las
[conciencias,
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad. . .
Ora por nosotros, sefior de los tristes,
que de fuerze alientas ¥y de ensueiios
[istes. ..

“...VITA BREVIS”
("“Vita e Pensiero”. Milin)

La famosa revista catdlica mila-
nesa “Vita e pensiero” publica en
uno de sus ultimos cuadernos un in-
teresantisimo ensaye titulado “Es
posible vivir mas de lo que se vive,
pero no es posible rejuvenecer”, so-
bre el problema, tan discutido este
aito, del prolongamiento de la vida.
Llegados a la mitad del siglo, fecha
correspondiente al Afio Santo v a
nuchisimas otras maneras de medir
el tiempo de nuestra civilizacion, los
hombres sienten la necesidad de pre-
guntarse sobre la vida. Estas reca-
pitulaciones, a veces tan apasiona-
das y tan llenas de optimismo o de
pesimismo, nos pueden ofrecer una
imagen de lo que va a ser el afio
2000 y de lo que fué el terrible afio
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1000. Imagenes del tiempo y de su
tragica fuga sin retorno, estas fe-
chas son —casi no me atrevo a de-
cirlo— las fiestas de nuestra coti-
diana amargura: la del fin que lle-
vamos en nosotros mismos como
unica certidumbre en la vida.

Este es el motivo por el cual, du-
rante los dias y las noches del 1950,
se hablo tanto del “suero de la ju-
ventud” y de las posibilidades que
brinda la ciencia moderna para ale-
jar de nosotros el espectro de la
muerte. Como si, transformando es-
ta fecha en el principio de una nue-
va juventud, la vida hubiera vencido
a la muerte para siempre. Como si
veinte o treinta aflos #mds represen-
taran otra cosa que el tiempo que
estos aflos encierran. Otra posibili-
dad que la de la misma muerte.

Giotto Bizzarrini, en su ensayo,
dice que los hombres han luchado
siempre con el tiempo. Nihil sub
sole non. Y que el aurum potabile de
los alquimistas no era mas que un
suero “Bardach-Bogomoletz” de la
Edad Media; es decir, la ilusién de
que el tiempo puede ser vencido v
que un esfuerzo cientifico puede re-
galar al hombre una nueva juven-
tud.

Ahora bien, si es licito hablar,
desde el punto de vista de la cien-
cia, como del de la religion, de un
prolongamiento de la vida, es ridicu-
lo esperar en la promesa de una
nueva juventud. “Devolver la ju-
ventud, opina Bizzarrini, no es em-
presa humana sino divina.”

Interesante para nosotros es el
hecho de que todo el ensayo de Biz-
zarrini gire en torno a un discurso
cue el profesor Ramon Carrillo, mi-
nistro de Salud Pidblica de la Ar-
gentina, pronuncido hace un afio so-
bre el mismo problema, discurso
que reprodujo la revista 1italiana
“Rassegna Medica”. Profundamente
cristiana, la conclusion del profesor
Carrillo, con la cual Bizzarrini ter-
mina su articulo, nos parece digna
de ser reproducida en estas paginas:

“El hombre no necesita vivir eter-
namente sino aprender a vivir v,
mas que todo, aprender a morir. Y

aprender a morir no significa acep-
tar marcialmente la muerte, como
un epilogo luctuoso, sino como un
hecho bueno y fecundo, un retorno
a Dios, que nos ha creado y a cuyo
seno tenemos que reintegrarnos des-
nojados del miedo y de la vanidad
que malean y envilecen al hombre
sobre la tierra.”

“INTRODUCCION AL CUENTO
CUBANO CONTEMPORANEO”

(“Revista de las Indias”. Bogotd)

“Cronologicamente, el cuento con-
temporaneo —escribe Salvador Bue-
no— tiene que comenzar con nues-
tro siglo, aunque, con sus caracte-
risticas especificamente nuevas, se
inicia después de 1920.”

El mismo José Marti habia escri-
to cuentos, pero el movimiento re-
novador, dejando a un lado todos
los harapos del cuento tradicional,
de corte espafiol y francés, empezd
alrededor de 1925. Es precisamente
en torno a esta fecha que los pro-
blemas cubanos —lo negro, lo so-
cial, el campesino, la penetracion
imperialista— transforman la litera-
tura en una funcion nacional. Diez
afios mas tarde nombres nuevos, en
relacién directa con Rilke, Kafka,
Gomez de la Serna y Borges, dan
al cuento cubano su matiz caracte-
ristico.

Salvador Bueno destaca entre los
cuentistas mejores de la actual lite-
ratura cubana a:

Luis Felipe Rodriguez, cuyos “Re-
latos de Marcos Antilla” (1032)
“son la piedra angular del moderno
cuento en Cuba”. Pariente del le-
jano Don Segundo, Marcos Antilla
es un hombre perseguido, que cuen-
ta sus desventuras al calor de una
fogata o ‘“‘acostado de espaldas en
el suelo frente a frente al cielo an-
tillano”. El héroe de Rodriguez es
un desposeido. Su drama es el pa-

saje de la condicion de campesino-

propietario a la de proletario, ins-
trumento sin nombre de la produc-
cion de la cafia. La influencia de
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las lecturas sociolégicas es muy cla-
ra en los relatos de Luis Felipe. A
veces sumerge la accién misma ba-
jo consideraciones teoréticas que
destruyen casi la ficcidn.

Carlos Montenegro, con sus cuen-
tos del mar; Enrique Serpa, maestro
de la prosa y discipulo de James
Joyce, y Lino Nowvas Calvo, cuya
obra vamos a analizar mas deteni-
damente. El primer libro de Novas
Calvo ha sido una novela, “El Ne-
grero” (1933), biografia de un con-
trabandista espafiol en cuyas pagi-
nas el ritmo de las aventuras deja
filtrar a veces la luz emocionante
del poeta creador. Toda su obra os-
cila entre dos polos: las aventuras
v el analisis frio del subconsciente,
mezclandose entre los limites de un
conjunto literario donde Lawrence,
Proust, Joyce y a veces Caldwell y
Faulkner no parecen extrafios. “La
luna nueva” (1942) y “Cayo Canas”
(1944), relatos de una vida humilde,
dejan mas espacio a este “realismo
magico” que califica mejor el arte
de Novas. :

“Lino Novas, escribe Salvador
Bueno, pertenece a la especie de los

escritores de cosas. Las cosas, los
gestos, los objetos menudos, las ac-
ciones pequefias e imperceptibles ad-
quieren en su obra una alta estima-
ciéon y trascendencia. La pupila del
artista no se pasea sobre el mundo
pasando a lo largo como un espejo
ambulante y némada; se acerca de
tal modo a los objetos que el rea-
lismo se convierte en un infrarrea-
lismo debido a que, al cambiar la
perspectiva, las mintisculas particu-
las de la realidad toman caracteris-
ticas enormes y dimensiones extra-
ordinarias.”

Hombres, hechos e ideas de un
mundo muy alejado de nosotros,
agitandose en medio de aquel Medi-
terraneo americano de las Antillas,
espejados en una literatura que se
construye en el mismo ritmo que
el hombre americano, ese mundo tie-
ne problemas emparentados con los
nuestros: problemas de una culiura
frente a otra, o a otras. Nunca pues
como hoy estos problemas se han
encontrado, cara a cara, con la po-
sibilidad de una solucién finica.

Vintia Horia
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Figura consular de las letras argentinas, el Dr. Carros IBARGUREN acaba
de sentar un hito definitivo en la historiograiia del Libertador con su “San
Martin intimo”, que situa al héroe en su exacta y magnifica dimension es-
piritual. Historiador de autoridad indiscutida, su “Juan Manuel de Rosas”
(Primer Premio Nacional de Letras) fué, hace anos, la avanzada de un justo
y necesario movimiento revisionista que hoy esta descubriendo, a la luz de la
verdad, nuestro pasado. Jurista, catedratico, ex ministro, presidente de la
Academia Argentina de Letras, antiguo integrante de las de Historia, de
Filosofia v de Derecho, miembro correspondiente del Instituto de la Univer-
sidad de Paris, del Instituto de Historia del Uruguay, de la Academia del
Ecuador, de gran ntmero de sociedades y entidades de cultura de aqui y
de otros paises, su jerarquia intelectual es maxima en Ameérica.

El Dr. NorBerTo GOROSTIAGA es ante todo un maestro del derecho. A obras
suvas de excepcional vigor cientifico se deben no pocos replanteos en la
jurisprudencia argentina. junto a Bibiloni trabajé durante siete ahos en el
monumental anteproyecto de reformas de nuestro Cadigo Civil. Obtuvo jus-
ticieramente el Primer Premio de la Comisiéon Nacional de Cultura en 1940
con “El Codigo Civil y su reforma ante el derecho civil comparade”. Su Curso
de Derecho Civil, del que han aparecido ya varios voliimenes —y seran veinte
en total—, es obligada fuente de consulta. Mas con la misma seguridad y
autoridad que en el derecho, ha profundizado el Dr. Gorostiaga en los temas
histéricos. El articulo que de €l hoy publicamos, sobre un tema de renacida
y evidente importancia continental, lo demuestra.

LeoroLpo MARECHAL ocupa un lugar de primer plano en la lirica argentina.
Desde “Los Aguiluchos”, primeros poemas que oscilan entre el romanticismo
y el parnaso, hasta los incluidos en “La rosa en la balanza”, de sesgo barro-
co, su poesia se desarrolla gradualmente experimentando todas las formas
posibles. Ademas de eximio poeta, Maréchal cultiva la novela y el ensayo.
“Adan Buenosayres”, su gran novela, lo ha revelado en la madurez de un
estilo de admirable narrador. “Ascenso y descenso del alma por la belleza”
e5 un ensayo de estética donde se plantea agudamente el problema del arte y
del artista desde un punto de vista a la vez estético y ontologico.

;Y qué decir de don Ram6én GOMEZ pE LA SERNA, gloria de Espafia, orguilo
de las letras castellanas, nuestro inapreciable colaborador de hoy? Esta don
Ramén, para honra nuestra, afincado actualmente en la Argentina, donde sigue
bordando sus metiforas magnificas, donde sigue encontrando con su arte inimi-
table el sentido ulterior de cuanto ve. Aqui ha dado su “Automoribundia”,
quizas su libro mas conmovedor. Aqui ha lanzado su “Explicacion de Buenos
Aires” y su novisima “Interpretacion del Tango”. Aqui se empefia en descu-
brir, tratando de olvidar sus prismas europeos, la esencia y el alcance del
fendmeno americano. Su colaboracién de hoy en nuestras paginas es producto
de ese empeflo, que hay que respetar, como hay que respetarlo todo en don
Ramoén, el mas sincero de los escritores espafioles.

Estd HfcTtor VILLANUEVA entre los mas brillantes de los poetas jévenes

de nuestro pais. Pero es un clisico, mas todavia que por las formas o que
por los temas, por la sobriedad y la dignidad de su lenguaje lirico, por la
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serenidad vy la majestad de los sentimientos que expresa. Villanueva ha obte-
nido el Premio Municipal de Poesia con su “Libro de los Nombres Perdidos”,
al que han correspondido ademas los honores, raramente gustados por los
poetas nuestros, asi sean premiados, de una pronta reedicion. En el teatro
y el ensayo también ha hecho incursiones Villanueva, del mismo modo que
en la historia de la diplomacia y el derecho internacional, temas estos flti-
mos que ha profundizado a través de sus viajes por Ameérica, precisamente en
calidad de miembro del cuerpo diplomatico argentino.

El Dr. CarLos MoNTENEGRO ha adquirido nombradia continental como es-
critor y periodista. Especializado en economia y finanzas, publico en Bolivia,
su patria, tres libros que revolucionaron el pensamiento politico de la nacién:
“El derecho de Bolivia y el oro de la Standard Oil”, “Caducidad de conce-
siones mineras” y ‘“Nacionalismo y coloniaje”. Luchd siempre, de mas esta
decirlo, por la liberacién total de su pais y de todo el continente sudamericano,
enfrentando a veces a enemigos terribles. Parte de sus anhelos habia empe-
zado a realizar cuando fué ministro de Agricultura y mas tarde embajador
de Bolivia en Méjico. Hoy reside en Buenos Aires, donde es director del
periodico de economia “C.E.A.”, director del Boletin de Informaciones Fi-
nancieras y presidente de la Asociacion de Corresponsales Extranjeros en la
Argentina.

Desde muy joven FErNANDO GUILLEN MARTINEZ, colombiano, nacido en
Bogota, se dedico al periodismo. Al mismo tiempo adquiria diestra soltura
como escritor y ensayista. Llegd a ser director del diario “La Razén” y a
publicar interesantes trabajos que le definen, todavia en plena juventud, como
uno de los densos pensadores de su pais. En 1948 presidi6 una conferencia
nacional de intelectuales que fijo las normas ideoldgicas de las nuevas gene-
raciones colombianas. Colabora en los principales diarios y revistas de Amé-
rica, Es, no una promesa, sino una magnifica realidad del nuevo estilo y la
nueva mentalidad que esta surgiendo en el Sexto Continente,

ErratM SzmUuLEwICZz es chileno de adopcion. De su Polonia natal llegd a
los 18 afios y en seguida se incorporé a la joven generacidén literaria que por
entonces apuntaba en Santiago. En un medio cultural en el que tanta y tan
decisiva influencia tienen los “grupos” y “movimientos” renovadores, Szmu-
lewicz preside el llamado “Todo Arte”, al que ha aportado no solamente sus
calidades de creacién sino ademas su sélido sentido critico. Ha publicado
varios libros, dirigié la revista “Millantun”, encauzé durante varios afios el
Teatro Experimental de Vifia del Mar y colabora regularmente en gran can-
tidad de diarios y revistas de Chile, dando en todas partes pruebas de su
amplia inquietud intelectrzal. Su Gltimo libro: ‘El hombre busca la tristeza”
(1950), con prélogo de Mariano Latorre, destaca su agudeza psicolégica y su
facilidad para captar lo caracteristico de Chile, seguramente favorecido por
esa primera formacién extranjera que le permite una perspectiva mas se-
rena y profunda.

Enrigue LOPEZ ALBUJTAR es ya una tradicion en las letras peruanas, como
que viene escribiendo, siempre con calidad sefiera, desde principios del siglo.
Se ha especializado en el cuento y la novela corta. Tiene libros, como “Mi
Casona” y ‘“Matalaché”, que han difundido su nombre aiin mas alld de las
fronteras de su patria. Fué juez en Huanuco, en el norte, y alli aprendio a
conocer a fondo la psicologia del indio. Sobre este tema escribié varios en-
sayos que demuestran su garra de socidlogo. Ha de recordarse a este res-
pecto el magnifico trabajo suyo que publicamos en el n@imero 4 de nuestra
%E?vista. Lopez Albtijar es actualmente miembro de la Corte de Justicia de

acna.
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