Cultura y anticultura.

ALBERTO EZCURRA MEDRA-
NO: Inglaterra y Espana en
América.

J. A. GARCIA MARTINEZ: Ma-
cedonio Fernandez, metafisi-
co paradojal.

FEDERICO IBARGUREN: El ser
de 1a Historia.

MARIA GRANATA: Po2mas.

JOSE GABRIEL: Por una histo-
ria leal.

ARTURO CANCELA: El epigra-
fista funéreo.

VINTILA HORIA: Los proble-
mas de la hora veinticinco.

EZEQUIEL ORTIZ PONCE: De-
fensa del caudal americano.

BOLIVIA: AucusTO CESPE-
DES: Reencuentro con Jai-
mes Freyre.

BRASIL: STEFAN BAcCIU: La

moderna poesia brasilena.

COLOMBIA: J. A. OSORIO
[.L1IZARAZO: L.a novela de la
Gran Colombia.

URUGUAY: DANIEL D. VI-
DART: La ciudad y el cam-
po a lo largo de la evolucion
nacional.

EcoNOMIA, por Basilio Se-
rrano.

RICARDO ROJAS Y EL SABLE
DE SAN MARTIN,

RITMO DE AMERICA.
T EATRO, por Joaquin Linares.
MUSICA, por Lucas M. Rivara.

PLASTICA, por Pilar de Lusa-
rreta.

LIBROS, por Ramén Doll.
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facia la Gran Argentma

He creido stempre que toda accion humana para ser
noble Fa de estar asentada en un ideal. Con mayor motivo
se necesita el aliciente del idealismo para desarrollar una
obra de gobterno. Tal vez las actividades privadas pueden
inspirarse en otras motivaciones. Pero st gobernar consiste
en buscar los medios para lograr el bien publico, no cabe
duda de que la determinacion de tan alta finalidad no es
postble sin el acicate de la ilusion. Y mu gran ilusion, lo
he dicho reiteradamente, es el engrandecimiento.de la Na-
cion Argentina. A ello respondio la redaccién y ejecucion
del Plan de Gobierno, a ello va encaminada la reforma cons-
titucional, y ese objetivo se persigue asimismo con la na-
ctonalizacton de los servicios publicos, con el impulso in-
dustrial, con el incremento inmigratorio y, en resumen, con
cuantas medidas he adoptado dentro del dmbito de mi com-
petencid. :

Na me -creo infalible Ui admzto la posibilidad de que en
algunas de esas medidas hdaya habido error o vacilacidn.
Ambas cosds. son inhererites a la naturaleza humana. Pero
la obra del estadista no se luzga nt se puede juzgar por el
episodio aislado sino por su conjunto y por su dimension
y en éste sentido: habréis dé convenir conmigo, como con-
vienie. la inmensa mayoria del pueblo, que el saldo es favo-
rable y que marchamos con paso firme hacia la consecu-

cton del ideal precitado: la gran Argentina.

JUAN D. PERON.

MINISTERIO RDE L | N.T ER.OR
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LA MENOR DISTANCIA
ENTRE DOS PUNTOS...

g

- es sin duda la linea
’: recta. En materia de
: salud ocurre otro

tanto. El camino mas
corto es el que traza
la medicina moderna,
que nos permite' evitar
la entermedad. Cuide
su salud, practique su
examen periodico en
los establecimientos
sanitarios oficiales
que estan al servicio
del pueblo.

MINISTERIO DE SALUD PUBLICA DE LA NACION
DIRECCION DE CULTURA SANITARIA

1950 Aho del Libertador General San Maurtin

L : "
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:Cree Vd. en amuletos y pases magnéticos?...
:No! ;Verdad?... Entonces, no aban-
done su salud en manos de curanderos
y embaucadores. La ciencia médica
tiene las soluciones que Vd. ne-
cesita. Verifique entonces
periddicamente su estado
de salud, concurriendo
a los establecimientos
sanitarios oficiales
que estan al servi-
cio del pueblo

MINISTERIO DE SALUD PUBLICA DE LA NACION
: DIRECCION DE CULTURA SANITARIA

1950 Afio del Libertador General $an Martin

¢ @
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Banco de la Provincia de Buenos Aires

EN PLENA EXPOSICION RURAL DE PALERMO
OTORGOSE CREDITOS A LOS GANADEROS

Una novedad en materia y procedimientos crediticios
bancarios, que suscito muy elogiosos comentarios, fué la
medida recientemente adoptada por el Banco de la Pro-
vincia de Buenos Aires con motivo de efectuarse la XV
Exposicidn, Internacional de Ganaderia en las instalacio-
nes de Palermo.

En efecto, poniéndose una vez mais a la vanguardia
en ¢l cumplimiento de los postulados de la Revolucién
Justicialista enunciados por el general Perén y fielmente
llevados a la practica por el gobernador Mercante, las
autoridades del Banco dispusieron que se otorgaran cré-
ditos a los ganaderos que los solicitaran en el mismo
local de ventas de Palermo. :

A tal fin, instald en las dépendencias de la Exposi-
cién un moderno pabelldn, atendido por personal espe-
cializado, para .resolver.en e] acto:las solicitudes de prés-
tamos para adquirir reproductores sin otro requisito que
la previa manifestacidn verbal de la situacidn patrimo-
nial, organizacidn ¥ rural y capaadad técnica de cada
solicitante.

Eliminados asi los antiguos engorrosos tramites, he-
rencia de anacrdénicas practicas bancarias, la institucidon
facilitd en pocos minutos la tramitacion de créditos por
valor de § 1.500.000 moneda nacional, que permitieron
a numerosos ganaderos comprar sobre el terreno repro-
ductores de pedigrée y animales de alta calidad destinados
a mejorar sus haciendas, con el consiguiente inestimable
beneficio para el acervo ganadero nacional.
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— 4ata ta ANTARTIDA
’ ARGENTINA

Las instifucicnes dependientes del
Ministeric de Finanzas impulscan en
_fc:.do el territorio nacional la explotacidn
racional de nuestra riqueza, apoyands la ach-

vidad agropecuaria, alentando la industria, pro-
moviendo la construccion de fa vivienda propia, fomentan-
do el ahorro popular y favoreciendo el desarrollo del comercio.

El Gobierno del General Perén estimula osi el espiritu de empresa y de trabejo,

para que los bienes conseguidos al omparo de su politica Justicialista consoliden la in-
dependencia econémica y aseguren la elevacién del nivel de vida del pueblo argentine.

BANCO CERTRAL UE LA KEPUBLICA ARGENTINA
BANCO DE-CREDITO INDUSYRIAL ARGENTING « BANCO DE LA HACION ARGENTINA
EANCO HIPOTECARIOD NACIONAL » CAJA NACIONAL DE AHORRC POSTAL

ANO DEL LIBERTADOR
GENERAL SAN MARTIN
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SEXTO CONTINENTE es una revista de doctrina, cuyo
propésito esencial, expresado en su nota-editorial de presen-
tacion, no es otro que el de estimular.la union espiritual y .
el conocimiento integral de los distintos paises que forman
esa ideal familia de nacmnes gue se conoce por América

Latma

- La nuestra no es, por consigmente, uha empresa comer-
cial. Y por no serlo, tiene que afrontar las serias dificultades
econdmicas que acompahan siempre, come la sombra al
cuerpo, a esta clase de iniciativas basadas unicamente en el
patriotismo y la buena voluntad. '
_ Por eso, lector amigo, le pedimos, si aprecia usted el
esfuerzo implicito en esta revista y comparte los ideales
que en ella se expresan, que nos apoye en la medida de sus
posibilidades, suscribiéndose a la misma, Colaborara asi al
cumplimiento de una empresa de bien comin y se asegurara,
de paso, la recepcion regular de la revista, no siempre posi-
ble en lugares distanciados de la Capital Federal o situados
mas alla de nuestras fronteras.

LOS EDITORES

Senor Administrador-Gerente de SEXTO CONTINENTE
D. Dawiel Rodolico
Corrientes 569, 1r. piso,
Buenos Aires

Acompaiio a usted la suma de

en giro postal o cheque a su orden, importe de
un semestre

mscmpcwn @ la revista SEXTO CONTINEN TE, cuyo envio se me
efectuard a partir del nlimero . . . . correspondiente al mes de .
Nombre y apellido ; . . . .
Dowmicilio :
Localidad == 5

Tarifa de suscripciones: Un afio ... $30.-— m/n.
' Sets meses ...... ,, 16.—
Exterior (un afio) Ddélares: 6.—

n

- (Escribase con claridad)
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-~ SEXTO GCONTINENTE

REVISTA -DE CULTURA PARA AMERICA LATINA

Eroenes Aires

Octubre de 1950

Nfmere 6

Afio del Libertador General San Martin

ANTICULTURA

ALGUNA vEz hemos de dedicar a este
topico —la Anticultura— la atencién y
la extensién que se merece como alar-
mante fenémeno colectivo en el mundo
occidental. A la incultura se llega por
muchos caminos, algunos de ellos cir-
cunstanciales, otros vocacionales. FEl
mas seguro de todos es la abolicidén
del libro como ingrediente cotidiano en
el alimento espiritual de un pueblo.
A eso llegaremos muy en breve aqui,
si las autoridades no toman urgentes
medidas para evitarlo. Sobre esto que-
remos poner el acento al referirnos al
avance de la Anticultura. La carestia
~del libro, y su corolario, la ausencia,
por la misma causa, de sup}etorxas re-
vistas de cultura, conflgura. uno de
los factores pllll‘"lpalﬂb, si no es el mas

importante dentro del panorama que
quercmos enfocar.

Comprar un libro equivale, hoy, a
una aventura econémica a la que po-
cos ce hallan en condiciones de arries-
garse con la neceqaria frecuencia. El
libro estd cada dia mas caro. Su pre-
cio supera, con mucho, el alcance y las
pombzhdades del comiin de las gentes.
De seguir asi, no estard muy dl%tame
el dia en que el libro —considerado
como elemento de cultura general—
pase a ser suspirada afioranza de un
pasado dichoso, que a muchos parecera
legendario.

El precio astronémico, préacticamen-
te prohibitivo, de los libros actuales,
trae aparejado un peligro social: el de
alejar la cultura del ambito de las
clases populares y el de convertirla, en
consecuencia, en una trinchera mas
de las clases adineradas. En" adelante
—siempre, claro estd, que no se le
ponga coto a esta emergencia— solo
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los ricos podran ser cultos, entendien-
do por esta expresién el contacto per-
manente y activo con todas las mani-
festaciones de cultura que se producen
en el pais y en el resto del mundo ci-
vilizado y que se registran y circulan
por las rutas naturales del libro. La
perspectiva nacional de una élite su-
percultivada, enquistada en el cuerpo
de un pueblo inculto, no es para ale-
grar el corazéon de ninglin argentino
bien nacido. Eso seria la Contrarrevo-
lucion. Librada ya —y ganada— la ba-
talla por la Justicia Social, habra que
librar la batalla por la Cultura, que
viene a ser, si bien se mira, una rama
mas, e indispensable, del mismo gene-
roso arbol. Porque sigue vigente aque-
llo, tan eterno, de que no s6lo de pan

“vive el hombre.

No hablemos de los libros de texto,
oblizado - material de ensefianza para
estudiantes primarios, secundarios vy
universitarios, cuya adquisicién perio-
dica comporta un verdadero drama en
los hogares humildes “bendecidos” por
muchos hijos. Hablemos nada mas que
de los libros comunes de cultura —de
esos libros de los que se prescinde
mas facilmente por no considerarselos
indispensables—, de esos libros que no
tienen edad y que son para todas las
edades, segtin el desarrollo de las afi-
nidades electivas en Ia apetencia inte-
lectual de cada lector. Esos libros que
son el verdadero sostén y el permanen-
te vivero de la cultura de todos los
pueblos —pues la escuela y la univer-
sidad so6lo desbrozan el camino de la
cultura, cuyo derrotero hay que cum-
plir luego del brazo de los libros—,
esos estan ya practicamente fuera del
alcance cotidiano de todos nosotros.

Hay, desde luego, agio. El reciente
reajuste oficial del valor de intercam-
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SEXTO CONTINENTE

bio de nuestro signo monetario —de-
terminado por razones que no es del
caso analizar aqui— provocd de inme-
diato un moyvimiento “alcista” en el
mercado local del libro, realizado con
ritmo y desenfado dignos del mercado
negro. Libros que fueron traidos al
pais en épocas en que la peseta, el
dranco y el peso mejicano valian muy
poco en relacion con el nivel de cam-
bio de nuestra moneda, se venden aho-
ra aqui como si esas divisas extranje-
ras, que fueron papel y siguen siendo
papel, se hubieran convertido, de la
noche a la mafiana, en monedas de oro
acufiado. Por cualquier libro, actual o
inactual, los libreros locales piden 20,
30, 40, 50, 60 y mas pesos. Sabemos de
un libro de autor argentino, muy re-
cientemente editado, que se vende ;a
180 pesos! ;En qué material estara
impreso? ;En laminas de plata?

Hay pues, agio, al margen de 1la
elevacion de los costos, que se da co-
mo insuficiente pretexto. Ni siquiera
las librerias de viejo —facil paraiso
de nuestra juventud— han escapado al
contagio, aparte de que las mismas se
van convirtiendo poco a poco en ver-
daderos osarios de la subliteratura
cuvando no en sordidos refucios de la
literatura innombrahle Tn cuavto a las
revistas, mejor no hablar de ellas. Las
que no son calcos innobles de las mAs
esttipidas congéne-es vanquis, ocupan
en tonterias humillantes por su absur-
didad el escaso espacio que le dejan
libre sus cop’osos anuncios comercia-
les. Sus articnlos sobre sex-appeal. sus
anilisis del “e'amour” de las artistas,
chismes sociales, noveluchas v dem?®s
acertijos de rarecido jaez. constituren
el mas acabado monumento a la estul-
ticia contemporarea. El resto ce ocupa
unicamente de font-ball, de box, de
basquet, carreras de antos y otros de-
portes-espectaculo. Todo eso estd bien
en cierto centido, pero lo cierto es aue
no taneencia la cultura, ni de refilon,
ILa verdad es que de a ratos colahora
con la Anticultura. Todo eso —sin ex-
cluir cierto grueso sector del cine y
el teatro nacionales— jno mencionemos
la radio, por amor de Dios!— todo
eso, repetimos, borra con el codo lo
que la escuela y la universidad escri-
ben con la mano.

cULTURA

Sefialemos, en compensacion, un he-
cho auspicioso. La calidad y jerarquia
artisticas realmente notables de los dis-
tintos actos culturales que integraran
el proximo Festival 17 de Octubre, or-

ganizado por una comision oficial a la

que pertenece nuestro colaborador y
amigo el poeta Castifieira de Dios, cuya
inteligente accién al frente de la Direc-
cion General de Cultura del Ministerio
de Educaciéon se ha hecho sentir de
inmediato en todas las zonas de su in-
fluencia.

Confesemos que nos sentimos un po-
cc alarmados ante la visible declinacion
del nivel cultural de ciertas sedicentes
manifestaciones artisticas. A la som-
bra de la buena voluntad y el deseo ma-
nifiesto del gobierno nacional en el sen-
tido de estimular todas las actividades
del espiritu, se habia producido una
verdadera avalancha de la mediocridad.
Pero las cosas vuelven a su quicio.
El programa del futuro Festival es un
excelente sintoma y una garantia de
ello. Ast se hace cultura en la verda-
dera y muy seria vocaciéon de la pa-
labra.

Y no lo decimos solamente por la
perspectiva de ver representar la tra-
gedia “Electra” en la escalinata de la
Facultad de Derccho, ni por la Opera:
de los Mendigos, que dirigira Mor-
purgo en el Teatro Nacional Cervantes,
ni por “La Fierecilla Domada” que se
hara bajo la direccion de Ponferrada,
ni por “Los Caballeros de la Tabla
Redonda”, de Cocteau. Es que no se
ofreceran ftnicamente tragedias grie-
gas y comedias shakesperianas, sino
que la misica y el arte iran por
los barrios portefios, en cuvas esqui-
nas el veterano Alberto Vacarezza ha-
ra vibrar el eco del Cantar de los
Gauchos, y actuaran al aire libre gran-
des orquestas sinfonicas nacionales y
criollas macas corales, y habra espec-
taculos de “ballet” a cargo del cuerpo
de baile del Coldén en los principales
parques y plazas de Buenos Aires, y
Expociciones del Libro Argentino v
también de pintura primitiva argenti-
na. Todo para el pueblo y al alcance
de! preblo. Una verdadera movilizacion
artistica en la cual “lo nuestro” —en
cuanto esta expresion alude a las sen-
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CULTURA

cillas manifestaciones. del folklore—
ocupara el digno lugar que le corres-
ponde, sin menoscabo de las otras ma-
nifestaciones del arte clasico y univer-
sal. Pues estaba resultando absurdo que
un pais que se ha puesto de un solo
envion a la vanguardia de tantos otros
en materia de politica y de justicia so-
cial —un pais que da valientemente la
cara al porvenir y afronta con decision
y clarividencia los problemas de esta
hora— hiciera una curiosa excepcion
en su estimativa y marchara con el
rostro vuelto hacia atras en cuanto se
relaciona con las manifestaciones del
arte y del espiritu.

PREMIOS

En la provincia de Buenos Aires
—por intermedio de la Subsecretaria
de Cultura, dependiente del ministe.io
de Gobiernc— se ha instituido una se-
rie de premios anuvales de $ 25000
cada uno a la produccion intelectual.
Estd muy bien. Aunque los premios
nunca han creado por si mismos un
arte ni una literatura —segin se di-
ce— lo cierto es que al trabajador in-
telectual le hace falta de tarde en tarde
un estimulo contante y sonante que,

aparte de llamar la atenciéon general.

sobre su obra, suele contribuir, entre
otras cosas, a que en el circulo fami-
liar y social en que acttia se le devuel-
va el respeto que habitualmente se le
retacea cuando no se produce a tiem-
po un reconocimiento piblico traduci-
do en ruido periodistico y pesos mo-
seda nacional.

Lastima que la posibilidad de op-
cion a tan suculentos premios hava
sido limitada en ecste caso por dos
clausulas curiosas: una, que fija la fe-
cha de la publicaciéon de la obra a por
lo menos . tres afios atras —;por qué
sera?’— vy otra que estipula como con-
dicion indispensable para la oncion la
de “cinco afios de residencia” .en la
provincia. Con lo que se dara esta si-
tuacion paradojal: que un escritor do-
miciliado en una casa que corresponda
a la acera este o sur de la avenida
General Paz podra precentarse a dicho
concurso, pero no podra hacerlo, pon-
gamos por caso, cvalquier colega su o
gue viva calle por medio en la vereda
de enfrente de dicha avenida. Esta di-

Y ANTICULTURA

ferencia, con ser acaso justa, no rije
para los concursos de plasticos, tam-
bién muy bien dotados en dicha pro-
vincia.

DINAMICA SOCIAL

Ha aparccido el primer niimero
de “Dindmica Social”, revista edi-
tada por el Centro de Estudios Eco-
nomico-Sociales, de esta ciudad, cu-
yos propositos son profundizar los
problemas que en ese terreno afec-
tan al mundo contemporaneo, in-
cluidos los sectores cientificos, li-
terarios y artisticos. Iista primera
entrega, que prestigian numerosas
firmas de alto valer intelectual —y
que ofrece la parucularidad de pu-
blicar en tres idiomas, castellano,
italiano y francés, el texto de sus
principales articulos— expresa en
su saludo inicial los siguientes con-
ceptos, que definen su encomiable
vocacion continental latinoamerica-
na, Dice asi:

“Saludo a la tierra, desde la Antar-
tida lasia las sierras de Meéjico, des-
de los Andes hasta las desembocadu-
ras del rio Amaszonas; a la tierra, al
trabajou, al hombre: trilogia de la mnds
palpitante humanidad,

“Tierra werdadera v real, no abs-
traccion y stmbolo; no sélo teatro, si-
no intérpreie. Materia pesada, turgida
en la wmiltiple malermidad, humeante
como el hdlito de los bueyes que la
trabaan, palpitante como el corason
del hombre que la domina sirviéndola.

“Tierra que se wmsuuia en los des-
filaderos de los “caiiones”, que se ex-
tiende a lo largo del Orinoco, del
Amasonas, del Plata, v en la Pampa,
va no hosiil y enemiga; que se re-
viste de frutales sobre las colinas pre-
andinas; que se encorva jubilocamente
sobre los amptios golfos del Ecuador,
de Honduras, de Nicaragua; que cus-
todia el oro de Méjico, las esmera'das
de Colombia, el petréleo de Venesuela
v Argentinag, el cobre de Bolivia v de
Chile. Aquella que perfuma con hier-
bas aromdticas las plavas del Urn-
guay v las florvestas del Paraguay;
anella drida de la Patagonia que casi
parece exacperar su desolacion, sélo
para tornar wmas asombroso el encanto

3
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de los lagos meridionales. Y también
la tierra de las selvas tropicales, ama-
sijo de follaje, raices, carrvona, gusc-
nera monstruose, donde el hombre pe-
netra s6lo a condicion de wvencer la
locura vy el horror de la soledad.

“En todos los paises, la “tierra” ha
cumplido y cumple una funcién im-
portante en las hwmanas wvicisiiudes;
pero aqui, ella ha sido siempre sujeto
y protagonista. Swn el “sentido de la
trerra”’, no se explica la historia de
este continente.”

PAPEL

Debido a inconvenientes insalva-
bles, derivados de la crisis mundial
de papel, cuya repercusion en nues-

tro pais es de todos conocida, este
nimero de SEXTO CONTINEN-
TE aparece con algunos pliegos im-
presos en un tipo de papel y otros
pliegos en otro. No nos preocupa
esta pasajera circunstancia mucho
mas alld de lo debido, pues esta pu-
blicacion se dirige a un publico in-
teligente al que muy poco ha de
interesarte el detalle de la calidad
del papel sino la calidad de su ma-
terial de lectura. Con todo, nos ha
parecido necesario dar esta expli-
cacion a nuestros lectores a quie-
nes podria llamarles la atencion la
no habitual compaginacion de esta
entrega.

Los EDITORES
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INGLATERRA Y ESPANA
EN AMERICA -'

por Alberto Ezcurra Medrano

DEL HECHO de que los Estados Unidos sean grandes, ricos y po-
derosos y las reptiblicas hispanoamericanas estén en inferior situacion
en lo que a prosperidad respecta, se suele deducir, con excesivo apre-
suramiento, la superioridad de la colonizacién inglesa sobre la es-
paiiola. Veamos qué hay de cierto en ello.

*

I a caracteristica esencial de la conquista espafiola fué el espiritu
imperial y misionero. Hubo, por cierto, en los conquistadores, afan
individual de riqueza: pero aqui nos referimos al mdvil nacional
que presidid la accién de Espafia y que esta claramente proclamado
en el testamento de Isabel la Catdlica. A ese mévil superior se debid
que al descubrimiento siguiese inmediatamente, sin cilculo alguno,
la exploracién y la conquista. Espafia no podia esperar habiendo
almas que salvar y tierras que incorporar a la corona de Castilla.

A Inglaterra, en cambio, no le interes6 América. A pesar de
haber sido la costa norteamericana descubierta en nombre suyo en
1497, permanecid casi un siglo sin preocuparse seriamente del Nue-
vo Mundo, como no fuera para desplegar su pirateria contra el
comercio espafiol. Mientras tanto, Espafia transplantaba su religion,
su sangre v su cultura. Cvando en 1606 Inglaterra, atraida por los
productos americanos y por la posibilidad de encontrar oro, autoriza
a dos compafiias comerciales a explotar sus territorios, Espafia cuenta
ya en América con dos virreinatos, numerosas poblaciones, cwatro
universidades e industria y comercio florecientes.

Aunn después de decidirse a colonizar América, el mévil comer-
cial continud orientando la actividad britdnica. Ubicados los colo-
nos en una costa proxima a la metrépoli y dotada de facil acceso
desde el mar, no les interesé alejarse excesivamente de ella en Busca
de nuevas tierras. Concentraron alli su esfuerzo. En cambio los es-

. . ’ . . . . 5
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panoles, sedientos de almas y de imperios, se lanzaron en busca de
fantasticos Eldorados y Cesares, pero también de reales incas y az-
tecas, y asi lograron conseguir que en los dominios de su Rey nunca

se pusiera el sol.
. 5

Consecuencia de la falta de espiritu misionero fué que a Ingla-
terra no le interesase el indio, como no fuera para librarse de él,
exterminindolo o alejandolo. Para Espafa, por el contrario, la
evangelizacion del indio es esencial. No sdlo se le abren con ella
las puertas de la salvacién eterna sino que se los libera de sus san-
guinarias practicas religiosas, como los sacrificios humanos y la an-
tropofagia ritual. Innumerables misioneros, encabezados por santos
como Francisco Solano, Toribio de Mogrovejo y Luis Beltran,
realizaron el milagro de cristianizar en pocos afios un inmenso
continente,

Pero no se contentd Espafia con convertir al indio. Hizo lo po-
sible por civilizarlo. Que un Fray Pedro de Gante, deudo de Car-
los V, o un Fray Juan de Zumarraga, se trasladasen a América con
el fin de fundar colegics —{y qué colegios!— para indios, es algo
admirab’e, inconcebible dentro de la mentalidad de las compafias
inglesas, algo que hubiera hecho desternillar de risa al capitin John
Smith y hasta a los honrados y circunspectos puritanos del ‘‘May-
flower”’.

Es claro que el no haber rehuido el problema del indio, el haber
entab’ado relaciones con él, el haberlo incorporado a la hispanidad,
trajo consigo una serie de problemas de convivencia, que Espafia
fué resolviendo por etapas sucesivas, de acuerdo con las doctrinas
predominantes en cada momento histérico. Al principio se creyé li-
cita la esclavitud de los nativos, pero no tardd en ser abolida. Con
todo, como los espafioles en América eran pocos, y necesitaban hacer
producir la tierra y explotar sus riquezas, puesto que no habian
venido a morirse de hambre, debieron recurrir al trabajo del! indio.
{Como lograrlo? Pues con sistemas de trabajo obligatorio anilogos
a los que utilizaron los incas y los aztecas. No otra cosa fueron
las encomiendas, que pueden ser objeto de criticas si se las compara
con las conquistas sociales actuales, pero que en su tiempo consti-
tuyeron para el indio una mejora con respecto a su situacién anterior
-2 la conguista. “Cuan lejos —-dice Roscher— estuvo de la opresién
el servicio de minas llamado mita se ve claramente en el hecho de
que muchos indios, cuando no era su turno, pedian trabajar en él,
y muchos de los que estaban obligados a este servicio (mitayos)
frecuentemente trabajaban muchas horas voluntariamente para go-
zar los altos salarios afectos a esta labor’ !, A pesar de ello, Es-

t W. Roscher, “Kolonien und Kolonialpolitik”, Leipzig, 1885 cit. por Vicente
Gay, “Leyes del Imperio Espafiol”, pag. 208. :

6 S . . .
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pafia no se detuvo en el camino de Ias mejoras sociales. Suprimié
los servicios pzrsonales de las encomiendas y los reemplazé por el
trabajo libre y por el pago de tributos en dinero o en especie. Y el
trabajo libre fué reglamentado en forma tan humanitaria que hasta
la jornada de ocho horas encontramos establecida en América, para
clertos trabajos publicos, en tiempos de Felipe II. ,

Naturalmente, los enemigos de la colonizacién espanola no re-
paran en el profundo amor cristiano con que Espana contempld a
los naturales de América, amor que inspiré el admirab’e conjunto
de las Leyes de Indias, l1a obra de los misioneros y la accién de no
pocos conquistadores y pobladores. Sélo reparan en el incumpli-
miento de esas leyes, en los abusos y crueldades cometidos, magni-
ficados por la leyenda negra antiespaniola. Pero salta a primera vista
que es absurdo hacer del abuso, de la crueldad y de la violacién de
la ley una regla general. Si los hubo, fué a pesar de Espana; fué
por circunstancias explicables dz lugar y de tiempo; y fué porque,
a pesar de todo, los espafioles eran hombres y no dnge'es, y como
tales, sujetos a humanas imperfecciones, que en obra tan inmensa
como dificil no podian dejar de translucirse.

Lo cierto es que Espana, lejos de exterminar al indio, lo evan-
gelizd, lo civilizd, lo absorbid, fundiendd su sangre con la suya,
estab'eciendo en sus leyes que ‘“‘ninguna orden pueda impedir ni
impida el matrimonio entre los indios e ind‘as con espafiolas y es-
panoles”. Ello dié origen a una sociedad en absoluto ajena a esos

prejuicios raciales que aun perduran en los Estados Unidos de Norte
América.
%

Una idea muy difundida es la de que los espafioles trajeron a
América el ‘‘despotismo’’, mientras los ing'eses fueron ‘‘exporta-
dores de libertad”. Hay en ello varios errores y confusiones, que
procuraremos aclarar.

En primer lugar, los ingleses que vinieron a América no fueron
s6lo los puritanos del ‘““Mayflower”’, ni vinieron todos al mismo
tiempo, ni con idénticos fines e idea'es. A los primeros colonos de
la Compafiia de Londres, por ejemplo, les interesaba muy poco la
libertad. Segiin el propio John Smith, sus cincuenta compafieros
“no habl!aban sino del oro; no pensaban sino en el oro; no hacian
otra cosa que cavar, y lavar y refinar oro’’. En cuanto a los ‘“‘pa-
dres peregrinos’’, se incurre en un error al decir que trajeron la
libertad a América. Por el contrario, vinieron a buscarla, porque
carecian de ella en su patria. Pero una vez que la hubieron encon-
trado, se mostraron a su vez tan intolerantes como sus perseguidores
de la madre patria. Esa intolerancia fué la primera causa de expan-
sién en la colonia. Providence, Rhode Island, New Hampshire de-
bieron su oricen a colonos de Massachusetts expulsados por la in-
tolerancia puritana. Con el tiempo fué surgiendo la libertad, pero
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como modus vivendi, como fruto de intolerancia, no como régimen
unportado de Inglaterra.

S1 de la libertad religiosa pasamos a la libertad politica, encon-
tramos que el derecho de sufragio era tan limitado que “‘excluia al
95 % de la poblacién’ 2,

Si de la libertad politica pasamos a la libertad civil, encontramos
no sélo la esclavitud negra, como en América espafiola, sino también
la esclavitud blanca, fenémeno social desconocido en aquélla.

En suma, que se exagera mucho acerca de la famosa libertad que
los ingleses sembraron en América. Los espafioles, es cierto, no vi-
nieron en busca de ella, por la sencilla razén de que ya la tenian.
No vinieron en busca de libertad religiosa, porque gozaban de uni-
dad espiritual y poseian la verdad, con toda su fuerza liberadora®.
No vinieron como colonos de una metrépoli, sino como conquis-
tadores v sefiores de las nuevas tierras, que no dependian de Espana,
sino que habian sido incorporadas a la corona de Castilla, con el
mismo titulo que Espafia. No vinieron a crear instituciones opreso-
ras, sino a traer aquellas cristianas libertades medievales que se re-
flejaron en los cabildos y cabildos abiertos. Y cuando la corona de
Castilla se eclipsé bajo la invasién napolednica, los descendientes de
esos orgullosos conquistadores, al amparo de su fe catdlica y me-
diante sus propias instituciones y doctrinas, reccbraron esa libertad
en cuyo goce nacleron y vivieron. Y fueron libres, natural y es-

pontineamente, como frutos que caen de maduros, porque Espana
les habia enseniado a serlo.

Otro lugar comtin gue se repite con frecuencia es el siguiente: de
Inglaterra vinieron hombres cultos, que fundaron la universidad de
Harward, etc.; en cambio los conquistadores espafioles pertenecieron
a una capa social inferior y fueron soldadotes barbaros e ignorantes,
como Pizarro, que era analfabeto, etc.

Es claro que si comparamos la instrucciéon del ex-porqueri7o Pi-
zarro con la que se impartia en Harward, quiza no sea Espafia la
que resulte favorecida, Pero no todos los ingleses que vinieron fue-
ron profesores de Harward, ni todos los espafioles fueron cuidado-
res de puercos. Espafia, que no concentrd su esfuerzo en una zona
reducida, sino que se lanzd a conquistar imperios, necesité de los
Pizarro, poraue la guerra no se hace con profesores y libros. Pero
detras de los Pizarro vinieron nobles, sabios y santos y expandieron
la religién catdlica y la cultura hispdnica en una extensién maés
grande que la que civilizaron los ingleses. Cuando el puritano
Harward fundb su universidad, ya funcionaban seis universidades

* Ashley, “American History”, pag. 123; cit. por Carlos Pereyra, “La obra
de Espafia en América”, pags. 53 y 54

* “La verdad os hara libres”, (Juan, VIII. 32).
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en América espafiola, superiores a la de Harward. Cuando desem-
barco la primera imprenta en la colonia inglesa ya hacia mas de un
siglo que en los dominios de Espana se imprimian obras de caracter
religioso, juridico y cientifico.

El sabio Humboldt, cuando visitd a América a comienzos del
siglo XIX, hall6 que ‘“‘ninguna ciudad del nuevo mundo, sin excep-
tuar las de los Estados Unidos, ofrece establecimientos cientificos
tan considerables y tan sélidos como los de la capital de Méjico. La
escuela de mineria —afiade— el jardin de plantas y la academia de
pintura son de los mas notables’™ *.

“La verdad —dice Abel Chineton— rara vez reconocida hasta
ahora, es que Espafia nos did en materia de cultura todo lo que po-
dia darnos. INo era mucho, sin duda. Pero ningin pais de Europa,
sin otra excepcion acaso que Alemania, hubiera podido darnos

» e

s =%

Ello explica que en estos paises surgieran personajes ilustres, teo-
logos como Valenzuela, poetas como Andrés Bello y Sor Juana
Inés de la Cruz, pintores como Miguel de Santiago, escultores como
Sangurima, periodistas como Calero y Bauzate, historiadores como
Clavigero y Fray Juan de Velasco, gedgrafos como el Obispo Ore,
fil6logos como el Padre Valdivia, matematicos como Del Rio, filo-
sofos como Villarroel, astrénomos como los padres jesuitas Buena-
ventura Sudrez, santafecino, y Alonso Frias, santiaguefio, que des-
pués de la expulsién de su orden honraron en Italia a su tierra na-
tal trabajando eficazmente en observatorios de renombre.

Por los frutos se conoce el arbol. No debid ser tan barbara la

obra de Espania en América cuando los did tan excelentes, abundan-
tes y variados.
*

Pero entonces, se dira, si la colonizacidn espafiola fué mejor que
la inglesa, jpor qué sus resultados fueron inferiores? jpor qué son
superiores los Estados Unidos a la América Hispanica?

En primer lugar, para contestar a esta pregunta habria que
ponerse previamente de acuerdo acerca del concepto de superzorrdad
Si se trata de superioridad material, progreso, riqueza, ‘‘confort’,
etc., no cabe discutir la superioridad norteamericana. Pero ella,

aunque parezca extrano, no es otra cosa que el fruto de los defectos
del régimen colonial anglosajon.

Gracias a la falta de espiritu imperial y misionero, gracias al mo-
vil crudamente comercial de la colonizacién inglesa, ésta gand en
intensidad lo que perdié en extensién. Ello, al concentrar los es-
fuerzos en un espacio reducido y de facil acceso, significd una gran

* Revista del Rio de la Plata, Buenos Aires, 1871. T. II., pag. 430.
* Abel Chéaneton, “La instruccién primaria en la época colonial”, pig. 18.
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ventaja sobre la colonizacién espafiola; pero esa ventaja no provino
precisamente de una cualidad de la colonizacidén ing'esa.

La falta de interés en convertir y absorber al indio tampoco fué
una cualidad, si se la considera desde el punto de vista humanitario
y cristiano; pero es indudable que evitd a Inglaterra una serie de
problemas y a sus colonias el mestizaje, que —racismo aparte— la
experiencia demuestra que no suele ser fuente de virtud ni de tra-
bajo.

La falta de libertad politica motivé la formacién de una verda-
dera clase dirigente, no muy afecta a los derechos del pueblo® pero
que contribuyé en alto grado a hacer de los Estados Unidos la gran
potencia que es actualmente.

La falta de una cultura catélica motivé la formacién de un ethos
puritano-judaico, donde Cristo fué reemplazado por Mammon y el
Reino de Dios y su justicia por el del Dollar y sus intereses.

Todo ello ha contribuido, naturalmente, al progreso material de
los Estados Unidos. Ha hecho de esa nacién el gran imperio eco-
némico que es hoy dia,” preocupado en amontonar tesoros en la
tierra y defenderlos de la polilla y de los ladrones (Mat. VI, 19).

¢ Constituye todo eso una superioridad real?

Los hispanoamericanos, a pesar de més de siglo y medio de libe-
ralismo, materialismo y laicismo, seguimos siendo, en el fondo, un
brote de aguel otro Imperio, espiritual y misionero, de Carlos V y
Felipe II. Y seguimos creyendo, todavia, que si buscamos primero

el Retno de Dios y su justicia, todo lo demas, por afiadidura, se nos
dara algtn dia. -

* Cir. Carlos Pereyra, “La Constitucién de los Estados Unidos como instru-
mento de dominacién plutocritica”, pag. 73 y siguientes.
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Macedonio Fernandez,
Metafisico Paradojal

(Intento de aproximacién)

por J. A. Garcia Martinez

MACEDONIO FERNANDEZ define el pensamiento en estado puro. Su
obra se inscribe en tres dimensiones vitales. Los fundamentos reales
.del humor, la naturaleza tragica de lo poético y el sefiorio de la
conciencia sobre las cosas, se dan en una arquitectura coherente que
culmina en la metafisica. Esas tres versiones de la realidad originan
una cuarta dimensién que, como la que postula la fisica contempo-
ranea, no existe en la realidad pero gravita en toda su labor. Que,
en este.caso, desempena el papel de experiencia inmediata.

%

Una permanente paradoja alimenta la obra de Macedonio Fer-
nandez. Es la dialéctica hegeliana en su contradiccidn pragmatica.
Pero, la sintesis —en lugar de surgir del encuentro entre tesis y
antitesis— se da implicita en el desarrollo total. No es el producto
de una lucha ni de una situacién forzada. Se muzstra naturalmente,
como resultado de un proceso interno. En un momento dado, llega
a encontrar tanta similitud entre el suefio y la rea'idad ‘““que no vale
ya la pena de conservar la clasificacién’’.

Y he aqui la primera paradoja: procediendo del idealismo, lo
supera. Es especificamente romaéntico y niega las posibi'idades dlti-
mas del romanticismo ya que cierra toda puerta de escape al suefio
en tanto que entidad independiente. ‘“Nada mds real quz un ensue-
o, y la vigilia, dice, es real sélo en cuanto es un suefio”. Y postula
el almismo del mundo.

La propia existencia intelectual de Macedonio es una segunda
paradoja. En 1a Argentina, la historia de las ideas tiene un sentido
pragmatico. El pensamiento tiende a desarroliarse sobre bases con-
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cretas y la especulacion pura casi no existe. La filosofia vale por
sus proyecciones sociales y politicas. Asi se exPhcan muchas inter-
pretaciones de la realidad nacional: la gran mayoria de los autores
no pudo desprenderse todavia del lastre realista que los origind.?
Macedonio Fernandez irrumpe en el pensamiento argentino, en ple-
‘na época positivista, con una actitud original, ;Cual es esa actitud?
JCémo se define?

En tanto que postura 1nte1ectua1 el idealismo niega autonomia
a las cosas. El hombre es un creador de mundos. L.a conciencia se
proyecta sobre la realidad. La protege y le otorga la vita.idad ne-
cesaria para subsistir. Esta subjetividad confina al idealismo en los
limites de la especulacién pura. Y Ameérica no es el lugar mas apto
para su florecimiento.? Asi se comprende el silencio y la incom-
prensién que durante mucho tiempo rodearon a Macedonio. Em-
pieza a difundirse después de 1922. Es decir, con la generacién
Martin Fierro. Hay, evidentemente, una falta de sincronizacién en-
tre la filosofia que profesa el medio y la prédica del autor de “INo
toda es vigilia la de los ojos abiertos’’. Deunamor el No Existente
Caballero. ;Sera, pues, el propio Macedonio?
- Esta orfandad se hace carne en Recienvenido. Con ¢l se paten-
tiza la tercera paradoja. Persiste en hacerse el ingenuo, soslayando
su tremenda experiencia espiritual. Aparece en Buenos Aires como
un inmigrante mas: descubre América como cualquier viajero. “‘Pa-
peles de Recienvenido™ relata esa aventura. Hombre y paisaje se en-
cuentran y, a pesar de sus esfuerzos, Macedonio Fernidndez no puede
sustraerse a su criollismo esencial. Su obra expresa ese arraigo en la
tierra argentina. Es el primer auténtico metafisico que hayamos te-
nido. El que mejor expresa la voluntad argentina de ser. No es un
azar que la mas celebrada radiografia de nuestros tipos humanos
—"El hombre que estd solo y espera’”’— fuera escrita por Scala-
brini Ortiz, uno de sus mas consecuentes discipulos. ?

El pensamiento de Macedonio Fernidndez tiene asi una rigurosa
continuidad, continuidad que es la cuarta paradoja. Se lo atacd por

1 “En este mismo sentido puede entenderse la difusién actual de aleunas co-

rrientes existencialistas. Durante mas de veinticinco afios, pensadores tan repre-
sentativos como Heidegger, Kierkegaard, Chestov, Berdiaev, Gabriel Marcel,
Jaspers, Haecker, etc., s6lo fueron conocidos por muy pequefios grupos. Hoy,
Sartre y su grupo —-tan inferiores por su calidad como por las proyecciones de
su pensamiento— tienen una divulgacién inusitada.

>

2 A pesar de grandes corrientes como Royce o el movimiento de Saint Louis.
En América Latina, se llega al idealismo moral de Ingenieros. Que ideolégi-

camente es un pobre remiendo y una formulacién mediocre de algunas acti-
tudes europeas.

8 Deliberadamente, dejo de lado el tema de la gravitacion de Macedonio
Fernindez va que, ademis de las influencias directas, habria que agregar las
indirectas. En Adan Buenosayres, la novela de ILeopoldo Marechal, podemaos
rastrear claramente su presencia tanto en la actitud general, la {ina ironia
que campea en toda la obra ,como en el estilo.
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Ia presentacién de sus obras. Por su aparente inconexién. Pero, lo
gque en un filésofo profesional seria una falla, en el autor de ““No
toda es vigilia ]a de los ojos abiertos’’ es una cualidad mas. Exalta-
mos su virtualismo: inquietud preniada de posibilidades que, si no
deja huellas de su desarrollo, * permite anticipar la evolucién
posterior.

En él, el humorismo tiene un sentido. El método se oculta detras
del concepto puro. No se evidencia porque existe de verdad. No
es formal sino real. El mas real de los métodos: superando la bus-
cada anarquia, se revela un cerebro poderoso donde se da el orden
verdadero. Que es el orden del espiritu. (En el prologo a “"INo
toda es vigilia la de los ojos abiertos’”, Scalabrini recuerda que ese
libro es “‘el fruto de una meditacidon discipiinada y sostenida du-
fante treinta y cuatro afios’’.) De aqui la profunda soledad de
Macedonio. En la filosofia al uso suelen estar invertidos los térmi-
nos. El orden determina el sistema, que suele ser la filosofia misma.
Ahora, éste desaparece. Lo fundamental es io expresado, no la ex-
presion. Esta utiliza al método como instrumento. Aquél requiere
un soporte espiritual que le dé fuerza y sentido. Desdefioso de las
formas, Macedonio se pronunc1a por lo expresado. A veces, le faltara
belleza. Pero le sobra caricter. Lo que, desde ya, constituye todo
un programa de filosofia.

&%

Los cuatro elementos determinan la pureza y la intemporalidad
del pensamiento de Macedonio. Supera el idealismo metafisico, en
el que se genera. Desdefia la comunicacidn con el medio que, si le.
otorga fuerza plastica, lo encuadra dentro de los limites de la ex-
presidon corriente restandole originalidad. Observa el pais sin pre-
juicios: con el asombro a flor de labios. Y abstrae el método ¥y
todo lo que signifique sistematizacién, dejando fluir el pensamiento
en forma espontdnea. De esta manera, huye de la légica pura —que,
en la mayoria de los 1acic i y de todo
lo que requiera un soporte 1ogico. Se hunde en el ser puro En la
esencia primigenia del hombre. Esto explica su parquedad.

%

La obra de Macedonio Fernindez tiene una rigurosa conexidn.
Metafisico nato, esa disciplina juega un papel trascendental en su
labor y en él se encuentran el humorista y el poeta, “No toda es
vigilia la de los ojos abiertos™ ® muestra el drama del pensador, la

¢ R. Scalabrini Ortiz: Macedonio Ferndndez, Nuestro Primer Metafisico,
en Nosotros, mayo de 1928.

5 DBuenos Aires, 1928, 212 paginas. Prélogo de Ratl Scalabrini Ortiz.
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esterilidad del lenguaje discursivo. Es la tentativa para lograr una
mejor expresion de la realidad. Lo que generaimente se entiende
por filosofia es un pensamiento cerrado. Concluso. Y si tal actitud
reporta ventajas en ei mundo légico, regido por las leyes de cau-
salidad y no-contradiccidén, es negativa en otras esferas. El vacio pas-
caliano, el mundo subterraneo, que define Dostoyewski y exalta
Chestov, escapan a su imperio. Macedonio, superando la sola 16-
gica, se mueve en este otro mundo.

Al elaborar su metafisica de la logica, Hegel se atiene estricta-
mente al contenido literal de! idealismo. Macedonio Fernindez trata
de orientarsz en un sentido ético, yendo al orden real del espiritu.
“El ser es porque es un suzfio, es decir, una plenitud inmediata, El
ser seria la nada sino fuera inmediato al alma como es el ensuenno’’.
No es, pues, el suefio lo cuestionado. Lo es !a realidad. Pero no es
el suyo un subjetivismo dogmatico. La polémica contra Berkeley
y Kant no tarda en aparecer. ‘Lo trascendental para ellos, dice, era
la materia, una trascendental muy subalterna y que no justificaba
que terminaran entristeciéndonos de morales’’. Falto de método, Ma-
cedonio no abunda en la critica al imperativo kantiano. Arremete
contra e; maestro de Kdenisberg en el terreno dzl conocimiento. Que
es donde el idealismo puede buscar mejores argumentos de validez.
Por el contrario, se da a una empresa que ahora aparece estéril: la
fundamentacion del subjetivismo mediante los datos de la psicologia
experimental. Largas paginas testifican elocuentemente esa diama-
tica lucha, Y en ellas, la actitud vale mis que los resultados.

%

“No toda es vigilia l1a de los ojos abiertos” define el pensamiento
y los horizontes metafisicos de Macedonio. En ‘“‘Muzrte es beldad”’ @
ese mismo pensamiento adquiere dimensiones trascendentales por me-
dio de la poesia. El lado del humorista se encuentra en ‘‘Papeles de
recienvenido” y ““Una nove'a que comienza’’ *. Como en el poema,
aqui tamb:én priva el metafisico sobre el humorista. La ironia, la
risa, la carcajada aparecen en funcién dz una realidad superior. La
farsa —como queria André Suarés del clown— se limita a las cos-
tumbres y a los caracteres.

En Macedonio Fernandez, humorista de verdad, el humorismo
es un estilo y lo grotesco es puro ornamento. Al principio descon-
cierta. Luego, s¢ comprende la verdadera fina'idad de su técnica:
huvir de la realidad, ue¢sdefiando la 16gica por la légica misma y des-
articulando la estructura espacio temporal del cosmos. La Ley de

6 Muerte es Beldad. La Plata, 1942,

" Papeles de Recienvenido, Buenos Aires, 1944, 280 paginas. Una Novela
qie Comiensza, Santiago de Chile, 1941, 106 piginas. '
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MACEDONIO FERNANDEZ, METAFISICO PARADOJAL

Causalidad no tiene sentido. El mundo de Macedonio esta formado
por diversos elementos, uno de los cua’es quiza sea el mundo fisico.
iCémo no llegar, pues, al descentramiento de los conceptos funda-
mentales? La subjetividad se refugia en el humorismo porque no
tiene otro refugio. Su imperio se extiende —y limita —a un cau-
salismo anormal que, st no tien¢ vinculos decisivos con el orden
fisico, tampoco lo domina. Al uti'izar la conciencia como método,
se concluye que el espiritu es impotente para abarcar la realidad.
Este es el drama de Macedonio Ferndndez y de todo el idealismo.

o

También en el poeta priva el metafisico. “Muerte es beldad’ trae
un acento sutil y desgarrado. La misma sugestién de “No toda es
vigilia !a de los ojos abiertos”” —en tanto que denodada inquisi-
c16n de las proyecciones del ser sobre las cosas y que vigilante tes-
timonio del yo— aparecz aqui. Esta vez, sin embargo, el patetismo
es mayor La 1lusidon es mas vivaz y presente. Si antes el tema
de la muerte aparecia borroso, casi nostilgico, ahora sus términos
se conjugan en una rzlacién trascendental. El solipsismo de Mace-
donio cu'mina aqui. El humorista desaparecz. Un Macedonio nuevo
—aunque no distinto ni contradictorio— emerge apasionado. Apa-
rece mas cercano a si mismo. Los matices barrocos de su pensamiento
se encauzan naturalmentz en el verso directo y enumerativo que in-
dividualiza y define su quehacer poédtico. Estos cinco poemas son
algo mas que el desarrollo de una hipdtesis —legitima o no— ¥y
superan su persistente afirmacién de subjetividad. La presencia de
Ia muerte da sentido y otorga auténtica categoria ontoldgica a su
pensamiento. El pceta no tra‘ciona al metafisico. Le da auténtica
franquicia vital y expresa lo que éste no pudo o no quiso decir.

Es el de Macedonio un acento desgarrante. Un lamento, en el
sentido de Laforgue. Pero es, sobre todo, una enumeracién de he-
chos donde falta 1a palabra necesaria v definitiva que cristalice en
la esperanza. Esperanza que, subterrineamente. se desprende de sus
paginas. L.a muerte sigue siendo misterio. ;Dénde quedan la arro-
gancia y el coraje de la subjetividad? ;Dénde, el imperio del ser
sobre las cosas? jLa gravitacidn de la conciencia sobre la realidad
exterior?
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EL SER DE LA HISTORIA

por Federico Ibarguren

LA HISTORIA no es mera exposiciéon del pasado. Mas que su des-
arrollo importa la comprension del mismo. Nexo de unién entre
diversas épocas, las hace inteligibles al destacar en perspectiva la
continuidad “‘formal’’, el fin a que tiende en el decurso de las ge-
neraciones. Es ajena, por eso, a la mera literatura, a la fibula, al
tépico. Sus pesquisas buscan la verdad y no el mito, utilizando para
ello —en la afanosa y nunca interrumpida investigacién— métodos
analogos a los empleados por la morfologia.

“Historia —como la define un gran pensador contemporaneo:
J. Huizinga— es la forma espiritual en que una cultura se rinde
cuentas de su pasado.”

Los historiadores modernos, en general, pierden tiempo tomando
datos intrascendentes. Ayudados por la memoria llenan cuartillas
recordando tal o cual suceso trivial, de mayor o menor interés segin
sea la fidelidad con que es traducido en el papel. Para ellos todo
es cuestion de archivos. Se pasan el dia en bibliotecas desentrafiando
documentos, acumulando datos de acontecimientos pasados. Tal sera
~—afirma dogmaticamente la cidtedra— un historiador cabal.

Semejante criterio —a nuestro modo de ver, equivocado— padece
de un error de punto de vista, No se trata de detalles; es una cues-
tién de enfoque.

Para nosotros, la Historia no consiste en documentarse y presen-
tar al pullico acontecimientos perfectamente relacionados en todos
sus pormenores. Reviste un sentido mas entrafiable. Es un proceso
—una ‘forma espiritual’— y reconoce, por ello, un principio de
arranque y una finalidad a alcanzar. _

El concepto Historia tiene una funcién no de cosa exhumada, de
recuerdo, de memoria, sino de hilito vital (si puede referirse esta

palabra al mundo del espiritu). De vida que no se interrumpe sino
con la muerte,
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EL SER DE LA HISTORIA

En las personas, el pasado ensefia mis que recuerda. Fn los pue-
blos ocurre lo mismo. Nadie puede desconocerlo. -

El que sabe quiénes son sus ascendientes estard mejor preparado

- para afrontar e] destino o, por lo menos, con mas posibilidades de
defensa que el que los ignora. Ocurre algo parecido en las colecti-
vidades sociales. Cuando los acontecimientos estallan y urge tomar
contacto con la realidad la nacién ignorante de su pasado se vera
en inferioridad de condiciones para reaccionar. Caera vencida por los
acontecimientos desatados. No sabra encarar la solucién, sucumbien-
do, a la larga, arrollada por la propaganda, los programas de moda
y las doctrinas del momento. Como pasa con mucha gente que ha
alcanzado una posicién sin merecerla de verdad. .

Ahora comenzamos a percibir la importancia que para la conduc-
ta tiene el pasado. Porque, al fin, Historia no es sino ‘‘experiencia
de los pueblos’; un imponderable que no se vive en vano. Sostenian
los antiguos que aquélla se hacia transmisible con la madurez, y
tenian razén. La madurez fué siempre depositaria de la experiencia
vital que es sabiduria. En cambio, para guienes han olvidado su
pretérito, toda edad resulta lamentable. Pueblos semejantes estin
destinados a permanecer eternamente infantiles, desmemoriados y
barbaros. Y quedan siempre sometidos a perpetuas tute'as foraneas.

Ahora bien, no hay efecto sin alguna causa que lo produzca.
Asi, la Historia no estid hecha de ideologias. El proceso de adapta-
cidn que es en realidad la Historia —fruta madurada en el irbol—
resulta negado, repudiado por la tesis, el programa, la utopia pura.
Un ser no se desarrolla en virtud de una teoria previa sino que nace
de padres dados, ve la luz en un lugar que no ha elegido v tiene
amigos y reacciones imprevisibles. De la misma manera lo histérico
1o puede someterse estrictamente al razonamiento 16gico, por noble,
elevado y generoso que parezca en el orden espiritual o moral.

La historia, en definitiva, es un proceso: e' desarrollo de un pue-
blo condicionado por factores atidvicos y ambientales que, Dios me-
diante, van jalonando su libertad esencial de ser y de moverse, en
el espacio y en el tiempo.

11

Asi como la semilla precede a 1a planta en el ciclo de la genera-
cién, la esencia es anterior a la existencia. Por lo tanto, es funda-
mental para nosotros comprender la esencia de lo histdrico antes de
adentrarnos en el estudio extensivo de sus diversas etapas evolutivas,
de su existir como tal. :

La Historia, en efecto, es interpretacidn jerirauica de los hechos.
No basta la mera informacién exhaustiva. Aquélla debe superar lo
anecddtico, buscando contacto con las categorias que ordenan el
acontecimiento particular. Se trata de una sintesis, de una forma,
para hablar en lengnaje escolastico. -
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Todos sabemos que, en el fondo, el problema de la inteligencia
es ontoldgico y no estd regido por leyes necesarias de la fisica ma-
terial (causa y efecto), sino que depende de las de 1a metafisica. La
subordinacién de la Historia a este orden jerdrquico del pensamien-
to —insitamente contenido en la Filosofia— va sin decirlo, aun
cuando el propio historiador no lo confiese explicitamente o lo ig-
nore las mas de las veces. Esto quiere decir que el criterio filoséfico
condiciona el criterio histdrico, toda vez que la Historia no tiene
valor independiente de ciencia, al menos como entiende a ésta el po-
sitivismo moderno.

iQué es lo histdrico, entonces, en este orden de ideas? ;Cuél es
su raiz? Acostumbrados a pensar con instrumental positivista, lo
primero que se nos ocurre es que la Historia es una ciencia: colec-
cion de hechos cronolégicos, minuciosamente explicados por docu-
mentos o testimonios escritos de la época. Ciencia experimental que
el historiador (siempre un especialista) estudia en los archivos: tini-
ca fuente de donde puede extraer el material para recomponer, enhe-
brando los hechos, el drama del pasado. El concepto general que se
tiene de la Historia es éste: ciencia cronolégica de los hechos. Cuanto
menor sea la interpretacién personal de los mismos que dé el histo-
riador —se piensa—, més real y verdadero resultari el relato. Hasta
aqui el criterio general difundido de nuestra materia.

Pero, afortunadamente, 1a esencia de lo histérico no es el dato
aislado. Porque si descansara tinicamente en documentos y testimo-
nios escritos bastaria que una generacién perdiera sus papeles para
que el pasado desapareciera y la continuidad en el tiempo quedara
quebrada. Y ello es absurdo,

La Historia no reposa en Gltimo término —como lo pretende el
positivismo cientifico— en la prueba material de los hechos preté-
ritos; aun cuando ésta sirva siempre para respaldar las afirmaciones
del escritor. Por encima de lo visible, trascendiendo los restos que
podamos hallar de una época dada —sobre las olas del naufragio
temporal— quedard grabada por siglos, como una estela sutil, la
huella de lo que una vez surcd su superficie. Es el inteligible de lo
que existio, la parabola mévil denunciadora de la vida que marcha
y no se detiene, a instancias del impu'so motor de la Historia.

Para los sabios de nuestro tiempo siempre habri, sin embargo,
dos maneras de estudiar la naturaleza humana: pulsando las reac-
ciones y estimulos del hombre vivo, o desmenuzando en particulas

8u cadaver. Asi ocurre también por analogia, con relacién a los
pueblos. Los historiadores del siglo pasado han e'egido, casi todos,
el segundo procedimiento: aguardaron la muerte de una generacién
para hacerle 1a autopsia y exhibirnos en seguida sus visceras.

Pero 1o histérico no debe especular con la muerte para existir. Es
otra cosa cue mera anatomia social. Estd informado por leyes crea-
doras de vida, continuidad y sucesién. Reconoce un alma que alienta
la cultura a que ese pueblo pertenece. Tiende al logro de una fi-
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nalidad de tipo universalista: trascender en lugar de quedarse egois-
tamente, cada pueblo, satisfecho con su caudal propio, en solteria
y esterilidad permanentes. '

La Historia, mas que ciencia experimental, se nos aparece asi —a
despecho de las escuelas positivistas modernas—, como una especie
de rama particular de esa disciplina que los antiguos llamaban con
verdad la “primera de las ciencias’: la Filosofia. Aunque ella sea
en rigor una filosofia no especulativa sino aplicada a hechos con-
cretos. Una filosofia, por decirlo asi, de lo encarnado.

“Toda auténtica reflexidén histérica es auténtica filosofia, o es
solo labor de hormigas’”, ha escrito egregiamente ¢l contemporaneo
Osvaldo Spengler. |

111

La materia histdrica es, como hemos visto, fldida por naturaleza;
razon por la cual no corresponde clasificarla entre las disciplinas
clentificas propiamente dichas ('‘la esencia misma de la historia es
el cambio”’, anota J. Burckhardt). Sin embargo ella descansa en
ciertas constantes que, en ultimo término, le dan fijeza y conti-
nuidad. -

Una de estas constantes —acaso la de mayor importancia— es,
sin duda, la Tradicion. Ella actiia de regulador, decantando la vida
de los pueblos en el molde de habitos, costumbres, maneras y modos
de ser que se van trasmitiendo de padres a hijos; no obstante el
aporte original (inédito) de cada generacién que la enriquece de
continuo en el decurso de su existencia.

Asi, las evoluciones y revoluciones propias del tiempo encuentran
su reposo —su equi'ibrio arménico y viable— cuando son asimi-
Iadas por la Tradicidon del pueblo que las sufre. Sélo ésta es capaz
de dar sentido y estabilidad a la incesante mutacién de los siglos.
Lazo de unién, puente —por asi decir— que junta el pasado con
el futuro, actila de catalizador en el proceso temporal de desarrollo
de las comunidades humanas. Sin ella la vida careceria de contrapeso,
volveriase puro presente: juguete del vendaval de los acontecimien-
tos como las hojas en otofio, desprendidas de la planta,

La Tradicién marca, asi, la ruta de nuestro destino al hacer im-
posible la cotidiana victoria de las tendencias anirquicas de la na-
turaleza sobre el orden sedimentado en que descansa una forma
social, impidiendo que el capricho presente triunfe sobre el futuro
factible y la muerte sobre la vida. Ella —la Tradicién— otorga -
verdadera personalidad a los hombres v a los pueblos. Porque tra-
duce, en ultimo término, el ser de 1a Historia,

“El conocimiento histérico no es posible fuera de 1a tradicién
historica —expresa al respecto Berdiaeff—. E| reconocimiento de
la tradicién es una especie de apriorismo, es algo categéricamente
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absoluto en el conocimiento histérico. Sin ello nada hay completo
y nos quedan tan sélo fragmentos’.

Como se ha visto, la Tradicién es el elemento estitico de la
Historia. Lo dindamico son las ideas y los hombres que, por con-
traste, de continuo cambian renovando la vida. Explicase, por lo
demas, esta trasmisidn casi inalterable —a través del tiempo— de
habitos y costumbres teniendo en cuenta su origen religioso, diria
yo, en el sentido amplio y lato de la palabra. Ya que la Tradicién
tiene sus raices —como el teatro— en el drama tragico de la con-
ducta y no en la comedia frivola de los caprichos circunstanciales
y de las modas. En sus comienzos nace de la actitud sacra (no pro-
fana) del hombre ante el gran misterio del mundo circundante. Los
pueblos van conformando toda 'su liturgia social, que luego recoge
la posteridad, como reaccién frente a la naturaleza bruta o al medio
ambiente en que viven. Sélo asi puede explicarse sin deformaciones
la fuerza terriblemente conservadora que informa todo resabio de
trad1c1on verdadera.

“Religio praecipuum Humanae societatis vinculum’ (Ia religidon
es el vinculo capital de la sociedad humana), ensefiaba Bacon con
verdad. En este orden de ideas, nos repite contemporéneamente Hi-
laire Belloc: “La Religidn es el elemento determinante que actfia en
la formacidén de toda cwxh?acmn

En Europa tenemos reflejada, seﬂﬁn todavia lo ve el estudioso.
esa transicidon histérica ineludible fecunda, sin negaciones ni vio-
lentos saltos atras. Por mas que los barbaros de la Edad Media se
propuswran destruir el mundo ancestral de la cultura, con el t1ernpo
sus jefes victoriosos, convertidos por la Iglesia Catdlica, serian los
sucesores de los desacatados emperadores muertos.

Cosa parecida ha ocurrido con relacién a Espafia entre nosotros.
Estudiando nuestro pasado con imparcialidad, vemos cémo se pro-
duce el proceso cultural en América, y sobre que bases o puntos de

partida se hace necesario proceder a la revisidn integral de la his-
toria del. Rio de la Plata.

=
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POEMAS

por Maria Granata

En otro tiempo, una alta calificacién en poesia femenina no era, sobre todo
en nuestro pais, dato muy convincente sobre el valor absoluto de la obra poética
de una mujer. Actualmente, la distincién entre poetas y poetisas casi no tiene
mads sentido que el informativo. Asi mismo, es mas verdad decir, sin mis dis-
tincién, que Maria Granata constituye en el presente uno de los mais altos valores
en la lirica de nuestro pais. Nacida en Buenos Aires, aqui publicé en 1942
“Umbral de tierra”, un volumen dz poesias que fué distinguido con el Premio
Municipal de Literatura y con el premio ‘“‘Martin Fierro’’ de la Sociedad Argen-
tina de Escritores, y, en 1946, “Muerte del adolescente’”’, donde su expresién
poctica se afirma en la senda inicial, combinando la severidad de una forma
clisica con un registro tematico calido, cordial, interior.

Iniciamos con este grupo de poemas de Maria Granata, que la propia autora
ha seleccionado, una serie de antologias de poetas del sexto continente que seran
preparadas de la misma manera y que quiza lograran, gracias a ello, un caracter
representativo que su reducida dimensién no permitiria.

MUERTE DEL ADOLESCENTE

Iba a las densas vifias y volvia
con la sangre dorada.

Su voz en un sollozo no cabia
ni en un pdmpano seco su mirada.
N: sabian sus manos

ser el lecko piadoso de la frente.

Iba a las aguas, iba a los manzanos,
y retornaba stempre adolescente.

b

Veia en tardes rojas

estremecerse el drbol absoluto,

y al pdjaro nacer entre las hojas
profundo de dulzura como un fruto.
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Solamente esperaba

un nuevo paso unic al paso hecho,
y por la herida lateral del pecho
ninguna soledad lo transitaba.

Guardaba de su infancia

como un sabor a plomo de soldado,
y casi una fragancia

de llanto hacia una sien y otra desviado.

Por vez primera desde un agrio puerto
sintto la lejania

y le dolio todo ese mar desierto

como una llama fria,

Secas estdn las vifias, Salitrosas

las aguas. Carcomidos los manzanos.
La sombra de las cosas

tiene filos creciéntes y cercanos,

Junto a un huerto sepulto en una duna
y en el umbral del hombre,

stente el adolescente que una a una

se disuelven las letras de su nombre,

Muerto ya estd. Como la arena muerto.
Pero vivas las manos todavia.

¢Dénde las uvas de un racimo abierto
que aun las senticia?

¢Y doénde alguna flor, dénde una aguja

de luz para sus ojos? _
Antes que advierta e] lienzo, antes que cruja
en sus huesos un hierro de cerrojos.

Un hueco mds sobre la tierra, un hueco.
Pero una sombra menos conitra el muro.

Y un tallo verdiseco.
Y un fruto desprendido y no maduro.
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iAh, ya se han muerto sus manos
y ya se hiela el aire que lo toca!

Echad su corazdén a los manzanos
y a las vifias su boca.

jAh, con qué rebeldia

su perfil en el viento se deshace!

Al oeste la noche, al este el dia.
Limitado ya estd. jQué cruz le nace
de pronto entre las manos’

iPara un alba de cal que lo amordace
ha crecido ferviente de veranos?
jQué muerto estd! Y ya lo recorria
el amor como una llamarada

cuando 1ba a las vifas y volvia

con la sangre dorada.

EA-NVENTANA

En vano es gue me asome a la ventana:
Este aire vacio no es el cielo;

s6lo veo una atmosfera de duelo

que menos triste siento st es temprand.

Mirad: el dia tiene forma humana;
nuestra diafanidad es su consuelo.
Rigida veo a la paloma en vuelo,
la noche prefiriendo a la mafana.

Me asomo a la ventana como a un foso.
En ella empieza stempre mi destierro,
mi vacilar de lo maravilloso.

Ante su abterto espacio me acontece
lo mismo cada vez: cuando la cierro
stento que el ctelo a mis espaldas crece.
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PARABOLA

Su sien izquierda cast reposaba
cerca de un rojo [efo.

Alguten lo vié: lloraba

un llanto que caia desde el sueno.

Era el nino que el huerto

de aroma anaranjado recorria,

con el rostro entreabierto, |
fruto por fruto, un dia y otro dia.

Le separaba la silvestre piel

un amarillo tajo.

Alguien vi6é cuando él

cayo en la hierbabuena como un gajo.

Era el nino que tba por el llano
traspasando espinilios,

y traia después verde la mano
de aliquebrados grillos.

Su sien i1zquierda casi soterraba

fuego y niebla de flores.

Alguien lo vid: lloraba

un llanto azul y un Ilanto sin colores.

Era el mifio que abria

el lino de su almohada para ver
si entre ese lino anil se descubria
el suefio por nacer.

Su prel se coagulaba y la primera
luz estuvo a su lado.

Nadie lo vid: ya era

todo su cuerpo un resplandor morado.
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EL ANGEL DESVALIDO

Estd en la hierba: un ala enrojecida

y humeda ain. Pregunta por la altura.
Se coagula su voz. La frente ardida
sigue manando livida dulzura,

Es el dngel de amor que da la vida
o senala verdosa sepultura.

Estd en la hterba: un ala desvalida,
y la otra inuisible de tan pura.

Ya le quema los hombros la madera
amarga del ramaje. jCémo l[lora
por verdadera sombra iluminado!

Al alba pueda ser que el dngel muera.
No me busques aqui porque a esa hora
estaré sepultada a su costado.

TRANSEIGURACION

¢Es tu clara quietud la que convierte
en cristal la madera del boscaje,

y crece en soledad hasta que baje

un lienzo de penumbras a envolverte?

JQueé tarde lenta dejard tu muerte
su corola de plata en el ramaje,
muentras sobre tus bordes el paisaje
de la kierba no puede ya beberte?

Lago de bosque, lago de balada.
Ni los musgos habitan tus honduras,
ni te calcina el alga desvelada.

Y con tal claridad te me apareces,
que mds que lago son tus aguas puras
liguido cielo que imagina peces.
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& =C ARTINR

heroina de Crommelynck

Nacié tu ser y tu fervor nacia
para el amor, no para los amores.
Un llanto lejanisimo caia

en tus ojos abiertos como flores.

Ah, Carina, Carina, eras tan triste
como el ditimo dia del verano,

y al mismo tiempo tan dichosa fuiste
cual la primer manzana del manzano,

Suenan cuernos de caza. Un matutino
arrebato ammal te desconsuela.

JEn donde estds ahora? Te imagino
lavéndote con sangre de gacela.

Quedd todo tu amor en carne viva.,
Tu también parecias desollada.
Luz que recién venia y ya se iba.
Paloma de sus plumas arrancada.

iAh, Carina!, ipor qué no me llamaste?
Tu perdida congoja yo la gano.
Arrasaron tu alma: te quedaste

como un bosque talado con la mano.

Quistera haberte conocido, hermana,
cubrir tu frente con un sueflo mio,
y de la sangre que mi pecho mana
darte un punado tibio, darte un rio.

Imagino tu abrazo de guirnalda,
la pureza silvestre de tu asombro.
iQué cascada de flores por la espalda,
qué capullos disueltos en el hombro!
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POEMAS

Perdida, si, perdida y sin encuentro.
Solo de desazon las manos llenas.

T odo el frio creciéndote por dentro
como un sudario te envoluvio las venas.

Suenan cuernos de caza. jCorre, corre!
Flechas enloquectdas ya te alcanzan.
Nadie te salva, nadie te socorre.
Distintos frios por tu cuerpo avanzan.

T'u mirar neblinoso a mi se asoma.
Quuisiera darte un tierno nombre hallado
adentro de mi misma. Toma, toma

el que te guste mds, de mi costado.

Habia en tu rubor, triste Carina,
una cereza verde, otra madura.
Te lastimé la rosa y no la espina,
criatura de pasion y de dulzura.

Yo arrulle tu dolor, tan verdadero,
tan inmenso, sin tiempo y sin orillas.
Me reconozco en ti, contigo muero:
tu llanto es el que moja mis mejillas.

EEENCUENSIERO

Al fin de las edades,

entre seres en numero de estrellas,
sobre ruinas de tierras y ctudades,
oirds mis pasos, y veré tus huellas.
Nos reconoceremos

en el amor guardado todavia.
Recién salidos de la muerte iremos
como girando alrededor del dia.

Y a no tendré mirada de secano
ni flores en las sienes agolpadas.
Y a no tendrds hermética la mano
reconociendo manos soterradas.

: a7
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El mismo dia y @ la misma kora
del suelo nos habremos levantado,
ignorando la prisa y la demora,
en un tiempo que pasa sin pasado.

Mutua contemplacion, descubrimiento
del suefio acaso largo, acaso exiguo,
en tanto toma lento

el ojo nuevo su mirar antiguo.

Recién entonces volverd mi paso

a sumarse a la tierra que le toca.

T odo trecho hacia ti me serd escaso, .
y toda muerte me serd ya pocd.

Y o habré llegado desde la llanura
con pie de drbol pero andar de tio.
Tt vendrds caminando por la altura,
en las cuatro estaciones del estio.

No tendremos memoria

del taciturno yeso y el estafio,

Yy empezard de nuevo nuestra historia
como el dia inicial del primer afio.

La luz de nuestros cuerpos moradora
se reconocerd dichosamente,

y a la vez, en senal reveladora,

la sombra que nos cae de la frente.
iAh, qué unidad del canto

el encuentro por siempre repetido!
Tendré bajo mi pdrpado tu llanto,

y mi amor te serd ya conocido,

2 : == : : :
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POR UNA HISTORIA
LEAL

por José Gabriel

I.A MODERNIDAD significa sustancialmente el reconocimiznto del
individuo frente a la clase, y por ende la afirmacién de la naciona-
lidad frente al imperio unificador. Lo que en ella perdura de clasico
y de unitario es resabio.

Dos tipos cardinales de nacionalismo sz configuran con el tiempo:
el primerg el espafiol; el segundo el francés. El espafiol es estético,
el francés es juridico; el espanol es comprensivo, el francés exclu-
yente. A Espafia, antes de volverse crudamente unitaria con los
Austrias, se le debe en la época moderna, en efecto, la idea de
que una nacionalidad no excluye a ninguna otra, al contrario, las
completa a todas; Francia es en cambio, bajo Richelieu, la con-
sagradora de la nacionalidad repelente (la Nacidén-Estado), dis-
fraz moderno del imperialismo.

El nacionalismo a la francesa ha hecho de cada pueblo un ene-
migo de todos los otros, no por xenofobia sino por interés localista
y a veces cortesano o castizo o corporativo. El odio al extrano es
efecto; la causa es la necesidad de exaltar la propia parroquia en
detrimento de las demas.

Ante esta desdicha, se ha proclamado mas de una vez la conve-
niencia del retorno a la unidad, sobre todo en el orbe latino y en
el hispanoamericano. Seria un renunciamiento, no un remedio, El
remedio estd en la recuperacidon y realizacidén del nacionalismo a la
espafiola, desplazado hace trescientos afios por el nacionalismo ju-
ridico. La existéncia de un pueblo sélo halla su justificacién plena
en la existencia de los demads, lo que supone una mutua tolerancia
y aun un mutuo estimulo. En otras palabras: la federacidn de na-
ciones, regional primeramente, continental luego, mundial acaso
por fin. _

Inglaterra, la nacidn que mas ha necesitado de sagacidad politica
en la modernidad, hace cuatro siglos que viene ensayando la convi-
vencia de la nacionalidad con la unidad; pero, aunque ha obtenido
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en la tentativa estimables resultados, como pretendia conciliar tér-
minos incompatibles, siempre que tuvo que decidirse por uno de
ellos sacrificé a la nacidén.

- Son los Estados Unidos de Norteamérica los que en su regién han
aplicado mas amplia y fielmente e] ideal federativo, no sin violen-
cias ni faltas, por supuesto. En el otro extremo continental apare-
cemos nosotros, los sudamericanos de origen ibérico, sometidos en
el Brasil al signo imperial (apenas atenuado desde la proclamacién
de la republica) y en e] resto desvinculados y hasta enemigos.

Ningtin conjunto de pueblos ofrece un especticulo de desunidén y
de mutuo desconocimiento tan lamentable como el del conjunto his-
panoamericano integro. Naciones de origen comun, de un mismo
tdioma y de desarrollo paralelo, se ignoran entre si y se desdefian,
por lo menos en ciertos estratos sociales que al fin son los que los
especuladores usan como masas de choque en los encuentros.

Diferentes factores crearon en estos pueblos, ya durante el domi-
nio espafiol ecuménico, poderosos gérmenes de disidencia. En el cut-
so de la lucha por la emancipacidén y durante la organizacién na-
cional inmediata, otras potencias a las que les convenia el juego se
inmiscuyeron para fomentar la fragmentacién que les ahorraria es-
fuerzos y gastos en la obtencién de una tutoria usuraria. Las na-
cionalidades en cierne se definieron, surgieron otras ficticias, y todas
se exacerbaron, distancidndose mutuamente hasta desconocerse ©
despreciarse.

La historiografia de cada nacién sirvié de vehiculo principal.
Toda la historiografia es un galimatias como consecuencia de los
localismos excluyentes. La hispanoamericana, en un siglo y pico de
existencia, ha logrado emular en contradiccién intima a las més
viejas; basta en ella un leve cambio de dngulo para que se trans-
formen los panoramas y choquen los juicios.

En la historiografia rioplatense, no mais, el enfoque de los hom-
bres y de los acontecimientos varia generalmente segiin la oposicién
geografica de las riberas. Artigas es para los historiadores de la
Banda Oriental un precursor republicano, un héroe, un martir, el
arbitro de la emancipacidon sudamericana; los de la banda occidental
lo han descargado ya de maldades que lo agobiaron a lo largo de un
siglo, pero atn lo tienen por un caudillo discolo, prepotente y de
exigua capacidad politica y militar, San Martin, excelso para nos-
otros, no tiene eco en el Uruguay. Buenos Aires se enorcullece con
su guerra popular victoriosa contra el invasor ing'és; Montevideo
reclama el galardén. Se siente la capital occidental iniciadora de la
liberacién rioplatense con su Cabildo abierto y su Junta de 1810;
la capital oriental a'ega la prioridad de su Junta de 1808, *‘cuna
de las libertades rioplatenses’’. Para los argentinos, Montevideo
constituyd durante la emancipacién el mayor obsticulo; para los
uruguayos, Buenos Aires fué siempre su dominador.

Por lo general, la estimacién diferente u opuesta se cifra en la
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ignorancia, en e] escamoteo o en la falsificacién de los hechos y de
los actores; pero también suele apoyarse en la simple deformacién
de la verdad. En cualquier caso el resultado es una enconada opo-
sicidn mutua que sorprende a los mas avisados de las pasiones hu-
manas y que los diplomaticos, congresistas y aun turistas no rozan
en su esfera convencional.

E] ejemplo podria extenderse, con atenuaciones unas veces, con
acentuacibnes otras, a la historiografia paraguaya, boliviana, chilena
en sus relaciones entre si o con la uruguaya y con la argentina,
principalmente con esta altima. Los argentinos creen haberle envia-
do al Paraguay, en 1810, una fraternal expedicién libertadora que
los paraguayos repelieron; pero el Paraguay habla de una invasién
extrafla y celebra la victoria nacional obtenida contra ella. La Ar-
gentina supone haber actuado en defensa de su totalidad v de Amé-

- rica con su enérgica lucha de 1810 en el Alto Perdt; pero los alto-
peruanos, segregados de la Argentina y convertidos en bolivianos
independientes, se quejan de los delegados bonaerenses, por duros
y por forasteros. ;Quién dudaria en la Argentina de que el ejército
argentino de los Andes liberé a Chile?; pero Chile menciona un
ejército de chilenos organizado en Mendoza por San Martin. En
cuanto a Jos peruanocs, algunos hablan de su liberacidn por un ejér-
cito de peruanos y chilenos.

De las relaciones histéricas uruguayo-brasilefias vy sobre todo bra-
sileflo-argentinas, no digamos nada, porque hay gente torpe en
el Uruguay y en la Argentina que siempre ha considerado rival en
potencia al Brasil, y viceversa. |

Quizds con !a historiografia argentina (quizis, o es que la co-
nozco mejor) hubiese que hacer alguna salvedad. Se inicid bastante
comprensiva, aunque no perfecta, con el Dedn Gregorio Funes; Vi-
cente 1 6pez, meritisimo en otros aspectos, la volvid apasionada y
parcial; Mitre fué mas sereno y mds acogedor, principalmente en el
capitulo rioplatense, pues por Venezuela se reprueba con dureza su
opinidn sobre Bolivar; la Nueva Escuela (impulsada, es cierto, por
el uruguayo Clemente L. Fregeiro) se propuso una intachable obje-
tividad, y casi la ha logrado en mis de una expresién, por ejemplo
en Ricardo Levene. Por otra parte, la temprana y constante dispa-
ridad de opinién de sus redactores, manifestada hasta en polémicas
resonantes, ha impedido que sefioreasen entre ellos afirmaciones in-
controladas y flagrantes injusticias sin reparacién, en todo caso al
tratar de los pueblos espafioles, ya que ante los portugueses del
Brasil siempre se consideraron menos obligados: los propios acon-
tecimientos y las propias personalidades les han merecido la mayor
exaltacion y la mayor execracion, en particular cuando resultd com-
prendida la cuestidn unitario-federal o la de! caudillismo, cuestiones
ausentes o menos arduas en los otros pueblos hermanos; y si a veces
aparecen injuriados o desmerecidos los hechos y los hombres de
enfrente, casi nunca se quedan por otro lado sin la comprensién o

et : . = 31
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com:ar



SEXTO CONTINENTE

1a alabanza compensadoras; en las Giltimas promociones de historia-
doies, es notable un anhelo de imparcialidad y de concordia his-
panoamericanas; mas aun: la historiografia argentina actual (hablo
de la responsable, ni que decirlo) muestra con acontecimientos y con
figuras de la vecindad una indulgencia que continiia reservandose
en casos nacionales parecidos; nada equivalente al rigor de Don
Eduardo Acevedo frente al pasado argentino se halla acerca del pa-
sado uruguayo en ningun historiador argentino actual de igual ca-
tegoria. Con todo, la historiografia argentina esta lejos aun de ser
justa con los demas pueblos americanos; si bien se esfuerza visible-
mente por exonerarse de afectos turbios, la traban todavia el insu-
perado enfoque localista (con todas sus consecuencias limitadoras),
la frecuente ignorancia, cierta rutina inconsciente y hasta, al contra-
rio, su misma rectificacion Gltima, fruto de la cordiaiidad mas bien
que de la conviccidn vy, por lo tanto, incierta servidora de la verdad.
Y como la historiografia es en estos pueblos monitora de la
educacidén comin, las generaciones de cada uno vienen sucediéndose
en un sostenido desdén o ignorancia para con los demas. El argen-
tino medio, digamos el porteno, subestima la historia uruguaya,
paraguaya y boliviana, acdlitos de la propia, conoce a medias la
chilena, i1gnora en su mayor parte la restante hispanoamericana, y
tiene por adversa a la brasilena, sin conocerla demasiado; el uru-
guayo y el paraguayo, acosados por la historia brasilena y la at-
gentina, sélo se preocupan por repelerlas o emularlas; el boliviano
es ajeno al Rio de la Plata, cuando no enemigo, y carece de curio-
sidad continental; el chileno, aun con una historia menos antiar-
gentina que otras, tal vez sea menos argentino que muchos, y sélo
en su sector i‘ustrado experimenta un interés intelectual por Amé-
rica. Si avanzamos hacia el Norte, Gnicamente hallamos desconoci-
mientos y recelos internacionales, acaso con la excepcién de Cuba,
la islefia, y de Méjico, el noble, aun cuando también el mas absorto.
En cuanto al Brasil, se juzga a si mismo, en determinadas esferas,
un Continente con roces uruguayo-argentinos y una universal su-
ficiencia. Claro que en este panorama, algo abultado para destacarlo,
actian también resentimientos por mutuos despojos o agresiones, O
el veneno de la ambicién. Pero la historiografia ignorante, necia o
insidiosa, modeladora de la nacionalidad, aviva la llama.
Advertido antes de ahora el derecto, se resolvid en uno de los
maAs recientes congresos americanos de historia aconsejar la elimina-
cién de asperezas en la historiografia de cada pueblo continental.
No tuvo resultado el consejo ni podia tenerlo. No es cuestién de
escamotear colisiones ni de atemperar adjetivos, sino de buscar 'y
encarar limpiamente la verdad; una especie de historia dirigida, como
la proponia hace poco, para todo el mundo contemporaneo, el pe-
riodista Norman Cousins, habria sido peor que el actual descon-
cierto; libertad significa creacidén, por mas que no deje de amenazar
destrozo. Ni siquiera es cuestién de sofocar las pasiones, siempre
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fecundas si son sanas; aun el matiz local de los juicios puede suplir
a la posible insuficiencia de la justicia, como el amor llena los
inevitables vacios de la razdn. Se trata, ante todo, de superar la
limitacién parroquiana, y luego, afirmados los pies en el solar, paro
tendida la vista a todos los horizontes, querer ver y querer reconocer.

No debemos engafiarnos creyendo que vamos a prescindir asi no-
mas de intereses parciales; mientras no constituyamos, por lo menos,
los Estados Unidos del Sur, no eliminaremos la principal causa de
nuestras actuales discrepancias. En el fondo, la mayoria de estas
nacionalidades son el resultado de la rivalidad econdémica de grupos
scciales convertidos en puceblos soberanos a fuerza de agrandar ha-
zanas bélicas, doctrinas e instituciones politicas o héroes vernaculos,
y de ostentar simbolos. Inscripto cada historiador en la &rbita del
grupo respectivo, ninguno podria disminuir sin riesgo de excomu-
nién los signos del propio grupo. No hay pueblo donde sea mas
peligrosa que en los iberoamericanos la posicién individual frente
al pasado y a los simbolos locales; el Vo'taire de LA POUCELLE
o el Shakespeare de la serie real de los Enriques y los Ricardos son
inconcebib’es entre nosotros, ni aun con el antecedente uruguayo de
Juan Carlos Gémez; nadie osaria por aqui discutir al personaje de
los antiguos documentos oficiales, ni desmezrecer la batalla consa-
grada en la nomenclatura urbana, ni encontrarle al himno casero
reminiscencias operisticas; hemos llegado al culto del culto, estamos
en la adoracién de las insignias, celebramos los himnos, que ya son
celebraciones, elevamos monumentos a las banderas, que ya son mo-
numentos. . . Los intereses bastardos exigen esta celosa celebracidn,
para erigir cada dia [a parroquia donde hay poco més que un feudo
o vna factoria. Y debo hacer excepc’dn de la Nueva Argentina —!a
de Perén—, donde el sentido patridtico es popular.

Sin embargo, la educacién tiene en si misma un cometido. Hay
que creer en la obra del espiritu, sin ponderarla a estilo del idealis-
mo burgués, pero afirmando!a ante l1a negacién materia‘ista. El he-
cho evidente de que las ideas integren el orbe intelectual de una
época y de una latitud denuncia su interdependencia: pero la inte-
gracién se produce tanto por la afirmativa como por la negativa.
Dios y el Diablo son contradictorios, pero son coexistentes y com-
plementarios. Quiere decirse, que aun bajo signos comunes se puzde
responder obedeciendo o desobedeciendo. Desobedecer no es excluir-
se, es actvar a la inversa; es pertenecer, dz todos modos. La libertad
no es pues abso'uta segun el idealismo de la burpuesia, pero existe
contra la negacidn terminante dzl materialismo. Esta libertad hace
pocible en cierta medida 1a educacidn independiente. El resteslo cnm-
plird la reforma econémica. {nterin, debemos educar a los pueblos
americinos en el mutuo conocimiento y en la mutua comprension.
Uéna h;qtoriografia conocedora y comprensiva s2rd el instrumento
adecvado. :

Bien entendido que no se trata de iniciar un torneo de alabanzas.
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En la Argentina hay una historiografia nacional y una historiogra-
fia regional o provinciana; chocan a menudo entre si sin mengua
de su comun argentinidad. ;Por qué no podrian discrepar unas de
otras las historiografias hispanoamericanas y aun iberoamericanas (es
decir, el Brasil incluso) sin sufrimiento de su americanidad coman?
Por mi parte, aunque cada dia me siento mas atraido por la bondad
y la belleza (dondequiera que estén) que por la geografia y por la
historia, no pienso renunciar a estas ultimas, mucho menos siendo
de las mas buenas y bellas las que me tocaron en suerte. Pero al leer
a historiadores forasteros, en particular a los uruguayos, por lo que
me tocan —un Eduardo Acevedo o un Francisco Bauzi, para citar
dos valores consagrados— creo mirarme en un espejo y me siento
alarmado, pues de seguro alguna vez dije o pensé cosas semejantes,
llevado también por un estrecho localismo. Es posible ser a la vez
patriota y justo; y en gentes espafiolas, es una obligacidn.

2

Vamos a poner un ejemplo elocuente de incomprension entre las
historiografias uruguaya y argentina, precisamente las dos que me-
jor deberian entenderse en América.

A los escolares argentinos se les ensefia, en general, que la re-
conquista de Buenos Aires en 1806, durante la primera invasion
inglesa, fué obra del pueblo porteno, con el auxilio importante de
los paisanos bonaerenses reunidos por Pueyrredén y de unos mil
soldados traidos de Montevideo por Liniers. La exposicion del hecho
por Ricardo Levene (el mas voluminoso historiador argentino del
momento) es la siguiente:

“El 25 de Junio de 1806, las tropas inglesas desembarcaron en
la costa de Quilmes. El dia 27, una columna de 1.560 hombres
eniraba en las calles de Buenos Aires, tomando posesion de una
ciudad de 55.000 almas.

“A las tres de la tarde del 27 de Junio, Beresford tomaba pose-
:0n del Fuerte, y al dia siguiente se enarbolaba el pabellon britd-
nico. Inmediatamente suscribié una proclama en la que garantia al
pueblo del Virreinato las siguientes libertades: 1° la administracion
de justicia; 2° la propiedad privada; 3° la religidn catdlica; 4° el co-
mercio libre, a semejanza de las otras colonias inglesas.

““El pueblo de Buenos Aires se dio cuenta de la gravedad de la
situacién, y varios proyectos se propusieron para reconquistar la
ciudad. Algunos pretendian hacer explotar minas debajo de la for-
taleza, donde restdia Beresford. Pero este plan no prosperé. El criollo
Juan Martin de Pueyrredén levantd el paisanaje de Buenos Aires,
en numero de 1.000, pero en la ckacra de Perdriel, a cuatro lequas
de Buenos Aires, fué dispersado. Era un ejército de paisanos que
nunca habian combatido y poco podian hacer pues contra los solda-
dos de Beresford, que eran aguerridos y disciplinados. Pero este mo-
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vimiento tuvo el significado de poner en evidencia que la voluntad
del pueblo era rechazar la dominacidén inglesa.

“A Santiago Liniers, francés de nacimiento, pero leal servidor de
Espana, le correspondid e] honor de realizar con éxito la reconquista
de Buenos Aires.

“Liniers era capitdn del puerto de la Ensenada; con el propdsito
de observar de cerca el poder del ejército invasor, solicttd y obtuvo
licencia para entrar en la ciudad, que le fué concedida en virtud de
su condicién de extranjero. En sequida se trasladdé a Montevideo,
donde el Gobernador Ruiz Hutdobro puso 1.000 hombres bajo sus
ordenes. Aprovechando la niebla de la noche, para burlar la vigi-
lancia de los ingleses, Liniers desembarco con su ejército en el Tigre.
En San Fernando recibio el valioso contingente de los paisanos de
Pueyrredon dispersos en Perdriel, y marché sobre Buenos Aires. El
pueblo entero lo aclamaba a su paso y la juventud se incorporaba
engrosando sus filas. El 10 de Agosto, Liniers llegé a los Corrales
de Miserere (Plaza Once de Setiembre). Después ocupé la Plaza
de Toros (Retiro). El 12 se operd el ataque. Liniers dividié su
ejército en dos columnas: una entré por la calle San Martin y otra
por Reconquista (este nombre recuerda el episodio). El triunfo de
Linters fué completo, y Beresford queddé preso en Lujdn. Durante
la accidn, los ingleses habian perdido cerca de 300 hombres entre
muertos y heridos; se rindieron 1.200 soldados que quedaron pri-
sioneros de guerra, dejando sus banderas y estandartes, 35 cafiones
y 1.600 fustles. El ejército de Liniers habia perdido 200 hombres
entre muertos y heridos.”

El argentino que ha aprendido esta leccidn toma una historia
uruguaya y se encuentra con que la victoria portefia contra los in-
gleses es montevideana, con la ayuda o sin la ayuda de Buenos Aires.
La inversion de perspectiva es brusca y total. Puede ocurrir hasta
un choque violento con la afirmacién de que Buenos Aires ‘‘dor-
mia su siesta colonial” y Montevideo lo sacé de la inercia. Es,
poco mas o menos, la version que ya en 1807 daba el ingenuo
drama alegérico de] sacerdote oriental Juan Francisco Martinez
LA LEALTAD MAS ACENDRADA O BUENos AIRES VENGADA. Pero de-
be citarse una exposicion mas juiciosa, la de Eduardo Acevedo, histo-
riador uruguayo de consideracidon local equivalente a la de Levene
en esta banda:

“A mediados de 1806 desembarcé en Quilmes, cerca de Buenos
Aires, una expedicion militar inglesa compuesta de 1.600 hombres,
bajo el mando del Almirante Popham y del General Beresford.

“La ciudad de Buenos Aires tenia entonces alrededor de 50.000
habitantes,

“Una division de 1.000 hombres, que salié a su encuentro, se
disperso a la simple aproximaciéon del invasor, sin haber sufrido
una sola baja por concepto de muertos o heridos.

“Dos dias después el ejército inglés entraba a Buenos Aires, pre-
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via rendicion de las fuerzas militares que guarnecian la plaza, y el
Cabildo prestaba juramento de obediencia al monarca inglés.

“Habia pasado pues la poblacién de Buenos Aires del dominio
espafio] al dominio inglés sin derramamiento de una sola gota de
sangre.

“La poblacidn de Montevideo, que era mucho mds pequena, re-
solvié -reconquistar a Buenos Aires y expulsar a los ingleses.

“En breves dias organizd un ejército de 1.600 hombres, y ese
ejército, que fué puesto bajo el mando de Don Santiago Liniers,
capitdn francés al servicito de Buenos Aires, siguié por tierra hasta
la Colonia, cruzd el rio y después de varios combates avanzd hasta
el centro de Buenos Aires y obtuvo la rendicion del ejército inglés.”

Sin tener en cuenta su pésima literatura (no mucho peor que
la de Levene, asi y todo) ni la notable malicia del relato, esta pre-
sentacién del hecho sorprende desagradablemente a los argentinos,
como sin duda sorprenderd a los orientales la presentacién argen-
tina. Y ;quiénes son los defraudados, en realidad, aparte el buen
gusto literario?

L2 opinién de Espafia parece dirimir el pleito en favor del punto
de vista uruguayo. En efecto, Espafia congratuld oficialmente a
Buenos Aires por e} éxito, pero a Montevideo le otorgd el mote de

muy leal v reconquistadora’ y la maxima honra de tales casos:
el uso de banderas enemigas abatidas en su escudo. Pero vamos a
ver que este premio excepcional nos pone en la pista de otra con-
clasién.

La publicacion de los archivos del precursor de la depondenma
hlspanoamencana el General Francisco Miranda, no permite dudar
ya acerca del género de relaciones que en el transito del siglo XVIII
al XIX mantuvieron con la Inglaterra oficial muchos criollos que
perseguian la emancipacidén de las ‘“‘colonias’’ espafiolas de América.
Seguramente no podria acusarse a ninguno de haber tramitado el
dominio inglés; pero es cierto gue muchos aceptaron el apoyo ma-
terial britdnico, con las consecuencias de la ocupacidn territorial,
para lograr finalmente la independencia; v el hecho estd atisbado
en la historiografia espafiola del siglo XIX, por ejemplo en Masdeu.

Uno de aquellos criollos, en el Plata, fué el portefio Saturnino
Rodriguez Pefia, adherido a los planes de Miranda y que, en con-
tacto con el Almirante ing'és Popham, obtuvo que la expedicién
naval de este marino, enderezada al Cabo de Buena Esperanza, de-
rivase hacia Buenos Aires, al mando del General Beresford, y no del
mismo Popham, como dice Acevedo. Los criollos conspicuos de
Buenos Aires, entendidos por su parte, ticita o expresamente, con
Rodriguez Pena, esperaban pues la invasién y la favorecieron o la
consintieron. De aqui la relativamente facil toma de la cap1tal del
Virreinato.

Montevideo, no lo olvidemos, “‘era ante todo una plaza de ar-
mas”’ (Acevedo) como posicién estratégica contra las pretensiones
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rioplatenses portuguesas. Por esta razdn, aunque ciudad de menor
jerarquia demograifica y politica que Buenos Aires, venia adqui-
riendo mayor 1mportanc1a militar. Ademas, el goblﬂrno espafiol,
advertido del espiritu levantisco de los criollos portefios, manifes-
tado casi desde la repoblacidon de Garay, procuraba mermar sus fuer-
zas militares, para acrecentar las de Montevideo, siempre mas adicto
a la Metrépoli. jAcaso Buenos Aires, en victoriosas luchas de tres
siglos contra los portugueses de la Colonia y de otros reductos de
la Banda Oriental, no habia demostrado suficientemente su apt1tud
bélica? “Buenos Aires —dira luego uno de los oficiales ingleses in-
vasores, relatando el propio fracaso— no conocia la palabra ene-
migo’’. Era verdad, en el sentido de que la capital virreinal pre-
feria la vida pacrflca y laboriosa, como hoy mismo, por lo cual
motejaban de “‘pastores enrlquemdos a sus pobladores los nobles
y belicosos saltenos, al pie del Alto Perii; pero debe saberse, contra
lo que dicen o dan a entender las historias, que, desde el descubri-
miento de América hasta la guerra emancipadora, las mais impor-
tantes acciones bélicas iberoamericanas (no hispanoamerticanas so-
lamente) se desarrollaron en el Rio de la Plata, sobre todo a cargo de
Buenos Aires. Para superar a la expedicién de cien navios y 9.000
hombres armados que Pedro de Cevallos trajo al Plata en V72T,
a la reconquista de la Colonia, tendrian que transcurrir los cuarenta
anos que median hasta la expedicién de Morillo, también destinada,
al parecer, a estas latitudes. aunque desviada luego hacia el Caribe.
De aaui que pudiese decir Mariano Moreno:

“Pocos pueblos han sufrido tantos atagues, ni los han resistido
con tanta gloria. Las continuas derrotas de los auerandies, la del
corsario inglés Eduardo Fontano, la del pirata Tomas Cavendish,

y la de los holandzses en 1628, acred1taron la fide'idad y cons-
tanc1a de este pucblo recién formado. Los posteriores ataaues que
sufrié, no sirvieron sino para aumentar su gloria. La escuadra de
Luis el Grande. bajo el General Osmat, la venida de los mismos
franceses en 1698, la de los dinamargueses en el afio sioniente. y el
estab’ecimiento francés en 1717 a las inmediaciones del Cabo Santa
Maria, presentaron nuevas ocasiones a los triunfos heroicos de la
patria; ella no se contentd con defenderse: aspitd a ser conquis-
tadora, y las repetidas tomas de la Colonia del Sacramento corona-
ron nuestra bravura e hicieron respetar nuestro nombre entre los
portugueses.”’

Debe hacerse 1a salvedad de que los afanes conquistadores a que
alude Moreno eran en realidad reconquistadores, pues se dirigian a
una posesion espafiola usurpada por el extranjero; y hav que afia-
dir a las hazafias bélicas enumeradas la de la recuperacién de las
Islac Malvinas invadidas por Inglaterra en 1766.

Claro esta que, para el que escribe, no se trata de ensa'zar 1a tra-
dicidn guerrera bonaerense, sino de consignar una verdad puesta en
duda o desconocida, con la secuela de un desmerecimiento total-
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mente injustificado. Por lo demds, a pocos meses de la primera in-
vasion inglesa se produjo la segunda, mucho mas poderosa y ya
resuelta francamente a quedarse con la presa, y Buenos Aires, re-
ctén vencido, resistié con éxito en la mas significativa epopeya po-
pular del mundo después de las remotas de Sagunto y de Numancia,
mientras que Montevideo, recién vencedor, sucumbié, a pesar de
haberse defendido bravamente también. Es que la primera invasién,
repitamos, fué hecha con entendimiento ticito o expreso entre in-
gleses y criollos, en tanto que la segunda era una especie de furioso
desquite inglés, repudiado en el Plata por espafioles y criollos; y asi
se explica, no sblo la ficil toma de la ciudad la primera vez (en la
segunda venian los soldados que habian vencido al imbatible Na-
poledn), sinc 1a entrada de los invasores por la calle principal, bajo
los balcones de las viviendas sefioriales desde donde aplaudian damas
y caballeros. El oficia] inglés encargado de los ‘‘prisioneros’” de
guerra habla en sus memorias del libro que también tuvo a su cargo
y en el que estamparon su firma de adhesién al transitorio podet
inglés algunos de los criollos més notables de la ciudad; y Beres-
ford afimé siempre que Liniers le fallé al juramento.

No todos los criollos portefios de nota estaban en la trama:
Mariano Moreno lloraba de impotencia al ver al extrafio duefio de
su ciudad. Esos, los que se dieron cuenta muy pronto de que, por
sacudirse un yugo se uncian a otro, y los que empezaban a chocar
con los invasores engreidos por las calles y en los cafés de la ciudad,
se unieron a los espafioles de Buenos Aires y de Montevideo para
arrojar al que ya consideraban intruso; pero, digdmoslo una vez
mas, la invasién fué sorpresiva apenas para el Virrey Sobremonte,
que huyo con familia y tesoro publico al sentirse atacado por fuera
y sin sostén dentro. '

Montevideo, en cambio, permanecia ajeno a las gestiones hispa-
noamericanas de emancipacién. Aparte de ser mis plaza fuerte que
ciudad, era mucho mas espafiol que Buenos Aires, como residencia
de funcionarios civiles y militares borbdnicos, es decir, en el fondo,
menos espanol que la capital de doctores educados con Soldrzano
en Chuquisaca, pero mas fiel a la' Metrdpoli, ya muy afrancesada.
Dice Eduardo Acevedo que, ‘“‘como consecuencia de los antagonis-
mos existentes, el pueblo de Montevideo se negd en los primeros
momentos a entrar en el movimiento que encabezaba el de Buenos
Aires”’ en Mayo de 1810. Lo real es que Montevideo era maés es-
panol y menos americano, y lo fué hasta que los patriotas de Ar-
tigas consiguieron imponerse, como lo confirman el Cabildo abierto
y la Junta del 21 de Setiembre de 1808, que deplorablemente se
siguen presentando en el Uruguay como un episodio precursor de
la independencia rioplatense y americana, habiendo sido una enér-
gica resistencia goda al criollismo portefio americanista y eman-
cipador. _

Por mas adicto a Espafia, Montevideo, apenas vié a Buenos Aires

38 4 . ° . .
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



POR UNA HISTORIA LEAL

en poder de los ingleses y sin el virrey que debid defenderlo y an-
daba fugitivo, “invistié a su Gobernador Ruiz Huidobro de facul-
tades extraordinarias, para que pudiera llevar a cabo la reconquista
de Buenos Aires, prescindiendo del virrey y hasta desacatando sus
ordenes. Era como independizarse de Espafia’’, subraya Acevedo. Al
contrario: era remacharse a Espafia, y de ahi la preferenaa que la
Metrépoli le concedid en el discernimiento de premios.

iQué debid hacer, entonces, Montevideo? ;Entregarse también a
los ingleses? No interesa. Lo concreto es que Buenos Aires sucum-
bia aparentemente por anhelo de emancipacién, y Montevideo se
aprontaba para la reconquista por fidelidad a la Metrépoli (de-
jando de lado ahora la posibilidad de bacer méritos para sustituir
a Buenos Aires, pero siempre bajo Espana). Alistd un ejército, que
puso a las 6rdenes de Liniers, y en esta forma nucles ]a reconquista,
completada por el paisanaje de Pueyrredén, por los habitantes de
la campafia suburbana que se plegaron desde el desembarco por Las
Conchas, y por el pueblo de Buenos Aires que amuralld a las tropas,
sin todo lo cual 1000 soldados bisonos, segiin los historiadores
argentinos, 1.400 6 1.600 seg®in los historiadores uruguayos, di-
ficilmente habrian pod1do rendir en unas horas a 1.600 veteranos
britanicos apostados en la Plaza Mayor con las bocacalles prote-
gidas por artilleria y la retirada garantizada por el Fuerte. El his-
toriador anglo-argentino Antonio Zinny, que lamenta la derrota
inglesa, injuria al pueblo portefio por su ensanamiento en el ataque
a piedras, garrotes y cuchillos, contra los cafiones, io que encarece
por contraste el papel popular en la accidn.

Estos son los hechos. ;A qué conclusiéon nos llevan? ;Tiene ra-
zon la historiografia uruguaya o la argentina? Ni una ni otra. . .
v las dos. Justamente tomamos este ejemplo porque no implica una
parcialidad unilateral, cosa que seria de menor significacidn, sino
una parcialidad mutua, en que, sin mentir resueltamente unos ni
otros, todos deforman la verdad por prurito localista.

Efectivamente: la historiografia uruguaya ignora las relaciones
angloportefias y desconoce o disminuye la intervencién del pueblo
de Buenos Aires en la lucha armada. Lo primero presenta a la ca-
pital virreinal dormida e incapaz, y lo segundo a Montevideo des-
plerto, poderoso y autor exclusivo de la reconquista. Pero la his-
toriografia argentina, que, sin ignorarlo, reduce bastante e] papel
de la expedicidon montevideana (verdadero nucleo militar de la ac-
cidn, preparado por iniciativa propia, antes de que Liniers lo pi-
diese), omite también, por desconocimiento o por ocultacién, las
gestiones de Rodriguez Pefa, y entonces no puede explicar muy
satisfactoriamente su caida sibita ni la preferencia de Espana por
Montevideo en la distribuciéon de galardones.

El historiador argentino o uruguayo, patriota y aun nacionalista,
pero lea] a los demas pueblos, especialmente a un pueblo hermano,
y sobre todo a la verdad, dird pues: Buenos Aires, en su afin de
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emancipacién, aceptd el auxilio extrafio; cuando advirtid que era
un expediente peligroso, era presa de él, y recurrid a Montevideo,
que aun no habia experimentado anhelos de independencia y que
lo ayudo eficazmente a salir del trance, quedando a su v2z conta-
minado de americanismo cuando creyd haber actuado con la maxima
espaniolidad, porque, si Buenos Aires empez6 entonces a pensar que
pod1a presc'ndir de ayudas extranjeras onerosas, Montevideo se sin-
tié jerarquizado y capaz, aunque en 1808 y en 1810 ensavase to-
davia contra Buenos Aires, y no contra Espafia, su jerarquizacidn.

No es necesario ocultar nada, ni subestimar nada, ni tampoco
derrochar cortesias; basta encarar lealmente la verdad. Y este sera
el camino de la hermandad americana futura, que una nueva or-
ganizacion econémica y politica debe consolidar.
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por Arturo Cancela

—PUES MIRE UD. —dijo ¢l médico de a bordo—, aunque yo tengo
un ojo clinico para ca'ar a los pasajeros, sélo al final del viaje llegué
a descubrir el secreto de aquel hombre solitario y afable que des-
cendia en todos los puertos, cogia un ‘‘taxi” y no regresaba hasta
minutos antes de 1a salida del barco. Bajaba a tierra solo; tornaba
a bordo sin acompanantes, y durante toda la estadia, fuese ésta breve
o prolongada, se perdia de vista. Era como si la tierra s¢ lo hu-
biese tragade. Ud. sabe que en esas rapidas excursiones por las ciu-
dades de transito es muy dificil no encontrarse con los companeros
dz2 viaje, por la sencilla razén de que todos_recorren los mismos
lugares bajo la direccidén de cicerones que no se distinguen preci-
samente a causa de la originalidad de sus iniciativas. Aunque al
bajar del barco los pasajeros se dispersen en una docena de grupos
y echen a andar en distintas direcciones, al cabo del dia y por gran-
de que sea la ciudad, acaban por encontrarse casi tantas veces como
si estuvizran paseando por cubierta. Pero al caballero en cuestidn,
una vez alejado treinta metros de la planchada, nadie habia podido
echarle el 0jo. No se le veia ni en los restaurantes, ni en los iglesias,
ni en los museos, ni en los jardines, ni ante los monumentos pi-
blicos, ni frente a los mercados, ni en los negocios de curiosidades,
ni en los teatros, ni mezclado al turbién de la gente en las calles
principales. Era como si al descender del barco se hubiesz envuelto
y embozado en la capa prodigiosa del cuento infantil, que tenia la
virtud de tornar invisible al usufructuador.

El doctor Oliag de Caceres se detuvo tras el largo parrafo para
dejar respirar a sus oyentes (¢l no lo necesitaba) y, aprovechando
la pausa, llevd a sus labios el jarro de cerveza. En tanto trasegaba
el liguido, queddse mirando fijamente a la persona frontera como
si ésta tuviese la clave del misterio que acababa de exponer. La vic-
tima del implacable escrutinio se encogid en el asiento y musité una
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frase sin sentido. Al verle mover los labios, el médito de a bordo
deposité con energia el floreado jarro de barro sobre la mesa vy, tras
un chistido imperioso, retomé la palabra.

—Pero lo mas intrigante del asunto es que volvia siempre lleno
de misteriosas informaciones y de rollos de peliculas secretamente
impresionadas. Apenas saliamos de un puerto se encerraba en el
camarote a poner en limpio sus apuntes y a revelar las fotografias,
pues llevaba consigo toda la parafernalia necesaria. Debia de hallar
un placer inextinguible en su trabajo porque, aunque de ordinario
grave y mesurado, sonreia continuamente al transcribir sus notas. Y
hasta, en mas de una ocasion, soltaba la carcajada, a solas, en su
encierro. Por todo ello comenzamos a creerlo un poco trastornado,
y el comandante me recomendd no quitarle ojo de encima. Un loco
suelto a bordo no es el mejor reclamo para una linea de pasajeros.
De la noche a la mafiana puede alterar el itinerario de cualquier
compafiero de viaje mandandolo al otro mundo, o arrojarse ¢l
mismo por la borda en un momento de depresion. El caso es poco
frecuente ahora, pero en los tiempos de la navegacién a vela y en
las travesias largas la locura era una temible contingencia. A veces
tomaba una forma epidémica y muchos de esos enigmas histdricos
de la vida maritima —barcos desaparecidos misteriosamente en plena
bonanza o hallados intactos sin alma alguna en ellos— quiza pu-
dieran explicarse por un fendmeno de alienacidén colectiva. . .

El médico del “Cabo San Antonio’’ se concedié un fugaz asueto
y un corto trago, pero en ese interin mantuvo la vista clavada en
el auditor que tenia a su frente. Bajo la sugestién de aquella mi-
rada, a la vez bondadosa y severa, el contertulio comenzd a sentirse
como si ¢l fuera el protagonista de la historia y estuviese al borde
de la demencia. Pronto, sin embargo, cesé el influjo hipndtico, pues,
retirandole la mirada, el doctor Oliag prosiguié su veridico relato.

—DMas por curiosidad que por deber profesional, segui la indi-
cacién del comandante y me converti en la sombra del sospechoso
viajero. Como éste no tenia nada de insociable —salvo en los mo-
mentos que seguian a la salida de algin puerto— la tarea me fué
comoda. Yo le daba conversacién cada vez que se presentaba la
oportunidad, variando los temas a fin de descubrir de qué pie co-
jeaba. Agoté mi anecdotario, que como Uds. saben es inmenso;
hice el periplo de las cuestiones internacionales; le hablé de nego-
cios, de inventos, de medicina, de aventuras amorosas, sin que sus
respuestas dejasen de ser medidas y jHlCIOSBS En suma, un hombre
normal, de una ilustracién nada comln y de una refinada cortesia.
A su lado llegaba pronto a olvidar el aspecto misterioso de su con-
ducta, sus invisibles andanzas por las ciudades del trayecto, el ar-
chivo de apuntaaones fotos que con tanto celo guardaba en el
camarote, y me dejaba llevar por la palabra.

Como esas ondas circulares que la caida de una piedra origina
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en las aguas tranquilas, se dilaté una sonrisa por el corro silencioso.
Todos sabiamos, en efecto, que el narrador no necesitaba mucho
para dejarse arrastrar por la palabra; el doctor Oliag de Caceres es
un prisionero de su propia facundia.

— Pero una vez apartado del viajero, volvianme las sospechas.
La conducta sigilosa de Mr. Croy —pues con ese nombre figuraba
en la lista del pasaje— asediaba mi pensamiento, y de mis rapidas
excursiones por la psiquiatria recordaba el inexpugnable disimulo
de que son capaces los dementes mas peligrosos. Como a la semana
de esta azarosa investigacién, yo estaba a un paso de la neurastenia
mientras que e|l presunto paciente mantenia su magnifica inaltera-
bilidad de 4nimo. Por fin, la vispera de la llegada a uno de los ul-
timos puertos del trayecto, resolvi forzar su confianza y le rogue
que al dia siguiente me permitiese acompanarle, Mr. Croy sonrio
entonces con alguna malicia, y me dijo: “‘jImposible! Los sitios
gue visito no son los mas apropiados para las personas de su pro-
fesién’’. Y con esta enigmatica respuesta me dejé plantado. Yo me
quedé sobre cubierta, pensando en cudles podrian ser los lugares
vedados a los médicos, pero no pude resolver el acertijo.

La jeroglifica repulsa de Mr. Croy sirvid, sin embargo, para
acrecentar la curiosidad, ya nada profesional, que me poseia a su
respecto. Decidi seguirlo, como un sabueso cualquiera, en cuanto
desembarcase. Lo hizo solo, como siempre, y a poca distancia del
puerto cogidé un taximetro. Yo, por supuesto, monté en otro dandole
orden al chéfer de que lo siguiese. Comenzamos asi una excursion a
través de la ciudad que sdlo tuvo término cuando mi chéfer, absorto
en no perder la pista se llevé por delante a un guardidn de la porra,
de esos que Uds. llaman aqui ‘‘varitas” o agentes de trafico. No
tuve mas remedio que abandonar mi vocacién de pesquisa y retornar
a mi profesién de médico. Presté al accidentado guardian los auxi-
lios profesionales y éste, en cuanto volvid en si, me los retribuyo
conduciéndome a la comisaria. Nunca un paciente me ha saldado
la cuenta con mayor rapidez. Yo, por mi parte, tuve que saldar
la del chéfer, que alcanzaba a todo lo que llevaba conmigo. La
comisaria estaba en las afueras de la ciudad y, prestada mi decla-
racidn —era lo Unico que estaba en condiciones de prestar porque
ni cigarrillos me quedaban— tuve que volverme a pie hasta el barco.
En el camino de regreso, con el humor que Uds. supondran, pasé
por delante de un cementerio abandonado: verjas derruidas, ci-
preses inmensos, senderos cubiertos de hierbas salvajes, cruces trun-
cadas y lapidas amarillentas. . . El cuadro apropiado para una me-
ditacién romantica.

Pese a mi mal talante, me detuve a admirar la belleza melancé-
lica del lugar. El cementerio desciende hasta el mar y su confin in-
deciso, visto desde la altura, se confunde con el del horizonte; es
«t:omcz1 si el término de la vida fuese también el ultimo jalén del
mundo.
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Halldbame sumido en esa impresidon desolada cuando al cabo de
uno de los desiertos senderos me parecid ver una silueta conocida.
Agucé la vista y descubri a Mr. Homer Croy inclinado sobre una
tumba y como absorto en una dolorosa meditacién. A la vuelta de
pocos minutos did unos pasos y se detuvo ante otra lapida y asi,
poco a poco, fué recorriendo la solitaria calle, volviéndose ora a
la derecha ora a la izquierda, como si buscase un nombre inolvi-
dable entre los borrosos epitafios. A todo esto, habiase ido acer-
cando al lugar donde yo me hallaba y, no queriendo que me sor-
prendiese espiando’o, tomé lentamente el camino del puerto. Vol-
via conmovido pero satisfecho de mi excursidon: habia descubierto,
por fin, uno de los secretos que me habian intrigado.

—;Cuél de los dos?

—FEl de por qué Mr. Croy no quiso llevarme consigo: los ce-

menterios no son sitios apropiados para los de mi oficio. Corremos
el peligro de encontrarnos alli con nuestros primeros clientes. En
cuanto al otro secreto s6lo tuve la revelacidén aquella noche. Al prin-
cipio crei que el evasivo viajero andaba en busca de algtin difunto
extraviado, pero las risotadas que volvieron a resonar en su camarote
desbarataron aquella ingenua tesis. La explicacién del misterio sur-
g16 naturalmente cuando en la mesa, sin propésito alguno y movido
quiza por mi inconsciente, me puse a contar que Bernat y Baldovi,
un humorista valenciano, habia convertido el jardin de su casa en
un cementerio burlesco, 1leno de tumbas estrafalarias sobre las cua-
les esculpia los mas grotescos en‘tafios Mr. Croy tomé la palabra
y con tono sentencioso dijo: “Ningln humorista puede igualar la
fantasia y el absurdo de los epitafios verdaderos. No hay como
el dolor sincero o la presencia real de la muerte para inspirar a los
humanos las frases mas risuefias o las referencias méas absurdas. En

Godalming, un lugar.de Surrey, en Inglaterra, yo he visto inscripto
en una lapida:

Consagrado a la memoria de
Natantel Godbold, Esq., :
Inventor y Propietario de la
excelente medicina

EL BALSAMO VEGETAL
famosa para la cura de la Tists

y el Asma.

Fallecié el 17 de diciembre de 1799
de Tisis y Asma.

“En el cementerio del Asilo para Ancianos de Norwich, tambxen
en Inglaterra, hay este estadistico epitafio:

En memoria de la Sra. Febe Crewse,
fallectda el 28 de mayo de 1817
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a los 77 anos de edad.

Por espacio de cuarenta anos
ejercié de partera en esta ciudad
y trajo al mundo 9.730 nifios.

“Otro epitafio del mismo género se halla en el camposanto de
Lichfield, Connecticut, U. S.

Aqui yace el cuerpo de Mrs. Mary,
esposa del didccno John Buel, Esq.
Fallecié el 4 de noviembre de 1768 a la
edad de 90 anos, habiendo tenido

15 hijos, 101 nietos, 147 bizntetos

y 49 tataranietos; total: 410.

Descanse en paz.

“Bn Pewsey, Wilts (Inglaterra), hallé este modelo de epitafio
biografico:

Yace aqui el cuerpo de

Lady O’Looney,

sobrina nieta de Eurke,

generalmente llamado el Sublime.

Era

Rubia, Apasionada y Profundamente Religiosa,
ademds pintaba a la acuarela.

“He aqui un ejemplo de epitafio vengativo; es de una tumba
de Girard, en Pensilvania, U. S.:

A la memoria de Elena Shannon,
edad 26 anos.

Murié abrasada

en 1870

por la explosion de una ldmpara
cargada con el fluido
anttexplosivo de Danforth.

‘“Pero el mis practico de todos los epigrafes funcrarios es el de
una sepuitura de Stoke Newington, en Inglaterra:

A la memoria de Isabel Picket, soltera,
que fallectd el 11 de dictembre de 1781

a la edad de 23 anos.

Esta infortunada joven expiré por haberse
incendiado sus ropas la noche anterior.
Lector, si alguna vez presencias una escena
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de esa naturaleza, recuerda esto: el unico
medio para apagar las llamas es cubrir a
la victima con una manta’’ . . .

Y Mr. Croy siguié recitindonos epitafios reales por espacio de
dos horas seguidas, porque el misterioso viajero era un coleccionista
de epigrafes funéreos que andaba dando la vuelta al mundo y jun-
tando material para su libro “Diez mil epigrafes mortuorios autén-
ticos y burlescos’’. Ya llevaba anotados 7864.

)
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LOS PROBLEMAS DE LA
HORA VEINTICINCO

por Vintila Horia

“EL DRAMA HUMANO es en todas partes igual a si mismo’’ escribe
Gabriel Marcel en el prefacio de “La hora veinticinco’”. La im-
portancia de esta frase me parece transcendental, no solamente por-
que limpia el concepto literario de las ultimas impurezas roman-
ticas y romantico-naturalistas, sino, sobre todo, porque pone en su
verdadera luz a los héroes de este trigico libro. La novela que
estamos acostumbrados a leer hoy es una creacidon de [a era roman-
tica y lleva en si misma todos los mensajes y con ellos todos los
errores de esta era sobre la cual estd construida la nuestra. El hom-
bre romantico, tan claramente reflejado en las novelas de la época,
era un hombre especifico, sintesis psicofisica del ambiente nacio-
nal y social en el cual habia nacido. Y era también un hombre
contempordneo, estrechamente vinculado a los problemas caracte-
risticos de su tiempo, es decir, del momento preciso y tipico que 1o
habia engendrado. Antipoda ideal de] hombre clasico, pues, cuyas
pasiones y cuyos rasgos temperamentales pertenecian mas a la hu-
manidad que a una nacién o a un marco social bien determinado,
a la eternidad mas que a un fragmento de ella. Es por esto, quizas,
que un héroe clasico nos habla directamente, a través del tiem-
po, sin ninguna necesidad de comentarios criticos y de glosarios
aburridos, mientras que a los héroes romanticos o anticlasicos en
general hay que interpretarlos siempre a través del tiempo, del es-
pacio, de la problematica especifica en la cual fueron creados. Basta
con enfrentar a Don Quijote con René, a Andrémaca con Werther
para aferrar este matiz caracteroldgico, esta diferencia especifica entre
clasico y romantico, entre perenne humanidad y hombre mortal,
entre absoluto y relativo.

Es evidente que la segunda guerra mundial ha derrumbado las Gl-
timas posiciones del romanticismo, destruyendo en nosotros mismos
los falsos castillos de los mitos y de los prejuicios que el siglo XIX
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habia construido sobre el fondo mévil del alma humana. El mito
del progreso indefinido, por ejemplo, el przjuicio de }a lucha de clases,
la manera de encarar el transcurso de la historia bajo el terror per-
petuo del tiempo y de su carreia tragica hacia el infinito, la "su-
persticion de la economia’’, 1a organizacidn burocratica de la vida v,
en fin, la religién de la maquina, cuyo culto absurdo ha transfor-
mado a la humanidad en una colectividad de esclavos técnicos.

Me parece absurdo pensar con carifio o con melancolia en el cre-
pusculo de estos mitos, considerarlos bajo otra luz que la de una
triste y absurda experiencia cuyas raices se pierden en el re.ati-
vismo y en el deismo ingiés, en el sensorialismo y en el iluminismo
francés, en el idealismo aiemédn. Hay que mirar bien de frente esta
época apenas pasada, cuyos anhelos de libertad crearon el comunis-
mo y los campos de trabajos forzados, cuya s2d de igualdad en-
gendid la opresion politica, el imperialismo econdémico, la tirania
de las castas y de los partidos, cuyos deseos de fraternidad desen-
cadenaron las guerras mas fratricidas de la historia. Porque el tipo
humano que naci6 de estas ideas es un monstruo, es “‘el ciudadano’’,
como lo llama Gheorghiu en su ‘‘Hora veinticinco’'. Mirémoslo de
cerca: "‘Los ciudadanos no viven ni en los bosques ni en la selva
virgen, sino en los despachos. Sin embargo, son mas crueles que las
bestias salvajes de la se.va virgen. Nacieron del cruzamiento del
hombre con la maquina. Es una especie bastarda; la raza actual-
mente mas poderosa en toda la superficie de la tierra. .. Ciuda-
dano es el ser humano que no vive sino la dimension social de la
vida. Como el émbolo de una mdiquina, no efectia mas que un
solo movimiento y lo repite hasta lo infinito. Pero contrartamente
al émbolo, el ciudadano ticne la pretensidon de erigir su actividad en
simbolo, de darsela como ejemplo al universo entero. .. El ciuda-
dano es el animal mas peligroso que ha aparecido en la superficie
de}] globo desde el cruce del hombre con el esclavo técnico. Posee
la crueldad del hembre y del animal y la fria indiferencia de Ia
méquina. Los tusos han logrado crear el tipo mas perfecto de toda
la especie: el comisario.”

Desde el Gulliver de Swift hasta el superhombre de Nietzsche,
desde el principio hasta el fin de la experiencia romantica, los hom-
bres hicieron todos los esfuerzos posibles e imaginables para crear
este tipo perfecto: el ciudadano o el comisario. Bajo su reinado to-
dos los horrores fueron posibles. Los hechos relatados en ‘“La hora
veinticinco’’ no son sino la historia de la época de los ciudadanos.
“La Historia, como el drama y como la novela, escribe Arnold
Toynbee, es hija de la mitologia. .. Desde este punto de vista, to-
dos los libros de historia se parecen a la Iliada, ya que ninguno de
ellos puede eliminar enteramente la ficcidn. Ya que el simple hecho
de escoger y presentar los hechos constituye una técnica que perte-
nece al dominio de ésta.”” El libro de Constantin Virgil Gheorghiu
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es entonces, mas que una novela, un libro de historia. Las aventu-
ras de sus dos héroes, el escritor y el campesino, son las de la hu-
manidad moderna, de toda esta parte de la humanidad que padece,
sin poder mds sonreir, bajo la dictadura del ciudadano y del comi-
sario. Existe, pues, de nuevo, después de casi dos siglos de profundo
suefio histdrico o de muda esclavitud, una humanidad, a pesar de
los esfuerzos romantico-idealistas para destruirla. Podemos hablar de
nuevo del hombre y también de su alma, como lo hacian los cla-
sicos en sus tragedias y en sus poesias, tan injustamente olvidadas.

Me parece que aqui estd, en este toque de campana anunciando
a los hombres la muerte del romanticismo y de sus pecados, el men-
saje de ‘La hora veinticinco”

* \

Un problema de técnica literaria marca, igual que el contenido
mismo del libro este fin del periodo romantico en la vida y en el
arte europeo. La primera impresion del lector, una vez terminada
la lectura y recibido el mensaje que el libro le habia dirigido, es
que los héroes de Gheorghiu viven, si, en medio del tiempo, pero
casi fuera del espacio. Del espacio, claro estd, en el sentido roman-
tico de la palabra. Lo que quiero decir es que el paisaje no existe en
“La hora veinticinco’’. La accién del libro no se desarrolla entre
formas espaciales que coordinan e influyen 1a accion y el destino de
los hombres, como en todas las obras del siglo XIX y en las del
nuestro, sino entre hombres. LLos personajes se mueven sobre un
fondo de escena vacio, tal como en algunos dramas modernos en
los cuales los decorados han desaparecido completamente no sdélo
para dejar en libertad a nuestra imaginacidn, sino también para que
el conflicto se destaque mejor, desencadenado de cualquier prejuicio
espacial. En “La hora veinticinco’’ sucede lo mismo. El decorado
no existe porque no hace falta. No se trata de un “‘ambiente’”, tal
como el naturalismo romantico lo habia creado, sino de un problema
humano universalmente valedero en la medida en la que el hombre
moderno es un hombre universal, tal como lo era en el mundo de
la literatura clasica. Los lectores habrin notado, sin embargo, que
la accién cambia de escenario y que casi cada capitulo nos traslada
a un sitio diferente: una aldea, un campo de concentracién, una
carcel, una fabrica, un bosque. Pero todas estas cosas existen sola-
mente porque los héroes se mueven entre ellas y no porque las
acciones de los héroes tengan algo que ver con las cosas que los
circundan. Ni una sola vez el autor hace parar el curso del drama
para describir los colores o los contornos del paisaje en el cual viven
sus personajes. “‘Se hallaban de pie, al lado de la tapia. Hacia
fresco. Era mis de medianoche. . .” o ‘“Amanecia cuando se detuvo
ante la fuente del pueblo”. Dos frases, en dos capitulos diferentes,
bosquejando e] lugar donde sus héroes empiezan sus didlogos y sus
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gestas. Pero todo lo que estaba en acecho detras de la tapia o.de la
fuente del pueblo, no tiene para el autor la minima importancia.
El espacio es para él, como para todo autor clasico, este mundo
“ancho y ajeno’” perfectamente objetivo, cuya forma puede ser cam-
biada por la voluntad del hombre o influida por él, y que nunca
puede intervenir, como lo hacian intervenir los romanticos, en los
enredos simplemente humanos de la vida.

*

Pero hay otra cosa en esta “‘hora’” que es ‘“‘una hora demasiado
tarde’’, en la cual, pues, ninguna solucidén es eficaz, ninguna pa-
labra salvadora, porque los esclavos técnicos ya han conquistado la
tierra. “La hora veinticinco’’, se me podria contestar, es un libro
pesimista en cuyas paginas ningun remedio se vislumbra, ya que
cualquier accién y cualquier mensaje parecen inttiles y tardios. La
campana no toca para el romanticismo, que es una época, una hora
en el tiempo de la humanidad, sino para los hombres.

Asi parece, asi lo cree también Gabriel Marcel en su prefacio.
Pero no es asi. Hay que destacar sobre el fondo sombrio y pesimista
del libro la figura de su protagonista, que no es ni el escritor Traian
Coruga, victima consciente de los esclavos técnicos, vaticinando con
clarivision el fin del hombre —del hombre romantico, claro estai—,
ni su esposa, ni los otros simbolos de una época en plena derrota.
El héroe es Johann Moritz, el campesino, La época roméantica y las
creaciones técnicas engendradas en su espiritu han dejado en la
sombra y en el olvido a la vida rural y al hombre que la anima y
que es, en el fondo, la base misma de la humanidad, la humanidad
misma, sobre la cual como un pardsito tirdnico se ha desarrollado
la vida industrial, la vida urbana, el proletariado, la burguesia, la
cultura urbana, las revoluciones. Vivimos, no hay que olvidarlo,
porque existe una clase de campesinos que nos hace vivir. Y desde
cterto punto de vista todo lo que producimos, fuera del campo,
es la realizacién de una fantasia, llamadla progreso, evolucidn, per-
feccidén o cumplimiento del destino humano. La fuente de la vida no
esta ni en la fabrica ni en el despacho, sino en el campo. “Tout le
reste est littérature’”” y ambicidn resuelta en afin de destruccién v
de muerte. Algunos escritores han tratado de restaurar la vida del
campo. Pero sus obras son meras construcciones literarias, puros ca-
prichos estéticos. El hombre de la ciudad, rico o pobre, aristdcrata
o proletario, burgués o intelectual, ha sido, durante dos siglos con-
secutivos, el modelo del arte y de la vida. Sus hazafas constituyen
la armazén de nuestra civilizacidon. Su ideologia también. La cul-
tura rural ha pasado, sin ruido y sin resistencia, a los museos y a
los estudios de folklore.

El drama de Johann Moritz, campesino rumano enredado sin
querer en las complicadas y artificiales experiencias de la civilizacion,
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es, para mi, mucho mas significativo que la muerte de Traian Co-
ruga y de los otros héroes de ‘‘La hora veinticinco’’. Mientras que
los otros perecen o sufren hasta sus entrafias bajo los golpes de la
guerra, esa invencidén siempre mas perfeccionada de los esclavos téc-
nicos y de los ciudadanos, Johann Moritz resiste. Las cosas mas
absurdas y crueles, como la pérdida de su libertad, de su mujer,
de su patria y de su aldea, su pasaje por los campos de concentra-
c16n en los cuales las ideologias modernas experimentan ‘‘sur le vif”
todos los temas del romanticismo liberal y marxista, no alteran su
personalidad, porque Johann Moritz pertenece a la realidad y no a
la imagen que los hombres se hicieron de ella. Es, pues, una enti-
dad indestructible, representa un fragmento puro de la vida y no
una falsificacién o un compromiso. Basta con mirarlo; después de
afios de un sufrimiento para él incomprensible, el aspecto de Johann
Moritz, campesino que resiste, como todas las culturas tradiciona-
listas y rurales del mundo, a las incitaciones de la civilizacién, tiene
este aspecto: “Era un hombre de pelo negro y sienes encanecidas,
con las mejillas un poco demacradas y grandes ojos negros, en los
que se reflejaba una intensa tristeza.

Nora miré aquellos ojos. “Hay en ellos una melancolia que re-
fleja grandeza de espiritu’”, se dijo para sus adentros.

El hombre que estaba ante ella era un obrero. Pero el espiritu
se asomaba a su mirada. Y espiritu significaba grandeza. Su tristeza
no era una senctlla tristeza de la carne, sino una melancolia es-
piritual.”

Los rasgos son los de cualquier campesino rumano. Pero Gheor-
ghiu no habla de una raza en su libro sino de una fraccién de la
humanidad esclavizada por otra fraccién. Johann Moritz es el sim-
bolo de aquella reserva humana que no acepté nunca la filosofia
del romanticismo, que nunca creyd en el progreso y en la historia,
que siguid viviendo apartada, como un manantial invisible, pero sine
qua non, de la humanidad entera. Aun en su traje de obrero, con
el cual la cvilizacidén de los campos de concentracién lo habia ves-
tido, el campesino no habia perdido su grandeza ni su valor. Es-
peraba, frente al teniente americano que lo queria fotografiar, otro
periodo terrible de su vida, pero no pensaba ni un instante, como
lo habia hecho el escritor Traian Coruga, su amigo y compatriota,
en la muerte. El no podia sonreir mis, porque tenia demasiados
recuerdos penosos en su carne y en su espiritu, pero nunca habia
dejado de vivir y el destino, como un maestro de ceremonias, lo
habia guiado hasta hacerlo encontrar con su mujer y con sus nifios,
hasta realizar este milagro que es salvar su familia y vivir con ella
en medio de las atrocidades de la guerra y de sus consecuencias.
Johann Moritz es un tipo clasico, frente al roméantico Coruga. Es
una realidad sin fin y sin variaciones sentimentales. Sintetiza tal
vez el tronco de la humanidad, sano y robusto, aunqgue sus ramas
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pueden envejecer o podrirse bajo la lluvia y la tempestad de los
iluminismos, de los romanticismos, de los existencialismos, varia-
ciones perecederas de esta enfermedad de la vida que se llama la
muerte individual.

Claro estd, hay otros problemas mas visibles en ‘“‘La hora vein-
ticinco’’, problemas politicos y sociales, temas filoso6ficos de una
asombrosa actualidad, cuyo planteamiento contribuyé al éxito mun-
dial del libro, el mejor libro sin duda de esta tragica e interminable
postguerra, Problemas y temas que cada lector puede aprovechar en
favor de una tesis personal. Cada obra maestra puede ser interpre-
tada de mil maneras distintas. Pero interpretado desde un punto de
vista politico, como algunos lo hicieron, transformando esta novela
en un panfleto antinazi, o antiamericano, el libro de Gheorghiu
pierde su verdadero sentido y su belleza. “‘Este libro, escribe Gabriel
Marcel, no puede ser explotado por ninguno de los partidos que se
enfrentan actualmente, y es esto precisamente lo que considero mas
valioso en él.”” Es un libro triste, mas triste quizas que ‘‘La nou-
velle Eloise’” y que ‘‘Los sufrimientos del joven Werther’, que
“Adolphe” y que “René’’, mas triste que 'Le grand Meaulnes”,
porque ‘‘La hora veinticinco’’ no es la historia de un amor deses-
perado ni de un idilio tragicamente interrumpida por la muerte de
sus protagonistas o por la incomprensién del ambiente. Es, mas que
esto, la novela de nuestro destino de hombres condenados a ator-
mentarnos unos a otros, a veces sin quererlo, excitados por el miedo
de vivir juntos en una sociedad cuyas leyes absurdas y artificiales
extraen sus linfas de las ideas y de las ambiciones de los siglos pa-
sados. Hay en “‘La hora veinticinco’” otro héroe, el cura de Fanta-
na, la aldea de Johann Moritz, el padre Coruga Su serenidad lo
acompana como una aureola durante sus altimos afios, que no fueron
sino un cortejo fantastico de torturas y de martirios. Tal como
Johann Moritz, el padre Coruga brotd de una aldea. Su alma es
pues indestructible. La doctrina cristiana le did el dltimo toque de
perfeccion, transformindolo en un hombre verdadero, a quien los
esclavos técnicos y los ciudadanos no pueden esclavizar. Sus palabras
invitan a pensar y a esperar: Al fin Dios tendra piedad del hombre
como lo ha hecho ya muchas veces; tal el arca de Noé sobre las
olas. Los pocos hombres que permanezcan verdaderamente hombres
flotaran sobre los remolinos de este gran desastre colectivo.”

La civilizacién puesta a prueba dejard vivir sbélo a los que su-
pieron resistirle. En el fondo éste es el problema esencial de la hora
veinticinco, en la cual desgraciadamente vivimos.
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DEFENSA DEL CAUDAL
AMERICANO

por Ezequiel Ortiz Ponce

DesconTapO queda que debe corresponder a la Republica Argen-
tina, como un designio de Dios, iniciar la revolucién en los me-
todos pedagdgicos americanos, ya que ha sido el pais que ha
demostrado mas capacidad para absorber nuevas concepciones en
materia social y politica, cuando ellas inciden directamente en
beneficio del pueblo. Y América estd reclamando a gritos una
nueva forma universitaria y escolar, que permita la formacidén
de nuevas generaciones con un real sentido del valor conti-
nental.

Vivimos atin atados a las practicas anacronicas de hace tres
siglos. Nada, en América, es aceptable. Tiene que tener el sello
de “importado” para que sea admitido incondicionalmente. Lo
local, lo auténticamente regional, carece de atractivos para los
americanos, especialmente para los que nacen y viven en el sector
inmenso que ubica al sur de la linea del Kecuador.

*

Pocas cosas hay tan apasionantes como el pasado sudameri-
cano. Y, para armonizar, muy pocos son los hombres que han
dedicado su vida a estudiarlo. (Una acotacion al margen: lo
aprendimos de los del norte, que fueron los primeros, des-pués
de algunos europeos, en hurgar en la entrafia telGrica.) A fuer
de sincero voy a confesar que me asomé a ese mundo ignorado
por curiosidad, y quedé prendido en las redes de su fascinante
laberinto. M]S prlmeros pasos por el dédalo de senderos infinitos
fueron como los balbuceos del méas tierno infante y hoy, después
de una vida dedicada al buceo intenso, no he avanzado en la me-
dida que mi vanidad hubiera deseado. Las vetas son riquisimas
y variadas, pero el cuarzo se ha mezclado, penetrando profunda-
mente en las raices. Agreguemos a ello los malos “mineros”, los
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que fueron en busca del oro para comerciar, y tendremos un
panorama de lo que es enterrarse en el abismo alucinante del
pasado.

Mi vida de estudiante se caracteriza por varios detalles: mi
odio a las diferencias de clase, mi curlosidad, mi imaginacion y
mis brillantes clasificaciones en mitologia. El Olimpo era mi
campo de juegos; Venus el norte de mis ambiciones juveniles;
Marte el rival al que deseaba vencer y asi sucesivamente. No
hubiera creido que en el mundo hubiera otros mitos tan impor-
tantes ni alzo que tuviera una péalida relacién con aquello.
i Cuanta fué mi sorpresa, entonces, al descubrir el otro universo,
el americano, el mio, el que se relaciona con la tierra que me
habia visto nacer! TLamenté haber vivido enamorado de Venus,
cuando tenia aqui a Mama Quilla —la Tuna—; haber admirado
y temido a Marte, cuando estaba en la tierra que dominaba Tata
Inti —el Sol—; haber monologado frente a la Inmensidad del
mar, esperando ver a Neptuno, tenlendo al Viracocha y Mama
Ocllo. Y busqué afanosamente un tratado, un libro de texto,
dende los estudiantes americanos aprendieran a saber, paralela-
mente, lo que fué el Olimpo y cualquiera de los campos en que
se dividié el predio mitolégico continental, gin encontrarlo. De
la comprobacién surge la pregunta: zpor qué los estudiantes
americanos deben estudiar la mitologia de los europeos y no co-
nocer, ni remotamente, la de su tierra? Misterio que se devela
con la comprobacién de que lo nuestro no sirve, carece de valor,
porque no fué importado de allende los mares.

£

El tema méis apasionante, sin lugar a dudas, en materia de
folklore, es la medicina empirica. Todos los gobiernos america-
nos estdn empeifiados en una cruzada digna de elogio: la perse-
cucién del euranderismo. Involuera ello el desenmascarar el en-
gafio y la burla, al explotador de la buena fe, y desterrar supers-
ticiones que hablan de ignorancia y desconocimiento de las con-
quistas logradas por la ciencia. Pero esa campaha, en nuestro
pais, no ha contemplado un aspecto importante de la cuestidon:
la recoleceién de lo utilizable. Y lo hay. Lo hay en cantidades
increibles, en todos los meridianos. Falt6 una ley como las de
otros paises vecinos, que protegen al nticleo aborigen.

;}Qué es el curanderismo? Es una degeneracién innoble de
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lo que fué una necesidad impuesta por las condiciones geogra-
ficas. En principio, el nativo debia valerse de sus propias fuer-
zas para subsistir, Y asi aprendié a conocer hierbas, base de la
medicina empirica. Tisanas, emplastos y una cirujia primitiva
v barbara fueron sus elementos terapéuticos. Llegaron los blan-
cos y comenzaron la conquista de la dilatada extensiéon. Al ra-
dicarse en lugares apartados, lejos de los centros urbanos, pre-
valeci6 aquel ntcleo elemental de la medicina por el desamparo
en que se hallaban los hombres. Posteriormente aparece el cu-
randerismo innoble, el “comercial”’, aquel que busca traducir a
pesos la buena fe y la simplicidad del campesino. Pero no por
ello deja de existir, realmente, lo bueno, lo puro, lo que es
utilizable.

Mucha documentacion se encuentra en el bueeo incesante de
lo primitivo. Cuando se ahonda en la investigacién necesariamente
se llega a los origenes de la medicina. No hay, o son muy
pocas, las “recetas” auténticamente criollas, vale decir, aquellas
cuyos rastros no se encuentran en los tiempos que precedieron
a Hipd6crates y Galeno. Tiene que haberlas por la diversidad de
hierbas propias de log distintos meridianos continentales y por
la produceidén originaria, tales como el tabaco, la quinina, la papa,
el tomate y muchas variedades de cactus. Hay algunas que pa-
recieran auténticamente argentinas o bolivianas o peruanas y
resultan asiaticas o africanas. ;Cémo vinieron? Otro misterio
que serda Imposible develar. jLlegaron con el conquistador o pro-
ceden del oscuro origen del habitante de este continente? Nadie
lo sabra.

Hace algunos afnos el gobierno de la provincia de Mendoza
ordendé un estudio sobre regadio. El informe fué escueto y ter-
minante: era necesario impermeabilizar los canales matrices para
evitar la pérdida de agua por infiltracién en su cruce por tie-
rras arenosas. La obra se realizd, ganando la provincia un caudal
enorme que antes se perdia. Pues bien: hay viejos canales donde
la filtraciéon es minima. Son las obras ejecutadas por los anti-
guos pobladores del estado cuyano, que realizaron la impermea-
bilizacién por medios primitivos. Pero ello revela una cuestion
importante: ya el estudio habia sido efectuado, ya el problema
habia sido encarado. El aborigen mno tenia, por cierto, cemento
portland para neutralizar los efectos de las tierras porosas, pero
encontré algo que disminuyé la fuga de agua: las raices de
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clertos arbustos, los que planté profusamente en los bordes de
esas preclosas venas mendocinas.

1

Lo mismo ocurre con la medicina empirica. Hay cosas que ya
se sabian cuando fueron ‘“descubiertas” por la terapéutica, diria-
mos, oriental, puesto que viene de Europa. Voy a citar un caso
conereto: entre una documentacién hallada en Salta figura la
carta de un jesuita remitida a su superior en el continente
europeo. Le da cuenta de sus trabajos y sacrificios en un medio
casi hostil, y abona sus aseveraciones eon ejemplos que no dejan
lugar a dudas. Explica que “estos barbaros suministran higado
de zorrino a los nifios raquiticos y mal alimentados”, calificando
la costumbre de “ridicula”. La carta data del siglo XVIII. Pues
bien, en pleno siglo XX la terapéutica establece que el higado
contiene todas las virtudes necesarias para curar la anemia Yy
aminorar los estragos causados por la desnutricion. Es deeir,
no hay nada nuevo, como no sea lo del higado de zorrino. Pero
hay un detalle que no debemos olvidar: también el “kallaguaya”
sabia algo, si bien rudimentario, de esa clencia que se llama
psicologia. Porque si hubiera recetado higado de llama o de al-
paca, o. de vaca o caballo, que ya los habia en Salta, el enfermo,
por el habito del manipuleo, no le habria asignado el valor que
debia tener el de un animal al que todos le huyen por su ofen-
sivo olor.

A mayor abundamiento de pruebas menor argumentaciéon. AL
principio de la cuarta década de este siglo, uno de los paises que
fué aator preponderante de la Gltima guerra hizo una gran cam-
pafia con respecto a una indiscutible conquista de laboratorio: la
deshidratacién de los alimentos. Muchas ventajas se obtenian
del procedimiento: menor peso para los convoyes de abasteci-
miento, se aseguraba una proporcién alimenticia ideal, se refor-
zaba la fortaleza fisica de los soldados. Bien, esa conquista,
segiin las noticias ampliamente difundidas, constituia un triunfo
reciente del laboratorio. Pero en las zonas productoras de papa
de Bolivia, segiin han probado los estudiosos, se cultiva el tu-
béreulo desde hace varias centurias, y no es un secreto que los
nativos, hoy, y los quichuas, ayer, obtienen y obtuvieron Ila
“mandioca” con el procedimiento méas simple del mundo: la des-
hidratacion de la papa por medio del sol y del frio. Y voy més
alld: en Cuyo, en La Pampa y en el norte es comin la “chichoca”
—rzapallo deshidratado—, el charqui de tomate, las pasas de
uvas e higos, en cuanto a verduras y frutas, y el charqui de gua-
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naco, de leén americano, de potro y otros animales, que no son
otra cosa que productos deshidratados, por wun procedimiento
primitivo y elemental, pero completo. Y tanto, que no requiere
el auxilio de otros elementos que el calor y el frio naturales. Otra
cosa “nueva’ que no es tal.

Se puede ahondar mucho méas en el tema. Dije al prineipio
que una cirujia primitiva y barbara constituia el complemento
de la terapéutica americana. En efecto, hay documentos termi-
nantes. El escritor Paul Guinard, en un libro donde relata su
propio cautiverio en manos de los indigenas del sur argentino,
deseribe el procedimiento seguldo por los curanderos de las tri-
bus en ciertos casos. Cuando un hombre ecaia, por lo general
del caballo, y se producia una fractura grave, dos individuos lo
sujetaban contra el suelo y un tercero manipulaba en el miembro
afectado hasta hacer volver el hueso a su lugar. Luego tomaba
un objeto filoso —en ese tiempo ya un cuchillo— y efectuaba
varios profundos cortes en la carne. Finalmente el herido era
vendado fuertemente y “quince dias después volvia a montar a
caballo y participaba del malén”. El mismo autor se encarga de
explicar la razén de tan barbaro procedimiento. Los cortes
efectuados en la carne producian una fuerte hemorragia, la indis-
pensable para arrastrar todas las esquirlas del hueso roto, cuando
habia astillamiento. Hoy, en pleno siglo XX, ;qué procedimiento
se sigue? EIl mismo, con la diferencia de que las esquirlas se ex-
traen con cuidado operando en el lugar exacto en que se hallan,
después de haber sido ubicadas mediante la aplicaciéon de los
rayos X. Pero nadie puede negar la eficacia del primitivo si
que doloroso procedimiento.

]
i

Todo esto con relaciéon a la “vejez” de algunos “descubri-
mientos” efectuados por la ciencia. Mucho méas complejo es el
problema de la utilizacion de las yerbas. Los herboristeros —per-
mitaseme el galicismo— son verdaderos maestros en el arte de
combinar yuyos y administrarlos en dosis. Sus comprobaciones
dejan estupefacto al curioso. Su familiaridad eon la naturaleza
es admirable y de alli extraen la préactica para aplicar su ciencia.
He wvisto y he sido actor de casos extraordinarios. En enero de
1949 me hallaba en La Paz, Bolivia, adonde habia llegado res-
pondiendo a una invitacion que me formulara, honrindome, el
Ministerio de Educacién y Asuntos Indigenales de] pais vecino.
La altura —La Paz estd a 3.700 metros sobre el nivel del mar—
produce un permanente dolor de cabeza, que causa molestias sin
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cuento. Una tarde pronunciaba una conferencia ante un califi-
cado grupo de estudiosos de Bolivia y Pertt y en un momento
dado hube de interrumpir la disertacién para colocarme un ca-
ramelo en la boca, Gnica forma de contrarrestar los efectos del
dolor de cabeza. Ya la ciencia ha explicado la causa y sus con-
secuencias, asi que no me detendré en ello. Por la noche, en una
comida con que fui obsequiado, se me acercé un sefior que co-
menz0 por darse a conocer: un médico establecido en La Paz
desde hace muchos afios. Me preguntd, con cierta extrafeza, si
no tenia el “remedio americano” para ese malestar. Le respondi
que no y ful creido a medias (habia hablado, justamente, de
medicina empirica). Pidiéndome absoluta reserva, me ofrecid
ilevarme a un lugar donde me curarian. Al dia siguiente nos
reunimos y fulmos a la calle Sagarnaga, tipico lugar de la ca-
pital boliviana, donde estd instalado el mercado de las “cholas”.
Llegé a una humilde vivienda y habld, en quichua, con una mu-
jer. Me hizo pasar y luego tomé de una cesta una culebra, la
ato de la cabeza y la cola y con un cuchillo le corté6 una “lonja”
del vientre. Palpitante la carne, me la coloeé en la frente y
la sostuvo un tiempo prudencial, retirdndola luego. Sali de alli
y al llegar al Club Social el dolor de cabeza habia desaparecido.

#

; Qué misterio encierra el procedimiento? No lo sé, y sélo un
paciente trabajo de laboratorio lo develaria. Pero veamos los
hechos colaterales. El dolor de cabeza se produce, seglin la
ciencia, por la congestion de algunas glandulas que se irritan
e hinchan. En el sur de Mendoza, norte de Neuquén y algunas
regiones de Chile los nativos utilizan un procedimiento muy
curioso para curar el bocio, mal endémico producido por la falta
de yodo. En Malargiie, Mendoza (Mal-halué), un criollo toma
un trozo de cafha, cortado de manera tal que tenga dos anillas
propias de esa graminea. Abre un orificio en el anillo e intro-
duce alli una lagartija pequefia, taponando luego la entrada con
papel o tierra. La cafia la cuelga luego del cuello del nifio en-
fermo... jy éste sana! En San Juan y La Rioja los paisanos
“curan” las berrugas con un sapo. En San Luis es popular un
remedio contra la gordura: se toma una “pelecha” de vibora —la
piel dejada por el reptil en cierta época del afio—, se envuelve
cuidadosamente y se lleva un determinado nimero de dias. La
persona adelgaza. Ahora bien, todo esto provoea, primero, una
sonrisa de incredulidad y luego un instintivo rechazo de lo que
se califica de supersticiones. No voy a discutir la bondad o
inoperancia de tales remedios, pero voy a hacer una pre-
gunta: jse ha notado que en todos los casos en que se usan
reptiles o batracios la enfermedad estd constituida por un
“agrandamiento” de glandulas? Resulta muy eurioso comprobar
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este paralelo con el remedio que me fué aplicado en el Altiplano.
;Qué hay de cierto y qué hay de mentira en ello? Ya lo dije:
s6lo un paciente y costoso trabajo de laboratorio puede dejar
aclarado el punto, pero vale la pena estudiarlo y eontribuir con
ello al enriquecimiento de la terapéutica moderna.

o

Hay mucha tela para cortar en este apasionante tema. Amé-
rica es un eofre inmenso donde se guardan riquisimas tradicio-
nes, muchas de las cuales tienen elementos que pueden resultar
insustituibles para el beneficio comin. ;AlglGn estudioso ha in-
cursionado en el terreno del coqueluche, para averiguar por
qué razéon el café es un excelente remedio para la tos? No se
tiene noticias. Algunos hombres de ciencia se enterraron en las
selvas, ya brasilefias, ya peruanas, ya chaquefas, realizando pon-
derables esfuerzos que no contaron con el calor de un apoyo
eficiente.

América tiene la obligacion de salvar lo que queda de sus tra-
diciones, especialmente lo que se denomina folklore practico, por-
que sus elementos pueden servir para el beneficio comin. Y
crear su escuela, la escuela americana, que ensefle todo lo que
es y ha sido el continente, para que nuestros jévenes no sean ex-
traflos en el mundo maravilloso de un caudal telarico que nos
honra y debe constituir nuestro mayor orgullo.
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BOLIVIA

REENCUENTRO CON
JAIMES FREYRE

por Augusto Céspedes

Contraluz del modernismo

EL MODERNISMO seria la mdas audaz tentativa de emancipacion la-
tinoamericana si su potencial animico le hubiera permitido traspa-
sar las fronteras de la retdérica. Dicho movimiento, limitado al area
poética, tuvo que dejar campo al vanguardismo en la poesia y que-
dd superado por e] indoamericanismo, menos definido pero de na-
turaleza tan robusta como la requerida para abarcar itinerarios de
mavyor alcance en la novela, la sociologia y la politica. Por lo mis-
mo, este ultimo ha demandado una cuantiosa mano de obra, en-
tretanto que para la insurgencia modernista bastaron unos cuantos
artifices selectos.

De entre ellos, Ruben Dario, Leopoldo Lugones y Ricardo Jai-
mes Freyre, vistos a contraluz del novecientos, destacan sus per-
files cual los tres mosqueteros de la aventura modernista. Aparte
la calidad de su obra individual, tejida sobre una comiin concep-
tiva literaria, cabe admitir que la amistad que unid a los tres aco-
moda el ojo a una perspectiva critica que les presenta inseparables
en la historia de la cultura latinoamericana.

Al margen de las rutas actuales, el modernismo se divisa como
un abandonado jardin botanico, en el que se hicieron raros culti-
vos aprovechando del calido humus americano para que la siembra
de “ismos’’ decadentes rindiese ramajes y florescencias de esplen-
didez tropical. La sangre de Dario fué por cierto el mais poderoso
fertilizante. La refinada, hipersensible y hemofilica poesia de par-
nasianos, simbolistas y satanistas en cuyas venas la sangre se sus-
tituia con esencias de opio y morfina, esa poesia cobré salud y ju-
ventud al ser trasplantada a la zona térrida. El verso decadente
traido de Paris ascendié a lo alto de la vegetacidn tropical, mani-
festando a la luz lo implicito de la forma y el color que hay en
nuestra tierra virgen. A este fendmeno parecia referirse el propio
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I_ugones cuando dijo que en las estrofas de Jaimes Freyre, de‘bajo
de los atuendos femeniles y los afeites, corria la sangre varonil de
Aquiles de Peleo. :

Dimensiones

El impetu dié para una sola primavera. Todo habia sido nada
mas que floracién de vocablos, descubrimiento de tesoros del idio-
ma castellano, un gran ritmo externo sobre el inmenso tambor
_ hueco del frustramiento indigena. El trasvase de las formas precio-
sistas, en la copa salvaje de los sacrificios, no alcanzdé a provocar
la embriaguez barbara en quienes no querian ser sino cultores de
la forma. |

No seria exacto, sin embargo, reducir la tarea modernista a la
orquestacién de un acento antes nunca oido en el lenguaje. Nos
di6 también titulo de mayoridad y aun de superioridad sobre la
metrépoli. Algo de esto fué definido en la prosa de Rodé al decir
que Dario era el nuevo conquistador “que invirtiendo la ruta de los
descubridores, salié de playas de América para ganar, en la Espana
maravillada, tierras y vasallos con qué extender su imperio de poesia’.

Algo mas: Dario, Lugones, Jaimes Freyre, dedicados a la ca-
ceria de la fauna parnasiana de princesas y pastoras, centauros O
amadriadas de mitos ajenos a nuestra tradicién, realizaron una poe-
~sfa mas sinceramente americana que los vates que, en el siglo pa-
sado, ensayaron directamente en los temas del indio, la selva o Ia
libertad, un método positivista de autenticar lo nativo. Las gran-
des calidades del sexto continente —Ila exuberancia, la pureza y el
color— nutrieron tipicamente el arte modernista en el que, a través
de imagenes exOticas, se percibe la influencia de los genes indigenas.

En la buisqueda de mundos raros se polarizd cierta competencia
entre los modernistas. Ya que las ninfas y marquesas habian sido
totalmente explotadas por Dario, Jaimes Freyre se aventurd en las
soledades noérdicas, en los bosques de una Escandinavia metafisica
de donde extrajo los materiales de ‘‘Castalia Barbara’”’. Semejante
ansia de establecerse en parajes ideales ;no revela también que los
jefes de la subversion contra el romanticismo eran romanticos, es
decir, que adolecian de un mal que ha resultado tipico de Latino-
ameérica’

Ubicacién de Jaimes

Entre los tres jerarcas del movimiento, Jaimes Freyre esta clasi-
ficado como el menor y es también el menos recordado. No inviste
la categoria con que figuran en el calendario modernista sus dos
camaradas de aquel pronunciamiento prosddico. Explicables razones
y sinrazones asisten a tal subvaloracién. Jaimes no fué un reali-
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mano acompasando su paso solemne con tranqmla arroganc:la Para
nuestra imaginacidon serrana aquello era poético y al mismo tiempo
sefiorial. Nos objetivaba lo que pensabamos de la apostura del conde
Matias Augusto Villiers de 1'Isle Adam.

Jaimes habria querido ser ‘‘villano, trovador, fraile o guerrero’’,
pero el Destino le reservaba una credencial de diputado. .. El gran
sefior caia a esa feria de plebéyismo denominada Convencién Na-
cional en que se habia reclutado, a consecuencia de la revolucidén
de Saavedra, una de las porciones mas antiestéticas de la cholocra-
cia boliviana. (Observacidén al margen: los rapidisimos fermentos
que estimula el capitalismo en la composicién social de América
presentan casos como éste: aquellos cholos de entonces, puestos al
servicio de las empresas internacionales, resultan ° ‘caballeros” a la
vuelta de unos anos y forman luego el gobierno oligarquico de

Bolivia.)

Una vez puesto en el baile, el sefor Jaimes Freyre traté siempre
de mantener la dignidad de su alta estirpe, aunque en ocasiones le
fuera imposible guardar la linea en medio de las costumbres de
nuestra politica criolla. Se recuerda atn el encuentro a golpes de
puflo que tuvo, en el recinto parlamentario, con un notable politico

famoso por su procacidad, don Abe] Iturralde, a causa de una alu-
sion a la cabellera del vate.

Polémica Jaimes Freyre-T amayo

Poco después el presidente Saavedra le nombré ministro de ke-
laciones Exteriores. Se proponia entonces que Chile devolviese a
Bolivia un puerto de los que le habia quitado mediante la guerra
de conquista. Poco antes, Franz Tamayo, como delegado de Bolivia
ante la Liga de las Naciones, planted el caso y Jaimes, como di-
putado, criticé su actuacidn.

Caracteristicamente boliviano era —y es— Franz Tamayo, aun-
que la incomprensién ambiente le reputaba griego porque habia es-
crito ‘‘La Prometheida”, tragedia lirica. (INota marginal: el po-
tencial autdctono de Tamayo desborda, con mayor caudal que en
los modernistas con quienes guarda ciertas semejanzas, de las for-
mas antiguas que utiliza. Tamayo es como un gigantesco boa cons-
trictor, que tiene que deformar con sus anillos patéticos las presas
clasicas para asimilarlas por sus terribles fauces.)

Tamayo era también diputado y, ademas de poeta, escritor, po-
lemista y orador. No habia concluido Jaimes de jurar el cargo de
ministro cuando Tamayo le llamé a acto parlamentario de inter-
pelacién ‘‘por sus opiniones contrarias al buen derecho de Bolivia
en la cuestién del Pacifico’’. La opinién publica que totalmente
giraba alrededor del eje del Parlamento se estremecid de satisfaccidon
ante el encuentro polémico de los dos grandes. Tamayo planteaba
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una original innovacién del Derecho constitucional boliviano, por
lIa cual seria licito censurar a un ministro por meras opiniones, ver-
tidas antes de ser ministro. Queria ensayar en Jaimes el voto previo
de confianza de ciertos parlamentos europeos, fundado en un apa-
rente sofisma que, en el discurso, destapd su verdad ante el publico
aténito: la responsabilidad politica del hombre, sea ministro o sim-
ple ciudadano, es una sola, como su ser, del que forman parte sus
opiniones que constituyen un todo sin excepcién de tiempo. Las
temerarias y brillantes interpretaciones de Tamayo chocaban con
la légica, un poco gramatical y escolastica del interpelado. De haber
conocido entonces a Spengler yo habria visto en Jaimes lo apolineo
y en Tamayo lo dionisiaco. Lo cierto es que se enfrentaban dos
seres de especie superior, familiarizados con los dioses. A un dipu-
tado vulgar y silvestre —David Alvéstegui— que pretendié terciar
en la polémica, Tamayo le atajé diciéndole que era ‘un falderillo
en una pelea de leones’.

Mis que de leones parecia de caballeros la pelea, 1levada entre
dorados niveles de cultura, con las armas de citas filoséficas e his-
toricas. Al iniciar el encuentro, ante numerosisimo publico, el poeta
interpelante invité a emplear en el debate, mas que el reglamento,
la tactica caballeresca de la batalla de Fontenoy. “Tirad primero,
senor ministro”’, profirié y gentilmente esperd de pie la primera
andanada. Ninguna alusién personal, nada de insultos, sélo debate
de ideas. Sin embargo, poco a poco, los gentilhombres olieron la
pélvora. Tamayo, que hacia sutiles desarrollos de mago, lanzaba
también interrupciones vivaces y pérfidas. En cierto momento em-
pled una reticencia, referente a la incapacidad emocional para de-
fender los derechos nacionales cuando el amor patrio se ha esfu-
mado. . . posiblemente. .. en la larga ausencia de la patria nati-
va. .. Jaimes sintié el flechazo y desde la testera que ocupaba ex-
tendi6é la mano, con elegante ademan de sereno esgrimista y dijo:
“Sefior diputado, cuin pronto habéis olvidado que estamos en la
batalla de Fontenoy . . .”” Fulminante, Tamayo replicé: ‘“‘Batalla de
la que prometo que no ha de salir vivo el sefior ministro’.

Con algunos rasgufios, salié vivo, sin embargo, porque la gran
mayoria parlamentaria rechazé los fundamentos de la interpelacién,
Se dedic a la diplomacia. Pase6 su prestigio y su apostura por San-
tiago de Chile, por Wishington, Rio de Janeiro, como ministro
de Bolivia, hasta que en 1928, a causa de una discordia con el
presidente Siles, envié a éste un arrogante e injurioso cablegrama,
haciendo abandono del cargo.

Invierno en Tucumdn

Muy pocos afios habia vivido en su patria boliviana. De regreso
al terrufio tucumano reanudé su vida de catedratico. Todo en él
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ya era pasado, la misma historia de Tucuman que escribia. El re-
moto suceso del modernismo se disipaba como las deidades que
desaparecen en los suefios de la vida concluidos. Sobre Tucuman,
sobre la Argentina, sobre Bolivia soplaban otras rifagas, con olor
a petrodleo.

Personaje de una etapa de nuestra América, arquetipo humano
de un ciclo agotado, cuando Jaimes Freyre murié en 1933 ya esta-
ba olvidado por las hadas de sus bosques hiperbdreos. Pero no hay
duda de que, como gran poeta americano, tuvo e] homenaje de los

dioses agricolas del naranjo y de la cafia entre un rumor lejano de
viento de ventisqueros andinos.
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BRASIL

LA MODERNA POESIA
BRASILENA

por Stefan Baciu

INO ES POR SIMPLE casualidad que la poesia moderna del Brasil surgid
de las llamas de la primera guerra mundial y adquirié su partida
de nacimiento conjuntamente con un nuevo mundo. Mas o menos
al mismo tiempo se fundd en Alemania el expresionismo en sus
formas definitivas, y no se debe olvidar que el dadaismo, en Suiza,
salié a luz en la misma época. El futurismo de Marinetti ya lla-
maba, con su superficial estruendo, la atencidén de los artistas y
de los burgueses y el surrealismo flotaba en el aire como un fend-
meno aun no esclarecido.

Eran estas las corrientes literarias de la época en momentos en
que se pensaba y vivia una nueva poesia en el Brasil, que surgia
como una protesta contra el parnaso y el simbolismo, en primer
lugar, y sobre todo contra la humanidad con su orden y sus habitos
satisfechos. (Es extraordinariamente importante subrayar las dife-
rencias que hay en poesia entre el modernismo brasileno y el cas-
tellano. El poeta Manuel Bandeira la explica del siguiente modo
en su excelente libro “‘Apresentacio da Poesia brasileira’’: “El mo-
dernismo nada tiene que ver con lo que en el mundo de habla
castellana se designa con el mismo nombre. LLa poesia de Dario y
de sus epigonos corresponde aproximadamente en el Brasil a los
poetas que, habiendo aparecido en el intervalo entre los dos mo-
vimientos, deben tanto al parnaso como al simbolismo’’.)

El modernismo brasilefio se aproxima mas al de Europa que al
de América Latina, del cual esta separado por distancias astrond-
micas. El modernismo poético designa, pues, en el Brasil, a una
lirica y. también a una ideologia modernas, puesto que es el pro-
ducto de un hombre moderno en un mundo moderno. Lo que nos
parece esencial es el hecho de que esta poesia nunca dejé de ser
brasilefia, sin salir, empero, del dmbito del gran concierto mundial.

Tasso da Silveira escribid en 1927 en un manifiesto ya histé-
rico publicado en 1a revista ‘“Festa’”: ““Brasilidad: hacer vivir, a
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través de la mas luminosa de las artes, la realidad brasilefia, no
como cosa que comienza (error del primitivismo pau-brasil) sino
como cosa integrada en la realidad universal, coparticipando de ese
perenne intercambio de fuerzas interiores entre los pueblos”’. Po-
demos afirmar que las influencias europeas, en cuanto existieron,
se fundieron tan maravillosamente en el alma del poeta brasilefio
que su lirica es profundamente brasilefia en la substancia, aungue
universal en el valor.

La nueva poesia brasilefia es de las mas ricas y més personales
de América Latina, de este continente que puede designarse, hoy
en dia, como el reservorio poético del mundo. Tal vez haya se-
mejante abundancia sélo en México, Chile y Argentina (excede al
espacio de este articulo hablar de algunas reptblicas de América
Central en las que florece la poesia, como por ejemplo Costa Rica,

Guatemala y Panam3).
+

A pesar de que los primeros movimientos de la nueva poesia
del Brasil daten de 1916, cuando los jévenes poetas Mirio de An-
drade y Osvald de Andrade descubrieron los cuadros de la artista
Anita Malfatti e “hicieron barullo” para hacer salir a luz una
cosa nueva que hasta entonces no se estaba acostumbrado a ver, la
corriente comenzd mas tarde. Osvald de Andrade fundé en 1920,
en San Pablo, la revista ‘“‘Papel e Tinta”. Mario de Andrade pu-
blic6, en 1922, e] libro de versos ‘‘Paulicéia desvairada” y en el
mismo aflo —que es un afio histdrico para la poesia brasilefia— se
realizd en el teatro municipal de San Pablo la célebre ‘‘Semana de
Arte moderno’’, llevaba- a escena por los Andrade, ya menciona-
dos, y también por Paulo Prado, Guilherme de Almeida, Ribeiro
Couto, Ronald de Carvalho y el pintor Di Calvacanti, del cual
surgio la idea de la ‘“‘Semana”. El célebre poeta, académico y di-
plomatico Graga Aranha colocdse a la vanguardia de los j6venes
y las ideas de la ““Semana’’ atravesaron el pais entero.

La poesia moderna alcanzé la jerarquia de hecho victorioso en
el Brasil y encontrd un profundo eco en el pablico, recompensando
¢l penoso trabajo de los iniciadores. Es de manifiesta esterilidad
hablar de influencias, pues la nueva lirica brasilefia es —conforme
ya menctonamos— profundamente personal e independiente y ello
desde el instante mismo en que comenzd a existir como tal, Manuel
Bandeira, el mas grande poeta del Brasil y uno de los mas pro-
fundos conocedores de la poesia contemporanea del pais, escribe en
su obra ya citada: “Es dificil decir cudl de las corrientes europeas
influyé mas en los modernistas brasilefios”. Bandeira agrega, a
proposito de esta poesia: ‘‘Los modernistas osaron ensanchar el
campo poético, extendiéndo’o a los aspectos mais prosaicos de la
vida. . . Movimiento al principio destructivo y bien caracterizado
por las novedades de forma, asumié mas tarde color acentuadamente
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nacional, buscando interpretar artisticamente el presente y el pasado
brasilefios, sin olvidar el elemento negro entrado en nuestra for-
macién’’,

Mairio de Andrade (1893) y Osvald de Andrade (1890) fue-
ron los primeros poetas de la era moderna y pueden ser calificados
de pioneros. Los libros de poemas de Mario: ‘O losango caqui’”
(1924), “Cla de Jaboti” (1927), ““Remate de Males”’ y ‘‘Poe-
sias”, pertenecen al grupo de obras mas importantes de la nueva
lirica de Osvald es agresiva y defiende lo que es barbaro y nuestro™
imagenes, de colores y de pensamlentos y es una de las piedras fun-
damentales de 1a nueva poesia de su tierra. “‘Sélo siendo brasilefios,
esto es, adquiriendo una personalidad racia] y patnonca (sentido
fisico) brasilefia, es que nos universalizaremos’’, escribe Mario en
una de sus cartas y este pensamiento caracteriza su estupenda poesia,
a la que la muerte puso repentino fin en 1944,

Osvald de Andrade, cuya obra poética estd representada por pocos
libros, que son, sin embargo, tanto mas interesantes, fundé el ‘‘Pri-
mitivismo’’, que nos hablé a través de los libros ‘‘Pau-Brasil” y
“Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Osvald de Andrade”. La
lirica de Osvald es agresiva y defiende lo que es barbado y nuestro™
-——~exper1enc1a de un Christlan Morgenstern meridional, con el cual
no tiene sin embargo ningin parentesco—.

Figuras igualmente interesantes de la nueva lirica brasilefia son
Sérgio Milliet (1898), cuya poesia refleja la vida de un e5p1t1tu
mquieto y critico (su obra mas importante es ““Oh valsa latejante’,

~ que agrupa sus trabajos de 1922 a 1943), y Ratl Bopp (1898),
que escribe una poesia extremadamente fuerte, en contacto con la
tierra, cuya exaltacidn se procura y se encuentra en “‘Cobra Norato™.
La tierra de 1a Amazonia estd tan viva en Bopp que él dice: ““Ug,
aqui estao mesmo fabricando terra’.

>
|

Es indispensable agui un paréntesis para desarrollar un pensa-
miento que prueba cudn fuerte es, desde el principio, la tendencia
moderna en la lirica del Brasil. No se puede contemplar aisladamen- -
te la nueva época de la poesia, y como no puede ser separada
abruptamente de la vida para quedar como suspendida en el aire,
es instructivo examinar cuantos poetas ‘‘formados’” dijeron si al
modernismo. Vale decir, que abandonaron sus modos antiguos (y
muchas’ veces anticuados) para comenzar una nueva era. El mo-
dernismo los despertd, los arrastrd, los llevd literalmente consigo,
y ellos se transformaron en otros poetas. {Se miraba la vida a
través de lentes nuevos, se veia de un modo diferente el mundo,
se realizaba una verdadera cura de rejuvenecimiento!

Es éste el caso de Ronaldo de Carvalho (1893-1935), que se
perdid en el parnaso después de un auspicioso comienzo, como en
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un callejon sin salida y que encontrd aire y- horizonte solamente
en el modernismo. Su libro ‘“T'éda America’” (1926) lo caracte-
riza como uno de los representantes mas americanos de la nueva lirica

brasilefia, y muchos de sus belios poemas figuran al lado de los
Je Whitman.

Acontecié lo mismo con Guilherme de Almeida (1890), que
cuando la “‘declaracion’ del modernismo ya era autor de cinco li-
bros tributarios del parnaso-simbolismo. De Almeida es uno de los
artistas del idioma en el Brasil y sus obras modernas, principal-
mente “‘Raca” (1925), revelan a un poeta completamente dife-
rente. Cassiano Ricardo (1895) afirmé igualmente la nueva poesia,
y sus libros ““Vamos cagar papagaios’’, “‘Deixa estar jacaré”’-y ‘“‘San-
gue das horas’’ lo colocan entre los dos o tres poetas mas impor-
tantes del Brasil contemporineo. Sus versos contienen una mul-
titud de imagenes, una luz tropical que briila sin deslumbrar.

Mencionemos ademas el nombre de Ribeiro Couto (1898), que
comenz® como poeta intimista, con versos que recuerdan no sola-
mente a Jammes sino aun a Samain y Géraldy, para adherir mas
tarde a los modernistas (sin desistir de una cierta tonalidad apa-
gada en su poesia). Esta, ahora, cerrado el circulo de los poetas
que, por el modernismo, renovaron la literatura de su pais. Algu-
nos, como Guilherme de Almeida y aun Ribeiro Couto en el “‘Can-
cioneiro do Ausente’’, aun cuando retornan a la antigua musa, si-
guen, sin embargo, el paso de la verdadera poesia. '

Manuel Bandeira (1886) es el mas grande poeta moderno del
Brasil, y algo debié en sus primeras obras (aun antes de la apa-
ricidon del modernismo) al simbolismo francés. Torndse, sin em-
bargo, mas tarde, en una personalidad poética de primer orden,
siendo hoy en dia uno de los poetas mas importantes de América
Latina. En el verso libre 1o mismo que en la forma clasica Manuel
Bandeira cred una poesia universal-brasilefia cuyos sonidos tienen
un encanto especial. Aqui vemos a un gran maestro, y quien lee
sus ‘Poesias completas’ tiene la certeza de que una cosa como ésta
s6lo puede ser dicha de este modo una Gnica vez.

A pesar de que, cronolégicamente, el modernismo brasilefio fué
iniciado por otros, la verdad es que Manuel Bandeira modelé y
perfeccioné este modernismo. No conozco ninglin otro poeta a través
del cual la “brasilidad” fluya mejor y mas definitivamente para la
“universalidad”, y si la poetisa Gabriela Mistral gané el premio
Nobel como voz ‘latinoamericana, éste deberia coronar también la
frente de Manuel Bandeira.

Cecilia Meireles es una noble figura, y el critico portugués Joio
Gaspar Simoes la calificé como “‘tal vez la mayor poetisa de lengua
portuguesa”. Una curiosa misica caracteriza sus poemas, que son
vivificados por imdgenes de cuentos de hadas. Sus libros “Vaga
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musica” y “Mar absoluto’® (1945) la colocan entre los poetas
del Brasil,

Cuando el modernismo, saliendo de Rio y de San Pablo, recorrié
el pais, encendiéronse fuegos liricos en todas partes. En Bello Ho-
rizonte, capital del Estado de Minas-Geraes, aparecié la ‘‘Revista”
(1925), que hizo conocer al gran poeta de la nueva generacidn
Carlos Drummond de Andrade (1902) y al muy interesante Emi-
lio Moura. Carlos Drummond introdujo una nota en la poesia
brasileia que corresponde quizas al “humour’’ inglés, pero que no
tiene mada que ver con él, pues es tipicamente brasilena. Sus poe-
sias son acontecimientos profundamente humanos, que se originan
no en un espectador sino en un coparticipante. Asi como Manuel
Bandeira debe ser considerado como definitivo, Carlos Drummond
representa la poesia en marcha, que estd reunida espléndidamente
en su colccion “‘Poesia até agora’. Cabe mencionar, ademas, que
Carlos Drummond es el primer poeta social (no politico) del Brasil.

Jorge de Lima (1898) ocupa un lugar particular como ‘‘poeta
del Nordeste’’, que en los Gltimos afios pasé a una poesia cristiana
que se sitlia bajo el lema “‘Restauramos a poesia em Cristo’’. Jorge
de Lima es el poeta de un Brasil poco conocido, cuyas costumbres
y palabras sabe dominar como nadie. Su poesia ‘‘Essa negra Fuld”’
no solamente tiene fama mundial sino también mucha originalidad.
~ El poeta de la tierra surefia, de los gadchos y de las pampas es
Augusto Meyer (1902), cuya bella y fresca poesia se encuentra en
los libros ‘‘Coragdo verde” y ‘‘Poemas de Bild”’. Augusto Meyer
esta entre los jOvenes mas fuertemente ligados al terrufio, y Rio
Grande do Sul brilla en sus versos ricos de colorido.

Excepcionalmente interesante nos parece la figura de los poetas
que intentaron una reaccidn contra el modernismo dentro del cua-
dro del propio movimiento, creando un ‘‘modernismo clasico’’, si
se me permite la paradoja. Es Murilo Mendes (1902), poeta mul-

- tilateral y muy capaz, autor de numerosas obras, también en cola-
boracién con Jorge de Lima. Murilo Mendes admite un catolicismo
adaptado a la época, en el cual la poesia es ‘‘un fendmeno diario,
constante, permanente, eterno y universal’.

El mayor poeta de esta corriente es, sin embargo, Augusio Fre-
derico Schmidt (1906), cuya dltima obra, “Fonte invisivel”’, lo
coloca entre los poetas de los cuales escribid Stephan George que
estan rodeados de “un gran halo solemne’. Si no recelara yo de
las comparaciones, podria afirmar que la poesia religiosa tiene en
el mundo moderno solamente dos representantes: Claudel y Au-
gusto Frederico Schmidt. Después de Paul Claudel, o mejor, junto
a él, Schmidt es aquel cuya lirica recibe su contenido directamente
de las Sagradas Escrituras, y con tanta fuerza que nos sentimos
como ante un fenémeno de la naturaleza. Nunca la humildad fué
pronunciada tan perfecta y poéticamente como Schmidt lo ha hecho
en “Escravo em Babilbnia, espero a morte’” y solamente poquisi-
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mos poetas hablan a Dios con tan ‘‘tranquila dignidad” como
Schmidt (son palabras de Bandeira). Su gran cancién es el 6rgano,
entre los variados instrumentos de los liricos del Brasil.

En este ligero vistazo nos restan solamente pocas palabras para
concluir el cuadro de la nueva lirica brasileia y para decir alguna
cosa sobre los poetas mads recientes. Parece que Vinicius de Morais
(1913) es entre ellos el mas perfecto, pues ya encontrd su propio
camino, lo mismo que Joao Cabral de Melo Neto, poeta de gran
valor. Su lirica profundamente reflexiva coloca bajo una estrella
favorable el futuro del Brasil.

Mencionemos junto a estos dos jévenes maestros a Bueno de Ri-
vera, injustamente poco conocido, y que es el poeta de lo cotidiano
y de las pequefias alegrias de la vida. Los mis nuevos son Lédo
Ivo (1924) y Domingos Carvalho da Silva, dos talentos que de-
jaron de ‘‘prometer mucho’ pues ya alcanzaron el peldafio de la
creacion propia, lo que los coloca con todo derecho entre los poetas.

Todo este continente lirico es alma del alma del Brasil. “El
canto enorme del Brasil”’, como escribié excelentemente Ronald de
Carvalho, es uno de los encuentros inolvidables en el mapa espiri-
tual del mundo.
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COLOMBIA

ILA NOVELA
. DE LA GRAN COLOMBIA

por J. A. Osorio Lizarazo

LA MANERA como se han polarizado las doctrinas, las ideologias
y los principios que han dividido al mundo en dos fuerzas supre-
mas, el Comunismo y el Capitalismo, y la certidumbre de que en
dia impreciso se producird entre ellas el mas tremendo y monstruoso
conflicto que registra la historia, deberia inclinar a los estudiosos
de la América Latina a discutir las bases de una organizacién entre
sus distintos pueblos, no sélo para buscar y encontrar una posicién
definida en frente de ese conflicto, sino para ocupar la categoria
internacional que les corresponda cuando el mundo pretenda repo-
nerse de] cataclismo. Es indudable que los paises latinoamericanos
tienen puntos de contacto indisolubles, desfigurados o debilitados
por los intereses imperialistas, y que obsticulos artificiales se han
levantado para impedir la unificacién de su conciencia, de sus es-
fuerzos y de su destino. Empero, en una forma fatal, por el po-
deroso motor del instinto colectivo, la unidad latinoamericana habra
de tender a la conformacién de bloques econémicos delimitados por
la geografia, por las riquezas naturales y por la distribucién demo-
grafica. Durante el tiempo transcurrido desde su breve historia las
barreras politicas que se han alzado entre los diversos paises se han
hecho infranqueables y no es posible pensar atin, sino acaso por el
impulso de una situacién desesperada, en la formacién de una Fe-
deracién Latinoamericana, con una administracién coordinada y uni-
forme bajo una Carta Constitucional comtn. Pero no ha ocurrido
lo mismo .con los intereses econémicos, que establecen una relacién
vital y que conducen inexorablemente a la transaccién, al convenio,
al acuerdo, a la unificacién de fuerzas, para el desarrollo de la

riqueza en frente de la desolacidén en que se vera sumergido ¢l mundo
después del inminente conflicto.

Y uno de estos blogues econdmicos tendri forzosamente que ser
la reintegracién de la Gran Colombia, concebida y formada por la
prevision genial del Libertador Bolivar y destruida por las pasiones
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que inmediatamente encendieron la ambicién, la intransigencia y la
pequeiiez mental: porque los hombres geniales son muy raros y su
clarividencia no suele ser comprendida por sus contemporineos ni
adquiere su volumen universal sino cuando e] tiempo ha verificado
los acontecimientos.

*

Aplastada la revolucién de la independencia en los territorios que
hoy constituyen Colombia y Venezuela a fines de 1816 por el
ejército “‘Pacificador’” que comandaba el veterano de las guerras na-
polednicas Pablo Morillo, y exterminados, al parecer, los ideales
de la libertad en los patibulos que en esta breve restauracidén se al-
zaron en todas las ciudades y en todas las aldeas, sélo un grupo de
patriotas mantuvo la antorcha sobre las ilimites praderas que se ex-
tienden desde la base de los Andes hasta las selvas milenarias que
se pierden mas alld del Orinoco y del Amazonas. Este grupo fué
el centro que atrajo a todos los rebeldes, préfugos de la crueldad
represiva de los “‘pacificadores’” y en breve se convirtié en un des-
camisado ejército, sin armas ni vituallas, pero ardido de coraje.
Bolivar, que a] iniciarse el terror habia logrado escapar a Jamaica,
pudo regresar hasta los Llanos, como se denominan aquellas pla-
nicies insalubres y selviticas, y ponerse al frente de ese ejército, que
ascendié hasta las cumbres nevadas, dejando regueros de cadiveres
y sobreviviendo dificilmente a su miseria, hasta caer a los altiplanos,
a los valles y a las laderas en donde los veteranos espafioles, bien
equipados y bien nutridos, habian restablecido su dominio. Los
generales realistas congregaron la parte méas brillante de sus fuerzas
para resistir a los descamisados que llegaban hambrientos y desnu-
dos, y que el 7 de agosto de 1819 lograron en Boyaci una victoria
tan formidable que el pinico se extendid a todos los corazones y
una fuga desalada fué la consecuencia. El 19 del mismo mes Bolivar
y sus oficiales, entre quienes se contaba como el primero, pues que
fué el organizador del eiército, Francisco de Paula Santander, pe-
netré triunfalmente en Bogoti, que entonces se llamaba Santafé,
y con este hecho la independencia de Colombia quedd establecida.
Los derrotados espafioles trataron de rehacerse resistiendo en diver-
sas comarcas de Venezuela y del norte de 1a Nueva Granada, como
se denominaba entonces lo que hoy es Colombia, al ardor de los
patriotas que, estimulados por la victoria de Boyacid y por la pre-
sencia del Libertador en la capital, realizaron desesperados actos de
valor contra sus opresores, y la guerra continué todavia durante
algiin tiempo.

La proclama en que Bolivar anunciaba a los granadinos la vic-
toria de los patriotas, el pinico espafiol y la triunfal independencia,
contenia estas palabras: “la reunién de la Nueva Granada y Ve-
nezuela en una Repiblica es el ardiente voto de todos los ciuda-
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danos sensatos y de cuantos extranjeros aman y protejen la causa
americana’’. Este pensamiento tuvo su concrecidén entusiasmada an-
tes de que terminara definitivamente la guerra, en e] Congreso reu-
nido en una ciudad casi perdida en el fondo de las selvas guaya-
nesas, sobre las margenes del Orinoco, que entonces se llamaba An-
gostura y después tomod el nombre de Ciudad Bolivar. Concurrieron
a esta asamblea delegados de todas las provincias que constituian
aquellos territorios y el mismo Bolivar, que confié la organizacién
civil del pais recién nacido al general Santander, emprendié una
marcha triunfal a través de las supremas asechanzas espafiolas hasta
presentarse en Angostura el 14 de diciembre del mismo afio de 1819,
a rendir cuenta de sus victorias y a explicar los grandes proyectos
que habia concebido para la grandeza de las naciones que estaban
dando sus primeros pasos titubeantes en la historia. En aquel re-
cinto, augusto por la trascendencia de las circunstancias, enclavado
en medio de la salvaje grandiosidad americana, en donde se habian
congregado los mds ilustres representantes de la idea libertadora,
planted Bolivar su ambicidn unificadora con las siguientes palabras:
“La reuniéon de la Nueva Granada y Venezuela es e] objeto dnico
que me he propuesto desde mis primeras armas; es el voto de los

ciudadanos de ambos paises y la garantia de la libertad de l1a Amé-
rica del Sur’”’,

El presidente del Congreso, Francisco Antonio Zea, granadino,
tuvo grandes elogios para la obra militar del Libertador y para su
pensamiento de unién, y en medio de aplausos delirantes declaré:
“St Quito, Santafé y Venezuela se refinen en una sola Republica,
iquién podrad calcular el poder y la prosperidad correspondientes a
tan inmensa masa? jQuiera el cielo bendecir esta unién!”’

Bolivar insistié en sus proyectos, que encontraban extraordina-
ria acogida, y se entusiasmaba ante la dilatada perspectiva de pros-
peridad y de magnificencia que implicaba la creacién de aquella gran
nacionalidad que partia desde las Guayanas y penetrando hasta lo
profundo de las selvas Amazdnicas buscaba a lo largo de una linea
inmensa el océano Pacifico e incorporaba en su seno el istmo para
regresar a la extensa costa atlantica, y decia: “El plan en si mismo
es grande y magnifico; pero, ademis de su utilidad deseo verle
realizado porque nos da la oportunidad de remediar, en parte, la
injusticia que se ha hecho a un grande hombre, a quien de ese
modo erigiremos un monumento que justifique nuestra gratitud.
Llamando nuestra Reptiblica “Colombia’, denominando a su ca-
pital “Las Casas’’, probaremos al mundo que no sélo tenemos de-
recho a ser libres, sino a ser considerados bastantemente justos para
saber honrar a los amigos y a los bienhechores de la humanidad:
Colén y Las Casas pertenecen a la América. Honrémonos perpe-
tuando sus glorias”.

El acuerdo era uninime y los oradores que intervenian en el
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debate emulaban en el fervoroso apoyo a la grandiosa idea. Y asi,
el 17 de diciembre, tres dias después, se expidié la ley que creaba
la Gran Colombia. “El presidente Zea —refiere un historiador—
se puso de pie y dijo en alta voz: ‘La Republica de Colombia
queda constituida. jViva la Repiblica de Colombia!’ Esta aclama-
cién fué repetida por los diputados y por el concurso que presencid
tan solemne acto’’. El mismo dia ¢l Libertador sanciono la ley, que
disponia expresamente la unién de Venezuela y la Nueva Granada
con el titulo de Republica de Colombia y formaba su territorio con
el de la antigua Capitania General de Venezuela y el del Nuevo
Reino de Granada. Tan extensa superficie se dividia en tres grandes
departamentos, para efectos administrativos, llamados Venezuela,
Cundinamarca y Quito, cuyas capitales respectivas serian Caracas,
Bogota y Quito, quedando suprimida para siempre la denominacién
de Santafé que hasta entonces habia llevado la ciudad de Bogota.
El poder ejecutivo se ejerceria por un presidente y en su defecto
por un vicepresidente, ambos elegidos por el Congreso; y habria
ademas un funcionario supremo en cada uno de los tres departa-
mentos, el cual llevaria también el nombre de vicepresidente. Y
como aun existian fuerzas espafiolas en distintos lugares del terri-
torio colombiano, todos los esfuerzos inmediatos se encaminarian
a lograr su eliminacidén total. Por lo tanto, el gran Congreso que
deberia expedir la Constitucién de la Republica se reuniria cuando
esta campafia hubiera terminado, y al efecto se sefialé la fecha del
1° de enero de 1821, y se fijé la V1Ila del Rosario de Cicuta, al-
zada en un punto que hoy es fronterizo entre Colombia y Vene-
zuela, para la celebracién de la trascendental asamblea. Finalmente,
el Congreso eligié a Bolivar presidente de la nacidén que acababa
de fundar; vicepresidente al ciudadano que dirigia el congreso, Fran-
cisco Antonio Zea, y vicepresidente para Venezuela y para Cun-
dinamarca a Juan German Roscio y al general Santander, respecti-
vamente, Para Quito no se hizo eleccién porque una extensa regidn,
de lo que es hoy el sur de Colombia, se hallaba todavia en poder
de los espafioles y urgia emprender su liberacién. Estas fueron las
primeras autoridades supremas de la Gran Colombia.

x

Libraronse tremendas batallas entre los patriotas y los espafioles.
Morillo fué depuesto de su mandato como consecuencia de la re-
volucién de Riego en Espafia, que le impuso a Fernando VII una
transitoria conducta de conciliaciéon hacia la América, actitud que
el despdstico monarca habria de violentar en breve plazo. Cele-
brése un armisticio entre Bolivar y Morillo, que culminé en un
histérico abrazo en 1a ciudad de Santa Ana, donde cada uno de
los dos reconocié el denuedo y la firmeza de su contrario. Y el
tiempo trajo consigo la fecha senalada por el Congreso de Angos-

: i : : : 75
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



SEXTO CONTINENTE

tura para que el de la Villa de] Rosario de Cucuta expidiera la
Constitucién de la Gran Colombia. La dificultad de los transpor-
tes, 1a intensidad de las acciones militares, la compleja ubicacién to-
pografica de la Villa del Rosario entre asperas montafias y a gran
distancia de los centros poblados impidieron la reunién del Con-
greso en la fecha fijada y s6lo el 6 de mayo pudo efectuarse, aun
cuando no habia llegado el personal completo. De los 95 diputados
solo se hallaron presentes 57. Bolivar habia querido inaugurar
por si mismo el Congreso y se hallé en Cucuta para la fecha
fijada. Pero la muerte del vicepresidente de Venezuela, Roscio, y
la necesidad de adelantar su campafa contra las tropas espanolas
‘que a pesar del armisticio continuaban resistiendo a todo lo largo
del litoral venezolano, impusieron su inmediata ausencia. Por medio
de un decreto nombré para reemplazar a Roscio al précer bogotano
Antonio Narifio, acaso el hombre que mas persecuciones, carceles,
vejaciones y atropellos hubiera sufrido por la causa de la indepen-
dencia desde que, en agosto de 1794, tradujo e imprimié ‘“Los
Derechos del Hombre’. Y como Narifio acababa de llegar de Euro-
pa, profugo de la carcel de Cadiz, y se encontraba en un punto
proximo llamado Achaguas, fué él quien, en virtud de la autoridad
que le confirid el decreto, instald el Congreso.

Bajo un criterio de absoluta unanimidad acerca de lo dispuesto
en Angostura, el 12 de julio del mismo afio de 1821 se expidié
la primera Constitucién que le daba fuerza y existencia juridica
a la nacionalidad. Estableciése en aquella carta que el territorio de
la Republica de Colombia, nombre ratificado para la Unién, no
podria ser el patrimonio de ninguna familia ni persona; que la
delimitacién definitiva se fijaria cuando terminara la campafia por
la libertad absoluta; que se dividiria en tantos departamentos cuan-
tos fueran necesarios para la mejor administracién; que habria tres
poderes independientes entre si: el ejecutivo, el legislativo y el ju-
dicial. El ejecutivo se ejerceria por un presidente; un vicepresidente,
que debia sustituir al primero en determinados casos, y un consejo
de gobierno formado por los cinco secretarios del despacho y por
un miembro de la Suprema Corte de Justicia. El periodo del pre-

sidente seria de cuatro afios y no podria ser reelegido sino una
sola vez.

El Congreso proveyd a todo lo necesario para el funcionamiento
organico de la nacionalidad. Decretd la divisiéon politica y territorial,
dispuso que el escudo de armas consistiria en dos cornucopias llenas
de flores y de frutos, alzadas a los lados de un fascio con la segur
atravesada y con flechas y arcos cruzados, y anoté otras determi-
naciones similares. Finalmente, e'igié presidente y vicepresidente,
‘respectivamente, a Bolivar y a Santander.

Culminaron las campafias contra los espafioles de Venezuela en
la batalla de Carabobo, que fué la decisiva, el 24 de junio de 1821.
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El mas valiente y lea]l de los amigos de Bolivar, el general vene-
zolano Antonio José de Sucre, libré a Quito del poder espafiol en
la batalla de Pichincha, y Guayaquil, que habia proclamado su
independencia a pesar de la vecindad de los espafioles antes de la
victoria de Sucre y funcionaba casi como una diminuta nacionali-
dad auténoma, se incorpord también. Y con la expulsién total de
los espanioles, la Gran Colombia quedd definitivamente integrada.

Bolivar partié al Pert, y Santander, en su condicidn de vice-
presidente, quedd encargado de organizar la vida de la nueva na-
cionaiidad. No hace falta para el objetivo de este compendio enu-
merar la capacidad extrahumana del précer, que creaba la hacienda
publica, atendia a la administracién, fundaba los sistemas de en-
senanza, fortalecia y definia la conciencia de la nacionalidad y
realizaba una obra que parece superior a la capacidad de un solo
ser. Entre tanto Bolivar guerreaba y se cubria de gloria en el sur.

La primera grieta que se abrid en la estructura de la Unidén pro-
vino, acaso, del caracter eminentemente civil de Santander, en quien
dominaba un temperamento legalista a pesar de sus grandes mere-
cimientos militares. Determinados caudillos de la independencia,
que habian llevado a cabo proezas insignes, aspiraban a ejercer su
influencia en la administracién publica y Santander se resistia a
esta aspiracion, declarando enfaticamente la absoluta ‘autonomia
del poder civil en frente del ejercicio militar. De éstos fué el ve-
nezolano José Antonio Paez, acaso el mas valeroso y el mas im-
placable de todos los caudillos, el cual se alzd en rebelién cuando el
Congreso de Bogota, a principios de 1826, le ordend presentarse
a responder de acusaciones formuladas por determinados atropellos
cometidos en su condicidon de Supremo Comandante militar en Ve-
nezuela. Muchas poblaciones tomaron el partido de Paez, y San-
tander tratd de atenuar el conflicto por medio de cartas y de invi-
taciones cordiales, enumerando los inmensos peligros que para el
futuro del pais encerraba la conducta del rebelde. Piez no vino a

Bogotd, y con ello la autoridad central de la Gran Colombia su-
fri6 un golpe tremendo.

Este acontecimiento apresurd el regreso de Bolivar, que a su lle-
gada a Bogotd tomé el poder en su calidad de presidente y reem-
plazé a Santander. Es muy posible que los grandes éxitos y las li-
sonjas de que habia sido objeto en el Peri hubieran exasperado la
justa vanidad del Libertador, que regresaba con ideas diferentes a
las que habian inspirado su actitud ante el Congreso de Angostura.
En efecto, traia la intencidén de desconocer el espiritu esencialmente
republicano de la Constitucidon de Cicuta, uno de cuyos articulos
habia previsto que sus disposiciones no podrian ser modificadas
antes de 1830. Pensaba, contra el criterio de Santander, que sélo
una actitud fuerte y autocratica podria mantener la unidad Gran-
Colombiana y que los esfuerzos transaccionales de Santander y su
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excesivo civilismo habian estimulado la rebelién de Piez. Encami-
nose a Venezuela al poco tiempo de haber regresado a Bogoti, y
lejos de rgspaldar lo actuado por el gobierno central, que repre-
sentaba la juridicidad, restaurd a Pdez en su condicién de Coman-
dante Supremo, justificd su resistencia ante el Congreso y practica-
mente legitimo su rebelion. Durante su permanencia en Venezuela,
y principalmente en Caracas, su determinacién de establecer un go-
bierno fuerte se ratific6 por el ambiente esencialmente militarista
que emanaba del inmenso prestigio de Pdez, y cuando regresd a
Bogotd dicté en febrero de 1828 un decreto en el cual se declard
en uso de facultades extraordinarias, estableciendo el estado de sitio
en determinados sectores del pafs, que hizo extensivo poco después
a todo el territorio nacional. Esta actitud implicaba la dictadura,
el desconocimiento y la ruptura del orden civil que habia estable-
cido Santander. Un ambiente de descontento se levanté por todas
partes, y el pais se dividié fundamentalmente entre los que apoya-
ban la dictadura y elogiaban al précer hasta la deificacién, y los
que defendian Ja vigencia intocable de la Constitucién y de la ley,
rechazando toda violencia que pudiera respaldarse en la fuerza
militar. El descontento fué tomando ripidamente las caracteristi-
cas de una revolucién. Gloriosos combatientes de la independencia,
que consagraron su vida a la creacidon de una nacionalidad esencial-
mente juridica y civil, como José Hilario Lépez y José Maria
Obando, se alzaron en armas y encendieron la primera guerra civil.
Bolivar traté de legalizar su situacién convocando a una Convencidén
que se reunid en una ciudad nombrada Ocafia, perdida entre las
montafas del territorio granadino, y cuyo acceso era dificil y pe-
noso. Pero los amigos del orden, que pedian ‘‘menos dioses en
nuestro Olimpo y maéis hombres en nuestra historia”’, se movili-
zaron con gran presteza y lograron, contra las esperanzas de Bo-
livar, 1levar una mayoria de delegados a esta asamblea, que se di-
solvid sin tomar determinacién alguna cuando la minoria boli-
variana abandoné el recinto y dejdé al Congreso sin ntimero sufi-
ciente para deliberar. Simultdneamente los mas enfebrecidos dicta-
toriales de Venezuela, con Piez a la cabeza, no sélo apoyaban el
despotismo sino que concibieron el proyecto de una monarquia y
enviaron a Bogotd agentes para que instigaran una opinién favo-
rable. Incluso el Consejo de Gobierno llegd a cruzar notas con
Francia y con Inglaterra para solicitar su proteccién anuncidndole
a la primera la posibilidad de que fuera uno de los principes de
Borb6n el futuro monarca de la Gran Colombia, siemnre que el
Libertador gobernase omnimodamente hasta su muerte. El proyecto
de monarquia encendid més los 4nimos. Sobre Bolivar caveron los
denuestros y las iniurias. La insurreccién estallaba por todas partes.
La unidad nacional se disgregaba. Todos los esfuerzos de Bolivar,
su dictadura, su tolerancia ante los absurdos provectos de 1a mo-
narquia, su actividad, se encaminaban hacia un fin supremo que

95 . Sy : . :
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



ILA NOVELA DE LA GRAN CCLOMBIA

para é| era esencial: salvar la Gran Colombia. Pero ya se habia de-
finido en Venezuela un espiritu militarista y en la Nueva Granada
otro diametralmente opuesto, civilista; y estos dos principios an-
tagonicos representaban practicamente un rompimiento juridico.

3
2
Sobrevino una serie de episodios trascendentales: la guerra con
el Pert, ganada por Bolivar, que se movié hacia e] sur al frente
de los ejércitos colombianos; el atentado contra la vida del Liber-
tador cumplido el 25 de setiembre de 1828; la sentencia de muerte
contra Santander, el mas injusto suceso de aquellos tiempos, con-
mutada por el destierro perpetuo, con el cual los partidarios del
régimen dictatorial pretendian librarse para siempre de su mas for-
midable adversario, y dentro de tanta agitacién la Gran Colombia
se obstinaba en mantener su denominacién, socavada como estaba
por los errores y las intransigencias. Bolivar se sintié impotente para
prolongar la lucha. Su suefio de unién se hundia. Las actitudes
extremas, lejos de fortalecer su ideal, lo destruian. Imperaban el
caos y la anarquia. En Caracas estallé una revolucién y los nota-
bles se reunieron en una junta que proclamé la separacién de Ve-
nezuela y el desconocimiento total de la autoridad del Libertador,
designando presidente a Piez. Bolivar traté en un supremo es-
fuerzo de salvar su idea convocando a un nuevo Congreso que
dictase medidas tendientes a dirimir las diferencias, y presentd ante
fa corporacién su renuncia total y su determinacién de ausentarse
del pais. En realidad, el Congreso traté por todos los medios de
proteger el i1deal bolivariano y rechazd la propuesta formulada de
apelar a la fuerza para someter a los rebeldes venezolanos. Al cabo
se aceptd la renuncia de Bolivar, designando en su lugar presidente
de la- Gran Colombia, que ya no era sino una expresién verbal, a
Joaguin Mosquera. Pero tres dias después de su receso, que fué el
10 de mayo de 1830. cuando los congresistas pensaban que habian
dejado, si no la certidumbre de la unidén, por lo menos algunas
bases para restaurarla, se reunié en la ciudad venezolana de Va-
lencia otro Congreso Constituyente venezolano, que desconocié al
de Bogota, rechazd la autoridad del Libertador, declaré disuelto
el pacto de unidén v dispuso que se buscaran acuerdos para transar
con Quito y con Cundinamarca los compromisos comunes. Acor-
dados tales princinios se decidié dirieir al Congreso de Bogoti, aue
ya se habia disuelto sin que el de Valencia lo supiera por la difi-
cultad de-las comunicaciones. una extensa nota de romnimiento.
A esa nota pertenece el siguiente pirrafo, que puede calificarse de
monstruoso: ‘““Venezuela, a la que una serie- de males de todo gé-
nero ha ensefiado a ser prudente, que ve en el general Simén Bolivar
el origen de ellos v que tiemb'a todavia al considerar el riesco que
corrié de haber sido para siempre su patrimonio, protesta de que
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amientras éste permanezca en el territorio de Colombia, no tendran
lugar aquellas transacciones’”’. Estas palabras implicaban la declara-
cién de que Bolivar no podria regresar jamas a Venezuela y las
dictaba el sentimiento promovido por Padez de que la Gran Colom-
bia no habia sido concebida por Bolivar sino para entregarle el
territorio de Venezuela a la Nueva Granada.

La ruptura fué irremediable. La Nueva Granada no pudo oponer
ni razén ni fuérza. Bolivar sintid la pesadumbre del fracaso, y
enfermo, desolado, agobiado por todas las ingratitudes, sali6 tris-
temente de Bogota, circundado de enemigos, y fué a morir pocos
meses mas tarde, abandonado de cuantos le glorificaron, en e] re-
fugié que le ofreci®é un espafiol cerca de la ciudad portuaria de
BSanta Marta. Por el mismo tiempo, otro de los militares de la
guerra de la Independencia, el general Juan José Flores, declaré
la separacién de Quito proclamandose su presidente, y le anexé
territorios granadinos de Pasto y del Cauca. La Nueva Granada,
despedazada por las disensiones que habian establecido las aspira-
ciones encontradas de los dictatoriales y de los civilistas, no dispuso
en aquel momento de medios ni de voluntad para someter a Flores
y s6lo alglin tiempo después pudo reintegrar a su territorio los de-
partamentos transitoriamente usurpados.

El ensuefio de la Gran Colombia habia terminado. Pero el pen-
samiento de unidad, al cabo de las luchas y de las experiencias,
que qued6 como un simbolo en la identidad de la bandera, subsiste
en el corazén del pueblo, y en frente de los acontecimientos por
venir habrd de hacer poderosas manifestaciones, si no en la orga-
nizacién de un conjunto politico, a lo menos en la adopcién de
medidas econémicas que constituyan una defensa comin, ya pre-
sentida en la reciente creacién y funcionamiento de la Flota Mer-
cante Gran-Colombiana y en la Carta de acuerdos econémicos dis-
cutida en Quito en 1948. Porque es en vano que los pueblos pre-
tendan sustraerse a sus destinos, y el ensuefio de Bolivar, al cual
sacrificé su gloria, por cuya vigencia acepté los mds horribles pa-
decimientos y las mas crueles persecuciones, habra de florecer en
frente de las tremendas rea'idades que no pudieron ser previstas
por las mediocres personalidades que dominaron aquel ambiente,

pero que estuvieron palpitantes en la augusta clarividencia del
Libertador.
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LA CIUDAD Y EL CAMPO
i L.O. I ARGO DE.-.L A
EVOLUCION NACIONAL

por Daniel D. Vidart

ESTE ES UN TEMA cautivante y oportuno a la vez. Cautivante por
su complejidad, por los multiples aspectos histéricos y sociales que
entrafia, Y oportuno porque el conflicto de estas dos categorias
ecolégicas, demograficas y culturales han hecho crisis —crisis posi-
tiva, crisis de integracién y no de disociacion— en el ambiente na-
cional.

La caracteristica dominante de la antitesis campo-ciudad en nues-
tro medio es la siguiente: aqui no se opera el choque multiple del
urbanismo constelado en ciudades con el territorio intercitadino.
Una sola ciudad, por lo contrario, la cindad de Montevideo —cen-
tro politico, econémico y comercial del pais—, se reserva el papel
protagénico y dialoga a lo largo de la evolucién histdrica con los
contrafuertes rurales.

Las ciudades no nacen subitamente. Un villorrio estrategicamen-
te colocado puede ser la cuna de una metrdpolis. Las grandes ciu-
dades contemporaneas han crecido como los aludes, rodando por
las laderas del tiempo y engrosadas por los contingentes de sucesivas
generaciones, alrededor de un pequeno foco primitivo.

Ese nuicleo puede ser originado por un centro de confluencia e:o-
némica o por un bastién militar.

El sedentarismo agricola genera el mercado y alrededor de éste
prospera la ciudad. A su vez la fortaleza, punto de avanzada o base
defensiva, se convierte muchas veces en centro urbano.

Montevideo comenzd su vida como fortaleza. Fortaleza, no ciu-
dad fortificada. La ciudad fortificada, como ejemplifican numero-
sas ciudades medioevales, engloba, dentro de sus muros, parcelas ata-
bles y hasta microscépicas dehesas para el ganado.

Montevideo, fundada en el afio 1726 por don Bruno Mauricio
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de Zabala para controlar desde esta Banda las correrias de los por-
tugueses y para poner coto al faenamiento desmedido de los co-
rambreros y piratas, es una plaza militar. Pequena, hosca, cenida
hasta la asfixia por el pétreo dogal de los muros.

Su signo nativo es rigido y paupérrimo. No tiene industrias. Sc
le veda la facultad de comerciar. Sélo resplandecen en ella el morridn
y el mosquete; sus ruidos habituales son el toque de diana, el re-
sop.ido de la fragua, el grito de los centinelas, el trote de las pa-
trullas ecuestres que entran o salen de su ciudadela. Las primitivas
construcciones son de palo a pique y cuero. Después, las chatas ca-
sonas coloniales comienzan a levantar azoteas con baldosas anaran-
jadas y los miradores atalayan uno tras otro las colinas cercanas y
el rio como mar,

Pero se vive estrechamente, malamente. LLos habitantes se sienten
oprimidos y llaman a la plaza fuerte el presidio.

Fuera de sus muros, mas alla del horizonte gris y dentado de las
almenas, estd el campo abierto, suavemente ondulado, lleno de ga-
nados errantes y poblado por insulas humanas de contextura clanica.
La ciudad es el calabozo, el campo es la libertad total. Quien pueda
eludir el abrazo berroqueno de Montevideo, ya sea por el beneficio
de un titulo de tierra, ya sea merced al centinela descuidado, vive
facilmente en la opulenta comarca.

Un arroyo de los innumerables que serpentean en el fondo de
las abiertas y soleadas ondulaciones le da sus aguas; la paja del
banado y el terron que la gramilla cohesiona proporcionan techo y
paredes al rustico rancho; un caballo de los diez o veinte que se
pueden poseer sin dispendio facilita el desplazamiento veloz y ba-
rato; caminos no hay, porque la penillanura es un inmenso ruedo
transitable; las boleadoras, el lazo v el cuchillo se encargan del diario-
sustento; el sombrero panzaburro y las botas de potro defienden del
sol y de las espinas. .. jQué mas pedir!

Para Platon una republica perfecta era la que podia proporcionar
a sus habitantes comida, ropa y vivienda. La republica de las cu-
chillas * daba todo eso a sus hijos, que apenas trabajaban para
comer, que levantaban gratuitamente su casa y que vestian con
elementos proporcionados en su mayoria por el medio.

Se entrecruzan los reseros de las estancias cimarronas, manejan
los boyeros las pesadas carretas en el mar de hierbas y los grandes
y largos patios se llenan de amor, de canto y de rifa.

El matraz telirico, incansable, recoge el bullente material de tres
razas que se amasan y se funden en las soledades asperas, sobre el
fresco talamo del trébol, cuando la siesta se enciende de cigarras y
el horizonte tiemb!a.

1 En el Uruguay se llama “cuchillas” a las colinas tipicas de la penillanura.
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Se precisan los oasis humanos y se definen los caracteres antro-
poldgicos y espirituales. Aparece el gaucho en todas sus variedades
—Ilas buenas y las malas— y junto a ¢, la china: mujer fuerte,
varona montaraz, madre sin reticencias.

Frente al cuadro de una sociedad de poderoso hilito primitivo
pero ya organizada y disfrutando de todas las delicias de la libertad,
Montevideo erige sus murallas tras las cuales vocifera el gobernador
despético y languidece el cabildo anémico.

El campo de la Banda Oriental antes del grito de Asencio ya es
criollo y americano; Montevideo sera por mucho tiempo hispanica
y siempre europeizante.

LLa emancipacidon se estructura sobre este dualismo econdémico y
social.

Artigas, Guarda General de la Campana (hasta el titulo es sig-
nificativo), apoyado por los estancieros rebeldes y caudillo maximo
de un ejército de gauchos que lo admira y obedece, levanta ante la
ciudad colonia] el pendén autdctono. Campo y ciudad sz definen.
Montevideo, ciudad satélite cuando la colonia, ahora es reducto de
J]a causa peninsular. Buenos Aires, ciudad capital del virreinato, esta
en poder de la gente de Mayo. En Buenos Aires residen el patri-
ciado aristocratico y enemigo del gaucho Artigas; en Montevideo
las fuerzas espanolas enemigas de Artigas y de sus gauchos.

Cuando Artigas abandona el primer sitio de Montevideo, cons-
trenido por las maniobras de] centralismo portefio que veia crecer
con alarma su prest1g1o en las provincias, lo sigue espontaneamente
todo el pueblo campesino de la Banda Oriental. Pueblo y caudillo,
carne y uha, planta y fruto se desarraigan del solar querido, de la
comarca rica y abandonan ranchos, caserios y haciendas. El éxodo
‘del pueblo oriental es el éxodo del campo oriental.

Y cuando brilla en el firmamento de 1815 la estrella artiguista,
el héroe, desde Purificacion, en medio de los campos, dominando
las llanuras de Entre Rios desde la meseta éponima, gobierna, recibe
delegaciones y cumple su ideario federalista, y por ende campesino,
lejos de la ciudad.

Federalismo es campo, es provincia, es pago con necesidades au-
toénomas y soluciones regionales.

- Contra el federalismo artiguista estin los primates unitarios bo-
naerenses.

Unitarismo es ciudad. Levita que menosprec1a al poncho, gente

que procura trasplantar el progreso europeo sin vivir la ruda rea-
lidad de América.

El federalismo antihegemdnico, antijerarquico y antibonaerense es
el santo y sefia de los caudillos. El unitarismo es el vellocino dorado
de los doctores. Si Rosas no hubiera poseido un espiritu sangui-
nario se le celebraria con unanimidad continental.
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Artigas, federalista, anticentralista, desconfiado de la ciudad donde
nada hay que hacer, asienta su capital ideoldgica en los ranchos del
Hervidero. Montevideo cuenta con un delegado del caudillo y con
un cabildo mascullante.

Pero la fuerza organica y organizada, la masa humana y el sen-
tido regional de una auténtica dimensién americana se personifican
en un campesino que estd lejos de la ciudad y la gobierna, en Jose
Q. Artigas, Protector de los Pueblos Libres. |

Vencido militarmente Artigas por el aluvién lusitano, junto con
" é] cae, momentaneamente, la potencialidad de la grey criolla.

Recomienza, aunque en otras manos, ¢l imperio de la ciudad sobre
el campo.

Mientras que al sol y al viento, en el silencio de las taperas y
los cubiles montaraces, los cuadros campesinos se reponen lentamen-
te de los estragos causados por una lucha despareja y terrible, la
ciudad se aportuguesa y celebra —<claro que bajo la presiéon de las
circunstancias— a los imperiales primero y a los brasilefios después.

Asi transcurren algunos afnos aciagos. Partidas de patriotas re-
fugiados en las sierras y en las fragosidades de los rios hostilizan
al 1invasor.

[ eonardo Alvarez de Olivera se levanta en el este. Es un mo-
vimiento sin consecuencias pero advierte con su sordo rumor que
fermentan las fuerzas libertarias.

Acevedo Diaz nos ha dejado una admirable descripcién de una
columna insurgente de esa abortada tentativa, descripcién que bien
puede aplicarse a cualquiera de los ejércitos gauchos desde los de
Artigas hasta los de la Guerra Grande.

“Casi todos aquellos hombres iban vestidos con andrajos, fuera
de los ponchos o de las pieles: chiripas deshilachados sobre piernas
desnudas. Botas de potro, rotas y enlodadas. Espuelas de hierro
viejo atadas con tientos, recados pobres de simple lomillo y carona
algunos, un solo estribo de madera y riendas con bocados de lonja;
muy contados eran los que lucian prendas de valor, y entre estos
mismos  varios carecian de sombrero, mas interesados tal vez en
aderezar mejor a sus pingos que a sus personas. En cambio cubrian
sus cabezas y sujetaban sus largas cabelleras con pafiuelos de colo-
res atados por detras, de modo que colgasen las puntas. No faltaban
quienes llevasen el poncho o la piel de carnero sobre las carnes, las
piernas al aire, las luengas barbas hasta el pecho y los rulos del
cabello por abajo de los hombros.

“En cuanto a las armas, las hojas de tijera de esquila y los clavos
cuadrangulares constituian la moharra de la mayor parte de las lan-
zas de aquellos caballeros errantes. Algunas las llevaban de acero
brufiido en forma acanalada o serpentina, con media luna doble o
cuidruple seglin la importancia del rején y la bizarria de sus duenos.
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“La pistola, el trabuco, la tercerola, la piedra de chispa, la daga
o el facon y el sable complementaban el arreo ofensivo.”

“. . .en medio de aquellas filas las razas, variedades o subgeneros
estaban todas bien representadas por caracteres tipicos desde el charrtia
de color bronce oxidado y el blanco de puro origen y el negro de
tez rayada, hasta el zambo fornido y el cambujo color de tabaco,
de mucho vientre, mejillas mofletudas y manos cortas de dorso ne-
gruzco y palmas de roedor.

“X a poco que él fué examinando los detalles, caras pahdas,
ojos hermosos u ojillos de coati, cabelleras negras y doradas junto
a grenas bastas y racimillos de satico, narices perfiladas y trompas
con hornallas en vez de fosas, bocas cubiertas con bigotes finos y
otras muy anchas con tres pelos por adorno y dentadura de nifo,
cuerpos delgados y flexibles cuanto eran de macizos y redondos los
que 2 su lado se agitaban, no pudo menos de preguntarse en medjo
de su mismo aturdimiento jqué obra extrana saldrd de este montdn
de instintos?”’

Y la obra que surgié de ese montén de instintos em_auzado por'
los jefes fué la independencia nacional.

En efecto, pese a los sucesos diplomaticos de 1828, la libertad
uruguaya fué obtenida por el empuje de los rurales que a partir de
1811 dejaron su vida por una causa quizd oscura mediatamente,
pero que tenia una inmediatez de tragica grandeza, de ejercicio des-
mesurado y eclosidon activa de los fermentos guardados en los tras-
fondos de la raza.

Dice Alfredo Lepro, enjuciando a la horda montonera:

“Multitud de seres humanos, de bestias, de cosas. Tripa de la
patria arrastrada y sufriente, sucia, hedmnda pero prendxda vital-
mente a la entrana del pueblo en armas.’

El hombre de campo, del campo cimarrén de ese entonces, era
el Ginico capaz de sostener el peso de la guerra. Soldado nato por
su épica tarea; tactivo intuitivo de los montes y los cerros por sus
combates contra la hacienda chicara; baqueano prodigioso por sus
constantes correrias diurnas y nocturnas tras el rodeo rugiente o la
tropa indisciplinada; valeroso, sufrido, sobrio y tenaz por confor-
macidn étnica, psicoldgica y laboral, es el gaucho el artifice humilde
y poderoso a la vez de la patria recién amanecida.

La respuesta de la ciudad a tanto heroico trajinar fué un docu- .
mento de caricter tedrico con el cual se creyd contemplar integra-
mente la realidad nacional. Montevideo, separada primero de la
campania por las alabardas hispanas; centro luego de la oligarquia
bonaerense; desestimada despues como sede politica por el Protecto:
que desde el Hervidero regia sus provincias, aislada finalmente po
el grillete luso-brasilefio y siempre disociada del turbulento escena-
rio nativo por el espiritu europeo en ella imperante, redacta en Ia
muelle placidez de las poltronas la  Constituciéon de 1830.
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No consideramos a esta Constitucién —como hacen otros autores
harto severamente— causante Unica de los males sobrevenidos du-
rante su 'imperio. Tiene, eso si, el valor de un sintoma. Del bifron-
tismo regional sélo contempla una faz: la ciudadania. Centralista,
abstracta, plasmada en moldes transatlanticos, la Constitucién de
1830 no incorpora la dindmica del militar-caudillo y la estitica de
la estructura patriarcalista-pastoril al concierto patrio.

Es de rigida normatividad, de ciego apriorismo: en vez de in-
ducir sus principios de los planteos autdctonos, en vez de tener su
base mas firme en las caracteristicas sociales, econémicas y mentales
del pais incipiente, aspira a discip’inar en rigidos cuadros foraneos
un mundo convulso, de factura reciente, de aristas semibdrbaras,
sin otra cultura que el rezumo folkloérico y sin otro movimiento que
el ademan épico.

Iniciada la era de los presidentes constitucionales, el conflicto
cindad-campo no tarda en manifestarse. Puede decirse que todas las
luchas civiles, pese a sus caracteres circunstancia’es de hombres in-
tereses o divisas, se perfilan y definen teniendo como ‘‘basso con-
tinuo’’ el agrio encono entre lo teldrico y lo arquitectdénico, entre
lo b1010g1c0 y lo legal entre la tradicién y el progreso, entre la
autonomia y la' jerarquia, entre la ciudad y el territorio.

Frente al Presidente de 1a Repiiblica aparecen las recias figuras de
los caudillos o los comandantes generales de la campafia. Y frente
a la ciudad, la anticiudad: la estancia del general rebelde o el cam-
pamento en marcha.

Oribe, presidente constitucional, en Montevideo; Rivera, coman-
dante general de la campafia, en el Durazno. Resultado: revolucién
de Rivera. LLos motivos, que no faltan, quedan aparte: el hecho
objetivo esta ahi, corroborando el antagonismo.

Durante la Guerra Grande, donde se invierten los papeles y es
Oribe quien invade, se acentiian de manera inverosimil las diferencias
entre ciudad y campo.

Se dan- tres nicleos englobados respectivamente: el sitiado, el si-
tiador y. el campesino.

Montévideo, cercada por Oribe, es un reducto cosmopolita. Quince
mil europeos predominan cultural y etolégicamente sobre once mil
orientales. L.os tres mil portefios emigrados, aristocraticos unitarios
y sus familias, imprimen. a las tertulias ciudadanas el aire languido
del romanticismo europeo.

Rivera, el defensor terrigeno, el caudillo nato, es aislado primero
y proscriptd: después -por los politicos urbanos que lo disocian ‘asi
de sus nucléeos:de gauchos y capitanes de patria adentro.

Ideologicamiente, pese a a‘la separacién de la' divisa, coinciden los
sitiadores oribistas' y los campesinos' riveristas. La ciudad, por loa-
bles motivos ‘sin duda, resiste' a las fuerzas de Rosas y Oribe pero
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proscribe a Rivera y asi, indirectamente, menosprecia la colaboracién
de los caudillos interiores.

Y la tradicidn, el recelo por lo extranjero, la similitud mental
y emocional y el cufio verniculo homologan a los que rodean, en
el primer circulo oribista, o en el segundo riverista, a la ciudad.

Luego de la Guerra Grande la familia oriental sigue desangran-
dose en tremendas querellas intestinas que epilogan siempre san-
grientamente.

Y salvo contadas excepciones es el campo también el escenario
de la lucha. La penillanura, el caballo y el alma insurgente del
guerrillero criollo son los tres factores que encuentran en las cuchi-
llas doloroso proscenio. Campo y ciudad contintan lidiando tor-
vamente. Cuando Flores avanza sobre Montevideo, para detenerlo
se le ofrece la Comandancia General de la Campafia, que es la pre-
sidencia rural y caudillesca del pais.

En el afio 1875 se produce un curioso fenémeno. La élite ciuda-
dana de los dos partidos tradicionales coincide; las partes popula-
res y por ende suburbanas y rurales de ambos partidos también
coinciden . . . y se produce la hecatombe. Dice un diario de la época:
“De un lado estaba cuanto Montevideo tiene de honorable y decente
sin excepcion de edad ni de origenes politicos. Del otro, estaba una
turba de gauchos asesinos y mal entrazados, venidos de todos los
ambitos de la Republica...’” En desquite brevemente gozado la
marea campesina arrasa con la ciudad. Pero aparecen Latorre y el
cuartel, que se imponen sobre ambas.

La revolucidon de Aparicio Saravia en 1897 desemboca en una
verdadera diarquia: Cuestas, presidente ciudadano en Montevideo;
Saravia, jefe rural del partido blanco, en El Cordobés.

LLa misma situacién se repite con el préximo presidente, Batlle
y Ordonez, pero la guerra civil de 1904 epiloga con la muerte del
gran caudillo campesino en Masoller.

De 1904 en adelante el conflicto ciudad-campo deja de ser poli-
tico y armado para continuar con sus facetas econdémicas, culturales
y demograficas enfrentando a los dos ambientes.

A. Zum Felde, en su hermoso libro ‘““Proceso Historico del Uru-
-guay’’, juzga con acierto la oposicién armada entre ciudad y campo.
“Esta es —dice— una oposicién de intereses y de tendencias. El
gaucho sabe por instinto que la ciudad es su enemiga: tiende a do-
minarlo y a suprlmlrlo. Todo lo que existe quiere subsistir; el
instinto de conservacién hace al gaucho hostil a los puebleros. La
<cudad es europea por su cultura universitaria, por sus modas, cOs-
tumbres y aspiraciones; en ella vive el comercio extranjero y esta
en contacto con Europa por el viajante, por el intercambio, por la
imprenta. La ciudad es la civilizacién europea, establecida en Amé-
rica, dominando un punto del territorio y avanzando hacia el in-
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terior por el comercio, por las vias férreas, por los alambrados, por
los gringos, por las leyes. La campafia es la realidad americana, el
senorio de las fuerzas, la raza autéctona, los elementos virgenes y
rudos del territorio, los factores de adaptacién interna, la vida na-
cional en su primitividad imperiosa. ..”

Actualmente, la ciudad de Montevideo es tinica en el mundo.
Concentra en sus casco urbano y alrededores casi la mitad de los
habitantes del pais. Es, como casi todas las ciudades americanas,
una ciudad tentacular. Imanada por Europa, tal cual Buenos Aires
y Rio de Janeiro, vuelca sobre la mansa escotadura del Plata, que
dulcifica el rigor de las aguas atlanticas, su caudal de hombres, in-
dustrias y mercados. Centro politico, sede del gobierno, asiento de
la cultura superior, meollo de las lineas férreas y pistas carreteras,
favorecida por una geografia propicia y por un sistema de rigido
centralismo politico hasta 1919, Montevideo es la meta sofiada a
la vez por el estanciero que se retira de su hacienda y por el hu-
milde peén rural que ansia altos salarios. Hoy empero la ciudad
comienza a contemplar al campo. Se remunera al productor y se
aspira fijar el hombre a la tierra.

Fenémeno antiguo y fenémeno mundial a la vez. El campo y la
ciudad, como dos polos magnéticos, imanando los vaivenes del alma
colectiva, aparecen alternativamente requiriendo los afanes huma-
nos: ya son las épocas de la ciudad que crece, del delirio por las
luces, del 6xodo rural, de la metropolarquia, de la megépolis: ya
son las épocas de la ciudad congestionada, que siente pulsar en sus
sienes el ritmo de la plétora y afiora las verdes comarcas campesinas.

El ciclo centrifugo se ha cumplido. El ciclo que se inicia, el cen-
tripeto, el del centro a la periferia, el de la forma a las esencias,
es el que vivimos en estos dias. No podemos enjuiciarlo porque la

proximidad de los grandes y pequefios hechos impide la seleccion
acertada de los mismos.

Sin embargo la antinomia nacional campo-ciudad, inmediata, vi-
va y substante, espera todavia el lente analitico del socidlogo y el

ademan integra] del historiador para entregar sus caracteres propios
e intransferibles.
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1.OS TERRITORIOS NACIONALES

CADpA VEZ QUE me preguntan acerca del programa econdémico para la Ar-
gentina tengo una respuesta inmediata: aumentar y diversificar la produc-
cion nacional. ;Como? Aqui, naturalmente, la sencillez debe ceder su
lugar a la complejidad, y la formulacién de los procedimientos concretos
para alcanzar una mayor produccién agropecuaria sin perjuicio de nuestro
desarrollo industrial ni de nuestra evolucién minera requeriria una larga
enunciacion. La capitalizaciéon y el crédito necesarios, los equipos meca-
nicos, los planteles de técnicos y operarios especializados, el fomento de
nuestro intercambio, el régimen impositivo, las obras ptblicas complemen-
tarias (agua, caminos, transportes, energia), son capitulos de la tenaz poli-
tica econémica que exige el cumplimiento de un plan de mayor produccién.
En ello estda empefiado nuestro gobierno y cuenta con el concurso de todos
los sectores responsables de nuestro pais, de todos aquellos para quienes
el interés nacional es superior a toda otra preocupacién.

Si queremos que los propositos de ordenamiento social que animan a
nuestra Nacion se consoliden en una justa formula econdémica, necesitamos
que los limites de nuestra producciéon se eleven considerablemente. Esa
elevacion es también necesaria para el cumplimiento de nuestros deberes
en el Sexto Continente y para la eficacia de nuestro esfuerzo solidario con
las fuerzas de Occidente.

En el examen de los medios con que cuenta nuestro pais para alcanzar
dichos objetivos se ha pensado muchas veces en las posibilidades de un
mejor aprovechamiento del territorio nacional, ya que es evidente que tanto
la distribucién de la poblacién argentina cuanto las actividades econdémicas
a que esta dedicada no han sido la consecuencia de una adecuada politica
de poblacién ni de una eleccién meditada, sino el resultado de una impro-
visacion motivada por deficiencias de informacion y de medios.

Y en el curso de esas reflexiones se han dado muchas vueltas, natural-
mente, en torno al tema de los territorios nacionales. Ahora el asunto es

de actualidad,

Una reciente iniciativa del Poder Ejecutivo, tendiente a modificar el ré-
gimen institucional de los mismos, ha obligado al examen de la realidad
social, politica y econdémica de las enormes extensiones que aquéllos cons-
tituyen, que sin dejar de ser una inmensa reserva de nuestro futuro, for-
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man un vigoroso presente, cuya contribucion es de suma importancia en
el esfuerzo nacional para consolidar nuestro progreso econdmico mediante
la prosperidad y la independencia.

La sola menciéon de que nuestros territorios nacionales cubren el cua-
renta y tres por ciento de la superficie de la patria nos da una idea de
su significacion, pero cuando anadimos que sobre ellos vive solamente el
nueve por ciento de la poblacidon argentina, apreciamos cabalmente su
desarrollo posible en cuanto sus magnificas virtualidades cuenten con el
esfuerzo irremplazable del hombre. Bastara con que volvamos nuestra
mirada a la dilatada Patagonia o que la elevemos a los territorios del norte
para apreciar el aporte que ya hoy realizan a la vida argentina y para
imaginar, sin el concurso de ninguna fantasia, todo lo que podemos espe-
rar de sus innumerables fuentes de trabajo y de riqueza.

El Gobierno de la Confeéderacién Argentina, celoso defensor de nuestra
soberania y vigilante guardian del desierto, creé las bases de la incorpo-
racion definitiva de las regiones territorianas a la vida argentina. Los
gobiernos posteriores a la organizacién constitucional de la Reptblica
consolidaron la conquista del desierto —~magna obra civilizadora del Ejér-
cito Argentino— y con los nuevos elementos de la inmigracién, la agricul-
tura y los ferrocarriles organizaron las comunidades territorianas y crea-
ron sus primeras instituciones. En 1895 vivian en los territorios nacionales
103.3690 pobladores y el censo de 1947 consigndé una poblacién de 1.324.00%
habitantes. :

En los tltimos afios, v al ritmo de la creciente grandeza nacional, dieron
los territorios un fuerte sacudédn, y tanto las condiciones de sus modernas
ciudades cuanto la explotacion de sus areas ganaderas, agricolas, forestales
y mineras tomaron un vigoroso impulso que la estadistica registra. Los
nimeros son muy grandes pero las perspectivas son inmensamente ma-
yores.

Los territorios nacionales son una extraordinaria invitacion al esfuerzo
argentino. Tierras de fronteras y de litoral, reclaman también, por razo-
nes nacionales, una presencia argentina mas vigorosa.

Es muy dificil, en el espacio de una nota, reflejar todo cuanto son y
pueden ser las extensas jurisdicciones federales de Formosa, Chaco, Misio-
nes, La Pampa, Rio Negro, Neuquén, Chubut y Santa Cruz, asi como las
gobernaciones Militar y Maritima de Comodoro Rivadavia y Tierra del
Fuego.

En rapida sintesis diremos que la riqueza forestal que ha hecho legen-
dario al Chaco, el petroleo que ha dado nacimiento a Comodoro Rivadavia,
1a yerba mate cuya sola mencién evoca a Misiones, las lanas multiplicadas
de Santa Cruz y Tierra del Fuego, la fuerte concentracion agricola del
valle del Rio Negro, el oro blanco del algodén chaquefio y también formo-
sefio, la cuenca del Rio Turbio, el litoral pesquero del Chubut, el area
ganadera de L.a Pampa y el turismo de los lagos surefios, con tener una
significacion tan notoria en la economia argentina en la medida que algu-
nas de dichas fuentes de riqueza cubren practicamente el rubro correspon-
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diente del conjunto nacional, casi no son ya en el presente y lo seran
cada vez menos en el futuro, los aspectos mas importantes de la actividad
de los respectivos territorios.

Ello ocurre porque junto con la produccién primaria se han ido desen-
volviendo las marufacturas que, por exigencia de su difusion, concentran
hombres, suscitan nuevas explotaciones, aceleran el desarrollo de las fuen-
tes energéticas y, como resultado de todo ello, promoveran una multiforme
actividad econdmica en tierras en las cuales, hace cincuenta afios, la em-
presa era siempre una aventura.

Las siguientes cifras nos dardn una idea de como se han multiplicado
las unidades fabriles: Chaco: 1.626 establecimientos industriales; Misiones:
1.309; Rio Negro: 1.142; LLa Pampa: 1.494; Neuquén: 288; Formosa: 268;
Chubut: 265; Comodoro Rivadavia: 260; Santa Cruz: 222; Tierra del Fue-
ogti37.

Al mismo tiempo los nuevos cultivos en el norte, por ejemplo el té y el
tung en Misiones, como las exploraciones mineras en el sur, no son sino
la expresion de la amplitud que pueden tener los programas econdmicos a
cumplirse en los limites territorianos.

No podemos dejar de decir que un obstiaculo queda todavia en pie: el
régimen de la tierra publica, la inmensa riqueza inmobiliaria de los argen-
tinos todavia no incorporada en plenitud juridica y econémica al trabajo
nacional. No es culpa de los funcionarios, celosos de sus funciones y de su
responsabilidad. Se trata de un complicado expediente que ha heredado
infinito ntimero de vacilaciones, de reformas, de errores y también de obs-
curas maniobras. Hace falta un acto de voluntad, de férrea voluntad que
asegure un procedimiento eficaz de colonizacion. Hay que dar la tierra
en propiedad a quienes tengan aptitud para trabajarla. El ordenamiento de
la tierra pftiblica debe realizarse sobre el terreno, con la intervencion de
las autoridades locales, y claramente, con conocimiento de todos los pobla-
dores y de todos los que quieran serlo.

Para facilitar el desarrollo econdémico de los territorios nacionales se
cumple en ellos un vasto plan de obras ptiblicas, se incrementa la actividad
de los organismos puiblicos de fomento y de crédito y se estudia un paula-
tino perfeccionamiento administrativo e institucional. Es mucho el esfuerzo
oficial y es de esperar que alcance todos sus propodsitos. Las poblaciones
requieren naturalmente el mejoramiento de los caminos, la realizaciéon de:
importantes obras hidraulicas, el perfeccionamiento de servicios portuarios,
etc. Ll estado cumplira su deber. El lunar de la tierra pablica esperamos
que pronto deje de ser un problema.

s importante requerir, en cambio, que los argentinos cumplan con el
deber de trabajar cada dia mas. Abierta esta la larga y ancha extensiéon
territoriana. Es necesario conquistarla ahora con el trabajo, como en el
siglo pasado fué conquistada por nuestros abuelos con las armas.

3ASILIO SERRANC
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TECNICA Y ECONOMIA

L.A pirecciON de las cuestiones eco-
nomicas de nuestro pais destaca, en
los 1ltimos tiempos, aspectos que
estimamos conveniente sefialar a la
consideracion de los estudiosos, por-
que de ellos podria surgir la nece-
sidad de un nuevo enfoque sobre
los problemas de fondo que tienen
relacion con aquéllas,

La ley de creacién del Instituto
Ganadero, la de administracién de
la tierra publica, la de reforestacion
y la resolucion por la cual se de-
limitaron las zonas marginales para
cultivos agricolas, nos demuestran
que el manejo de la economia ar-
gentina ha pasado del periodo de
los empiricos al de los técnicos.

Mientras nuestro pais aceptaba,
no sin cierto orgullo, el titulo de
“granero del mundo” nadie se ha-
bia preocupado por determinar qué
cosas se podian sembrar en cada
zona. ;Para qué? jAlla el agricultor
que fuera tan torpe —o tan tonto—
como para derramar su sudor don-
de la tierra no fuera apta!

Otro tanto podria decirse con res-
pecto a las explotaciones forestales,
en particular la industria del tanino,
que es producto de exportacion vy,
por ende, fuente de divisas, acerca
de la cual se acaba de decir en el
extranjero que a no mediar la re-
ciente ley de reforestacion, el que-
bracho era una especie destinada a
desanarecer de nuestros bosques.

¢Y qué decir de la ganaderia?
Circunscripta su produccion a un

determinado mercado y tipo de ca-
lidad, “la mejor carne del mundo”,
que, salvo para un solo pais, era co-
sa de leyenda en los demas, habia
llegado a constituirse en un arma
de exaccion para el nuestro, ya que
el comprador —por concedernos el
insigne honor de comer los “jugo-
sos bifes de las pampas”— cada afio,
antes de firmar el contrato de ad-
quisicion arrancaba jirones al ho-
nor nacional.

Todas estas medidas que comen-
tamos sucintamente tienen un fir-
me y preciso sentido técnico. Pero
cabria preguntarse: ;Qué es la téc-
nica en materia economica? Hay
una sola respuesta que, tal vez, no
sea lo correctamente cientifica que
seria de desear, y es: prever,

Las dltimas medidas de ordena-
miento en materia de produccidén
agropecuaria, emanadas de las ac-
tuales autoridades del Ministerio de
Economia de la Nacion, encuadran
dentro de la premisa que dejamos
sentada. Surge de ellas un sano vy
marcado proposito de poner orden
en la explotacion de las riquezas
primarias de la Nacion y también
de que las-tareas de produccion se
realicen en forma organica e inten-
siva.

Como ensayo, a todas luces pon-
derable, realizado en un pails que
creia tener una produccién asen-
tada sobre bases solidas, entende-
mos que debe merecer el interés de
los estudiosos.
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RICARDO ROJAS Y EL SABLE DE SAN MARTIN

Lo EsENciAL de los dos extensos articulos acerca del legado del sable de
San Martin a Rosas publicados en “La Nacién” y “La Prensa” del 13
de agosto ultimo por Ricardo Rojas, puede reducirse a lo siguiente®:
“Creo haber traido al antiguo debate un criterio nuevo, con unos docu-
mentos mediante los cuales se prueba que Rosas, para salvarse en 1851,
pidido la intervenciéon del gobierno britanico, meses después de haber
fallecido San Martin. No es aventurado pensar hoy que si San Martin
hubiera podido saber eso que ahora sabemos nosotros, habria debido re-
dactar nuevamente la cliusula tercera de su testamento, puesto que fundd
su legado en la resistencia que Rosas opuso a las intervenciones extran-
geras” ('La Nacion”, 13/VI1I1/50).

¢ Cuales son esos documentos, cuya importancia es tan grande que hu-
bieran hecho variar de criterio a San Martin? En dltima instancia se
reducen a uno solo: un informe confidencial de Herrera y Obes a Garzén,
segin el cual la circular de Urquiza, comunicando su pronunciamiento, se
publicoé en el “Times” el mismo dia en que Lord Palmerston se ocupaba
“de una nota de Mr. Southern en que a nombre de Rosas pedia la inter-
vencién inglesa para impedir la invasién del Ejército Imperial”,

¢Donde esta la prueba? ;Doénde la nota de Southern? No aparece por

1 Nos referimos aqui a lo que puede calificarse de novedad en los articulos mencio-

nados. Lo demés lo constituye un conjunto de errores cien veces rebatidos por el revi-
sionismo. Un caso para muestra:

Afirma Ricardo Rojas que “San Martin guardé silencio sobre Ia politica interior” de
Rosas. Hay por lo menos cinco ecartas del Libertador, repetidas veces publicadas, en
que =®e expresan conceptos favorables a la politica interior de Rosas; y ofras tantas
en que se habla desfavorablemente de sus enemigos.

Afirma que los actuales revisionistas ‘‘entreveran la politica interna con la politica
internacional”, cuando quienes la entreveraron fueron los unitarios al unirse a los extran-
jeros, sin la méis minima culpa de los actuales revisionistas,

Afirma que ‘“a favor de esa confusién se pretende solidarizar a ambos personajes”’ y
aflade que se trata de una ‘‘convergencia absurda, porque la tradicién nacional lama
a uno el Libertador y a otro el Tirano’. Olvida que el propio San Martin, en carta al
general Guido (1-I1-1834), expresa que ‘“‘no seri el hijo de mi madre el que vaya a
gozar de los beneficios que ella proporciona (la libertad), hasta que no vea establecido
un gobierno que los demagogos llamen tirano y me protcja contra los bienes que me
brinda la actual libertad... y concluyo diciendo que el hombre que establezca el orden
el nuestra patria, scan cuales sean los medios que para allo emplee, es el solo que me-
recerd el noble titulo de su libertador”. He aqui cémo el propio San Martin, previendo
ya el segundo gobierno de Rosas, lo incluy6 entre los libertadores. i No habria inecluido
a don Ricardo Rojas entre los demagogos? Al menos, entre los demagogos de la His-
toria, porque no otra cosa es ensartar una serie de inexactitudcs y sofismas en dos
periédicos de gran circulacién que no admiten en sus pdginas la polémica en lo que
a Rosas respecta. Asi se formé la “‘tradicién nacional’’ antirrosista y asi se pretende
ahora apuntalarla, para que no se derrumbe del todo,
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aninguna parte. Solo tenemos que atenernos a lo que dice Herrera y Obes.
Pero lo que dice es mucho menos que lo que no dice Ricardo Rojas.

No dice, por ejemplo, que la intervenciéon inglesa se produjo en 1851,
no a solicitud de Rosas, sino por iniciativa de la propia Inglaterra, quien
invoc el tratado de paz argentino-brasileiio de 1828, del que fué media-
dora y por el cual las partes contratantes se habian comprometido (con
anterioridad a Rosas) a no recomenzar las hostilidades sin dar cuenta con
seis meses de anticipacion a la otra parte y a la potencia mediadora. Como
en 1851 las relaciones entre Argentina y Brasil fuesen muy tensas, Ingla-
terra les record6 esa clausula y ofrecié su mediacién. Rosas la acepté y
di6 por comenzado el plazo de seis meses, pero reservando al gobiernc
argentino, “en honra del Estado que preside, indicar al gobierno de Sy
Majestad la época en que la mediacién pueda empezar sus buenos oficios,
que sera aquella en que la Reptublica Argentina y su aliada (la Repiblica
Oriental) demuestren al Gobierno Brasilero que no es dable ofender impu-
nemente a dos Naciones amantes de su Independencia, de su integridad
v de su gloria” 2. Brasil, en cambio, “habia rehusado la interposicién amis-
tosa de Gran Bretafia, que todavia en noviembre ofrecié el ministro
Southern por orden de Lord Palmerston para evitar la guerra entre el
Imperio y la Confederacién” 3.

Ante esa negativa de Brasil, nada tendria de extrafio que Southern se
hubiera dirigido a Palmerston reclamando una intervenciéon mas enérgica
de Inglaterra, cuyo prestigio quedaba afectado por la negativa de una de
las partes contratantes a cumplir una cldusula de la que la nacién media-
dora era, en cierto modo, garante. Pero que ese reclamo haya sido hecho
en nombre de Rosas corre por exclusiva cuenta de los sefiores Herrera y
Obes y Ricardo Rojas. Mientras éste no demuestre que aquél dijo la
verdad preferimos atenernos a los términos enérgicos en que Rosas, lejos
de solicitar ayuda, rechaza el comienzo inmediato de la mediacién inglesa
hasta que el honor nacional quede perfectamente asegurado.

No obstante, aun suponiendo por un momento que Herrera y Obes tu-
viese razon y que Rosas hubiese solicitado la intervencién britanica ;bas-
taria ello para deshonrarlo hasta el punto de hacerlo indigno del sable de
San Martin? Una intervencion extranjera es perjudicial, v es ignominioso
solicitarla o unirse a ella, cuando atenta contra la soberania de la nacién,
como lo hacian las de Francia e Inglaterra durante los afios 1838 a 1850.
Pero si esa intervencion se.solicita en defensa de la soberania, frente a
una agresion extranjera, puede ser un acto de buen gobierno. ;Desde
cuando buscar alianzas con naciones amigas es un crimen de lesa patria?
¢Y no era Inglaterra una nacién amiga desde el afio 1849, en que la Con-
vencion Arana-Southern le habia ensefiado a respetar a la Argentina, obli-
gandola a reconocer sus derechos v a saludar su bandera con una salva
de veintitin cafionazos?

Lo cierto es que la intervencion militar inglesa no se produjo. Herrera

2 Apéndice al N° 26 del Archivo Americano, pig. 27. -
#  Saldias, Historia de le Confederacidn Argentine, t. V., phg. 282,
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y Obes lo atribuye a un cambio de politica del gobierno britinico, decidido
primero a sostener la administracion de Rosas “como la tinica capaz de
garantias de orden y estabilidad”, y resuelto luego, ante el pronuncia-
miento de Urquiza, a que “cesase” el gobierno de Rosas. Ello no probaria
otra cosa sino la falta de fundamento de la insistente pretensién de Ri-
cardo Rojas en hacer del Restaurador algo asi como el nifio mimado de
Inglaterra, sostenido en el gobierno mediante una curiosa proteccién bé-
lica manifestada en amables bloqueos y carifiosos combates. Esa protec-
cion, o intenciéon de proteger, que de haber existido en 1851 no se habria
debido a ninguna concesién de Rosas sino a que su administracién era
la tinica capaz de garantias de orden y estabilidad, no debi6 asentarse sobre
bases muy solidas, pues basté que fuese necesario hacerla efectiva para
que dejase de existir. ;No habrd sido acaso que con el nuevo giro que
tomaban los acontecimientos, Inglaterra habrid visto la oportunidad de
conseguir de la Argentina, con el triunfo de Urquiza, lo que no habia
logrado obtener en cuatro afios de guerra contra Rosas? De que asi fué,
la Historia es testigo 4.

San Martin, que juzgaba hechos y no supuestas negociaciones o inten-
ciones, con un criterio mas patriotico y objetivo que el de Ricardo Rojas,
comprendié plenamente la grandeza del Restaurador y su enérgica defensa
de la soberania argentina. Estuvo “bien tranquilo en cuanto a las exigen-
cias injustas... porque todas ellas se estrellaran contra la firmeza de
nuestro Don Juan Manuel”. Temié mas bien “no tirase demasiado de la
cuerda en las negociaciones seguidas, cuando se trataba del honor nacio-
nal”. Nada de lo ocurrido en 1851 le hubiera suministrado elementos para
modificar su juicio, ni siquiera el cotillon bailado en Palermo por los repre-
sentantes extranjeros, porque San Martin, que era un caballero, sabia
perfectamente que una cosa es la amistad personal de Rosas con los sefio-
res Le Predour, Mandeville o Southern y otra las relaciones de la Argen-
tina con Francia e Inglaterra. Tal vez de otro modo marcharia el mundo
si los conflictos entre las naciones dejaran al menos intacta la cortesia
entre los hombres.

Lo que hubiese apenado al Libertador si hubiera vivido después de
1850 es el que atin quedasen argentinos “que por un indigno espiritu de
partido se unan al exiranjeio para humillar su patria”, el ver desfilar ban-
deras extranjeras victoriosas por las calles de Buenos Aires y el contem-
plar vencido, vilipendiado y calumniado a aquel ilustre compatriota a
quien dese6 ‘“que al terminar su vida piblica fuese colmado del justo
reconocimiento de todo argentino”. Y no es aventurado conjeturar que
lo hubiese recibido, allda en Europa, con un carifioso abrazo y que, para
compensar la ingratitud de sus conciudadanos, de la que él también habia
sido victima, le hubiese entregado personalmente, en sus propias manos,
el glorioso sable de Chacabuco y Maipo.

ALBERTO EzCURRA MEDRANO

1 Cfr Julio y Rodolfo Irazusta, La Argentina y el impeﬁ'arﬁ.s'fno britdnico; José Mavia
Rosa (h), Defensa y pérdida de nuestra independencia econdmica,
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En Brasil: Plan en el mar

A MEDIADOS de mes -visitd EE,
UU. el almirante Flavio de Medei-
ros, jefe de Estado Mayor de la ar-
mada, invitado por el almirante de
la flota norteamericana Forrest
Sherman. _

El comentario corriente relaciona
el viaje con el anuncio de un plan
de cooperaciéon naval brasilefio-yan-
qui. Este plan es el tercero de los
gque se mencionan como expresion
de la ayuda estadounidense, el pre-
sente afio.

En mayo se hablé de un plan de
convertir al Brasil en potencia aérea
mundial. En julio tuvo publicidad
el plan S. A. L. T. E. para incremen-
to del nivel dé vida. Ahora preocu-
pa el de cooperacion naval, que se
supone consideraron los dos almi-
rantes.

En Bolivia: Dinamitazos

Un explosivo, que se supone di-
namita, estallo en la residencia del
ministro de RREE, a mediados de
mes. No produjo victimas perso-
nales, pero alarmo al vecindario y
causd algunos desperfectos en la
mansion ministerial.

Otro petardo hizo explosion en
el automévil de un funcionario di-
plomatico chileno, provocando el
incendio del vehiculo. Tampoco hu-
bo desgracias personales.

El pablico interpreta los atenta-
dos como fruto del estado colectivo
de animo, que reacciona ante las re-
velaciones sobre un posible trueque
de territorio chileno por aguas del
lago Titicaca.

En Chile: Lucha religiosa

El interés ptublico se halla pen-
diente de la actitud que asumira el
presidente Gonzalez Videla ante la
ley de ensefanza religiosa en las
escuelas del Estado, ley que la ma-
yoria parlamentaria aprobd como
una medida para reducir la indisci-
plina social.

La oposicion a la ley en los circu-
los radicales hace pensar que el pre-
sidente se decida por el veto. Es
idea general que Gonzalez Videla
debe virar hacia la izquierda por la
proximidad de las elecciones. £El
veto de la ley en cuestion le devol-
veria —se supone— la confianza
del descorazonado partido radical
v el insatisfecho partido socialista.

En Colombia: Pago en ddélares

Para este mes pronostica la ofi-
cina de control de cambios que el
pais se pondra al dia en sus pagos
de moneda norteamericana. Por
mayo, quedaba todavia un saldo de
$us. 60 millones impagos, pero en
agosto no restaban sino 32. El rit-
mo de la amortizacion permite su-
puestos optimistas.

~ Se autorizé por lo tanto la entre-
ga de cuotas de doélares a los im-
portadores, por una suma global de
$us. 110 millones, para compra de
productos extranjeros durante el
primer trimestre del afio fiscal.

Colombia ofrece tal testimonio de
solvencia, ante una insistente cam-
pafia periodistica exterior contra la
politica gubernamental, criticada so-
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bre todo por diarios de las grandes
finanzas extranjeras.

En Cuba: Contrabando antitextil

Como carga de manufactura de
vidrio, avaluada en mil doélares, in-
gres6 en el pais un lote de tejidos
finos con 60 veces mas de valor. El
contrabando fué descubierto, pero
se descubrié ademas que este modo
de importacion de productos texti-
les norteamericanos tiene larga fe-
cha y magnitud mayor.

il gobierno hizo formal acusa-
cién a ciertos importadores extran-
jeros, vinculados al. comercio de La
Habana. El embajador cubano en
Washington, Carlos Miguel Macha-
do, hizo publica la queja de su go-
bierno, deplorando que “‘inescrupu-
losos exportadores, mediante falsas
declaraciones”, internan a Cuba tal
cantidad de productos, “que ponen
en peligro la industria textil del
pais”. ,

En EE.UU.: Armas y ddlares

Se elabora un plan para estudio
del presidente Truman, con miras
a unificar todos los medios de la
ayuda exterior, encargandolos a una
sola suprema agencia de EE. UU.
que actue en todas las latitudes del
mundo.

Ayuda en doélares o en armamen-
tos o en personal técnico se inclui-
ran como sujeto de accion de di-
cha agencia, que incorporaria a su
dominio los fondos y atribuciones
del Plan Marshall, la atencién mi-
litar del Pacto del Atlantico y el
programa del Punto 1V (ayuda a
paises pobres y atrasados).

Este Punto IV comprende la ayu-
da potencial a la América Latina.

LLa agencia tinica decidiria la con-
ducta de los 6rganos de auxilio fi-
‘nanciero: Banco de Exportacion e
Importacién, Banco Mundial, Fon-
do Monetario Internacional.

En Ecuador: Por los caminos

Una firma yanqui, Johnson, Dra-
ke and Piper, especializada en via-
lidad, firma contrato con el gobier-

no para tener a su cargo, durante
dos afios, el cuidado de las carrete-
ras nacionales, por $us. 105.000, su-
pervigilando ademas la ejecucion
del programa oficial para manteni-
miento mecanizado de caminos.

Johnson, Drake and Piper ayu-
dara ademas al gobierno en la ne-
gociacion de equipos de construc-
cion vial por valor de $us. 1.500.000
que Ecuador obtuvo en préstamo
del Banco de Exportacion e Impor-
tacion.

En México: Con América
Central

[l pais tiene suscritos convenios
de comercio por valor de $us. 100
millones con Inglaterra, Francia,
Alemania O., Italia, Suiza, Holan-
da, Bélgica, a base de compensa-
ciones en las respectivas monedas,
mediante intercambio de productos.
México proporciona materias pri-
mas, v los europeos, manufacturas,
equipo industrial, maquinas, etc.

Ahora se propone formalizar
iguales convenios con los paises de
América Central, buscando compen-
saciones monetarias nacionales a
base de intercambio de productos.

La wvariante con Europa es que
México proporcionara manufactura
a la América Central, y ésta, ma-
teria prima a México.

En Haiti: 500 candidatos

Por primera vez debe elegirse
(octubre 8) presidente por voto di-
recto. Antes lo hacia el congreso.
Como candidato figura tunicamente
ei coronel Paul Magliore, hasta ha-
ce poco presidente de la junta de
gobierno.

Por este candidato presidencial
unico, hay 500 candidatos a legisla-
dores, para constituir la asamblea
constituyente que dictara la nueva
carta organica en un plazo de 30
dias fatales.

En Guatemala: Menos bananas

LLa United Fruit Co., monopolio
mundial de fruta considera en el
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primer semestre del aflo una reduc-
cion casi del 50 % de las exporta-
ciones de bananas, respecto de 1948.
Se pronostica el descenso a 7.500.000
de piezas en la cifra anual expor-
tada, contra 9 millones, el afio 48.

Tormentas y huracanes —dice la
United Fruit— destruyeron casi 3
millones de racimos de banano.

Como se sabe, la compafiia sos-
tiene un pleito con el gobierno y
ha reducido voluntariamente sus
medios de transporte de fruta, en
acto de hostilidad a las autoridades
nacionales.

En Panami: Fusidn de deudas

El1 Ministerio de Hacienda firmé
convenio con los neoyorquinos Leh-
man Bros, para la venta de bonos
por- valor de $us. 10.500.000, con in-
terés del 3 %, a efectos de unificar
las deudas panamefias en EE. UU.

El jefe de la oposicién, Daniel
Crespo, telefoned anteriormente a
Lehman Bros pidiéndole posponer
la firma del convenio hasta que se
realizara una seria investigacién, a
fin de “no poner en peligro” a los
tenedores de bonos en los EE, UU.

El gobierno cubrib al parecer to-
das las seguridades pedidas por los
consignatarios, quedando la deman-
da del jefe opositor (liberal) sin
efecto.

En Pert: Nueva economia

A base de estudios de la misién
Klein que trabajé hasta noviembre
del pasado afio se comienza a po-
ner en practica medidas econdémicas
concordantes con la realidad perua-
na en poblacion, produccidén agrico-
la, transportes, minas, régimen de
bancos, etc.

En esquema, la nueva economia
peruana se propone: eliminar los re-
siduos de importacién innecesaria;
suspender los subsidios a la pro-
duccién o importacion de produc-
tos alimenticios; compensar el alza
del costo de la vida, mediante ele-
vacion de salarios; estimular la pro-

duccion destinada a exportaciones;
negociar convenios extranjeros, ase-
gurando mercados.

En Salvador: Presidente
afortunado

Se posesiona del poder constitu-
cionalmente el nuevo mandatario,
coronel Osorio, bajo signos afortu-
nados. El pais no tiene deuda in-
terna; su deuda externa sélo es de
o millones de délares, con servicios
pagos al dia, y con un superavit del
presupuesto suficiente para cance-
lar de golpe el total de la deuda
exterior,

Osorio puso en libertad al ex
presidente Castaneda Castro, preso
desde el dia de su derrocamiento,
en diciembre de 1048. Por su pare-
cido fisico con éste, se comentaba
aue Osorio fuera hijo de Castaneda
Castro. Cuando el jovial y nuevo
presidente lo supo, dijo: “Es que
todos los indios somos parecidos’.

En Uruguay: Solidaridad

LLas no atendidas demandas de
los trabajadores metalirgicos moti-
varon una huelga cuyas consecuen-
cias mas notables fueron otras de-
mostraciones de la clase obrera,

A mediados del mes prodijose
un paro de 100.000 trabajadores du-
rante 24 horas, en acto de solida-
ridad con los huelguistas. Varios.
miles de obreros hicieron demostra-
cién piiblica en amparo de los me-
taltirgicos, recorriendo diferentes
calles de la capital, Montevideo.

Fracciones comunistas demostra-
ron materialmente su hostilidad a
EE. UU. con actos inamistosos
frente al local de la embajada nor-
teamericana.

En Venezuela: De Colombia
a Brasil

Para 10 aflos de trabajo se esti-
ma la construccion de la gran red
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caminera que proyecta el gobierno
—y en parte hace— con vistas a
estructurar un sistema efectivo de
incremento econdomico nacional.
Caracas y San Antonio del Ta-
chira (frontera colombiana) seran
unidos por la carretera panameri-
cana, a través de 870 kms., y de

Caracas a Santa Elena del Guairén
(frontera brasilefia) se construye la
continuacion oriental de esa via.

Es el espinazo vial de la nacién
y sobre él empalman los demas ca-
minos de las regiones productivas,
en busca de los centros de consumo
y exportacion.
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NUEVA CONTRIBUCION AL ESTUDIO DE
LOS PROBLEMAS DEL TEATRO

EN EL EsTUDIO anterior llegamos a
la conclusién de que el teatro no
satisface ya las nuevas apetencias
de nuestra psique colectiva; que ya
no es la expresion intelectual, espi-
ritual y plastica de la psijé ton pan-
tos, del alma total de nuestro tiem-
po. Y, que esta expresion la ha asu-
mido maravillosamente el cinema-
tografo.

Tal afirmacién es necesario de-
mostrarla —analizandola todo lo
minuciosamente posible— pues es
notorio (y ya fué demostrado en
el anterior ensayo) que el teatro
actual estd también inspirado y
orientado por la psicologia en sus
mas audaces hipdtesis v menudos
hallazgos, como lo demuestran las
obras de Pirandello, O’Neill, Gar-
cia Lorca, Crommelynck, Lenor-
mand y otros. Pero hay que ad-
vertir, ante todo, que la “proble-
matica” pirandelliana es mas espe-
culativa y filosofica que psicologi-
ca, como se evidencia en su primer
éxito con el drama “por hacer” Seis
personajes en busca de autor. Sus
problemas buscan afanosamente la
via intelectiva, planteandolos el au-
tor con la maxima eficacia demos-
trativa y logica; porque esos pro-
blemas dramaticos no se presentan
nunca con inmediata evidencia psi-
colégica. Los seis personajes o en-

tes psiquicos del drama de Piran-
dello deben discutir largamente con
los actores que han de personificar-
los —esto es, con el mismo publi-
co— para hacerles “entender” que
ellos son también una realidad —la
verdadera realidad—, de la que los
intérpretes (seres reales) s6lo pue-
den ser imperfectas mascaras. Este
problema tan sutil, pero casi tan
viejo como la filosofia, no lo capta
el espectador psicologicamente, con
evidencia inmediata; sino que, an-
tes, ha de “entenderlo”, tras cierta
elaboraciéon mental. Los seis per-
sonajes, después de aparecer en es-
cena, necesitan convencernos de su
realidad.

Los problemas y personajes dra-
maticos de Eugenio O’Neill tienen
mas evidencia psicolégica y, por lo
tanto, menos necesidad logica. ILas
visiones del negro Jones en la selva
(El Ewmperador Jones), por ejemplo,
se producen como las verdaderas
alucinaciones; el juego tan expresi-
vo de las mascaras en El gran dios
Brown recuerda a todo espectador
la verdad llena de misterio del do-
ble rostro de las imagines de los
sueflos. Pero notese también que
las mascaras en O’Neill son un me-
ro simbolo de otra realidad psico-
16gica, oculta, que el espectador ne-
cesita “entender” primeramente, y
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después interpretar. Y como toda
representacion material de ‘“algo”
inmaterial, esos simbolos carecen
de evidencia psicoldgica, no son in-
teligibles por si mismos, sino que
“representan” un sentido oculto, in-
cxpresable; sentido que, al revelar-
se, suscita en cada alma un cono-
cimiento de si misma que solo es
posible en esa forma.

El doble rostro de la imagen de
un suefio —que seria, teatralmente,
el rostro y su mascara— no necesi-
ta ser interpretado por el durmien-
te; tiene sentido en si mismo, con
profunda y total evidencia. En cam-
bio, el sentido psicologico de la
mascara en los dramas de O’Neill,
si no es captado inmediata e inte-
lectivamente por el espectador, to-
do el drama pierde su significacion,
convirtiéndose en una arbitraria
mascarada.

Todo esto es dificilmente enten-
dido —y mucho menos gustado—
por las masas populares sin las cua-
les no existe verdadero espectaculo.
El espectador de nuestros dias
—culto o ignorante— siente cada
vez amas ciertas apetencias y curio-
sidades psicolégicas. Porque los
medios expresivos mas populares
—por los que llegan a las masas
todas las manifestaciones de las ar-
tes— esto es el cinematodgrafo y la
radiotelefonia, son formas psicold-
gicas y por lo mismo expresiones
del alma. -

El1 progresivo abandono popular
del teatro es correlativo al desdén
creciente que los autores dramati-
cos puros demuestran por las ma-
sas espectadoras, a las que culpan
de incultura e incomprension. Los
autores dramaticos advierten que
en todas las grandes ciudades son
demolidos los viejos teatros de bri-

llante historia artistica, para levan-
tar en su lugar lujosos cinemato-
grafos. Esas salas fastuosas se lle-
nan de multitudes que contemplan
gozosas las proyecciones cinemato-
graficas generalmente anodinas vy,
a veces, rayanas en lo estipido. En
cambio el teatro —que ha venido
educando y deleitando milenaria-
mente a los pueblos— sélo cuenta
con minorias selectas cada vez mas
reducidas.

Esta predilecciéon de las multitu-
des por el cinematografo la atribu-
ven los autores dramaticos —recor-
demos el patético lamento de Le-
normand en FEl crepisculo del tea-
tro— a la barbarizacién de las ju-
ventudes actuales. El fendmeno
enunciado es exactisimo —la lenta
agonia del teatro en su forma tra-
dicional— pero su origen y expli-
cacion son muy distintos, a mi jui-
cio. Las masas populares de nues-
tras cultisimas metrépolis entien-
den totalmente cualquier obra dra-
matica —antigua o moderna— vy
perciben su contenido intelectual,
artistico y espiritual. Pero acontece
que esas multitudes ya no gustan
ahora del teatro; perciben en él un
“no se qué” de arcaico. Las mas
bellas obras dramaticas —como di-
je al principio— dejan insatisfechas
las apetencias e inquietudes del al-
ma colectiva. El alma de la masa
se siente incOmoda, sofocada y pri-
sionera en los estrechos limites de
la plastica teatral y las perspectivas
de telas pintadas; y como ya tiene
la experiencia del cielo, la tierra, y
los siglos —el espacio y el tiempo
sin limites— que el cinematografo
le ofrece, el alma colectiva no se
siente ya expresada en el teatro.

Joaquin LINARES

CRONICA

KATHERINE DUNHAM

EL FUTURO DEL negro en el arte no
es tal, es riguroso presente, y mu-
cho mas real de lo que casi todos
los racistas creen. Viendo a Kathe-

rine Dunham recuerdo aquella “Co-
sa sucede” de Bernard Shaw, en la
cual un mundo sin nacionalismos es
regido por una mujer, y negra. Pe-
ro por ahora estamos en una reali-
dad artistica del negro que, a tra-
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vés de esta mujer verdaderamente
genial, nos trae una forma nueva
de baile con categoria universal,
una cristalizacion de la fuerza crea-
dora de su raza, y una sintesis nue-
va de baile, canto, danza y voz hu-
mana sin palabras.

So6lo asisti a su representacion de
“Rapsodia Caribe”, “IL’Agya” y una
sintesis de la creacion musical del
negro en Norteamérica, y, aunque
parcialmente, pude admirar sus mé-
ritos artisticos, que son de excep-
cion, Katherine Dunham recopild
con criterio de antropologa la mi-
sica de su gente en casi todas sus
comunidades humanas, recogié tam-
bién sus ritmos y sus bailes; a todo
ello sumoé su genio personal, y asi
obtuvo un espectaculo que es a la
vez popular y culto, particular y
universal. Un procedimiento, por lo
demas, corriente en todas las for-
mas del arte, sOlo que a través de
ella lo negro, como espectaculo dra-
matico, se transforma en un gran
arte.

Naturalmente, hay elementos de
afuera. Los bailarines conocen el
ballet de Occidente y el baile pro-
fundo, exacto y esencial de Oriente.
La técnica orquestal tampoco es
propia en la mayoria de los casos,
y, por lo demas, lo mas flojo del
espectaculo. Pero con todo lo de
afuera, esta mujer realiza una gran
transmutacion y crea otro compar-
timiento del arte dramatico.

En el espectaculo que presencié,
la intencidén didactica es evidente.
Hay una sintesis de todo lo que ha
creado el negro: en Cuba, en Bra-
sil, en Africa, en las Antillas y en
Norteamérica.

Esta lo sagrado y lo profano
moviéndose a través de la cuerda
de lo instintivo sexual con tal fuer-
za que aqui si comprendemos por
qué la antropologia clasica, a partir
de Spencer, deriva el sentimiento
religioso del sexo (amor a la vida)
y del miedo (temor de la muerte).
El- conjunto, ‘como en la“danza
oriental, baila con mucho mas que
una técnica o una personalidad ar-
tistica; baila con la raiz de su hu-
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manidad y de su raza. Aqui si po-
demos decir que para estos hombres
y mujeres la danza es una irresis-
tible imposicion de su esencia vital.

*

ANFITRION 38

El Instituto de Arte Moderno ha
inaugurado su teatro con el estreno
de “Anfitrion 38” de Jean Girau-
doux en traduccién de Amparo Al-
bajar.

Sobre el tema mitologico del na-
cimiento «de Hércules, la antigiie-
dad tejio el mito que el teatro anti-
gltio y el moderno dramatizaron. Yo
recuerdo otros dos Anfitriones: El
de Plauto y el de Mbliére. En el
suyo, Plauto crea un personaje que
luego queda fijado en el idioma con
el sentido que le diera su autor:
Sosias. Moliére, impulsado a escri-
bir la obra —segin parece— por
razones cortesanas, construye una
divertida comedia que epiloga con
un final convencional: Anfitriéon es
un mortal feliz a quien su deshonra
honra. Aclaremos que Jdpiter es
Luis X1V, v que, en la altima es-
cena, aparece rutilante, con todas
las galas con que lo representaban
sus contemporaneos. Giraudoux re-
toma el tema y construye una ma-
ravillosa pieza de teatro critico ra-
cionalista del siglo XX.

A través de la anécdota de la sim-
ple-astuta Alcmene, y en un am-
biente de graciosa poesia, se desliza
una concepcion dolorida y angus-
tiada de la existencia. Las pregun-
tas sin respuesta se le presentan a
Alcmene constantemente: a través
de su subconsciente de esposa fiel,
a través del insoluble problema del
Dios racional, a través de las en-
gaflosas respuestas del eco. Sin em-
bargo Alcmene lograra su objetivo
permanente: ser feliz. Esto gracias
a su firmeza, y su firmeza a cambio
de su insensibilidad, de su simpleza
absoluta, de una natural ausencia
de sentido critico y de su acomoda-
miento a un contorno humano in-
significante.
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Y el mundo de la princesa Alcme-
ne esta hecho a su medida: paz y
guerra a través de “slogans”, mila-
gros y muchedumbres producidos
por el imponderable poder de la
propaganda y la supersticion, Y un
Dios fatigado y arrepentido de su
defectuosa creacidn.

El teatro de Giraudoux es un tea-
tro para muy pocos. Aun cuando
muchos recursos nos recuerdan el
teatro de Aristéfanes, no es un tea-
tro ‘“para la masa’, si es que asi se
puede hablar. El puablico “masa” y
el actor mas o menos afortunada-
mente sacado de la masa tienen
que fracasar aqui. Por eso a la re-
presentacion del I.A. M. no se le
puede exigir mucho mas de lo que
di6é, que es, en conjunto, discreto.

Luis Tito, actor brasilefio que
también dirigio el espectaculo, cred
un JOpiter muy bueno. Su gracia
transmite la sutil angustia de toda
la pieza.

Falta una verdadera armonia en
la actuacion del conjunto. Pero es-
te es un defecto que muy dificil-
mente puede salvarse en un pais
donde no existe tradiciéon de gran
teatro.

Renée Dumas, Mario Chaves, Ju-
lio Vier, Joaquin Cueto y Luisa
Montero, discretos en los papeles
de Alcmene, Anfitrion, Mercurio,
Sosias y Leda respectivamente. La
escenografia y el vestuario, ambos
de Saulo Benavente, merecen espe-
cial elogio.

*

LA MUERTE DE UN VIAJANTE

La obra de Arthur Miller que in-
terpreté y dirigi6 Narciso Ibafiez
Menta en traduccion de Manuel Bar-
berd es una gran pieza de teatro
realista norteamericano.

Personalmente no estimo en mu-
cho el género. Recoger los parla-
mentos de todos los dias, sin la su-
til elaboracién de la poesia, es la mi-
tad del camino en arte. Pero Miller
consigue una maravilla de emocién
y de estremecimiento en un contor-

no humano mezquino. ;Qué es to-
do? Todo no es mucho. Un viajante
de comercio gastado y deslucido
por los afios es despedido por su
patréon cuando su voluntad ya no
puede intentar ninguna empresa.
Su gente y dos vecinos son los tini-
cos espectadores de este fantasioso
de laton dorado que tiraniza a la
mujer y arruina moralmente a un
hijo. Willy Loman vive de recuer-
dos y también de imaginarias situa-
ciones con su hermano Ben, el hom-
bre fuerte de reloj en mano, el que
entré6 en la selva a los diecisiete
afios y salio a los veintiuno, rico. Y
el pobre Willy se prende de cada
una de sus tltimas posibilidades, se
llamen éstas mentiras, alucinaciones,
vanidad, recuerdos. Antes de su sui-
cidio de viajante, antes de destro-
zarse con el autor, hace, por si mis-
mo, con un sentido nuevo, algo her-
moso y también nuevo para su vida
de enmarafiado propagandista de los
dineros de los otros: a la luz de la
luna siembra su huertecito, en la
tierra que siempre responde con la
alegria y la fuerza.

Todos en la pieza tienen un solo
Dios: el gran éxito en la vida, y el
tio Ben es como el Pontifice Maxi-
mo de esta desgraciada religion.
Una obra también social, de pintura
de una época entusiasta y vacua.
Pero lo social nunca desluce el ver-
dadero nervio intimo de los perso-
najes.

IL.a realizacidén escénica de Miller
es extraordinaria: su realismo obje-
tivo lo lleva a concretar el mundo
de los pensamientos con una técni-
ca que podra ser ejemplar en el fu-
turo del teatro. Es la intencién de
“Extrano Interludio” objetivada con
felicidad.

Narciso Ibafiez Menta, como ac-
tor, consigue una criatura dramati-
ca de primera calidad. Milagros de
la Vega es la excelente actriz de
siempre. Otto Sirgo y Enrique
Chaico son también dos actores
muy estimables. La labor de direc-
cién es discreta, pero no mas que
discreta. El conjunto se mueve
bien, pero no mas que bien, Nece-

103

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



S EX T O SCONZTT N L NTE

sitamos directores que con sensibi-
lidad y sabiduria creen el mundo
que nebulosamente espera entre el
texto y el espectador.

Los decorados de Vanarelli, sin
estar en la esencia de la escenogra-
fla moderna, son buenos. Impor-
tante el juego de luces.

w
HA ELEGADO UN INSPECTOR

L.a poesia es una imponderable
materia que informa todas las crea-
ciones de los hombres. Los Vedas
estan escritos en verso, la filosofia
de Parménides también lo estd, y
es poematica. Para Vico, la poesia
es el primer idioma de la humani-
dad. Pero, por encima de la poesia
como forma literaria, esta la poesia
en su contenido omnipresente de la
creacion espiritual. Un teatro que no
participe de ella es un flojo teatro.

Y no hay tampoco ninguna ra-
zOn para que esta poesia desapa-
rezca absolutamente cuando se tra-
ta de teatro social. ;Qué es el tea-
tro social? El teatro de los proble-
mas que crean los hombres en so-
ciedad. Y, puesto que el hombre es
hasta hoy el dnico fabricante de
poesia conocido, ;por qué no lo se-
rian los hombres? Esto nos pregun-
tamos frente a la obra de Prietsley.

Es una obra simboélico-social con
un tema profundo: el de la respon-
sabilidad de los miembros de la =o-
ciedad en la desgracia de uno de
ellos. Hay intriga y suspenso ma-
nejados con efectismo -de mal re-
curso. A pesar de lo cual interesa,
y mucho. Hay un tremendo proble-
ma de conciencia bien planteado y
mejor resuelto. Los personajes es-
tan dibujados con nitidez. Pero no
hay poesia. Ni un rinconcito de poe-
sia. Ni en los dialogos, ni en las
situaciones, ni en las actividades.
Y como no hay poesia, que es quien
acorta, no «quien alarga las piezas,
la obra resulta demasiado larga.

“Ha llegado un inspector”, en un
acto, seria una buena muestra de la
linea ibseniana de “los pilares de
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la sociedad”; en tres actos, ya es
un poco lamentable a pesar de to-
dos sus valores.

Los actores no son grandes acto-
res, y, en general, ni siquiera bue-
nos actores. Pero aqui triunfa el
oficio de un director excelente. De
la representacion trasciende la ar-
monia de la obra ajustada con suti-
leza en cada detalle. Cada movi-
miento de cada personaje estd cui-
dadosamente estudiado y ensayado.
Y la impresion protagonica del ins-
pector no surge tanto del texto o
de la labor del actor, como de esa
permanente adecuacién del movi-
miento de todos los otros a su mo-
vimiento central. En la labor de
Cunill Cabanellas hay poesia e in-
genio. Los dos jovenes que concre-
tan su angustia y su deseo de eva-
sion frente al inspector-conciencia
transportando la mesa servida al
ultimo rincon del cuarto y el uso
del escenario giratorio son dos bue-
nos ejemplos que recuerdo. :

LLa escenografia de Rodolfo Fran-
co es correcta, pero no es arte. So-
lamente un oficio de distribuir con
buen gusto ciertos muebles alquila-
dos.

L.a obra fué interpretada por Gui-
llermo Battaglia, Dario Garzay, Fi-
na Wasserman, Adolfo Linvel,
Francisco de Paula, Ana Arneodo
y Jestis Pampin. Buena la traduc-
ciéon, y el vestuario, corriente.

e{.
LA LOCA-DE -CHAILLOT

Y aqui la otra cara del teatro so-
cia. Un teatro social construido
sobre la base feliz de la poesia y
de los simbolos poéticos.

Si Giraudoux no se hubiese per-
mitido aqui esos faciles juegos de
palabras que no popularizan su tea-
tro, sino 'que lo estropean, seria és-
ta una de las mas notables piezas
del teatro moderno.

Después de la Edad de Oro, los
hombres cayeron en el Universo del
Dinero. Y aqui, en Paris, en un ca-
fecito lleno de gracia, se retinen va-
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rios simbolos de esta desgracia de
todos los tiempos. Aqui estan los
duros hombres de la cucana, los
malabaristas de la nada presuntuo-
sa. Y a medida que ellos desenvuel-
ven la pelicula de su avidez, Girau-
doux lanza, en oleadas reconfortan-
tes, sus personajes simbolicos ¥
poéticos. Viene todo el mundo de
los humildes: {Atencién! Para bien
de ellos no ingresan en la rueda
que persigue los frutos del oro. Son
tan ellos, tan la glorificacion de los
cursis que queria Garcia lLorca, que
ignoran los ‘“‘slogans” del materia-
lismo dialéctico. Los ultimos de en-
tre los humildes desprecian este
mundo nuestro, v, entre harapos ¥
telarafias, emprenden una ultima y
verdadera cruzada radical: liberar al
mundo del circulo del dinero.

Giraudoux logra, a través de sus
criaturas deliciosas, la poesia de los
barrios de Paris, de las infimas vie-
jecillas coquetonas que duermen en
los desagties y viven para el recuer-
do de algiin amante indiferente o
para sus gatitos; de los traperos,
de los lavaplatos, de las floristas, de
fos amigos de todos los animalitos
v de los tiestos de hojalata donde
flores sin linaje alegran los destinos
humildes.

Los ultimos, en esta “magica co-
media”, triunfan por su loca seguri-
dad v por su loca fe que también
es puesta a prueba por el diabolis-
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mo sutil del Trapero que hace el
elogio de la riqueza.

Esta notable pieza muy dificil-
mente puede ser representada con
acierto fuera de Paris. Los perso-
najes son locales y no universaliza-
bles. O quizas no sea sino que atn
no existe una tipologia de las ciu-
dades que pudiera hacer llegar a to-
do el publico las finezas de la obra.
Y asi como no esta el actor de Pa-
ris, asi tampoco esti el publico de
Paris. ‘‘La loca de Chaillot” es una
magia moral con todos los recursos
del teatro moral, que hace llorar
para enseflar y hace reir para en-
sefiar, M1 impresion es que al pu-
blico nuestro se le escapa casi toda
la gracia o la tragedia de la pieza.

La direccion de Pedro Doril es
discreta. IEsta masa de personajes
disimiles necesita un director como
atin no tenemos en Buenos Aires.

Hay algunos actores notables. El
Trapero, Ernesto Bianco, es por
cierto el mejor intérprete de la pie-
za v oportuno para cualquier esce-
nario. Tomas Magliacci, el Presi-
dente, v Maria Elena Sagrera, la
loca de Chaillot, también se desem-
peflan muy bien. La escenografia
de Saulo DBenavente, muy poética,
y en la esencia de la obra. La tra-
duccion es de Roberto A. Talice.

AriciA EGUREN
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ESCUCHAR PARA COMPRENDER

PROMEDIADO YA, nuestro siglo va
mostrando, muy indecisamente, co-
mo entre brumas, los rasgos defi-
nitorios de su rostro. Si queremos
ser prudentes digamos que por lo
menos de su perfil. Es claro que
no son los avatares politicos los que
loe exhiben; antes lo disimulan. Pe-
ro no nos engaflemos: por muy
abultada que sea su dimensién, los
hechos politicos de hoy no impiden,
para quien lo busque con ahinco,
atisbar aquel perfil. Y aun si no
se pudiera divisar ese contorno,
otros datos nos podrian dar la clave
de este siglo XX que todavia re-
sulta para casi todos tan confuso.

Cada dia nos parece mas inexcu-
sable consultar a las obras de. arte,
que hoy como siempre dan el me-
jor testimonio de lo que ocurre en
el mundo y en el interior del hom-
bre. Alli es donde, pese al caos
aparente, la confusiéon se aclara.
Alli se advierten lineas conductoras.
De una inmensién en las obras de
arte contemporaneas se emerge
trascendiendo esos olores abisales
que Ortega y (Gasset nos recomien-
da no descuidar, pues nos revelan
el fondo del tiempo.

Hemos de intentar desde. aqui,
en proximas colaboraciones, mos-
trar alguna de aquellas lineas con-
ductoras, sugerir el trazo del perfil
de nuestra época, que importa tan-
to, o quizd mas, reconocer en Amé-
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rica Latina que en el viejo conti-
nente, por lo mismo que la docen-
cia de Europa puede, por un suceso
o por otro, quedar temporalmente
suspendida.

Por razones derivadas de su pe-
culiar naturaleza, en que lo artesa-
nal es principal o decisivo, la mu-
sica no entrega facilmente su ense-
fianza. Y la dificultad crece en for-
ma tremenda, hasta tornarse inven-
cible, para quien escribe sobre mi-
sica, pues el mejor de los resulta-
dos a su alcance no es mas que un
concepto, una idea de lo vivencia mu-
sical: nunce la miusica misma. Si
Wagner podia, en su corresponden-
cia con Liszt, sustituir un largo y
difuso parrafo sobre su estado es-
piritual con el trazo de un acorde,
nitida y definitiva expresion para
los dos, el critico se ve en la penu-
ria de no poder utilizar el acorde,
sino el concepto. Y el concepto, ya
se sabe, ademas de tener poco en
comuin con la misica, es atrozmen-
te infiel a las wvivencias. Por eso,
todas las tentativas del escritor pa-
ra dar a conocer las posibilidades
y las bellezas de la misica contem-
poranea han de estrellarse ante este
hecho que no admite sustitutos ni
paliativos: el lector no ha escuchado
la masica de que le hablan.

Fué Lessing quien agudamente
observd que Homero no intenta en
momento alguno describir la belle-
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za de Helena. No solo se veda efec-
tuar un inventario mas o menos
metaforico de sus prodigios corpo-
rales, a la manera del Cantar de los
Cantares, sino que ni siquiera emite
un juicio estético ansioso de elo-
cuencia. En lugar de ello, el poeta
nos relata —jy cémo!— los suce-
sos desencadenados por la belleza
de la troyana. Con lo que, al tiem-
po que elude los estrechos limites
de lo descriptivo —que, por lo vis-
to, conocia muy bien—, sobrepasa
sus mas halagiiefias posibilidades.

El critico, el escritor no puede
—ni debe— convertirse en notario
inventariador de la belleza. Puede,
si, llevar hacia ella, reflejarla, suge-
rirla. Nunca sustituir su vivencia.
Esta queda, integra, reservada al
oyente-lector-contemplador.

Pero tal posibilidad exige una ac-
titud activa por parte de éste. Al-
guien ha dicho con acierto que el

camino hacia la comprensidon pasa
por la frecuentaciéon. En filosofia y
en arte, para citar sélo dos posibles
campos de experiencia, la verdad
del aserto parece dificil de negar.
Y su fecundidad crece en propor-
ciones incalculables si nos avoca-
mos a la consideracién del arte con-
temporaneo. Si alguien lo duda, la
prueba esta a su alcance: basta que
recuerde los diferentes resultados
que le proporcionaron las sucesivas
lecturas de Proust, Rilke o Joyce,
su creciente compenetracidbn —o
menor resistencia, en el peor caso—
de los contenidos de un Gauguin,
de un Picasso; la conquista, en fin,
del territorio stravinskiano, no me-
nos inagotable que abrupto.

Estas reflexiones nos enfrentan
a la imperiosa necesidad de frecuen-
tar las obras de los compositores
de nuestro tiempo. Frecuentacién
que exige busqueda, pues, por ra-
zones que les son insitas, las crea-
ciones musicales no estan en todo
momento a nuestro alcance, por lo
menos en el grado que las de la
plastica o la literatura.
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Por desgracia, aun en las grandes
ciudades no abundan los grupos o
las entidades que perciban el im-
perio de esa necesidad y se apliquen
a satisfacerla. Ni siquiera la tan
mentada “Paris de Francia” —se-
gin lo sefialé6 Daniel Devoto en re-
cientes y sabrosas lineas— hace ex-
cepcidén. Las quejas de Arthur Ho-
negger que glosamos en nuestro ar-
ticulo anterior derivaban precisa-
mente de que en las temporadas de
conciertos de la capital francesa
“...el pianista continfia haciendo
seguir un festival Chopin de otro
festival Chopin...”

Buenos Aires ha contado con
muy escasos pero fecundos medios
de difusion de la mfsica contempo-
ranea. El Grupo Renovacién y la
Agrupacion Nueva Miuasica tuvieron
a su cargo casi exclusivo, durante
los ultimos lustros, esa difusién en
el medio local y han adquirido, en
tal empefio, sobrados titulos al re-
conocimiento de los meléomanos. En
los dltimos meses, mediante recita-
les en piiblico y audiciones radiote-
lefénicas, ha cumplido una labor se-
mejante el Instituto de Arte Mo-
derno, ofreciendo estrenos en can-
tidad y calidad tales que reclaman
cronica aparte.

Las emisoras radiotelefénicas ofi-
ciales han sido el otro importan-
te aporte a dicha difusién, mediante
sus nutridas ya que no del todo ac-
tualizadas discotecas. Por esa ra-
zOn resulta lamentable que se haya
dispuesto, seglin lo hace saber una
informacion reciente, cancelar la li-
cencia mediante la cual funcionaba
Radio Municipal. No es aventurado
ni exagerado decir que su lugar no
podra ser cubierto ni igualado su
mérito en cuanto a la divulgacion
de la cultura musical. El hecho es
tanto mas sensible cuanto que la
emisora oficial portefia ha sido la
natural voz radial del Teatro Coldn,

cuyas temporadas no tienen, des-
graciadamente, hasta el momento,
imitadores- de jerarquia. Con el
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agregado de que los concertistas
que llegan hasta €1 s6lo asi pueden
ser escuchados por oyentes del in-
terior del pais y por muchos otros
de la capital, cuyo presupuesto no
les permite otra cosa. Todo ello
nos detérmina a pedir, mas que su-

cerir, a las autoridades respectivas,
que las consecuencias negativas que
puede acarrear el silencio de la emi-
sora municipal sean evitadas o mi-
tigadas en todo lo posible.

LLucas M. Rivara

CRONICA

IFATIGOSA, Y CASI intil para el lec-
tor, seria la revista de la multitud
de conciertos sinfonicos y recitales
de camara que durante treinta dias
se ofrecen en Buenos Aires. Cree-
mos que jamas antes de ahora la
“oferta” musical ha respondido con
tal rapidez y eficiencia a la “de-
manda’”, acrecentada en estos ulti-
mos afios sobre todo por la accion
indirecta de las audiciones radiales.
Pero no puede menos de hacerse
menciéon de que el aumento de con-
ciertos sinfénicos en nuestra capi-
tal ha sido posible gracias a la ac-
tuacion de las dos nuevas orques-
tas sinfénicas oficiales: la del Esta-

do y la de la Ciudad de Buenos Ai-
res, organismos nacional y munici-
pal respectivamente, que a partir de
este afio han realizado temporadas
nutridas y organicas. Por lo de-
mas, fuera de Buenos Aires, el lu-
gar mas destacado en la actividad

‘musical ha seguido correspondiendo

a la temporada que en el Audito-
rium de Mar del Plata se realiza
con el auspicio de la Loteria de Be-
neficencia Nacional y Casinos, que
por su continuidad y por la calidad
de los artistas que intervienen en
ella es la de mayor importancia fue-
ra de la capital.

LMk
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ESPERPENTO Y MOJIGANGA

HAy un mMunDo de ingentios —de la
peor ingenuidad que es la de los
pretenciosos— que, ante una obra
de arte, requieren una explicacién
cientifica, o mejor dicho, erudita.
Le echan a uno los “por qué” a la
cara con una incomprension dura,
de examinadores viejos, impermea-
bles a toda definicién que no sea
escolastica y tradicional.

iPor qué es superior Fortuny a
Barbudo? ;Por qué supera Goya a
Vicente Lopez? ;Qué razones hay
para admirar en Picasso lo que se
condena en Valentin?

A estos comparatistas es imposi-
ble explicarles nada, porque se de-
finen a si mismos en sus interro-
gantes, como incapaces del {nico y
principal elemento indispensable pa-
la interpretaciéon y hasta para la
creacion artistica: la intuicién.
Cualquier método que no parta de
la intuicién nos llevara a una con-
clusién equivocada; una verdadera
seleccion estética sbélo se logra des-
de la intuicién que, sin explicar, eli-
ge; y sin rebuscar, ahonda.

Intuicién es precisamente lo que
¢l mundo ha necesitado para com-
prender, admirar y otorgar jerar-
quia a la obra personal de Gutié-
rrez Solana, uno de los mis gran-
des pintores del momento actual,
por la vena de su inspiracién y has-
ta por la incisiva y caricaturesca
eleccion de los temas. Porque en

Solana hay temas y la pintura es su
consecuencia, al revés que en Pi-
casso soberbio de indiferencia por
cuanto no sea colorido y capricho.

La exposiciéon que como home-
naje al cuarto aniversario de la
muerte de Solana se realizé a mi-
tad de afio, en Buenos Aires, tuvo
mejor intencién que resultados. Es
claro que no podia esperarse de una
iniciativa particular, que como es
l6gico tuvo que atenerse a las ex-
posiciones de obras del autor que
estin en colecciones privadas, mas
amplitud y, sobre todo, mejor re-
presentacion. Solana es mucho mas
de lo que se vid ocasionalmente, en
la Galeria Velazquez; Solana el maés
maduro, el de los dltimos tiempos,
va no tenia en cuenta a los demais
v su pintura era de las de adentro.
Depuré mucho, limpié y ensombre-
cid la paleta, dejo de lado lo pinto-
resco y seé adentré en lo substan-
cial. IEn lo paraddjico de su mundo
y de si mismo halld su inspiracién
o su vena. Fué independiente hasta
la ferocidad; fué un anacoreta en el
mas poblado de los desiertos: el
Rastro.

Claro esta que Gutiérrez Solana
no se sostuvo de la intuicidon pura.
No solo de pan vive el hombre vy
un artista mucho menos. A ese ele-
mento, la intuicion, afiadid otros
significantes: técnica castigada,
orientacion en su mas cabal sentido
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(saber qué se quiere, a donde se va
y por qué se va o, en ultimo térmi-
no, saber que no se quiere ya nada
ni le importa a uno ir a parte al-
guna). Supo ademas cuanto im-
porta despojarse de la vanidad sin
perder el orgullo profesional ni la
dignidad de hombre. Sabia ver a
través de unos cristales de humo
que entintaban el mundo pero que
dejan al descubierto pasiones, ape-
titos, mezquindades y en cierto mo-
do vacuidades y fracasos en las al-
mas representadas en sus telas. Sin
repudiar nada de lo que podria lla-
marse “valores intelectuales” Gu-
tiérrez Solana, en una era de des-
humanizacion, ha sido el mais huma-
no de los intérpretes de ‘“su” hu-
manidad. No tiene nada de abstrac-
to, no ha aprovechado nada de lo
que tantos y tantos artistas fraca-
sados o triunfantes han logrado o
malogrado en la plastica. Ha hecho
su mundo, ha elaborado su paleta,
ha creado su atmoésfera y luego a
pintar como sentia, arrastrada la
mano por la intuicién de lo que él,
personalmente, debia pintar: fraca-
sados del alma, ropavejeros, anti-
cuarios, peinadores y posticeras,
prenderos, prestamistas de cuaren-
ta duros (o de mil o de diez mil o
de millones, ;qué mas da? presta-
mistas).

i Cuantas almas rapaces, qué man-
dibulas salientes, qué ojos muertos!

El arte del retrato, no del retrato
de favor, sino de un verdadero re-
trato antagoénico a la fotografia, no
tuvo secretos para este hombre a
la vez duro y tierno por la sociedad
de media hampa y media locura en
que vivio, pintdé y acabo su vida.
Farsa y brio, esperpento y moji-
ganga, una estética de lo “feo” que
puede ser tan grande y tan hermo-
so cuando es genuino y tiene arrai-
go en la tierra. Zuloaga tuvo su
hora asi, aunque vivié harto para
conservarla y se deshizo en retra-
tos de encargo. Pero no hay que
renegar de nadie que haya hecho
su obra, asi sea en una pincelada,
en un verso O en una pagina.
Cuando se revise el arte de esta
primera mitad de siglo que acaba
de vivirse, el nombre de Gutiérrez
Solana sera, dentro de la pintura,
una excepcion; alto valor solitario,
procedente de si mismo —a pesar
de todas las influencias teltiricas y
artisticas— hombre de “altillo”, que
se guisa y se come, hombre anguila
que rehuye medallas, honores, vinos
de honor y trato social con los
“snobs”. Hombre de labor sin pri-
sa, que aguarda; que muere aguar-
dando el fruto, sin saber que ha
sido ya muchas veces cosechado y
que su pan tiene la pureza de la

~eucaristia.

PiLAR DE LUSARRETA
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“LA LUCHA POR EL IMPERIO
MUNDIAL”, DE JAMES BURNHAM

LA LITERATURA bélica de Estados Unidos se estd haciendo mas realista v
cruda en los prolegdémenos de la tercera guerra, la que ojald no comen-
zara nunca.

Cierto, el anglosajén y el protestante, en materia guerrera, no se con-
forma jamas con disparar el primer tiro sin antes hacer un “expediente”
donde se demuestren las tres o cuatro o diez razones que lo han llevado
al conflicto. Y las otras diez sinrazones de su adversario.

Consecuencias acaso de frecuentar directamente el Antiguo Testamento,
donde toda guerra es un castigo divino contra los culpables de algo, lo que
el lego (para el protestante, cada hombre es su propio Papa, teniendo la
Biblia en la mano) toma demasiado al pie de la letra; descuida que los
planes de Dios son secretos, y no siempre se acuerda de que a veces Dios
protege a los malos, cuando son mas que los buenos.

Un escritor como James Burnham, que se ha revelado como la més clara
conciencia de nuestra época, no podia incurrir en las monsergas jefferso-
nianas de los Wilson y los Roosevelt, envueltas en invocaciones de pastor
de pueblo a un Dios democritico y republicano que ha hecho de la Unién
su hija favorita, modelo de virtudes; y en deprecaciones contra “las fuer-
zas del mal”, como decia Roosevelt, vale decir contra los amigos de Sata-
nas, es decir, cualquier pueblo que no se ha deshonrado apaleando negros,
asaltando naciones vecinas y sobornando legislaturas enteras para obtener
privilegios.

En la lucha por el imperialismo mundial de que trata Burnham es inte-
resante y promisor constatar que se han empezado a eliminar mitos v
mentiras de las dos guerras pasadas.

En primer lugar, toda la faramalla ideolégica de que la Unién salia a
defender la libertad, las instituciones democraticas, los sistemas politicos
de autodeterminacion de los pueblos, mientras que el Eje era la tirania,
la servidumbre y el gobierno ilegal a espaldas del pueblo. (Para no entrar
en lo histérico, que es inacabable, lo cierto es que Hitler habia subido al
poder por una eleccién libérrima con todos los cidnones de la santa demo-
cracia, mientras que Roosevelt fué el resultado de una combinacién de
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camarilla, donde se birlaron votos republicanos en pleno “toma y daca”
con los peores <gangsters® de ambos partidos.)

GUERRA POR SISTEMAS POLITICOS

Lo importante no es eso, sin embargo. La realidad es que los sistemas
v doctrinas de gobierno ya no sirven mas de pretexto ni de bandera de
guerra entre las naciones. Aparte de que, como lo demostré Ernesto Pa-
lacio en su “Teoria del Estado”, ninguna forma de gobierno es pura, y no
hay democracia sin algo de gobierno unipersonal, ni monocracia sin influjo
de la opinidon mayoritaria; aparte de esto, los pueblos estin convencidos
de que todas las teorias politicas son perfectas y de que cada pais las
aplica imperfectamente, de modo que no hay estupidez igual a la de de-
clarar la guerra para salvar al vecino de los males de su organizacién inte-
rior, sobre todo cuando la propia se rige con moral de asaltantes. Bueno
es recordar que, entre nosotros, eso que se llamé unitarismo con Mitre a
la cabeza, batid todas las marcas de la torpeza nacional en la guerra del
Paraguay, donde fuimos a “regenerar” a un pueblo cuyo ‘“standard” de
felicidad no lo tenia ningin pais en el mundo. Y le dejamos la cizafia de la
guerra civil permanente, la despoblacién y el resentimiento. Mitre, que
habia salido presidente en elecciones dirigidas a dedo por sus seides mili-
tares, no podia soportar un jefe querido por su pueblo pero que no se
sometia a la farsa hipocrita de una democracia fullera.

Burnham inicia el libro con un examen de este tema. Norteamérica no
entendiéo con Wilson y con Roosevelt que debajo de los formulismos poli-
ticos cada pais los entiende y los aplica seglin su modo de ser, sus tradi-
ciones y sus costumbres. El norteamericano medio cree que el mundo
puede tener interés en uniformar sus corrientes de pensamiento politico al
patron de los que en EE. UU. se llaman republicanos y demoéceratas, como
si esa polarizacion abarcara el complejo mosaico de tendencias y de inte-
reses que tienen vigencia en las demas naciones. Por ejemplo: no com-
prende que todavia la monarquia es una realidad y que Estados mais anti-
guos y cultos que Norteamérica se desenvuelven normalmente bajo gobier-
nos unipersonales. Llego a creer con Franklin Roosevelt (sin notar que
Stalin se retorcia de risa) que el comunismo soviético es susceptible de
aprender un dia el juego de partidos a la inglesa, con turnos de fracciones
que vienen a ser la misma cosa.

Todo ese mito de ideologias buenas y malas de las otras guerras se ha
desvanecido; ya ni los editorialistas de “The Times” o “New York Times”
tienen muchas ganas de atraer aliados con mentiras que, por otro lado,
tuvieron alguna vitalidad, pero que hoy han develado su secreto. Ni Norte-
américa va a luchar ahora diciendo que aboga por la democracia, ni Rusia,
salvo en la propaganda gruesa, gasta dinero en informacién para acreditar
la farsa de la dictadura del proletariado.
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LA GUERRA ECONOMICA

También parecen desaparecer los pretextos de mejoramiento econdmico.
En los capitulos “La naturaleza del comunismo” y siguientes, el autor
demuestra que el comunismo —tal cual lo sabemos del capitalismo— no se
enfrentara para convencer al mundo sobre la felicidad y el bienestar que
cada una de esas artes de distribuir la riqueza proporcionan a los hombres.

Y por otro lado, es una ilusién americana la de suponer que, vencedor
en la guerra, el capitalismo no quedara tan desprestigiado como su rival.
Ya lo estan demasiado los dos.

Donde el capitalismo ha llevado su garra plutocratica ha aumentado en
cantidades astron6micas la riqueza, es cierto, pero a costa de lo que ha
destruido y de la pauperizaciéon que llevé fuera de Norteamérica, aunque
este pais lo aprovechd mejor que los demas. El artesanado, la pequefia
propiedad, la llamada pobreza de algunas naciones como Espafia, Italia o
Latinoamérica, reparten sin embargo mayor bienestar que el capitalismo,
hasta que los grandes monopolios arrasan con esas formas de produccion,
validos de la fuerza militar que pomen a su servicio.

En la Argentina del afio 80 habia menos grandes fortunas que hoy, o no
habia ninguna; sin embargo, muchas provincias nuestras desarrollaban in-
dustrias autoctonas que daban de vivir a las gentes. Los ferrocarriles las
arruinaron, eso esta comprobado, y por mas que fuera locura pretender
volver a lo antiguo, el hecho esta a la vista con esa mitad Argentina que
ha vivido estagnada desde que el progreso técnico, dirigido desde fuera, le
llevé una competencia sin hiel al interior de la Repftblica.

No es exacto que fuera del capitalismo haya pueblos atrasados y pobres.
La escasez de riqueza no es siempre pobreza en un pais, aunque lo sea en
cada uno de sus habitantes, algunas veces. Es el capitalismo incrustado a
la fuerza por medio de la conquista quien pauperiza las medianias que son
felices a su modo, si el apetito de poder no interrumpe sus maneras de

vivir que, por lo demas, no excluyen los bienes intemporales y quizi los
‘aumentan.

Ahora, si se nos dice que la riqueza trae mejores medios defensivos y
apogeo militar, eso es verdad. Pero como dice Burnham, el monopolio de
las armas modernas por una o dos naciones (hoy son dos) ha cambiado
fundamentalmente las cosas, porque obligari a todas las naciones a con-
federarse con unos o con otros y realizada la polarizacién, por lo menos
en la guerra préxima, seri tan importante una naciéon débil como una bien
dotada de esas armas, seglin sea la posicién geografica, las condiciones
para abastecer productos indispensables y la carne de cafién que ineludi-
blemente se seguird necesitando, aun a pesar de la atémica, que sirve para
destruir pero no para ocupar.

En cuanto al comunismo, como sistema econdmico, ha hecho descender
el nivel de vida en su pais de origen, la U.R.S.S,, en grado tan impresio-
nante que no hay dos opiniones (salvo la de “Pravda” y de “Izvestia”)

. S . : : 113
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



> EXTO CONTINENTRLRE

sobre su fracaso. En cambio, es verdad que la U.R.S.S. se ha convertido
en la dnica rival de EE. UU. a base de un estatismo faradnico, con la
novedad de que ha retrogradado a formas de produccién que ya parecian
abolidas, como la esclavitud y los trabajos forzados, las “razzias” de po-
blaciéon necesaria para hachar arboles y cavar zanjas alli donde los nuevos
zares lo decreten.

Por otro lado, Burnham lo exhibe, ni siquiera uno y otro de los dos
adversarios pueden decir que su poder se deba a una u otra manera de
producir. La U. R, S. S. recoge o afloja sus métodos econdémicos segiin los
vientos que soplan, y ha recorrido etapas de comunismo de guerra desde
el 18 al 21, de liberalismo mesurado con la N, E.P. de agrarismo a todo
trapo contra el que luchdé Trotzky y fué vencido, v de dominio absoluto
de todo el patrimonio ruso sacrificado exclusivamente para mantener su
supremacia militar sobre mas de quinientos millones de habitantes, con
casi toda el Asia y la mitad de Europa en sus manos.

Puede calcularse por qué estan excluidas las polémicas y los tépicos
elicaces sobre cual de los dos regimenes arreglaria mejor el mundo si uno
de ellos quedara en el campo. Ni por razones doctrinarias, ni por progra-
mas de felicidad material cabe elegir.

LAS SITUACIONES NACIONALES

Burnham no tiene por qué preocuparse de los neutrales ni de los nacio-
nalismos particulares, porque es un ciudadano de uno de los paises en
cuestion. Pero como Burnham viene a decir con toda justeza que la
guerra posible ha de presentar a sus contendientes con un solo propoésito,
el de conquistar el poder mundial, esto significa, a mi ver, que la propa-
ganda se va a enredar lo menos posible con ideologias perimidas que no
hagan al caso. Los combatientes, esta vez, van a luchar lisa y llanamente
porque el otro estorba.

Asi, pues, la neutralidad angustiada de los neutrales debe ahorrarse
toda preocupaciéon sobre cual de los dos le va a resolver sus problemas
propios, sus pleitos pendientes, sus resentimientos nacionales. Ninguno
le va a resolver nada. ILa cartera de Wilson en 1917 y la de Roosevelt
en 1940 estaban llenas de promesas y pretensiones de arreglar a los pue-
blos débiles y de inaugurar un fin de fiesta internacional en las Ginebras
y en las Unes. La cartera de Truman y de Stalin no tienen ningiin borra-
dor destinado a ese efecto.

Por tal causa, el portorriquefio o el mejicano no tiene por qué pensar
cual de los dos contendientes le va a devolver Tejas o Puerto Rico. Y
Panama va a seguir sin novedad, cualquiera que gane. En rigor, debe
elegir (si es que lo obligan a elegir), entre dos fuerzas gigantes para quie-
nes nacionalismo mas o menos es como darle una presa de pollo al leén
del Jardin Zoolbdgico. Cierto, el resentimiento existe y Puerto Rico deberia
estar con Rusia, nada mas que para ver como pasa el cadiver de su ene-
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migo frente a su tienda; y Polonia deberia estar con Norteamérica, por
lo mismo. Pero la historia no se hace con “vendettas” corsas, ni se mata
a un Colonna porque el abuelo de Colonna maté a un bisabuelo de Pie-
trasanta. La historia se hace con realidades y con intereses y entre dos
. males se elije el que por lo menos deje alguna esperanza, aunque sea la muy
desdichada de seguir oprimida, ya que la otra ofrece la siniestra perspec-
tiva de que un dia los rusos se lleven integra la poblacién portorriquefia,
a trabajar en las minas de Siberia, y a Puerto Rico transporten vagonadas
de polacos.

La proxima guerra no viene a dirimir conflictos internacionales; sino la
supremacia del poder mundial en el que las naciones chicas o grandes no
cuentan. A lo sumo, contarian las confederaciones de Estados sobre bases
geopoliticas, si no para enfrentar al vencedor del mundo, por lo menos
para negociar algo e ir tirando, lo que no es poco decir. Europa esti en
ello, pero nada es facil y mucho menos en un continente que lleva lastres
de odio, de pasiones, de amor propio, porque un cerro lleno de piedras
se lo vienen disputando los pueblos fronterizos desde el tiempo de Carlo
Magno.

En Europa se tiene, por razomes obvias, mayor conciencia de la clase
de guerra posible. Ninguna unidad nacional europea desconoce los inmen-
sos males que Estados Unidos ha regalado a los europeos, conjuntamente
con sus délares y su ayuda militar. No obstante, la gente cuerda de alli
no cree que cada nacion deba hacer un inventario de sus resquemores par-
ticulares, ni con Rusia ni con EE. UU.,, sino que esti convencida de que
la confederacion es lo unico interesante por lo que convenga sobreexistir.
Y si no, los ceticeos se irin sorbiendo uno a uno los paisillos que encuen-
tren a su paso.

LA CIVILIZACION OCCIDENTAL

Cierto, el mismo Burnham da como por aceptado que en todo caso la
Unién es, o puede ser, el sostén de la civilizacién occidental. No dejo de
admitir que entonces otra vez el hombre, como ser racional, no quiere des-
prenderse de las consabidas “marottes” bélicas, no se conforma con la
irracionalidad de la guerra. Y se diri que volvemos a las andadas y se
levantan nuevos estandartes, se invocan ntievas damas por quienes los
paladines han de romperse el alma en el palenque. No sélo Burnham, sino
Fabre-Luce, que no concede poco ni mucho a ninguna de las partes, disipa
cualquier equivoco en “El siglo se configura” y dice que entre Estados
Unidos y la U.R.S.S. no tenemos derecho a vacilar porque América, aun
alcanzada por el materialismo, no ha renegado de los valores cristianos
(substractum de eso que se llama civilizacién occidental, digo por mi cuenta).

Habria que ahondar en este “slogan” y empezar por demostrar si las
civilizaciones actuales contienen elementos valorables por los cuales se
distinga cudl es la que aporta mayores atractivos para el hombre. Desde
luego, para nosotros, es la del cristianismo occidental; pero es que hay
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muchos cristianos, los polacos por ejemplo, que tienen algtin derecho a
dudar si tan excelsa apelacién provoca necesariamente la solidaridad de
los mismos cristianos, alli donde la Gran Tartaria los puso en peligro v
luego los liquidé sin misericordia de los que debieron tenerla,

ENTONCES ;CON QUE CRITERIO ELEGIREMOS?

El neutral que se halle convencido de que la lucha de los dos cetaceos
serd brutalmente agnéstica, ignorante de toda finalidad moral, civilizadora
vy justiciera; y en la que los gladiadores ni siquiera se tomaran el trabajo
de simular ante el mundo que luchan por este o aquel repertorio de ideas.
El neutral que esté convencido de que todo se reduce a una decisién por
el poder mundial y que cualquiera que gane sera peor para el neutral,
scomo se puede decidir? ;Coémo, por qué ha de elegir y para qué?

Este libro de Burnham le puede dar una pauta, siquiera sea indirecta-
mente. Burnham —como he dicho— no da consejos a los neutrales, es
decir, no incurre en el error de sus antecesores, auditores de Wilson y
de Franklin Roosevelt. Tlustra y expone las fallas y sefiala rutas a su pais.

Y aqui es donde el neutral perplejo ante el dilema de elegir entre dos
peores puede salir de su perplejidad.

Todo el capitulo primero de este libro y en general todo el libro demues-
tra —y lo dice crudamente— que a Estados Unidos le “falta madurez”
politica y social para meterse en asuntos internacionales; que su prepara-
cion cultural no guarda relacion con su gigantismo industrial y técnico;
que este prodigioso adelanto ferretero lo ha lanzado, sin poderse volver
atras, a un papel de arbitro en el mundo para el que no sélo los soldados,
sino los dirigentes, los politicos, “la nacion entera” carecen de intéligencia,
de flexibilidad y de sabiduria con la que nace el hombre de Europa y de
Asia misma. En una palabra, dijéramos que Norte América se ha cortado
un traje que le queda grande y mientras dispone de fuerzas fisicas que
podrian poner en peligro el planeta entero, el espiritu nacional vive toda-
via de las cazurrerias aldeanas de Benjamin Franklin o de la moralina
convencional de Samuel Smiles.

En ambas guerras anteriores Wilson y Roosevelt se presentaron a defi-
nir posiciones con una confianza reidera, pero confianza al fin en sus
“slogans” sobre la paz perpetua el primero y la democracia y la libertad
el segundo; y sobre el bien y el mal las virtudes de Yanquilandia frente a
la corrupcion de la vieja Europa. Y como tenian las pistolas en la mano
Europa los dejé6 hacer porque a la fuerza ahorcan. Versailles y Rusia
primera potencia, esos fueron los resultados previsibles desde el dia en
que fué necesario hacer entrar el caballo en el bazar.

El libro de Burnham, escritor inteligente y avisado, nos dice que esta
vez Estados Unidos no las tiene todas consigo; por lo menos si €l lo dice
es que el “venticello” debe correr, mas si se tiene en cuenta que Burnham
no es un discolo, un amigo de hacer rabiar a la gente como Bernard Shaw,
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ni un tipo absurdo al que le gusta andar a contramano como Henry
Wallace. Al contrario, mis bien parece conservador y no hace cuchufle-
tas con cosas serias.

Y bien: el dato es interesante. El neutral perplejo debe leer entre lineas
que Yanquilandia carece y siente que carece de muchos nddulos de cul-
tura, especialmente ‘“‘gracia” politica, ciencia humanista, conocimiento de
hombres (lo hemos dicho al principio). Necesita direccion.

Si es asi, el neutral, un conglomerado de paises con habitos politicos
que le vienen desde Grecia y Roma, puede ofrecer sus servicios (en un
inconfundible y alto sentido de la palabra) y esta vez no por ddlares sino
exigiendo la direccién de todo, es decir influyendo.

Por lo tanto, el criterio para elegir el bando ya estaria dado; debe
elegir aquel sobre el cual ha de tener influencia. Pero no influyendo porque
Yanquilandia se lo prometa, sino porque Yanquilandia necesita esa men-
toria o monitoria de lo que esta por encima de su ferreteria.

;Y si Rusia...? No, Rusia, en primer lugar, es un “block-out” cerrado
a piedra y lodo, donde nadie, salvo la N.K.V.D. (actual nombre de la
G.P.U.), sabe lo que necesita. Ademas, Rusia no querria saber nada de
nada: quizds se encuentre en un momento igual al de la infalibilidad wil-
soniana, ahora con un marxismo de bolsillo. Hasta que no se descuerne,
no escucharia nada.

El hecho de que la Unién, bastante timidamente ahora, no se apure a
crear frases de guerra, puede significar que comienza a entender que debe
pedir prestado a alguien el aparato mental capaz de dirigir la congquista
del Imperio Mundial. Esa es la cuestion.

Ramon Dol

ELL. HOMBRE BAJO LA TIERRA
EDITORIAL ESPASA - CALPE. COLECCION AUSTRAL

Es casr un lugar comin afirmar
que la novela es la expresion mas

mundial, pero que es el centro de
un movimiento literario de primer

sincera y acabada del alma sudame-
ricana. Es la novela, sin embargo,
el espejo sensible y apasionado de
este amasijo humano que, como la
selva virgen de “La voragine”, tra-
ta de crearse una forma, de reali-
zarse a través de la sangre de sus
propias victimas.

Torres-Rioseco ponia de relieve
en su clasica “Gran literatura ibero-
americana” que el continente latino
ha producido hasta la fecha pocos
hombres de ciencia, pocos banque-
ros y pocos economistas de fama

orden, en evidente superioridad fren-
te a lo puramente practico de la
vida. El fenomeno no es raro, ya
que la civilizacion, con todo su cor-
tejo de seudo grandeza, no es mas
gue un apéndice de la cultura, en el
marco de este doble movimiento ci-
clico que caracteriza, segun Spen-
gler, la evolucion de las sociedades
humanas.

Es menester preguntarse por queé
toco a la novela representar los tor-
mentos del hombre americano, mas
que a la poesia o al teatro. El fe-
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nomeno nos parece bastante origi-
nal porque toca a la poesia acom-
pafiar en general los primeros pa-
sos del hombre en la blisqueda de
si mismo y de las formas en su lu-
cha por la vida.

La soluciéon no estd muy lejos.
Basta escudrifiar en los comienzos
politicos de las reptblicas del Sex-
to Continente y sus equivalentes li-
terarios para encontrarla. Los Es-
tados y los centros humanos mas
poblados, transformados poco a po-
co en centros espirituales, se for-
maron y se organizaron hace poco
mas o menos una centuria, es de-
cir, en una época en la cual la no-
vela habia conquistado la cultura
europea y tentaba no solamente la
pluma de los escritores especializa-
dos sino también la de algunos poe-
tas y pintores. El romanticismo, al
cual se suele medir con el metro
lirico de la poesia, ha sido, mas que
todo, una victoria de la novela, gé-
nero nuevo y complejo que permi-
ti0 a los escritores abarcar todos los
problemas de la actualidad. Porque,
hay que acentuarlo, romanticismo
significa victoria de lo actual, de lo
especifico, de lo contempordineo, so-
bre lo eterno y lo general del frio
tradicionalismo clasicista. Desde
Méjico hasta la Argentina, todos los
paises de habla castellana procla-
maron su independencia y empeza-
ron su evolucion en una época en
la cual las “ficciones representati-
vas’ de Victor Hugo, George Sand,
Tieck, Arnim, Walter Scott y Man-
zoni habian conquistado el Viejo
Mundo transformando la literatura
en un claro espejo de la condicién
humana. En su afan de reflejar los
vicios y los defectos de la sociedad
burguesa, la novela se habia con-
vertido, casi sin quererlo, en funcién
reguladora de las costumbres y de
los sentimientos. En un instrumen-
to de progreso social también.

He aqui por qué la literatura del
continente latino nacidé bajo el sig-
no de la novela, bajo el cual sigue
viviendo todavia.

“El hombre bajo la tierra” cabe
perfectamente en este proceso de

CONTINENTE

evolucidén social-literaria. Los mi-
neros que J. A. Osorio Lizarazo
hace vivir en las paginas de su mag-
nifico libro son los hombres “origi-
nariamente buenos”’, los pedazos vi-
vientes de esa naturaleza cuyo des-
cubrimiento estd en la base de la
novela roméntica y sobre la cual,
limpiandola y estrechando sus ho-
rizontes, el naturalismo tenia que
construir sus laboratorios. “El hom-
bre bajo la tierra”, novela de tono
naturalista pero mucho mais sopor-
table que cualquier novela europea
de este género, pone quizis en un
visible relieve la diferencia cualita-
tiva que hay entre la literatura ame-
ricana y la del Viejo Mundo. Son
los problemas de la vida cambiantes
con el lento pasar de los meéridia-
nos, los problemas de esa vida total
que llevaba a Taine a proclamar
sus leyes naturales y a descubrir
su influencia sobre el arte los que
agitan las paginas de Osorio Liza-
razo. Mientras la novela europea de
tipo naturalista evolucionaba hacia
temas politicos, confundiéndose a
menudo con el materialismo histd-
rico, con el socialismo ochocentista
o con los vulgares conceptos artis-
ticos del comunismo, el naturalismo
latinoamericano trataba de agarrar-
se a la vida del continente, expre-
sioén, ella misma, de una relacidén
sincera entre hombres y naturaleza.
i Cuanta simpatica diferencia entre
los mineros del escritor colombiano
y los fantoches de “El placido Don”
y de tantas otras novelas soviéticas,
selvas petrificadas en las cuales ca-
da hombre-tronco tiene que simbo-
lizar, como una estatua hieratica, un
fragmento de la dudosa eternidad
staliniana!

Tan cerca todavia de las fuentes
del romanticismo, en cuyo desarrollo
el paisaje tropical y la naturaleza
en general han influido paulatina-
mente, el naturalismo de Osorio Li-
zarazo no perdié ninguno de aque-
llos encantos realistas que el natu-
ralismo europeo del siglo XX aban-
donaba de prisa en el momento en
que se volvia hacia lo politico y lo
social. El matiz nos parece impor-
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tante en el afan de la literatura his-
panoamericana de autodefinirse y de
individualizarse.

Un hombre que llega de afuera
para incorporarse a un paisaje y a
un ambiente humano nuevos, para
volverse “macho” y. duefio de este
ambiente: es éste el tema de “El
hombre bajo la tierra” y de otras
novelas que el fecundo novelista co-
lombiano publicé hasta ahora. El
recién llegado, como en el caso de
Ambrosio Miunera, es un hombre de
la ciudad, un fracasado, un descon-
tento o un ambicioso. La nueva vi-
da lo transforma poco a poco, le
quita sus debilidades y sus prejui-
cios urbanos, sus defectos morales
también, porque su nueva manera
de vivir lo acerca a la naturaleza
y a sus asperas leyes, entre cuyos
parrafos la cobardia, la lujuria, los
vicios complicados y perversos, to-
dos los defectos del antimacho civi-
lizado no pueden caber. Basta con
seguir las fases de una borrachera,
un dia domingo, en el boliche de
Don Félix, cerca de la mina, para
penetrar en las almas de estos hom-
bres. Bajo el fuego del aguardiente
toda esta sociedad humana se trans-
pone en una especie de atmosfera
orgiastica, como en un caos puri-
ficador.
se desenvainan con sinceridad. Cla-
ra Henao, la mujer que llega desde
la ciudad para vender vicios a los
mineros, es el centro de este mundo
orgiaco, la mujer “macha” que Am-
brosio Mtnera enamora y que es,
pues, el filtro de su transformacion,
el instrumento de su metamorfosis.
Clara Henao es, al lado del cura vy

FILOSOFIA DE

Las pasiones y los pufales -

de los cuatro compaifieros de Mine-
ra, la figura mas acabada y mas
potente del libro, una fuerza natu-
ral mas que una mujer. Todos los
personajes tienen algo de esta fuer-
za natural y sencilla entre cuyos li-
mites los mineros se transforman en
una especie de caballeros primitivos,
aristocraticas sintesis humanas de
un universo en el cual los “hidal-
gos de la razén” como los llamaba
Unamuno todavia no han penetrado.

A veces es la sangre la que puri-
fica y ayuda al hombre a pasar hon-
radamente a la muerte o a quedarse
con honor entre sus pares, ya san-
tificados por ella. He aqui la pri-
mera gesta de Ambrosio Mfnera:
“Sinti6é algo blando que se aplastaba
contra su mano y luego un liquido
tibio le lavo la piel. Pedro Torres
retrocedié contra la pared, por en-
cima de la banca adosada, en el
mismo lugar donde Ambrosio lo vid
la primera vez. Hubo en sus ojos
una manifestacion de sorpresa y en
seguida los parpados se bajaron lan-
guidamente. El rostro no se desfi-

-gurd en ninguna expresion de do-

lor, v todos sus residuos vitales se
refugiaron ‘en una sonrisa irénica.
Luego resbald lentamente, sin dejar
de mirar a Ambrosio con las pupi-
las amortiguadas, hasta que rodd al
suelo v quedd inmoévil”,

Novela tipicamente americana, “Fi
hombre bajo la tierra” es una de
las imdgenes mas claras y perfectas
del nuevo mundo que estd forman-
dose bajo nuestros ojos, como el
eshbozo de una entelequia.

AR - ¢

LA ESTETICA

UNIVERSIDAD NACIONAL DE CUYO

LA oBra DpE Jaime Maria de Mahieu
tiene dos caracteristicas fundamen-
tales. La sencillez y la claridad le
dan fisonomia propia. La estética
es disciplina que se presta a dis-
lates si el autor no procede con mu-

cho orden. Afortunadamente, esta
“Filosofia de la Estética” se apoya
en un método riguroso en el cnual
el “buen sentido” —las “ideas cla-
ras y distintas” del viejo Descartes
0, si se quiere, el “obstinado rigor”

; o : : . 119
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



SEEXTO0:.CONTINENTLE

de Leonardo— tiene también una
participaciéon activa. Es didactico
sin ser escolar. Ordenado sin ser
pedante. Erudito sin que se note
el peso del saber. De este modo,
Mahieu entronca en la mejor tra-
dicion latina.

La disciplina de la belleza es
siempre individual. “Hay tantas es-
téticas como estéticos”, dice el au-
tor, Pero nadie, a nuestro conoci-
miento, ha planteado el problema
como habia que plantearlo, es decir
a partir de la afirmacion del objeto
bello. Mahieu avanza, pues, caute-
losamente. Ya veremos después coO-
mo esta prudencia le da muy bue-
nos resultados. Su método es el
estudio empirico del fendémeno con
un solo supuesto: el de que “el he-
cho estético existe bajo la forma
de una afirmaciéon de nuestra con-
ciencia”. Asi, el interés del autor
se orienta en dos grandes direccio-
nes. Una de ellas se refiere al pro-
ceso de formacion de los juicios: la
contemplacién estética. La segunda
se vincula con la labor creadora
del artista. Y su valor es el mismo.
El interés de las partes no decae.
Mahieu avanza, seguro, utilizando
siempre el recurso empirico.

Ya, en el analisis de la contem-
placion estética, el adjetivo oportu-
no delimita el radio de accién del
autor y evita enojosas confusiones:
representa tan so6lo el proceso de
incorporacion del mundo al yo.

EEl conocimiento del objeto bello
se efectiia por el juego de los 6r-
ganos sensorios. Il cerebro recibe
las impresiones «que la conciencia
utiliza para constituir la imagen del
objeto estético. Este se transfor-
ma de acuerdo con nuestra vida in-
terior y se confunde en el recuerdo:
adaptamos el objeto al mismo tiem-
po que nos adaptamos a él. La ca-
lificacién y las jerarquias surgen de
esta tarea. Es bello lo que se inte-
gra a nuestra vida interior sin rom-

per su equilibrio y feo lo que des-
truye la armonia del yo. Es decir
que, en ambos casos, se expresan
las relaciones entre la imagen y la
conciencia. “Somos poseidos por la
imagen, dice el autor, en el sentido
de que nos adaptamos a ella, pero
la poseemos en el sentido de que
nos adaptamos”. De aqui que las
emociones no sean iguales en valor
y no se manifiesten sélo en el or-
den estético. Se piensa y se siente
con el cuerpo todo. La inteligencia
se encarna y no es extrana a la vi-
da afectiva. Mahieu sienta asi una
premisa que lo acerca sensiblemente
a ciertas corrientes intelectualistas
de nuestro tiempo: niega la pureza
de la emocion estética a la que ca-
lifica como un “mito reacio” y que
identifica con la inspiracién. Las
paginas que dedica al analisis del
juicio estético y a las relaciones en-
tre lo bello v lo estético se encuen-
tran entre las mejor logradas del
libro. Se destacan a pesar de la ri-
gurosa unidad de toda la obra.

Tal proceso, sin embargo, no es
completo. Encierra una forma de
belleza interior asimilando el obje-
to a nuestro yo. Pero “pertenece a
ciertos seres privilegiados expresar,
ya no solamente en ellos mismos,
sino en la materia, su inquietud o
su equilibrio estético y acabar asi,
por un movimiento creador, su bfis-
queda de la belleza, incorporando
su yo al mundo”. Sistematicamente,
Mahieu analiza distintos aspectos de
la creacién estética. Imaginacion,
inspiracion, técnica y valor son los
fendmenos que mas le interesan y a
los que dedica especial preferencia.

“Filosofia de la Estética” es, pues,
un trabajo de gran utilidad. Resu-
me los problemas fundamentales de
la disciplina con claridad y sentido
critico. El método empirico, adopta-
do por el autor, contribuye a la mas
exacta ordenacion del problema.

J. A. GArcfa MARTINEZ
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LA ACADEMIA ESPANOLA
(“Revue des deux mondes”-Paris)

Fut gL marqués de Villena el ins-
pirador de la Real Academia de
Madrid, que nacié el 3 de octubre
de 1714. Fundada por Felipe V pa-
ra asegurar el prestigio del caste-
llano frente al italiano, la prestigio-
sa .institucion, escribe Maurice Le-
gendre, se impuso a todo el mundo
de habla espafiola como conserva-
dora del idioma. El diccionario, cu-
yva ultima ediciéon sali6 en el afio
1025, v que ha concentrado todos los
cuidados de la academia desde sus
comienzos hasta hoy, representa,
mas que cualquier otra intencidon o
realizacion politica, la base de un
asombroso imperio espiritual.
Antes de analizar, junto con el
autor francés, las perspectivas que
ofrece al mundo de hoy el wmperio
castellano, seguimos las interesantes
relaciones entre la Academia espa-
fiola y su rival de Paris, la Acadeé-
mie francaise. Los matices que las
separan nos parecen concluyentes
para la evolucion de los dos idio-
mas hermanos. La academia fran-
cesa nacio en 1633, junto con el pe-
riodo clasico en las letras francesas,
periodo que marcaba los primeros
pasos de Francia hacia la gloria uni-
versal de su literatura. LLa academia
espafiola ve la luz después del perio-
do llamado “el siglo de oro”. La
academia francesa preside, contri-
buyvendo con su prestigio y con su
influencia, la famosa “batalla del
Cid”.
sale durante su primera etapa de
gloria. Todo esto hace de ella una
protectora del clasicismo, un arbi-

El “Discours de la méthode™

tro y dictador del periodo mas im-
portante en el desarrollo de las le-
tras francesas.

La academia espafiola, al contra-
rio, aparece después del Quijote vy
de ILLa Dorotea. El idioma castella-
no habia dado ya al mundo la prue-
ba de su fuerza y de sus posibili-
dades creadoras. Hacer un diccio-
nario era pues una cosa bastante fa-
cil porque todos los problemas ha-
bian sido ya resueltos por Calderén,
por Lope o por Cervantes y no fal-
taba mas que concentrar el material
lingtiistico entre las hojas de un li-
bro de la especialidad. Pero la di-
ferencia mas sutil entre las dos ins-
tituciones es la de indole politica.
Mientras que la academia de Paris
presenciaba la unificacidon politica
de Francia, la formacién misma de
la Francia moderna con todas las
tareas de wunificaciéon espiritual vy
linguisticas que la conquista de
nuevas provincias imponian, la aca-
demia de Madrid tenia ya un im-
perio. Sus problemas eran mucho
mas vastos y abarcaban no sola-
mente las provincias de FEspafia,
donde tenia que luchar todavia con-
tra el catalan y el vasco, sino las
Américas v sus otras colonias don-
de el castellano formaba poco a po-
co nuevos centros de cultura.

Desde aquel entonces hasta hoy
el caracter de estas dos tareas, pro-
vinciales y nacionales en Francia,
imperiales en KEspafia, no ha perdi-
do su significacion. Mientras que
Francia no ha podido crear un im-
perio lingiistico, realizando entre
sus propias fronteras el potente ins-
trumento de creacion que es el fran-
cés, Espafia ha creado un nuevo
mundo, que, aunque separado poli-
ticamente de la madre patria, re-
presenta el mismo espiritu y cultiva
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la misma tradicion lingtiistica. So-
bre estos cimientos se ha erguido
la Hispanmidad, sin duda una de las
realidades mas potentes del mundo.

Es interesante seguir el destino
en el tiempo y en el espacio de las
diferentes culturas europeas. Lite-
raturas como la italiana, la alemana
o la francesa, tan caracteristicas pa-
ra la definicion del genio occidental,
no han conquistado nuevos territo-
rios. Su influencia se limita a las
€lites del mundo entero, pero nin-
guna de ellas ha logrado crear im-
perios fuera del continente. Sélo el
castellano, el inglés y el portugués,
idiomas populares, conquistadores y
dinamicos, se han podido imponer
mas alla de los limites europeos. Si
los otros han creado colonias —las
élites que hablan francés en Rio de
Janeiro o en Estocolmo son colo-
nias espirituales, pero colonias— el
castellano y el inglés han fundado
imperios de naciones libres ligados
unos a otros por los mismos lazos
espirituales. Mientras que la colo-
nia, de tipo politico o espiritual,
puede provocar guerras civiles y
conflictos absurdos, reivindicaciones
de libertad politica o ‘cultural, la
existencia de los imperios linguis-
ticos. puede ser interpretada como
una garantia de paz y de libertad,
como la presencia anticipadora de
un nuevo orden internacional.

CARTAS DE GEORGES BER-
NANOS A AMOROSO LIMA

(“Esprit” - Paris)

El autor de “Bajo el sol de Sa-
tanas” 'y del. “Dijario de un cura
de campafia” vivido durante la gue-
rra en el Brasil. En Piriapolis co-
niocié al escritor brasilefio Amoroso
T.ima con el cual tuvo una larga
correspondencia publicada en el 1ul-
timo numero de “Esprit”.

Como se sabe, Georges Bernanos
es un escritor catdlico. Pero su po-
sicion, bastante .diferente a la de
Mauriac y Maritain, lo transformé
en un solitario, en conflicto a veces
con la vida oficial de la Iglesia, co-
locAndolo entre aquellos escritores
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franceses que, siguiendo o creyendo
seguir la verdadera palabra de Cris-
to, se rebelan contra el orden cons-
tituido de la Sagrada Curia roma-
na. Individualistas hasta la desobe-
diencia, pecado cargado de respon-
sabilidades infinitas, estos angeles
de melancolia son en sus escritos,
como en el caso de Bernanos, es-
pejos sombrios de sus amarguras y
desilusiones. Consecuencia légica
del “horreur de servir” con el cual
han substituido el “honneur de ser-
vir’. Espejos también de una cierta
libertad creadora, porque entre ellos
v Dios no hay mas que un espacio
despoblado y un tiempo sin color
de esperanza que los hace hablar
asi, las noches de Navidad.

“Esta noche estoy tan pesado
como un buey y tan estipido como
un asno, pero me quedo, con todo
eso, en la puerta del pobre establo
maravilloso, bajo la lluvia.” Pala-
bras de una lancinante tristeza, lan-
zando hacia la caridad su grito su-
til vy a penas oido.

NUESTRAS RAICES
PRIMORDIALES

(“Universidad de México”)

:Han sido los espafoles de Her-
nan Cortés vy de Pizarro los des-
tructores o los salvadores de Amé-
rica? El tema es tan antiguo como
el descubrimiento, y la pasion de
los historiadores, que se enfrentan
todavia sobre la base polémica de
este argumento, tan ardiente como
en los tiempos de le leyenda negra
v de la levenda dorada.

Rafael Eliodoro Valle, en un jui-
cioso ensayo critico publicado en el
“6rgano de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México” enumera
los argumentos de los dos clanes
enemigos. Los mdigenistas pretenden
que:

Los espafioles interrumpieron el
desarrollo de las culturas america-
nas; la crueldad, la sed de oro y
el afan de poderio caracterizan al
hombre de la conquista; los verda-
deros descubridores fueron los que
llegaron hace diez mil afios y arran-
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caron a la naturaleza sus secretos;
los espafoles destruyeron la civili-
zacion indigena, su arquitectura, sus
artes plasticas, su sistema politico
y economico; la antropofagia era
un ritual que relacionaba directa-
mente al indio con las divinidades;
al convertirse en bestias de carga
los indios perdieron su libertad y
se resignaron a Sser seres pasivos;
ellos no fueron exterminados sola-
mente para servir al bienestar ma-
terial del conquistador; los indios
construyeron las catedrales y los
- palacios que hoy admiramos; la
guerra de independencia, por fin,
fué el movimiento de reaccién del
indio contra el absolutismo espafiol.

A lo que los hispanistas contes-
tan de la siguiente manera:

Las civilizaciones y las culturas
precolombinas estaban préoximas a
derrumbarse, en el momento de la
llegada de los espafioles; los cuales
no solamente miraban al oro y al
poderio sino también a la salvacién
de las almas, a la substituciéon del
“comeos los unos a los otros”, por
el “amaos los unos a los otros”; el
indio conocia muchas cosas, pero
fué el espafiol quien le ensefié a
domesticar a los animales vy utilizar
el hierro, y quien industrializé y di-
vulgd en el mundo los valores de
la economia y el arte de los venci-
dos; el indio no fué destruido, sino
incorporado dentro del nuevo orden
v esto explica el nacimiento del ar-
te mestizo; el espafiol dié al indio
instrumentos y materiales que des-
conocia y que le permitieron elevar
su nivel cultural y econdomico; con
el conocimiento de la medicina y la
farmacia europeas el ntimero de en-
fermedades se redujo; las primeras
escuelas fueron para beneficio de
los indios; es cierto que los indios
tomaron parte en la construccion
de las catedrales y de los palacios,
pero los que dirigieron estas obras,
los que las hicieron posibles, fueron
artesanos y maestros espafioles; al
combinarse estos dos esfuerzos na-
ci® el arte y la nueva personalidad
americanas; la guerra de indepen-

dencia, finalmente, fué una guerra
civil entre criollos y espafioles.

En una polémica como esta, en
que los argumentos estriban no so-
lamente en cosas del pasado, proé-
ximo o lejano, sino también en la
realidad americana, hay que mirar
mas hacia ésta que hacia aquélla.
“El indio, que fué carne de sufrir,
escribe R, E. Valle, bajo sus regi-
menes derrumbados, siguié en tal
condiciébn misera no so6lo bajo el
espafiol sino bajo los gobiernos de
la América emancipada; y tal he-
cho indubitable ayuda a explicar
muchos aspectos de la realidad his-
panoamericana.”

El correr de los siglos ha creado
una raza nueva. Su doble fuente
puede ser motivo, mas que de polé-
micas sujetas a pasiones superfi-
ciales, de lucha comin para alcan-
zar en el porvenir las perfecciones,
hoy intatilmente enfrentadas, de las
dos razas.

Gabriela Mistral, como para con-
testar con la voz eterna de la poe-
cia a los wndigemistas v a los hispa-
mistas escribié en su magnifica “Ta-
la” estos wversos, mucho mas mo-
dernos que los argumentos de los
historiadores:

i Anduznmos como los hijos

que perdieron signo v palabra,

como beduino e ismaelita,

como las penias hondeadas,
vagabundos envilecidos,

gajos pisados de wvid santa,

hasta el dia de recobrarnos

como amantes que se encontraran!

ELEIOT “EN CASTELLANO

(“Revista de las Indias” - Bogota)

“Soy un clasico en la literatura,
un monarquico en la politica y un
catélico en la religion”, escribia
fliot sobre si mismo. Sus posicio-

‘nes podrian ser las de un. espafiol

o de un italiano, de un francés o
de un lusitano, pero de pocos ingle-
ses. Es dificil entender la poesia de
Eliot si se la coloca entre los limi-
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tes, todavia sutiles y a penas visi-
bles, de aquel nuevo clasicismo al
cual pertenece la poesia de Unga-
retti, de Montale y de Garcia Lorca,
mediterraneos todos, vaticinando
en sus versos la proxima llegada de
una €poca antirromantica que los
prosistas y los filésofos no han per-
cibido todavia y que vive pavorosa-
mente frente a nosotros, en su tra-
gico conflicto con la época roméan-
tica, en “La hora veinticinco”. Al-
gunos criticos han interpretado la
poesia de Eliot como un afin de
buscar elementos poéticos en lo
contemporaneo, lo que no la dife-
renciaria mucho del romanticismo,
aunque surrealista. lLa poesia de
Eliot es, al contrario, una blisqueda
de cosgas sin contemporaneidad,
eternas y antiespecificas, cldsicas
por definicion. Basta con recurrir
a su ‘“Asesinato en la catedral”, si-
tuado en aquel pregdtico, o roma-
nico, que es un clasicismo primitivo
contra el cual habia de levantarse
la revuelta romantica del gobtico,
para entender sus intenciones y su
programa humano.

Jaime Tello publica en la “Revis-
ta de las Indias”, por primera vez
vertida al castellano, la famosa “Lit-
tle Giding” el cuarto de los poemas
incluidos en la obra ‘“Four Quar-
tets”. He aqui algunos versos esen-
ciales para la interpretacion de Tho-
mas Stearnes Eliot:
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Ceniza en la manga de un anciano
Es toda la cemiza que las rosas
Lquemadas han dejado.
Polvo en el aire suspendido
Marca el lugar donde una historia ha
[ terminado.
El polvo aspirado era una casa
El muro, el entablado vy la rata.
La wmuerte de la esperanza y de la
[desesperacion,
Esta es la muerte de aire.
Hay inundacion vy sequia
Sobre los ojos y en la boca,
Agua muerta y agua arena
Luchando por la preeminencia.
El suelo reseco y desentrajiado
Rie de la vamdad del esfuerzo,
Rie sin alegria.
Esta es la muerte de tierra.
Agua v fuego suceden
A la ciudad, al pasto y la wmaleza.
El agua vy el fuego se mofan
Del sacrificio que negamos.
El agua y el fuego podriran
Los corruptos cumentos que olvidamos,
Del coro y del santuario.
Esta es la muerte de agua vy fudgo.

Me parece temerario aproximar
estos versos, tan modernos y tan
clasicos en sus intenciones ultimas,
a los tercetos que el Andénimo Se-
villano escribia siglos atras, pero
no lo puedo impedir. ;Recuerdan?

Ven y weras al alto fin que aspiro,
Antes que el tiempo muera en nuestros
[brazos.

VINTILA Horia
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La ineludible tarea de revisar la historia de nuestro pasado nacional ha
recibido valiosos aportes de ALBERTO EzcUrRrA MEDRANO, algunos condensa-
dos en sus libros “Las otras tablas de sangre”, “Catolicismo y naciona-
lismo” y “La independencia del Paraguay” y los mas esparcidos a lo largo
de su labor de redactor y colaborador en “La Nueva Reptublica”, “Cri-
sol”, “El Pampero”, “Ofensiva”’, “Nuestro Tiempo”, “Presencia”, “Cabil-
do”, “El Pueblo” y la revista del Instituto de Investigaciones Historicas
Juan Manuel de Rosas, de cuya comision directiva forma parte, asi como
de la de la Junta de Recuperacion de las Malvinas.

De definida personalidad intelectual, pese a su juventud, J'.'A. GARCIiA

MArTiNEZ ha esparcido su versacion en los problemas filoséficos y litera-
rios de nuestra generacion en multitud de ensayos y articulos publicados

en diarios y revistas de nuestro pais y del extranjero. Prepara actual-
mente un libro sobre la por tantos motivos historica generacion francesa
de 1905, tomando como base las figuras de Bergson y Péguy, y un ensayo
de interpretacion y critica que titula “Alain Fournier y el romanticismo
del suefio”.

LLa tradicion paterna se ha prolongado venturosamente en FEDERICO
IBARGUREN, investigador histoérico y ensayista. “La aristocracia y la cultu-
ra”’ (1934) abona la calidad de su reflexion, en tanto que “Rosas y la tra-
dicion hispanoamericana” (1942) vy “Lecciones de historia rioplatense”
(1947) constituyen muy estimables aportes a la corriente revisionista del
pasado argentino. Ibarguren fué fiscal de Estado e intendente municipal
en la intervencion federal en Tucuman en 1943 y ejerce tareas docentes
en la Facultad de Humanidades de La Plata y en dos escuelas de comer-
cio de esta capital.

De MArRiA GraNATA damos noticia precedentemente a los poemas suyos
que publicamos en este ntimero.

El mucho andar por Ameérica ha sedimentado en Jost (GABRIEL una nueva

y definitiva vision de las cosas y los problemas del sexto continente. La
suya es una de las mas interesantes y venturosas evoluciones producidas
entre los intelectuales de esta parte del mundo. Porque Gabriel, aunque
nacido en KEspaha, ha preparado, concebido y ejecutado su obra de pensa-

- dor entre nosotros, en esta América hispana que conoce como pocoOs ¥y
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cuya esencia y significacién cultural ha estudiado a fondo. Historiador,
gramatico y ensayista, su produccion, densa y abundante, le ha valido un
premio municipal de letras. Ha profesado en las universidades de Buenos
Aires y La Plata y es ahora oportuno recordar que ha sido de los pri-
meros propulsores, en nuestro medio, de la obra de Eugenio D’Ors.

ArtUre CANCELA, portefio de cuna y humorista de alma, ha extraido y
destilado en su obra literaria algunos de los mas finos extractos de aque-
llas dos calidades y nutrido con ellos producciones casi parejamente logra-
das en géneros tan disimiles como el cuento breve y la pieza teatral, la
novela y el ensayo. Jalonan su trayectoria “Tres relatos portefios” (1922),
que gand el Primer Premio Municipal y el tercero de los nacionales; “El
burro de Maruf”’, ensayos (1925); “Palabras socraticas a los estudiantes’”
(1028); “Film portefio” (1933); “El origen del hombre” (teatro); “El amor
a los setenta” (1942) y “Alondra” (1947), ambas piezas de teatro escritas
en colaboraciéon con Pilar de Lusarreta y distinguidas con sendos premios
municipales. Los principales diarios y revistas argentinos lo cuentan como
colaborador.

Escritor rumano actualmente en la Argentina, ViNTiLA Horia publico en
Bucarest, en 1942, una novela y cuatro tomos de poesia. Fundd también
la revista “Mesterul Manole”, donde colaboraron los mejores escritores
jovenes de entonces como C. Vigil Gheorghiu y Mircea Eliade. Colabora
en “Histonium”, “Dinamica Social” y “Rumania” de Buenos Aires, “IL’Ul-
tima” y “Perseo” de Florencia, “Insula” de Madrid, “Boygreven og Sam-
leren” de Copenhague, etc. Es autor de una “Antologia de los Poetas Ru-
manos en el Destierro” y de un estudio scbre “Raza y religién en el
desarrollo de la literatura rumana” (1950).

EzequieL Ortiz PoNCE, mendocino, es un enamorado del folklore. Ha
recorrido todos los centros quichuas y aymaraes del continente y es cola-
borador activo del Instituto de Folklore de la Universidad Nacional de
Cuyo. Especializado en temas vinculados con la medicina empirica, ha
publicado numerosos articulos y conferencias e, invitado oficialmente por
el gobierno de Bolivia, ha disertado en el Ministerio de Educacion y
Asuntos Indigenales.

Avucusto CESPEDES, escritor, periodista y politico boliviano, vivié como
soldado la guerra del Chaco y reflejé su experiencia en la novela “Sangre
de Mestizos”. Representdo a los mineros del distrito de Catavi en la Le-

- gislatura durante el periodo 1044-46 y su accidén legislativa, que buscod

" interpretar las tendencias populares nacionales, contribuyé a recuperar
para el Estado el monopolio extranjero del oro. Su novela “Metal del
diablo” (1946), que aborda con vigor el problema social y politico de la
explotacién del estafio, es un magnifico testimonio de la lucha del pueblo
boliviano por su independencia.
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STEFAN BACIU es un poeta rumano radicado en Brasil. Antes de la guerra
public6 numerosos libros de poesia en Bucarest. En 1936 logrd el premio
para poetas jovenes instituido por las Fundaciones Reales y colabord en
las principales revistas europeas y brasilefias. Tradujo al rumano a Rilke
y a Trakl. Ahora trabaja en una antologia alemana de la poesia latino-
americana.

J. A. Osorio Lizarazo, destacado escritor y periodista colombiano, ex-
secretario general del Ministerio de Guerra de su pafs, ha viajado por
todo el continente y conoce acabadamente sus problemas. Su obra lite-
raria lo coloca entre los primeros escritores de América. Su primer libro,
“La cara de la miseria”, aparecié en 1927. En “La cosecha” describié la
vida de los cafetales y en “El hombre bajo la tierra”, que acaba de reedi-
tarse en Buenos Aires, la de las minas de carbén. Ambas obras revelan
su profundo conocimiento de lo social y lo espiritual americano, y tam-
bién que ese conocimiento ha seguido a un amor que hace de Osorio un
arquetipico intelectual de los que en esta hora necesita nuestra América.

Muy joven aun, DANIEL D. VIDART es ya uno de los escritores uruguayos
de mas interesante personalidad. Su inquietud por los problemas del agro
y del panorama social de la vida campesina se ha traducido en densos
ensayos histdricos y socioldgicos.

Ha publicado “Biografia de don Tomas Berreta”, obra laureada en el
afio 1946 por el ministerio de Instruccién Pablica de su pais, “Hesiodo
el poeta de la tierra”, y ‘el libro de poemas “La edad de oro”, donde un
sentido virgiliano del paisaje colorea sus versos, de la mas noble cepa
castiza. Actualmente organiza un departamento de sociologia rural en el
ministerio de Agricultura y Ganaderia del Uruguay.
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SUMARIO DE LOS NUMEROS ANTERIORES
_ N° 1

JOSE VASCONCELOS: La Gran Colombia resucita. CARLOS ASTRA-
DA: El hombre del nuevo ethos y el marxismo. ARTURO E. SAMPAY:
Espiritu de la reforma constitucional, HOMERO GUGLIELMINI: Dos inter-
pretaciones de la Pampa. ALICIA EGUREN: Canto a la Argentina. ARMAN-
DO CASCELLA: Posicion de América Latina frente a la futura guerra.
JORGE ICAZA: Cholo Ashco. RAMON CARRILLO: Problemas de la finan-
ctacion de la Salud Publica. ELISA GALVE: Reflexiones de una actriz.
JAIME SUREDA: Critica de libros, MUSICA, por Lucas M. Rivara.

N° 2

ARMANDO CASCELLA: Conciencia continental latinoamericana. JOA-
QUIN DiazZ DE VIVAR: Crisis de la politica del equilibrio en el mundo
del poder. ERNESTO PALACIO: Lugones vivo. JOSE MAR[A ROSA: Arti-
gas, procer de la argentinidad, J. M. CASTINEIRA DE DI0S: De los campos
del Sur. RAMON DOLL: La clase dirigente: su rol en la politica. RAUL
GQUILLERMO CARRIZO: Fundamentos econdmicos de la Revolucion Na-
cional. BRASIL: ELSIE LESSA: Tarde no Salvador. JOSUE DE CASTRO:
A fome mundial e o neo-malthusianismo. PERU: MANUEL GARCIiA
CALDERON: Acuerdos de indole cultural entre Argentina y Perd. DIONICIO
R. BERNAL: Lo espanof en los bienes folkléricos peruanos. ECUADOR:
ALTFREDO CHAVEZ: Geografia literaria del Ecuador. G. HUMBERTO MATA :
Manuelita Sdenz, la Libertadora, es quitena. COLOMBIA: J. A. OSORIO
L1ZARAZO: Nacionalidad anica de los hispanoamericanos. URUGUAY :
JULIO CESAR VIGNALE: Destino y gravitacion de América. JULIO ELLENA
DE LA SOTA: Pero Viernes sueria. .. ALDO FERNANDO BIMBI: Cultura
y personalidad en el concepto de Ralph Linton. PLASTICA, por Jorge
Beristayn. MUSICA, por Lucas M. Rivara, TEATRO, por Bernard Bouts.
CINE, por Elisa Galvé. CRITICA DE LIBROS, por Vicente Tripoli, Roque
R Aragén (h.), J. A. Garcia Martinez y Valentin A. Thiébaut .

Nos. 3 v 4

“Sexto Continente’” ¢n la Madre Patria. CARLOS IBARGUREN: La
intervencion imperialista en el Rio de La Plata. RAUL SCALABRINI ORTIZ:
Palabras de esperanza para los que pueden ser mis hijos. OCTAVIO NICO-
LAS DERISI: Las dos concepciones fundamentales de la filosofia. ANTONIO
PUGA SABATE: Viento del Sur. ALBERTO EZCURRA MEDRANO: El caso
Rosas. ECUADOR: AUGUSTO ARIAS: De la poesia popular ecuatoriana.
COLOMBIA: J. A. OSORIO LIZARAZO: La paz perdurable. BRASIL:
IVAN PEDRO DE MARTINS: Sina. PERU: LEO LOPARDO: San Martin
en el Pert. ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR: Sobre la psicologia del indio,
TEATRO, por Alicia Equren. PLASTICA, por Pilar de Lusarreta. CRONICA
DE IDEAS, por Vicente Horia. CRITICA DE LIBROS, por Raul de Ezeyza,
Jaime Sureda, Ana Garcia y Rogue Aragén (h).

N¢ 5

Suefios y cifras. CARLOS IBARGUREN: Psicologia de San Martin.
NORBERTO GOROSTIAGA: Origenes del A.B.C. LEOPOLDO MARECHAL:
Versos de la Cantata Sanmartiniana. ARMANDO CASCELLA: La revuelta
del hombre amarillo. RAMON GOMEZ DE LA SERNA: Poe, genio ameri=

cano. HECTOR VILLANUEVA: Ruinas de Pachacamac. BOLIVIA: CAR-
LOS MONTENEGRO: E!l puerto imposible para Bolivia. COLOMBIA:

FERNANDO GUILLEN MARTINEZ: Estd en crisis la literatura? CHILE "

EFRAIM SZMULEWICZ: Apuntes sobre literatura actual de Chile. PERU:
ENRIQUE LOPEZ ALBUJAR: El “trompiezo’”’, ECONOMIA, por Basilio
Serrano. RITMO DE AMERICA. TEATRO, por Joaquin Linares. CINE,
por. Miguel P, Tato. MUSICA, por Lucas M. Rivara. PLASTICA, por
Pilar de Lusarreta. CRITICA DE LIBROS, por Ramén Doll. REVISTA DE
REVISTAS, por Vintila Horia.

Precio del ejemplar: 3 pesos
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