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EDITORIAL

OTRA
VEZ

EN LA
CUERDA
FLOIJA

En otras ocasiones hemos hablado de la grave si-
tuacién del cine argentino y de sus posibles solucio-
nes. Es dificil hablar de una situacion en que mu-
chos tienen responsabilidades, donde las fallas ba-
sicas del manejo de la industria se remontan a mu-
chos afios ¥y nunca se han examinado a fondo. Es
esta una tarea que —desde nuestras paginas— pen-
samos examinar, recabando ademas la opinién de
todos los sectores.

Un resumen actual nos podria decir que la crisis
del cine (como la del pais) tiende a un anormal es-
tado de cronicidad. Que la tangible y wvaliosa reno-
vacion producida en los ultimos anhos estd a punto
de morir de inanicion, porque los costos suben y
las exhibiciones bajan.

El circulo vicioso alcanza también al sistema de
préstamos que contempla la ley del cine: sus con-
diciones hasta hace poco eran bastante liberales, pe-
ro aun asi, los productores nuevos (sobre todo los
que ambiciosamente se juegan a un solo film de ca-
lidad) no pueden afrontar la inseguridad economi-
ca de un mercado insuficiente y a la vez hostil. La

exhibicion interna de un film argentino de éxito
discreto no puede cubrir sus costes.

La conocida evasion de “bordereaux” que sutilmen-
te se efectta en la capital y con mas impunidad
en el interior, se suma a la antigua resistencia que
los exhibidores practican contra el cine nacional. El
circulo se continiia también en el renglén distribu-
ciébn: una sola empresa (Sono Film) posee una red
capaz de negociar con cierta fuerza frente a los
monopolios de exhibidores. Por eso, los producto-
res independientes tienen dos opciones: la aventura
de una distribucion débil o la entrega de la misma
a la citada empresa (que ha distribuido entre otras
Tres veces Ana y La cifra impar). Hay otra opcién,
pero esta parece incompatible con la sempiterna des-
unién de los productores independientes: la reunién
de los mismos en un solo grupo, capaz de luchar
armonicamente por los fines e intereses comunes.
Que tedricamente existen y constituyen su tnica
posibilidad de supervivencia.

Tenemos entonces dos problemas confluyentes: pro-
duccion deficitaria, ocasional, asfixiada por enemi-
gos poderosos y por su propia desunion; distribu-
cion y exhibicién deficientes, hostiles, abastecidas
por un enorme caudal de films extranjeros, en con-
diciones que les resultan econémicamente ventajosas.
En un articulo publicado en TIEMPQO DE CINE 7
(Problemas de la produccion independiente) se ex-
ponia documentalmente esta situacion desigual, don-
de cada film argentino debe luchar en una relacién
de 1 a 20 (se estrenan por ano cerca de 300 films
extranjeros).

Se halla actualmente en estudio un posible régimen
de contratacién libre que ofreceria a los exhibido-
res un mayor incentivo. Pero sus caracteristicas son
peligrosisimas; dejaria en manos de los dos circui-
tos que manejan el 80 % de las salas la eleccidon
de los films. Y ya se puede imaginar qué elegirian.
Por otra parte se eliminaria la obligatoriedad de
proyeccion, clausula de defensa necesaria, aunque
hasta ahora el Instituto de Cinematografia no ha
encontrado el medio de hacerla cumplir en su ple-
nitud.

Las soluciones particulares podrian ser: 1°¢ Una
distribucién independiente (por ahora es casi im-
posible, dada la débil base econdémica de la produc-
cién seria); 29: Un cumplimiento estricto de la ley
de exhibicion (con la prevista resistencia de los
trusts de exhibidores); 3%: Establecer una propor-
cién razonable entre estrenos extranjeros y naciona-
les (en Espafa la proporcién es 4 a 1). Este ultimo
recurso es el mas apropiado y la industria deberia
sostener ante el ILN.C. su necesidad.

Mientras no se resuelva este problema (y la au-
téntica promocion de nuestro cine en el exterior),
es inatil pensar que el régimen de fomento del
ILN.C. pueda fortificar a la industria. Por lo menos
en el sector mas importante artisticamente, que es
el mas oneroso. Ante las cronicas deudas de mu-
chos productores (cerca de 100 millones, se dice)
el ILN.C. ha establecido la inhibicién sobre los ava-
les de las nuevas producciones. Este remedio heroi-
co es de doble filo: unido a las demas incertidum-
bres econdmicas del pais, puede alejar a cualquier
financista de empresas tan inciertas como el cine.
Sobre todo, puede significar la cesacion de todo film
gue no posea objetivos puramente comerciales. Se-
ria en cambio una buena medida una vez lograda
cierta estabilidad y garantia en la explotacién. Por
lo pronto, se han paralizado varias producciones y
s6lo se anuncian algunos tipicos negocios de carac-
ter definidamente antiartistico.

.Qué camino resta a quienes desean hacer cine con
intenciones de calidad? Ante todo luchar porque el
IN.C. pueda defender lo que merece ser defendido.
Y unirse, actuar coherentemente, aun llegando a un
tipo de producciéon que por su bajo costo y su ni-
vel de renovacién y valentia, pueda sostenerse por
si misma. Es este un camino dificil, lo comprende-
mos, pero es necesario intentarlo.
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CASI REQUIEM

por LEOPOLDO TORRE NILSSON

Silenciosamente hemos desmontado nuestras maquinas,
desarmado los lentes y enfundado los chasis

y borrado el color de las mascaras;

no demasiado silenciosamente pero si demasiado. ..
No nos han alarmado los huecos repentinos,

no hemos hecho banderas ni estrechado las filas,
no hemos gemido en plazas ni gritado en pasillos
por la muerte del nuevo o del viejo;

ioh cine que animabas como vientre el futuro!
squién degiiella tu sonido de metal argentino?
squién temié la denuncia? ;quién bes6é tu mejilla?

Ni siquiera visibles se hicieron tus verdugos,
apenas avanzados, uno que otro enemigo,

con ostensible gesto de titere grotesco.

Apenas un indicio, un sofocén o nada,

guerra de zancadillas, perdigones de pan o caramelo,
bofetadas perdidas sin orden ni destino.

No vimos los ejércitos perfectos, alineados,

con sus filas simétricas. sus cafiones precisos;
disparabamos films esperanzados

¥y veiamos morir nuestros soldados

de muertes naturales, o pestes naturales,

o tiros naturales, o naturales, naturales, naturales.

Todavia estin humeando nuestros campos,

haremos explotar estas granadas que calientan las manos,
ellos estan enfrente contando nuestros muertos,

en sus casas de campo,

en sus casas de piedra,

en sus cuentas de banco;

con sus carceles prestas, con sus cuarteles llenos,
condecorando con latas y con yuyos

a los sobrevivientes.

Nos miramos, lo sé, entre la tierra

v el polvo de esta ultima trinchera;

va les vimos la cara,

va sabemos donde hiere la bala,

el color del vomito que antecede a la muerte,
el nombre de la peste y el gusto del azufre.
.Cuantos somos? ;Qué armas?

Por el nuevo y el viejo, por el noble y el bueno,
sin general, ni cabo. ni soldado, ni rifle,
yo te demando:

:Fuego!

(Especial para TIEMPO DE

CINE)



ANTE EL QUINTO

FESTIVAL CINEMATOGRA-
FICO INTERNACIONAL
DE MAR DEL PLATA

PELICULAS QUE PARTICIPAN HASTA
EL MOMENTO DE CERRAR NUESTRA

DELICIOSA JUENTUD (Rolf Thiele, Ale-
mania Occidental)

YO TAMBIEN SOY MUIJER
Weindemann, id,)

LA ISLA (Walter Hugo Khouri, Brasil)
LA NINFA (Checoslovaquia)

RAZON Y SENTIMIENTO (corto, Jiri
Brdecka, id.)

NOCHE DE VERANO (Jorge Grau, Espa-
nal

DULCINEA (Vicente Escriva, id.)

LABALETA (corto, José Lépez Clemen-
te, id.)

UN NINO ESPERA (John Cassavettes,
EE. ULL)

EL SOPLON (Jean Pierre Melville Fran-
cia)

VOLCANES DORMIDOS (Edouard Luntz,
corto, id.)

(Alfred

Francio participa en el Festival con un film de uno de las padres

de la “nouvelle vague”, Jean Pierre Melville.

En el grabado (o

vemos junto a Jean Poul Belmondo en un alto de la filmacién de la
peliculo gue veremos en Mar del Plata: EL SOPLOMN. (Le doulos).

TIERRA DE ANGELES (Gysrgy Révész,
Hungria)

ARRABAL (corto, Jozsef Kis, id.)

IL SORPASSO (Dino Risi, ltalia)

LA PARMESANA Gianni Franciolini, id.)
EL PEQUENO DIRECTOR (corto, id.)

LA BARCA (corto, Lino Micciché, id.)

Ml VAGABUNDO (Zenzo Matsuyama,
Japén)

TIBURONEROS (Luis Alcoriza, Méjico)
TLAYUCAN (Luis Alcoriza, id.)

LA VOZ DEL MAS ALLA (Stanislaw Ro-
sewicz, Polonia)

ALREDEDOR DEL MUNDO EN 20 M-
NUTOS (corto, Jerzy Kotawsky, id.)

RAFTSMEN (corto, Stanislow Grabowski,
id.)

LOS COLEGAS (U. R. S. S.)

LAS PAYASADAS SERIAS (corto, id.)
LA RATAS (Luis Saslavsky, Argentina)
UN ACTO (corto, Federico Padilla, id.)

Excelentes referencias se adelantan del film hingaro que participara
cn lo muesfra. TIERRA DE LOS ANGELES (Ax Anayalck Foldje) en
un film de Gydrgy Révész segin una novela de Lajos Kassdk.

PERSOMNALIDADES

Realizadores

Helmut Kautner, Walter Hugo Khouri,
Vincent Minnelli, Joseph Von Sternberg,
John Cassavettes, Marcel Carné, Tony
Richardsen, Dino Risi, Lino Miccicheé,
Emilio Ferndndez, Luis Alcoriza, Stanis-
law Rosewicz.

Criticos y teoricos

Antonin M. Brousil, José Maria Garcia
Escudero, Robert Benayoun, Peter G, Ba-
ker, David Robins, J. P. Mayer, Moran-
do Morandini y el célebre novelista ita-
liano VYasco Pratolini.

Intérpretes

Maria Schell, Glenn Ford,Lizabeth Scott,
Shelley Winters, Jack Palance, Jacques
Charrier, Danielle Gaubert, Mari To-
ro¢sik, Katy Jurado, etc.

Otorgard, al igual que
el afo pasado, una dis-
tincion al mejor film
presentado en lag mues-
tra. Ademads el préximo
numero de esta revisto
estara dedicado a este
Festival, con notas, cri-
ticas, resefias, entrevis-
tas, fichas filmograficas
¥ comentarios genera-
les.




REALIZADORES CONTEMPORANEOS

Bunuel hace indicaciones durante el rodaje de EL ANGEL EXTERMINADOR.

ENTREVISTANDO
&

LUIS BUNUEL

por

DERECK PROUSE

He aqui un reportaje mo hecho especialmente para
TIEMPO DE CINE. Ni muy reciente. Su contexto,
sin embargo, aclara el sentido de su inclusion: nada
facil es hallar a Bunuel y, mucho menos, lograr
someterlo a un reportaje. Dereck Prouse lo con-
siguié y si no es poco mérito pare él, tampoco lo
es para  nosotros ofrecerlo a los lectores. Fue pu-
blicado por la revista “Sight and Sound”, Verano.
1960.

Luls Bunuel debe ser la persona gque menos busca
la publicidad en la industria cinematografica, y
cuando la BBC me sugiriéo filmar una entrevista
con él en México de vuelta del festival de Mar del
Plata me parecié minima la probabilidad de  que
consintiera. Una conversacién, si; una entrevista
filmada, nunca. Cuande nos encontramos, admitio
gque su aceptacion le habia costado varios momentos
de arrepentimiento y que hasta el instante mismo
de mi llegada habia esperadeo wvanamente un hu-
racan que, entre otras cosas, anulara el proyecto.
Fue gratificador encontrar que la primera solucién
de Bunuel implicaba la wviolencia.

Imposible alejarse mucho tiempo de L’age dor.
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Aquellas profecias de treinta afos de edad sobre
la destrucciéon de una civilizacién corroida. jaltn
resumian su actitud hacia la vida? —Si— contesto
rapidamente. —Por supuesto, ahora soy vieju y ia
violencia se ha ido, pero todavia pienso igual—.
Sin embargo, nada es viejo en el rumoroso fluir
de afirmaciones tajantes que brota en su pedre-
gosa voz espafnola. Ve pocas peliculas, y poquisimas
aguanta hasta el final. Sélo Hiroshima mon amour
lo mamtuvo firmemente en su butaca y gand su
elogio sin reservas como un genuino avance cine-
matografico en forma y contenido.

La intolerancia de Buiiuel, irritante desde luego
cuando se lanza contra las propias preferencias, tie-
ne sin embargo el peso de una visién protunda y
_.precisa. Por ejemplo, halla ingenuo el contenido
intelectual de los films de Bergman, e ingenua su
actitud implicita hacia la wvida y la muerte; por
consiguiente, ve escaso meérito en la fuerza dra-
matica que cubre dicha ingenuidad, Para Bunuel
hoy (como en Cuando huye el dia) el punto cul-
minante del drama se encuentra en la encrucijada
de la vida: el momento de la duda. Este es el
climax de Nazarin, cuando €l sacerdote que se ha
dedicado al ideal de la caridad cristiana pone final-
mente en tela de juicio la ética cristiana (la Gltima
escena, cuando vacila en aceptar el ananid que una
vieja le tiende por piedad desde el borde del rca-
mino). “No es tan importante que sea un sacerdote”
dice Bufiuel. “Yo solo me proponia meostrar un
hombre esencialmente bueno presa de la duda”.

Bufiuel habia filmado en el palacio de Cortés en Cuer-
navaca, justamente al sur de la ciudad de Meéxico,
las tltimas eseenas de La fievre monte a El Pao. (1)

Fue bueno saber que Gerard Philippe habia estado
contento como un grillo toda la filmacién. Bufuel
lamentaba tanto como yo que la pelicula hubiera
sido tan floja. “Trabajamos meses en el guién”
dijo, “pero no importa cuanto trabaje uno en un
guion si no hay algo desde el principio. Al princi-
pio yo queria filmar El Fraile, que para mi tiene
gran valor poético y sicolégico aparte de su con-
tenido erético, pero a Philippe no le gustaba. Los
dos fuimos débiles. Habia ciertos elementos poli-
ticos y sociales que me gustaban en la historia, pero
por fin se perdieron en el melodrama”.

Un punto que Bunuel desea ardientemente aclarar a
sus criticos europeos es la posicion del director en
México. La mayoria de los films se rueda en 15
dias; unos cinco o0 seis por afio pueden tener un
plan hasta de 25 dias. El1 esti obligado a aceptar
libros simplemente para vivir y mantener a su cos-
mopoelita familia (su inmensamente encantadora es-
posa francesa, sus dos hijos, uno americano y otro
francés). Los salarios son correspondientemente ba-
jos y consideraciones financieras pueden inducirlo
a aceptar un pésimo guion, aungue nunca uno que
promueva ideas que él no comparte.

Atin ahora, después de muchos anos, la industria
cinematografica mejicana no justiprecia debidamen-
te a Bunuel. Los productores (Manuel Barbachano
Ponce es una honrosa excepcidén) se concentran en
la tradicional mezcla mejicana de miusica, violacidén
y cierto aroma de sadismo, y en algiin film sobre
la Revolucién Mejicana para asombrar a los festi-
vales internacionales, La invitacion de Nazarin a
Cannes del afio pasade fue una gran sorpresa para
la industria, como la invitacién de este afio a The
Young One (2), una coproduccion mejicano-ame-
ricana. Buhuel me invité a la primera exhibicién
del copion en el enorme estudio, ¥y por una vez se
mostré entusiasta acerca de un film propio.

Ubicado en una zona pantanosa de los estados del
sur, The Young One es un conciso drama referente
a un negro que huye de una acusacion de wviola-
cién, un brutal guardabosgques y una muchacha de
catorce afios llena de wvida hasta las ufias. Cuando
la justicia surena llega en procura del negro, la

muchacha ha sido seducida por el guardabosques,
v el drama del hombre blanco eludiendo la pena
capital se yuxtapone al drama <del negro que en-
frenta el linchamiento a causa de las acusaciones
maliciosas de una mujer blanca. Hay una escena
enganosamente incidental y realizada en tono deli-
beradamente menor que es la exposicibn mas in-
quietante que recuerdo haber visto sobre el fami-
liar antagonismo racial. E] negro, capturado y ata-
do, habla con el hombre blanco. Es de noche. El
tono es intimo, esencialmente amistoso, hasta que
no comprende que el blanco no se dirige de nin-
giun modo al negro como si fuera un hombre, sino
un animal intratable.

Aunque la fotografia de la muchacha es a wveces
inadecuada en determinadas escenas, me parecié un
triunfo como personaje bien dibujado. Y con algo
parecido a una sombria diversion, confesaba Bu-
nuel, que casi habia cancelado el proyecto después
de la primera semana a causa de la incapacidad de
la muchacha y de los demas actores de representar
las acciones mas sencillas con cierto aire natura-
lista. “Tuve que pedirle a Zachary Scott gque so-
breactuara para dar alguna unidad a la representa-
cion” dice Bunuel. Luego, gradualmente, las ten-
siones se aliviaron. “Pero en definitiva, agrega,
prefiero trabajar con alguien como ella y no con
una estrella. Las probabilidades de capturar algo
real son mucho mayores.” El film crea una fuerte
compasion por los personajes y parece muy alejado
de la iracunda piedad de Tierra sin pan; y esto a
partir de un guién que facilmente podria haber
expresado mera condenaciéon. Bufuel lo reconoce:
“Me parece que ahora siento mas ternura” dice. De
manera que el tiempo transcurrido desde L’age d’or
algo lo ha cambiado.

Pocos artistas habrid que miren su propio trabajo
con mirada tan desapasionada. Le gusta El, estudio
de paranocia. “Aunque fue filmada tan rapido que
si volviera a hacerla seria muy diferente.” De su
Cumbres borrascosas (), de la que oi tantos elo-
gios en Francia, dice: “No es buena. Un gran libro;
en los viejos tiempos de Paris era la novela que
mas admirabamos. Y creo que logré alcanzar en
parte su clima en los ultimos tres rollos, pero mien-
tras yo estaba afuera les pusieron una vigorosa
banda wagneriana, Nadie pide siquiera un poco de
pan sin un tremendo bum bum bum de fondo.”

Se me ocurre que pocos films de Bufiuel se preo-
cupan de evocar especificamente valores mejicanos,
(la excepcion es naturalmente Los olvidados, su
primer film importante en México). Bunhuel ve poco
del pais o de la actividad local y crea puramente a
partir de su ilimitada wvida interior. Cuando dirige
en exteriores se detiene en el primer lugar posible,
cuanto mas cerca de su casa mejor. Mis propias
investigaciones turisticas no encuentran ningin eco
hasta que stibitamente dijo: “Debe ir a un lugar a
unas tres horas hacia el norte: hay un cementerio
absolutamente tnico. Hay algo en el suelo o en el
aire que impide la descomposicion de los cuerpos,
¥ una vieja de ochenta puede ver alli a su abuela
méas joven que ella. Es maravilloso. Probablemente
me encontrara alli pronto: voy a filmar una escena
para mi proximo film”. De modo que, después de
todo, Bufiuel también es un turista a su meodo.
;Le preocupaba gque gran parte de su obra fuera
inaccesible en Europa? Dificilmente. “Después de
hacer Le chien andalow traté de hacer quemar to-
das las copias. Y espero que cuando muera guemen
todo lo que hice. Comparto el pensar del Marqués
de Sade. Quiero gue me quemen y me tiren a los
cuatro vientos. Quiero desaparecer completamente,
sin dejar huellas.”

(1) Los ambiciosos.
(2) La joven.
(3) Abismos de pasion.




LUIS BUNUEL

UNA DECLARACION

1. En ninguna de las artes tradicionales hay un abismo tan ancho entre las
posibilidades y los hechos como en el cine. Las peliculas actiian directamente
sobre el espectador: le ofrecen personas y cosas concretas; lo aislan, me-
diante el silencio y la oscuridad, de la atmdsfera psicolégica usual. A causa
de todo esto, el cine puede conmover al espectador como probablemente ningtin
ntro arte. Pero también, como ningin otro arte, es capaz de estupidizarlo.
[nfortunadamente, la gran mayoria de los films de hoy parecen tener este
tltimo propdsito. Se glorifican en un vacio moral e intelectual: en este vacio
el cine parece prosperar.

2. El misterio es un elemento basico de cualquier obra de arte. Generalmente
falta en la pantalla. Escritores, directores y productores se preocupan cuida-
dosamente por evitar nada que pueda conmovernos. Mantienen cerrada la
maravillosa ventana del mundo liberador de la poesia. Prefieren argumentos
gue parecen continuar nuestras vidas ordinarias, y repiten mil veces un mismo
drama que nos ayuda a olvidar las duras horas del trabajo cotidiano. Y todo
esto, naturalmente, bajo la cuidadosa vigilancia de la moral tradicional, la
censura gubernamental e internacional, la religion, el buen gusto, el humor
blanco y otros chatos mandamientos de la realidad.

3. La pantalla es un instrumento peligroso y de maravilla, cuando lo usa
un espiritu libre. Es una forma superior de expresar el mundo de los suefos,
el instinto y la emocién. El cine parece haber sido inventado para la expre-
sion de lo subconsciente, tan profundo es su arraigo en la poesia. Sin embargo,
casi nunca persigue estos fines.

4. Raramente vemos buen cine en las producciones colosales o en las obras
que reciben el elogio de criticos y publico. La historia particular, el drama
privado de un individuo no pueden interesar, creo, a nadie digno de wivir
en nuestro tiempo. Si un hombre del publico comparte las alegrias y tristezas
de un personaje en la pantalla, deberia ser porque ese personaje refleja las
alegrias y tristezas de toda la sociedad y por esto también los sentimientos
personales de ese hombre. El desempleo, la inseguridad, el miedo a la guerra,
la injusticia social, etc., afectan a todos los hombres de nuestra época y tam-
bién al espectador individual. Pero cuando la pantalla me dice que el Sr. X
no es feliz en su casa y se divierte con una amiguita que finalmente abandona
para reunirse con la esposa que se ha conservado fiel, encuentro todo muy
moral y muy edificante, pero me es completamente indiferente.

9. Octavio Paz dice: “Si un hombre encadenado solamente cerrara sus ojos,
el mundo explotaria.” Y yo podria agregar: “Si el blanco parpado de la
pantalla solamente reflejara su debida luz, el universo estallaria en llamas.”
Pero por el momento, podemos dormir en paz: la luz del cine estd conve-
nientemente dosificada y presa.
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Es bien sabido que el cine mexicano su-
fre una época muy dificil. Los intereses
comerciales han destruido casi todas las
esperanzas suscitadas por su primera fase.
Hoy es penoso notar que artisticamente
México se encuentra en un nivel muy in-
ferior al de los afios 1940-50. La carrera
de Emilio Fernandez (el Indio), el creador
de Maria Candelaria, La Perla y Pueble-
ring, termind bruscamente. Muchos que
podrian haber sido auténticos creadores
de films —Julio Bracho, Chano Urueta,
Roberto Gavaldon y otros— se han visto
obligados a seguir una ruta exclusiva-
mente comercial. Nuestro cine produce
actualmente unas ochenta peliculas por
afio entre las cuales es bastante dificil
encontrar alguna de alglin valor real. In-
cluso las peliculas de “entretenimiento”
estdn completamente desprovistas del me-
nor espiritu de invencién ¥ de la mas mi-
nima originalidad.

Dentro de este esquema es digna de men-
cion la presencia del productor Manuel
Barbachano Ponce, quien, rodeado por un
buen equipo, ha dado al cine mexicano
tres de sus mas importantes obras durante
los 1ltimos seis afios: Raices, Torero ¥
Nazarin. Pero, por encima de todo, la
presencia de Luis Bunuel, director de Na-
zarin, es verdaderamente excepcional.
La colaboracién de estas dos personalida-
des produjo un gran film. Podria decir-
se gue el unico mérito de Barbachano es
haber dado a Bunuel los elementos nece-
sarios para la produccion de Nazarin sin
interferir en lo mas minimo con la direc-
cion. Sin embargo, ipuede un productor
bien intencionado aspirar a una mayoT
distineién gue permitir el trabajo de un
talento creador? No hay duda de que esta
pregunta puede contestarse répidamente
si recordamos la forma en que se hacen
log films mexicanos, ¥y que los producto-
res son usualmente dictadores omnipoten-
tes. Bufiuel gozaba de completa libertad
cuando dirigié Nazarin, ¥y el resultado ha
sido una gran compensacién. El contro-
vertido director ha sido casi unanimente
alabado, aun por aquellos que dudaban de
su talento. Nazarin es universalmente
aclamada como una obra maestra y el
reconocimiento del Jurado Internacional
de Cannes de 1959 lo confirma.

Este pareceria un buen momento para una
apreciacién critica de la obra de Luis Bu-
fiuel, Comenzaremos, pues, con la pri-
mera obra y seguiremos hasta la altima,
Nazarin, gque es en muchos aspectos el
mas completamente realizado de sus films.
Luis Bufiuel nacié en 1900 en Calanda,
pueblo de Aragdén, Espafia. En 1928, en
colaboracién con Salvador Dali, realizé su
primer film en Paris: Un chien andalou.
Mucho se ha dicho ¥y escrito sobre este
famoso film. Sin embargo, no es super-
fluo recordar aqui algunas de sus carac-
teristicas ideolégicas, asi como las del
film siguiente, L’age d’or (1930), también
producida en colaboraciéon con Dall, por-
gue la influenecia del periodo surrealista es
evidente en la obra subsiguiente de este
director.

Como sabemos, las técnicas de produccion
de los dos films surrealistas arriba men-
cionados se basan sobre ‘el montaje in-
coherente y paradojal de formas y pala-
bras tal como las dictan la casualidad y el
subepnsciente’”. (1). Los realizadores de-
seaban expresar una idea importante:
“Desde que la produccién mecénica de
las imagenes cinematograficas es, a causa
de su forma de funcionamiento, de todas
las expresiones humanas la gue mas se
asemeja a la conducta de la mente hu-
mana durante el sueio™ . .. el cine ... “pa-
rece haber sido inventado para expresar
la vida subconsciente, la vida que, con
sus ralees, tan profundamente penetra en
la poesia™ (2).

Fl perfodo surrealista precedié una ac-
titud revolucionaria ¥y no conformista
que, a través de la exageracion de lo irra-
cional, atacaba todos los valores morales,
juridicos, religiosos ¥ politicos estableci-
dos por la razon humana. (Actitud tipica
de una época donde la precariedad de di-
chos valores ha sido tan claramente reve-
lada.)

En relacion con este periodo surrealista,
es facil hoy hablar de ingenuidad o de
nihilismo initil. El triste camino seguido
por algunos surrealistas como Salvador

Dali podria hacernos pensar lo peor acer- "

ci del esfuerzo estético hecho para des-
truir los fundamentos més sé6lidos de la
realidad aparente. Pero, en el caso de
Bufiuel y de algunos otros surrealistas,
la actitud de rebelion se ha mantenido
como una firme actitud moral. Han pa-




ey

EL PERRO ANDALUZ.

sado treinta afios desde Un chien andalou,
pero Bufiuel se ha conservado el mismo
en muchos aspectos importantes. Yo di-
ria que el dnico cambio es haber dado a
su eterna rebelion una expresion artistica
més completa ¥y comprensiva, ¥ por lo
tanto mas poderosa. Pero no nos adelan-
temos.

Después de terminar sus primeros dos -

films, Bufiuel firmé un contrato con la
Metro Goldwyn Mayer y se trasladé a
Hollywood en 1%30. Este contrato era
por seis meses pero s0lo se guedd alli
cuatro. De vuelta en Espana en 1932, hizo

la Tnica pelicula producida hasta ahora,

en su pais, Tierra sin Pan. Este film do-
cumental se desarrolla en Las Hurdes, una
regién pobrisima de Espafia. Bufiuel ex-
hibia la horrible miseria de sus habitantes,
despreciando todos los detalles pintores-
cos. Por ejemplo, los funcionarios de la
Republica Espafiola le reprochaban su ne-
gativa a filmar los coloridos trajes nati-
vos. En lugar de hacer esto, Buiiuel apro-
vechd un casamiento local para fotogra-
fiar un ritual salvaje y wverdaderamente
irracional. Los invitados, a caballo v a
todo galope, arancaban con las manos des-
nudas las cabezas de pollos colgados. Bu-
fiuel pintaba una dura realidad. Al mis-
mo tiempo tomaba elementos irracionales
e ineomprensibles para conmover las ba-
ses de las ideas del espectador sobre el
buen gusto, la moral ¥y la decencia esta-
blecida, todo lo que Buiiuel asocia con el
conformismo. :

En Tierra sin pan Bufiuel encuentra lo
irracional dentro de la realidad misma.
No la crea por medio de un montaje pa-
radéjico e incoherente, Esta es la princi-
pal diferencia entre Tierra sin pan y los
films anteriores. Este tiltimo film mnarea
un importante paso en' la carrera de Bu-
fivel en la medida en gue prueba la po-
sibilidad de expresién sin la necesidad
de rechazar la realidad objetiva. Y de-
bemos decir que ha sido a través de la
representacién de esta realidad objetiva
gque el realizador ha encontrado un medio
de comunicarse efectivamente con el au-
ditorio, liberandose asi de los ptiblicos li-
mitados ¥ snobs gue se divertian antes
que espantarse con sus films surrealistas.
No es por mera coincidencia que Tierra
sin pan fue el primer film hecho por Bu-
rivel sin la cooperacion de Salvador Dali.
El gobierno derechista de Espafa en el
poder en ese momento prohibid la exhibi-
ciom. de Tierra sin pan. Bufiuel no hizo
otra pelicula hasta 1946,

En 1939 volvié a viajar a los Estados Uni-
dos. Esta vez llegd como Asesor Técnico
de peliculas sobre la Guerra Civil Espa-
fiola. En Nueva York irabajé con Ken-
neth MeGowan en el Museo de Arte Mo-
derno dirigide entonces por Nelson Rocke-
feller. Su tarea era meramente burocra-
tica: produccién de versiones en lenguas
extranjeras de films de propaganda de
guera. De alli pasé a la Warner Brothers
como productor de versiones extiranjeras.
Los tres meses con la Warner Brothers
estuvieron dedicados exclusivamente al

LA TIERRA SIN PAM.

doblaje de los films. Al final de la gue-
ra fue a México.

En México Bufiuel produjo sus obras mas
importantes. Sin embargo, los comienzos
no fueron de ningin modo promisorios.
En 1946 dirigié un film tipicamente co-
mercial, Gran casinoe, para gloria de sus
dos populares estrellas, Libertad Lamar-
que y Jorge Negrete. Bufiuel tenia que
sobrevivir y se dispuso a aceptar cual-
quier trabajo cinematografico siempre que
no transgrediera su propia moralidad.
Gran casino es considerada por su direc-
tor un sencillo e inofensivo torneo entre
Negrete y Libertad para ver cuil de los
dos puede cantar més tangos durante los
90 minutos del film. Una filmacién limpia,
¥ nada maéas. Por otra parte, Bufiuel ha
evitado siempre las expresiones sentimen-
tales. Los besos son extremadamente ra-
ros en sus films. En Gran casino los
evitd haciendo que su cédmara buscara
elementos’ narrativos que los susitituian
sarcéasticamente. Bufiuel considera inmo-
ral lo meramente sentimental,

Tres afios pasaron antes gque Bufiuel vol-
viera a trabajar en cine. En 1949 dirigi6
El gran calavera, cuya trama se basa en

una comedia del escritor espariol Adolfo

Torrado. 3

Durante sus épocas libres Bufiuel recorria
la ciudad de México. La pobreza de mu-
chos de sus habitantes lo impresiond pro-

LOS OLYIDADOS.

fundamente, ecomo es natural para un
hombre que, mientras buscaba lo irracio-
nal, nunca considerd razonable gue una
sociedad hipdcrita hablara enfaticamente
del orden ¥ las buenas costumbres, pero
permitiera al mismo tiempo, en México ¥
en otras grandes ciudades, situaciones co-
mo las pintadas en Los olvidados.

Decidido a hacer un film sobre la wvida
de los nifios abandonados, Bufiuel consul-
td6 pacientemente, con gran diligencia lus
archivos de un reformatorio local. El ar-
gumento de Los olvidados se basa en casos
reales. Este film producido en 1950, es tal
vez el primer film mexicano fillmado en la
capltal. (Las mejores peliculas de Emilio
Fernandez fueron rodadas en localidades
rurales.) En Los olvidados, como en Tie-
rra sin pan, Bufiuel muestra la triste con-
dicidén de los pobres sin embellecerlos, por-
que si hay algo que odia es esa dulzura
artificial impuesta a los pobres gue tan
frecuentemente vemos en el cine tradicio-
nal." Si, como suele ocurrir en las pelicu-
las, los prineipios morales aprobados por la
sociedad convencional son cuidadosamente
observados por los miembros de las clases
mas pobres (la muchacha que guarda su
honor, el borracho de buen corazén, ete.),
entonces esos principios tienen una wvali-
dez universal. Bufiuel se esfuerza en de-
maostrar lo contrario. Los caracteres adul-
tos de Los olvidados no sdélo son pobres
materialmente sino también moralmente:
la madre envilecida que se entrega al
amigo del hijo, el ciego cruel y despia-
dado, el campesino que abandona a su
hijito. En un ambiente como el de Los
olvidados los principios morales no con-
servan sus valores., Sin embargo, Bufiuel
llena sus films de ternura por los nifos,
Como Claude Mauriac lo ha sefialado, en
Buniuel hay un sentimiento de indigna-
cion comparable al de Ivan Karamazov,
el personaje de Dostoievski para quien na-
da justificaba el sufrimiento de un nifio.
Esto da a Los olvidados verdadera fuerza
poética, una fuerza gue no s6lo se debe
a las escenas surrealistas del film. Estas
escenas, que representan la vision estrie-
tamente subjetiva del sofiador ¥ que po-
seen una composicion dramatica que ya

conocemos objetivamente, no se cuentan
entre las mejor logradas de Bufiuel y es-
tan sobre todo destinadas a proporcionar
alivio estético.

Los olvidados fue esftrenada en la ciudad
de Mexico y el publico la recibié con gran
indiferencia. En 1951 recibié el premio
del Festival de Cannes. Repuesta en Mé-
xico, en otro cine y después del reconoci-
miento de Cannes, tuve mejor acogida.
Burnuel habia dado su primer paso firme.
Hoy todavia estd orgulloso de Los olvida-
dos, la pelicula que preparé tan cuidado-
samente y durante tanto tiempo; sin em-
bargo, lo avergiienzan ciertas concesiones
sentimentales, por ejemplo la escena en
que el director del reformatorio proclama
draméticamente: “{0Ojald pudiéramos ce-
rrar las puertas a la pobreza!” Y, en ver-
dad, la secuencia del reformatorio no se
conforma a las caracteristicas generales
del film.

Bufiuel empezd a tener trabajo en abun-.
danecia. Ese mismo afio (1950) colabord
con Luis Alcoriza en el guion de un insig-
nificante film dirigido por Julidn Soler:
Si usted no puede, yo si. Bufiuel ni si-
gquiera recuerda el argumento de este film.
Ademés, dirigié una pelicula melodrama-
tica, Susana, que, segiin. Bufiuel, no hu-
biera side tan mala si hubiese tenido un
final menos forzado ¥ convencional. El
dramaturgo Rodolfo Usigli era el autor del
guidn y fue la primera colaboracién de
Usigli ¥ Bufiuel. Luego veremos como es-
tas dos personalidades chocaron en Ensayo
de un crimen.

En 1951 Buhuel realizd tres films. De los
dos primeros, La hije del engaiio v Una
mujer sin aimor, poco puede decirse. Es-
taban solo destinados a alimentar a sus
realizadores. El tercero es la famosa Su-
bida al Cielo. FEste film, presentado en
Cannes en 1852, es, a primera vista, una
comedia de costumbres inspirada en los
personajes populares del sudoeste de Mé-
xico. Sin duda es un film gracioso y atrac-
tivo; pero en cierto modo indicaba un re-
troceso en la carerra de Bufiuel. La es-
cena clave, violenta y erdtica, esti com-
puesta con el montaje incoherente y pa-
radojal caracteristico del periodo surrea-
lista, pero en este caso, no hay justifica-
cion para el onirismo. El film es, sin em-
bargo, agradable y sugestivo. Temimos,
empero, que Bufiuel se inclinara hacia el
esteticismo y el arte purista; y aungue
nos equivocamos, tuvimos un mal momen-

ROBINSOMN CRUSOE.

SUBIDA AL CIELO.




ENSAYO DE UN CRIMEN.

LOS AMBICIOSOS.

EL BRUTO.

CELA S'APPELLE L'AURORE.

to. Subida al cielo habia sido producida
con el capital de un distinguido poeta es-
pafiol, Manuel Altolaguirre, coautor con
Juan de la Cabada del guién. Desgracia-
damente, la fortuna de dicho poeta era
cambiante y Bufiuel y el film fueron vie-
timas de uno de esos cambios. Por esto,
Subida al cielo fue apresuradamente ter-
minada, es decir que quedd sin terminar.
Desde un punto de vista artistico, 1952
fue un buen afio para Bufiuel. Durante
este afio realizé Robinson Crusce y EL
Antes habia dirigido El bruto, una sombria
historia acerca de un personaje interesan-
te para Bufiuel, un obrero de un matadero.
Pedro Armendéariz desempend erratica-
mente el papel principal. En realidad, el
fracaso artistico de este filln fue causado
en gran medida por los actores. En El
bruto hay una gran distancia entre lo que
Bufiuel queria ¥ lo que se produjo.

Pero con Robinson Crusoe, Bufiuel consi- |

guié un gran triunfo. Este film se realizd
en parte con capital privado americano, ¥
aparentemente conformé los deseos del
director. Bufiuel halld que la conocida
obra de Defoe se prestaba para la produc-
cién de un trabajo experimental. Las cir-
cunstancias extraordinarias de La vida de
Robinson ofrecen una base unica para la
exploraciéon de su vida interior, en sus
motivaciones irracionales ¥ subconscien-
tes. En este hombre solitario los instintos
v los atavismos de las primeras impresio-
nes infantiles, tan importantes para los
psicoanalistas, se expresan sin limitacio-
nes. Por ejemplo, en la conmovedora es-
cena donde el protagonista, febril ¥ de-
lirante ve una fuente que no puede al-
canzar y aparece la imagen de su padre,
que le habfa aconsejado no viajar ¥y con
quien Robinson tiene un complejo de cul-
pa. Ademés, cuando Viernes viste unas
ropas de colores, el instinto sexual de
Robinson se despierta. No hay alusion a
la homosexualidad, aunque nos queda el
sentimiento de gue la homosexualidad es
explicada por la irracionalidad del sub-
consciente. Uno podria decir, por muchas
causas, que el personaje de Robinson ha
sido especialmente creadoe para Bunuel.
Porque, como volveremos a verlo cuande
comentemos £l, es precisamente median-
te personajes excepcionales, alienados por
las circunstancias de las normas elemen-
tales del sentido comiin ¥ la moralidad co-
tidiana que Bufiuel suele penetrar en las
regiones misteriosas y por tanto poéticas
del ser humano. Para Bufiuel esta poesia
¥ este misterio equivalen a lo gque “‘com-
pleta ¥ amplifica la realidad tangente” ¥
“aumenta el conocimiento de cosas ¥y se-
res... abriendo el mundo maravilloso de
lo desconocido” (4). Pero, naturalmente,
la “realidad tangente” no es excluida.

£l es la historia de un paranoico gue ve
la realidad deformada a su propio modo
con respecto a la realidad que todos los
demdas ven. (Se refiere a un caso que ha
llegado al extremo de la visién subjetiva,
diferente de aquella gque Bufiuel supone
en las demés personas). El paranoico de
El sufre constantes obsesiones con que
atormenta a su esposa. Pero el punto in-
teresante de este personaje es que ademés
de loco es un perfecto caballero, completa
e impecablemente adaptado a las normas
morales ¥y religiosas mas aceptadas y tra-
dicionales. En realidad, el paranocico y el
ciududano bien intencionado son dos fa-
cetas de un tipo social definido, el paré-
sito. Entre ambas facetas hay una interre-
lacién y sobre ella descansa el valor del
film como critica social. Bufiuel ataca la
moralidad hipéerita de la burguesia para-
sita al exponer los impulsos irracionales de
un paranoico que, al mismo tiempo, es un
representante de la burguesia ¥ que, a pe-
sar de si mismo, no puede dejar de ser
‘‘un poeta'.

Me pgusta esta interpretacion del film,
aungue aparentemente Bufiuel no se pro-
puso decir tanto. Sin embargo, Bufiuel no
se sorprende ni disgusta cuando, a causa
de 1a naturaleza de su arte que es en gran
medida _intuitivo, s edan a, sus {films
variadas interpretaciones. Esas inter-
pretaciones son legitimas y totalmente
justificadas aun cuando no hayan sido
previstas por el realizador. De este modo,
la interpretacién gue hemos hecho de EI
se parece en ciertos aspectos, segin el
mismo Bufiuel, a las interpretaciones de
dos criticos a guienes respeta, Georges
Sadoul ¥y Ado Kyrou. Pero Bufiuel, sin
embargo, habla favorablemente de este
film porque es un registro bien documen-
tado de un easo patologico incurable. El fi-
nal es admirable: el portagonista, confina-
do en un monasterio, promete humilde-

mente a uno de los monjes conducirse bien
y dedicares a la lectura de libros pios. Pe-
ro al retirarse, sus pasos zigzagueantes lo
denunecian, pues caminar en zig-zag es alli
un sintoma de la parancia que nunca lo
abandonara.

Esta exposicién completa, detallada y do-
cumental de un proceso psicopétlco_le pa-
recié increible al publico. La ‘exhibicién
del film fue muchas veces recibida con
risas. Esto confirmaba para Bufiuel, el
hecho de que €l cine tradicional ha cul-
tivado en el gran piblico un gran apego a
lo convencional, lo superficial ¥ lo falso.
En El su director suprimiria de buena ga-
na lo que llama la “parte melodramética™.
Se refiere a la escena gque precede al casa-
miento del protagonista: es una intriga ro-
miantica referente a la futura novia del
paranoico, un viejo amigo de ella y el pa-
ranoico mismo. Aungue estemos de acuer-
do con Bufiuel al respecto, EL es uno de sus
films méas sugestivos. Personalmente, con-
sidero que El, Los olvidados, Ensayo de
un crimen y Nazarin son sus obras mas
importantes.*

En 1953 Bufiuel tuveo la oportunidad de

realizar una de sus ilusiones méas queri-

das: una versién cinematografica de la
famosa novela de Emily Bronté, “Cumbres
borrascosas’”. El film de Bufiuel se llamd
en la version mexicana Abismos de Pasidn
v fue un resonante fracaso, probablemen-
te el fracaso mAas profundamente sentido
de Bufiuel. UUna vez méas un reparto he-
terogéneo frustrd los deseos del director.
Ademés la banda sonora de Raill Lavista
estallaba en motivos wagnerianos en los
momentos més inoportunos. Debemos ad-
vertir, sin desmedro de la responsabilidad
del director, que la organizaciétn del cine
mexicano reduce al director al caricter
de un mero elemento en la produccidén
del film: notoriamente el director no elije
los actores ni compagina su pelicula. No
se hacen madquetas previas de la esceno-
grafia ¥ el director se ve obligado a usar
lo que los escendgrafos han armado sin
consulta previa. Este sistema impone una
seria desventaja a realizadores como Bu-
fiuel que planean de antemano y detalla-
damente las imégenes del argumento que
filman. Bufuel, trabajando con actores
cuvos rostros no correspondian a lo que
&l imaginaba para los personajes de Emily
Bronté, ¥ por afiadidura ocupados en so-
brepasarse mutuamente, aunque eso diera
al film barato corte melodraméatico, se
resignd, ¥ lo que pudo ser un gran film
no lo fue. Sin embargo, Buhuel cree que
su obra refleja mejor el espiritu de Emily
Bronté que la produccién de 1939 de Wi-
lliam Wyler con Laurence Olivier y Merle
Oberon.

En 1953 Bufiuel hizo también La ilusién
viaja en tranvia, un film gris en que mu-
chos hemos percibido una influencia neo-
rrealista. En efecto, el tema es muy si-
milar al de Muchos suefios por la calle,
film italiano de Mario Camerini que se
podria considerar. aunque no muy estric-
tamente, neorrealista.

La pelicula de Camerini se refiere al robo
de un auto: la de Bufiuel ocurre en Mé-
xico ¥ un tranvia es robado en circunstan-
cias muy parecidas a las del film italiano.
Bufiuel, aclaremos, jamas vio la pelicula
italiana, ¥ ademds slempre se opuso ideo-
l6gicamente al movimiento neorrealista.
El “neorrealismeo’, ha dicho Bufiuel, "ha
introducido en la expresion cinematogra-
fica varios cambios que se limitan a en-
riquecer su lenguaje. La realidad neo-
rrealista es incompleta, oficial, razonable,
pero la poesia, el misterio... estin com-
pletamente ausentes de sus producciones.
El neorrealismo confunde la fantasia ir6-
nica con lo fantdstico y el humor ne-
gro.” (5) En esta 1ultima frase Bufiuel
parece referirse a Milagro en Mildn, de
De Sica. Bufiuel esti en contra de las
teorias que se reflejan en estos films, por-
que dichas teorias, para probar sus puntos
de vista, tienden a limitar la expresion de
la realidad ¥ a destruir su sustancia. La
verdad es que La ilusion viaja en tranvia,
neorrealista o no, fue enteramente filmada
en la calle y carece sorprendentemente de
color. Es esta falta de color ¥y de inven-
cion lo que caracteriza muchos film
neoreralistas.

En 1954 Bufiuel continué trabajando con
mala suerte. El rio y la muerte fue un
film con pretensiones didacticas que el
director rechazaba. Muchos pensaron que
después de tantos fracasos la carrera de
Bufuel empezaba a declinar. Pero un

* Nazarin es el 1ultimo film de Bufuel
visto por el autor.
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afio después dirigié Ensayo de un Crimen,
basada en el relato de Rodolfo Usigli
sobre Archibaldo de la Cruz, a quien
Bufiuel consideraba un tipico ejemplo de
parasitismo social.

El argumentoe comienza cuando Archi-
baldo, de nino recibe como regalo de su
madre una caja de miusica con un extrafio
poder: basta tocarla para provocar la
muerte de:la persona que desee. De este
modo, Archibaldo “mata’" indirectamente

‘a su nodriza. La mujer cae victima de

una bala revolucionaria perdida y al caer
sus piernas quedan desnudas. La unidad
de los elementos erdticos con la muerte
es evidente a lo largo de todo el film.
Archibaldo crece ¥, ya maduro, reencuen-
tra la cajita de musica; con ella provoca
“indirectamente’” una serie de muertes
siempre relacionadas con su vida erdtica
¥ de las cuales se siente sinceramente cul-
pable. Archibaldo se entrega a las auto-
ridades, que naturalmente lo ponen en
libertad, y Archibaldo se casa con la
tfinica muchacha gue no ha visto su vie-
tima. La muchacha pasa la prueba por-
gue cuando el asesino decide actuar por
una vez directamente, una casualidad la
salva. Archibaldo guema una mufieca
que reemplaza simbélicamente a la mu-
chacha que estuvo a punto de ser su vie-
tima. Es un film dificil ¥ complejo que
se presta a las mAs diversas interpreta-
ciones simbdélicas. El fdnico punto claro
¥ sobresaliente es el retrato de la figura
central; un asesino gue desea ¥y goza la
muerte de sus semejantes, pero que, sin
embargo, es completamente inocente ante
los ojos de la sociedad, a tal extremo que
el final del film lo muestra acercindose
al poce de un futuro feliz ¥ apacible. Es
un casp de monstruosa impunidad. Si,
en cambio, como ocurre en cierte tipo de
films, la justicia se hubiera impuesto,
aun una justicia no humana mostrada con
cualgquier recurso cinematografico, Bu-
fivel habrfa cometido una grave transgre-
sion de sus principios. No es dificil llegar
a la conclusion de que la sociedad sélo
castiga los crimenes menores ¥ los menos
premeditados, porque la sociedad se go-
bierna por una serie de principios que
s6lo toman en consideracién las caracte-
risticas mas superficiales del ser humano.
Es curioso e instructivo saber que Rodolfo
Usigli no estaba de acuerdo con el sig-
nificado dado por Bufiuel a su relato ori-
ginal. Usigli simpatizaba con su perso-
naje, Archibaldo, que segiin él poseia una
serie de virtudes muy caras para cierto
tipo de burguesia decadente. Usigli jus-
tificaba estéticamente los crimenes de Ar-
chibaldo, repitiendo las palabras huecas y
conformistas que ya hemos oido, “el eri-
men considerado como una de las bellas
artes”... ete. Lo ftnico cierto es que
cuande se mencione Ensayo de un crimen,
el nombre que vendri a nuestra mente no
sera el de Usigli, sino el de Bufiuel. FEIl
film es excelente. Esta vez el realizador
logré dar a su obra completa unidad sin
concesiones. El desarrollo es brillante y
uno de sus criticos dijo justicieramente:
“el film avanza hacia lo maravilloso cada
VeZ que su camino parece yva estableci-
do... lo maravilloso se mezcla con lo
real ¥y extrae de lo real una fuerza que
nos conmueve.” (6).

En ese mismo afio, 1955, Luis Bufiuel fue
a Francia a dirigir Cela s'appelle Uaurore,
uno de los films que &l encuentra mas
satisfactorios. Infortunadamente no se
pasd en México, ¥ debo limitarme a citar
a uno de los criticos favoritos de Bufiuel,
a Georges Sadoul (que era surrealista en
los tiempos de Un chien andalou). Sa-
doul al describir el film dice: "Un hom-
bre, esclavo de su vida rutinaria y de sus
propios prejuicios, llega a comprender a
través del drama de su vida que debe
acercarse a la verdadera libertad, al amor
¥ a la gente no porque considere que ésa
es su obligacién, sino porque su propio
temperamento se lo exige. (7) Sadoul
habla del film como un modelo de pureza.
Bufiuel dice de la novela de Emmanuel
Robles sobre la cual estd basada: “Es
un relato perfectamente puro’.

El afio siguiente, 1956, Bufiuel realizé un
film franco-mexicano. La mort en ce jar-
din. Rodado en México, no se pasd alli,
¥ por lo tanto no poseo elementos para
juzgarlo.

Y en 1958 Bufiuel cred Nazarin.

Nazarin se basa en una novela del famoso
eseritor espafiol Benito Pérez Galdos
(1843-1920), considerado por muchos el
mayor novelista espafiol después de Cer-
vantes. Sus libros tienen un lugar pro-
minente en la biblioteca de Bufiuel, tanto

como en las de muchos espafnoles. Libe-
ral de ideas sanas, claras ¥ profundas,
Galdds es autor de una copiosa obra que
incluye los famosos Episodios Nacionales,
referentes a la historia de Espafia en el
siglo XIX, Sus bidégrafos estiman que Gal-
dés cred 8.000 personajes perfectamente
definidos. Es natural que esta galeria
atrajera a Bufiuel y, entre ellos, el pro-
tagonista de la novela homénima, Naza-
rin, posee caracteristicas particulares gue
explican la especial atraccién sentida por
el realizador.

El film se desarrollé en México ¥y no en
Espafia, como la novela, A pesar de esto,
Bufiuel se conserva extremadamente fiel
a la intencion del autor en cuanto al ca-
racter de los personajes. Nazarin es, en
el film, un humilde ¥ amable sacerdote
joven que vive en una sérdida posada me-
xicana de 1900. Es la era de Porfirio
Diaz, cuyos poderes oligirquicos sugiere
Bufiuel a través de la atmdésfera delibera-
damente sombria del film. Nazarin, que vi-
ve de limosnas, se encuentra obligado a
dar refugio en su cuarto a una pobre pros-
tituta llamada Andara. La policia la persi-
gue ,acusandola de haber apufialado a otra
mujer. Nazarin, adema4s, se preocupa por
una sirvienta histérica, Beatriz, que ha
sido abandonada por un hombre a quien
ama ¥y desprecia al mismo tiempo. Encon-
trandose de pronto perseguidos por las
dos mujeres. Nazarin se wve obligado a
abandonar la posada. Viaja entonces co-
mo Don Quijote, tratando de ser bueno
con todo el mundo: todo le sale mal.
Trata de encontrar trabajo en el ferroca-
rril ¥ provoca un conflicto entre los
obreros; cura a una nifia enferma y con-
gigue que las parientas de la chica, mu-
jeres ignorantes y supersticiosas, lo ado-
ren histéricamente como a un mago ca-
paz de hacer milagros; en una ciudad
devastada por la peste no logra ayudar a
nadie porgque su ayuda “‘espiritual” nada
significa para personas que sobre todo,
desean' seguir vivas.

Por fin cae en una cércel. Su compa-
fiero, un ladrén sacrilego, le dice: “No
somos litiles de ninguna manera, ni
que tratas de hacer el bien, ni yo que
hago el mal'. Nazarin padece su primera
duda. Acompanado por un guardia, ca-
mina por la carretera: Beatriz pasa a

.su lado en un coche, acompafiada por su

despotico amante. Luego una mujer hu-

milde le ofrece una fruta, ¥ sé6lo este

acto desinteresado parece revivir su fe.
A primera vista, lo que le ha ocurride a
Nazarin es que su fe en lo divino se ha
convertido en fe en lo humano. Esto
podria ser exacto en su sentido méas am-
plio, pero no dentro de los limites tempo-
rales del argumento del film. Dentro de
estos limites, Nazarfn cree haber recu-
perado efectivamente su antigpua fe en
lo divino al recibir la fruta gue la mujer
le alcanza, después de un momento de
duda. Ese momento de duda es suficien-
temente expresivo para comprobar que
Bufiuel, enemigo de todos los dogmas,
indica gue esa duda seri inevitablemente
seguida por muchas otras. En efecto, lo
que Nazarin siente cuando escucha al
ladrén sélo es el prineipio de un proceso
psiquico que resultard en la pérdida total
¥ completa de la fe de Nazarin.
El redoble de tambores durante la 1ltima
escena del film simboliza el Calvario que
aguarda a Nazarin, el Calvario que espera
no a los que tienen fe, sino a los que se
rebelan contra ella ¥y adquieren ese nuevo
tipo de fe representado por la rebelién.
Al comienzo, Nazarin, como todos los
hombres dogmaticos, tiene una escala de
valores simplificada al maximo. El hien
¥ el mal son, para él, cosas perfecta-
mente definidas. Bufiuel toma al hombre
¥ lo confronta con la realidad, que él, el
director, ve llena de contradicciones
misterios. Nazarin siente que el significa-
do de las cosas lo abandona: Buruel no
trata de explicar ese significado. Uno de
los importantes efectos del film es el
contraste entre el protagonista ¥ el mundo
que lo redea, un mundo donde un enano
jorobado es capaz del amor platonico
mas emotivo, donde una mujer se ena-
mora desesperadamente del hombre que
la hace sufrir; un mundo habitade por
imAgenes obsesivas transfiguradas por Ia
visiéon subjetiva. Cdmo podemos explicar
razonablemente, por ejemplo, que una
nifia 'llorando, arrastrando una sé&bana,
sugiera toda la desolaeién y el desastre
de una ciudad atacada por la peste?
Nazarin es una pelicula clave en la medida
en gque da una clara imagen del pensa-
(Sigue en la pdg. 64)
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NOTAS PARA UNA BIOGRAFIA
DE BUNUEL

1900: LOS TAMBORES DE CALANDA

El 22 de febrero, Luis Bunuel Porteles nace en Calanda, po-
blacién de la provincia de Teruel, donde su familia poseia
grandes propiedades. El es el mayor de una familia de siete
hijos. Sus padres pertenecientes a la alta burguesia {su ma-
dre poseia incluso algunos blasones de nobleza) suefian con
brindarle una buena educacion.

Se instalan en Zaragoza pero el joven Luis, todes los anos,
pasa largas jornadas en Calanda. Esos lugares fantdsticos,
situados en la sierra, impregnaran su imaginacién hasta el
punto de inspirar en su obra posterior, ciertos paisajes que
le serdn predilectos. El parque repleto de estatuas, donde se
desarrella una secuencio de La edad de oro, es similar o
uno que sabia recorrer haobitualmente el joven Bufuel en
Calanda.

Luis nunca falta a las ceremonios de la Semana Santa.
Participa incansablemente en las procesiones, desfiles y
observa piadosamente el ritual. Luego, también en La edad
de oro, recordara a esos 500 tambores que resuenan,
ensordecedores, una jornada entera en la sierra coda ahio.
Mucho tiempo después estos tambores serdan la impresio-
nante mudsica de fondo que corcnard la Gltima secuencia
de Mazarin. Su devecion es ejemplar. Muy joven, se viste
de sacerdote y celebra la misa para joévenes menores que
él, en privado. En pablico es monaguillo v conta en el
coro de la iglesia.

1916: JESUITAS E INSECTOS

A los dieciséis ofios ingresa en un colegio de jesuitas.
Estudia francés y se revela, en todos los aspectes, como
un alumno modelo, Los jesuitas lo cubren de recompensas,
le ofrecen la corona de laureles y el titulo de Emperader
o Cénsul cartaginés (sic). De esta educacién retendrd el
secreto de una sutileza intelectual (muy sensible en sus
obras recientes) y que despistard y confundird, mds de una
vezr, a sus criticos,

Luis, como todos los adolescentes, es aprisionade por fan-
tasias diversas, que dejaran huellas indelebles en su obro
posterior. Se apasiona por la entomologia y estudia a
fodos los animales en general. Hay siempre algin huésped
insolitoc en su cuarto: un coledptero gigante, una rata o
una culebra. En Abismos de pasién uno de sus protago-
nistas es entomdlogo.

Perc la preocupacién religiosa lo obsesiona. Se aprende
de memoria ciertos posajes de las Sogradas Escrituras (las
que luego se repetiran en algunos de sus films) y no duda
en variar su régimen alimenticio segln las prescripciones de
la doctrina. Las revelaciones del arte las percibe a través de
los gustos del sigle 19, aunque formard una excelente disco-
teca de jozz. Durante muchos afios serd un fandtico wag-
neriano. En principio, la proyeccion de El perro andalux
debia estar acompanada por la misica de Tristén e Isolda.
Se vuelve a oir la misma misica en La edad de oro y en
Abismos de pasién, ounque en esta Gltima, segin sus
declaraciones a Derek Prouse, él fue ajenc a su inclusién.
Las referencias literarias y pldsticas tomadas del siglo an-
terior no faltan en su obra. E

Pronto, después de su bachillerato, Luis Bufuel estara ma-
duro para el surrealismo.

1917: SURREALISMO, CINECLUBISMO
Y TEATRO EN MADRID

Se comete un grueso error cuando se afirma que Bunuel
no conocié el surrealismo hasta llegar a Francia. En efecto,
desde su instalacién en Madrid a los 17 anos de edad, se
encuentra de pronto inmerso en un ambiente intelectual
singularmente diferente. En la residencia de estudiantes las
actividades culturales se multiplican. Bunuel emprende lg
organizacién de algunas sesiones cinematogréficas.
Realizada de 1920 a 1923 esta iniciativa convierte a
Bunuel en uno de los precursores del movimiento cine-
clubista ' europeo.

Bajo la influencia de su amigc Federico Garcia Lorca se
interesa también por el teatro. Como actor, Bunuel inter-
preta en la residencia el Don Juan Tenorio de Zorrilla.
Solaomente una vez fue director teatral. Fue para la
“premiere” mundial de El retablo de Maese Pedro de Ma-
nuel de Falla, que tuvo lugar en La Haya en 1926. Su
experiencia de maricnetista le fue de incalculable wvalor,
pues como se sabe, la hermosa obra de Falla incluye ma-
rionetas y personajes reales.

En la residencia Bunuel cultiva la amistad de Rafael Alberti,
Salvador Dali, Jorge Guillén, José Ortega y Gaosset y Ramén
Gémez de la Serna.

Estas actividades no le impiden seguir ocupdndose de sus
estudios regulares, si bien es cierto que cuando aconsejado

por su padre se presentd a un examen para la carrera
de ingeniero agrénomo fue aplazado dos veces. Mas tarde
es admitide en la escuela de ingenieria industrial, pero
expresa a su padre el deseo de elegir otra carrera. Este
accede y Luis opta por el estudio de la filosofia y las letras.
A los dos afos termina sus estudios con las mas altas
distinciones. MNada de esto le hace olvidar de su gusto
por los insectos. La residencia estaba situada enfrente del
Museo de Ciencias Naturales, intitucién dirigida entonces
por el sabio entomdlogo Don lgnacio Bolivar. Bunuel se
convierte en uno de sus alumnos preferidos.

{Las referencias a esta fuente son demasiade numerosas
para wvolver sobre ellas). Bunuel también procticaba el
arte del box. Era amateur y peso pesada.

1923: A PARIS

En Paris la persenolidad de Bunuel se afirma. Ya sus
companeres de la residencia madrilena lo habian familia-
rizado con los métodos de los precursores del surrealismo.
5u reunién con el grupo de André Breton se produce por
una lenta asimilacién y no por un choque brutal. Sin em-
bargo su actividad surrealista permanece un tante al mar-
gen. A pesar de impregnarse de sus doctrinas, de escribir,
firmar documentos colectivos, ne se integra verdaderamente
con el movimiento.

En esa época se convierte en asistente de Jean Epstein,
el que no puede ser tachado, precisamente, de estar in-
fluido por el frenesi surrealista. Trabaja junto a Epstein
en Mauprat (1926), La sirene des tropiques (1927) v La
caida de la casa Usher (1928).

1928: EL PERRO ANDALUZ

Durante toda su estada en Francia (1923-1932) Bufuel no
cesa de conservar contactos estrechos con Espana. Warias
veces al ano regresa a Calanda, a Zaragoza o a Madrid.
Alli se wuelve a encontrar con los viejos amigos de la
residencia y escribe para una importante revista, ‘La ga-
ceta literaria’, articulos sobre cine, continuando asi una
actividad de critico cinematografico que ya habia iniciado
en sus anos de la residencia. En 1928 contribuye a la
buena marcha del primer cineclub espafol “oficial”’ dando
varias conferencias y enviando peliculas desde Paris. En
ese ano filma alli El perro andaluz, una de las obras maes-
tras de la wvanguardia, “hermosoe como el encuentro de
un paraguas ¥ una mdaquina de coser sobre una mesa
de diseccidn’” segin la frase-consigna de Lautréamont
aplicable al sentido del film. Sus trabgjos cinematogra-
ficos lo llevan también a Espafa. Alli filma el pré-
logo de La edad de oro (1930) “un ensayo de expli-
cacibn del mundo a través de Freud, Lautréamont, el
Marques de Sade y Karl Marx” (Sadoul). Después de un
intermedio hollywoodiano vuelve a su suelo natal para rea-
lizar La tierra sin pan (1932) que la Replblica Espancla
todavia gimiente se ocupd en prohibir. Esta lacerante
pintura del extrano pais de Las Hurdes, la mds miserable
region de la misérrima Espafa explica y preanuncia la
guerra civil durante la cual los falangistas fusilaron al
amige de Bunuel, el poeta Garcia Lorca, mientras Dali
(el guionista de El perro andalux ¥ La edad de oro) pintaba
en MNueva York el retrate del embajador franguista.

1932: INTERMEDIO EN HOLLYWOOD

El encanto de esfe periedo que evocamos proviene de ha-
ber tenido su origen en La edad de oro. Los agentes de
la Metro-Goldwyn-Mayer incitados por el escdndolo ocasio-
nado por diche film habian contratado a su protagonista
(Lya Lis} y habian ofrecido a Bufuel un contrato, a su
vez, como director. Ei lo rechaza peroc acepta otre como
observador por seis meses. Un dia, lIrving Thalberg (pro-
ductor-déspota de la firma) tiene la desgraciada idea de
pedir a Bunuel que vaya a observar el rodaje de un film
de Lili Damita. Este le responde, prontamente, que no
estd dispuestc a perder su tiempo para ir a escuchar a
putas. Un mes mas tarde, don Luis se halloba de nuevo
en Francia.

Después de Tierra sin pan, Bufuel trabaja en doblajes para
lo Paramount durante dos ofos y es luego enviado a Es-
pana por la Warner Bros, para dirigir coproducciones.

1935: LOS FILMS ESPANOLES

Rapidamente el enviodo de la Warner (que habia seguids
haciendo doblajes), se convierte en productor gracias a
su- amigo Urgoiti. Es dentre del cuadro de estos nuevas
ocupaciones que realizard, de 1935 a 1937, cuatro peii-
culas comerciales ¥ un documental. Por lo general suelen
pasarse por alto estas realizaciones que su autor no ha
firmado y que no tenian otra meta que la de aportar .
dinero a la joven firma “Filméfone’ cuye programa futuro
era prometedor. S5e advierten no obstante algunos tocues
bunuelionos a lo large de Don Quintin, el amargoo (1935),
La hija de Juan Simén (1935) ;Quién me quiere a mi?
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(1936) y Centinela alerta (1936). Esta Gltima fue realizada
con la colaboracién de Jean Grémillon venido de Francia
por pedide de Bunuel. El documental, titulado Madrid,
Espafia leal en armas, obra de propaganda montada en
Paris, contiene también notacicnes personales de Bufiuel.
De todas maneras este pericdo permanece muy controvertido,
en razdén de la confusién aportada por los acontecimientos
polfticos.

1938 A 1946: TRIBULACIONES U.S. A.

En 1938 Bunuel se pone al servicio del Gobierno Republi-
cano en Paris, que lo envia a Hollywood para supervisar
como “‘technical adviser” dos films a realizarse sobre o
Replblica Espafola. La derrota de los republicanos lo sor-
prende en esta posicién. Entonces es contratade por el
Museo de Arte Moderno de Nueva York que le hace su-
pervisar las versicnes espafiolas de ciertos documentales
de divulgacian. “Un trabajo de burdcrata’” dice. En 1942
es obligade a renunciar por haber sido el realizador de
La edad de oro. Consigue luego empleo como locutor de
peliculas técnicas. Desde 1944 hasta 1946 es contratado
por la Warner en calidad de “producer’, pero en realidad
se le encomiendan mds doblajes. Un dia no puede mas
y abandona la partida. )

1947: ENCUENTRO EN MEXICO
CON OSCAR DANCIGERS

Cuando Buhuel se encuentra con que ha gastado el
Gltimo peso de sus ahorros recibe un ofrecimiento da
la productora Danise Tual para realizar un film en
México. Este proyecto no se concreta perc le brinda
la oportunidad de conocer a Oscar Dancigers. Este pro-
ductor le ofrece realizar Gran Casino (1947) un vulgar
film con canciones. La pelicula constituye un fracaso que
llora Bufuel amargamente durante los dos afos de inac-
tividad que el mismo le produce.

Propone entonces a Dancigers el argumento de Los olyi-
dados. El productor acepta con la condicién de que antes
realice un film comercial, El gran calavera (1949). Esta
pelicula no presenta ningln interés, salve el de ofrecer en
la Gltima escena un extraordinario “collage’ surrealista’ de
musica, ruidos y didlogos. La aficién por la busqueda
musical (desarrollada durante su colaboracién con  Jean
Epstein y Germaine Dulac) no excluye un profundo des-
precio por este tipo de trabajo. Aln hoy se le oye exclo-

il

mar: “jAh el silencio! [Eso si que era impresionante!”

1950: LOS OLYIDADOS

En 1950 llega Los olvidados que. inspira a Prévert y obtiene
el Premio de la Critica en Cannes. Mds tarde se ve obli-
gade a realizar Susana (1959) cbra de una sutileza poco
comun ya que allf el autor se expresa por antifrasis. De
ella se puede extraer, ademds, una secuencia digna de
figurar en cualquier antologia del erotismo en el cine,

DE 1951 HASTA HOY

Luego realiza Luis Bufuel las siguientes peliculas: La hija
del engafo, Una mujer sin amor vy Subida al cielo en
1951; El bruto (con “travellings’ de una perfeccién y
preciosismo inusitados en Bufiuel), la notable El y Cumbres
borrascosas o Abismos de Pasion durante 1952. El afo
siguiente es Robinsin Crusoe (yo no amaba la novela pero
si al personaje” declard) y La ilusién viaja en tranvia.
1954 es el afic de El rio y la muerte, film no muy com-
prendido fuera de Méjico debido a la actitud mental de
sus personajes (la muerte fdacil, el “machismeo’) muy tipica
en las tierras aztecas. Un ejemplo: Una fiesta de bau-
tismo. Dos compadres conversan amigaoblemente. Uno de
ellos pregunta al otre: “MNo he visto a tu mujer. Por qué
no ha venido? “El otro se torna sombrio: ¢Tienes algdn
motive para interesarte tanto por mi mujer?’’ Los cuchillos
salen a relucir y un segundo después el compadre que pre-
gunté ya es caddver, “En el film hay siete muertos, cuatro
entierros ¥ que se yo cuantos velarios”. (L. B.).

Después de Ensayo de un crimen (1955) viene la serie de
tres coproducciones francesas: Cela s‘apelle I'aurore (1956),
La mort dans ce jordin (1956) v La fievre monte a El Pao
(Los ambicioses, 1957). El resto es histaria muy reciente.
Buriuel filma uno detrds de otro, cuatro grandes films:
Mazarin (1959), The young cne (La joven, 1960}, Viridiana
(1961) y El angel exterminador (1962). Actualmente filma
en Espana.

Los datos para este esbozo cronclégico fueron com-
pilades por 5. 5. y tomados de “‘Premier Plan’’,
Sadoul v de otras fuentes.

En el proximo numero filmografia
analitica de Luis Bunuel.

ANTE EL ANGEL
EXTERMINADOR

El cine Paramount anuncia para este aiio la presento-
cidon de El adngel exterminador en Buenos Aires. Como
ain no han llegado las copias al pafs transeribimos
como un anticipo una opinion europea de la pelicula.
Mds adelante ird la muestra.

Bufiuel tiene un mundo fantgstico propio, se expresa
con metaforas, con simboles, con obsesiones. Ateo si,
pero un ateo que tiene en cuenta la educacidn jesuitica
recibida en su juventud: ¥ es ella la que provoca
todos sus suefios de revuelta y de purificacion., Ei
dngel exterminador es &l. Son suefios, son pesadillas
de una logica -—querriamos decir de un realismmo—
esenclales. Los actos que é1 describe pueden ser tan
absurdos como concreta es la filosoffa que subyace
en esos actos, y que Bufiuel extrae con la simplicidad
¥ la naturalidad del creador. Sus films renuneian a
todo artificio formal; en este ultimo la fotografia es
de Figueroa, pero nadie lo diria; ¥ no hay tampoco
vestigios de comentario musical (...). La situacién,
aungue reavivada por una ecantidad de simbolos v sig-
nos tipicamente bufiuelianos, ¥ por un didlogo mordaz
¥ divertidisimo, pareceria demasiado tradicional. A
puerta cerrada de Sartre, por ejemplo, habia ya aisla-
do del mundo a los personajes, como en una suerte

Tres sacerdotes
con sus solem-
nes  vestiduras.

de infierno terrestre. Pero para Bunuel el infierno no
existe, como tampoco existe el dia del juicio: la pri-
sién de sus grotescos invitados es simplemente la “pri-
sibn de sus prejuicios’”. Y, en realidad, nada maés
elemental que huir de esa apatia, de ese éxtasis. Basta
una coincidencia: cuando los huéspedes, ya extenuados
e inconcientes, vuelven a hallarse en las mismas posi-
ciones del comienzo, '‘cuando estaban por partir”, una
mujer (la misma actriz de Viridiana) exclama, riendo:
“Partan, pues”, ¥y el juego estd hecho. Ateneibn, sin
embargo. Todo esto tendria poco sentido, seria pre-
cisamente solo’ un juego, si Bufiuel no lanzara la
conclusion (¥ gqué conclusion) en el final, Estamos
en la iglesia, en el Tedéum de accién de gracias: habia
sido una promesa de los nobles varones para el caso
de salvarse. Y helos aqui, vestidos de nuevo, serena-
dos, enteramente duefios de su personalidad. Luego de
haber oficiado, los tres sacerdotes, con sus solemnes
vestiduras, estin por irse. También los veteranos de
la calle de la Providencia comienzan a dispersarse.
Es un segundo, y son los mismos sacerdotes quienes
sienten la adwvertencia: Ninguno tiene ya voluntad
para moverse. Y la iglesia, origen de todos esos pre-
juicios, se cierra sobre ellos como una tumba, enar-
bolando la bandera amarilla del contagio.

Nos damos perfectamente cuenta de gue estd sintesls
no puede dar mas gue una idea aproximada de la
ironfa polémica del film. Piensen en la estaticidad
de Marienbad, en la degeneracion de La dolce wvita.
Bufiuel supera lucidamente a estos dos films, porque
asciende, a través de la metdfora, hasta las fuentes
del mal. No por nada ¢l cierra su obra con un
rapido, impresionante escorzo neorrealista: fuera, en la
explanada de la iglesia, la multitud es embestida
por la policia. Frente a tanto irracionalismo estancado,
es una imagen de “movimiento racional”. Es decir: una
vezr mas, el simbolo de una indispensable rebelion.

UGO CASIRAGHI
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LA TERRA TRAMA el célebre film de Luchine Visconti serd presentado en esta temporada del CINECLUB MNUCLEO, quien para tal fin
ha adquirido una copia original y completa del mismo.

EL CINECLUB NUCLEO INICIA SU NOVENA TEMPORADA EL
18 DE MARZO. ASOCIESE LOS DIAS DE FUNCION EN EL
CINE DILECTO, CORDOBA 1161, O PIDA INFORMES A 59-7990.
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PIERRE KAST
Y LA
“NOUVELLE LOGIQUE"

Pierre Kast ha sido critico. Ha escrito principalmen-
te en “Cahiers du Cinema” y en “Positif”’. Ha re-
alizado cortomerajes. Algunos, él lo dice, son bue-
nos (y es verdad). Otros, son pésimos (lo que tam-
bién es cierto). Ha filmado dos largometrajes: Un
amour de poche y Merci Natercia, en condiciones de
“profesionalismo  integral”, o sea sobre argumentos
aceptados, no elegidos, ¥ sin mucha libertad. Ha di-
rigido, en condiciones de completa independencia,
casi de “amateur”, otros dos films: L.e bel dge! y
La morte saison des amours.? En estos, Kast se in-
clina abiertamente hacia una “nouvelle logique”. Sus
fuentes, sus ‘“raices”, son ante todo literarias y fi-
loséficas, aunque un gusto ligeramente perverso por
las alusiones sutiles las empafia manifiestamente.
Kast siente horror hacia la pedanteria. No obstante,
nada le gusta tanto como parecer pedante y erudito,
casi hasta esotérico, en cuestiones extremadamente
claras.

Alexandre Korbzysky es un viejo oficial zarista que
luego de la revolucion de 1917 emigré a Francia,
donde publicé en inglés su “Tratado de Semantica”,
una obra fundamental. Como es sabido, la seméan-

{1) La edad dorada.
(2) Asuntos amorosos.

tica es la ciencia de los signos, y de las relaciones
existentes entre ellos y su significado. (Es notable
la importancia de tal concepto hoy en dia, cuando
se ha introducido la nocién de “mensaje” en las ma-
guinas electronicas y en la automatizacién). Estu-
diando la semantica, en su condicién de filésofo,
Korbzysky observé que, a menudo, bajo la influen-
cia de la légica tradicional, aristotélica, conceptual,
cada realidad estaba ligada a una palabra, y que, po-
co a poco, llegaba a confundirse con ella. Esta con-
fusién es, segin Korbzysky, el origen de la mayor
parte de los males que nos afligen, y el remedio que
preconiza consiste en la adopcién de una nueva 16-
gica no aristotélica (abreviada No-A, o mas breve-
mente, -A), cuya frase clave, su “proletarios del
mundo, unios”, es “El mapa no es el territorio re-
presentado, la palabra no es la cosa que ella desig-
na”. La influencia de la “nouvelle logique” fue in-
mensa. Inspiro, si se debe creer a historiadores co-
mo A. E. Van Vogt, hasta completas civilizaciones,
¥, mas seguramente, por lo menos algunos buenos
libros y los dos films de que nos estamos ocupando.
Es el momento de revelar un secreto. El origen de
este filosofo fantasma debe buscarse en dos admira-
bles novelas de fantaciencia, de A. E. Van Vogt,
“The World of A” y “The Players of A”. La cultu-
ra No-A se enfrenta con la cultura tradicional, aris-
totélica, y el protagonista, Gilbert Gosseyn, vence
sobre todo gracias a su formacién No-A. Gilbert
Gosseyn es el hombre nuevo. Fue Van Vogt quien
inventé a Korbzysky y al “Tratado de Semantica”,
pero quienes se refieren a este complejo de ideas
prefieren —y es comprensible—, citar a Korbzysky
¥ no a Van Vogt. _
He aqui, entonces, un aspecto del espiritukastiano.
Apoyéndose en un conjunto de ideas claras y niti-
das, que de revolucionarias tienen tan sélo la apli-
cacién sistematica de que han sido objeto, Kast se
refugia tras un filésofo inexistente, simulando su
erudicion esotérica. Pero no es un simulador, ya que
las ideas tratadas son muy serias y coherentes; es
una mezcla de ‘“private joke” y de pudor, la nega-
cion de la seriedad.

Una de las mas notorias revoluciones del siglo XX
es la que propugna la nueva condicién de la mujer.
Hoy se admite sin objeciones que la mujer no es in-
ferior al hombre, y que las relaciones entre un hom-
bre ¥y una mujer deben respetar la personalidad de
ambos. Vemos mujeres que se ganan la vida, que
son independientes. Sin embargo, todavia nadie de-
duce consecuencias extremas, partiendo de tan sim-
ple principio. Ni las personas que viven en nuestra
sociedad actual, ni los cineastas que la reflejan. To-
do lo maés, se puntualiza con particular lucidez so-
bre ciertos conflictos. Pero, pintar de acuerdo con
otros principios a los individuos de hoy dia, jno sig-
nificaria hacer obra, si no de fantaciencia, por lo
menos de anticipacién? Que vivimos en un mundo
falso, que nuestros conflictos amorosos se desarro-
llan segin normas y prejuicios absolutamente su-
perados, ¥y que ello es la causa de nuestra infelici-
dad, todo esto ha sido admirablemente explicado
por Antonioni en el prélogo que escribié para L’av-
ventura. Pero los personajes de L’avventura estan
quebrados por el armazén de las tradiciones, no se
esfuerzan para escapar de €1, estin alli encerrados
sin saber porqué. Al final, dice Antonioni, “la mujer
perdona”. jGenial descubrimiento! ;No es acaso
después de tantos siglos, la conclusion mas tradi-
cional?

Con Korbzysky consideremos el “desorden seméanti-
co” existente, Los sentimientos son encajados a la
fuerza en una terminologia anticuada (las palabras
“amor” y “fidelidad”), y las soluciones son busca-
das a través de palabras y conceptos, no de senti-
mientos. La toma de conciencia de este desorden se-
mantico serfa una primera etapa obligatoria. Las
condiciones de la sociedad, de la historia, hacen el
resto. Tomemos como ejemplo a un “patrén” de
1830. Humanitario, ilustrado, este patrén, que posee
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Pierre Kast ama la ciencia-ficcion. Uno de sus personajes de LE
BEL AGE lo atestigua.

LE BEL AGE (La edad dorada).
Ver ficha técnica ¥y comentario
de Agustin Mahieu en el N? 5, pa-
ging 44,

LA MORTE SAISOMS DES AMOURS
(Asuntos amorosos). a. v r.: Pierre
Kast. g.: P. Kast y Alain Aptek-
man. f.: Sacha Vierny. m.: Gear-
ges Delerue. d.a.: Jacques Saulnier.
mtj.: Yannick Bellon y Etiennette
Muse, a.r.: Sophie Becker. s.: Guy
Chichignoud. i.: Frangaise Arnoul,
Daniel Gelin, Frangoise Prévost,
Pierre Vaneck, Hubert MNogl, Anne
Marie Bauman, Micheéle Verez,
Alexandra Stewart, Ursula VYian,
Anne Colette, Claude Bourbon,
Frédéric Lambre, André Serfes,
Christiane Bréaud. pr.: Clara
d'Ovar, Peter Oser y Georges
Charlot. pa.: Jad-Les films Mar-
ceau. dst.: ITALFRANCE. o.: Fran-
cia, 1960/61. f.et.: 2B.2. s.e.: Mo-
numental, C. Rivadavia, T. Colisea,
Dsigiecw. dr.: 100'. e.: proh. men.
18 a.

ASUNTOS AMOROSOS en el mundo futuro de los No-A.

una pequena fabrica, tiene plena conciencia de que
sus operarios son “hombres como &1”, los trata bien,
etcétera. ;Coémo suponer que pueda imaginarse una
sociedad socialista en 1960, que apoye semejante
idea, y que se esfuerze para llevarla a la practica?
En el mejor de los casos, €l pobre hombre vender:i
todo v se hara monje.

Tomad un hombre medio de 1960. No es por cierto
un imbécil, sabe que una mujer es un ser humano
como él. ;Como suponer gque pueda imaginarse el
amor en el 2060, que esté plenamente de acuerdo
con esas nuevas formas, y que trabaje para llegar
a ellas? Es nuestro caso. (Después de tanto tiempo,
a las concepciones conmovedoras de los socialistas
ilusorios anteriores a Marx, corresponde, en perfec-
ta armonia, el “amor libre” de los anarquistas, vi-
tuperado por los burgueses). Hoy, algunos hombres
v mujeres se esfuerzan para romper el encasilla-
miento tradicional, para establecer entre si —mo-
destamente— nuevas formas de relaciones amorosas.
Esas personas no tienen conciencia de ser una “élite
que se ha desembarazado de prejuicios vulgares” (Y
esta élite es diversa y variada: en todas las épocas,
algunos miembros de las clases dirigentes se sus-
trajeron, atendiendo tan soélo a su propio placer, a
los prejuicios ¥ normas que regian la vida del wul-
go. Tal es el mundo de La dolece wita, que esta en
las antipodas de los personajes kastianos). Ellos pro-
curan vivir en base a ideas muy simples: no fiarse
del wvocabulario (amor, fidelidad), aceptar plena-
mente el hecho de que el otro sea un individuo (lo
cual excluye, como ha demostrado Francis Jeanson
en su hermoso ensayo “La vérité alibi”, el jura-
mento de fidelidad). Conocedores de las trampas
gue tiende una falsa “buena conciencia” —el enga-
no de si mismos—, se esfuerzan para ser libres y
naturales. Saben que sus problemas no parecen ex-
cepcionales por el solo hecho de estar expuestos en
términos nuevos. Su proselitismo es discreto, des-
confian de las ideas generales como de la peste. Una
idea general, un concepto, debe permanecer en es-
tado de instrumento; debe ser posible tirarlo cuando
¥a no sea mas util.

Pero va'es tiempo de contar brevemente lo que afir-
man los dos films de Kast. Le bel dge es un triptico.
Tres relatos. El primero, inspirado en una novela de
Moravia, “Un vecchio imbecille”, narra como un se-
ductor se encuentra falto de confianza, cuando to-
ma bruscamente conciencia de su envejecimiento. El
segundo nos muestra un grupo de amigos de Saint
Tropez. En el amable “laisser aller” que reina, un mu-
chacho “apasionado” no logra alcanzar la felicidad, no
obstante los esfuerzos gue realiza para ponerse a tono
con los otros. El tercer episodio se desarrolla en Mor-
gins, en una estacion de deportes invernales. Va-
rias mujeres deciden seducir a algunos jovenes, to-
mando la iniciativa que habitualmente corresponde
a los hombres. La morte saison des amours transcu-
rre cerca de Besancon, y utiliza la bellisima esce-
nografia natural de las minas de sal de Arc y Se-
nas, obra incompleta del arquitecto Ledoux.?® Dos
parejas, una de ancianos y otra de jovenes, llegan
a la “hora de la verdad”.'No habra cambios ni in-
fidelidades; cada cual seguird su verdad, y la jo-
ven pareja retornara a Paris, acompanada del hom-
bre maduro. Su mujer guedara sola y administra-
dora del patrimonio, y terminari optando por una
solucién matriarcal,

Los personajes de Kast no son individuos de otro
mundo, son individuos en mutacién. La diferencia
entre su modo de comportarse v el de sus contem-
poraneos es minima. Mucha gente ha tomado, o to-
mara a estos films por comedias de boulevard he-
chas con regular habilidad: Empero, es imposible
equivocarse. Sus personajes estan, indudablemente,
atenaceados por la morsa de la sociedad, de sus pre-

(3) Se trata de una grandiosa ciudad del futuro gue en el
siglo XVIII imagind el arquitecto Ledoux. Sobre é1 hizo Wast
un cortometraje en 1954 (L’architecte maudit). (N. de la R.).




juicios, de sus costumbres. Sus esfuerzos no son nun-
ca completamente ltacidos, ¥ las soluciones mas di-
versas pueden ser aportadas a los problemas de ca-
da uno de ellos. Tenemos asi, la maravillosa parti-
da de los tres con que concluye La morte saison des
gmours, como la solucion matriarcal. El desenlace
de la incurable pasion de Gianni Espdsito en Le bel

‘age, como la solucion frivola del epicureismo sin

complejos. Los problemas y sus soluciones se mul-
tiplican de acuerdo con los protaganistas, pero el
punto comin de los personajes kastianos consiste
en que ellos estan dispuestos a transfundir dichos
problemas en términos nuevos. Y como tal actitud
es mas dificil para un obrero que para un intelec-
tual burgués, los personajes de Kast son intelectua-
les burgueses, lo que ha provocado acusaciones de
parte de algunos criticos de izquierda, Sin embargo
—salvo que se hubiera pretendido hacer una obra
de fantaciencia total, inverosimil—, estos films no
habrian sido posibles si sus personajes, buenos con-
servadores, amantes de las citas literarias, recata-
dos, sinceros y brillantes, no se parecieran como se
parecen, con un clerto aire de familia,-a Pierre Kast.
Esforzarse para ser libre es, indudablemente, una
carga pesada, tanto mas si en ello va implicito —sin
iniitiles vergiienzas— el goce de las cosas simples
y agradables, de los coches sport y del buen whisky.
En el plano cinematografico, la direccién de Kast
es la ilustracion de sus textos. Los actores son to-
talmente convincentes; la técnica casi no existe. El
tratamiento no responde a un plan premeditado; la
trama se hilvana mediante gruesas puntadas. El re-
lato se desdibuja, pierde fuerza. No obstante, suce-
de igualmente una cosa apasionada. En verdad, se-
ria mejor si todo fuese construido méas cuidadosa-
mente, pero, en fin de cuentas, ;qué importancia
tiene? Me explico: nos han aturdido con tanto ha-
blar de esta “nueva vision de las relaciones amoro-
sas’ que habria aparecido en el cine francés con la
“nouvelle vague”. Mas, alguna timida innovacién
—un poco méas de franqueza, de sensualidad— no
pone nunca en peligro a las estructuras tradiciona-
les. Kast, él si, presenta verdaderamente una “nue-
va vision de las relaciones amorosas”, tan diferente
de aquéllas, pongamos por caso, de A bout de souffle,
Hiroshima, mon amour o Les amants, como una So-
ciedad socialista de 1960, lo es de una cooperativa
del 1860. Los films anteriores a Kast, basados en
las concepciones tradicionales, no pierden por ello
su valor. Volviendo sobre Antonioni, el hecho que
€l muestre personajes de hoy y Kast personajes del
mafiana, ni impide, por ejemplo, que ‘L'avventura,
Le amiche o Il grido resulten obras mejores que las
de Kast. No es, en absoluto, la calidad estética lo
que hace particularmente notables a Le bel dge y
La morte saison des amours.

Para concluir, quienes quieren cambiar la sociedad.
como quienes desean conservarla en un determinado
estado, censuran con igual energia los libros del
profesor Wilhelm Reich. Del mismo modo, la obra
de Kast no se adhiere a ningin movimiento politi-
co. El militante revolucionario, aunque no sea un
puritano, comprende que una excesiva importancia
otorgada a las cuestiones del sexo puede distraer
al obrero de’ luchas mas importantes. Los films de
Kast seran clasificados como un fenémeno expresi-
vo de la decadencia burguesa, y el juego quedara
cerrado. ;Se trata, sin embargo, de pura casualidad?
Recientemente, en Francia, algunos intelectuales sa-
cudieron la opinién puablica y provocaron la coélera
del poder degaullista, con una simple incitacién a
los principios, bien conocidos, que ubican en priori-
dad a la moral individual sobre la razén de estado.
Lo que provocé mayor escandalo ha sido, sin em-
bargo, el que se haya pretendido sacar de todo ello
consecuencias légicas aplicables a la situacién fran-
cesa actual. Entre quienes firmaron el “manifiesto
de los 121” se encuentra Pierre Kast.

PAUL-LOUIS THIRARD
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ENCUESTA 1962

COLABORADORES DE TIEMPO DE CINE
JUAN CARLOS FRUGONE

1. Los jovenes viejos
2. Prisioneros de una noche

1. Jules et Jim

2. La noche

3. Amor sin barreras

4. El bromista

5. La adorable mentirosa

6. Tormenta sobre Washington
1. El terror de las chicas

8. Nazarin

9, Una mujer es una mujer

MABEL ITZCOVICH

1. Los jovenes viejos (Kuhn)
2. Los inundados (Birri)

Alma de valiente (Huston)

Amor sin barreras (Wise)

El grito (Antonioni)

Les mistons (Truffaut)

Los valientes andan solos (Miller)
Nazarin (Bunuel)

Pather Panchali (Ray)

Una mujer es una mujer (Godard)

(por orden alfahético)

AGUSTIN MAHIEU

1. Los inundados
2. Los jovenes viejos
3. Prisioneros de una noche (Kohon)

1. Nazarin
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Se ha consultado a criticos y realizadores argentinos acerca de sus p
1962, Se les ha pedido que indiquen como maximo, tres films argenti

films nacionales.

2. La noche (Antonioni)
3. Jules et Jim (Truffaut)

4. Pather Panchali

5. Viridiana (Bunuel)

6. Detras de un vidrio oscuro (Bergman)
1. Sombras (Cassavettes)

8. El cochecito (Ferreri)

9. El grito

10, Hac: un afic en Marienbad (Resnais)

FRANGO MOGNI

1, Dar la cara (Martinez Suarez)
2. Los jovenes viejos
3. Les inundados

1. Pather Panchali

2. La noche

3. Nazarin

4, Detras de un vidrio oscuro
5, Hace un afio en Marienbad
6. El grito

1. Viridiana

8. Jules et Jim

9, 11 posto (Olmi)

10. El cochecito

ANTONIO A. SALGADO (Tiempo de cine)

1. Dar la cara
2. Los inundados
3. Prisioneros de una noche

1. Pather Panchali

2. La noche

8. Detras de un vidrio oscuro
4. Hace un aio en Marienbad
5. Jules et Jim

6. Viridiana

1. El mago

8. Nazarin

9. Sombras

10. La ley dal hampa (Fuller)
(por orden alfabético)

SALVADOR SAMMARITANO

1. Los inundados
2. Dar la cara
3. Los jovenes viejos

1. Nazarin

2. La noche

3. Viridiana

4. Pather Panchali

5. Torero! (Velo)

6. Amor sin barreras

1. La joven (Bufiuel)
8. Il posto

9. Mufiequita de lujo (Edwards)
10. Jazz en una noche de verano (Stern)

(Aclara no haber viste Detras de un vidrio oscuro y El grito)
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HECTOR VENA

1. Dar la cara
2. Prisioneros de la noche
3. Homenaje a la hora de la siesta (Torre

1. Pather Panchali

2. Mazarin

3. Detras de un vidrio oscuro
4, La noche

5. Viridiana

6. Amor sin harreras

1. Mufiequita de lujo

8. Torero!

9. Regreso-a casa (Gomencini)
10. El cochecito

REALIZADORES

MANUEL ANTIN (La cifra impar)

1. La cifra impar
2. Los jovenes viejos
3. Homenaje a la hora de la siesta

1. Jules et Jim

2, Detrds de un vidrio oscuro
3. Hace un aio en Marienbad
4. La noche

5. Viridiana

6. El cochecito

1. Una mujer es una mujer
8. Los dias contados (Petri)
g9, Divercio a la italiana

10, El mago

FERNANDO AYALA (EI jefe)

1. Los jovenes viejos
2. La cifra impar
3. Homenaje a la hora de la siesta

1. Hace un afio en Marienbad
2. Viridiana

3. La noche

4. Jules et Jim

5. Pather Panchali

6. La isla desnuda

T. Una mujer es una mujer

8. Amor sin barreras

9. El cochecito

10. Detras de un vidrio oscuro

JUAN BEREND (Sombras en el cielo)

1. Los jovenes viejos
2, Los inundados
3. Dar la cara

1. La nocha

2. Il posie

3. Viridiana

4. Nazarin

5. Juicio en MNuremberg
6. Match en el infierno
1. Pather Panchali

referencias respecto de los films estrenados en
nos y diez extranjeros. Se indican primero los

Nilsson)




8. Divorcio a la italiana
9, Crin blanca
10. ne!rés de un vidrio oscuro

FERNANDO BIRRI (Les inundados)

1. Dar la cara
2. Los jdvenes viejos
3. Prisioneros de una noche

1. Pather Panchali
2. Il posto

3. Sombras

4, La isla desnuda
5. El cechecito

6. Paz al que liega (Alov-Naumov)
1. Nazarin PATHER PANCHALI muy votada.

8. Il hrigante
9. A las cinco de la tarde (Bardem)
10. Viridiana

CGARLOS BORCOSQUE (Y maiiana seran hombres)

Los jovenes viejos
Los inundados
La cifra impar

La noche

Yiridiana

La isla desnuda

Detras de un vidrio oscuro
Il posto

Sombras

Una mujer es una mujer
Jules et Jim
Juicio en Nuremberg

Crin blanca

(No ha numerado los films)

ENRIQUE DAWI (Rio abajo)

1. Dar la cara VIRIDIANA NAZARIN
: : €n pugna con v
2. Los inundados

3. Los jovenes viejos

1. Viridiana

2. Il brigante

3. Pather Panchali

4. Nazarin

5. El grita

6. Una vida dificil

1. Match en el infierno
8. A las cinco de la tarde
9. El bromista

10. Juicio en Nuremberg

GUILLERMO FERMANDEZ JURADO (EI televisor)

i. Los jovanes viejos
2. Dar la cara
3. Prisioneros de una noche

1. Il posto

2. Jaules et dim

3. Mazarin

4. Amor sin barreras
5. Sombras

6. Los dias contades

1. Pather Panchali JAZZ EN UNA NOCHE DE VERANO: pocos se acordaron de ella.
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8. Hace un afio en Marienbad
9. Pesesidn satanica
10. América insdlita

JOSE A. MARTINEZ SUAREZ (Dar la cara)

1. Prisioneros de la noche
2. El hombre de la esquina rosada
3. Los jovenes viejos

1. Pather Panchali

2. I posto

3. Viridiana

4. Divorcio a la italiana

5. Una vida dificil

6. Il brigante

1. Los dias contados

8. Paz al que llega

9. Muiequita de lujo

10. Naci buen mozo (Bonnard)

LEOPOLDO TORRE NILSSON (La terraza)

1. La cifra impar
2, Los jovenes viejos
3. Los inundados

1. El cochecito
2. Pather Panchaii

3. El grito
4. La noche

5. Sombras

6. Yiridiana

1. Nazarin

8. Jules et Jim

4. Il posto

10. Hace un ano en Marienbad

Se ha consultade a todos los directores asociados a DAC (Directores
Argentinos Cinematografices). Mo han hecho llegar sus respuestas
los siguientes realizadores: Arancibia, Ratti, Ber Ciani, Vinoly Ba-
rrete, Tinayre, Lauric, Pdez Arenas, Murda, Alventosa, Carreras,
Pappier, Rinaldi, Saraceni, Sires, Soffici, Togni, Mattura, Catrani,
Cavalletti, Cunill, Cherniavsky, Demare, Del Carril, Vatteone, Vieyra,
Land, Dubois, Escudero, Fleider, Kohon, Kuhn, Lah, Lugones, Minniti,
Francisco Mugica, Muguerza, de Zavalia, Bettanin, Canziani y Sas-
lavsky. Mo se envié a Cohen Salaberry pues reside en Espana. René
Mugica se abstuvo de vofar por no haber visto sino una minima
parte de los films estrenados y le "'es imposible responder sin caer
en injusticias’.

CRITICOS DE OTRAS PUBLICACIONES

JUAN IGNACIO ACEVEDO (Radio Excelsior)

1. Los jovenes viejos
2. Prisioneros de una noche
2. La cifra impar

1. La noche

2. Jules et Jim

3, Detras de un vidrio oscuro
4, It posto
. 5. Pather Panchali
_ 6. Los dias contados

1. Hace un aiio en Marienbad
" 8. La isla desnuda

CARLOS A. BURONE (La Prensa)

“1, Los jovenes viejos
‘2. La cifra impar’

‘Detras de un vidrio oscuro
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El mago (Bergman)

Hace un afio en Marienbad
Jazz en una noche de verano
Jules et Jim

La noche

Pather Panchali

Posesion satanica (Clayton)
Una mujer es una mujer
Yiridiana

(por orden alfabético)

JORGE F. COOKE (Clarin)

1. Los jovenes viejos
2. La cifra impar
3. Los inundados

1. Hace un afio en Marienbad
2. Nazarin

3. Jules et Jim

4, Detras de un vidrio oscuro
5. Il posto

6. La isla desnuda

1. Los dias coniados

B. Viridiana

9, Sombras

10. La noche

EDGARDO COZARINSKY (Flashback)

1. Tormenta sobre Washington (Preminger)
2. Muiiequita de lujo

3. Intolerancia (Losey)

4. El testamento del Dr. Cordelier (Renoir)
5. Los invasores (Fuller)

6. Un tiro en la noche (Ford)

1. Adorable mentirosa (Deville)

8. Pistoleros del atardecer (Peckinpah)
9. Milagro por un dia (Capra)

Fuera de orden: Una mujer es una mujer
NOTA: No indica films argentinos

BARTOLOME DE VEDIA (La Nacion)

1. Los jovenes viejos

2. La cifra impar

3. El hombre de la esquina rosada (René Mugica)
1. La noche

2. Viridiana

3. Nazarin

4. Jules et Jim

5. El mago

6. Pather Panchali

1. El grito

8. Juicio en Nuremberg (Kramer)
9, Detras de un vidrio oscuro

10. Divorcio a la italiana (Germi)

DOMINGO DI NUBILA (Diario del Cine, Heraldo del
Cinematografista) §

1. Los jovenes viejos

2. Una jaula no tiene secretos (Navarro)

3. Los viciosos (Carreras)

1. Pather Panchali

2. Una vida dificil (Risi)
3. Divorcio a la italiana
4, La noche




5. Juicio en Nuremberg 5. Viridiana

6. Detras de un vidrio oscaro’ 6. El mago

7. Match en el infierno (Fabri) 1. Pather Panchali

8. Amor sin barreras

8. El bromista (De Brocca) JUAN CARLOS PORTANTIERO (Clarin)

10, Viridiana
1. Los jovenes viejos

ARNOLDO LIBERMAN (El escarabajo de oro) 2. Los inundados
3. La cifra impar

1. Dar la cara

2. La cifra impar IegHazarn
3. Los jovenes viejos 24 La noche
3. Il posto
1. Detras de un vidrio oscuro 4. Detras de un vidrio oscuro
2. Divorcio a la italiana & Julos ot Jim
3. El mago 6. Los dias contados
4. El ojo del diablo T. Il brigante
5. Il posto 8. El grita
6. La noche 9. Viridiana
T. Hﬂlﬂfi“ . 10. Hace un afio en Marienbad
8. Par al que llega
fhilina vida difioil ROBERTO RASCHELLA (Ginecritica)
10. Yiridiana
(por orden alfabético) 2. Los inundados

3. Los jovenes viejos

TOMAS ELOY MARTINEZ (Primera Plana) 1. 12 istal dasnuda (SKindo)

5 I.a_,lciira impar s 2. Nazarin
2. Prisioneros de una noche - . <« --. 3 La noche
3. Los jovenes viejos 4. Detras de un vidrio oscuro
1. Nazarin 5. Pather Panchali
6. Viridiana

2. Yiridiana

3. Pather Panchali 1. Juicio en MNuremberg

4. La joven 8. Il posto

5. Jules et Jim 9. Il brigante (Castellani)

6. La noche 10, EI mundo comico de Harold Lloyd

T. Detras de un vidrio oscuro

8. EI mundo cémico de Harold Lloyd ERNESTO SCHOO (TIEMPO DE CINE, Vea y Lea)

9. Alma de valiente

{0, EI terror de las chicas (Lewis) 1. Los jovenes viejos

2. La cifra impar
3. Dar la cara

1. Pather Panchali
2. Il brigante
3. Detras de un vidrio oscuro

JAIME POTENZE (Criterio, La Prensa)

Los inundados
Prisioneros de una noche
Propiedad (Soffici)

(No ha indicade orden) il pasto
5. El mago
1. Detras de un vidrio oscuro , 6. El cochecito
2. Pather Panchali 1. Viridiana
3. Crin blanca (Lamorisse) 8. Jules et Jim
4. Juicio en Nuremberg 9, La isla desnuda
5. América insdlita (Reichenbach) 10. Divorcio a la italiana
6. Il posto
1. La noche
8. Todo el oro del mundo (Clair) ALBERTO TABBIA (Flashback)
3. El cochecito 1. Homenaje a la hora de la siesta

10. El mundo comico de Harold Lloyd
1. Tormenta sobre Washington

LUIS PIGO ESTRADA (La Razdn) 2. La ley del hampa (Fuller)
SR 3. Adorable mentirosa
e A Ispar L 4. Esplendor en la hierba (Kazan)
2. Homenaje a la hora de la siesta 5. El. audaz (Rossen)
3. Los jovenes viejos 6. Mufiequita de lujo
1. Nazarin 1. Un tiro en la noche
2. Jules et Jim 8. El dulce pajaro de la juventud (Brooks)
3. Amor sin barreras 9. Milagro por un dia

4. La noche 10. Un cura (Melville)



LOS INUMDADOS: fotografia de Adelqui Ca-
mMusos.

ADELQUI
CAMUSSO

EL

SENTIDO

DE LA
FOTOGRAFIA

El estilo es —como sabemos— resultante
filtimo de una serie de factores expre-
sivos y técnicos; en todas las estéticas
—las antiguas de tono preceptivo ¥ las
modernas escuelas dialécticas— técnica ¥
expresién se refieren a términos opues-
tos o frecuentemente antitéticos que el
creador aspira a sintetizar en un proceso
final unitario, original ¥y exclusivo.

Este esfuerzo de cristalizada unidad, da
—en ocasiones— sentido histérico, por
progresivas sintesis, a la historia del arte.
La literatura, por. su naturaleza discur-
siva, suele dar evidencias de esta aspi-
racién: la literatura moderna —la lirica
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sobre todo— esti signada por esta pre-
ocupacion definitiva. Amado Alonso a
propésito de Pablo Neruda sostiene la
honradez del creador al sefialar, dice, en
su poesia, a wveces dramaticamente las
fisuras de este intento, por momentos
solamente logrado, en oposicién a los
habiles que con recursos de oficio suelen
simular una unidad (fondo-forma) pocas
veces alcanzada. Este planteo lo consi-
deramos igualmente oportuno para la
fotografia actual.

El escueto planteo sefialado hace a la
problemética general de toda actividad
creadora: corresponde en primer lugar,
sefialar las connotaciones propias a su
naturaleza, aquellas que corresponden,
seglin nuestro anélisis a la fotografia.
La fotografia como elaboracién estética
tuvoe y tiene aGn frecuentemente una
indecisa ubicacién entre los productos de
la cultura; su fermidable utilidad —no
hay actividad del hombre que le sea
ajena— ha equivocado su sensible na-
turaleza expresiva. Bastardo rico, la fo-
tografia, de la revolucién tecnologica
de la era industrial se procurd una falsa
paternidad ilustre en los esquemas de
la nltima pintura del siglo XIX europeo.
Se circunseribio, entonces, a Ser mero
espejo mimético de la realidad; no su-
perd asi, ante cierta consideracién, el
limite fisico de un mero transvasamien-
to de la realidad. Esta desubicacion trajo
otras igualmente nocivas: abstractizacion,
tecnicismo, prolijismo y todas las for-
mas de esteticismo decadente con lo cual
se prefendié rescatarla al consenso “‘in-
teligente” o ante el “gusto” de un cierto
publico.

Sin embargo, ya en la fotografia fija,
desde los comienzos se dieron dos gran-
des corrientes; corrientes gue para sim-
plificar podemos resumir en la fotografia
de estudio y en la fotografia del acon-
tecer puiblico ¥y humano: el reportaje;
estas dos corrientes suelen, en casos
notables, recibir uno el aporte del otro
en una parabola que puede ir, partiendo
de Stieglitz —el fundador de Seven Arts ¥
el ereador del arte moderno en EE. UU.—
hasta el grupo Magnun Photography
(Cartier Bresson, Bishop, Cappa), que
dan el nivel a las actuales grandes pu-
blicaciones graficas: “fotografias que se
lean, titulos para ver'. Estas dos co-
rrientes denotan actividades y necesida-
des profundas y ponderables del hombre
actual.

La fotografia de estudio, salvo pocas
excepciones (Gisele Freund y su colec-
cion de poetas y artistas europeos, Dun-
can, fotoreporter y retratista de Picasso,
Philipe Halsman, etc.) se limita en su

acepcion corriente a la exaltacion fria

v convencional, aqui ¥ en ofras partes,
de rostros certleos, auroleados de luz,
falsamente “bellos” a los fines de Ila
satisfaccién de la propia vanidad del re-
tratado y la de los suyos; en fin, foto-
grafia-evasion, complaciente ¥ burda
evasién. El reportaje, como suele no
depender del cliente, —ciertas dictadu-
ras demostraron la conveniencia de la
excepeion a la regla— (y también algu-
nos planes publicitarios, cine, televisién,
grandes empresas, publie-relations, etc.)
se mueve en términos de mayor auten-
ticidad "y ha dado hasta el momento, ¥
a veces sin proponérselo, los productos
mas vivos y bellos en sentido cabal.

Estas dos modalidades fundamentales tie-
nen su paralelo desarrollo en ciertas
cinematografias y naturalmente en la
fotografia cinematografica. La llamada
“industria cinematografica” de Holly-
wood crea el mito de la “star’; también
otras industrias cinematograficas de
otros paises hacen lo propie con parti-
cularidades que se refieren al producto
que pretenden vender (y venden, na-

turalmente, modelando un ‘“gusto™):
poco tiene que ver. ésto, en consecuencia,
con las profundas y reales aspiraciones
de la cultura. Sabemos que la “star"
(v sus mitos similares) tienen un trata-
miento fotografico tipico gue no co-
rresponde en manera alguna a los datos
de la realidad; esta belleza radiante de
luz —hasta tres veces mas de luz que
el resto de los actores o que el ambiente
escenografico, dice la regla clasica— esta
belleza fria y distante, centimetrada, com-
prendia la compensaciéon onirica de la
triste ¥ gris, chata cotidianidad. Frente
a esta burda esguematizacién se oponen
todas las corrientes de cine y fotografia
realistas que encuentran en el documen-
tal v su antecedente inmediato el *re-
portaje” punto de partida a los desa-
rrollos cque nosotros, tanto como para
entendernos, llamaremos modernos. Estas
nuevas corrientes toman conciencia de su
valor en la inmediata postguerra, fun-
damentalmente en el neorrealismo ita-
liano. Antecedentes valiosos los hay en
todas las cinematografias americanas ¥
europeas: Toland en EE. UU., documen-
talistas ingleses, americanos y europeos.
Este ulterior desarrollo conselida para el
cine las experiencias serias y profundas
hechas antes por la fotografia fija. Toma
en cuenta no solamente el valor de nue-
vos aportes de la 6ptica ¥ conocimientos
sensitométricos fitiles sino que en defi-
nitiva, ¥ como corresponde, los utiliza
a los reales fines expresivos; con estas
nuevas elaboraciones se independiza la
fotografia c¢ingmatografica de la contin-
dencia fisica del instrumento y las téc-
nicas instrumentales para convertirse en
un producte capaz de una estilistica. En
el caso concreto del film, se ubica,
finalmente, mas alld de retdricas aspira-
ciones de unidad total, en sus coordena-
das expresivas fundamentales: libro v
direccion.

Para su mejor comprension conviene en-
tonces, intentar una valorizacion propia,
por los elementos esenciales que la in-
tegran y desvincularla si correspondiera,
como creemos, de ciertos eguivocos cul-
turalizantes (la fotografia que se cumple
en los cénones de valoraciones plasticas
tradicionales) que en vez de robustecerla
le quitan genuina fuerza.

;Cuales son estos elementos? Son los
propios a toda expresion artistica y en
ellos técnica y expresién se dan con-
juntamente, en sdlida unidad o no exis-
ten. Luz, materia y texrtura: estos son,
por sus enunciados capitales los ele-
mentos instrumentales ¥y de wvaloracién
con que cuenta el director de fotografia
:Y el film? El film da el cuarto y el
primero, el ultimo y el anterior a todos
estos términos de la ecuacion dramatica,
da, por la intencionalidad expresiva, la
unidad de sentido. Unidad dinamica don-
de el orden y relieve de los elementos
que la componen cambian constantemen-
te reordenados en la intencionalidad.

;Cual ha de ser, entonces, el sentido
de la nueva fotografia? Rigurosa verte-
bracion radical de todos estos elementos:
luz, materia (materiales sensibles), tex-
tura, estructurados en la intencionalidad
expresiva. Para su logro serd necesario,
ademas, la superacion de los habituales
prejuicios técnicos, utilizacién de la riea
experiencia de la fotografia fija, la re-
portera sobre todo, abarcando en el film
todas las posibilidades actuales, las 16-35
mm. inclusive, peliculas ultra sensibles,
nuevos reveladores (fenidon), camaras
35 mm. livianas, utilizacién de una sen-
sitometria no ya a un mero nivel téc-
nico sino en funcion deliberadamente
estilistica, etc; comumnicacién, antes que
engolada expresién, rebusque estetizanie
que suele confundir aguello que se aspira
a transmitir.




ElL amor tiene la virtud de desnudar
no a los dos amantes uno frente .al
otro, sino a coda uno de ellos frente
a si mismo.

CesSARE PAVESE

FRANCO MOGNI

EL ECLIPSE

irica

“No es la historia de algunos personajes;
es la historia de un sentimiento o de un
no-sentimiento’: asi definié Antonioni el
sentido de su ultimo film, que es en buena
medida el ahondamiento de un vacio —el
de Lidia Pontano, en La notte— y el buceo
en una u otra forma de alienacion, de rup-
tura tradicional u obsesiva con lo real
—la de Giovanni Pontano, la de Aldo en
Il grido—. En esta sistematica profundi-
zacibn —gue a wveces, sin embargo, no
alina con claridad experiencia y conoci-
miento— la primera parte de L'eclisse
continta el discurso de La notfe: comien-
za, como casi todos los films de Antonioni,
con una despedida —la de Vittoria ¥ Ri-
ceardo— ¥ termina con una promesa de
encuentro —el de Piero y Vittoria— que
es un preanuncio de olvido; va de la
plastica inmovilidad inicial de los objetos
a un vacio de cosas significantes, en-
vueltas, como los hombres, por idéntico
eclipse.

Entre uno ¥ otro momento —muiua ex-
plicacién o comentario, no antipodas—
Antonioni elabora una narracién simeétri-
camente evolutiva ¥y apoyada en un cla-
ro concepto draméatico: la Bolsa ¥ el pri-
mer encuentro con Piero, la soledad de
Vittoria ¥ la danza “africana’, el viaje en
avion hasta Verona (dos etapas del temor
a lo imprevisto), segunda visita a la Bolsa
en momentos de desastre econdmico, la
casa de la madre de Vittoria, el rescate
del auto de Piero, el amor de Vittoria ¥
Piero en casa de los padres de éste, el
amor en la oficina de Piero. Con una pre-
cision distintiva ¥ cefiida, el estilo de
L’eclisse constituye, méas que en L'avven-

Alain Deleon - Monica Vitti.

tura, mas que en La notte, un madulo psi-
colégico ¥ conforma con nitidez una es-
tructuraciéon eética del personaje; para
elaborarlo, el montaje interno es un ele-
mento sustancial que no sélo destaca el
valor alegorico de la imagen: hace que
las cosas trasciendan su sentido especi-
fico, ofreciéndonos no una descripeion
sino una posibilidad cognoscitiva.

Los personajes de Antonioni han jugado
a la verdad (no es extrano, sin embargo,
gue a menudo hablen sin mirarse) ¥ han
optado: nada los salva ahora de la angus-
tia. En tanto el amor sea un estado in-
termedio —el confort— ¥ no alcance a jus-
tificar por si s6lo una existencia, son po-
cas las salidas: la soledad o la destruc-
cion. Si el amor nos justifica, el nudo es-
ta en que aun ne hemos sabido hacernos
querer.

La relacién estrecha que unia a hombre
vy mujer en L’avventura y La nofte no
existe en L’eclisse: Vittoria y Piero son
libres, ¥ su libertad tiene mas importan-
cia para la mantencion o el rescate de la
felicidad que cualquier lazo afectiveo (Vit-
toria: ‘*—No hace falta conocerse para
amarse. Y después... no hace falta
amar.")

Vittoria, esa mujer ligada a lo poético,
esa criatura que descubre el universo (el
sonido de unos tubos metalicos, las nu-
bes gque rodean a un avion, las danzas afri-
canas) anunecia la urgencia de un mundo
nuevo donde el amor no sea ya un mal-
entendido. No hay en ella solamente una
limitacion, un repliegue del sentimiento,
una tensiém ambigua o una hueca expec-
tativa; hay, ante todo, una cadtica falta
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de integracién, de participacion en la rea-
lidad, un vacio singular, una fspera luci-
dez y, al mismo tiempo, el riesgo de la no
claridad:

Riccardo: (...) ¢No me amas méis o ya
no guieres casarte conmigo?

Vittoria: No lo sé.

Ricecardo: ¢Cuando empezaste a no amar-
me mas?

Vittoria: No lo sé.

Riccardo: Pero, (estas realmente segura?
Vittoria: Si.

Riccardo: Pero entonces... un mofivo
hay ... yo estas cosas las entiendo.. .
Vittoria: Si, ti las entiendes. Pero yo
no lo sé.

Vittoria se alza al borde del abismo, aun
sin entrever su origen, ¥ Riccardo no en-
tiende que ella desee dejarlo no para ini-
ciar otro amor sino para recobrar su li-
bertad y encontrarse a si misma, luego
de una noche de inttil discusion (*—Uh...
todo el tiempo discutiendo. ;De qué, des-
pués de todo? ... Estoy cansada, humilla-
da, disgustada, deshecha.")

Cuando una mujer (y es siempre una mu-
jer) en los films de Antonioni se niega
a continuar una determinada relacién o
a aceptar un cierto tipo de existencia,
cuando ella asume los signos y las palabras
de la crisis, halla siempre ante si la reac-
cidn instintiva: huida, acoplamiento o des-
concierto. Nunca una sefia de adultez.
Riccardo, un intelectual de izquierda, ve
rotos sus esquemas v opta, finalmente,
por una rigida y temerosa ironia; su ac-
titud (al pasar de la angustia a la frivo-
lidad, de la insensibilidad al infantilismo)
denota que su crisis puede no ser sélo
afectiva. Aun Piero —inmerso en la jun-
gla de la Bolsa de Roma, con su ritmo ob-
sesivo de pgrandes abstracciones, casi un
anti-simil del paisaje de Kenia— siente,
a través de Vittoria, que algo deja de an-
dar en él o esta por abrirse, y cierra en-
tonces toda posibilidad. El caracter autd-
nomo de Piero lo lleva a un limite en
que es dificil diferenciarlo del automa-
tismo, de una alienacién méas plena que
la de los personajes masculinos de Il grido,
Liavventura y La motie. Para él, ser y
existir componen una simple unidad, ¥
ésta sostiene su cinismo.

Piero y Vittoria se comunican més que
Sandro ¥y Claudia, en L’avventura, pero
de nada les sirve. Sandro-arquitecto, Gio-
vanni-escritor, Piero-corredor de bolsa:
todos entregados a las formas mecanicas
de lo real. En Piero no hay tensién o re-
sistencia al ambiente: ha aceptado las re-
glas de juego. (En la Bolsa, el minuto de
silencio por el colega muerto no le impide
pensar, mientras suenan los teléfonos,
“cudntos millones corren en un minuto’.
Cuando la gria extrae su auto del lago,
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con el borracho muerto al volante, pien-
sa en la carroceria ¥ 'también en el mo-
tor. Entre una cosa y otra, hace falta
una semana como minimo”). Como el
personaje de Robert Musil, los contor-
nos de lo real actian masificando a los
de Antonioni ¥ cada contacto humano es-
t4 mas cerca en ellos del estupor que de
una coherente evolucién. Amor y cono-
cimiento son siempre dos tiempos de una
desesperanza que oculta, padicamente, éti-
camente, sus razones ¥y no descubre otros
hilos de conducciton gue no sean los pro-
pios del individuo.

*__85i hubiera podido continuar amando-
lo, nos hubiéramos comprendido”, le di-
ce Vittoria a Piero refiriéndose a Riccar-
do. “—En tanto nos amamos, es cierto, nos
entendimos. No habia que entender nada®”,
{que en la primera escritura de guién era:
*“—5i hubiese podido continuar amando-
lo, nos hubiéramos entendido”). ¥ tam-
bién: ‘“—Desearia no amarte. O amarte
mucho mejor’. Pues tampoco Piero com-
prende a Vittoria y ésta intuye, luego del
primer contacto efectivo, que también a
su nuevo amor le falta contenido.

¢Cuil es, entonces, para Antonioni, el
punto de partida: el amor, la pasion o el
entendimiento, la lucidez? En L’avven-
tura v La notte el acto de amor jugaba
como un movimiento fatal, como un foco
de absorecion buscado para no enfrentarse
con la realidad. Aqui, en cambio, la re-
lacion Vittoria-Piero es como una vuelta
de tuerca sobre los recuerdos que pesan
en cada uno de ellos, como un descubri-
miento de los gestos primitivos. Como
una ficeidn, incluso. La ultima escena de
amor tiene al comienzo reminiscencias
del baile *“africano’’: una misma inmer-
sion-a-distancia, una idéntica huida (1),
acentuada por el hecho de gque mimetizan
el amor de los demés ¥y sus propios ges-
tos del encuentro anterior, en medio de
una aparente felicidad.

Puede decirse que en L’eclisse no hay su-
frimiento; hay un virtual desconcierto ¥y
un cansancio ante la ausencia de resul-
tados tangibles o ante la imposibilidad de
crearlos. Vittoria sigue el ritmo de su
desapego, de su incapacidad de adheren-
cia a sentimiento alguno y en una espon-
tanea regresion, en un gesto rousseaunia-

(1) “Ritual erético, wvuelto automético,
cansado, diria; y sin embargo, artistica-
mente significativo al indiecarnos con imé-
genes filmicas el fin del mito de Isotta o,
si lo prefieren, del mito del Bovarismo, en
correspondencia paralela con el fin del
Donjuanismo expresado filmicamente con
los gestos y la conducta del corredor de
bolsa". (Galvano della Volpe, “Un dibat-
tito sull’Eclisse: Le idee e il linguaggio di
Antonioni”, “Il Contemporanec”, Nv 49,
pagina 22).

un margen de lu-
cidez.

no, piensa (al dialogar con Marta) si en
Kenia la felicidad es menos motivo de
analisis que dato de pura creacion:
Vittoria: Tal vez alla se piensa menos en
la felicidad. Las cosas deben andar un
poco por su cuenta. ;Me equivoco?
Marta: No.

Vittoria: Aqui, en cambio, todo es un gran
esfuerzo. Incluso el amor.

Vittoria parece haber absorbido el estado
de dnimo de Lidia en La notte, cuando
recorria los alrededores de Milan, sola, ¥
arrancaba lentamente un trozo de revo-
que de una pared derruida. Como ella,
como Claudia, vive, en disponibilidad, una
espera ansiosa. La realidad no ha adgqui-
rido todavia para ella esa uniforme par-
cialidad de la noia, de la inconciencia. Si
se halla entre dos mundos es porque solo
anhela comprender el suyo. Su insisten-
cia en la introspeccién le obstruye un ca-
mino: el de fijar los limites de su expe-
riencia ¥ aprehenderla como agua pesada,
no como un circulo que, si se cierra, es
siempre sobre ella misma.

No es tanto incapacidad de amar como de
promover el amor del otro; no de recibirlo
sino de ayudar a su creacion, de lograr
una continuidad en los actos. Todo ello
sin sentido de lo real, sin nocion de lo po-
sible.

Vittoria y Piero entran en el juego del
amor pero resistiéendose, sin embargo, a
la mutua atraccion, y finalmente rehuyen
un encuentro que habria de tener mas ca-
racter de obstaculo que de feliz exalta-
cidn:

Piero: (Nos vemos mafiana?

Vittoria, con la cabeza, le dice que si.
Piero: Nos vemos mafiana y pasado ma-
fiana.

Vittoria: .y el dia después y el oiro
también.

Piero: ...y el siguiente.

Vittoria: ...y esta noche.

Piero: A las ocho. En el lugar de siempre.
Pero no se veran nunca ¥ para evitar la
minima confusion sobre el sentide del
film, Antonioni suprimié una ultima es-
cena en gue Vittoria y Riccardo se en-
cuentran en la calle, friamente y de ma-
nera casual. Ahora no cabe ninglin egui-
VOCo.

Aungue critico respecto a los caminos ce-
rrados de la burguesia, Antonioni integra
ideolégicamente su margen de lucidez. No
da buena conciencia pero tampoco rebasa
{ni hace estallar, como es obvio) el cam-
po de la conciencia. El mismo ha negado,
en declaraciones periodisticas (1), la ba-
ge social del fracaso en la relacién hom-
bre-mujer.

Esquemaético, arbitrario incluso en la des-
cripeion de sus personajes, L'eclisse afi-
na algunos elementos de importancia con
respecto al clima psicolégico de los films
anteriores. Es mas claro el contorno:
aungue Antonioni prefiera no senalarlo,
ni Riccardo ni Piero son el hombre actuan-
do en la sociedad. T.a de este film, por
cierto, es capitalista, y la Bolsa de Roma,
como escenario, tiene un sentido mas
explicito que la residencia de los Ghe-
rardini, en La notte (y sus secuencias se
aproximan a un realismo gque contrasta
con el resto, ganado por la abstraccion ¥
la belleza). Es la Italia del “milagro eco-
némico’”, sin duda. En este preciso mo-
mento histérico-social la realidad, para
Antonioni, ;es estatica, absurda, “pobla-
da de objetos a los cuales no nos une nin-
ghan lazo racionalmente apreciable?” (2).
No hay en los personajes mas que una
contemplacion de la realidad: sienten su
peso pero no penetran su ritmo ni com-
prender sus leyes; por eso Vittoria puede
afirmar, desde un fondo de ftristeza:

“_—_Hay dias en que tener en las manos’

GE‘ “L'Express’”, 8 de setiembre de 1960.
(2) Alberto Moravia (“Nuestro Cine",
Ne¢ 14, pagina 37).

(Sigue en la pdg.46)
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1) un racconto sentimental, la historia de un jazman que busca a Dios,
una sdtira de Maupausant, ;son temas de un cine argentino nuevo, de
expresion, comprometido, volcado sobre el pais?

2) en sintesis: ;qué significado, qué sentido, qué objetivo tiene su film?

3) en su primer largo, ;hay reiteraciones o reminiscencias de sus cortos
anteriores?

4) ;qué diferencias o semejanzas senialables halla entre su cine y el de
Torre Nilsson, Daniel Tinayre y Rodolfo Kuhn?

5) (tuvo en cuenta el criterio de que “para lanzarse al largo hay que hacer
algo de éxito comrecial porque si no va muerto” o eligié libremente su
iniciacion?

6) ahora, jes feliz o se siente malhumorado?

RICARDO es porgue soy nacionalista en aquellas

C0sas en gque creo que hay gue serlo: de-
fensa de nuestras fuentes de energia (ver

ALVENTOSA mi corto Historia negra), soberania, etc.

Ademdas, como lo ha dicho Ernesto S&-

- bato, los argentinos somos naturalmente

(I"a herencla) europeistas, pues nuestra civilizacion,
nuestra cultura, son de extraccion euro-

pea. Somos europeistas, claro que si,

1) Realicé la adaptacién del cuento Lq PO nuestra formacién. Es obvio. En
herencia, escrito por Maupassant hace COPira de ésto hay quienes invocan fal-
aproximadamente cien afios, situandolo S°5 nacionalismos: creen que porque los
en Buencs Aires, en el afio 62, en ague- °©UTOPEOS IO S€ 1nspiran en fuentes ame-
1los ‘meses oit que 1ok portefios 'Se entre. — Ticanas son mas nacionalistas. Y esto es

tenian mirando pasar Ramblers, Valiants, ignorar que la corriente cultural ameri-

Shermans, Gloster Meteors, etc., y leian e E:s‘.f Vue]vjou_a repet;;'. de ‘orlgien e
noticias deportivas sobre desplazamien- LEReo. tpfas v S W RIS L (R

tos NHE CapRaE fodo thiy neruladol oor a todo genio, como a toda gran obra, la

nuevos disposiciones sobre ordenamiento Ellsmrla 1':1': I;:onwerteh e?. unwersal'd ?:g
wvial y afines. Tomeé a la burguesia fran- AUDASEa LS Al i asl) G itk

cesa del sigle XIX, la comparé con la des sceenacionalieolsmer te S Francls,
nuesira, ¥ noté gue la diferencia estriba Barassexlo, Sadetias, e ScUsloUECIDaLS,

en caballos de fuerza. Mientras el sueno 2) He querido hacer una pelicula que,
del burgués galo era un coche de dos o sin transgredir las leyes del espectaculo

NUEVOS REALIZADORES

cuatro HP con patas, el nuestro enlogue- cinematografico, trascendiera a planos de
cia por uno de 65 con ruedas ¥ en cO- satira social, humor negro y critica a
modas cuotas al 3 % de interés mensual. individuos, instituciones, clases sociales,
Y, ni ésto es privativo de nuestra socie- ¥ a los tables tipicos de todos los tiem-
dad, ni aquéllo lo era de la sociedad fran- pos: la muerte, la religion, el militarismo,
cesa, sino gue tal orden de cosas en la ete. A todo esto se le ha agregado un
clase media es universal. Si tomé un au- sentido polémico gque, si bien era espe-

tor extranjero para mi primera pelicula rado, colmd todas las aspiraciones a pe-

UN
REPORTAIE
PARA

TRES
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sar de las pocas exhibiciones hechas.
Para el film no hay términos medios: o
gusta mucho, o nada. Creo que con el
publico pasara lo mismo; lo cual para
mi sera altamente satisfactorio.

3) Trato de seguir una linea de expresion.
Por tal motivo creo que existen en mi
film reminiscencias de mis cortos ante-
riores; ¥ si las condiciones sociales ¥
economicas me lo permiten acentuaré
dichas constantes en mis peliculas fu-
turas. »

4) Algunos cortos en 16 mm, dos en 35
mm ¥ un largo metraje no es obra sufi-
ciente para hablar de “mi cine”. Ade-
mas la pregunta encierra un pedide de
definicién critica que estoy lejos de enun-
ciar por carecer de autoridad y deseos
de hacerla.

Una cosa sefialaré con plena justicia, ¥
es que la labor de Torre Nilsson posibili-
t6 la entrada al largo metraje de jovenes
realizadores, alentandolos por su cine
testimonial y critico ¥y por las grandes
perspectivas que abrid en el pais y en el
extranjero.

5) Creo que ni los comerciantes del cine
saben cuiando un film tendra éxito. Hay
innumerables ejemplos al respecto. Traté
de hacer una pelicula de éxito libre-
mente, porque esto significa una mayor
difusién de mi obra ¥ la prosecusion de
mi labor artistica. El pablico decidira
en el futuro.

6) Me siento felizmente malhumorado.

OSIAS
WILENSKI
(El perseguidor)

1) El cine es un medio de expresion he-
cho por hombres y dirigido a los hom-

bres. Por lo tanto, todo tema es valido
mientras se desprenda de €l algo que
apunte hacia una verdad inherente a

todos los hombres (por lo menos a los
de Qceidente); un fondo que sostenga y
dé razon de ser a todo lo que suceda en
la pantalla ¥ que nos haga sentir que
los personajes gue vemos, hagan lo que
hagan, siempre viven. En una palabra:
el tema es un camino hacia el ser del
hombre, casi diria una excusa para mos-

trar al hombre viviendo. Lo gue sea
esta “wvida" es tema para otro cuestio-
nario.

Para mi, toda division en temadaticas na-
cionales o teméticas universales son me-
ras clasificaciones que no sirven para
juzgar la obra y no definen su contenido.
Pero hay algo que importa mucho ¥y es
lo siguiente: los personajes deben de ha-
llarse ubicados en un lugar que es donde
transcurre lo gue estin viviendo y entre
ambos debe establecerse una relacién real
que haga creible al personaje “dentro’
de su medio ambiente.

En lo que respecta a mi film El Per-
seguidor, su temética esta relacionada al
ser del hombre y su ubicacidn es en

Anadela Arzon y Ser-
gio Rendan en EL PER-
SEGUIDOR (izq.) y Bea-
triz Matar y Jardel Fil-
ho en RACCONTO
(der.).

Buenos Aires ¥ en ese sentido se puede
decir que esta volcado sobre el pais.
Los dos cambios fundamentales con res-
pecto al cuento original de Cortizar son
debidos a esa intencién. El primero, de
indole exterior, es gue el personaje cen-
tral (Johnny) en vez de ser un america-
no negro es un argentino blanco; el
sepundo, en cambic, es muy profundo ¥
realmente es lo gque mas separa mi film
del cuento; Johnny no es un jazman
mundialmente famoso ¥ wvenerado, el
Johnny del film es un genuino artista
¥ un hombre en conflicto con su medio,
pero a guien nadie le da importancia.
En eso es absolutamente veridico y loca-
lista. En cuanto a ser un cine de expre-
sibn ¥y comprometido eso lo tendrin gue
decidir los gue vean el film; por mi
parte estoy totalmente comprometidol; ¥y
que sea cine argentino nuevo no me inte-
resa tanto (salvoe como valor temporal),
preferiria que fuese cine argentino
bueno.

Sobre las otras dos peliculas gque se men-
cionan en la pregunta no puedo opinar
por no haberlas visto ni conocer su libro
cinematografico, pero creo que tanto un
raconto sentimental como una satira de
Maupassant (aungue ésta presente enor-
mes problemas de adaptacién) pueden ser
temas tan genuinamente argentinos co-
mo cualgquier pelicula de “gauchos” o
“tangos™.

2) El significado: tres grandes temas del
hombre de todos los tiempos, la angus-
tia de ser, la intuicidon de que la realidad
es apariencia, la busgueda de una verdad
eterna.

Fl sentido: el hombre busca, persigue,
movido por una fuerza interior que esta
enn la base de su existir, que lo empuja
hacia lo que estd maéas alla de lo que es él,
v luego de su peregrinacién por la vida
queda una suma de hechos gue pueden
o no tener significado y de los que se
puede o no sacar alguna conclusion. Yo
creo que el sentido que puede despren-
derse del film estd dicho en una frase
del protagonista: *“Lo importante no es
encontrar, sino buscar.” Buscar es vivir
Su objetivo: llegar al pablico ¥y que este
sepa lo que pienso y siento.

3) Mis cortometrajes, salvo Moto Perpe-
tue, han sido ensayos, estudios sin ma-
yor valor. Creo que se podrian encon-
trar similitudes pero eso es debido nada
mas a que fueron hechos por la misma
persona. La ciudad como elemento des-

tructor de individuos puede ser un tema
gue se reitere, aunque de forma muy
distinta en ambos casos, en Moto Perpe-




tuo v en El Perseguidor. También la
técnica de cortar de una secuencia a
otra sin ninguna transicidn. ;

4} Con el cine de Torre-Nilsson y el de
Rodolfo Kuhn tengo en comin la volun-
tad de hacer un cine serio, de comuni-
cacidn ¥y de expresion artistica, un cine
para pensar.

El cine de Tynayre pertenece a otro
mundo gue el mio. j0Ojala pudiera tener
su talento comercial! :

5) Hasta ahora era mi conviccién gque
lo que tiene éxito es lo bueno, pero ulti-
mamente han tratado de convencerme de
o opuesto. Teniendo en cuenta esto ulti-
mo no he seguido el eriterio expuesto en
la pregunta y tan citado por nuestros
“productores”. Espero no ir muerto, pues
#1n no estoy del todo convencido de que
o bueno no tenga eéxito.
Desgraciadamente el cine es el medio de
expresion mas caro de todos los inventa-
dos hasta ahora ¥ es muy. dificil perma-
necer en el sin verse obligado a hacer
concesiones.

Yo creo que el cine esta tomando dos ca-
minos muy definidos, se estia bifurcando
cada vez més en dos ramas opuestas: la

RICARDO
BECHER

O UNA RESPUESTA
IRACUNDA

No necesito hablar por Wilenski o Alven-
tosa, ya gue ellos comparten este repor-
taje, pero puedo asegurar que mi pelicula
es algo mas gue un “racconto sentimen-
tal”, formula a la que graciosa y despre-
ocupadamente la reduce un cronista gue
no la ha visto ni ha podido tampoco leer
el libro. Semejante planteo, pretencioso y
malintencionado, dificilmente autoriza al
autor del reportaje a cuestionar la auten-
ticidad o la trascendencia de mi temética.
No sé& gqué quiere decir "un cine volcado
sobre el pais”, pero advierto al sefior cro-
nista gue no pienso entrar en el juego de
los que pretenden imponer al nuevo cine
argentino una direceién tinica e inmutable,
de los que parecen guerer encerrar su te-
mética en los limites de esquemas riguro-
so0s y unilaterales, como si Argentina y el
argentino fueran fenomenos aislados ¥ no
manifestaciones locales de una época y de
una cultura, como si la probleméatica del
argentino pudiera medirse en una sola
dimension, como si la realidad fuera divi-
sible ¥ las situaciones de la vida clasifi-
cables, para determinar cudles son validas
¥ cudiles no lo son.

del cine como arte, como medio de ex-
presion ¥ como actividad humana tan
trascendente como la literatura, la musi-
ca o la pintura, ¥ la del cine comercial,
cine-entretenimiento, pasatiempo super-
ficial, wentana para la evasion, cuyos
equivalentes serfian el twist o las tiras
comicas de los diarios. Es mi obligaciéon
permanecer en la primera de las dos
formas.

6) Me siento feliz por haber realizado
mi film ¥ malhumorado por tener que
tratar con un mundo de intereses comer-
ciales (insisto en que un film no es un
paguete de rabanitos!) ¥ con gente cuya
vision ¥ mentalidad es de un nivel la-
mentable ¥y de los cuales dependemos
para llegar al ptblico.

No quiero terminar pareciendo pesimista
{aungue lo sea): espero con ansia ese
contacto con el publico. Creo que en
cierto modo es la verdadera terminacion
del film. Si la fuerza vivencial que quise
imprimir al personaje central, gque en
realidad es el Unico personaje, llega al
espectador ¥ lo conmueve, aungue no
llegue a comprenderlo, mi meta habra
sido alcanzada.

Tampoco pienso entrar en el juego de una
nueva moral, donde el bien se llama “com-
promiso” ¥ el mal "evasién'. El uso ex-
cesivo, el manoseo sufrido por los referidos
términos de un tiempo a esta parte, me
inspiran fuertes dudas sobre la sinceridad
de su empleo, ¥ ¥a empiezo a preguntar-
me si el tan actualizado compromisc con
la realidad no es en algunos casos una for-
ma de evasion o de refugio —forma de
moda ¥ al alcance de todos— ante el dificil
enfrentamiento consigo mismo, con la
eventual carencia de contenidos indiwvi-
duales. :
Al margen de mis posibles errores o acler-
tos, considero que hacer cine es una tarea
muy seria ¥ de gran responsabilidad. Pa-
ra mantenernos en esa linea, los que lo
hacemos, no podemos someternos a este
tipo de “reportaje inquisicion'. No pode-
mos tolerar preguntas que mas bien pa-
recen acusaciones, o que, como la N? b
de este reportaje, no logran ocultar tras
su tono espontaneo ¥y coloquial una gro-
sera falta de respeto hacia la obra de rea-
lizadores cuyos antecedentes no permiten
que se los sospeche de “lanceros” del
exito.

ACLARACION NECESARIA

TIEMPO DE CINE solicité a uno de sus
miembros gue redactara cinco o seis pre-
guntas para lograr una ubicacién de los
nuevos directores de large metraje. El
cuestionario fue aprobado sin objecio-
nes; no ocurrié lo mismo con las respues-
tas. La de Ricardo Becher obligd a con-
sultar, con el autor de las preguntas,
qué destino se le daba. Franco Mogni res-
pondié; —“No de ahora me viene esta
sospecha: la puncién —incluso la vio-
lencia, aungue engendre la viclencia—
es catartica; descubre, hace evidentes las
cosas, les da una claridad refiida con el
merengue o el gomapluma. En cambio,
una falla neurovegetativa puede echar
abajo toda una estanteria y dejarlo a
uno desnudo con sus mAas puras cuali-
dades. Vidriosa, menuda, la respuesta de
Becher ilustra mas sobre él gque cual-
guiera de sus films. Les da el toque
final',

TIEMPO DE CINE, por su parte, consi-
dera gue para efectuar las preguntas de
este cuestionario no era preciso conocer
la obra del realizador.. Bastaba con saber
gue la estaba haciendo ¥ que era de un
determinado carfdcter. S&lo esta aclara-
cion nos parece pertinente.

UN PRODUCTOR
RESPONDE

REPORTAJE
A

JORGE
ALBERTO
GARBER

por
FRANCO MOGNI

Cuando hicimos para el niamero anterior
un reportaje a Manuel Antin, pensamos
ineluir (porgque uno a veces cree en la
coexistencia pacifica) a Jorge Garber,
producter de Los venerables todos. Pero
no: uno siempre desconfia, por lo menos
en cuanto a eficacia, de la coexistencia
pacifica. Manuel Antin fue asi un pez
en el agua ¥y no habia riesgo en dar cuer-
da a su timidez, a su oportuna ingenui-
dad, a su estructura agresivo-defensiva.
Sélo un detalle hizo fallar el mecanismo,
tan caballeresco y gentil. Aparecida la
nota, dos cosas guedaron claras: 1) las
declaraciones de Antin definian una con-
ducta; 2) la ira de los dioses bordeaba
la erupcidon. Jorge Garber no podia me-
nos gue cuidar la linea pero por dentro
iba una extensa procesion de hilo muy
fino. Tomar una de sus puntas puede
no ser del todo wano.

Has solicitado a TIEMPQO DE CINE con-
testar em un reportaje las opiniones de
Manuel Antin publicadas en el nimero
anterior. Entonces, TIEMPO DE CINE
tiene derecho a preguntar: la union Gar-
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ber-Antin ocbedece a sutilezas formales,
a conceptos de fondo o a los arreglos ti-
pificedos por la produccién comercial?
{puede darse wuna respuesta ascética o
banal uw obvia o agresiva o delirante o
escapista o muda).

La “unién Garber-Antin” obedece finica
v exclusivamente a concretar el proyecto
de realizar uno de los films mds impor-
tantes del cine nacional. Si lo hemos
conseguido o no lo sobremos cuando el
pliblico ¥ la critica especializada den
su opinion.

;Bajo qué condiciones actiia, en qué se
diferencia —presuntamente— de la otra
y en qué consiste la independencia de la
produccidn independiente?

La produccion independiente ahonda con
su temitica en una nueva busqueda de la
autenticidad real. Utiliza para ello ele-
mentos gue la produccién tradicional no
se arriesga a emplear (directores, acto-
res, técnicos) ni le interesan. No busca
finicamente percibir grandes ganancias;
entiende, sobre todo, que el cine es ve-
hicule de cultura. En sus relaciones con
el artista la produccién independiente
hace posible el surgimiento de los valo-
res auténticos, pues les permite una am-
plia libertad de expresién y creacion, sin
coartarla como ha hecho hasta ahora la
produccion tradicional.

Enecarar asi la creacion cinematografica
es patrimonio exclusivo de este tipo de
produccién, ¥y el tinico gue puede darle
al cine nacional verdadera trascendencia.
Como ejemplo hay suficientes criticas y
premios ganados en certamenes inter-
nacionales.

Definida en estos términos, puede afir-
marse que la produccién independiente
estd francamente empehada en la lucha
por una Nueva Cultura —implicando en
ella a un nuevo arte— gue, segun Anto-
nio Gramsci, “es la lucha por una nueva
vida moral que debe estar ligada a una
nueva intuicién de la vida hasta que ella
se transforme en un nuevo modo de sen-
tir ¥ de ver la realidad"”. Esta posicién
combativa da como consecuencia que la
producecién independiente se halle obsta-
culizada en su desarrollo por la produc-
citn tradicional, sostenedora de las viejas
formas aun cuando estén agotadas.

Las condiciones desfavorables en gue se
desenvuelve la industria cinematografica,
propias de un pais en plena crisis, se
agudizan cuando nos referimos a las
condiciones en que debe actuar la pro-
duccidn independiente. La falta de estu-
dios de filmacion, las dificultades con las
empresas distribuidoras, son algunos de
los elementos que impiden una total in-
dependencia. Sin embargo, la posicion
de rebeldia estd tomada y los producto-
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res independientes deben unir ahora sus
esfuerzos para alcanzar soluciones que
permitan modificar radicalmente las for-
mas de trabajo. Una vez més postulamos
la necesidad de ecrear una asociacidn que
reuna a todos los productores indepen-
dientes y permita coneretar en el campo
econ6tmico la misma realidad del artis-
tico.

Tu primera produccién ;jestd “francamen-
te empeftada en la lucha por una nievd
cultura”? En lugar de Gramsci —cuyd
referencia hasta puede ser una forma de
exrpiacion— recuerdo algunas palabras de
un director argentino, Fernando Birri:
“Ya ganamos la batalla del cine culto.
Ahora hay que ver con cudl cultura es-
tamos”’. ;Con cudl cultura estamos, Jor-
ge Garber? (no me contestes: con la
Nuewvda).

El problema cultural estd intimamente
vinculado a la estructura semicolonial de
nuestro pais. Las fuerzas productivas se
desarrollan en forma desigual debido so-
bre todo a la influencia del capital mo-
nopolista ¥ del régimen de propiedad de
la tierra. La lucha cultural "“es parte
de la lucha total por la hegemonia del
poder’”, es decir que una Nueva Cultura
solo se crea si se modifican las bases
estructurales de la sociedad, y dialéecti-
camente esa actitud revelucionaria solo
es posible cuando se ha instrumentado la
ideologia adecuada. Esta es la mision
de los intelectuales que representan los
intereses del pueblo, elaborando ¥ di-
fundiendo en la lucha politica esa nueva
ideologia.

Los venerables todos ha tenido la inten-
cién de tomar parte en la lucha cultural
aunque no en una actitud de rebeldia
total. No necesito citar a Gramsci como
forma de expiacién pues no hay nada
de gque deba arrepentirme. Lo he dicho
en reiteradas oportunidades ¥ vuelve a
repetirlo: creo firmemente en los valores
del film pues significa un gran aporte a
la batalla que cita Birri. Ya he sefialado
gqué entiendo por Nueva Cultura; si con
mi primera produccién no he conseguido
entrar de lleno al combate (eso lo dira
el pablico) la experiencia ha sido valio-
sisima ¥ se reflejard en mis préximos
films.

;Para Jorge Garber producivy es hoy un
negocio redondo, unae violenta necesidad
de realizacidn o un suicidio lento, gozoso
como un sueio?

En verdad, para mi es un poco cada una
de esas cosas. En todos los actos de mi
vida busco realizarme, ¥ lo hago conven-
cido de que el hombre debe alejar la
pasividad y plantearse actitudes de lucha
en buseca de la transformacién de las es-
tructuras caducas. Si hoy producir cine

Walter Vidarte
en LOS VYEME-
RABLES TODOS.

no es exactamente un ‘negocio redondo®,
no quiere ello decir que una vez modifi-
cadas las condiciones en que nos vemos
obligados a actuar, la industria cinema-
tografica no vuelva a ser redituable. ;Por
qué, si todos los sectores industriales del
pais se encuentran en crisis por el plan
econémico del Fondo Monetario Interna-
cional, la industria cinematografica ha-
bria de vivir un momento de auge? La
cinematografia argentina al amparo de la
libre empresa ha sufrido tremendos im-
pactos: aumentos desmesurados en los
costos, disminucion de publico, fortaleci-
miento de los monopolios tanto en la pro-
duccién como en la exhibicién, dificulta-
des en los aprovisionamientos de equi-
pos, ete., etc. Te repito: en estos mo-
mentos producir peliculas no es un nego-
cio redondo pero estamos echando las
bases, seguros de que al transformarse el
estado actual de cosas permitird desarro-
llar nuevas y pujantes empresas. Por
eso, segulremos produciendo con un solo
objetivo: que deje de ser un suicidio ¥ se
convierta en una actividad creadora de
grandes wvalores.

JCudl, y edédmo, Fue tu primerg reaccion
(y también, cudl es tu estado actual de
dnimo) ante esta conjetura de Manuel
Antin, director de tu primera produc-
cién: “No creo que los productores inde-
pendientes puedan ir demasiado lejos con
sus esfuerzos aislados: hoy producen una
pelicula, mafiana quizds otre, pasado min-
gund. Son esfuerzos muy meritorios pero
aislados, que no constituyen una Solucidn
de fondo para el problema comercial del
cine argentino” (TIEMPO DE CINE Ny 12,
pdgina 6, primera columna).

La declaracion de Antin es ambigua: cier-
ta en un aspecto, eguivocada en oftro
Comparto su opinién cuando dice que los .
esfuerzos aislados no nos permitirdn ir
demasiado lejos (por eso he mencionado
la necesidad de unirnos, en la respuesia
anterior). Sin embargo, parece notarse
en sus palabras una desilusién con respec-
to a los productores independientes. Pre-
gunto: gpor qué esa desilusion? gAcaso
Antin, como los mejores directores de
nuestro cine, no se ha hecho conocer
gracias al apoyo de la produccién inde-
pendiente? Los esfuerzos de ésta no son
sélo meritorios, son mucho mAas porque
como lo expliqgué anteriormente estan
tratando de crear las condiciones para
que se desarrclle un arte nuevo. Creo
que usar la palabra meritorio es dismi-
nuir la importancia trascendental de las
obras creadas con este tipo de produc-
cion. Las soluciones de fondo para el
problema comercial del ecine argentino
vendran ftnica y exclusivamente de la
actitud que ella tome pues la otra, la
tradicional, estd evidentemente empefiada
en mantener el mismo estado de cosas.

E'viva Mussolini, viva Perdn, son ex-
presiones mds o menos contempordneas, -
mds o menos previsibles o wvdlidas. Vo-
calizar un viva Mentasti® en tono bajo,
borgiano, pero con plena seguridad en
la mdxima « inteligencia de la incita-
cién, ces también wvdlide cuando lo dice
el director del film producideo por uste-
des? En cuestién gatos, ;hay alguno en-
cerrado agui (o en la industria cinema-
togrdfica macional)?

El hecho de lanzar vivas o mueras siem-
pre obedece a motivaciones mAs o menos
valederas. Antin puede a titulo personal
vivar a quien se le ocurra. Respecto a
si hay gatos encerrados o no, el Gnico
en condiciones de contestarte es Antin.
Mi opinién es que si ha gritado “jviva
Mentasti!” en lugar de “jviva la pro-
ducecion comercializada!" puede' haber

(1)Op. cit., id.
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algin gato encerrado por ahi; si lo ha
dicho comoe amigo personal de ese pro-
ductor, puede gque no.

Como simple productor, sujeto al libre

- juego de las estructuras democrdticas y

soberanas de este gran pais, ;jte has visto

.ante la necesidad de transar —o incluso

deslizar elegantemente “unos moriacos”—
para gue un préstamo salga, el Sindicato
no moleste (es un decir) o nadie se atre-
pa a ponerte obstdculos?

Como productor cinematografico mis re-
laciones estan condicionadas por el “libre
juego de las estructuras democraticas ¥
soberanas de este gran pais”. Tu propia
definicién aprioristica contiene la res-
puesta.

;Seguis pensando, Jorge Garber-produc-
tor, gue “Manuel Antin es el mejor
director ‘argentino y solo con él quieroc
hacer peliculas, muchas peliculas” (fra-
se solemne, tanguera vy fiel, pronunciada
en privado la noche del estreno de “Ho-
menaje a la hora de la siesta).

Hoy como entonces pienso que Manuel
Antin es uno de los grandes directores
argentinos pero entiéndase bien: no el
tinico. Estoy muy satisfecho con Los
venerables todos y creoc firmemente que
es una de las peliculas mas importantes
de los nultimos tiempos. Antin tiene una
concepcion ¥ un estilo cinematogréafico
de relevantes cualidades por sus va-
lores estéticos, pero hay otros estilos y
concepciones tan importantes como las
suyas. Nuestra empresa pretende pro-
ducir peliculas con buenos directores,
que manejen valores estéticos distintos,
como lunica forma de llegar a todo el
puablico.

“San Antin”, “Antinioni”, ;son slogans
ideados por ustedes o juicios de valor?

Es necesario diferenciar “San Antin” de
“Antinioni”. Lo primero hace a una va-
loracién ético-moral; 1o segundo indica
una linea estilistica de realizacion. Noso-
otrog no publicitamos nuestra obra con
ese tipo de slogans, pues creemos gue
tiene wvalores suficientes para imponerse
por si sola. No obstante, si se ha em-
pezado a hablar de “Antinioni” es jus-
tamente porgue Antin ha sabido colo-
.carse entre los mejores directores del
momento.

“Mira las cosas que se dan: un tipo de

derecha como Antin hace una pelicula

de izquierda como LOS VENERABLES
TODOS" (frase qgue pronunciaste en la

oficina de la productora la tarde gue

se vid la primera copia). Primero: Antin
;estaba, entonces, a la derecha? Segun-

'_clo_- el valor “izquierda” jes una seria

ubicacion para el film o un entusiasta
equivoco ante su merito formal? Terce-
ro- ;gué es, en sy concepto, un conte-
nido de izquierda? Qué pretende sig-
nificarse, después de todo, al decir “cine
de izquierda’?

Hoy 'la ideologia de Antin estd perfec-
tamente explicitada en el reportaje gue
vogs mismo le hiciste. Un hombre de de-
recha no puede realizar una obra de
izguierda. Los venerables todos tiene ca-
lidades plasticas ¥ narrativas de alto ni-

-wvel artistico, donde forma ¥ contenido

se encuentran perfectamente correlacio-
nados.

Antin ha captado una realidad ¥ la ha
recreado de acuerdo a su particular wvi-

sion del mundo. El publico ¥ la critica

especializada la ubicaran.

Entendemos por cine de izguierda aguel
gue nos muestra la realidad no como
aparenta ser sino tal cual es ¥y proyecta
al hombre —con su sensibilidad ¥ su

razon— sobre la transformacion ‘de la
naturaleza y la sociedad.

Segiin dicen (“y lo peor de todo sin
necesidad”) Jorge Guarber tiene ciertas
ideas, cierta posicién. En el reportaje
citado Manuel Antin emifio con extre-
ma suavidad una frase que califica a mds
de cuatro: “Para mi, izquierdismo es el
respeto por todo lo mediocre que hay
en el mundo”., Y también (pdgina 35,
tercera columna): “Creo gue el izgquier-
dismo, el mio por lo menos, parte de
mi mismo. El tnico centro de ¢l soy
yo”. Por afinidades electivas, por equis
razones, optaste Antin si otro no. ;Com-
partis sus ideas; éstas "“por lo menos”?

Creo haberte explicado va porgué Antin
era el mejor director para Los venera-
bles todos. Te reitero que el problema
no estd dado con el enfatico “Antin si
otro no"; por el contrario el planteo
justo es “Antin si y otros buenos direc-
tores también’'.

No comparto en absoluto las ideas gue
Antin emitié en el mencionado repor-
taje. Creo que tratdndose de definir po-
siciones ideoldgicas, deben dejarse de
lado las ambigiiedades y tomar posicio-
nes claras. No hay término medio.

Es decir que puede tenerse una ideo-
logia reaccionaria o progresista, de de-
recha o de izquierda. Pero cuando al-
guien se titula de izquierda debe aceptar
gque el centro de ella es la revolucion
social ¥ no otra cosa.

Concretamente, acaso insistentemente,
Antin es un hombre, un creador, ubi-
cado jen gué mano? ;¥ LOS VENERA-
BLES TODOS? ;Pensds como aquél que
viendo el film es imposible dudar de
su ideologia personal? ;Qué ideologia,
qué direccion cultural trae Antin y cudl
es la de LOS VENERABLES? Dijiste:
“Deben dejarse de lodo las ambigiieda-
des”. Y bien..,

Cuando digo: “Hay que dejar de lado
las ambigiiedades”, me refiero a la po-
sicion politica que debe tomar el hom-
bre de nuestros dias. Sin embargo no
se puede exigir una tan severa riguro-
sidad al juzgar wvalores estéticos, porgue
en etapas de transicién una de las ca-
racteristicas generales es la ambigliedad
en gue viven las capas medias ¥y los
intelectuales. Para ubicar mejor al in-
telectual dentro de la sociedad podemos
definirlo de la siguiente forma: los in-
telectuales constituyen una capa social
intermedia compuesta por hombres en-
tregados al trabajo intelectual: compren-
de a ingenieros, técnicos, médicos, abo-
gados, educadores ¥ trabajadores cien-
tificos. Los intelectuales nunca han sido
ni han podido ser una clase particular,
pues no tienen posicién independiente
en el sistemna de producciéon social. En
calidad de capa social (¥ ho de clase)
los intelectuales son incapaces de tener
una politica independiente, estando de-
terminada su actividad por los intere-
ses de las clases a las cuales sirven. De
los caracteres esenciales de esta defini-
cidn conviene destacar que los artistas
constituyen una capa social sin con-
tornos precisos gue oscila econdmica-
mente ¥ comparte las ambivalencias de
las clases medias. En una palabra, viven
en un nudo de contradicciones sociales,
la principal de ellas derivadas del ca-
racter individual de su trabajo ya gue
no estan integrados en la produccion
del sistema capitalista.

En su obra “Realismo y realidad", Por-
tantiero analiza inteligentemente el ca-
rdcter abstracto de las relaciones del
intelectual con la realidad, caracter gue
como él nos dice no significa desinterés
hacia hechos politicos y sociales, sino

“preminencia de wvaloraciones de tipo
moral gue en lugar de atenerse al mo-
vimiento contradictoric de lo real, se
sujetan a esgquemas generales despoja-
dos de concrecién y vivencialidad™ (%).
Es en virtud de esa ambigliedad que la
ubicacién ideoldogica de Los wvenerables
todos se presta a la discusién. Por eso
esperamos ansiosamente su exhibicién en
publico, pues creemos que solo asi ha-
bra elementos suficientes para deter-
minar su ubicacién,

Lo dicho hasta ahora responde a fus
preguntas acerca del film. En cuanto a
definir la ideologia de Antin, toda in-
sistencia me parece ineficaz, pues &l
mismo lo ha hecho repetidas veces cla-
rando perfectamente su posicion.

(1) Nota del redactor: Si fuera exacta la
cita, el trabajo de Juan Carlos Portan-
tiero (Realismo y realidad en la narrati-
va argenting, Ediciones Procyon, 1961),
encuadraria comodamente en las paginas
de Sur. En verdad, el citado autor ha-
bla de la literatura comprometida, del
“engagement’” difundido, “no por azar",
en Francia, y sefiala sus lineas de ac-
cion: “Dentro de su caracteristica ge-
neral que le hace expresar la ambigiie-
dad propia del proceso de tensiones que
en esta etapa de {transicion wiven las
capas medias y los intelectuales (lo gue
explica el entusiasmo suscitado dentro
de las élites de casi todos los paises),
el «engagement» se insertaba perfecta-
mente en las caracteristicas culturales
de la inteligencia francesa". (...} “El
«engagements, a pesar de sus esfuerzos,
no supera el caricter abstracto de las
relaciones del intelectual francés con
la realidad. Un caracter abstracto gue
no significa necesariamente desapego ha-
cia los hechos politicos ¥ sociales (co-
nocida es la vocacion de «mensajes gue
ha definido siempre al intelectual fran-
cés), sino preminencia de wvaloraciones
de tipo moral, que en lugar de atenerse
al movimiento contradictorio de lo real,
se sujeta a esguemas generales despoja-
dos de concrecion y vivencialidad. Esta
tendencia moralizante del pensamiento
francés, estatica w¥ abstracta, aunque
abarque hechos de interés social ¥ po-
litico, se wvincula con el déficit histo-
ricista de ese pensamiento ¥ con la
tendencia a asumir en planos de «nega-
tividad» pura, sin proyeccion hacia una
praxis transformadora, los hechos a los
gue combate. Ese «negativismo antibur-
gues» gue nutrid a la vanguardia no ha
dejado de aparecer nunca en el pensa-
miento francés (sobre todo en las épo-
cas de crisis), como secuela de una
actitud roméntica no superada, como
prueba de la carencia de una conciencia
histéorica gue resuelva en los marcos de
la praxis revolucionaria aquello gue sur-
ge como rebeldia en el plano de lo
moral’’ (paginas 28 y 29). En pagina 32
cierra el anAlisis: “El «compromisos, en
sintesis, no alcanza para orientar una
relacion justa entre los intelectuales y el
pueblo-nacion, porgue lo corroe la mo-
ralidad abstracta. El contacto entre los
intelectuales y la realidad es —aun en
su negacion— politico; lo es en la me-
dida en que la politica resume la accidn
concreta de los grupos sociales sobre el
conjunto de la comunidad. La politica
es la via para tornar histéricas las co-
rrientes ideologicas gue aparecen como
independientes del entorno, como abso-
lutamente auténomas, como mero pro-
ducto de otras ideclogias. La moralidad
abstracta supone, en cambio, la crea-
cion de categoria ahistéricas ¥ ajenas,
en ultima reduccidén, a la praxis del hom-
bre. La moralidad abstracta engendra
el conservadorismo, el conformismo V.
en las crisis histdricas, la reaccion’.
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Lo sucedido con el film de Birri
nos servird para ejemplificar los
métodos desplegados contra las
manifestaciones culturales inde-
pendientes gue rompen con la
standarizacion interesada aque ha
copado los medios de difusion ma-
siva, Esta eleccidn no significa ol-
vidar a todos los demds persegui-
dos de esta época dura para quie-
nes no claudican, para quienes dia
a dia afirman con orgullo su vo-
luntad de hacer. Lo actual del
caso, la indudable repercusion in-
ternacional de LOS INUNDADOS,
la especializacidn cinematogrdfica
de esta revista, explica nuestra
eleccion.

En el espacioso hall de una vieja casona
de la calle Junin al 1200, con gestos
temerosos y furtivos, como los de quien
estd cometiendo una aceidn reprobable,
un hombre calvo ¥y arrugado, con ex-
presién fatigada de afios, separa sus
manos cruzadas en la espalda y miran-
do a su alrededor extiende rapidamente
un envoltorio de papel de diario. Dentro
de éste hay una cajita de plastico y en
ella, sobre una esponjilla, una medalla.
Tal el acto de entrega por el doctor
Puebla, director del Instituto Nacional
de Cinematografia de “uno de los pre-
mios mas importantes reecibideos jamaés
por nuestro cine en el exterior’, segin
opinién coincidente de Leopoldo Torre
Nilsson (1) ¥ la Asociacion de Cronistas
Cinematograficos de la Argentina (2).
Una reclamacion telefénica hace que hoy
la medalla gque acredita el premio Ope-
ra Prima de la XXIII Mostra Interna-
zionale d'Arte Cinematografica di Ve-
nezia. disputado ,por primera vez entre
los films de la competicién oficial ¥ los
de la muestra informativa, descanse en
su lujoso estuche de la Giloilleria Enrico
Zona. Nuestro instituto, por razones de
tiempo, fue el encargade de grabarla.
Asi es gue ni el nombre de Los inun-
dados, ni el de Fernando Birri, su di-
rector, figuran en ella.

El cerco a Los inundados comienza en
octubre de 1961 con su calificacién en
el Instituto. Cinco convocatorias se ven
frustradas por la ausencia de los dos
representantes de los exhibidores. En
la sexta un exhibidor de Santa Fe ¥
otro de Jobson (Vera) se hacen pre-
sentes en el INC. La maniobra estaba
desbaratada por la presencia de los ox-
hibidores del interior ¥ entonces con-
venia presentarse, para tener los votos
en contra asegurados. Cinco minutos
despueés llegaban al instituto dos exhi-
bidores de la Capital, a quienes se les
otorga prioridad sobre los del resto del
pais. La calificacion “A” fue por el mar-
gen minimo reglamentario. Como ya es
costumbre ante el cine nacional, los ex-
hibidores argentinos wvotan “B'.

Sabado 28 de abril de 1962. Se deciden
los premios del INC. Dias antes de la
votacién la Asociacién de Cronistas Ci-
nematograficos habia destacado la ne-
cesidad de ‘“recordar lo acontecido el
afio pasado, cuando films consagrados
por la opinién de la critica y, sobre to-
do, por distinciones obtenidas en certa-
menes donde actuaban calificados ju-
rados internacionales, fueron relegados
a premios infimos en relacidén con su
jerarquia o simplemente ignorados. En
momentos en gue el pais atraviesa por
una crisis econdmica, es natural que lla-
me podercsamente la atencitn la ame-
naza del manejo discrecional de muchos
millones de pesos para favorecer inte-
reses limitados en su calidad y canti-
dad”.

En el cine Paramount un cartelito anun-
ciaba que los localidades para wver Los
inundados, estrenada dos dias atras, es-
taban agotadas. Se votan los premios.
Los inundados no figura. Esa noche To-
rre Nilsson (?) destaca su execlusion.
Nada mas. Nadie mas.

Hasta el Festival de Mar del Plata la
campana contra Los inundados se basaba
en su ‘“escasa calidad”. Las opiniones
favorables, algunas entusiastas, de Ilos
criticos extranjeros que la vieron para-
lelamente al festival, derribaban el ar-
gumento.

Se dijo-entonces —marzo de 1962— que
no gustaria al publico. Sus tres semanas
en sala de estreno un mes después vol-
vian a desmentirlo. Sin embargo, como
muchos otros films argentinos, no con-
siguié sala de cruce hasta varios meses

después y recién ahorra se estd empe-
zando a dar en algunos barrios.
Los exhibidores, salvo excepciones, wvol-
vian a mostrar su vocacién de antipa-
tria. ¥ ese boycot sirviéd a José Domi-
niani para decir en radio gue el film se
habia “desinflado’. Dominiani, que co-
mia con Armande Bo la noche de Ila
agresion a Couselo (4) ya habia dejado
atras su participacién en el equipo que
desde “Platea’ difaméd a nuestra colo-
nia artistica. Pero todavia estaban fres-
cos los elogios que desde su péagina re-
cibieron Fawvela (5) y Burrerita de Ivpa-
caraf (6) (este t1ltimo con su firma)
Fascinante es para ¢l el melodrama de
Tinayre Bajo un mismo rostro (7) y los
elogios no le alcanzan para Carreras y
Los wiciosos (B). Quizas convenga des-
tacar que Dominiani ha sido libretista
en films de Carreras. De ahi el insblito
pudor gue le hace. publicar sin firma
el comentario, guebrande la norma ha-
bitual de “Clarin™. José Dominiani es
el critico que bruloted ferozmente a
Los- Inundados (9).

Los criticos internacionales y locales
habian elogiado el film, el publico lo
habia aplaudido, un exhibidor guiso com-
prarlo para los Estados Unidos. ;Que
quedaba por decir?

El 1 de abril de 1962 llega al INC este
telegrama: *Siguiendo indicaciéon Chris-
tianne de Rochefort ¥ de acuerdo opti-
ca festival insisto vivamente interés co-
min designar oficialmente Los inunda-
dos. Responder urgentemente. Favrele-
bret. Director Festival de Cannes.” EI
avispero se revuelve ¥ en una reunién
de la cual ya no quedan rastros, el
INC en consulta con representantes de
la produccién resuelve que Los inunda-
dos no tiene jerarguia suficiente para
representar a nuestro pais en un certa-
men de tanta importancia. Se decide

enviar Setenta veces siete.

La medalla de Venecia. El nombre de LOS
INUNDADOS no figura en ella.



iEl Festival de Cannes solicitaba el en-
vio de un film ¥ nuestros productores
e Instituto lo descartaban! Luego del
festival —Palmarés a O pagador de pro-
mesas— la autora de El reposo del gue-
rrero eseribia: “Ahora gque el festival
ha terminado compruebo gue se ha co-
metido un error no escuchandome; Los
inundados muy probablemente hubiera

" hecho marcar un tanto a la Argentina’.

Hacia referencia a una determinada dp-
tica del festival; lo aclaran la carta de
Christianne de Rochefort, el premio al
film brasileno —vencedor de Antonioni
¥ Bresson— ¥y un interesante cablegrama
publicado en “La Razdn' del 30 de enero
de 1963 donde se destaca el interés de
De Gaulle por la América Latina. Tex-
tualmente se atribuye al gobernante
francés haber dicho gue "la presencia
de Occidente en América Latina no
debe tener tinicamente el rostro yangui'.
El Festival de Cannes no escapaba a la
nueva politica de captacién de América
Latina gue en Estados Unidos encarna
la administrcion de Kennedy. ElI mismo
dia de la publicacion del cable de De
Gaulle, Torre Nilsson deeia en confe-
rencia en la Asociacion de Cronistas Ci-
nematograficos: ‘“‘tenemos que sacrificar
nuestro formalismo, nuesira exquisitez,
en aras de lo social, en aras del futuro’.
Cuando Cannes solicitd Los inundados
sabia por qué lo hacia. Nuestros talentos
caseros la wvetaron por ‘‘falta de jerar-
quia'.

En mayo el Festival de Locarno tele-
grafia al INC invitando a Los inundados.
El Instituto ni contesta y el dia de ini-
clacion del festival su director envia a
Birri, enterado por un amigo de la invi-
tacion sin respuesta, la carta gque repro-
dueimaos.

Egregic signor Birri,

“He recibido ayer su amable carta del 13
del corriente ¥ se lo agradezco muy
cordialmente.

Como Don Sergio Bravo le dijo, estaba
extremadamente interesado en poder
presentar su film Los inundados en
nuestro festival. Con fecha 5 de junio
—por lo tanto hace mas de un mes— en-
vié a este efecto un telegrama del si-
guiente tenor:

INSTITUTO NACIONAL DE CINEMA-
TOGRAFIA

JUNIN 1276
BUENOS AIRES

Invitamos Los inundados de Fernando
Birri participar film Festival Locarno
18-19 julio stop. Rogamos enviarnos co-
pia subtitulada francés y confirmar te-
legréaficamente aceptacidon invitacion cor-
dialmente.

Beretta Film Festival Loecarno
Este telegrama jamaéas recibidé respuesta:
luego supe gque su film obtuve un pre-
mio en Karlovy Vary.
Es inutil decirle, estimado sefior Birri,
gue estoy sumamente contrariado: tanto
mas que el XV Festival Internacional
de! Film de Locarno comenzara justa-
mente hoy y coneluird el préximo 29
de julio; y por lo tanto no existe ni si-
quiera la posibilidad de presentar su
film fuera de concurso.
Espero sinceramente gue el proximo ano
pueda tener un nuevo film para competir
en Loegarno, ¥ espero —también— gue en
1963 el Instituto Nacional de Cinemato-
grafia tenga mayor interés por nuestra
muestra.
Quiera recibir, estimado sefor Birri,
mis mdés cordiales saludos.

Festival Internacional del Film - Locarno
El Director: Vinicio Beretta

Locerne, 18 luglio 1962

ho ricevuto ierl sera la sus gentile lettera del 13 c.m., & la ringrezio

molto cordialmente,

Come Don Sergio Bravo le he detto, ero estremamente interessato di poter pre-
. sentsre al nostro Festival il suo film "Los inundados”. In date 5 glugno - dun-
que pil di un mese fa - ho inviato & questo effetto un telegramma del seguente

tenora :

INSTITUTO NACIONAL CINEMATOGRAFICO

JUNIN 1276
BFBUENOS AIRES

INVITIAMO LOS INUNDADOS DI FERNANDC BIRRI PARTECIPARE FILMF=STIVAL
LOCARNO 18 29 LUGLIO STOP PREGHIAMO INVIARCI COPIA SOTTOTITOLI FRANCE-
S1 ET CORFERMARE TELEGRAFICAMENTE ACCETTAZIONE INVITO CORDIALMENTE *

AT

BERETTA FILMFESTIVAL LOCARMQ

(uesto telegramms non he mai ricevuto una risposts: e quindi ho appreso che
il suo film he otteputo w premio a Kerlovy Vary.

Z' inutile dirle, egregic signor Birri, che ne sono estremsmente splacivtu?:
tanto pil che 11 XV Festivel internazionale del film di Locarno comincerh
guest'oggl e sl concluderd il prossimo 29 luglio: s dungue non ci sard
neppure pil la possibilita di presentare 11 suo film fuori concorso.

spero sinceramente che il prossimo anno lel posss avers un nucvo film da
mettere in concorac a Locearno: e spero - anche - che nel 1963 1'"Instituto
Nacional Cinemstografico" s'interessi maggiormente dells nostre manifesta-

zione,

Woplia gradire, egreglo signor Birri, i miei saluti pid cordisli

FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL FILM - LOCARND

direttors: Yinicto Baratla

el LG

Jorge Miguel Couselo, en "Correo de la
la Tarde” (10) era vocero de otro de
los argumentos contra el film. “La séa-
tira —habia escrito— se extrema hasta
invalidar el testimonio ¥ el total resulta
de confusas instancias, popular en su
cobertura, negativo, acaso reaccionario
en las premisas gue se pueden deducir’.
El premioc en Karlovy WVary —ocultado
por casi todo el periodismo; *“Clarin™
con un mintdsculo suelto es una de las
excepciones— volvia a destruir la obje-
cidn. El film ‘“reaccionaric” habia sido
premiado en e! festival de un pais so-
cialista.

Cuando el film, enviado por sus produc-
tores, es exhibido en Venecia, “Clarin®
publica un cable en el que lacdnicamen-
te informa sobre la decepcién de publico
¥ critica. El diaric de Dominiani es el
inico en publicar este cable misterioso.
El propietaric de una conocida revista
cultural de nuestro medio telegrafiaba
a Birri desde Venecia (12): *“Aplausos
sala llena. Criticas favorables. Entusiasta
crénica Inundados publicada ‘“Corriere
de la Sera”. Esta cronica que el "Corrie-
re de la Sera” tituldé a 5 columnas: “Una
amable pelicula argentina de un direc-
tor de escuela italiana’ es la misma gque
reproduce otro cable —de ANSA— gue
publican “La Razdén"” (13) y "Noticias
Graficas™ (14).

Después viene el premio, el mds impor-
tante obtenido por nuestro cine en el ex-
terior. ¥ todo lo gque sabemos. La mini-
mizacién de su importancia, el silencio.
Veamos algunos titulos de nuestros dia-
rios:

“La Nacion™ (9-9-62) titula: "Premia-
ron en Venecia a dos realizaciones”. Y
luego transcribe el cable en el que se
menciona el premio al film argentine.
Ningiin comentario del diario, ningin
relieve al premio.

“La Prensa” (9-9-62): “Otorgaronse los
premios en el Festival de Cine de Ve-
neecia'”, ¥ luego transcribe el cable co-
nocido.

“El Mundo™” reciéen publicé la informa-
cion el 12-9-62, con un titulo “Los pre-
mios en Venecia”. Luego del cable, sin
destacarlas mayormente, incluia decla-
raciones de Torre Nilsson. Vale la pena
leerlas: “el premio obtenido por Los
inundados de Birri en el Festival de
Venecia es una de las distinciones mas
importantes conquistadas por el cine ar-
gentino. A este premio Opera Prima as-
piraban cuatro peliculas italianas con
las cuales el cine italiano se juega en
estos momentos su gran promocién ge-
neracional, y peliculas de la nueva co-
rriente norteamericana y polaca. A todas
ellas les gané (Ex aequo con David
and Lisd de Frank Perry) la pelicula
argentina. Les pgandé como se gana un
match de fatbol o una carrera de bi-
cicletas. Tenemos que gritarlo con orgu-
llo porgue en este premio, ademais, vamos
todos'. “Correo de la Tarde" (8-9-62)
habia publicado en su pagina de cables
la informacién del premio, destacandolo
en‘el titulo. Al dia siguiente, en la pa-
gina de cine, transcribe sin comentarios
la lista de premios y titula: “Finalizd el
Festival de Cine de Venecia".

Mientras nuestros diarios silenciaban tan
escandalosamente la importancia de la
distineion, en Uruguay, entre otros, “El
Dia'" (11-9-62) titulaba a 6 columnas
“Argentina triunfa en WVenecia. El pre-
mio a Los inundados de Fernando Birri
consagra una formula de auténtico realis-
mo’. Un largo texto se referia al film
v al premio. La nota tenia ademas una
foto a 4 columnas.

Argentina triunfa en Venecia. Pero nues-
tra prensa no se conmueve ¥y son diarios
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extranjeros los encargados de destacar
el verdadero sentido del premio. Es pa-
ra reflexionarlo.

En noviembre se realizé la V* Resefia
de Festivales Internacionales de Aca-
pulco. De entre todos los films premiados
en Festivales Cinematograficos Interna-
cionales del afo, se invita a un nimero
limitade que por su sola concurrencia
recibe un trofeo. Un solo premio espe-
cial otorga el Festival de los Festivales
de Acapulco y este afio se lo llevé Bu-
nuel con El dngel exterminador. Poca
gente se enterd en Buenos Aires que Los
inundados habia sido invitado a Acapulco
(15). Supo en cambio que Los viciosos
obtuvo un premio en la ciudad mexicana.
tA qué se debe la confusién?

Productores de la Argentina, Espafia vy
México organizaron en Acapuleco una
muestra hispanoamericana paralela al
verdadero festival y alli es donde Ca-
rreras fue premiado. Nuestra prensa fo-
mentod el equivoco ¥ destacd profusamen-
te las noticias de la muestra paralela,
ccultando el verdadero Festival de Fes-
tivales de Acapulco.

Pero previamente ya, se habia intentado
impedir que el film de Birri fuera a
Acapuleo. La carta de invitaciéon esta
dirigida al INC por su par mexicano,
Sin embargo nuestro Instituto remitio
la carta a Birri alegando que se trataba
de una invitacién personal; el instituto
no pagaria el transporte de la pelicula.
La maniobra era demasiado notoria por-
gue la carta no dejaba lugar a discu-
siones. Un mes y medio después el INC
se rindié a la evidencia ¥ aceptdé man-
dar el film.

El INC estuvo representado en la mues-
tra paralela pero no en el wverdadero
festival. Por eso Puebla justificd no ha-
ber fraide el trofeo otorgado a Los inun-
dados. “Nosotros fuimos al otro”, envié
decir.

Aplaudido por los argentinos, premiado
en los palses socialistas, en occidente
cristiano y en latinoamérica, los argu-
mentos contra el film habian side pul-
verizados uno a uno. No era malo, gustd
al publico, tenia jerarquia internacio-
nal, no era reaccionario y tampoco co-
munista.

Ahora bien, en la Argentina de hoy
¢hacen falta argumentos para perseguir?
No, lamentablemente. Los inundados no
figurd en ninguna de las Semanas reali-
zadas en el exterior. ¥ asi es como dice
Luis Gomez Mesa en el diario espafiol
“Arriba'" luego de la semana en Madrid:
£4 films que demuestran la prepara-
cion técnica de los directores jovenes
de la Argentina, aunque hubiera prefe-
ridoc que se proyectase Los inundados
de Fernando Birri, sin su perfeccion
formalista pero gque refleja con agudeza
y gracia observadoras ¥ capacidad de
recreacion genuinas facetas argentinas’
(16). ¥ José M. Garcia Escudero (actual
Director de la Cinematografia Espafiola)
en “Film Ideal” luego del Festival de
Mar del Plata: Los inundados es el
camino mas seguro para un cine cuyo
mayor peligro por lo gue he podido per-
cibir es que su europeismo le wvacia su
personalidad. Los inundados es la car-
honada del cine argentino” (17).

Lamentablemente en la Argentina de hoy
no hacen falta argumentos para perse-
guir y el silencio sigue siendo una de las
armas mas efectivas. En un reportaje
Birri dijo: "No sigamos cayendo en el
error de querer hacer un cine interna-
cional contando historias abstractas con
personajes increibles, gratuitamente de-
sambientados en las selvas amazobnicas o
en un faubourg de Paris, olvidando que

a lo universal se llega solamente por lo
entrafiablemente nuestro y que este cine
que quiere ser de todas partes termina
por ser de cualquier parte ¥ de ninguna
parte. Esto es subcultura ¥ no otra co-
sa”. El reportaje nunca se publicé.

El caso de Los inundados no es tunico
ni estd aisladeo. Es simplemente un paso
mas adelante en la represién iniciada
con la calificacién “B' de Los de la me-
sa 10, con la exclusién de Shunke ¥
Aliags Gardelito de los premios del INC:
forma parte de un proceso que se acen-
tia con el secuestro del cortometraje
Nueva Plata acusa, con la prohibicion
de exhibir la pelicula Arabe Yamila o Ar-
gelia, paralelo del miedo, con la censura
previa a El Terrorista (18). El caso de
Los inundados es un punto culminante
del proceso que se hace chantaje cuando
Vieyra y Santa Cruz exigen elogios a
Detrds de la mentira por su cardcter
anticomunista.

Buscar coincidencias —no inventarlas,
gque las hay— y ofrecer una resistencia
unida es la posibilidad que les queda
a quienes hacen algo, a quienes quie-
ren hacer algo, a quienes viven en la
Argentina ¥ no quieren irse.

No engafarse con respecto a lo que
piensa nuestro pueblo, identificarse con
sus sentimientos —y decirlo, natural-
mente— quizds sea condicion suficien-
te ¥ necesaria para no poder dormir
tranquilo. Mirar con indiferencia como
se persigue al vecino es autocondenarse.
Lo peor que podria suceder con esta
nota es que alguien la interpretara co-
mo la defensa personal de Fernando
Birri y el film Los inundados. Hoy
ningunc de ellos necesita ser defendido
porgque han vencido todas las dificulta-
des gue se les opusieron.

Esta nota no es una defensa. Es una
denuncia ¥ un llamado de atencién.
Para comprenderla seria importante
no olvidar las palabras de Torre Nilsson
comentando el premio de Venecia: '‘te-
nemos que gritarlo con orgullo, por-
que en este premio, ademas, vamos
todos"”; ¥y contra todos es también la
persecucion. Ni el titulo del diario uru-
guayo: “Argentina triunfa en Venecia':
porque Argentina es también la perse-
guida.

( 1) “El Mundo"” 12-9-62.

{ 2) Nota enviada a Birri después del
premio (20-9-62).

( 3) “La Razon” 20-4-62. Posteriormen-
te mas personas e instituciones des-
tacaron la exclusion.

( 4) Carta abierta de Armando Bo,
mayo 1962,

5) “Clarin” 4-8-61.

6)“Clarin® 7-4-62.

7) “Clarin’ 20-9-62.

8) “Clarin” 26-10-62; 31-10-62.
( 9) “Clarin” 27-4-62.

(10) “Correc de la Tarde" 27-4-62.
(11) “Clarin™ 28-8-62.

(12) Francesco de Eeli Negrini, propieta-
rio de la revista *“Lyra’. Italcable
27-8-62.

(13) “La Razdon' 28-8-62.

(14) “Noticias Graficas’” 29-8-62.
(15) “La Nacidén' 10-12-62,

(16) “Arriba™ 23-10-62.

(17) “Film Ideal” 1-5-62.

(18) “Noticias Graficas' 27-9-62; 1-10-62;
8-10-62.
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VIVRE SA ¥IE (Vivir su vida). R, A, G. v
D.: Jean Luc Godard. F.: Raooul Coutard.
M.: Michel Legrand. CMN.: de Jean Ferrat.
DC.: naturales. MTJ.: Agnes Guillemot. A.R.:
Jean-Paul Savignac. 5.: Guy Villete. V.: Chris-
tiane Fageol. MQ.: Jacky Reynal. PMN.: Si-
mone Knapp. CT.: Susan Schiffman. l.: Anna
Karina, Sady Rebbot, André S. Labarthé, Guy-
laine Schlumberger, Gérard Hoffman, Moni-
que Messine, Paul Pavel, Dimitri Dineff, Pe-
ter Kassowitz, Eric Schlumberger, Brice Pa-
rain, Henri Atal, Gilles Quéant, Odile Geof-
frey, Marcel Charton, Jacques Florency. PR.:
Pierre Braunberger. PA.: Films de la Pleiade.
DST.: GALA., O.: Francia, 1962, F.E.: 25.2.63.
S.E.: Sarmiento y Capitol. D.O.: 85'. C.: proh.
men. 18 a. (Este film obtuvo el premio es-
pecial del Jurado de Venecia, 1962 y el de
la critica italiana).

Segtiin Truffaut, lo mas significativo del
cine, en la ultima época es A bout de
souffle. Sin la obligacion de compartir
las convicciones de la amistad, podemos
admitir que este film de Godard fue un
auténtico “shock’ dentro del lenguaje ci-
nematografico, cuyas aparentes irreveren-
cias constituian una saludable sacudida.
Menos plausible temiticamente, contenia
s5in embargo una inguietud, una deses-
peracion dindmica, que caracterizaba muy
exactamente el vacio existencial, nihilista,
en que se debate toda una generacién.
La sistemética ruptura de A bout de sou-
ffle con las convenciones de la narracién,
la fotografia y el montaje no alcanzaban
a constituir un estilo: eran mas bien una
burbujeante ¥ wvital enumeracién, muchos
la preferirdn a Vivir su videa, mas ela-
borada y ascética, igualmente provocati-
va pero en un registro més complejo.

Antes de registrar la evelueidon estilistica
de Godard entre estos dos films clave,
conviene repasar brevemente su obra. Na-
cié en 1930 y escribié en los “Cahiers”.
Como tal participa en la admiracién por
Rosellini ¥ Hitchcock. Antes de su primer
largo realizd cinco cortos: Opération Bé-
ton (1954), Un femme coquette (1955),
Tous les gargons s'appellent Patrick
(1857), Charlotte et son Jules y Un his-
toire d'eau (1958). Este ultimo empezado
por Truffaut. Su segundo large Le petit
soldat (1960), mezclaba escépticamente
los manejos y las torturas que los bandos
en pugna en Argelia infligian a sus so-

litarios protagonistas. EI film fue prohi-
bido hasta ahora, en gue su liberacién
estd condicionada a cortes gue Godard
se niega a aceptar. Luego viene el juego
casi serio de Un femme est une femme
(1961) ¥y Vivre sa wvie (1962). Trabaja
enseguida en un episodio de Les plus
belles escrogueries du monde ¥ en Les
carabiniers. Su proxima obra sera Pour
Lucréce, adaptacion de la pieza de Gi-
raudoux.

Cuando vimos Vivir su vida, pensamos
que Godard alcanzaba una doble madu-
racién: la de su estilo, que suma sus
rupturas anteriores en un decantado
afan de sintesis y, sin otra separacién
gque la explicativa, la necesidad interna
de ajustar su narrativa a una historia
simple y a la vez de concentrada esencia
tragica.

En una alusion que mezcela la dramética
brechtiana y los recursos (aparentes) del
cine mudoe, Godard divide su historia en
doce cuadros, cada uno de los cuales vale
por si mismo, coneluye en si mismo, pero
que se integra en el total como los
tiempos de una obra musical: por oposi-
cion, contrapunto, yuxtaposicién y meta-
fora. De tal modo el tiempo, circulan
concéntricamente, anuncian desde el prin-
cipio (escena de la proyeccién de Juana
de Arco de Dreyer) el destino de la pro-
tagonista, la dibujan por entero ¥ ofrecen
a su vez y simultineamente una visién
minuciosamente realista y decididamente
estilizada, Por un lado la camara capta
con sequeda documental el ambito ¥ las
palabras, la ‘“teoria” expositiva de la
prostitucién. Por el otro, introduce un
buceo total en la personalidad de una
mujer a traves de una progresion apa-
rentemente esquematica pero rigurosa.

La trama aparentemente trivial, es la
caida inexorable de una mujer en la
prostitucién; su fin, cuando intenta libe-
rarse al encontrar el amor. Mas adentro
(en esta especie de piel de cebolla que se
la estructura del relato) es la ilustracion
de un epigrama que se menciona al prin-
cipio: “Debemos prestarnos a les demdis
para darnos totalmente a nosotros mis-
mos” (Montaigne). O mas transparente-
mente, en otra fase dicha en el primer
cuadro, “Una gallina estd compuesta de la
parte de afuera y la parte de adentro; si
sacamos la de afuera v luego la de aden-
tro gqué queda? El alma.” Quitando ofra
envoltura, encontrameos una meditacién
sobre la existencia, sobre su significado
ultimo, a través de la protagonista, que
“filosofa sin saberlo”, vive y busca el
sentido de su vida, del amor, como una
totalidad. *Somos siempre responsables”,
dice. Tal wvez Godard insinte agui una
ruta metafisica: la revelacién del yo (o
méas blen del alma, entendida como con-
ciencia del todo) conquistado a través de
una entrega del cuerpoc que parece una
prueba simbdlicamente simétrica de las
antiguas pruebas de los misticos. Hasta
aqui los datos de una filosofia gue puede
parecer peligrosamente negativa y dua-
lista. Pero el resultado, curiosamente, no
es dualista en el elasico significado es-
colastico del término. No hay una dico-
tomia entre materia ¥y espiritu, entre
carne y alma, como podria inferirse. Por-
gue Vivir su vida es ante todo el retrato
(desde todos los angulos, desde la piel
al hueso) de un ser humano gque se con-
vierte gradualmente en objeto de cambio,
que se pierde concretamente, pero que
junto a esa entrega exterior se descubre
a si misma, elige, aunque por fin sea
destruida.

Este proceso estd descrito en sucesivos
estratos. Primero (durante los titulos) el
rostro de Nani es fotografiade en dis-
tintos 4ngulos. Luego, este examen ex-
terno se objetiviza en la conversacién
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previa a la separaciéon con su amante,
donde (exceptuado un espejo lejano que
la refleja) es vista de espaldas, mientras
el dialogo, extrafiamente intimo, espon-
tineo, nos da una primera imagen, con-
tradictoria, de Nana, presa aun de dudas
sobre sus deseos ¥ su destino. Luego,
otros episcdios confluyen para componer
este retrato: su trabajo, sus desesperados
intentos de conseguir dinero, la noche
con el fotégrafo que dice poder intro-
ducirla en cine, tras haberse conmovido
hasta las lagrimas con La passion de Jea-
nne d’Arc. Su inexperiencia ante el pri-
mer cliente (en una escena cruel, des-
carnada), el interrogatorio con la policia,
donde se rebela ante la actitud de Ia
mujer a quien intentdé robar el dinero
que habia dejado caer y que la denuncia
después que ella se lo devuelve. Las
casi documentales secuencias donde se
describe la introduccién de Nana en el
“oficio’.

La sordida soledad expresada en la es-
cena en que Nana recorre el hotel bus-
cando a una compafera para satifacer
las demandas especiales de un cliente
{esta escena estd colocada enire el en-
cuentro de Nana y el joven de gquien se
enamora —notese la espontanea inocencia
con gue ella baila ante él en el salén de
billar— ¥ la conversaci6én con el filésofo).
Esta escena estd marcada laconicamente
en los titulos con esta frase: “Le bonheur
n'est pas gai”. La conversacién con el fi-
losofo es también muy importante, pues
en ella Nanad revela una angustiada sen-
sibilidad, un deseo no destruido de hallar
un sentido a su wvida.

Por fin una n1ltima metafora, la escena
en gque su enamorado lee el final de
La caida de la casa Usher, de Poe, donde
Roderick llega a hacer un retrato tan
perfecto de su esposa, que la vida pasa
a aquél y ella muere. Nani, ha llegado,
al fin, a descubrir el sentido de su vida,
se ha develado. Pero es ya tarde. Cuan-
do llega a pertenecerse —es decir, a la
libertad— su entrega a la esclavitud es
irreversible. Estid presa en el engranaje
(la prostitucién). Por eso su huida con-
duce a la muerte. Su wvida, la c-laye de
su retrato final, conduce a la destruccion.
tEs este precio del conocimiento? No,
puesto que ha llegado por el camino
tragico de una posesién: el rescate de su
libertad, de su responsabilidad.

Si A bout de souffle era un punto de
partida, Vivre sa vie es, a pesar de sus
diferencias formales, una culminaeién.
Ha dicho Godard (1) *“Me gusta decir
que hay dos clases de cine: estd Flaherty
v estd Eisenstein, Es decir, el realismo
documental ¥ el teatro. Pero al fin, en
el méas alto nivel, son una misma cosa.
Quiero decir que a través del realismo
documental se llega a la estructura tea-
tral ¥ a través de la imaginacion teatral
v la ficeidn llegamos a la realidad de la
vida'. :

Estas palabras son muy explicitas en
cuanto a los propdsitos de Godard en este
film. Frente al impresionismo realista de
A bout de souffle hallamos una profun-
dizacion de lo real en términos gue unen
los recursos de una accion directa, con-
crefa, podriamos decir. ¥ la estructura-
cion estilistica, dramdtica, de sus elemen-
tos. Un primer ejemplo seria el distan-
ciamiento brechtiano ( influencia recono-
cida por el autor), donde cada cuadro
es presentado y resumido en su propio
ambito. Y luego la sintesis conceptual
que la suma (o méas bien la relacidn
dialéctica) de todo el relato provoca co-
mo iluminacién del sentido de la historia.
Una camara frecuentemente estatica, la

(1) Reportaje de Tom Milne, Sight &

Sound. Invierno, 63/63.

34

precisién v economia de los movimientos
gque nos descubren lo esencial de cada
situacion, sirven para edificar la figura
completa de la protagonista, para des-
nudar su alma total, si puede decirse, a
través de cada faceta particular. Al final
descubrimos que esta serie de escenas
aisladas en si mismas poseen una estricta
coherencia, el ritmo oculto de una trama
inseparable de cada una de sus partes,
la unidad absoluta de una vision, de un
sentido.

Godard expresa, con frialdad aparente ¥
una oculta pasion, el sentido trascendente
¥ a la vez lleno de contingencias que
habla en la naturaleza intima de la exis-
tencia. En un sentido mas personal es,
como en el retrato de Poe, la captacién
apasionada de un ser, hasta recrearlo en
una imagen artistica. Para Anna Karina
(espléndida en su interpretacion) es un
tributo como sélo el amor y el talento,
unidos, pueden alcanzar.

AI M‘

EN BUSCA
DE LA
REALIDAD:
CINE
ITALIANO

IL POSTO (Ildem). R. A. ¥ G.: Ermannc
Olmi. f.: Lomberto Caimi. d.a.: Ettore Lom-
bardi. mtj.: Carla Colombo. s.: Giuseppe Do-
nata. lL: Sandra Panzeri, Loredana Detto,
Tullio Kezich. pr.: Alberto Soffientini. pa.:
The Twenty Four Horses. dst.: OCEAN. F. e.:
Italia, 1961. t.e.zx 25.10. s.e.: Paramount.
do. y dr: 90. e.:r s/r. (Film presentado
en el Festival de Venecia, 1961, donde ob-
tuvo el Premio FIPRESCI y el Premio de la
Oficina Catdlica —0.C.I.C.—).

GIORNO PER GIORNO DISPERATAMENTE
(Dia por dia desesperadamente). R. vy A.: Al-

fredo Giannetti. G.: A. Giannetti y Guido De
Biase. F.: Aiace Parolin. M.; Carlo Rusti-
chelli. D.A.: Carlo Egidi. MT).: Ruggero Mas-
troianni. A.R.: HNino Banchin. V.. Angela

Sammaciccia. |.: Tomas Milian, Nino Castel-
nuovo, Madeleine Robinson, Tino Carraro,
Franca Bettoja, Riccardo Garrone, Isa Cres-
cenzi, Mario Scaccia, Mario Brega, Mariuccia
Dominiani, Silla, Claudio Gera, Alvarc Piccar-
di, Jim Fenomeno. PR.: Franco Cristaldi. PA.:
Titonus-Vides. DST.: OCEAN FILMS. O.: Ita-
lia, 1961, F.E.: 7.2.63. S.E.: Monumental,
Les Angeles, G. Morte y G. Savoy. DR.: 92°.
C.: prch. men. 14 e inc. men. 18 a. (Film
exhibido en el Festival de Karlovy-Vary, 1962,
donde T. Milian obtuve el premio al mejor
actor).

IL BRIGANTE (idem). R. y G.: Renato Castel-
lani. A.: novela homénima de Giuseppe Berto.
F.: Armando Nannuzzi. M.: Nino Rata. D.M.:
Franco Ferrara. DC.: naturales. MTJ.: Yolanda
Benvenuti. A.R.: Eriprando Visconti, Sauro
Scavolini, Piero Cristofani. |.: Adelmo Di Fraia,
Francesco Seminario, Serena Vergano, Mario
lerard, Anna Filippini, Giovanni Basile, Renato
Terra, Elena Gestito, Francesco Mascaro, An-
gela Siriami, Salvatore Moscianese. PA.: Cine-
riz.. DST.: A. A. A. O.: Italia, 19&61. F. E.:

28.11. S.E.: Ambassador, Callao’ y P. del Cine.
DR.: 120¢. C.: Proh. men. 18 a. (Exhibido en
el Festival de Venecia, 1961, obtuvo el premio
FIPRESCI, de la critica - Filmada en Calabria).

I NUOVYI ANGELI (Los déngeles de la nueva

ola). R.: Ugo Gregoretti. A. y G.: Minc Gue-
rrini y U. Gregoretti. F.: Tonino Delli Colli y
Mario Bernarde. M.: Piero Umiliani. D.A.:
Flavio Mogherini. MTJ.: Nino Baragli. l.: ele-
mentos no profesionales. PR.: Alfredo Bini.
PA.: Arco-Galatea-Titanus. DST.: OCEAN
FILMS. O.: Italia 1961, F.E:: 17.1.63. S.E.:
lguazii, Los Angeles y G. Savoy. DR.: 91'. C.:
prech. men. 18 a. (Este film fue premmdo en
la Muestra de Mannheim).

UNA VITA DIFFICILE (Una vida dificil). R
Dino Risi. A. ¥ G.: Rodolfo Sonego. F.: keo-
nida Barboni. M.: Carle Savina. D.A.: Mario
Chiari vy Mario Scissi. MT).: Tatiana Casini. S.; -

Biagio Fiorelli. V.: Lucia Miriscla. I.: Alberte
Sordi, Lea Massari, Franco Fabrizi, Lina Vo-
longhi, Claudio Gora, Antonio Centa, Anabe-

lla Incontrera, Loredana Cappelletti, Paclo




Yanni, Mino Doro, Daniele Vargas, Valeria
Manganeli, Salvatore Campochiara, Carolyn
Fonseca, Alfensina Cetti, Bruna Perego, Enzo
Casieri, Leo Monteleoni, Antonio Marrosu y
la participacion especial de Silvana Mangano,
Alessandro Blasetti, Vittoric Gassman, Renato
Toglioni. PR.: Dino De Laurentiis. DST.: J.R.L.
0.: Italia, 1961. F.E.: 20.12. S.E.: Monumen-
tal, Los Angeles, T. Coliseo, G. MNorte, B, Or-
den y G. Savoy. DR.: 120'. C.: proh. men. 14
‘e inc. men, 18 a.

Superada la crisis que lo afectd hacia
1958, el cine italiano ha entrado, desde
entonces, en un proceso de desarrollo
que puede calificarse de prodigioso ¥y
que guiza tenga, tangencialmente, alguna
relacién con el formidable “boom"” eco-
nomico gque excita en estos momentos a
la peninsula. Que tal hecho ocurra en
momentos en que, en oiras partes del
mundo, la industria cinematografica ha
entrado en aguda crisis —acusindose pri-
mordialmente a la televisién como factor
determinante—, es fendmeno merecedor
de un andlisis que esta nota sélo puede
rozar parcialmente. Arriesgo una inter-
pretacién personal (y provisional): el

cine italiano defiende atn los fueros del

hombre, entendido como ser de carne
¥y sangre; hasta las méas burdas comedias
pretendidamente costumbristas, de esas
fabricadas en serie por los estudios pe-
ninsulares, implican una nota de humani-
dad gue trasciende del artificio adocena-
dor ¥ llama a zonas de sensibilidad
conservadas por el espectador en medio
del frenesi de la vida mecénica. Al con-
vencionalismo perenne —y al parecer irre-
mediable— del cine norteamericano, v a
la abrumadora hiper-intelectualizacion
del cine francés, el italiano opone una
frescura wvital inmediata, una espontanei-
dad cada dia mas rara en una cultura
donde las relaciones humanas han sido
reemplazadas por las *“relaciones publi-
cas'’.

Estas reflexiones las suscitan los tlti-
mos estrenos peninsulares de 1962 en
Buenos Aires, ¥ algunos de comienzos
de 1963. Sigamos el orden cronologico
de presentacién. II posto sefiala la in-
corporacion del cortometrajista Ermanno
Olmi (32 afios; Il ftempo si & fermato,
1959) al largo metraje. Es una historia
simplisima ¥y melancélica, narrada con un
estilo que participa del documento y de
la ficcidn, como la vida misma: Dome-
nico (Sandro Panzeri) es un muchachito
timido, sensible, tal vez inteligente, pero
demasiado joven ¥y temeroso atn como
para poder afirmarse en la vida. Sus
padres —sobre todo su madre, la ine-
fable madre latina, superprotectora ¥y
bien intencionada hasta la erueldad in-
consciente— ansian para él (puesto que el
hijo menor debe estudiar) un “posto”,
un empleo, un lugar seguro en este des-
piadado mundo del dinero ¥ la compe-
tencia. ¢Qué mejor que una gran empresa
comercial donde, como dice Domenico,
citando a su padre, “no se gana mucho
pero se tiene ubicacién segura para toda
la vida?”' Olmi se asoma a la pequefia
existencia de Domenico, al deslumbra-
miento de su primer amor, a la humi-
llacién de comenzar a trabajar como orde-
nanza (no porque ser ordenanza sea hu-
millante, sino porque el uniforme Ilo
hace sentirse inferior a los otros emplea-
dos); Olmi se asoma, decfa, a la vida
de Domenico, con la mirada de un poe-
ta transido de compasién, una mirada
muy semejante a la que Chejov deja
caer sobre sus personajes infinitamente
dolidos por la tristeza de existic. Un
humor &Acido impregna las escenas de la
oficina, las del examen psicotécnico que
hay gue cumplir para ingresar a aquélla,
las del baile de fin de afio (que tanto
recuerda a Tati); ¥, en el desolado final,
la burla se hace resignada, aungue no

por eso menos cruel, cuando se satiriza
la absurda lucha entre los empleados por
ocupar los escritorios de adelante, los
que tienen mdis luz y estin mas cerca
del jefe. Quizd cabria consignar en gran
parte como pesimista la visién de Olmi;
pero no puede negirsele el don de liris-
mo, patético y burlén, eon gue ilumina
zonas de la realidad contemporinea gque
el cine no refleja habitualmente. Sandro
Panzeri, con su rostro absorto ¥ su triste
sonrisa, es tan de verdad el personaje
de Domenico que llega a causar dolor
el que sea asi.

Il brigante parte de un afdn de captaciéon
de la realidad muy similar a la de Il
posto, pero se afirma en un terreno dis-
tinto y combativo: el de la épica. Esta
obra de madurez de Renato Castellani
comienza como una cronica minuciosa-
mente objetiva del ambiente ¥ los hechos
que rodean la infancia de Nino, el ado-
lescente protagonista (Francesco Semina-
rio), hijo menor de una familia de cam-
pesino sicilianos, sometidos secularmente
a un yugo del gue ni suefian en liberarse.
El padre de Nino es incapaz de luchar
contra la adversidad, habilmente mane-
jada por los duefios de la tierra, los
sefiores gue siguen siendo feudales en el
siglo XX; ¥y se necesitard la presencia
catalitica de Michele Rende (Adelmo Di
Fraia) para que esas gentes, humilladas
¥ ofendidas durante generaciones ente-
ras, se airevan a protestar. Michele or-
ganiza la resistencla al despojo legiti-
mado; sus objetivos se lograran, final-
mente, perc una vez méas como una
dadiva de los sefiores, ¥ no como un
derecho adquiride; ¥ Michele serd sa-
crificado por aguellos mismos a los que
tanto amdé. Huelga decir que esta pelicula
ha suscitado toda clase de equivocos ¥
confusiones, sobre todo porque no se ha
advertido hasta qué punto Castellani esta
aquif més alld de todo rigido encasilla-
miento ideologico: el drama colectivo sir-
ve de coro al drama individual —y aqui
estd el acento méas fuerte de Il brigante—
del hombre que aspira a vivir su tiempo,
comprometiéndose en &1 hasta arriesgar
la vida. Por descontado gque en el mundo
moderno todos retrocedemos ante la asun-
cion de la responsabilidad, sobre todo en
esta escala heroica; de ahi gque Michele
—héroe primitivo— parezeca tan insélito,
¥ que sus acciones ofrezcan aristas in-
comprensibles hasta para é1 mismo. No
obstante, cabe sospechar que Castellani no
se atrevié (ipresiones? jcensuras?) a ir
tan lejos como su personaje lo reclama-
ba, y por eso de advierte una cierta re-
ticente claudicacién en las tiltimas pala-
bras de Michele: “He causado mucho
dano, dice a los campesinos, pero tam-
bién os he hecho un poco de bien. ;Qué
queréis? No soy un santo”. Admirable-
mente realizada e interpretada, Il bri-
gante, que pasd un tanto inadvertida para
el gran publico (quizad por obra de una
critica harto ecautelosa), es una de las
peliculas mas importantes estrenadas en
Buenos Aires en 1962,

Dino Hisi, realizador de algunos éxitos
faciles por el estilo de Pobres pero...,
asoma de pronto, en el panorama del
cine italiano, como un hombre gue tiene
algo que decir. Lo que tiene que decir,
en Una vida dificil, es tremendamente
amargo, ¥ podria resumirse asi: no hay
lugar hoy, para el hombre que quiere
conservar su integridad y que no aspira
a participar de la carrera competitiva por
el éxito material. Silvio Magnozzi (Al-
berto Sordi) le confiesa a su hijo de diez
afios, en la mas patética escena del film:
"Yo nunca busqué la suerte, la fortuna'.
La cara del chico, educado por una ma-
dre convencional, burguesamente *nor-
mal” y avida, es la imagen misma de la
Incomprensién que perseguird a Silvio

toda la wida. La competencia, parece
querer decirnos Risi con su guionista
Rodolfo Sonego, no puede ser la sola
medida del hombre; porque si “la lucha
por la vida" y “la supervicencia del mas
apto” fueron proclamados por los libe-
rales del siglo XIX como principios sim-
plemente “naturales” de la existencia hu-
mana, es obvio que el hombre esti més
alld de lo natural, ¥ que, es ese méas alla
lo que constituye, justamente, su condi-
cién humana, una condicién que sélo
puede ser olvidada mediante una formi-
dable —e interesadas— abstraccion espe-
culativa. Alberto Sordi es uno de los
mas grandes actores de cine del momen-
to, ¥ Una vida dificil lo consagra como
tal. Ldastima gue sobren los tiltimos quin-
ce minutos del film, que llegan a desvir-
tuarlo en parte. La obra de Risi deberia
terminar cuando Silvio escupe los auto-
méyviles en el camino que lleva al bal-
neario de lujo.

El titulo absurdo e inadecuado de Los
dngeles de la nueva ola (gque disfraza, por
presumibles razones ‘“‘comerciales” el de
I nuovi angeli) oculta la obra de un
director novel que debe ser tomado en
cuenta: Ugo Gregoretti. ;Qué hace, como
vive, gué piensa y qué espera la juventud
de la Italia industrializada de hoy? Los
dngeles.., etcétera, responde a estas pre-
guntas con inusitada valentia. No wale
la pena resefiar aqui los temas gque com-
ponen esta antologia semidocumental de
un momento en la historia de un pais
¥ de una civilizacion: baste decir que es
una pelicula muy importante, realizada
con seriedad, humor e ironia por un
realizador inteligente.

En Dia tras dia, desesperadamente, Al-
fredo Giannetti —otro director de 1la
nueva generacion— decide regresar a las
fuentes del neorrealismo, wvale decir, a
la pintura directa de la realidad. Lo ha-
ce por vias de un melodrama tal wvez
demasiado estridente, donde se trata de
la demencia progresiva del hijo mayor
(Tomas Milian) de un matrimonio (Ma-
deline Robinson — Tine Carraro) de la
pequefia burguesia itallana. Lo walioso
de la pelicula consiste en su denuncia,
sin especulaciones seudo-intelectuales, del
tratamiento que se da a los enfermos
mentales en los establecimientos hospi-
talarios aparentemente dedicados a su
atencién (parece que mas bien se trata
—¥y es un fendmeno mundial— de su
“desatencién); y, a la vez, en el estudio
de los caracteres de los padres, vistos en
la perspectiva sicoanalitica de la madre
dominante ¥y el padre humillado. Sin
estar a la altura de las obras antes cita-
das, Giorno per giorno, disperatamente
sefiala la presencia de un director valioso.
Como se ve a través de esta breve re-
sefia, si la corriente que por convencién
se denomina ‘comercial”, prisigue en
Italia con la produceién corriente de
“colosos” méAs o menos histéricos ¥y de
comedietas falsamente populacheras, hay
en la peninsula hombres decididos a de-
cir lo suyo, ¥ a decirlo bien. A ellos, sin
duda, les pertenece el futuro.

P. §. — Intencionalmente no he hecho
referencia en la nota que antecede, a EI
eclipse. En primer lugar, porque la obra
de Antonioni no tiene ninguna relacién
con la linea de investigacién patente en
los cuatro films resefiados; en segundo
lugar porque, ain cuando discrepo fun-
damentalmente con la manera “antonio-
nesca”, entiendo que El eclipse merece,
para fundamentar esa discrepancia, una
gota aparte. Finalmente, porque El eclip-
se se ubica en una dimensién propia, en
un ciclo de creacién cerrado ¥, a mi
entender estéril, de modo gque mal podria
incluirselo en la crénica de una corriente

vital.
E. S.
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LOLA/IDEM (idem). R., A., G. y D.: Jacques
Demy. F.: Raoul Coutard (Franscope). M.: y D.
M.: Michel Legrand con fragmentos de la 78
Sinfonia de Beethoven; El Clavecin bien tem-
plade de Bach; Concierto para flauta en Re
Mayor de Mozart e Invitacion al vals de We-
ber. CN.: “Moi j'‘étais pour elle’” de Margue-
rite Monot v “Lola”, de Aanés Verda. D.A.:
Bernard Evein. MTJ.: Anne-Marie Cotret y
Monique Teisseire. A.R.: Bernard Michel. V.:
Denise Lemoigne. CT.: Suzanne Schiffman. L.:
G.T.C. l.: Anouk Aimée, Marc Michel, Jac-
ques Harden, Alan Scott, Eling Labourdette,
Marge Lion, Annie Duperoux, Catherine Lutz,
Corinne Marchand, Yvette Anziani, Dorothée
Blank, Isabelle Lunghini, Annik Noel, Ginette
Valton, Anne Zamire, Jacques Goasguen, Ba-
bette Barbin, Jacques Lebreton, Gerard Dela-
roche, Carlo Nell. PR.: Georges de Beauregard
¥ Carlo Ponti. J.PR.: Bruna Drigo. PA.: Rome-
Paris Films. DST.: GALA. O.: Francia/ltalia,
1960. F.E.: 17.1.63. S.E.: Oceon, T. Coliseo ¥
4. Nerte, D.O. y DR.: 90'. C.: proh. men. 18
a. (Filmada en MNantes).

Lola es la primera rebelion del cine
francés contra el nihilismo de la “nouve-
Ile vague". Al terrorismo de los senti-
mientos, a la practica de la autodestruc-
cion, a la mnegacién sistematica de toda
ordenacién; Lola propone —como lo hara
Agnés Varda en Clao de 5 a 7— un
retorno a los sentimientos elementales.
En una primera aproximacién, el film
narra la historia de Lola, una bailarina
de cabaret que aguarda desde hace siete
afios la wvuelta de su primer amor. En
las aproximadamente 33 horas que trans-
curren desde el comienzo del film, Lola
encontrard a Frankie, un marinero nor-
teamericano, a Roland, un viejo amigo
de la infancia y finalmente su paciencia
serd recompensada puesto gue Michel
—el hombre esperado— volvera para
buscarla.

He dicho 36 horas pero el film aborda
en realidad otra medida del tiempo, ya
que desarrolla simultineamente con la
historia de Lola, la de una adolescente
¥ una mujer madura, que ordenadas una
tras otra marcan la evolucién de una
sola mujer. Jacques Demy nos propone
asi la historia de Lola pero conjunta-
mente desarrolla su pasado ¥y su futuro
a través de la adolescente Cecile, que
como la bailarina, se enamora de Frankie
a quien probablemente no velveri a ver
jamés, o como Madame Desnoyers; la
viuda a guien solo le resta un presente
solitario ¥ de buenas costumbres.

Jacques Demy —un realizador de 32 afios
que luego de ejercerse en 'cortos de
caracter documental se inicia asi en el
largo metraje—, ha logrado realizar un
film de calidad excepcional que ha su-
frido sin embargo, un curioso proceso en
su carrera comercial. Pasd casi inadver-
tido en la época de su lanzamiento ¥y
constituyé wun semi-fracaso comercial.
S6lo después la descubriria la critica y
el publico, La razén de este retardo en
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la waloracién de sus méritos —que re-
pite también su destino en nuestro pais—
estd dado quizds en que Lola irrumpe
sin alharacas, ni desplantes; vertebrando
el relato en el dificil medio tono de
la sutileza. Jacques Demy ha preferido
abordar su historia con tierna sonrisa,
con la leve ironia de los meridionales,
enganosamente simple, va que sus his-
torias son el reflejo de otras que se
entrecruzan, conviven ¥ evolucionan si-
multaneamente.

Para redescubrir el mundo magico de
los personajes elabora sttiles ecoinciden-
cias (Roland el enamorade amigo de
Lola suefia con Matareva, una isla del
Pacifico, adonde justamente partié DMi-
chel para hacer fortuna luego de haber
amado a Lola; Cecile la adolescente,
huye a Cherburgo donde reencontrari a
Frankie, el marinero; y Cherburgo es la
ciudad a la que se dirige Roland, el
rechazado enamorado de Lola). Esta
compleja red estd sabiamente organizada
por Demy en gruesos y finos trazos, ya
que los personajes que ruedan en los
limites de la ciudad de Nantes también
se enftreeruzan, se advierten o se huyen.
Si Lola es el personaje central, no lo es
solamente porgue sea pivote de la his-
toria, sino porgue ha encontrado en
Anouk Aimée la fuerza vital, ese en-
canto siempre sorprendente de la ter-
nura, del buen humor, de la paciencia;
esa sabia dosificacién que le permite ser
la insinuante ¥ sensual bailarina de un
cabaret cualquiera, y sentir a la vez la
felicidad de agradar, de dar y ofrecer:
a su hijo, a su amante circunstancial, al
hombre que ama. Lola de Demy entra asi
a la galeria de la Luld de Pabst: de la
Nand de Renoir; de la Nana de Godard;
la Melina de Dassin; seres que por fuerza
del amor, o por una amalgama de perso-
najes y personalidad adquieren de pronto
un relieve singular,

Jacques Demy nos ofrece una obra
poética y tierna en la que se reencuentra
la frescura, el humor; un humor que
es a veces el que emana de una cierta
felicidad de wivir ¥ se transforma en
satira cordial cuando la historia amenaza
terminar bien y las bailarinas del caba-
ret lloran de felicidad. ¥ ademd#s ha en-
contrado para hablar en el lenguaje de
los sentimientos, la luz, el tono admira-
ble qgue le ha proporcionade la fotogra-
fia de Coutard; una iluminacién ecasi
impresionista que rompe nuevos limites
a las convenciones técnicas: se introdu-
ce en la sombra, en la media Iuz, en
un claroscuro que se impone desde la
realidad y al que no se violenta jamaés
en beneficio de las normas.

Lola es un film gue a mi entender
puede marcar una ruptura saludable con

un cine de sentimientos y personajes _

limites poseido por un irracionalismo o
una lucidez tan destructiva como aque-
lla. En este sentido, Jacques Demy ayuda
a debrozar el camino.

LOSEY,
DOCUMENTALISTA
DEL GESTO

THE LAWLESS (Intolerancia). R.: Joseph Lo-
sey. A. ¥y G.: Geoffrey Homes —seudénimo

de Daniel Mainswaring—. F.: Roy Hunt. M.:
Mahlon Merrick. D.A.: Lewis H. Creber. DC::
David Chudnow. MTJ.: Howard Smith. 5.: John
Corter. |.: Macdonald Carey, Gail Russel,
Walter Reed, Lalo Rios, Maurice Jara, John
Sands, John Hoyt, Frank Fenton, Lee Patrick,
Guy Anderson, Argentina Brunetti, William
Edmunds, Gloria Winters, John Davis, Martha
Hyer, Paul Harvey, Felipe Turich, lan Mac
Donald, Neel Reyburn, Tab Hunter, Russ Con-
way, Robert Williams, James Bush, Julia Faye,
Howard Negley, Gordon MNelson, Frank Fergu-
son, Ray Hyke, Pedro de Cérdoba. PR.: Wi-
liam H. Pine y William C. Thomas. PA.; Pa-
ramount, DST.: DOUGLAS. O.: EE. UU., 1949/
50. F.E: 13.8. S.E.: S. Lavalle. D.O. ¥ DR.:
83°..C.: s/r.

The lowless llega a nuestro piblicc y
nuestra critica con mucho retraso. Por
lo menos permite a nuestros “amateurs”
mas eruditos saber que este pequefio ¥
claro film, generoso y valiente en su de-
nuncia de prejuicios raciales, no es una
obra cualquiera sino una obra de Joseph
Losey...

Creo que sin mediar la vicaria admira-
cién que nuestros “macmahonistas™ (1)
de segunda mano sienten por Losey (ex-
perimentada a través de obras tan gla-
ciales y hermosas en su barroquismo co-
mo Blind Date y The criminal) no hu-
bieran descubierto conexién ninguna en-
tre este film de 1349 y las obras del
periodo inglés.

Sin embargo esta conexion existe, asi co-
mo también hay en The lawless elemen-
tos que trascienden su apariencia de film
modesto. Es interesante recordar que Lo-
sey, antiguo director teatral y de emi-
siones radiales presenté en 1936 en el
Biltmore Theatre, un espectaculo titulado
The living newspaper, especie de recons-
truceién animada de un periédico, que
incluia proyecciones cinematograficas y
estaba influido por el estilo ¥ el con-
tenido de las piezas de Piscator v Brecht.
En 1947 lleva a escena, en estrecha cola-
boraciéon con Brecht, su obra Galileo Ga-
lilel.

En The lawless es evidente ante todo la
faz social, enfocada como critica pero
también como conflicto humano. El tema
comporta una descripeién del medio, don-
de los prejuicios raciales llevan a toda
una comunidad a acusar a un joven me-

(1) Por si alglin temerario lo ignora atn,
el Mac Mahon es una sala de Paris donde
un grupo de adeptos a “una idea del ci-
ne" se congregan para ver films de sus
dioses: Losey, Lang, Preminger, Walsh.




jicano de un crimen gque no cometid ¥
a este ultimo a huir acosado, sin poder
defenderse. En otro plano, muestra la
solidaridad y la comprensién gue nace
entre una joven también de “color” (es
mejicana...) ¥y un periodista que se co-
loca del lado de la verdad.

{Qué es este film para un adepto del
Maec Mahon?: “Asi, la belleza debe ser
radiante. (jVictoria! exclamaba presa de
admiracién). El fervor gque me colma a
cada vision de Lowless es como el senti-
miento de una respiracién mas libre, la
certeza de una sangre mas pura. Es la
primavera misma’.

Agi se expresa Marce Bernard (“Cahiers
du cinéma’ No 111) ¥ su estilo nos da
una idea de la clave emocional que de-
termina las preferencias de cierta criti-
ca. Cuando la obra o el estilo de un
artista coincide con los deseos secretos
o inexperados de un grupo admirador,
éste puede conducir a un descubrimien-
to fértil (este es el caso de Losey) o
a la transferencia de sus suefios. ¥ este
también es el caso de Losey.

Para Mourlet, por ejemplo, la superiori-
dad de Losey es la observacién pura:
mientras Eisenstein, Welles o Hitchcock
inventan formas, el artista wverdadero
descubre; Losey seria como un espejo,
una conciencia limpida “en el fondo de
la cual las formas verdaderas del mun-
do se dibujan”. De lo cual se despren-
deria que los artistas citados poseen una
vision propia, deformante, que se aleja
de lo real. Esto no implicaria descubrir
en Losey un naturalismo, sino la decan-
tacién de lo real, la eleccién de sus ele-
mentos puros.

De estas/teorias no retendria sin embar-
go, para definir la esencia y el estilo
directriz de Losey, méas que la belleza
depurada ¥ lineal de los gestos. ¥ en
esto incluyo, con cierta libertad, la elec-
ciébn del espacio, el decorado y la ins-
cripcion del intérprete en ciertas defi-
nidas coordenadas. A pesar de las re-
finadas exquisiteces formales de Losey
(visible en sus nultimas obras, no asi en
la sobria economia de Lawless), hay en
sus films un movimiento interno que
comprende la espontanea libertad del
gesto, que lo capta estrecha, intimamente
como expresion del ser humano. Asf, la
relacién entre los protagonistas de The
Lawless, definida con calor ¥ retencién.
O la amistad masculina, evidente fondo
afectivo de Blind Date (2) y The cri-
minal (3).

Otra atraccion de Losey es que su arti-
ficiosidad es auténtica. Vale decir, que
el mundo extremo y violento que des-
cribe no es nunca una ordenacion sim-
bélica, sino el angulo particular que su
ojo cristalino y exacto refleja. Por eso,
tal vez, con sus trucos formales, su fri-
gidez (tan tensa que parece ocultar el
furor) y su estricto materialismo ideolé-
gico, Losey es uno de los cineastas que
mejor expresa al hombre actual, perdi-
do en un mundo de objetos, sufriente
de un tiempo sin piedad.

A‘Ml

(2) Deseo y destruccion.
(3) La jungle de cemento.

DIVORCIO
A LA
ITALIANA

DIVORZIO ALL' ITALIANA (Divorcio a la ita-
liana). R.: Pietro Germi. A. v G.: Ennioc De
Concini, P. Germi y Alfredo Giannetti. F.:
Leonida Barboni. M.: Carle Rustichelli. D.A.:
Carlo Egidi. MTJ.: Roberto Cinguini. 5.: Fio-
renzo Magli. V.: Dina Di Bari. MQ.: Franco
Freda. |.;: Marcello Mastroianni, Daniela Roc-
ca, Stefania Sandrelli, Leopolde Trieste,
Odeardo Spadaro, Angela Cardile, Margherita
Girelli, Bianca Castagnetta, Lande Buzzanca,
Pietro Tordi, Ugo Torrente. ‘PR.: Franco Cri-
taldi. PA.: Lux-Vides-Galatea, DST.: A.A.A.
O.: ltalia, 1961. F.E.: 6.9. S.E.: G. Rex, Gau-
mont, Gral. Paz, Flores, P. del Cine ¥ R. de
la Plata. D.O. y DR.: 103‘. C.: proh. men.
18 o. (Esta pelicula obtuvo el premic a la
mejor comedia en el Festival de Cannes,
1962).

Es una comedia efectiva, tefiida de hu-
mor hegro Yy poesia, cuya concrecion
débese a la calidad del libro cinemato-
grafico ¥ de la direccion de Pietro
Germi, gue supo emplear con ajuste ¥y
eficacia, encuadre, montaje, acelerado,
imagenes subjetivas ¥ el asincronismo
del sonido (la wvoz del abogado defen-
diendo al futuro asesino), asi como hacer
intervenir oportunamente a Ia musica.
Todo ello, unido a la fotografia, a los
meritorios didlogos ¥y a la morosidad que
se imprimié a la narracion —a veces
excesiva, en especial en la mitad— cris-
taliza una atmésfera, una aireacion pe-
culiar, ennegrecida y poetica, que nos
trae a la memoria la frase general de
André Gide: *no hay obra de arte sin
la colaboracion del demonio”, ¥ la opi-
nién mas particular de Charles Baude-
laire de que lo cdémico tiene algo de
satanico y diaboélico. Entiéndase bien:
Divorcio a la italieance no es una obra de
arte; si una buena pelicula. Para lograr
lo primero necesitaba mayor potencia-
lidad —clave reveladora del gran arte—,
es decir, superior intuiciéon estética por
parte de Germi.

El tema central del esposo que, utilizan-
do caminos tortuosos, mata a su mujer
para poder casarse con su prima, es en-
riquecido por la atencidén prestada a los
otros personajes y a las situaciones por
ellos creadas. Lejos de restar unidad al
film, de dispersarlo y fraccionarlo, con-
tribuye a crear el clima comentado. Se
trata de una risuefia y verdadera fauna
(el tio, el padre, la pareja de novios, el
ambiente pueblerino), gue Germi apro-
vecha para safirizar las costumbres de
los habitantes del sur de Italia, con su
monstrueso bagaje de prejuicios y tabues.
A estos merecimientos no es ajena la
encomiable labor de los actores, princi-
palmente MWMarecelo DMastroiani, Daniella
Roceca y Edoarde Spadaro, gue caracte-
rizan con talento y distintas gradaciones
4 5us personajes.

Divorcio a lo italiana, al agregarse a la
filmografia de Pietro Germi, prueba que
éste no es un creador, pero si un reali-
zador de oficio, inteligente, sensible ¥
refinado.

FI PI

HATARI!

HATARI! (idem). R. ¥y PR.: Howard Hawks.

D.2a.U. v PR.A.: Paul Helmick. A.: Harry
Kurnitz. G.: Leigh Brackett. F.: Russell Har-
lan (Technic.). F.2a.U.: Joseph Burns. E.F.
John P. Fulton. M.: Henry Mancini. D.A:
Hal Pereira y Carl Anderson. DC.: Sam Co-
mer y Claude E. Carpenter. MTJ.: Stuart Gil-
more. A.R.: Tom Cennors vy Russell Sounders.
V.. Edith Head ¥ Frank Beetson Jr. 5.: John
Carter y Charles Grenzbach. |.: John Wayne,
Red Buttons, Hardy Kruger, Elsa Martinelli,
Gérald Blain, Michele Girardon, Bruce Cabot,
Valentin de WVargas, Eduard Franz. J.PR.:
Don Robb. PA.: Malabar. DST.: PARAMOUNT.
Q.: EE.UU., 1962. F.E: 28.2.63. 5.E.: Opera
y Metro, D.O.: 159'. DR.: 148'. C.: s/r.: (Fil-
mada en Tanganika, Africa Oriental).

Un grupo de cazadores bastante hetero-
géneo en cuanto a nacionalidad (dos
americanos, un aleman, dos franceses ¥y
un mexicano} comparten una conforta-
ble cabafia en el territoric de Tanganyi-
ka, siendo su ocupacién primordial cap-
turar animales para wvenderlos a zoologi-
cos de todo el mundo. Llega al citado
campamento una fotégrafa italiana gue,
por supuesto, es totalmente ajena a ese
mundo. Levemente, casi sin ser notado,
la cotidiana lucha —noble ¥ ordenada—
entre hombre y bestia, se va esfumando
en pos del desorden que surge en el
dmbito del primero, donde la desubica-
cién y posterior integracion del miem-
bro extranio, los entendimientos y des-
entendimientos sentimentales wvan cau-
sande una serie cada vez mayor de con-
trasentidos. En todo ello, ¥ también pau-
latinamente, el animal va cobrando im-
portancia como elemento aliado y casi
indistinguible del ser humano hasta el
caos final en que lo absurdo cobra wva-
lor de cotidiano ¥ en el gue es dificil
reconocer las pautas de conducta de uno
¥y oliro.

Howard Hawks vuelve a darnos en Ha-
tari! otra muestra de su indiscutible ta-
lento. Retoma en ésta una de sus ver-
siones favoritas del universe en la cual
demuestra que el hombre a pesar de su
aparente sofisticacién no esti lejano de
la naturaleza pura ¥y libre del animal,
especialmente en un mundo cada vez
mas embarullado, donde a pesar de to-
do las posibilidades de retorno a las
esencias incontaminadas son numerosas.
Hawks ha manejado su historia con in-
teligencia, oficio ¥ por sobre todo le ha
otorgado la nostalgica frescura gue nos
lleva a las buenas comedias de la década
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del 30, muy especialmente recordando-
nos su propia Bringing up Baby. (1) El
ritmo, la cronométrica orquestacion de los
elementos ¥y la solidez con que estan in-
tegrados son factores que cuentan muy
fundamentalmente, a la vez gue escenas
de improvisacién notoria agregan atin
otro meérito: encanto. En cuanto a la
filmacion de las escenas de caceria, és-
tas estAn logradas con gran realismo ¥
acertadamente intercaladas en la trama.
Del equipo interpretativo internacional
logra destacarse por valores muy propios
el americano Red Buttons, guien com-
pone su personaje con rigqueza de mes
dios ¥ simpatia natural. Elsa Martinelli
tiene a su cargo el rol de la fotoégrafa
italiana ¥ cumple el compromiso digna-
mente, mientras que la francesa Michele
Girardon presenta una personalidad des-
tacable.

El equipo téenico es excelente, en par-
ticular la foto de Russell Harlan. La mi-
sica de Henry Mancini es liviana y tan
encantadora como el resto del film.

JI cl FI

(1) La adorable revoltosa.

HUMOR NEGRO
Y SATIRA

EL ESQUELETO DE LA SERORA MORALES
(idem). R.: Rogelio A. Gonzdlez Jr. A.: no-

vela “El misterio de Islington’, de Arthur
Machen. G. y D.: Luis Alcoriza. F.: Victor
Herrera. E.E.: Juan Muhoz. D.A.: Edward
Fitzgerald. M.: Radl Lavista. MTJ.: Jorge Bus-
tos. A.R.: Jaime Contreras. 5.: James Fields.
MQ.: Ana Guerrero. PN.: Juana Lepe. AS.
TAXIDERMISTA: Marioc Aguilar Reed. EST.:
Churubuzco-Azteca. |.: Arturo de Cérdova,
Amparo Rivelles, Elda Peralta, Guillermo Orea,
Rosenda Monteros, Luis Aragbn, Mercedes
Pascual, Antonio Brave, A. Fidez, Armando
Arreola, Paz Villegas. PR.: Sergio Kogan. PA.:
Alfa. D5T.: PEL-MEX. 0.: México, 1959. F.E.
1.1.63. S.E.: Paramount. DR.: 92'. C.: proh.
men. 18 a.

Un pequefio film sin pretensiones podria
juzgarse a primera vista El esqueleto de
la sefiora Morales. Algo grueso, también,
¥ viejo, con su "mise en scene” despro-
lija, ¥ sus actores jugando entre la farsa
v la caricatura. Sin embargo, tras el
planteo del grotesco se advierte ensegui-
da el mordiente de una sétira, menos
sutil ¥ apasionada que la de Bufiuel, pe-
ro ubicada en el mismo camino icono-
elasta. La historia propone un sardénico
intercambio entre apariencia y realidad:
un taxidermista habita con su esposa en
una Ingubre casa llena de bichos em-
balsamados y viejos muebles pesados y
sombrios. Ante beatos familiares y wveci-
nos, el protagonista (A. de Cérdoba) no
puede ser cosa buena dedicada a tan
siniestra profesion. Ademdas es librepen-
sador ¥ choca al circulo de la congre-
gacién de su esposa con sus llanas ma-
neras ¥ su lenguaje. Por su parte, la
esposa (A. Rivelles) consuela un defecto
fisico (es coja) con un amplio ¥ retor-
cido grupo de represiones sexuales y psi-
guicas. Que, naturalmente, fomenta y dis-
fraza con una decantada beateria. A es-
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tas facetas de su caracter combina un
enfermizo masoquismo ¥ una diabdlica
habilidad para hacer aparecer a su ma-
rido como un monstruo de crueldad, que
la maltrata espiritual y fisicamente. La
santa ¥ sufrida mujer, es, entonces, —en
ese juego de apariencias equivocas fo-
mentado por los prejuicios— un buen
ejemplo de hipocresia individual promo-
vido por una educacién mogijata. En
tanto el Iagubre embalsamador es un
buen hombre, muy sano, que intenta
hasta ultimo momento soportar el ase-
dio gue la asfixiante opinién lleva con-
tra él. Cuando decide liberarse de ls
tortura encarnada en su esposa, Su ac-
cién significa, simbodlicamente, una rup-
tura wviclenta con la sociedad que lo ro-
dea. Por eso arregla las cosas de modo
que la justicia sea impotente y al mismo
tiempo signifigue una especie de reivin-
dicacibn de su acto.' El final, con su
muerte, cumple la regla del juego moral:
gue el asesino no quede sin castigo. Pero
el deus exr machina arrastra con él a una
buena parte de sus torturadores. No de-
be buscarse mayor sutileza’ en la signi-
ficacion del film; es ante todo una s4-
tira muy directa de la deformacién pro-
ducida en un medio burgués y provin-
ciano por una moral seca e hipéerita.
El humor que impregna la obra no es
exactamente “negro’ sino wvigoroso, casi
rabelesiano en su implicita peticion de
una vida mas sana y franca. Este espiri-
tu poco conformista ¥ contundente es,
sin duda, el mérito de este divertido "'es-
queleto’.

A. M.

TORMENTA SOBRE
WASHINGTON

ADVISE AMD CONSENT (Tormenta sobre Was-
hington). R. ¥ PR.: Otto Preminger. A.: no-
vela de Allen Drury y adaptacion teatral de
la misma. G.: Wendell Mayes. F.: Sam Leavitt
(Panavis.). M.: Jerry Fielding. CN.: del titulo,
de J. Fielding y Ned Washington. D.A.: Lyle
Wheeler. DC.: Eli Benneche. MTJ.: Louis Loe-
ffler. A.R.: L. V. McCardle Jr. AS. TEC.: A,
Drury. S.: Harold Lewis y William Hamilton.
E.5.: Leon Birmbaum. V.: Hope Bryce y Bill
Blass. MQ.: Del Armstrong v Robert lJiras.
PM.: Myrl Stoltz. TT.: Saul Bass. l.: Henry
Fonda, Charles Laughton, Don Murray, Walter
Pidgeon, Peter Lawford, Gene Tierney, Fran-
chot Tone, Lew Ayres, Burgess Meredith,
Eddie Hodges, Paul Ferd, George Grizzard,
Inga Swenson, Paul MeGrath, Will Geer, Ed-
ward Andrews, Betty White, Malcolm Atter-
bury, J. Edward McKinley, Williom Quinn,
Tiki Santos, Raoul De Leon, Ton Helmeore,

Hilary Eaves, Rene Paul, Michele Montau, Raj
Mallick, Russ Brown, Paul Stevens, Janet Jane
Carty, Chet Stratton, Larry Tucker, John Gran-
ger, Sid Goul, Bettie Johnson, Cay Forester, Wi-
lliam Knighton Jr., Henry Fountain Ashurt, Guy
ward DST.: COLUMBIA. ©.: EE. UU., 1962, F.
E.: 15.11. S.E.: G. Rex, Callao, P. del Cine,
Gillette. PA: Alpha-Alpina. J.PR. Jack Mc Ed-
Majestic, R. Indarte, Gral. Belgrano y R. de
la Plata. D.O. y DR.;: 139'. C.: inc. men. 14 a,
(Exteriores filmados en Washingten D. C. - La
obra teatral fue estrenada en el Corp Theatre,
de Broadway el 17.11.60. Dirigida por Fran-
klin Schaffner fue interpretada por: Chester
Morris (el papel de W. Pidgeon) Richard Kiley
{D. Murray), Henry Jones (C. Laughton), Ke-
vin Mc Carthy (G. Grizzard), Ed Begley (E.
Andrews), Judson Laire (F. Tone), Tem Shir
ley (L. Avres), Steats Cotsworth (H. Fonda). -
El film fue exhibido en el Festival de Can-
nes 1962).

Un largo, macizo relato sobre los entre-
telones del Congreso de los Estados Uni-
dos muestra la ecléctica propension de
Otto Preminger por los “'best sellers’” con
temas aparentemente audaces. En este
caso, un libro bastante ambiguo, lleno
de claves, permite un desfile de "mons-
truos sagrados” donde se erige un ex-
huberante protagonista el senador mac-
carthysta encarnado por Charles Laugh-
ton. Otras entrelineas permiten ubicar en
la fipura del presidente a una mezcla de
Roosevelt ¥ Eisenhower, en la del candi-
dato a secretarioc de estado acusado de
antiguas veleidades izquierdistas (Henry
Fonda), a Summer Welles. ¥ en la fi-
gura opaca del vicepresidente, que llega
inesperadamente a la presidencia (Lew
Ayres), a Truman.

Aungue el film muestra bastante del me-
canismo interno de los grupos politicos,
prefiere derivar a opciones cémodas: el
inescrupuloso senador surefioc es en el
fondo un patriota; el candidato progre-
sista entra en el juego del miedo; tras
la actitud de cada grupo hay razones
emocionales o sicopatolégicas insuficien-
temente fundadas.

La habil direccion de Preminger man-
tiene la atenci6bn sobre un abrumador
desfile de figuras ¥y permite (por lo me-
nos) descubrir en &l cierta propensiéon
temética a los juicios orales como medio
de expresar el humano mecanismo del
bien ¥ del mal. Pero su eclecticismo tien-
de méas bien a la ambiguedad politica
y 6tica, que reine en un coro fraternal
a santos ¥ pecadores. Por ultimo, pen-
gamos que lo menos que podemos hacer,
es ofrecer al espectador de una pelicula
tan larga una opinién breve.

A. M.

TIEMPO DE CINE es la publica-
cion oficial del Cineclub Ndcleo
de Buenos Aires, fundado el 20
de agosto de 1954. Consejo di-
rectivo: Salvador Sammaritano,
Héctor Vena, Agustin Mahieu, Al-
berto Alvarez, Antonio A. Salga-
do, Josefina Olivi, Armando Bres-
ky y Anastasio Chiloteguy. Nu-
cleo es miembre fundador de la
Asociacion de Cineclubs de Bue-
nos Aires (A.C.B.A.). De él de-
penden un Departamento de dis-
tribucion de publicaciones cine-
matogrdficas dirigido por Juan
Carlos Bosetti y la Cinemateca
Nicleo. Edita, ademas de esta
revista, la coleccién de estudios,
monograficos Cine-Ensayo, Secre-
taria: Avda. Gaona 2907, Piso 39,
oficina 4, Buenos Aires, Republica
Argenting, tel. 59.79%0.




EL MUNDO
COMICO DE
HAROLD LLOYD

HAROLD LLOYD'S WORLD OF COMEDY (El
mundo comico de Harold Lloyd). Film realiza-
do tomando como base la aparicién de Ha-

rold Lioyd en 8 peliculas. M.: Walter Scharf.

OR.: Lee Shuken y Jack Hayes. MTJ.M.: 5id
Sidney. D.M.: Vinton Vernon. M.: Art Ross,
dicha por H. Lloyd —Carios Montalbdn en
la version castellana—. MTJ.: Duncan Mans-
field. S.: Del Harris. AS.HIST.: H. Lloyd Jr.
l.: H. Lloyd, Raymond Walburn, Guy Williams,
Ward Bond, Don Costello, Jobyna Ralston,
Constante Cummins, Barbara Kent, Stepin
Fetchit, Grady Sutton. PR.: H. Lloyd. PR.A.:
Jack Murphy. PA.: Continental. EI film con-

tiene fragmentos de: 1. El hombre monsca
Safety last). R.: Fred Newmeyer y Sam Tay-
for —1923—: escena del reloj. 2. El novato

o El crack (The freshman). R.: F. Newmeyer
¥ 5. Taylor —1925—: escena del partido de
fatbol. 3. Agua caoliente (Hot water). R.: F.
MNewmeyer y 5. Taylor —1924—: escenas del
pavo y del auto nuevo. 4. Vértigo o ¢Porqué
apurarse? (Why Worry?). R.: F. Newmeyer y
S. Taylor —1923—: escena de la revolucién.
5. Casado y con suegra (Girl shy). R.: F. New-
meyer ¥y 5. Taylor —1924): escenas de la
persecucion en auto, tranvia y moto. 6. Mo
se¢ duerma profesor (Professor, beware). R.:
Elliot Mugent —1%938—: escena sobre el te-
cho del tren. 7. Cinemania ¢ Loco pur el
cine (Movie crazy). R.: Clyde Bruckman
—1932—: escenas del baile y del prestidi-
gitador. B. Como rata por tirante (Feet First).

R.; C. Bruckman —1930): escalamiento del
edificio. D5T.; COLUMBIA. O.: EE. UU.,, 1962,
F.E.: 5.9. S.E.: Sarmiento, Capitol y Ca-

llao. D.C. v DR.: 94'. C: s/fr. A

Es saludable gque aparezcan antologias
como la presente ¥ las realizadas por
Robert Youngson en Los reyes de la risa
v Risas y mds risas. Deleita volver a ver
films de esta era de la comicidad que,
fuertemente con el circo —'Pertenezco
a una profesién honorable: la de clown”
(Chaplin)—, es esencial y especificamente
cinematografica. Una verdadera creacifn
¥ conguista del séptimo arte.

Con posterioridad han surgido aislada-
mente intentos similares: Loguibambia,
los lundticos y un tanto surrealistas her-
manos Marx, en un estadio superior
Jacques Tati, ¥, también, otros cdmicos
diseminados con algun punto de contacto
con aguella época. Pero no se llegd a
constituir un blogque, un clima, una sis-
tematizacién criginal ¥ propia de la risa
¥ una prolifera produccion como los exis-
tentes entonces.

Hay gue aclarar que no hay que buscar
cargas significativas o simbdélicas en es-
tos films. Este género burlesco, comao
todo lo cémico posee una poderosa dosi-
ficacion de ferocidad, sadismo ,masoguis-
mo vy fuerte anarquia. Se trata, como
dice Henri Agel, de un *“‘desorden cbs-
mico', un “desequilibrio planetario’. Pe-
ro mas de esto ¥ de una evasién de la
asfixiante cotidianeidad no se debe pre-
tender anexar. S06lo Chaplin,
dar profundidad ¥ poesia al género, tras-
cendiéndolo al censurar a la sociedad de

alcanza a

nuestros dias. También Jacques Tati, con
su satira a la standarizacion y mecaniza-
cion del alma, que acarrea el mundo
modernao.

Harold ILloyd no es un poeta. No existe
en su risa pretensiones de poesia inso-
lita o ahondamientos insospechados que
caracterizan lo comico en su mas alto
nivel. El encantamiento gue se siente en
presencia de sus peliculas es producto
mas que de &l del lenguaje cinematogra-

fico: “En el universo filmico hay una
especie de atmosfera maravillosa casi
congénita” (Etienne Souriau). Opta por

el “gag"”, el absurdo, la persecusion, el
torrente de hilaridad, en suma, como
todos los comicos de entonces, salvo
Chaplin, por lo circense. Pero descolld
en este sentido. Habia en ¢l una gran
eondicién para provocar un alud incon-
tenible ¥y alucinante de carcajadas, que
llegaban hasta apabullar ¥ agotar al es-
pectador. Se wvalia, en parte, de un fuer-
te sadismo: el héroe ponia en peligro su
vida logrando momentos de gran tensién
comica (obsérvese las escenas de los ras-
cacielos en la antologia que comentamos).
El mundo comico de Harold Lloyd, del
“hombre mosca'’, del extraordinario acro-
bata de los anteojos de carey y el som-
brero de paja, del “norteamericano me-
dio, en lucha con algunos aspectos casi
monstruosos de la vida contemporinea:
los rascacielos, el deporte, los negocios”
(Georges Sadoul), es un florilegio que
peca por su excesiva extensién, que ter-
mina por cansar. Sobre todo, si se tiene
en cuenta la cantidad de trozos de cintas
parlantes que contiene, ¥ las cuales, co-
mo es sabido, no alcanzaron el brillo de
sus films mudos. Ciertamente ilustra so-
bre la obra de Lloyd, pero més tijeras v
una coherencia y trabazén como la de
la 1ltima pelicula de Robert Youngson,
lo hubieran favorecido enormemente.

F.P.

EL TALENTO
Y EL COMERCIO

BOCCACCIO ‘70/IDEM (idem). Film compues-
to de 4 episodios bosados en una idea de
Cesare Zavattini. PR.: Carle Ponti ¥ Antonio
Cervi. PA.: Concordia-Cineriz/Francinex-Gray.
DST.: ULTRA. O.: ltolia/Francia 1961/62. F.
E.: 1.1.63. S.E.: Metropolitan e ldeal. D.O.:
207'. DR.;: 143. C.: proh. men. 18 a. (Film
exhibide en el Festival de Cannes, 1962, con
la supresién del episodioc “Renzo e Luciana™.
En las mismas condiciones se exhibe la copia
en nuestro pais y con esta diferencia en la
ubicacion de los episodics: 1. La rifa —se
exhibe 3%—; 2. Las tentaciones del Dr. Anto-
nio —se exhibe 19— 3. Renzo e Luciana
—suprimido— y 4. El trabajo —se exhibe
20,

| - LA RIFFA (La rifa). R. Vittorio de Sica. A.
y G.: C. Zavatini y V. De Sica. F.: Otello
Martelll (Technic.). M.: Armando Trovajoli.
D.A.: Elia Costanzi. MTJ.: Adriana Mavelli. I.:
Sophia Loren, Luigi Giuliani, Alfic Vita.

Il - LE TENTAZIONE DEL DOTTOR ANTOHNIO
(Las tentaciones del doctor Antonio). R.: Fe-
derico Fellini, A. ¥ G.: F. Fellini, Ennio Flaiano,
Tullio Pinelli, Brunello Rondi y Goffredo Pa-
rise. F.: O. Martelli (Technic.]. M.: Ninc Rota.
D.A.: Piero Zuffri, MTJ.: Leo Catozzo. |.: Ani-
ta Ekberg, Peppino De Filippo, Giacomo Furib,
Alberto Sorrentino, Mario Passante, Silvio Ba-
golini.

|1l - RENZO E LUCIAMNA. R.: Maria Monicelli.
A. y G.: Gievanni Arpino, Italo Calvino, Susso
Cecchi D'Amico v M. Monicelli. F.: Armandao
Nannuzzi (Technic.). M.: Piero Umiliani. DA
Piero Gherardi. MTJ.: Adriana Novelli. 1.: Ma-
risa Sclinas, Germano Giglioli.

V. - IL LAYORO (El trabajo). R.: Luchino Vis-
conti. A. ¥ G.: L. Visconti v 5. Cecchi D'Amico.
F.: Giuseppe Rotunno (Technic.). M.: N. Rota.
D.A.: Mario Garbuglia. MTJ.: Mario Serandrei.
l.: Romy Schneider, Tomas Milian, Romola
Valli, Paclo Stoppa, Amedeo Girard.

Los criticos han juzgado severamente,
en general, a este film. Ninguno de los
tres episcdios les parecié digno de la
carrera previa de sus directores. Pero
el publico lo recibié menos reticente-
mente ¥ lo montuvo large tiempo en
cartel. A esta adhesion ayudaron un
poco la publicidad y los nombres prin-
cipales del elenco. Hubo, ademas, un

cuarto episodio, dirigido por Mario Mo-
no exhibido en la Argentina ni
omision

nicelli,
en Cannes 1962, donde esta
provocara celebre escAndalo.

1) Las tentaciones del doctor Antonio

(Federico Fellini).

Esta es la historia de Peppino de Filipo, un
enamorado de la moral y las buenas cos-
tumbres, ¥ un amigo de censurar a
guienes —segin él— wviclan esa moral
v esas buenas costumbres. Hacla el fi-
nal, su fanatismo lo wvuelve loco. Hay
amores gue matan.

Fellini cuenta este asunto con el abun-
dante ingenio y la wvitalidad tipicos en
&él. Hay elementos significativos en ca-
da plano, la interpretacién es muy ex-
presiva, € incluso intercala una secuen-
cia rapida, imitando el cine cédmico pri-
mitivo, con sonido también acelerado.
Pero aunque hay elementos de come-
dia, el fondo del episodio es serio. Esta
historia del hombre a quien el cartel
de una hermosa mujer (Anita Ekberg),
colocado enfrente de su ventana, hace
imaginar lo peor, pinta adecuadamente
a una mentalidad enfermiza. ¥ a esa
mentalidad enfermiza que suele censu-
rar sin ton ni son (gue tantos proble-
mas causd a Fellini para el estreno de
La dolce vita), dedica €1 el film, sa-
candole la lengua, cordialmente, en la
toma final.

El defecto de este episodio es su exce-
siva duracién ¥, por eso, cierto decai-
miento en el ritmo, especialmente al
final. Necesitd sintesis; son excesivas
las escenas imaginadas por el protago-
nista, las cuales dan un inconveniente
tono subjetive a un relato mas eficaz
como farsa directa.

2) El empleo (Luchino Visconti).

En un regio palacio, un matrimonio so-
luciona un conflicto mediante procedi-
miento por lo menos singular. L.a joven
esposa cobrari a su marido, para ha-
cer el amor, el mismo importe que &l
paga por ahi a prostitutas.

El episodio tiene una sustancia tragica,
v apunta la {frivolidad propia de una
vida donde la mayor angustia puede
reducirse a no llevarse mal con el sue-
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gro, gque tiene plata, ¥ donde no pa-
rece haber motivo valedero para wvivir.
Puede haber una afioranza para la fe-
licidad de la gente humilde que traba-
ja ¥y se divierte merecidamente, ¥ la
conciencia de la propia inutilidad pue-
de provocar una lagrima final. Visconti
es también wun aristécrata que toméd
conciencia, ¥y este film puede ser en-
tendido como una lagrima sincera. Pero
él es, en cambio, un artista, ¥y su la-
grima es fecunda.

Con un libreto que practicamente dice
todo en el didlogo (distinto de la in-
ventiva wvisual del de Fellini), Visconti
se la ingenia para hacer un film mas
conmovedor que el de aguél. La cama-
ra es una hdbil exploradora del gesto,
del ademén preciso. La escenografia va-
loriza continuamente al didlogo con al-
gun apoyo visual. Tomas Milian ¥ so-
bre todo —y asombrosamente— Romy
Schneider estin muy en tipo y {férrea-
mente dirigidos; ¢1 hasta llega a sobre-
actuar un poco.

Quizd el defecto de este episodio sea
el contrario al de Fellini: amontona his-
toria en poco espacio; hay demasiada
resolucién importante, mucha llamada
telefénica que aclara situaciones y su-
giere servicialmente estados de &animo.
Asf y todo, el film es creative y esti-
mable.

3) La rifa (Vittoria de Siea).

De Sica y Zavattinl encaran aqui deci-
didamente la comedia. Sin complicacio-
nes intelectuales, ésta es la historia de
una. opulenta Sofia Loren, casi una con-
tinuacién de aquélla de El oro de Nd-
poles, que se prostituye metddicamente
por medio de una rifa. La chica suefia
con un casamiento wventajoso; la mise-
ria es aqui mala consejera. Pudo haber
un planteo serio del tema, pero los au-
tores eligieron el dngulo méas pintoresco v
rosado. Describen graciosamente a los
risticos aldeanos soliviantados por rifa
tan peculiar, e incluyen a un triunfa-
dor timido que no cobrarid el premio.
Finalmente, la chica renunciara al di-
nero, triunfari el amor, etcétera.

De los tres episodios, éste es quiza el
mdas bocacciano, o el mas picaro al me-
nos. No es ciertamente el mejor como
cine, por su excesivo apunte sentimen-
tal que a la larga da su tono al film.
Sus momento cémicos son, en cambio,
muy eficaces.

Conclusion. Por supuesto, Carlo Ponti
arriesgd mucho dinerp al realizar este
film, e intentd recuperarlo colocando a
estrellas famosas con atraceién para el
publico. Pero tuvo también la astuta
idea de incorporar a artistas verdade-
ros, Las exigencias de la produccion
fueron, por eso, bastante bien asimila-
das. El verdadero protagonista del pri-
mer episodio es Peppino de Filippo ¥ no
Anita Ekberg, por ejemplo, 'y el pro-
ducto total estd lejos de ser rutinario.
Y aunque ninguno de los episodios es-
té ni de lejos a la altura de obras tan
culminantes como La strada y La dolce
vita, La terra trema ¥ Roceo y sus herma-
nos, Ladrones de bicicletas y Humberto D.
De log tres tienen, empero, junto a cierto
desalifio general, la marca personal y sen-
tida de la mano que lo realizé. Si no es-
tuvieran firmados, igualmente serian re-
conocibles el candor semiangelical, semi-
diabdlico, de Fellini; la extrafia mezcla de
esteta y critico social (como lo llamé
Calki) gue es Visconti; ¥ la mesura senti-
mental y calida de de Sica.

Ai “- s-

UN EJEMPLO
PARA IMITAR

MNUIT ET BROUILLARD (Moche y niebla). R.,
A. y G.: Alain Resnais. F.: Ghislain Cloguet
¥y Sacha Vierny (fragmentos en Eastmanc.).
M.: Hans Eisler. A.R.: André Heinrich. N.:

Jean Cayrol dicha por Michel Bouquet.
AS.HIST.: Olga Wormser y André Michel. PA.:
Argos-Como-Cocinor. DST.: D..F.A. O.: Fran-
cia, 1956. F. E.: 5.2.63. S.E.: Paramount. D.O.
y DR.: 32'. C.: prch. men. 14 a. (Premio Jean
Vigo, 1956 - Premio al mejor documental
Festival de Karlovy-Vary, 1957).

LA RIDEAU CRAMOISI (La cortina carmesi).
R.G.: Alexandre Astruc. A.: Barbey d'Aurevi-

lly. F.: Eugéne Shuftan. CM.: Picen-Borel.
Mitry. V.: Mayo. l.: Anouk Aimée, Jean-
Claude Pascal, Margueritte Garcya, Jim Gérald.
PA.: Argos. D5T.: D. I. F. A. O.: Francia, 1951/
2. F.E.: 52.63. S5.E.: Paramount. D.O. ¥y DR.:
45'. C.: preh. men. 18 a. (Premic Louis Delluc.
1952 v especial del jurado de Cannes, 1952).

OU COTE DE LA COTE (La costa azxul). R,
y M.: Agnes Varda. F.: uinto Albicoco
(Eastmanc), M.:Georges Delerue. MTJ.: Hen-
ri Colpi. PA.: Argos. DST.: D.I.F.A. O.:
Francia, 1959. F.E.: 5.2.63. S.E.: Paramount.
D.0. v DR.: 31 C. inc. men. 18 a. (ler.
Premio Semana Int. de films folkléricos y de
Turismo, Bruselas. Diploma de Mérito. Edim-
burgo, 1959).

PARIS LA NUIT( Paris de noche). R., A. v G.:
Jacques Baratier y Jean Valere. F.: Maurice
Barry. M.: Georges Van Parys. MTJ.: Léonide
Azar y Renée Garry. PA.: Argos. DST.:
D.I.F.A ©O.: Francia, 1955, F.E: 5.2.63.
S.E.: Paramount. D.O. v DR.: 20'. C.: proh.
men. 14 a. (Premio Louis Lumiére, 1956).

Con esta muestra, el corto y mediano
metraje, reservados hasta ahora a los
cine-clubs, irrumpen en la exhibicidn
comercial. Prueba de la creciente di-
fusion que el cine entendido como arte
va adquiriendo entre nuestro gran pu-
blico y de la cAlida acogida gque en-
cuentra en  éste.

Aunque de los cuatro films se destacan
netamente La cortina carmesi y Noche
y mniebla, los otros dos, sobre todo La
costa azul, son de considerable interés
por la seriedad y honestidad con que
fueron enfocados. Perjudican a Paris
de mnoche sus limitadas ambiciones, la
desorganizacion que presidié la selec-
cion del material expositivo del Paris
nocturno y la carencia de unidad esti-
listica en su tratamiento. La costa azul
es un brillante ¥ hermoso ejercicio, en
el que sobresale la fotografia de Quin-
to Albicocco. Abundan bondades visua-
les, pero no se alcanza la revelacion
poética anhelada por la realizadora, Ag-
nés Varda.

Alexandre Astrue, como tedrico, ha di-
cho, “...el cine se librard poco a poco
de esta tirania de lo visual, de la ima-
gen por la imagen, de la anécdota 1in-
mediata, de lo concreto, para convertir-
se en medio de escritura tan flexible ¥y
sutil como el lenguaje escrito”. La cor-
tina carmest responde a sus deseos, Es
un excelente cuento, y ostenta la co-
hesiébn y apretada unidad tonal gque este
género requiere. El estilo destila poesia
v densidad, envuelve y aprisiona. Un
verdadero hallazgo para la obtencion
de tal clima sugestivo ¥ cautivante es
la relacién de la accion efectuada por
intermedio de la wvoz del protagonista;
otro puntal lo constituye la iluminacion
de Eugéne Shuftan. Por su parte, Jean
Mitry, ardiente apologista del montaje,
evidencia poseer una gran destreza en
s manejo. Unicamente lesiona a este
film sus desmayado final; hubiera sido
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deseable mayor vigor y fuerza suges-
tiva en el remate.

En Noche y Nieble, Alain Resnais rea-
liza un terrible contrapunto entre un pa-
sado de campos de concentracion na-
zis y un presente de esos mismos cam-
pos abandonados ¥y cubiertos por una
creciente y radiante vegetacién., Res-

 nais quiere hacernos meditar sobre las

monstruosas pesadillas cque fueron el
nazismo ¥ la segunda guerra mundial,
que no olvidemos que no deben repe-
tirse hechos como los mostrados y que
eso depende, en buena medida, de nues-
tra lucha y preocupacién en tal senti-
do. El film accederia, asi, a los pos-
tulados vertidos por Jean Vigo respec-
to al documental social: *,..se distin-
gue del documental a secas y de las
actualidades de la semana por el pun-
to de vista que sostiene con claridad
su autor. Este documental social exige
una toma de posicion, porque pone los
puntos sobre las ies.”

El lenguaje es sorprendente. Resnais
vuelve a asombrar con su clarividencia
formal. Existe buen gusto y talento en
las tomas y movimientos de camara ¥
absoluta correspondencia y ajuste en-
tre éstos y el comentario del relator.
¥ un montaje sincronizado y elaborado
con sumo rigor ¥y perfeccién se encar-
ga de hacer convergir a los distintos
elementos técnicos. En suma: un fondo
provechose expuesto por un estilo im-
pecable ¥y funcional. 1

FI P-

LA
ESQUEMATIZACION
DE UN COMICO:
JERRY LEWIS

THE LADIES MAN (EI terror de las chicas).
R. y PR.Jerry Lewis. A. y G.: J. Lewis Y
Bill Richmond. F.: W. Wallace Kelley (TC}.
M.: Walter Scharf. DM.: Bobby Van. CN.:
Harry Warren y Jack Brooks; ademds “Bang
Tail” de y por Harry James. CR.: Bobby
Van. D.A.: Hal Pereira y Ross Bellah. DC.:
Sam Comer y James Payne. MTJ.: Stanley
Johnson. A.R.: C. C. Caleman Jr. vy Ralph
Arness. S5.: Charles Grenzbach. V.:  Edith
Head. MQ.: Wally Westmore. PN.: Nellie Man-
ley 1.: J. Lewis, Helen Traubel, Pat Stanley,
Kathleen Freeman, George Raft, H. James,
Marty Ingles, Buddy Lester, Gloric Jean, Hope
Holiday, Jack La Lanne, Sylvia Lewis, Eddie
Quillian, Roscoe Ates, Lilian Briggs, Westbrook
Van Voorhis, Lynn Ross, Gretchen Houser,
Mary La Roche, Madlyn Rhue, Jack Krus-
chen, Alex Gerry, Vicki Benet. J.PR.: Wi-
liam Davidson. PR.A.: Ernest Glucksman. PA.:
York. DST.: PARAMOUNT. O.: EE. ULU., 196].
F.E.: 9.7. S.E: MNormandie, Ideal, Premier,
Pueyrredén, Argos, Medrano, Fénix y Moreno.
D.0.: 106°. DR.: 99' C.: s/r.

THE ERRAND BOY (De golpe en golpe. R. v
PR.: Jerry Lewis. A. y G.: J. Lewis y Bill

Richmond. F.: W. Wallace Kelley. M. y D.M.:
Walter Scharf. CR.: Nick Castle. CN.: Lou
Brown B. Richmond y J. Lewis. D.A.: Hal
Pereira y Arthur Lonergan. DC.: Sam Comer
y James Payne. MTJ.: Stanley Johnson. A.R.:
Ralph Axness. S.: Hugo y Charles Grenzbach.
V.: Edith Head. PN.: Nellie Manley. 1.: J.
Lewis, Brian Donlevy, Dick Wesson, Howard
Mc.Near, Felicia Atkins Pat Dahl, Kathleen
Freeman, Isobel Elsom, Fritz Feld, Iris Adrian,
Mary y Paul Ritts, Renee Taylor, Rita Hayes,
Stanley Adams, Sig Ruman, Doodles Weaver,
Kenneth Mc. Donald, Joey Forman, Jane
Landfield, Mike Mazurki, Dan Blocker, Lorne
Greene, Michael Landon, Pernell Roberts, Ro-
bert lvers, Richard Bakalyan, Mike Ross, Del
Moore. PR.A.: Ernest Glucksman y Arthur
Schmidt. PA.: J. Lewis Prod. DST.: PARA-
MOUNT. O.: EE.UU., 1961. FE: 10.10. S.E.:
Opera, Premier, Pueyrredén, Roca, Argos,
Fénix, Medrano, Moreno y Park. D.O. y D.R.:
92 Ct s/l

Son innumerables los autores gque han
tratado de definir o hallar el origen de
lo edmico. En nuestro siglo se ha pres-
tado atencidén en particular al anélisis
de las técnicas de los diversos comedian-
tes que el cine ha logrado universalizar.
Hay nombres gue estan definitivamente
incorporadeos a la memoria y pasando
revista a ellos se nos ocurre gue solo
lcs que provienen de la época muda son
los gue lograron tal consagracion (Cha-
plin, Lloyd, Keaton, Laurel y Hardy),
pero el cine sonoro carece de dichas glo-
rias porgue posiblemente la palabra aho-
g6 los cuerpos y los gestos.

De todos modos han surgido dos perso-
nalidades, que es probable se incorporen
por aceptacidén unédnime a la galeria ci-
tada: Jacques Tati y Jerry Lewis. Am-
bos tienen en eomiin una cualidad: re-
huyen el "“gag” oral para enfrentar el
misterio de la risa —ellos también— con
sus cuerpos. Pero si Tati llega hasta el
analisis de la relacién de su personaje
con el medio, Lewis hace una pardhola y
del medio wvuelve al individuo ¥ agrega
la subjetividad ¥y —ipor qué no?— la an-
gustia.

Tres son hasta ahora los films que Lewis
nos han brindado en calidad de autor
absoluto —director, intérprete, guionista
¥ productor —The bell-bol (El botones),
The ladies’ man (ELl terror de las chicas)
vy The errand boy (De golpe en golpe).
Por supuesto no pensamos gque el humo-
rismo de Jerry Lewis ha surgido por ge-
neracién espontanea, pero es dificil en-
contrarle antecedentes demasiado direc-
tos en el cine (algo de Stan Laurel, a
quien rinde tributo en The bellboy, ¥
cierta risa lograda por medio de la his-
teria, que en Harold Lloyd era provocada
por lo fisico —los equilibrios a grandes
alturas como en El hombre mosca— ¥
que Lewis extrae metafisicamente como
en la escena del ascensor de De golpe
en golpe), en cambio se lo ve muy her-
manado con cierta corriente de humoris-
mo americano (Charles M. Schultz, Ju-
les Feiffer, Alfred E. Neumann). Los
elementos sociales y psicolbgicos estan
plenamente integrados en todo momento
¥ el hombre siglo XX, que vive anali-
zaindose junto con su ambiente, es la
base fundamental del personaje que Le-
wis pudo jugar con toda libertad a par-
tir de The bellboy. Sus temas son una
sucesion de *“gags’” a los cuales trata
cada vez menos de justificar anecdoti-
camente. Comedias que se desarrollan en
escenarios practicamente tUnicos, pero
nunca dentro de un *“tiempo’. El “no-
tiempo" en gue transcurren es un gran
caos en el cual los momentos de reposo,
los silencios, son espasmos gque so6lo re-
saltan el estallido siguiente. El personaje
gque sucesivamente wa afinando ¥ pro-
veyvendo de miltiples elementos explici-
torios es un muchacho patético, inco-

municado, con una fijacién emocional en
los cinco o seis afios, cuyos encuentros
con la realidad provocan esencialmente
la antinomia cosmos-caos.

En The ladies’ man comienza aisldndolo
de la relacién familiar ¥ de la sentimen-
tal para enfrentarlo en estado de abso-
luta soledad con el medio y para que
de las desinteligencias entre ambos surja
—a través de la anpgustia— el “status”
gue provoca la risa, una risa gque mu-
chas veces llega a la compasién o in-
cluso también a la angustia, pero esta
vez del espectador. En The errand boy
no brinda ningin dato previo para la
comprension del mismo, al gque hace
cumplir una verdadera odisea, de la qgue
elimina todo elemento ajeno a lo esencial.
Jerry Lewis director demuestra en la
primera de ambas peliculas estar mas se-
guro de sus recursos llegando a hacer
alardes técnicos como en la presentacion
de la casa ¥y sus habitantes. Para ello
cuenta con una estupenda escenografia
a la gque hace jugar constantemente y un
serio dominio de los “tempos” cinema-
tograficos. La brillantez de Lewis, reali-
zador, no apaga en ningtin momento la
del intérprete, cuya iécnica es refinada,
interna y siempre original. Con El fe-
rror de las chicas hizo pensar que ests
muy cerca de lograr el perfeccionamien-
to de sus méviles; De golpe en golpe,
en cambio, parece una nueva bilisqueda
sin haber concretado la primera meta,
El estilo es seco, la fotografia hace pen-
sar en el cine mudo por la falta de ma-
tices, la dureza de los blancos y negros,
pero de todos modos logra aciertos nota-
bles, como la escena del ascensor o agque-
lla en la que parodia la reunién de di-
rectorio. Ademas, en The errand boy nos
sorprende con dos parlamentos que pa-
recieran hablar de desilusién del puablico
o desconfianza en su propia capacidad
de comunicacion con el mismo. Uno es
en el que habla de las cosas que se quie-
ren de lejos ¥ qua a veces el tenerlas
al lado o llegar a ellas no significa po-
seeerlas. El otro cuando hace decir al
joven director neoyorkino una larga
arenga sobre la necesidad de compren-
der al “cémico” en toda la intensidad de
sus valores humanos.

Estos dos trabajos —junto a The bell-
boy— son a pesar de sus minimas debi-
lidades una nueva y cabal muestra de
que Jerry Lewis es el mas talentoso ¥
personal bufo de nuestra época.

J. C.F.

EL AMOR ES
ASUNTOC PRIVADO

YIE PRIVEE/VITA PRIVATA (EI amor es asun-
to privado). R.: Louis Malle. A. v G.: Jean-
Paul Rappenau, Jean Ferry y L. Malle. D.: J.
P. Rappeneau. F.: Henri Decae (Eastmanc.). M.:
Fiorenzo Carpi CM.: “Sidonie’, de Jean-Max
Riviere, Jean Spanos y Charles Gros por B.
Bardot. D.A.: Bernard Evein. MTJ.: Kenout
Peltier. A.R.: Philippe Collin ¥ Alagin Gouze.
S.: William R. Rivel. V.: —de B. Bardot—,
Marie-Martine v Casa Real. |.: Brigitte Bardot,
Marcello Mastroianni, Gregor “on Rezzori,
Eléanora Hirt, Ursula Kubler, Dirk Sanders,
Paul Soréze, Jacqueline Doyen, Antoine Ro-
blot, Micolas Bataille, Maric Maldi, Francois
Marié, Elie Presman, Gilles Guéant, Christian
de Tilliére, Stan Kroll, Jeanne Allard, Gloria
France, L. Malle, Nora Ricci, Simonetta 5i-
moni, Isarco Ravaioli. PR.: Christine Gouze-
Renal. J. PR.: Fred Surin. PA.: Progefi-Cipra-
lacques Bar/C.C. M. DST.: METRO. O.: Fran-
cia/ltalia, 1941. F.E.: 17.1.63. S.E.: Metro,
Mormandie, Astor, Medrano, Fénix y Moreno.
D.0O.; 105, DR.: 23'. C.: proh. men. 18 a. (Se
exhibe versién deblada al inglés con un rela-
tor ¥ con el titulo ‘A Very Private Affair”).
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Como aparentemente no conoceremos ja-
mas en Buenos Aires Zazie dans la métro
("es demasiado localista”, se comenta;
v ademds hay una chica de once afios
que dice malas palabras: jcémo va a
recibir eso el publico argentinol'”; ya se
sabe: para el publico argentino, las ma-
las palabras no existen, porque el arte
—ijah, el artel— es una cosa deliciosa-
mente exquisita, aséptica y sedante)...
En fin, decia gque como no veremos nun-
ca Zazie, nos quedaremos con la imagen
que la Louis Malle nos han dado sus fres
peliculas conocidas aqui: Ascenser para
el cadalso (la mAas vigorosa), Los aman-
tes (la mAs refinada), y esta Vie privée
que no es ni una cosa ni otra, sino fran-
camente mala (1).

En lugar de acometer una crdnica casi
puramente documental de la vida de
Brigitte Bardot (que parece haber sido
el propésito original), Malle ha preferido,
después de una primera parte que prome-
te bastante, internarse por los pantanos
del lugar comiin. Los ocasionales chispa-
zos de la biografia de B.B., que salpican
la acecibn —la escena con la sirvienta en
el ascensor— ¥y las alusiones a lo ined-
moda que es la popularidad —las multi-
tudes boguiabiertas de Spoleto—, no re-
dimen al film de su irremediable caida
en el conocido esquema que puede sin-
tetizarse asi: ‘“Actriz famosa conoce a
famoso productor; deciden unir sus dos
famas; nacen los celos artisticos; ella es
demasiado codiciada por otros hombres,
&1 estd demasiado ocupado con su tra-
bajo para preocuparse por lo que le pasa
a ella'; o, como dirfa la inefable litera-
tura de los programas de cine: *Ella
estaba demasiado cargada de sexo y de
celebridad como para poder contentarse
con un solo hombre... Conozca los ar-
dientes entretelones de la intimidad de
una diosa del erotismo’”. En resumen:
Marcello Mastroianni (desaprovechado, a
cien kilémetros de sus creacltones inolvi-
dables junto a Fellini ¥ Germi) deja li-
brada a B. B. a su propia suerte; ella se
trepa a un tejado, da un paso en falso
¥ Henri Decae y el Eastmancolor se en-
cargan de que su caida por el vacio se
transforme en un delirante travelling ver-
tical, con coros angélicos en el fondo,
cabellera flotante ¥ rostro irrealmente
bello.

Lo mejor es otro ftravelling, el de 1la
entrada a Spoleto, bajo antiguas arcadas
¥ con vuelos de palomas, ¥ una fabulosa
representacién al aire libre ,en una plaza
de la misma ciudad, de un drama romén-
tico de von Kleist. Para los coleccionis-
tas de sorpresas deliciosamente intelec-
tuales, hay una, maravillosa: el eterno
novio (o amante) de la madre de B. B.
en la ficeipn, es Gregor von Rezzori, el
autor de Un armific en Cernopol, novela
gue causa furor en Europa. Ya tienen
con que lucirse en los circulos preciosos.

E‘sl

(1) Sin contar su colaboracién en El mun-
do del silencio de Cousteau.
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Esta fue la primera pelicula dirigida por
Emilio Vieyra, de quien se conoce ya un
film posterior: Doctor Cdndido Pérez, se-
fioras, ¥ que tenia antes una carrera co-
mo productor junto al director Rodolfo
Blasco. El libreto (de Abel Santa Cruz)
cuenta la historia de un muchacho de
veinticinco afios a guien su inconformis-
mo hacia la rutinaria vida de la fabrica,
la novia ¥ el hogar, impulsa a trabar re-
lacion con un grupo de extremistas par-
tidarios de la wviolencia ¥ prometedores
de un mundo mejor. Con ellos, el mu-
chacho obtiene cierta prosperidad econd-
mica, pero su conciencia ¥ su corazén
motivan un conato de rebelibn gque pa-
garad con la muerte. El film muestra co-
mo la actividad de un grupo politico,
al ecual se atribuyen perfecta organiza-
cién interna, astucia y falta de escripu-
los, se inmiscuye para destrozar la wvida
de un hombre y la de su familia; se ha
querido meostrar cémo esos grupos poli-
ticos —comunistas— se aprovechan del
descontento para medrar a costa de él.
Para informar al espectador gque esos
comunistas son gente malisima, el libre-
to se entretiene con personajes secun-
darios ¥ situaciones incidentales, ¥ asi
toda la anécdota parece inventada. Los
personajes carecen de dimensiéon huma-
na: por ejemplo, tiene un origen ambi-
guo la rebeldia gue impulsa al protago-
nista, derivada no se sabe bien si de la
deficiente distribueitn de la rigqueza en
un medio social o de una caprichosa in-
satisfaccién interior. El1 film pretende
irasladar al cine datos de la realidad ¥
apenas construye con ellos una anécdota
trivial.”

Por otro lado, el film quiere aparentar
un lenguaje cinematografico e incluso
lo consigue al principio gracias a Anibal
Di Salvo, quien mueve la cAmara con
agilidad y constancia dignas de mejor
causa. Pero la exposicion del asunto que-
da librada principalmente a los didlogos,
cuya profusa e inquietante presencia no
es disimulada por los movimientos de
la cdmara. Hay, de todos modos, cierta
preocupacion de Vieyra por “hace cine’,

evidenciada en el cuidade por el encua-
dre ¥ la interpretacién —sobria aunque
no expresiva, en general— pero el resul-
tado es casi siempre efectismo de forma
v contenido, que llega en este punto al
extremo de hacer derivar de una opor-
tuna casualidad el movil que precipita
el drama final.

Un film que quiere ser cine denuncia
necesita defender una posiciéon waliente.
Una pobreza formal sélo podria ser ol-
vidada si para analizar una realidad po-
litica el film se ahorrara explicaciones
simplistas para fendomenos con causas
complejas, interpretaciones encontradas e
intereses creados que suelen dificultar
la busqueda de la verdad ¥ a los que
no puede hacerse frente sin riesgo. El
caso de Detrds de la mentira es el con-
trario: un film ingenuo, chambdn, in-
convincente, que juega la carta marcada
de un respalde oficial ¥y no hace creible
un contenidoe panfletario, compartible o
no en el terreno politico, pero artistica-
mente mal expresado, como dictamina-
ran los conocedores de uno ¥ otro ban-
do. Por supuesto, Vieyra ¥ Santa Cruz
tienen derecho a compartir la poea no-
vedosa posicion gue defienden con este
film, pero no gquieran hacer pasar como
“testimonial’ ¥ “trascedente” (1) a esta
muestra de rancio conformismo estético.

(1) “La Nacién”, 4/1/62.

Godard ¥ Anna Karina en un alto de la filma-
cion de VIVIR SU VIDA.

Jean-Poul Belmondo en UN CURA de Mel-
ville, otro interesante estreno de 1962, Ficha
técnica y un breve comentario en la pdg. 54.
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Es esta la quinta entrega del panorama histérico iniciado en el N? 8, a través del cual nos propo-
nemos narrar la evolucién de 60 afos de cine por medio de 120 films escogidos en funcién de su
valor artistico propio, asi como por su importancia en la busqueda de los medios expresivos del
séptimo arte. Finalizamos aqui la historia del cine mudo. Los afios que preceden al sonoro (1924-
1929) senalan la preponderancia americana, francesa, soviética y alemana; en tanto que el cine di-
namarqués sobrevive en la sola persona de Dreyer y Checoslovaquia accede a un lugar en el con-

cierto internacional.

1927: DEMONIO Y CARNE

Jaméis se hablard excesivamente de la
excelencia del cine americano en las
postrimerias del mudo. Con mas de 500
peliculas, es cuantitativamente en ese
periodo el primero del mundo. Artistica-

mente, también consigue un elevado nivel.
No existe duda alguna, de que el cine
hollywoodiense es el del conformismo, el
de la sepguridad, el de la evasion —aquel
gue Ilya Ehremburg define como ‘‘fa-
brica d esuefios’—, pero a pesar de re-
conocer sus limitaciones ideol6gicas ¥ mo-
rales, no podemos menos gue sentir por
€l, aunque mas no fuese, una admiracidon
puramente sentimental.

Durante los felices afios gque preceden
la gran crisis del 30, los films americanos
trasuntan la alegria de wvivir. Obras ro-
manticas v de ficciébn sobre todo, cuyo
resorte esencial (debiéramos decir 1tinico)
es el amor —exaltado, magnificado ¥ en-
carnado en jovenes y apuestos galanes
{Rodolfo WValentino, Douglas Fairbanks,
padre, John Barrymore, Charles Boyer,
John Gilbert) ¥ no menos encantadoras
mujeres (Greta Garbo, Louise Brooks,
Gloria Swanson, Clara Bow, Janet Gay-
nor, Marlene Dietrich, Myriam Hopkins,

1927: BERLIN, SINFONIA DE UNA GRAN CIUDAD

Hacia 1925, bajo la influencia de las co-
rrientes renovadoras en la pintura, la
poesia ¥ el teatro, la vanguardia cine-
matografica. se encuentra en toda Europa
enssd T punte’\de) apoges, | Al [prindipia |se
limita en Francia a una wvision impresio-

nista de los temas dramAaticos tradiciona-
les. En la TURSS bajo el impulso de
Dziga Vertov, se superponen las bus-
guedas de estilo a la descripecion social
cefiida, muy cercana del noticiero filma-
do. La influencia de Vertov es conside-
rable en Alemania; Hans Richter luego
de ensayos formalistas sobre el montaje,
se lanza a la wvanguardia polftica con
temas sociales (Inflacién), antes de ir a
trabajar a Rusia (Metal). Walter Rutt-
man (1887-1941) pintor de profesion, se
inicia en el cine con ensayos de pintura
no figurativa en movimiento, que intitula
Opus I, II, III, IV, para volcarse luego
hacia la aplicaciéon de los principales del
Cine-0Ojo: el registro documental de la
vida misma.

Basindose en una idea de Carl Mayer,
realiza Berlin, Sinfonia de una gran ciu-
dad registrando con los operadores Karl
Freund ¥y Lazlo, Schifer, un dia —dsl
alba\al 8l Hdche= Jen da | vidal e ‘Berlin

Renée Adorée). Una pleyade de talento-
505 realizadores son los Pygmaliones de
estos dioses ¥y diosas (King Vidor, Cla-
rence Brown, Ruben Mamoulian, Frank
Borzage, Stroheim, Sternberg, Lubitsch)
¥ cabe a sus directores de fotografia no
poca parte de sus éxitos (William Da-
niels, T.eoe Garmes, Bert Glennon, Joe
August)— artifices de un estilo fotogra-
fico rutilante y sensual.

En 1927, previamente a una Anna Chris-
iie que le valdrd el honor de mejor reali-
zador de 1930, Demonio vy carne coloca
a Clarence Brown en uno de los primeri-
simos puestos, siendo éste uno de los films
mas tipicos del “estilo hollywoodiano’;
Greta Garbo y John Gilbert son los in-
olvidables héroes de este drama roméanti-
co, donde el vigor de las pasiones se ve
incrementado por la suntuosidad plastica
que subraya atn la silenciosa poesia del
clne mudao.

teria bruta, hace uso de un montaje con-
trapumtistico fundado sobre analogias de
movimientos v estructuras, lo que a wve-
ces resultan discutibles o simples, pero
visualmente satisfactorias. En La melos
dia del munde (1929) recurre al mismo
principio de la analogia, para subrayar
un poco ingenuamente la igualdad de las
actividades humanas, en cada hora del
dia a través del mundo entero. Algunos
afios mas tarde aplicard su conocimiento
del 'montaje al célebre Los dioses del
Estadio (1937) notorio documental de Le-
ni Riefenstahl sobre los juegos olimpicos
de Berlin.

La leccidn de un cine realista, gue se en-
cuentra en la base de la obra de Ruttman,
no se perderd del todo, reencontrando-
se lo esencial en numerosos semi-doct-
mentales, entre los cuales debemos citar
Los hombres del domingo (1929) crénica
Negorkealisia lde -Biddimak] Zinnemann, Ed-

¥ sus habitantes. Bara organizar esta ma-gar Ulmer y Billy Wilder.



1928: OCTUBRE

El Acorazade Pofemkin que desde hace
35 afos es seifialado por todos los refe-
rendums como el mejor film de al histo-
ria del cine, colocé a Eisenstein al fren-
te de los realizadores cinematograficos
tanto en la propia URSS, como en el res-
to del mundo.

Para el décimo aniversario de la Revo-
lucién, filma Octubre, evocacién de las
victoriosas jornadas de 1917. En esta
obra grandiosa y torrencial, da libre cur-
s0 a sus teorias del montaje y sobre todo
al montaje de las atracciones, gue no
utilizé en Potemkin. El estilo del film
tiene tanto del noticiero filmado (las
famosas escenas de la fusileria sobre la
Perspectiva Nevsky y el asalto al Pala-
cio de Invierno) como, de un constructi-

' vismo visual de un extraordinario wvigor,

fundado sobre los mas diversos tipos de
montaje intelectual. Planos breves su-
cediéndose a cadencia rapida, hacen sen-
tir casi fisicamente la violencia de fuego
de una ametralladora; la cabellera de
una mujer muerta que pende sobre el
borde de un puente levadizo abriéndose,
es mostrado repetidas veces bajo distintas
angulaciones, confiriende una patética
grandeza a la escena; cuando Kerenski
asume el poder, la estatua del zar, volcada
poco antes, se alza por si misma sobre

1928: LA PASION DE JUANA DE ARCO

Tras la ruina del cine danés luego de
finalizada la guerra, sobrevive un solo
realizador de valor: Carl Th. Dreyer. Na-

cido en 1889, fue periodista y luego guio-
nista, Su primer film El Presidente (1920)
es un melodrama de tragico final: un
juez reconoce en una joven infanticida
a quien le toca juzgar, a su propia hija
natural, abandonada junto con la mujer
a quien habia seducido, facilita la eva-
sién de la muchacha y se suicida. Ya
esta pelicula revela todas sus cualidades
de realizador: sentido de la grandeza,
nobleza del estilo, rigurosa composicion
de los planos, refinamiento de las iméa-
genes. Du Skal aere din Hustru (1925)
es aun quizas mas significativa: en esta
pequefia comedia costumbrista, la in-
fluencia del “kammerspiel” se evidencia
netamente, por medic de la concepeién
muy despojada de los decorados, la uni-
dad de tiempo ¥ lugar, asi como por el
uso simbélico de los objetos para sugerir
los debates de conciencia de los peiso-
najes.

La situacion del cine danés es precamna
¥ Dreyer debe trasladarse al extranjero:

1928: LA CAIDA DE LA CASA USHER

.'J'a:‘-'r‘ﬂ%‘

Dentro de la corriente impresionista Jean
Epstein  (1899-1953) ocupa un lugar de
privilegio, junto con Dellue, Cavalcanti,
L'Herbier ¥ Germaine Dullac. Me he re-
ferido anteriormente a los méritos de su

Corazdén fiel donde el naturalisme en el
tratamiento de la rivalidad de dos hom-
bres para con la misma mujer, se trans-
figura, merced a un estilo visual vigoro-
s0. En La belle Nivernaise (1924) expre-
sa sobre ritmo reducideo e imagenes vi-
brantes la belleza del paisaje de Francia
¥ la poesia de los canales ¥ las barcas.
Pero de su obra abundante y desigual,
donde las caracteristicas plésticas ganan
generalmente sobre el sentido de la cons-
truccion del relato, su éxito mas carac-
teristico es esa fantastica Caida de la
casa Usher, inspirada en Edgar A. Poe.
En 'un inmenso e inquietante castillo
habitade por un pinfor solitario ¥ una
mujer medio alienada, todos los recursos
del lenguaje cinematografico (flous, dis-
torsién, acelerados, ralentis, camara ul-
tra-mévil) sirven para recrear una at-
mosfera de pesadilla, que el espectador
percibe casi fisicamente a través del va-
lor subjetivo de las imagenes. Las campa-

su pedestal, queriendo asi sefalarnos Ei-
senstein que el espiritu que alentaba al
zarismo atin perdura; Kerenski es con-
frontado por medio del montaje a una
estatuilla de Napoleén, de quien imita
las poses, mas de pronto la estatuilla
se encuentra hecha trizas sobre el piso v
comprendemos que los ensuefios que alen-
taba el hombre se han frustrado. :
Todos estos efectos de estilo, fundados
sobre el valor simbédlico e ideoldgico del
montaje, son puestos al servicio de una
feroz satira sobre los enemigos de la re-
volucién y de una ferviente exaltacién
del nuevo régimen.

Menos cerebral, pero mas lirica La linea
general (1929) es un film notable donde
las recordadas escenas de la procesién
v de la batidora de crema, aportan una
poesia visual ¥ humana inigualable. En
1930, Eisenstein parte rumbo a América,
donde se enfrentard con numerosas di-
ficultades.

Suecia, Noruega ¥y Alemania. En 1028
arriba a Francia y realiza su obra maes-
tra La pasién de Juana de Arco. La be-
lleza y la importancia excepcional de este
film son las resultantes de elementos
artisticos de primer orden: decorados es-
tilizados de Jean Hugo ¥y Hermann Warm,
fotografia incisiva y ascética de Rudolpb
Maté, rostros escogidos por su expresi-
vidad, recorridos e indagados por una
infatigable y &gil camara. S5i esto fuese
poco, Dreyer se muestra también como
un implacable director de actores (la
Falconetti es realmente rapada frente =
la camara ¥ se le rehusa todo maquillaje)
vy se evidencia la huella de su talento de
estilista severo ¥y de poeta épico a la vez
que familiar. La fotografia casi siempre
en primeros planos ¥ en contrapicada,
confiere al film una extraordinarai inten-
gidad dramatica, siendo la emocionante
interpretacién de 1la fragil y dolorosa
Falconetti, uno de los mas grandes mo-
mentos del cine universal.

nadas de un reloj son sugeridas por palpi-
taciones de la fotografia o bien la imagen
de un grupo de hombres carganda con
un pesado ataud, es agitada por sobre-
saltos que corresponden a sus impresiones
personales a lo largo de su dificil pro-
gresion, o nuevamente la cAmara trasla-
dada en vertiginoso travelling, da el pun-
to de vista de una hoja de #Arbol barrida
por el viento. /

Habiendo llegado muy lejos en la expe-
rimentacién de los recursos del lenguaje
filmico, Epstein no insistird en esta via
¥ se consagrari en momentos de la apa-
ricion del sonoro, a documentales liri-
cos sobre el paisaje breton (Finis Terrae,
Mor Vran, El oro de los imares, género al
que retornard con Le tempestaire (1947)
altima ¥ espléndida tentativa de poesia
visual ¥ sonora, luego de un largo eclip-
se dedicado al estudio de la estética ci-
nematografica.
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1928: LOS MUELLES DE NUEVA YORK

Hemos visto como los afios 25-29 fueron
propicios al cine americano, pudiéndose
alinear ficilmente los titulos, que dejaron
£n nuestras memorias gratos recuerdos:
El gran desfile de Vidor; Una chica en
cada puerto de Hawks; Soledad de Fejos
v Queen Kelly (1) de Stiroheim, ete. -

Entre los realizadores mas célebres de
esta época, debemos citar a Joseph wvon
Sternberg, nacido en Viena en 1894 ¥
llegado muy joven a los Estados Unidos.
A ese gran crisol que es Hollywood, trae
dos caracteristicas muy germanicas: el
sentido del clima y la creencia en el des-
tino. Su obra primera Cazadores de al-
mas es un sombrio drama que explicado
por titulos cargados de intenciones sim-
bélicas, muestra a “hijos del barro” en
la blsqueda de la luz que hari de ellos
“hijos del sol'”. En Las noches de Chica-
go este ingenuo simbolismo hace lugar a
una visién brutal del mundo, entonces
floreciente, del hampa. Scbre un sélido
guion de -Ben Hecht, con una soberbia
fotografia de Bert Glennon, Sternberg
da wvida a tres sorprendentes personajes:
un hampon (George Bancroft), su aman-
te (Evelyn Brent) ¥ su mejor amigo
{Clive Brook) en un film truculento ¥
coloride, que comporta dos trozos in-

1929: LA NUEVA BABILONIA

Hacia 1922, momento en gque nacen las
teorias y escuelas de donde surgirid el
gran cine soviético, los cineastas Kozint-
sev, Trauberg, Youtkevitch ¥ Guerasimow

1929: LA VIDA ES ASI

Luego lQe la primera guerra mundial, el
nacimiento de la repuablica checoeslovaca
marca también el nacimiento del cine

checo. TUna produccion relativamente
abundante del orden de una treintena de
peliculas anuales ¥ de una muy buena
calidad artistica, hari de esta cinemato-
grafia, la mas importante de Europa cen-

fundan la FEKS: Fdbrica del Actor Ex-
céntrico, cuyo nombre es explicito e in-
dica la voluntad de sus creadores de si-
tuarse a las antipodas del Cine-Verdad
de Vertov, introduciendo en el cine las
lecciones del teatro futurista y aun del
circo: puesta en escena liberada de toda
referencia realista, iluminacién expresio-
nista, juego actoral estilizado y desenfa-
dado, decorados reducidos a estructuras
simbélicas y de apariencia deliberada-
mente teatrales.

Gregori Kozintsev y Lednidas Trauberg
son los continuadores de una tradicion
barroca y expresionista que refleja una
de las costantes del temperamento ruso:
apego a la caricatura ¥y lo fantastico al
modo de Gogol ¥y ya volecado en el cine
prerrevolucionario con dramas delirantes
¥ roménticos. A partir de su primer
film Los aventuras de Octubrina (1924)
dan libre curso a su gusto por el rebus-
camiento burlesco y alocado gue aplican

tral y oriental. Dos hombres llaman so-
bre si la atencién general: Karel Lamac
quien realiza varios films inspirados en
las célebres aventuras del buen soldado
Sveik ¥ sobre todo Gustav Machaty
quien obtiene reputaciéon internacional
con Erotikon (1927) y Extasis (1933).

Lo wvida es asi del germanc-checo Carl
Junghans, es un cruce de influencias.
Por el tema ¥ su clima recuerda las
grandes obras realistas alemanas contem-
poraneas: relata la vida diaria de una
pobre obrera (pateticamente interpreta-
da por la gran actriz soviética Vera
Baranovskaia, heroina de La Madre)
gquien se agota en interminables lavados,
mientras su marido le roba para beber
¥ su hija le confiesa haber sido sedu-
cida ¥ estar embarazada. Terminari mu-
riendo tras larga agonia, quemada por
el agua hirviente de una tinaja wvolcada.
Este drama, a decir verdad maés natu-
ralista que realista —pero gque abre inte-
resantes perspectivas sobre la wvida po-

olvidables, el baile de los gangsters donde
triunfa la heroina con su vestido de plu-
mas ¥y la batalla con la ley a la luz de
los reflectores.

Pero el film mas caracteristico ¥y mejor
trabajado de la época muda de Sternberg,
aquél que también ha provocado mas in-
flueneias, es Los muelles de Nueva York:
donde recrea magistralmente la atmosfe-
ra pesada y brumosa de un puerto donde
una muchacha (Olga Baclanova) ¥ un
estibador (George Bancroft) wviven un
amor violento ¥ amenazado. La princi-
pal peculiaridad del film es la admirable
fotografia de Hal Rosson gue sugiere,
¥a sea con un expresionismo calmo, ¥
sabiendo hacerse luminosa y envolvente,
la dominante del drama: fatalismo y des-
esperanza.

(1) Estrenada en Argentina con el nom-
bre de La reina patricia.

a un tema de actualidad politica. EI
abrigo (1926) incisiva adaptacion de Go-
gol, se sumerje en una atmaosfera fantas-
magorica, fiel al original y traducida por
juegos de escena casi surrealista.

La obra maestra del FEKS es La Nueva
Babilonia notable evocacién de la Comuna
de Paris. Hallamos en este film todos los
procesos del montaje eigsesteniano, pues-
tos al servicio de un exaltante fresco 1i-
rico, donde el aporte personal de los au-
tores reside en su frenética vision de la
sociedad del Segundo Imperio, en mo-
mentos de su desintegracion y en la sati-
rizacidn feroz y vengadora de los fusile-
ros versalleses: film estupendo y violento
jalonado de situaciones sorprendentes y
tragicas, es un verdadero grito de ira.
Con el parlante, el estilo de FEKS seri
progresivamente menos violento, aungue
conservando lo esencial de su poder de
chogue. Una obra notable es la trilogia
de Maximo (1935-39).

pular en la Praga de los 20— seria
banal si no fuese tratado en un estilo
en el que se revela una fuerte influen-
cia soviética, en particular en el empleo
del montaje rapide (con wvalor subjetivo
¥ obsesionante) y de lo simbélico (ima-
genes de olas ¥ vuelos de paloma, sim-
bolizando la agonia ¥ muerte de 1a
heroina).

Sin embargo, este bello film se sumerge
en un ambiente expresionista que lo co-
loca un poco al margen de la produe-
cion especificamente checa. La cinemato-
grafia checa, mdas eslava que germéni-
ca, se caracteriza por la luminosa be-
lleza de las imdagenes, por el sentido
¥ el gusto del decorado natural y la
serena audacia de las costumbres. El
célebre Extasis ha envejecido muchisimo
pero continfia siendo wvalido por el li-
rismo de la naturaleza ¥ la reinvidi-
cacion de la libertad de amar, que tam-
bién se extiende al hermoso Rekka de
Rovenskl (1933).

45



1929: TRES PAGINAS DE UN DIARIO

El fin de los afios 20, es testigo del
desarrollo, breve pero fecundo de una
escuela alemana realista, que surge del
caos social que agita al pais ¥ cuya ins-
piracion se volcard en la descripeién de

la vida y problemas de las pequenas
gentes. Las tardes de Berlin (Gerhardt
Lamprecht); El infierno de los pobres y
Nuestro pan cotidiano (Plel Jutzi); As-
falto y El canto del prisionero (Joe
May ) v muchos otros films, inscriben
con mayor o menor profundidad ¥y Ilu-
cidez esa obsesién de la desccupacidn:
la inflacién ¥ la miseria.

Junto con Fritz Lang, Pasbt es el tnico
gran cineasta alemin que no ha emi-
grado a Hollywood. Luego de La calle
sin alegria prosigue por la via gue es
entonces suya, la del realismo fuerte-
mente impregnado de naturalismo y que
no rechaza nada de los faciles prestigios
de la wviolencia y el erotismo. Por su
Misterios de un alma (1926), se lo con-
sidera como discipulo de Freud. Su
Luli o La Caja de Pandora (1928) adap-
tacion de dos obras del dramaturgo
Frank Wedeking, es la extraordinaria
historia de una muchacha harto hermosa

1929: GUARDIANES DE FARO

Al margen del impresionismo en gesta-
ci6bn, aparece en 1927 un joven director

de escena cuya Iniclacién sera dificil
pero que pronto se revela como integro
v sensible artista: Jean Grémillon (1901-
1959). Estudiante de mausica con Vincent

d'Indy, guardard de esta formacién un
seguro talento de compositor que pondra
al servicio de varios de sus films. Pronto
incursiona en el corto metraje técnico,
antes de dedicarse brevementie a la van-
guardia (Fotogenia mecdnica, 1925) y al
documento humane con un film gue re-
gistra la labor de un buque atunero
{Tour au large, 1926). Su primera obra
importante es Maldone (1937) donde una
excelente fotografia debida a Georges
Epinal y Christian Matras, valorizan los
paisajes del mediodia francés, en tanto
que el autor revela su alto sentido del
clima ¥ del movimiento.

Guardianes de Faro es la obra maestra
de su periodo mudo. Transforma un
guion de “gran guignol” (hombre wviejo
aislado en un faro con su hijo atacado
de hidrofobia, debe matarlo para no
ser muerto por é1) en un admirable
poema de lujuriantes y calidas image-
nes, donde trasciende, ora el esplendor
del decorado bretéon ¥ su furioso ocee-

(Louise Brooks) que a su paso siembra
enire los hombres los celos ¥ la muerte,
v que mas tarde convertida en prostituta
en las neblinas londinenses, halla la
muerte bajo la navaja de un sadico
degollador en una secuencia antolégica.
Con sus excesos sicolégicos ¥ su verismo
nauseabundo, Pabst es antes que nada
un notable pintor de atmdsferas y sus
films wvalen primero por su acuciante
belleza plastica. Es también el caso de
Tres pdginas de un diario donde la fas-
cinante Louise Brooks, encarna las aven-
turas de una huérfana embarazada por
un labidinose empleado de comercic
(Fritz Rasp) que pronto pasa del refor-
matorio a la casa de citas, antes de
conseguir un lugar en el seno de la
buena sociedad por su boda con un
joven conde. El film es duro y feroz,
pero la pintura de caracteres y ambien-
tes es magistral, ¥y la belleza de la
materia filmica un regalo para los ojos

no, ora las alucinaciones del muchacho
presa de fiebre ¥y a quien persigue la
imagen de su novia. En esta pelicula
todo es notable: la habilidad en la na-
rracién, la progresiéon dramidtica, la eien-
cia de la iluminacién, el vigor eliptico
del montaje.

Con La pequefia Lisa (1930)
realizarda uno de los mas importantes
films entre los primeres “parlantes’
franceses: todos los procedimientos so-
noros (off, contrapunto, ambiente, etc.)
son magistralmente utilizados en este
hermoso drama (un ex-penado, retorna
de la prisién, pero al saber gue su hija
con la complicidad de su novio ha come-
tido un crimen, se presenta como autor
del hecho ante la ley). Su fracaso
comercial condenara desgraciadamente a
Gremillon a realizaciones “alimenticias"
por largos afios ¥ hari de él, uno de los
realizadores franceses mas desafortuna-
dos asi como uno de los mas injusta-
mente desconocidos.

Grémillon

(Viene de la pdg. 24)

un género, una aguja, un libro, un hom-
bre, es la misma cosa.” Para ella, al mar-
gen de todo estado de conocimiento, su
madre es una “extranjera’” con una Uni-
ca obsesi6n: no volver a la miseria, que
la tlene practicamente sometida a la
Bolsa; ésta se le presenta como un mundo
incomprensible (no sabe si es “una ofi-
¢ina, un mercado o un ring'); Riccardo
le ofrece todas las caracteristicas de la
relacién tradicional; ¥y Piero —uvital, su-
puestamente tipico de una cierta “mo-
dernidad’— la atrae y al mismo tiempo
la hunde en conjeturas (ya uno de los
personajes de Le amiche decia: “Toda
mujer que viva con un hombre inferior
a ella serd desgraciada). Ahi comien-
za, en lugar de un desarrollo hacia las
rajces, un desmembramiento a cuya fasci-
nante atraccién es dificil no sucumbir,
bien que incluya alguna obvia referencia:
el tanque de agua donde Piero y Vitto-
ria arrojan, en su primer encuentro, un
trozo de madera y una caja de fosforos,
roto ahora y dejando ir su contenido,
acaso otro signo del amor imposible. Siem-
pre un objeto sefiala, siempre una cosa
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es catartica: una suerfe de abstraccion
contenidista.

En los siete tiltimos minutos, el proceso
abstractizante no deja nunca de ser un
arco tendido sobre la realidad y se pos-
tula como una nueva convencién narra-
tiva (cuyas lineas de fuerza parecen pro-
venir de la poesia de wvanguardia), lejos
aun, sin embargo, de “1'école du régard".
El despojamiento de toda sustancia en las
imagenes es como una simbélica reduceién
del hombre al estado de cosa, un anali-
tico automatismo visual que no excluye
una intima accién dramética. Pero nin-
gun objeto lo es en si de manera total,
siempre alguna conexion lo liga a los
hombres y aporta una significaciéon his-
torica. Tommaso Chiaretti sefiala: "‘un
diario no es mas un elemento puro, suelto,
cuando encima tiene algo escrito sobre la
bomba atomica' (1).

Ese impacto de subjetividad poética (len-
ta angustia opuesta al clima de la Bolsa,
frenético, casi atroz) sefiala una ausencia

(1) “Osservazioni sullo stile” (“L’eclisse,
di Michelangelo Antonioni”, Collana cine-
matografica “Dal soggetto al film”, Cap-
pelli editore, p. 136).

v advierte sobre una paulatina cosificacién
gue en los lineamientos del film se instala
en la universalidad, en lo genérico.
Segmentando los datos objetivos aparece
una concepcién del mundo com en una
sintesis dialéctica de lo real ¥y una bus-
queda de su caracter cotidiano: la idea
a través de la alegoria. EIl objeto es asi
un valor trascendente.

L’eclisse delata la historizaciéon de los
sentimientos a través de los datos obje-
tivos, a través de los mismos objetos. En-
tre la forma dramatica usual, la van-
guardia y la abstraceion, es un film que
irumpe en la ontologia. Esa es su gran
defensa ¥ su riesgo mayor.

L'ECLISSE/L’ECLIPSE (El eclipse). - Ver ficha
Técnica en el N? 10/11, pag. 6. Datos com-
plementarios: G.: Michelangelo Antonioni, To-
nino Guerra, Elio Bartolini y Ottiero Ottieri.
MTJ.: Eralde Da Roma. ofros int.: Rossana
Rory, Mirella Ricciardi, Cyrus Elias. DST.:
A.A.A. S.E: G. Rex, Capitol, Callao, Flores,
Gral. Belgrano, R. de la Plata y P. del Cine.
F.E.: 22.1.63. DR.: 120'. C.: proh. men. 18 a.
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BARBERA, Alberto P.

Nacié en Salazar, provincia de Buenos
Aires el 9 de noviembre de 1921. Fue
guionista y argumentista del cortome-
traje experimental La mandolina u el
pintor (1959), de Hugo Terzi. Ha reali-
zado un tnico film, Berni y el suburbia
{1960), que obtuviera algunas distincio-
nes. Autor de varios argumentos gque no
se¢ han filmado, su ultima labor ha sido
el inteligente guién de Tarjetas postales
(1962), de Héctor Franzi, que escribid en
colaboracion con el realizador del film
Se inicid en el cine por culpa de los
cursos organizados por la Asociacion de
Realizadores de Cortomeraje en 1958,

Escena del cortometraje de Mabel Itzcovich,
DE LOS ABANDONADOS.

-

GARBER, Jorge

Nacié el 23 de abril de 1935 y egresé a
los 21 afios de la Facultad de Derecho
con el titulo de abogado. Ocupd diversos
cargos de funcionario en los afios 1958
¥y 1959 ¥ fue miembro de la Comisién
Nacional de Rehabilitacion del Lisiado.
Actualmente es el asesor juridico de la
Asociacién de Realizadores de Corto Me-
traje ¥y de D.A.C. (Directores Argentinos
Cinematograficos). Fue miembro del con-
sejo de redaccién de la revista *Mar
Dulce"”, colaborador de “Cinecritica” ¥
de la Revista de Derecho y Ciencias So-
ciales.

En 1962 se inicia como productor. Su pri-
mer film es Los venerables todos, de Ma-
nuel Antin. Sobre sus proyectos ¥ 1la
forma de encararlos hay un amplio re-
portaje en este mismo numero.

PADILLA, Federico

Nacid en Témperley el 27 de setiembre
de 1931. Escendgrafo, egresado de la Es-
cuela de Bellas Artes, Carlos de la Car-
cova, a los 21 afios obtiene su primer
éxito profesional al ganar un concurso
organizado por Luisa Vehil ¥ su esceno-
grafia de jQué pequefio era mi mundo!
gana el escenario. Colabora, posterior-
mente, como escendgrafo, con distintos
teatros independientes, principalmente con
Nuevo Teatro. Posteriormente es contra-
tado por el Teatro Nacional Cervantes
para el gue hace el decorado de El pan
de la locura, de Carlos Gorostiza. Des-
pués de la instalacion del Canal 13 re-
aliza wvasta labor como escenégrafo del
mismo. Su encuentro con el cine, se de-
be, como es natural, a su profesion. Es
escenografo de Los de la mesa diez, de
Simén Feldman; Los jévenes viejos, de
Rodolfo Kuhn; Dar la cara, de José Mar=
tinez ¥ Suédrez y de otros films, casi ex-
clusivamente, de nuevos realizadores.

Apasionado por el cine, hace en 1962
Sus primeras armas como realizador. Di-
rige el cortometraje Un acto, basado en
Turmenta de wverano, de Juan José Saer
e interpretado por Zulema Katz.

Zulema Katx en un momento de UN ACTO
de Federico Padilla.
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SOLANAS, Fernando E.

Nacié en Olivos el 16 de febrero de 1936.
Realizé estudios muy variados. Desde
miuisica (piano y composicion) hasta abo-
gacia, pasando por el teatro y las artes
plasticas. También ejercié el periodismo
como critico musical en la revista “Qué”
y en otras publicaciones. En 1961 presi-
didé una delegacién de teatro, gue hizo
una gira por varias ciudades del Brasil
Interpreté como actor una pieza de Pi-
randello. Segin afirma, se ha ganado la
vida con la mala literatura y la mala
musica. Escribié guiones para revista de
historietas ¥y compone ‘“jingles" para ra-
dio ¥ televisién. Su primer corto Seguir
andando (1962) se llevé el dinero que
le habian dejado decenas de infernales
“jingles”. Fue actor y asistente en Sin
memorig, de Ricardo Alventosa; actor en
Dar la cara, de José Martinez Suérez,
miisico ¥ autor de los efectos sonoros
de El hombre que vié al Mesias, de Jor-
ge Macario. En su film Seguir andando
la musica le pertenece en colaboracion
con Horacio Malvichino.

Cora Roco y Carlos Martinez en una escena
de SEGUIR ANDANDO.
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STOCKI, Pedro

Nacié en Buenos Aires el 20 de julio de
1936. Por espacio de dos afios es socio
de la Asociacién de Cine Experimental
donde se dedica a estudios tedricos ¥
realiza sus primeras experiencias filmi-
cas. En 1958 es cameraman del mediome-
traje Lo puertg, de Mauricio Berii. En
1959 se dedica al cine publicitario ¥ al
afio siguiente ingresa al cine profesional
como ayudante de direccidon, intervinien-
do como tal en films de Bettanin, Kohon,
Kuhn, Birri, Guillermo Fernandez Jura-
do y Alventosa., También es asistente de
tres cortos de Becher (Esto es mineria,
De vuelta a casa, ¥ Crimen). En 1962
realiza su primer cortometraje Los dnd-
nimos. Ha sido director avudante de Rac-
conto, de Ricardo Becher ¥ prepara su
segundo cortometraje, Historia de dos,
con libro que le pertenece en colabora-
cion con Beatriz Mattar.

Durante la filmacion de LOS ANOMIMOS.

B R S P A EAE T
COMPLEMENTO

RICARDO BECHER ha terminado su pri-
mer film de largo metraje. Se trata de
Racconto, con libro de Dalmiro Séenz y
la interpretacion de Anita Larronde, Ser-
glo Mulet, Jardel Filho, Beatriz Mattar,
etcétera.

SIMON FELDMAN ha finalizado un nue-
vo corto de arte. Una grabado argentino
es su titulo ¥ promete inciar una serie
sobre temas plasticos.

Ha sido fotografiado por ADELQUI CA-
MUSS0O, los comentarios fueron escritos
por Ernesto Schoo, la musica selecciona-
da por Jorge Arioz Badi y el relato
dicho por Alfredo Aleon.

ADELQUI CAMUSSO que tiende a acapa-
rar la iluminacién de los nuevos cortos
ha fotografiado recientemente, ademéas

de los films citades en nameros ante-
riores y el de Feldman, Un acto, de Fe-
derico Padilla; Jornada, de Fernando Ar-
ce, ¥ Buenos Aires en camiseta, de Mar-
tin Schor. Trabaja actualmente en La
pampa gringa, de Fernando Birri.

HECTOR FRANZI termind Tarjetas pos-
tales, nostilgico cortometraje en Ferra-
niacolor, una de cuyas escenas muestra
el grabado.

Escena de Buenos Aires en camiseta, cor-
to sobre dibujos de Calé que ha finali-
zado MARTIN SCHOR.

Un fotograma de LA PARED (Jorge Martin)
que junto con LA ESCOBA DE LUCINDA {Ocha-
gavia) y HORMNO DE LADRILLOS (Paternostro)
obtuve una resonante suceso en el dGltimo
festival de Tours. El film de Paternostro ob-
tuvo el Premio de la Juventud.
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OCASO DE LA
CONTINUIDAD
‘EN HOLLYWOOD
ALBA DE LA
VITALIDAD

EN NUEVA YORK

por

GEORGE FENIN

Se ha anunciado oficialmente gue en 1962
Hollywood ha realizado un weintiséis por
ciento menos de peliculas que en 1961.
La mayoria de los estudios estin cerra-
des, o alquilados a la televislén, ¥ sdlo la
gigantesca organizacién de la Music Cor-
poration of America (MCA) esti firme-
mente resuelta a producir una cantidad
sustancial de films, ¥y a buscar buen ma-
terial filmico en Broadway y en las casas
editoras.

Aunqgue Artistas Unidos ha anunciado un

total de unos setenta films durante los

préximos tres afios, debe advertirse que
ol primer trimestre de este afio se ca-

Carta
de
Nueva York

racterizard por una produccidn muy lenta
en California.

De manera gque la crizsis de Hollywood
contintia, ¥ nadie parece, como siempre,
capaz de Imaginar medios de invertir
esta tendencia. Las criticas son difundi-
tdas ¥ abundantes. Se critica a los actores
por sus extravagantes salarios ¥y por gque
participan en las ganancias; los produc-
tores independientes le echan la culpa
a los crecientes costos de produccién; los
sindicatos al hecho de que muchos films
sean rodados en el exterior gquitando asi
trabajo a sus afiliados; los ejecutivos de
los estudios se alzan contra los. criticos
cuando las peliculas son censuradas por
su baja calidad; los distribuidores y exhi-
bidores piden material taquillero ¥y asi
sucesivamente ad nauseam.

Antes de analizar estas actitudes debemos
reparar en primer términoe en gque los ac-
tores ¥y actrices mas famosos estian enve-
jeciendo rapidamente, ¥y gque muchos de
ellos han muerto. En pocas semanas de
diciembre de 1962 fallecieron Charles
Laughton, Thomas Mitchell, Dick Powell
¥ Jack Carson, siguiendo a las muertes de
Gary Cooper, Clark Gable, Marilyn Mon-
roe ¥y otras estrellas. No han sido reem-
plazados por personalldades del mismo
fulgor, ¥ el “sistema de estrellas”, fuera
bueno o malo, es hoy s6lo un eufemismo.
Entre los actores comparativamente nue-
vos ¥y jbévenes, no podriamos esperar gue
Marlon Brando, Warren Beatty, Natalie
Wood ¥ otros alcancen ¥y sostengan el
fuerte que sélo frecuenta hoy un pequefio
grupo de actores mayores como John
Wayne, Jim Stewart, James Cagney, Beite
Davis, ete. Si la actual politica de con-
centrarse en el nombre de una gran
estrella para lanzar un film ecolosal con-
tinlia, ¢qué pasard dentro de cinco o diez
afios, cuando los veteranos se vean obli-
gados a retirarse?

En. el enloguecido mundo de la indus-
tria cinematografica no se aplican cierta-
mente sélidas précticas industriales. En
toda industria hay anilisis ¥ planeamien-
to del futuro. Pero los amos de Holly-
wood no se preocupan por hallar una
politica soélida y prefieren atenerse al
clasico ‘‘carpe diem', ganar dinero hoy,
sl es posible, sin considerar el futuro.
Si los actores pretenden salarios exage-
rados y participaciéon en las ganancias,
es por culpa de los estudios o los pro-
ductores que se han sometido a esa
imposicion. Ademdas, es ficil criticar a
Elizabeth Taylor por ganar méas de un
millén de doblares con Cleopatra o a
Marlon Brando por haber ocasionado pér-
didas de seis millones de délares con su
mal humor en el set durante la filmacién
Motin a bordo. Recordemos que ni Cleo-
patra ni el Motin tenian libro cuando se
decidié producirlas, ¥y que muchas de las
dificultades de la producecion se debieron
enteramente a problemas de guién. Ade-
mas, en el caso del Motin, Carol Reed de-
j6 la direceién y fué reemplazado por
Lewis Milestone,

iMayores costos de produccién? Desde
luego, pero también subié el precio de
las entradas, manteniéndose de acuerdo
al momento y al costo de la vida; ¥
ademés el gobierno federal redujo varios
impuestos y tasas que pesaban sobre las
salas cinematograficas. Es un hecho que
las ganancias han aumentado ¥y que por
lo tanto los costos de producciéon no son
el problema fundamental. En lo que ge
refiere al rodaje de peliculas en el exte-
rior, debe advertirse que muchos miem-
bros de los diversos sindicatos cinemato-
grificos reciben buenos aalarios trabajan-
do en films especificamente hechos para
la televisién, ¥ que por lo tanto el proble-
ma sindical ha sido muy exagerado. Los
dos grandes problemas sin ‘inicamente los
ejecutivos de la industria por una parte,
v los distribuidores y exhibidores por
otra parte.
Los ejecutivos deben comprender la cre-
ciente importancia del cine extranjero,
gue avanza con un ritmo jamas igualado
¥ gue cada vez se acerca mas a la dig-
nidad de una forma artistica. Por cierto
hay bastante basura comercial en todo
e Imundo, pero cada cine nacional pre-
senta una cifra imponente de films po-
pulares, valiosos y artisticamente acepta-
bles. El cine extranjero es muy bien
acogido en los Estados Unidos, y su fuer-
za vital, dindmica ¥ humana contrapesa
la estrechez mental de la férmula esca-
pista de Hollywood. Es necesario por
esto que las fuerzas responsables de la
industria otorguen mayor libertad de ex-
presion a los escritores cinematogréaficos,

‘¥ al mismo tiempo que ellos busguen

mayor originalidad y buen gusto, aunque
algunos temas ocasionen controversias.
Otro importante problema a resolver es
la arcalca organizacidén de la distribucidn,
que a veces dispone de films de wvalor
con un grosero procedimiento comereial,
sin adecuada campafia publicitaria. Va-
rios buenos films, como el inusitado wes-
tern Lonely are the Brave (1), fueron
terribles fiascos comerciales en 1962 a
causa de una erronea publicidad. Ia
repeticion de estos hechos debe necesa-
riamente dafiar los esfuerzos de los po-
cos productores y directores que consi-
deran su trabajo una funcién creativa
¥ no un mero producto atade a una foér-
mula. En una palabra, se plantea tamblén
en esto el asunto de la calidad. Calidad
en el contenido del film, calidad en su
produccidén, calidad en su publicidad ¥
su distribucién.

En Nueva York, meca del cine extranjero,
un auditorio cosmopolita puede refinar
continuamente su gusto. Pero el surgi-
miento de salas donde se revén viejos
¥ gloriosos films americanos demuestra
que Nueva York no desea enterrar el
cine americano, sino dar testimonio de
su rédpida renovacién. En el desesperante
estado de la industria californiana de hoy
Nueva York se destaca como un fértil
campo de expresion.

Entre los Importantes nuevos films del
Nuevo Cine Americano se cuentan Pea-
cock Feathers, de Jerome Hill (Story of
Dy. Schweitzer), Cool World de Shirley
Clarke (The Connection) ¥ Halleluyah
the Hills del debutante Adolfas Mekas. -
Este drama y aquellas dos comedias ex-
presan la existencia de una forma nueva
¥ extremadamnete interesante de cine
que se esfuerza por destruir la vieja li-
nea hollywoodense. Ya los criticos han
reconocido gque mientras el cine interna-
cional progresa, Hollywood permanece
estancado. Serad necesario por lo tanto
intensificar todos los esfuerzos para lo-
grar un completo cambio de dirececion en
Hollywood, ¥ en consecuencia este afio
serd otro afio de lucha.

(1) Los wvalientes andan solos.
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FICHERO DE ESTRENOS
Y REPOSICIONES

PELICULAS PRESENTADAS COMERCIAL-
MENTE EN BUENOS AIRES DEL 1°' DE
JULIO HASTA EL 30 DE SETIEMBRE 1962.

A CARGO DE HECTOR VENA

CON ALGUNAS NOTAS CRITICAS

ABREVIATURAS

- argumento. A.CM.: asistente de cdmura. AD.: adaptacién. AD.M.: adaptocién
?u.m:o? A.D.A.: asistente de direccibn artistica. ADM.: administrocién. A.ESG.:
asesor de esgrima. A.EP.. asesor de época. A.F.: ayudante de fotografia. A.M.:
asesor militar. A.MED.: asesor médico. A.MU.: asesor musical. A.MTJ.: asistente de
montaje. A.P.: asesor policiol. A.PR.; asistente de produccién., A.R.: asistente del
realizador. A.RL.: asesor religioso. A.S.: asistente de sonido. A.TEC.: asesor técnico.
C.: colificacién moral para Bs. Aires. CL.: color. CM.: cameraman. CH.: canciones.
CO.: coro. CR.: coreografia. CT.: continuidad. D.: didlogos. DB.: dibujos. D.DL.: di-
rector de didlogos. D.M.: direccién musical. D.O.: duracién original. D.PR.: director
de produccién. DR.: duracién en Bs. Aires. D.2A.U.: director de 2% unidad. D5T.:
distribuidora.” DZ.: danzas. E.: escencgrafia. E.E.: efectos especiales. E.F.: efec-
tos fotogréficos. EST.: estudios. F.: fotografia. F.AC.: fotogrofia acudtica. F.E.: fe-
cha’ de estreno en Bs. Aires. F.F.: foto fija. F.MT.: foto de montafia. F.R.: fecha de
reposickn en Bs. ‘Aires. F.28U.: fotografo de 28 unidad. G.: guién. |.: Intérpretes.
{L.: ilustraciones. |.PR.: inspector de produccién. J.PR.: jefe de produccién, JY.:
joyeria. L.: loboratario. M.: Mdsica. MQ.: maquillaje. MTJ.:" montaje, MTJ.M.: mon-
taje musical. MTJ.5.: montaje sonoro. N.: narracién. O.: origen y ofio. OR.: orques-
tacién. ORQ.: orguesta. PA.: productora. Pl.: pianista. PL.: pieles. PN.: peinados.
PR.: productor. PR.A.: productor asociado. PRC.F.: proceso fotoegrafico. PR.E.: pro-
ductor ejecutive. R.: realizador. REC.: recopilacién. S.: sonido. SC.PR.: secretario de
produccién. S.E.: sala de estreno. SPV.ART.: supervision artistica. SPV.D.: supervi-
sibn de didlogos. SPV.G.: supervisién de guidn. SPY.M.: supervisibn musical. SPV.
MTJ.: supervisibn montaje. SPV.PR.: supervision de produccién. SPV.5.: supervisién
de sonido. SPV.V.: supervision de vestuario. 5.R.: sala de reposicién. T.M.: tema
musical. TR.: trucos. TT.: titules. U.: utileria. V : vestuario. D.A.: direccién artistica.

AMANECER EM PUERTA OSCURA (idem). R.: José Maria Forgué.
A.: Natividad Zaro. G.: Alfonso Sastre, N. Zaro y J. M. Forgqué.
F.: Cecilio Paniagua (Eastmanc.). CM.: Mario Bistagne. F.F.: Si-
mén Lépez. m.: Regino Sdinz de la Maza. D.A.: Antonic Simont.
DC.: Asensio. MTJ.: Julio Perna. A.R.: Sinesic Isla. 5.: Alonsoc. V.:

ESTRENOS

AEROGUAPAS, Las/BELLE DELL‘ARIA, Le (Las aeroguapas). R.:
Mario Costa y Eduardo Manzanos. A.: Giuseppe Mangione y Bri-

no Zanedli. G.: G. Mangione y Dore Modesti. F.: Alfredo Fraile. F.F.:
Federico Gomez Grau. M.: Carlo Innocenzi y Salvador Ruiz de Luna.
CM.: Pablo RipcH. D.A.: Piero Filippone. DC.: Eduardo Torre de
la Fuente. MTJ.: Otello Colangeli y Pedre Del Rey. A.R.: José De
la Serna. MO.: F. Florida y J. Donelli. PN.: Paloma Ferndndez.
CT.: Carmen Salas.U,: Luna y Mateos. EST.: Sevilla. L.: Cinefoto.
l.: Giovanna Ralli, José Sudrez, Gino Cervi, F. Ferndndez de Cor-
doba, Maria Jesds Cuadra, Fiorella Mari, Luz Mdrquez, Pierre
Cressoy, Mana MNoschese, Fulvia Franco, Donatella Maurs, Carlo
Delle Piane, Valeria Moriconi, Luisella Boni, Eduarde De Santis,
Riccardo Valle, Antonio La Penna, Renato Montalbano, Juan Calvo.
J.PR.: Ignacio Gutiérrez. PA.: Unién/Appia. DST.: PEL-MEX. O.:
Espaiia/Italia, 1957. F.E.: 27.9. 5.E.: Gloria. DR.: 80'. C.: s/r.

AKIKO (idem). R.: Luigi Filippo D'Amico. A.: Giuseppe Mangione.
G.: L. F. D'Amico, Ugo Guerra, Gaspare Cataldo. F.: Alfic Conti.
M.: Teo Usuelli. D.A.: Carlo Egidi. A.R.: Alberto De Martino. l.:
Aklke Wakabayashi, Pierre Brice, Marisa Merlini, Memmo Caro-
tenuto, Vicky Ludovisi, Valeria Fabrizi, Andrea Checchi, Marcello
Paolini, Paclo Ferrari, Carlo Taranto, Paclo Panelli. PR.: Lorenzo
Pegoraro. PA.: Lux-Peg. DST.: INTERNAC'ONAL. O.: Italia, 1961.
F.E.: 5.9. 5.E.: Plaza y Libertader. DR.: B5'. C.: proh. men. 14 a.

ALL FALL DOWM (A cada cual su propio infierno). R.: John Fran-
kenheimer. A.: novela de James Leo Herlihy. G.: William Inge.
F.: Lionel Lindon. M.: Alex MNorth. D.A.: George Davis"y Preston
Ames. DC.: Henry Grace y George Melson. E.F.: Robert Hoag.
MTJ.: Frederic Steinkamp. A.R.: Hal Polaire. S.: Franklin Milton.
V.: Dorothy Jeakins. MQ.: William Tuttle. PN.: Sydney Guilaroff.
l.: Eve Marie Saint, Warren Beatty, Karl Malden, Angela Lansbu.
ry, Brandon De Wilde, Constance Ford, Barbara Baxley, Evans
Evans, Jennifer Howard, Madame Spivy, Albert Paulson, Henry
Kulky, Colette Jacksen, Robert Sorrells, Bernadette Withers, Carol
Kelly, Paul Bryar. PR.: John Houseman. PR.A.: Ethel Winant. PA.
y DST.. METRO. O.. EE.UU., 1962, F.E: 158. S.E.: Metro e
Ideal. D.O. y DR.: 111°. C.: proh. men. 18 a. (Exteriores filmados
en Key West, Florida. Premio a la actuacién colectiva en el
Festival de Cannes,. 1962).
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Rafael Richart-Cornejo. MQ.: José Sanchez. PN.: Carmen Sdanchez.

U.: Menjibar. EST.: C.E.A. l.: Francisco Rabal, Alberto Farnese,

Luis Pena, Isabel de Pomés, Luisella Boni, José M. Davd, Barta
Barry, José Sepulveda, Valeriano Andrés, Josefina Serratosa, Rp-
carde Canales, Adela Carbonel, Jacinto Martin, Alfonso Mufoz,
Santiago Rivero, Artonic Puga, Salvador Soler Marl, Casimiro Hur-
tado. PA.: Estela-Atenea. DST.: ATLAS. O.: Espofa, 1957. F.E.:
9.8. S5.E.: Gloria. D.R.: 81'. C.: sfr. (Este film obtuvo Premio Es-
pecial del Jurado en el Festival de Berlin, 1957).

AMOURS CELEBRES / AMORI CELEBRI (Amores célebres). R.: Mi-
chal Boisrond. A.: film compueste por cuatro episodios, basados
en las histeorietas aparecidas en “France 5oir” y creadas por el
dibujante Paoul Gordeaux, scbre lo cual France Roche escribié los
4 episodios. F.: Robert Lefebvre (Dyalisc. y Eastmanc.). M.: Mau-
rice Jarre. D.A.:Georges Wakhevitch y Lila De MNobili. MTJ).: Ray-
mond Lamy. V.. Monigue Dunan, G. Wakhevitch y L. De Nobili.
| - LAUZUN: G.;: Pascale Jardin. D.: Marcel Achard. l.: Jean-Poul
Belmondo, Dany Robin, Philippe Moiret. 11 - JENNY DE LACOUR:
G.: France Roche. D.: Frangois Giroud. |.: Simone Signoret, Pierre
Vaneck, Francois Maistre, Frangois Bouillaud, Antoine Boursailler.
I11. = LES COMEDIENNES: G.: F. Roche. D.: Michel Audiard. 1.:
Edwige Feuillére, Annie Girardot, Pierre Dux Marie Laféret, Jean
Desailly. IV - AGNES BERNAUER: G. y D.: Jacques Prevert. l.:
Brigitte Bardot, Alain Delon, Jean-Claude Brialy, Pierre Brassaur,
Suzanne Flon, Jacques Dumesnil. PR.: Gilbert Bokanowski y Ever
Haggiag. PA.: Générale Européene de Films-Unidex/Cosmos. DST.:
OCEAMN FILMS. O.: Francia/ltalia, 1961. F.E: 25.7. S.E.: Am-
bassador, Capitol, Gaumont, Gral. Paz, Flores y P. del Cine. DR.:
104" C.: prch. men. 18 a. v

AMNALFABETO, El (idem). R.: Miguel M. Delgado. A.: Juan Lépe=x
y Marcelo Salazar. G.: M. M. Delgade y Jaime Salvador. D.: Carlos
Ledn y J. Salvader. F.: Victor Herrera (Eastmanc.). E.E.: Juam
Mufioz. M.: Manuel Esperdn. D.A.: Gunther Gerzso. MTJ.: lJorge
Bustos. A.R.: Carlos Villatoro. 5.: James L. Fields, Javier Mataocs
y Galdino Samperio. l.: Mario Moreno (Cantinflas), Lilia Pradao,
Angel Garasa, Sara Garcia, Miguel Manzano, Daniel “Chino” He-
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rrera, Guillermo Orea, Carlos Agosti, Fernands Soto “Mantequilla”,
Oscar Ortiz de Pinedo, Carlos Martinez Baena. PR.: Jacques Gel-
man. PA.: Posa Films Internacional. DST.: COLUMEBIA. 0.: México,
1960. F.E: 9.8. 5.E.: Ocean, Gaumont, Gral. Paz, Flores ¥ R. de la
Plata. DR.: 111", C.: s/r. (Filmada en Guanajato),

APACHE TERRITORY (El oasis maldito). R.: Ray Nazarro. A.: no-
vela de Louis L'Amour. G.: Charles R. Marion y George W. George.
AD.: Frank Moss. F.: Irving Lippman (Eastmanc.). CL.: Henri Jaffa.
M. v D.M.: Mischg Bakaleinikoff. D.A.: Cary Odell. MTJ.: Al Clark.
A.R.: Eddie Saeta. S.: John Westmoreland. |.; Rory Calhoun, Bor-
bara Bates, John Dehner, Carolyn Craig, Thomas Pittman, Leo
Gordon, Myron Healey, Francis de Sales, Frank de Kova, Reg
Parton, Bob Woodward, Fred Krone. PR.: R. Calhoun y Victor M.
Orsatti. PA.: Rorvic. DST.: COLUMBIA. O.: EE.UU., 1958. E.E.:
10.7. S5.E.:" Metropol, Callac, Gral. Belgrano, R, Indarte, Constitu-
cién, R. de la Plata y Cuyo. D.O.: ¥ DR.: 75, Cis/r.

AUSS] LONGUE ABSENCE, Une (Uno larga ausencia). R.: Henri
Colpi. A.: Marguerite Duras. G. y D.: M. Duras y Gé&-
rard Jarlot. F.: Marcel Weiss, (Dyalise.).” M.: Georges Delerue, con
intercalaciones de masica de Rossini y Donizetti. D.A.: Maurice
Colasson. DC.: naturales. AMT)J.: Jasmine Chasney y Jacqueline
Mepiel. A.R.: Martin Pierre Hubrecht y J. Chasnrey. S.: Severin
Frankiel, Ren& Breteau y Jean-Cloude Marchetti. 1: Alida Valli,
Geocrges Wilson, Jacques Harden, Diana Leporier, Catherine Fon-
teney, Nane German, Amedée, Charles Blavette, Paul Faivre, Char-
les Bouillaud, Parel, Piarre Mirat, Jean Luisi, Corrado Guarducci,
Georges Bielec. Michel Risbourg, Clment Harari. PR.: Claude
Joeger. P.A.: Procinex-Lyre/Galatea. DST.: GALA. O.: Francia/lta-
lia, 1961. F.E.: 25.7. S.E.: Opera, Premier, Argos, Fénix ¥ Medrano.
DR.: 92'. C.: inc. men. 14 q. {Este film obtuvo el Gran Premio del
Festival de Cannes, 1961, Tit. italiano: L'inverno ti fara tornare).

Ver nota de Marcel Martin en el N? [

BACHELOR FLAT (Trempa para solteros). R.: Fronk Tashlin. A.:
basadoe en la obra teatrol “Libby”, de Budd Grossman. G.: F.
Tashlin y B. Grossman. F.: Daniel L. Fapp (Cinemasc. y Deluxec.).
E.F.: L. B. Abbott. M.: Johnny Williams. OR.: Robert Franklyn,
D.A.: Jack Martin Smith y Leland Fuller. DC.: Walter M. Scott Y
Paul S. Fox. MTJ.: Hugh S. Fowler. A.R.. Ad Schaumer. 5.: Clay-
ton Ward y Warren Delaplain. V.: Den Feld. MQ.: Ben Mve. PN.:
Helen Turpin. 1.: Tuesday Weld, Richard Beymer, Terry-Thomas,
Celeste Holm, Francesca Bellini, Howard Mc.Near, Ann Del Guer-
cio, Roxanne Arlen, Alice Reinheart, Stephen Bekassy, Margo
Maore, George Bruggeman, Jessica Dachshund. PR.: Jack Cum-
mings. PA. y DST.: FOX. O.: EE. UU., 1961. F.E: 158. SE.: lguazd
Los Angeles, G. Norte y G, Savoy. D.O. y D.R.: 91*, C.: proh. men.
14 e inc. men. 18 a. .

BAJO UM MISMO ROSTRO. Ver Ficha Técnica vy comentario en
el N? 12/38.

BLUE GRASS OF KENTUCKY (De pura zangre). R.: William Beau-
dine. A. vy G.: W. Scott Darling. F.: Gilbert Warrenton (Cinecolor).
CL.: Wilton Holm y Clifford Shank. M.: Ozzie Caswell. DC.: llona
VYas. MTJ.: Roy Livinsgston. SPV. MTJ.: Otio Lovering. Il.: Bill
Williams, Jane Nigh, Ralph Morgan, Robert Henry, Russell Hicks,
Ted Hecht, Dick Foote, Jack Howard. PR.: lJeffrey Bernerd. PA.-
Monogrom. DST.: ALLIED ARTITS. O.: EE. UU.;, 1953. F.E: 5.9,
S.E.: Renacimiento. DR.: 70'. C: s/r.

BLUE HAWAII (Hechizo hawaiano). R.: Morman Taurog. A.: his
toria “Beach Boy", de Allan Weiss. Y novela “Pioneer Go Home",
de Richard Powell. G.: Hal Kanter. F.: Charles Lang Jr.: (Panavis ¥
Techn.) F 28 U.: W. Wallace Kelly: E.F.: John P. Fulten. TR.:
Farciot Edouart. CL.: Richard Muelier. D.A.: Hal Pereira ¥ Walter Ty-
ler. DC:: Sam Comer y Frank Mc.Kelvy. M, y D.M.: Joseph Lilley,
CR.: Charles O'Curran. CN.: “Blue Hawaii”; “Alcha Oe’; Rock-A-
Hula Baby"; “Beach Boy Blues”; *|‘Cant Help Falling in Love';
“Almost Always True'; “Hawaiian Wedding Song"’; Calypso Chant'’;
“Slicin Sand"’; “Moonlight Swin'; “You're Stepping Out of Line";
“keland of Love”. MTJ.: Warren Low y Terry Morse. AE.MIL.: Col,
Tom Parker. A.R.: Michael Moore. S.: Philip Mitchell y Charles
Grenzbach. V.: Edith Head. MQ.: Wally Westmore. PN.: Nellie
Manley, 1.: Elvis Presley, Joan Blackman, MNancy Walters, Roland
Winters, Angela Lansbury, John Archer, Howard Mc.Near, Flora
Hoyes, Gregory Gay, Steve Brodie, Iris Adrian, Darlene Tompkins,
Pamela Akert, Christian Kav, Jenny Maxwell, Frank Atienza Lani
Kai, José De Vega, Ralph Hamalie, Hilo Hattie. PR.; Hal B. Wa-
llis. PR.A.: Paul Nathan. PA. y DST.: PARAMOUNT. O.: EE, uu,,
1961. F.E.: 28.8. S.E.: Normandie. D.O. ¥y DR.: 101’. C.: inc.
men. 14 a. (Filmada en Hawai).

BRIDE SUR LE COU, La/A BRIGLIA SCIOLTA (Sclamente por
emer). R.: Jean Aurel y Roger Vadim. A. ¥ G.:: Claude Brulé y
R. Vadim. D.: C. Brulé. F.: Robert Lefebvre (Cinemasc.). CM.:
R. Delpvech. M.: James Campbell. CM.: “La Bamba'’. (CR.: Michel
Renault. Bailarina: Josette Clavier. D.A.: Robert Clavel. DC.: Pie-
rre Charron. MTJ.: Albert Jurgenson. A.R.: Claude Clément. S.-
Williom-Robert Sivel. V.: T. Autre (Maison Real). MQ.: P. y 0.
Berroyer, U.: P. Charron. I.: Brigitte Bardot, Michel Subor, Jacques
Riberalles, Josephine James, Claude Brasseur, Mireille Darc, Jean
Tissier, Bernard Fresson, Edith Zetline, Cloude Berri, Serge Marc-
quand, Max Montavon. JPR.: L. Lippens, PA.: Jacques Roitfeld-
Francis Cosne/Vides. DST.: FOX. O.: Francia/ltalia, 1961, F.E: 12.
9. 5.E: Monumental, Los Angeles, T. Coliseo y G. Norte. DR.:
90'. C.: proch. men. 18 a, {En los titulos de presentacién no fi-
gura el nombre de J. Aurel como director, pero éste dirlgié gran
parte del mismo, y luego de serias desavenencias con su super-
visor —R. Vadim— y con la actriz —5. Bardot—, fue separado
de la direccién, terminando el mismo el propio Vadim).

'CANDIDE (Cdndido). R. y G.: Norbert Carbonnaux. A.: novala

homépima de Vaoltaire. D.: N. Carbonnaux y Albert Simonin. F.:
Robert Lefebvre. M.: Hubert Rostaing. D.A.: Jean Douarinou. MTJ.:
Paulette Robert, Nicole Daujat y Claire Ciniewski, S.: Jean Ber-
trand.” V.: Pierre MNourry. |.: Jean-Pierre Cassel, Dahlia Lavi, Pierrs
Brasseur, Nadia Gray, Michel Ssimon, Jean Richard, Louis de Fu-
nés, Jean Poiret, Michel Serrault, Jean Tissier, Jean Constantin,
A. Simonin, Jacqueline Maillan, Don Ziegler, Dario Moreno, Tina
Rossi, Luis Mariano, Robert Manuel, Jacques Balutin, Mathilde
Cosadesus, Harold Kay, O'Dette, Michele Verez, John Williams.
PR.: Clément Duhour. PA.: C. L. M. — Pathé. DST.: GALA. O.
Francio, 1960. F.E.: 139, S.E.: Paramount. DR.: 85'. C.. proh.
men. 18 a. (Pelicula presentada en el Festival de Berlin, 1961},

Comporar .este film con la obra de Volitaire en que su argumento
estd bosodo seria admitir lg posibilidad de que alguna finura ¥
egudeza hayan podido trasmitirse a él. Es mds correcto anotor
que el film toca algunos temas de los considerados valientes:
militarismo etc., pero que la wvulgaridad del estilo lucha despia-
dadamente contra la ecficacia de la denuncia, del legro - formal, &
inclusa del mas superficial propésite cémico, Queriendo ser farso
el film es apenas, caricatura. 2 ALALS,

1CARRY OMN SERGEANT! (iCuidado sargento!). R.: Gerald Thomas.
A obra *The Bull Boys"”, de R. F. Delderfield. G.: Norman Hu-
dis. D.: John Antrobus. F.: Peter Hennessy. CM.: Alan Hume. M.
¥ D.M.: Bruce Montgomery. D.A.: Alec Vetchinsky. E.: Peter Boita.
A.R.: Jeffrey Haine. 5.: Seymour Logie, Robert T. Mac Phee v
Gordon K. McCallum. V.: Juan Ellacott., MQ.: Geoffrey Rodway.
PN.: Stella Rivers. CT.: Joan Davis. I.: William Hartnell, Bob
Monkhouse, Shirley Eaton, Eric Barker, Dora Bryan, Bill Owen,
Kenneth Connor, Charles Hawtrey, Kenneth Williams, Terence
Longdon ,Norman Rossington, Hattie Jacques, Gerald Campion,
Cyril Chamberlain, Gordon Tanner, Frank Forsyth, Basil Dignam,
John ‘Gatrell, Arnold Diamond, Martin Boddey, lan Whitakker.
PR.: Peter Rogers. PA.: Nat Cohen-Stuart Levy. DST.: RANK.
O.: G. Bretafa, 1958. E.E.: 29.8. S.E.: Iguazi y Los Angeles.
DR.: 90°. C.: s/r. 5
CAVE SE REBIFFE, Le / RE DEI FALSARI, 1l (EI rey de los falsifi-
cadores). R.: Gilles Grangier. A.: novela homénima de Albert Si-
monin. G.: G. Grangier, A. Simenin ¥y Michel Audiard. D.: M. AL
diard. F.: Louis Page. M.: Francis Lemarque y Michel Legrand.
D.A.: lacques Colombier. MTJ.: Jacqueline Thiédot. I.: Jean Ga-
bin, Martine Carol, Francoise Rosay, Bernard Blier, Frank Villard,
Antoine Balpdtré, Mourice Biroud, Ginette Leclere, Clara Gausard,

‘Albert Dinan, Gérard Bubr, Heinrich Gretler, Lisa Jouvet, Gabriel

Gobin,” Robert Dalman, Jacques Marin, Paul Faivre, Hél&ne Dieu-
donné, Claude Ivry, René Hell, Max Doria, Charles Bouillaud, Al-
bert Michel, Antonio Ramirez, Marcel Charvey, Jean Moulart.
PR.: Jacques Bar. PA.: Cité/Comp. Cin. Mondiale. DST.: METRO,
O.: Froncio/ltalia, 1961, F.E.: 27.9. S.E.: Metro, ldeal ¥y G. Splen-
did. DR.: 97’. C.: proh. men. 18 a. i

CLAUDELLE INGLISH (Veneno en el olma). R.: Gordon Douglas.
A.: novela homénima de Erskine Caldwell. G. ¥ PR.: Leonard
Freeman. F.: Ralph Woolsey. M.: Howard Jackson. D.A.- Maleolm
Bert. DC.: Alfred Kegerris. MTJ.: Folmar Blangsted. A.R.: William
Kissel. S.: Francis Stahl. V.. Howard Shoup. MQ.: Gorden Bau.
PN.: Jean Burt Reilly. 1.: Diane Mec. Bain, Arthur Kennedy, Will
Hutchins, Constance Ford, Claude Akins, Frank Overton, Chad
Everett, Robert Colbert, Ford Rainey, James Bell, Robert Logan,
Jan Stine, Hope Summers. PA. y DST.. WARNER BROS. O.: EE.
UU.,, 196]. F.E: B.8. SE.: Hindd y G. Norte. D.O. y DR.: 9%,
C.: proh. men. 18 a. (Exteriores filmados en Carolina del MNorte).

COUNTY FAIR (EI rey de los potros). R.: William Beaudine. A.
g G.: W. Scott Darling. F.: Gilbert Warrenton (Cinecclor). D.M.:
dward J. Kay. MTJ.: Richard Heermance. I.: Rory Calhoun, Jane
Nigh, Florence Bates, Warren Douglas, Rory Mallison, Raymond
Huton. PR.: Walter Mirisch. PR.A.: Jeffrey Bemerd. PA.- Mo-
nogram. DST.: ALLIED ARTISTS. O0.: EE. UU., 1950. F.E.: 28.8.
S.E.: Arizona. D.O. y DR.: 76" C.: s/r. (Se estrend con el titula
original “Country Fair"),

CRIMEBUSTERS, The (Las dos caras de Cain). R.: Boris Segal. A.
y G.: Poaul Monash y Wallace Ware. F.: William Spencer. M.: Je-
rrald Goldsmith. D. A.: Georges Davis y Leroy Coleman, MTJ.: John
Sheets, lra Hevmann ¥ John Dahlgren. S.: Franklin Milton, 1:
Mark Richman, Martin Gabel, Phillip Pine, Carol Rossen, Gavin
McLeod,” Philip Ober, Glerig Talbott, Judson Pratt, John Duke, John
Beradino, Robert Karnes, Bern Hoffman, Bruce Dern, Stephanie
Monash, Ted de Corsia, PR.: Charles Russall. PR.A.: Arthur Sin-
ger. PA.: Vanadaes. DST.: METRO. O.: EE. UU., 196]. F.E.: 30.8.
S.E.: Astor. D.O. v DR.: 74 C.: proh. men, 14 a.

CRIN BLAMNC (Crin blanca). R. y A.: Albert Lamorisse. G.: De-
nis Colomb de Daunant ¥ A. Lamorisse. F.: Edmond Séchan. M.:
Maurice Le Roux. DC.: naturales. MTJ.: Allepée. 1.: Alain Eméry
¥ loa “manade” de D. C. de Daunant. DST.: D.L.LF.A, 0. Fran-
cia, 1953. F.E: 3.7. S.E.: Trocadero, G, Splendid, Fénix, Medrana
y Moreno. DR.: 41’ C.: s/r. (Premio Jean Vigo, 1953 y. Premio
Internacional en el Festival de Cannes, 1953),

DALTON’S WOMEN, The (En las garras del buitre). R.: Thomas
Carr. G.: Maurice Tombragel y Ron Ormond. D.M.: Walter Greena.
CN.: “The Right Kin of Love”, de Peter Gates; “Do it Owver and
Over at Again”, de Rena Lamare, Frank Anderson y R, Badger.
MTJ.: Hugh Winn. |.: Tom MNeal, Pamela Blake, “Lash’ Lq Rue,
“Fuzzy'” St. John, Lyle Talbott, Raymend Hatton, Jack Holt, Jac-
queline Fontaine. PR.: R. Ormend. PA.: Western Adventure. DST.:
DOUGLAS. O.: EE. UU., 1950, F.E.- 13.8. S.E.: Electric. D.O. y DR.
7. C.: inc. men. 18 a,
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 DELITO. R.: Ralph Pappier. A.: Monuel Mertinez. G.i Antonio
Garcfa Smith. F.: Oscar Melli. CM.: Domingo Bugallo: F.F.; Ar-
gentino Allera. M. y D.M.: Tito Ribero. DC.: naturales. MTJ.: Ge-
rardo Rinaldi y Antonio Ripoll. AR.: José A. Martinez. 5.: Abel
Scotti. MQ.: Vicente y Antonio MNotari. L.: Alex. l.: Elida Gay
Palmer, Claude Marting, Luis Tasca, Heomero Carpena, Floren
Delbene, Victor Parlaghy. PR.: Luis P. Avenali. PR.E.: Germdn
Szulem. J.PR.: Adalberto Pdez Arenas. DST.. ARAUCANIA. O.:
Argentina, 1961. F.E.: 257.-5E: G. Rex, R. Indarte, R. de la
Flata, Cuyo, Constitucién, Gral. Belgrano, Majestic y G. Cérdoba.
DR.: 90°. C.: proh. men. 18 a.

DIVORZIO ALL ITALIAMA (Divorcio a la iteliana). Ver Ficha Téc-
nica y comeniaric en este nlimero, pag. 37

DONNA D1 NOTTI, La (El mundo, lo noche y sus mujeres). R., A,
yG.: Mino Loy. F.; Rino Filippini. (Technisc. y Eastmanc.). CM.:
Franco Filippini, Hans Wemer y Antonio Cerra. M. y D.M,: Fran-
co Temponi. D.A.: C. Guida. MTJ.: Enzo Aladiso. M.: —versidn
original—: Guido Castaldo y Nico Rienzi. |.: Kokusai Theatre de
Tokio, Moulin Rouge, Desert: Inn, Golden Nugget, Billertal, Ka-
therine Dunham y su Ballet, Face Rasi, Hans Waterland, Tai Boxe,
Matsubaya, Louis Prima, Sam Butera y sus Witneses, Eden Sa-
lon, Metro Ballroom, etc. PR.: Lucio Marcuzzo y William Reich.
PA.: N. C. Publi-ltalia. DST.: IMPERIAL. Q.: Italia, 1962. F.E.:
4.9. 5. E.: Mormandie, G. Splendid, Medrane, Park y Moreno. DR.:
%', C.: proch. men. 18 a. :

ERA NOTTE A ROMA / EVADES DE LA HNUIT, Les (Era noche
en Roma). R.: Roberto Rossellini. A.: Sergio Amidei. G.: 5. Ami-
dei, Diego Fabbri, Brunello Reondi y R. Rossellini. F.: Carlo Car-
lini. M.: Renzo Rossellini. D.A.: Flavio Maogherini. MTJ.: Roberto
Cinguini. Y.: Elio .Costanzi. l.: Leo Genn, Giovanna Ralli, Sergio
Bondarchuk, Hannes Messemer, Peter .Baldwin, Laura Betti, Ro-
salba MNeri, Giulio Cali, George Petrarca, Enrico Maria Salerno,
Renato Salvatori, Sergioc Fantoni, Paclo Stoppa, Carlo Reali, Leo-
poldo Valentini, - Roberte Palombi.- PA.: International Golden Star/
Films Dismage. DST.: GALA. O.: ltalia/Francia, 1960. F.E.: 9.8.
S.E: ldeal y Premier. DR.: 110°. C.: s/r. {Film presentado en el
Festival de Karlovy-Vary, donde su realizader, R. Rossellini, ob-
tuvo el premio especial del Jurado. La actriz G. Ralli, obtuvo
premio del Comité por la Defensa de la Paz).

EXPERIMENT IN TERROR (El mercader del terror). R. y PR.: Blake
Edwards. A.: Gordon Gordons, basado en su novela '"Operation
terror’’. G.: Mildred y G. Gordons. F.: Philip Lathrop. M.: FHenry
Mancini. D.A.: Robert Peterson. DC.: Jomes M. Crowe. MTJ.:
Patrick Mc.Cormack. A.R.: Sam HNelson. 5.; Charles Rice y Lam-
bert Day. OR.: Leo Shuken y Jack Hayes. MQ.: Ben Lane. CT.:
Bettv Abbott. 1.: Glenn Ford, Lee Remick, Stefanie Powers, Roy
Poole, Ned Glass, Anita Loo, Patricia Huston, Gilbert Green, Clif-
ton Jamas, Al Avalon, William Bryont, Dick Crockett, James Lan-
phier, Warren Hsieh, Sidney Miller, Cilarence Lung, Frederic Downs,
Sherry O'Neil, Mary Lynn, Harvey Evans William Sharon, Ross
Martin. PR.A.: Don Peters. PA.: Gecffrey-Kate Edwards Prod.
DST.: COLUMBIA. O.: EE. UU., 1962, F.E. 19.7. S.E.: Sarmiento,
Gaumeont, Gral. Paz, Flores y P. del Cine. D.O. y DR.: 125'. C.:
proh. men. 14 a. (Exteriores filmades en San Francisco).

&5 un films de suspenso sobre si un hombre que maoté a dos mu-
jeres hard lo propio com una tercera. Los nervios del espectader
est.n confinuamente en fensién en esta historieta policial que
ccnsigua Iz moyor sugestion. Lo que pasa no es relevonte, pero
excelencias de realizocion valorizen medianamente al film. A. A. 5.

FARCEUR, Le (El bromista) .Ver Ficha Técnica y comentario en
el N9 12/33. '

FEDERALE, Ul (El comandante). R.: Luciano Salce. A.: Castellano
v Pipolo. G.: L. Salce, Castellano y Pipolo. F.: Enrico Menczer. M.:
Ennic Morricone. D.A.: Alberte Boccianfi. MTJ.: Roberto Cin-
quini. A.R.: Emilio Miraglia. S.: Franco Groppicni. V.: Giuliano Papi.
1.; Ugo Tognazzi, Georges Wilson, Gianrico Tedeschi, Elsa Vaz-
zoler, Mireille Granelli, Gianni Agus, Stefania Sandrelli, Renzo
Palmer, Franco Giacobini, Mimmo Poli, L. Salce, Gine Buzzanca,
Leopoldo Valentini, Peppine De Martino, Nando Angelini, Luciano
Benanno, Jimmy. PR: Isidero Brogai y Renato Libassi. PA.: D.
D. L. DST.: A, A. A. O. ltalig, 1961. F.E.: 23.8B. S.E.: Sarmiento,
Libertador, R. Indarte, Majestic y Gral. Belgrano. DR.. 100'.
C.: s/ :

FEMME EST UME FEMME, Une / DONNA E DONMNA, La (Una mu-
jer es una mujer). Ver Ficha Técnica y comentario en el N® 10/
LE,  pag. 51,

FEUERROTE BAROMNESSE, DIE (Espia o amante). R.: Rudolf Jugert,
A. y G.: J. Joachim Bartsch. F.: Heinz Schnackertz. M. Rolf
Wilhalm. D.A.: Arne Flekstad y Brunc Monden. MTJ.: Ingeborg
Taschner. |.: Dawn Addams, Joachim Fuch=berger, Wera Frydtberg,
Poul Dahlke, Hans Nielsen, Werner Peters, Willi Rose, Monika
Dahlberg, Paul Albert Krumm, Albert Hehn, Otto Wernicke, Paul
Bésiger, llse Fiirstenberg, Edelweiss Malchin, llse Hinniger, Edgar
Wenzel, Egon Vogel, Hans W. Hamacher. PR.: Franz Seitz. DST.:
D.1.F.A. 0O.. Alemanio Occid.,, 1959. F.E.: 25.7. S.E.: Trocadero
y G. Splendid. D.O.: y DR.: 100' C.: prch. men. 18 aq.

FLOWER DRUM SONG (Flor de loto). R.: Henry Koster. A.: basado
en la comedia musical homénima de Richard Rogers, Oscar Ham-
merstein 1l y Joseph Fields, y en la novela de C. Y. Lee. G J.
Fields. SPV.D.: Leen Charles. F.: Russell Metty (Ponavis. y
Technic. por Eastmanc.). M.: R. Rodgers y O. Hammerstein {l.
D M. Alfred Mewman. SPV.M.: Ken Darby. CR.: Hermes Pan. CN.:
“vou are Beautiful’’, por J. Shigeta; “A Hundred Million Mira-
cles’’, por M. Umeki, K, Tong y corc. “l Enjoy Being a Girl", por

M. Kwan; “l Am Going to Lika it Here” por M. Umeki; "Chop
Suey”, per J. Hall, J. Shigeta, P. Adiarte y coro. “Don't Marry
Me’, por J. Soo y M. Umeki; "“Grant Avenue’’, por N. Kwan y coro.
“Love, Look Away'/, por R. Sato; “Fan Tan Fanny®, por M. Kwan
y coro. "Gliding Through my Memoree'’, por V. 5. Yung, N. Kwan
v las "Show Girls’". “The Other Generation’’, por B. Fong, J. Hall,
P. Adiarte, C. Lea v V. Lee; "Sunday', por J. 500 y N. Kwon, to-
das de R. Rodgers y O. Hammerstein |l. D.A.: Alexander Golitzen
y Joseph Wright. DC.: Howard Bristol. MTJ.: Milton Carruth. A.R.:
Phil Bowles, Charles Scott y Carl Beringer. AS.TEC.: H. K. Wong

.y Albert Lim. 5.: Walden Watsen y Joe Lapis. V.: Irene Shoraff.

MQ.: Bud Westmore. PN.: Larry Germain. TT.: Dong Kingman. I..
Mancy Kwan, James Shigeta, Miyoshi Umeki, Juanita Hall, Jack
Sooc, Benson Fong, Reiko Sato, Patrick Adiarte, Kam Tong, Victor
Sen Yung, Soo Yong, Ching Wah Lee, James Hong, Spencer Chan
Arthur Scng, Weaver Leny, Herman Rudin, Cherylene Lee, Vir-
ginia Lee. PR.: Ross Hunter. PRA.: J. Fields, PA. y D5T.. UNI-
VERSAL-INT. O.: EE. UU., 1961. F. E.: 14,8. S.E: Ambossador y
Libertador. D.O.: 133‘. DR.: 109, C.: s/r. (Esta comedio musical
se estrend en el 5t. James Theatre, de Broodway, el 19 de diciem-
bre de 1958. Fue dirigida por Gene Kelly y producida por R.
Rodgers, O. Hammerstein Il y J. Fields. Los personajes que &an
el film interpretan Kwan, Shigeta, Soc y Fong, eran interpretados

.en la obra por Pat Suzuki, Ed Kenney, Larry Elyden y Keye Luke,

respectivamente. M. Umeki y J. Hall actuaron en ambos casos).

FOLLOW THAT DREAM (Siga ese ensueiio). R.: Gordon Douglas.
A.: novela "Pioneer, Go Home", de Richard Powell. G.: Chorlas
Lederer. F.: Lec Tover (Panav. y Deluxec). M.: Hans J. Salter.
Ch.: "What a Wonderful Life'"; “I'm not the Marrying Kind”;
"Sound Advice'; "Follow that Dream' y “Angel’”. D.A.: Malcolm

‘Bert. MTJ.: William Murphy. A.R.: Bert Chervin. 5.: Jack Solo-

mon, Buddy Myers y Ruth Hancock. ASMIL.: Col. Tom Parker.
I.: Elvis Presley, Arthur O'Conell, Anne Helm, Joanna Moore,
Jack Kruschen, Simon Oakland, Roland Winters, Alan Hewitt, Ho-
ward Mc.Near, Frank de Kova, Herbert Rudley, Harry Holcombe,
Gavin y Robert Koon, Pam Ogles, Robert Carricart, John Duke.
PR.: David Wrisbart. PA.:"*Mirish. DS5T.: ARTISTAS UNIDOS. O.:
EE. UU., 1962. F.E.: 19.7. S.E.: Plaza, Callao, Capitol, Gral. Bel-
grano, R. Indarte, Majestic. D.O. y DR.: 110°. C.: s/r. (Filmada en
el Estade de Florida).:

_FRECKLES (Desafio ol coraje). R.: Andrew Mclaoglen. A.: novela

da Gzane Stratton Porter. G. y PR.: Harry Spalding. F.: Floyd
Crosby (Cinemasc. y Deluxec.). M. y D.M.: Henry Vars. CMN.:
"l Walked With the Wind”, de H. Vars y By Dunham, por Jack
Lambert. DC.: naturales. MTJ.: Harry Gerstad. S.: Jack Solomen.
A.R. y J.PR.: Frank Parmenter. |.: Martin West, Carol Christensen,
J. Lambert, Steven Peck, Lorna Thayer, Roy Barcroft, Ken Curtiz,
John Eldridge. PA.: Asscciated Prod. DST.: FOX. ©.: EE.UU., 1960.
F.E.: 12.9. S.E.: Electric. D.O. vy DR.: 84'. C.. s/r. (Exteriores
filmados en Indiana). :

GEORGE RAFT STORY, The (Mujeres en su wida). R.: Joseph M.
Newman. A. vy G. Crane Wilbur, basados en la vida de Geocrge
Raft. F.: Carl Guthrie. M.: Jeff Alexander.- MTJ.M.:- Eve Newman.

CR.: Alex Romero D.A.: David.Milton. DC.: Joseph Kisch. MTJ.:

George White. A.R.: Lindsley Parsons Jr. 5.: Monty Pearce y Ralph
Buttler. V.: Roger Weiberg y MNorah Sharpe. M.: Norman Pringle.
PN.: Alice Monte. U.: Ted Mossman. CT.: Virginia Barth. [.: Ray
Danton Jayne Mansfield Barrie Chase, Barbara WNichols, Julie
London, Frank Gorshin, Margo Moore, Brod Dexter, Neville Brand,
Robert Strauss, Herschel Bernardi, Joe De Santis. Jack Lambert,
Argenting Brunetti, Robert Harris, Jack Albertson, Pepper Davis,
Tony Reese, Cecile Rogers, Murvyn Vvye, Tol Avery. PR.: Ben
Schwalb. 5FV.PR.: Edward Morey Jr. DST.: ALLIED ARTISTS. O.:
EE.UU. 1961. F.E.: 30.7. S.E.: lguazi. D.O. y DR.: 105'. C.: proh.
men. 14 e inc. mzn. 18 a.

GIORMI CONTATI, 1 (Los dias contadoes). Ver Ficha Técnica en el
N2 10/11, pdg. 16. Datos complementarios: F.E.: 24.7. 5.E.: Metro,
Normandie, Pueyrreddn, Reca. DST.: METRO. DR,: 99'. C.: inc.
men. 14 a. (Este film obtuve el Gran Premio del Jurado en el
Festival Mar del Plata, 1962).

GLADIADOR IMVEMCIBLE, EL/GLADIATGRE INVINCIELI, IL (EI
gladiador invencible). R.: Antonic Momplet. F.: Eloy Mella (Tech-
nic). D.A: Santiago Ontafion. |.: Richard Harrison, lsabelle Corey,
Leo Anchoriz, José Marco, Ricarde Canales, lele Mauro, Edoardo
Mevola, Giorgio Ubaldi, Livie Lorenzon. PA. Atenea/Columbus.
DST.: METRQ. O.: Espona/ltalia, 1961. F.E: 10.8 SE.: Metro y
Astor. DR.: 97°. C.: inc. men. 18 a.

GOBBO, IL / BOSSU DE ROME, Le (El jorobado de Roma). R.: Carlo
Lizzani. A.: Luciano Vincenzoni, Elic Petri, Tommaso Chiaretti. G.:
C. Lizzani, Ugo Pirro, Vittoriano Fetrilli, Mario Socrate. F.: Leo-
nida Barboni y Aldo Tonti. F.2A.U.: Giuseppe Aguari. CM.: Mi-
chele Cristiani, Aioce Parolini. ¥ Emilio Giannini. TR.: Sergio An-
geloni. F.F.: Alfonso Avincola. M.: Piero Piccioni. D.A.: Mario
Chiari. DC.: Giorgio Herman. MTJ.: Franco Fraticelli. AR.:
Franco Giraldi. S.: Roy Mangano. V. Piero Gherardi. CT.:
Lina D'Amico. l.: Gérard Blain, Anna Maria Ferrero, Bernard
Blier, Ivo Garrani, Pier-Paolo Pasolini, Teresa Pellati, Lu-

‘ba Bodine, Enzo Cerusico, Franco Balducci, MNino Costelnuovo, Roy

Ciccolini, Rocco Vitolazzi, Alex Nicol, Laura Rocca, Jim Gronine,
Guido Celano, Tino Bianchi, Franco Bologna, Giovanni Baghino, Ed-
gardo Siroli, Benny Scribano, Sanny Nazario, Luciano Gofassini,
Robin Ceccacci, Carli Cristiana, Giovanni Persico, Renate Mambor,
Piero Bugli, Linda De Felice, Angela Lavagna, Giuseppe Angelini,
Lars Lock, Maria A. Leoni, Claudia Ricci. PR.: Dino de Lourentiis.
D5T.: COLUMBIA. O.: Italia/Francia, 1940. F.E.: 8.8. S.E. Sar-
misnto, Capitol, Gral. Belgrane, Majestic y 5. José de Flores. D.O.:
103'. DR.: 100'. C.: proh. men. 18 a.



O nueva demostracion que la teorla no puede producir obras por
si misma. Lizzani intenta un retrote de resistente empujade por
la sociedad o una transposicién de vioclencla delictiva. El resultado
es melodramdtico, penoso y aburrido. A M,

GUN FEYER (Emboscada fatal). R.: Mark Stevens. A.: Harry 5.
Franklin vy Julius Evans. G.: Stanley Silverman y M. Stevens. F.:
Charles Van Enger. M.: Poul Dunlap. D.A.: Bob Kinoshita. MT)J.:
Lee Gilbert. 5.: James Thompson. I.: M. Stevens, John Lupton, Larry:
Storch, Jana Davi, Aaron Saxon, Jerry Barclay, Norman Frederic,

Clegg Hoyt; Jean Junes, Russell Thorsen, Michael Himm, lran Eyes-

Cody, Eddie Little, April Delaranti. PR.: Harry Jackson y Sam.
Weston. PA.: Jackson-Weston. DST.: ‘ARTISTAS UNIDOS. O.: EE.
Uu., 1957. F.E.: 20.9. S5.E.: Metropol. D.O. v DR.: 82'. C.: proh.
man. 14 a. . i i

HADAKA MO SHIMA (Lo isla desnuda). Ver Ficha Técnica y-

comentario en el n® 12/31.

HANDS OF ORLAC, The/MAINS D'ORLAC, Les (Las manos de’

Orlac). R.: Edmond T, Gréville. a.: novela de Maurice Renard. G.:

John Baines y E. T. Gréville. D.: Donald Taylor (Max Mantagut).”

F.: 'Desmond Dickinson (Jacques Lemare). M.: Claude Bolling, con
fragmento del “Claro de Luna'’, de Beethoven y “Fantasia Hin.
gora” de Liszt, con sélos de piano por Nigel Coxe. D.M.: Stan-
ford Robinson. OR.: llona Kabos, CR.: Hozel Gee. D.A. John
Blezard (Engéne Piérac). MTJ.: Oswald Hafenrichter (Jean Ravel)
A.R.: Basil Robin (Jacques Corbel). S.: Buster Ambler (Robert
Biart). l.: Mel Ferrer, Lucile Saint-Simon, Christopher Lee, Dany
Carrel, Felix Aylmer, Basil Sydney, Donald Wolfit (Antoine Bal-
pétré), Anita Sharp Bolster, Mireille Perrey, Donald Pleasence,
Compbell Singer, Peter Reynolds, Yamilou, Edouard Hemme, Ma-
nning Wilson, Arnold Dioamond, David Peel, Walter Randall. PR.:
Steven Fallos y Donald Taylor. PA.: Pendennio/Riviera Int. - S. C.
des Studios de La Victorine, DST.: ASTOR. O.: G. Bretarfia/Francia,
1960. F. E.: 22.8 5.E.: Manumental, Los Angeles, G. Nerte y G.
Savoy. D.O.: 95" (105’). DR.: B5'. C.: proh. men. 14 e inc. men.
18 a. (Se realizaron simultdneamente dos versiones de este film.
Los cambios gquedan consignados en esta ficha, entre paréntesis
oparecen las modificaciones de la wversién francesa. Es' la 38,
pelicula sobre este tema. En 1924 lo realiza en Alemania, Robert
Wiene, con Conrod Veidt y Werner Krauss. En 1935 dirige una
nueva versiébn para la Metro, en los EE:UU., Karl Freund, se de-
nominéd “Mad Love' y en ella se produjo el debut en ese pals
de Peter Lorre, actuando ademds Frances Drake y Colin Clive).

HAROLD LLOYD'S WORLD OF COMEDY (E! mundo cémico de He-
rold Lloyd). Ver Ficha Técnica y comentaric en este nlmero,

pégina 39.

HELL SQUAD (Escuadra del infiermo). R., A, G, D. y| PR.:
EBwrt Topper. F.: Erik Doarstad, ¥ John Morrill. D.DL.: Lee Boho-
man. SPV.M.: James Richardson. D.A.: Dick Cassarino. MTJ.:

Marvin Wellowitz. 5.: Donald Heath. CT.: Kathryn Joyce King l.:°

Wally Campo, Brandon Carroll, Fred Gavlin, Greg Stuart, Cecil Addis,
Leon Schrier, Don Chamber, Larry Shuttleworth, Jim Hamilten,
Jerry Bob Weston, Ben Bigelow, Gorden Edwards, Jow Hearne, Jack
Krammer, Curtis -Loser, Dick Walsh, Bob Williams, John Amos:
PA.: American Int. DST.: IMPERIAL. O.. EE.UU., F.E.: 158 S.E.:
Metropol. D.O. v DR.: &4'. C.: inc. men. 14 a.

HOMENAJE A LA HORA DE LA SIESTA/QUATRE FEMMES POUR.

UN HEROS. Ver Ficha Técnica y comentario en el N9 12/32.

HORIZONTAL LIEUTENAT, The (El teniente horizontal). R.: Richard
Thorpe. A.: novela “The Bottletop Affair’’, de Gordon Cotler. G.:
George Wells. F.: Robert Bronner (Cinemasc. y Maetrocolor). CL.:
Charles Hagedon. E.E.: A. Arnold Gillespie, Lee Le Blanc y Robert
Hoog. M.: George Stoll. CMN.: del titulo, de Stella Unger y G.
Stoll, por “Los Diamantes’; “How About You", de Burton Lane
y Raolph Freed. D.A.: Georges Davis vy Merrill Pye. DC.: Henry
Grace y Otto Siegel. MTJ.: Richard Farrell. A.R.: William Shanks.
5: Franklin Milton. MOQ.: William Tuttle. PN.: Mary Keats. I.:
Jim Hutton, Paula Prentiss, Jack Carter, Jim Backus, Charles Mc
Graw, Miyoshi Umeki, Yoshide Yoda, Marty Ingels, Lloyd Kino,
Yuki Shimoda, Linda Wong. PR.: Joe Pasternak. PA.: Euterpe,
DST.: METRO., O.: EEUU., 1962, F.E.: 3.8, S.E.: Metro, Astor,
Medrano, Moreno, Fénix, Park. D.O. y DR.: 90'. C.: s/r.

HUIS CLCS. Ver Ficha Técnica y comentario en el n® 12/38.

IM WEISSEN ROS5SL (La Hosteria del Caballite Elanco). R.: Werner
Jacobs. A.: Opereta homénima de Ralph Benatzky y Miiller. AD.:
Erik Charell. G.: Helmuth M. Backhaus y Jane Furch. F.: Heinz
Schnackertz (Eastmanc.). M.: R. Benatzky. l.: Peter Alexander,
Waltraut Haas, Adrian Hoven, Estella Blain, Karin Dor, Gunther
Phillipp. PA.: Carlton-Sascha/Imperia. DST.: D.L.LE.A. O.: Austria/
Alemania Qccid.,, 1960. D.O.: 103'. DR.: 98. C.: inc. men. 14
a. F.E.: 21.8. 5.E.: Metro y G. Splendid. (De esta cpereta se hablion
realizado, por lo menos, 3 versiones: 1. Alemania (1933). 2. Ar-
gentina (1948) sobre guién de Juan C. Muello, dirigida por
Benito Perojo e interpretada por Elisa Galvé, Juan C. Thorry,

Tilda Thamar, Osvaldo Miranda y Susana Canales. 3. Austria/ -

Alemania (1952) dirigida -por Willy Forst, e interpretada por
Johanna Matz y Johaness Heesters. Exteriores en el Lago Wolfgana).

INSPECTOR, The/LISA (El inspector). R.: Philip Dunne. A.: nove-
la “The Inspector”, de Jan de Hartog. G.: Nelson Gidding. F.:
Arthur Ibbetsen (Cinemasc. y Deluxc.). CM.: Paul Wilson. M. vy
D.M.: Malcalm Arnold. D.A.: Elliot Scott, MTJ.: Ernest Walter. A.R.;
Kip Gowens. 5.: Roy Baoker, Gerry Turner 'y 1. B. Smith, MQ.: John
O'Gorman y Wally Schneiderman. PN.: Joan Smallwood. CT.: Elaine
Schreyeck. |.: Stephen Boyd, Delores Hart, Leo McKern, Hugh
Griffith, Donald Pleasence, Harry Andrews, Robert Stephens, Ma-
rius Goring, Finlay Currie, Harold Goldblatt, Meil McCallum, Geo-

frey Keen, lean Anderson, Jane Gordon Rogers, Jack Gwilllim, Ti-
bby Brittain, Ann Dickens, Vi Stevens, Derek Francis, John Walsh,
Victor Brooks. PR.: Mark Robson. PR.A.: Bob McNaught. J.PR.:
Donald Middleman. PA. y DST.: FOX, O.: G. Bretofia/EE.UU., 1961.
F.E: 69. 5E.: Ocean, Los Angeles, G. Norte y G. Savoy. D.O. ¥
D.R.: W. C.: proh. men. 14 a. (Exteriores filmados en Londres,
Holando, Tanger y Palestina).

INTERPOL LLAMANDO A RIO. Ver Ficha Técnica y comentario
en el n? 12/38.

10 AMO, TU AMI. .. [ FAIME, TU AIMES... (Yo amo, ti amas. ..}
R. y A.. Alessandro Blasetti. G.:Luigi Chiarini, Carla Romano,
Antonio Savigoani y A. olasetti. F.: Aldo Tonti (Ultrasc. y Tech-

nic.). CM.: "Mario Capriotti vy Luigi Kuvelier. M.: Carlo Savina.

D.A.: Dario Cecchi y Maric Garbuglia. MTJ.: Tatiana Casini. A.R.:
Isa Bartolini. 5.: Biogio Fiorelli, Maric Amari vy Piero Cavazzuti.
V.: Giorgio Mecchia Magddalena. N.: —versién castellana—:* Car-
los Momtalbdn, 1.: Trio Marny, Fattini, Cairoli y Cia., Compadia
de Don Yoda, Hermanas Benitez, Marionetas de Obrazov, Ballet
Moissiev, Veronique, Chaz Chase, Georges Lafaye, Ballet Scho, Coro
del Ejército Soviético, etc., PR.E.: Luigi De Laurentiis. PA.: Dino
De Lourentiis Cin/Orsay. D5T.: COLUMEBIA. O.: Italia/Francia, 1961.
F.E. 2.8. S.E.: Ocean, Biarritz, Gaumont, Capitol, Gral. Paz, Flores,
P. del Cine y R. de la Plata. D.O. y DR.: 95'. C.: proh. men. 18 a.
(Film reclizado en Espana, U.R.S.5., Francia, G. Eretafa, Alemania
Occid,, Suecia, Tahiti e Italia).

JESSICA/SAGE-FEMME, LE CURE ET LE BON DIEU, LA (Jessica).
R.: Oreste Palella. SPV. v 'PR.: Jean Negulesco. A.: novela “"The
Midwife of Pont Clery”, de Flora Sandstrom. G.: Edith Sormmer.
F.: Piero Portalupi (Panavis. y Technic). M. v D.M.: Maria Nas-
cimbene. CN.: "Jessica”; "It is Better to Lowe” y “Will You Re-
member’, de Marguerife Monnet y Dusty MNegulesco. “The Vespao
Song”, de M. Nascimbene y D. Negulesco. D.A.: Giulio Baongini.
MTJ.: Renzo Lucidi. A.R.: Ottavic Oppo. S5.: John Kean y Enio
Sensi. V.. Analisa Massali-Roceo y Dusty Anderson Negulesco.
MQ.: Amato Garbini. PN.: Gabriella Borzelli. 1.: Maurice -Cheva-
lier, Angie Dickinsen, Sylva Kescina, Gabriele Ferzetti, Agnes
Mocrehead, Antenio Cifariello, Marcel Dalio, Danielle De Metz,
Moarina Berti, Kerima, Rossana Rory, Moél-Mcél, Georgette Anys,
Caorlo Croceolo, Alberto Rabagliafi, Angelo Galassi, Manuela Rinal-
di, Gianni Musy, Joe Pollini. SPV. PR.: MNate Edwards. PA.: Dearf
Ariagne. DST.: ARTISTAS UNIDOS. O.: EE. UU./ltalia/Francia, 1962.
F.E.: 1.8. 5E.: G. Rex, Callag, R. Indarte, Majestic y Gral. Belk
arano. D.0O.: 105. DR.: 102'. C.: proch. men. 18 a. (Filmada en
Forza D'Agno, Italia. La mdsica siciliana del film es interpratada
por el Coro Grupo Eterno, de Salvatore Rielo).

JEU DE LA VERITE, Le (El juego de la verdad). R.: Robert Hossain.
A.: Jean Serge y Robert Chazal. G.: R. Chazal, J. Serge, Louis
Martin y R. Hossein. D.: Steve Passeur. F.: Christian Matras. M.
André’ Hossein. D.A:: Jean André. V.. Christian Dior. |.: Nadia
Gray, Mbrc Cassot, Dalhia Lavi, Jacques Dacgmine, Perrette Pro-
dier, R. Hossein, Francois Prévost, Georges Riviére, Thian Huong,
Jean Servais, Jeanne Valérie, Jean-Louis Trintignant, Paul Meu-
risse. PA.:* Cocinor-Marceau-Francis Lopez Prod. DST.: ROYAL. O.
Francio, 1961, F.E.: 11.9. 5.E.: Opera, Premier, Fénix y Medrano.
DR.: 85 C.;: proh. men. 18 a. !

JONAS (Ciudad “X”... hora "0"). R, A., G., D. y PR.: Ottomar
Demnick. F.: Andor Von Barsy, CM.: Phillipp Kepplinger. M.: Duke
Ellington y Winfried Zilling. A.R.: Raimond Ruehl. AS. TEC.: Her-
bert Vesely. |.: Robert Graf, Elisabeth Bohaty. Hans Dieter Eppler,
Willy Reichmann. DST.: ROYAL. O.: Alemania Occid., 1957. F.E.:
30.8. S.E.: Paramount. DR.: 82', C.: inc. men. 14 a. (Se exhibis
en el Festival de Berlin, 1957).

JULES ET JIM (idem). Ver Ficha Técnica en el N2 10/11, pdg.
54. Dotos complementarios: MTJ.: Claudine Bouche. 5.: Témoin.
N.: Michel Subro. |.: Kate Noelle, Anny MNelsen, Christiane Wag-
ner. J.PR.: Marcel Berbert. D5T.: D.I.F.A. F.E.: 29.8. S.E.: Me-
tropolitan. D.O. y DR.: 105". C.: proh. men. 18 a. (Film exhibdio
en el Festival dez Mar del Plata, 1962, donde su director, Francois
Truffaut, cbtuve el premio a la mejor direccion. ler. Premio en
el Festival de Cartagena, 1962. ‘“Estrella de Cristal” de la Acao-
demia de Cine de Francia, 1961).

HET FELIDO A POKOLBAN (Match en el infierno). Ver Ficha
Técnica y comentario en el N® 10/11, pags. 54 y 14, respecti-
vamente. Datos complementarios: M.: Ferenc Farkas. MTJ.: Maria
Szécsényi. l.: Sdandor Suka, Sandor Koltai, Antel Farkas, Jénes
Makléari, Josef Szendis, Siegfried Brachfeld, Istvdn Velenczey. DST.:
ALVAREZ LAMAS. FE.: 27.9. 5E.: Monumental, Los Angeles ¥y
G. Norte. D.O.: 122'. DR.: 110. C.: inc. men. 14 a. (Film presen-
tado en el Festival de Mar del Plata, 1942).

KURUTTA - KAJITSU (Pasiones juveniles). R.: Yasushi MNakahira.
A, G. y D.; Shintaro Ishihara, sobre su propia novela “La esta.
cion del sol’. F.: Shigeyoshi Mine. M.: Tom Takemitsu. AS.: T.
Matsuyama. |.: Yujiro Ishihara, Masahiko Tsuoawa, Miye Kitahara,
Masumi Ckada, Harold Conway. PR.: Takike Mizunce. PA.: Nikkatsu
Film. DST.: D.1.F.A. O. Japdén, 1957. F.E.: 30.8. S.E.: Trocadern
y G. Splendid. DR.: 88'. C.: proh. men. 18 a.

LABBRA ROSSE/FAUSSES INGEMUES, Les (Ansia juvenil). R.: Gui-
seppe Bennati. A.: Paclo Levi y.G. Bennati. G.:' P. Levi, G. Bennati
y Federico Zardi. F.: Tino Santorii. CM.: Enrico Cignitti. M.: Piero
Umiliani. D.A.: Amedeoc Mellone. MTJ.: Franco Fraticelli. A.R.:
Fernondo Cicero y Piero Monviso. - V.: *"Pancani’’. M3J.: Sergio
Angeloni. 1.: Gabriele Ferzetti, Giorgio Albertazzi, Jeanne Valérie,
Christine Kouffmann, Laura Betfi, Marina® Bonfigli, Elvy Lissiak,
Gabriella Serafini, Tullio Altamura, Carla Bizzarri, Fabrizio Ca-
pucci, Giuseppe Celizzi, Elena Forte, Alberto Lucia, Serafino Fus-
cagni, Rita Livesi, Rocco Mozzocca, Leonarde Porzio, Franco Santi,
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Maria Bianca Riccatani, Gianni Solari, PR.: Carmine Bologna. PA.:

Rotor/Gray. DST.: COLUMEBIA. O.: ltalia/Francia, 1960. F.E.: 12.7.

S.E.: Plaza y Libertador. DR.; 104'. C.: proh. men: 18 a.

LADIES MAN, The (El terror de las chicas). Yer Ficha Técnica
y comentario en este nimero, pdgina 41. :

LAURA NUDA (Loura desnuda). R., A.,, G. y D.: Nicoléd Ferrari.
F.: Luigi Zanni. M.: Armando Trovajoli. D.A.: Massimmiliano Ca-
priccioli. MTJ.: Marcella Benvenutti. ¥.: Graziella Urbinatti. 1.:
Georgia Moll, Tomas Milion, Nino Castelnuovo, Riccardo Garrone,
Antonio Centa, Milly Menti, Anne Vernon, Giancarlo Sbragia, Bruno
Gardini, Antoinette Weymen, Frangoise de Quental, Nerio Bernardi,
Micolé Sticzzi, Renate Mambor. PR.: Gianni Hecht Lucari. PA.:
Documento/Orsay. DST.: ROYAL. O.: ltalia/Francia, 1960/1. F.E.:
14.8. 5.E.: Mormandie, Medrano y Fénix. D.O.: 100°. DR.: 93'. C.:
proh. men. 18 a. (Este film luego de miltiples inconvenientes con
fa censura italiana fue exhibido en una versidbn mutilada. Filmada
en Verona). .

LAWLESS, The (Intolerancia). Yer Ficha Técnica y comentario en
este ndmero, pdgina 36.

1£O0N MORIN, PRETRE (Unm e¢ura). R, G. y D.: Jean-Pierre Melville.
A.: novela de Béatrix Beck. F.: Henri Decae. CM.: Jean Rabier.
M.: Martial Solal y Albert Raisner. D.A.: Daniel Guéret. MTI.:
Jaocqueline Meppiel, Marie-Josephe Joyotte, Nadine Marguand, De-
nise de Casabianca, Agnés Guillemot. A.R.: Volker Schicendorf,
Luc Andrieu, Bertrand Tavernier, Diane Tanaqui. 5.: Guy Villette
y Jacques Maumont. A.RL.: R. P. Lepoutre. CT.: Jacqueline Parey.
i.: Jean-Pierre Belmondo. Emmanuele Riva, Wéne Tunc, Marielle
y Patrizia Gozzi, Micole Mirel, Monique Bertho, Marco Béhar, Mo-
nigue Hennessy, Edith Loria, Emest WYarial, Simone Wannier, Lu-
cienne Lemarchand, MNelly Pitorre, Adeline Amoc, Madeleine
Ganne, Marc Eyraud, Saint-Eve, V. S5chloendorf, Giséle Grimm,
Nina Grégoire, Howard Vernon, Gérard Buhr. PR.: Georges de
Beauregard y Carlo Ponti. PA.: Roma-Paris Film. DST.: A.A.A.
O.: Francia, 1961. F.E.: 19.9. 5.E.: Ambassador, Libertador, Capitol,
ioral. Belgrano, R. Indarte y Majestic. DR.: 108. C..: inc. men.
14 o. (Exteriores filmados en Grenncble. Presentado en la Sec-
cion Informativa del Festival de Venecia, 1961).
Y

La movela Leon Morin prétre sufre en manos del mal conocido Jean-
Pierre Melyville una transformacion curlosa e interesante. El son-
tide religioso original es sutilmente transmutade en una lucha
taica de peorsonalidades y en la demostracién de que la santidad
noc es raversible. Y la fe un asunto dificil. La narracion posee
maotices fascinantes, con un tiempo libremente estructurado de
aocuerdo a una trayectoria interior y a la vez muy objetiva de
los personajes. Un film para tener en cuenta. Sobre todo entre
lineas. AM.

LETZTEN WERDEN DIE ERSTEN SEIl, Die (Crimen en Berlin). R.:
Rolf Hansen. A.: novela de John Galsworthy. G.: Jochen Huth.
F.: Franz Weihmayr. CM.: Helmuth Meyer y Eberhard Dycka. M.:
Mark Lothar. D.A.: Robert y Kurt Herlth. MTJ.: Anna Hé&Hering.
A.R.: Hans Stumpf. 5.: Erwin Schanzle. ¥.: Maria Brauner. MQ.:
Alois Woppmann y Ursula Mrukwa. I.: Otto E. Hasse, Ulla Ja-
cobsson, Maximilian 5chell, Adelheid Seeck, Brigitte Grothum, Bruno
Hibner, Peter Mosbacher, Hans Quest, Willy Kriger. PR.: Herbert
Uhlich. PA.: C.C.C. DS5ST.. ARAUCANIA. O.: Alemania Occid.,
1957, F.E.: 12.9. S.E.: Trocadero y G. Splendid. DR.: 90". C.: proh.
men. 14 e inc. men. 18 a. g

LIGHT IM THE FOREST, The (Una lux en ol bosque).. R.: Herschel
Dgugherty. A.: novela de Conrad Richter. G.: Lawrence E. Watkin.
F.: Elisworth Fredericks (TC). E.F.: Peter Ellenshaw. M.: Paul Smith.
D.M.: Evelyn Kennedy. OR.: Franklyn Marks. CN.: Gil George, L.
Watkin y P. Smith. D.A.: Carrell Clark. DC.: Emile Kurl y Fred
Mac.Llean. MTJ.: Stanley Johnsen. AS.TEC.; “"Ojo de Hierro” Cody.
A.R.: Robert G. Shannon. 5.: Robert 0. Cook y Dean Thomas. V.:
Chuck Keehne y Gertrude Casey. MQ.: Pat Mc.Nally. . PN.: Ruth
Sandifer. 1.: James Mac.Arthur, Carol Lynley, Fess Parker, Wendell
Corey, Joanne Dru, Jessica Tandy, John Mec.Intire, Joseph Calleia,
Rafael Campos, Frank Ferguson, MNeorman Frederic, Marian Seldes,
Stephen Bekassy, Sam Buffington. PR.: Walt Disney. PA.: Buena
Vista. DS5ST.: RANK. O.: EE.UU., 1958. F.E.: 6.7. 5.E.: Renaci-
mienfo. DR.: 92'. C.: s/r.

LINDENWIRTIN VOM DOMAUSTRAND, Die (La alegre posadera).
R.: Hans Quest. A. v G.: Paul H. Rameau y Kurt Nachmann. F.:
Haonnes Standinger (Agfacolor). CM.: Paul Ramella y Rudolf
Sandiner. CL.: Herbert Jameczka. M.: Hans Lang, interpretada
por el Hansen Quartett. D.A.: Walter Schmiedel y Theodor Ha-
risch. DC.: Arnd Heyne. A.R.: Dr. German Lunske. V.. Charlotte
Flemming. CT.: Ertha Friedl. 1.: Marianne Hold, Annie Rosar, Claus
Holm, Hans Moser, Heinz Konras, Huge Gottschlich, Frank Holms,
franz Boheim, Monika Dohlbert, Erik Frey, Alma Zeitler, Ulrich
Bettac, Herbert Prikoba, Otto Ambros, Alfred Tuma, Peter Meusser,
Rudclf Bary, Greta Patz, Senta Berger, Jenny Liese, Gottfried MNo-
wak, Otto Schmdéle, Hans Christian. PR.: Walter Fjadem y Karl
Schwetter. PA. Sascha-Lux. DST.. IMPERIAL. O.: Austrig, 1957.
F.E.: 19.9. 5.E.: Ideal, Premier y Principe. DR.: 85'. C.: s/r.

LOLITA {idem). R.: Stanley Kubrick. A. y G.: Vladimir Nabokov,
basado en su novela homdnima. F.: Oswald Morris. M. y D.M.:
HNelson Riddle. CN.: del titulo por Bob HHarris. OR.: Gil Grau.
D.A.: William Andrews. DC.: Andrew Low. MTJ).: Anthony Harvey.
¥.: Elsa Fennell y Barbara Gillett. MQ.: Gecrge Partleton. PN.:
Betty Glasow. A.R.: Rene Dupcnt, Roy Millichip y John Danis-
chewsky. |.: James Mason, Sue Lyon, Shelley Winters, Peter Sellers,
Marlanne Stone, Diana Decker, Jerry Stovin, Gary Cockrell, Su-
zanne Gibbs, Roberta Shore Eric Lane, Shirley Douglas, Roland
Brand, Colin Maitland, Cec Linder, Irvin Allen, Lois Maxwell, Wi.
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lliam Greene, C. Denier Warren, Isobel Lucas, Maxine Holden,
Marion Mathie, Craig S5ams, John Harrison, James Dyrenforth.
PR.: James B. Harris y S. Kubrick. PA.: Seven Arts. DST.: METRO.
0.: EE. UU./G. Bretafa, 1962. F.E.: 27.9. S.E.: Metropolitan. D.O.:
182'. DR.: 152'. C.: proh. men. 18 a.

MA BARKER'S KILLER BROOD (Con el erimen en la sangre). R.:
Blil Kam. A. y G.: F. Paul Hall. F.: Clark Ramsay. M.: Gane
Kauer. D.M.: William Hinshaw. CN.: “Little Joe Carew’, de Ama
Lou Barnes, por Ginny y Roya Baker. D.A.; Paul E. Mullen. DC.:
Harry Reif. S.: John Kean. |.: Lurene Tuttle, Tristan Coffin, Paul
Dubov, Myrna Dell, Nelson Leigh, Vic Lundin, Donald Spruance,
Don Grady, Ronald Foster, Gary Ammann, R. Baker, Donald To-
wars, Eric Morris, Michael Smith, Byron Foulger, Eric Sinchair,
Robert Kendall, Irene Windust, John Mc.Namara, Dan Riss. PR.:
Williom J. Faris. DST.: ROYAL. O.: EE. UU., 19680. F.E.: 21.8. 5.E.;
Astor. D.O. v DR.: B2. C.: proh. men. 18 a.

MADCHEN JAHRE EINER KBMNIGIN (Juventud de uma reima). R.,
G., D. y PR.: Ernst Marischka. A.: basado en cartas y notas de
un diario de la Reina Victeria y en la comedia de S5il-Vara. F.:
Bruno Mondi (Agfacolor). CM.: Herbert Geier y Fritz Andraschko.
M. v DM.: Anton Profes. D.A.: F. lJuptner-Jonstorff. DC.: Alex
Sawczynski. MTJ. y A.R.: H. Leitner. 5.: Otto Untersalmberger ¥y
Herbert Janeczka. V.: Gerdago y Dr. Leo Bei. AS. ceremonias de
la- corte: Mayor P. H. Bricknell. 1.: Romy Schneider, Adrian Ho-
ven, Magda Schneider, Karl Diehl, Rudolf Vogel, Paul Hérbiger,
Christl Mardayn, Fued Liewehr, Otto Tressler, Alfred MNeugebauer,
Stefan Skodler, Hans Thimig, Viktor Braun, Eduard Strauss, Eli-
sabeth Epp, Helene Lauterbbck, Hilde Wagener. J.PR.: Karl Ehrlich.
PA.: Herzog. DST.. CLASE. O.: Austria/Alemania Occid., 1960.
;ESE.:CM.B;' S.E.: Opera, Premier, Roca, Pueyrredén y Argos. DR.:
gt R Y

MAGO DE LAS FINAMNIAS, EL. Ver Ficha Técnica y comentario
en el N® 12, pag. 3B.

MAM WHO SHOT LIBERTY YALANCE, The (Un tire en la moche).
R. ¥ P.: John Ford, A.: novela corta de Dorothy M. Johnson., G.:
James Warner Bellah y Willis Goldbeck. F.: William H. Clothier.
M.: Cyril Mockridge. D.A.: Hal Pereira y Eddie Imazu. MTJ.: Otto
Lovering. A.R.: Wingate Smith. S.: Philip Mitchell. MQ.: Wally
Westmore. |.: James Stewart, John Wayne, Vera Miles, Lee Mar-
vin, Edmond O‘Brien, Andy Devine, Wocody Strode, Ken Murray,
John Qualen, Jeanette MNolan, Lee Yan Cleef, Strother Martin, John
Carradine, Willis Bouchey, Carlaton Young, Denver Pyle, Robert F.
Simon, O. Z. Whitehead, Paul Birch, Joseph Hoover, Anna Les,
Jock Pennick. PR.A.: W. Goldbeck. J.PR.: Don Robb. PA. J.
Ford Prod. DST.: PARAMOUNT. O.: EE.UU., 1962. F.E: 27.9.
S.E.: Opera, Premier, Pueyrredén, Roca, Argos, Medranc y Fénix.
D.O. y DR.: 123'. C. s5/r.

MARINES, LET'S GO! (El campeon del escédndale). R., A. y PR.:
Raoul Waish. G.: John Twist. F.: Lucien Ballard (Cinemasc. y
Deluxec.). M.: Irving Gertz. CMN.: del titulo, de Mika Phillips y
George Watson, por Rex Allen. OR.: Edward Powell. D.A.: lJack
Martin Smith y Alfred Ybarra. MTJ.: Robert Simpson. A.R.: Mil-
ton Carter. AS.MIL.: Cnel. Jacoch Goldberg. 5.: Bernard Freericks y
Warren Delaplain. |.: Tom Tryon, David Hedison, Tom Reese, Linda
Hutchins, William Tyler, Barbara Stuart, David Brandon, Steve
Baylor, Peter Miller, Adoree Evons, Hideo lnomura, Fumiyo Fuji-
moto, Henry Okawa, Vince Willioams. PA. y DST.: FOX. O.: EE.UU.,
1961. F.E.: 5.9. SE.: Hindd. D.O. y DR.: 104, C.: inc. mam:
14 a. (Exteriores filmados en Japdn).

MELODIAS DE HOY (idem). R.; José M. Elorrieta. A. v G.: J. Maria
Iglesias, J. L. Navarro, J. A. Verdugo y J. M. Elorrieta. F.: Ale-
jandro Ullca ¥ M. Herndnder Sanjuan (Eastmanc.). M.: Augusto
Alguers. CHN.: “Eres fontdstica”; "Chau Madrid”; "'Maravillosa
luz'; “Sfibome’’; “"Muestra desventura’; “Por un beso”; "A Be-
nidorm’; “Drp Dirt Din''; TG eres amor’”; “La cancién de Be-
nidorm'’, de A. Algueré y José Torregrosa y "Adiés Pampa Mia",
de Canaro y Mores. D.A.: Teddy Villalba. MTJ.: Antonio Gimeno.
AR, Manauel de la Cueva. EST.: Ballesteros. |.: Elder Barber,
José Luis, Matilde Mufioz Sampedro, Katia Loritz, Juan A. Ri-
quelme, Celia Conde, Alberto Berco, Francisco Bernal, José Tassa
y el Cuarteto Filippo Carletti. PA.: Tyrys. D5T.: PEL-MEX. OQO.:
Espafia, 1961. FE.: 26.7. S.E.: Gloria. DR.: B1'. C.: s/r. (Filmada
en Benidorm, Alicants).

MENTEUSE, La (Adorable ‘mentirosa). R.: Michel Devil