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La Gnica revista de literatura hecha para gente que nunca leeria revistas de literatura

N°12

Juan Carlos Onetti - Rodrigo Fresan - Almudena Grandes
Timothy Mo - Agatha Christie - lan McEwan
Luis Rafael Sanchez - Ana Lydia Vega - OULIPO

Y ademas:
Un informe completo sobre la serie Columbo

Ya esta en los kioscos y, a veces, se agota

(el N213 aparece alrededor del 10 de noviembre)

te saca la lengua

Un niimero integramente dedicado a los Rolling Stones. Toda su historia, todos los detalles del
grupo mds famoso y més longevo del rock mundial. Mick, Keith, Bill, Ron, Charlie y Brian:
media docena de piedras que ruedan en

JERARRIO
« I ALOUIN

Aparece muy pronto
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La ingen

¢Cuantas chicas posaron para las revistas pin-up
entre los afos ‘30 y '50? ;Cuéntas aparecieron desnu-
das en Playboy desde su fundacion hasta el mes
pasado? jCuantas hicieron strip-teases, trabajaron en
peliculas eréticas clase B, hicieron papeles secunda-
rios en Broadway, bailaron la danza de los siete velos,
se dejaron fotografiar por decenas de fotografos medio-
cres, recrearon poses sado-masoquistas y sofaron con la
fama, el éxito, la admiracion, el respeto de sus colegas y
con ser el objeto de deseo de todos? Muchisimas.

¢Cuantas triunfaron? Algunas.

¢Cuantas son recordadas con el paso del tiempo?
Muy pocas.

¢Cuantas se convirtieron en objeto de culto? Sélo
una: Betty Page.

Perohay cultosy cultos. El de Betty Page es casi secreto.
Tiene seguidores en todas partes y ha sobrevivido casi en
la clandestinidad. Pero, lejos de la adoracién incondicio-
nal y masiva que despiertan otras figuras (Marilyn Monroe
es el mejor ejemplo), el culto a Betty Page es un mito de
elites, de un grupo fiel y extendido pero limitado. Como
ocurre con los héroes de las historias populares, el mito
Betty Page va creciendo con el pasar de los afios. Cada dia
sonrie, se asombra y se desnuda mejor.

La pregunta a hacer es por qué Betty y no otras.
n Porqué ella y no, por ejemplo, Lily St. Cyr,

losa Betty Page

Tempesl Storn y lanlas olras chicas de
los anos 50 que hicieron casi el mismo
recorrido que Belty Page. La respuesta
es simple, tal vez simplista: Belly Page
cra especial, (nica. Su belleza tenia el
logue necesario de singularidad que la
colocaba en una dimension distintaa la
de sus colegas. Y aesto se le debe agregar unavida llena
de frustraciones basicas, de triunfos pirricos y una
desaparicion misteriosa, digna de una novela policial.

La otra pregunta a hacerse es porqué V pe Vian, una
revista confusamente relacionada con la literatura, le
dedica su primer nimero especial a Betly Page. Hay
mas de una respuesta. Desde los comienzos de la
revista, V pe Vian ha mostrado cierta obsesion por el
erotismo, las experiencias culturales maltratadas por la
“alta cultura” (cine clase B, television, literatura ajena
a los circuitos consagrados) y por una tendencia casi
romantica a la hora de reivindicar hombres y mujeres
que no la pasaron del todo bien en su vida, que
desafiaron alas distintas formas del poder, que hicieron
de latransgresion un destinoy no un objetivo calculado
y que demostraron talento en lo suyo. Betty Page reune
todas las condiciones. Para los nGmeros especiales de
literatura hay tiempo, ya llegaran. Indefectiblemente.

Posiblemente, el mito Betty Page sea el mas amargo
de todos. Quiso ser actriz y cantante pero se hizo
famosa por sus strip-teases. Su formacién y sus convic-
cionesreligiosas la llevaron a vivirtodo bajo el signo de
la contradiccién y la culpa. Como toda mujer mas o
menos hermosa que se dedica a mostrar su cuerpo,
Belty Page tuvo su cuarto de hora. Pero ella sabia que
el verdadero éxito (el que vence al tiempo, el que se alia
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y los dioses burlados

al tiempo) s6lo lo podia alcanzar a través del cine y de
la actuacion. Nunca sabremos si Betty Page hubiera
sido una buena actriz. Basta ver sus rostros en las fotos
para suponer que hubiera sido una excelente come-
diante. Cuando el poderoso Howard Hughes quiso
intercambiar el ascenso a estrellita hollywoodense por
un poco de sexo, Betty, ofendida como una heroina
sthendaliana, le dio una cachetada y se volvié a su casa
convencida de que nuncatriunfaria en serio. Pero, dirfa
Virgilio, otro fue el sentir de los dioses.

Ya que se trata de un niimero especial de una revista
casi de literatura, hablemos, brevemente, de literatura.
En La Iliada, Homero cuenta (Canto IX) que a Aquiles
le habian presagiado dos posibles muertes: si presenta-
ba batalla, moriria en la lucha y alcanzaria gloria
eterna. Si se volvia a su lierra, moriria de viejo, viviria
feliz pero su fama no trascenderia. La historia es
bastante conocida: Aquiles, tras la muerte de su amigo
Patroclo, decide enfrentar a los troyanos muriendo en
el campo de batalla. Su nombre y su fama han sobre-
vivido los milenios.

Parece ser una condicion bastante comin que para
transformarse en mito hay que morir razonablemente joven.
Marilyn, James Dean, Rimbaud, Janis Joplin y tantos olros
actores, misicosy escritores que, ademas de haberdescollado
en lo suyo, tuvieron un prematuro y tragico fin. Los elegidos
de los dioses, dicen, mueren jovenes.

Y Betty tuvo algo de eso. En 1957, en pleno apogeo
de su carrera, desapareci6sin dejar huellas. Después de
fracasos y deseos insatisfechos, del reconocimiento
pequeio (aunque fervoroso) de su publico, con su
desaparicion comenzaba su segunda vida: la mitica.
Pasaron treinla y cinco anos. Treinta y cinco anos

donde Belty se convirti6 en personaje de historieta, en
revistas que llevaban sus nombre, en concursos de
sosias, en clubs de fans, en peliculas que circulaban de
manera cada vez mas masiva. Nunca tal vez alcance la
popularidad de una Marilyn o un James Dean. Pero
ellos debieron compartir su fama post-morten con los
gusanos. Belty, en una perfecta vuelta de tuerca, fue
una testigo silenciosa de su éxito. Se transformé en mito
como si hubiera muerto pero vivia como maestra
evangelista en algin lugar de Estados Unidos. Treinta
y cinco anos mas tarde Belty Page reapareci6. Tiene
selenta anos. Esta viva. Disfruta de esta gloria que su
aparicion solo ha conseguido acrecentar.

Betty Page fue doblemente astuta y supo engafar a
los dioses. Los griegos tenian una palabrita para esto:
metis (M) La metis (que el discreto diccionario Vox
traduce de seis maneras distintas: prudencia, discre-
cion; designio, proyecto; astucia, ingenio) era la capa-
cidad que tenian algunos héroes para superar situacio-
nes dificiles y, llegado el caso, hasta para engafiar a los
caprichosos dioses. Como Ulises, Betty Page us6 su
astucia para llegar a buen puerto: se esfumé del
mundanal ruido antes de que los flashes la vieran
envejecer. Y ahora, cuando se ha presentado para
demostrarles atodos que sigue viva y que esta dispuesta
a disfrutar de lo que supo cosechar con su belleza, no
permite que la fotografien o la muestren envejecida. Su
amarga victoria se ha transformado en un fruto mas
dulce. Supo poner de su lado al mas caprichoso, al més
destructor y al mas implacable de los dioses: el tiempo.
Belly Page ha vuelto. Y es para quedarse.

Sercio S. OLGUIN
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POR LAURENCE ROMANCE Y CHrisTIAN EUDELINE

Vida, pasién, obra, desaparicién y reaparicién de la reina de las curvas. Todos los _
detalles de su vida en esta biografia completa que fue publicada, en version fragmen-
tada y resumida, en el niimero 12 de V e Vian.
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En diciembre dltimo, mientras
Madonna juntaba algunos nuevos mi-
llones de délares por su libro de lugares
comunes del erotismo, otra leyenda del
5ex0 -cuyas folos impactaron con ante-
rioridad al mundo- dilucidaba el miste-
rio de una desaparicion que fasciné a
varias generacionesde aficionados. Que
Betty Page, hoy con 69 afios, haya
elegido reaparecer después de treinta y
cinco de silencio en “The lifestyles of
The Rich And Famous”, una revista
televisiva norteamericana, siendo po-
bre y practicamente olvidada, no es
més que una de las muchas ironfas y
contradicciones de su vida. Una vida
que (por haber carecido del “control”
que Madonna posee sobre la suya) es
fascinante para observar porque mues-
lra lo que en ocasiones puede costar a
una mujer ser objeto de deseo.

Buscando
desesperadamente a
Betty

Escultural stripteasista de revistas
“picaras”, Betly Page pas6 rapidamente
de anodinas fotos en tacos aguja y
lencerfa sugestiva al desnudo integral y
alasposes sadomasoquistas. Betly Page
encarna a la dltima “pin-up” de la
América puritana de los ‘50, y fue la
que aliment6 durante afios los fantas-
mas del macho norteamericano, atn
cuando era considerado chocante ex-
hibir un simple hombro desnudo.

Proclamada en su época “Miss Pin-
Up of The World” o “The Queen of
Courves” (la reina de las curvas), Betty
Page sofiaba con ser actriz de Holly-
wood, peronunca lo logré. En cambio un
dia de 1957 desaparecio, dejando a sus
fans perdidos entre diferentes hipétesis:

-luego de destruir todos los negati-
vos habrfa entrado en alguna orden
religiosa;

-habria recibido amenazas de la
malia y se habria hecho hacer una cara
nueva antes de desaparecer en algdn
lugar de Europa;

-cansada de su vida de stripteasista,
se habrfa casado con un marino y cui-
darfa de sus hijos en Florida;

-y la més radical de las suposiones:
sedispard en la cabeza al ver disminuir
su sex-apeal.

Asi nacen los cultos mas tenaces. El
de Betty Page continda adn hoy, como

lo demuestran los numerosos
n “fansclubs” y los millones de d6-

Folto de la escuela, Betty a los 16 anos.

lares que la desaparecida Betty sigui6
generando entre diarios, compilados
fotograficos, postales, videos, y demas
merchandising. Todo esto sin olvidar
una obra de teatro y un concurso anual
de sosfas organizado por sus celosos
devotos norteamericanos. El mito se
mantendrd todavia vivo, porque Betty
Page, bienviva en diciembre tltimo, se
opuso a dejarse filmar, alegando su
condicién de “vieja, gorda y fea”.

L]

Como una virgen

Su historia empieza en Kingsport,
Tennessee, donde Bettie (con una “e”)
nace el 22 de abril de 1923. Convertida
en Belly Page tratara incansablemente
de rejuvenecerse 8 anos afirmando ha-
bernacidoen 1931.
Su padre, un gran-
jerollamado Roy, y
Edna, su madre de
sangre cherokee,
tendrfan un nifo y
otras dos ninas,
pero eslo no es se-
guro. De igual ma-
nera la infancia de
Bettie Page perma-
nece en una nebu-
losa: s6lo se sabe
que a los 14 anos
estudiaba en la Uni-
versidad Hume-
Fogg High School
de  Broadway,
Nashville. Cuando
muere su padre en
1937 Bettie es una
juiciosa adolescen-
te norteamericana
y también una es-
tudiante motivada
y sociable que par-
ticipa en la vida es-
colarcoeditando su
gaceta “The Echo”.

;Exacerba la muerte de su padre su
necesidad de reconocimiento? Lo cier-
lo es que dos afios mas larde Bettie
descubre que ama el teatro. Participa
en todas las representaciones de fin de
ano organizadas por la High School y
obtieneunpapel en Cyranode Bergerac,
Espera solo unos meses mds para hacer
sus primeros pasos frente al pdblico de
verdad. Al afo siguiente consigue olros
muchos pequefios papeles en obras lo-
calescomo The Tiger’s Claw o Berkeley
Square.

Con los primeros bravos, Bellie se
juzga lo suficientemente talentosa para
perseverar en la comedia; no ignora
que los hombres devoran con sus ojos
su cuerpo de medidas voluptuosas -un
melro sesenta y cinco, cincuenta y dos
kilos y medio todo armoniosamente
repartido en curvas (94-56-93)-: serd
estrella de cine ;Qué mas tienen ellas,
las Jean Harlow, Joan Crawford o
Frances Farmer en las tapas de las revis-
tas femeninas, sino la sofisticacion que
logicamente acompana a la gloriayala
riqueza? Bettie es capaz de pasar revis-
ta durante horas a las buenas mejillas
redondeadas y pocoglamorosasde Lana
Turner 0 a la comin cara llorosa de
Barbara Stanwyck, siempre esforzén-
dose por cazar los suefios utépicos de




su espiritlu. jComo ella, la hija de un
granjero yde una india podria entraren
un medio tan cerrado como el de
Hollywood? ;No harfa falta, como oy6
por ahi, someterse a las peores bajezas
para alcanzar sus fines?

Chica material

Sus padres la habfan dotado de un
gran sentido moral. Bettie decide con-
tinuar sus estudios y, siendo titular de
un “major” en Inglés y un “minor” en
Ciencias Sociales obtiene, cuatro afios
mas tarde en el Peabody College de
Nashville, el “Bachelor’s Degree” que
le permite ensefiar Inglés desde el afio

escolar siguiente. Pero luego de un
breve semestre, la profesora de 21 anos
abandona todo por Hollywood y sus
espejismos.

En Los Angeles, donde llega a prin-
cipios de 1944, la suerte parece
sonreirle. Encuentra rapidamente un
departamento en el 1110 de South Van
Ness Avenue, Hollywood. Casi igual
de rapido firma un contrato con una
agencia de publicidad, y empieza a
posar -vestida- para algunos afiches. El
resultado le encanta: es tan natural-
mente fotogénica, jcomo no podria
encantar también a las camaras?! Su
entusiasmo dura poco: nose le presenta
ni la mas modesta oferta de pelicula y
Bettie no llega, después de algunos
meses, a vivir decentemente.

Cansada de ver las luces de
Hollywood tan cercanas e inaccesibles
a la vez y de tener que ahorrar cada
cenlavo para pagar su alquiler, decide,
algunos meses mas tarde, en agosto del
’44, emigrar a San Francisco donde
vive su hermana. Las dos trabajan un
tiempo como vendedoras de una gran
tienda... jen la seccién de lenceria fe-
meninal Luego Beltie conoce a un tal
Billy, marino del estado, y se casa a
principios del '45, muy decidida a lle-
var la vida “normal” que se le ofrece.
Pero la pareja que se instal6 el ano
siguiente en Pittsburg se separa poco
tiempo después. Durante dos anos asi-
mila las lecciones de su fracaso, sus
formas felinas estdn como aplastadas
por el peso de una ciudad donde nada

puede ocurrirle, Poco a poco ve rena-
cer sus deseos de gloria, las ganas de
hacer reconocer su talento, de ser ad-
mirada, observada, ya no por un solo
hombre sino por todos. Su mejor aliado
es el miedo que siente de arrepentirse
toda la vida por no haberse animado a
intentarlo otra vez. Entonces, nuevo
acto: en 1948, con 25 aos, Beltie deja
todo, es decir nada, para tomar el tren
a New York.

F . B
Erotica

Una vez en Nueva York notarda en
conocer a un tal John Vezalezco (o
Vaselescu), fotografo hingaro, que le
ofrece hospitalidad a jévenes modelos
necesilacdas, a cambio, oficialmente,
de algunas sesiones de pose gratuitas.
Bettie imagina que su padre Roy, si
viviese todavia, apreciaria poco este
tipo de situacion (en cuanto a su pobre
madre, prefiere evitar pensarlo), pero
su determinacion, relacionada con una
naturaleza desprovista de malicia, le
hacen aceptar la oferta del fot6grafo.
Tan pronto como se instala, Bettie,
galvanizada por una energia salvaje,
toma clases de danza, canto y tealro,
siempre prestandose regularmente al
objetivo de John. Y sin olvidarse de ir
piadosamente a la iglesia cada domin-
g0.

Sin embargo, sus plegarias tardaron
en seratendidas: dos afios més tarde, en
1950, Bettie, séptima en el concurso
“Miss Long Beach” en Long Island, s6lo
llegé a rechazar algunos roles se-
cundarios en teatro. Pero esta vez
se obstina y el verano siguiente
conoce a Robert Harrison, editor
de las primeras revistas “ligeras”,
Como muchos otros en esa épo-
ca, Harrison inicié su negocio
con algunos dolares en el bolsillo
y unasolaysimplisimaidea: trans-
formar la mujer americana en
objelo de fantasias sexuales. A
estos efectos esasmini fotonovelas
(generalmente a doble pégina)
develan muchachas jévenes en
bikini, portaligas, y tacones allos
en distintas situaciones incon-
gruentes de la vida cotidiana: tro-
tandosobre unabocadeaireacién
con un viento picarén levantan-
dole la pollera (plano que Marylin
volvié famoso), desnudas bajo la
ducha mientras se abre una puer-
la, elc.

Beauty Parade, la pri-
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mera revista de Harrison, conoce
inmediatamente el éxito, a tal
punto que el astuto empresario
lanza enseguida otras publica-
ciones, cada vez un més sugesti-
vas, como Eyeful, Wink, Titter,
Flirt, Whisper y, mas tarde, la
renombrada Confidential. Bettie
Page posaré regularmente para
eslas revistas hasta 1955 (el dlti-
mo nimero de Beauty Parade fue
publicado en febrero de 1956),
primero acompanada de otras
modelos, luego sola, por pedido
expreso del pablico, literalmente
subyugado desde 1951 por esta
pin-up de sonrisa deslumbrante.
De hecho, Bettie es irresisti-
ble: su flequillo castafio le da el
aire falsamente ingenuo de una
colegiala, mientras que su cara
deja entrever un mundo de pro-
mesas erdticas. Su plastica co-
rresponde en cada uno de los
puntos a las voluptuosas normas
de una época favorable a las
redondeces bien ubicadas: cin-
tura de avispa, piernas largas y
bien formadas, senos pesados y
firmes, lindo trasero altoy redon-
deado. Tanto y tan bien, que un
dia de 1952 recibe una nota fir-
mada por el tycoon Howard
Hughes que pretende interesarse
en la nueva veddette y recibirla
en su casa, en Hollywood, para
una “prueba”, Bettie no duda un
inslante: a pesar de la descon-
fianza que alimentaba respecto
de la capital del cine, se lanza
para darse cuentadequela “prue-
ba” no era lo que esperaba. Esta
nueva estadia hollywoodense
serd mas que breve. Bellie Page,
a pesar de exhibirse con poca
ropa, notiene nada demuchacha
facil; asi, al primer gesto
desubicado de Hughes, su sangre
indigena se agita y le da una
bofetada. Adios Hollywood.

No soy tu chica

De regreso a Nueva York se
sucedenalgunosdias de desalien-
to, durante los cuales Bettie llora
las lagrimas de su adorable cuer-
po. Como pudo creer, que un
transfuga como Hughes se inte-
resaba verdaderamente en sus
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cualidades de actriz? ;Como pudo pen-
sar que las puertas de Hollywood se
abrirfan sin que ella tuviera que pagar
con su propia persona, siendo que algu-
nas veces hasla le cuesta rechazar los
avances de los fotégrafos? Por primera
vez ensuvida, Bettie divisa claramente
su futuro: seguird siendo modelo, y este
trabajo que encaraba como trampolin
ideal hacia su carrera cinematografica,
toma ahora la forma de trampa para
ratas, una pausa donde van a estrellarse
una tras otra sus ilusiones de estrella.

Por suerte, Beltie no es del tipo que
se lamenta mucho tiempo de su suerte.
Su naturaleza combativa retoma rapi-
damente a la superficie, y recomienza
sus sesiones fotograficas. Algdn tiempo
mas larde un amigo le presenta a Irving
Klaw.

“Irving Klaw, the pin-up king": es el
nombre de la revista que el interesado,
especialista en la “foto de charme”,
tiene al sur de Manhattan, con su her-
mana Paula -casada a su vez con un
fotégrafo llamado Jack Kramer. Klaw
propone a Bettie posar para €l. Ella
acepta y aparece enseguida en la tapa
del catdlogo “Cartoon and model
Parade” de 1952. Pero todo se hizo tan
répido que ninguna foto de ella figura
en el interior de dicho catélogo y, por
otro lado, Klaw escribié mal el nombre
de su modelo. Nacia Betty Page.

Las reacciones no se hicieron espe-
rar: los abonados al catélogo escriben
en masa al “pin-up king” para reclamar
mas fotos de la “nueva”. Dicho y he-
cho. Klaw organiza una primera sesion:
noventa fotos donde Betty posa en com-
paiifa de otras stripteasistas habitués de
la casa, tales como Emma Williams,
June King y Dorene Posner. Por ahora,
no se trata todavia ni del desnudo inte-
gral ni del bondage: las bellas llevan
lenceria, tacos aguja y bikinis confec-
cionadas a medida. Esta minima vesli-
menta no era todavia de venta libre en
la recatada América. Y asi zarpa, con
un fondo de rock balbuceante (Bill
Halley empieza a acicalar su célebre
jopo, algunas radios difunden los pri-
meros rythm’n’blues), la carrera fuera
de lo comiin de la atrevida Betty Page,
que enseguida iba a dar sus primeros
pasos al frente de una camara.

A principios de 1953 los florecien-
tes negocios de Irving y Paula Klaw les
permiten establecerse en dos pisos del
212 East 14th Street, donde sin demora
instalan un estudio reservado exclusi-
vamente para las sesiones de pose, a

razén de seis horas intensivas todos los
sabados. De aqui en méds se trata de
rentabilizar: Klaw, que paga a sus chi-
cas 50 délares por sesion y a Betty 60,
€s ya un pionero en la venta por corres-
pondencia de folografias de pin-up. Y
vaa agregar, l6gicamentea su abanico,
las peliculas de striptease.

Heroina de
celuloide

El primer rodaje, en 1953, 16 mm,
blanco y negro, se titula Strip-O-Rama.
Betty solo tiene alli un pequeiio papel
al lado de las “vedeties” Lily St Cyr y
Rosita Royce. Totalmente desnuda en
un baio, con s6lo unos padicos copos
de mousse repartidos en lugares estra-
tégicos (la censura en Estados Unidos es
todavia draconiana), ella se proyecta
simple y alegre, y su espontaneidad

traspasa la pantalla. Strip-O-Rama ob-
tiene un buen suceso, razon por la cual
su sucesora, Varietease, se realizo al
ano siguiente en 1954, Lily St Cyr tiene
allf, una vez mas, el rol principal, pero
todas las otras, y por lo tanto Betty,
hacen su streaptease o su pequedo ni-
mero de danza. Sin embargo, la calien-
te Page deberd esperar un afo mads
todavia, y la salida de Teaserama, peli-
cula (en colores y en 32 mm) que cierra
la trilogia, para aparecer en primer
plano acompanada de una tal Tempest
Storm (parecida a Joan Crawford).
Paralelamente a estos largometrajes,
Klaw, preocupado mas que nunca por
un méaximo rendimiento, realiza mini
films de 4 minutos 30 segundos, en 16
mm y en blanco y negro, generalmente
filmados durante las sesiones de fotos
organizadas por su hermana. Belty ro-
daré no menos de veinte entre 1953 y
1955 (Betty’s Exotic Dance in High
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Heels, Tabourine Dance, Chemise Dan-
ce, Joyful Dance By Belty, Betty’s Hal
Dance, Dream Dance by Belty, etc.),
con un gui6bn de base practicamente
invariable: Betty exhibe contorneandose
una impresionante coleccién de tacos
altos y de lencerfa susurrante.

En 1954 gana suficiente dinero como
para prescindir de la hospitalidad de
John Vazalesco y se muda a un peque-
fio departamento de un cuarto piso de
la calle 46. Sola, a la vampiresa no le
faltan amigos reclutados entre los fol6-
grafos para los que posa, pero un boy-
friend no es un alma gemela. De todas
maneras, Belty suefia mas que nunca
conel cineypiensa ensu futura carrera.
De hecho, el aio 1955 comienza bien:
en enero Betty aparece en la doble
pagina central de Playboy disfrazada
de Mama Noel. Segin ella, es el co-
mienzo de la consagracion: Betty com-
pra un gran stock de ejemplares de la
revista y no pasa nunca més de una
jornada sin mirar detalladamente su
fotograffa. Ahora que toda América
puede admirar a “La reina de las cur-
vas” en todo su esp!endor, jcémo no
creer en el posterior éxilo?

Pegame y llamame
Betty

Betty, que jamas bebi6 ni fumé, se
impone una disciplina més rigurosa
que nunca. Al mismo tiempo decide
dejarse llevar en el plano profesional:
First Initiation in of the Sorority Girl (el
dnico film que Betty realizo6 en exterio-
res), Betty Gets Bound and Kidnapped
y Escape Out of Bondage, rodadas a
mediados del ‘55, dan todas, como lo
indica el titulo de la dltima, en el
bondage (mujeres atadas, supuestos
castigosfisicos entre ellas) y el spanking
(“nalga erética”), practicas sadomaso
juzgadas tan obscenas y contra natura,
en la época, como la homosexualidad.
El exhibicionismo de Betty se satisface
perfectamente con puestas en escena
sadomasoquistas. Ella parece enloque-
cer por las manos de otra mujer pegan-
do sobre sus nalgas tensas y por las
aladuras que traban su cuerpo. Quizas
porque busca castigarse a tener que
Ipasar por eso para convertirse en estre-
la.

Presionada por el tiempo, comienza
a mentir sobre su edad. Betty abandona
también algunos otros principios super-

fluos de los guardarropas de los
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clubes nocturnos. De ahf en mads se
muestra totalmente desnuda, dejandoa
cualquiera que lo desee la total libertad
para que la fotografie o filme para re-
cordarla, Entre estas sesiones privadas,
las revistas de Robert Harrison y las
producciones de Irving Klaw, Betty Page
gana su vida muy confortablemente.
No olvida, como buena chica que es,
enviar regularmente dinero a su madre
y a sus hermanas; sin embargo, cuando
finaliza el contrato con Klaw decide no
renovarlo.

;Se cans6 definitivamente de la vida
destripteasista y de su dudoso entorno?
;Piensa con horror que tendra que pa-
sar a la pornografia para continuar atra-
yendo a los compradores? ;Se ve enve-
jeciendo, obligada todavia a librar su
cuerpo fatigado a los fotégrafos escon-
diendo sus arrugas bajo capas de ma-
quillaje cada vez mas espesas? Sea lo
que fuere, en 1957, después de la Glti-
ma sesion filmada por un tal Alt Amsie,
Betty Page rechaza cualquier contrato
profesional. Sélo se hara presente ese
afio en el Steve Allen Show, al cual es
invitada.

- .
Casi una plegaria

Algtin tiempo antes. semejante opor-
tunidad habria sin duda resucitado el
coraje de la ambiciosa stripteasista.
Pero esa vez, se dirfa que es demasiado
tarde: en el mes de octubre de 1957,
Betty Page se va definitivamente de
New York, para encontrarse con un
viejo novio en Fort Lauderdale. Allf, un
accidente de voleyball la postra en
cama durante cuatro largos meses. Una
vez recuperada, Betty retorna a la ense-
nanza. Pero dos afios més tarde un
nuevo incidente trastorna su existen-
cia: durante la nochebuena de 1959,
Betty Page recibe plenamente la gracia
divina.

Versién dura: al afio siguiente la ex
vampiresa se une en Chicago a Billy
Graham, la estrella de los evangelistas,
y ensefiard a partir de 1963 en una
escuela religiosa de Nashville.

Casada nuevamente en 1967, se
divorcia en 1972, yseinstala, en 1978,
en California, donde vive graciasa una
pension de la seguridad social.

Betty Page, dotada al mismo tiempo
de un fuerte temperamento exhibicio-
nista y de un riguroso cardcter de
institutriz, profundamente problemati-
zada por el aspecto moral (0 amoral) de

sus actos, posefa una personali- -
15
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dad desgarrada por las contradiccio-
nes. En otras palabras, pasaba de la
carne al pilpito y viceversa.

Su historia dice mucho sobre la épo-
ca en la cual élla vivi6, porque si la
vampiresa se mostraba generalmente
controlando la situacion en sus folos,
no sucedia igual con su carrera: Belly
siempre fue dependiente de un pufiado
de hombres que la explotaban. ;Querfa
ser actriz{ Nadie sabrd jamdas si era
buena actriz, aunque sélo sus fotos
alestigtien, sin lugar a dudas, su extraio
magnelismo. Su conversion nada tiene

sorprendente. Su enlorno siempre la
describi6 como una nifia “piadosa, sana

y limpia”; se revela menos sorprenden-
te, en todo caso, que la determinacion
con la cual trat6 enseguida de enterrar
su pasado...

Un rumor persistente decfa que un
hecho particular acaecido hacia el fin
de su carrera dejé a Betly Page casi en
estado de shock: la muerte de un joven
muchacho ahorcado tratando de imitar
la escena de una foto sadomaso donde
ella figuraba. Si la historia es cierta, es
facil imaginar como la institutriz Page
juzgaba a Betty la stripteasista S&M.

Pero no importa: la historia de Betty
Page conoce hoy un desenlaceamarga-
mente feliz. Primero, su discrela reapa-

ricion va a permitiral fin a la ex modelo
gozar de la plata ganada por otros con
sunombre eimagen: “Voyaenviarleun
cheque de muchos millones de déla-
res”, declard en el show televisivo de
diciembre de 1992, Greg Theaskton,
editor de revistas Betly Pages, regular-
mente dedicadas a la pin-up. Sobre
lodo, apareciendo nuevamente, Betty
Page demuestra que al fin logrd reconci-
liarse con su pasado. ;Comenz6 ella,
quizés, a admitir que fue, a sumodo, una
feminista pionera? “Quiero que se acuer-
den de mijovenybella” decia endiciem-
bre Gltimo para explicar su negativa a ser
filmada; palabra de una estrella.

‘ ~L’Aurre JournaL Trapuccion: CLea ToraLEs ‘
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Betty Page
40° 2 por la manana

22 | POR SANTIAGO PAzos
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Betty Page ha generado
infinidad de productos:
videos, revistas (ésta, por
ejemplo), libros (como al
que le sacamos las fotos),
remeras, tatuajes, llaveros,
ropa interior, personajes
de historieta y hasta dis-
cos. Un breve listado de la
fiebre Page que aumenta
dia a dia.

La fiebre Belty Page parece no
tener limites. Cada dia son mas las
revistas en el mundo que se dedican
en exclusivo a Belty Page. También
se han editado libros como el reali-
zado en Alemania Belly Page,
Queen of pin-up, que se consiguen
en algunas librerias portenas. Las
publicaciones son generalmente
compilados de fotos y/o historietas
donde Betty es la exclusiva heroina
que viaja a las estrellas, desafia (y
enamora) a malhechores, y realiza
escenas erblicas que nunca llego a
mostrar en sus fotos (no hay image-
nes de ninguna clase de la Page en
compania de hombres en situacio-
nes sabiamente confusas). Sin olvi-
dar homenajes como el realizado
en Rocketeer-la historieta de Dave
Stevens- donde la heroina es una
infartante muchacha de flequillo
negrisimo llamada Betty. Otro per-
sonaje de historieta, Valentina, tam-
bién parece haber tomado mucho
de la reina de las pin-up.

Se ha editado, ademas, el video
oficial de sus strip-teases y muchos
de ellos (como sus largometrajes) se
consiguen pirateados en super-ocho
o en copias truchas de video. El
oficial sali6 a la venta este ano en
Estados Unidos y en junio se habia
agotado. La editora habia garanti-
zado una nueva edicion para se-
tiembre de este afio. Si cumplieron,
posiblemente los lectores de V e
Vian tengan una agradable sorpresa
en el préximo namero de la revis-
a...

La ficbre también lleg6 ala
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msica. Betly no cantaba (aun-
que dicen que le hubiera gustado
mucho dedicarse al canto) pero
si se desnudaba con una musica
sensual capaz de excitar hasta al
padre Lombardero. Pues bien, en
Estados Unidos aparecieron tres
CD que reunen todos los temas
erélicos con los que se identifica
a la diosa de los fifties. The
Cheesecake Collection esta for-
mada por How lo strip for your
husband (Cémo hacer un strip
para tu esposo), How to strip for
your boy-friend (Cémo hacer un
strip para tu novio) y The Belty
Page Collection. Los CD también
| llegaron a Francia donde la Page
esta haciendo furor.

Remeras, camperas y buzos
llevan suimagen estampada. Hay,
ademas, prendedores, larjetas
| postales y posters con su figura
! inconfundible.

En Roma, Paris, o Nueva York
sus seguidores se reunen, miran
sus peliculas vy le rinden una
incondicional admiracion. A su
manera Betty Page es la Roger
Corman del erotismo. Como una
bendicién (o maldicién) biblica,
los fanaticos de Betty Page se han
multiplicado setenta veces siele.
Su carita a la Xuxa, su cintura
diminuta y sus tetas tan de los 50
(que también es tan de los "90) le
han garantizado que sus huestes
[ crezcan dia a dia. Salvo por algu-
nas fotos donde sus piernas pare-
cen muy de aquellos dias (como
los muslos gorditos de Marilyn
Monroe), la Page tiene el equili-
brio exacto para ser una belleza
de cualquier tiempo (desde la
Venus de Milo a Cindy Crawford,
pasando por Las Tres Gracias de

Rubens) Una pregunta: jpor qué 4 my new boy
las Betty siempre despiertan este By t be a come
furor?: Betty Page, Betty Boop, friend mMust =~ we go
Betty Blue (y la actriz que la dian! Every o s R

1
encarnaba: Betly Dalle), Belty +5  out, he tries to get funny

Davis, la Betty del Dante... si-
guen las firmas.

24] 44
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Algunos apuntes para un andlisis de la sexualidad norteamericana

(1940-1960)

Dos hombres, una mujer

y Betty Pag

Poco se sabe de la
vida privada de
Betty Page. Se tiene
noticia de un matri-
monio fracasado
antes de su carrera,
un par de parejas
estables después de
su desaparicion y de
algunos boy-friends
entre los fotografos
pero no mucho mas.
En cambio si se co-
noce bastante sobre
dos hombres y una
mujer que fueron
muy importantes en
la vida profesional
de Page. Ellos fueron
Robert Harrison,
Irving Klaw y Bunny
Yeager: tres nom-
bres que marcaron
la sexualidad de los
norteamericanos
entre los afos '40 y
’60.

POR SErGIO S. OLGUIN
vy ADRIAN DUMAS
McLAUGHLIN
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Pin-up girls

Estados Unidos siempre fue un
pais muy puritano en cuanto a su
legislacion. Todo lo referente a sexo
se mantenia prohibido o totalmente
marginado. En muchos estados per-
manecieron prohibidos hasta hace
muy poco practicas sexuales como
la sodomia, la felacién y hasta la
homosexualidad. El erotismo (y que
decir la pornografia) funcionaba
siempre en un mercadoilegal, como
la venta de alcohol. Con la crisis de
los afos ‘30, el crecimiento de la
industria cinematografica y la con-
siguiente superabundancia de mu-
jeres jovenes y hermosas que bus-
caban fama y dinero, comenz6 a
desarrollarse una tendencia dentro
del mercado de las revistas: las chi-
cas de tapa, nacian las pin-up girls.

Las pin-up fueron el antecedente
delas top-model aunque la mayoria
de ellas no tuvieron la suerte que
hoy tienen las chicas de la agencia
Ford: las pin-up ganaban poca pla-
ta, muy rara vez se volvian famosas

y casi ninguna llegaba a donde to-
das querian terminar: Hollywood.
Peroel erotismo de las pin-up eraun
erolismo totalmente soft: chicas
esculturales, sanas y deportivas,
enfundadas en mallas que no llega-
ban a ser bikinis o0 en ropa ajustada
que dejaban imaginar pechos abun-
dantes o caderas generosas. Revis-
tas serias como la siempre excelente
“Esquire” y otras como “Life" o
“Look” comenzaron a poner muje-
res fotografiadas o dibujadas. Las
“chicas de Petty” y las “chicas de
Varga” (dibujadas para “Esquire” y
luego, con desnudos incluidos, en
“Playboy”) del dibujante peruano
comienzan a armar un imaginario
erblico popular en Estados Unidos.
Un imaginario estrictamente sexual:
sin la mediacion de actuaciones
cinematograficas (como era el caso
de las actrices vamps) o leatrales.
Las pin-up existian simplemente
porque eran hermosas y punto.
Pero el mercado legal de revistas
estrictamente de mujeres bellas nace
durante los ‘40 y de la mano de un
visionario: Robert Harrison. Con
unos pocos délares y mucha imagi-
nacién construy6 todo un imperio
de revistas que fueron preparando

\ §
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expresion, y la grupa generosamen-

-

la llegada de “Playboy” o
“Penthouse”. Las revistas de
Harrison (“Beauty Parade” primero
y luego “Eyeful”, “Flirt", “Titter",
“Bold”, “Confidential’, etc) eran
revistas de una inocencia increible:
nunca traian desnudos (ni totales ni
parciales) ni primeros planos de
culos o tetas. Abundaban las
fotonovelas “picaras” y las estrellas
indiscutidas de casi todas las fotos
eran los portaligas y los corpifos
que sugerian abundancia pero no
mostraban detalles (cualquier pu-
blicidad de lenceria de hoy era
inimaginable, por su atrevimiento,
en estas revistas). Las mayores au-
dacias a las que se animaban las
revistas de Harrison era a mostrar
mujeres en baneras totalmente cu-
biertas de espuma o polleras levan-
tadas porel vientodejandoa lavista
anchisimas y poco seductoras bom-
bachas.

En un articulo aparecido en la
revista “La Rue” (“Identidad de la
pin-up girl”) Boris Vian describia
asi a una chica pin-up: “la punta de
sus senos apuntando haciael cielo,
la talla reducida a su mas estrecha
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~ causosensacion (ver la biografia de
- las primeras paginas). Se trataba de
~ fotos no mucho mas osadas que las
Harrison pero, con el tiempo, el

| * publico empez6 a mandar elemen-
10s 0 ropa para que lucieran las

| modelos en las tomas fotograficas.
| Elpedido masrecurrente eran poses
| sado-masoquistas. Fue un cliente
|
|

de los Klaw (que pas6 a la historia
con el nombre de “Little John”) el
que les ofrecié “producir” (conse- 4
guirel lugary los elementos necesa-
| rios) las tan reclamadas fotos. Paula
| fue la encargada de sacarlas ya que
hasta altura sabia tanto del oficio
como el mejor fotografo.
| El éxitode lasfotos de “bondage”,
‘ con sus mujeres sufrientes entre
sogasy chirlos deotras mujeres, fue
tan grande queel negocio comenzo
| a tomar una peligrosa notoriedad
para los Klaw. A diferencia de las
revistas de Harrison, la actividad de
Klaw estaba a mitad de camino
entre lo legal y lo ilegal; entra las
| “girlie magazines” y la pornografia.
De esta fltima tenfa el espiritu (las
practicas sadomasoguistas estaban
prohibidas) y de lasrevistas tenia la
formafinal: nadade desnudos, nada
de _Cuerpos expliulns Tampoco
parejas 0 algdn tipo de pre-
masculina. Siempre eran
' nfan cara de horror,
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Belty Page una sonrisa conteni-
da. Sadomasoquismo para las
seis de la tarde: la falta de agresi-
vidad (y de realismo) de las fotos
de los Klaw se contraponian to-
talmente con las de John Willie,
el maestro del género segtn los
especialistas.

Con la prosperidad del nego-
cio, Irving Klaw agregd a sus
actividades los cortometrajes con
strip-teases, los largomelrajes y
dibujos animados sado-maso (el
reconocido Stanton, tan coliza-
do luego, comenzé su carrera
con los Klaw). Pero el rey de las
pin-up no las tenia todas consi-
go.

La guerra fria daba para todo.
No s6lo se perseguia a los comu-
nistas y a cualquier sombra que
se les pareciese, sino también a
loda forma de sensualidad que
sesaliera de los canones estable-
cidos como normales. Mientras
se permitia el surgimiento de re-
vistas lipo “Playboy” se comien-
za a perseguir a aquellos que se
mantienen de manera mas o
menos fuera del sistema econd-
mico.

Desde haciatiempo que Irving
Klaw era observado (¢l y sus
modelos, suponemos) por la po-
licia local, el correo (;quién es
ese sefior que recibe y envia
tantas carlas por semana?) y por
el FBI. El senado norteamericano
habia comenzado, en 1955, una
investigacion sobre la criminali-
dad juvenil. El senador por
Tennessce (el estado que vio
nacer a Belly), Estes Kefauver,
acuso a Irving Klaw de perverlir
a los jovenes con su malterial foto
y cinematografico. El estado lo
demand6 y poco a poco lrving
fue perdiendo lo que habia cons-
truido en décadas.

Pero 1955 comenzaria muy
bien para Belty Page. Unos me-
ses antes de enero del '55 cono-
ci6a Bunny Yeager. Comenzaba
la etapa mas breve de la carrera
de Betty Page pero seria el mo-
mento en que se ubicaria como
una belleza de estos liempos.
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Proto-top-model

Bunny Yeager entendié como
eralacosa: osetriunfaen Hollywood
0 no se es nada. Salvo... Salvo que
se le encuentre alguna vuelta de
tuerca a todo este asunto. Bunny
Yeager era una hermosa rubia de
facciones alargadas y equilibradas.
Era una atractiva pin-up. Sabia que

su carrera, como las de todas las
pin-up, iba durar lo que un suspiro.
Y se pasé al otro bando: Bunny
Yeager se convirlié en fotografa de
modelos demostrando un gran olfa-
to y una capacidad de crear climas
sensuales superior a los fotgrafos
de la época.

No es muy com(n este tipo de

pases en el mundo de las modelos.
Sin embargo hay un caso en los 80
que vale lapenarecordar. Ellen Von
Unwerth era una top model que
decidio dedicarse a la fotografia.
Contratada para hacer la grafica de
los jeans Guess en lugar de Steven
Maisel (el del libro Sexde Madonna),
la ex-modelo decidié darle perso-
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nalidad a la marca: llam6 a una
modelo que por entonces era casi
desconocida e hizo que su look de
chica joven, inocente y eréticaa la
vez, sencilla con sus jeans y sus
camisas entreabiertas, casi siempre
acompaiiada de hombres mal afei-
tados, se convirtieraen laimagen de
Guess y de la modelo: Claudia
Schiffer (después llegaria Karl
Lagerfeld y le cambiaria laimagen a
la Schiffer pero esa es otra historia).
No en vano, cuando este ano la
revista “Interview” decidié home-
najear a Belly Page con fotos a su
eslilo, la fotografa elegida fue Ellen
Von Unwerth

Volvamos a Bunny y a Belty. Se
conocieron en 1954 y Yeager se dio
cuenta enseguida de que Belty Page
eraunamodelo excepcional. Bunny
Yeager habia posado desnuda para
“Playboy”’ y las fotos de Klaw o
Harrison le parecian de una candi-
dez irrisoria. Ella fotografiaba des-
nudos: parciales, totales, con velos
pero desnudos al fin. Belty Page
pos6 para ella y Yeager llevo las
fotos a Hugh Hefner, el duefio de
“Playboy".El resultado: Belty Page
gino su ojo con un gorrito de Papa
Noel en el namero de enero del '55.
Nunca hasta entonces habia llega-
do tan masivamente. La relacién
Page-Yeager continuaria hasta un
tiempo antes de su desaparicion.
Las fotos de Yeager mostraban por
primera vez en todo su esplendor el
cuerpo de Belly Page. Fotos que
reflejan una belleza totalmente ac-
tual y que parecen tomadas ayer u
hoy para una publicidad o para la
tapa de revistas de moda o de revis-
tas casi de literatura.

Trabajaron juntas hasta un tiem-
poantes de que Page abandonarael
mundo de las fotos. Pero Belly Page,
haciendo todo un homenaje, guar-
dé las Gltimas imagenes de su cuer-
podesnudo paraellos que, asu vez,
fueron los primeros en fotografiarla.
No tuvieron la importancia profe-
sional de Harrison, Klaw o Yeager
pero vieron en ella a una musa de
sus creaciones.Y ella supo agrade-
cerles: eran los integrantes de los

“Camera Clubs”.

Los apostoles de
Betty Page

Cuando Belty llegd a Nueva York
se dio cuenta de que no podia pagar
los cursos de actuacion que queria
hacer. Comenzo, con el fin de jun-
tar dinero, a posar para los clubes de
fotografia que organizaban sesio-
nes fotograficas con distintas mode-
los, tal como ocurre en las escuelas
de arte. Las fotografias en estos lu-
gares fueron tomando mas atrevi-
miento con el devenir de los afios y
Betly posaba desnuda para ellos.
Los fotografos organizaban verda-
deros safaris fotograficos sobre su
cuerpo y en muchos casos Betty
arreglaba sesiones individuales con
ellos, relacion que sélo implicaba ser
fotografiada como vino al mundo o
con alguno que otro agregado
escénico (gorros, guantes, lenceria),

Estas sesiones folograficas lampo-
co eran bien vistas por la justicia.
Durante un “safari” organizado por
Cass Carr, un lumpen jamaiquino
que habia fundado el “Concord
Camera Circle”, Belty Page fue arres-
tada y con ella todos los fotégrafos.
Entre ellos estaba el famoso Weegee.
Todos tuvieron que pagar fianza por
haber perturbado la tranquilidad pa-
blica. Ellos, los fotografos de los
Camera Clubs, representaban de al-
guna manera a ese pablico fervoroso
que la seguia, laadmiraba y la desea-
ba. Eran el germen de lo que con los
anos se transformaria en culto: algo
asi como los cristianos primitivos.

Y Belty Page les fue fiel hasta el
final: sus Gltimas fotos, sus Gltimos
desnudos los tuvieron a ellos como
testigos preferenciales. Después
Betly desapareci6 y ya saben como
siguid la historia.

Foto sacada por un admirador en sesion privada.
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Habla Betty Page

Entrevista hecha por Bunny Yeager en junio de este aiio. La fotégrafa que contribuyé a
capturar en fotos la indomable libertad de espiritu de Betty Page y su modelo favorito
se encontraron después de 35 afios. Es la primera entrevista oficial que da Betty a la
prensa escrita. Version integra del didlogo Yeager-Page publicada en la revista

BUNNY YEAGER: La gente siempre me
pregunta quién fue la mejor modelo con la
que me tocd trabajar. Siempre contesto
Betty Page, porque usted tiene uno de esos
rostros que salen bien de cualquier mane-
ra, y su cuerpo era del tipo de los que lucen
naturales cuando estan desnudos, que no
es lo mismo que decir sin ropa. Pero su
mayor cualidad era el entusiasmo y la
increfble creatividad de sus expresiones.

BETTY PAGE: Yo disfrutaba lo que hacia.

BY: Sabia que lo disfrutaba. Nos diver-
tiamos mucho, jno? Era muy atrevido po-
sar desnuda en los 50. En cambio hoy,
muchas modelos top lo han hecho. ;Qué
opina de las modelos de hoy?

BP: Las que vi en las revistas son muy
hermosas. Y me gusta como posan. Tengo
varias favoritas: Claudia Schiffer, Linda
Evangelista, Yasmeen Ghauri, Nikki Taylor,
Karen Mulder.

BY: jConoce a Anna Nicole Smith, que
fue Playmate del Afio y modelo de Guess?

BP: Oh, si. Es hermosa.

BY: ;Hubiera sido también hermosa en
nuestros tiempos?

BP: Pienso que hubiera sido hermosa en
los tiempos de cualquiera.

BY: jQuién cree que esla sex symbol mds
caliente de hoy?

BP: Sharon Stone. Me gustamucho Sharon
Stone.

BY: ;Qué le hace falta a una buena
modelo?

BP: La chicatiene que tener buena figura
yunrostro razonablemente lindo. También
esimportante mirar directamente alacama®
ra. Alguna gente ha dicho que una modelo
debe estar enamorada de la camara. Por
momentos yo me imaginaba a mi misma
posando para mi novio. La situacién pare-
cfa mas realista de esa manera.

BY: Recuerdo nuestra primera sesién, en
el estudio de un amigo, en Miami. Era mi

38

Interview.

primera experiencia con una modelo pro-
fesional de Nueva York. jBetty Page! Me
hacfa cosquillas el estémago de los ner-
vios. Nosabia si ibaa saber como dirigirla.

BP: Nunca me imaginé que tuvieras ese
problema.

BY: Usted era tan profesional. Entroalas
luces del estudio en puntas de pies comossi
estuviera caminando con tacosaltos, com-
pletamente desnuda. Venia del vestuario.
Su piel estaba tan bronceada, era tan suave
y perfecta que me resultaba imposible
creer que fuera real.

Usted era tan popular en los 50, pero
ahora parece que fuera todavia ms popu-
lar. Hay gente que vendié millones de
délares en mercaderias con su imagen,
quieren llevarla a Alemania y a Jap6n para
que firme autégrafos, y ahora algunos pro-
ductores estin hablando de filmar una
pelicula con su vida. Hasta se organizan
concursos buscando chicas que se parez-
can a Betty Page. ;Qué cree usted que ha
causado todo este movimiento?

BP: Notengoni lamésremotaidea de por
qué soy tan popular, treinta y cinco anos
después. Es muy inusual.

BY: ;Cree que esto pueda debe:se al
hecho de haber posado para tantas fotos,
probablemente para mas fotos que cual-
quier otra modelo de su tiempo?

BP: No. Pienso que es porque en mis
fotos se notaba que yo disfutaba mucho
posando. Incluso cuando era una nifa: mi
hermana y yo soliamos veslirnos como
estrellas de cine y posar imitando las folos
de los diarios y las revistas.

BY: ;C6mose vestian suhermana yusted
en esas ocasiones?

BP: Con bombacha y corpino.

BY: {Con bombacha y corpifio! Estd bro-
meando.

BP: Tenia once o doce afios.

BY: Cuando tenia doce o trece afios, yo

POR BUNNY YEAGER

solia posar en slip (risas) Habiamosnacido
para eso. No teniamos alternativa, jno?

BP: No. (risas)

BY: Usted parecia estar adelantada a su
tiempo en tantos sentidos -l estilo pin-up,
la atrevida ropa interior que usaba, las
sesiones fotograficas de dos mujeres, las
fotos en cautiverio. jTrataba de marcar
caminos, de sefalar tendencias a seguir?

BP: No, no trataba de hacer nada. Yo era
simplemente yo misma.

BY: Me pregunto cémo debe haber cam-
biado su vida este resurgimiento de su
popularidad.

BP: No creo que me haya cambiado en
ningn aspecto. Sigue gustandome mi
privacidad. No me molesta particularmente
hablar con nadie de mis tiempos de modelo.

BY: ;Es por eso que rechazd ofertas para
programas de television y apariciones per-
sonales?

BP: $i. Quiero que se me recuerde como
era enlonces, no como soy ahora.

BY: ;Entoncesseguira escondiéndose del
publico?

BP: No me escondo. Sélo quiero que me
dejen en paz.

BY: ;Por qué dejé de posar?

BP: Pensé que debia retirarme mientras
estuvieraen lomés alto de mi carrera, Tenia
treinta y cuatro afios cuando me fui de
Nueva York y dejé de modelar, en 1957.
Pensé que ya tenfan suficientes fotos mias,
Entonces me fui a Florida, y justo antes de
Afto Nuevo, en 1959, estaba caminando
por White Street en Key West, y fue como
si alguien me hubiera tomado de lamano y
llevado dentro de una pequefia iglesia con
una cruz blanca de ne6n en la punta.
Escuché el sermén, y apenas pude esperar
al domingo para volver a escuchar al predi-
cadlor. Recibi al Sefior Jestsicomomi Salva-

Betly y Bunny en los tiempos mds o menos

buenos. Se volvieron a reunir 35 afios después
para esta entrevista.
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dor en aquella pequena iglesia sobre White
Street. Y pensé que a Dios nole gustariaque
volviera a posar o tuviera algo que ver con
mi vida como modelo.

BY: ;Es verdad que usted trabajo para
Billy Graham durante algtin tiempo?

BP: Fui al Moody Bible Institute en Chicago
en 1961, y fui consejera en la cruzada de
Billy Graham. Realmente fue algo que dis-
fruté mucho.

BY;: Usted fue una sobresaliente alumna
enel colegiosecundarioyasistié al Peabody
College. Podria haber sido cualquier cosa,
sPor qué decidié convertirse en la reina de
las chicas pin up?

BP: Oh, nofui yo quien lo decidi6. Vestida
con un swealer y unos pantalones ajustados
muy informales, caminaba por la playa en
Coney Island en el verano de 1950, miran-
do a un chico que hacia gimnasia en la
playa. Cuando termind, vino hacia mi'y
me pregunté si alguna vez en mi vida
habia modelado. Medijoque erafotografo
-también policia- y me dio su tarjeta. Me
pidié que fueraa suoficina, en donde me
haria un book que podria mostrar a otros
fotégrafos. Yo necesitaba un empleo, y
ésa era |a Gnica forma de conseguir algo
de dinero.

BY: ;Esa fue la primera vez que le pidie-
ron que posara?

BP: Esa fuela primera vez enlaque pensé
en eso. Nunca antes se me habia ocurrido.
Aquel fotGgrafo me sac6 en la tapa de una
pequena revista en Harlem.

BY: Alguna vez escuché que fue él quien
le dijo que debia cortarse el pelo con
flequillo.

BP: El me dijo que tenfa una frente muy
ancha y que de esa forma me quedaria
mucho mejor,

BY: 3El le cortd el flequillo?

BP: No. Me fui a mi casa y lo hice yo
misma. Y desde entonces uso flequillo.

BY: Cuénteme de los clubs de fotografia
para los que usted posaba. jCudntas veces

a la semana lo hacia?

BP: Los fines de semana haciamos tomas
de exteriores en Nueva Jersey, 0 mas al
norte en Nueva York, todos en sus coches.
Ellos solian llevar el almuerzo y comiamos
juntos. Habia un clima muy hogarefio.

BY: jHabia fotografas?

BP: No, s6lo hombres. Y eran todos muy
buena gente, muy buenos compaieros.

BY: jPuede darme una idea de cémo se
sentia cuando la rodeaba un grupo de
fotbgrafos?

BP: (risas).

BY: Debia sentir que todos la amaban.

BP: Me comportaba de manera muy na-
tural, ellos eran muy amables conmigo.

BP: ;Preferia los interiores o los exterio-
res?

BP: Oh, preferfa los exteriores. Me sentia
muy feliz a los saltos entre los troncos o en
la playa, desnuda. Dentro de un estudio no
me sentia tan comoda.

BY: jEntonces usted posaba desnuda en
esas sesiones?

BP: A veces eran s6lo sesiones de ropa
lipo pin-up o ropa inlerior, pero en otras
hacia desnudos.

BY: Odio preguntarle ctianto le pagaban
por esas sesiones. Probablemente no de-
biera importarle a nadie.

BP: Bueno, notengo ningtn problemacen
responderle. Recibfa veinticinco ddlares
diarios.

BY: ;Recuerda qué sinti6 la primera vez
que pos6 desnuda?

BP: No me sentia incomodla. Recuerdo
haberlo hecho como si se tratara de ropa
pin-up.

BY: jNunca pensd que estaba mal lo que
hacia?

BP: No. Después de todo Dios cred a
Adany a Eva y los tuvo desnudos en el
Edén. Si Eva no hubiese probado el
fruto prohibido, probablementehabrian
pasado el resto de sus vidas desnudos.

BY: Cuando posaba desnudaindividualmen-
te para fotdgrafos, jintentaban sedudirla?

BP: No. Y nunca luve deseos de salir con

ninguno de ellos. Yo estaba saliendo con un
actor.

BY: jCuil era el clima entre usted y los
fotografos?

BP: Si ellos pensaban mal de mi por posar
desnuda, nunca ninguno dijo nada al res-
pecto. Me trataban como solian tratar a
cualquier otra modelo.

BY: jAlguna vez alguien dijo que lo que
usted hacia era pornografico?

BP: Nunca nadie habl6 de pornograffa.
Porgue yo nunca hice poses explicitas.

BY: Buck Henry debe ser un fan suyo,
porque recientemente dijo en Playboy que
su sonrisa podia romper el corazén de
cualquier hombre.

BP: Creo que mi sonrisa liene que ver con
mi popularidad. La mayorfa de la gente dice
que mi sonrisa les recuerda ala vecinade su
casa, jaunque la vecina no posa desnudal

BY: Eso es cierto. Algunas de sus fotos se
consideraban osadas. Segdn me contaron,
amediados de los 50, debido a la presion
del Kefauver Committee, Irving Klaw des-
truyé miles de fotos suyas que le habian
sacado él y su hermana.

BP: Si. El senador Kefauver querfa ser
candidato a presidente, y trataba de
publicitarse como pudiera.

BY: ;Y usted tuvo que declarar en el
proceso legal?

BP: Nunca subf al estrado. Pero les dije
que Irving Klaw no era culpable de ningdin
tipo de pornografia, que ni siquiera habia
hecho desnudos.

BY: Segin recuerdo, las chicas que posa-
ban para |rving se ponian tres o cuatro pares
debombachas, porque élno queria correrel
riesgo de que se transparentara nada.

BP: Lo sé. No se hubiera atrevido a
mostrar vello pibico ni pezones. Estéba-
mos siempre lotalmente cubiertas. No sé
por qué las fotos fueron tan ofensivas,
aunque estaba el asunto del bondage.

BY: jCémo conocid a los Klaw?

BP: No lo recuerdo. Slo recuerdo haber
trabajaclo para ellos desde 1951 hasta 1957.
Los hombres solian escribirle a Irving con
pedidos especiales ymandar objetos con los
que querian que nosotras, las modelos, po-
SAramos.

BY: jAlguna vez sinti6 que la explotaban
cuando hizo las fotos sadomasoquistas?

BP: No, las otras modelos y yo disfruta-
mos mucho haciendo esas cosas tan locas.

BY: ;Era fantasia, no?

BP: Nos burlabamos de eso. Lo mds gra-
cioso es que lo que me habfan pedido era
que posara como un pony, veslida con
cuero, con una cabeza y todo. Nos morimos
de risa.

BY: ;No le dio un poco de miedo, atada
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de esa forma?

BP: No, porque Paula fue la que nos alo.
Nunca tuve ningtin miedo de ella, en absoluto.

BY: En ese tiempo usted también trabajé
mucho para las publicaciones de Bob
Harrison.

BP: Esos fueron algunos de mis primeros
trabajos como modelo, con su pequefias
revistas Wink y Flirt y Parade. Olvidé los
nombres de las otras. Usabamos bombacha
y corpiiio. No hacfamos desnudos. Y siem-
pre tenfamos que ponernos una cinta que
pronunciara la hendidura que hay entre los
dos pechos. Esaerasuzonafeliche.
Los mios estan muy separados,
enlonces a mi lenian que encin-
tarme todo el busto.

BY: Usted me dijo alguna vez
que alguien se le acercé para
ofrecerle compartir un show en
Las Vegas.

BP: Sf. El sefior que me contactd
para eso queria tener un desnudo
mio como parte del show, y no
quise hacerlo. Enese momento yo
estabaestudiando actuaciony pen-
sé que eso podia dafar mi carrera.

BY: Enalgin momento durante
los 50 yo estaba haciendo algu-
nostrahajospara Howard Hughes.
Elandababuscando nuevostalen-
tos y yo le mandaba fotos de
chicas que habia sacado. jAlguna
vez le hice a usted alguna toma
para él?

BP: No, nunca. El Gnico contac-
to que tuve con Howard Hughes
fue a lravés de Irving Klaw. El me
habia dicho que el sefior Hughes
queriaconocerme, y yo ledijeque
Howard Hughes no me interesaba, gue ya
tenia novio.

BY: Pero sin embargo usted sabia de
quién se trataba, usted sabia que él estaba
buscando nuevos talentos.

BP: No sabia qué es lo que queria. Yo
pensaba que lo que €l queria era acostarse
conmigo.

BY: ;Alguna vez pensd en hacer cine?

BP: En 1944, 1945, cuando trabajaba
como secretaria en San Francisco, Art
Grayson, que habia sido productor de co-
medias muclas, me pidié permiso para sa-
carme algunas folos. Las mandé a la 20th
Century Fox y de alli me llamaron para una
prueba. La hice con John Russell, el que
hacfade Lawmanen TV. Peronosali6 bien.
Me cambiaron el maquillaje y el peinado
para que me pareciera a Joan Crawford. No
quedaba bien con el pelo arracimado a los

INTERVIEW

dos lados de la cara y la boca pintada
demasiado ancha. {Cuando vi la prueba ni
siquiera parecfa yo misma! También dije-
ron que tenia un acento surefio muy marca-
do, y eso no les gustaba para el trabajo. Asf
que finalmente de ese intento no prosperé
nada.

BY: jAlguna vezalguno la presiond para
que se acostara con él?

BP: Un dia cuando salfa del estudio [Co-
lumbia Pictures] Harry Cohn se acercGen su
auto y me pidi6 que fuera a cenar con €l. Le
dije que mi apoderado me habfa ordenado

gue no saliera con nadie mientras estuviera
en L.A. Cohn dijo: “Lo lamentara”.

BY: Digame, jhay algo de lo que se
arrepienta?

BP: Me arrepiento de haberme casado
cuando todavia estudiaba en el Peabody.

BY: jHay algo mas que quisiera cambiar
de su pasado?

BP: Me habrfa gustado tener una familia
feliz cuando era nifia. Mi madre y mi padre
se gritaban y discutian todo el tiempo. Se
divorciaron cuando yo tenia diez afios, y
ella tuvo que educarnos a mi y a mis cinco
hermanos, y le costé mucho. Yo envidiaba
amis amigos, los que tenfan un hogar feliz.

BY: jHay algo que quiera agregar a esta
entrevista, algo sobre su vida que tenga
ganas de contar?

BP: No. Sélo que disfruté todos mis anos
como modelo, y que no me amrepiento de

TraDUCCION: KARINA GALPERIN

nada de eso. Y que disfruté cuando trabaja-
mos juntas. Me sacaste algunas fotos her-
IMOSAS.

BY: Y pensar que era cuando yo recién
empezaba mi carrera como fotégrafa.

BP: Mi sobrina dice que la foto en la que
estoy colgando de la rama de un arbol con
eltraje de leopardo que yo misma me hice,
con un cuchillo en la boca, es mi mejor
pose. Lo cual es curioso, porque la noche
anterior a que me la sacaras, estaba sola en
la casita en la que me alojaba, terminando
mi traje, cuando me di cuenta de que habia
alguien en la ventana. Lo asusté,
pero pasé el resto de la noche enro-
llada en el zaguan de la duena de la
casa. No dormi nada y me parecia
que estaba horrible cuando me pa-
sasle a buscar a las siete en punto de
la mafiana.

BY: Nuncasupe que habiaocu-
rrido eso.

BP: Te lo conté. Probablemen-
te lo hayas olvidado. Me dijiste
que ya le habias pagado a Africa
USA para que nos permitieran ir
y sacar folos,

BY: Oh, no. jComopudesertan
insensible! Sinceramente, se la
veia muy bien. No podia darme
cuenta de que no habia dormido.
Seguramente yo estaba tan con-
centrada en que las fotos salieran
bien... Esa sesion fue probable-
mente la mas satisfactoria de to-
das las que hice en mi vida. Me
encantaba estar con animales
salvajes,sin que ninguna reja nos
separara. Y me ponia muy feliz

' que usted pareciera sentirse tan
comoda con ellos,

BP: Bueno, no les tenia miedo.

BY: Eso lo sabia porque lo habfamos
hablado de antemano. Yo no queria
llevar una modelo que tuviera miedo
porque se nofaria en las fotos. Fue la
primera vez que estuve tan cerca de
animales salvajes. jEra la primera vez
para usted también?

BP: Si. Nunca habia estado tan cerca
de un leopardo o de un chita.

BY: ;No tenia absolutamente nada de
miedo?

BP; Estaba un poco inquieta, porque el
sefior que se encargaba de ellos habfa
dicho que no se sentian bien aquella
manana, y yo pensé que podian agarrdr-
selas conmigo.

BY: Creo que lo peor que ocurrié fue
que la lamieron.
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TUSQUETS

«A todos los que creen que la actividad de un novelista es igual a cualquier otra... me
gustaria demostrarles que, por el contrario, es una vocacion, una renuncia e incluso
una enfermedad o una maldicion.»

GEORGES SIMENON

A partir de diciembre Tusquets editores comenzar4 a publicar toda la obra del genial escritor belga, con-
siderado como uno de los grandes de la literatura contempor4nea universal,

Simenon (1903-1989) creador del personaje que mds tarde conseguird ensombrecer su propio nombre:
el comisario Maigret, es autor también de una extensfsima obra que lefda hoy, serd para muchos lectores
d lengua castellana una auténtica revelacion y, para otros, muchos también, mds jovenes probable-
mente, todo un descubrimiento.

Ademds de los 76 tftulos que conforman la serie Maigret, Simenon escribi6 117 novelas, que los exper-
tos llaman “roman de destinée”, 84 cuentos y 24 novelas cortas, miles de artfculos de toda fndole y 25
libros de cardcter autobiogréfico.

Los primeros tftulos de Tusquets editores publicard son:

El hombre que miraba pasar los trenes
Los vecinos de enfrente
El alcalde de Furnes
La ventana de los Rouet
La nieve estaba sucia

Carta a mi juez
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