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Nuestro Argentinismo

NUSITADO revuelo adviértese en estos tiltimos tempos entre la gente litera-
1 ria—sobre todo la joven.—para alborozo ¥ contento de todos aquellos que, des-
de que abrieron sus ojos al yermo especticulo de la cultura nacional, no han
dejado de entonar un solo momento su plafiidera elegia sobre nuestra modorra
intelectual, nuesira indigencia de ideales artisticos, y demds vartaciones del mis-
mo eterno y lamentoso motivo. El teme ha servido de pasio para alimentar la
acritud de mds de un retérico cuellienhiesto y misdntropo, especie de literatos que,
como los buitres, no acuden sino al husmo de los cadaveres, ya que ignoran la
deleitosa profesién de las abejas. No todos los publicistas @ lo Juvenal que tu-
vimos y tenemos saben manejar el estilete con esa gracia recomendable que dis-
tinguia, por ejemplo, a un Agustin Alvarez. Suélese preferir la indignacion, alli
donde cabe la enmienda complaciente o el consejo edificante. Y queremos evo-
car aqui — a propdsito y a modo de digresién — un reciente libro que, por ve-
nir de quien viene — es decir, de un hombre que ha dado un permanente ejen-
plo de seriedad y abnegacion intelectual a la juventud argenting — hemos leido
con minucioso interés: nos referimos a Critica Literaria, de Paul Groussac, —
en el cual volumen es doloroso tropezar a cada paso con esa amarqura, irreme-
diable ya, que caracteriza la pluma de su autor, mds amigo, a las veces, de asu-
mar el tono de un malhumorado pendolista litigante, que no la serena tesitura de
la polémica literaria. Esa actitud de hostilidad sistemdtica y de prevencion de-
pende — segin nuestro sentir — de un modo de ver equivocado, de una equi-
vocada manera de enfocar el problema de la cultura argentina.

Ese error de perspectiva consiste en la aplicacién rigurosa a los problemas
argentinos de las categorias europeas, y en ese afin poco cauteloso de insuflar-
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nos los métodos, las ideas y los sistemas del Viejo Mundo atin cuando no ven-
gan a cuento o perjudiquen nuestra vision personal, afan que define a los sempi-
ternos censores de lipo transatlantico y europeizanie, como lo es el sefior Grous-
sac. Esta posicion es, sin embargo, disculpable, por cuanlo podria concretarse en
una formula de valor positivo; pero no es tolerable la actitud negativa que —
como fatal reverso de la formula — corre generalmente pareja con ese intento
quimérico de importacion directa de la civilizacion europea. Niégase, en efecto,
con fastidiosa insistencia — sobre todo por parte de nuestros rastacueros de la
cultura — que exista una literatura argemtina, una tradicién nacional, con las

cuales edificar, en el dia de maiiana, un arte sui generis especifico de la tierra
americana.

Los que ast se pronuncian, no advierten la contradiccibn intrinseca en que
mcurren, pues que suelen dedicarse con empeiioso ahinco a hacer la critica acer-
ba de la literatura argentina o discuten el valor estético de las tradiciones ame-
ricanas, afirmando con esa actitud beligerante la existencia misma de lo que nie-

gan, ya que nada puede ingresar al mundo relativo de los walores sin antes al-
canzar su efectividad concreta en el mundo de las realidades, ast tenga esa efec-
tiwidad un sentido puramente ideal. Es posible que esa tradicion no esté histd-

ricamente ubicada en el tiempo ni en el espacio, que carezca de esa contingente vy
subalterna realidad que queda registrada en las papeletas de los archivos y en
los esquemas de los libros, atin cuando no se perpetiie en las conciencias ni se
adapte al ritmo fluyente vy vital de la evolucion de un pueblo. En esa acepcion
deleznable pueden admitirse todas las negaciones, que no tendrin entonces ma-
yor trascendencia que la del mismo fenomeno que miegan. Pero la existencia de
una iradicion americana vy argentina, henchida del contemido virtual de un arte
futuro, conmovida con el latido intimo de mil formas vagas en obscura gestacion,
eso no puede negarse, porque es una exigencia ideal, es decir necesaria, postu-
lada por las condiciones mismas de nuestra cultura y que tampoco podriamos
negar sin negarnos a nosotros mismos. Avn sin realidad en nuestro pasado his-
ibrico, esa tradicidn estaria condicionada, en funcion del fuiuro, por la prescien-
cia de una cultura en barruntos, presciencia que hierve en el fondo del espiritu
americano como vibra calladamente en la gorja del pajaro dormido el canto que

, ha de wernr al nacer del_alba, Anticipaciones de ese de.';ﬁer,mr 4y de ese canto
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cién de cierto niucleo de nuestra juventud estudiosa y seria a la mvestigacion
paciente del acervo tradicional americano y de su arqueologia y folklore. YV es
en estas ivestigaciones donde adquiere su mds concreta forma y su mayor ten-
sion aquella exigencia que serialdbamos en el joven espiritu americano, de crearse
una cultura original sobre la base de una tradicion idealmente necesaria: por
gite es facil advertir el criterio pragmdtico con que se estd levando a cabo esa
reconstruccion y exégesis de nuestras tradiciones — sean ellas epopeya gauches-
ca, poesia nativa, misica folklorica, costumbres, — fdcil advertirlo a través de la
inconsciente tendencia, cuando no deliberado propdsito, de asignar a ese acervo
confuso y aun indescriminado un valor ideal que en el hecho no ha tenido, vy de
soslayar el abundante contingente de elementos extrasios — sobre todo ibéricos
— que lo integran, travistiendolos con una emprestada significacién exclusiva-
mente criolla. Esa actitud pragmdtica — acaso equivocada del todo en su ob-
jetividad — es idealmente consecuente consigo misma, y revela, si no la realidad
listérica que pretende probar, por lo menos la intima voluntad de reconocer una
iradicion bdrbara y autdctona, intento que constituye el primer paso decisivo
hacia la formacidn de una cultura con caracteres especificos. El destino de un
pueblo, en efecto, se revela mds en la interpretacion que las nuevas generaciones
-— aquellas convocadas a la excelsa promocidn de los siglos clasicos — elaboran
sobre el viejo repertorio de tradiciones, que no en ese mismo repertorio bdrbaro
donde apenas quedan registrados los balbuceos de la raza en su infancia, y que
sélo va adquiriendo valor a medida que los siglos esclarecidos se renuevan sobre

él, tal como la piedra ritual sobre la que los innumerables peregrinos, sucedién-
dose de generacién en generacion, van mscribiendo sus nombres.

El paisaje cambia de fisonomia y cobra distinta significacion segun sea la
luz que sobre él se vuelca; no es el mismo el paisaje arvebozado en la noche, y
el paisaje que se nos muestra bajiado en el esplendor meridiano; no es el mismo
el paisaje confuso, informe, arrebozado en el crepuscular despertar de un pue-
blo, y el paisaje que wvibra en la atmdsfera de la lumbre clasica, cuando la con-
ciencia nacional proyecta sobre él su plena luz meridiana. Cierto es que ni si-
quiera estamos en el umbral de tan brillante dia; pero cierto es tambien que
recién ahora comienza la formacién de esa conciencia americana, evidenciada
en los repetidos intentos de crear una sensibilidad y una cultura privativas de

¢ste pedazo del mundo.
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Sin embargo, esa cultura no podria forjarse sobre la mera base de nuestras
formaciones autdctonas; amén de que ellas no existen en toda su pureza, el in-
tento es absurdo vy pueril. ¥ aqui queremos seiialar otro grande errvor de pers-
pectiva, correlativo al que padecen los europeizantes: el criollismo elemental y
primitivo, con toda su desnuda barbarie y su ingenua y rudimentaria cultura,
momento definitivamente superado por la evolucion argentina, y que se caracte-
7130, en nuestra historia, por la vida pastoril y agreste, con sus hoy trasnochados
simbolos gauchescos e indianos.

Ambos errores — el europeismo modernista y el criollismo primitivista —
son frutos de ciertos espiritus que avn no han logrado olvidar la envejecida for-
mula que sirvid de programa a nuestro gran Sarmiento y a su generacion. Cuan-
do Sarmiento se groponia el famoso dilema CIVILIZACION Y BARBARIE,
se apoderaba con esto del problema argentino en ltoda su urgencia y en toda su
magnitud, en su mdxima concrecion histérica, es decir, en su aspecto mds cir-
cunstancial v fugaz. Lo apremiante a la sazén era civilizar, europeizar: reducir
el malén, con su entraiiable hervor de instintos remotos; desterrar el wnverso pe-
nacho de las lanzas indigenas, que miraba a la tierra, con el penacho estelar de
la locomotora, que ascendia al cielo, como una esperanza.

Ya lo hemos dicho: con ese criterio, los hombres del momento mordian en
la entraiia misma del problema argentino. Pero la férmula — wvaciada de su in-
minencia histérica — ha caducado en los dias que corren. Tal como lo planteaban,
el problema se ofrecta bajo la forma de una antinomia irresoluble: Civilizacion o
Barbarie. El porvenir se bifurcaba en dos cauces divergentes, y el destino de
nuestro pais habria de vertirse por completo en uno o en otro. Gran parte de la
evolucién nacional en todos sus aspectos, politico, social, estético, se ha deenvuel-
to cargada con ese dilema entraiiable y desgarrador — y uhl también, porque
constituyd su elemento dindmico. En la esfera politica, el dilema cobraba dra-
mdtica expresion histérica a través del ceniralismo urbano y metropolitano, por
una parte — en que se acumulaba la corriente civilizadora de Europa, culta y
utopista — y por la otra, en el caudillismo federal, birbaro y realista. Facil nos
seria, en poder de esa clave maestra, extender la nterpretacion. Pero bastenos
recordar, en el terreno estético, cémo el dualismo se mamifestaba, desde la época
colonial, con la permanencia obstinada del poema, la tradicion, el sentimiento
campesino y nativo frente al academismo postizo de los hiteratos ciudadanos.

 Ldégico erg, pues, que se plantease el nprobiema en :fafes férﬂufﬂ_as: Civilizacion o
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término del binoinio; un criollismo nostalgico vy rebelde reclamaba, en cambio,
los derechos de la barbarie, logrando su adecuada expresion poética en mitos
como el Martin Fierro o el Santos Vega. Podemos decir, a propésito, que en
tales poemas la antinomia hace crisis, y la excelsitud lirica que en algunos mo-
tientos asumen débese, sin duda, a esa prestancia trigica propia de los grandes
ciclos poéticos en que se canta la declinacion de un pueblo heroico: era ese —
en efecto — el canto del cisne del gaucho. La musa payadoresca cantaba su pro-
pia muerte: por eso sus mis bellos acentos eran acentos elegiacos entonados a
la vera de la tumba gouchesca. ;Qué cosa mds conmovedora que ese milo evo-
cador y simbélico, en que vemos le silueta del Santos Vega, después de su des-
graciadae justa con el diablo, volver riendas a su caballo, para hundirse en la
plemstud pampeana, solitario ¥ sin esperanzas, mientras mas de tres largos siglos
de tradicion, acumulados en su pecho trovador, le reprochaban la irreparable
catastrofe?

Desde entonces, el arte argentino, en sus formas natives — arte gauchesco,
folklore — ha desaparecido: fué la expresion, con su tono de rebeldia, de nos-
talgia, de pesadumbre, de ese momento épico de nuestra nacionalidad. Pueril re-
sulta el intento de pdstuma reiwvindicacion que algunos pretenden, pues su espi-
rit pertenece a la época en que se contraponia, con belicosa apostura o con re-
nunciativa resignacién a lo europeo y al progreso. Pero algo sobrevive de todo
ello en la sangre v en el corazén americanos: sobrevive lo menos formal, lo me-
nos eparencial, lo mds inefable y lo mas organico: vy es el indefinible sentimiento
vital de la propia juventud, la savia apolinea que desentumece los miusculos vy
enrojece las mejillas frescas, la arrogancia ingenua del gesto, el heroismo latente
y siempre listo; todo ese contenido barbaro, magnificamente barbaro en el
sentido nietzcheano de la palabra, patrimonio divino de los pueblos en su
awrora, v que debemos insuflar en las flacidas formas de la cultura euro-
pea para removar su vigor o, mds precisamente, para crear la nuevae cultura amc-
vicana: ast como fué Occidente un producto original de las corrienies griega v
judia, sno podrd ser la cultura sucesora un producto de las corrientes europea
y americana? (1).

Desde ese punto de vista, adquiere pues inesperado valor el acervo de nues-

(1) En este nismo nitimero, precisamente, publicamos un articulo cuya lectiura reco-
mendamos, inspirado en ideas parecidas. V. “El Problema de la Culture y la Nueva Men-
ialidad Argentina”, de Miguel A. Virasoro.
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tros matos, tradiciones vy artes autdctonas: ellos estén ahi para recordarnos a
cada paso la sana e ingénita barbarie que es como el imperativo de la sinceridad
del pueblo argentine. Santos Vega no ha muerto: no ha descendido, como queria
Matre, a la tumba del Tuyti; al acercarnos a él v tenderle nuestros brazos se ha
distpado como el ilusorio miraje pampeano, pero para transfundirse en nuestra
propia sangre y en nuestra propia carne.

Un hecho es cierto, ineludible: Europa declina. Ante la magna catdstrofe,
dos actitudes puede asumir América: o ajustamos servilmente nuestro paso al
ritmo de su decadencia, y nos despesiamos junto con ella, 0 nos libertamos de
ese abrazo mortal al borde del abismo, dejando apenas que el ala del dguila nos
roce en su caida, después de su fausto vuelo milenario. Libre queda el espacio
ante nosotros: intentemos — a nuestra vez — el esfuerzo hacia el sol del héroe
mitoldgico, el wuelo eternamente renovado. Pero no es el caso de elegir: nues-
tros destinos son bellos y estin ya marcados por la suerte: atin no han sonado
pare América las trompetas apocalipticas, v en esta jocunda tierra — Nueyo
Mundo — encontrerda su fuente Castalia la vieja cultura occidental. De ella sal-
dra rejuvenecida y flamante, y asi abriremos nuestro camino, como el joven
héroe con la espada recién templada en el fuego alegre de la fragua.
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Victor Morey

SI como en la poesia ha surgido el valor autéctono de Fernan Silva Val-
A dés, en quien se confunden el espiritu racial americano, la pujanza indi- 1

gena de la sangre nuestra y la expresiéon sobria y modernisima, en la pin-
tura se ha revelado un joven artista que nos presenta en su obra la sintesis
admirable del espiritu de los incas, utilizando para ello una tendencia pictérica
novisima.

Victor Morey tiene todas las condiciones de un gran artista, pese a sus
escasos afios. Su dominio del color, cuya modernisima disposicién lo sitia en
la vanguardia de los pintores americancs, puede compararse sin desmedro al que
nos mostrara QOurvantzof, con cuya obra es imposible no ver una afinidad o
coincidencia que afirma una vez mas lo novisimo de su técnica.

Podriamos recorrer cada cuadro y en cada uno de ellos renovariamos nues-
tro asombro: tal es la perfeccién técnica a que en ellos se llega, perfeccion
técnica que aumenta el valor emotivo de interpretacion espiritual de la raza
formidable de los incas.

Elegancia; sobriedad; expresionismo; espiritu vigoroso; conocimiento mi-
nucioso del valor de todos los colores y su colocacién; impecable sentido deco-
rativo; comprension admirable del alma de la raza; expresion vehemente y
religiosa de la angustia de esa raza numerosa que se ve humillada y relegada
a una esclavitud infamante por la voracidad de unos caudillos que el azar torné
tiranuelos vitalicios en paises dignos de mejor suerte; todo esto halla sintética
expresion en el arte de Morey.
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El problema de la cultura y la nueva

mentalidad argentina

A civilizacion es una reaccion de la vida frente a su medio circundante. La
L cultura, una reaccion de la misma frente a su mundo trascendente. Los
valores de la primera se cerebralizan en sistemas de simbolos concurrentes
a proteger el Yo social contra las fuerzas desintegradoras de la naturaleza. Pero
la vida no puede mirar cara a cara el secreto de su realidad dltima, sin que la
angustia del misterio c6smico que le es consubstancial, la sacuda tan hondamente
que deba, para subsistir, revestirse de una serie de simbolos paralelos, que bajo
la forma de mitos religiosos, creaciones estéticas, leves cientificas, le sirvan
como de capa protectora de su individualidad. La cultura puede definirse en-
tonces, como: “Una sistematizacion simbélica destinada a proteger el Yo del
escalofrio del misterio”.

Las sociedades incipientes, las culturas en formacién se nos aparecen como
tocadas en manera intensa por el misterio de las cosas: el terror cdsmico se
hace sentir mas fuertemente en las capas subliminales de un Yo no bien indivi-
dualizado todavia (la individualidad es solo una plasmacién de la vida inmanente
sobre la superficialidad de su mundo circundante: un postulado de la accién y
nunca un esencial postulado de la vida).

La reaccién primera de la vida, frente a lo universal, se hace consciente,
segin simbolismos potencialmente representativos de esas intuiciones profun-
das, imantadas de inquietud cdsmica, que persisten en modo oscuro y latente
atn en nuestra subconsciencia evolucionada. Incompletamente definidos, quizas;
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pero, por lo mismo, exuberantes de muy rica virtualidad de contenido, esos sim-
bolismos localizan las tendencias y reacciones mas hondas de la vida. Primera
palpitacién cosmica de la conciencia, esta forma virtual, mitica de la cultura, la
contiene ya prospectivamente: ciencia, arte, etica, filosofia son floraciones su-
cesivas o simultaneas mas de predeterminado contenido en la gema inicial de la
mitologia.

En la reaccion mitica, la vida consciente se subordina atin a la vitalidad uni-
versal; la irrupcion cosmica en el Yo se manifiesta por el éxtasis y la adoracidn.
Extasis y adoracién son formas contemplativas en las que el elemento individual
aparece como absorbido por lo universal. En el arte, la conciencia alcanza a
elevarse a un mismo nivel con su mundo exterior, apaciguando las excitaciones
desbordantes de la vida césmica en gracia a una perfecta clarificacion y coordi-
nacion de sus valencias reactivas. La ciencia efectiia idéntico proceso; pero ya
aqui, el simbolismo mental no se coordina segun leyes intrinsecas, sino segtin
la legislacion heteronoma de entidades abstractas, extravitales: los entes mate-
maticos. La filosofia representa un intento de retorno de la vida individual ha-
cta su esencialidad cosmica.

El mundo exterior actiia sobre la vida a la manera de una bomba aspi-
rante que extrae la racionalidad virtual de su contenido. Ni la razén es obje-
tiva, ni preexiste realmente en la vida antes de todo contacto con su mundo
objetivo. Cada excitacion ambiente repercute en un simbolo introiente de pre-
conformacion orgéanica. La coordinacion econémica de los simbolos internos de-
termina la coordinacién y armonizacién de los excitantes externos. Mundo cir-
cundante y mundo de la conciencia son una misma fenomenalidad: proyeccion
respectiva de la realidad césmica sobre el Yo y el No yo. Realidad césmica que
reacciona en modo especifico, creando para cada conglomerado de formas am-
bientes un simbolismo introiente equiformal. Cada hecho cultural, cada fenémeno
de una cultura, encuentra asi, su méis certera existimacion, mejor referido al
| conjunto global de sus manifestaciones que en relacion a otras que, por obedecer
a diferente teologia, encierran, bajo su aparente semejanza formal, esencialisima
divergencia substancial.

Por eso podemos decir que con “La Decadencia de Occidente” ha vemdo
Spengler a inaugurar una nueva era en la concepcion de la cultura y de la fi-
losofia de la historia, — a pesar de esa peculiar deformacién sistematica, tem-
peramental en su autor, que le lleva, por ejemplo, a negar la vitalidad de teo-
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traduccion), que vendrian a desbaratar su prevision del momento actual de la
ciencia de acuerdo a un evolucionismo abstracto-concreto, y segtin la cual des-
pués de ‘Gauss no pueden sobrevenir matematicos de genio.

Si no puede afirmarse en verdad, que las doctrinas spenglerianas sean una
mera extrapolacion del concepto de la relatividad generalizada, exclusivo a las
ciencias fisico-matemiticas, al campo heterogéneo de la cultural integral, si pue-
de afirmarse que ambas revelan una fundamental afinidad de contextura psi-
quica, que aboga en favor de la realidad de una nueva conciencia en formacién,
en el seno mismo de la vieja cultura europea. Asi, la mentalidad que alienta el
sentido de su teoria, contradice lo secundario, lo anecdético, lo que sin embargo
ha contribuido a darle su gran notoriedad de circunstancia. Nada menos con-
natural al espiritu de occidente, que su polivalentismo relativizador. En realidad
es aqui una cultura, una forma mental la que juzga a otra, estando lejos de
alcanzar una superacion a este relativismo estricto, cual la lograda por Einstein
en el campo de las ciencias matematicas, en virtud de la universal condiciona-
lidad de sus ecuaciones sensoriales, como pretende, sobre la sola base de una
presunta elasticidad mental del historiador, que le permite exiraer de cada cul-

tura lo que pudiéramos llamar por extension: su sistema de coordenadas in-
s T A

|'|"T

El primer derivado del concepto de la relatividad de la cultura, estriba en
rehuir en su interpretacion todo perspectivismo extrinseco, buscando determinar
previamente su centro gravifico propio, polarizante de la multiplicidad de sus
fenémenos. Pero esta posicion existematica polivalencial, ya lo hemos dicho,
presupone toda una filosofia, una estructura polivalente del espiritu — cuya pro-
yeccion sobre las demas historicas, no puede hacerse efectiva, sino al través de
una adaptacion deformativa de aquéllas a esta; — asi como la concepcién cla-
sica de un desenvolvimiento unipolar de la cultura, postula, por lo contrario,
una tendencia vital que hizo del Yo consciente, es decir, predispuesto a la accidn,
el centro del universo, v, que, para referirnos nuevamente al problema de la
relatividad, el mas ilustrativo como mas caracteristico, clasicizé la extrapolacion
de las coordenadas cartesianas desde su propio campo de las pequefias dimen-
siones, recortado y acondicionado por el Yo en accion o para su accion, al todo
espacial multiforme y elastico; esa tendencia vital alienta en cada forma cul-
tural la pretension de erigirse en norma absoluta, extrapolando las formas v
valencias inherentes y exclusivas a una modalidad, a una disciplina mental, al
todo irreductible de las posibilidades del espiritu, y queremos hacer notar que la
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extrapolacion es el tropismo mas fundamentalmente arraigado de la cultura oc-
cidental monomorfista.

Mas el concepto spengleriano, verdadero en parte, de una cultura organismo,
debera ser relegado a sus justos limites, si no se quiere caer en la deformacién
sistematica de todas sus manifestaciones. El finalismo de lo organico, la con-
gruencia entre las diversas concreciones de una cultura, no excluye un mutuo
sinfronismo fecundador. Por otra parte, como organismos vivientes, se derivan
unas de otras sin mutaciones demasiado bruscas; y sin que la coherencia actual
de sus modalidades en un momento dado, — como la percibiriamos si pudié-
ramos detener artificialmente su evolucién y verificar su contenido en un corte
transversal, — sea 6bice a la subvivencia de tropismos contradictorios y profun-
dos cuya reaccion potencial espera solo la accién cataliptica propicia del ambiente
para exteriorizarse en su plenitud.

La cultura faustica mas que presentar, como pretende Spengler, un conte-
nido originario absoluto, es una verdadera sintesis de dos tendencias bidticas
primarias, dos finalismos divergentes, de dos estructuras espirituales que cris-

talizaron en dos culturas opuestas: la griega y la judia. Por eso cuando expone

como caracteristicas de la cultura faustica las manifestaciones y tendencias que
no encuentra o encuentra poco definidas entre los helénicos, efectia, en reali-
dad, un reparto arbitrario de los contenidos de la misma, sin caer en la cuenta
de que estas manifestaciones mas que caracteristicas de la cultura occidental
son exponentes de su propia mentalidad judaica, v que con idéntico criterio
sistematico, podriamos, contraponiéndola a la cultura semitica, especificar como
exclusivas de la-cultura europea, precisamente lo contrario, lo griego en una pa-
labra. Asi el Renacimiento, la manifestacion mds rica y elevada de la espiritua-
lidad de occidente, la mas fecunda en genios ; como asimismo todo el siglo XVIII,
el siglo de Ias luces, representado por el racionalismo histérico de la Aufklarung,
no son para Spengler mas que sendas aberraciones, de vitalidad exuberante,
quizas, pero aberraciones al fin y al cabo, de la cultura europea. Como se ve,
idéntico criterio unilateral, aunque en sentido inverso, al de ese mismo Rena-
cimiento, cuando intentaba desalojar todos los valores originales del Medio-evo
por sus valencias de acentuado hegemonismo helénico.

Una espiritualidad es siempre producto de una interseccion de la vida con
un medio circunstante. Las tendencias bidticas que cada excitacién ambiente con-
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hemos definido el simbolo de conciencia como una proyeccion formal del mun-
do exterior sobre la vida — pero también en si mismas se hallan en posesion
virtual de ricos contenidos energéticos cuya necesidad intrinseca de expansion
consubstancializa y moldea sus simbolos ambientes, subjetivizandolos en instru-
mentos propicios a su entera realizacion potencial. Son entonces los tropismos
tuncionales de un momento vital frente a los tropismos heterogéneos de su am-

biente, los que determinan las finalidades de cada espiritualidad, es decir, su
direccion teleoldgica.

Las diversas disciplinas, modalidades de reaccién de una misma espiritua-
lidad, se coordinan entonces a los efectos de su teleologismo esencial, esbozando
en esta coordinacién el esquema arquitectural de cada cultura.

El finalismo trascendente de la cultura europea actual, es el de la accién.
Todas sus formas espirituales aparecen como deformadas por una polarizacién
pragmatica. En efecto, siempre se ha contrapuesto, el sentido vital de una cien-
cia que, como la de Descartes, Leibnitz, Newton, Spinoza, hace de su identidad
con un mundo exterior absoluto al criterio de la verdad, y la concepcién griega
que buscaba solo establecer una armonia en todas las manifestaciones del uni-
verso. Pero profundizando ;qué afinidad hay entre el concepto clisico de la
ciencia segtin la identidad y la interpretacion que fluye del epistemologismo uti-
litarista de un James, del teoricismo econdémico de un Mach o el eriticismo de
un H. Poincaré o de un Einstein, que pudiera sintetizarse en el apotegma de
L. Poincaré, para quien, una teoria es mas o menos verdadera seg(in sea, no
su adaptacién a una realidad externa, metaespiritual, sino la importancia y can-
tidad de problemas y descubrimientos que sea capaz de suscitar?

Ya desde Kant, la filosofia deja de ser aquellos inmensos circulos comple-
tos que comprendian todos los problemas divinos y humanos. La espiritualidad
especulativa, tuvo concreciones tan dispares como las que van desde los prime-
ros padres de la iglesia hasta Descartes y Leibnitz, pero noétase en ellas una
real unidad de orientacion trascendente; a la que se contrapone la nueva manera
critica de interpretar la realidad, que iniciada por Locke en Inglaterra y lle-
vada por Hume a una prematura disolucion paradogica, encuentra su forma de-
finitiva en el criticismo Kantiano. Es verdad que Descartes fué el primero que
inicio en plena culminacién especulativa, el movimiento critico del conocimiento,
pero su criticismo lo fué del acervo de este como conquista, nunca de la razén
como instrumento. Ni por un segundo puso en duda su capacidad cognocitiva
absoluta, antes al contrario, lo fundamental de su método la presuponia. Aun
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mas, el criticismo en si no encierra necesariamente una interpretacién pragmatica
de la realidad, manifestandose, no como causa, mas sélo como efecto de esa ten-
dencia profunda, subconsciente, que llevara a Kant, a trasplantar el polo teleo-
logico del dinamismo vital desde la inteligencia especulativa hacia el campo de
la voluntad practica.

El sentimiento cosmico de una nueva mentalidad encuentra en Kant, el
punto de iniciacion definitivo, el contenido esquematico predeterminante de su
contenido virtual. Toda la cultura que le sigue hasta James inclusive, no hace
mas que girar alrededor de su polo ideolégico: Hegel, galvanizando de accién a
las /deas, Fichte con su Yo activo, creador; Schopenhauer, con su voluntad, ac-
ci6n potencial, no hardn mas que obedecer a esta suprema impulsién pragmai-
tica; W. James con su pragmatismo — sentido restricto — y el activismo eu-
queniano, son formas mas recientes de este mismo movimiento, cuyo primer
intento de superacion, lo encontramos recién en Bergson, quien inspirandose bi-
sicamente en James y Schopenhauer, y haciendo suya la critica del primero al
racionalismo, hace a su vez la del pragmatismo — en su sentido amplio: filo-
sofia de la accidon — como deformador de la realidad y del conocimiento filo-
sofico. En realidad toda posicion mental, toda perspectiva, entrafia una defor-
macion en la realidad, una adaptacién contextural del mundo exterior al espi-
ritu; todo criticismo a este respecto indica mas que una desvalorizacion logica
analitica de sus valores, una desviacion de la corriente vital que ha dejado por
eso de percibir esos valores como fundamentales.

Paralelamente el positivismo y su derivado actual el cientificismo, inspiran-
dose consciente o inconscientemente en Kant, coinciden en hacer de la vida en
accion el fundamentc de la realidad. Bergson (Ewolucidn creadora) ha podide
evidenciar como los postulados bésicos de la filosofia cientificista y de la cien-
cia del pasado siglo, emanaban directamente de una posicién vital pragmdtica;
aun mas, para €l, todo conocimiento intelectual se plasma sobre una realidad
recortada a los fines de la accion (Materia y Memoria).

Y nada mas caracteristico como representativo de este movimiento vital,
dado su mismo practicismo bésico poco propenso a sublimaciones trascendentales,
que el intento comtiano de constituir esa “religion de la humanidad”, tinica for-
ma mitica no trascendente y que pudiera considerarse méis de acuerdo al espi-
ritu pragmatico; se arraigaba para Comte y la mentalidad que representa, en
algu mas que en una mera aventura afectiva incCidental y lamentable, como lo
\Ihan! Geride (dak'a’ Crfténder Yt Shs RGOS mie Conspidtiod<-Stiiart! Mill




¥ Spencer; ya que es el mismo sentimiento profundo desplazado hacia otras fi-
nalidades, el que alienta en las innfimeras doctfinas socialistas y comunistas,
cuya expansion desmedida ha sido el fendmeno social mas caracteristico de las
civilizaciones contemporaneas.

lgualmente significativa es la trasmutacion que el siglo pasado efectia en
las categorias de la ciencia. El siglo XVII se caracterizé por la preponderancia
alcanzada por las matematicas, representando la culminacién de la espiritualidad
especulativa, con genios como: Keplero, Galileo, Descartes, Huyghens, Newton
y Leibnitz; pero ya a fines del siglo XVIII, las matematicas se ven suplantadas
en importancia por las ciencias naturales. s Qué es lo que ha ocurrido en reali-
dad? Es que la corriente vital ha cambiado de direccién, la mentalidad euro-
pea, respondiendo a otras excitaciones, se coordina segun otras finalidades y las
matematicas terminan por ser derribadas de sy pedestal de realidades ltimas,
para transformarse en meros instrumentos, en meras creaciones del espiritu. Pe-
ro si el sentimiento que subordina toda la importancia de las matematicas a su
finalidad utilitarista, ¢s representativo genuino del pragmatismo de la época,
ningtn sindroma en verdad, especifica mejor que esta moedalidad ideolégica no
se hermana ya a la constitucién espiritual de las nuevas mentalidades, como el
que se empiece a protestar contra esta estrecha interpretacién bio-psicoldgica de
las mateméticas con el neorealismo, Bertrin Rusell, Alessandre y demas funda-
dores de la logistica, que compenetrados de una concepcion no mental del mundo
objetivo, comprendido en este, v, he aqui su tonalidad diferencial, los propios
universales, luchan por dar a las matemiticas el lugar absoluto que le corres-
ponde en la realidad.

El mundo circundante es una proyeccién del Vo sobre el No yo. Uno de
los postulados més fundamentales de la biologia moderna es el que sustenta la
unidad e identidad del sujeto con su mundo perceptible (1). La formalidad es-
quematica del mundo exterior se corresponde inmediatamente con la formalidad
contextural del espiritu. De aqui la significacion profunda del desplazamiento
que en los conceptos arquitectuales de la realidad, espacio y tiempo, efectia
Kant; cuyo tropismo pragmético fundamental se manifiesta en la subordinacién
al Yo cognocente, es decir pre-activo, de aquellos dos grandes absolutos de New-
ton: sintoma caracteristico de una transformacién en el sentido de Ia cultura,
en el concepto del universo y en la jerarquizacién global de la ciencia.

(1) Uskill: “I;de_as para una Concepcion Binlégj{:a del Mundo”.
Archivo Historico de Revistas Argentinas
s el
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Mas a este espacio pragmatico, mera intuicién, de Kant (forma del cono-
cimiento, polarizado a la accién) opone la nueva mentalidad el espacio-tiempo
einsteiniano polimorfo y polirritmico; y al sistema tinico de referencia, una mul-
tiplicidad de sistemas armoénicos de estructuracién congruente, cuya proyeccion
sobre el mapa de la cultura con emanacion inmediata del sentido vital, puede re-
presentarse graficamente por tres coordenadas espaciales, que son tres formas
substanciales de la actividad espiritual: el arte, o funcién vital polarizada a la
conquista de si misma; la ciencia, gravitacion virtual de la vida sobre su mundo
exterior, fenomenal; y la filosofia, inclinada hacia una compenetraciéon noumenal
del universo.

Al lado de estas, existe otra, no ya espacial sino de tiempo: la actividad
y vitalidad en si misma, perpendicular a las otras tres, que vivifica y deforma;
determinante a su vez de otra facultad no ya primordial sino derivada: la fa-
cultad ética o de propia retencion, o para decirlo de manera mas apropiada por
lo que pudiera tener ésta de negativa: “la facultad por la cual la vide acuerda
sus ritmos internos a los ritmos universales”, en sentido de movimiento diame-
tralmente opuesto a las demas, las compenetra y hace sentir su influencia en el
nicleo mismo de la vitalidad.

Una desviacion de la corriente vital, una transformacion estructural del es-
piritu repercute en una transformaciéon equivalente de su mundo objetivo.

El hegemonismo absoluto de la afectividad pragmatica cristaliz6 en una
preponderancia exclusiva de los valores de la ciencia sobre los de las demas
modalidades del espiritu (mentalidad del sistema tnico). Asi el arte secular-
mente descentrado de su propia esencialidad intravital hacia el plano de la con-
ciencia, era estructurado segtin una finalidad restrictivamente practicista, fenome-
nal. La filosofia, a su vez, plasmada segtin los principios y postulados de la cien-
cia, no hizo nunca mas que elastizar forzadamente sus conclusiones relativas
hasta lo absoluto, sin intentar, conscientemente, hasta Bergson, un ensayo de li-
beracién y consubstancializacién en si misma. La ética, en fin, cuyas amplias
proyecciones panteistas hemos apuntado ya, no fué¢ nunca mas que una estrecha
moral — entendemos por tal, su aplicacién utilitaria, sus manifestaciones a tra-
vés de la vida de relacién — y de sola vitalidad en cuanto lo demandaba su pro-
yeccién sobre la vida practica, y, a sus fines exclusivos.

; Cudl puede ser entonces el sentido y la tarea fundamental de una nueva
mentalrdad paiwﬂ.!eﬂmai (0. de smtama mu!tlple}? El df:l retorno de cada fa-
cultad vital, de cada ritmo biotico hacia su propia esencia autonémica. Intentos
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de retorno, escasamente acentuados todavia, fracasados quizas, son: en arte, el
dadaismo, y la pintura expresionista, polarizados ambos a un desplazamiento del
plano estético desde el logicismo mecanicista del Vo individual hacia el intuicio-
nismo subliminal del Yo edsmico. En filosofia ya hemos apuntado con Bergson
un movimiento analogo de trascendencia noumenal. Y si no descentrada en rea-
hdad, aniquilada en sus formas cosmicas, reducida a una mera moral practica,
la ética espera todavia el demiurgo revelador que logre rastrear la universalidad
de sus contenidos originales en el panbiotismo de la naturaleza, ¥y cuya primera
manifestacién organico-teleoldgica pudiéramoes encontrarla quizés, en la adapta-
ci6n del ritmo coloidal al ritmo de su solvente.

Pero la cultura pragmdtica, secundariamente, al circunscribirse al campo
gravifico de sus posibles actuaciones, si, en verdad, aherrojaba los contenidos
fluentes de la vida en finalismos superficiales, al acercar el centro de gravedad
de la vida a su propia esencia, preparaba, combatiendo el trascendentalismo es-
peculativo y el racionalismo vacio, el advenimiento de los nuevos valores de la
cultura segin la vida, La accién, sino es la vida misma, €S su proyeccién mas
inmediata. El concepto de la accién rigiendo todas las manifestaciones de la vi-
da, ain las gnoseolégicas, alcanzé con el activismo euqueniano su concrecion
mas comprensiva y fecunda; mas que pone en evidencia, a pesar de ella, una
verdad insustituiblemente fundamental a toda superacion del pragmatismo: la
no inmanencia de los valores de la accién, a la vida: ya que al desgranarse el
Yo, en accién sobre su mundo circundante, se diluye, absorbiéndose en el.

Pero ya antes, voces ardientes de glorificacién a la vida se habian dejado
oir: Nietzsche, el mismo Euken (1), Ortega y Gasset: desde un punto de vista
acendradamente fisiolégico el primero: exclusivamente espiritual el segundo; ar-
monizando ambos en una sintesis complexa el ltimo.

La accién para el pragmatismo, fué el factor eficiente de todas sus activi-
dades espirituales, el sistema finico de referencia de sus valores; pero la accién
en si misma, aparece ligada, més que a la propia vida, como exaltacion intima,
a la conquista de su mundo exterior. Ella es en verdad el nexo de unién entre el
Yo y el No yo. Nuestro Yo consciente es simultineamente vida substancial y
mundo circundante. El gran aporte de la accién consiste en este enriquecimiento
del Yo con las formas y dinamismos de su mundo objetivo; pero el gran peli-

(1) Rodolfo Eucken: “La Vida, su Valor vy su Significaci:ﬁn".
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gro que entrafia también, es el ahogamiento de su intima fluencia vital en la in-
flexibilidad causal de su medio ambiente. En dltimo analisis, la direccidn vital
que hacia de la accién la finalidad absoluta de la vida, acumula una inmensa
base de realidad, porque la accién es la despertadora y reveladora de todas sus
posibilidades intrinsecas; pero, nuaca debe olvidarse, si no se quiere caer en
ese fanatismo ciego de la accién, que es casi una incultura, por su derivaciéon
eminentemente utilitaria, que es la accidn la que debe constituirse en un ins-
trumento de la zide y nunca la vida en un instrumento de la accion. De aqui
la nueva formula de la accidn desinteresada, de la accion como deporte, que tien-
de a primar en las formas novisimas de la cultura, y que ¢l pensador espanol
Ortega y Gasset, con su espiritu atento sobre las efervescentes e inquietas ju-
ventudes americanas e infiltrado de su sentimiento vital profundamente depor-
tista, adelantd, antes que nadie, en una férmula que estaba ya en el ambiente (1).

:Pero cuil es la forma de la cultura en la que la actividad espiritual como
deporte se manifiesta en modo més substancial? Indudablemente el arte, que
fué la manifestacién més asombrosa de otro pueblo esencialmente deportista:
el pueblo griego. Por eso la nueva cultura se empieza a caracterizar por un des-
plazamiento de su centro de gravedad desde el polo ético-cientifico, o de la ac-
cién, en el que se mantienen atlin los pensadores europeos mas avanzados en es-
te sentido como Eucken y Gasset, hacia el finalismo estético, o de la vida: plano
metacéntrico de la cultura argentinista.

La cultura griega, al asentar sobre el mundo formal inmediato el centro
de gravedad de la vida, la descentraba inconscientemente de su propia esencia-
lidad. Sus valores no fueron sino en forma muy relativa, inmanentes a la vida.
De sus dos manifestaciones substanciales: 1a cosmica representada en ella por el
orfismo y lo dionisiaco; y la formal, individualizante, representada por el arte
plastico y lo apolineo: la segunda tendié decididamente a predominar sobre la
primera. Los griegos anhelaban subyugar toda fluencia vital bajo formas bien
definidas. La formacién de la personalidad como individuo, final problematico,
era 1a base de su cultura toda. De aqui también que debamos reconocer que to-
das sus manifestaciones aparecen regidas por un alto principio regulador. Su
arte mismo, mejor que la exaltacién vital, buscaba una perfectividad formal,
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(1) El mismo Canudo, otro espiritu que vivid escuchando las palpitaciones del mo-
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supravital. Alin mis, quiero adelantar aqui, que, asi como todas las manifesta-
ciones de la cultura pragmdtica, se orientan segin las finalidades del conoci-
miento practico, en la cultura griega los hoy falsamente universalizados con-
ceptos — Ideas platénicas — de Verdad, Belleza, Bondad, fueron originarios
de esta tendencia vital reguladora: éticos, y no cientificos, estéticos y morales,
respectivamente.,

De aqui que la moderna cultura bio-exultadora, aun identificando en lo po-
sible su estructura basica a la de la cultura griega, lejos de no ser, como se ha
querido insinuar, mas que un nuevo remedo de ella, que siempre lo seria tan
fecundo como la cultura latina o la del renacimiento, aparece en posesién de un
rico venero de contenidos originales. Fundamentalmente, el concepto de la vida
es para los modernos mucho mas amplio y trascendente que para los antiguos.
Conquista inapreciable del alma pragmatica, fué la del concepto de ewolucidn,
quizas el tinico en el que se unifican las opiniones de los més dispares fil6sofos
de la época; pero que carecia de todo significado para los gricgos: de aqui que
su culto a la vida en si misma fuera ajeno a toda trascendencia supraindividual.
En realidad, para la mente griega la vida se representa por un sistema adiabi-
tico de valores que nadie puede pretender superar ni modificar. La corriente
principal de su cultura se encauzé asi, hacia lo aparentemente determinado, ha-
cia lo individual, estatico, despreciando todo residuo cdsmico inmanente. Y en
ninguna manifestacion cultural se nota con tanta evidencia esta reaccién contra
lo cosmico, como en el arte: hasta la misica, el arte mis fundamentalmente es-
tético — que habla inmediatamente a la voluntad de Schopenhauer, es decir, a
la vida — se etizaba bajo el hechizo del alma griega; a este respecto es carac-
teristico también y sintetiza todo el progreso evolutivo de la cultura griega, el su-
tilisimo trasvasamiento que se operd en el campo de la tragedia en su origen
substancialmente dionisiaco hasta culininar con Sdfocles, el mas apolineo de los
griegos.

Lo apolineo, con su glorificacién de lo fenomenal, dié al arte un perfil
marcadamente extraestético. Hemos definido como instinto estético, el instinto
expansivo, de exaltacién vital, en contraposicion al €tico, coercitivo, regulador.
Ll arte griego fué substancialmente ético. Iste eticismo cuya encarnacién en la
misma esencia de lo estético fué profundamente afin al temperamento griego:
extravaso injustificadamente su influencia a culturas diametralmente dispares
como el cristianismo y el pragmatismo. Pero una concepcion dindmica de la vida
debe preocuparse, ante todo, de llevar al arte, su funcién fundamental, a su ver-
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dadero centro de gravedad: la vida misma (1); pero la vida césmica -— dio-
nisiaca de los griegos — de la que el individuo como ser individual, como con-
ciencia, no es mas que un instrumento. En efecto, hasta ahora ha sido el indi-
viduo contrapuesto a la naturaleza, quien se expresaba en la obra de arte, El
elemento primordial era la forma externa en sus dos modos esenciales: armo-
nia: funcién ética; perfeccién formal: tecnicismo practico. Lo secundario, la
forma interna, es decir, la Idea, de plasmacién conciencial, racionalista. Pero
la fluencia cosmica que inmanta la Ides depurindola de su practicismo basico
(elemento fundamentalisimo desde nuestro punto de vista) no existia o existia
inconscientemente y solo en los grandes genios: Esquilo, Shakespeare, Dante,
Miguel Angel, etc. Bajo la presién de la nueva mentalidad, ya hemos acusado
gravitaciones cosmicas, en intentonas informes, fluencias involuntarias de la vi-
da, a pesar del individuo, que no han logrado todavia adaptarse ni un tecnicis-
mo apropiado ni un eticismo consubstancial e inmanente a si misma, tales: el da-
daismo literario y la pintura expresionista. El individuo que se expresaba a si
mismo, segun el simbolismo convencionalmente representativo de su mundo cir-
cundante, es relegado aqui por las fuerzas cosmicas que se manifiestan a través
de ¢él, superandolo; pero la conciencia racional es demasiado mundo exterior pa-
ra poder expresar hondamente la vida, de aqui que sean las formas subcons-
cientes profundas (cuyo auge ha levantado la incomprensiva voz de psiquiatras
y racionomanos), las que se ponen més ficilmente a disposicién de esta fluencia
cosmica y cuya estilizacién segin una forma intrinseca inherente, puede llegar
a constituirse en la rebusca mas ardua y fundamental de los artistas de la nue-
va cultura.

Se dice que una cultura estd en formacién: cuando sus valores, emanando
directamente de los tropismos vitales que representan, no alcanzan a satisfacer
la plenitud de sus necesidades espirituales; se dice, en cambio, que una cultura
esti en decadencia, aun postulada su plena valorizacién culminal como repre-
sentativa del dinamismo biolégico que le dié origen, cuando degradado su flujo
vital dinamizante, deja de ser una reaccién inmediata de la vida, sobre la que
sus valores vacios pretenden ahora perpetuarse.

Por eso toda civilizacion de movimiento ascendente, produce un acerca-
miento entre los valores de la vida y los de la cultura. Pero todo movimiento
vital que no ha logrado afin crearse una cultura propia, carece de la plena con-
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ciencia de si mismo. De aqui su inferioridad evidente para contrarrestar la su-
perfectacion de las formas y finalismos eminentes de culturas mas evoluciona-
das, que polarizan sus tendencias superficiales, soterrando las vetas de oro de
su espiritualidad profunda, bajo una facil adaptacion esporadica, que lo mutila
en lo substancial. Son ellas formas y valores adoptados provisoriamente, en tan-
to la conciencia racial sondeaba mas hondamente sus contenidos originales, y que
amenazan luego perpetuarse, ahogando la pleamar de su vitalidad naciente, bajo
la sujeciéon de normas, que, si instrumentos propicios al superior florecimiento de
sus fuerzas intimas, cuando estas las crean adaptandola a su naturaleza y con-
formandolo a sus fines, no hacen mas que entorpecer y desviar su desarrollo,
cuando se imponen, de fuera hacia adentro, al través de una hibrida imitacion
superficial. En los pueblos americanos, contrariamente a lo que ocurrié en los
pueblos del antiguo mundo, la civilizacién precede a la cultura. Fenémeno de
inversién histérica, que puede obedecer a causas circunstanciales, imposibles de
precisar en absoluto o a fundamental disparidad de contextura psiquica. Pero
el hecho de que esta civilizacién empiece a mostrar manifiestaciones peculiares,
de indiscutible refluencia sobre la cultura europea, ya que no sélo su sensibilidad,
sino, bisicamente, su cubaje vital, su densidad energética, la que da el tono de
su dinamismo expansivo, evidencia una insuflacion intensa de savia joven, que
ha logrado dar nuevo sentido a sus corrientes vitales, coordinando sus valores
en disolucién, propiciando un renovador acercamiento a la vida en todas sus
manifestaciones, bien lejos, ya por cierto, del nihilismo disolvente de la Europa
de avant-guerre; y el hondo anhelo de una cultura inmanente a su espiritualidad
(capaz de hermanarse con la grandeza de su civilizacién: una y otra son, aun-
que en diversos campos de reaccion, exponentes de una misma intensidad vital)
que mueve a las juventudes americanas, dicen mucho en favor de la originalidad
y riqueza virtual de la nueva cultura. De aqui también que las diatribas biliadas
de Spengler contra las civilizaciones americanas, a las que considera, conse-
cuente con su ideologia (1), una degradacion de la cultura europea, y no, como
tenemos derecho a esperarlo, la aurora de una nueva cultura, mas vital, meta-
europea, tengan, nunca una justificacién, y sélo una explicacion, en quien, al
extrapolar los esquemas y valores relafivos a su mentalidad judic-germzna a la
historia universal, no supo liberarse, en su juicio frente a I's » evas civiliza-

(1) Recuérdese su personalisimo concepto de la civilizacién como cultura degenerada.
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ciones de América, de ese estrecho perspectivismo europeo que con tanta justicia
¥ razon criticara a sus colegas de occidente.

Las modalidades originarias de las civilizaciones americanas, aun sin haber
llegado a una certera conciencia de si mismas, repercuten, rebasando, con la in-
tensidad ciega de su fluencia vital, su campo inmediato de gravitacion, sobre las
modalidades mas recientes de las civilizaciones europeas, hasta encontrar indi-
rectamente, por su proyeccion mediata sobre los valores espirituales, de estas,
no pocas veces, su plena aquilatacién cultural. Ya hemos sefialado ¢émo si Or-
tega y Gasset pudo postular lo que pudiéramos llamar el sentido argentino de
la vida, es decir, de Ia vida considerada como deporte, fué porque su menta-
lidad estaba de antemano impregnada de este sentir argentino de la vida y de
la accién,

Anacrénicamente, a la vez que los energismos violentos de la raza nueva
hacen sentir su influjo sobre las modalidades de la vieja cultura, se conservan
aun como recubiertos por la capa espesa de los viejos principios, de las caducas
normas, de los simbolismos estereotipados, que ellos mismos han contribuido a
derribar, De aqui la responsabilidad profunda de las nuevas juventudes de Amé-
rica. Esa vaga conciencia de vivir una hora suprema que hace carne en todas
las mentalidades jévenes del momento, tiene una realidad mas honda, mas tras-
cendente, de la que pudieran otorgarle espiritus superficiales. Una civilizacion,
por floreciente y rica que sea, no postula la realizacién de una cultura consubs-
tancial y propia. Innumerables son los pueblos que la tuvieron brillantisima y
que persistieron hasta desaparecer, bajo la égida de culturas heterénomas, adap-
tadas mas o menos superficialmente, sin que, en ningin momento, llegaran a
darnos lo intimo de su personalidad.

Hacer una realidad de lo que virtualmente est4 ya en la esencia de su co-
rriente vital, plasmar su mentalidad hasta hacer conscientes los tropismos mas
hondcs e inexcrutables de su fluencia subconsciente, he aqui la obra fundamen-
tal de pensadores y estetas. Con la cultura propia es el alma propia la que se
conquista. Por eso al secundar conscientemente el desplazamiento mecanico de
la cultura europea hacia América, débese, ante todo, tratar de depurarla de toda
superfectacion de valores heterénomos a la vida, abstractos e inconsistentes, La
elevacion de los valores de la vida a categoria maxima de la cultura, ha encon-
trado en elementos representativos de la nueva mentalidad argentina, sostene-
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parece cenirar las aspiraciones de las mentalidades mas saracteristicas de la
nueva generacion. Se comprende, con el mismo, que en la Europa actual, no es
una forma de cultura la que estd amenazada, sino toda forma de cultura as-
cendente, a la que solo es posible llegar, volviendo a aquel estado de floreci-
miento intimo, espontineo de la vida, del que la cultura griega, no judaizada
aun por el socratismo, fué ejemplo prodigioso.

MIGUEL A. VIRASCRO




i Como los i1ndios

Al artista Federico Lanau, mi maestro de ce-
{ rdmica, este poema escrito haciendo cacharros
en un amanecer de octubre de 1923

i E levanté con noche,
| a preparar el barro

para mis cacharros.

Yo soy un poco indio guarani por mi cara,
4 soy indio del todo al hacer mis cacharros.

|| | Va a amanecer; el alba

0 es como un friso pdlido
chispeado de estreilas
vy de pajaros.

l

1 Me levanté con noche

[ a preparar el barro

l' para mis cacharros.

il

‘ Estd aclarando el dia;

A los pajaros del alba, entre trinos y vuelos
| se han comido teditas

* Archivo Histloriecstralles B viekms Argentinas | www.ahira.com.ar
i |

A T




m

Esta aclarando el dia,

yo trabajo cantondo;

tengo la voz mojada

y la tonada fdcil;

(me levanté esia mainiana
con la garganta tan fresca
como si hubiere dormido
con una estrella en la boca).

Y asi, mientras trabajo cantando a media vos, *
lejos, en el paisaje, se ovye salir el sol.

FERNAN SILVA VALDES

Montevideo, octubre de 1924.




Tomar

e ———— —

A otantTes LAUdEer < in

Exposicién Riganelli

N los salones de la Asociacién Amigos del Arte, el escultor Agustin Ri-
E ganelli ha reunido sus obras més representativas, ofreciendo al publico
su labor de varios afios.

Esta exposicion retrospectiva muestra al observador las distintas etapas
de progreso por las que se ha desenvuelto Ia obra de Riganelli, a la vez que
propende a la formacion de un juicio integral sobre su arte.

Pocos son los que como este artista muestran en la realizacién completa
de sus obras el sello de una personalisima interpretacion. De aqui la unidad que
resulta del conjunto expuesto.

Riganelli exhibe junto con sus esculturas de caricter — representada por
sus retratos — una serie de tallas en madera policromada y de dibujos que
lo muestran como un eximio artista decorativo. Reune, también, en este salén
una cantidad de dibujos y croquis.

De esta labor compleja, realizada con singularisima personalidad, sobre-
salen sus modelados de caracter: sus retratos. En ellos reside el mayor mérito
del artista, pues, por su intermedio alcanza a darnos el indice inequivoco de
su temperamento, de su vigorosa plasticidad v de su modelado.

El retrato, ya en bronce como marmol, yeso, piedra o madera, sefiala a
Riganelli como un sagaz penetrador psicolégico. Esta condicion eleva la ca-
tegoria de su obra, pues la perfeccién del modelado — que en “Pochdé” y “Ca-
beza de Mujer” adquiere un valor inestimable — se supedifa a la sugestion
que de ellos emana como realizaciones completas de psicologias.

La esbeltez de la Iirgqea, que bu;:}ligen el modelamiento 'ﬁi !j_usteza del rasgo
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modo consigue mostrar a la vez que un arte apolineo las caracteristicas de un
otro, en el que el contenido surge a despecho de lo limitado para sobreponerse
a la constriccion de los planos.

Un finisimo sentimiento de delicadeza caracteriza al artista cuando el mo-
tivo que lo mueve a la creacién tiene la suficiente calidad de otorgarlo.

“Pochd”, “El nifio observador”, “Cabeza de Mujer” y “El nifio varomil”
son obras en las que, a indiferencia del elemento empleado, emana de cada una
de ellas una nota emotiva, resultante mas que de la armonia de la linea y de
la serenidad de la realizacion, del caracter que en ellas se impone.

Riganelli no necesita preponderar la energia de un rasgo, conturbar la
limpidez del modelado o buscar los tipos gorkianos de sus dibujos para dar ese
cardcter a sus producciones escultéricas. “Poché” es un ejemplo: en la simpli-
cidad del modelado la linea consigue una amplitud tal que basta con ella para
otorgar a la forma el mundo interior de su contenido.

Otro tanto puede decirse de sus otras obras: “El Poseido”, “El Amargado”,
“El Errabundo” y “Pioner”.. En cada una de ellas se fija con vigorosa maes-
tria, un rasgo particular y sobresaliente que traduce todo un caracter.

Ia serenidad adusta del modelo realza el contenido, que en maxima ten-
sion desborda de la linea para ofrecer una sintesis esencial conseguida con toda
amplitud.

Hay en Riganelli el constante deseo de condensar la plenitud de una per-
sonalidad en cada una de sus plasticas; deseo que se convierte en objetivaciones
ef‘caces como en “Fl Buey” o “El Amargado”, vealizadas con vigorosa energia.

No desdefia para conseguir su fin usar de elementos menos felices que el
bronce o el marmol. Su esfuerzo creador se manifiesta del mismo modo y con
idéntico resultado usando la piedra, el yeso o la madera monocromada, y el
caso de “Jacqueline” en yeso, “Mdscara de dolor” y “Pioner”, en madera, y
“Cabeza de Nifia’, en piedra, manifiestan el mismo dinamismo caracteristico
de sus mejores bronces y con igual perfecciéon formal.

Hay que agregar a la obra sefialada el arte decorativo que Riganelli tam-
bién cultiva. Las veintiocho tallas en madera policromada, hechas con el estili-
zamiento de un artifice, son otras tantas obras de singulares meritos.

Lo mismo puede decirse de los dibujos decorztivos. De sus croquis, agil-
mente realizados, pudiera decirse lo que en nuestro némero anterior decia
Elias Castelnuovo de Facio Hebequer. Los mismos modelos han servido a ambos
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artistas para sus dibujos y Riganelli ha conseguido darles una luminosidad que
falta en Facio Hebequer.

En resumen, Riganelli nos ha dado con su exposicion la nota sobresaliente
de la presente temporada artistica.

) Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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La nueva generacién argentina en la

perspectiva histérica

NA profunda arruga de perplejidad marca en la fisonomia de la nueva
U generacion el rasgo caracteristico con que ha nacido. Simultineamente a

la nocién de su existencia que le dieran los acontecimientos producidos
en la ultima década, dentro y fuera del pais, tuvo la visién clara de su orfan-
dad y desvinculacién con respecto al pasado, que a través de todas las mani-
festaciones de la vida unmiversal se concretaba en los hechos y su moral,, en
las corrientes filosoficas, en los hombres v sus ideas.

Circunscribiéndome a lo nuestro — y sin que ello signifique negar las proyec-
ciones al ambiente exterior — puede afirmarse que al asomar el hombre nue-
vo, no habia en el ambito nacional ningiin pensamiento en marcha o, en el
mejor de los casos, con vida lo suficientemente poderosa como para atraer
hacia él y dar contenido a Ia existencia y la obra de una generacién. En el
mundo de la idea argentina operabase una aguda crisis, al cumplirse la dltima
fase de un proceso de liquidacion. La idea filosofica, se extinguia con la des-
aparicion del positivismo que parece haber animado la vida de la catedra uni-
versitaria, de la labor cientifica y de la obra social, en la época que culmina por
el afio 80. La idea politica habiase agotado con la realizacién del programa im-
puesto por los constituyentes en la Carta Orgénica del 53. La idea histérica
s¢ resolvia en un fenomeno de espejismo: el genuino pensamiento revolucio-
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nario de Mayo yacia en los més profundos estratos de la conciencia colectiva,
y era aquella alimentada, en cambio, con la evocacion epopéyica de la historia,
con el recuerdo de los triunfos militares y las glorificaciones de libertadores
y generales. El sol de Mayo no se habia reflejado sino en la espada de San
Lorenzo, de Tucuman, de Maipo o de Ituzaingo, de suerte que para mante-
ner viva la conciencia nacional habria de evitarse cuidadosamente que el he-
rrumbre no fuese a extinguir en los sables del Museo Historico la luz pris-
tina del espiritu nacional. Espejismo puro, como se ve. Si la voz de la pa-
tria estaba en la del clarin de las batallas, ella habia muerto, porque era inttil
ya aguzar el oido para escucharla a través del estrépito de las maquinas, el
silbato de las fabricas y la sirena de los barcos, que se anunciaban el progreso
y el advenimiento de una era nueva. Ya veremos donde estaba la voz de la patria.

Puede decirse, entonces, que, al aparecer la nueva generacign,no se en-
contraba en funcién programa alguno de ideas que en su triple aspecto — filo-
sofico, politico e historico — pudiera adoptarse para darle término. Los hom-
bres viejos, con los cuales tropezaron los nuevos al dar su primer paso, cerra-
ban en su mayoria “la extensa y meritoria foja de servicios prestados al pais”,
empefiandose todavia en cultivar un “sistema de ideas generales” que estaba a
todas luces agotado. Aparecian por eso como la encarnacion del pasado, puesto
que era lo pretérito y concluido pretendiendo una supervivencia en funcion de
actualidad. Lejos, pues, de imponerse la necesidad de seguir a aquellos hom-
bres, apareciase como imperioso el deber de arrebatarles la direccién espiri-
tual de la colectividad, para impedir que el organismo social se aniquilase en
un proceso general de reabsorcion.

Con lo dicho queda afirmado que, al nacer, la nueva generacion no re-
cibio de sus antecesores inmediatos ninguna herencia para acrecentar, ni en-
contrd maestros a quienes seguir. Por esto decia que al dar ella su primer
paso, se detuvo en actitud de perplejidad. Era como un ser que se encontrase
llamado a vivir una vida sin origen en un ambiente sin atmosfera.

Llevo ahora el tiempo del verbo del pasado al presente, porque tal es el mo-
mento que esta viviendo la nueva generacion. La situacion descripta es tan ab-
surda, y es tan evidente, por otra parte, la necesidad de darle una solucién, que
nosotros, los hombres nuevos, nacidos del caos y a punto de perecer en la
desorientacion y la incertidumbre, nos hemos contraido en un firme vy
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Cuando una generacién intenta ubicarse en el tiempo y en el espacio, es
que esta abriendo la perspectiva histérica. A este respecto y con referencia a
la nueva de la argentina, ofreceré algunos puntos de vista que puedan propor-
cionar tema para la discusidn.

IT

L A idea de orfandad y desorientacion acerca del pasado que viene formando

la sensibilidad de la nueva generacion argentina, no implica desconocer la
continuidad histérica, aunque esto parezca a primera vista paradojal. Aquella tan
peculiar posicion reconoce su origen en el ambiente formado por la generacion
precedente, la del 80, a la cual me estuve refiriendo en paginas anteriores. Es-
ta, lejos de construir en la perspectiva historica, habia dejado que se produjese
una solucién de continuidad, pues ya dije que sus vistas a este respecto, dirigi-
das a un pasado heroico, initil y contraproducente como alimento para la vida
colectiva, era puramente artificial. Se llega asi a la singular conclusion de que
quienes habian perdido todo contacto con la historia — que es una corriente
ideologica nutriendo constantemente la vida de un pueblo, y nunca un encade-
namientos de hechos — era aquella generacion y no la nuestra, como nosotros
lo pensamos. Si hemos llegado a sentirnos sin vinculacién con todo el pasado,
es debido a que ellos cortaron el hilo conductor de la historia. El vacio que
produjeron y que nosotros notamos en el agotamiento de un sistema de ideas
generales — filosoficas, politicas e historicas — nos indujo a creernos sin fi-
hhacion ideologica como generacion, en el aspecto histérico, y a hundirnos en
la desorientacion y la perplejidad.

Los hombres que han vivido una época, tienen la obligacién de entregar
un legado a los que llegan a substituirlos, y cuando este hecho no se realiza
quiere decir que se ha producido un divorcio entre éstos y aquellos, simulta-
neamente con el nacimiento de una nueva generacion que va a analizar, juzgar
y reanudar la marcha con nuevo rumbo mediante el aporte de elementos pro-
plos y energias nuevas.

Se desvirtiia asi la aparente paradoja que anotaba, haciendo las siguientes
relaciones. La nueva generacion niega totalmente el pasado histérico, porque
no lo encuentra buscandolo a través de la generacion precedente. Pero com-
prendiendo que no puede escapar a la ley que le impone reconocer su filia-
cion historica, se desvincula de la predecesora, para interpretar por su cuenta
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el pasado y buscar en él las raices reconditas de ideologia propia. Se co-
loca con esto en una situaciéon de la mas absoluta libertad; libertad para juz-
gar, porque en principio no reconoce nada; para orientarse, porque no acepta
ideas hechas. Abre, en tltimo andlisis, una amplisima perspectiva histérica—por
encima del estrecho horizonte que se dié la generacion anterior,—y al hacerlo
responde a la continuidad histérica y la consagra (1).

Si no hay continuidad histérica en la sucesion de la generacién del o,
:donde la hallaremos? Sobre ello van a girar nuestras reflexiones finales (2).

111

PRRA dar con la respuesta llamada a resolver el interrogante que abre la
nueva generacion cuando busca arraigo historico, una vez negada toda
vinculacion con la generacién inmediata anterior, es necesario insistir en el sen-
tido propio que aquella comienza por dar a la historia. Para ella la historia es
la corriente ideoldgica que se pone de manifiesto a traves de los hechos cuyo
eslabonamiento va marcando el proceso de formacién de la colectividad. Los
hechos histéricos, cuyo mero y limitado valor externo ha constituido la historia
argentina para la generacién pasada, tienen para nosotros solamente el valor
que puedan adquirir como manifestaciones comprobatorias de la existencia de
una idea en marcha. Esta idea no puede ser sino la revolucionaria de Mayo.

No entraré a desentrafiarla, porque me apartaria del orden de exposicion
que me he trazado (3). Diré solamente que no se reduce al propésito de inde-
pendencia, cumplido al poco tiempo cen el triunfo en las guerras del mismo

(1) La divergencia que a este respecto se plantea con nuestros enemigos, estriba er. que
ellos pretenden, para no quedarse en ¢l vacio, que 1a continuidad histérica exige que lo que
nosotros llamamos la nueva generacién—pues no la reconocen—se declare hija y su-
cesora de la anterior, v en cambio nosotros afirmamos que negandola no se rompe la con-
tinuidad histérica v que al contrario, la restauraremos.

(2) Estimo conveniente recomendar la lectura de dos articulos que el autor de estas
lineas publicé en el diario “La Nacién”, el 19 de Junio ¥ el 190 de Julio ppdos.,, bajo los
titulos, respectivamente, de “Hacia el problema de las generaciones” y “Funcién de las
generaciones en la historia”. Ellos contienen eshbozado el punto de vista del autor sobre la
evolucién histérica de la nacionalidad y proceso de formacién de la conciencia colectiva.

(3) El punto ha sido ligeramente desarrollado por el autor en la “Declaracion de
principios y puntos de partida de la Juventud Demdcrata Progresista’, documento cuya

AT C hdtérnidad Sreser o, pet coudnto/ Fetisos ubia sele) de tos jovenesyque|lpr firmarpn s¢ ha soli-

darizado con él, por verdadera conviccion.
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nombre, porque tenia un aspecto social y politico cuya gestacién y desarrollo
nutre a la vida argentina hasta la Convencién Nacional del 53.

Lo que interesa para estas breves reflexiones es dejar establecido que en
el fondo de los acontecimientos se estaba elaborando una idea en trance de
encarnar en el organismo social y formar la conciencia colectiva: la conciencia
democratica y social del pueblo argentino.

Cuando se perdio la idea madre de la Revolucién de Mayo, ¢! pais entrd
¢n la anarquia y por no haberla recobrado pasé de la anarquia a la tirania. As
se explica que llegado el momento en que habria de surgir del nicleo vital
de la masa, constituido por hombres dirigentes, un movimiento organizador, él
se dirigiera a buscar la idea madre de Mayo, para desenterrarla del fondo de
los acontecimientos acumulados sobre ella por espacio de cerca tres décadas,
para reanimarla, interpretarla y renovarla. El movimiento a que me refiero es
el aparecido en 1837 con la “Asociacién de la Nueva Generacién” o “Asocia-
cion de Mayo”, y su contenido el que encierra el “Dogma Socialista”.

“El gran pensamiento de la revolucién no.se ha realizado”, se proclamaba
enfaticamente en su capitulo sobre “emancipacién del espiritu americano”, por
aquel afio de 1837. Y cerca de diez afios después, en 1846, el inspirador y autor
de la profesion de fe, Esteban Echeverria, en su “Ojeada retrospectiva”, des-
arrollaba el postulado en esta forma: :

“El problema fundamental del porvenir de la Nacion Argentina fué puesto
por Mayo”... “Quitad a Mayo, dejad subsistente la contrarrevolucion do-
minante hoy en la Reptiblica Argentina, y no habrd pueblo argentino, ni
asociacion libre destinada a progresar; no habrd Democracia sino Despotismo.
¢ Qué quiere decir Mayo? —— Emancipacion, ejercicio de la actividad libre del
pueblo argentino, progreso: ;por qué medio? por medio de la organizacién de
la libertad, la fraternidad y la igualdad, por medio de la Democracia.

“Resolved el problema de organizacion; resolveréis el problema de Mayo.

“"Poneos en camino de encontrar esa solucién y servireis la causa de la
patria, la causa de Mayo y del progreso”... “Fuera de ahi no hay sino incur-
siones a tientas, trabajo estéril, dafiino; repeticién fastidiosa de lo hecho en
el transcurso de la revolucién ;—volver a empezar con escombros un edificio
que se ha venido abajo cien veces, para que vuelva a desplomarse y sofocar
toda vida, toda actividad, todo progreso bajo sus ruinas” (4).
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Simultaneamente con esta vigorosa y concreta interpretacion del pasado
y este retorno al ideal revolucionario, aparecia en aquellos hombres el concepto
de generacion, revestido de las caracteristicas que distinguen al que nos une hoy
a nosotros. Quiere decir que, al reconocerse como generacion nueva, comenza-
han por desvincularse del presente v del pasado inmediato.

Los hombres de la Asociacion de Mayo se tenian por pertenecientes a
una nueva generacion. Comenzaron por convocarse y constituirse bajo el nom-
bre de “Asociacion de la Nueva Generacion” y luego en el Dogma dijeron
palabras definitivas sobre esto, st bien no faltan las contradicciones (5). El
paragrafo XIII es el que hace la composicion de lugar a este respecto, sinteti-
zado en la idea de que llegaban “para liquidar el valor de los tiempos, de los
hombres y de los hechos”. Se abre la perspectiva afirmando que “la revolucién
de Mayo se dividié al nacer y ha continuado dividida hasta los actuales dias”.
v se agrega: “La anarquia del presente es hija de la anarquia del pasado; tene
“ mos odios que no son nuestros, antipatias que nosotros hemos heredado. Con-

viene interrumpir esa sucesion funesta, que hard eterna nuestra anarquia. Que
un triple corddn sanitario sea levaniado entre anbas generaciones, al través de
los rencores que han dividido los tiempos que nos han visto crecer”. Tratan,
por lo demas, despectivamente los hechos historicos, a los cuales se refieren en
términos como estos: ‘“‘Faccién Morenista, faccion Saavedrista, faccién Rivada-
“ wvista, faccion Rosista, son para nosotros voces sin inteligencia”. Para ellos,
hasta su aparicién, la historia argentina habia sido un mero choque de faccio-
nes, donde no entraron para nada los principios revolucionarios de Mayo, a
cuya exaltacion iban a consagrarse. Sobre ello, en un solo parrafo, despliegan
en toda su amplitud el espiritu nuevo y la visién panoramica que traian para
encarar el pasado: “Nosotros no conocemos mas que una sola faccién, la Patria;
“ mas que un solo color, el de Mayo; mas que una sola época, los tremnta afios de
“ Revolucion Republicana (6). Desde la altura de estos supremos datos, nosotros
“ no sabemos qué son unitarios vy federales, colorados y celestes, plebeyos vy de-
centes, viejos y fjovenes, porteiios y provincianos, aio 10 y aiio 20, @ito 24 y

(1

L
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(5) La contradiccion estd entre el pardgrafo XI y el XIII; y se explica advirtiendo
que este ultimo es de Alberdi, mientras todo el resto, de Echeverria.

__ (6) Para dar su real sentido a esta Gltima expresion, es imprescindible conocer el sig-
nificado que deban a la palabra “revolucién”. En esta del paragrafo VIII, dice Echeverria:
ndemos por reyolueidn, lasasonadas ni turbulencias _guerra civil: sino el
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“ ano 30: divisiones mezquinas que vemos desaparecer como el humo delante de
" las tres grandes unidades del pueblo, de la bandera y de la historia de los ar-
“ gentinos”. |

Habia en ellos una nocion bien clara, como se ve, de que estaban llamados
a2 "hquidar el valor de los tiempos, de los hombres y de los hechos”, segtin pro-
pia expresion. Y, a estar a sus palabras, proponianse en su misién de jueces ser
mas severos e irreverentes que nosotros: “Vivamos alerta con los juicios de
" nuestros padres acerca de nuestros padres”... “A dar asenso a sus palabras,
todos ellos han sido un pufiado de bribones”. .. “Somos la posteridad de nues-
tros padres; a nosotros compete el juicio de su vida”... “Todos los periodos,
todos los hombres, todos los partidos comprendidos en el espacio de la revo-
lucion, han hecho bienes y males a la causa del progreso americano. Excusa-
mos, sin legitimar, todos estos males: reconocemos y adoptamos todos estos
bienes. Ningin periodo, ningtin hombre, ningan partido tendrd que acusarnos
de haberle desheredado del justo tributo de nuestro reconocimiento”,

Me he reducido al “Dogma” en las referencias, para ser mas fiel al espi-
ritu de la Asociacién en él plasmado. Pero la Asociacidn vivid poco, como si
hubiera sido su destino perecer con el alumbramiento del “Dogma”. Su espi-
ritu perdurd, no obstante, y tan patente es esto que, diez afios después, en 1846,
como dije, Echeverria hacia nuevo llamamiento, contando con el apoyo de los
compatriotas que, como él, luchaban contra la tirania desde el destierro. En
ese llamamiento, que es la “Ojeada retrospectiva”, su autor confirma el bautis-
mo de la generacién del 37. En medio de los odios irreconciliables que habia
Causado en el seno de la sociedad argentina su divisién en unitarios v federa-
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les, aparecen los nuevos, que al punto son combatidos por unos y otros. Dice
Echeverria: “Habia, entretanto, crecido, sin mezclarse en esas guerras fratri-
* cidas, ni participar de esos odios, en ¢l seno de esa sociedad una generacion
* nueva, que por su edad, su educacién, su posicion, debia aspirar y aspiraba
a ocuparse de la cosa publica”. “Esa generaciéon nueva, empero, que unitari-
zaban los federales y federalizaban los unitarios, y era rechazada a un tiem-
po del gremio de ambas facciones, no podia pertenecerles. Heredera legitima
de la religion de la Patria, buscaba en vano en esas banderas enemigas el
simbolo elocuente de esa religion. Su corazon virginal tuvo desde la cuna

(13
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(7) Todas estas citas traidas hasta aqui para demostrar la existencia en los hombres
de la Asociacién, de una nocién de generacién v de su divorcio con el pasado, correspon-
L4 i : ik " }
den al pardgrafo XIIT del “Dogma”.
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“ presentimientos y vagas revelaciones de ello. Su inteligencia joven, avida de
J “ saber, ansiaba ver realizadas esas revelaciones, para creer en la Patria y en
‘ “ su grandioso porvenir” (8).
'. Llevé al lector a esta larga cita porque era forzoso poner en descubierto
i la concurrencia de los elementos constitutivos de un hecho histérico tan im-
: portante como el de la aparicidon de la Asociacion de Mayo. De lo expuesto se
" desprende: 1.° constitucion de un nficleo de hombres que se dan a si mismos
| y por si mismos el titulo de Nueva Generacion; 2.9, pronunciamiento de su des-
| vinculacién v repudio de todas las tendencias, partidos y valores en juego, que
A venfan actuando; 3.°, apertura de una amplisima perspectiva historica, imper-
I ceptible para los contemporineos que reducian sus miras a la lucha del ins-
' tante; 4.°, retorno al ideal revolucionario que provocara el nacimiento de la
colectividad ; 5.°, formacién, sobre la base de su interpretacion, de un cuerpo
-’ de doctrina o ideario, que resultarfa asi de estricta filiacién historica (9).
' Es este tiltimo punto el que debe interesarnos. Comienzo por preguntarme:
:qué fué del ideario de la generacion del 377 La respuesta surge sin esfuerzo.
Plasmé en la Constitucién del §3: democracia, repablica, libertad individual,
i igualdad ciudadana, etc. Luego, una segunda pregunta: en el punto de vista
,. histérico y para la mente de los creaderes, ¢qué principios se cumplian con la
consagracién de estos postulados? El de la “continuacién de las tradiciones
* progresivas de la revolucién de Mayo”, contesto con las propias palabras del
“Dogma”.
Y ahora, una ultima y definitiva pregunta: ;tuvieron consagracion en la
, Conétituyente la totalidad de los principios proclamados en el “Dogma Socia-
| lista” por la generacion del 37, y se ha extinguido, por lo tanto, el ideal revo-
lucionario de Mayo? Indudablemente, no. En aquel “pensamiento socialista de
“ una generacion nueva”, como dice Echeverria, “habia los fundamentos de una
| “ doctrina social diferente de las anteriores, que tomando por regla de criferio
“ fnica y legitima la tradicidn de Mayo, buscaba en ella la explicacion de nuestros
“ fenémenos sociales y la forma de organizacion adecuada para la Republi-

‘] ca” (10). Nada de esto ha visto su realizacién completa o def initiva. Aquella doc-
if
‘ r (8) “Dogma Socialista”, pag. 28.
(o) Dice Echeverria en su “Ojeada retrospectiva”: “El fundamento, pues, de nuestra
doctrina resultaba de la condicién peculiar de ser impuesta al pueblo Argentino por la re-

Y voluciéon de Mayo; el principio de unidad de nuestra teoria social del pensamiento de Ma-
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trina social, la del “Dogma”, que fué el programa de los constituyentes, no se
ha cumplido en todos sus puntos y fué subvertida en otros. No se han explicado
tampoco con ella los fendmenos sociales posteriores a la Constitucién, ni estd
demostrado que con la misma hayamos llegado a la forma definitiva y “ade-
" cuada para la Repiblica”.

En otra ocasién demostraré como y en qué puntos no han sido cumplidos
en la Constituyente los principios que alimentaron la ideologia de la generacién del
“Dogma Socialista”. Por ahora cito dos casos, el mas visible y el mas recéndito.
“Reconocida Ia libertad de conciencia, ninguna religién debe declararse domi-
" nante ni patrocinarse por el Estado”. El articulo 2°. de la Constitucién Nacional
declara dominante y bajo el patrocinio del Estado a la religién catélica, aposté-
lica, romana. Segundo caso: “La Democracia es el régimen de la libertad fun-
" dado sobre la igualdad de clases” (11), dice el “Dogma”. Interpretando en-
tonces el pensamiento los inspiradores de la Constitucién, la reptiblica no estaria
organizada bajo el régimen democratico, porque hasta el dia de hoy es en ella
una ficcion la igualdad de clases. Véase, pues, cémo una generacién que qui-
stera darse por programa la patridtica tarea de “continuar las tradiciones pro-
* gresivas de la revolucion de Mayo”, tiene que cavar hasta encontrar los ci-
mientos de la sociedad argentina.

Y bien, pues; creo haber dado con la continuidad histérica que buscéba-
mos al iniciar este Gltimo capitulo. Obedece a ella la generacién que responde
al pensamiento de Mayo y lo contintia en su contenido politico y social. ;Lo
tuvo en cuenta la generacion del 807 No; por la simple razén de que hubo de
concretarse a realizar la ardua labor de organizar el pais poniendo en funcio-
namiento la flamante Constitucién, donde iba, por otra parte, en su primera
realizacién el pensamiento de Mayo. La funcién que les tocd en suerte a los
hombres del 8o, llevd implicita una interrupcién de la continuidad histérica.
La Nueva Generacién viene a retomar el hilo, a recoger el tiltimo eslabén que
forjaron los constituyentes del 53. Para ello es necesario saltar por scbre la pa-
sada generacion, y por eso nos divorciamos de ella.

La Nueva Generacién viene a levantar el espiritu y continuar la obra pla-
neada por los hombres de la generaciéon de la Asociaciéon de Mayo, y por inter-
medio de ellos — y sin repetirlos, ni copiarlos — a interpretar, por segunda
vez en mas de un siglo, el ideal revolucionario de Mayo, que abarca desde la

(11) Pagina 182,
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organizacion politica del Estado hasta la condicién del hombre en la sociedad.

Por estas reflexiones me permito creer que en la perspectiva historica la
Nueva Generacion puede solucionar su problema, y puede solucionarlo respon-
diendo a los principios de continuidad, evolucién y eslabonamiento historicos,
con los cuales nos quieren poner en pugna los sobrevivientes o actualizantes de
la pasada generacion.

JULIO V. GONZALEZ
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Protestamos...

con justo alborozo, una de las efemérides mis gratas de su historia.

Por muy sabidos, callaremos los detalles y la trascendencia de aque-
lla batalla de Ayacucho que afirmé definitivamente la independencia de la Amé-
rica hispana, poniéndola a cubierto de todo predominio extranjerizo por el es-
fuerzo glorioso de algunos patriotas rebeldes y arriesgados.

5 L entregarse al publico este niimero de INICIAL, América estard festejando

Pero es necesario, es imprescindible que en INICIAL se registre la protesta
undnime de la juventud americana por el concurso que algunos intelectuales y
todos los gobiernos americanos prestaron para que tal fecha sea conmemorada
bajo la direccién de un gobernante indigno, un tiranuelo de baja calidad moral
como lo es ese hombre nefasto que se halla afirmado en la presidencia del
Per1l por virtud de maquinaciones vergonzosas y de violencias y extorsiones que
estan bien lejos de honrar el pensamiento libertario de quienes ofrecieron sus
vidas en la batalla de Ayacucho.

Tan solo una farsa tragica serd esta conmemoraciéon. Quien tiene sobre s
¢l peso infamante de crimenes politicos y sociales; quien ha atropellado a su
pueblo, supeditando el imperio de la ley a su propia mezquina voluntad ; quien
ha rebajado el nivel moral de los indigenas, confinindolos en una servidumbre
mnoble y llevandolos a una lenta exterminacién negéndoles lugar en la vida;
quien ha atropellado a una juventud universitaria que es honra de América;
ese no tiene autoridad meoral para organizar, y menos presidir un homenaje a
quienes cayeron, precisamente, buscando la libertad de la patria.

Por eso, INICIAL protesta enérgicamente contra todos los que se com-
plicani en esta comedia, en esta parodia de conmemoracién de un aniversario
glorioso que s6lo servird para afianzar la situacién de un tirano cuyo nombre
ha de representar; por muchos afios, una gran vergiienza para toda América.
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Arte novisimo

I el cubismo — y con él todas las nuevas tendencias pictoricas — fuera
S tan sélo una caprichosa reduccion de la multiplicidad de formas que a

nuestros ojos ofrecen la naturaleza y el mundo, a la Unica estética de la
linea recta, el cubo, el cilindro, etc., sin ningin proposito trascendente y vale-
gero, confesamos que lo creeriamos una tonteria sin mayor importancia, un
juego sin interés, al margen del arte y de la vida. Muchisimos cultores de estas
nuevas tendencias contribuyeron, con su mediocridad e incomprensién, a que el
espectador desprevenido fundamentase tal erréneo concepto acerca de la pin-
tura novisima. Como sucede con toda innovacién artistica que surge con la vio-
lencia de las que comentamos, muchos se allegaron a ella para disfrazar el do-
lor de un fracaso al que se sentian empujados por la propia impotencia, y bus-
caron otros la facil popularidad que les acarrearia el pregustado escandalo que
sus audacias producirian en el piblico y el seguro elogio de los snobs y maestros
vacantes que se mantenian al acecho de “discipulos” para también ellos apro-
vechar alguna tajada en el interés efimero de los habitués.

Francia, Italia, Alemania, los Balcanes, Rusia, Checo-Eslovaquia, hicieron
desde hace muchos afios, en sus ciudades mas importantes, propicio ambiente
para estas escuelas, y no fueron pocas las revistas que se fundaron para acoger
cuanto garabato se dibujara y cuanto mamotreto se escribiera comentando tales
garabatos. Mucho se ha teorizado — a veces con eficacia: Epstein, Gleizes, Beau-
duin, Marinetti, Cocteau... — y no es menos, por cierto, lo que se ha simulado
y disparatado. Una detras de otras, las revistas fueron amontonando firmas
cuyo anonimato prometia las mas curiosas creaciones. Y lo que es peor: de-

tras de esas firmas habian, a menudo, fuertes voluntades para el trabajo; de
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tal manera, las exposiciones fueron sucediéndose numerosas y abigarradas, y
hoy puede afirmarse que Europa esta ya inundada y harta de tantos pastiches
infames.
Pero las nuevas tendencias pictoricas — ya tuvimos oportunidad de decirlo
en estas mismas paginas — en su evolucion, fueron perfeccionandose en tal sen-
tido que hoy puede afirmarse que representan un esfuerzo hacia un arte deco- |
rativo cuyo inmanente dinamismo haga trascender el motivo hacia el especta- .
dor, penetrando en su fatigada sensibilidad, sin esfuerzo alguno de éste, como l
lo quiere Epstein. De tal manera, el problema del arte novisimo es conseguir
ese dinamismo que debe obrar directamente sobre nuestra subconciencia, puesto |
que una cultura de siglos fué educando el alma humana con tal intensidad que
hoy todos tenemos la suficiente fuerza imaginativa y emocional como para crear-
nos todo un cuadro con la simple insinuacién de un artista como base. Y lo pri-
mordial en esta insinuacion ha de ser, naturalmente, la simpatia que trasunten
los colores empleados. Se proclama hoy, también, el hartazgo de las minuciosi-
dades y perfecciones de detalles. La copia exacta de la naturaleza no es arte;
el arte es creacién, se ha dicho. Y Wilde afirmé: La Naturaleza copia al arte.
El arte comienza donde termina la imitacion.
Es necesario, pues, que los cuadros nos salgan al paso y nos griten: “Pre-
sente”, con su dolor o su alegria, con su tristeza o su angustia. La vida nos
mira en mil formas distintas, y las actitudes patéticas tienen un rasgo que en-
sombrece y anula a todo lo que lo circunda. Ese rasgo es lo que trata de fijar
el expresionismo.
La pintura novisima ha de ser, consecuente consigo misma, lo que en el
arte musical es Strawinsky can su decorativisimo Pdjaro de Fuego en que la
miisica finje siempre los profundos rojos y azules con que se tapiza una camara
propicia a la sensualidad; y ha de ser lo que en poesia es la imagen intuitiva:
sintesis prodigiosa de emociones sugeridas por palabras de noble tradicion, en-
filadas con criterio amable y conmovido.
Y no ha de conseguir tal prodigio quien al manejar el pincel no tenga un
claro concepto acerca de sy arte. La forma nunca puede serlo todo. Un sistema,
una artimafia, simple y desnuda, puede sorprender al desavisado espectador;
pero nunca ha de ser arte, aunque los mediocres echen mano a mil sofismas pa-
ra encumbrar el propio fisombro.
Y esto es, precisataente, lo que resulta de las escuelas novisimas cuando
es inhabil quien utilizaado sus apariencias exteriores pretende reflejar la vida
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o cuando no ha penetrado intimamente su importancia y sus finalidades tras-
cendentes.

Tal es el caso, a nuestro criterio, de nuestro compatriota Pettoruti, pintor
al que no puede negirsele talento pero si, precisamente, comprensién de la pin-
tura novisima.

El cubismo, — la exhuberancia de lineas rectas fragmentadas, formando
tridngulos, y curvas que se resuelven en cubos y cilindros, — es practicado por
los pintores para €onseguir el dinamismo de que antes hablamos. Esos claroscu-
ros contrapuestos enérgicamente en formas triungulares, dan a la figura una
extrafia fragmentacién que se justifica plenamente, pues que imprime al motivo
insospechada accién, evidente movimiento. Esos fragmentos, con sus con-
trastes, con la agudeza de sus lineas rectas, se yuxtaponen, se cambian de lu-
gar, se mueven uno junto al otro, ante los ojos del espectador, viven una vida
propia que es armoénica en el conjunto y alcanzan el dinamismo de la figura en
general, como puede advertirse en las reproducciones que en este mismo nimero
publicamos.

Afirmamos que no es esto lo que ocurre en los cuadros que Pettoruti ex-
pone en el Witcomb. La fragmentacion aqui es absurda y caprichosa, y nunca
e oculta el desnudo deseo de sorprender con arbitrariedades, tal como lo han
hecho tantisimos en Europa, hace muchos afios. Hay en la exposicion un cuadro,
Los bailarines, en el que, dada la oportunidad del tema, era €l mas propicio
para dar al espectador la impresién del movimiento, de la danza. Pettorutt no
lo consigue. Nada justifica la stroncattura de las figuras.

Toda obra de arte debe tener un valor vital inmanente. s necesario que
el artista se haya creado, conciente o subconcientemente, un concepto claro de
Ja vida. Este concepto puede constituirlo la misma sensibilidad del artista. Un
acontecimiento, una actitud, antes de ser fijadas en el lienzo, habréan sido inter-
pretadas por el artista. Todo esto le falta a Pettoruti.

Pettoruti no ha logrado ¢l movimiento. Esto es incontestable. Pero pudo
conseguir el efecto decorativo, para el que es necesario, huelga decirlo, buen
gusto y dominio del color y del dibujo.

Estas dos cualidades se insinuaban en los cuadros de la Sala 11 de su exposi-
cién, donde habian algunas telas de especial valor decorativo. Pero se desvanecian
absolutamente en la Sala ITI. En el nimero anterior de INICIAL tuvimos opor-
tunidad de elogiar la exposicién que realizara Ourvantzof. Y bien: entre Our-

vantzof y Pettoruti hay la distancia que necesariamente debe interponerse entre

L] . \ AT -

S L




T I ST - ——

s e cma e me m e — e

los tanteos de una escuela que recién aparece v el fruto maduro de ella. Petto-
ruti es el principio de la inquietud que tuvo entre los primeros agitadores a Ca-
rra, Balla, Bocioni, etc. Ourvantzof es el producto del perfeccionamiento de
una tendencia que primero se llamé futurismo, luego cubismo y hoy, expresio-
nismo, segtin las caracteristicas basicas que fué asimilando. Algo de decorativo
en la simpatia de los colores tiene La gruta asul de Capri, que fuera reproducida
hace algtin tiempo en la Revista Noi que dirige el inteligente pintor italiano
Prampolini. Pero lo agradable de los colores se pierde en el inttil esfuerzo que
el espectador debe emprender para descifrar el motivo.

Otro ejemplo de arte expresionista realizado con toda seriedad y con gran
talento, nos lo ha traido el escultor chileno Totila Albert, cuya exposicion en el
Saldn van Riel constituyd sin duda el acontecimiento artistico del afio. Nada se
encontraba atrabiliario en la atrabiliaria obra de este gran escultor. La defor-
macién de los muslos, la caprichosa forma de una cabeza, el retorcimiento bru-
tal de una figura, la expresion casi caricaturesca de un rostro, un conjunto de
imagenes grotescas, todo eso se justifica plenamente en la obra del escultor
chileno, pues que es realizado con un alto propésito, ya que se trata de sacri-
ficar, en parte, la forma —— haciéndole conservar no obstante lo fundamental —
en holocausto a la tragedia, el drama o simplemente al sentimiento que se quiere
expresar, dandole al tema la fuerza dinamica que en la pintura se consigue
con los contrastes del colorido y su fragmentacion. A

Detras de cada sentimiento humano acecha el espiritu tragico. El amor se
contorsiona dolorosamente ante la certidumbre de la muerte mas o menos cer-
cana y dolor no ha menester teorias para adquirir un concepto tragico de la
existencia. El vocablo: vida, lleva implicita la idea de la muerte. De lo con-
trario no tendria significacion alguna. Y si no podemos hablar de la vida sin
recordar el perfil anguloso de la muerte, es natural que nos munamos, atin sub-
concientemente, de un concepto tragico de la vida. Y sélo asi se construye la
verdadera obra de arte. El arte reside en el Dolor, ha dicho el hombre que de-
mostré con su propia conducta a qué monstruosidades puede conducir un con-
cepto frivolo y superficial de la existencia. También Totila Albert, se nos ocu-
rre, piensa asi. Pettoruti se divierte sobre sus telas. Nada valedero hay en la
vida para él. No le interesan las actitudes simbélicas y no conoce el dolor. Hace
greguerias, que es una de las tantas formas de tomar el rabano por las hojas.
El se quiere poner al diapasdn de una sensibilidad enfermiza y decadente, que
exige originalidades y piruetas, curiosidades y extravagancias.
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No es extrafio que Pettoruti haya sorprendido a ciertos profesionales de
la chismografia que dia a dia recorren nuestras exposiciones para ir reeditando
en cada una de ellas la pose elegantisima del que conoce la Gitima habladuria
acerca del escritor Tal o de la poetisa Fulana, y con mirada inefable citan a
Apollinaire y a Cocteau como sus idolos de revolucionarios por holgazaneria, Si
en los tantos afios que llevan de absurda y ociosa vagancia, se hubieran codeado
con el costado adusto de la vida — y con el verdadero arte novisimo — no cabe
duda que la sorpresa habria sido menor. Pettoruti es ahora un tema eficaz para
mentir conocimientos y para embarullar unos cuantos conceptos tomados de ma-
nifiestos publicados hace quince y veinte afios.

La exposicion de Pettoruti podria calificarse asi: la primera sala, nada dice;
la segunda le acredita, a veces, un elogiable buen gusto; y la tercera es el desati-
nado producto de quien se ha enrolado en tendencias cuyas intimidades desco-
noce. Porque esa fragmentacion, esa rotura del motivo, realizada por mero ca-
pricho, sin ninguna finalidad trascendente; esos cuadros donde hay que adivinar
lo que es imposible comprender, pueden representar cualquier cosa, pero son in-
discutiblemente soporiferos e inaceptables como obra artistica.

Y digamos para terminar que ya ha pasado el momento de perder las horas
en estupideces y que estamos en el periodo de la creacion seria y meditada, sin
curiosidades ni excentricidades. No es posible que ante el gesto tragico que nos
muestra la vida contemporinea, permanezcamos adheridos a conceptos elegan-
tes, a teorias curiosas y a absurdas teorizaciones.

ROBERTO A. ORTELLI




Hosteria

A Fernandez Moreno.

UANDO ¢l Sefior diga
C que ya mi fracaso
no tiene remedio,

y me envuelva el tedio
del wltino paso
en la hora ememiga,
yo he de rogar
al cielo y al mar
por mi desolada
f mitad,

la oracidn frustrada

v por la orfandad

en gue ha de caer

mi buen palomar

al anochecer. ..

Y he de dejar

mi1 hosteria abierta

al bueno y al malo,

y como regalo

les ha de quedar

la llave en la pueria.

Yo hice el acopio
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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del paisafe herido,
lo ajenc y lo propio
de lo que he vivido,
para que mi viejo
anima recuerde
la gloria pareja
y el olivo wverde.
Yo me he de sentir
la sabiduria,
y he de sufrir
la noche vy el dia,
porque mi pecado
no tiene perddn,
v estaré veteado
como un cartabon,
Yo he de vivir
toda mi existencia
después de morir
y weré el paisaje
que clama mi ausencia
en todos los suefios,
y oiré el mensaje
de su descontento
en los lugarefios
silbidos del viento,
en el trepidante
terror de la loza
doméstica, y ante
la impaciencia moza
de todas las puertas
que se baten solas
en la expectativa
de los boguiabiertas
y de las consolas. ..
- En wn rugatﬂm
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para que asi tenga

la 1nquietud su pago

de todos los modos;

y cuando ella venga
con su wltimo halago,
no e tendrd nada

gue reconvenir

la boca cerrada

del que me va a oir!. ..

Inquietud | |

O alabo la inquietud que enciende mi pajuela,
¥ gozo el parabien del aceite y la vela. . .

Yo perdi mi convento por mirar los molinos:
mi vida es La Cuaresma que va por los caminos.

Yo agonizo en mi quena y enloguezco el cafinto:
mi sistole es reloj, que me marca el minuto. . .

Y canté en los maitines con la hermana vy el lego,
y dejé mi caudal en las manos del ciego!. ..

Para su consolacién

!
f
1

) I

O quiero trovar | )
una cancion lana, 1
como hize el Mar-
queés de Santillana.

II

Bernarda, mi prima, .
 quiere entrar de monja; | +
| Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira:com.ar
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para que no sea,

la daré una lima

o una toronja;

y un vidrio en que vea
los siete colores

del agua y del sol.

Bernarda, ma prima,
quiere entrar de monja.

La daré un palomo
blanco v toriasol,

v dos picaflores;
wna rosa, un pomo
Yy una pajarera;

y cuando ella quiera
con su hombre casar,
Ia he de regalar

una lima
o una toronja.

YV si tiene niiios,

yo la copiare

una vieja letra
llena de cariitos:
donde Dios peneira
cansado y de a pie
a ver al infante,

que mira asombrado
su cara radiante

y el grueso cayado.

Y cuando el dolor

Archivo Historico de Resdteag Mgwendnas | www.ahira.com.ar
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la daré una vara
convertida en flor
y en lo mano abierta,

i vidrio en que vea
los siete colores
del agua y del sol,

y este verso, para
su consolacion. . .

Tedio

RISTEZA de vivir
siempre el mismo paisaje,
cartulina postal !'* 1'
que nunca vas de viaje. ..

RICARDO E. MOLINARI ]; ..

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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Al margen de Anatole France

Je crois a présent que tous tant que nous som-
mes, grands et petits, nos n'aurons pas plus de
posterité que n'en eurent les derniers écrivains
de l'antiquité latine.

La Vie en Fleur

Je le repéte: j'aime la verite.
La Vie en Fleur.

Morir

UCEDIO, pues, que Anatole France, yendo de visita, encontré a su amigo
Juan en el viejo priorato cuyas ruinas habitaba desde hacia diez afios. Y
en un banco del jardin, los codos puestos sobre una mesita coja, los dos

amigos charlaron largamente. Charlaron acerca de todas las cesas que se pueden
saber — de ommnia re scibile — sin la facundia, claro estd, pero con mas hon-
dura que Pico de la Mirandola, hasta que, por derivacion natural y, quizas, por
la influencia conventual del ambiente —smemmento mori — dieron en la flor de
hablar sobre la muerte. Mas este didlogo fiinebre concretose a una pregunta y
la correspondiente respuesta:

—11 faudrait donc mourir pour etre innocent et tranquille?

—Prenez y garde, encore : mourir, c’est accomplir un acte d'une portée incal-
culable.

Estas dos lineas, “de un alcance incalculable”, tienen la propiedad de evo-
carnos — no sabemos por qué rara asociacidén de ideas — aquel momento tnico
que Platén nos narra en la Apologia de Sécrates; sin quererlo, pero, por lo

; Ej}s: gcnn la EJEEEE cﬂnfs':rastable de Ela mtanr.:lenc:a unimos las figuras tan di-
" similes, tan %anis “tan e ﬂpoﬁi;;nsfé*; de' ﬁ’éﬁ& % ﬂSﬁ"cﬁwé Elﬁfﬁ%ﬁ hdelante ve-
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14 el lector el por qué de ese “epénima” aplicado a France. No lo ofendemos
suponiendo que igncra el por qué del de Sécrates).

Pero es el caso que los hemos unido. Quizas el azar — S. M. el Azar, al
‘decir de Federico de¢ Voltaire y de Prusia — nos haya deparado una agradable
sorpresa preparidndonos, con experta mano, la entrada al mundo anatoliano.

Hemos afirmado que el espiritu del griego y el del galo son disimiles. En
efecto: mientras el del primero era esencialmente afirmativo, contructivo, el del
segundo era dubitativo — gue es lo opuesto a la afirmacién — y reconstructivo
— lo cual supone, entre otras cosas, la destruccién. — Y es que uno se coloco de
frente a los sofistas y el otro de frente a los romanticos. Sofistas y romanticos
exaltaron la personalidad a expensas de lo universal, aquéllos, y de lo social,
éstos. Los primeros tenian como lema: “El hombre no puede alcanzar la ver-
dad: su naturaleza se lo impide”; los segundos: “El hombre puede alcanzar la
verdad pero la scciedad se lo impide”. Socrates, entonces, se contrajo a demos-
trar que la verdad es asequible o que, por lo menos, podemos alcanzar un grado
notable de verosimilitud. L.uché por lo universal y fundé, o did pie para ello,
la metafisica; se encontré con una atrofia y procurd salvarla. France, en cam-
bio, tuvo que operar en opuesto sentido; habia hipertrofia; se creia demasiado
en el valor del individuo; se magnificaban los hechos mas minimos; se vivia
en el exceso. De ahi que ensefiara a dudar, a desconfiar y concluyera definiendo
al hombre como “un singe malin”,

Bien; pero hay otro rasgo distintivo de gran valor: Socrates era el comen-
tarista de la vida cotidiana; conversaba con Alcibiades y acariciaba, tal vez, el
perro rabén que ln acompafiaba; se reia de si mismo con Aristofanes al verse
colgado del techo en Las Nubes; aconsejaba a Euripides — ;cierto, Nietzsche?
— y maté la tragedia. ¢ France? | Ah! France era el

homo legens.

O se tome esta definiciébn como una irreverencia. Fuera de que cada cual
N aprende donde puede, lo que hace al caso es la calidad y el como del conoci-
miento. Lo importante es saber bien.

France era el hombre de los libros. ;De culles libros? Esto ya es mas di-
ficil de resolver para quienes, como nosotros, no poseen el catilogo de su bi-
blioteca. Por lo demés, poco importa, Puédese asegurar, sin embargo, que Re-
nan y los positivistas, Rabelais y los clasicos, Epicuro y los griegos, Suetonio y
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los romanos, Dante y €l Quijote fueron sus libros. Y Shakespeare. ; Todos los
libros, decis? Es verdad. Podiamos habernos ahorrado la lista.

Anatole France, bibliopolitano, deben ser las primeras palabras de su cédula
de identidad en los Infiernos y en los Campos Eliseos. Esta fichado en las dos
partes, no lo dudéis.

Dicen que Ric'ne fué, para él, el mis alto modelo de poesia. No lo duda-
mos. France, galo por los treinta y dos costados, debié amar a esa flor francesa
que fué Racine, cuyo verso suave, nonchalante, 16gico y femenino por su deli-
cadeza un tanto fade, a veces, es tipicamente francés, como a Rabelais, cuya
prosa impetuosa, jovial, burlona, grosera, representa acabadamente el otro as-
pecto nacional. (Sospechamos — que nos perdone France — que gustaria leer

en los ratos de ocic Les cent nouvelles nouvelles).
Pero al definirlo como homo legens, no nos llevaba a ello la intencién de

eserutar su biblicteca sino el de escrutar su manera literaria. Si le hemos atri-
buido ese caracter libresco es porque nos parece indispensable para aclarar su
obra. O ciertos aspectos importantes de ella, cuando menos. Por ejemplo: la idio-
sincrasia de los personajes de sus novelas. Bergeret, Coignard, Sylvestre Bo-
nnard, el mulato de “El Gato Flaco”, el protagonista de “Los dioses tienen sed”,
los héroes de “Scbre la piedra blanca” son hombres — ¢hombres f — creados —
fabricados — por un hombre de letras que leyo mucho.

Oscar Wilde escribié — pero esto es viejo como Aristételes — que la na-
turaleza imitaba al arte. En lo que a France se refiere, es verdad. De ahi que
encontremos hombres como Coignard, como Bergeret; pero, tenedlo por seguro,
France no los habia encontrado antes de dibujarlos en sus libros. Para explicar
__ sin asomo de paradoja — este hecho, nos valdremos de una autoridad que a
France agradaria: Santo Tomas quien escribio: Verba efficiunt quod significant.

Repetimos que en nuesiras palabras no hay paradoja ; puede haber si, error.
Después de leer a France, como después de contemplar a Zuloaga o de oir a
Strauss, el mundo se nos aparece a la manera de France, de Zuloaga o de Strauss.
: Pero quién ha oido, en el mundo real, las armonias straussianas o visto los co-
lores zuloaguescos antes de que estos artistas los describieran

Marionettes

ODO lo cual nos conduce a considerar un aspecto fundamental de la obra de
France que constituird, segéin cémo se considere, su grandeza o su debilidad.

szl
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France tenia predileccitn por los titeres. Hamlet, representado por fanto-
ches, le parecia de una enorme grandeza trégica. Pero, al contrario de Don Qui-
jote que humanizé a los de Maese Pedro, France los amaba porque eran ellos
mismos : mufiecos — palo y trape — carentes de alma, con voz prestada y con los
necesarios cordoncitos. EE1 los tomaba comio imagen de la humanidad.

:Tenfa razén? Hondo problema éste de la libertad psicoldgico-moral. ..
France lo resolviz a su modo, negiandola. No le discutiremos el derecho de in-
clinarse a esta solucién; pero, respetuosamente, nos permitiremos insinuarle que
a veces — muchas veces — el hombre aparece como libre. France que no supo o
no quiso o no pudec verlo asi, viése reducido a crearse un mundo en yo, mundo
de titeres, de super-titeres, algo asi como los arquetipos del fantochismo; pero
mufiecos, al fin y al cabo.

Este mundo, deciamos, constituye la grandeza o la debilidad de France. La
grandeza para los que reservan al artista la libertad mds absoluta; la debilidad
para los que, en nombre de tal o cual principio estético, limitan esa libertad.
Ahora bien: nosciros nos deleitamos con las creaciones de France sin que ese
aspecto artificioso de las criaturas choque a nuestra sensibilidad. Bergeret, Coi-
gnard, Bonnard cuentan con toda nuestra simpatia. Los salva el caracter de #ipos
que adquieren al influjo del arte anatoliano; tipos de un mundo irreal, casi im-
posible, es cierto, pero tipos que llevan consigo la verdad. Engendrados por
el homo legens no pueden ocultar su naturaleza y hacen bien. Son espectros de
biblioteca a la manera del que, con el aspecto del Rey Cadmus, se le aparecid
una noche a France segiin nos cuenta en “El Jardin de Epicuro”.

Lo que chica es verlos mezclados y actuando con gentes de otra clase; va-
le decir; con gente de indole mis o menos real. Bergeret y su esposa Amelia,
Coignard y Catalina, Bonnard y la colegiala constituyen parejas no muy armo-
nicas: se dirfa que incubos de nuevo cufio hanse acoplado a entes de verdad,
en virtud de alguna férmula desconocida para los demonélogos de la Edad Me-
dia. Y esta exageracion llega a su colmo, cuando France hace que a Putris —
Puton: inteligencia, abstraccién, fantasma — se le atribuya el hijo venidero de
aquella vieja sirvienta de la vieja tia de Mr. Bergeret.

El fantasma y El hombre

UTOIS 4brenos un horizonte de gran perspectiva en la obra de France. Es, ya
lo dijimos, la exageracién de lo irreal. Victor Hugo escribia: Putots, con-
crecién de la nada. (:Recordais aquella carta llena de antitesis que Hugo envid
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a un grupo de jovenes entre los que se hallaba France? ; Queréis algo més opues-
to al estilo de France que el de Hugo?) Putois, que no existio, fué jardinero,
robd gallinas, tenia una blusa azul, caminaba recostado a las paredes y, lo que
es mas, engendro un hijo. [ Ya es hacer algo esto! ; No pensais que Mr. Taine
nos explicaria de este modo tan simple, tan claro, tan positivisia el origen de
los mitos? Y en verdad que la cosa parece ser asi. Fijaos: una persona, constre-
fiida por la necesidad, concibe una estratagema en la que tiene parte principa-
lisima algiun sér creado a tal efecto; la pone en practica; el burlado goza de
perfecta credulidad; la semilla genuina y el mito, flor de leyenda, aparece. ; Qué
tal? jClarisimo! Candido no lo haria mejor. Pero hay una pequefia dificultad
y es: Crainquebille. Ahi tenéis otro modo de originarse mitos: la deformacion
de la realidad. Porque este Crainquebille si que es real. Este no surgié de entre
los libros como Cadomis o de la cabeza como Putois; éste surgid de la vida:
viene de la calle; tiene las manos bastas y sucias de empujar su carrito de ver-
dulero y de manejar las espinacas, las lechugas, los rabanos. Y he aqui que unas
palabras mal oidas por un vigilante determinan una tragedia de dolorosa vul-
garidad: el embrutecimiento, el encanallamiento de un buen hombre por efec-
tos de una sociedad mal organizada.

Putois y Crainquebille — el fantasma y el hombre — son, creemos, las
dos creaciones mas completas y mas originales de France; y sefialan los dos
polos de su mundo artistico, ese mundo en el que no se ha sabido ver sino una
uniformidad que, para algunos, es desconsoladora cuande no demostrativa de
carencia de poder creador.

El pentaedro

EGAMOS, pues, que France no haya sabido sino presentarse a si mismo
N con distintos nombres en sus distintas obras. No, no hay tal.

Charles Maurras, que conocia a France hombre y a France literato, ha di-
cho palabras muy interesantes al respecto. Ha dicho, entre otras cosas, que él
se compromete a demostrar, sirviéndose de extractos de libros de France, que
éste era conservador, monarquico y reaccionario. No seria desatinado el in-
tento si no fuese falso el procedimiento. Tan falso como el que se emplea para
demostrar que era avanzado, republicano y revolucionario. Porque este dichoso
procedimiento, (ue consiste en espigar, aqui y alla, frases y periodos de sus
novelas, se basa en un absurdo: en identificar al hombre con el literato. ; Con

Bl B i £ = | = = =% FlI TS i FR T2 1S i = WA | | | b ~% 1"%"%
BERE] . T TR T TR e 'B1EB

1 - "= N § i ¥ i L
" - y B . | B i B { 1 B ERY e N N el | =5 8
3 | E r ! ¥ LW RS L i 5N | L B W N R '] L -1y

 ;

e En




i T B e e L e o o s s = s R L 2 e T T

=iy

i
- g
1

i

a

F
O |
&

P

a

1

k]
Ly

§
-4

De la Revista
NOI

BOCCIONI

Formas unicas de la con-
timidid” enl ‘el Oespadia

e e e L e L T e




5
=
@
O
.a
£
5
3
S
=
o
(g~
3
=
N
@
50
<
L8
=
Aot
s
>
v
oc
@
o
0
ke
‘0
At
-
i
@
2
o
G
<




R A e N T L. ST O I T T LY PN 2 N Rl P A T o T T S TNt S SN

qué derecho? Es lo que no se nos ha dicho. Y asi como se procede para inves-
tigar las ideas se ha procedido para estudiar sus personajes: por exageracio-
nes simplistas, falsas por exageradas y por simples.

Creemos que Maurras se equivoca y que el pensamiento de France es re-
volucionario. Pero no mos valemos para demostrarlo de lo que digan Coignard
o Bergeret; lo buscamos en las pdginas que France escribié en nombre propio:
“La vida literaria” y “El jardin de Epicuro”, que forman una de las caras
del pentaedro junio com sus discursos y escritos de cardcter social. Como esto
del revolucionarismo de Irance es por demas conocido, nos callamos.

Las caras del pentaedro estin formadas asi:

a) La wvida literaria, El jardin de Epicuro y los escritos de caracter so-
cial;

b) Putois, El crimen de Silvestre Bonnard, los cuatro tomos de Berge-
ret, los dos de Coignard, El geto flaco;

c) La isla de los pingiiinos, Los dioses tienen sed, La rebelion de los dn-
geles, Yocasta, Crainquebille;

d) El hbro de mi amigo, Pedro Noziére, Pedrin v La vida en flor;

e) Thais, Sobre la piedra blanca, El pozo de Sania Clara, El procurador
de Judea;

Los cuentos se reparten entre todas y la Historia Cdmica no es tomada
en cuenta porque nada vale.

Entendemos que esta divisiéon no es antojadiza. Fuertes hilos genealdgicos
unen entre si las obras que constituyen cada una de las caras del simbdlico
pentaedro.

¢ Que entre todas existe armonia y que hay una nota comun que las ca-
racteriza? Efectivamente. También las caras del pentaedro forman parte de
un mismo soélido, pero son inconfundibles. Asi las cinco direcciones de France

La serie de Bergeret y Coignard es, sin duda, la que mas ligada estd a Iz
de La vida hiteraria y El Jardin de Epicuro; es decir: la que mas tiene que
ver con el hombre. Y es la que ha servido para hacer e¢sus exageraciones sim-
plistas. Bergeret, Coignard, Bonnard, son primos hermanos: Bonnard es un
Bergeret mas fino; Coignard un Bergeret mas sensuai. Ils la serie de la ironia
y la piedad, tinicas virtudes segun la ética anatoliana. El hombre es un mono
maligno; pero compadezcamoslo sin tomarlo en serio,

France, en ocasiones olvida la piedad, exagera la ironia, la convierte en
satira, en burla flagelante :henos ahora ante La rebelion de los angeles, Los
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aioses tienen sed, La isla de lus pingiiinos, Crainquebille. En la pentiltima el
sarcasmo, la impicdad — en el sentido moral — llegan al maximo. ; Qué busca
France con ella? ;Qué intenta? Parece una recrudescencia exacerbada de su
positivismo estructural.

En otras ocasiones olvida la ironia; la piedad reina sin trabas; las obras
se impregnan de un delicicso aroma de bondad: es la serie de sus recuerdos
personales. Dulzura, candor. Dice: “Ces pages sont remplies de petites choses
peintes avec une grande exactitude. Ei 'on m’assure que ces bagatelles, sorties
d’un coeur vrai, peuvent plaire”.

Por altimo Thais, Sobre la piedra blanca, El procurador de Judea, El poza
de Santa Clara, son grandes o pequefias reconstrucciones de ambiente histérico
sin la opulencia ni la minuciosidad pero con mas calor que las de Flaubert.

Douce France

proposito de esta evocacion de Flaubert se nos ocurre preguntarnos qué lu-

gar ccupa France en la historia literaria de su pais. Antes dijimos barojia-
namente, que France era galo por los treinta v dos costados. Ignoramos si
su pseudénimo responde a un plan preconcebido o es mera eleccién intrascen-
dente; pero es el caso que nunca un pseudénimo pudo ser mas exacto.

France forma parte de esa linea de escritores de raza — y de la raza —
que constituyen el eje de la literatura francesa. A modo de columna vertebral,
esos hombres representativos van sucediéndose, aprovechando uno de la expe-
riencia de los anteriores, conservando fielmente el matiz nacional y, no obs-
tante, siendo cada uno muy de su tiempo.

Evocad: Villon, Rabelais v Montaigne; Lafontaine, Moliére y Racine;
Voltaire, Montesquieu — el de Las Cartas Persas — y Diderot; Musset — el
del teatro y los cuentos — que aportd al Romanticismo lo que Maupassant al
Naturalismo: la delicadeza picara — sournoiserie — gala; Pierre Loti y Mau-
rice Barrés.

¢Renan? ; Taine? Ya hablaremos de ellos.

Entretanto, consideremos c¢6mo France se une por causalidad histérica —
st se nos permite la expresion — con sus antecesores. Como no pretendemos
desarrollar un curso de literatura francesa, dejamos al lector que confirme o
mnfirme nuestras aseveraciones estudiando los distintos casos. Nos limitaremos
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Cuando France vino a Buenos Aires dié conferencias sobre Rabelais. Con-
fesamos ingenuamente no conocerlas ni en extractos. Para los que hayan leido
2 ambos autores el por qué de la eleccion de ese tema no puede ser un miste-
1i0: Rabelais es, por definicion, el autor mas asequible a France por dos razo-
nes principales: la identidad mental de ambos y el saber del conferencista.
Aquélla le permitia entenderlo, éste, ubicarlo; aquélla le daba la seguridad in-
telectual ; éste, la historica.

Rabelais es ¢l hombre del Renacimiento; es el hombre-exceso de la época-
exceso. Rabelais, enorme y formidable! Este adjetivo estrepitoso, un poco vio-
lento y que parece llevar consigo algo de exageracion, le resulta de medida.
A la gracia de France repugna tal epiteto. Disonaria aplicirselo. France es, co-
mo la Edad Media en el verso de Verlaine, enorme y delicado. Rabelais es a
France lo que una disparada de potros a una carrera de caballos puros. En
ambas hay, en esencia, los mismos movimientos, las mismas actitudes, los mis-
mos efectos visuales; pero mientras aquéllos van desenfrenados, sueltos, per-
diendo, a las veces, el ritmo, éstos van dirigidos, contenidos, hacia un fin pre-
determinado mas alld del cual nada hay que hacer. Y asi como esas caracte-
risticas de Rabelais pertenecen al momento histérico en que le tocd actuar, las
de France igualmente: France es flor de decadencia, Dios Término. Rabelais
es flor de iniciacion, Padre Rio.

Ambos tienen idéntico concepto de la vida y del hombre. El verso de
Epicarmo.

No quiero morir pero en nada estimo la muerte sustituyendo morir por
vivir y muerte por vida, nos da el pensamiento de ambos.

A mas, el uno y el otro eran hombre de vastisimo saber. Rabelais estaba
reputado como el mejor médico de su tiempo y como gran legista; France se
revelo con su Juana de Arco, al decir de un critico, gran historiador. Ambos
dominaban el griege y el latin, esas dos inutilidades que humanistas a la moder-
na quieren suprimir poniendo en su lugar — qué risa, Croce! — matematicas
y biologia.

Rabelais es Coignard; France, Sylvestre Bonnard.

Hic Est

l I ORA es ya de situar a France. Lo hemos calificado de “epénimo” y debemos
justificarle esta calificacién. Como también su analogia con Renédn y Taine.
Si en un pianc fantdstico hiciéramos sonar a un tiempo las notas France,
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Taine, Renan, ;qué timbre tendria el acorde resultante ? Este - positivismo.

Pero entend4monos: con los tres asistimos al derrumbe del positivisme.
Las fuerzas contrarias, que el positivismo nunca aniquil6 por completo, se agitan
cada vez més potentes y no tardardn en derribar todo.

Se agitan en Taine y lo hacen negar su teoria del medio, momento y raza.
En efecto: cuando, con gracia y malicia inimitables, toma, en Los filésofos del
siglo XIX, a Victor Cousin vy, colgandole los hébitos sacerdotales, lo traslada
a la época de Bossuet y lo reduce a orador sagrado y a confesor de sefioritas,
¢no nos demuestra la inconsistencia cientifica de su Filosofia del artef dY el
Taine de Thomas Graindorge? ;Qué opindis de ese singular personaje doctor
en filosofia y letras y fabricante — millonario — de embutidos de cerdo ?

Se agitan en Rendn y lo llevan al escepticismo, posicién filoséfica nada
positivista, en verdad, porque su excepticismo no era el del que no sabe sino
el del que no sabrad. Se refugia en la metafisica, mejor dicho: en las vagueda-
des metafisicas de los Didlogos o escapa al arte con los Dramas filoséficos.
Como su Préspero no puede ser feliz.

Se agitan en France — positivista integral en El Jardin de Epicuro — y
lo ponen frente a frente con Zola, cuya obra, sobre todo la serie de los Rougon-
Macquart — Historia natural y social de una familia durante el segundo im-
perio — no dejan lugar a dudas en cuanto a su filiacion filoséfica.

Prescindiendo de la critica despiadada que France hizo de Zola y limitin-
donos a considerar su obra en si, surge, meridiana, la oposicién. Es verdad que
France denomin6 Historia contempordnea a los cuatro voltimenes cuyo héroe
es Bergeret; pero su desprecio por el método genético, su olvido voluntario de
Darwin, de la herencia, de la psicopatologia; su desdén por el documento hu-
mano, por la fotografia, por la experiencia — de seguro que France no ley6 un
tratado acerca de los pingiiinos ni corrié, como su Mr. Astarac, por un techo
en llamas — convierten sus libros en lo que hemos dicho méas arriba: en his-
torias de titeres.

Es positivista porque cree en un montén de cosas y no cree en otras co-
mo, por ejemplo, en la historia y en la metafisica. Pero como los tantos libros
leidos — homo legens — le ensefiaron o él creyd que le ensefiaban, lo del
Ecclesiastés, negd el progreso — en sus aspectos mworal e intelectual — no admi-
tiendo que los humbres fueran mds buenos o mds inteligentes que antes. Sus-
tituia civilizacién por barbarie, ya que, exclamaba, toda civilizacién anterior es
barbarie para la ¢poca presente. ¢ gerihuml SNl G e i
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Los romanticos exageraron el valor del hombre; los positivistas, el de la
ciencia; France reaccion® contra unos y otros y de ahi su posicion opuesta a la
de Socrates. Por esto, porque representa en las letras, el mismo estado de espi-

ritu que Rendn en la historia y Taine en la filosofia, lo hemos llamado “epd-
nimo”.

¢Y ahora?

RANCE fué sintesis de una época muy lejana de la nuestra no tanto por el

tiempo transcurrido cuanto por la trastrocacién de los valores. Nuestra fe en
la ciencia es distinta a la de sus contemporéneos. En vez de pedir a la biologia
0 a las matematicas razones para construir nuestra filosofia, hacemos de ellas
problemas filosdficos y no les dejamos sino su dominio empirico, vasto y gran-
dioso. No se debe este cambio, dnicamente a filosofos nefelibatas, sino, en gran
parte, a hombres prominentes de la ciencia: Henri Poincaré, por ejemplo. Berg-
son restaur6 la intuicion — lo alégico — y Croce el concepto-lo universal. La
Gran Guerra y lu Revolucién Rusa han conmovido principios que aparecian
como dogmas y resultaron opiniones. Vivimos en el caos; un enjambre de teo-
rias artisticas, dc puntos de vista cientificos, de corrientes sociales, de cons-
trucciones filo o pseudofilosoficas, nos envuelve, maredndonos. La recrude-
cencia del fervor religioso; la reaccién dictatorial; el entusiasmo deportivo, son
signos del tiempo. En una palabra: la busca de algo, nos hostiga.

Y bien: esta busca de algo supone que, aun cuando inconcientemente, so-
mos afirmativos. Creemos que hay algo grande, algo definitivo — para nosotros,
se entiende — que nos orientard. Y si creemos que hay algo es porque sentimos
su falta. ; Dénde estd? Adn lo 1gnoramos ; pero esta,

Luego, pues, ;qué tiene que hacer France con nosotros? Nada. El lo adi-
vino; el parrafo de La Vida en flor, transcripto en el acapite, lo demuestra.

Cuando su dltimo jubileo, la intelectualidad francesa le envié un album
con las firmas de inmenso ntimero de escritores. Pero faltaban las de muchisi-
mos, entre los cuales Paul Claudel y Andrés Gide, para nombrar a dos grandes.
Y Nicolds Beauduin, en un estudio manifiesto, escribe que precisamos otros
directores; que Renan y France ya no nos sirven.

Asi es, aunque sea doloroso confesarlo,

Lo cual no significa negar el valor de Anatole France. Valor que le pro-
porciona la inmortalidad. Fué un artista puro, sulilmente enamorado de la Be-
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lleza Sutil: Eros y Psique. Y es el mas sereno especticulo de arte que nos ha
sido dable contemplar con nuestros 0jos.

Putois, Crainquebille y, por cima de todos, El figon de la Reina Patoja,
tienen el brillo y la eternidad de las estrellas.

Paul Claudel, que adora a la Virgen Maria, canta con fervor a las Nueve
Hermanas. Asi nosotros: Juan Cristébal no nos hace olvidar a Jerome Coignard.

CARLOS MARIA ONETTI
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Totila Albert, escultor expresionista

OTILA Albert nos trae de Chile la sorprendente realizacion de su arte
T pléstico tamizado en las escuelas de vanguardia de Alemania y Rusia.

Las escasas muestras de las nuevas orientaciones artisticas que se han ex-
hibido en nuestro ambiente hacen que la obra de Totila Albert se destaque.

Necesario es aclarar que en este caso no vemos la simple actitud especula-
tiva que propende a la consolidacion o cuando menos a contribuir a la eficacia
de un movimiento revolucionario. Por el contrario, Albert es de aquellos ar-
tistas en los que el temperamento y la fuerza creadora se sobreponen a todo |
tecnicismo cldsico v hasta a la propia innovacion sectaria de las nuevas escuelas.

En ninglin otro artista como en éste puede objetivarse la frase aqueila: “El
Arte es el arte de lo eterno, de lo que no tiene edad”, IEn Albert, esta concep-
ci6n estd realizada en su mavor amplitud. Condicion de eterno manifiestan sus
motivos. La calidad de abstracto de la mayoria de sus temas establece un ma-
vor acercamiento hacia lo perenne que simboliza, a nuestro modo de ver, la
definiciéon citada.

Por otra parte, el sentido vital del resto de sus obras en las que vive la-
tente una idea biologica — no por esto prosaica bien que pudiera ser primitiva .-
— cabe exactamente dentro de la misma definicién. Porque Albert al dar for-
ma a sus obras mas instintivas repudia el mito, las clasicas y ficticias personi-
ficaciones amorosas para darnos con el preciso modelado, nervioso a veces, |
aparentemente neurdtico otras, la significacion real y eterna, dentro de la re- :
latividad humana de lo constante v renovado como lo es la potencia del instinto.

Si el expreﬁmmsmn no fuera una tendencia que Eﬂﬂﬂtﬂ ya, sobre tndu en
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Europa, con numerosos adeptos, la escultura de Albert bien pudiera originarlo.
Obsesionado por las cosas abstractas, consigue objetivar por medio del mode-
lado y de una manera simbdlica lo esencial de sus motivos, sin que por ello exima
a sus esculturas de un profundo sentido de vida.

Munido de una vigorosa fuerza creadora y de un temperamento hiperes-
tésico, consigue realizar su expresionismo en una forma patética, llena de su-
gestiones, realzada por la exigiiidad de la técnica y la naturaleza firme del mo-
delado.

En Totila Albert la linea es de una importancia secundaria. Ante el em-
puje avasallador de su potencia creadora la sacrifica en holocausto a su finalidad
artistica: la creacion enérgica y el triunfo de la idea. A veces va mas alla, pues
en lugar de la linea es la disposicion de las masas la que sufre una arbitrariedad
asombrosa, pero tanto en uno como en olro caso consigue dar a sus obras una
sugestion tan grande que de ellas se desprende la mas recondita inquietud del
artista.

El contacto directo con los nuevos escultores alemanes — en Alemania es
donde Totila Albert aprendié su arte —— le hicieron saber que la forma es un
accidente variable de la idea; tan variable como que sélo manifiesta lo abstracto
a través de cada temperamento. Y el temperamento singular de este escultor le
da oportunidad de crear un arte de un vigoroso personalismo, residiendo en esto
su valor mas destacado.

La originalidad de Ia forma — ya que la forma fué el constante problema
de todas las escuelas y los periodos artisticos —— es en Albert una superacion
de la misma. Apartado de la mediana amplitud que regimenta la estética cla-
sica — ‘“‘que ha descubierto el goce de las intuiciones y el regalo de la vision” —
se le ve en el anhelo de una constante movilidad, que, exteriorizada, se inde-
pendiza de la linea constructora para ofrecernos la infinita melodia de sus sen-
saciones. Asi se explica la calidad de trascendentalismo que se yergue de sus
obras. R

La intima correlacion entre el contenido y lo formal no se muestra en
Albert caprichosamente. Lo segundo es la resultante logica y necesaria de lo
primero. Sélo cabe su originalidad formal para el establecimiento arménico
del conjunto, indispensable en toda composicion artistica.

Su plastica, intervenida por el elemento metafisico, manifiesta la conten-

A ILIDII de pun prﬂblema razén por la cual la_intimidad de sus. ﬂbras escapa al
" ‘acceso puramente vistal del observador. Es necesatio reconocer que para lfegar
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a ¢sto, Albert no requiere ¢l complicado mecanismo formal que caracteriza a
los falsos “novisimos”, quienes recurren a las nuevas tendencias — con un cri-
terio exclusivamente de forma — para escudar en ellas la falta de condiciones
naturales. |

En Albert no sucede esto. Su obra escapa de todo instinto imitativo. Pu-
diera decirse que es él quien descubre las nuevas orientaciones. Y ésto porque
en su plastica vibra al ritmo de su voluntad artistica.

Nada hay que determine la personalidad como la voluntad del que crea.
Albert somete a esa voluntad, que rige sus producciones, los elementos con que
construye y la tendencia particular de su arte. Prima en él la energia del “que-
rer hacer”, y al erigirse, transforma en quebradiza toda condicién que a sus
0jos aparezca como insubstancial.

Totila Albert parece vivir en una excitacion constante,

Este dinamismo de su suprasensibilidad lo lleva a veces a la conturbacién
de la forma. Hay en las obras que nacieron de esta intima trepidacién el con-
torsionamiento de la linea o la arbitrariedad dispositiva de las masas esculto-
ricas. Otras veces la manifestacion de una angustia terrible otorga a sus relieves
murales una nota desvanecente de aniquilamiento o de desolacion; pero que es
un rasgo enérgico de su amplia facultad creativa.

El desprecio por lo pueril, el alejamiento consciente de lo secundario, lleva
a Totila Albert a olvidarse de lo prescindible. Einstetn es una prueba: la ca-
beza de vigorosa expresion se apoya sobre el cuerpo sin el anillo intermediario
del cuello. Esto nos presenta al escultor en una de sus formas simbdlicas.

Un relieve inspirado en el verso mas terrible del canto dantesco “Lasciate
ogni speranza”... da el indice del temperamento artistico y la potencia crea-
dora de Albert. Del fondo mural emergen siete figuras que son la expresion
mas acabada de la desesperanza y el aniquilamiento. No hay vocablos capaces
de expresarnos la sugestion de este relieve, Todo lo que se dijera sobre él no
alcanzaria a darnos una idea de su valor. Los siete cuerpos se desploman en
el vacio sin una reaccion, impotentes del mas leve esfuerzo por evitar el ver-
tigo. La posicion de los miembros, la horizontalidad u oblicuidad de sus posi-
ciones, el marchitamiento de sus manos, lo esfumado de sus rostros y el ago-
tamiento general de sus cuerpos que caen y a 1a vez parecen sufrir la tragedia
de no llegar nunca, de no caer, localizados en un equilibrio — que en verdad no
es tal — dan al conjunto la interpretacion mas soberbia que pudo haberse he-
cho del verso dantesco. La misma superficie llana del fondo mural da la ex-
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presién de inexistencia. Pareciera que aquellas siete figuras gravitaran en el
vacio mas absoluto, en la negacién mas terminante de vida,

Se desprende de esta sublime interpretaciéon — que por si sola bastaria
para salvar del olvido el nombre de Albert — un cimulo de sugestiones supe-
rior al de muchas obras maestras que han inspirado durante siglos a la hu-
manidad.

El Dante, en cuyo frisio se inscriben estas palabras: “E caddi come corpo
morto cade”, es otra de sus obras singulares de personalisima interpretacion.

Con Las mujeres de la montaiia que son cuatro figuras: El dolor, El Per-
samiento, La lucha y La Fuerza Creadora — acercandose a lo que puede ser
cubismo: por la desaparicién de la linea o la colocacién particular de las ma-
sas — Albert alcanza a darnos cuatro simbolos exactos y soberbios, tanto por
la vida esencial que en ellos radica como por la sintesis ideal.

Estallido es otra de las obras caracteristicas de este escultor. La posicién

de la figura presa de una crispacion nerviosa, febricitante y sensual; con el
cuello arqueado y presionando la comunién de las manos sobre la nuca; los
fenos prominentes; amplias las caderas y enorme los muslos que parecen tre-
pidar a la palpitacién de la sangre, dan al observador la sensacion de un arte
casi primitivo donde el instinto es todo y el intelecto nada.

De idéntico caricter y audacia constructiva es el Ritmo Eterno relieve que
muestra la terrible fusion de dos cuerpos.

El Fruto Prohibido es la representacién instintiva de la escena paradisia-
ca. La mujer de cabeza pequefia, amplia la cadera y prominente el seno que
ofrece al hombre, constrifie con una mano el cuello de la serpiente que se en-
rosca en una rama. K]l hombre, en un contorsionamiento terrible y doloroso se
arrastra en un anhelo de aproximacion, con su carne bestial y crispada, en
busca de la hembra que se le estd ofreciendo. Es el triunfo del instinto y parece
estar modelado con el primitivismo necesario, que en la grotesca quebradura
de la linea aleja todo indicio de perfeccionamiento: moral, en la sugestion, y
técnico, en la realizacion de la obra.

Aqui no aparece el ojo avisor del que luego castigara el pecado; porque
la fiebre que enciende el barro del hombre y la mujer es la unica fuerza ciega
y poderosa capaz de ser mostrada. Y es lo que Albert consigue realizar.

Las obras citadas son suficientes para darnos una idea exacta sobre el
arte de este escultor.

Nagidoy, dicho artep dela- particular, yision gue, tiene. de las cosas, inter-
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pretado a la manera de su temperamento, traduce en atenuaciones o exagera-
ciones lo que a su finisima sensibilidad suministra menor o mayor impresion.

Ejecutado con maravillosa maestria, aunque la linea se quicbre y sea arbi-
traria la disposicion de las masas escultéricas, guarda el conjunto de la compo- j
sicién la unidad esencial — ya que no la académica — suficiente para otorgar
al block las calidades de la obra artistica.

Cuando la potencia creadora tiene el vuelo superior que demuestra la de
Albert; cuando el temperamento artistico se refleja con la seguridad uniforme
con que se acentua el suyo en cada una de sus obras; y cuando la composicion
llega a expresar tan acertadamente las ideas y los sentimientos que se propo-
ne el artista, solo podemos pensar una cosa: estamos ante un maestro.

1
3

HECTOR M. IRUSTA
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Una carta a Teixeira de Pascoaes

o (TABES, Joaquin? Ha muerto

C S Fernando Maristany—aquel poeta
amigo tuye y mio,—el otro dia.

Yo esfabe distrayendo mi pereza
por el camino imaginado de un
poema,
cuando alguien i{rajo la noticia mala:
—Fernando Maristany—;no te acuerdasf—
nos ha dejado solos y s2 ha o,
como un niiito bueno, hacia la escuela,
hacia lo escuela de la eternidad.
Ya sabra la leccion que Dios ensena
en el cdsmico verbo de los siglos
a sus colegialistas, las estrellas. . .
Ya sabrd el compaiiero cse secveto
sencillo v claro de las cosas buenas.

Y yo no dije nada. Con mi libro,
opreso bajo el vugo de la quicta
mirada de mi aling, yo no dije
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Eso si: tristeza, entre mis dedos, '
abrié el libro temblando vy, distraida,
fué alas hojas del libro dando vuelta.

¢ Otras noticias? Pocas o ninguna.

El Ausente estd lejos vy desierta

quedo la Salamanca metaférica :
de nuestras devociones. Su presencia |
vive, no obstante, en medio de nosotros
y nos es fiel y asidua y nos alienta.
Sus blancas pajaritas de papel

hoy a posarse llegan

en la alcandara firme del recuerdo. . .
Don Miguel estd cerca, L
y con su mano himpia de maestro

nos levanta a los astros la cabeza.

Y nada mds. Recuerdos,

muchos recuerdos mios a tus buena, |
hermanas: a Maria Miquelina

¥y @ Maria da Gloria. JY la pequefia
Mariazinha José? jOh, quién pudiera,
como ti, tener otras Tres Marias,
sobre la ruta huérfana,

sluminando el cielo de un cariiio!

Adiés. Hasta tu celda,

hasta tu vieja celda de Amarante

—T eixeira de Pascoaes, gran Teixeira,—

el peregrino azul de mi recuerdo _
wa a pedirte el pan de tu sonrisa }
eterna.

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ
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B. Quinquela Martin

AMBIEN este artista expone sus obras en los salones de la Asociacién
T Amigos del Arte.
El conjunto de sus diez y nueve telas se caracteriza por el colorido y la
vigorosidad dramatica.
No escaparian a la severidad de la critica una serie de errores y desconoci-
mientos técnicos que en otros pintores, que no fuera éste, harian desmerecer el

valor de sus telas.

Quinquela Martin no deja de reconocerlo aunque no le interesa. A el le
basta con reflejar en los espectadores de sus obras la intensidad emocional que
le ha producido el puerto en su doble faz: dinamica y cromatica.

Sélo quien ha pasado su vida, y sobre todo la ha comenzado, entre la ba-
rahunda de los astilleros y la carga y descarga de los barcos, y se ha empapado
del movimiento de la ribera puede sentir como Quinquela cada detalle de la rea-
lidad que pinta como si fuera la resolucién de un problema heroico.

Hay verdadera heroicidad en sus motivos. La pequefiez humana se pierde ante
el dinamismo arrollador del medio ambiente y el poder incontrastable de los ele-
mentos. La lucha diaria contra ellos, y por otra parte la lucha del hombre contra
la obra que él mismo construye para conquistar a aquellos, produce en Quinquela
Martin, mas que en cualquier otro pintor de idénticos motivos, una espectacion
que traduce en su pintura un caracter épico.

Por ofra parte, la calidad de su retina, de una sensibilidad extraordinaria,
lo lleva a_fijar en sus telas un colorido vigoroso, a veces demasiado irreal por
o' violento, pero que condice, smgularmente con' ¢l caricter épico’de ‘stts' motivos.
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De este modo consigue darnmos Quinquela Martin una visién completa y certera
de nuestro puerto a través de su temperamento lirico antes que todo.

Esta condicién de su temperamento aunada con la grandeza épica de los
motivos, sugiere en el observador una amplitud espacial, que escapando del li-
mite del marco, otorga una visién mas amplia que la circunscrita en la tela:
Quinquela Martin nos da en cada cuadro la sugestion integral del puerto. Y
este poder de sugestion es el mayor mérito de una obra artistica.

Personal en extremo, la exigiiidad de su técnica se olvida frente al caracter
de sus obras. La misma sencillez de la composicién realza en vez de rebajar sus
méritos, porque escapando de todo amaneramiento revela la personalisima fac-
tura hecha con plena honestidad a fuer de sincera.

Es necesario recalcar, en la observacion de la obra de este pintor, las dos
cualidades que dijéramos al comienzo: la sugestion dindmica y el elemento cro-
matico. Pareciera que ambas luchan por prevalecerse y de esta lucha emana el
caracter épico que apuntamos.

En Quinquela Martin es fatal que esto suceda. Pintor por naturaleza, alejado
de las aulas académicas y sin los perfeccionamientos que en ellas se adquieren,
liene que primar en él lo que por su austeridad o por su colorido hace conmover
2 su emotividad un tanto ingenua. De aqui que su emocién sujeta solo al arbitrio
de su sensibilidad y reflejada en las obras a través del simplismo de sus recursos
{écnicos, haya dado oportunidad de que se dijera: “en Quinquela Martin admi-
ramos un pintor de puerilidad y salvajismo no finjido; caso rarisimo en las artes”.
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Origen y formacién del teatro ruso

111

AS leyendas rusas constituyen uno de los tesoros mds valiosos que guarda

L la literatura de este pais. De un poder evocador inestimable, hijas del me-

dio, dejan transparentar la inmensidad rojiza de la estepa, la lumbre viva

del hogar, la paz de la estancia en la ishba adusta y hurafia, y los ojos humede-
cidos del viejo cuentista que las recuerda.

El origen de estas narraciones se remonta a épocas muy lejanas; no ha
sido posible determinarlo. La variedad de pueblos que forman la Rusia euro-
pea, y, aun la asiatica, han debido traerlas consigo, antes y durante las grandes
invasiones, y conservarlas y transmitirlas, de generaciéon en generacion, hasta
nuestros dias. Acase fueron, en sus comienzos, simples hechos; argumentos,
diriamos, sin mayores detalles; la tradicion los ha ido revistiendo de nuevos y
variados pasajes, de acuerdo, ya con la vida letirgica de las grandes llanuras,
ya con la ingenuidad hermosa del caracter ukraniano, ya con el supersticioso
pensar de los pueblos caucasicos. De un caricter mistico las unas, épico las
otras, todas llevan en si una maravilla que revela la fina sensibilidad de esos
pueblos, y el inconfundible sello oriental de su origenario.

Nicolas Gogol, Ivan Turgueniev, Maximo Gorli, Arkady Averchenko, Afa-
nasiev, Sakharov, Grigoriev, Stasov, Ivan Bunin y muchos otros escritores, nos
hablan y nos revelan esas hermosas narraciones. In Francia, entre otros, Mau-
ricio de Becque y Mary Gill, con sus Leyendas Raesas y Leyendas Eslavas, res-
pectivamente, se han especializado en recopilarlas, ordenarlas y traducirlas; y

Aren linghistds Jilg) en ARnhafid) traﬁu]m ¥ publiod Sen Vielpzigy enl 1866) ¢l ciclo
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de Historia de Siddi Kur, coleccion de leyendas de los pueblos mongoles del
¢ste de Rusia (1).

En cuanto a las numerosas leyendas religiosas, originarias de las festivida-
des a que nos hemos referido antes, solo tomaremos como modelo, la de San
Nicolds y San Casiano, que consideramos muy importante. “Es el punto prin-
cipal—dice Soloviev—(2) y la causa més profunda de la separacion entre las
dos iglesias” ; por que, como hemos de ver en seguida, San Nicolas y San Ca-
siano estin animados de un espiritu opuesto, llevan cada uno una mision apos-
télica distinta, y Occidente y Oriente tienen en ellos sus respectivas sintesis.
Estos dos santos fueron enviados del paraiso a visitar la tierra, v, andando en
ella, se les presenta un pequefio problema en cuya solucién ya ambos difieren:
en medio del camino, el carro cargado de pasto de un pobre campesino, se
halla encajado en el barro, y, a pesar de los esfuerzos que éste despliega para
hacer caminar a su caballo, no consigue salir del paso. San Nicolas pide, en-
tonces, a San Casiano que vaya en auxilio del buen hombre y le preste ayuda;
San Casiano responde negativamente, diciendo que teme, al hacer cualquier
esfuerzo, que su climide se desprenda y caiga en el barro. San Nicolds, muy
contrariado con la respuesta de su acompafiante, se acerca al carro del campe-
sino y, empujando la rueda, consigue hacer que el caballo avance y éste salga
del barro. Vuelve, luego, al lado de San Casiano y, al emprender nuevamente
¢l camino, repara que toda su vestimenta se halla deshecha y salpicada con
fango. Cuando regresan al paraiso, San Pedro se sorprende al verle llegar en
ese estado, y le pide que en seguida le explique la causa del mismo. San Nico-
las relata entonces lo ocurrido..—"Y ti—dice, luego, San Pedro a San Casia
no—no te hallabas con él en ese momento?” —“Si—responde éste—pero no
tengo la costumbre de mezclarme en lo que no me interesa, v ante todo he cui-
dado de no manchar la blancura inmaculada de mi claimide”.—San Pedro, en-

———————

(1) Existe una reciente traduccion castellana de Leyendas Rusas, de M. de Becque,
publicada por la libreria Franco-lbero-Americana, Parls, 1922. Y otra, de una leyenda
del ciclo revelado por Jillg, que publicé La Nacidn, en 1900, en su coleccion de Cuentos
de Sol y de Nieve, traducidos y recopilados por Rafael Fragueiro. En Francia, también,
Luis Leger, se ha ocupado de las leyendas eslavas; véanse sus dos obras Cantos heroicos
y canciones populares de los eslavos de Bohemia, Libreria Internacional, Paris, 1899, ¥
Cuentos eslavos, Leroux, Paris, 1806, Ademads, todos los historiadores coinciden al afir-
mar que las epopeyas populares rusas, recién se ha cuidado de recopilarlas en los si-
glos XVIII y XIX, antes vivian dispersamente, conservadas unicamente por la tradiciom.

(Ki’bl_:-_ntkin, Grigoriev, Stasov, etc.).
(2) Vladimir Soloviev, La Rusia y la Iglesia Universal, pag. 4.
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tonces, recompensa a San Nicolds, que no tuvo a menos SOCOTTEr al campesino,
mandando que su festividad se celebre dos veces por afio, y que se le tenga
por el mas grande de los santos, después de ¢l, entre todos los campesinos de
la santa Rusia. Y, a San Casiano, por haber querido conservar lo inmaculado
de su clamide, lo condena a que su festividad se celebre tinicamente los afio bi-
siestos; es decir, una vez cada cuatro afos.

De esta narracién han nacido innumerables fabulas e historias por toda
Rusia: sobre todo cuando se propagé el cristianismo; en las cuales se halaba
siempre la figura de San Nicolas, y se ridiculiza, con una {ina ironia, la de
San Casiano. La razon es muy simple, y se halla a la vista: Un santo es amigo
del pueblo, dispuesto a prestarle su ayuda, e interesado por sus inquietudes y
necesidades; el otro, puramente contemplativo, no se interesa més que por si
mismo, y espera llegar al paraiso sin una mancha sobre su clamide. Son pues,
como hemos dicho antes, dos espiritus opuestos, y encarnan, cada uno, una sin-
tesis de las dos iglesias. (3)

Del libro de Mauricio de Becque (4) Leyendas Kusas, que contiene una

(3) Véase V. holoviey: Ob. cit. pags. I a 4, de cuya traduccién francesa hemos to-
mado la presente narracion.

(4) Mauricio de Becque, francés de origen — dice Julio Mufioz Escimez, en el pro-
logo de la version castellana de Leyendas Rusas — “tomo6 parte en la guerra conira Ale-
mania. Herido y prisionero en un combate, fué transportado a un campo de represalias,
lleno de prisioneros ukranianos. Alli era el finico francés que habia. Jhzguese de su mortal
aburrimiento al verse aislado, pues sus compafieros de cautiverio desconocian la lengua
francesa, y él ignoraba hasta los primeros rudimentos del ruso y del ukraniano”... “La
soledad entre tanta gente le inspiré el deseo de buscar el medio de comunicarse con Sus
compafieros de infortunio, ¥, siguiendo la ley de las mayorias, no pudiendo ensefiar a
tantos el francés, se resolvid a aprender €l la pintoresca lengua de Ukrania”... “Co-
menz6 por hacerse nombrar los objetos que estaban al alcance de su vista: el cielo, el
suelo, la mesa, etc, y poco a poco fué formando un elemental vocabulario”... “De los
nombres pasé a los verbos”... “Para interrogar tuvo necesidad de hacer prodigios de
mimica, que seguramente harian reir a sus iletrados profesores. Otras veces, con el lapiz
dibujaba en los cuadernos las actitudes de la accién cuyo nombre deseaba conocer, y asi,
pasando de lo fécil a lo dificil, llegd a poder conversar con sus compafieros”... “Una
vez va mezclado a la vida general del campo, ¢l Sr. de Becque tomé parte, como uno de
tantos, en los coros religiosos que los prisioneros entonaban. Pero, hete aqui que un dia,
entre la muchedumbre surge un cuentista. Forman corro en torno suyo. Los oyentes se
Gentan en el suelo, y el orador empieza”... “Era el tal cuentista de oficio, especie de
bardo sin arpa, que anies de la guerra iba de pueblo en pueblo, refiriendo historias, en
cambio de las cuales se le albergaba”... “M. de Becque, ya familiarizado con aquella
lengua pintoresca, pudo apreciar el talento del narrador ¥ la belleza de las leyendas.
De ahi, a tratar de reienerlas no habia més que un paso, ¥y M. de Becque lo franqued.
1Puso a g:_::;li,:r_j.buei;?-n_ al nargador, le hizo, repetir upa 'y otra vez las historias que mas le
Jé 1a *ﬁifmﬁfif*? lénl Ens apuﬂfﬁ*'. Woahiracom.al
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serie muy escogida, la mas caracteristica es la titulada Cuento de Ukrania, pe-
quefia historia cuyos héroes son humildes campesinos, Anuchka, la hija mayor,
va de paseo a la orilla del rio y alli se encuentra con una bruja que le toma
la mano y le dice la buenaventura: “Se casaria; viviria del otro lado del rio;
tendria un hijo; y, luego de un tiempo, siendo ya éste crecido, vendria solo a
visitar a su abuela; pero, como un mal obraria sobre €l, al cruzar el riacho, cae-
ria y moriria ahogado’. Profundamente impresionada, Anuchka, vuelve a la
cabafia, gritando y llorando. L.a madre la recibe y le interroga sobre la causa
de su desesperacion; y, al enterarse del pronéstico de la bruja, rompe también a
llorar y a gritar. Alarmada por los llantos de Anuchka y de su madre, acude en-
tonces una hermana de aquella, y, a su vez, conocido que hubo el motivo, co-
menzo a dar alaridos de dolor. Volvia en ese instante del campo Yegor, el
mayor de los hijos, y al oir los gritos de su madre y hermanas, entré en la ca-
bafia; pero, no bien aquella le refirié lo ocurrido a Anuchka, “rompi6 a llorar
como un becerro, formando coro con las tres mujeres, que no hacian sino gri-
tar y lamentarse”. Llega luego, Ivén, el padre, un rudo mujik, altivo y orgu-
lloso; escucha impasible la aventura de su hija mayor y en vez de seguir el
coro de llantos y gritos, monta en célera y exclama: “Preciso es que seais tontos
de capirote! Os desoldis asi por las predicciones necias de una babuchka? Voy
a encerraros a todos en el granero y nos os soltaré hasta que encuentre alguien
que sea mas imbecil que vosotros”. Encierra entonces a su familia, guarda la
llave en un bolsillo y sale a la ventura, A poco de andar encuentra a un mujik,
sobre un tejado, tirando empefiosamente de una cuerda atada al cuello de una
soberbia vaca negra, a la que pretendia hacer subir al techo, para que le ahorrara
el trabajo de ir a segar hierba al campo, por que alli la habia buena y muy cre-
cida—“En verdad—se dijo Ivan, encogiéndose de hombros—que este solo es
tan necio como todos los de mi familia juntos; pero, tal vez, encuentre algo
mejor”’. Continué andando, hasta que llegé a una hermosa granja; habia alli,
en un corral, una cerda con siete cerditos; Ivin se dirije a ella y, tratindola
como a un semejante, la saluda, llaméndola tia suya, y la invita a una fiesta
de familia en su casa. Desde una ventana, una criada ingenua, escucha muy
asombrada, lo que Ivan dice a la cerda y, a su vez, va corriendo a referirselo
a su ama. Esta, sin mis ni mas, le responde que, al fin y al cabo, la cerda no
ha nacido alli, pues la compraron en el mercado y nada saben de su origen. Se
asoma entonces a la ventana y pregunta a Ivan si efectivamente la cerda era tia

suya. Este responde afirmativamente, y, la buena granjera, convencida de que
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a una reunion de familia no puede faltar una tia, le pide al mujik que se la
lleve, ofreciéndole su coche por que la distancia es larga y ayudandole per-
sonalmente a cargar la tan singular parentela, con toda diligencia y bondad.

Regresaba Ivan a su casa haciendo restallar el latigo, y cantando, cuando
oyo detras de ¢l el galope de un caballo. Pensé en seguida que seria el granjero
que venia en su busca; dobloé hacia un lado del camino y oculté en un cercano
bosquecillo, el coche con su precioso contenido. Volvié a la carretera, se quitd
la papacha, la lleno de tierra; se puso un pafiuelo en la cabeza y asi, con un
aspecto miserable, esperd al granjero, que no tardé en llegar. Respondié a las
preguntas de éste que en efecto habia visto pasar un carruaje, guiado por un
campesino y que llevaba en €l una cerda, etc., etc.; agregando, por su parte, y
con el tono mas convincente, que ¢l sabia donde habitaba y podria ir en su
busca. El granjero acepta; pero Ivin le hace notar que, yendo a pie, no le daria
alcance, o tardaria mucho en llegar. Obtiene entonces que su perseguidor le
ceda su caballo, y hasta su vestimenta, por que ¢él, con su papacha llena de
tierra y su aspecto miserable, no podria ir muy lejos en un caballo tan hermo-
s0, sin que los guardias lo pescaran y tomaran por un supuesto ladrén. Parte
pues, Ivin, al galope y, volviendo al bosque por un camino apartado, ata el
nuevo caballo al coche, v regresa a su casa, llevando satisfecho el valioso botin.
Una vez en su cabafia, desata el coche, pone la cerda y sus pequefios en un co-
rral y, sacando la llave que guardara en un bolsillo, abre la puerta del granero y
dice a los suyos: —“Ya podéis salir. He encontrado gente mas necia que vos-
otros”.

Notese, pues, ademas del gran valor que, en su geénero, significa este cuen-
to, la pintura exacta del tipo ukraniano en la arrogante figura de Ivan, orgu-
lloso, lleno de amor propio, y meticuloso y tenaz, hasta el punto de buscar, an-
dando muchas leguas, y hallar, para convencerse, gent¢ mas necia que la de
su familia. Las figuras de Anuchka, de la madre, hermana y hermano, anima-
das de la extrema sensibilidad de los eslavos; la del mujik, cuya rudeza, le im-
pide comprender la imposibilidad de hacer subir su vaca al tejado; las de la
criada y ama, de una ingenuidad infantil, vy la del rico campesino, en fin, que
al verse burlado de semejante manera, pierde su serenidad y cae en el absurdo.

Mauricio de Becque consigna también en su libro otras leyendas, mas o
~menos del mismo valor; aunque tienden mas a afirmar, por el gran sabor mi-
et diestd' que lhfcieredn, Na Hiiidad/ vquﬁ “dahl RROrierfite \guarddm . 108 pueblos
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rusos, especialmente en la titulada Russldmn y Tchernomor. (5) En la Historia
del lagarto verde, de la ardilla gris y del dguila, tenemos una confirmacion, co-
mo veremos mas adelante, del culto, y hasta supersticion, que se tenia en Ru-
sia por los animales.

De otro caracter son las narraciones recopiladas por Mary Gill (6), en su
libro Leyendas Eslavas. Veamos, de la serie titulada Las aventuras de Iha Mu-
tometz, una de las mas tipicas y que servird para darnos una idea, mas o me-
nos exacta, de este género de leyendas. Ilia, que asi se llama el héroe de esta
historia, es hijo de unos pobres campesinos habitantes de la aldea de Murom.
Contaba ya treinta afios de edad y, durante todo este tiempo, habia permanecido
paralitico, postrado en un sillén. Cierto dia llegaron a la cabafia, donde ¢l vivia
con sus padres, seis ancianos y le preguntaron por qué se quedaba alli, cuando
todos estaban trabajando en los campos. Ilia impuso a los extrafios visitantes
de su mal; pero éstos no le dieron mayor importancia; por el contrario, uno de
ellos, ordendle que fuera a la bodega y les trajera algo de beber. El enfermo,
que sabia perfectamente lo que la tal orden significaba, desde que en las aldeas
rusas, como en los paises de Oriente, las leyes de hospitalidad son sagradas,
puso toda su mejor voluntad en atender debidamente a los ancianos; pero nun-
ca pensé que haciendo, como lo hizo, un gran esfuerzo, lograria ponerse en
pie. El milagro se produce; el enfermo abandona, poco a poco, su sillén, y,
ante la insistencia del anciano, en tener algo para beber, stente que sus fuerzas
nacen y comienza a caminar... Va a la bodega; vuelve con un cacharro lleno
de vino de miel, y colma de atenciones a los buenos viejos que, desde luego,
poseian un poder sobrenatural.

(5) Como veremos mas adelante, estas leyendas han inspirado muy frecuentemente
a los grandes escritores rusos de los siglos posteriores: Alejandro Puchkin tiene un her-
moso poema titulado Russlamn v Luwmila.

(6) Mary Gill, novelista francés, historiador y critico de arte, autor de numerosas
obras (L’Amour; Les Faux Dieux; La Sculpture Frangaise; La Sculpture Romanii-
que, etc.) profesor de la Universidad Popular, y traductor y comentarista de obras ru-
sas, colecciond v clasificd los manuscritos que tenia en su poder, y escribid lo que adn
guardara su memoria de numerosas leyendas eslavas, especialmente de las llamadas byli-
nas. “Todas me han sido narradas — dice en el prologo de su libro — y en la voz apa-
sionada de aquellos que me las recordaban, senti vibrar los entusiasmos fervientes de sus
antepasados, y, mas de una vez, como renacer en ellos la fe por las viejas creencias abo-
lidas. ¥ no fué més que por recordar una emocion de oyente, extatico bajo el encanto
de una evocacion, que noté que mi memoria las habia retenido. Y vosotros irais a come-
ter, editores que nada respetais, el crimen de publicar estos... relatos, algunos arreglados
por los cerebros de simples, sanos y robustos wmujiks; pero tan frecuentemente defor-
mados luego, v, ahora, definitivamente, puede ser que también por mi”...
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Pero no termina aqui la historia: Los ancianos dicen a Ilia que en ade-
lante llevara el nombre de Ilia Murometz, (de Murom), y que le han dotado
de una fuerza maravillosa para que sea el mas grande y poderoso de los bo-
gatirs (caballeros), invulnerable en los combates, defensor de la religion de
Cristo y del principe de Kiev, a cuya disposicion debera estar dentro de un
corto tiempo, para libertar a Rusia de todos sus enemigos. Le ordenan en se-
guida que vaya a saludar a sus padres y que luego prepare, durante tres me-
ses, a uno de sus mejores caballos, alimentindolo con el mejor forraje y ba-
=sndolo todas las mafianas en el rocio. Dicho esto, los extrafios visitantes des-
aparecen. Ilia da gracias a Dios, y comienza a cumplir la mision que ha recibido.
Los padres no salen de su asombro ante la inesperada transformacion del en-
fermo; en la cabafia hubo fiestas durante varios dias. Ilia, objeto siempre de
un poder divino, vive de milagro en milagro; v, asi, en sus preparativos, en-
cuentra un dia en el granero, una espada de acero fino, una maza sélida de
mano, un arco con su carcaj de flechas, un escudo, y una armadura que pare-
cia hecha para su talle.

Llega el dia de la partida. Al despedirse, Ilia se posterna delante de su
padre y le pide su suprema bendicién. Este lo bendice y le ruega que no haga
uso de sus armas, obteniendo de aquél la promesa de no manchar con sangre
sus manos durante su viaje a Kiev. Tlia abraza a su madre y parte. Ha pro-
metido llegar a Kiev al dia siguiente, antes de celebrarse la dltima misa (me-
diodia), a pesar de la distancia y de los inconvenientes que pudieran haber.

A poco de andar, llega a las inmediaciones de la ciudad de Tchernigov,
donde observa que numerosa gente armada se agita junto a sus puertas, y se
apercibe que son, nada menos, quc tres ejércitos de tres principes enemigos,
reunidos para tomar por asalto la nombrada poblacién ; y hasta oye decir a los
jefes en alta voz, que van 2 tener “el orgullo de pasar a degiiello a todos sus
habitantes”. Pero Ilia, que se ha dado cuenta exacta del momento, y de lo que
¢l tal acto significaria, recuerda la promesa que hizo a su padre de no usar su
espada; y tiembla de impaciencia por la terrible situacion en que se encuentra.

HORACIO FERREYRA DIAZ

CONCLUIRA



Notas de Redaccién

Americanismo practico

En nuestro niimero anterior dimos cuenta de Ia mision que encomendira- |
mos a nuestro colaborador Norberto A. Frontini en cunmiplimiento del plan de
americanismo préictico que nos proponemos realizar en esta hora en que los
tiranos se permiten invitar a sus fiestas a grandes poetis y nombran senadores
a los testaferros que dirigen publicaciones intclectuales, como en los casos del
Pert y Venezuela, respectivamente.

Desde Montevideo, Frontini nos ha enviado el siguiente mensaje del Cen- ‘
tro de Estudiantes Ariel: j_'

Del Centro de Estudiantes “Ariel” al grupo de INICIAL.

Bienvenido fué vuestro heraldo, el compaiero Frontini. Bienvenido porque 4
él trajo el verbo afirmativo y fervoroso de la nueva qeneracién. En wuestsos es-
piritus también, estas horas intensas de post-guerra han hecho fermentar idea-
les de renovacién vy anhelos de justicia. Por ello, creemos con vosotros que la
nieva generacion tiene un significado mucho mds liondo que el de la mera su-
cesion cronoldgica: el significado de una Juventud que trae otra sensibilidad ~ ‘

- — oy

otras valoraciones.

Que el porvenir de América sea una de nuesivas més graves preocupacio-

nes. Hagamos efectiva la fraternidad entre los puzblos americancs y plasmemos
nuestro tipo genuino de cultura.

Nuestra mejor palabra de cordialidad.
M. Sanchez Morales, Secretario Héctor Gonzdlez Areosa, Presidente

Durante el mes en curso, Frontini se propone pronunciar algunas conferen-
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cias en los centros estudiantiles y en las facultades de la vecina ciudad del Plata,
para referirse ampliamente a los problemas que deben preocupar a la juventud
americana.,

A nadie escapara la importancia de estos actos, ya que es evidente la anor-
malidad de la situacion de América, cuando las elecciones norteamericanas han
aprobado ruidosamente la politica imperialista y despética de Mr. Coolidge, en
Chile se ha entronizado una absurda dictadura del sable, en el Pert se sigue de-
portando a quienes tienen la valentia de ser hombres, en el Brasil las revoli-
ciones sin finalidades trascendentes se suceden sin tregua ocasionando un apro-
visionamiento de los arsenales que puede tener gravisimas consecuencias y
las republicas centro-americanas contintian bajo el infamante protectorado de
los yanquis.

Abrigamos la esperanza de que la accion de INICIAL ha de ser proficua,
y esta esperanza esta basada en el caluroso recibimiento que se tributé a nues-
tros enviados al Brasil y Uruguay.

Nuestro recital

RGANIZADO por la Revista INICIAL y con el auspicio de la Sociedad
O Amigos del Arte, se realizd con todo éxito un acto de declamacion que

estuvo a cargo de la Srta. Mony Hermelo.

Declinamos el comentario que a nuestra Revista pueda referirse, pero de-
bemos sefialar que la Srta. Hermelo se ha revelado como una de las mejores
promesas en su arte, ya que la distinguen una voz bien templada y clara, la
sobria gesticulacion y, por sobre todo, sus personalisimas y acertadas interpre-
ciones y su ductilidad para interpretar los mas diversos motivos.

Dos propésitos tratamos de conciliar en este recital: dar a conocer versos
de poetas nuevos y cooperar al especial lucimiento de la intérprete. Por eso, el
programa fué integrado con poesias de: Silva Valdés, Arrieta, Juana de Ibar-
bourou, E. Gonzilez Lanuza, Héctor M. Irusta, Ricardo E. Molinari, R. Gon-
zalez Tufion, Miguel A. Camino, Cordova Iturburu, Capdevila, etc.
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Vd. sabe, lector, que INICIAL, es una revista de jévenes, en-
cammnada a realizar una labor intelectual de verdadera tras-

cendencia dentro de la cultura del pafs.

Vd. no puede desconocer que INICIAIs viene realizando

una obia sena y que representa un valor estimable dentro

de nuestro ambiente literario y ariistico.

Vd. debe cooperar, pués, a la difusion de INICIAL, que
es la Revista donde la Nueva Generacién, expone sus pen-

samientos e inquietudes de la hora presente.

Suscribase v suscriba a sus amidos

Administracion: MEXICO 1416
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ET DE L' ART NOUVEAU

Directenr LIOUBOMIR MITZITCH
El Hilo de Oro

Poesias de PEDRO MIGUEL OBLICADD

BELGRADE (Serbie) 42 Knex Mihallova 42

LA REVUE pamit chague mots, epatant toutes
les Serbes et toutes les  auties  grandes nations
san ' &pnt zenitiste.

LA REVUE ets seule de tout le monde, qu
publie les manuscrits inedits et orgimaux en loutes
'iv:s Iang-:s du Elﬂ‘:ﬂﬂ:.

LESIMANUSCRITS e sont pas tetournes.

Les ]{GHGHAIEEE ne sont pas peanees,

TOUT DROITS sont reservée pour tous les
pays. _

TOUT le concemant de ZENIT et de mouve-
menl & ZENIT, M. LIOUBOMIR MIT-
ZITCH, BELGRADE, 42: Mihailova 42.

ABONNEMENT d° un an pour tous les pays
étrangers 30 Francs. Pris nu neméro 3. Frs.

ON ANNONCE en toutes les langues, pamce:
qu'ﬂ_n it ZENIT dans tous les pays de tous les
continonts.
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Casa de Oracidodn

de GOKZALEZ CARVALHD

El Oro del Silencio

Poesias de A. BOLDSACK GUIRAZU

La Calle de la Tarde

Versos de NOHAH LANGE
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a celebrarse en funio de 1925

E invita a los poetas de la Argentina a tomar parte en el cer-
tamen que se celebrard en la Capital Federal. El jurado es-
tarda constituido por los siguientes senores: Dr. Gustave Mar-

tinez Zuvirfa, Dr. Calixto Oyuela, Dr. José Luis Murature, Dr. Carlos
Ibarguren, .D. Matfas Sdnchez Sorondo.

1.2 — los tema son los siguientes:
a) Canto a la fe.
b) Canto a la Patna.
¢} Canto al Amor,
d) Soneto de tema libre.
Cada composicion de los tema a), b) v <),
no deberd exceder de doscientor versos.
2.° — Las compoesiciones deberin escribir-
se en idioma espafiol y seran remitidas escri-
tas a maguina. Se presentarin con un lema

repetido en el sobre lacrado dentro del cual
constara el nombre y domicilio del autor.

3. — Los trabajos se remitirAn a la Se-
cretaria de la Comisibn Organizadora, calle |

San Martin 500,

4.° — El plazo para enviar las composi-

- a las composiciones no

C1oes "-i."']ll."l‘ﬂi l‘:’] }I df_' Mﬂﬂﬂ {jﬂ: 1925,

5.0 — Lops premios consistiran en:
a) Fremio de honor, Flor natural.

b) Medalla de oro y diploma de la me-
jor composicion de cada tema,

El premio de honor se adjudicard a la me-
jor composicion de las cuatro premiadas en cu
tema respective. El jurado podrd otargar una
mencion honorifica a una de las composiciones
en cada lema.

6.° — Los sobres lacrades correspondientes
premiadas serap inci-
nerados, sin abrirlos por el Jurade.

7.2 — Los premios serin entregados en el

. acto piiblico de los Juegos Florales, en el Cual

-serdn leidos los cantos premiados.

Elena Gren de Lands, Micaela Costa Paz de Sanchez Sorondo,

Elvira Santamarina Lezica Alvear, Delfina Bunge de Gélvez, Julia Rey
Basadre de Arata, Mercedes G. P. de Lacroze, Isolina Landivar de Zorra-
quin, Stella Morra de Cdrcano, Carmen Sénchez Elfa de Quintana, Maria
Luisa Devoto de Bustillo, Marfa Elena Mihanovich de Beldustegui, Flo-
rencia Tornquist de Castex, Gabriela Acosta del Campo, Marfa Inés Ne-

vares de Casares, Marfa Constanza Bunge de Zavalfa, Magdalena Ben-
gnlea de Sinchez Elia, Isabel Casares de Nevares.

La Comismon Organizadora de los Juegos Florales a celebrarse en Junie de 1925, de acuerdo
con los miembros que componen el Jurado de Premios, ha resuelto promogar el plazo para la
admisién de composiciones hasta el dia 31 de Marzo de 1925. El resultado final promete los
mejores auspicios, por cuanto ¢l nlmero de trabajos recibidos hasta el 31 de Qetubre fltimo,
slcanza a doscientos, lo cual alienta el éxito del certamen Literario.

.illllllili-lillllillllIl'l-llllI'I'I'IlI-I.'lll"ll‘.llllllllll
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Desconocido

Cooperativa  Artistica Lda.
CORRIENTES 641

Reproducciones de Obras Clisicas

GRABADOS - MARCOS
OBJETOS DE ARTE

ARTE ANTIGUO Y MODERNO

ARTICULOS GENERALES PARA

ARTISTAS O AFICIONADOS

Calle 57 N.° 404

WP ESO

EN TODAS LAS LIBRERIAS

EDITORIAL
“RENOVACION"
Del grupo de Estudiantes “RENO-
VACION~» de Isa Plata.

EDITORIAL RENOVACION"
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VALORACIONES

Revista de Humanidades, Critica

y Polémica

Editada por el grupo de Estudiantes

RENOVACION de La Plata

Director: CARLOS AMERICO AMAYA

Nitmero suelto $ 1.—

Suscripcion anual ,, 5.—

Redaccion: Calle 49 No. 989
Admin: Editorial RENOVACION
Calle 57 No. 404
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UNICO IMPORTADOR
DE LAS AFAMADAS
MARCAS DE PIANOS

MASON & HAMLIN

CHICKERING
CHAPPELL .
BOSENDORFER
SPRUNCK

Doy facilidades de pago y una

etc,, eltc.

liberal concesién por pianos usados

en cambio.

RIVADAVIA 853

Alfredo L. Palacios

y Carlos N. Camines
ABOCGADOS

VIAMONTE 1533

De 15 a I8 U. T, 4901, Juncal

Farmacia Americana

ANALISIS Y FSTERILIZACIONES

St E e m rm— e —

ESMERADO SERVICIO en RECETAS

LAVALLE =2700
U, T. 8247, MITRE

Revista de FFilosofia

CULTURA. CIENCIAS, EDUCACION

PUBLICACION BIMESTRAL
DIRIGIDA POR

JOSE IHGEKIERDS Y RHIBAL PONCE

Suseripeion anual $ 10 m argentina

Fxterior e sk Ssara

Direc. Adm. VIAMONTE 276 - Bs. Aires
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FARMACIA INGLESA SMITH
SMITH Y ALADIO

Pedidos telefdmicos:

U, T. 85~LIBERTAD 1362
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rERROGARRILES DEL ESTADD

La Admimstracién General de los Ferrocaniles del Es-
tadn fiene establecido un servicio permanente de trenes
de pasajeros y transporte de cargas que recorren las me-
jores zonas de Céedola, Santa Fé, Catamarea, San Juan,
lLa Rioja, Santiage del Estero, Tacumin, Salla vy Jujuy

hasta L.a Quiaca.

Todas In' nquezas naturales del suelo argentine v las
luentes mas importantes de la produccién nacional, podrin
visitarse en agradables excursiones de turismo. én coches
con todo el confert modemo y atendidos por un inme-
jorable personal de servicio, Usando las lineas del Estado
s¢ comprobard las wenlajas de los viajes cémodos y las

economias robre el precio de los pasajes v fletes de carsas.

Adgulgra o subscribase a la Re-
visia Nacionalista RIEL Y FoO-
MENTO gue aparece ¢l 20 da
cadi mas, esmaepadamente impro-
S8 ¢ Gon un excalenle materini
arafico v de lectura,

Para datos e informes, dirigirse 9 la Administrasion Gegsral:
PERU 672 - BUENOS AIRES

SRS

nd nd ad nd nf ol ol o nd al o of




s

5

il 4
No todo es humo....

fumando Cigarrillos

45

Tomando parte en el Gran Concurso és-

tos le proporcionan la probabilidad de ganar una de las
24 casas, uno de los 12 automéviles Durant, o algunos de

los otros muchos valiosos objetos que se otargan como premio.

L I —

Por cada 100 marquillas vacias recibira

UN CUPRPON

SORTEOS MENSUALES
Of. de Canje - Callao y Sarmiento - Bs. Aires.

S. A. Piccardo y Cia. Lda.
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Detallenos Vd.,

R R

S_e1ﬁnr esC ritnr,h

cuantas paginas tendia su hbro, en
qué cuerpo de letra piensa hacerlo,
qué papel prefiere para imprimir la
tapa vy cual para el texto, de cuan-
tos ejemplares constard la edicién,
y pidanos presupuesto. Obtendrd asi
la seguridad de que podemos ofre-
cerle los precios mas convenienles de

la plaza.

Y, al confrontar precios, no olvi-
de que en nuestros Talleres Grifi-
cos contemplamos la impresion de
un libro o una revista, desde el do-
ble punto de vista del escritor y el
tipégralo, con lo cual puede Vd.
asegurarse la sobriedad y el buen

gusto de nuestras impresiones.

J. E. Smith - R. A. Ortelli

TALLERES GRAFICOS “EL INCA"
MEXICO 1416 =—=  BUENOS AIRES

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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