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Para aquellos que cuando oyen hablar de ciencia-ficcion
todavia piensan en Julio Verne y la “‘novela cientifica”, serd
dificil encontrar algiin punto de contacto entre ella y el hu-
mor.

La tradicion cientificista del género se nutria de la idea del
progreso y tendia a la grandilocuencia: lo que se estima fun-
dado en ‘“*hechos comprobados’ no admite siquiera una son-
risa. Solamente Wells podia permitirse algiin toque de hu-
mor, mas por ser inglés que por otra causa. Sin embargo, esta
no es la tnica tradicion de la ciencia ficcién, ni es la domi-
nante.

Se dice que el humor consiste en poner al revés la realidad
cotidiana para desinflar las imposturas y aun domesticar

aquello que se teme; de ser asi, la ciencia ficcién no podra .

serle ajena, porque es precisamente esa la actitud que ha he-
redado de cierto utopismo literario.

Debe distinguirse el humor de lo simplemente comico. La
risa facil es un mecanismo para aliviar tensiones; el humor
puede llegar a ser un medio insidioso para acentuarlas, cuan-
do se hace desde una perspectiva pesimista o escéptica.

Pirandello ha escrito que “‘cualquier humorista verdadero
no sélo es poeta, sino que ademads es critico, pero un criti-
Co. . . fantdstico”. Esto significa que el humorista recurre a la
fantasia para enjuiciar la realidad; detras del verdadero hu-
mor siempre hay una reflexion.

En este sentido, en el pasado de la ciencia-ficcion existe to-

- da una prosapia de criticos que han empleado la fantasia pa-

ra satirizar las costumbres y las ideas de su tiempo.

Basta recordar, entre sus antepasados mds ilustres, a algu-
nos hombres de los siglos X VII y X VIII, criticos implacables
que usaron la ficcion como arma para combatir arraigados
dogmatismos.

Quizds el mayor de todos sea Jonathan Swift, un autor que
ain acostumbramos a entregar a los nifios, como ocurre con
los libros de Alicia, sin reparar en la crueldad de sus satiras
[iloséficas. Detrds de una apariencia inocente, los Viajes de
Gulliver (1726) apuntan a socavar el orgulloso sentido de
superioridad del hombre moderno. Después de vivir entre los
caballos sabios, Gulliver se declara incapaz de volver a so-
portar a los humanos, con todas sus rencillas y mezquinda-
des. En uno de sus viajes anteriores, se habia topado con una
isla volante, curioso espécimen de “‘plato volador™ donde un
conjunto de sabios locos realizaban experiencias absurdas;
muchos atin ignoran que esta estocada iba dirigida nada me-
nos que a la Royal Society, la academia cientifica donde tra-
bgjaba Newton.

Swift es “melancélico” (en el sentido original de “‘amarga-
do”, dird Pirandello); pero mds hiriente es, sin duda, Voltai-
re, quien en su Micromegas (1749) hace estallar en carcajadas
a dos visitantes extraterrestres cuando un filésofo les explica
que el universo s6lo ha sido creado para satisfacer al hombre.

Un siglo antes, Cyrano de Bergerac habia escrito susViajes
a la Luna y a los Estados e Imperios del Sol (+649-1652) tanto
para exponer su filosofia heterodoxa como para burlarse de
esa ingenua concepcién que hacia det hombre el centro de to-
das las cosas, Su sdtira del dogmatismo alcanza la mayor
efectividad en el pasaje donde, estando en la Luna, se empe-
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1
na en mostrarle a los selenitas que su mundo es inhabitable,
porque Aristoteles lo ha dicho. . . -

Esta perspectiva irénica, méds ligada a una cierta reflexion
filoséfica que a la tiencia, también vuelve a aflorar en mucha
ciencia-ficcion actual. Salvando las distancias, mencionaremos
un cuento de John Shepley, Gorilla Suit (1959): un gorila, ge-
nial para su especie, escapa del zool6gico y se encuentra con
una larga fila de personas disfrazadas de gorilas, que aguar-
dan que se les tome a prueba para actuar en una pelicula con
Bob Hope y Bing Crosby; se cuela en la fila para pasar inad-
vertido, pero cuando le llega el turno, es rechazado porque su
aspecto no resulta ‘‘convincente”. . . -

Si queremos rastrear la vigencia de una corriente humoris-
tica en la ciencia-ficcidn actual, veremos que a grandes ras-
gos la tradicion satirica se mantiene viva, aunque sea necesa-
rio hacer algunas aclaraciones previas, puesto que no todos
tienen el mismo sentido del humor ni todos estan de acuerdo
en cuanto a la ciencia-ficcion. Habra que distinguir tres casos:

. Humor en la ciencia-ficcion: presencia circunstancial de
rasgos de humor en escritores identificados con el género.

. Humor sobre la ciencia-ficcion: caricaturas, parodias o sé-
tiras donde los escritores se burlan del género mismo o de
sus colegas consagrados.

. Humor de ciencia-ficcion.

Este ltimo es el que mas nos interesa. Es posible identifi-

car ciertos textos logrados con situaciones y efectos genuina-
mente humoristicos que no podrian ser pensados fuera de las
reglas de juego del género. Hay que subrayar —y esto vale
tanto para el humor como para otros casos— que no se trata
de reirse de las desventuras de un colono de Ganimedes
cuando lo mismo podria ocurrile en Lanis, de la misma ma-
nera que aquellas space-operas que no hacen mas que llevar
los cow boys al espacio. En todo caso, aun cuando'el humor
sea auténtico, serd irrelevante que aparezca en un contexto
fantastico si puede situdrselo por igual en un marco realista.

Existen cuentos que estdn construidos sobre un juego de
palabras, o se resuelven en un chiste, y por supuesto no resis-
ten una segunda lectura, Uno de ellos es “Allamagoosa™
(1955) de Eric Frank Russell, que llegd a obtener un discuti-
do premio Hugo, y cuya supuesta gracia radica exclusiva-
mente en un juego.de palabras. Lo mismo ocurre con otro
cuento de Russell, “Plus X"’ (1956), que podria traducirse fa-
cilmente en una historia de espionaje. “Lulungomeena”
(1954) de Gordon R. Dickson, ni siquiera es ciencia-ficcion:
es una discusion entre astronautas acerca de cudl es el mejor
lugar del Universo: todos defienden su planeta de origen, pe-
ro al fin coinciden en que el mejor lugar es Lulungomeena,
que en determinado idioma significa “hogar™: y ya se sabe
que no hay lugar mejor que el hogar. . .

Veamos en cambio una “vifieta” de Fredric Brown: no se-
ra una gran muestra de humor, pero por lo menos alcanza a
gjemplificar lo que nos interesa: un marinero se enamora de
una sirena, y deseando unirse a ella se ha de convertir en tri-
ton; s6lo entonces descubre que como !a sirena es mitad pez,
se reproduce por fecundacion externa, con lo cual se esfuman




todas'sus fantasias erdticas. . . (“Fish Story”, 1961). El trata-
miento del tema es tipico de la ciencia-ficcién: el tema ro-
mdantico del marinero y la sirena es desmitificado; en pocas li-
neas se define a la sirena como un plausible mamifero-
oviparo, y se extraen las ldgicas consecuencias acerca de su
reproduccion.

El sesgo humoristico ha ido acentudndose a medida que la
ciencia-ficcion maduraba, En los viejos pulps todo era terror,
épica o verborragia cientifica. Es dificil encontrar muestras
de humar en esta época, si exceptuamos la benévola sonrisa
que ilumina los cuentos del prematuramente desaparecido
Stanley Weinbaum, o alguna pieza suelta como”Up There"
(1942) del veterano fan Donald A. Wollheim. Esta altima era
una divertida extrapolacion de las teorias de Charles Fort,
ahora mucho mds en boga que entonces, gracias a la moda de
lo insdlito.

Hay que llegar hasta los anos '50 —la época de mayor po-
pularizacion del género— para hallar los primeros intentos
de satirizar la propia ciencia-ficcion y las primeras parodias
del estilo de los autores mas célebres.

Es comprensible que recién ahora el piblico de habla his-
pana pueda entender, por ejemplo, la gracia del cuento “The
Barbarian™ (1957) de Poul Anderson, que es una parodia de
todas las exageraciones y lugares comunes de las novelas de
“fantasia heroica” de Robert Howard y su héroe Conan:
ahora que el personaje es conocido y a través de sucesivos
avatares ha llegado hasta la historieta, es posible saborear su
parodia; esto mismo ocurria en los EE.UU. durante los anos
'50.

Contra Fort también la emprendia Ron Goulart en su “'A
new Lo!” (1958)( Lo! era una conocida obra de Fort sobre fe-
némenos inexplicables). Cualquier lector de libros sobre la
Gran Pirdmide y el tridngulo de las Bermudas, etc., puede
ahora entender la ironia de estas lineas; claro estd que si es un
Verdadero Creyente de Berlitz o Von Daniken es dificil que
se ria:

“En 1874, un mozo de cuadra llamado Oscar Dunkel paso,
debajo de un caballo y no fue visto nunca mds. Sin embargo, en
la guia de teléfonos de Nueva York hay catorce personas llama-
das Oscar Dunkel. ;Teleportacion? ;O quizds duplicacion?
¢ Tendra Oscar Dunkel catorce teléfonos? Pero entonces, jcon
quién hablara? Ya debe tener-como 143 aros...”

No pueden dejar de mencionarse otras meritorias paro-
dias, concebidas mds como homenajes a grandes figuras que
como sdtiras. Asi Brian Aldiss escribié “El drbol de saliva™y
Cristopher Priest La mdguina espacial imitando cuidadosa-
mente el estilo y los temas de H. G. Wells.

Sin duda, quien se lleva la palma de las parodias es John
Sladek, con su libro casi integramente de humor: The Steam-
Driven Boy (El muchacho a vapor, 1974) en el cual dedica
sendas caricaturas de estilo a autores como Poe, Gernsback,
Heinlein, Asimov, Bradbury, Dick, Ballard o Cordwainer
Smith.

Mientras es casi imposible hallar humor en un melancolico
como Lovecraft, y el humor de Bradbury es siempre un com-
promiso con la nostalgia, hay escritores del género que prac-
tican el humor como actitud sostenida.
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Entre ellos estin Fredric Brown, cuyo Universo de Locos

_hace muy mordaz. Europa Oriental cuenta con un gran pre-
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alguna vez tentara a Fellini, Frederik Pohl, que alterna el hu-
mor con la critica social, Damon Knight, tan brillante en la
critica literaria como en la ficcion, Robert Sheckley, Cord-
wainer Smith, y un humorista nato de raigambre chesterto-
niana, Lafferty. ;
En el mundo comunista, menos proclive al humorismo.
también hay relevantes muestras de una ironia que a veces s¢

cursor, el checo Karol Capek, con sus delirantes novelas La
guerra de las salamandras 'y La fabrica de Absoluto. Actual-
mente, el humor destella en las obras de Stanislaw Lem ( £/
congreso de futurologia, M emorias halladas en una bariera) y.
sobre todo, una admirable pieza del absurdo que inevitable-
mente lleva a recordar las farsas de Jarry: las Leyendas de la
Troika de los hermanos Arkady y Boris Strugatsky.

El humor negro, algo que muchos piensan que no es del to-
do licito calificar como humorismo, no escasea en la ciencia-
[iccion, especialmente en la de las dltimas décadas, puesto
que durante la era de Campbell se lo evitaba.

Coémo no recordar la crueldad de las lineas finales de Los
genocidas, cuando un solo hombre y una sola mujer han so-
brevivido a la catdstrofe y se disponen a reconstruir el mun-
do: :
“La Naturaleza es prodiga. De cada cien plantas solamente
una o dos sobrevivirdn; de cien especies, solamente una o dos.
Pero el Hombre no."”

A mi entender, la mejor recomendacién que quizds pueda
darse a quien desee encontrar un humor surgido a partir de la
ciencia-‘f;liccién misma, un tipo de ironfa que no puede tradu-
cirse a otros contextos porque brota precisamente de las con-
venciones del género y apela a la imaginacion entrenada del
lector, es leer las ““Frases utiles para el turista™, de Joanna
Russ.

Es un texto breve, que imita el estilo de los manuales de
idiomas para viajeros, y propone frases para salir del paso en
situaciones inhumanas, en contacto con seres extrafios y si-
tuaciones inimaginables. Lo explosivo de su comicidad estri-
ba precisamente en la estructura estandarizada de las frases y
las situaciones que evocan, tarea esta que corre por entera
cuenta de la imaginacion del lector. El contraste entre una
frase aparentemente ingenua y lo absurdo de la situacion que
evoca es lo que produce una comicidad sui generis.

Algo similar ocurre con otro recurso que a veces usan los
escritores del género, la creacién de palabras imaginarias pa-
ra describir una situacién aparentemente convencional, sin
dar otra pista al lector. Basta recordar un pasaje célebre de
“El hurkel es una bestia feliz”, de Ted Sturgeon, para ver las
posibilidades que ofrece:

“Asi en Lirht, mientras se decidia el destino del miserable
Hvov, los gwiks siguieron fardando, funtando y fupando. La
gran central hiutonica siguié emitiendo sus poderosos latidos, y
en los dnamos brotaron los corsones.”

- Aparte el lector iniciado, cuya sangre estd por asi decirlo
envenenada por el vicio de la ciencia-ficcién, es muy dificil
que haya mucha gente que pueda llegar a disfrutar plena-
mente este tipo de humor. Pablo Capanna
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Basado en el cuento “The Handler” de Damén Knight, (¢) 1960
by Greenleal, Publishing Company
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THEODORE STURGEON
Dibujos: Grondona White

Estaba esa enfermera graduada
que se retird a los veinticuatro afnos
para casarse con un tipo grande,
un metro noventa y ocho,
personaje importante en un érgano
gubernamental, Sélo estaba en
casa los fines de semana. Se
llamaba Fritz Rhys. Con las
personas enfermas, las personas
extraviadas, las personas
diferenles, era un tipo muy
comprensivo. En eso

consistia su trabajo.

Y una noche salio a pasear con su
mujer, Alma, por ese pequeiio
parque junto al rio, donde podian
tomar un poco de aire. Habia una
fuente y un banco donde uno podia
sentarse y mirar las luces por

encima del agua y los canteros de
flores, y precisamente esa noche de
domingo habia una pandilla de
rufianes, ocho para ser exactos,
matando a alguien a patadas junto
a la baranda. Fritz Rhys
comprendid en seguida qué era lo
que pasaba y qué era lo que tenia
que hacer, y en tres grandes saltos
estuvo en el medio del lio. Le
arrebaté un pedazo de palo de
escoba a uno de los chicos en el
momento en que se lo iba a
enterrar a la viclima, y entonces
todos lo vieron y el asunto se
acabd. Escaparon de alli con
rapidez, esquivando a Alma como
si también ella fuese peligrosa.

Alma corrid hasta donde estaba
Fritz, se arrodilld y le ayudé a
poner boca arriba al hombre, Sacd
el panuelo del bolsillo de la
chaqueta de Fritz y limpid la
sangre y quitd los pedazos de
dientes de aquella boca flaccida y
le volvio la cabeza hacia un lado, e
hizo las otras cosas que las
enfermeras diplomadas saben
hacer.

—¢Hay alguna fractura?

Alma dijo que si.

—EI brazo. Quizd haya también
lesiones internas. Deberiamos
llamar una ambulancia.
—Llegaremos antes a casa.,

i Vamos, muchacho! Ya estds bien.
jArribal




Cuando el hombre consiguié abrir
los 0jos, ya lo habig puesto de pie.
Casi lo llevaron en brazos para
subir los escalones y para cruzar el
puente para peatones que hay
sobre la autopista, y Fritz tenia
razon, estuvieron de vuelta en el
departamento cuarenta minutos
antes que si hubiesen llamado una
ambulancia.

Alma iba a llamar por teléfono
pero Fritz la atajo.

—L o podemos hacer nosotros.
Busca un pijama —miré al hombre
herido, doblado sobre un brazo
grande—. Uno de los tuyos. No le
importara.

Lo limpiaron y le entablillaron el
brazo. No era tan grave.
Magulladuras en las costillas y en
las nalgas y en la cara, pero habia
tenido suerte,

--Dale una semana y un dentista y
nadie sabrd lo que ha pasado.
—El lo sabra.

—Me puedes llamar si ocurre algo.
—iA Wishington? —Alma se
incorpord, ajustando la sdbana
contra el cuerpo—. (Por qué no lo
puedo mandar a un hospital
donde. . .? Fritz tenia a veces un
modo de ser tan paciente que uno
se sentia insultado.

—Porque —dijo— quiero hablar
con él, ayudarlo, cuando esté
mejor, y ti sabes lo que son los
hospitales. Trata de hacerlo feliz y
dile que no se vaya hasta que yo
pueda hablar con él —luego dijo
algo tan suave y tan cuidadoso que
Alma supo que tenia que
callarse—: Y no hablemos mds del
asunto, jeh?

Y Alma no hablé mds del asunto y
Fritz regres6 a Washington.

El pijama, le quedaba chico, pero
no demasiado, y ademds el hombre
era casi de la edad de ella. (Fritz
Rhys era bastante mds vigjo.)
Tenia un nombre que a ella le

—Bueno, si —dijo Fritz.

—¢Por qué crees que lo hicieron?
—preguntdé Alma.

—Es un mono verde.

—Ah —dijo Alma, y dejaron al
hombre dormido y se fueron a
acostar.

A las cinco de la mafana, Fritz se
levanto silenciosamente y se vistio,
y Alma no se despertd hasta que él
dejo caer la valija junto a la camay
se inclind para darle el beso de °
despedida.

Alma le devolvid el beso y entonces
se despertd del todo.

—jFritz! —dijo—. Supongo que
no te irds. .. como siempre.

- Fritz pregunté por qué no, y ella
sefiald el cuarto de huéspedes.
—Me vas a dejar con. ..

Fritz lanzé una carcajada.
—Querida, confia en mi;no tienes
de qué preocuparte.

—Pero él. . ., yo. . ., joh, Fritz! .

gustaba repetir, y manos pequefias
y fuertes. Durante todo el dia lunes
estuvo aturdido y casi no hablo,
s6lo agradeci6 con sonrisas el
ponche de huevo y ¢l caldo y la
silleta y las demds cosas. .

El martes estuvo levantado y
andando por la casa. Sus ropas
habian vuelto de la tintoreria y
estaban cosidas y se las puso y
estuvieron todo el dia sentados
conversando. Alma leia muchos
libros y le leyé en voz alta.
También le hizo escuchar mucha
musica en el fondgrafo. Lo que a
ella le gustaba a €l le gustaba
todavia méds. El miércoles lo llevo
al dentista, una vez por la manana
para que le asegurase lo que le
quedaba y tomase las impresiones
y otra vez por la tarde para que le
pegase los capuchones acrilicos
provisorios. A esa altura la
hinchazén de los labios habia casi

arreglados Alma se encontrd
dedicando mucho tiempo
simplemente a mirarle la boca. El
pelo de ese hombre brillaba al sol y
ella estaba casi convencida de que
también brillaria en la oscuridad.
De algin modo él consiguid eludir
una respuesta cuando ella le
pregunté de donde habia venido.
Quizd se habian estado riendo
demasiado en ese momento. Reian
mucho juntos. En todo caso era un
sitio donde no existian los
spaghetti. Alma lo llevé a cenar a
un restaurante italiano y tuvo que
ensefiarle a enrollarlos en el
tenedor. Se divirtieron mucho con
eso y él comid una gran cantidad.
La noche del miércoles —tarde—
Alma llamé a su marido.
—iAlma! ;Qué sucede? ;Estds
bien?

Alma no respondié hasta que él
repitié dos veces su nombre, y
entonces dijo, €n un SUSUrro:
—Si, Fritz. Estoy bien. Fritz,
jestoy asustada!

—;De qué?

Alma no dijo nada, aunque Fritz
percibié el esfuerzo.

—iSe trata del. .. como se llama?
—Lulyo.

—¢Julio?

—Lul-yo —cantd Alma.
—Bueno, jy qué ha hecho?
—N-nada.

—Entonces. . . jde qué tienes
miedo? ;De algo que pueda hacer?
—iOh, no!

—Tienes tanta razén. Yo ya lo
sabia cuando me fui, de lo
contrario no estaria ahi contigo.
Pero si no ha hecho nada, y estas
segura de que no hard nada, y yo
estoy seguro de que no hard nada,



ipor qué me llamas a esta hora de
la noche?

Alma no respondid.

—iAlma?

—Fritz —dijo—. Hablaba con voz
ronca, ansiosa—. Ven a casa. Ven
en seguida.

—iPortate como una mujer!
—Pasaron los tres minutos.
Aviseme cuando haya terminado.
—Si operadora.

—ijAlma! ;Estds hablando de un
teléfono publico? ;Por qué no estds
en casa?

—No podria soportar que él me
escuchase —susurro—. Adids,
Fritz.

El podria haberle dicho alguna
olra cosa, pero Alma corto la
comunicacion y se fue a casa.

El jueves pidié por teléfono que le
llevasen el coche y prepar6 un
picnic y fueron a la playa. Hacia
demasiado frio para nadar, pero
estuvieron sentados en la arena

casi todo el dia, conversando y
cantando, “Estoy asustada”,
repitio Alma, pero esta vez lo dijo
para sus adentros. Una vez
hablaron de Fritz. Ella le pregunté
por qué lo habian atacado esos
muchachos y €l dijo que no lo
sabia. Ella le dijo que Fritz lo
sabia,

—Dice que eres un mono verde —y
se lo explic6—: Fritz dice que si
atrapas un mono en la selva y lo
pintas de verde, todos los otros
monos lo destrozarin porque es
diferente. No peligroso sino
diferente.

—¢Diferente en qué sentido?
—preguntdé Lulyo, con voz serena,
refiriéndose a si mismo.

Alma tenia muchas respuestas a
este interrogante, pero eran todas
cosas suyas y no las dijo. Se limité
a repetir que Fritz sabia.

—Te va a ayudar.

Lulyo la mird y dijo:

—Debe ser un buen hombre.
Alma pensé un rato.

—Es un hombre muy comprensivo
—dijo. ;

—;Qué hace en Washington?
—Es experto en programas de
rehabilitacion.

—Rehabilitacion de qué?

—De personas.

—Ah. . .Estoy impaciente por que
llegue el sdbado.

—Te amo —dijo Alma.

Lulyo la mir6, Alma tenia ojos
muy grandes, se habia metido los
nudillos de la mano izquierda en la
boca y se estaba lastimando con el
anillo.

—No es eso lo que quieres decir.
—No lo quise decir.

Luego de eso, y el viernes,
estuvieron juntos, pero sin tocarse
nunca, como los alambres del cable
de una ldmpara. Fueron al

zoologico, donde Lulyo miré los
animales con la excitacion de un
nifio: menos los monos, que los
hicieron callar, dar media vuelta e
ir rdpidamente a ver.otra cosa.
Cuanto mas tarde era menos
hablaban, y durante la cena casino
conversaron, y luego dejaron .
incluso de mirarse. Esa noche, a la
hora méds oscura, Alma fue al
cuarto de Lulyo y abrid la puerta y
la volvid a cerrar a sus espaldas.
No encendié la luz.

—No me importa. . . —dijo, y
repitio—: No me importa —y llord
€n un susurro.

Lulyo estaba solo en el
departamento cuando volvid Fritz.
—Ha salido de compras —dijo,
respondiendo a la pregunta del
hombre grande—. Buenas tardes,
sefior Rhys. Encantado de verlo.
—Fritz —ordené Fritz—. Pareces

contento. {Alma ha sido buena
contigo?

En la cara de Lulyo aparecidé una
sonrisa que alcanzé para iluminar
la habitacion.

—;Coémo dijiste que te llamabas?
(Julio? Ah, si, Lulyo, ya lo
recuerdo. Bueno, muchacho,
vamos a conversar. Siéntate ahi y
deja que te mire bien —lo mird un
rato largo y luego grufié y asintio,
satisfecho—, ;Estds avergonzado
de ti mismo, muchacho?

—Por. . .? jAvergonzado? Oh. ..
no, No creo.

—iMuy bien! Eso significa que no
necesitaremos una conversaciéon
larga. Y para abreviarla atin mds,
quiero que sepas desde el principio
que yo sé lo que eres y que no
tienes que esconderte y que no me
importa un pito y que no voy a
hacer preguntas. ;De acuerdo?
—iLo sabe?

Fritz lanzé una sonora carcajada.
—iNo te preocupes tanto, Louie!
No todos ven lo que yo veo. Mi
trabajo consiste en ver esas cosas y
comprenderlas.

Lulyo cambié de posicidn,
nervioso.

—De qué cosas habla?

—La forma de las manos. El modo
de caminar, el modo de sentarse, el
modo de mostrar los sentimientos,
el sonido de la voz. Muchas cosas
mas. Todas cosas pequerias, que si
fueran una o dos o seis tal vez no
significarian nada, Pero juntas. . .
quiero que sepas que te
comprendo. No hago preguntas,
explico. Y no me importa. Sélo
quiero que sepas como debes
portarte para que no te vuelvan a
atacar, ;Quieres oir o no?

En la cara de Lulyo no habia mds
que perplejidad. Fritz se levanté y
se saco la chaqueta y la camisa y




las tird en la esquina del sofa y se
dejé caer otra vez en el sillon,
totalmente relajado. Comenzo a
hablar como un hombre que
disfruta al hacerlo y que sabe qué
decir porque ha dicho todo antes,
sabe que tiene razén, sabe que lo
dice bien.

—Muchas personas viven entre
personas todas sus vidas y nunca
descubren esta simple verdad: que
* los seres humanos dejan de ser
humanos cuando se reinen, y una
multitud es un monstruo. Si ves a
una multitud como un ser vivo y
quieres conocer su cociente
intelectual, toma la inteligencia
media de las personas que la
componen y dividela por el
numero de integrantes. Lo cual
significa que una multitud de
cincuenta seres humanos

tiene bastante menos

inteligencia que un gusano.
Ninguna persona podria descender
a ese nivel

de crueldad y ausencia

de principios. A todo lo que es
diferente lo considera peligroso, y
piensa que se protege si deshace en
pequenos y sangrientos pedazos
todo lo que es diferente. La
diferencia —que es peligrosa—
cambia con los tiempos. Algunos
grupos han matado a hombres por
usar barba, o por no usar barba.
Por decir la serie correcta de
palabras en lo que ¢l grupo
considera un orden erréneo. Por
usar o dejar de usar esta o aquelia
prenda. o tatuaje, o trozo de piel.
—Es. .. horrible —dijo Lulyo.
—*“Es. . . horrible™ —repitié Fritz,
remeddndolo de una manera
totalmente precisa y totalmente
insultante; luego lanzé esa
estruendosa carcajada y le pidio a
Lulyo que no se enojara—. Acabas
de decir algo interesante, pero ya

hablaremos de eso. —Fritz se ech6
hacia atrds y prosiguio con su
discurso—. De todas las
“diferencias’ peligrosas que
incitan a un grupo, la mas
poderosa, la mds rapida y
desagradable es la que tiene que
ver con alguna variante en el sexo.
A cada ser humano le toca
determinar a qué sexo pertenece y
luego ser eso de la manera més
ruidosa posible mientras viva. Los
hombres se visten como hombres y
las mujeres se visten como mujeres,
hasta el detalle mds pequetio, y que
Dios los salve si cruzan la linea. Un
hombre tiene que parecer y actuar
como un hombre. No es un
derecho. Es una obligacion. Y por
muy extrafia que pueda llegar a ser
la humanidad en sus leyes y
reglamentos, determinando que la
virilidad exige cabellos hasta los
hombros para un caballero o hasta
la cintura para un sikh o un rapado
a cero para un bdvaro, esas leyes

han de ser obedecidas o se sufrirdn
las consecuencias.
“Y ahora, hablando de ti —dijo
Fritz incorporindose y blandiendo
su largo indice—: eres lo que eres
como todo el mundo. Pero no me
refiero a lo que eres —eso es
paténte— sino a como te tratan.
En esos términos, la Gnica
diferencia grande que existe entre
ti y las personas normales es que
las personas normales deben
exhibir su sexo e insistir en €l y ti
no. Ustedes, ese uno por ciento, no
pueden, Dios mio, mostrarlo en
publico. Entre los tuyos puedes
acampar y gritartyreir a gusto, pero
que no te descubran. En ese caso
mds te valdria no haber hecho
nada.
—Pero espere, espere, espere
—ladré Lulyo—. Un momento.
;Qué tiene todo eso que ver
conmigo?
Fritz abrié unos ojos grandes y
redondos y luego los cerrd y se
hundié en los almohadones. Con
voz muy, muy cansada, dijo:
—Bueno, mira. No me vas a
interrumpir en el medio de esto y
obligarme a volver otra vez al
principio.
—So6lo quiero saber qué le hace
pensar. .
—$Sienldle y calla! —bramd sz
era de los que lo pueden hacer—.
{Quieres o no aprender a andar
entre los seres humanos sin que te
hagan tragar de una patada esa
cara de nina?
Lulyo, pélido,.los ojos brillantes
transformados en feroces
hendeduras, no se movid durante
un rato. Era como si la pregunta de
Fritz no le hubiese llegado entera,




una palabra sucia. Y di también:
“Buena, la sinfonia de ese
Beethoven™. Nunca defiendas a un
verdadero perdedor a menos que
sea alguna cosa popular, por
ejemplo un equipo de béisbol.
Trata siempre a los demds hombres
como si estuvieses enojado por
algo, pero dispuesto a olvidar el -
asunto si te dan la menor excusa. Y
digo enojado, Louie, no
acongojado ni resentido. Y no te
acerques a las mujeres. Tienen una
intuicion que te delatard en nueve
de cada diez casos. El décimo se
enamora de ti, y no hay nada més
divertido.

—Pienso —dijo Lulyo depués de
un rato— que usted odia a los seres
humanos,

—Los comprendo, eso es todo.
(Piensas que te odio?

estaba Lulyo; cuando Fritz
termind de besarla, ella caminé
unos pasos y se detuvo en la
puerta. Fritz esperd detras de ella,
observando. Lulyo alzo despacio la
cabeza y la vio y en su cara se
esbozo una timida sonrisa.

Fritz dio un paso adelante y le
puso una mano en el hombro y la
volyié hacia él porque necesitaba
verle la cara. Cuando se la vio se
mordié con suavidad el labio
inferior y dijo “Oh”, y volvi6 al
sillon, Era un hombre que
comprendia muy rdpido.

Alma lo ignoré: solo tenia ojos
para Lulyo,

—iQué te ha estado diciendo?
Lulyo no respondi6. Miré la
alfombra. Fritz se levant6é de un
salto,

—Bueno —dijo, de pronto—, (se

de golpe, sino a través de un tamiz.
Se volvid a sentar, despacio.,
—Adelante, entonces.

Fritz asintié con aprobacidn.
—No me gustan los mentirosos
que ademads son malos, Louie, y
estuviste a punto de ensayar
conmigo la tinica mentira que no te
sirve para nada. Por lo menos
frente a alguien que te
comprende. . . Estd bien. Mi
consejo: sé un hombre. No un
viejo, ni la humanidad, sino viril.
Para conseguir eso no necesitas
jugar al futbol profesional ni tener
pelo en el pecho ni seducir a cuanta
mujer conoces por el s6lo hecho de
ser hembra. Todo lo que tienes que
hacer es cazar, pescar (o hablar de
eso como si lo hicieras) y poner
ojos saltones cuando pasa una
chica. Si una puesta de sol te
conmueve Lanto que necesitas
zxpresarte, hazlo con un gruiiido y

—Quizd tendria que odiarme. No
soy lo que usted piensa.

Fritz Rhys meneo la cabeza y lanz6
un juramento entre dientes,
—Estd bien. Sigue con esa mascara
de celofédn si asi te sientes mejor,
No me importa un pito lo que eres
ni lo que haces. Haz lo que te digo
y podrds vivir en un mundo de
hombres. Sigue por €l camino en
que vas y en la altima décima de
segundo antes de que te aplasten el
cerebro admitirds que yo tenia
razon.

—Gracias por decirmelo. Es o que
vine a averiguar —dijo Lulyo al
fin. :
Al oir un ruido de llave en la
cerradura, Fritz se levanté de un
salto y corri6 hacia la puerta. Era
Alma. Fritz le agarré los paquetes
y la besd. Mientras él la besaba,
Alma le miré por encima del
hombro hacia el living, donde




—Vamos —dijo ella, en tono seco,
y salieron.

Fritz fue a buscar una cerveza y
volvio se dejd caer en el sillén,
bebiendo y riendo y rascindose el
pecho.

En el auto Lulyo dijo solamente:
—En las afueras, del otro lado del
puente —y luego se refugié en un
silencio que durd hasta que
llegaron a las casillas del peaje.
Doblaron hacia el norte y al fin él
empezO a hablar. Le conté todo.
Alma no lo interrumpid. Lo dejo
terminar y luego dijo:

—;Cémo permitiste que insinuase
una cosa tan sucia?

Lulyo rié con amargura.

— ¢ Permitirle. . .7 Cuando
comprende algo. . . no existe otra
cosd.

Alma no supo qué decirle; eso era

maleza. Alma mir6 hacia alli y a
Lulyo, y si iba a decir alguna otra
cosa la expresion en la cara del
hombre la hizo desistir, Era una
expresion colmada de tristeza y
anhelo, y algo mds, una especie de
melancolica alegria.

—Ahora regreso a casa —dijo.
Alma se miré las manos sobre el
volante y de pronto dejo de verlas.
Lulyo le toc6 el brazo.
—Tendrds que olvidarlo, Alma
—dijo con suavidad—. Es
imposible. No hay solucién. Te
mataria. Trata de volver a tu
marido. Estd mejor equipado para
ti. Yo no lo estoy, de ninguna
manera,

—Basta —susurré Alma—. Basta,
basta.

Lulyo lanzé un profundo suspiro,
la roded con los brazos y la beso.

lo quieres contar a la seriora?
—Por qué?

—Prométeme que le contaras todo,
palabra por palabra, y le dejaré
que te saque de la ciudad en el
auto. (No eres de afuera? Si.
Bueno, pienso que se deben eso el
uno al otro. ;Qué dices, Louie?
—iFritz! ;Te has vuelto lo. ..?
—Te conviene que lo haga,
querida. Es la altima oportunidad
"que tendrds de estar con €l a solas.
—Lulyo. .. —susurré Alma—,
vamos, entonces.

Lulyo mird al hombre grande.
Fritz sonrié mostrando los dientes,
y dijo:

—Recuerda, sin omitir una sola
palabra. Le preguntaré cuando
vuelva y le diré todo si ti no lo
haces ahora. Alma, trata de que no
sean mas de dos o tres horas. jDe
acuerdo?

lo que més conocia en la vida.
—Pero pienso que de todos modos
soy un mono verde. Sin
embargo. . . deberia estar
agradecido. Me explicé como nos
podemos ocultar yo y los mios, y
cOmo comportarnos cuando
andamos al descubierto. Yo ya casi
me habia resignado.

—(Qué quieres decir?

Lulyo no le contestd, pero apartd
la cara. Parecia estar examinando
el lado derecho de la carretera.

Y de pronto:

—Es aqui —dijo—. Para el auto.
Asustada, Alma sali¢ de-la calzada
se detuvo. Al norte del puente
Kay un nuevo bulevar que corre
paralelo a la vieja carretera, por
espacio de varios kilémetros. Entre
los dos caminos hay una franja de
tierra inservible, afeada por

maquinas constructoras
abandonadas y cubiertas de

un beso rudo, suave, completo, la
cara, la boca, la lengua, las orejas,
el cuello, acaricidndole vorazmente
el cuerpo. Alma se apreto contra él
y lloré. Lulyo se desprendié de los
brazos de ella y le metid algo en la
mano y se tiro del auto, corrié
atravesando la banquina, salté por
encima del muro de contencion y
desaparecié. No era un muro alto,
No desaparecid detrds de algo ni-
dentro.de algo ni en la distancia.
Simplemente desaparecid. Alma lo
llamé dos veces y luego salié del
auto y corri6 hasta el muro. Alli no
habia nada: malezas, surcos, uno o
dos matorrales. Se estrujo las
manos y tomd conciencia del
objeto que él le habia dado. Era un
disco transparente, parecido a la
lente de una linterna comin. Le
dio vuelta un par de veces y luego,
impulsivamente, mird a través de
él.



Vio a Lulyo agachado en una. ..
mdquina.

Vio como se iba la méquina, y
cuando hubo desaparecido el disco
de cristal dejo también de existir, y
asi perdid lo dltimo que tenia de
Lulyo. Durante un momento
pensd que no podria sobreponerse,
y a su momento lleg6 eso que todos
los que llegaron al sufrimiento
extremo conocen: que sea lo que
sea lo que uno ha perdido, los
pulmones y el corazén contindan
funcionando, lo mismo que todo lo
demads; los pajaros vuelan, los
coches pasan, el hombre gana un
peso y pierde el alma y le viene una
hernia y se pone feliz y se corta el
pelo como la altima vez.

Cuando termind de pasar por todo
eso, era bastante méds tarde. Estaba
débil y entumecida, pero podia

volver a manejar, y eso es lo que
hizo, con mucho cuidado, y pronto
pudo pensar otra vez, y lo hizo,
con el mismo cuidado, y cuando
llegd a casa el ensayado “/Hola!”
le salidé en un tono perfecto y
natural,

Quiza se olvid6 de ensayar la
expresion. Fritz Rhys, sin camisa,
gigantesco y comprensivo, se
levanto del silléon como una ola de
musculos y bondad. La tomé de la
mano y le sonrié con dulzura y la
llevé al sofd. Alma se acurrucé
contra los almohadones del rincon
esperando a que él le pasase por
encima. Fritz se le acercd y se sentd
en el borde del sofd, y se incliné
para esconderla del mundo,
apoyando el pesado antebrazo y el
punio en el borde de la mesa que
habia junto.al sofé; ese cuerpo la
rodeaba sin ningin esfuerzo,
—Alma. .. —susurro, y espero,

* sintieses eso por un

esperd, hasta que los ojos de ella
encontraron su mirada.

—No estoy enojado —le dijo—,
Créeme, querida, que me alegro de
que puedas. .. amar tanto a
alguien. Eso sélo significa que
estds viva y... y que sientes
compasion y que eres lo que eres:
Alma. —volvio a reir con esa voz
calma —; naturalmente, no voy a
negar que me alegro de que haya
resultado ser una. . . una chica. No
sé lo que haria si alguna vez
ombre
verdadero.

La mirada de Alma habia estado
clavada todo el tiempo en la suya,
y de pronto la apartd y la dejé caer
sobre el pesado y desnudo
antebrazo apoyado sobre la
madera lustrada de la mesa. Lo
mird con creciente fascinacion
mientras é| hablaba.

—Vamos entonces a anotar un
punto para la mente estadistica, es
decir yo, contra la intuicién
femenina que casi te perdid. ;Qué
gstds mirando?

Alma miraba el antebrazo. Casi
contra su voluntad, movié hacia
alli la mano. No le respondid.
—Podria haber sido peor —dijo
Fritz—. Imaginate viviendo con él.
Imaginate el momento de
concretar, borracho de poesia y
con ese pelo brillante, y cuando
td. .., ah, para qué continuar.

Seria imposible.

—Fue imposible —dijo Alma_en
voz baja. Le puso la mano en el
antebrazo, alz6 la mirada y se
encontrd con la de él, y retird la
mano casi sin darse cuenta. Era
como si no pudiese apartar la vista
del antebrazo. Mientras miraba
comenzod a sonreir, Era un hombre
grande, y el antebrazo media unos
cuarenta centimetros de largo por
trece o catorce de ancho—. -
Imposible, y poco le faltaba para
ser de ese tamano.

Casi no le faltaba nada, maldita
sed, pensd Alma, maravillada,

.—jBuena chica! —dijo Fritz

entusiasmado—. Y ahora tendras
cuarenta y ocho horas de felicidad
conyugal y luego. . .

La voz de Fritz se fue apagando a

medida que veia como una
sensacion de maravilla afloraba en
el rostro de Alma, se transformaba
en carcajadas, un diluvio, una
lluvia de flechas, una bandada de
pdjaros, un repiqueteo de
campanas.

—iAlma!

La carcajada ceso
instantdneamente, pero los labios
siguieron separados y los ojos
brillantes.

—Tendrds que ir a matar monos

verdes —dijo con voz dura e

inexpresiva—. Les has mostrado
una puerta.

—i0ué?

—Hay en ti'una cierta pequeiiez,
Fritz Rhys —dijo, y otra vez la
risa, una risa que fue creciendo y
que él no pudo calmar, no pudo
acallar, no pudo soportar. Se vistid
e hizo la valija, y desde la puerta,
apuntando hacia las fogosas y
estruendosas carcajadas, dijo:
—No te entiendo. No te entiendo
nada.

Y regres6 a Washington.
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I. La invisibilidad

Tres grandes descubrimientos se
realizaron, y se perdieron trigica-
mente, en el siglo veinte. El prime-
ro de esos descubrimientos fue el
del secreto de la invisibilidad.

El secreto de la invisibilidad fue
descubierto en 1909 por Archibald
Praeter, emisario de la corte de
Eduardo VII ante la corte del Sul-
tdn Abd el Krim, soberano de un
pequefio estado vagamente aliado
al Imperio Otomano.

Praeter, bidlago aficionado pero
entusiasta, inyectaba diversos sue-
ros a ratones con el propodsito de
encontrar una férmula que provo-
case mutaciones. Cuando inyectd
al ratén 3019, el raton desaparecio.
Estaba alli todavia; lo sentia en la
mano, pero no le podia ver ni un

pelo. Lo puso con cuidado en una

Jaula y dos horas maés tarde el ra-
Lon reaparecio, sano y salvo.

Experimentd con dosis cada vez
mas grandes y descubrid que podia
hacer invisible a un ratén hasta
veinticuatro horas. Dosis mayores
lo enfermaban o lo aletargaban.
También descubrié que un ratén
muerto mientras era invisible rea-
parecia instantdneamente en el mo-
mento de morir.

Consciente de la importancia del
descubrimiento, telegrafié su re-
nuncia a Inglaterra, despidi6 a los
criados, se encerrd en su casa y co-
menzo a experimentar consigo mis-
mo. Desde una pequefia inyeccién
que lo hizo invisible sélo unos po-
cos minutos, fue aumentando la
dosis hasta que comprobd que su
tolerancia era similar a la de los ra-
tones; una inyeccion que lo hiciese
invisible-méas de veinticuatro horas
también lo enfermaba. Descubrid
ademds que, aunque nada de su
cuerpo era visible, ni. siquiera los
dientes postizos si mantenfa los la-
bios: cerrados, la desnudez era
esencial; 1a ropa no se volvia invisi-
ble con él.

GRANDES

DESCUDRIMIENTOS

PERDIDOS

FREDRIC BROWN
Dibujos: Sanz

Praeter era un hombre honrado
y, bastante rico, por lo tanto no
pensoé en el crimen. Decidié volver
a Inglaterra y ofrecer el descubri-
miento al gobierno de Su Majestad
para que fuese usado eit el espiona-
Je o en la guerra.

Pero decidié permitirse antes
una gratificacién. Siempre habia
sentido curiosidad acerca del ha-
rén, tan celosamente custodiado,
del Sultdn ante cuya corte habia es-
tado acreditado. ;Por qué no en-
trar y echarle un vistazo de cerca?

Ademads, habia algo —algln
pensamiento fastidioso que no
conseguia aislar— acerca del expe-
rimento que lo preocupaba. Habia
alguna circunstancia enla cual. . .
Dentro de la mente no podia pasar
de ese punto. Sin duda habia que
hacer un experimento.

Se desnud6 y se hizo invisible
por el periodo mdximo. Le resultd
facil colarse entre los eunucos ar-
mados y entrar en el harén. Paso
una tarde interesante- mirando las
cincuenta y tantas bellezas en su
diurna ocupacién de mantenerse
hermosas, bafiandose y untdndose
los cuerpos con aceite aromatizado
y perfumes.

Una de ellas, una circasiana, 10
atrajo especialmente. Se le ocurrio,
como se le habria ocurrido a cual-
quier hombre, que si se quedaba de
noche —sin correr ningun peligro,
ya que seria invisible hasta el me-
diodia siguiente— podria vigilarla
y saber en qué cuarto dormia y,
cuando estuviesen apagadas las lu-
ces, ir junto a ella; la muchacha
pensaria que el Sultdn la.favorecia
con una visita.

No la perdi6 de vista mds y se fi-
jO en que cuarto entraba. Un eunu-
co armado se apostd junto a la
puerta con cortina del dormitorio,
y olros eunucos se apostaron en ca-
da una de las puertas restantes. Es-
perd hasta que estuvo seguro de
que ella dormfa y entonces, en un



momento en que el eunuco miraba
hacia la sala y no vetia el movi-
miento de la cortina, Praeter se
deslizd adentro. La sala estaba
apenas iluminada, pero en el cuar-
to la oscuridad era total, Buscé a
tientas, cuidadosamente, y logrd
encontrar la cama. Cuidadosamen-
te extendié una mano y toco la mu-
jer dormida. La mujer lanzé un gri-
to. (Lo que €l no habia averiguado
era que el Sultin nunca visitaba el
harén de noche sino que mandaba
buscar una o varias de sus mujeres,
que iban entonces a visitarlo a su
cuarto,) .

Y de pronto el eunuco que habia
estado afuera estuvo adentro y lo
sujeté del brazo. Lo iltimo que
penso fue que ahora sabia cudl era
el detalle inquietante de la invisibi-
lidad: que era completamente int-
til en la oscuridad’¥otal. Y lo dlti-
mo que escuché fue el silbido de la
cimitarra.

Il. La invulnerabilidad

El segundo gran descubrimiento
perdido fue el secreto de la invulne-
rabilidad, descubierto en 1952 por
un oficial de radar de la marina de
los Estados Unidos, el teniente
Paul Hickendorf. El aparato era
electrénico y consistia en una pe-
quefia caja que podia ser llevada
facilmente en el bolsillo; al ser mo-
vida una palanca en la caja, hacia
posicion de encendido, la persona
que llevaba el aparato era rodeada

por un campo de fuerza cuya fir-,

meza, hasta donde podia ser medi-

da por la excelente matemética de
Hickendorf, era practicamente in-

finita, ¢

El campo era también completa-
mente impermeable a cualquier
girgdo de calor o cantidad de radia-
cidn,

El teniente Hickendorf decidié
que un hombre —o mujer, o nifio,
0 perro— encerrado.en ese campo
de fuerza podia resistir la explosion

de una bomba de hidrégeno desde
corta distancia sin recibir la menor
herida,

Hasta esa fecha no habia sido
explotada nimguna bomba de hi-
drégeno: perq, en el momento de
completar el aparato, el teniente
Hickendorf se hallaba por casuali-
dad en un barco, de tipo crucero,
que navegaba por ¢l Océano Paci-
fico rumbo a un atolén llamado
Eniwetok, y circulaba la version de
que‘iban a estar alli para colaborar
en- la primera explosién de una
bomba de hidrégeno.

El teniente Hickendorf decidi6
desaparecer, ocultarse en la isla y
estar alli cuando estallase la bom-
ba, y.estar alli, también, sano y sal-
vo, después del estallido, demos-
trando con eso, y sin el menor lu-
gar a dudas, que su descubrimiento
era eficaz, una defensa contra el ar-
ma mds poderosa de todos los
tiempos.

Aunque le resulto dificil logré
esconderse, y estaba alli, a sélo me-
tros de la bomba H —después de
haberse arrastrado acercdndose to-
do lo posible durante la cuenta ha-
cia atrds— cuando ésta exploto.

Los calculos habian sido del to=
do correctos, y no recibié ni una
herida, o rasguiio, o contusion, o
quemadura.

Pero el teniente Hickendorf no
habia considerado la posibilidad
de que ocurriese una cosa, y esa co--
sa ocurrié. Fue despedido de la su-
perficie de la tierra con mucho mas
que velocidad de escape. Salié di-
rectamente hacia afuera, sin siquie-
ra entrar en Orbita. Cuarenta y
nueve dias mds tarde cayé en el sol,
todavia sin la menor herida pero
desafortunadamente muerto desde
hacia tiempo dado que el campo de
energla habia Ilevaﬂo adentro aire
para sdlo unas pocas horas, y asi el
descubrimiento se perdié para la
humanidad, al menos durante el si-
glo veinte.



lll. La inmortalidad

El tercer gran descubrimiento
realizado y perdido en el siglo vein-
te fue el secreto de la inmortalidad.
Este descubrimiento tuvo lugar en
el afio 1978 y fue obra de un oscuro
quimjco moscovita llamado Ivan
Ivanovitch Smetakovsky. Smeta-
kovsky no dejé ninguna descrip-
cién de como habia llegado al des-
cubrimiento o cdmo sabia, antes de
probarlo, que surtiria efecto, pues
tenia mucho miedo, por dos razo-
nes.

Tenia miedo de darlo al mundo,
y sabia que incluso una vez que lo
hubiese entregado a su propio go-
bierno, el secreto llegaria con el
tiempo a filtrarse al otro lado de la
Cortina y provocaria el caos. La
U.R.S.S. podia manejar cualquier
cosa con responsabilidad, pero en
los paises mds barbaros y menos
disciplinados el resultado inevita-
ble de una droga de la inmortali-
dad seria una explosion demogréfi-
ca que casi seguramente culminaria
en un ataque a los cultos paises co-
munistas.

Y tenia miedo de probar la dro-
ga en Ssu propio cuerpo porque no
estaba seguro de que gueria ser in-
mortal. Tal como andaban las co-
sa$ en la U.R.8.8. —sin pensar en
como debian andar en otras par-
tes— ;valdria de veras la pena vivir
eternamente o atn indefinidamen-
te?

Solucion6 el problema no dan-
dole la droga a nadie ni tomé4ndola
€l mismo, al menos por el momen-
to, hasta que pudiese llegar a una
decision.

Mientras tanto, llevaba consigo
la Gnica dosis que habia prepara-
do. Fra una cantidad mintscula
que cabia en una pequeria cdpsula
insoluble que podia ocultar en la
boca. La pego en el lado de afuera
de un diente, contra la mejilla, para
que no existiese el peligro de tra-
garla sin darse cuenta.

Pero si en algiin momento se de-
cidia, podia meter un dedo en la
boca, aplastar la cdpsula y volverse
inmortal.

Y asi lo decidié un dia en que,
atacado por una pulmonia lobular,
fue llevado a un hospital de Mos-
ci. De una conversaeidn entre un
médico y una enfermera (que pen-
saron  erréneamente que estaba
dormido) supo que le quedaban s6-
lo unas pocas horas de vida.

El miedo a la muerte resifto ser
mis fuerte que el miedo a la inmor-
talidad, y en cuanto el médico y la
enfermera salieron del cuarto Sme-
takovsky aplasté la cipsula y trago
el contenido. :

Tenia la esperanza de que, con la
muerte tan cercana, la droga actua-
s¢ a tiempo para salvarle la vida. Y
actud a tiempo, aunque a esa altu-
ra ya habia entrado en semicoma y
deliraba.

Tres anos maés tarde, en 1981, to-
davia éstaba en semicoma, y los
médicos rusos habian por fin diag-
nosticado su caso y ya no existia
ningln misterio.

Obviamente, Smetakovsky ha-
bia tomado algun tipo de droga de
la inmortalidad —una droga que
no conscguian aislar ni analizar—
que le impedia morir y que sin du-
da lo mantendria indefinidamente
en es¢ estado.

Pero desgraciadamente la droga
también habia llevado la inmortali-
dad a los neumococos que tenia en
el cuerpo, las bacterias (diplococ-
ci pneumoniae) que le habian pro-
vocado la pulmonia en primer lu-
gar y que ahora la seguirian mante-
niendo eternamente. Entonces los
médicos, muy realistas, viendo que
no existian razones para cargar con
el peso de proporcionarle una cus-
todia perpetua, simplemente lo en-
terraron.

Titulo original: “Great Lost Inventions"
Del libro Nightmares and Geezenstacks,
© 1961 by Fredric Brown

Traduccion de Arturo Ichola
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ALFREDO
GRONDONAWHRITE,

“ROD SCANNER"
Y LA ClENCIA=FICCION

Casi todos sabemos que

Alfredo Grondona White es uno de los mas
notables humoristas que ha dado la
Argentina. Agudisimo observador, experto
guionista y dibujante de excepcion, Grondona
es a ratos hermético, a ratos ingenuo, a ratos
feroz. Pero siempre original, siempre
imprevisto. Dentro de una intensa produccion
que abarca varios géneros, mantiene una
constante de calidad admirable, resultante de
un torrente creativo inagotable y una
generosa dosis de autocritica. Ahora
queremos presentarles a ROB SCANNER, la
Gltima gran idea de Grondona. Es uno de los
hijos predilectos del autor: un personaje
conmovedor, a pesar de su corazén de
computadora y su envoltura metdlica. Como
bien lo aclara en el primer cuadrito, ‘‘una
persona”’. Pero esta persona actila en un
medio remotamente futuro. El espécimen
humano ya no existe y de sus obras quedan
pocos rastros. La que sigue es la primera
secuencia de una serie dedicada a ROB
SCANNER, que el lector inteligente sabra
degustar como corresponde. Porque
Grondona White, apasionado y conocedor de
la fantasia cientifica, ha volcado en ella varias
cucharadas de talento.
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' * ROIBERT SHECKLE
Dibujos: Andrius

" . Cordovir y Hum estaban en. la rocosa cima

de la montafta mirando la novedad. Los dos
se sentian bastante contentos. Sin duda era
la cosa mas nueva que habia sucedido en al-
gln tiempo.

—Por la forma en que brilla al sol —dijo
Hum— yo diria que estd hecho de metal.
— De acuerdo —dijo Cordovir —, Pero
iqué lo sostiene en el aire?

Ambos miraban atentamente hacia el va-
lle, alld abajo, donde ocurria la novedad. Un
objeto puntiagudo flotaba sobre el suelo. De
uno de los extremos le salia una sustancia
parecida al fuego.

—Se balancea sobre el fuego —dijo Hum—.
Hasta tu vista cansada lo tendria que notar
con facilidad. :
Cordovir, apoyado en la gruesa cola, alz6 un
poco mas el cuerpo para ver mejor. El objeto
se posO en el suelo y cesé el fuego.
—Bajamos a verlo méis de cerca? —pregun-
t6 Hum.

—Bueno. Pienso que tenemos tiempo. . .
iEspera! ;Qué dia es hoy?

Hum hizo un célculo mental y dijo:

—El quinto dia de Luggat.

—Maldita sea —dijo Cordovir—. Tengo
que’ir a casa a matar a mi mujer.
—Faltan algunas horas para la puestadel sol
—dijo Hum—. Pienso que tienes tiempo pa-
ra ambas cosas.

Cordovir no estaba seguro.

—No me gustaria nada llegar tarde.
—Esta bien, entonces. Ya sabes lo rapido
que soy —dijo Hum—. Si se nos hace tarde,
yo volveré corriendo y té la mataré. [Qué te
parece?

—Eres muy amable.

Cordovir le dio las gracias al joven, y los dos
se deslizaron bajando por la abrupta ladera
de la montaia.



Los dos hombres se detuvieron delante del
objeto de metal, y alzaron la cabeza apoya-
dos en las colas.

—Es un poco mas grande de lo que pensé
—dijo Cordovir, midiendo a ojo el objeto
metalico. Calculd que era un poco mds largo
que su aldea, y casi la mitad de ancho. Se
arrastraron describiendo un circulo alrede-
dor, observando que el metal estaba trabaja-
do, presumiblemente por tentdculos huma-
nos.

A lo lejos el sol mds pequefio se habia pues-
to.

—Pienso que tendriamos que regresar —dijo
Cordovir, al darse cuenta de que empezaba a
oscurecer.

—Yo todavia tengo mucho tiempo.

Hum flexiond los musculos, complaciente.
—Si, pero a uno le gusta matar a su mujer.
—Como quieras.

Los dos echaron a andar hacia la aldea a pa-
so rapido.

En su casa, la mujer de Cordovir estaba ter-
minando de cenar. Daba la espalda a la
puerta, corho lo exigia la etiqueta. Cordovir
la matd con la cola, de un solo latigazo,
arrastro el cuerpo fuera de la casa y se sentd
a comer.

Después de la cena y la meditacidn, fue a la
Reunion. Hum, con la impaciencia de la ju-
ventud, ya estaba alli, contando lo del objeto
metélico. Quizd habia tragado la cena sin si-
quiera masticarla, pens6 Cordovir, con un
poco de asco.

Cuando el joven terminé de hablar, Cordo-
vir hizo sus propias observaciones. Lo inico
que agregod al relato de Hum fue una idea:
que el objeto de metal podia llevar adentro
seres inteligentes.

—Qué te hace pensar semejante cosa?
—preguntd Mishill, otro de los viejos.
—El hecho de que habia fuego en el objeto
cuando descendié —dijo Cordovir—, unido
al hecho de que el fuego cesd al posarse el
objeto. Estoy convencido de que algin ser
vivo lo apagé.

—No necesariamente —dijo Mishill.

Los hombres de la aldea conversaron acerca
del asunto hasta altas horas de la noche.
Luego dieron por terminada la reunién, en-
terraron a las esposas asesinadas y fueron a
sus casas.
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Acostado en la oscuridad, Cordovir descu-
bri6 que todavia no tenia una idea clara
acerca de la novedad. Suponiendo que el ob-
jeto llevase adentro seres inteligentes, ;po-
seerian esos seres alguna forma de moral?
¢ Tendrian sentido del bien y del mal? Cordo-
vir lo dudaba, y se fue a dormir.

A la mariana siguiente todos los machos del
pueblo fueron a ver el objeto de metal. Eso
era normal, pues la funcion de los machos
era examinar las cosas nuevas y limitar la
poblacion femenina. Formaron un circulo
alrededor del objeto, discutiendo acerca de
su posible contenido.

—Yo creo que son seres humanos —dijo
Esktel, el hermano mayor de Hum. Cordo-
vir meneo todo el cuerpo, en total desacuer-
do.

—Es mds probable que sean monstruos
—dijo—. Si consideras. . .

—No necesariamente —dijo Esktel—. Pien-
sa en la logica de nuestro desarrollo fisico.
Un solo ojo. ..

—Pero en el gran Afuera —dijo Cordovir—
puede haber muchas razas extranas, la ma-
yoria de ellas ni siquiera humanas. En la in-
finidad. . .

—A pesar de todo eso —respondid Esktel—,
la logica de nuestro. . .

—Como estaba diciendo —continué Cordo-
vir—, soOlo existe una remota posibilidad de
que se nos parezcan. Su vehiculo, por ejem-
plo. (Nosotros construiriamos. . .7

—Pero en un plano estrictamente ldgico
—dijo Esktel—, ves que. . .

Esa era la tercera vez que interrumpian a
Cordovir. Con un solo latigazo, aplast6 a
Esktel contra el objeto de metal. Esktel cayé
al suelo, muerto.

—Siempre he considerado grosero a mi her-
mano —dijo Hum—. (Qué decias?

Pero Cordovir fue interrumpido otra vez.
Un trozo de metal, parte del objeto metdli-
co, crujid, gird hacia arriba y por el agujero
salié una criatura.

Cordovir vio en seguida que habia tenido ra-
zon. La cosa que se arrastro saliendo de la
abertura tenia dos colas. Iba cubierta hasta
la cabeza con algo en parte metilico y en
parte cuero. ;Y el color! Cordovir se estre-
mecio.

La cosa era del color de carne despellejada y
hiimeda.,

Todos los aldeanos habian retrocedido, para
ver qué hacia la criatura. Al principio no hi-
zo nada, Se quedd en la superficie de metal,
moviendo de un lado a otro un objeto bul-
boso que tenia en la parte superior del cuer-
po. Pero eso no iba acompanado por movi-
mientos corporales que diesen significado a
la accion. Finalmente, la cosa alzé les dos
tentdculos e hizo algunos ruidos.
—¢Estard tratando de comunicarse? —pre-
gunté Mishill, en voz baja. :
Aparecieron otras tres criaturas en el aguje-
ro de metal, llevando unas varas metélicas
en los tentdculos. Las cosas hacian ruidos,
dirigiéndose unas a otras.
—Decididamente no son humanos —dijo
Cordovir, con firmeza—. La siguiente pre-
gunta es ;poseen esos seres alguna forma de
moral?

Una de las cosas bajo por el costado del'ob-
jeto metdlico hasta el suelo. Las demads
apuntaron con las varas hacia abajo. Parecia
alguna clase de ceremonia religiosa.
—Cosas tan horribles como é€sas ;podrin
conocer la moral? —pregunté Cordovir; se
le habia encrespado la piel, a causa del asco.
Al examinarlas mas de cerca las criaturas re-
sultaron ser més espantosas de lo que nadie
podria soniar. Cordovir decidié que el objeto
bulboso de la parte superior del cuerpo po-
dia ser una cabeza, aunque no se parecian en
nada a las cabezas que habia visto. jPero en
el medio de esa cabeza! En vez de la superfi-
cie lisa caracteristica, habia una protuberan-
cia alargada, con hendeduras a cada lado,
dos arriba y dos abajo, seguidas mds afuera
por sendas prominencias. Y a la parte infe-
rior de la cabeza (si es que de eso se trataba)
la atravesaba un tajo de un color rojo pali-
do. Cordovir pensé que, forzando un poco
la imaginacion, se le podria llamar a eso bo-
ca.

Pero eso no era todo. jLas cosas estaban
construidas de modo tal que mostraban la
presencia de huesos! Cuando movian las ex-
tremidades, no era la accién fluida y unifor-
me de los seres humanos. Se parecia mas al
chzilsquido espasmodico de una rama de ar-
bol.

—Dios de las alturas —jade6 Gilrig, un ma-



cho de edad intermedia—. {Tendriamos que
matarlos y librarlos de esa desgracia!
Otros hombres parecian compartir esa sen-
sacion, y los aldeanos empezaron a moverse,
avanzando.

—iEsperen! —gritd uno de los jovenes—.
Comuniquémonos con ellos, si es posible.
Quizd conozcan la moral, a pesar de todo.
Recuerden que el Afuera es ancho, y nada es
imposible.

Cerdovir propuso el inmediato exterminio,
pero los aldeanos se detuvieron a discutir el
asunto. Hum, con su caracteristica valentia,
se movi0 hasta la cosa que estaba en el suelo.
—Hola —dijo Hum.

La cosa dijo algo.

—No la entiendo —dijo Hum, y empez6 a
arrastrarse de vuelta. La criatura hizo ade-
manes con los tentdculos (si eran tentdculos)
articulados y sefalé uno de los soles. Emitid
un sonido.

—Si, es caliente, ;verdad? —dijo Hum, ale-
gre. -

La criatura sefial6 el suelo, y emitié otro so-
nido.

—No hemos tenido muy buenas cosechas es-
te ano —dijo Hum, conversador.

La criatura se sefialé a si misma y emitié un
sonido.

—Estoy de acuerdo —dijo Hum—. Eres fea
como el pecado.

Luego los aldeanos se arrastraron de vuelta
a (t aldea. Hum se quedo y escuchd los rui-
das que le hacian aquellos seres, y Cordovir
esperd nervioso a Hum.

—Sabes una cosa —dijo Hum, cuando se
reunié con Cordovir—. Pienso que quieren
aprender nuestso idioma.O quieren que yo
aprenda el de ellos.

—No lo hagas —contesté Cordovir, vislum-
brando el borroso borde de un gran mal.
—Creo que lo voy a hacer —murmuré
Hum. Juntos treparon por los acantilados
rumbo a la aldea.

Esa tarde Cordovir fue al corral de hembras
sobrantes y le pregunt6 formalmente a una
jo¥en si reinaria en su casa durante veinticin-
co dias. La mujer, por supuesto, aceptd
agradecida,

Camino a casa, Cordovir se encontrd con
Hum, que iba hacia el corral.

—Acabo de matar a mi mujer —dijo Hum,
en tono casual, pues jqué otra cosa podria ir




a hacer al corral?
—Mariana vuelves junto a las criaturas?
—pregunté Cordovir.
Tal vez —respondié Hum—, si no se presen-
ta nada nuevo.
—Lo que hay que descubrir es si tienen mo-
ral osi son monstruos.
—Es cierto —dijo Hum, y siguid arrastran-
dose.
Esa noche, después de la cena, hubo una
Reunion. Todos los aldeanos estuvieron de
acuerdo en que las cosas no eran humanas.
Cordovir sostuvo enérgicamente que su me-
ra apariencia desmentia cualquier atisbo de
humanidad. Nada tan horrendo podia tener
normas morales, sentido del bien y del mal
y, sobre todo, nocidén de la verdad.
Los jovenes no estuvieron de acuerdo, quiza
porque en los dltimos tiempos habia habido
escasez de novedades. Serialaban que el ob-
jeto de metal era sin duda producto de la in-
teligencia. La inteligencia significa, axiomé4-
ticamente, pautas de diferenciacion. La dife-
~renciacion entrafia discernimiento entre el
bieny el mal.
Fue una discusion deliciosa. Olgolel contra-
dijo a Arast, y fue asesinado por éste, Mavrt,
en-un arranque de rabia poco comin para
* una persona tan tranquila, mato los tres her-
manos Holian y fue muerto a su vez por
Hum, que estaba quisquilloso. Hasta se oia
la discusion de las mujeres sobrantes del co-
rral, alld en un rincén de la aldea.
Cansados y felices, los aldeanos se fueron a
dormir.
En las siguentes semanas no se agotd la dis-
cusion, pero la vida en la aldea continué co-
mo siempre. Las mujeres salian por la mafa-
na, juntaban alimentos, los preparaban, y
ponian huevos. Los huevos los llevaban a las
hembras sobrantes para que los empollasen.
Como de costumbre, salian ocho hembras
por cada macho. En el vigésimo quinto dia
de cada matrimonio o un poco antes, cada
hombre mataba a su mujer y tomaba otra.
Los machos bajaban hasta la nave, para es-
cuchar como Hum aprendia el lcnguagc de
las cosas; luego, cuando se aburrian, volvian
a los acostumbrados paseos por colinas y
bosques, buscando novedades.
Los extranos monstruos no salian de la nave
mas que cuando Hum estaba alli.

Veinticuatro dias después de la llegada de
los no humanos, Hum anuncié que de algin
modo se podia comunicar con ellos.
—Dicen que vienen de muy lejos —les expli-
co Hum esa noche, en al aldea—. Dicen que
son bisexuales como nosotros, y que son hu-
manos como nosotros. Dicen que hay razo-
nes para que tengan esa apariencia tan dife-
rente, pero esa parte no la entendi.

—Si los aceptamos como humanos —dijo
Mishill—, entonces todo lo que digan es ver-
dad.

Los demas aldeanos asintieron.

—Dicen que no quieren perturbar nuestro
modo de vida, pero que les interesaria mu-
cho observarlo. Quieren venir a la aldea y
echar una ojeada.

—No veo ninguna razén para negarselo
—dijo uno de los mds jovenes.

—iNo! —gritd Cordovir—. ;Quieres que
el mal entre en la aldea? Esos monstruos son
solapados. jEstoy convencido de que son ca-
paces de. .. decir una falsedad!

Los mayores pensaron lo mismo, pero
luego, apremiado, Cordovir no encontrd
pruebas para sostener tan feroz acusacion.

— Después de todo —senialé Sil—, el he-
cho de que parezcan monstruos no tiene por
qué llevarnos a creer que piensen como
monstruos. ;

—A mi si —dijo Cordovir, pero lo derro-
taron en la votacidn.

Hum siguié hablando.

—Me han ofrecido. . . 0 nos han ofrecido,
no estoy seguro, varios objetos de metal que,
dicen, sirven para varias cosas. Yo no hice
caso de esta violacion de la etiqueta, pues
consideré que su nivel no les permitia nada
mejor.

Cordovir asintid. El joven estaba crecien-
do. Empezaba, por fin, a mostrar un poco de
educacion.

—~Quieren venir-a la aldea mafiana.

—iNo! —grité6 Cordovir, pero perdi6 en
la votacion.

—Ah, casi me olvidaba —dijo Hum,
cuando ya se estaba disolviendo la reu-
nion—. Hay entre ellos varias hembras. Las
que tienen bocas coloradas son hembras. Se-
ra interesante ver como las matan los ma-
chos. Manana es el vigésimo quinto dia des-
de su llegada.

Al dia siguiente las cosas llegaron a la al-



dea. arrastrindose lenta y trabajosamente
por los acantilados. Los aldeanos pudieron
observar la extrema fragilidad de aquellos
miembros, la terrible torpeza de aquellos
movimientos.

—No hay nada de belleza —murmurd
Cordovir—. Y todos parecen iguales.

En la aldea las cosas actuaron sin ninguna
clase de decencia. Gateaban entrando y sa-
liendo de las chozas. Parlotearon entre ellos
mientras recorrian el corral de hembras so-
brantes. Recogieron huevos y los examina-
ron. Espiaron a los aldeanos a través de co-
sas negras y de cosas brillantes.

En la mitad de la tarde, Rantan, un vigjo,
decidi6 que era hora de matar a la mujer.
Apartd a la cosa que le estaba investigando
la choza y aplastd a la hembra de un latiga-
z0.

Instantidneamente, dos de las cosas co-
menzaron a farfullar entre ellas, y salieron
corriendo de la choza.

Una tenia la boca colorada de las hem-
bras.

—Ese debe haber recordado que era hora
de matar a su propia mujer —observé Hum.
Los aldeanos esperaron, pero no ocurrio na-
da.

—Tal vez —dijo Rantan—, tal vez le gus-
ta que alguien se la mate. Podria ser la cos-
tumbre en su tierra.

Sin esperar mas, Rantan azoto6 a la hem-
bra con su propia cola.

La criatura macho hizo un ruido terrible,
y apunto hacia Rantan con una vara metali-
ca. Rantan se desplomé, muerto.

—Es muy raro —dijo Mishill—. ;Sera una
senal de desaprobacién?

Las cosas del objeto de metal, ocho, for-
maban un apretado circulo. Una sostenia a
la hembra muerta, y las demds apuntaban
con las varas metdlicas hacia todos lados.
Hum se acercO y les pregunté qué pasaba.

—No entiendo —dijo Hum, después de
hablar con ellos—. Usaron palabras que no
he aprendido. Pero tengo la impresién de
que su emociéon dominante es de reproche.

Los monstruos retrocedian. Otro aldeano,
decidiendo que era la hora, maté a su mujer,
que estaba en la puerta.

El grupo de monstruos se detuvo, y par-

lotearon entre ellos. Luego llamaron por se-
nas a Hum.

Después de hablar con ellos, los movi-
mientos del cuerpo de Hum reflejaron su in-
credulidad.

"~ —Si entendi bien —dijo Hum—, jnos or-
denan que no matemos a mds de nuestras
mujeres!

—iQué! —gritaron Cordovir y otra doce-
na de aldeanos.

—Iré a preguntar de nuevo.

Hum volvié a conversar con los mons-
truos, que blandian varas metélicas en los
tentdculos.

—Es asi —dijo Hum. Sin mas, dio un gol-
pe en el aire con la cola, lanzando a uno de
los monstruos por encima de la plaza de la
aldea. Entonces, los otros retrocedieron ra-
pidamente, apuntando con las varas.

Después que se fueron, los aldeanos des-
cubrieron que habia diecisiete muertos. Por
casualidad, a Hum no le habia tocado.

—ijAhora me creeran! —gritaba Cordo-
vir—. jLas ciraturas dijeron una falsedad de-
liberada! Dijeron que no nos molestarian, jy
luego mataron a diecisiete de nosotros! No
es sOlo un acto amoral: jes una decision mor-
tal planificada

Era casiinconcebible para un ser humano.

—ijUna falsedad deliberada!

Cordovir repetia a gritos la blasfemia, en-
fermo de asco. Los hombres rara vez habla-
ban de la posibilidad de que alguien dijese
una falsedad.

Los aldeanos estaban fuera de si. La idea
de una criatura falsa los habia sorprendido y
enfurecido. | Y, por si eso fuera poco, estaba
la decision mortal planificada de los mons-
truos!

Era la materializacion de la més terrible
de las pesadillas. De pronto result6 evidente
que esas criaturas no mataban a sus hem-
bras. Sin duda las dejaban desovar en total
libertad. Esa sola idea bastaba para revol-
verle el estomago al hombre mas fuerte.

Las hembras sobrantes escaparon de los
corrales y, acompariadas por las esposas de
los aldeanos, exigieron informacion sobre lo
que estaba pasando. Cuando se enteraron,
su indignacién duplico la de los hombres: asi
es la naturaleza femenina.

—jMatenlos! —rugieron las hembras so-



brantes—. |No permitan que cambien nues-
tras costumbres! {Que no nos contaminen
con su inmoralidad!

—Es verdad —dijo Hum triste—, Tendria
que haberme dado cuenta.

—iDeben matarlos inmediatamente!
—gritd una hembra. Como era de las so-
brantes no tenia nombre por el momento,
pero compensaba eso con una incendiaria
personalidad.

—Nosotras, las mujeres, s6lo deseamos
llevar vidas morales y decentes, incubando
huevos en el corral, hasta el momento del
matrimonio. Y luego, jveinticinco dias de
éxtasis! (Qué mds podriamos desear? Esos
monstruos destruiran nuestro modo de vida.
iNos hardn tan terribles como ellos!

—¢Comprenden ahora? —grit6 Cordovir,
dirigiéndose a los aldeanos—, | Yo lo dije, yo
lo adyerti, y ustedes no me hicieron caso!
iLos Jovenes deben escuchar a los viejos en
tiempos de crisis!

Era tanta su rabia que mat6 a dos jévenes
con un golpe de cola. Los demds aplaudie-
ron. ’
—jEchémoslos —grité6 Cordovir— antes
de que nos corrompan!

Todas las hembras corrieron a matar a los
monstruos,

—Tienen varas de la muerte —advirti6
Hum—. ;Las hembras lo saben?

—No creo —dijo Cordovir. Ahora estaba
completamente tranquilo—. Deberias ir a
avisarles.

—Estoy cansado —dijo Hum, de mal hu-
mgr—. Estuve traduciendo. ;Por qué no vas
ta?

—Bueno, vayamos los dos —dijo Cordo-
vir, aburrido de los caprichos adolescentes
del joven. Acompaitiados por la mitad de los
aldeanos, corrieron detrds de las hembras.

Las alcanzaron en el borde del acantilado
desde donde se veia el objeto. Hum les expli-
¢0 lo de las varas de la muerte mientras Cor-
dovir consideraba el problema.

—Hagan rodar piedras hacia ellos —les
dijo a las hembras—. Quizéd puedan romper
el metal del objeto.

Las hembras se pusieron con gran energia
a empujar piedras, haciéndolas rodar acanti-
lado aba[|o Algunas de esas piedras rebota-
ban en el metal del objeto. Inmediatamente

salieron del objeto unas lineas de fuego rojo
que matd a varias hembras. El suelo temblo.

—Retrocedamos —dijo Cordovir—. Las
hembras se estdn encargando del asunto, y
estos temblores de tierra me marean.

Acompaiiados por el resto de los machos,
se apartaron hasta una distancia segura y
observaron la accidn.

Las mujeres morian a diestra y siniestra,
pero eran reforzadas por mujeres de otras al-
deas que se habian enterado de la amenaza.
Ahora luchaban por sus hogares, por sus de-
rechos, y eran mas feroces de lo que jamas
podrian ser los hombres. El objeto arrojaba
fuego sobre todo el acantilado, pero eso sélo
conseguia desprender mds piedras que llo-
vian sobre la cosa. Finalmente, unos gigan-
tescos fuegos brotaron de un extremo del
objeto metalico.

Se inici6 un derrumbe, y el objeto subid en
el aire justo a tiempo. Apenas consiguid es-
quivar la montana; luego se elevo constante-
mente hasta que fue un punto negro en la ca-
ra del sol mayor. Y alli desaparecio.

Esa noche se descubrié que habian sido
muertas cincuenta y tres iembras Era una
suerte, pues asi se reducia la poblacién de
hembras sobrantes. Ahora el problema seria
mds‘grave, pues de un solo golpe habian de—
saparecido diecisiete machos.

Cordovir se sentia muy orgulloso de si
mismo. Su mujer habia muerto gloriosamen-
te en la lucha, pero tomd otra en seguida.

—Durante un tiempo tendremos que ma-
tar a nuestras mujeres en plazos mas cortos
que los veinticinco dias —dijo, en la reunidn
nocturna—, Hasta que las cosas se normali-
cen.

Las hembras sobrevivientes, alld en el co-
rral, oyeron esas palabras y aplaudieron con
frenesi.

—Estoy pensando a dénde habran ido
esas cosas —dijo Hum, planteando el pro-
blema a la reunion.

—Tal vez a esclavizar alguna raza inde-
fensa —dijo Cordovir.

—No necesariamente —opind Mlshlll,
inaugurando la discusién nocturna.
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Habia mucha gente rara en esa
manzana.

—;Caminaste alguna vez por esa
calle? —le pregunt6 Art Slick a Jim
Boomer, con quien acababa de en-
contrarse.

—No desde que era chico. Des-
pués que el incendio destruyo la fa-
brica de mamelucos, un curandero

-plantd alli su carpa un verano. La
calle no tiene mds que una cuadra
de largo, y muere en el terraplén
del ferrocarril. Nada mds que un

unado de casuchas precarias y
Ea!dios cubiertos de malezas. Hoy,
sin ‘embargo, las casuchas tienen
un aspecto diferente, y parece que
fueran mds. Creia que las habian
demolido a todas hace algunos me-
$es.

—Jim, estuve observando esa
primera casita durante dos horas.
Habia alli un tractor esta mafiana,
con un acoplado de doce metros, y
lo llenaron hasta el tope con lo que
sacaron de adentro. Por ese tubo
bajaron cajas de carton de veinte
centimetros por veinte centimetros
por un metro. Debian de pesar mds
de quince kilos cada una, por la
forma en que los hombres las ma-
nipulaban. Jim, cargaron con ellas
ese acoplado, hasta el tope, y luego
se f{ueron.

- Y es0 qué tiene de malo, Art?
—?lim. te dije que llenaron hasta
el tope ese acoplado. Por la veloci-

N
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dad al arrancar debia de llevar una
carga de unos treinta mil kilos.
Cargaron una caja cada tres segun-
dos y medio, durante dos horas;
eso da dos mil cajas.

—Claro, hoy dia muchos aco-
plados cargan mds peso del permi-
tido. La ley no se aplica muy estric-
tamente.

~ —Jim, esa casucha no es mas
que una caja de galletitas de dos
metros de lado. La mitad estd ocu-
pada por una puerta y adentro hay
un hombre sentado en una silla de-
tris de una mesita. No se podria
meter nada mas en esa mitad. La
otra mitad estd ocupada por lo que
sea que baja por ese tubo. Se po-
drian cargar seis de esas casuchas
en el acoplado.

—Middmosla —dijo Jim Boo-
mer—. A lo mejor es mds grande
de lo que parece.

Habia un letrero enla entrada:
Haga Venta Despachamos de Todo
a Precios Bajos. Jim Boomer midid
el edificio con una vieja cinta mé-
trica de acero. La casucha era un
cubo de dos metros, y no tenia re-
covecos. Estaba montada sobre
unos pilares de ladrillos rotos, y se
veia debajo.

—Le vendo por un ddélar una
nueva cinta métrica de acero, de
quince metros de largo —dijo el
hombre que estaba sentado en la
silla— Tire esa vieja a la basura.



El hombre sacO una cinta metri-
>a de acero del cajon del escritorio,
aunque Art Slick estaba seguro de
que un momento antes la mesa ha-
bia sido una simple tapa lisa, sin si-
tio para cajones,

—Totalmente retrictil, con des-
lizamiento Dort y giro Ramsey; y
forma su propio estuche. Un ddlar
—dijo el hombre.

Jim Boomer le pagd un délar.

—;Cudntas tiene?

—En diez minutos puede tener
cien mil listas para ser despachadas
—dijo el hombre—. Ochenta y
ocho centavos cada una en parti-
das de cien mil,

—Erauna carga decintas metri-
cas de acero lo que despachd esa
manana? —le preguntd Art al
hombre.

—No, eso debia de ser otra cosa.
Esta es la primera cinta métrica de
acero que he hecho en mi vida. Se
me ocurrid la idea cuando lo vi a
usted midiendo mi casa con esa an-
tigualla,

Art Slick y Jim Boomer fueron
hasta la decrépita construccion de
al lado, Era mds pequena, un cubo
de aproximadamente un metro
ochenta de frente vel letrero decia
Estendgrafa Publica. Desde aden-
tro llegaba el repiqueteo de una
méaquina de escribir, pero el ruido
cesO cuando ellos abrieron la puer-
ta.

Una muchacha morena, bonita,
estaba sentada en una silla delante
de una pequefia mesa. No habia
nada mas en la habitacién, y nin-
guna mdquina de escribir.

—Me parecid oir una mdquina
de escribir aqui dentro —dijo Art.

—Ah, soy yo. —La muchacha
sonrio—. A veces me divierto ha-
ciendo ruidos de maquina de escri-
bir; esos son los ruidos que, se su-
pone, debe hacer una estendgrafa.

—;Qué haria si alguien viniera a
pedirle algtn trabajo a maquina?

—¢Qué le parece? Claro que lo
hago.

—Podria pasarme a maéquina
una carta?

—Seguro yo puedo, hombre
amigo, veinticinco centavos la pa-
gina, buen trabajo, copia carboéni-
ca, sobre y estampilla.

—Ah, veamos c¢cémo la hace. Le
dictaré mientras usted la escribe.

—Primero usted dicta. Después
yo escribo. Absurdo mezclar dos
cosas al mismo tiempo.

Art dict6é una carta larga y com-
plicada que desde hacia varios dias
queria escribir. Se sentia ridiculo
tarareando la carta mientras la chi-
cd se¢ limaba las unas.

—Por qué una estendgrafa pi-
blica siempre se sienta limandose
las unas? —pregunté mientras Art
recitaba—. Pero trato de hacerlo
bien, limo bien cortitas, hago cre-
cer de nuevo, luego limo bien corti-
tas otro poco. Lo estuve haciendo
toda la manana. Parece tonto.

—Mmmm. . . eso es todo —dijo
Art cuando hubo terminado de
dictar,

—Sin P.S. Carifios y 'Besos?
—preguntd la muchacha,

—Un poco dificil. Es una carta
de negocios a una persona que ape-
nas conozceo.

—Yo siempre digo P.S. Carifios
y Besos a personas que apenas co-
nozco —dijo la joven—. Su carta
tendra tres paginas, setenta y cinco
centavos. Por favor, se van afuera
por diez segundos y yo escribo. No
puedo si miran,

Los empujé afuera y cerro la
puerta,

Luego reind el silencio.

—¢Qué estd haciendo ahi adep-
tro; muchacha? —grité Art.

—iLe vendo también un curso
de memoria? ;Ya se olvid6? Le es-
toy pasando la carta —grit6 la chi-
cd.

—Pero yo no oigo ninguna ma-
quina de escribir.

—;Qué? También quiere verosi-
militud. Le cobraria extra.

Se oy6 una risita y luego el soni-
do de una maquina rapidisima du-
rante unos cinco segundos.

La joven abrid la puerta y le en-
tregd a Art la carta de tres paginas.
Por supuesto, estaba perfectamen-
te mecanografiada.

—Hay algo un poco raro en esto
—dijo Art.

—Ah, las faltas gramaticales de
la carta son suyas, sefior. ;Tendria
que haberlas corregido?

—No. Es otra cosa. Digame la
verdad, muchacha: jcomo hace su
vecino para despachar camiones
repletos de mercaderias de un edifi-
cio diez veces demasiado pequefio
para almacenarlas?

—Baja los precios,

—Bueno, ;qué son ustedes? Su
vecino de al lado se parece a usted.

—Mi tio-hermano. A todo el
mundo le decimos que somos in-
dios anénimos.



—Esa tribu no existe —dijo ro-
tundamente Jim Booner.

—¢No? Entonces tendremos que
decirle a la gente que somos otra
cosa. Tiene que admitir que suena
a indio. jCuales son los indios me-
jores?

—Los shawnees —dijo Jim Boo-
mer.

—Bueno, entonces nosotros ser
-indios shawnees. ;Ve que ficil es?

—Yo soy un shawnee y conozco
a todos los shawnees de la ciudad
~ —iHola, primo! —exclamé la
Joven, y le guind el ojo—. Eso lo
aprendo de un chiste, sélo el em-
piece era diferente. Fijese lo zorra
que SOy con sus preguntas.

—Me tiene que devolver veinti-
cinco centavos de mi délar —dijo
Art.

—Ya lo sé —dijo la chica—. Por
un minuto me olvidé del dibujo del
reverso de la moneda de veinticin-
co centavos, asi que tranquilo
mientras lo recuerdo. Ah,'si, el.pa-

Jarraco raro con el atado de lena,
Un momento,que en seguida termi-
no. Aqui tiene. —Le entregd a Art
Slick el cuarto de dolar—. Y le dice
a todo el mundo que aqui hay una
estenografa piblica muy veloz que
escribe a maquina bien cartas,

—Sin méquina de escribir —dijo
Art Slick—. Vamonos, Jim.

—P.S. Carifios y Besos —les gri-
t6 la muchacha.

La puerta de al lado era el Club
del Hombre Sobrio, una cerveceria
pequefia y mugrienta. La joven que
alendia el bar podia haber sido
hermana de la estendgrafa piblica.

—Quisiéramos un par de Buds.
pero al parecer no tienes aqui pro-
visiones de nada —dijo Art.

—¢Quién necesita provisiones?
—preguntd la joven—. Aqui estd la
cerveza.

Art hubiera creido que las habia
sacado de las mangas, pero no te-
nia mangas. Las cervezas estaban

- frias y eran excelentes.

—Muchacha, jsabes como se las
arregla el tipo de la esquina para
cargar un camion con mercaderia
que saca de un lugar donde no ca-
bria ni la décima parte? —le pre-
guntd Art a la chica.

—Claro. La hace y la carga al
mismo tiempo. Asi no ocupa espa-
¢io, como sucederia si la hiciera an-
tes.

—Pero la tiene que hacer con al-
go —tercio Jim Boomer.

—No, no —dijo la muchacha—.
Yo estudio tu idioma. Conozco pa-
labras. Con algo es armar, no ha-
cer. El hace.

—iQué raro! —Slick estaba per-
plejo—. Budweiser estd mal escrito
en esta botella, la i antes de la e.

—Ah, yo meto la pata —dijo la
muchacha—, No podia recordar
como era, asi que lo pongo de una

manera en una botella y de otra en
la otra. Ayer un hombre pidié una
botella de cerveza Progress y yo
puse Progers en la botella. A veces
me equivoco. A ver, deja que arre-
gle la tuya.

Pasoé la mano por la etiqueta y la
corrigio,

—Pero esto se graba y después se
reproduce —protesto Slick.

—Ah, claro, todas esas fantasias
es asi —dijo la chica—. Tengo que
tener mas cuidado. Una vez me ol-
vidé y puse cerveza gusto Jax en
una botella Schlitz y al hombre no
le gustd. Tuve que fiic fiic cambiar-
le el gusto mientras fingia cambiar-
le la botella. Una vez olvidé e hice
cerveza de botella verde en botella
marréon. “Es la luz de aqui que la
hace parecer marrén”, le dije al
hombre. Demonios, ni siquiera te-
nemos luz aqui. Me apuré como lo-
ca ¢ hice la botella verde. Es dificil
no cometer errores cuando uno es
estapido.

—No, no tienes luz ni ventana
aqui, y sin embargo hay luz —dijo
Slick—. No tienes refrigerador.
Las lineas de electricidad no llegan
hasta las casuchas de esta manza-
na, ;Como te arreglas para enfriar
la cerveza?

—Si, ;no es buena y fresca la cer-'
veza? Fijate con cudnta habilidad.
cludo tu pregunta. [Tomardn otro
par de cervezas, buenos hombres?

—Si, eso haremos. Y me interesa
ver de donde la sacas —dijo Slick.

—iAh, mira, tienen viboras ahi
detras! —grit6 la muchacha.

—iAh, qué susto, como salta-
ron! —se burlé6—. Es broma.
(Crees que tendria viboras en mi
bonito bar? ;

Pero acababa de poner sobre &l
mostrador otras dos cervezas, y el
lugar estaba tan vacio como antes.




—Cuanto hace que llegaron a
esta manzana, pajaros extraviados?
—preguntd Boomer.

—¢Quién lleva la cuenta? —dijo
la chica—. La gente va y viene.

—Pero ustedes no son de por
aqui —dijo Slick—. No son de nin-
guna parte que yo conozca. ;De
donde vienen? (De Japiter?

—¢A quién le puede interesar Ja-
piter? —La muchacha parecia indig-
nada—. (Alli sélo se puede tratar
con insectos! | Ademas se te conge-
la la colal ;

—¢No serds una bromista, mu-
chacha? —pregunté Slick.

—Te aseguro que hago todo lo-
posible. Aprendo un montén de
chistes. pero todavia los cuento
mal. Progreso, sin embargo. Trato
de ser ocurrente, asi la gente vuel-
ve.

—No recuerdo haber visto esta
hace unos minutos —le dijo Boo-
mer al hombre que habia en la

—-Ah, claro. ;T no?

Habia tres o cuatro negocios
mads en esas casuchas de la manza-
na. A los dos amigos, cuando en-
traron en el Club del Hombre So-
brio, les parecio que antes no habia
tantas.

—Esto llama menos la atencion
dijo el hombre—. ;(Quién se da
cuenta cuando aparece de repente
un edificio viejo? Somos nuevos
aqgui, y queremos tantear un poco
las cosas antes de atraer la aten-
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puerta de la uaftima casucha de la
hilera,

—Oh, acabo de hacerla —dijo el
hombre.

Tablones carcomidos, clavos
oxidados. . . y acababa de hacerla.

—¢Por qué, ya que estaba en eso
no construyd, . , algo mas decente?
—npregunto Slick,

—;Qué haﬁ en la casucha de al
lado, yendo hacia las vias?

—M i :prima-hermana —dijo la
joven—, Hoy mismo se instald con
ese negocio. Hace crecer pelo de
cualquier color en las cabezas de
los pelados. Yo le digo que estd
chiflada. No es negocio. Para em-
pezar, si quisieran pelo no serian
pelados.

—Bueno, (pero puede hacer cre-
cer pelo en el craneo de un hombre
pelade? —preguntd Slick,

cidn. Ahora estoy tratando de pen-
sar qué puedo hacer. ;Creen que
habrda mercado para automdviles
de lujo a cien ddlares? Sospecho,
sin embargo, que cuando los haga
tendré que respetar los sentimien-
tos religiosos locales,

—Qué es eso? —pregunto Slick.,

—El culto de los antepasados. El
viejo tanque de gasolina y el vetus-
to sistema de combustién sobrevi-
ven todavia como vestigios, pese a
que ya se dispone de energia natu-
ral, Ah, bueno, tendré que poner-
los. Haré uno en tres minutos. si
ustedes quieren esperar.
No, ya tengo un coche —dijo
Slick—. Vdmonos, Jim.

Aquella era la 0ltima cuadra, asi
que regresaron,

—Me estaba peguntando qué
pasaba en esta manzana a‘'la que

nunca va nadie —dijo Slick—. Si
prestas atencién, hay un montén
de recovecos extranos en nuestra
ciudad.

—Hubo algunos tipos raros en
las casuchas antes de que aparecie-
ra ‘esta pandilla —dijo Boomer—.
Algunos iban a tomar al Gallo Ro-
jo. Uno de ellos graznaba como los
pavos. Uno hacia girar un ojo en
una direccién y el otro en sentido
contrario. Echaron paladas de cds-
caras al regulador del aceite de se-
millas de algoddn, antes del incen-
dio.

Pasaron otra vez por la casucha
de la estendgrafa publica.

—Fuera de broma, ahora, amor-
cito, jcomo hace para escribir a
maquina sin maquina de escribir?
—pregunté Slick.

—Escribir a mdquina es dema-
siado lento.

—Le pregunté como, no por gué
—dijo Slick. :

—Ya lo sé. ;No es genial la for-
ma en que me escapo por la tan-
gente? Creo que manana haré cre-
cer un roble gigantesco frente a mi
negocio para tener sombra. ;Algu-
no de ustedes dos, hombres simpa-
ticos, tiene una botella en el bolsi-
llo?

—Mmmm. .. no. Digame, de
veras, jcomo hace para escribir,
nuchacha?

—Prometa que no se lo dird a
nadie.

—Prometo.

—Escribo con la lengua —dijo la
muchacha.

Despacio echaron a andar otra
vez calle arriba.

—Oiga, (como hace las copias
carbonicas? —le gritd Jim Boomer.

—Con la otra lengua —dijo la
muchacha,

Habia otro acoplado de diez me-

tros cargando a la puerta de la pri-
mera casucha. Lo que ahora baja-
ba por ese tubo eran pilas de canos
sanitarios de media pulgada... y
de seis metros de largo. Cafios rigi-
dos, de seis metros de largo, que
salian de un cobertizo de sélo dos
metros.

—Me pregunto cémo hace para
sacar y vender camiones enteros de
ese material, de una choza tan di-
minuta.

Slick seguia intrigado, todavia
insastifecho.

—Como dijo la muchacha, baja
los precios —dijo Boomer—, Va-
yamos al Gallo Rojo a ver si pasa
algo. Siempre hubo mucha gente
rara en esa manzana.

Titulo original: “In Our Block”
1965 by Galaxy Publishing
orporation,

Traduccion de Matilde Horne.
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ELGRAN AUGE
DELA DOSTA

DAMON KNIGHT
Dibujos: Fati

El coche largo y reluciente frend con un
zumbido de turbinas, levantando una nube de
polvo. El cartel sobre el puesto, en el borde de
la carretera, decia: Cestos. Curiosidades. Un
poco mas adelante, otro cartel, sobre un
rustico edificio con fachada de vidrio,
anunciaba. Cafeteria de Crawford. Pruebe
nuestros churros. Detras de ese edificio habia
un pastizal, con un granero y un silo a cierta
distancia de la carretera.

Los dos extraterrestres miraron
tranquilamente los carteles. Ambos tenian
piel lisa y purpura, y pequenos ojos amarillos.
Llevaban trajes grises de rweed. Sus cuerpos
tenian forma casi humana, pero no se les
podia ver la barbilla, que cubrian con
bufandas anaranjadas.

Martha Crawford se apresurd a salir de la
casa para atender el puesto de cestos,
secandose las manos en el delantal. Detras
aparecid Llewellyn Crawford, su marido,
masticando palomitas de maiz.

—Senor, senora? —preguntd nerviosamente
Martha. Con una mirada le pidio ayuda a
Llewellyn, que le palmed el hombro. Ninguno
de ellos habia visto jamds a un extraterrestre a
lan poca distancia.

Uno de los extraterrestres, al ver a los
Crawford detrds del mostrador, bajo
despacio del coche. El hombre, o lo que fuera,
fumaba un cigarro a través de un agujero en
la bufanda.

—Buenos dias —saludé la sefiora Crawford,
nerviosa—. jCestos? jCuriosidades?

El extraterrestre pestaned con solemnidad. El
resto de su cara no cambid. La bufanda le
ocultaba la barbilla y la boca, si las tenia.
Algunos decian que los extraterrestres no
tenian barbilla, otros que tenian en su sitio
algo tan repelente y atroz que ningln ser
humano podria soportar el espectaculo. La
gente los [lamaba **hercus’, porque venian de
un sitio llamado Zeta Herculis.

El hercu mird un rato los cestos y las baratijas
que pendian sobre el mostrador, sin dejar de
fumar su cigarro. Luego, con voz confusa
pero comprensible, dijo:

—(Qué es eso?

Senalaba hacia abajo con una mano callosa,
de tres dedos.

—¢El indiecito? —pregunté Martha




Crawford, con una voz que termind en un
chillido—. (O el calendario de cascara de
abedul?

—No, eso —dijo el hercu, volviendo a sefialar
hacia abajo. Esta vez los Crawford se
asomaron por encima del mostrador y vieron
que lo que indicaba era una forma grisdcea,
chata y redonda que habia en el suelo.
—(Eso? —pregunté dubitativamente
Llewellyn. :

—Eso.

Llewellyn Crawford se sonrojo.

—Bueno... eso es una bosta de vaca. Una de
las vacas se apartd ayer del rebano, y debe
haber hecho eso ahi sin que yo me diera
cuenta.

—;Cudanto vale?

Los Crawford miraron al hombre, o lo que
fuera, sin comprender.

—Cudnto vale qué? —pregunté al fin
Llewellyn.

—¢Cuanto vale —grunod el extraterrestre— la
bosta de vaca?

Los Crawford se miraron entre si.

—Yo nunca oi... —comenz06 a decir Martha
en voz baja, pero su marido la hizo callar.
Llewellyn carraspeo. '
—Qué le parece unos diez cen...? Bueno, no
quiero enganarlos... ;Qué le parece
veinticinco centavos?

El extraterrestre sac6 una enorme bolsa
repleta de monedas y dejé veinticinco
centavos sobre el mostrador, y le murmur6
algo .a su companera.

Esta salié del coche con una caja de porcelana
y una pala con mango dorado. Con la pala, la
mujer —o lo que fuera— recogid
cuidadosamente la bosta y la depositd en la
caja.

Ambos extraterrestres entraron luego en su
coche y arrancaron con un zumbido de
turbinas y una nube de polvo.

Los Crawford vieron como se alejaban, luego
miraron ¢l brillante cuarto de délar que habia
sobre el mostrador. Llewellyn lo recogid y lo
hizo saltar en la palma de la mano.
—Bueno... ;qué te parece? —sonrio.

Toda esa semana las carreteras estuvieron
colmadas de extraterrestres con sus largos y
relucientes automoviles. Iban a todas partes,



lo veian todo, todo lo pagaban con monedas
recién acunadas y con billetes flamantes:
Habia gente que hablaba mal del gobierno
por haberles permitido entrar, pero
beneficiaban el comercio y no causaban
ningin problema. Algunos se proclamaban
turistas, otros estudiantes de sociologia en
viaje de estudios.

Llewellyn Crawford fue hasta el pastizal
vecino y recogid cuatro bostas para
depositarlas cerca del mostrador. Cuando
vino el proximo hercu Llewellyn pidid, y
obtuvo, un délar por cada una.

—Pero para qué las quieren? —gemia
Martha.

—;Qué nos importa? —decia su marido—.
iEllos las quieren y nosotros las tenemos! Si
vuelve a llamar Ed Lacey, por ese asunto de la
hipoteca, dile que no se preocupe.

Despej6 el mostrador y exhibio en €l la nueva
mercaderia. Subid el precio a dos doblares,
luego a cinco.

Al dia siguiente hizo preparar un nuevo
cartel: Bostas.

Una tarde de otofio, dos afios mds tarde,
Llewellyn Crawford entr6 en la sala, tir6 el
sombrero en un rincdn y se dejo caer en una
silla. Por encima de los anteojos mird el
enorme objeto circular —exquisitamente
pintado con anillos concéntricos de azul,
naranja y amarillo— que habia sobre la
repisa. Un observador casual podia haberlo
considerado como una pieza de museo, una
genuina bosta de concurso pintada en el
planeta Herculis; pero en realidad la habia
pintado y armado la senora Crawford,
siguiendo el ejemplo de muchas damas
contemporaneas con pretensiones artisticas.
—;Qué te pasa, Lew? —pregunté la sefiora
Crawford con aprension. Llevaba un nuevo
peinado, y lucia un vestido hecho en Nueva
York, pero parecia alterada y ansiosa.
—iQue pasa, qué pasa' —grund Llewellyn—.
Ese viejo Thomas estd loco, eso es lo que
pasa. jCuatrocientos dolares la cabeza! Ya no
puedo comprar vacas a un precio decente.
—Pero Lew, ya tenemos siete rebanos {no es
asi? Ademais...

—Necesitamos mas apra afrontar la
demanda, Martha —dijo Llewellyn,
incorporandose—. Dios mio, pensé que te

darias cuena, La bosta tipo reina se va a
quince doblares, y no tenemos cantidades

suficientes, y la emperador a mil quinientos. Si

tenemos suerte...

—Es raro, pero nunca se nos habia ocurrido
pensar que hubiese tantas clases de bostas
—dijo Martha, nostalglca— La
emperador... jes ésa que tiene la doble
espiral?

Llewellyn recogié una revista, con un
grunido.

—Quiz4 las podamos cambiar un poco y...
Los ojos de Llewellyn se iluminaron.
—(Cambiarlas? —exclamé—. No... ya lo
intentaron. Lo lei aqui mismo, ayer.

Le mostré un ejemplar de E/ bostero
norteamericano, y comenz0 a pasar las
satinadas paginas.

—Bostagramas —ley0 en voz alta—. Como
conservar las bostas. La lecheria: un
provechoso negocio lateral. No. Ah, aqui esta.
El fracaso de las bostas falsas. Mira, aqui dice
que un tipo de Amarillo consiguié una
emperador y fabricé un molde de yeso.
Después meti6 en el molde un par de bostas
comunes... aqui dice que eran tan perfectas
que nadie veia la diferencia. Pero los hercus
no las compraron. Ellos se daban cuenta,
Tird la revista, y se volvié para mirar los
establos por la ventana trasera.

—iAhi estd otra vez ese idiota en ¢l patio!
(Por qué no trabaja?

Llewelyn se incorpord, abrié la pcr31ana y
grito:

—iEh, Delbert! jDelbert! —y aguardé—.
Ademas es sordo —refunfuno.

—Le iré a avisar que quieres... —comenz0 a
decir Marta, quitandose el delantal.

—No, deja... voy yo. Hay que estarles encima
todo el tiempo.

Llewellyn salié por la puerta de la cocina y
cruzo el patio hasta donde estaba un joven
delgaducho, sentado en una carretilla,
comiendo lentamente una manzana.
—iDelbert! —dijo Llewellyn, exasperado.
—Ah... hola, senor Crawford —dijo el joven,
sonriendo y mostrando el hueco de la
dentadura. Dio un Gltimo mordisco y tird el
hueso de la manzana. Llewellyn lo sigui6 con
la vista. Como le faltaban los dientes de
delante, los huesos de manzana que arrojaba
Delbert no se parecian a nada de este mundo.



—Por qué no llevas bostas al mostrador?
—preguntd Llewellyn—. No te pago para que
te sientes en una carretilla, Delbert.
—Llevé algunas esta mafiana —dijo el
muchacho—. Pero Frank me dijo que las
trajera de vuelta.

—Frank qué?

Delbert hizo una sena afirmativa.

—Me dijo que s6lo habia vendido dos.
Pregiintele si miento.

—Ahora mismo —gruiié Llewellyn. Gir6
sobre los talones, y volvidé a cruzar el patio.
En la carretera se habia detenido un coche
largo, cerca del mostrador, detrds de una
destartalada camioneta. Arrancé cuando
Llewellyn se acercaba, y en ese momento llego
otro. Cuando Llewellyn estaba

llegando al puesto, el _
extraterrestre regresO a su automovil, que se
alejo en seguida.

S6lo quedaba un cliente, un granjero de
largas patillas con camisa a cuadros. Frank,
que atendia el mostrador, se apoyaba
coOmodamente en un codo. A sus espaldas, los
exhibidores estaban colmados de bostas.

—Buenos dias, Roger —dijo Llewellyn con
fingido placer—. ;Cémo anda tu familia?
iQué te veéndemos, una linda bosta?
—Bueno, no s€ —dijo el hombre de las
patillas, frotdndose el mentén—. A mi mujer
le gustaba €sa —senalo una enorme y
simétrica que habia en el estante del centro—.
Pero a estos precios...

—Mads barato no se puede, Roger. Es toda
una inversion —dijo enfaticamente
Llewellyn—. Frank, ;qué compré ese ultimo
hercu?

—Nada —dijo Frank. De la radio que tenia
en el bolsillo salia un persistente zumbido
musical—. Saco una foto del puesto y se fue...
—Bueno, (y el anterior?

Se oy6 un susurro de turbinas, y un
automovil largo y reluciente frené a sus
espaldas. Llewellyn se volvi6. Los tres
extraterrestres del coche usaban sombreros
rojos de fieltro, cubiertos de comicos botones,
y llevaban insignias de Yale: Tenian los trajes
grises de rweed cubiertos de papel picado.
Uno de los hercus sali6 y se acerco al puesto,
fumando un cigarro por el agujero de la
bufanda anaranjada.

—Si, senor? —dijo en seguida Llewellyn,
uniendo las manos e inclinindose levemente
hacia adelante—. ;Una linda bosta?

El extraterrestre mird los objetos grisiceos
que habia detrds del mostrador; guiiid los
ojos amarillos e hizo un curioso ruido con la
garganta. Tras un instante, Llewellyn decidi6
que eso era risa.

—¢Qué hay de gracioso? —preguntd,
mientras su propia sonrisa se desvanecia.
—Nada —respondio el extraterrestre—. Me
rio porque soy feliz. Mafiana me voy a casa...
nuestro viaje de estudios termind. ;Puedo
sacarle una foto?

Alz0 una pequena cdmara en una garra
purpurea.

—Bueno, creo que... —dijo Llewellyn con voz
vacilante—. En fin, jdice usted que regresa?
(Quiere decir que se van todos? ;Y cudndo
volveran por aqui?

—Nunca —respondié el extraterrestre;
apretd la cdmara, saco la fotografia, la mir6,
murmurd algo y la guardé—. Les
agradecemos esta interesante experiencia.
Adibs.

Dio media vuelta y regres6 al coche. El coche



se alejo envuelto en una nube de polvo.
—Toda la manana fue asi —dijo Frank—.
No compran nada... lo Gnico que hacen es
sacar fotos.

Llewellyn comenzaba a ponerse nervioso.
—Crees que lo dijo en serio? ;Que se van
todos?

—Asi lo anunci6 la radio —respondid
Frank—. Y Ed Coon volvié de Hortonville, y
anduvo por aqui esta manana. Dijo que no

habia vendido ni una bosta desde anteayer.

—Bueno, no entiendo —dijo Llewellyn—. No
pueden irse asi como asi... —Le temblaban
las manos. Las metid en los bolsillos—. Oye,
Roger —le dijo al hombre de las patillas—.
¢Cudnto pagarias por esa bosta?

—Bueno...

—Vale diez ddlares, jsabes? —dijo
Llewellyn, acercdndosele. En su voz habia
ahora solemnidad—. Es una bosta de
primera, Roger.

—Lo sé, pero...

—iQué te parece siete y medio?

—En fin, no sé. Podria pagarte... digamos
cinco dolares. 5
—Vendida. Envuélvesela, Frank. -
Miré como el hombre de las patillas se
llevaba su trofeo a la camioneta.
—Rebdjalas, Frank —dijo con voz débil—.
Saca lo que puedas.

P

El trajin del largo dia habia terminado.
Abrazados, Llewellyn y Martha Crawford
miraban como los Gltimos clientes se alejaban
del puesto de bostas. Frank limpiaba los
estantes. Delbert, reclinado contra el
mostrador, comia una manzana.

—Es el fin del mundo, Martha —dijo
Llewellyn, agobiado, con ldgrimas en los
0jos—. jBostas de la mejor calidad vendidas
por miserables centavos!

Las luces de un automévil largo y chato
perforaron la penumbra. Se detuvo junto al
puesto: adentro se veian dos criaturas verdes
con impermeables; por los agujeros de los
sombreros chatos y azules les sobresalian
unas plumiferas antenas. Una de ellas
descendio y se acercd al puesto, con
movimientos extrafios y acelerados. Delbert,
.boquiabierto, dejé caer el hueso de la
manzana,

—iSerpos! —susurré Frank, inclindndose

hacia Llewellyn—. Escuché en la radio que
habian llegado. La radio dijo que eran de
Gamma Serpentis.

La criatura verde examinaba los estantes a
medio vaciar. Unos parpados callosos se
movian sobre pequenos ojos brillantes.
—Bostas, senor... senora? —pregunto
nerviosamente Llewellyn—. Ya no nos
quedan muchas, pero...

—Qué es eso? —pregunto el serpo en un
susurro sefalando hacia el suelo con una
garra.

Los Crawford miraron. El serpo senalaba una
cosa amorfa y nudosa tirada junto a la bota
de Delbert.

—(Eso? —pregunté Delbert, empezando a
revivir—. Eso es un hueso de manzana.
—Miro6 a Llewellyn, y una luz de inteligencia
parecio avivarle los ojos—. Renuncio, sefior
Crawford —dijo, pronunciando las palabras
con claridad, y luego se volvid hacia el
extraterrestre—. Es un hueso de manzana
Delbert Smith —aclaré.

Llewellyn, estupefacto, vio como el serpo
sacaba una billetera y daba un paso adelante.
El dinero cambi6é de manos. Delbert tomé

" otra manzana y empezd, con todo
- entusiasmo, a trabajarla.

—Oye, Delbert —dijo Llewellyn,
apartandose de Martha; le temblaba la voz, se
aclaro la garganta—. Me parece que tenemos
aqui un buen negocio. Si fueras listo
alquilarias este puesto...

—No, senor Crawford —dijo Delbert con
indiferencia, la boca llena de manzana—.
Imaginese: me voy a lo de mi tio, que tiene un
huerto... :

El serpo miraba y daba vueltas al hueso de
manzana y emitia pequenos chillidos de
admiracion.

—Usted sabe, hay que estar cerca de la fuente
de abastecimiento —dijo Delbert, meneando
sabiamente la cabeza.

Llewellyn sinti6 que le tiraban de la manga.
Dio media vuelta: era Ed Lacey, el banquero.
—(Qué pasa, Lew? Estuve fratando de hablar
contigo toda la tarde, pero tu teléfono no
contestaba, Es por ese asunto de tu garantia
sobre los préstamos. . .

Titulo original: “The Big Pat Boom”
® 1963 by Galaxy Publishing Corporation
Traduccion de Marcial Souto
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R. A. Lafferty (Iowa, 1914) es inge-
niero electricista, y empezo a escri-
bir cuando tenia casi cincuenta
afios. Aunque ha escrito varias no-
velas se lo conoce ante todo por sus
divertidos e inspirados relatos cor-
tos, reunidos-en tres volimes: No-
vecientas abuelas (considerado por
algunos ‘como el mejor libro de
cuentos de cf de los afios 60, y al
que pertenece “En nuestra manza-
na’'), Strange Doings y Does Anyo-
ne Else Have Something Futher to
Add? -

Robert Sheckley (Nueva Jersey,
1928) integro entre 1946 y 1948 la
tropa de las Naciones Unidas en
Corea, y luego se gradud en la Uni-
versidad de Nueva York. Empezo6
a escribir en 1951, después de pro-
bar algunas curiosas ocupaciones
(técnico metallrgico, pianista de
una banda militar, disefiador. de
corbatas) y casi todos sus cuentos-
(ha escrito pocas novelas) son sati-
ras o exageraciones de ciertos fun-
cionamientos sociales.

Theodore Siurgeon ' (Filadelfia,
1918) fue trapecista, maquinista de’
una draga, gerente de un hotel en
las Indias Occidentales y marino
mercante. Publicé su primer cuen-
to en 1939, el mismo afio en que
surgieron tantos maestros (Hein-
lein, Asimov, van Vogt) y su pri-
mer novela, Los cristales soriadores
en 1950. Su obra maestra es Mads
que humano (1953), premio Inter-
nacional Fantasy, tal vez la mejor
novela de la ciencia ficcion moder-
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Pablo Capanna naci6é en 1939 en
Florencia, Italia, reside desde
1949 en la Argentina. Es actual-
mente profesor de filosofia en la
Universidad Tecnoldgica Nacional
y critico literario. Ha publicado
dos libros de ensayo, El sentido de
la ciencia ficcion (1966) y La tec-
narquia (1973) y una traduccién co-
mentada de Los vigjes de Marco
Polo (1967).

Frederic Brown nacién Cincinna-
ti en 1906 y murid en Tucson, Ari-
zona, en 1972, Empez6 a escribir
en la década del 40 mientras traba-
jaba como corrector de pruebas
para revistas populares, y su pri-
mera novela, The Fabulous Clip-
joint (1947), obtuvo el premio Ed-
gar Allan Poe. Fue durante mu-
chos anos uno de los mejores auto-
res de relatos policiales y de ciencia
ficcion, a los que llevé un singular
sentido del humor.

Damon Knight (Oregon, 1922) es
uno de los maestros del relato cor-
to de ciencia ficcién, y un notable
critico, antélogo y traductor. Sus
antologias Orbit (20 volimenes),
desde su aparicion en 1966, han
presentado a mis talentos e influi-
do mds sobre la direccion del géne-
ro que ninguna otra publicacion.







Ya estamos preparando el préximo

SUPLEMENTO DE

Y CIENCIA FICCION

“El espectdculo de television Cuentos ilustrados de:

mds grande de la tierra”, . J.G. BALLARD / El especticulo
es un fantdstico cuento de ese maestro de television mds grande de la Tierra.
tan querido por los amantes de la ciencia- g pARRY HARRISON / La tltima batalla.
ficcion: J; G. Ballard. Es eiipfato fuerte JOHN SLADEK / El secreto del viejo flan.
de este numero. Pero también tienen lo suyo DAMON KNIGHT / Babel II

La ultima batalla” y “Babel II'. MARIO LEVRERO '/ Ese liquido verde,
En cuante a "El secreto del viejo flan”, DAVID R. BUNCH / ;Tiene usted
"“Ese liguido verde” . alguna cabeza en su casa?
y “¢Tiene Ud. alguna cabeza en su casa?”, Nota de PABLO CAPANNA.

muestran de qué son capaces otros autores El humor de FATI-TABARE-CRIST-
menos famosos, pero igualmente apasionantes.  FONTANARROSA-LIMURA.-

La parte grdfica, estd en el mismo nivel. GRONDONA WHITE-

Se han elegido los mejores trabajos VIUTI-ARTO ¥ otros
sobre el tema, realizados por los lapices e L T
mayores de la Argentina. ' N
Arte y humor por partes iguales.

En pocos dias, el nimero quedara listo.
Listo para Ud., que espera siempre "‘algo mds £
de nosotros. T :

" —jLef un cuento de ciencia-ficcion
barbaro. . .! Se trata
de unos amigos que pasan una mariana
en el campo, con arroyitos,
Jlores, abejas, mariposas. . .
Entonces preparan
un asadito, mientras juegan al
truco y toman mate. ..




