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Acerca de la Poesia y los Poetas

Una obra de arte es una nueva realidad césmi-
ca que el artista agrega a la Naturaleza, y que
ella debe tener, como los astros una atmésfera
propia y una fuerza centripeta y otra centri-
fuga. Fuerzas que le dan equilibrio perfecto y
la arrojan fuera del centro productor.

La poesia ha de ser creada por el poeta, con
toda la fuerza de sus sentidos mds despiertos
que nunca. El poeta tiene un papel activo y no
pasivo en la composicién y el engrangje de su
poema.

Un poema debe ser algo inhabitual, pero hecho
a base de cosas que manejamos constantemen-
te, de cosas que estdn cerca de nuestro pecho.
El poeta es un motor de alta frecuencia espiri-
tual, es quien da vida a lo que no la tiene;
cada palabra, cada frase adquiere en su gar-
ganta una vida propia y nueva, y va a ani-
darse palpitante de calor en el alma del lector.
Ser poeta consiste en tener una dosis tal de
particular humanidad, que pueda conferirsele
a todo lo que pase a través del organismo cier-
ta electricidad atémica profunda, cierto calor
nunca dado por otros a esas mismas palabras,
cierto calor que hace cambiar dimensién y co-
lor a las palabras.

La primera condicién del poeta es crear, la se-
gunda crear, v la tercera, crear.

Un poeta debe decir aquellas cosas que nunca
se dirian sin él.

Los poemas creados adquieren proporciones
cosmogdnicas; os dan a cada instante el verda-
dero sublime, este sublime del que los textos
nos presentan ejemplos tan convincentes. Y no
se trata del sublime excitante y grandioso, sino
de un sublime sin pretensién, sin terror, que no

desea agobiar ni aplastar al lector: un sublime
de bolsillo.

Encuentro que los verdaderos poetas, contra
cierta opinién emitida ya varias veces, jamds
aburren. Al menos, a otro poeta.

La poesia de los locos no me interesa como poe-
sia, pues no estoy loco; tampoco la misica de
los dngeles me interesa algo mds, ya que no
soy dngel.

Soy un hombre, simplemente, un poeta, y lo
qgue me interesa es la poesia de los poetas.
Yo también proclamo el inconsciente, pero el
inconsciente de los hombres conscientes.

Tal como las leyes de la quimica deben ser es-
tablecidas por un quimico, v las de la astro-
nomia o de la fisioclogia han de ser traozadas
por un astrénomo o un fisidlogo, las leyes de
la poesia nunca serdn justas si no son elabora-
das por poetas.

Los filésofos o los médicos que hablon de poe-
sia se arriesgon a no. comprender nada y a
enredarlo todo. Hoblaon desde fuera de algo en
que es preciso estar metido para poder pro-
fundizarlo.

Esto es lo que nos prueban los ejemplos cita-
dos por las personas de fuera cuondo hablan
de poesia.

Nada de caminos verdaderos vy una poesia es-
céptica de si misma,

¢Entonces? Hay que buscar siempre.

Sobre todo, es preciso cantar o simplemente ha-
blar sin equivoco obligatorio, sino con algunas
olas disciplinadas.

Y el gran peligro del poema es lo poético.

No agreguéis poesia a lo que ya la tiene sin
necesidad de vosotros. La miel sobre la miel
da asco.

Poned los zapatos al claro de luna y después
hablaremos de ello.






ACERCA DE LA POESIA Y LOS POETAS

El azar conviene cuando los dados dan cinco
ases o al menos cuatro reinas. Pero salvo estos
casos debemos excluirlo.

Nada de poemas tirados a la susrte; sobre la
mesa del poeta no hay un tapete verde.

Y si el mejor poema puede hacerse en la gar-
ganta, es porque la garganta es e! iusto medio
entre el corazén y el cerebro.

Haced poesia, pero no alrededor de las cosas.
Inventadla.

Poco importa que la criatura sea nina o nino,
abogado, ingeniero o bidlogo, con tal que sea.
El poema, tal como aqui se muestra, no es rea-
lista sino humano.

No es redlista, pero se hace realidad.

Un poema es un poema, tal como una naranja
€S una naranja y no unda manzand.

¢No podéis dar un hombre, todo un hombre, un
hombre entero?

El mundo est& harto de vuestras voces de ca-
nario monocorde.

Tenéis lengua de principes y es preciso tener
lengua de hombre.

El mundo os vuelve las espaldas, poe‘as, por-
que vuestra lengua es demasiado diminutq,
demasiado pegada a vuestro yo mezquino y

md&s refinada que vuestros confites. Habéis per-
dido el sentido de la unidad, habéis olvidado
el verbo creador.

El verbo césmico, el verbo en el cual flotan los
mundos. Porque al principio era el verbo y al
fin ser& también el verbo.

Una voz grande y calma, fuerte y sin vanidad.
La voz de una nueva civilizacién naciente, la
voz de un mundo de hombres y no de clases.
Una voz de poeta que pertenece a la humani-
dad y no a cierto clan. Como especialista, tu
primera especialidad, poeta, es ser humano, in-
tegralmenie humano. No se trata de negar tu

oficio, pero tu oficio es oficio de hombre y no
de flor.

Vicente Huidobro

fragmentos tomados de los manifiestos:
A - " A age

s -
La creacién pura”; “Manifiesto de ma
n.fiestos’; “El creacionismo”; “Yo en-
cuentro...”; "La poesia de los locos":
“"Necesidad de una estética poética
compuesta por los poetas”; "Manifies-
to tal vez” y “Total”.
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NUEVAMENTE

Quisiera verte :
nuevamente
venir con tu misterio a cuestas
y tender tu ternura hacia la mia
con dedos de lirios

nuevamente.
Quisiera entrarte

nuevamente
en tu hogar de carne y de suspiros,
volcar mi texto de congojas
y repetir mi llanto

nuevamente.
Quisiera salir por mi cuerpo
hacia tu voz silenciada y recobradc
aprender la sonrisa

(que se aprende)

con el mismo estremecerse

nuevamente.
Quisiera ser triste

nuevamente,
mostrarte mi luz desorientada
y ver en tus pupilas tornasoles
una donza de ninos

nuevamente.

Quisiera oir

tus siempres y tus nuncas.
nuevamente

y arropar con hierro y con estrellas

la eternidad del instante
nuevamente.

Quisiera andarte, navegarte
nuevamente

los rios y los rumbos de tu sangre

y volver al asombro de tu talle

desde el centro del mundo
nuevamente.

Quisiera regresarte
nuevamente

presuroso de tu magia y de tu alientc
ver volarte por el viento en los cabelic-
un nido de palomas

nuevamente.
Quisiera nuestra lluvia

nuevamente
nuestro pulso compitiendo la esperanzc
v la historia de este amor que se repite
v vuelve y se repite

nuevamente.

Amoldo Liberman

RETRATO!
Versiones de Alejandra

“Alejandra se senté sobre uno de los
grandes cajones que venian de Sueciq,
mirando hacia el rio, v Martin en uno
més bajo, como si sintiese el vasallaje
hacia aquella princesa. Y ambos mira-
ban el gran ric de color de leén”.
Ernesto Sdbato, "Sobre héroes y
tumbas”.

Camino abierto

Sé que cuando paso, el sol descansa en las
calles su antiguo ser de madera. Lo veo vibrar
bajo el agua limpia del silencio como un pa-
jaro abatido a medias por una oscura mano de
viento. Y paso, con el aliento de ella, y un
golpe de ardor esiremece las ramas ausentes
de olvido.

Sé que el sol reposa su vejez en la premura
del aire. Lo he visto. Y ella, que también lo
sabe, se angosta sobre mi cuerpo para que el
sol pueda seguir la linea de su lenguaje cdlido.

EL FUTB

bailarin

con un pie mareador
silbador

quien lo ve

toca de a poco

en caricia

le pone al cuerpo ballet
levanta el balén

lo empuja

si lo resbala

lo mima con una gana
» enrolla con otro pie
le da una vuelta

en el aire

de taco que ni se ve
la vuelve

le cae al pecho

que pard

cae

resbala

su pierna de forma rara
la hace morir en el pie
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Reareso del aire

La imagen es clara como una mano bajo el
dia tropical. Ella lo sabe, se recuesta en esas
sombras seguras, se incorpora en la misma al-
tura que sabe del clamor de mi voz en las he-
rrumbres de la historia.

Bestia salvaje en el amor, ella es capaz de
observar durante siglos la perfecta manera de
colocar una taza de té.

Sin embargo —en el tiempo— serd {dacil ven-
cerla.

El mundo y el suefio

Como el rio es un pdjaro liviano, ella puede
llevarlo en los bordes de su memoria. El rio
tiembla, parece que puede olvidarse, pero
cuando el agua se incorpora a sus 0jos un
recuerdo sereno lo salva.

Ella conoce al rio desde sus origenes y por
eso puede ser en el amor tan desconocida. Pero
cuando aprieto sus piernas el agua es un mapa

que puede quedar olvidada entre piedras.

Alberto C. Vila Ortiz

‘fragmento)

ue la pisa

dormida por el suelo

[ toca

levanta vuelo

¢ pelota y el ballet

ue en avance

n un pique

: dice que se le achique
t guarda
ue en el zapato

el otro que ni la ven
> da vuelta

no la tiene
std saltando en el aire
: dice con la cabeza
ue va al otro
ue la deja
ue la espera en ofro pie

Ro_berlo__ Jorge Santoro

CON TODOS USTEDES

Hoy ya no sé

cudl fue el primer recuerdo.
Pero vivia feliz

con todos ustedes
esos dias.

Los pdatios,

los juegos,

v la pelota de trapo
que a veces

se perdia

entre las vias.

Y aquella fragancia
que habia

de jozmines

en las verjas.

Hoy ya no sé

cudl ftue el primer recuerdo.
Pero asi era Flores
cuando yo erda nino.
Con su cdlle larga,
con su nuevo cine

v su vieja plaza.
Con ese olor

de mansiones

vy de trenes,
recordando los corsos,
olvidando las quintas.
Hoy ya no sé

cudl fue el primer recuerdo.
Pero vivia feliz
corriendo los patios
esos anos,

con todos ustedes

en la casa,

mirando mis juegos,
sonando mis dias.

Albino A. Gémez

PIEDRAS

Est& cayendo, por la noche rota

a cascotazos, toda la tristeza

del mundo. Amor sin libertad que atllas
tu no ser nada, tu maldad de amor
entre los tallos que destrozas porque
existes tanto, pobre, existes tanto.

Est& cayendo piedra. Por la noche
rota, los cascotazos son revancha
de alguien. Y luego nada. Nada. Y llueve.

Ratil Gustavo Aguirre
1962



El Barrilete de Buenos Aires

SOLEDAD

No te exaltes asi por la miseria

de este minuto; ven, perdona vy calla
joh, corazén enérgicol, v que haya

en ti, desde hoy, una prudencia seria.

Que la pequefia cosa no te aleje
del propésito bello de ser suave:
pasa sobre las cosas como el ave
y que el rencor, por tu favor, te deje.

Volvdmonos, volvdmonos. Soporta;
como la noche, la miseria es corta.
jSonreirds ofra vez; el rencor pascal

Trata de que tu voz no les moleste
v que lleno de orgullo les conteste:
illevo mi corazédn hasta mi casal

PROLOGO (fragmento)

A ti, porque naciste cantor, puede exigirte

la tierra, a toda hora, el derecho de oirte:

El gusano oro y negro que vibra de zozobra
cuando el viento nocturno le sorprende en su obra,
v arquedndose ante el viento, sigue contra el laurel
cual si su cuerpo fuese, a la rdafaga, fiel;

la vibora que pasa como un escalofrio,

huyendo, perseguida por el rumor del rio. ..

jla vibora, un espasmo, un estremecimiento:

de la selva que adguiere el don del movimiento!
éCrees, cantor, que acaso comprenderds tu duelo
sin saber el de todeo lo que estd bajo el cielo?

No domards tus males, no domards tu peng,

ni podrd ser tu alma de condiién serena

si no unes a tu angustia toda la que es del mundo
i del gusano de oro, la del reptil inmundo,

la del pdjaro negro, la del drbol sonoro,

iy hasta la misma angustia preliminar del orol
Pero eres egoista, y en cuanto el mal te acosa
recurres en procura de consolante rosa,

del jardin perfumado, del ojo femenino,

de todo lo sedante, suavizador v fino. ..

Cuando no te complicas de ironista o de sabio

en quien todo lo grave no ha de pasar del labio. . .
Y asi, cuando debias ser cuerpo que se quemg,
das en dulce molicie de atildado poema. ..

Un dalfiler de plata para herir a un chacal. . .

iUna cdmara asidtica para calmar tu mall

Juan Pedro Calou

Juan Pedro Calou nacié en 1890. Pertenecié al grupo
llamado artistas del pueblo entre los que se encontra-
ban Facio Hebecquer, Palazzo, Agustin Riganelli y
otros. Colaboré en periédicos obreros y en la revista
Nosotros. Publicé en 1918 “Humanamente” (editorial
Virtus), siendo reeditado gracias al favoer y a la com-
prensién de su amigo Leénidas Barletta en 1943 (edicio-
nes Conducta). Compuso los poemas dramdticos El
Arco y Mirta. Después de su muerte se publicaron:
Poemas péstumos (editorial Claridad). Murié el 22 de
Septiembre de 1923.

El Barrilete ante el obstinado silencio de los que se
creen duefios de la poesia, le rinde este humilde ho-
mendje. e

su cielo,

LA LUNA DE BUENOS AIRES (Fragmentos)

VI - Allegretio Scherzando
Hoy se enredd entre las ramas
de un drbol la luna mig,

v su luz de ahi caia

rota en peguenas escamas.

Después la vi en el arado
campo de esirellas del cielo;
como el Diablillo Cojuelo
se entraba por los tejados.

Y a lo largo la segui
de la calle Sarandi.

Yo iba en medio de la via

sin importarme el ludibrio,

vy ella iba haciendo equilibrio
sobre el hilo del tranvio.

VIII - Finale - Molio Allegro
"Qué me importan los desaires
con que me trata la suerte”,

si me consuelo con verte,

ioh luna de Buenos Aires!. ..

ELOGIO DE LOS ALBARNILES ITALIANOS

De pie sobre el andamio, en tonto hacen la casa,
cantan los albahiles como el p&jaro canta
cuando construye el nido, de pie sobre una rama.

Cantan los albahiles italianos. Cantando
realizan las proezas heroicas estos bravos
gue han llenado la Historia de prodigiosos cantos.

Hacen subir las puntas de agudos rascacielos,
trepan por los andamios; v en lo alto sienten ellos
que una cancién de Italia se les viene al encuentro.

Mds liricos que el pdjaro son estos que yo elogio:
el nido que construyen no es para su reposo,

el techo que levantan no es para sus retofios. . .
jEllos cantan haciendo la cosa de los otros!

Gustavo Riccio

Gustavo Riccio nacié en Buenos Aires en 1900. En

Exposicién de la actual poesia argentina, recopilada
por Pedro Juan Vignale y César Tiempo, declara: “To-
dos los que me tratan dicen que soy un buen mucha-
cho, y sin embargo en la Policia se me tiene por un
peligroso agitador. Es que un dia supe que los ricos
viven del irabajo de los pobres v que la vida, aunque
mala, puede mejorarse...” Publicé en 1926 Un poeta
en la ciudad (ediciones La campana de palo) y Gringo
Purajhei (publicacién péstuma en 1928). Murié el 6
de enero de 1927.

El Barrilete de Buenos Aires quiere remontarse hasta
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Mdas Poesia

RELACIONES DEL CABALLITO
BLANCA ESPUMA

1
A media cifra he nacido
y con relumbre a payada,
crucero y noche que ha sido
siete cabrillas de nada.

2
Cabadllito blanca espuma,
lunita, guampa florida:
an estilo medio puma,
milonga a media partida.

Nicandro Pereyra

CUADRA TRAS CUADRA

Brotarle a Corrientes por Suipachq,
exigirse un rumbo por engano

y ganar la ciudad, cuadra tras cuadra,
por no dormir de gusto, tan temprano.

Comprobarse, total, en las vidrieras,
dibujando siluetas con el humo,

y bautizar de nuevo las veredas

con la constante nostalgia de ser uno.

Un plagio de suburbio en los balcones,

me devuelve el barrio que ha quedado
con una angustia inventada en tropezones
¥ una ausencia: la del primer fracaso.

Gastarse en el andar, noche sin metaq,
conversar enire dientes algtin tango,
presintiendo que se nacié poeta

por rebotar estrellas en los charcos.

va ochava sin farol vuelve cobarde;
se visten de bolsillo las dos manos,
insistir: (Qué triste es Buenos Aires!
y convencido, llegar a Talcohuano.

PUNZADA

Hay un dolor antiguo en estas manos
que nos llega en el aire de mwy lejos,
es un temblor de frutos sin veranos,
una alquimia de pélvoras y huesos.

De una ciudad sin limites, destruida

por las limitaciones y el asedio.

El hombre al hombre mata v luego olvida,
y es de piedra en la boca el pan acerbo.

Qué sal de espanto nos esté quemando
la endeble geografia de los cuerpos
en el agua bermeja de la historia?

Y qué aluvién de escoria est& esperando
en el pafs sin vivos y sin muertos,
al sueho que es un duende sin memoria?

Rodolfo Fernéndez Castro

EL GRITO

Ese hombre que arrastra su grito por el mapa

seguido de algin pan destartalado.

Y después a ocultarlo

en la pieza de hotel bajo los huesos |
y después a cuidarlo |
en las noches de frio velatorio |
y después a ladrar

con su grito senor en carne viva.

Pasa el ciego y le pide

el color de mujer que no fue amade.

Viene el hijo de nadie

y le compra, al contado, una caricia.

Ese hombre vomita la piedad

y patea los trastos de limosna.

Sélo tiene su grito arrebatado

en quién sabe qué orgia de tristeza.

Ese hombre y su grito se comprenden,

se marchan por el tiempo de la mano.

n Wy aEduarde Romemo
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La Cola del Barrilete

Aflojale que Colea

LA POESIA

No creo en la poesia realizada segin una definicién.

La poesia es aquello hacia lo cual tiende el poeta.
Esta vaguedad me parece preferible a todo sistema.
Apunto, abreviando, una pardbola de Ramakrisma:

Un devoto tenia dos hijos, a quienes puso bajo la tu-
tela de un maestro espiritual, a fin de que se instruyeran
en el conocimiento de Brama. Vueltos los dos hijos al
hogar, el padre, deseoso de saber lo que habian apren-
dido, los interrogé por orden de edad. El mayor hizo
una sabia y erudita disertacién, el menor cayd en éxta-
sis: ““Ta sabes lo que es Brama®, dijo el viejo devoto
al dgltimo de sus hijos.

Dejémonos, pues, de tanta definicidn.

Ricardo Giiiraldes

IATENCION!

Usted estd en deuda si no
leyé informe sobre Lavorante
e
Informe sobre el desocupado
Ahora sale el tercero:
Informe sobre la esperanza

EL BARRILETE
Responsable: Roberto J. Santoro
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REPUBLICA ARGENTINA

DE "“LA MARIPOSA Y LA VIGA"

En el aire hay una eterna e inexplicable confabulacién
contra la poesia.

Es mas fdcil torcer el curso de un rio que el de un
verso.

Las rimas no se dividen en ricas y pobres, como dicen
los manuales, sino en dignas e indignas, como las
personas.

Lo menos que se puede pedir a un libro de versos es
que se parezca a una aldea préspera: una torre erguida
y un caserio rumoroso alrededor.

No basta ser bueno, hay que ser escritor.

Pasa con el libro que publicamos lo que con el puerco
del buen vecino: se cria, se engorda, se faena y se re-
parte a los amigos.

Cada vez que el escritor se enoja con su mujer se
pone a arreglar la biblioteca.

Se sospecha el poeta detrds de sus defectos, como se
adivina la estatua detrds de los trapos que la cubren.
Pero hay que esperar el dia de la inauguracién.

Algunos poetas me recuerdan a los trenes del puerto:
o parados o en maniobras.

Quiero ser poeta entre los hombres, no entre los
dngeles.

Tengo que seguir escribiendo: hay que justificar la
infancia.

Atravesar un jardin no es caminar.

Aunque una jaula sea casi del tamafio del espacio,
serd una jaula.

Casa donde no se oye el rumor de la lluvia entra en
la categoria de palacio.

El que no scbe respetar el suefo del préjimo tampoco
sabrd respetar su muerte.

La ternura del arbol sélo se ve desde arriba.

Mucha vida interior implica mucha muerte exterior.

Parece mentira que sean los mismos hombres los que
han inventado los diminutivos y la pena de muerte.

Busco la muerte, no la fosa.

Estoy limitado a mis cuatro palabras y a la vereda
de enfrente.

No quiero datos tras de mi frente, sino fantasmas.

Yo no me repito, me aumento. El pregonero es el
que se repite.

Baldomero Ferndndez Moreno

YA APARECIO!
“Libro de las fogatas” de Ramén Plaza
Ilustraciones de Oscar Castelo

Editorial Cuadernos del Alfarero
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