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La Politica y

Al hombre publico, muy especialmente al po-
litico, hay que exigirle que posea las virtudes
publicas, todas las cuales se resumen en una:
fidelidad a la propia méascara. Un hombre pt-
blico que queda mal en publico es mucho peor
que una mujer publica que no queda bien en
privado. Bromas aparte, reparad en que no hay
lio politico que no sea un trueque, una confu-
sién de mdscaras, un mal ensayo de comedia,
en que nadie sabe su papel.

Procurad, sin embargo los que vais para po-
liticos, que vuestra md&scara sea, en lo posible,
obra vuestra; hacéosla vosotros mismos, para
evitar que os la pongan —que os la impon-
gan— vuesiros enemigos o vuestros correligio-
narios; y no la hagdis tan rigida, tan imporosa
e impermeable que os sofoque el rostro, porque
md&s tarde o mds temprano, hay que dar la
cara.

Escribir para el pueblo jqué mdés quisiera yo!
Deseoso de escribir para el pueblo, aprendi de
él cuanto pude, mucho menos, claro estd, de lo
que €l sabe. Escribir para el pueblo es escribir
para el hombre de nuestra raza, de nuestra
tierra, de nuestra habla, tres cosas inagotables
que no acabamos nunca de conocer. Escribir
para el pueblo es llamarse Cervantes, en Es-
pana; Shakespeare, en Inglaterra; Tolstoy, en
Rusia. Es el milagro de los genios de la pala-
bra. Por eso yo no he pasado de folklorista,
aprendiz, a mi modo, de saber popular. Siem-
pre que advirtdis un tono seguro en mis pala-
bras, pensad que os estoy ensefiando algo que
creo haber aprendido del pueblo.

Si algin dia alconzdis un poco de notoriedad
seréis interrogados sobre lo humano y lo divi-
no: ¢"Qué opina usted, maestro del porvenir
del mundo? ;Piensa usted que el pasado puede

otras yerbas

ser totalmente abolido?”. Etc. Y habréis de res-
ponder, so pena de pasar por descorteses o por
usurpadores de una reputacién totalmente in-
merecida. Tendréis, sobre todo, que aceptar en-
trevistas y didlogos con hébiles periodistas, que
os hardn decir en letra de molde, con vues-
tras mismas palabras, no precisamente lo que
vosotros habéis dicho, sino lo que ellos creen
que debisteis decir y que puede ser lo con-
frerio; . .

Hay en esto un problema dificil, que los vie-
jos politicos resuelven, a su modo, con ciertas
bernardinas y frases amorfas, h&bilmente com-
binadas, las cuales, vueltas del revés, vienen
a decir aproximadamente lo mismo que el de-
recho. Y el mayor peligro para vosotros es que
déis en imitar a los viejos politicos.

La politica, sefores, es una actividad impor-
tantisima. .. Yo no os aconsejaré nunca el apo-
liticismo, sino, en Gltimo término, el desdefio de
la politica mala que hacen trepadores v cuca-
nistas, sin otro propésito que el de obtener gao-
nancias y colocar parientes. Vosotros debéis
hacer politica, aunque otra cosa os digan los
que pretenden hacerla sin vosotros, y natural-
mente, contra vosotros. Sélo me atrevo a acon-
sejaros que la hagdis a cara descubierta; en el
peor caso con mdscara politica, sin disfraz de
ofra cosa; por ejemplo: de literatura, de filoso-
fia, de religién. Porque de otro modo contribui-
réis a degradar actividades tan excelentes, por
lo menos, como la politica, y a enturbiar la po-
litica de tal suerte que ya no podamos nunca
entendernos. - -

Y a quien os eche en cara vuestros pocos
anos bien podéis responderle que la politica
no ha de ser, necesariomente, cosa de viejos.
Hay movimientos politicos que tienen su punto
de arranque en una justificada rebelién de me-
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nores contra la inepcia de los sedicentes pa-
dres, de la patria. Esta politica, vista, desde el
barullo juvenil, puede parecer demasiado re-
volucionaria, siendo, en el fondo, perfectamente
conservadora. Hasta las madres —¢hay algo
mds conservador que una madre?— pudieran
aconsejarla con esta o parecidas palabras:
“"Toma el volante, nifio, porque estoy viendo
que tu papd nos va a estrellar a todos —de una
vez— en la cuneta del camino”.

Limpiemos nuestra alma de malos humores,
antes de ejercer funciones criticas. Aunque esto
de limpiar el alma de malos humores tiene su
peligro; porque hay almas que apenas si po-
seen otra cosa, v, al limpiarse de ella, corren el
riesgo de quedarse en blanco. Pureza, bien;
pero no demasiado, porque somos esencialmen-
te impuros. La melancolia o bilis negra —atra-
bilis— ha colaborado mdés de una vez con €l

poeta, y en pdginas perdurables. No hemos de
recusar al critico por melancolia. Con todo, un
poco de jabén, con su poquito de estropdajo,
nunca viene mal a la grey literaria.

La inseguridad es nuestra madre; nuestra
musa es la desconfianza. Si damos en poetas
es porque convencidos de esto, pensamos que
hay algo que va con nosotros digno de cantar-
se. O si os place, mejor, porque sabemos que
males queremos espantar con nuestros cantos.

El que no habla a un ho'mbre, no habla al
hombre; el que no habla al hombre no habla
a nadie.

Antonio Machado
Fragmentos tomados de: “Juan de Mairena™
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FULL-TIME

Trabajomos demasiado,
imperiosomente nos asedian criaturas,
tiran besos con la punta de los dedos,
cenizas o palabras que revientan como
o [granodas,
a veces nos condenan impdvidas
como nifios que mMAsAcran gorriones
en tardes con dicha caliente y aventura.
Trabajomos demasiado,
algan dia nos marcardn a fuego las nalgas:
animal gastado, ch tanto dilatarse,
trabajamos demasiado,
cosas innumerables nos rodean con ganas,
fumomos con amigos y tombién con el amor,
se resuelve en humo no entender que es
[demasiado.

Andrés Avellaneda

Si mi barca es el tiempo
el mar en que navego
se llama eternidad.

El mar es agud

y el mar es fundamento.

Es mudo pez y alga
leyenda y viento.

Me alimento de peces y de algas
de leyendas y vientos,

ahora que no quiero

ni tablas estelares

ni brajulas ni mapas

de tanto mar rodeada,

en tanto mar

naciendo. . .

Cleres Kant

Sobre la carretera, como un simulacro d

; pdjaro agachado, paso el ciclista. Nadie depar

en él. Todos continuaron la incesante multitu
hacia las ciudades lejanas y el hambre y 1
muerte vy la vida. :

Cierta mafiana, otra vez aparecié el ciclistc
Hizo una gran curva con la velocidad y entr
en el dia mds desasido, terminando el mund
a lo lejos.

La multitud seguia gritando como un péndu
ocednico.

Otros dias se repitié este suceso. Pasando I
anos, la oscura multitud se dejé cortar por
visitador increible. Aunque nadie vierda rec
mente su existencia todos le aguardaban y

SE QUE NUNCA CONOCERE PARIS

Sé que nunca conoceré Paris,

ni la tumba de Poe en Baltimore.

¢He nacido para esta vida gris

que a veces toca el alma del amor?
Muerdo mi cuerda, mi dogal sombrio,
—andar y andar por sucio andarivel—
:Yo siempre, siempre, copiaré ese rio
que lleva al lomo un barco de papel?

José Rodriguez Itoi
FUGA

Esa muchacha en la estacién de espera
tenia dos palabras en los ojos

junto a los trenes de hombres silenciosos
por los andenes grises

con la mano del sol en las espaldas

ese pafnuelo en la nuca como un pdjaro
ella cerraba la puerta de los signos
miraba las sefiales de sus pasos

e interrogando nombres ignorados

hufa con palabras en los ojos

ese pafiuelo en la nuca como un pdjaro

Jorge Quir



CLISTA

- hacian un lugar sobre la carretera sinuosa y
espléndida que parecia sobrepasar el planeta.

Obstinadamente, de la manona colosal como
de un gran trampolin, caia el ciclista. Un dia
ya no lo vieron. Aguardaron e hicieron el blan-
_co espacio sobre la ruta. Todo aquel tiempo
- aguardaron y otros dilatados dias mdés. Y ya
no se separaron mds del camino.

Ahora las ciudades estdn vacias. El cielo y
las bestias los han invadido y los drboles furio-
sos preparan su lenta demolicién.

Miguel Angel Viola

EL BARRILETE

Yo lo vi. Parecia

custodiar el poniente.

Qué placidez de miusica
ddbale a lo celeste.

Su esqueleto de canas
—atin mojado de césped—
sostendria en el aire

su ilusién de papeles

como aquel que enarbola
con altivez su suerte.

Més que juego de infancia:
ala de dngel terrestre.

Y su cauda de trapos

un encendido afluente.

Yo lo vi entre la sombra
de los dias presentes

y levanté los brazos
diciéndole:

—Seratin de los cielos,
ven hacia mi, desciende, i
ahora que azahares

me refrescan las sienes

y aprenden las palomas

el color de mi frente;
regresa a este reducto

de inocencia, sé el huésped
del que ha visto una nube
contigo florecerse.

LA TIERRA

Crecida estd la tierra.
Amapolas de risa la navegan.

Loca de sol estd la tierra,
hecha para la piel y las banderas.

Ebria de mar estd la tierrq,
ebria de grito y mar, como un poema.

Levantada de amor estd la tierra,
le han dado un horizonte
con estrellas.

Diana Raznovich

ALCOHOL I

En el fondo de mi copa

Interrogando. %5
Cristales, aspas de molino,
ojos llenos de impresiones digitales.

Descolgados.
Letreros "no se pasa’.
Letreros "pase y pida”.

En el fondo de mi copa.

Amarrados. _
Senores con el alma rematada
en una feria de engranajes.

Tiritando.
Un Dios, pequeno, tugitivo,
abrazado a una sombra en el espacio.

En el fondo de mi copa:
seis trompetas, cuatro gritos
y un enigma clausurado.



El Barrilete de Buenos Aires

Con el seudénimo El Barretero publicé Evaristo Carrie-
go estas décimas en la revista policial L. C.

Compadre:. si no le he escrito .
perdone. .. jEstoy reventaol

Ando con un entripao,

que de continuar palpito

que he de seguir derechito

camino de Triunvirato;

pues ya tengo para rato

con esta suerte cochina:

Hoy se me espianté la mina

iy si viera con qué gato!

St, hermano, como le digo:
jviera qué gato ranero!
mishio, rofioso, fulero

mal lancero y peor amigo.

iSi se me encoge el ombligo
de pensar el trinquetazo

que me han dao! El bacanazo
no vale ni una escupida

v lo que es de ellag, en la vida
me soné este chivatazo.

Yo los tengo juncos. jViera

lo que uno sabe de viejo!

No hay como correr parejo
para estar bien en carrera.

Lo engrupen con la manguera
con que tal vez ni serdn

del pelotén y se van

en fija, de cualguier modo.
Cuando uno se abre en el codo
va no hay caso: jse la dan!

iPero tan luego a mi eda
que me suceda esta cosal
Si es p'abrirse la piojosa
de la bronca que me da.
Porque es triste, a la verdd
—el decirlo es necesario—
que con el lindo prontuario
que con tanto sacrificio

he logrado en el servicio,
me hayan agarrao de otario.

5 Bueno: ique ésta es quejumbrona
y escrita como sin gana?
Echele la culpa al rana
que me espianté la cartona.
i Tigrero de la madonag,
veremos cémo se hamaca,
si es que el cuerpo no me saca
cuando me togue la mia.
Hasta luego.
—Todavia

el

. .tengo gpe dfilar la fac T
Archivo Historico de Revistas At

HAS VUELTO

Has vuelto, organillo. En la acera
hay risas. Has vuelto llorén y cansado
como antes.

El ciego te espera
las mdés de las noches sentado
a la puerta. Calla y escucha. Borrosas
memorias de cosdas lejanas
evoca en silencio, de cosas
de cuando sus ojos tenian mahanas,
de cuando era joven... la novia...
Alegrias, penas,
vividas en horas distantes. |Qué suave
se le pone el rostro cada vez que suendas
algtin aire antiguo! jRecuerda y suspiral
Has vuelto, organillo. La gente
modesta te mira
pasar, meloncélicamente.
Pianito que cruzas la calle cansado
moliendo el eterno
familiar motivo que el afo pasado
gemia a la luna de invierno:
con tu voz gangosa dirds en la esquina
la cancién ingenuq, la de siempre, acaso
esa preferida de nuestra vecina
la costurerita que dio aquel mal paso.
Y luego de un valse te irds como una
tristeza que cruza la calle desiertq,
v habrd& quien se quede mirando la luna
desde alguna puerta.

jquién sabel

jAdiés, alma nuestral parece

que dicen las gentes en cuanto te alejas.
jPianito del dulce motivo que mece
memorias queridas vy viejas!

Anoche, después que te fuiste,

cuando todo el barrio volvia al sosiego
—qué triste—

lloraban los ojos del ciego.

Evaristo Carriego

Evaristo Carriego nacié en Parand el 7 de mayo de
1883. Hizo sus primeros ensayos en La Protesta. Cola-
boré en Caras y Caretas, en Papel y Tinta, en Ideas v
Figuras, de ‘Alberto Ghiraldo y como ya mencionamos
en Ladrén Conocido. publicacién policial.

Publicé: Misas herejes (1908); dejé en 1912 los poemas
de “La cancién del barrio”; un bosquejo teatral: “El
alma de los titeres” y una serie de cuentos vy notas
breves desparramadas en las citadas publicaciones.
Fallecié el 13 de octubre de 1912. El Barrilete de Bue-
nos Aires quiere rendirle este humilde homenaje.

“geﬂtinas www.anlra.com.ar
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EXAMEN

A gué conducird

este ajetreo

de inquietudes diversas

Jue aqui coinciden

en una hora fijada

por circunstancias imprevistas.

Trece somos

en torno a una mesd

gue nunca congregdé comensales

y cada cual con su mundo a cuestas
se dispone a dejar testimonio

de apuradas lecturas,

de intelectuales vigilias

que las &vidas paginas

van gprisionondo.

¢ Tendr& importancia,
junto al vaivén

ruidoso de la calle,

este paréntesis de entrega
tan apremiante ahora,
este aislamiento

Jde tensas voluntades

que acaso nunca

se repetird?

Los resultados

serdn considerables,

pero no durardn ilimitadamente.
Palabras sueltas

que la memoria olvidard,
niimeros pintados de rojo

que determinarén un cémputo,
todo acabar& por consumirse
y mientras tanto, el cielo,

esta ventana abiertq,

quizd& estén ofreciéndonos

el asidero mdgico

que con fatigoso ahinco
buscamos.

Nélida Salvador

MONDO CANE

no me toque el amor porque me duele
si tenga mano tallador porque
picotazo aqui picotazo alld

nos estamos quedando sin rosas
vivimos en un bosque de palabras

que no descansan como nosotros
siempre en pos del drbol propio

del pdjaro de uno, por eso, no use
tallador, el latigo

se lo tendremos que sacar, no pongd
plomitos sobre las palomas

no hunda los ojos de los ninos

no descubra fenémenos de muerte

no nos toque el amor porque nos duele
oxide el pico, ciérrese las manos, porque sino
tendremos que decidir los guontes

los bozales el cielo limpio

y entonces si decirle a la ternura

que se salga tranquila que pasee

que elija a los que quiera.

Esteban Peicovich

OLGA

Amor; toda de rosa, de fragancia de flores,
toda madre tendida junto al hijo esperado.
El hijo nuestro; presentido ayer,

llegado en el otofio que va pisando flores.

La nebulosa gira en torno a los amantes,
los amantes desplazon la ciudad con sus besos.

El nino estd en su cundg,
las mariposas crecen con el sol,
con el sol iluminan.




Aflojale que Colea |

De "“CARTAS A UN JOVEN POETA"

Nada es tan ineficaz como abordar una obra de arte con
las palabras de la critica: de ello siempre resultan equi-
vocos mds o menos felices. Las cosas no son tan com-
prensibles y descriptibles como generalmente se nos quiere

hacer creer. La mayor parte de los acontecimientos son

-indecibles; se consuman en un dmbito en el que jomas
ha penetrado palabra alguna, y mds indecibles que todo
son las obras de arte, existencias misteriosas cuya vida
perdura, al contrario de la nuestra, que pasa.

Nadie le puede aconsejar ni ayudar; nadie. Solamente
hay un medio: vuelva sobre si. Investigue la causa que le
impele a escribir; examine si ella extiende sus raices en
lo mas profundo de su corazén.

Una obra de arte es buena cuando ha sido creada ne-
cesariamente.

En el fondo, y justamente en las cosas mds profundas y
mds importantes, estamos indeciblemente solos, y para
que uno pueda aconsejar a otro, o, lo que es mds, ayu-
darlo, y para que siquiera una vez se obtenga buen
éxito, mucho debe suceder, mucho debe ser logrado,
toda una constelacién de cosas debe cumplirse.

Lea lo menos posible cosas de critica estética; o son opi-
niones de escuela, petrificadas y escurridas de sentido
por un endurecimiento ya sin vida, o hdbiles juegos de
palabras en los que hoy prevalece esta opinién y mafana
la opuesta. Las obras de arte son de una infinita so-
ledad, y por nada tan poco abordables como por la
critica. Solamente el amor puede comprenderlas y tra-
tarlas y ser justo con ellas.

Ser artista es: no calcular y no contar; madurar como
el drbol, que no apura sus savias y que estd, confiado,
entre las tormentas de primavera, sin la angustia de que
no pueda llegar un verano mds. Llega, sin embargo.
Pero solamente llega para los que tienen paciencia y

viven despreocupados y tranquilos como si ante ellos se

extendiera la_eternidad.
Avchi VO H P 1A
Alrcniyv lIStOricO de

Créame:

No se deje engafar por las superficies; en las profundi-
dades todo se vuelve ley. Y los que viven el misterio
falsa y malamente (y forman legién), no lo pierden sino
para si mismos, pues lo transmiten sin conocerlo, como
una carta sellada.

Lo que hace falta es sélo esto:
interior. Ir-hacia-si.

soledad, gran soledad

Poco sabemos; pero que debemos mantenernos en lo
dificil es una certeza que no nos abandonard. Estar solo
es bueno, porque la soledad es dificil. Que algo sea
dificil, debe sernos un motivo mads para hacerlo.

También es bueno amar, porque el amor es dificil.
Tener amor un ser humano por otro: esto es quizé lo
mas dificil que nos ha sido encomendado; es lo su-
premo, la Gltima prueba y examen, el trabajo ante el
cual todos los otros trabajos no son mds que preparacién.

No se observe demasiado. No extraiga conclusiones pre-
cipitadas de lo que le ocurra; déjelo ocurrir, simplemente.

.

la vida tiene razén en todos los casos.

Rainer Maria Rilke
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