El Barrilete

SALIMOS

Diciembre, 1963

Léstima es que se metan a escribir los que no
saben, y mayor léstima que abandonen la plu-
ma los que podrion con fruto manejarla. El
inepto, a fuerza de trabajar, se hace menos
inepto. A fuerza de caminar, aunque sea «
ciegas, algo alcanza. Los tropezones le guian;
los fracasos le ensefian, v en todo caso, resta
el recurso de no leerle y negale la circulacién
y el aliento. Pero el talento ocicso disminuye,
y no hay defensa contra los danos que causa
la esterilidad. El necio charlatédn nos fastidicg;
el sabio que calla, nos roba.

Estos avaros de su inteligencia, estos traidores
a su fama, se dividen en dos clases. Los unos
pretextan que el oficio de las letras es criade-
ro de pobres, y prefieren lucrar en un rincén.
Con tal de cenar, renunciarian a concluir el
Quijote. Los otros, enredados en su purezq,
dicen que se preparan, que aun es tiempo, y
que de no producir cosas notables, es mejor
no producir cosa alguna.

La defeccién de los primeros no es tan cala-
mitosa como la de los segundos. Debemos des-
confiar de los que no - estiman bastante su
carrera. Entre escribir y ser ricos, eligieron ser
ricos. Demostraron que no merecian ser escri-
tores. Nacieron verdaderamente para picar plei-
tos o para vender porotos o, lo que es peor,
para mandar. No lloremos demasiado la fuga
de los infieles al arte que se acomodan con el
destino de un Rotschild, v llamemos a la torre
de marfil donde se encierran los indecisos:
—iSalid! Perfumemos los pies en el rocio de los
campos. Descubramos lo que el monte oculta.
Viagjemos.

—Nuestra torre es muy bella.

—No hay cdércel bella.

—Estamos cerca del cielo.

—¢De qué os servird lanzar al cielo vuestra
simiente, si no cae a tierra? Sélo la humilde
tierra es fecunda.

La Torre de Matfil

A REMONTARNOS

—El polvo nos asfixia. El pataleo de la plebe
nos da asco. El sudor de la soldadesca hiede.
La realidad mancha y aoflige: es fea.

—Porque no sois bastante agudos para pene-
trar su hermosura. El mundo os abruma, por-
gue no sois bastante fuertes para transformarlo.
Os parece oscuro y ftriste, porque sois antor-
chas apagadas.

—FEn cambio, nos entregamos al maravilloso
resplandor de nuestros suenios.

—¢Qué valen vuestros suerios, si no los comu-
nicdis Hacedlos universales y los haréis ve-
ridicos. Mientras los guardéis para vosotros,
los tendremos por falsos.

—Nuestras ideas solitarias baten sus alas en el
silencio.

—Ideas de plomo, incapaces de marchar diez
rasos. Alas de gallina. De los muros de vues-
tra torre de marfil, naoda se desprende, nada
parte. Decordis vuestro egoismo: Bostezdis con
elegancia. Complicdis vuestra inutilidad. Pri-
sioneros del humo de vuestra pipa, confundis
la filosofia con la toilette, el genio zon la pul-
critud. Tomdis la timidez por el buen gusto; en-
vejecéis satisfechos de vuestros modales. Ale-
jados de la ciudad, nadie os busca, porgue
nadie os necesita. Sois muy distinguidos: os
distingue vuestra debilidad. Desdendis; pero ya
se os ha olvidado.

—El presente nos rechaza tal vez, por no do-
blegarnos a sus exigentes miserias. Nos refu-
giamos en el pasado. Somos los eruditos de la
tumba. En nuestras salas, vagan los tintes te-
nues de los venerables tapices. La claridad
discreta de las ldmparas de bronce arranca un
noble reldmpago sombrio a las armaduras mi-
lanesas, y en la paz nocturna sélo se oye el
pasar de las rigidas hojas de pergamino bajo
nuestros dedos pdlidos, donde brilla un sobrio
y denso sello antiguo.

—Os refugidis en el pasado, como muertos que
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LA TORRE DE MARFIL

sois. Si estuvierais vivos, os refugiariais en el
porvenir. Desenterrad en buena hora, més no
caddveres. Resucitad a los difuntos o dejadlos
tranquilos. ¢Para qué traer su podre al sol?
Ya que tanto aldn tenéis de frecuentarlos, id
vosotros a ellos: huid a la regién de eterna
sombra. Mas si os decidis a vivir con nosotros,
vivid de veras, no en simulacro; vivid en vida
y no en muerte. Respirad el aire de combate
comin y empezad vuestra propia obra.

—La queremos perfecta. La perfeccién a que
aspiramos nos paraliza. Apenas trazamos una
linea, nos detenemos, porque la reputamos in-
digna de nuestro ideal. Lo perfecto o nada.
—ijSuicidas! Lo primero y lo Gltimo vy lo per-
fecto es vivir. Esa perfeccién es una forma del
egoismo. Ansidis lo perfecto, es decir, lo aca-
bado, lo intangible, aguello en gue nadie co-
labora ya, aquello a que nadie llega, lo que
aparte y humilla, lo que os eleva y disla, el
mdrmol impecable y irio, la torre de marfil.
Por aparecer perfectos segtin vuestros patro-
nes del minuto, os inutilizdis y mentis. Atentdis

LO QUE MATA ES LA HUMEDAD

la Nuvia

apoya su jaula en el aire
dispara sus ojos

vuela

yo tomo una palobra

le cambio la camiseta

la visto de santoro

la doy vuelia

pero quién le toca el culo
a la muerte?

quién le moja la oreja?

Roberto Jorge Santoro

a la secreta armonia de vuestro ser, destruis
en vosotros y alrededor de vosotros, la mis-
teriosa, exquisita, salvaje belleza de la vida.
Sobre lo perfecto estd lo imperiecto. Sobre la
augusta serenidad de las estatuas, hay que
poner nuesiros espasmos y nuestros sollozos y
nuestras muecas de criaturas efimeras. Lavad
vuestra alma, encontradla y dadla toda entera,
con sus grandezas y con sus bdajezas, con sus
fulgores sublimes y con sus tinieblas opacas,
con sus cobardias vy hasta con sus monstruo-
sidades. Libertcos de vosotros mismos y os
salvaréis y nos salvaréis a nosotros.

Habréis aumentado la sinceridad y la luz del
universo. Abrid la mano del todo, joh, sembra-
dores! Que no quede en ella un solo germen.

Rafael Barret

Fragmento tomado de Ideas y Criticas

SEDIENTA AUSENCIA

Pena de luz que bebe el polvo lacio
en el mugido seco de su rostro,
lengua del tiempo gris entre la espera
v la mania azul de ver el cielo.

Pasa el incendio largo de los dias
quemando un desafic de sombreros
v un ave mds se muere cada noche
porque el hombre

——color de la mirada sin anuncios—
se acuesta todo azul.

Si la espera se agota dejard de ser campo,

se volteard la sombra

y adaptando una muerte sin pdjaros ni cabras
ensayard la esquina d= una calle con nombre.

La Rioja
Héctor David Gatica



=
e .
et
b R S

o g
— I :
e —— ;




....._.,.....-..,4.,.,....--...-.._.-.--.--w-'

":-:

METAL (fragmento)

II

Madre, despierta y dime:

qué botén he de apretar

para que acdricies mi espanto.

XVI
No guardes en los cajones de tu voz,
la mercaderia noble de tus versos.

Quitate los resortes y riel

Hoy es el limite del tiempo.
Aqgui ha muerto la mdquina:

se alejé despacio,

montada en su cremayera

de vieja automdtica y solterona.

Quitate los resortes v riel

Saca la mejor moneda de tu poesia
y gdstala con gusto, generosamente,
entre los hombres.

AUGURIOS PARA NUEVE LUNAS

Poema '"Cuatro”
a Mauricio

De lo antiguo,
del guardado secreto del augurio
andas.

Casi al lado, cerca,

torndndote arpas y guitarras (musica)
cercado de tierra (musica) de tu tierra,

viniéndote al suelo purisimo (musica)
y en medio de la gente
andas.

Poder decir, ahora,

en la solucién precisa del momento,
la palabra exacta del poema,

la voz definitiva de este augurio,

Acquis

tocar el sonido del golpe que te guarda.

Poder decir, no sé,

pero poder decir que de antes vienes,

de la tierra v a la tierra (musica)

de la carne y a la carne (mtisica)

vienes.

Misiones
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IEICAD

UN¢

Uno camina

tiene cuerpo y voz,

cruza calles,

subtes, colectivos

Uno camina

con la sangre metida entre las sienes
con la boca seca

Uno camina

entre gente apurada enire las horas,
entre rostros de silencio y de trabajo
casi sin sol ni viento

Uno caming,

uno sabe

mds alld de las puertas de los subtes
enterrados entre calles paralelas

mds alld de las horas vy el trabajo

y el sueldo que no dalcanza,

y lo diaria soledad por compania
Hay una tarde con sabor a infancia
v un viento que baila en los cabellos
y un cielo tan azul que al principio lastima

POEMA

Si no estds,

si te has ido,

tu ausencia irrumpe en mis ojos,
penetra en mis venas,

convierte mi piel en el perimetro
de su cuerpo.

Soy entonces un sélido vacio,

una presencia informe,

una soledad que se arrastra

y desciende

entre las horas

a la espera de tu lejano retorno.

A veces siento que ya no volverds
v tengo la febril necesidad de recordarte,
como si te recuperdara para siempre.
Otras veces me doy cuenta que tu imagen
huye de mi memoria.

Y es un largo terror hasta llegar
a tu lado

y mirarte a los ojos,

y abrazarte,

y decirte por infinita vez

que te amo.

TG sonries,

Mirta,

con el mismo infinito asombro.

Yo soy feliz

cuando estds,

cuando no te has ido,

cuando vuelves a mi lado.

Siento que existo

sélo cuando me veo en tus ojos.

L By e én Kargiema
NWW.ahira.con ‘Héé
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Uno sabe,

siente el sol escapdndose en las manos
siente vida corriendo entre los huesos
la tarde se pone roia como un incendio
la gente sale del trabajo y de los subtes
el rojo duele

como la sangre que de repente sentimos
como el dia que se va

vV gue no vimos

inclinados ante un sueldo y las paredes
Uno sabe,

el sol, la risa

todo

Uno sabe

v se calla

o hace versos de triste,

uno sabe, la esperanza

Carina Trilnik

BARRILETE (tango)

I

Las nubes rompen fila sobre tu cola

que en la plana del cielo pone un muy bien,
y los techos levantan sus ojos grises

para mirar tus rayos, sol de papel.

Quién pudiera montarse sobre tus tiros
y gritar desde arriba cémo se ve

la calle bamboleando sus paraisos

y el viejo campanario diciendo amén.

I

Barrilete,

sos la risa de un purrete

que en el cielo se enredd,
alegria

que se hizo la rata un dia
para hacerle compania

a una estrella y a un gorrién.

I (Bis)

Qué lindo que es sentirse pulseando al viento
mientras el hilo silba como un violin,

o preguntarte cosas haciendo comba

para que vos contestes siempre que si.

O en una tarde quieta de madreselvas
remontarte dormido desde el jardin
como si uno estuviera pescando lunas
o levantando un signo de dividir.

| Humberto Costantini i .

POEMA

He de quemar mi lengua para que nunca
se arrastre,
mis ojos para que vean la luz,
mis palabras para que crujan como maderas
verdes
Todos los dias vendido y comprado como un
insecto
que se transfigura,
manso de fatiga y triste de rebelde juventud,
camino pisando las llagas que se abren
como flores
en los huesos de todos mis hermanos.
Mis hermanos, digo, los que se odian
respirando paredes sin eco,
los que besan a sus hijos mds solos que
la soledad,
los que muerden el amor con furia de perro,
aquellos, también, que niegan la esperanza
y empujon la vida
secamente como unda rama en mitad del
desierto

Es en vano que maduren los drboles, la
hierba, el cereal:
su sangre se deshoja en la eléctrica
tempestad de los dias.

Pero las manos, y los ojos, v las palabras,
pero el fuego, y las dulces muchachas, y
la risa desnuda,
y la energia del mundo, el acordeédn de la
virgen promesd,
la desflecada luz, la llama sin deudos, el
salvaje marfil
de unos dientes mordiendo el viento del
amor, no son acaso
el polen, y la harina v el aceite, sobre el
destino futuro.

Yo no tengo otra misién que decir lo que veo,
lo que me duele cuando veo que detrds

de tanta espuria tibieza
la guitarra del hombre se enciende con tajos

de luz

Entonces, mientras pulo mi corteza,
preparo el alma dia a dia, sombra a sombra
en la regién de los cdlidos y felices destinos.

WARDGEEP) Fometeivde -



El Barrilete de Buenos Aires

CAMBALACHE (tango)
I

Que el mundo fue y serd una porqueria

va lo sé. ..

(En el guinientos seis

y en el dos mil también!
Que siempre ha habido chorros
maquiavelos y estafaos
contentos y amargaos,
valores y dublé. ..

Pero que el siglo veinte

es un despliegue

de mald& insolente

ya no hay quien lo niegue.
Vivimos revolcaos

en un merengue

y en un mismo lodo

todos manoseaos!. ..

I

(Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor!...
iIgnorante, sabio o chorro
generoso o estafador!. ..
Todo es iguall

Nada es mejor!

Lo mismo un burro

que un gran profesor!

No hay aplazaos

ni escalaién,

los inmorales

nos han igualao.

Si uno vive en la impostura
y otro rcba en su ambicién
da lo mismo que si es curg,
colchonero, rey de bastos
caradura o polizén!. ..

I (Bis)

jQué falta de respeto, qué atropello
a la razén!

j Cualquiera es un sehor!

i Cualquiera es un ladrén!
Mezclao con Stavisky va Don Bosco
y "La Mignén",

Don Chicho v Napoleédn,
Carnera y San Martin. ..
Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches

se ha mezclao la vida

v herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia

conira un calefén!

II (Bis)

1Siglo veinte, cambalache
problemdtico y febril. ..

El que no llora no mama
y el gque no afana es un gil!
iDale nomds!

iDale que val

Que alld en el horno

nos vamo a encontrar!

No pienses mds,

sentate a un laol

Que a nadie importa

si naciste honrao!

Es lo mismo el que labura
noche y dia como un buey!

A ervelel gue wibiec doryles copros,

‘que el gue maid, gue el que Tura
o est& fuera de la ley!

TRES ESPERANZAS (tango)
I

No doy un paso mds.

Alma triste que hay en mf;
Me siento destrozao;
Murdmonos agqui.

Pa’ que seguir asi
Padeciendo a lo fakir,

Si el mundo sigue igual,

Si el sol vuelve a salir.

La gente me ha enganao
Desde el dia en gue naci;
Las hembras se han burlao,
La vieja la perdi.

No ves que estoy en yanta
v bandeco por ser un gil.
Caché el bufoso... v chao
Vamo a dormir.

1I

Tres esperanza tuve en mi vida
Dos eran blancas y una punzé.
Una mi madre vieja y vencida,
Otra la gente y otra un amor.
Tres esperanzas tuve en mi vida,
dos me engaficron y una murié.

I (Bis)

No tengo ni rencor

Ni veneno, ni es maldad. ..
Son ganas de olvidar,
Terror al porvenir. ..

Me he vuelio pa’ mirar

vy el pasao me ha hecho reir,
iLas cosas que he sohco!
iMe cache en dié, que gil!
Plantate aqui nomds,

Alma otaria que hay en mi,
Con tres ¢pa que pedir?
Mds vale no jugar;

Si a un paso del adiés

No hay un beso para mfi;
Cach& el bufoso... y chao
Vamo a dormir.

Enrique Santos Discépolo: para el Diccionario Enciclo-
pédico Salvat, 8¢ ed., tomo V, Editorial Orinoco, Ca-
racas - Venezuela, 1957, Enrique Santos Discépolo fue:
“Cantor y cémico argentino, hermano del anterior
(Armando), (1901-1951). Su nombre destacd entre los
cantantes de tango. (Sic).

Ja “Gran Enciclopedia Argentina” tomo III - Ediar Soc.
Anén. Ed., 1957, por Diego A. de Santillén, le dedica
menos de veinte renglones (Sic). Nadie abre la boca
acerca de su obra. Apenas se llega a algin articulo
periodistico. Es uno de los mds importantes poetas del
pais (Lugones de por medio). Nacié flaco, murié una
vispera de Nochebuena, y ahi estd, pidiendo un estu-

-~ dio de su obia. Este es el Jer homenaje (no el tinico)
= ‘quie-1é | finde| el VTaller’ VEll Barrilete®’ [Ya.Je estamos

preparando un nuevo informe. Aprendan charlatanes.



Mas Poesia

LA PATRIA TRISTE

La vida se resuelve
con los cnos
en tercos aniversarios
no necesariamente
fechas ciertas
apenas a veces
sélo una perceptible vislumbre blanda
depositada en un drbol
el paraiso de la vereda
en una mirada
la de mi madre espiando
mi molesta pubertad destructora
de los anos que ella hubiera querido detener
en el primer vestido de seda blanco
en el puno del hijo recién nacido
agarrado todavia a sus suehos ancestrales
del vientre
en los gritos de los chicos jugando
a la pelota del verano
en un solo barrilete del cielo del 24 de abril
'- de 1938
en la bomba que los muchachos pusieron en
la puerta de la
Universidad
otro 24 de abril pero de 1954

El tiempo son jalones de espacio

recuperado en mosaicos desparejos como
veredas rotas

y toda nuestra ilusién que antes imaginamos

cinta infinita alrededor del mundo

es hoy apenas

cuatro o cinco banderitas

clavadas en los puntos cardinales de la patria

como las cuatro velas funerarias

del ataid sobre el que lloramos

el territorio de la vasta geografia

y el mapa sintético de nuestro personal

cuerpo y alma.

Celia Paschero

ELFGIA PARA UN GORRION
a Edith Piaf

Ahora la voz se te volvibé dngel
ahora una ldgrima de harapo
se acosté a llorar en la Tour Eiffel.

Entonces tu jaula de violines

el primer centello en rue Pierre-Charron
“La vie en rose” era mentira

tu palma le hablaba al cielo

(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Entonces tu antiguo sueno de Piaf

gorrién total en la Place de la Concorde
globo rojo por el lado de los pobres

(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Entonces tu ruido de circo normando

trapo bueno tu silbido por Montmartre

las luces del “L'homme a la moto”

(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Ahora la voz se te volvidé dngel

juega las sombras en el jardin des Tuilleries
“C’est hambourg” “"C'esta par ca”

(una moneda Monsieur por piedad Madame)

Entonces todas las arpas del mundo

los dicmantes todos del fondo de tu boca
por un tazén de caldo una cama

un rey mago de leche.

Ahora la voz se te volvié dngel

ahora un hambre menos sobre Champs Elysées
una queja menos sobre Champs Elysées

una molestia menos sobre Champs Elysées
(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Entonces todos los coros los espejos

las burbuias todas las catedrales

por un bocado de calor para tu noche de nieve
un clavel de lana para el temblor de tu cuello
(una moneda Madame por piedad Monsieur)

Venias de abdgjo

al hambre lo cantaste

"La vie en rose” era mentira
chora la voz se te volvié dngel.

Marcos Siiber-




La Cola del Barrilete

Aflojale que Colea

Nos, los representantes de la poesia argenting,
cansados de tantos humanoides, y en la cer-
teza de que si alguien queda fuera se incor-
porard de todas formas a nosotros; invocando
al trabajo, fuente de toda rozén vy justicia;
ordenados segiin peso y medida, por orden
alfabético y por vocacién que no es vacacién
como creen muchos y a los cuales llamamos:
zorros grises de la poesia, decretamos el esta-
do de sitio a la mufa circulonte, a la revolucién
de bolsillo, al amor a transistores, a las muni-
cipales vedettes de la literatura, a los propa-
gadores del concubinato moral, a los ronosos
trepadores (contestamos con trompadas y pito
cataldn), en fin a todos aquellos que habitan
inodoros y venden su corazén en los rotogra-
bados.

Y ahora, nos numeramos de uno en fondo, sin
funda, sin hacer ruido; desafiamos a partidos
de tatbol (sic), tenemos tres informes, errores
como pocos, somos genidles, no nos gusta la
SADE y estamos afiliados, comemos 6 kilos de
carne cada dia, recibimos toda clase de vacu-
na, Baudelaire nos guina el 0jo, no somos teéri-

cos, por eso trabgjamos, trabajamos y traba-
jamos. Nos ponemos sobrenombres, tenemos
flacos, pelados, anteojudos, contadores, legu-
leyos, quinieleros; tenemos carreristas, fabrican-
tes de fantasmas, ferroviarios, nos falta un ba-
surero; somos sin querer lo Gnico importante y
para no perder el tiempo decidimos aumentar
la cantidad de pdginas, salir cada dos meses,
fundar nuestro Taller "El Barrilete”, agrandar
la Editorial, darle bolilla a todo el mundo que
haga cosas, inventar un dia de la poesia, se-
guir hasta la muerte en los Informes, acerca
de los cuales la llaomada literatura popular
organizé el silencio (nos falta contenido, somos
pequenos, claro, senor, no digan que esto es
grande), v basta.

Nos llamamos: Daniel Barros, Gerardo Berensz-
tein, Martin Campos, Oscar Castelo, Oscar Gri-
llo, Tito Lencioni, Miguel Angel P&ez, Armando
Piratte, Ramén Plaza, Rodolfo Ramirez, Miguel
Angel Rozzisi, Jorge Rutman, Horacio Salas,
Roberto Jorge Santoro, Marces Silber, Oscar
Smoje, Rafael Alberto Vazquez, Atilio Luis Vi-
glino. Y venga a trabajar todo el que quiera.

Lea Cine Hoy
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