

050
BBA

BA

RRI

LE

TE

6

\$ 30.-



6

TE

LE

RRI

BA

TALLER "EL BARRILETE"

*Daniel Barros, Gerardo Berensztein,
Martín Campos, Oscar Castelo, Oscar
Grillo, Tito Lencioni, Miguel Angel
Páez, Armando Piratte, Ramón Plaza,
Rodolfo Ramírez, Miguel Angel Rozzisi,
Jorge Rutman, Horacio Salas, Roberto
Jorge Santoro, Marcos Silber, Oscar
Smoje, Ana Vásquez, Rafael Alberto
Vásquez, Atilio Luis Viglino, Diego
Jorge Mare, Alfredo Giroi*

CONSEJO DE REDACCION

*Daniel Barros
Ramón Plaza
Miguel Angel Rozzisi
Horacio Salas
Roberto Jorge Santoro
Marcos Silber
Rafael Alberto Vásquez*

DIAGRAMACION: Carluccio

CORRESPONSALES

*Rosario: Alberto C. Vila Ortiz
Córdoba: Jorge Torres Roggero
Misiones: Antonio Clavero
Necochea: Jorge Carrol
Santiago del Estero:
 Clementina Rosa Quenel
 Carlos A. Bruchman
Roma: Martín Campos*

DIRECCION

*Fraga 568 - 2º "F" - Buenos Aires
Capital (27) - Argentina
NOTA: El envío de libros y revistas
para la página bibliográfica, debe efec-
tuarse por duplicado.*

QUE
QUEDE
CLARO



Derrota de JUAN RAMON JIMENEZ en Buenos Aires

Hace unos tres años, después de haberse comprobado en forma fehaciente que el primer certamen del diario "La Nación" de Buenos Aires, de índole literaria, tuvo un desenlace estético negativo por cuanto los siete cuentos sobre toreo, de un autor español, que resultaron premiados carecían de interés y de técnica, desde una revista colombiana se dijo que el jurado debía ser rotativo e integrado por personalidades latinoamericanas de solvencia intelectual. La sugerencia estaba formulada en términos muy honestos y en ningún momento pretendía invalidar al jurado nativo argentino integrado por Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Carmen Gándara, Eduardo Mallea y Leonidas de Vedia.

Decía la revista colombiana que si el diario "La Nación" realmente pretendía dar a sus certámenes un sentido ecuménico en el mundo hispánico tendría que ir, cada año, buscando jurados distintos, integrados por hombres de diversas naciones y amigos, de la alta línea periodística del gran diario rioplatense. Incluso debieran ser escritores latinoamericanos y españoles que simpatizaran con la Argentina y los argentinos. Huelga decir que en el orbe hispánico son muchos los que tienen su corazón abierto hacia el Río de la Plata.

Pero "La Nación" siguió sorda a todo consejo. Todo indica que se enfrascó en una labor provincial (la provincia de Buenos Aires), más que en una actividad continental.

Debido a que el premio de Novela Corta tampoco satisfizo mayormente a nadie, no nos preocupamos ni supimos qué pasó con el de Ensayo. Desde luego, nos negamos a participar en él. Esta actitud ya era un desafecto al jurado permanente, lo quisiéramos o no. Entre ellos estaba nuestro amigo Jorge Luis Borges.

Cuando en 1963 se nos presentó la oportunidad de participar en el Certamen de Poesía de "La Nación" nuestro desafecto al jurado se tornó en sospecha. Sentimos decirlo. Lo sentimos profundamente. Entonces, creímos del caso participar, pero con un gran padrino lite-

rario. Escogimos a un amigo muerto y gran escritor: a Juan Ramón Jiménez. Copiamos varios poemas famosos de su época más alta y lo hicimos participar con el volumen reglamentario (en cuanto a número de versos), con el libro o cuaderno intitulado: "Niebla viva". Desde ultratumba Juan Ramón halló hermoso el título y nos dió su consentimiento, diciéndonos: Ustedes comprenden mi esencia. Siempre quiero vivir. Háganme participar.

A su vez, nosotros, estimulados por la voz de Juan Ramón que venía del Hades gaditano, participamos con "Primavera Vital". También deseábamos vivir.

Nunca supimos qué pasó. Por fin, en carta fechada a 6 de diciembre de 1963 el escritor y adicto cultural de Chile don Enrique Araya, nos escribió diciéndonos que tanto Juan Ramón Jiménez (premio Nobel de Poesía) y yo, habíamos sido derrotados, por un poeta cuya obra se intitulaba: "Con la patria adentro"...

Ahora bien, nosotros, sabrosamente, nos quedamos con la risa adentro... Las carcajadas de Juan Ramón hacían temblar a Elisa Novaro que actuó como medium, la noche del 16 de diciembre de 1963.

Obran en nuestro poder los respectivos sobres lacrados para que los escritores que deseen, ante escribano público, puedan verlos. De seguro, en el acta no hay constancia de nada. Nadie supo que Juan Ramón Jiménez estaba participando.

Doy traslado de lo sucedido, como un payador humilde, a Bioy Casares, Borges, Mallea, la señora Gándara y Leonidas de Vedia. Asimismo a mi amigo Roberto Noble. Finalmente, olvidaba decirles: Platero rebuznó por gusto...

ANTONIO DE UNDURRAGA.

Santiago de Chile,

Enero 3 de 1964.

Con un abrazo cordial para los jóvenes poetas argentinos.

CASA IMPRESORA **"DINIZO"**

IMPRIMIO:

CUADERNOS DEL ALFARERO
CUADERNOS DE LA BRUJULA
CARDINAL
REVISTA POR QUE?
EDICIONES AGUAVIVA
GRUPO EDITOR ARGENTINO

Libros, Revistas, Impresos en general.

EL MEJOR PRECIO - UNA CALIDAD UNICA

FISCHEITI 174 (Ex Roverano)

T. E. 750 - 3850

CASEROS

CINE **"ARTE"**

LA MEJOR SALA

PARA EL MEJOR CINE



Av. ROQUE SAENZ PEÑA 1156

GALERIA **RUBIO**



GALERIA DE ARTE



VIAMONTE 458 - Capital

Sumar otra voz al coro literario revisteril no es hecho rutinario. Es empresa no frecuente, carga de múltiples riesgos, de infinitas esperanzas y por sobre todo de insospechable responsabilidad. Si el abordaje de su confección responde a profundas vigencias, si éstas se asumen lúcidamente, hoy, aquí, entonces la pretensión se vuelve compromiso. ¡Una revista literaria!, no es —no debiera ser— la concreción de impacencias pubertinas, de caprichos colectivos, de viscosos concordatos; bastante más es —debiera ser— la materialización de hondas razones estéticas, de caras inquietudes. Luego, se impone el análisis, la aventura expedicionaria al corazón de la realidad que nos asiste. Disecarla es tarea impostergable, condición primigenia para el apresto justo de actitudes justas.

Vale, y aquí con celo especial, la tan mentada toma de posición. Porque se hace muy necesario echar luz sobre tanto oscuro manifiesto, tanta expresión apostólica, tanto hálito socorrista; muy necesario decimos, estigmatizar a los genuflexos, denunciar a los usurpadores, señalar a los profesionales de la confusión, a los híbridos arquitectos del cultismo.

Asistimos al resquebrajamiento irreversible del último orden social prehistórico; nunca como ahora, más apurado el artista para esgrimir la verdad. Comencemos por cuestionar los falsos esquemas. Frente a los deudos compungidos que lloran “*la crisis del arte*”, rescatamos la primera verdad, decimos: “*arte de una crisis*”.

De otra parte la escasa clientela literaria, es víctima del ensañamiento de no pocos mistificadores. Están los nihilistas, los *revoltés*, los petardistas y toda suerte de anarquistas declamadores que creen repudiar la realidad burguesa descuidando falaz o inconscientemente apoyarse en la fuerza llamada históricamente a superar esa realidad. Están los ministros de la literatura laberíntica y escabrosa, *elitistas*, cultores de una artecracia que, al fin de cuentas no hace si no, disfrazar la vacuidad de contenidos con lo tortuoso de las formas. No faltan los exaltados suprapopulistas. Nuestra fuente nutricia no quiere ser otra que el gran seno popular. Pero entendemos que la literatura que desea servir a las mayorías no se puede limitar a revelar verdades de perogrullo. Debe sacudir los sentimientos, debe “llevar a las conciencias las riquezas culturales creadas por la humanidad”. “Debe satisfacer las inquietudes estéticas y ubicarlas en los niveles del desarrollo contemporáneo”. Están los teóricos perpetuados en el ocio infecundo. Los desdeñamos empuñando el ruido hacedor, ligando la creación a los grandes reclamos sociales.

Asistimos a un cuadro deprimente en el orden cultural y nos creemos en la obligación de

abordarlo, en cuanto una revista tiene de parentesco con la cosa cultural. Entendemos que la existencia de unos cuantos grandes creadores resulta más que caro a los intereses de la cultura. Pero de qué nos valdrían sin la existencia de un amplio lecho receptor. En estos terrenos es quedarse a medio camino si no se propone las últimas instancias. En América se llama ALFABETIZACION. Un presupuesto apenas dadivoso, incapaz de cubrir la más tímida cuota educacional, la orfandad de estímulo a los artistas y escritores es nota harto ilustrativa. Y a propósito de la desvirtuación y el confusionismo viene, entre otras, la falsa querella generacional que nada tiene que ver con el duelo entre una víscera saludable y otra cirrótica, y sí más bien a consabidas razones sociales. En arte, creemos, una generación se habilita como tal, cuando adhiere a causas comunes y las traduce en expresiones más o menos comunes. Es justo recordar que la literatura no está divorciada de las demás categorías históricas.

Frente a una realidad de duro empecinamiento cotidiano, desnudamos nuestra filiación espiritual. Amplios, junto a todos los que entiendan que a la cultura no se la puede “*disfrutar como a un privilegio*”; junto a los que adhieren al remozamiento de las instituciones perimidas y a la instauración del poder de los más. Junto a los únicos históricamente capaces de decretar la muerte del engendrador de todas las frustraciones, las enajenaciones; castrador primigenio de tanta empresa, de tanta vocación. América ya dio prueba de su talento emancipador por el lado del Caribe.

Inflexibles con los enemigos de los intereses populares que son los enemigos de la cultura.

Reivindicamos a favor de los escritores la necesidad de una decisiva militancia gremial. La SADE viene sufriendo desde hace muchos años la inoperancia de sus ejecutivos y la desaprobación —a veces totalmente negativa por lo frontal— de sus denostadores. A la SADE no se la ignora, se la gana apoyando toda actitud positiva y marcando a fuego sus defecciones. Ponemos el acento en la urgencia de un acercamiento de la familia literaria a la que debiera convertirse en institución celosa de los intereses de sus miembros. Especialmente invitamos a los escritores jóvenes a concretar ya mismo su afiliación.

Nuestras mayores tensiones, nuestros más caros desvelos para la poesía. Allí nuestro peso mayor. Pero que quede claro. Por una poesía complotada hasta el tuétano con la suerte del hombre. Por una poesía jugada con el destino del hombre, y especialmente, ya lo dijimos, hoy, aquí.

Y todo, alto como barrilete, claro como barrilete, embriagado de esperanza, como barrilete. Hay más, pero en lugar de decirlo, lo haremos.

BARRILETE DE BUENOS AIRES

LA CALLE DE TODOS

Yo he divulgado mis andanzas
en una calle sin destino.
Es una calle alegre y pobre,
una orilla porteña que yo sospecho última,
como un remiendo colorinche del mundo
cosido a un horizonte.
Es el país de todos
los que son forasteros del futuro.
Hay aquí sol, y a veces
esa pujante soledad del campo
que se da de inmediato al hombre solo
en mitad del cansancio o de una pena.
Otras veces hay pájaros, algazara de plumas,
ruidosas tolvaneras de gorriones
que sacuden el sueño de los árboles.
Y también hay amor, ansiedad de zaguanes
abiertos al cariño de las tardes,
como hay fiestas de lunas
y tangos que trasnochan su tristeza
y se duermen después en las esquinas.

EVOCACION DE LA MUCHACHA LINDA

En este umbral inauguró los moños
y la meditación y la esperanza.
Era como si caminara por el tiempo,
con la tarde en los ojos
y el zaguán en la espalda.
Aún el destino no la había elegido.
Sus ensueños de amor andaban solos,
suelos en el cariño de las calles
y al alcance de todos los piropos.
Apenas le apuntaban las ojeras.
Tenía las manos diáfanas, de aire
en cuyos dedos se desperezaba
y florecía, despacito, el mate.
El sol de las mañanas le inflamaba
el risueño percal de la pollera,
y la mano del viento se volvía
una caricia audaz entre sus piernas.
Fue el amor de ninguno y las ganas de todos
los varones que éramos. Una mucha linda.
La iluminada imagen de una estampa,
colocada delante de los días.

ANTONIO MIGUEL PODESTA

UN ARBOL

Está como delante de la vida,
retorcido, chueco.

Encima, una melena lacia y verde
que el viento y los pájaros encrespan.
Un poco más arriba solamente el cielo,
los techos grises y las chimeneas
y el aire que endurece el soguerío
enpavesado en pañales blancos.

Parece un pedazo de campo,
una osamenta criolla
o un gaucho mendigo.

Y no es más que un árbol.
Yo lo quiero bastante.

En las madrugadas
cuando "pego la vuelta"
procuro que mis pasos trasnochados
no le espanten el sueño.

Se pone tan distinto cuando duerme.
Sueña cosas hermosas...
que la luna lejana
le hace nidos de leche en el ramaje exiguo
y se los puebla luego de estrellitas con alas.

ANTONIO MIGUEL PODESTA

Pertenecía a la larga familia teatral de su apellido, y él mismo había nacido en la carpa de un circo, uno de los tantos circos de los Podestá el 8 de mayo de 1905.

De su infancia había extraído el sentido de lo popular y la sensibilidad aguzada que había de volcar más tarde en el periodismo, en sus versos, en libros como "En voz baja", firmado con el seudónimo de Diego Carlos Herrera, difundido en las revistas que dirigía o en "Poemas para la posteridad del suburbio", que no publicó nunca por su íntima timidez, pero que eran conocidos por publicaciones fragmentarias o por el comentario de sus muchos amigos, o en tangos, especialmente "Como abraza a un rencor", en el que supo aunar a la música popular su auténtico talento poético.

Arturo Cambours Ocampo, lo incluyó en 1931 en su antología de la "Novísima Generación Literaria".

El 8 de octubre de 1949, a los 43 años, falleció en Buenos Aires, ciudad con la que estaba tan compenetrado. El Barrilete remonta sus poemas para rescatar su nombre del olvido.

HOMENAJE A TRISTAN TZARA

LA MUERTE DE GUILLERMO APOLLINAIRE

Traducción: Graciela Isnardi

no sabemos nada
no sabíamos nada del dolor
la estación amarga del frío
ahueca largos trazos en nuestros músculos
le habría gustado más bien la alegría de la victoria
prudentes bajo las tristezas calmas en jaula
no poder hacer nada
si la nieve cayera hacia arriba
si el sol subiese a nosotros durante la noche
para calentarnos
y los árboles colgasen con su corona
—único llanto—
si los pájaros estuvieran entre nosotros para mirarse
en el lago tranquilo sobre nuestras cabezas
UNO PODRIA COMPRENDER
la muerte sería un hermoso largo viaje
y las vacaciones ilimitadas de la carne las estructuras y los huesos

Del libro "De nos oiseaux" 1923

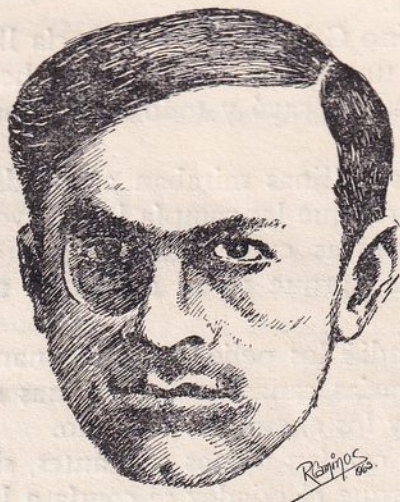
EXTRAVIADAS

De una infancia tiernamente
digo la lana
la mano en la mano
mi voz perdida

que la mañana opaca
me tome por raíz
pierdo mi mirada
por las pupilas de las hojas

He dejado mi infancia
a los otros pequeños
de quienes nos reiremos
con toda la boca

Yo reiré la última
sola y sorda
tómame de la mano
de lana blanda



El 24 de diciembre último, murió en París, a los 69 años de edad, el poeta Tristán TZARA, fundador del dadaísmo.

En lo escueto de esta noticia periodística, se esconden más de cuarenta años de la historia poética del siglo XX. En 1916, mientras los hombres se destrozaban en las trincheras de El Marne, un pequeño rumano, algo miope, fundaba en Zurich un movimiento estético que revolucionaría el mundo e indignaría a los burócratas del arte: el dadaísmo.

Nosotros, en tanto que jóvenes y poetas, no podemos dejar de recordar, aunque sea brevemente, a quien tratando de destruir la literatura, edificó una de las obras poéticas más importantes y bellas de nuestro tiempo.

LA COSA HUMOR

LA CANASTA DE LOS HUEVOS

Era un criador que se había granjeado la antipatía de la vecindad, y aún de quienes no lo conocían. También se granjeó dos o tres granjas vecinas, sobornando a las gallinas para que trabajaran a reglamento. Con lo cual, la vecindad le perteneció, y le pertenecieron nuevos enemigos; los que lo odiaban sin conocerlo, que, al convertirse en sus vecinos, tuvieron nuevos motivos para odiarlo. Y hubo nuevos odios de desconocidos.

El criador siguió sobornando gallinas y granjeándose granjas. Todas las granjas fueron de él, y no tuvo más vecinos. Pero todos los vecinos, que ya no eran tales, siguieron siendo sus enemigos. Y, como todas las gallinas eran de él, al negarse a poner —porque el criador no se ponía— dejaron sin huevos al país.

Pero el criador las miró fijamente por el agujero de un revólver y dijo:

—“Gallinas, hacen falta huevos!”— Y las gallinas pusieron los huevos.

Y el criador o Divino Criador como se hacía llamar, los puso en una gran canasta, pero hete aquí que esa canasta se cayó y todo sirvió para nada.

Los enemigos y las gallinas miraban al criador sin animarse a decirle que les rompía los huevos. Unos, porque sus ideas eran vigiladas por el agujero y las otras porque ya se sabe que no hablan.

El criador comprendió los peligros de la unanimidad y compró varias canastas; las gallinas siguieron poniendo y los enemigos, odiando.

Hubo gallinas que comían menos que antes, sin dejar de poner, porque el criador se comía a las que no dejaban sus huevos (sus, de ellas hasta que los ponían, luego: sus, de él) donde corresponde.

El criador sonreía: —Todo está en orden. Hay gallinas que ponen, por un lado (siempre el mismo) y, por el otro, hay enemigos que no tienen más que odio. No hay problema alguno mientras mis gallinas no se sienten enemigos y mis enemigos no tengan huevos.

MORALEJA: Cría huevos; comerás gallinas y los ojos de tus enemigos.

LA COSA

ORGANO INDISPENSABLE

DEL CUERPO HUMANO

MODAS - HAUTE COUTUME

Una moda es un modo que está en la calle.

En la calle están las cosas que se llevan a la calle.

A la calle se llevan compactos y transistores.

Las galerías son la calle para adentro, en cambio los “parks” tienen la calle adentro.

Adentro de la calle, cuando hay calle, hay uno que la lleva.

Ese que la lleva, lleva catch y ahorro y préstamo para la vivienda.

Lleva jinglers y folklore.

Siempre lleva generales que lo llevan.

Siempre hay generales en la calle que lo lleva.

FIESTA JUVENIL

La fiesta que dio Alberto Peralta Ramos para un grupo de sus amistades fue comentada especialmente por sus alegres ritmos. La música afroamericana con sus variedades de sambas, merengues, cha-cha-chas, calypsos, y muchas otras interpretaciones, fue su característica y así el entusiasmo de los intérpretes alcanzó al grupo de bailarines transformándolos en improvisados “crooners”.

Cantaban, por ejemplo, Ana Marta Coelho, Manuel de Elía y sobre todo Diego Peralta Ramos, siguiendo los ritmos en los que el Chucum bel García Hurtado vuelca junto con la comunicativa alegría el dejo africano hecho de añoranzas y que llega reiterativo en la canción.

Asistían a la reunión chicas muy monas y así estaban las tres Alvear Castells Roca, vestida, Jose fina de negro, con aros y pulseras de “strass”; Clara, en gasa de color damasco, e Isabel, en “soie sauvage” estampada con tonos de blanco, negro y turquesa.

Otra interesante figura era la de Amalia Alfaro y Polanco, con maquillaje muy moderno para el que empleaba lápiz blanco para los labios seguido de una aplicación en rosado tenue, logrando así la nueva nota excepcionalmente clara. Mónica Radziwill, ataviada de rojo, fue otra de las chicas que asistieron y a la que todos hacían preguntas sobre su vida en Río de Janeiro creándose con ello un ambiente de anticipadas experiencias viajeras y de bien encaminados proyectos de idas a Río.

Clarín: 13-XII-59

Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

LAS CALLES

De las Garantías
Prometeo
Coronel Granada
Larguía
Sudamérica
Republiquetas
Aroma
Desaguadero
De la Economía
Corro
General Manuel Puch
Salí
Israel
Montedinerio
Tacuara
Giles
Independencia
La Cautiva
Escribano
Cangayé
Asia
La Selva
Franco
Cura Brochero
Oro
Pichincha

LAS CALLES

Planes
Baradero
Comisario Pérez
Caperucita
La Capital
La Rábida
El Cardenal
Mangiante
Rafaela
Salta
Amalia
Palpa
Sofía
Larrea
América
Palmar
Democracia
Los Recuerdos
Tte. Gral. Frías
Castañón
Delambre
El lazo
Mar del Plata
Vallenegro
Constitución
La Diligencia

LAS CALLES

La Plata
Sancti Spiritu
Castro
El Salvador
Pinedo
Chorroarín
Raulíes
Salala
Rauch
Pavón
La Pinta
La Marea
Tte. de la Sala
Caballito
Patrón
De la Piedad
Estados Unidos
Dolores
Tres Sargentos
Lobos
Gral. Venancio Flores
Cabezón
Argentina
Los Patos
Cuba
Resurrección

LAS CALLES

Inglaterra
Lobería
Coronel Lista
Palos
Santa Magdalena
Culpina
Coronel Salvadores
Cucha Cucha
Pacheco de Melo
Terrero
El nene
Lastra
General Uriburu
Piedras
Zuberbühler
Pillado
Naciones Unidas
Libres
Rusia
De la Noria

Mucho agradecemos al
mapa de la Capital

DEL SERVICIO MILITAR

- 1) Servicio del militar
- 2) Vicio del ser militar
- 3) Militar de servicio
- 4) Militar del servicio
- 5) Ser vicio del militar
- 6) Militar del vicio
- 7) Ser del militar
- 8) Militar, vicio del ser
- 9) Del servicio, militar
- 10) Ser del vicio
- 11) Ser militar
- 12) Ser vicio
- 13) Ser
- 14) Vicio
- 15) Militar

EVANGELIO SEGUN SAN MARX

Mujeremías - 37 - 9216

En el principio existía Fu, y Fu estaba en Fa, y Fu era Fa. Fu estaba en el principio en Fa. Por Fa fueron hechas todas las cosas, y sin Fa no se ha hecho cosa alguna de cuantas han sido hechas. Ni Fu ni Fa.

HIPERBOLA

Teniendo como tenemos la avenida más ancha del mundo, el mejor fútbol del mundo, la mejor mano de obra del mundo, los golpes de estado más constitucionales del mundo, la mejor del mundo, los generales más generales del mundo, el río más ancho del mundo, el obelisco más solo del mundo, la mejor carne del mundo, El Mundo, ¿se puede decir que estamos en crisis? Y en caso afirmativo, ¿en cuál?

FLIA.

Mongo
Mongolia
Mongólico
Mongolito Flores
Mongo Aurelio
Mongo Meri

DUDAS

SIGUE LA COSA

DEPORTIVAS

Moisés fue el primer campeón mundial de ajedrez. Hizo tablas con Dios en el Sinaí.

VIDA DE JOSE PALUMBA TODA ENTERA

Nació. Lo bautizaron. Poco a poco fue creciendo. Un día le salió el primer diente. El padre y la madre le decían ajó ajó para que lo mostrara. En realidad no tenía parecidos. Empezó a gatear antes del año. Después empezó a hablar. El triciclo y la bolita eran sus juegos preferidos. A veces ganaba y a veces perdía. A los seis años comenzó la escuela primaria. El primer día no le gustó. Poco a poco fue llegando a sexto grado. Le alcanzó el puntaje para ingresar a primer año. No era alumno brillante pero tampoco tuvo mayores problemas. Cuando terminó quinto año se recibió de perito mercantil. Después se consiguió un trabajo. Hizo el servicio militar en Campo de Mayo. En ese año conoció una chica. Al salir de la conscripción volvió a la oficina. Cuando le dieron el tercer aumento de sueldo, se casó. La novia de José Palumba estudiaba corte y confección. Dejó para casarse. No era linda pero era una chica de su casa. Pasaron la luna de miel en Córdoba. Vivieron en la casa de los suegros de José. Cuando iban al cine la abuela les cuidaba el nene. Palumba a veces se resfriaba. No andaba muy bien del hígado. Se afeitaba todos los días. Antes de dormir se leía el diario. Se le empezó a caer el pelo. Le sacaron algunas muelas. Llegó a jubilarse como ayudante de tenedor de libros. Una vez por mes visitaba a su cuñada. Votaba. Ponía la radio. Escupía. Leía el diario. Tosía. Era socio de la cooperadora. Hacía pis. Después de una corta enfermedad murió. En el epitafio decía: Aquí yace José Palumba.

DOS POEMAS DE

Vasko Popa nació en Yugoslavia en 1922. Es uno de los poetas más importantes de su generación. Estos poemas han sido traducidos por el poeta colombiano N. Sandoval Vekarich y son los primeros que se publican en lengua castellana.

GENTE DEL BARRILETE

SALIDA UNO

Inaugurando el año, el 2 de febrero rompió las cintas el "Primer Salón del Poema Ilustrado" (Galería Miriam de Castelar). Una semana de Poesía junto a la fraterna "Vigilia".

TANGO

Nuestro (ex) Roberto Furibundo Santoro ha obtenido un subsidio (\$ 30.000.) por su libro "De tango y lo demás". El subsidio ha sido otorgado por el Fondo Nacional de las Artes. No sabemos qué bandoneón anduvo en el asunto, pero es seguro que el libro viene bailado y con orquesta.

V A S K O P O P A

ANTES DEL JUEGO

Se cierra un ojo,
se busca uno mismo en cada esquina,
se mira si no hay alfileres, si no hay ladrones,
si no hay huevos de cuco.

Se cierra también el otro ojo,
se agacha y se salta,
se salta alto, alto, alto,
hasta la altura de uno mismo.

Desde allí se cae con todo el peso.
Días y días se cae profundo, profundo, profundo
hasta el fondo de uno mismo.

Quien no se rompa en mil pedazos,
quien quede entero y entero se levante,
ése juega.

DESPUES DEL JUEGO

Finalmente las manos se agarran del tronco,
que de la risa el tronco no reviente,
ni tronco tiene.

Una mano se levanta apenas
a limpiar el sudor de la frente,
ni frente tiene.

El corazón se frota con la otra mano
para que del pecho el corazón no salte,
ni corazón tiene.

Las dos manos indefensas caen
a lo largo del cuerpo,
ni cuerpo tiene.

PRIMER LIBRO Y PRIMER HIJO

"*Poemas de Pluma Rota*" es el primer libro de Miguel Angel Rozzisi. Con él, la Editorial "EL BARRILETE" reinicia sus actividades de este año, y Rozzisi las suyas con Pablito.

ANTOLOGIA

Atilio Luis Viglino, alias "El Suburbano", prepara una Antología de cuentos. El volumen aparecerá en julio y se llama, provisoriamente, "*Jaque al Rey*".

SOLO CONTRA 1.300

Horacio Salas, H. Salas, H. S., Primer premio entre 1.300 participantes, Primeros Juegos Florales de Necochea (Fiesta de las Letras), por su libro "*Memoria del Tiempo*" (\$ 25.000).

Sabemos de la modestia de Horacio, pero no podemos menos que pedirle que por mucho tiempo no vuelva a concursar; que nos deje un lugarcito y que no mande, como amenaza, su libro para los nobeles de Suecia.

OTRA ANTOLOGIA

Marcos Silber (el mejor poeta de la calle Lambaré y sus alrededores) prepara por decisión propia su primera antología de Poetas Inéditos. Genial, único en el mundo.

ENCUENTRO

El abuelo Barros en compañía del "*Hombre en su mirada*" (Mare) fueron invitados por la Municipalidad de Villa Dolores al 3er. Encuentro de Poetas Argentinos, organizado por Guiñazú Alvarez. Traen aplausos y chimentos.

MAS SANTORO

El todo publicable Roberto Jorge Santoro, poderoso accionista de Zaragoza, entregará a las multitudes, su iracundísimo "*Pedradas con mi patria*". Aclaremos que fuma cigarrillos negros.

LAMBARE OTRA VEZ

Marcos Silber, poeta desocupado, sigue haciendo de las suyas. Será otra entrega de la Editorial EL BARRILETE: "*Libertad*", poema escénico a 3 voces, dedicado a David Alfaro Siqueiros.

RELACIONES PUBLICAS

Los buenos vientos de febrero, permitieron a Plaza y Santoro, remontar las altas nubes rosarinas. Junto a nuestro corresponsal Vila Ortiz, ultimaron detalles acto monstruo (lectura de poemas Informe sobre Lavorante) en la citada ciudad, patrocinado por el Círculo de la Prensa y Teatros Independientes.

RE POR TA JE



En los últimos meses de 1963, un libro, curiosamente silenciado por los huecograbados y las revistas literarias, un grueso volumen en el que se historia la literatura viva argentina, resultó el éxito más resonante de librería. *El Problema de las Generaciones Literarias*, cuya segunda edición aparecerá a mediados de año, es el libro, y ARTURO CAMBOURS OCAMPO su autor.

Más de veinte libros, incontables revistas literarias, algunas que ni él mismo recuerda, jalonan una trayectoria insobornable en las letras argentinas. Líder indiscutible de la "novísima generación", autor teatral, Premio Municipal de Poesía, Catedrático, ensayista, polemista temible, son cualidades que se le reconocen al creador de *Poemas para la Vigilia del Hombre*. Y nosotros, escritores jóvenes que tenemos con él una intransferible deuda de gratitud, entre otras cosas, por ser el primero que aceptó la responsabilidad de incluirnos en la historia literaria y porque ha seguido la evolución de nuestra obra con verdadera devoción, lo entrevistamos en su casa de "Los duraznos secos" en el pueblo de Pontevedra, durante largas horas. La imposibilidad material de transcribir íntegra la charla de esa tarde, nos ha impulsado a elegir sólo algunas respuestas.

—¿Por qué fue expulsado de la SADE?

—La pregunta habría que hacérsela a la SADE. Nunca pude ver las actas del Tribunal de Honor ni las de la Comisión Directiva. Oficialmente no recibí ninguna comunicación. Me enteré por los diarios y mi única reacción fue enviarle una violenta carta a Martínez Estrada, presidente de la Sociedad, que no tuvo respuesta.

—Junto con usted, ¿expulsaron a alguien más?

—A Leopoldo Marechal, Ignacio B. Anzoátegui y Arturo Cancela.

—¿Considera de importancia asociarse a la SADE?

—Sí.

—¿Por qué?

—Para llegar a gobernarla. Se debe luchar desde adentro.

—¿Qué opina del tango?

—Me gusta bailarlo y cantarlo. Independientemente, es un tema literario y sociológico de inagotables posibilidades.

—¿Qué acogida tuvo en las revistas literarias su último libro?

—Hasta ahora, ninguna.

—¿Y en los escritores jóvenes?

—Muy poca.

—¿Y en el público?

—La primera edición de *El problema de las generaciones literarias* se está agotando.

—¿Hay trepadores en la literatura argentina?

—Sí; la plaga del trepador es terrible y muy difícil de extirpar. Por cierto, no es privativa de nuestra literatura —en todos los órdenes de la vida nacional aparece— ni de nuestro país.

—¿Cree que la generación del 40 es prefabricada?

—No.

—¿Cuál es, entre los que viven, el mejor escritor argentino?

—Juan Filloy, que tiene el singular honor de ser el menos leído.

—¿Y entre los muertos?
 —Leopoldo Lugones.
 —¿Qué opina de los *Informes*?
 —Es una excelente idea tratar un tema por varios poetas, en un mismo cuaderno, que no tiene antecedentes en nuestra literatura ni en la extranjera.
 —¿Y de la corrupción?
 —Que existe.
 —¿Por qué comenzó su obra escribiendo poesía?
 —En esto no he sido muy original. La gran mayoría de los escritores se inicia escribiendo poemas; después, pasa a la prosa (cuentos y novelas) para desembocar en la crítica y el ensayo.
 —¿Cuál es, entre sus libros, el más querido?
 —*Poemas para la vigilia del hombre*.
 —¿Qué opina del país?
 —¿Qué puede opinar un jubilado?
 —¿Está conforme con los resultados de su obra, después de más de 30 años de labor literaria?
 —Sí; esta afirmación no significa dar por terminada mi tarea. Todavía tengo que hacer muchas cosas. Estoy dándole los toques finales a un libro, *Teoría y Técnica de la Creación Literaria*, que aparecerá este año, mientras sigo ordenando el material de una *Historia de la Literatura Argentina*, cuatro tomos de más de mil páginas cada uno, y varias piezas de teatro...
 —¿Teatro?
 —Exactamente: teatro. Desgraciadamente, este género literario en nuestro país, se encuentra en manos de comerciantes que hacen "su negocio", estrenando obras que caminan por la cornisa de la pornografía y la estupidez. Sí, ya sé: los teatros independientes; pero, no hay que olvidarse que la mayoría de esas agrupaciones está formada por exquisitos adoradores de Ionesco y compañía que, también, como los empresarios de la calle Corrientes, aborrecen del autor nacional. Sobre este tema tengo varios capítulos de un libro que se titulará *Vergüenza del Teatro Argentino*.
 —¿Qué opina de la poesía?
 —Es una necesidad del hombre.
 —¿Qué es más importante, un comisario o un poeta?
 —Un poeta, porque puede llegar a ser un buen comisario; en cambio, un comisario, por más que se lo proponga, nunca podrá ser un buen poeta. Esto me recuerda una definición de Ardengo Soffici que César Tiempo incluyó en su crítica a mi primer ensayo teatral, *Max, la maravilla del mundo*: "los poetas pueden no saber nada pero en cambio lo comprenden todo, mientras los otros podrán saberlo todo y no comprender nada de nada."
 —¿Qué opina del humorismo?
 —No me gusta. Debe ser una tragedia enorme

sentirse humorista y levantarse todas las mañanas con la obligación de hacer reír a la gente.

—¿Cree que es válido seguir escribiendo sonetos?

—Sí lo que se dice en los sonetos es importante, sí.

—¿Qué opina del radicalismo?

—Que es un partido de clase media, muy siglo XIX, cuyos esquemas románticos han sido superados por la realidad argentina.

—¿Cuál puede ser la solución política del país?

—Un nuevo partido, argentino cien por cien, ubicado totalmente en la izquierda social. Un partido que será criticado por los comunistas, llamándolo nacionalista totalitario; y, por los nacionalistas con anteojeras, llamándolo comunista internacional. Porque lo que resulta difícil, entre nosotros, desde hace unos años, es ser argentino, simplemente argentino.

—¿Qué es lo que determina una generación?

—Lea mi último libro.

—¿No cree que hay demasiados poetas?

—No; creo que faltan poetas.

—¿Qué opina de Cambours Ocampo?

—Dejo esta contestación en manos de mis enemigos.

—¿Tiene muchos?

—Pocos, pero buenos. Cada uno con una fábrica de rumores en el bolsillo. Entre los más graciosos, están aquellos que me atribuyen la redacción de discursos a Hitler, Fresco y Perón, o la de recibir semanalmente, desde Moscú, impresionantes barras de oro ruso. En este sentido, la imaginación creadora de mis pocos enemigos, no tiene límites.

—¿Cree en la eficacia de los premios literarios?

—Sí.

—¿Por qué?

—Es una manera de atraer al público. Entiendo que los escritores jóvenes deben presentarse a todos los concursos. No siempre los jurados son deshonestos.

—¿Cuál es el factor más positivo de la generación del 60?

—Su decidido vuelco hacia el país, con una gran preocupación por los valores y la problemática universal.

—¿Reconoce influencias?

—Muchísimas. Comparto totalmente esta afirmación de Malraux: "La primera materia del artista no es la vida, no es la realidad; es siempre otra obra de arte."

—¿Podría darnos un nombre?

—Como ejemplo positivo, Borges antes de 1930; como ejemplo negativo —lo que no debe ser un escritor argentino—, el mismo Borges, después de 1930.

PAREDON LITERARIO

¿AMIGOS DEL LIBRO ARGENTINO, O NO?

En el número 23 de la Revista BIBLIOGRAMA, su director, Aristóbulo Echegaray, firma un artículo en el que se efectúa la defensa de los editores que no publican autores argentinos, expresando además: que no puede comprender, salvo como producto de "una incontrolada vanidad, una autosuficiencia obliterada de toda autocritica", la aparición "del setenta, tal vez del ochenta y, hasta sin ser en extremo exigentes el noventa y cinco por ciento de los libros que se publican".

Paradójicamente quien esto escribe, preside el "Instituto AMIGOS del libro Argentino", entidad sobre cuya amistad, a esta altura, tenemos serios y fundados reparos, porque si aquellos que se autodenominan "amigos", piensan que el 95 % de lo publicado es material de vaciadero, qué podemos esperar de tantos enemigos declarados que sin formar institutos pululan por ahí?

Como creemos que Aristóbulo Echegaray, no actúa con mala fe, pensamos que exagera, tiene mala memoria, no sabe matemáticas, o bien no se molesta en leer la revista que dirige. Porque en Bibliograma —órgano del citado instituto— en el curso de 1963 se han comentado elogiosamente —a veces con exceso— 82 volúmenes de autores argentinos, de lo que se desprende, que si los críticos no actúan movidos por interés o amistad —lo que no tenemos derecho a pensar— hay por lo menos 82 libros valiosos aparecidos durante el último año. Un simple cálculo aritmético, que aprendimos a realizar en tercer grado, indica —aceptando el razonamiento de que el 95 % no debe tenerse en cuenta y que lo único bueno ha sido lo comentado por Bibliograma— que el total de libros aparecidos asciende a 1.640 títulos. Pero, como a toda revista literaria, por más buena voluntad que tenga, se le escapan algunos ejemplares, Bibliograma puede haber comentado, cuando mucho, las 2/3 partes de los libros no deleznales, con lo que el total sumaría así 123, lo que según el autor de "Cinco pesos poca plata" constituiría el 5 % rescatable de un justificado incendio, de donde el total de libros de autores nacionales aparecidos durante 1963 —sin contar los cinco títulos prometidos para ese año por el autor de la nota en el N° 18 de la revista de su dirección— llegaría a la astronómica cifra de 2.460.

Evidentemente al creador de "Ceros a la izquierda" le está haciendo falta un curso elemental de matemáticas. En caso de que Echegaray se

haya asomado ya a los dominios de Pitágoras, su actitud tiene otro nombre. Salvo, claro está, que su artículo sea sólo el gentil agradecimiento a los avisos de Editorial Losada, Kapeluz y Sudamericana que aparecen regularmente en las páginas de Bibliograma.

Para finalizar recurriremos a las palabras del artículo en cuestión, cuando dice: "Causa grima tanto papel, tanto tiempo, tanto dinero dilapidados. Y más lo causa saber que ello es irremediable. Definitivamente irremediable".

MUCHOS "PROPOSITOS"

Cuando un semanario repite en dos números del mismo año idéntica colaboración (ver N° 1 y 15 de *Propósitos*), el director de ese semanario *se equivoca*.

Cuando un semanario dedica enormes espacios a cosas insignificantes (ver N° 1 al 17) el director de ese semanario *se equivoca*.

Cuando un semanario no da por recibidos ni dedica una línea a cosas tan importantes como los *Informes sobre Lavorante, el Desocupado y la Esperanza*, el director de ese semanario *se equivoca*.

Cuando un semanario por intermedio del señor José Ariel López cree que hablar mucho de los escritores jóvenes, muchísimo, es ayudarlos, el director de ese semanario *se equivoca*.

Cuando un semanario por intermedio del señor José Ariel López cree que existe alguna diferencia entre escritores como Arturo Marasso, Carlos Mastronardi, Bernardo González Arrili, José Luis Lanuza, Roberto Giusti, Juan Oscar Ponferrada, Bioy Casares, Norah Lange, Angel Battistessa, Eduardo González Lanuza, Aristóbulo Echegaray, Cordova Iturburu, Arturo Capdevila, etc., el director de ese semanario *se equivoca*.

Cuando un semanario por intermedio del señor José Ariel López o de su director Leónidas Barletta —que para el caso es lo mismo— *se equivoca* tanto, algo hay que no funciona.

Nosotros entendemos que ya no es posible ser amigo de los enemigos. Ni utilizar un semanario para hacer promoción de los valores jóvenes de hace 90, 60 ó 40 años atrás.

Lo fundamental es no hablar y hablar y hablar y hablar de los jóvenes. Lo fundamental es ayudarlos. Y ayudarlos (destrozando trenzas, componendas, trepadas, amiguismos, élites y genios), es elevar el nivel cultural del país.

Señor Leónidas Barletta, ¿o no?

COMISARIO o POETA?



“Es más importante el poeta porque explica las cosas. El comisario no explica nada, te lleva preso y te muele a golpes.”

CAMBISTA FERROVIARIO

“La forma en que la pregunta es enunciada, carece a mi juicio de precisión.

La valoración subjetiva de la acción trascendente desarrollada por ambos, está desde luego condicionada a las circunstancias propias de los hechos, del tiempo y del lugar en que el sujeto calificador deba juzgar la importancia de dichos personajes.

Resulta en cambio sencilla la valoración objetiva, puesto que de las tres expresiones de medición cuantitativa existentes —más, menos, igual— tratándose de ponderar dos seres humanos en su carácter de tales, sólo considero aplicable la última.”

CONTADOR PUBLICO NACIONAL

“Un comisario, porque tiene que matar a los ladrones y a veces lo pueden matar a él.
El poeta escribe libros, solamente.”

PIBE, 7 AÑOS

“Un poeta, porque destruye, para construir. En cambio, si el comisario es “bueno”, no destruye ni construye, y si es “malo”, sólo destruye.”

ESTUDIANTE, 20 AÑOS

“El comisario es un mal necesario; algo así como una casa que no puede estar sin baño. El que tiene un amigo policía tiene una moneda falsa.

El poeta es un lírico. Alegra con sus cantos a la humanidad. Hace bien a la humanidad.”

MOZO DE BAR

“El comisario porque:

- 1) tiene más lindo uniforme,
- 2) tiene más autoridad,
- 3) tiene más plata que los poetas y
- 4) se puede llevar preso a los poetas.”

LIBRERO DE CALLE FLORIDA



POESÍA

ARGENTINA

1963

La primera parte de este trabajo versará sobre los grupos poéticos y revistas que se ocuparon de la poesía el año pasado, incluso algunos periódicos. En otro se tratarán los libros aparecidos. El tratamiento, por razones obvias, no podrá ser exhaustivo, pero tenderá a mostrar lo más significativo (hacia arriba o hacia abajo) de lo publicado entonces.

Antes unas palabras generales para destacar el trabajo de los poetas pese a la casi total aridez de la ayuda económica (excepción hecha de algunos estímulos ofrecidos por el Fondo Nacional de las Artes) y a la falta de lectores, aunque estos últimos parecieran incrementarse en cierta medida. El "estado de necesidad" quiso que también hubiera poetas presos. El estado constitucional con fórceps que vivimos posteriormente todavía no se ha metido directamente con los poetas.

1) Grupos poéticos:

En un "grupo" siempre hay un grado de afinidad, y en el caso de los poetas tal vinculación se produce por una unidad de causa, de ubicación, más que por razones de índole estética. En este terreno los planteos son de siempre.

Bajo el rubro de "Informe" aparecieron tres trabajos que apuntaron a la búsqueda de temas nacionales de alguna trascendencia. Así fueron tema el boxeador Alejandro Lavorante, el "desocupado" de aquí que dan por miles las estadísticas y la "esperanza" en términos de futuro nacional. Dieciséis colaboradores hubo en total, con distinta cantidad de aportes cada uno de ellos. Se buscó el nexo con la actividad plástica y en tal sentido se ilustraron el primero y el último de los trabajos: Castelo y Audivert, respectivamente. Todavía esperan tales informes la opinión de la "crítica seria" del país.

Hacia noviembre pasado aparecen en las Ediciones La Rosa blindada dirigidas por Carlos A. Brocato y José L. Mangieri (que no pertenecen al grupo), una selección de poesía de aquellos que pasaron por "El Pan Duro". De los catorce que estuvieron alguna vez allí sólo quedan seis. Me parece oportunista el editorial que da nacimiento al grupo en: "ese 1955, con pueblo ametrallado, flores y marineros en andas en las calles del barrio norte...", ya que por otro lado sus integrantes "maduraron en la demagogia social del peronismo". No caben dudas que, por su ubicación política, todos tuvieron que ser antiperonistas en 1955. Como si fueran la trinchera fuerte del país en materia poética, llaman a colaborar a "esos jóvenes que planean un acto de lectura de poemas" de vez en cuando. Lo cual resulta pedante. Pocos nombres rescataría de sus integrantes presentes y pasados: Juan

Gelman, Juana Bignozzi (ambos dejaron de estar en seguida) y a veces Julio C. Silvain y Guillermo Harispe. De los demás sólo queda la idea de haber leído a algún poeta grande (Eluard por ejemplo) y/o tener un corazón grande para el "amor" verbal hacia el pueblo.

2) Revistas y periódicos:

Con todos los reparos que pueda merecer, "ZONA de la poesía americana", con sus dos números salidos, se convirtió en la mejor revista de poesía del país. Edgard Bailey dice en el número inicial: "Simplemente trabajaremos para sostener lo mejor de cada uno en el intento de alcanzar una comunicación, un estado de fertilidad". Nos parecen positivos los aportes de Francisco Madariaga, Eduardo Romano, Juan L. Ortiz y hasta de Miguel Brascó. No cuajan los poemas de Noé Jitrik y Manrique Fernández Moreno. Nos interesa destacar un concepto dado por Enrique Molina acerca de la poesía: "...considero que más importante que la poesía escrita es el compromiso total de vivir la poesía". Las portadas de Oliverio Girondo y Juan L. Ortiz, impecables y justificadas.

Integrantes del grupo "Serpentina" han vuelto al tapete con la revista "Mediodía". En general, la ubicación de emparentamiento con el surrealismo no ha cambiado, aunque se observa por ejemplo en Rubén Tizziani una actitud más libre. Luis Massa y Raúl Quevedo tienen poemas rescatables. Tilo Wenner siempre resulta discutible. Es una revista hecha con mucha calidad.

"Vigilia" en su número 4/5 publica treinta y dos trabajos de poetas que dan, al decir de Fulvio Milano, prologuista, una "imagen de la nueva poesía argentina". Personalmente no me interesan, en una primera requisa, los poemas de Isaacson y Grinberg. Es indudable que la falta de espacio ha constreñido la "imagen" que se quiso dar. Milano se ve un poco en figurillas para atestiguar el prólogo, pero no elude tratar aspectos relacionados con la conformación económico-social y cultural del país.

También se ocupó de la poesía argentina en 1963, la hoja llamada "El fantasma flaco". Nueve números aparecidos le permitieron mostrar algunos de los poetas más meritorios del país y del extranjero.

Otro aporte positivo para la poesía ha sido el "Boletín de Poesía" (de salida regular), donde han publicado muchos poetas argentinos inéditos. En un orden entusiasta ubicamos a "Poesía Amiga", desde La Rioja. Aportaron además: "Vuelo", "Diagonal Cero" (La Plata); "El Buho" (que podría mejorar sus materiales poéticos); "Hoy en la cultura" (con discriminaciones y valores desaparecidos); "Espacios" (mucho hermetismo para la época); "Agua-fuerte" (poco se salva de lo publicado); "Exposición" (con su signismo innecesario y lamentable); "El escarabajo de oro" (muchos malos poemas, fruto del desconocimiento de lo que es verdadera poesía en el país); "Airón" (brulotes de aquí e interesantes poemas de afuera); "Polimnia", de San Juan (su segundo número tendrá que decir más que el primero); "Ya" y "Mas" se quedaron en el primer número dejando, poéticamente, pobre impresión; "El arremangado brazo" y "Actitud" deben apuntar más alto.

Iracundia y formal "nueva solidaridad" en "Eco Contemporáneo", "Opium" (donde se rescata una interesante selección de poesía brasileña), "Piumo" y "Nuda" (Córdoba). Poéticamente aquí los frutos han sido amargos.

Quedaría por citar la poesía leída en periódicos como "Compañero" (comprometida aunque de valores desparejos) y en "Propósitos" (salvo excepciones siguiendo la peor corriente de poesía social). Entre otros diarios donde se leyó poesía tenemos: "La Gaceta de Tucumán", "Democracia de Villa Dolores"; "Crisol Literario" de Entre Ríos, etc. "La Nación", "La Prensa" y "Clarín" publicaron lo peor y/o más tradicional de la poesía argentina. Y aquí termina este breve panorama.

DANIEL BARROS

POETA A LA MISERIA

Pensé que no podía vivir
sin el mito social en estado puro, pero llevando
la historia de mi país en el puño.
Y a los cuarenta años, insinuado
el torniquete de la angina en la coronaria
tomo este instante
de conocimiento y náusea confundidos;
este momento
cuando acurruco mi edad junto a la mesa
las moscas entran por la ventana
para girar aquí con una finalidad precisa,
cuando hasta mis zapatos tienen
más sentido de la existencia que yo.
Cuando la tarde, la costumbre de la humedad
avanza con su olor fracasado;
cuando esta confusión espiritual
de poder elegir entre afeitarme y ahorcarme
alimenta el estupor del cerebro;
cuando la realidad no acepta el juicio
de mis cólicos personales, sin contar el orgullo
de haber olido la mierda en el orden de los otros.
Envenenado a solas con los dientes rotos,
sin belleza por fuera ni por dentro,
cuando hasta en mis uñas se proclama la
[frustración;
un individuo amargo, inconcluso,
perplejo, tabacoso y argentino
procurando instalar una fe
en algún retroceso de su batalla mental.
Pero me pagarán todo esto, lo juro,
dondequiera que me encuentre,
adelante o atrás de mis razones,
dentro o fuera del ataúd.

JOAQUIN O. GIANNUZZI

ANTES DEL COMBATE

(Diario de un soldado)

La espalda de los ríos hace las bayonetas
blancas del mundo.
Ardemos.
Somos simples camaradas, los hombres!
Aún no hemos combatido.
En el árbol se mueve la mañana arrugada
como una piedra verde que abandona la tierra.
Somos simples camaradas, los hombres!
Avanzamos.
Alguien pone las altas señales del combate.
En la pista del día el obús se enloquece.
Somos simples camaradas, los hombres!
La ágil primavera ensaya un pájaro
apenas sobre el mundo y se arrepiente.
Somos simples camaradas, los hombres!
Mirad el sitio oscuro.
Ya el cielo es una ausencia que cantaba.
Somos simples camaradas, los hombres!

MIGUEL ANGEL VIOLA

LA CIUDAD

La ciudad, como el más antiguo de los poemas, fue construída con arena, suave, débil arena. Y la ciudad fue cubierta por el polvo de otra tierra y agotada por el sol, para siempre. De aquel poema, sin embargo, hecho del mismo material que la ciudad, quedan algunos versos, muy simples, que los niños repiten cuando juegan a la muerte, sin saberlo, en la calle, entre los altos álamos.

EL POEMA

Las palabras del poema no son ni pueden ser palabras silenciosas, ciudades abandonadas al desierto, intemperies en donde comprender vientos y mareas. Las palabras del poema son el poema, el único posible en el tiempo, en la inmediata presencia de las manos que lo escriben para la historia, esa desconocida.

LA MEMORIA

Quizá en otro día, bajo otro sol, mi mano dobló una página para seguir leyendo aquel poema de Keats cuyo nombre he olvidado. Pero ahora —perdidos aquel tiempo, aquel volumen, aquellas líneas— mi memoria tan sólo recuerda un sol muy fuerte de enero, mi abuelo soportando su vejez en los atardeceres y una yegua tordilla que llamaba a su potrillo, muerto la noche anterior, a lo largo de una extensa pradera de alfalfa.

LA EXTRANJERA

Ella es altiva porque sí, porque nació así en una ciudad de altas cabezas, siempre atentas para no ser destruídas por el frío. Ellos suponen otra cosa y la provocan por aquellos lugares que suponen sus puntos de resistencia más débiles. Se figuran que bajo estos soles cálidos la piel se deja vencer sin oponer resistencia. Y se equivocan. Ella permanece intacta y llora su nostalgia total de ser destruída.

ALBERTO C. VILA ORTIZ

CIENCIA

Hemos oído el mar todo este tiempo, donde el azul descansa y la tiniebla; hemos oído el infinito venir en un rumor o una linterna; hemos creído sorprender el agua agrietada y fugaz, como una llama.

Pero negamos el valor del sueño.

Sabemos que el dolor, cuando se piensa, es otra mano, un transparente hueso umbilical. Sabemos que la tierra es la medida imperdonable que nos alienta. Sabemos que vivir es de una vez y una manera.

Pero negamos el valor del sueño.

Olvidamos que el aire tiene rostro, que el hombre vive de una cierta nostalgia, que el tiempo es sólo un empezar la vieja costumbre, y que el amor es el gran hueco donde vaciamos nuestra forma eterna.

Pero negamos el valor del sueño.

Vivir es la única verdad a ciegas.

JOSE CARLOS GALLARDO

POESIA
ARGENTINA

MOVIMIENTO

Fue con el hacha que cortó el árbol.
Fue con el filo del machete que sacó la corteza.
Fue con cuchillo que ahuecó la madera hasta lograrla semejante a la cuenca de sus manos.
Fue con las propias manos que le alisó la [superficie

hasta lograrla cálida como la piel de la mujer que lo esperaba.
Fue con la suerte que se internó en el mar, donde los peces lo saludaron con salitre y el viento le tejía las palabras.
Fue con el sueño que se acostó en la espuma.
Pero volvió y de nuevo fue con el hacha que cortó el árbol.

HAMLET LIMA QUINTANA

POESIA ARGENTINA

PRIMERA PUBLICA CION

LA CASA

En mi casa ayer pintaron las paredes
de gris.
En ellas se escondieron un nombre, una fecha,
un corazón.
La pintura se ha llevado los testigos.
¿Vale la pena cantar ahora?
¡Para quién,
si se han robado las tumbas!

Ya toda la casa está inundada de olvido.
Inútil fue decirles a mi madre y al pintor,
de los seres que tejían el cemento.
Inútil fue advertirles.

Ya no me distinguirán.

Seré una sombra más.

De las que asustan.

Cobardemente inútil fue llorar por cada mancha.

Se las han llevado todas.

Ya la muerte está en las paredes.
Huyamos, madre, huyamos.

JUAN BAUTISTA STAGNARO

SEQUIA

A la orilla
del camino desierto,
una nube de polvo
se enreda
en el alambre
y juega con el sol
una interminable
apuesta.

Sobre el verde
ausente,
un pájaro vencido se entristece
y un coro de gargantas olvidadas
pierde en el azul sin promesas
el eco de su llanto.

Tal vez mañana...

Mientras la noche
y la esperanza
se abrazan en silencio,
la Muerte
se desnuda en el lecho de piedras
donde el cielo
tuvo sus espejos.

ALFREDO GIROSI

Poeta, asóciese a la SADE. La lucha
la entendemos desde adentro.

El Barrilete auspicia la "Primera
Edición Antológica de Poetas Inédi-
tos". Acérquese; envíe sus trabajos.

MUJER EN LA CALLE

por DANIEL BARROS

Ed. Ancú - Buenos Aires, 1963

Ya lo hemos dicho y escrito que la poesía argentina actual se ofrece al crítico como un cuadro de las más diversas tendencias, casi en su mayoría contradictorias, pues la fertilidad creativa, característica desde las primeras décadas del siglo, lejos de perder su vigor inicial, día a día acrecienta sus posibilidades, abriéndose a ámbitos enriquecedores.

Sin embargo, esta riqueza lírica tiene aspectos engañosos; en efecto, la superabundancia de poetas no condice, en todos los casos, con la auténtica creación: no siempre el poeta se mantiene fiel al principio fundamental de toda creación que se refiere más al vigor de la búsqueda que a la perfección del logro acabado, a veces falsa. Al poeta auténtico le interesará siempre mucho más la exploración inédita, cargada del sabor primero, ingenuo y balbuceante de un tanteo de lo desconocido, que el fluído tratamiento, seguro y sin sorpresas de la materia ya explotada, más próximo de la técnica que de la real creación.

Esto que digo no son sutilezas intelectuales sino un apego a lo que se da, antes que nada como ley natural; los últimos estudios biológicos han captado que tampoco en la creación natural puede hablarse de formas acabadas. El evolucionismo que rige las hondas transformaciones de la materia explica la vida total del universo como un perpetuo nacimiento. Y la creación artística sólo se justifica en razón de respeto por lo que es, además de ley natural, norma de las elaboraciones del pensamiento humano. El poeta que no evoluciona es aquel que desarraiga su creación de la totalidad unitaria del universo, en el cual la diversidad no es sinónimo de separación o conglomerado de cosas dispares, sino riqueza infinita de modos de ser del todo.

Todas estas generalidades, toda esta suerte de reflexión sobre el quehacer poético, vinieron a mí a través de la lectura de MUJER EN LA CALLE, de Daniel Barros, porque todo autor cuando tiene algo que decir, nos obliga a reflexionar sobre los problemas de la creación, más allá de los valores estéticos que posea la obra. Yo he seguido muy de cerca su labor, comenzada con una rengueante *Voluntad de la Palabra*, a la que siguieron *Lo que falta agregar*, los 9 Poemas editados por la Siringa, hasta desembocar en estas nuevas perspectivas, que han ganado, en madurez y proyección, una valedera dimensión poética.

CRITICA BIBLIOGRAFICA

De esta nueva forma expresiva pasaré a ocuparme inmediatamente.

Barros parte desde una historia propia para determinar un estado que responde a la tesitura de nuestro tiempo. El amor está hecho con diversos fragmentos, con sentimientos y resortes que el lector reconocerá por momentos como de una vigencia cercana. No nos ofrece, por supuesto, un cuadro exhaustivo del amor, sino acaso aquello que se da en algunos ángulos de la perspectiva cotidiana. Es, sí, en muchos momentos, documento y alegato, deseo de que la vida contenga otra dimensión, otra luz acumulada en las zonas más limpias de la criatura humana. Creo que este libro vale porque nos muestra un vínculo de cotidianidad; algo que es nuestro en los oscuros días que nos tocan vivir. Y que Barros ha visto como un poeta: laceradamente.

FRANCISCO TOMAT-GUIDO

LIBRO DE LAS FOGATAS

de RAMON PLAZA

Ed. Cuadernos del Alfarero
Caseros, 1963

Partiendo del pintoresquismo sentimental rescatado por Jorge Luis Borges en algunos versos inolvidables, para llegar al actual brote de lo nacional en algunos de los poetas argentinos más jóvenes, se observa claramente un proceso de ahondamiento problemático revelador de la evolución histórica del país. Elegimos este aspecto de nuestra poesía porque es, dentro de un más vasto ámbito significativo, el que marca la preocupación más definida del *Libro de las fogatas*, de Ramón Plaza. Confesamos nuestro entusiasmo por una obra que, por apartarse radicalmente de los enfoques anteriores de la poesía argentina, no sólo en lo que al tema nacional se refiere, conquista su originalidad más profunda y su derecho a ser considerada como uno de los más lúcidos exponentes de la poesía joven argentina. Toda poesía realizada, por lo menos en parte, no sólo abre perspectivas sino que además transforma la visión de la anterior. Respecto de lo nacional, el libro de Plaza —y los de otros importantes

MARENCO Hnos.

JOYERIA — ALHAJAS



Libertad 1160 - Cap. Fed.

MECANICA DEL AUTOMOVIL "ESCALADA"

de MARE Hnos.

Especialidad: Carburación y Encendido
Afinados de Motores



Escalada 158 - Villa Luro

LIBRERIA "LETRAS"

Tiene lo que Ud. no encuentra



Viamonte 472

T. E. 31-2612

SASTRERIA "VALENTINI"

I. Valentini & A. Aragno

Calidad y Estilo
Hechuras \$ 3.000



Mitre 262 - T. E. 755-1023 - San Martín

Literatura - Derecho

Filosofía - Economía

Política - Textos

LIBRERIA HUEMUL



Av. SANTA FE 2237

T. E. 83-1666

Buenos Aires

LIBRERIA "BOHEMIA"

VENTA - COMPRA - CANJE



CORRIENTES 1568/70

BUENOS AIRES

DIRECCIONARIO

- ACEVEDO Hugo - Castelar 824 - Paso del Rey - Argentina
 AGOSTI Héctor P. - Picheuta 537, 29, F - Buenos Aires - Argentina.
 AGUIRRE Raúl Gustavo - Corrientes 745 (82) - Buenos Aires.
 AGUIRRE Serafin - Remedios de Escalada 951 - Tucumán - Argentina.
 ALBERTO CARLOS - Rua General Magalhaes 316 - Petrópolis - Río de Janeiro - Brasil.
 ALCARAZ Ethel - Estafeta Venecia City Bell - Prov. de Buenos Aires.
 ALEGRIA Ciro - Las Magnolias 2515 - San Isidro - Lima - Perú.
 ALEIXANDRE Vicente - Velintonía 3 - Parque Metropolitano - Madrid - España.
 ALMIRON Edgardo Ariel - Larrañaga 32 - Córdoba - Argentina.
 ALONSO Dámaso - Cuesta del Zarzal 5 - Chamartín de la Rosa - Madrid - España.
 ALONSO Rodolfo - Posadas 1695 - 3º - Buenos Aires.
 ALVENTOSA Ricardo - Suárez 193, 1º, C - Buenos Aires.
 AMADO Jorge - Rua Rodolfo Dantas 16 Ap. 704 - Copacabana - Río de Janeiro.
 ANDRES Alfredo - Avda. del Tejar 3503 - 3º A - Buenos Aires.
 ANGELI Héctor Miguel - Alvar Núñez 196 - Buenos Aires.
 ANTIN MANUEL - Charcas 2253, 7º piso - Buenos Aires.
 ARENAS Braulio - Monjitas 843, puerta C, 4º piso, dto. 41 - Santiago de Chile.
 ARIAS Abelardo - Santa Fe 1940, 2º L - Buenos Aires.
 ARIDJIS Homero - Antonio Caso 149, dto. 7 - México.
 ARISTIDES Julio - Mitre 128 - San Martín - Argentina.
 ARLT Mirta E. - Viamonte 368, 8º, B - Buenos Aires.
 ARMANI Horacio - Acasusso 5767 - Buenos Aires.
 ARRIETA Rafael Alberto - Florencio Balcarce 80 - Buenos Aires.
 AUDIVERT Eduardo - San Martín 933, 1º, dto. 15 - Buenos Aires.
 AVELLANEDA Andrés - Medeiros 3409 - Buenos Aires.
 AVILES Adolfo R. - Gurruchaga 2241, 4º, dto. 10 - Buenos Aires.
 AYALA GAUNA Velmiro - Rioja 2780 - Rosario - Argentina.
 AYMARA Dionisio - Casilla de Correo 2860 - Caracas - Venezuela.
 AZEVES Angel Héctor - Av. 32 Nº 1321 (8 y 9) - La Plata - Argentina.
 ACI - Revista del Ateneo de Cultura Integral - Roma 546 - Asunción - Paraguay.
 AIRON - Soler 4263 - 2º, dto. 7 - Buenos Aires - Argentina.
 ALCONASE - islote de poesía - Son Nadalet 51 - Palma de Mallorca - España.
 ALCOR - Iturbe 386 - Asunción - Paraguay.
 ALLEANZA INTERNAZIONALE GIORNALISTI E SCRITTORI LATINI (AIGSL) - Viale Medaglie d'oro 190 - Roma - Italia.
 AMIGOS DEL BUEN TANGO - Monroe 3307 - Buenos Aires - Argentina.
 ANDINA - Perú 1244 - Mendoza - Argentina.
 APOLODIONIS - Ap. 2662 - Monterrey - México.
 AQUI POESIA - Veracierto 1870, Ap. 6 - Montevideo - Uruguay.
 ARISTAS - Matamoros 2 - Sahuajo, Mich. - México.
 ARMAS Y LETRAS - Universidad de Nueva León - Torre de la Rectoría - C. Universtaria - México.
 ARTS - 140 Faubourg Saint Honoré - París VIII - Francia.
 ASOCIACION MEJICANA DE PERIODISTAS Y ESCRITORES - Ayuntamiento 146, 9º - México, D. F.
 ASOMANTE - Apartado 1142 - San Juan de Puerto Rico.
 ATENEO - Las Piedras 1457 - Lanús - Argentina.
 ATLANTIDA - Azopardo 579 - R. 91 - Buenos Aires - Argentina.
 AYER Y HOY - Alfonso XIII Nº 9 - Toledo - España.
 AZOR - Juan B. Justo 694 - Dorrego - Guaymallén - Mendoza - Argentina.

CINE "ARTE"

A la manera de los "Cinéma d'Essai" parisienses, abre sus puertas una nueva sala dedicada a la difusión de la cultura cinematográfica en Buenos Aires.

Programas confeccionados con objetivo criterio intelectual.

Modernos equipos de proyección, sonido y refrigeración.

Sala de 1a. Categoría. Precios sumamente accesibles.

Primer ciclo dedicado a Fellini.

DIRECCION: Diagonal Roque Sáenz Peña 1156 - T. E. 35 - 9604.

poetas actuales—, pone en evidencia el suya-
 ciente elemento lúdico y desapasionado de las realiza-
 ciones de la generación del 22; nos revela la ín-
 dole exterior y un poco “para turistas” del inte-
 rés que aquellos poetas sintieron por el país. El
 doloroso afán del *Libro de las fogatas* por afe-
 rrarse, como tabla de salvación, al trágico trans-
 fondo de valores, seres y circunstancias definito-
 rias de carácter nacional pero siempre sumergidas
 en las aguas profundas de la historia, por un
 constante y fatal destino de traición y muerte,
 saca al aire la frívola despreocupación que seño-
 rea casi todas las creaciones de los poetas “viejos”
 que hablaban o pretendían hablar de lo nuestro.
 Además, lo nacional tiene una implicancia se-
 gunda, pero no menos importante. El subjetivis-
 mo, explotado tan depuradamente por la genera-
 ción del 40, ofreció, en su aspecto negativo, un
 camino fácil de evasión simbólica por el cual el
 poeta pretendía defender su individualidad de
 la amenaza de una sociedad supercientífica. Claro
 que simplifico conscientemente, y que dejo de
 lado los altos hallazgos de buceo interior de
 dicha poesía. No es éste un análisis exhaustivo
 sino solamente un acercamiento a las notas dife-
 renciales del libro de Plaza, notas que, por otra
 parte, caracterizan también a otros jóvenes poe-
 tas de la actualidad. Por esto me interesa pun-
 tualizarlas, porque la obra de Ramón Plaza encu-
 dra dentro de una de las tendencias más promi-
 sorias de nuestra última poesía.

Si recordé el aspecto negativo de la corriente
 subjetiva de la promoción del 40, ha sido para
 destacar que el enfoque de planteos interiores
 está dejando de interesar, tal vez porque el poeta,
 y eso espero y deseo, busca la trascendencia a
 través de una más clara y constructiva conciencia
 social e histórica. Por encima de los positivos
 valores estéticos de la obra de Plaza, me he dete-
 nido solamente en su tratamiento del tema nacio-
 nal, pues considero que, gracias a las dimensiones
 humanas y sociales hacia las que por este camino
 crece su libro infinitamente más allá del verso,
 es este aspecto su valor trascendente más alto y
 plausible.

CELIA PASCHERO

NACIMIENTO EN LA TIERRA

por ROBERTO J. SANTORO

editado por Cuadernos Australes
 Caseros, 1963

De Santoro conocíamos *Oficio desesperado* (1962), *De tango y lo demás* (1962), fragmento epigráfico la cita de Unamuno nos alerta: “Yo no

de un libro más extenso que dará a conocer pró-
 ximamente) y *El último tranvía* (1963), tres
 libros en los que pudimos apreciar la paulatina
 constitución de un estilo que se propone el res-
 cate de una línea poética no renovada en calidad
 desde *La Musa de la mala pata*, de Nicolás Oli-
 vari. Notoriamente en sus dos últimos libros, San-
 toro lograba recrear esa tradición con situaciones
 y elementos lingüísticos actuales, alejado del *pas-
 tiche* y la tarjeta postal acostumbrados en la
 mayor parte de la poesía pseudo-popular y por-
 teña. En relación a este conjunto podemos ubicar
 su último libro editado, *Nacimiento en la tierra*,
 que por otra parte pertenece a la primera pro-
 ducción del poeta pues fue creado en 1961. Esta
 situación facilita la tarea de rastrear las raíces
 y constantes estilístico-expresivas de Santoro. Al
 que conoce sus libros anteriores se le revelan a lo
 largo de la lectura elementos conocidos, gérme-
 nes y aún frutos maduros recogidos posteriorme-
 te. Así la particular unión de sustantivos abstrac-
 tos con elementos concretos cotidianos (...tic-tac
 de la aventura; ...yo-yo de la ternura...; ...al-
 ma de bonete...); los giros poéticos cercanos a
 expresiones idiomáticas (...llevando una camisa
 cargada de entreveros...; ...me voy con un pe-
 dazo de plaza bajo el brazo...; ...a manotear mi
 espera y olvidarnos...; ...y soy el barrilete sin
 esa cola larga...; ...lindo sería...). Todo lo cual
 anuncia tempranamente la inserción de Santoro
 en la línea del estilo coloquial, que ahora intenta
 revelar las vivencias legítimas de una comunidad
real a partir de hechos y experiencias lingüísticas
reales, y no a base de abstracciones. Frente a estas
 cabezas de puente en el territorio del nuevo esti-
 lo, nos encontramos con residuos de tradiciones
 poéticas inmediatamente anteriores que el poeta
 arrastra como resultado de lecturas e influencias
 tempranas, como consecuencia, en suma, de una
 formación en la que todavía no acertaba a dar
 con el tono definitivamente propio y original en
 el sentido de contemporaneidad. Por ejemplo, las
 expresiones un poco “de prestado”, donde no se
 advierte la intención de expresarse claramente o
 de nominar hechos, sentimientos o conceptos que
 eliminen gratuidades innecesarias (...donde hay
 fogatas con hijos...; ...la redondez estricta del
 pomelo...; ...al estilo de ojivas y mareas al
 vuelo semental...; ...y el arcabuz y el límite
 caído...; ...vasija mar primero...; ...mi vien-
 tre mineral responde a tu hermosura...; etc.).
 Este sumario enfoque de las dos líneas estilísticas
 existentes en *Nacimiento en la tierra* necesaria-
 mente fragmenta la visión de conjunto. Es útil
 distinguirlas con el objeto de situar este primer
 libro en la producción total de Santoro. Pero se
 cometería una injusticia si no se rescatara el men-
 saje, el mundo expuesto en el libro. Desde el



escribo para lectores, sino para hombres". Y Santoro logra tal objetivo en muchos pasajes de sus poemas. Así, desde el primero de ellos, nos declara: ... "vengo a decir esto que soy y somos"; también en el segundo: "abriendo el valor de estar en medio de la vida". Y en el último del libro, de total claridad a este respecto: ... "limpio en mis errores/ inevitable y mío/ quiero tocar al hombre donde empieza/ y darme entero al tiempo y su hermosura". *Nacimiento en la*

tierra, en suma, arroja un balance positivo: a pesar de las impurezas estilísticas señaladas —que enturbian por consecuencia las vivencias poéticas que se expresan— queda en pie no sólo el hallazgo de un estilo que fue perfeccionándose posteriormente, sino también la calidad de un contenido humano bastante desprovisto de egoísmo expresivo cuando se piensa que se trata de un primer libro.

ANDRES AVELLANEDA

