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EDITORIAL

CRISIS

Inflexibles con los enemigos de los intereses po-
pulares que son los enemigos de la cultura —decia-
mos en el anterior—, inflexibles con ellos, repeti-
mos, que desde siempre trataron de vendernos la
bisuteria de un aséptico neutralismo.

Inflexibles, nosotros, creadores, que debemos ven-
der nuestra fuerza de trabajo para subsistir. Sucede,
entonces, que corresponde elegir: compromiso o
compromiso del pretendido no-compromiso.

Uno, poesia de la evasién, del didlogo con la
quinta costilla metafisica, que al fin de cuentas
deviene el mds inicuo de los compromisos: el del
desentendimiento dzl hombre, de lo mds caro del
hombre.

Otro, compromiso real, de cara a la historia, nu-
trida por el hombre, por lo mas caro del hombre.

Sucede que no hay alternativas.

O ligados a la suerte del pueblo o vueltos de
espaldas a él, camino de la morgue.

Decimos con Sartre: “El escritor es complice de
los de arriba o aliado natural de los de abajo”.

Decimos con Brecht: ““Deducimos nuestra estética
al igual que nuestra moral de las necesidades de
nuestro combate”.

Habitantes del arte de una crisis, sucede que nos
toca crear en la crisis. Que sea lUcidamente confe-
sidn y testimonio, réquiem de lo que expira, aleluya
de lo que nace y crece.

Sucede que por eso: BARRILETE. Arriba, a toda

luz.
_
TALLER “EL BARRILETE’ CORRESPONSALES

Danvel Barros, Gerardo Berensztein, Rosario: Alberto C. Vila Ortiz
Martin Campos, Oscar Castelo, Oscar Cordoba: Jorge Torres Roggero
Grillo, Tito Lencioni, Miguel Angel Misiones: Antonio Clavero
Pdez, Armando Piratte, Ramén Plaza, Necochea: Jorge Carrol
Rodolfo Ramirez, Miguel Angel Rozzisi, Santiago del Estero:

Jorge Rutman, Horacio Salas, Roberto Clementina Rosa Quenel
Jorge Samtoro, Marcos Silber, Oscar Carlos A. Bruchman

Smoje, Ana Visquez, Rafael Alberto Roma: ﬂ/ff”"t‘f_"‘?' Campos
Vasquez, Atilio Luis Viglino, Diego Paraguay: Juan Manuel Prieto

Jorge Mare, - NOTA: El envio de libros y revistas

Dibugos y Grabados:Caminos para da. pdging bibliogrdfica, debe-efec-
Diagramacion: Oscar Smoje taarse por duplicado.
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Diagonal Norte 1156
Corrientes 1145
T. E. 35-9604

presenta en el mes de Mayo

Lunes 11

Martes 12

LOLA

(Francia, 1960)

de JACQUES DEMY

ccn ANOUK AIMEE y MARC MICHEL

Miércoles 13

UNA LARGA AUSENCIA

{(Une Aussi Longue Absence, Francia, 1961)

Jueves 14 de HENRI COLPI
con ALIDA VALLI y GEORGES WILSON
Yiernes 15 EL GRITO
. (Il Grido, ltalia, 1957)

Sébado 16 | . MICHELANGELO ANTONIONI
Domingo 17 con STEVE COHRAN y ALIDA VALLI
LOS JOVEMES VIEJOS

Lunes 18 (Argentina, 1961)
de RODOLFO KUHN
Martes 19 con MARIA VANER y ALBERTO
ARGIBAY
FIEBRE
iércoles 20 {La Baie des Anges, Francia, 1962)
e de JACQUES REMY
Jueves 21 con JEANNE MOREAU y CLAUDE
MANN
Viciaes 9% MODERATO CANTABILE
(Francia, 1960)
Sébado 23 de PETER BROOK
B con JEANNE MOREAU y JEAN-PAUL
Tonen 24 BELMONDO
EL PROCESO
Kunes 23 (The Trial, Francia/ltalia/Alemania, 1962}
Martes 26 de ORSON WELLES

Miéreoles 27

con ANTHONY PERKINS y R.
SCHNEIDER

LA MANO EN LA TRAMPA

Jueves 28 {Argentina, 1960)
Vi g de LEOPOLDO TORRE NILSSON
Iies con FRANCISCO RABAL y ELSA
DANIEL
(LES MISTONS)
Sdbado 30 (Francia, 1958, Fr. Truffaut)
: VIVIR SU VIDA
Domingo 31

(Vivre Sa Vie, Francia, 1962)
de JEAN-LUC GODARD
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ALIANZA NACIONAL
DE INTELECTUALES

declaraciéon de principios

En el mensaje del 1° de mayo, el
presidente lllia no ahorrd palabras para
refirmar la voluntad oficial de respeto
a la libertad de expresion.

El dia 22 de abril se prohibe el acto
que programara la Alianza Nacional de
Intelectuales y poco dias después, la mis-
ma policia que —cuerpo presente— ga-
rantizé aquella prohibicién, guardé la
seguridad de un mitin fascista en el
teatro Buenos Aires. Otra vez se desnu-
da el doble poder, el brazo armado de
la reaccién.

La Alianza Macional de Intelectua-
ies se constituye para propiciar la ac-
ci6n mancomunada de fodos los traba-
jodores de la cultura en favor de una
transformacion profunda de la vida ar-
gentina.

Es independiente con relacion a las
diversas politicas; es prescindente con
respecio a las creencias religiosas y
a las convicciones filoséficas o simple-
mente ideolégicas. Mo reclama de sus
adherentes otro compromiso que la fi-
delidad @ la lucha por una auténtica
cultura orgentina, para cuya conquis-
ta considera condicion indispensable la
liberacion nacional.

La Alianza Nacional de Intelectua-
les aspira a una programadatica afirma-
tiva en el orden de los valores naciona-
les para asegurar su vigencia y des-
airollo en todos los ordenes de la acti-
vidad argentina. Queremos ser amigos
de todos los pueblos del mundo. Que-
remos aprender de fodos, y aportar a
los deméds, en la ambicién de universa-
lidad que encierra la cultura. Queremos
renovarnos en la comunicacion de nues-
tras experiencias y en la meditacion de
los ajenas. Pero queremos ser auténti-
camente una naciéon en la plenitud de
los titulos de su soberania, eliminando
las fuerzas que deforman su vida, dis-
torsionan la expansion de la economia

y obstruyen el desarrollo de su cultura.

En consecuencia, la Alianza Nacio-
nal de Intelectuales declara que no aho-
rrard energias para movilizar a las me-
jores fuerzas de la inteligencia argen-
tina en esa direccion, para lo cual fa-
cilitara la acciéon de los intelectuales al
lado de los demds niicleos de la opi-
nion popular, creando la conciencia de

una nuevg-Argentind. dcorde ‘con el gran|

movimientos 'dé libertdd e independen=

cia emprendido por todos los pueblos del
mundo, y prestando su apoyo a los mo-
vimientos de liberacion nacional de La-
tinoamérica.

La Alianza Nacional de Intelectuales
declara: -

a) Que la preservacién de la paz es
una de las premisas indispensables pa-
ra la expansién de la cultura y ef des-
arrollo de las posibilidades democrati-
cas de los pueblos;

b) Que la defensa, consolidacién vy
extension de las libertades democrati-
cas son igualmente indispensables para
el cumplimiento de objetivos culturales
de plena maodurez nacional;

c¢) Que la experiencia argentina de-
muestra fechacientemente que la supe-
ditacion del pais a tratados internacio-
nales extrafios v lesivos a los intereses
nacionales, hace que paralela y auto-
maticamente se restrinjon las libertades
del pueblo v se encoja el ambito de la
cultura;

d) Que ello implica necesariamente
enmiendas esenciales en los lineamien-
tos de la vida institucional de la Re-
publica;: Considera como fundamentales
los siguientes postulados:

Exclusion de toda practica macartis-
ta e inquisitorial y de cualquier otra
florma de persecusién discriminatoria,
y plena vigencia de los derechos y ga-
rantias constitucionales;

Liberacién nacional definitiva de los
monopolios imperialistas;

Modificacion del régimen de propie-
dad de la tierra mediante la supresion
del latifundio;

Creacién de una auténtica cultura na-
cional fundada en lo laicidad de la
ensenanza, surgida del conocimiento del

Mmais) y del- gontacto, jeonc el pueblo,
puesto a su servicio;

Distribucion adecuada del presupues-
to nacional, de modo tal que las sumas
destinadas a educacién y salud puablica,
investigacion cientifica y actividad cul-
tural, no sean como en la actualidad,
notablemente inferiores a los gastos mi-
litares y de represion;

Establecimiento de un poder politico
verdaderamente representativo de todas
las corrientes de renovacion del pueblo
argentino, que en lo externo debe ex-
presarse a ftravés de unc conducta in-
ternacional independiente basada en los
principios histéricos de no intervencion
y autodeterminacién, de vinculacién con
todos los pueblos del mundo, de repu-
dio del panamericanismo puramente ofi-
cial y de denuncia de todos los pac-
tos y tratados que subvierten la inde-
pendencia del pais;

e) Que el empeiio por una nueva cul-
tura es inseparable de esas soluciones
de fondo en la crisis basica de la so-
ciedad argentina, puesto que el daio
mas grave que los sectores gobernantes
han ocasionado hasta ahora a la cul-
tura argentina es haber trabado, des-
virtuado y deformado su desarrollo,
manteniéndola al margen del conoci-
miento y del interés por los problemas
del pais;

Al emprender con sentido militante
la batalla general en favor de las gran-
des soluciones que el pais reclama para
su cultura, la Alianza MNacional de In-
telectuales proclama su voluntad de ex-
tenderse por todo el pais, adoptando
formas flexibles de organizaciéon que,
al respetar la individualidad de cada
grupo componente, permita el desplie-
gue de la mejor iniciativa y del ani-
mo creador de rodos.

Buenos\ Aires; 11
" 16217 " de” nowembre de 1963
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CELEDONIO ESTEBAN FLORES nacié
en Buenos Aires, en el barrio de Villa
Crespo, el 3 de agosto de 1896. Perte-
nece a la generacién de los poetas que
fueron incluidos en la tan conocida “Ex-
posicion de la actual poesia argentina”
de Pedro Juan Vignale y César Tiempo
del afio 1927. Pero su destino era otro
que formar parte de una antologia de
poesia. Celedonio Flores habia nacido
para ser cantado.

Poco podemos agregar a los tan re-
petidos sucesos de su vida. En 1914, en
el Concurso que organiza el diario “"Ul-
tima Hora’’, gana 5 pesos con el tango
“por la pinta’’, llamado luego “Margot”’
y gue estrenaron Gardel-Razzano.

En 1923, siendo boxeador, llega a la
final del Campeonato Nacional en peso
pluma, en el local del Club Universitario,

«ito en Corrientes 327.

En 1929 publica *Chapaleando ba-
rro’’, libro en el que campea un aire de
barrio y la portefia musa lunfarda, can-
tando los destinos humildes, las peque-
Aas historias.

Su andar por la “literatura’’ deja
también otro libro de versos: “’Pasa el
organito’’.

En sus numerosos tangos dejo impre-
sa, a diferencia de muchos cultos poe-
tas, la realidad social de su época. Cite-
mos algunos: en colaboracién con José
Aguilar: “Lloré como una mujer’”’ Yy
“Tengo miedo’’; con Pedro Maffia: “La
mariposa’’ y “‘Sentencia”’; con Francisco
Pracdnico: ‘'Mentira’, “Si se salva el
pibe” y “Corrientes y Esmeralda’’; con
Guillermo D. Barbieri: “Viejo smocking’’;
con Juan de Dios Filiberto: “Comadre’’;

con Eduardo Pereyra: “Pan’’; con Arturo
de Bassi: “Canchero’; con Gardel-Raz-
sano: ““Mano @ mano’’; con Ricardo
Luis Brignolo: ““Por seguidora y por fiel”’;
con Edgardo Denato: Beba’’; con En-
rique Maciel: “Mala entrafa’’. Pero la
lista seria interminable.

Celedonio Esteban Flores muere el 28
de julio de 1947.

Cuatro afios después de su muerte
aparece por segunda vez “’Chapaleando
barro’’, en ediciones El Manguntino, con
prélogo de Catulo Gonzdlez Castillo.

Sin embargo, el negro Cele merece
un estudio mas profundo de su obra.
Lo esperamos.

EL BARRILETE, desde esta pdgina de
Buenos Aires, quiere remontarse hasta
su cielo.
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Desde lejos se te embroca

que has

Hay un algo que te vende,
la manera de sentarte, de charlar,
o tu cuerpo acostumbrado a las pilcha

Ese cuerpo que
del candombe de algun tango,

MARGOT

pelandruna abacanada

nacido en la miseria de un cuartucho de

[arrabal.
yo no sé si es la mirada,
de estar parada,
s de percal.

hoy te marca los compases tentadores
en los brazos de un

[buen gil,
mientras triunfa tu silueta y tu traje de colores,
entre risas y piropos de muchachos seguidores,

con el humo de los puros y el champén de
[Armenonville.
Son mentiras, no fue un guapo haragén ni
_ [prepotente,

ni chofica veterano, el que al vicio te largé,
vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente,
berretines de bacana que tenias en la mente,

desde el dia que un magnate

de yuguiyo te engrupié.

Yo recuerdo, no tenias casi nada que ponerte.

Hoy usés ajuar de seda con rositas rococo.

Me revienta tu presencia, pagaria por no verte.
Hasta el nombre te has cambiado, como has
[cambiado de suerte,
ya no sos mi Margarita, ahora te llaman Margot.

Siempre vas con lo
a un lujoso reserva
y tu vieja, pobre vieja,
pa’ peder parar la olla, con

4 Barrilete

ISLOTI(dn anttris

s otarios a tirarte de bacana

do del Petit o del Julien,

lava toda la semana

: pobreza franciscana

te \éomvantille ratumbrado, @ [ueresén; ahira.com.ar

CELEDONIO ESTEBAN FLORES



CORRIENTES Y ESMERALDA

Amainaron guapos junto a tus ochavas
cuandc un cajetilla los calzé de cross
y te dieron lustre las patotas bravas

alla por el afio novecientos dos . ..
Esquina portefia, vos hiciste escuela

en una melange de cana, gin-fiz,

pase inglés y monte, bacarat y quiniela,
curdelas de canas y locas de pris.

El Odeon se manda la Real Academia,
rebotando tangos el Royal Pigall

y se juega el resto la doliente anemia

que espera el tranvia para su arrabal.
De Esmeralda al Norte, del lao de Retiro,
Montparnasse se viene al caer la oracién
en la francesita que con un suspiro

nos vende el engrupe de su corazén.

Te glosa en poemas Carlos de la Piaa

y Pascual Contursi fue tu amigo fiel,

en tu esquina criolla cualquier cacatua
suena con la pinta de Carlos Gardel.
Esquina portena, este milonguero

te ofrece su afecto mas hondo y cordial . ..
Te promete el verso mas rante y canero

para hacerte el tango que te haga inmortal.

CELEDONIO ESTEBAN FLORES

FLORES

Yo no sé si son dalias o malvones

las que estan en mi mesa compadreando,
lo que sé es que les clavo los mirones
mientras una consonante ando buscando.

Lac pone la patrona y las arranca
del jardincito fule de la entrada;
hay rosas coloradas, lilas blancas,
rozagantes, alegres, perfumadas. ..

iQué papas son las flores!, jmama mia!
iComo sale mejor la poesia
campaneando la gracia de una flor!

jAraca! [Qué soneto mas shusheta!. ..
A ver si también tiro la chancleta
y me declaro vate sonador. ..

CELEDONIQ" ESTEBAN: FLORES

A. PENA LILLO
editor

SARMIENTO 1422 - 2° Piso
T. E. 46 -9294
BUENOS AIRES - REPUBLICA ARGENTINA

LITERATURA - ENSAYOS - LENGUAJE
EL PROBLEMA DE LAS GENERACIONES LITERARIAS

(esquema de las ultimas promociones)
por Arturo Cambours Ocampo

Un enfoque original de la Historia Literaria Argentina.

Més de 2.000 autores, libros y revistas citados.

Una obra de consulta e informaciéon indispensable.

Un libro que transforma el concepto y contenido de
los métodos utilizados en las historias de la literatura.
1 t. 336 pdgs. f. 18 x 23 Rca. especial .... $ 380.—

, comin .... $ 340.—

INTRODUCCION A LA CIENCIA DE LA LITERATURA

(su estética general)
por Miguel Dragomirescou
Un libro fundamental donde el Director del Instituto
de la Universidad de Bucarest, nos entrega las claves y
los antecedentes de la actual ““ciencia de la literatura”
alemana.

ISt e l60ipagss P8 x 238 Rcas ot $ 200.—

LA POESIA GAUCHESCA RIOPLATENSE

Popular y Culta
por F. H. Casullo

Seleccionada cuidadosamente por el autor, las grandes
figuras de los poetas y prosistas gauchescos aparecen
encuadrados dentro de una nueva y magnifica inter-
pretacién.

ot 90 pags ol 20ERea: TS D e $ 70—

VOCABULARIO FAMILIAR Y DEL LUNFARDO

por Federico Cammarota

Este trabajo ha merecido la mejor de las acogidas por
el publico interesado en el idioma “'secreto’ del lunfardo.
Agotado rapidamente, la préxima edicion aparecerd en
los primeros meses de 1964, enriquecido por nuevas vo-
ces e ilustraciones.

NOVEDADES

Rivadavia y el impericlismo financiero. por

José Niaria Rosal il s o . o $ 190.—
La guerra del Paraguay y las montoneras ar-
gentinas, por José Maria Rosa ......... $ 480.—

Introduccion a la ciencia de la Literatura. Su
estética general, por Miguel Dragomirescou $ 200.—

Literatura Latinoamericana Siglo XX, por J. L.

Sanchez TFrincades i o hiihs S $ 220.—
La poesia gauchesca rioplatense. Popular y
Culta,! por Fernando/Hugo «Casulled . L2101 $1170.—
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La gorda no da mds; se balancea
con el cogote flojo, apretando los dien-
tes, casi desmayada, © medio muerta,
qué sé yo, y todos la miran. El viajan-
te que va sentado detrds mio ha de-
jado por fin de hablar macanas. Hasta
el conductor participa: mira por el es-
pejito, moviendo la cabeza elocuente-
mente, dando a entender que, aunque
el armatoste hunda las ruedas en el
polvo, y parezca avanzar penosamente
como un animal herido, echando bufas,
6l le mete fierro tabla. El esposo (o el
concubino, o el responsable, en fin, de
todo eso) estd sentado al lado de la
gorda, més duro y seco que un poste,
con los ojitos ladinos apenas. entre ce-
rrados, mirando el camino al frente.
Son gente pobre se vé, de las que chu-
pan todo el dia y nunca se enferman,
como dice mi padre. Las puntas de los
borceguies del conscripto aparecen en
el Gltimo asiento largo del fondo, co-
mo dos objetos vacios, extrafios, sin
dueRo. Este bestia de uniforme ha dor-
mido como chancho todo el viaje; ni
siquiera bajé para mear en Helvecia,
en cuya parada, el tipo que tengo a mi
derecha, y que tiene pinta de abogado
o de martillero ptblico, peinado con go-
mina y el cuello cerrado con corbata,
dijo:

—La sefiora tendria que quedarse
aqui. Parece que estd a punto.

Porque la gorda habia empezado a
quejarse en el mismoc San Javier y a
transpirar como turca desde que arran-
camos por la ruta. Y en el primer
asiento, con las piernas cruzadas, estd
la maestrita, haciéndose la que lee, le-
vantando de vez en cuando la cabeza
para mirar las infinitas bandadas de pa-
jaros que se asientan sobre el trigo me-
dio seco.

La gorda no da mds y se toca el
vientre como si tuviera ganas de mo-
verlo, dejando escapar un quejido mas
bien sordo, mordiéndose los labios y re-
voleando los ojos hasta dejarlos en
blanco. Y todos la miramos ahora, sal-
vo el conscripto. Hasta la maestrita pa-
rece interesada, compadecida, vy recién,
hace un segundo, se ha levantado si-
lenciosamente haciendo equilibrio, ex-
traido su pafuelito de la cartera vy en-
jugado la cara chorreante de la gorda;
la cara negra, cortada a pique por un
lado, algo hinchada por otro, circunda-
da por un pafiuelo negro, inmundo, que
le aprisiona las orejas. Y la gorda la
ha mirado de soslayo, agradecida, con
entendimiento de mujer; se han son-
reido sin decir ni a, v la maestrita ha
fruncido la nariz, y eso me ha gusta-
do, porque la solidaridad siempre re-
conforta.

El calor del mediodia entra por las
ventanillas abiertas como lenguas de
fuego. Ahoga. Quema. A veces nos pa-
_ramos, disimuladamente para enfrign el

| frasetd ‘alisando> los’ calzdncillos—empa- ¥

pados, para estirar las piernas y aco-

& Barrilete

LA RUTA

Cuento de
CARLOS CATTANIA (h)

modar un poco las bolas. El polvillo lle-
na los huecos de las narices y hay
que andar sondndose a cada rato. La
capota, creo, quema ftanto por dentro
como por fuera. Y afuera la ruta se
retuerce como una vivora cocinada de
sol.

Y justamente cuando todos estamos
pendientes de la gorda (menos el ma-
rido, el coso ese), ésta va y pega un
grito seco, dos gritos, tres me parece,
qué se yo6; se desliza por el asiento has-
ta tocar el de adelante con las rodillas
y dice a los borbotones:

—iSe me sale! Ay, que se me sale
te digo! jAy, la puta! ¢No ois que se
me sale?

El conductor clava los frenos y todos
nos abalanzamos sobre ella como un
solo hombre (menos el conscripto). La
agarramos como podemos acostdndo'a
en medio del pasillo, y veo que el mar-
tillero le levanta la falda y maniobra
por ahi, mientras el conductor sostiene
la cabeza de la pobre y la maestra echa
viento con el libro sobre esa cara fea
que se hace mds fea de puro sufrir. El
vigjante, que ha venido hablando al
pedo durante todo el viaje, se mueve
como desesperado abriendo las ventani-
llas, haciendo una almohada con su
propio saco de hilo, y diciendo no sé
que cosas sobre la maternidad y el re-
lajamiento. El cara de palo mira como
atontado a su mujer, arrodillado sobre
el asiento, medio avergonzado creo.

De la zona abierta y oscura, como
irrumpiendo entre los pelos, aparece la
cabezota, oscura también, arrastrando
con todo, dilatando bestialmente la car-
ne que se abre como una boca trdgica.
Después el cogotito, los hombros, todo,
y la serpentina esa que gueda bailo-
teando en el aire, desde la fosa a las
manos del abogado (o martillero), quien
dice:

.iCorten, che! Corten! ¢Qué espe-
ran para cortar?

El cuerpo renegro de la criatura se
mueve a los espasmos. Nos tocamos ins-
tintivamente los bolsillos. El conductor
grita:

—¢Serd posible? No hay nada para
corta! jMétale diente!

PerbSel fednéeripto | 4 1has despavildda,
con los gritos; ahora se acerca con los

ojos hinchados y rojos, metiendo mano
al sable de la bayoneta. Es un urso de
un metro noventa con cara de buen
tipo. Le abrimos paso; corta esa tripa
gorda repugnante con mano temblorosa
pero implacable. A todo esto la maes-
trita persiste con su ventilador y el via-
jante ya ha vomitado dos veces sacan-
do el cogote afuera.

En el silencio que sigue respiramas.
Casi todos buscamos un punto de apoyo.
iQue lo parié! jNi julepe! La gorda
tiene los ojos cerrados v sonrie como
si estuviera sofando con cosas que le
gustan. Nosotros la contemplamos sin
decir una palabra, sintiéndonos unidos
por un sentimiento extrafo, orgullosos,
pensando que hemos ganado algin
punto misterioso que nos eleva como
hombres por arriba del grosero calor
de la ruta, del polvillo, de todo.

Pero la criatura. ese pequefio pedazo
de carne chorreante, que apenas ha
gritado al salir al aire, se ha quedado
rigida y amoratada. La maestra dice
entonces espantada:

—Pobrecito!

El abogado nos mira negando lenta-
mente con la cabeza, y recién parece
darse cuenta del estado de la camisa,
de su corbata, de esa ropa buena. Y la
gorda, que ha oido a la maestrita, abre
los ojos como despertando de una pesa-
dilla, mirando alrededor como erloque-
cida. Extiende los brazos y gita:

—iDeme el chico! jDeme el chico!

Se lo dan, pero ella lo aprieta con-
tra su pecho, estrujandolo v repitiende
mecdénicamente: ‘‘iDeme el chico! |De-
me el chico!”’, y nosotros nos miramos
como diciéndonos “Qué se le v'hacer”,
pero a pesar de todo, como si por pri-
mera vez nos viéramos, v sabiendo que,
a partir de este momento, no somos
mads desconocidos, porque la vida v la
muerte (una detrds de otra) nos ha uni-
do con un collar invisible. Tendriamos
ganas de sonreir, de ser amables (v lo
somos), a pesar del bochorno de la sies-
ta, de este verano interminable y de la
ruta polvorienta que le va haciendo la
corte al rio calenturiento v vaporose.

El conductor no tiene ningun incon-
veniente de hacer alli mismo una para-
da de dos o tres horas. hasta que la
gorda se reponga, y todos estamos de
acuerdo. Y el soldado abre también la
boca probando que sabe hablar:

— Va haber que enterrarla por aqui
nomdas. i

—_Después, después . . . —dice el via-
jonte—. Que descanse primero.

Y nos sentamos a la sombra amarre-
ta de los bajos drboles de la costa. es-
pinosos v llenos de nidos como pelotas
de fobal. Sentados en rueda, aprove-
chando el equipo de mate del conduc-
tor, transpirando como locos, sin unc
brisa miserable, hablamos de nosotros
de la vida esta. de esas cosas. El cosc
permahkca @riba) justo a su gorda

Continia en la péagina 23 3 §



Yo queria hablar acerca de la juven-
tud. Filmar un corto que indagara en las
ideas, las actitudes, los objetivos de esa
nueva generacion con la que sélo tenia
aproximaciones. Pero, claro, también
queria a través de ellos hablar de mi
misma, revisar un pasado politico del que
habia tomado parte, obtener la oportu-
nidad de repasar una leccién répida vy
mal digerida cuyos errores podian obje-
tivarse a mi alrededor una y otra vez en
todos estos anos; cuvos errores vo nece-
sitaba comenzar a asumir de una vez.

Asi fuimos con Ferrari, un periodista,
estudiante de abogacia, hombre politico;
con un grabador a cuestas por una zona
gue yo habia visto una v otra vez desde
el tren que me lleva varias veces por
semana a La Plata y donde Ferrari te-
nia un amigo que nos sirvié de enlace
para nuestras encuestas. Era un grupo
de muchachos y chicas del barrio de Sa-
randi, Villa Dominico, Avellaneda; unos
estudiaban, otros trabajaban o eran sim-
plemente desocupados v dia tras dia nos
hablaron de muchas cosas. De lo que
pasaba en Avellaneda cada vez que se
producia una revolucién, un movimiento
armado o un planteamiento militar: de
la indiferencia o del acostumbramiento;
de los soldados a quienes los vecinos
invitaban con facturas y con mate, o a
pasar un ratito para ver television; tam-
bién nos hablaron del tango, de ese
fervor callado que rara vez se baila;
y claro, también de su vida en el ba-
rrio, de la esquing, del club, del terra-
plén poblado de parejas.

Cuando empezamos a filmar ya nos
conociamos bastante. Por eso fué fd4cil
entendernos. Ellos sabian que yo queria
hablar de ellos asi tal cual eran, y ellos

LECTURA
DE
POEMAS

fueron asi frente a la camara. Repitie-
ron algunas de sus actitudes cotidianas;
y nos dieron con naturalidad su dispo-
nibilidad, su aburrimiento, su bisqueda
de los sabados a la noche y nueva-
mente su aburrimiento v su disponibi-
lidad.

Claro que ademds tanto Ferrari como
yo queriamos otra cosa. Que también
estaba alli, entre ellos. Pero sobre todo
en las chicas que habiamos interrogado.
Habia en ellas una mayor lucidez, un
conocimiento mds sensible de esa rea'i-
dad inmediata y visible que facilmente
podiamos recrear a través de los mu-
chachos. Era a través de ellas —que en
el barrio v en el film juegan el papel
pasivo de lavar un patio, repasar el
vestido para el baile del sdbado a la
noche, recostarse en las puertas en ‘os
atardeceres— que el mundo siempre
igual —cdlido, aburrido, circunscripto a
limites precisos— podria transformarse
en otra cosa. E hicimos a Hilda, una de
los muchachas de esta historia, un per-
sonaje, el Unico en el que se produce
una toma de conciencia de la realidad.
Una realidad que tiene fechas y nom-
bres mds que cuestionables: la revolu-
cion libertadora, las elecciones anula-
das, los golpes militares.

“*Soy de aqui’’ pasé al Instituto y fue
calificado en categoria ‘B no expor-
table, que es lo mismo que decir: A
éste lo liguidamos un poco mds que a
los otros’’. Porque los otros igual no se
exhiben, Las razones, si puede hablarse
de razones, siguen siendo las mismas de
siempre: ceguera frente a la realidad,
incapacidad para asumirla, insensibilidad
para entenderla.

SOY
DE
AQUI

por
MABEL
ITZCOVICH

De izquierda a derecha los poetas Daniel Barros, Marcos Silber, Ramén Plaza, Roberto Jorge Santoro, Mi-

guel Angel Rozzisi y Rafael Alberto Vdsquez,

integrantes del Taller “El Barrilete’’, en Rosario, el 28 de

marzo, dia en que realizaron un acto de poesia en la sala del Teatro Indeoendiente del Magisterio. Con-
secuentes en la tarea de acercar poesia a todos los cielos de la patria, el Taller “/El Barrilete’”’, en la medida
de sus posrblhdades no ahorrard esfuerzos para acercar el testimonio latente de los poetas de la cctucl
.--generocson en fovor de Ia verdad yila belleza, - - :
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FELIPE VALLESE

... "Se volvié a reclamar la investiga-
cién y el esclarecimiento del caso de
Felipe Vallese, obrero metaltrgico des-
aparecido en manos de la policia hace
ya mds de un afo . .."”

(De los diarios.)

Cuande pasa el ojo sanguinolento del coche poli-
cial girando como un astro falluto horadando la
ciudad el ojo presto el ojo inquisidor me vienen
ganas de hacerles enormes seitas a todos de decirles
cuidado y de gritar bien fuerte el nombre de Felipe

Vallese
aquel muchacho.

Cuando la gata noche se tiende entera de hori-
zonte a horizonte y titilan sus luces mudas y ribetea
de espuma tornasol los abismos de la ciudad en celo
quiero buscar cualquier teléfono marcar el numero
del patrullerc alerta y preguntarle por Felipe Vallese

por Felipe.

Cuando un auto oficial lustra la calle forrando
en chapa los desvelos de un demécrata dispuesto al

sacrificio por la patria la libertad la justicia no sé

por qué deseo subirme a la garita proxima con un
cartel enorme que le grite DE FELIPE VALLESE

QUE SABEMOS.

Cuando los discursos cuando las ceremonias los
himnos los sermones los jueces los grandes proceres
los politicos caimos la evolucién la armonia la tele-
vision la noche los gremialistas correctos cuando
todo esto entra a girar sonrisas satisfechas palma-
ditas abrazos voluptuosos sobre la carne de mis her-
manos sobre el cansancio los bolsillos el hambre la
ignorancia siento sonar sirenas metalargicas pasos
de multitudes con truenos en los pechos firmes ojos
de lémparas recientes acerados sonidos y un gran
grito con ritmo de sentencia

VENIMOS POR FELIPE.

Cuande las manos con las chispas adentro las
blusas cargadas de virutas enruladas azules filos
mordedores cuando los gallos la luz la hora la gran
hora reclamen por Felipe convoquen por Felipe toda
la rabia justa y vayan por Felipe definitivamente
entonces rebeldes guitarras estallarén desde los pa-
tios ganando las rutas de los gorriones diseminados
soltando imprecaciones recuerdos de Felipe palabras
de canciones humilladas hechas vientos voraces y las
cosas que dijimos por Felipe las que escribimos las
que pusimos como un fuego nosotros nosotros que
nos estamos buscando

iTODAVIA! . ..
HECTOR NEGRO.



EL HOMBRE MECANO

para leer nerviosamente
a toda velocidad
a Roberto Juarroz

algo me pesa en el estémago me hace mal
algc gira universalmente en mi cabeza
lo llamo tuerca de soledad o perno de la angustia
pero es siempre una aguda sensacion de enfermedad
[cuadrada
de puro malestar nativo con bostezos
yo comprendo que se trata de un juego necesario
es la vida la que no ajusta en mi su ajedrez disperso
el eje de mis huesos me irradia en desorden
no regulo el impulso argentino de la sangre que me
[bana los masculos
insatisfecho ensimismade no funciono
estoy harto de todo
nc tengo mas ropa que la que llevo puesta
mi Unica fortuna es la que uso en los bolsillos
mecanica v perfecta buenos aires enciende sus
[letreros luminosos
uruguay v corrientes me apretujan el pecho
los subtes y los omnibus me quitan la respiracién
me destifio cuando tropiezo con mujeres rojas
[amigos amarillos
son los vientos el clima no sé uno no tiene ganas
[de nada
uno es (—'% peronista) - (V2 cualquier cosa)
hace lo que puede bajo la luz del dia
a unc lo mata el asco lo revuelve en su digmetro
[de arcada
la hora de comer sin hora
la hora de pensar en nadie

RUFIANES DEL ALBA

Yeo a mi alrededor aventureros cotidianos, fuga-
ces rufianes, miserables que tienden sus trampas.

Ellos navegan al alba con sefioritas de mil colo-
res; prostituyen, destruyen el amor.

CLARA O LA VIRTUD

Antes de ser la puta que es, Clara fue virgen y
tuvo un amor (Jacques que por las tardes le besaba
las manos).

P
De todo aquello le quedé un hijo (Jacques, que
lleva su apellido).

VEDETTE EN AUMENTO

Maria: es apenas una muchacha sin prisa en un
andén de la noche.
JORGE CARROL,

la hora de dormir sin sueno
la hora de mirar sin ojos
qué suerte la tuya temistocles de atenas
qué suerte la tuya santo tomas de aquino
y la tuye lenin o adolfo hitler
a mi me falta la valvula de escape
el resorte minimo que me haga saltar por los aires
el hilo que sirve para que el hombre sirva
juntador de palabras
mis grandes condiciones son no tener ninguna
a las ocho de la noche
lavalle se cubre de personas que velan al poeta
transito entre las gentes inflamado de poesia
consuelo al deprimido al enfermo al solitario
me tienen a los saltos yo soy el poeta
desconocido infimo yo soy
el que aconseja a las humildes criaturas de la tierra
os traigo la automatica verdad hermanos
comprad el fiat 1500 en mil mensualidades
la juventud triunfadora estudia en academias pitman
el mundo se arregla con poxipol
frondizi es la cade no lo duden hermanos
a las ocho de la noche me velan en florida
me muero de repente con todo mi abrojo de poesia
[en la garganta
enciendo las velas entro al ataud me pongo la tapa
[solo
aprieto el botén negro que hace caer mis parpados
adelante sefiora noche
despliegue sus flaccidas enaguas desabroche su
[corpifo vacio
por hoy
el hombre mecano ha terminado su namero

ROBERTO HURTADO DE MENDOZA.

EDITORIAL “EL BARRILETE"”
Ya aparecieron®

POEMAS DE PLUMA ROTA
de Miguel Angel Rozzisi

PEDRADAS CON MI PATRIA
de Roberto J. Santoro
ilustraciones: Oscar Smoje

LIBERTAD, poema escénico, a 3
voces, dedicado a David Alfaro
Siqueiros, de Marcos Silber

EL BARRILETE auspicia la primera edi-
cion antolégica de poetas inéditos. Envie
sus trabajos.
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TESTIMONIO
DE

RAUL
GUSTAVO
AGUIRRE

Nacié en Buenos Aires. en 1927. Poesia: "‘El Tiempo
Nugpcial”’ (1954), 1poemes’”’ (version de Roger Munier,
guna memoria"’ (1960), “Netze und Gewalten - Notizbuc

de la Rosa” (1945), “Cuerpo del Horizonte” (1951), “La Danza
1954), “Cuaderno de notas’ (1957), ""Redes y violencias"’ (1958), “Al-
h'’ (version de Marlene Mies, 1961). 1§orales de vida'' (1963).

Dirige, desde 1950, fas ediciones v la revista 11pgesia Buenos Aires’’, en las que se ha realizado una intensa labor de difu-

sion de la poesia contemporanea. a muchos de cuyos autores —Apollingie, Eluard, Char, etc.— ha traducido. Es autor, ade-

més, de la “Antologia de una poesia nueva’’

un poema titulado “‘Tristezas de la Cortada de los Tres Sargentos’’.

Podria decirse —parafruseando a los
gramdticos cuando definen la oracién—
que la poesia es la menor unidad de si-
lencio con sentido completo que nos sea
dado rescatar a nosotros, los seres hu-
manos. Porque las palabras de la poesia
nos llevan a ese silencio, y encontrarnos
en él es una de las experiencias huma-
nas mds hondas. Por cierto, esto que
aqui se dice es ambiguo, y aun bordea
la vaguedad. Por desgracia (o por suer-
te), no veo que la poesia pueda definirse
con exactitud. No es un objeto: mas
bien la entiendo como una carencia,
como cierto Tonel de las Danaides que
cada uno debe llenar por su cuenta,
y en ello le va la vida, todo lo que
uno €s.

Uno escribe poesia porque —equivo-
cado o no— siente que las palabras que
hasta ahora otros echaron en el Tonel
no bastan. Todo poeta es un engreido
fabuloso que trata de corregir la poesia
en la medida en que le resulta insatis-

factoria. (Tai vez en lo acertado de su
insatisfaccion y de lo que él ofrece en
cambio, resida el interés de su intento.)

El poeta trata de corregir la poesia,
y ésa es, también, una manera de co-
rregir el mundo. Es, entonces, un hom-
bre de accién, s6lo que acciona con
palabras, y aqui una mds de sus pa-
radojas.

Porque las palabras équé son? ¢lnditi-
les sonidos? ¢Autoras de la realidad?
Como ambas respuestas, alternativamen-
te, parecen ciertas, el poeta va y viene
de la culpa y la impotencia a la sobe-
ranfa y la inmensa libertad: no puede
soltarse de este péndulo maldito.

De todas maneras, lo que mds im-
porta es que pueda, asi v todo, prose-
guir el nunca acabado llegar a cum-
plirse (para bien, para mal, como dice
Saint-John Perse) en la comunicacion
con los otros. En ello entra la poesia, no
tanto como un medio verbal que per-
mite la comunicacién a la manera de

LA COMPLICADA POESIA

(1952) y delensayo "Los poetas en nuestro tiempo”’ (1958). Tiene en prensd

un pacto (“me gusta el matr’’.~ “a'mi
también’’ “ientonces nos amamos’’),
sino mas bien como una especie de “los
doce trabajos del Espiritu’’ para llegar
a situarse en una realidad humana esen=
cial. Esto es fécil decirlo, pero es bien
<abido que una terrible selva de aliena-
cién puede incluso llegar a hacer impo-
sible siquiera el primer paso. Pienso, no
obstante, que el poeta, a veces —MNC
sélo él—, consigue abrir un camino er
esa selva, para si v para los ofros, ¢
también que otros lo han abierto v él se
da cuenta v avisa, o recuerda, oungug
lo haga, por motivos que alguna ve:
terminardn por entenderse, con senale
que parecen extravagantes, fantasiosa
o incomprensibles.

Como quiera que fuere —y se olvid
esto @ menudo— no es mas (ni meno:
que un hombre que vive vy ha d
morir. Su estética es la del sol. Su ge
neracién, la prodigiosa humanidad qu
habita la tierra.

La complicada poesia quiere
que no me quede tan contento.
La complicada poesia quiere
que esté desesnerado.

;De mi, a través de mi se verifica?
iSi de ella nada quiero ya saber!
Quierc dejar que otros la disfruten:
los cuidadosos, los inteligentes.

No obstante, yo tampoco soy tan puro
. comg para que ella me desdene.

Pov eso, todavia'su'sabor

dc sal me queda entre los dedos.

10 Barrilete

Si no existiese, jqué magnifico!
Vivir, séle seria

este dede chupado indtilmente,
esta velocidad sin corazoén.

—1964.

RESUMEN

La historia es simple: el corazon
se aferra a la dulzura, v cambia
por la dulzura todo. La verdad
Se desespera con el corazén, que es terco
y a menudo no entiende, v sin embargo
para él también es la verdad dulzura.
Misteriosa .sin, duda esta manera
de' sei del corazon.

—1963.



SOLIDARIDAD DE UN AUTOR
CON SU DIRECTOR

Carta de Julio Cortazar a Manuel Antin y reportaje

Paris, 7 de enero de 1964,
Mi cuerido Manuel:

Puedc equivocarme, pero tengo la impresion de que esta
ve: vas a lograr un impacto terrible en el puablico, y que lo
fcgrarée sin sacrificar nada de tu propia exigencia (sumada a
fa mia). Quiza fue necesario pasar por las etapas de “‘La Ci-
fra Impar” y “Los venerables todos’” para que tu lenguaje
alcanzara esc punto indefinible pero que conozco bien, en el
guc una obra dificil v aristocratica (en el sentido mds hondo
del término) consigue sin embargo incidir profundamente en el
espectador. Yo creo aque en eso esta el casi milagro de un
Becke: en el teatro v de un Alain Resnais en el cine. Desde
luego, ellos v vos le llevan afios de evolucion estética al pu-
biicc, perc esa distancia, que en otros creadores se convierte
en una vaila insalyable. v los condena a no ser comprendidos
hasta mucho después de muertos, queda sin embargo anulada
por ese misterioso ingrediente que ceonecta y comunica una
experiencia estética. Un escritor como Musil. por ejemplo. esta
fan adelantado o su tiempo como Resnais lo esta en materia
du cine; pero mientras este dltimo logra el contacto a pesar
de la distancia (es decir que consigue el milagro de que el
- Publico trepe hasta él). Musil sélo cuenta con un pufniado de
ficles, entre los cuales figura tu amigo y corresponsal. ¥ en
tu caso particular, mientras ‘‘Los venerables’” proponia una
aventura espiritual tan vertiginosa que casi nadie era capaz
de franquear la distancia de la platea a la pantalla, metafo-
ricamente hablando, se me ocurre que “"Circe’’, sin renuncia
alguna, obligara al piblico, por lo menos a una gran parte
del publico, a tirarse de cabeza, a quemar etapas, a entrar
en el mundo Antin como un buen dia entré en el mundo Orson
Welles o en el mundo Mizoguchi.

No sé si me hago entender, pero creo que en el cine, una
buena parte del genio de un realizador debe concentrarse en
iz tarea paradodjica de hacer un cine nuevo que a la vez no
anule fa comunicacion con el espectador. Todo estd claro, en
ia idea que uno se haga de ese ser casi irreal que [lamamos
“espectador’’. Hay gente que tiene del espectador una idea
¢l lede de la cual la tuya propia ha de ser casi lo opuesto.
Para ellos el espectador es un sujefo a quien hay que ensefiar-
lo fa belleza v la verdad mediante una cuidadosa pedagogia
esiética bien asentada en la reclidad dialéctico-materialista.

A mi me parece muy bien esta empresa de reajuste de la
reaiidad burguesa, esta mostracién de un mundo que esta
cambiondo vertiginosamente de claves v de principios. Pero el
espectador, al margen de su condicion de hombre comprome-
tido, sigue y seguird siendo también un hombre capaz de go-
za: de la aventura estética mas refinada si se le dan poco a
pocc las claves necesarias, si se lo invita al goce o a la an-
gustia en un plano esencial. al margen de los problemas del
petrdlec o del racismo, gque son iguaimente esenciales pero
pertenecen a una realidad extrovertida, @ un mundo de ac-
cién aungue se traduzca en novelas o peliculas, Cémo no pen-
sa¢ un minuto en Eisenstein. que jomas cedié en ninguno de
les dos terrenos, el doctrinario v el estético, pese a los terribles
problemas que debieron plantedrsele frente a cada nueva pe-
licula que hacia. En fin, yo tendria que crdenar un poco mas
mis ideas para seguir hablando de esto. pero por ahora lo de-
jamos asi. Quierc agregar que ftengo plena consciencia del
esfuerzc que te ha costado filmar “Circe’” frente a los pro-
blemas materiales que se te plantearon, y que incluso por eso
desec de todo corazén que tengas un gran éxito y que la gen-
tc que algo vale se dé plenamente cuenta de lo que estds ha-
ciendc contra viento y marea.

JULIO CORTAZAR

Manuel Antin, discutido o ho, es el
ejemplo del director Argentino que no
cede frente a las dificultades y que a
pesar de todo permanece fiel a sus
principios; aun cuando sus peliculas no
pueden estrenarse (caso “Los Venera-
bles Todos’) o como en el caso de Cir-
ce, la censura la inhibe, por negarse
Antin a efectuar cortes que danarian
por completo la integridad de la obra.

P. Antin, antes de cineasta, usted fue
poeta. (En qué medida su cine, rescato
o destruyé su oficio literario?

R. Perdéneme, me cuesta bastante tra-
bajo desentrafar el antes v el después
Ahora gue me lo pregunta, me doy
cuenta que siempre he andadoc detras
‘de lo mismo. Ei cine me ha permitido
tan solo hacer plblico mi oficio lite-
rario. Incluso hacerlo publico para mi
mismo, que me creia tan solo, tan de-
soladamente solo en él.

P. La Crisis que sufre su pais, lo con-
mociona y toma una posicion frente a
ella; ¢ simplemente sufre sus resulta-
dos sin intentar expresarla?

R. Cémo usted puede creer (o alguien)
que no sufro los problemas de mi pais?
Lo gue si no siento, es, la necesidad de
expresarlos con lo que hago yo, por lo
menos con las claves, ajenas a mi, con
que pueden ser expresados por otros.

P. ¢Cree en un nuevo cine Argentino?
¢Quiénes lo conforman? ;Se siente li-
gado a él?

R. Me siento ligado al cine Argentino
porque me siento ligado al cine. Creo
en hombres aislados mds' que en gru-
pos. Pero me doy cuenta que creer en
grupos es también creer en hombres ais-
lddos.

P. ¢Tiene nuestro cine un futuro in-
mediato? Cuél es la manera de se-
guir adelante frente a la censura, el
trust comercial, que usted y sus pelicu-
las sienten de manera directa por ser
victimas de ellas?

R. Nuestro cine carece de futuro. Pero
eso nho debe importarnos. Tenemos gue
seguir adelante lo mismo para tratar
de construirlo. Es el presente lo que in-
teresa, y el presente somos nosotros.

Aunque nho logremos convertirnos en
futuro, alguna vez seremos pasado. De-
be sernos suficiente. Si no hiciéramos
esto, le dariamos la razon. al trust co-
mercial, a la censura, v a todos los
que ho tienen ningun interés en nues-
tra existencia.

MANLUEL ANTIN
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P O E M A S COMPROMISSO A UN MINEIRO TRABALHANDO
O tempo ainda néo deu em plenitude
o seu claro argumento incontestavel,
mas tua pacienfe resisténcia
DE elaborandc os dias futuros
comove e tranquiliza nossa espera.
Nac quero, nem permitirei por certo
que enfeitem, desfiguren teu semblante.
HEITOR Colaborc contigo com meu canto
esta arma secrefa que carrego
num equilibrio entre dois compassos.
Hé os que vivem cantando para a morte
SALDA /\?HA enamorados de famintos vermes;
e nés cantamos para ndo morrer,
: para que a vida cumpra seus designios.
E muito mais alegre, embora trdgico,
quando se canta en meio de um combate.

E um combate feito de certezas
é um raro explosivo em nossas maos;

salve" la Poes“m Argef‘tmuf nao para devastarmos os conductos

yo aqui trabajo la vispera que ligam os festivos continentes,

del fuego. mas para garontirmos a vanguarda
contra os que querem desterrar a vida.

Heitor Saldanha. Procurc esclarecer nossa linguagem

para que todos possam comprendé-la,
para que facan coro e nos ajudem

os que ainda amam sobre a terra,
enquanto vais cavando a punho firme
as novas galerias de onde tiras

uma semente rubra imperecivel

que plantaremos no centro do mundo.

A MORTE DO TOCADOR DE CARRO

C grito estancou o siléncio,
mas, que!
As comportas sdo roxas
quando nos sangran as unhas.
Escuta,

escuta que ainda se ouve
vit de longe o carro déle
rolandoc como um trovdo
léa bem no fundo da mina.
Também,

© carvao escuro,
também,

galeria escura,

vida escura,
tudo escuro,

como é aue um homem ha-de?
Como é aue um homem ndo hd-de
morrer esmegado ao carro
companheiro ha tantos anos?
Escuta,

escuta oue ainda se ouve
o subir do carro déle
rolandoc como trovao

&
&

Saldanha nacié en el estado de Rio Grande do Sul y es uno pela galeria escura.
de los fundadores del importante grupo Quixote (actualmente Rolando como trovao.
deshecho por falta de medios). C tempo estd carregado.

Hoy reside en Rio de Janeiro. Sus libros publicados son: Facam luz nas galerias,
A Outro viagem (Poesia) en 1951; en 1953 Terreiro de Joao- facam luz que eu vau chamar:
Sem Lei (Novela); en 1955 forma parte de la antologia Qui- to levanta, Severiano!

\ xote. En 1956 “Apenas el verde silencio” que obtiene el pre- Severiano!

ﬁ mio ciudad de Porto Alegre. En 1963 edita en la Argentina Vamos rachar as comportas!
traducido por Atilio Jorge Castelpoggi. Los dos poemas que Tu com teu grito de dor,
publicamos son inéditos y pertenecen a su libro aun no pu- eu sé tenho a dor do verso.

; : Blicade, ‘IAs: galerias escuras’. mas sdo armas parecidas

12 Barrilete
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COMPROMISC A UN MINERO QUE TRABAJA
e
El tiempo auiin no dio plenamente
su claro argumento indiscutible,
pero tu paciente resistencia
claborando los dias futuros
conmueve y tranquiliza nuestra espera.
Neo quiero ni permitiré por cierto
que adornen, desfiguren tu semblante.
Colaborc contigo con mi canto
esta arma secreta que cargo
en un equilibrio entre dos compases.
Estén los que viven cantando para la muerte
enamorados de hambrientos gusanos;
y nosotros cantando para no morir,
para gue la vida cumpla sus designios.
Es mucho mds alegre, aunque tragico,
cuando se canta en medio de un combate.
Y un combate hecho de certezas
nc para desvastarnos los conductos
que unen los festivos continentes,
es un extrafio expiosivo en nuestras manos,
sino para garantizarnos la vanguardic
contra los que quieran desterrar la vida.
Intento esclarecer nuestro lenguaje
para que todos puedan comprenderlo,
para que hagan coro y nos ayuden
los que todavia aman sobre la tierra,
mientras van cavando a puio firme
fas nuevas galerias de donde sacas
una semilla roja imperecedera
que plantaremos en el centro del mundo.

GALERIA RUBIO

%

GALERIA DE ARTE

%

VYiamonte 458 - Capital

LA MUERTE DEL PEON DE VAGONETA

El grito paralizé el silencio,
pero, qué!
Las compuertas son rojas
cuandc nos sangran las ufas.
Escucha,

escucha que aun se oye
venir de lejos sin vagoneta
girande como un trueno
bien en el fondo de la mina.
También,

el carbon oscuro,
también,

galeria oscura,

vida oscura,
todo oscuro,

c¢omo es posible que un hombre?
Céme es posible que un hombre
nc muera destrozado junto a la vagoneta
compaiiera de tantos anos?
Escucha,

escucha que todavia se oye
el ascenso de su vagoneta
girando como trueno
por la galeria oscura.
Girando como trueno.
El tiempo esta cargado.
Hagan luz en las galerias,
hagan luz que voy a llamar:
levantate, Severiano!
Severiano!

Vamos a romper las compuertas!
Ta con tu grito de dolor,
yo sélo tengo el dolor del verso,
no son formas parecidas

(Traduccion de Andrés Avellaneda)

LIBRERIA "“LETRAS"

Tiene lo que Ud. no encuentra

VIAMONTE 472
3 fiyin| 3 31-2612
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Reportaje a HECTOR P. AGOSTI

1) ¢Hay una generacion de poetas jo-
venes? En caso afirmativo, icomo se ma-
nifiesta, qué caracteristicas la definen?

2) ¢Qué libros de poetas jovenes, de
o publicados en los ultimos anos, con-
sidera de importancia y por qué?

Si por generacion debo entender a
los poetas nacidos (o aparecidos) apro-
ximadamente hacia las mismas fechas,
si. Si por generacion debo entender ho-
mogeneidad de propositos y tenden-
cias, no.

Sin embargo, algo que resalta entre
los poetas jovenes, tanto de Buenos
Aires como del interior, es la vocacién
por lo nacional-social, concebido no co-
mo pintoresquismo populista o cartelon
de fdciles proclamas, sino como pade-
cimiento y comprension de los proble-
mas, grandes o pequefos, que afligen
al hombre comun. La otra caracteris-
tica es la austeridad de la escritura
—casi la sequedad de la escritura, po-
driamos decir—, el destierro absocluto

de la elocuencia. Eso puede implicar
un riesgo de aniquilamiento para la

poesia entendida como canto, forma
fundamental de vinculaciéon entre los
hombres (algo de ello ocurre, me pa-
rece, en la poesia joven, aungue esa
propiedad no le concierna en monopo-
lio), y también un riesgo de hermetismo
calculadamente prefabricado, pues mu-
chos confunden la imprescindible inves-
tigacion y renovacién de las formas ex-
presivas con el objeto mismo y el fin
de la poesia.

Estas tendencias generales, natural-
mente sometidas a la imprecision del
esquema, no podria particularizarlas en
ningin nombre aislado.

3) ¢El escritor joven debe afiliarse o
ia SADE? ;iPor qué?

4) ¢Qué ofrece la SADE al escritor
joven?

Si.

Pero las preguntas, tal como estdn
formuladas, arrancan de un equivoco.
Los escritores jovenes o los escritores
“‘viejos’’ no representan conglomerados
uniformes. Hay jovenes que estdn muy
satisfechos con el carrerismo literario
que pueden abrirle los '‘viejos” de Sur
o del Suplemento Literario de La Na-
cién y “viejos'' que renunciaron hace
muchos afos a esa carrera para tratar
de modificar las estructuras del pais,
entre ellas los anacronismos literarios.
Diria, entonces, que no debemos hablar
de ““la SADE”, que es nuestra, de todos
cuanto la constituimos, sino de “los di-
rigentes de la SADE", que no siempre
han llevado a planos de realizacién con-
creta los excelentes acuerdos adoptados
por asambleas o congresos. Algunos de
esos dirigentes: procufaion [y’ en: cierta
medida ‘lo"-consiguieron) ' €onvertir-a- la
SADE en un grupo enddgeno con clara
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vocaciéon conservadora; desde ese punto
de vista, pues, “‘la SADE"” —es decir,
sus dirigentes— no ofrece nada ni a los
jovenes ni a los “viejos” peligrosos o
ajenos al grupo en cuestion,

De lo gue se trata, en consecuencia,
es de que todos consideremos a la SADE
como nuestra entidad gremial y nos in-
corporemos a ella para transformarla
desde adentro. Estd bien sefalar las de-
ficiencias de la entidad y los errores de
conduccion de sus directivos tradicio-
nales. Pero es ésa una actitud comoda,
frecuentemente adornada con intransi-
gentes abluciones de pureza. ¢Por qué
no reparamos en nuestras propias res-
ponsabilidades cuando dejamos el cam-
po libre al adversario? ¢Por qué no sub-
rayamos la inaccion de las corrientes
que aspiran a renovar la vida de la
SADE y que habitualmente ponen mas
empefno en excitar las cosas que las
enfrentan que en estimular las grandes
coincidencias que pueden llevarlas a una
gestion en comun? En esto, como en
todos los demas problemas de la vida
argentina, los remedios estdn a nuestro
alcance. Estdn en la accidén coordinada,
no en la lamentacion solitaria o en coro.

5) ¢Lo mejor que le puede pasar a
un libro de poemas es recibir un premio
importante y/o resonante? jEse es su
destino?

6) Por ser la poesia, en general, un
articulo de poca salida, iqué debe hacer
el poeta para superar ese escollo?

Un libro de poemas, o de cualquier
otro género literario, puede recibir un
premio, y eso es bueno para el autor,
sobre todo si la recompensa es re'ati-
vamente suculenta desde el punto de
vista pecuniario. (Yo, que nunca tuve
premios, digo esto con cierta envidia
indudable.) Pero no puede ser ése su
destino, sino (aunque la frase pertenezca
al museo de los lugares comunes) el de
difundirse entre el pueblo.

Para superar el escollo de la escasa
difusion el poeta debe imaginar medios
mds idéneos y directos de encuentro con
el publico, que pueden ser las brigadas
de lectura hacia los barrios, hacia el
campo, hacia las fdbricas, hacia todos
aquellos lugares donde el acceso a la
lectura, por causas culturales y econé-
micas, no siempre es fdcil. Pero debe
hacerlo rechazando el doble peligro del
hermetismo deliberado que se las da de
culto y de la demagogia populachera
que pretende ejercer una especie de pa-
ternalismo cultural. Quiero decir: encon-
trar la inteligibilidad (o la comunica-
cién, como suele decirse con algin re-
sabio cristiano), pero elevando al pueblo
al nivel de la cultura y no imaginando
una culturar-rebajdda-ar dosy gradescque
se atribuyen al” pueblo>entendido comlo
sujeto en minoridad.

Ciertamente que la solucion integral
de este problema exige modificar la na-
turaleza del poder politico en la Argen-
tina, porgue sin ello es inconcebible la
revoluciéon  cultural. Pero seria igual-
mente absurdo suponer que no hay una
esfera relativamente autonoma de la
poesia en la que ella, por su proyeccion
humana (es decir, por su proyeccion so-
cial), pueda ser importante acelerador
de la conciencia revolucionaria en el
pueblo.

7) ¢Qué opina de los INFORMES?

Los tengo por una excelente expe-
riencia de poesia colectiva, esto es, de
la aplicacion de la sensibilidad de un
grupo de poetas al tratamiento de un
mismo tema, de honda emocién popular.

8) La gente joven ve en Lugones a un
poeta oficiclizado y no de la magnitud
quc se le quiere dar. ;Qué opina al res-
pecto?

No es facil valorar el caso Lugones
en cuatro lineas. Pienso que su poesia
no puede entenderse como un blogue
cerrado. Plantea problemas criticos com-
plicados, sobre todo en el orden de un
lenguaje poético argentino, que obligan
a diferenciar entre sus primeros libros,
tan saturados en la imitacién de Sa-
main, por ejemplo, y los Gltimos, espe-
cialmente los Romances; es un tema que
dejo suscitado ante los jovenes investi-
gadores de la literatura. Pero este caso
particular plantea un problema general
de metodologia: en el proceso critico
de la cultura no podemos manejarnos
con rechazos o aceptaciones frontales
o totalizadores. El caso Lugones, a mi
juicio, debe ser examinado objetiva-
mente dentro del proceso historico de
formacién de los intelectuales argenti-
nos; de alli sus agudas aristas politico-
culturales.

9) En cambio, ve en César Vallejo al
pceta mds importaente en lo que va de
este siglo en Latinoamérica. (Es cierto
para usted?

El redescubrimiento de Vallejo es un
hecho histérico-cultural de gran trascen-
dencia, porque el insigne peruano re-
presenta no sélo un tono nuevo, una
estremecedora hondura en la poesia, sino
que traduce particularmente los desga-
rramientos del hombre americano dentro
del drama general de la destruccion del
hombre por una sociedad injusta. Su
importancia en la historia del pensa-
miento y de la poesia, no sélo latino-
americana sino de habla espafiola, es
indiscutiblemente cuantiosa. ¢El mas im-
portante? Me es dificil responder depor-
tivamente en este terreno.

10) ¢Qué poeta argentino, de los pu-
biicados en los dltimos afos, entiende
usted) que |juega) un papel decisivo den-
tre de la literatura argentina?

Creo que, todavia, ninguno.




EN TORNO A LOS DIAS LEJANOS

(Fragmento)

Qué extraio es regresar del pais del suicidio.
Lavarse los azufres de las constelaciones.

Abrir desmesuradamente las narices en la exésfera
y lieaar asustando los cometas.

Pedii prestado un traje a los espanta-pajaros.
Saberse torpe de pies v manos.

Aprenderse de nuevo los calles y los gestos.

Qué extrafio es hallar los ninos, hombres;

los ranchos, edificios.

Las humildes veredas del maiz y la rosa
convertidas en grandes avenidas.

Y andar tropezando bajo las luces violetas de los
: [parques.
Qué extraio es hacer el balance

de le aue cuesta el sueno.

Qué duro, gué duro es el reareso

para echarse atras de nuevo

o hacerse un ermitano entre las gentes.

Un silenciosc ermitano

~ que escribe largas palabras grises bajo el cielo.

JOSE ROSAS ACOSTA.

PARAIJES

En esics narajes

donde Dios se pone
brave de nada.

En estos naraies sombrios
donde Dirs a veces

ne hace nada.

Un perro

no tiene a nadie

y ladra

y el silencio

degiiella el alarido
rapidamente

acribiliade por las moscas.

Ustedes han pasade sin darse cuenta
aunque a veces

han sentido crujide de huesos

y un aullido de perro

que es todo el perro, pues.

En estos parajes

ya nc ladra el perro.

Zumban las moscas.

El hedor se enjuaga las manos
y el agua fluvial se oscurece.

Asi ira a regar la flor del abrojo.
La flor.
L Elictivicn s [EFRAIN SUBERR.
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ULTIMA
POESIA
VENEZOLANA

He ido al fondo de mi mismo. He puesto en evi-
dencia la sangre de los que permanecen bajo tierra.
He roto mis impulsos y apartado los dies. Pero nada
ha cambiado. La ciudad permanece a mis espaldas.
Mi edad se ha reducide a la violencia, a la sangre
de algo inevitable. En el contorno de mi generacion
los asesinos mutilan v combaten a sus victimas. Yo
soy el mismo. El habitante solitario. El exilado mul-
tiple. Debajo de mis ojos esté el manana de un
sobresalto taladrado. Empiezo aqui, sobre las som-
bras, detras de las ventanas. Sélo podré alcanzar
los restos de una historia distinta. Otro silencio y
otra voz saturaran los puentes, las violaciones,
los pantanos. Otro silencio y otra voz treparan al
cuello de las tempestades. Y aun mds, con todos
los dominios de la sed, velaremos el ultimo cadaver.
Nos incorporaremos al desfallecimiento de los so-
tanos para evitar la ejecucion.

]

Vendrén los que reparten sombra. Los que nada
encontraron en las profundidades del desastre. Ver -
drén los desterrados. Los que condecoraron la cruel-
dad. Los que pasearon a lo large de postraciones
enfermizas. Los que asumicron la herejia. Los que
ofrecieron sus rodillas al abandono impostergablc.
Los que desordenaron la quietud. Los que extendic-
ron su denuncia antes de dar comienzo a la vigilia.
Los que estrellaron su gusencia v su pobreza en las
pensiones. Los que sacrificaron su vejez. Los qu*
engendraron polvo
y sueno
y agua
y muerte.

Los que desfallecieron.
Entretante que sea la permanencia, la decision y el
aire en esta noche.

Trépico y fondo de comienzo.
VICTOR SALAZAR.

KIOSKO LITERARIO

Alberto Costa

Cerrito (Frente a la Piedad)

TODAS LAS REVISTAS Y FOLLETOS
DE LA ACTUAL GENERACION
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POEMA

El 27 de agosto de 1950, en Turin, se suicida Cesare Pavese.
A partir de entonces aparecio el caso Pavese'’. Lamentable-
mente, de la orbita intima. pasé pronto a ser recurso de frivo-
lidades literarias ¥ politicas hasta convertirse en el manjar de
fos rotograbados italianos. Pero el dolor. ese patético litigio del
1eqsc”, gueda intacto en el ""Diario’’ del escritor. De alli: solo
dc¢ alli. podemos extraer una imagen, siempre vVaga: por Su-
puesto, de la verdad. Sin embargo, hechos: circunstancias Y
actitudes seriamente testimoniadas pueden también ayudarnos.
En 1960 publicése en Milén “‘El vicio absurdo”’. biografia de
Cesarc Pavese escrita por David Lajolo. El libro clcanzé rapida
notoriedad. Una vez mas se ponia de manifiesto el interes
humano despertado por Pavese. A dichas péginas pertenece la
que narra sus horas finales.

Pavese es una figura clave del drama intelectual de la altima
post-guerra. Sufrié las vicisitudes de un antagonismo que por
entonces se€ insinuaba como insuperable. A la luz (o a la som-
bra) de la poulating socializacion de los pueblos: muchas de
esag vicisitudes parecen esfumarse. pero sus raices absorben
todavia hoy nuestra intranquilidad. Por lo tanto, cualquier de-
talle de la vida de Pavese ofrece un esclarecimiento.

Se agrega a la pégina biografica un poema inédito. ltalo
Calvino, en el volumen donde retne v comenta tode la obra
poética de Pavese (Turin, 1962), dice de ¢l aue fue hallado
escrito a mdquing, sin titulo, dedicado 11q T, y fechado asi:
"' mitad junio '46".

La mafana del sd@bado 26 de agosto
ruega a la hermana prepararle la pe-
quena valija que suele llevar en los via-
jes cortos. A Maria no le parece nada
extraordinario. En efecto, casi todos los
sabados, Cesare salia de Turin para pa-
sar el domingo con los Ruatta y los Ru-
bino. Ese dia va a la redaccién de
m Unitd”’, en la calle Valdocco. En-
cuentra a Paolo Spriano, un joven ami-
go, Yy sin decirle otra cosa le pregunta
si en el archivo del diario hay una foto
suya. Spriano le muestra varias. ‘Questa
va bene'’, dice Pavese sefalando aquella
donde su rostro aparece mas triste, ¥ se
retira sonriendo.

En las primeras horas de la tarde,
luego de haber puesto en la valija los
"Dialogos con Leuco'’, Cesare deja la
casa de la calle Lamarmora esbozando
apenas un saludo, como siempre. Baja
la escalera, valijita en mano, y se di-
rige a tomar el tranvia directo a Porta
Nuova. Pero no toma el camino de la
estacion, sino el de la parte opuesta,
hacia el hotel Roma.

Pide una habitacion con teléfono; se
la otorgan en el tercer piso. Sube Y
se encierra en el cuarto. Luego solicita
continuamente numeros telefénicos. Ha-
bla con tres, cuatro mujeres. Pide com-
pafia, las invita a cenar. Insiste espe-
cialmente con Fernanda Pivano, pero
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ella, que gustosa iria porque finalment
ha podido “hacer las paces con &l des
pués de tantos afos, tiene el marid
enfermo y no puede salir.

Pavese llama por gltimo a la muchc
cha de la sala Gai (una muchacha con
cida algunos dias antes en un salén ¢
baile). Pero la respuesta es dura. La r
cordara la telefonista del hotel: “D
voy porque eres un fastidioso y me ab
rres’’. Pavese cuelga el teléfono; no |
bajado para el almuerzo, no baja tar
poco para la cena. Vivo, no bajara m
de ese cuarto. Hasta gue la noche ¢
domingo 27 de agosto, @ las veinte
treinta, un Mucamo, preocupado por ¢
cliente que no sé ha hecho ver en fc
el dia, golpea dos, tres veces, siemj
con golpes mas fuertes. Como no rec
respuesta, decide forzar la puerta.

Cuando la puerta cede a los em
|lones, un gato se introduce en el cu
to. Cesare Pavese esté muerto. Y
vestido, tendido sobre la cama, alifc
Se ha sacado solamente los zapatos.

Sobre la mesa de noche hay todc
dieciséis sobres abiertos de los na
ticos que ha tomado para Qquitarse
vida. Junto a ellos los “’Dialogos
Leuco'' abiertos en la primera PAg
donde ha dejado escritas estas palat
“'Perdono a todos y 4 todos pido
dén. ¢Esta bien? No armen demasi
chismes"’.
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Le piante del lago

ti hanno vista un mattino.
I sassi le canre il sudore
sono fuori dei giorni,
come l‘acqua del lago.

Il dolore e il tumulto dei giorni
non scalfiscono il lago.
Passeranno i mattini,
passeranno le angosce,
altri sassi e sudore

ti morderanno il sangue
——non sara cosi sempre.
Ritroverai qualcosa.
Ritornera un mattino
che, di.la dal tumulto,

sarai sola sul lago.

CESARE PAVESE

Las nlantas del lago

tc han visto una manana.
Las piedras las cabras el sudor
fuera estan de los dias,

como el agua del lago.

El dolor y el tumulto de los dias
no rasgan el lago.

Pasaran las mananas,
pasaran las angustias,

otras piedras y sudor

te morderan la sangre

—no serd siempre asi.

Algo hallarés nuevamente.
Ha de volver un maifana
que, mas alla del tumulto,

sola te dejara sobre el lago.

Traduccion y nota
HECTOR MIGUEL ANGELI

ACABA DE APARECER

Segunda Edicién

19 Serie: Raul Gonzdlez Tufidn: La rosa blindada / Hugo Acevedo: En estos dias /
Carlos Alberto Brocato: La sonrisa del tiempo / José Luis Mangieri: 15 poemas y un
titere. |lustraciones de Pablo Obelar, Carlos Alonso, Norberto Onofrio y Carlos Gorria-
B s on 4 volumenes ... ... b diete e e $ 180.—

EN PRENSA

69 Serie: Paolo Chiarini: La vanguardia y la poética del realismo (Brecht y Lukdcs, a
propésito del concepto del realismo) / Andrés Lizarraga: ¢Quiere usted comprar un
pueblo? / Carlos Alberto Brocato: Mundo de sucia lagrima. llustraciones de Oscar
Diaz, Carlos Alonso y Enrique Aguirrezabala. 240 pdgs. en 3 volGimenes $ 200.—

EN VENTA

53 Serie: Attila Joszef: Poemas escogidos / Bertolt Brecht: Breviario de estética tea-
tral. llustraciones de Pablo Picasso y Oscar Diaz. 200 pags. en 2 volimenes $ 200.—

Ediciones LA ROSA BLINDADA Corrientes 2565, p. 99, of. 11, Buenos Aires
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A JEAN COCTER

EL PECADO ORIGINAL

Antes de la edad de los colores, antes de la ede

del color, del humo

en colores, nosotros que fuimos Pieles Rojas,

antes del color de la piel

y antes del viento en colores,

antes de las banderas, las flores, la peste

roja, los navios, las plantas carnivoras,

antes de los encantadores de serpientes, an-

tes que la velocidad blanca se durmiero

y dejara entrar bajo el arco iris

victorioso el color ebrio

(no hablo del oro) antes que

la cola del pavo real trajera desgracia,

antes de las peliculas en colores, del crimen
Nacié en 1892. Con un libro de poe- cn colores, el grito de los muertos;

Sio @ los 17 afos, comenzé, su: fruct antes de la nieve, (que se parece al

fera vida en el arte. Innumerables obras blancc més © menos como un negro)

fueron certificando su amor por la crea- ntes de mostra lo de abaj
cién. “Enfant terrible”, en 17 dias es- antes de mostrar fo €¢ @ jo

cribi6 su obra maestra: 1) es enfants arriba, ontes de la diosa
terribles’”. salida en color del mar.
cstaba Dios que es blanco.

Murié el mismo dia en que Edith Piaf
dejé de cantar, el ‘11l.de octubre de JEAN COCT
1963. Pocas palabras; Barrilete en alto,

hasta su cielo.
/-

Poema de Luts Aragon

NO HAY AMOR FELIZ Hermoso amor querido amor desgarradura

Te llevo en mi como un pajaro herido

(Traduccion de Graciela Isnardi) Y los demads nos miran pasar <in saber

Repitiende o mi espalda palabras que he t

Y que también murieron por tus 0jos

El hombre nunca posee nada Ni su fuerza No hay amor feliz

ni su debilidad ni su corazén Y cuando cree - b z
El tiempo de aprender a vivir ya pase

abrir los brazos su sombra es la de una cruz .
Que lloren nuestros corazones juntos en la

Y cuando cree estrechar la felicidad ella lo destroza :

Cuénta desdicha por una minima cancion

u vida es un divorci extrafio y dolor : Koo
: 5 4 y o Cudnta pena por pagar un estremecimien

No hay amor feliz Cuantos sollozos por el son de una guita

Su vida se parece a sos soldados sin arma :
P esos soldados sin armas No hay amor feliz

Que se habian preparado para otro destine No hay amor que no sea dolor

De qué puede servirles levantarse temprano No hay amor que no nos ik

‘A ellos que a la tarde se encuentran desocupados Ng hay amor que no nos marchite

. [indecisos

Tanto el tuyo como el amor @ la patria
Decid estas palabras Mi vida retened nuestras

N¢ hay amor que no viva de lagrimas
| [lagrimas Ne hav amor feliz
| Mo hay-amoft feliz., R / Pero es nuestro amor.
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PAREDON

LITERARLO

Compafieros de EL BARRILETE:

Nos dirigimos a ustedes para referir-
nos a la nota aparecida en el N°® 6 de
EL BARRILETE, firmada por Daniel Ba-
rros v titulada ““Poesia Argentina 1963",
algunos de cuyos parrafos nos aluden.
Como consideramos que tales alusiones
estdn basadas en equivocos e inexacti-
tudes deseamos poner algunas cosas en
claro y evitar asi confusiones en los lec-
tores v amigos de EL BARRILETE, que
por primera vez tienen referencia de EL
PAN DURO a través de esas pdginas.

Creemos necesario aclarar previamen-
te dos cosas: 1°) Estimamos altamente,
desde su aparicién, la tarea desarrollada
por EL BARRILETE v seguimos con sim-
patia su actividad por sentirlos cerca,
afines v peleando por lo mismo y contra
lo mismo. 29) Entrando va en su 92 afo
de existencia, es la primera vez que EL
PAN DURQ responde a una critica y pe-
netra en los territorios de la polémica
y no precisamente por no haber sido
criticado nunca, sino porque entendemos
que la polémica mds efectiva se hace
creando y trabajando, como lo certifica
nuestra trayectoria.

Pero en este caso (y aparte de las
razones ya explicadas) no podemos dejar
de hablar claro v levantado para que
la fraternidad entre grupos afines se
fundamente en la fidelidad a lo cierto.
No nos referiremos a los juicios valora-
tivos sobre los poetas que integraron la
muestra colectiva de nuestro grupo, edi-
tada por LA ROSA BLINDADA. Los
compartamos o no, respetamos toda ac-
titud critica cuando es seria. Resulta,
en cambio, indispensable aclarar lo si-
guiente:

Cuando a Barros le parece ‘‘oportu-
nista’’ el editorial que ‘““da nacimiento’
a EL PAN DURO en 1955 (ver nota alu-
dida), nos hacemos estas preguntas:

Para no caer en el “oportunismo’’
que entiende Barros, debimos haber fun-
dado nuestro grubo en otro afo que no
fuese el 55?2 Ademds, para no suscitar
estos equivicos, ¢tenemos hoy que optar

~ entre elogiar sin reservas al peronismo
0 saludar efusivamente a la Revolucién

Libertadora? Porque, aparte, es cierto

s que EL PAN DURO nacio en 1955 vy

aunque no guste a alguien tenemos que
decirlo, pero eso si, cuidandonos de hoy
en adelante de aclarar que no fue en
setiembre.

Cuando Barros agrega que no le ca-
ben dudas que por nuestra ubicacion
politica todos tuvimos que ser antipero-
nistas en 1955, queremos creer que in-
curre en una afirmacién nada mds que
desafortunada. ¢Conoce Barros la ubi-
cacién politica de cada uno de los inte-
arantes de EL PAN DURO? éLe atribuye
al grupo la ubicacién politica de alguno?
Y si fuera asi, ¢descarta “sin dudas’’ el
hecho de que alguien ubicado en lo gue
<on nuestras mds caras coincidencias
—siempre claramente expuestas, incluso
en el prélogo del libro aludido— pueda
haber sido peronista en 19552 Si, lo
descarta, y aqui fallan su razonamiento
y su desconocimiento. Lo defraudamos
una vez mds.

Ademds nos acusa de ‘'pedantes”,
pues, vavamos a sus palabras: “Como
si fueran a trinchera fuerte del pais en
materia pcética, llaman a colaborar a
eson jovenes que planean un acto de
lectura de poemas de vez en cuando’.
Y en el parrafo completo decimos nos-
otros: 'Y porque cada vez se hace mds
dificil afrontar la lucha individualmente,
esos jovenes que so6lo planean un acto
de lectura de poemas, contintian cola-
borando estrechamente’” (pdg. 10), de
donde lo Unico nuestro es ‘esos jovenes
que planean un acto de lectura de poe-
mas’’, que como es facil entender en
una lectura mds o menos cuidadosa y
honesta, se refiere a nosotros, que his-
toriamos alli nuestra travectoria. Por lo
que nuestra “‘pedanteria’ es otro obse-
quio de Barros.

Ademdés, eso de: ""Como si fueran la
trinchera fuerte del pafs en materia poé-
tica”, sélo nos arranca un jqué triste!
pensando en tantas cosas importantes y
necesarias que esperan Sse supere este
deceocionante “‘estilo’ critico. Si alguna
trinchera creemos ser es esta en la que
estamos, en la que debemos pelear jun-
tos y respetarnos.

Hay mds cosas de este tipo. (En tan
pocas lineas. Y son las primeras que EL
BARRILETE publica sobre EL PAN DU-
RO.) Cosas como: "“De los 14 que estu-
vieron alguna vez alli s6lo quedan 6,

que no es asi (los 14 pasaron en épocas
distintas, nunca hubo mds de 6). Y que
fabrica una resta matemdtica que inten-
ta demostrar un exilio permanente, gque
Barros sabe que es falso. Cosas como
que Juan Gelman y Juana Bignozzi 'de-
jaron de estar en seguida’ en el grupo
(después de nombrarlos como (nicos
nombres rescatables). Gelman pertenecio
a EL PAN DURO durante 4 aros, Juana
Bignozzi durante 3. Muchos mds pasa-
ron y otros llegaron después. Y el fir-
mante debe saberlo. Cosas sobre nuestro
“’amor verbal hacia el pueblo”. ¢Seguro,
Barros, que es tan verbal y nada mas
que eso? Cosas que lamentamos, que
s6lo sirven para ocultar lo que creemos
debiera decirse de EL PAN DURO, lo
que claramente es la esencia del préloao
del libro citado, como por ejemplo:
""Desde luego, no es EL PAN DURO el
Gnico coniunto de poetas obstinado en
esa batalla por la poesia en rebelion,
batalla entroncada en otra mds vasta
por la formacién de una cultura nacio-
nal: muchos, felizmente, son los grupos
de la capital e interior del pais que han
recogido la rosa que blindara Rail Gon-
zdlez Tufidn, v la unién real de todos
ellos, no fusiondndose ni absorbiéndose
sino amalgamando un movimiento fra-
ternal y combativo que evite la disper-
sién de esfuerzos, es una de nuestras
urgencias’”’ (pdg. 10) que servird para
entendernos mds.

Razones de espacio nos obligan a
decir sélo lo imprescindible. Pero no
podemos dejar de sefialar la contradic-
cién entre el saldo que deja el articulo
nombrado v los acertados conceptos del
editorial de la revista. Y nos extrafia
justamente porque pensamos aue la re-
vista comparte la responsabilidad del
articulo firmado por Barros.

Reiterando el énimo de contribuir o
unir por el camino de la verdad, que-
remos cerrar nuestras palabras con un
saludo fraternal que intenta, en suma,
reflejar el sentido de nuestra actitud,
la intencién de nuestras aclaraciones y
las exigencias de tantas cosas que nos
esperan juntos.

GRUPO EL PAN DURO
Guillermo Harispe, Rosario Mase,
Héctor Negro, Julio C. Silvain,

Alberto Wainer - 1964.
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POEMA

Por la tormenta
se acuerda

un pajaro

que vive.

La pluma principul

del ala
se agita
plena.

Un cabezazo
contra el aire
tibio

se proyecta.

Un guiio
corto

y alocado
al suelo.

El vuelo
inminente

sc va a ejecutar
desde la altura.

El pajaro
vuela,

después

de la tormenta.

ALBERTO | JOSE JARA.
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ENTRADA A LA EXPERIENCIA

entonces la musica
paro.

Volvimos a sonarla
peor era el silencio.

Porque el tiempo de vivir
esta torcido

y hay que atarlo con piolin
para morir un poco menos.

Rapidamente

a ver qué pasa

y si no sucede nada

bueno

las palabras se paren de vivencias.

Hay que rastrear hondo el infierno

el cielo es aséptico

huzle a lavandina

y dicen que el vecindario es aburrido

<. completo es hacerse trozos

unc pare escribir

dos © tres para la cama

el amor que se jorobe por se¥ tan exigente

Ah, cémo nos gusta el viento

yo SOY,

decimos y giramos

buscamos la voz del pez

eso es lo unico seguro

para que nunca nos falte un buen pretexto

SILVIA SUSMANSCKY.

CORAJE A SOLAS

Es imposible buscar en los ojos de la gente
aquello

que tampoco esta aqui.

Los ojos de la gente

nuestros 0jos

son una misma cosa

tibia y soia

donde la desesperacion vive a st gusto.

il

Me gustaria ser
un poco menos yo
entonces

no seria tan pobre

Vil

Nunca tengo ganas de mentir

soy una verdad seca y entera

tan verdad

que generalmente

no me escuchan BEATRIZ MATAR,

P gaanget L g band



MARCOS SILBER ‘LIBERTAD" poe-
ma escénico a tres voces dedicado a Da-
vid Alfaro Siqueiros. Estrenado en la
primavera de 1963 en Bs. As., por los
actores: Ariana Aizemberg, Jorge Amo-
sa y Hugo Alvarez.

Este poema escénico, que adquirio el
contorno de la voz humana, tenia un
grave riesgo por delante. Es un momen-
to dificil para hablar de libertad. ESA
palabra, se presta a interpretaciones
|deolog|co-pol iticas y la figura de Si-
queéiros, evocada en prision podia ser
lugar a un rcpldo despliegue del pre-
juicio. Una vez mds el poeta vive den-
tro del poema y sortea la barrera del
compromiso aparente, comprometido
hasta la médula. El autor de “’Las Fron-
teras de la luz’ sigue en la misma ve-
no lirica que hizo de ese libro un acier-
to poco comun. Y vuelve a sortear los
peligros de caer en la red de las pali-
nodias estético-politicas y de las confec-
ciones a ultranza del arte, para darnos
la mirada amplia de un mensaje esté-
tico lleno de sabor de realidad.

La libertad aparece en este poema
escénico, desde el nicleo de su pris-
tina ‘frescura. Desde el principio de amor
y de unidad que debiera regir el res-
peto maduro (a esta altura de la his-
toria) de cada uno de los individuos
que pueblan el planeta.

“’E| hombre nacié de la primera li-
bertad’’, ‘La libertad tiene la estatura
justa de los hombres".

En ese despejamiento necesario con
que la poesia elabora su temadtica, los
sentidos son rescatados del tiempo pe-
ro también son participes de una tem-
poralidad gue no olvida nada.

Silber nos transporta desde la con-
dicién primigenia de vivir hasta la con-
dicién de ciertas privanzas que nos to-
can de cerca. Las prisiones que se for-
jan en el manejo equivocado de esa alta
distincién que no avala como seres hu-
manos: saber pensar, tener derecho a
pensar. Y no lo hace con cristalizacién
de absolutos, ni con vena que desan-
gra inminencias trdgicas. Es en la evo-
cacién de toda belleza compartida, de
toda alegria posible, de toda ternura,
que el poeta se aploma para elevar su
canto.

Libertad / Escribo tu nombre / en
el dintel de mi puerta / en las cosas
familiares / en la bendicién del fuego /
En los cuerpos reunidos / en la frente
del amigo / en cada mano tendida /
escribo tu nombre / y gracias a una
palabra / vuelvo a vivir.

Con el poema se intentan muchas
cosas U menter Cfilngilo{ Contarls)

(de! Estehy/ dider)

danzarlo. Hasta qué punto estos auxi-
lios no distraigan en lugar de sumar en
proyeccién, es cosa que depende exclu-
sivamente de la mesura y del tino con
que sean utilizados. Por de pronto, en
este poema escénico, la voz humana ha
otorgado a su riqueza de posibilidades
una difusién viva, digna de recordar.

AMANDA CORONEL

BENEFICIO DE INVENTARIO
Por JORGE B. RIVERA, Editorial

Mueva Expresion, Bs. As. 1963.

Rivera, 29 afos, es autor de “Poe-
mas Vecinos’’ y “La Explosion del Sue-
fo’’. Agquél,
nista, poesia hermética; humilde cua-
derno que pretendia mds de lo que da-
ba. Este, una toma de la ciudad, de
ciertos personajes que deambulan en el
Buenos Aires del alma, personajes que
de reales pasan a misteriosos, alucina-
dos. Un libro que prepara el camino a
su Ultima obra, ““Beneficio de Inventa-
rio’””, del que hablaremos. En uno de
los poemas de ““La Explosién del Sue-
fio”’, decia Rivera que “juntos nos he-
mos sentado en cuclillas sobre las pa-
labras”. Cito este verso, no gratuita-
mente, sino porque en base a él, creo
que tomaremos un camino que nos lle-
vard a buen término. La poesia de Ri-
vera, se apoya en un concepto dindmi-
co de la naturaleza y de las cosas, pero
con el hombre en medio, participando
y transmitiéndole sus funciones; dando-
la a las cosas y al mundo, acciones hu-
manas. Antes decia: “‘el cielo se es-
curre. . .; ahora, en “'Historia del cie-
lo de Buenos Aires’’, la primera parte
del libro que nos ocupa, dice: “el cielo
se dio cuerda, compuso el pecho... /

.. tuvo tanto miedo... / caido
de boca... Creemos que esto es posi-
tivo, que es un camino poco transitado,
por lo menos en lo que hasta ahora co-
nocemos en poesia argentina. No hay
pasividad en el asunto, el hombre esta
metido en él, forma parte de las cosas,
las dinamiza.

Otros de los elementos de la poética
de Rivera que nos interesa, es el em-
pleo de términos lunfardos. Contra los
puristas que creen que ciertas palabras
nada agredan, Rivera ha sabido inser-
tar en sus poemas —para ser mds pre-
cisos, en los poemas de “NMuevas Histo-
rias de Buenos Aires', la segunda par-
te del libro—, esas palabras lunfas y
algunos giros populares que le dan a
la expresion un caracter local, un sa-
bor medio raro y querido. En El Credo
¢/Creo| encley (qyq ro-

un intento de tipo creacio-.

CRITICAS BIBLIOGRAFICAS

pan la noche... / Creo en esa
yiranta que buscaba a Dios / por Tal-
cahuano. . .’”’. En Puentes sobre el Ria-
chuelo: “’Darle el puntapié inicial al
poema / es una ganga...” En No-
ticia del Domingo: le cantaba la falta
a los gorriones / y gambeteaba hasta
el Centro / su yeite de esperanzas. El
domingo, Buenos Aires, te queda / co-
mo un zarzo’’. Pero Rivera se queda
corto con el lector. Cuando uno estd
entrando, parece que iba a entrar con
todo en Buenos Aire, el libro da otra
cosa. Su tercera parte ‘‘Segiin vivimos'’,
a pesar de incluir el mejor poema del
libro, “La ejercitacion del hambre®, es
la mds floja, la que rompe la unidad
total, la parte en la cual Rivera vuelve
al espiritu de ciertos poemas en los cua-
les campea una cosa universalista y que
a nuestro juicio es de poco valor, poe-
ticamente.

A pesar del forzado titulo que no en-
tendemos, el libro vale y el mejor elo-
gio que se le puede hacer es recomen-
dar su lectura. Que Rivera tiene condi-
ciones para darnos un Buenos Aires
real y mds completo, no caben dudas.
Esperemos que el poeta decida con la
ciudad. Con ella ha dado, a nuestro
juicio, lo mejor de su obra.

ROBERTO JORGE SANTORO

“ENTRADA PROHIBIDA"
de EDUARDO ROMANO. Editorial

Nueva Expresion. Bs. As. , 1963.

Hay libros tan ligados @ un dambito
particular, tan precisos en una determi-
nacién geogrdafica y humana, que no
necesitan reiterarla con nombres y se-
fales. Libros también, acercando el con-
cepto, que registran un indudable na-
cimiento en Buenos Aires. “‘Entrada pro-
hibidae’’, de Eduardo Romano, es uno de
ellos. Mds alld de la neta adhesién al
tango de los cinco poemas iniciales,
agrupados tras un epigrafe de Celedo-
nio Flores; mds alléd de la ocasional re-
ferencia a un barrio —San Telmo—,
de la simple constatacién de que *‘es
un dia cualquiera en Buenos Aires”
(“Cartas', 1), vemos que todo el libro
muestra esa vinculacion —gque creemos
saludable— entre el poeta y su ciudad.
Pero entiéndase que esa ciudadania no
es estrecha en ninglin momento. A ve-
ces los mismos temas la adelantan: la
primera secciéon, ““Olor a tango de hoy
y de cuando’’; los “dos poemas con mu-
chachas'’, los de “los antepasados’’,
“cartas’’. Otras veces, el manejo del
lenguaje, de las palabras, la expresién
propia de Romano nos acerca a esta la-
tivdacotidiana [femas @yeypueden doler
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en todo el mundo. Y asi, con un habil
y sincero manejo de la poesia, nos aho-
yra referirnos a los ‘‘grandes temas’’ y

nos compromete, en cambio, con la
hondura palpable de la vejez, la muer-
te, la soledad, el suicidio, la prostitu-

cién, la locura. Pero como los temas
enumerados asi, al azar de las paginas,
parecieran quedarse en €sd ajenidad
que Romano elude, metdmonos aden-
tro, con sus Versos. ““Me decian seniate
al lado de la loca / y daie cuerda.
("La loca’). Este comienzo basta
para evocar und figura sobrecogedora
que todos hemos visto alguna vez, per-
seguida por burlas que no entiende. O
la mujer de la calle, de la noche: “cé-
mo explicarte, chota que se acaba, /
que al pofio de iu pici ya o gastaron’
("Gacela’). Y también: “y un dia de
Jos tantos asi, sin decir chau, / se fue o
baraja’’ ('Dos poemas con muchachas”’,
1). No hay ‘final feliz"’ en estos poe-
mas; se da la realidad cruel. Pero bajo
la ternura sin distorcién que Romano
vuelca en ellos estd la denuncia. Esa
sensacion de culpa colectiva que el
poeta nos transfiere sin eludirla es so-
bre todo evidente en otro poemd. “Una
mujer” (“Una mujer quedd vacia, / mu-
tilada, / y en todo esto no hay cul-
pables”). S
Le criticariamos a Romano un exce-
sivo pesimismo que recorre todo el libro
y, particularmente, poemas como ‘‘Des-
tino de poeta” y “La habitacion del
poeta’’, en los que probablemente de-
berian rastrearse elementos subjetivos.
Claro que esta imputacién nos embarca-
ria en digresiones sobre la madurez
—y la angustic— en la joven genera-
cién de poetas argentinos y podria fer-
minar en una autojustificacion. Porque
la visién esperanzada de nuestro con-
torno puede arrancar de una posicién
del poeta frente a su medio, pero fren-
te al reconocimiento objetivo de ese
medio no podemos pedirle optimismo a
los poetas. Hay un registro particular,
sin embargo, que gueremos destacar en
la poesia de Romano. Una efectiva do-
sis de humor negro —V¥ algo de sati-
ra— visible en poemas como “’El sabia
como tratar a las mujeres .. M, "Entra-
da prohibida’ y este fina!l de “La habi-
tacién del poeta’’: “Cuando lo saquen
—enggoiiado o tendido— de la pieza, /
alguien se encargara de quemar las pa-
labras / y eviter el contagio’’.
Eduardo Romano desarrolla los poe-
mas en verso libre de distintas medi-
das y usa con preferencia Versos largos,
todo ligado por un buen ritmo interior.
En cuanto al lenguaje, registra mlti-
ples elementos populares, gque poetas
como él reconquistan para una poesia
sin medios de expresion (“en pie de
curda’’, ‘'se fue o baraja’’, ‘'sin um
mango’’) y también metaforas con esa

ERLI Wiz5 5o 3

22 Barrilete

Mt e P s, e T

ilustrada’’, "’de la vida en orsai’’). En
otro plano, encontramos también ver-
sos como éstos: ‘. ..salia a dar su
aprobacion a la manana’’; ‘‘se le par-
ti6 de golpe esa costumbre de andar
viva’’; “la cama es agria y mendiga, /
muy abierta de piernas, / ocultando de-
trés de los barrotes su perfume de jau-
la inocente’’; ''los mazos camaradas’’;
"ol vino para uno me avergiienza”’.

Consideramos que s6lo dos poemas se
ubican visiblemente por debajo del ni-
vel del libro; “Cartas (2), y “Junto a
la puerta abierta del feriado ...'”; so-
bre todo, el final de este Gltimo, con
una molesta consonancia.

Creemos firmemente en el valor de
Eduardo Romano poeta. Sus “18 poe-
mmas’’ (1961) lo habilitaron como tal.
Con “‘Entrada prohibida’, libro que de-
be tenerse muy en cuenta, nos lo de-
muestra y se supera.

RAFAEL ALBERTO VASQUEZ

JUEGO LIMPIO,
por ALBERTO SZPUNBERG. Mueva
Expresion. 1963

Como ya he dicho en otro lugar, es-
tamos frente a un titulo de nuestro
tiempo. Desde el vamos, entonces, abri-
mos los ojos. Y en verdad el camino
impuesto por Szpunberg (23 ahos) en
este libro de poemas es reconocible
“q priori” con la realidad cotidiana,
aunque a veces se presiente un Buenos
Aires no tan actual, perdido. Su len-
guaje se adapta al de todos los dias
y los temas propuestos son de por si
elocuentes: “Cama en vidriera’’, "Co-
sas viejas'’, s plbahileria’’, “‘Los dias
corren’’, etc.

Veamos con detenimiento algunos as-
pectos del libro.

En esa busqueda del Buenos Aires
de hoy, suele el autor sentirse atrapado
por la evocacién de una ciudad ante-
rior, contada, para la historia. Por eso
y no deliberadamente, escribe: “hay
ena hora en que Buenos Aires se queda
cin faroles’’, cuando en realidad hace
rato que han desaparecido tales arte-
factos. En “As de pique’ se le escapan,
dirfa, versos como estos: “los bandoneo-
nes descorchan sus ftristezas méas bra-
vas” y “a la ciudad le crece el puerto /
su noche triste al tango / una victrola
al bar”, y de chi convicta y confesa-
mente se estrella con una realidad de
oidas o de fotografia ya un poco ma-
rrén. En “Paseo Colén™ y “E{| Bar de
los Viejos Amores’’, el poema queda en-
tregado casi totalmente al ensuefio de
una situacién no compartida, de refe-
rencias nomas. Arriesgaria a decir que
hace veinte o treinta afos (digamos ple-
no apogeo de la vida y obra de Roberto
Arlt), este libro hubiese caminado a las
mil maravillas. Pero estamos bastante
lejos y cambiados con respecto a-en-

$in embargo el estado emocional del
poeta tiende a emparentarse con una
“cgnstante’’ capitaling. Asi leemos: “‘el
que tomé de mas porque amo de me-
nos’’ y mds adelante: "eorazdn, a que
no me caigo / @ que si, d que no co-
cozon'., Y ogui cdbe también hablar
de la propension de Szpunberg hacia
las expresiones reiterativas, ya como
simple forma de repeticion o como un
juego de oposiciones frente a una si-
tuacién dada. Los dos versos citados
sirven para ejemplificar o dicho. Pero
no siempre nos convence esd actitud
expresiva, como acontece con las pala-
bras ‘“‘historia’ e “historias’’, a que
alude en el poema “La llama de la in-
mortalidad”.

Para Szpunberg hay una realidad que
plantea cosas inalcanzables (tal el caso
de “Cama en vidriera”, tan sugerente:
“‘pero esta ahi, con el precio encima)
y/u otras que “'ce ennegrecen con el
tiempo'', para seguir de inmediato: “Y
asi como las vigas todas las cosas’’. Se
observa —como hecho destacable tam-
bién— atisbos de melancolia y de evo-
cacién, por todo lo que ' —_quien di-
ria—'' se va y no vuelve. Creo que
este toque emocional se da en varios
poetas de Buenos Aires, los que muchas
veces no se pueden escapar de la in-
fluencia del tango de ayer, como enti-
dad genérica. Pienso que en este sen-
tido (entre otros) se requeriria exigir-
le a la poesia un salto dialéctico, para
que de esa manera se ubicara en und
actitud no solo de exterioridad (que la
tiene) sino también en una posicién ha-
cia adelante, con una perspectiva de
transformar las cosas.

Donde se hace notoria esa actitud
“"queda’’ del autor es al comienzo del
poema “‘Los dias que corren’’, cuan-
do nos dice: 1\ endré ese dia, amigos,
mis hermanos. / Mi viejo amor, no
creo que se le vaya la tristeza''. Pro-
yectado sobre un nuevo estado de co-
sas, el poeta no puede menos de re-
parar en la incidencia probable de un
estado de tristeza anterior.

Hay expresiones que quedan en el
aire, como una posibilidad (“casi casi
esa ternura’’) y otras que no alcanzan
a definir concretamente un estado de
cosas (“’los ojos se le llenan de algo asi
como neblinas’), comoc una forma de
corroborar nuevamente lo ya comen-
tado.

Para concluir, vuelvo al comienzo:
un titulo de nuestro tiempo, avalado
por una poesia seria, aunque no siem-
pre rigurosa Yy auténtica. Y digo que
no siempre es auténtica (porque este
término de uso comuin quiero aclarar-
lo), porgue la poesia de Szpunberg no
refleja estrechamente su circunstancia,
no la rescata (recrea) en el estado en
que se encuentra, razén por la cual ne-
cesita evocar en muchas partes.

DANIEL BARROS

Rewistas Argentinas | www.ahira.com.ar




LO QUE NOS PASA.
Por ANDRES AVELLANEDA, Bs. As.

Nueva Expresion, 1963.

Conoci a Andrés Avellaneda en una
lectura de poemas en la Facultad de
Filosofia y Letras. Dias antes, en la re-
vista “Vuelo’, fui impresionado por un
poema: ‘“Toda la Ciudad y un Hombre-
cito”’. Estos dos encuentros casuales, y
casi sin significacién, me inquietaron.
No se trataba de un nuevo nombre, si-
no de algo mdas importante, mdas efecti-
vo: todavia no era la poesia, pero si
se atisbaba la presencia de una perso-
nalidad que podia —y puede— crista-
lizarse.

Meses mas tarde llegd, confirmando,
“Lo que Nos Pasa’”. Editado por ““Nue-

- va Expresién’’. Grupo que, si bien no es

real en toda su acepcién, mantiene una
linea de poesia que, con aciertos y re-
troceses, introduce hoy una nueva respi-
racion en la poética joven.

En “Lo que Nos Pasa’, Andrés Ave-
llaneda ambiciona expresar una realidad
muy cercana a su sangre. Se puede
cuestionar la presencia de Prevert; ““Esta
ciudad bebe ahora su café con leche /
acido amor mezclado con aziicar. / man-
teca sobre besos olvidados’ (Pag. 31) y
Vallejo: ““Tanta cosa cada dia / tanta
colera o amor en alta guerra: / un
hombre que lo sabe / silba entonces
como un perro aunaue la vida / no se
deje acariciar moviendo el rabo’’ (P4g.
25). Presencia que no es abusiva y se
ve sedada por aciertos: *... estamos
ya tan muertos que vamos a nacer / en
este tren sobre la tierra comiéndose la
tierra” (“Tren Expreso’’, Pdg. 43). Este
poema, cuyos versos acabo de citar, es
el de mas significacion dentro del libro.
Hay en él una vital apertura hacia
nuevas zonas, hacia nuevos elementos
que el poeta rescata de una manera
muy nuestra v lo hace sin forzar la es-
tructura del poema, dando de si el sub-
jetivismo necesario que no hace, por ri-
gurosidad del autor, desaparecer la for-
taleza del tema.

Quizd el titulo de este poemario no
sea claro. ““Le que Nos Pasa’ es un
nombre que infiere sobre los dias que
nos toca vivir. Y en los poemas, no
encontramos mds que la suma de mo-
mentos “poéticos’’ que fueron hilvandn-
dose y se vieron representados por un
titulo que habla claramente de los inten-
tos de largo alcance del poeta y no de
éste, su primer volumen.

Cuestiono el titulo, porque me parece
importante ubicar a Andrés Avellaneda
en una linea de poesia rica, cesi inédita
Yy que tiene —a mi entender— valores
de insospechada calidad. Valores que

no traiciona este libro, pues si bien hay
debilidades, concesiones a una vanguar-
dia discutible: “Mueve a duda tanto
miedo a comenzar / con la vida des-
planchada, / con la mano en el crimen
de las doce, / proponiéndole bondad al
mediodia / una idilica limosna™ que no
es mds gue un paseo por el lenguaje y
no una toma de los elementos que nom-
bra. Sin embargo, hay versos donde An-
drés Avellaneda demuestra que no es
ficticia ni irreal la sujecion a contenido-
forma: ... unas canas que gané, /
unos ojos que miré sin lamentarlo, / esos
padres largo a largo, / unos libros que
lei, unos poemas. una silla que pinté de
coloradc’’ (Testamento General, Pég. 45).
La nominacién de este poema no es
gratuita como sucede en la poética de
hoy. Se percibe en ella, la necesidad
de abarcar “la dispersa vida’’ como que-
ria Pavese y, ademds, el procedimiento,
eminentemente ritmico, no se ve ago-
biado, sino que, por el contrario, se ve
enriquecido por sabias espaciaciones del
articulo indeterminante. (“’Unas canas’’,
“Unos ojos’’, “Uneos padres’”’, etc.)

Lo que Nos Pasa’ es un libro al que
se le puede cuestionar la unidad, algtn
tratamiento de personaje, quizd la téc-
nica de muchos de sus poemas. Pero no
se le puede cuestionar la seriedad con
que trata la materia poética, la riqueza
conceptual y de la otra. No es un libro
del todo claro, no se percibe en él la
voluntad que lo determiné. Pero, aclare-
mos, se trata de un primer libro que
supera holgadamente su condicién de
primigenio.

RAMON PLAZA.

Continuacién de pdgina 6 T8
siempre serio y mds enigmdtico que
una lechuza cansada. Hablamos de cin-
cuenta, de cien cosas distintas, riendo
de cualquier pavada, aunque respetando
lo que ocurre alld. Nos sentimos con-
tentos de poder hablar asi, siempre de
acuerdo en todo, blandamente herma-
nados, pasando el rato sin apuro.

Cuando volvemos al armatoste adver-
timos que la gorda no se ha sentado
todavia. Desde el interior del coche sa-
le ahora un olor que Dios te libre, que
no deja respirar, que sofoca tanto como
el calor. La gorda sostiene todavia a la
criatura que se ha deformado un poco
por la fuerza del abrazo; parece un
pedazo de carne, prolongacién de los
pechos enormes.

—No lo quiere soltar —dice el ma-
rido— (o lo que sea).

Subimos uno detrds de otro, como
condenados, con las manos en las na-
rices. La gorda nos mira con ojos rece-
losos y perrunos.

e e e ey

—Lo llevo —dice con voz pastosa—
Lo entierro en Santa Fe. Lo entierro
alla.

Nos consultamos con una mirada.

—Envuélvalo, por lo menos —dice
el viajante—.

El marido (jPor fin se mueve este
poste!) abre un paquete, saca una ca-
misa celeste y la pone sobre el pecho
de la gorda.

—Vamos, levantate. Veni, levantate.

Y la pobre gorda se incorpora con di-
ficultad. Pensamos que cuando el ém-
nibus arranque, el viento disipard el
olor de este pedazo de carne sin tiempo.

Pero el 6mnibus arranca y el olor no
se va. Al contrario: a medida que avan-
za se acentla. Llega a hacerse insopor-
table, carajo. El conscripto ha hundido
fa jeta en el intersticio del asiento y el
respaldo. La maestrita no quiere ni mi-
rar: ha sacado su libro y lee menos que
nunca. Los demds (el conductor a la ca-
beza) puteamos por lo bajo. El abo-
gado (o martillero), le dice:

—Sefora, esto ya no se aguanta.

Pero retrocede ante la mirada de la
gorda, que aprieta el bulto como nunca.
Estd loca la gorda. Nos parece una lo-
cura que no sienta el olor. El viagjante
desde el fondo, expresa timidamente lo
antihigiénico que puede resultar un.
viaje asi. Razén no le falta al hombre.
Todavia dos horas de viaje, quizds
fres.

Y el tiempo corre y el olor no se va
ni mirando el rio, ni contando los pos-
tes, ni con nada. Hasta la maestrita,
que ya no aguanta mds, le dice:

—Sefiora. .. Por favor, sefora. ..

Pero no hay caso. _

Y de pronto, nos damos cuenta que -
aquella simpatia que nos une permite
que nos entendamos con sélo mirarnos.
Las sefias empiezan a revolotear por
sobre la cabeza de la gorda que se ha
dormido. El coso también interviene. Es
que de pronto, como digo, nos sentimos
nuevamente unidos, sin haber pronun-
ciado una palabra. El conductor mira
uhora mds el espejito que el camino.
El conscripto se incorpora. Queda so-
breentendido que lo hard el abogado (o
lo que sea) porque es el que estd mds
cerca y le brillan los ojos de impacien-
cia. Pero, como es légico, debemos ayu-
darlo. Nos abalanzamos entonces como
gatos.

Lo mdas dificil ha sido separarle los
brczos y soportar su alarido, y luego su
llanto. Eso si: el llanto ha sido insopor-
table y todavia lo oigo. El caddver no
ofrecié dificultades porque estaba en-
vuelto en la camisa celeste v la ven-
tana de ese lado abierta.

leyes. EL BARRILETE

sion.

Un medio envilecido nor el mercantilismo no puede cotizar aquello que contradiga sus
establece una remuneracién (casi simbélica por obvias limita-
ciones) para las colaboraciones que publique, entendiendo asi tributar reconocimientc
a las |tareas |del-intelecto.

Rodear a la SADE, abordarla, ganarla a favor de los intereses de sus miembros.

EL BARRILETE invita a los jévenes poetas y escritores a concretar ya mismo su adhe-
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Madrid, 25 de enero de 1964.

Sr. D. Marcos Silber

Buenos Aires.

Estimado amigo nuestro:

Hemos recibido en esta Revista el “/Informe sobre
la esperanza’” que ha tenido la gentileza de remi-
tirnos, con poemas de diversos autores, entre ellos,
usted. Creemos haberle dicho ya en alguna otra
carta anterior la satisfaccién que nos produce hallar
mas alld del charco poetas jovenes que vienen pi-
sando fuerte, que hacen una poesia llena de conte-
nido y muy rica liricamente al mismo tiempo. Los
nombres de Santoro, Varela, Santiago Torres y Cas-
tro, Pdez, Salas, Rozzisi, Ponzo, Campos, Vdzquez,

Plaza, Bareiro, Yacovski, Gelman, Negro, Barros,: -

Sarduy y otros muchos mds, por fortuna, empiezan
a ser conocidos por aqui. Nos agrada hablar de us-
tedes en reuniones poéticas. Hay un hilo mds fuerte
que nunca que nos une: el de la esperanza, matados
ya —segun se advierte— viejos prejuicios y recelos
antiguos que nada significan cuando nos sentimos
unos en el quehacer general, en el cometido de
todos, que importa mucho mds que los viejos esque-
mas creados y fomentados maquiavélicamente por

seres raquiticos cuando no miserables, o miserables
de todas formas.

Les aplaudimos a ustedes. Saben a dénde van y
saben cémo ir. A todos nos incumbe la vinculacién,
a los de alld y a los de acd. Preocupémorios por
conocer la poesia y toda la cultura de nuestros pai-
ses auténticamente hermanos sin etiquetas de falsa
y mierda hispanidad, y leamos y estudiemos a la
Argentina, Uruguay, Chile, Méjico, Cuba (la ejem-
plarisima Cuba), Espafia, Venezuela . . . , y también
el Brasil y Port ‘gal, pues es entre todos nosotros
donde mas tenemos que aprender y, ademds, para
llegar a ser auténticamente nesotros. Consuela mu-
cho, amigo Silber, esta identicidad, esta comunién
que se respira. Asi venceremos. El porvenir estd sin
duda en nuestras manos. Da gusto leerles a ustedes.
No desmayen nunca y consigan a toda la juventud.

Con nuestros parabienes les enviamos un abrazo
fraternal.

Gabino Alejandro Carriedo.

[mprenta *‘Zaragoza’’

- 8go. del Estero 1181 - Bs. As.
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