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“...algo huele

a podrido

. {4
en Dinamarca...

Por primera vez no publicamos editorial. Consideramos que
nuestro esfuerzo esta, como siempre, condicionado y en perma-
nente interrelacién con la vida toda del pais.

En estos momentos, medidas politicas, juridicas y sociales
nos rebasan diariamente en sus causas y en sus consecuencias.

Por ello, frente a una presunta desubicacion durante la vi-
gencia de este niimero de BARRILETE, preferimos nuestra ubi-
caciéon como poetas y como hombres en la lucha cotidiana.
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fstamos convencidos que la poesia en es-

ta ciudad esti atravesando una crisis prolon- -

gada en cuanto a su difusién y arraigo en el
pueblo. No puede ser de otra manera puesto
que las grandes editoriales se ocupan de la
poesia, para descargar sobre los lectores siem-
pre los mismos nombres, ilustres pero archico-
nocidos. En términos generales la poesia jo-
ven es tabu para las editoriales, para los dis-
tribuidores, para los libreros y, por qué no re-
conocerlo, también para el pueblo.

Poesia y pueblo es antinomia en estos mo-
mentos. Y es precisamente en estos momentos
cuando asistimos al surgimiento de una canti-
dad de autores que buscan al pueblo, que ha-
blan con su lenguaje, que siguen la linea de
aquéllos que en nuestros pais y en América
Latina han tratado de festimoniar su época y
por lo tante sus vivencias de paises semicolo-
niales y sometidos. :

Dadas las lamentables condiciones de pu-
blicacién y distribucién con que nos encontra-
mos hoy, los libros de poesia estdn en crisis.
Entonces nos quedan dos caminos a seguir:
o nos abandonamos a la desesperanza con la
excusa aparentemente heroica de no escribir
mas poesia, porque “no llega”. O seguimos con
ella hasta que la muerte nos separe, convenci-
dos que es nuestra mas eficaz arma para de-
nunciar, desde nuestra condicion de personas
con problemas diarios y soluciones a medio
formular, las llagas a que nos ha ido reducien-
do el semianalfabetismo y el aislamiento —im-
puesto por la fuerza de los hechos— de nues-
tro trabajo como poetas con relacion a nuestro
destinatario: el pueblo.

Nosotros estamos convencidos que pode-
mos asumir la responsabilidad de ser el costa-
do lirico de Buenos Aires, su musica mas que-
rida y subversiva. Su voz incorrompible y aler-
ta para denunciar a cada paso a los enemigos
de la cultura y a sus falsificadores. En esta
empresa quiza no tengamos laureles. ..

.. .“pero hay que hacerlo
porque la vida sin jugarse
es el suicidio.”

el
COSTADO
LIRICO
BiE
BUENOGS
AIRES

BARRILETE



EL LUNFARDO

Por LUIS
RICARDO
FURLAN

r— ) —

T LOB FOETAS

Retomando la cuestién generacional, nos
proponemos particularizar un aspecto de
lo que hemos llamado “concentricidad del
poeta en su medio ambiente” .

Para la poesia de Buenos Aires el signo
peculiar de un modo y un lenguaje es ra-
dicalmente identificable. La vigencia del
testimonio, el acto conflictual frente a la
masa de la arquitectura, el déslinde entre
lo estatico y lo dindmico en un ejido donde
todavia persisten los tiempos meditativos
y las tonalidades orilleras, exigen de los
poetas que habitan la ciudad un acostum-
bramiento al ciclo de ver y de crear senci-
llamente individuales. El combate diario
de la poesia por alcanzar jerarquia ética
de permanencia, de proyeccién humana y
de aprehendimiento popular somete a los
nuevos juglares al desgaste natural del
método y la circunstancia.

Indudablemente, Buenos Aires tiene una
lexicografia propia, un acento cuya natu-
raleza de origen esotérico ha ido aclaran-
dose hasta integrar sin menoscabo nuestro
vocabulario cotidiano. El lunfardo, plebeyo
en su cuna, es, no obstante, “verdadera y
genuina expresién del habla popular’2, ca-
racteristica del oficio ciudadano que gasta
y desgasta su horario en esta alquimia de
cemento buscando una medida de comuni-
cacién de mayor intimismo y sintesis ex-
presiva, Por eso, el magismo de la Junfar-
dologia puede consentirse si alcanza, evolu-
cionado, ese sentimiento del lenguaje ‘“que
habla el portefio cuando comienza a entrar
en confianza” ®.

Notemos esta peculiaridad del apropia-
miento del lunfardo como idioma de rela-
cién: la necesidad de un medio interpreta-
tivo directo, suscinto, rico e imaginativo

1 <Véase El cincuenta: una generacién poética, La Gaece-
ta, Tuecuman, 9-2-64.

2  Santiago Dallegri, El lunfarde como factor lexicogra-
fico. Comunicacién Académica No 16. Academia Portefia del
Lunfardo, Buenos Aires, 1964.

3 José Gobello-Luciano Payet, Breve diceionario lunfar-
do. A. Pefia Lillo, Buenos Aires, 1959, pag. 7.

b CINCUENTA
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—no descartemos la interioridad del tro-
po— que constituya cierta actitud defensi-
va ante la carencia de intimidad, de -apaci-
guamiento que esta comunidad contempo-
‘ranea regatea. Con muy buen criterio de

opinién se ha propuesto dar “el mereci-
miento pleno a una veta que no sblo es ri-
ca sino también, contrariamente a 1o pro-
nosticado por los miopes de la literatura
nacional, actualmente inagotable ’ .

Los poetas del cincuenta, insistimos,
procuran encontrar un modo de decir iden-
tificado con el medio de residencia. La
. autenticidad expresiva se advierte, con
més ahinco, en las zonas internas del ma-
pa literario argentino, alli donde el folklo-
rismo idiomético, costumbrista y mitologi-
co adquiere relieve inconfundible. Para la
poesia portefia la regla es casi absoluta.
Mientras la lirica serrana, campesina, lito-
ralefia 0 montafiesa suele intercomunicar-
se en algunos contactos de ambiente y/o
idioma, la nuestra de municipalizada esen-
cia es original y no infiere en aquella co-
mo tampoco recoge modalidades similares.
Asi, el verso ciudadano necesita crear su
lenguaje, su animica, el gesto apropiado
para convivir y penetrar en un Ambito
donde es sometido al rigor de presiones
ajenas g su existencialismo.

Esta generacidn, aclaramos, 1no ha teni-
do poetas que hagan del lunfardo su per-
tinacia —el caso de Celedonio Flores y
Carlos de la Pda, en auge de la “neogene-
racién”: el de Ivan Diez ¥ Dante Linyera,
en la “novisima”; y €l de Julidn Centeya
y Héctor Gagliardi, en pleno “cuarentis-
mo”— pero anota varias incursiones, no
por esporadicas menos rescatables, donde
1a necesidad de fijar la anécdota 0 animar

el hecho inventivo obligé a los autores a

hacer uso —nunca abuso— de este vocabu-
lario menor, ain dentro de composiciones
donde la calidad de estilo e idioma reque-
ria sumo cuidado en el tratamiento. Y cabe
gefialar como estos “encajamientos” jue-
gan dentro del contexto sin disonancia, en
plena y complementada convivencia de la
lengua de Castilla con la orillera. Intente-
mos una microantologia en apoyo y ejem-
plificacién de nuestras consideraciones.
Ubicado en una poesia sustancialmente
humana, Daniel Barros (1933) recoge la

4 Osvalde Elliff, Acerca del libro 1 unfapoemas”. Co-
raunicacién académica No 23. Academia Portefia del Lun-
fardo, Buenos Aires, 1984,

instaneis callejera. Con habitualidad, esos
enfoques tocan lo social contemporaneo 0
la evocacién de una época ya anecdotica.
Es, entonces, cuando necesita afirmarse en
algunas voces netamente populares: “So-
lia pasarse horas ¥y horas/ frente a los
conventilles/ con hijos flacos que com-
pran/ un hueso para sopa” ; o donde la
idologia anima la estampa varonil del gar-
delismo: ¢...donde nadie discute una ma-
no bien/ dada/ una pinta de verdad...” %
Barros no insiste en el vocabulario, es cier-
to, pero curiosamente pone otro de sus li-
bros — Voluntad de la palabra, 1962, ajeno
en idioma y sentido a los propésitos de es-
s nota— bajo el sello tutelar de Edicio-
nes Ancti, palabra ésta netamente lunfar-
da. :

Doliéndole Buenos Aires, Martin Cam-
pos (1929) ha escrito un largo poema don-
de inserta la nostalgia de la ciudad a tra-
vés de una gufa lirica de sus sitios y sus
cosas. Reminiscente, anota: ‘“Te sacaron,
Palermo, el tranvia Lacroze/ y apenas ai
dejaron abiertos los bailonges/ mas alla
del Pacifico y del Puente” 7. Derivada de
la vivienda colectiva de los barrios pobres,
surge la imagen en el canto barraqueno:
“T.a vereda cariada y el asfalto leproso/
apaciguan bolitas rompedoras y prendas./
Colonial, conventillero, con timbres en los
cines,/ y hacia el Sur ferroviario,/ con ba-
yrancas y diques y torres y palomas ¥ 1la-
ves” 8. Y el sentimiento de! hombre sobre
la madrugada laboriosa: “Es él quien jus-
tifica tu presencia inventada/ detras del
mostrador de un beliche mistongo/ o ven-
diendo en el Once/ ballenitas flexibles pa-
ra cuellos a un peso” 2.

Una zonsa activa y generadora de la jer-

_oa es la deportiva, En las canchas de fut-

bol, en los circos de los hinédromos y en
los rings de boxeo “el pueblo agranda el
idioma”. Alfredo Carlino (1932) iniciado
con El cuaderno de Mabel, 1959, dentro de
un fino v hondo lirismo, se interna en la
vida popular y canaliza su verso escribien-
do, a la muerte del idolo, 1a historia poéti-
ca de su grandeza y decadencia. Una des-
pedida bien portena ¥y fraternal, donde
puede leerse: “Pienso en la nifia puntana/
que debié sembrarme de pajaros los ojos/

(sigue en pag. 20)

8 y ¢ Daniel Barros, Los dias mandan., Ediciones del Ma_
diodia, Buenos Aires, 1964, pags. 11 ¥ 22, respectivamente.

¥, 8 y 9 Martin Campos, Desde un vasto recuerde. Cua-

dernos del Siroco, Buenos Aires, 1961, pags, 22, 24 ¥30,
respectivamente.
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. POESIA ARGENTINA
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GENESIS

No habia ningtin signo sobre la piel del tiempo. _

Nada. Ni ese tapiz de invierno repentine que presagia las garras
del relampago quizas hasta mafiana.

Tampoco esos incendios desde siempre que anuncian una antorcha
entre las aguas de todo el porvenir. -

Ni siquiera el temblor de la advertencia bajo un soplo de abisme
que desemboca en niunca o en ayer.

Nada. Ni tierra prometida.

Era sélo un desierto de cal viva tan blanca como negra, .

un avido fantasma nacido de las piedras para roer el suefio mile-

- nario,

1a caida hacia afuera que es el suefio con que suefian las piedras.

Nadie. Sélo un eco de pasos sin nadie que se alejan

y un lecho ensimismado en marcha hacia al final.

Yo estaba alli tendida;

yo, con los ojos abiertos.

Tenia en cada mano una caverng para mirar a Dios,

y un reguero de hormigas iba desde su sombra hasta mi corazon
y mi cabeza,

Y alguien rompié en lo alto esa tinaja gris donde subian a beber
los recuerdos;

después rompi6é el prontuario de ciegos juramentos heridos
a traicion

y destrozé las tablas de la ley inscriptas con la sangre coagulada
de las historias muertas. |

Alguien hizo una hoguera y arrojé uno por uno los fragmentos.

El cielo estaba ardiendo en la extincion de todos los infiernos.

y en la tierra se borraban sus huellas y sus pruebas.




Yo estaba suspendida en algfin tiempo de la expiacién sagrada:
yo estaba en algtin lado muy licido de Dios; :
Yo, con los ojos cerrados.

Entonces pronunciaron la palabra . S

Hubo un clamor de verde paraiso que asciende desgarrando la
raiz de la piedra,

'y su proa celeste avanzé entre la luz y las tinieblas.

Abrieron las compuertas.

Un oleaje radiante colmo el cuenco de toda la esperanza atin
deshabitada,

y las aguas tenian hacia arriba ese color de espejo en el que nadie
se ha mirado jamas,

'y hacia abajo un fulgor de gruta tormentosa que mira desde
siempre por primera vez.

Descorrieron de pronto las mareas,

Detras surgié una tierra para inscribir en fuego cada pisada
del destino,

para enveolver en hierba sedienta la caida y el reverso de cada
nacimiento,

para encerrar de nuevo en cada corazon la almendra del misterio.

Levantaron los sellos.

La jaula del gran dia abrié sus puertas al delirio del sol

con tal que todo nuevo cautiverio del tiempo fuera deslumbra-
miento en la mirada,

con tal que toda noche cayera con el velo de la revelacién a los

~ Dies de la luna.

Sembraron en las aguas y en los vientos.

Y desde ese momento hubo una sola sombra sumergida en mil
sombras,

un solo resplandor inneminado en esa luz de escamas que ilumina
hasta el fin la rampa de los suetfios.

Y desde ese momento hubo un borde de plumas encendidas desde
la mas lejana lejania,

unas alas que vienen y se van en un vuelo de adids a todos los
adioses.

Infundieron un soplo en las entrafias de toda la extension.

Fue un roce contra el ultimo fondo de la sangre;

fue un estremecimiento de estambres en el vértigo del aire;

y el alma descendié al barro luminoso para colmar la forma se-
mejante a su imagen,

y la earne se alzé como una cifra exacta,

como la diferencia prometida entre el principio y el final.

Entonces se cumplieron la tarde y la manana
en el dltimo dia de los siglos.

Yo estaba frente a ti;

yo, con los 0jos abiertos debajo de tus ojos
en el alba primera del olvido.

-
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POESIA ARGENTINA

MARGARITH
BELERAND

ENTIENDANLO

entiéndanlo

necesito morir de vez en cuando
acunarme en un llanto regresivo
hasta la célula primaria

que me nazca de nuevo

romper lo suficiente

pasar por la arandela del amor
con sangre analfabeta

viajar en un violin
hasta la cueva

del lobo vegetal

donde el silencio huela
a cosa pura

me recomiendan un psicoansalista

entiéndanlo

le temo a los dominges

y me asalta un dolor feroz y manso
cuando voy por el puerto

pero no es un motivo

me recomiendan un psicoanalista

yo podria

horizontalizando los suicidios

decir mi buen doctor

estoy tan sola :

a veces me enamoro de cualquiera
suefio con animales hermosos y

: : (perversos
y me chupo el pulgar cuando acaricio
esa bomba de tiempo

gue lleve en la cartera por si acaso

mi buen doctor

si soy inofensiva

si apenas hago dafio a medio mundo

si apenas fantaseo con acuarios

con dientes de leén

v nifios pequefiitos desfilando

por mi vientre vacio

me duele el tiempo con intermitencias

pero tal vez no es grave ser tan vieja

veintitrés afios vieja de inocencia

la angustia no precisa sobrenombres

la infancia no se vende

le pago y salgo pronto

que aqui un hombre ;

entré muy triste andando en cuatro
(patas

y salié festejando un sonajero

me recomiendan un psicoanalista

para qué

para qué si es tan sano

si es tan sano estar loco

si basta solamente la ternura

i

Al’ ’ . i 1 s o p\' = . i .
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MARTIN CAMPOS

EL CORRAL

DE LAS CABRAS

José Vega extendié el brazo dere-
cho y movié los dedos. Acababa de
cantar el gallo viejo en el gallinero
y todavia era de noche. Ya le dolia
otra vez el brazo. José Vega tenia
mis de cien afios y dormia en un
jergén de paja, junto al gallinero,
en los fondos de la casa de los Sal-
vatierra, en San Juan. Era el 9 de
julio de 1897 y el gallo canté otra
vez, José Vega resoplé porque le do-
lia un pedazo de carne, alli, en el
costado, Donde el maturrango habia
hineado la hoja. Hacia tiempo, vy fue
del otro lado de los Andes- Se ador-
meci6, después, con el sopor de las
muchas veces gue la sangre le hs-
bia recorrido los escondrijos de la ca-
beza. Era nueve de julio y San Juan
estaba lleno de portefios. Atrds del
gallinero, atrias del canto ridiculo de
ese gallo viejo que insistia en des-
pertarlo, José Vega, soldado de San
Martin y centenario, habia dejado a
un chico que corria en patas por el
camino grande, detrids de la tropilla
que arreaban para la guerra. Tha ca-
minando en patas por la Via delle Lu-
ce, donde en la Edad Media log arte-
sanos de lag luminarias forjaban sus
lamparas retorcidas. Hoy hay nego-
cios de reparacion de automoéviles. Los
hombres hurgan en los vientres de
los Lancia, las Ferrari, los Fiat. Es
una serpiente que nace en alguna
parte de Lungotevere y termina mas
alld de lo que uno cree. contra unos
muros cubiertos de verdines y mohos.
Cerca de una iglesia aque tiene sus
mosaicos bizantinos y sus verjas ol-
vidadas, Voy ecaminando por estas
piedras engarzadas entre los hierba-
jos aue el verano ha hecho estallar,
mientras algunos chicos, extrafios e
insélitos en esta Roma, repican con

“Con espiritu gue no difiere esen-
cialmente del que tuvieron sus ante-
cesores, Fader tratd a menudo los
temas campesinos. Aunque sus for-
mas son distintas por haber imtrodu-
cido una suerte de impresionismo
alemin en el pais, aceptando los
gruesos empastes ¥ excluyendo el
juego de los colores complementarios”

Jorge Romero Brest

Almorzabamos en el Bristol, en
compafiia de un politico santafesino
de menor cuantia, bastante tonto, El
politico le preguntd:

—; Cusles son los. més grandes poe-
tas del mundo?

—TLos ingleses —respondié Grous«
sae, sin titubear.

El politico de menor cuantia in-
quirié:

—:Y los espafioles?

Groussac miré hacia el techo em-
badurnado por unos frescos horrendos
y contestd, con un gesto de desdén:

—Como esas pinturas.

Amigos ¥y maestros de mi juventud

Manuel (Gélvez.

‘una pelota de tenis contra el muro

amarillento. Son las cuatrp de la tar-
de y el sol lastima entre los ojos,
aqui, encima de la nariz, donde se me
ha metido la triste idea de modelar
un almanaque multicolor, con frases
a lo Romero Brest, ganas de ser algo
mis que chafaloneria. Es una calle
sin cafés ni distracciones, escondida
y cerrada: He dormido después de
una noche de frascatti y spaghetti, he
visitado al viejo cura en la Piazza
del Popolo y ahora troto hacia lo de
Mario. En la memoria de Fader, una
muchacha oscura sigue inclinada jun-
to a las ubres de la eabra, en mitad
de un corral doloridp y soleado.

Es una vida que uno no ha queri-
do. Que ni siquiera ha vivido. Lo han
dibujado a uno, apenas un esbozo en
el dltimo plano de una tela, perdido
entre los cercos de tunas. Apenas una
figurita que no exige nada. No pide.
No solicita, Ni siquiera la mirada
tierna de una muchacha. Nada.

Pero ahora es de mnoche- Camino
lentamente porgue sé que el tiempo,
1z zalle, la ciudad entera es para mi.
Vuelvo a preguntarme qué demonios
hago aqui. Para qué este viaje, salvo
que sea sb6lo para satisfacer vanida-
des gratuitas, tltimas instancias de
un remolino convertido en remanso.
Cémodos recovecos donde instalar una
impreseindible necesidad de frustra-
cién, Yo sé que José Vega ha abier-
to los ojos. Parpadea para acomo-
darlos a la luz que entra, alta, por
la puerta sin hojas. Se que estd casi
ciego; que apenas ve unas manchas
borrosas y movedizas. Que los colo-
res le lastiman las pupilas. Claro que
desde lejos ve mejor. Pero ni de cer-
ca ni de lejos, congigue oir o evitar
mearse encima. Sospecha que seria

—11 —
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diferente este asunto si no le hubie-
ra ocurrido aguel percance. Pero co-
~ mo se lo dijo la curandera, nada se
puede hacer, mas que rezar y pedir
a Dios. Aquel ordenanza que habia
en el diario “Demoeracia”, en 1956,
también se llamaba José Vega. Era
sanjuanino comg este viejo centenario
- que decide abrir los ojos leganosos,
en la mafnana del 9 de julio de 1897.
Julio. Julio y ‘agosto, Hace calor y
. marcho en mangas de camisa en mi-
. tad de la noche rumorosa, Voy des-
- ganado porque tengo todo el tiempo,
toda la ciudad para mi., Desganado,
porgue no estoy muy seguro de tener
ganas de subir la escalera del nimero
62 de esta calle, hasta el departa-
mento 8, donde Mario oye un LP de
+Charlie Parker y lee ese enorme ma-
motreto que consiguié sobre log Pa-
pas: Mejor hubiera sidp tomar vino
en la trattoria del Leoncino. O subir
al departamento de Via Gnoca y rom-
perle la cara a K. Ocurre que no ten-
go ganas de hablar con nadie. Ni
aue nadie empiece a exigirme defi-
niciones tajantes, vivas, inmediatas
de mi propia persona, de mi existen-
cia, Con Mario no ha habido desen-
_ cuentro. Han sido importantes las no-
ches mas o menos vacias que desen-
roscamos juntos con ganas de enten-
der la patria lejana en el espacio ¥
en el tiempo. José Vega, en cambio,
no tenia necesidad de ningin esfuer-
zo: la patria estaba alli, parpadean-
do porque ahora la luz lastima en
las pupilas y los ojos lacrimosos son
inecapaces de mantenerse abiertos. El
sol alto, Por eso se ha deslizado a
tientas, como todos los dias, afuera
de la pieza y se ha dejado caer al
sol. Apoya la espalda contra la sen-
sacion fresea de la chapa. Alli se que-
dars hasta que Hermelinda, su nieta
—;0 es su hija?—— le traiga el jarro
con la leche y empiece la monserga
de que hay que lavarse y limpiarse.
Ahi se queda. Piensa en el pereance.
Eso que le ocurri6 después, mientras
persecuian a los azules de Lavalle.
De eso si se acuerda bien, cha digo.
Tuvo razén el gringo aquel que le
dijo: “Para que no te olvidés mien-

" trag vivds”. Porque era un gringo.

- Esp también lo recuerda., Y habia vi-
vido largo. A veces se olvidaba de
otras cosas: Cuando saben venir a la
eiudad y le preguntan por el General.
Pucha, miren qué se va a acordar
del General, si ni siquiera se animé a
mirarlo aguella vez que lo mandé lla-
mar para darle la medslla. Si. En
Chile estuvimos. Y en el Peri. ;Y de
ahi? El otro José Vega tampoco ne-
cesita mucho esfuerzq para entender
este asunto de la patria. Ni se le lle-
naba de vergiienza la voz cuando la
nombraba, para agregar enseguida:

“No, muchachos, con esas cosas no

gse jode, Vog decime todo lo que que-
ras del General y de las gallinas
—porque se decia que José Vega,
ademas de peronista, sabia robar ga-
llinas —pero con esa cosa no me jo-
das, porque entoneces rompimos Pami-
ta”. Hasta se le podia decir que él y
el General eran flojog y que la cafio-
nera y que todo lo demaés, que le tenia
miedo a la policia. Se queda serio
mientrag doblaba innecesariamente un
diario que habia encontrado encima
del escritorio, como si dentro de la ca-
beza algo fuerte le dijera: no aflojés,
no es cosa de reirse. Si no, se iba
por los escritorios, descuidando la es*
palda, hasta encontrar a cualquier
otro con quien inventar una travesu-
ra nueva, para terminar asi con el
largo silencio que él mismo habia
desencadenado y que ahora le moles-
taba sobre las rejas. En eambio,
nosotros tenemos que entender. El
asunto me empezé a jorobar cuando
empecé aquella nota que iba a man-
dar a La Gaceta vy que se derrumbé
porqgue nadie comprenderia. O porque
vo no sabia escribirla. O porque mno
tenia los cojones suficientes. Hasta
el titulo olia a sonsera: “Conversacio-
neg en Roma”, Y la intencién era to-
do lo buena que se quisiera: “Tres
conversaciones distintas con tres per-
sonas de origen, formacidn, evolucion
vy Dposiciones disimiles perp que con-
cuerdan en puntos fundamentales so-
bre el destino de América v de nues-
tro pais” Tres personas distintas: un
dirvigente de la CGT, un diputado de-
mocristiano v un escritor marxista.
iBah! Figurones. Cosas que dijimos
tomando cerveza en Berardo, vino en
el trastevere o mate en ecasa. Pero
no la esecribi: Entonees me di euenta
aue José Vega abria los ojos, porque
la nieta —j o la biznieta?— se esta-
ba demorando demasiado con la leche
v él empezaba a tener hambre. En el
fondo se trata de terminar con la
imagen mAas o menos “Casablanca”
mie todos tenemos de XEurona., con
Humphrey Boggart, Ingrid Bergman
v el grande de Vietor Francen, més
Paul Lukas y la negra que cantaba
La Marsellesa y As time goes by,
mientras nosotros llordbamos de glo-
ria en el pullman del Gran Cine Ope-
ra. Por eso comencé a pensar en José
Vega. Y en el percance aquel que lo
disminuyd, alla por el afio cuarenta y
tantos, mientras perseguian a los ce-
lestes de Lavalle, ¥ en el fondo, las
cosas deben estar bastante bien, por-
aue entre los salvajes unitarios iba
mi tatarsbuelo. El jefe del batallon
Mayo, Alla iba Martin Teodoro. corri-
do g chuzazos y egriterios. Y esta
bien, entonces, que José Vega sepa
v vo no. Porque yo no sirvo y €l si.

—12 —

Que Trejo sepa mas que yo pero me-
nos que Leito. Que Bussacea quiera
saber tanto como Vega, pero sepa
menos que yo- No es Charlie Parker

s quien estd escuchando cuando me
abre la puerta de su altillo. Me mira
desde atrids de los anteojos oscures;
con las mejillas perpetuamente em-
parchadas de rosas sobre la cara he-
tica, como lampazones de fiebre. o
la pared del cuarto piso en que Vivo
estd la biznieta de José Vega, incli
nada entre las ubres rebosantes de la
més mansa de las cabras. Ordefia le-
che buena para el abuelo viejo que
se ha quedado otra vez dormido con
el sol en la frente, acuclillado contra
lag latas de la letrina. La cabeza en-
tre las rodillas encogidas. Antes de
dormirse ha visto que la muchacha se
acercaba a la cabra con el jarro er
la mano. Ha visto, en un vaho de co:
lores, las cabras echadas contra el
arco de tunas; dos o tres olfatean el
aire, cansadas, aburridas, Ni siquiera
impacientes, aun cuando sepan gle
pronto les abrirdn la tranquerita pa
ra largarlas al monte, Mario me se
fiala 1a botella de vino y vuelve a st
conversacion telefénica. : =
“Porque yo piense que la earne ar
gentina es la mejor del mundo, ¥ er
verdad sea asi, no tengo que deduei
oue la Argentina sea el mejor pais
del mundo, Y asi razonaron durante
murhos afios todos esos nacionalistas
rue ahora tienen la eola metida entre
las patas de la embajada norteame
ricana. Pero tampoco tiene que se
necesariamente buena o mala una pe
licula argentina. porque asi lo digar
dos o tres criticos europeos™
Mientras me sirvo el frascatti re
cverdo el momento en que Mario m
dijo esas cosas. Era en mi casa, a I
hora de la siesta. Algo me rvepetiz
adentro que en ese instante Roma 3
Tueuméin se parecian: por el baledr
abierto entraha la luz agresiva de I
ora tertia de log anticuos, con el mur
mullo monétono de las cigarras, e
runrun de las moscas v el aroma d
las plantas floreecientes. :
Mario termina de chapucear si
francés telefénico e inmortal, e incli
na la cabeza sobre un cenicero reple
to de gauloises. Empieza a hablarmi
de Cuba y a explicarme que hay do
puntos esenciales sobre los cuales s
movieron nuestro apocamiento y nues
tra apatia: la Argentina debe vende
la mejor carne del mundo; la Argen
tina debe comprar el acero dque nece
site: v si es posible, bien manufaetu
radito. Alli se balancean el hambre
el analfabetismo, el atraso. A Jos
Veoa le interesaba un cuerno gue pro
duiéramos acero o carne o bayvonetas
El habia hecho lo suyo y lo habi:
hecho cabalmente. Estaba tranquile

(sigue en DAZ. 16)
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- LA GRAN ALDEA

Ahora van —no importa—
ahorcandose la sangre con un cable
(coaxil
crucificados en las antenas altas
clavados
flameando

como tristes banderas, como hilachas
en la cupula
del hermose Palacio de Justicia
van, pero no van

se dijera
que se hunden
g fuerza de soportar el peso
de estatuas y panteones

como vacas tristes
tristisimas

golpeandose los lomos
por veredas estrechas
(como esos corralitos de estaciéon
que dan, que desembocan
en un vagon de carga)

y de alli, al Matadero

No importa
te digo que no importa
jque no importa!
un dia, muchacha,
te digo que algiin dia, que habra un
(dia
y entonces
nos volveremos locos
nos tomaran por asalto los pajaros
se abriran
no sé bien qué puertas, qué
(compuertas
e irrumpiran caballos de ojos verdes
con sus crines y colas como estrellas,
(te digo

vendran
stubitamente
guitarras dando vueltas por el viento
zapatones, girando, de payasos
Yy peces o palomas
saltando, riendo
un dia




. Les envio un mensaje de tango,

, (amigos mios;
un mensaje de tango, si; me amuro,
me estoy doliendo de esta vida rante

.y de tantas miserias de esta vida.

Una espina me punza en el costado
y suelo despertarme a medianoche,
me acuerdo de mi padre ya difunto
y a dormir otra vez, si lo permiten.
Lentamente me espianto paso a paso;
reparto mis tristezas con paciencia
a riesgo de dar guicbra en mi bolsillo
y si llueve me mojo y si me mojo
no puedo darme cuenta cuando Horo.
El vino de esta tierra tiene acido,
mis pantalones grises, tango llevan;
hasta el tango se pegan los caminos
Tengo noches azules, soles fuertes,
recuerdos duros entre lunas mochas.
Estoy pasado de palabras tontas
y a veces grito pero sale sordo.
Si me tiendo de espaldas, fumo solo.
Soy mas tango que nunca amigos
(mios.

Il

Parece todo lejos

como si este momento

abriera los zaguanes

y trajera un perfume de cocinas.
La vieja cose el tiempo

y la victrola

raya un disco de adioses.

Un negro fuma un pucho
sentado en la cancel del conventillo.
Pasa un entierro largo.

Malena canta un tango.

Malena esta mas triste que los
| (deudos.

POESIA DE
AMERICA

(URUGUAY)

HUGO
EMILIO
PEDEMONTE

I11

Hay recuerdos con cara de ciruja.
Naipes marcados con nombre y
(apellido.
Una ciudad querida y despreciada
donde la vida pasa queriendo que no
(pase.
Hay un sabor amargo a mate pobre,
a madrugada cruda en las paredes.
Hay un alma de cosas que se fueron

- afanadas por Dios en un escruche.

e e
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 TESTIMONIO

EPISTOLA A LOS ADICTOS

A log adictos al Poder. A los que no les sobran las palabras. A los
que acaso han padecido impotencia y ahora estan saliendo de eso. Herma-
nos: a los que después de haber tocado fondo estin emergiendo ahora y
escupen su palabra con fuerza sélo como alguien que acaso ha padecido
impotencia puede hacerlo. Hermanos: a aquellos que estdn comenzando
a balbucear su fuerza después de haber podido contra su no poder.
A los que estdn ansiosos de Poder y se les estd soltando la lengua
y se estan desembarazando de todo prejuicio y al mismo tiempo, en el
mismo lugar en el que hablan de su alma fustigan al dirigente traidor,
muestran las llagas de su pais, de su época. Hermanos: a aquellos que
emergiendo del fondo estin desnudos en medio del tablado, pero no de
coraje sino de maéscaras. Hermanos: jy vendran todavia a nosotros que
estamos poseyendo la fuerza, naciendo a esta verdad a hacernos creer que
todo se reduce a escribir bien? ;Vendran todavia a nosotros a hablarnos
primeramente del “estilo”? ;y acaso podemos nosotros ser ahora
arregladores de metaforas, disefiadores de imigenes? ;Puede inte-
resarnos a nosotros la cosmética de la Belleza? Hermanos: esto es lo que
ahora no podemos. Y este no poder nos estid trayendo a este Poder de
ahora, Y nuestra palabra no es ni fea, ni bella; no es eso lo que nosotros
buscamos, sino que SEA. Que nuestra palabra sea contra lo falso, contra
la injusticia, contra las Grandes Instituciones de la Mentira. Hermanos:
Ly qué nos interesa entonces ante que nada?: —VER. Y después gol-
pear con nuestra palabra en la llaga. Y nosotros no lloraremos por cierto
sobre esas ruinas, sino antes bien procuraremos que no quede piedra so-
bre piedra. Y si nuestra vida, si mostrar nuestra vida por el delirio o el
conocimiento contribuye a esa tarea de demolicion MOSTREMOSLA.
Asumamos el PERSONAJE. Que nuestra palabra sea dura como un pufio
de piedra, libre del colgajo lirico-chirle.

Hermanos: a aquellos que no estén dispuestos a seguir “dorando la
pildora”: a aquellos que buscan hacer de la palabra un cetro de Poder
antes que un elemento de la estética, porque eso se da por afiadidura,
a aguellos que vienen ahora a dar con toda la fuerza de su p_alabra; a
los que fueron proscriptos y son proscriptos o van a ser proscriptos por-
que estén dando su ordculo de rechazo, de no negociacién, de basta de pac-
tos. HERMANOS: cuidado: no capitulemos, aceptemos el sacrificio. HER-
MANOS: desde esta tarea en la que estoy un saludo a todos los hermanos
que estin en lo mismo. HERMANOS: QUE NUESTRO PODER NOS
SOSTENGA. _

LEONIDAS LAMBORGHINI

b s
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(viene de pée. 12)

geguro. Nosotros no estamog seguros,

Pienso que a veces es facil estar se-
guro, pero que entorpece y atrasa no
estarlo: Pienso si Sarmiento estaba
seguro cuando se metid en esa cosa

sueia de San Juan., Si Stalin estaba

seguro cuando firmé el paeto con Hi-
tler, ; Qué es estar seguro? Y segui-
mos dandole vueltas a la manivela.
De lo que José Vega esta seguro es
que ha vuelto a orinarse encima y
estalla de furia contra el salvaje uni-
tarip que consiguié bolearle el caba-
llo, aquella mafiana de hace muchos
afios, mientras seguian el rastro de
Lavalle y los tltimos de los suyoes.
Poraque alli empezd todo este asunto
de hacerse encima.

Hubiera querido hablarle a Mario
de José Vega, pero él me explicaba
lo de Cuba. Ademas, yo estaba total-
mente de acuerdo con él cuando afir-
maba que en la Argnetina desprecian
o ignoran nuestros propiog valores.
Se halaga solamente al que recibe el
espaldarazo en Europa. Y entonces
los “aspirantes” busecan el espaldara-

70 para volver. Hoy la izouierda ata-

¢a a Borges porque es “burgués v
conservador”, pero la burguesia con-
servadora de la Aregentina soélo des-
cubri6 a Borees cuando lo tradujeron
al francés, Entonces comenzaron a

leerlo en espanol. Porque ni siquiera
francés saben ya. Ahora hablo yo
Cruzamos el ponte Garibaldi y tengo
ganas de pararme en Florida y Co-
rrientes a gritar cosas. A José Vega
no hay que gritarle nada. Sabe qué
hacer, Supo que hacer el 17 de octu-
bre v el 16 de junio y el 8 de junio.
Aun cuando la nieta se le demore de-
masiado entre las ubres de la cabra.
Lo que pasa.es que la cabra se ha
quedado seca y la nieta amasa ahora
las ubres de otra, en busca de la le-
che buena para el abuelo viejo. Lo que
pasa es que José Vega se quedd seco
con una bala en la nuca, por los ba-
surales de SuArez porque supo qué
hacer. Ni Mario ni yo sabemos qué
hacer, mas alld de nuestras propias
ingepuridades. A veces caminamos
por calles de nombres desconocidos y
extrafios que nos llenan la imagina-
cién de guerilleros, de papas; de san-
tos y de locos: Botteghe Oscure, Fa-
legnami,
Ambrogio. A José Vega, soldado ¥
centenario, lo que siempre seguird
avengonzéandolo, lo que le jode, es el
asunto aquel que lo dejé medén para
toda la wvida. Lo habian estaqueado
desnudo sobre un hormiguero v alli
se estaban riendo; pero eso, después
de todo, no era para tanto- Lo que

Sant’Anna, Portico, San -

giempre lo avergonzard seréd lo que
vino después. Cuando lo sacaron de
alli, lo manearon sobre la cama de
una carreta y se le vino encima el
negro. Supo que era oriental, por las
pilchas. Nunca més se ha olvidado del
grito que pegé cuando sintio la verga
por detrds que se la revolvian, hasta
que se hizo caca encima.

—Los europeos son concientes de
nuestro sentimiento de inferioridad
—dice Mario— y por eso nog tratan
paternalmente.

Y pensamos que necesariamente =5

tienen que morirse dos o tres boli-
vianos para que un obrero aleman,
por mas marxista que sea, se compre
un automévil nuevo. Hay dos clases
de hombres: los que comen y los que

hacen que log otros coman. Nosotros

somos de los segundos, A José Vega
lo dejaron por muerto esa tarde, en

medio del chafiar. Sabe que las hor-

migas lo respetaron porque la abuela
india le habia hecho un conjuro. El
tiene memoria de asco de esas cosas.
Llegamos a la Via dei Fori Imperiali
v trepamos por la Via del Colosseo,
hacia San Pietro in Vincoli, para ver
el Moisés, de Miguel Angel.

(De su libro “El Almanaque”,
de préxima aparicién).

POESIA ARGENTINA

“Que veinte afos no es nada”

(Alfredo Lepera)

La memoria resulta un fantasma incompleto

[y en desorden.

Tal vez por eso cansado de tantas y tantas

[mascaras

- buscamos el personaje Gnico gue somos

en la verdad interna de nuestros rostros.

Veinte afios en una ciudad es como un

[segundo en el suefio de un hombre

Entonces con un niquel antiguo en un bar

compramos la ceniza del tiempo.

Solo la madrugada ha cambiado de nombre.

[imaginario

e

MASCARAS |

ATILIO
JORGE

CASTELPOCCHS




[paloma

por las noches eon la beca
[sonrlente

[proplcm
entregada y confesado de pechos
| [incitantes
oma 'h{:os=tumbrada a obedecer

: -AMAD\ -




Desde el fondo de mi alegria
empujado por cada latido
de mi revolucién

quiero gritarle a mi historia CUALQUIER DIA:
machacado por tantas cosas

absurdas LA ALBORADA
esperanzado por tantas cosas

hermosas

voy viviendo ALBERTO COSTA

tirando golpes para todos lados
esquivando apenas las zancadillas
que me hace la tristeza _
gambeteando las trastadas ‘
que me adelanta la muerte
lanzo una carcajada al aire
y sigo firme .
esperando

un nuevo dia

Atesoraste tus recuerdos sos una
- [sombra
- es necesario continuar ejercer los
f [oficios
‘ se secaron al sol las lanzas
y es necesario proseguir creeme

UNO pero la dolorosa sensacion que te
[atribuyen
& no es s6lo tuya no puedes
S [compartirla.
' FELIPE REISIN -
— 18 —
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BARRILETE

Y ADEMAS PORQUE QUIERO

Por los que despiertan en mitad de
[1a noche

~ y llaman a mami y mam4i no viene
_ porque hace mucho dejaron de ser

[nifios.

Por los que soportan su fealdad

y la llevan a pulso hasta la tumba.
Por los que rechazan las caricias
sonando con cualquier otra mano
Por los que no pueden dejar de
[acariciar

L aunque lo sepan.

Por los que tienen la desdicha de ser
[lacidos

~ Por los que tienen la norma de ser

[buenos

Por los que tienen la norma de ser

[malos
Por los que tienen normas

. Por los que se lanzan a la vida

ingenuamente

_ con la sonrisa abierta, pecho abierto

Por los que comercian con el hambre.
Por los que tienen hambre viendo
: [comer g otros.
Por log que creen saberlo todo.
Por los que compran a plazos
[Paraisos.

- Por los que ganan el infierno.

Por los que alguna vez fueron
[felices.

Por los que viven en una caja fuerte.

Por los que a pesar de todo naceran

por todos ellos

yo, poeta,

debo morir de muerte prematura.

CARLOS PATINO

LAS PALABRAS PERDIERON
SU SENTIDO

Al principio las palabras nacian
como un deslumbramiento;

pero eran obedientes;

conociamos, ihamos aprendiendo
todo su contenido

mientras la infanecia crcaba sus mitos
o jugaba a ser cruel.

Después

ser cruel significé otra cosa

y el lenguaje perdi6 su trasparencia.
Todas las posibilidades se abrieron
en el abismo de vivir

de vivir y entenderse

de vivir y olvidar

de tener que jugarse alguna vez.

Ahora

vamos a tener que volver
a vaciar las palabras

y cargarlas de nuevo
con un solo sentido

para que no haya errores.

RAFAEL ALBERTO VASQUEZ

=19
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en Ia noche impudica que me golpea/ con
su desnudez de estrellas y yo sin un man-
20”19 O esta continuacidn de la queja, pe-
gadora y hostil: “Quiero decir que hoy
con el alba,/ cuando otros se aman deporti-
vamente/ a mis ojos subi6 toda una anto-

‘logia de la bromca.../ Pobre “torito de
mataderos”, iCémo lo amasijaron/ desde

la sombra!” 11,

Redactor de varias comunicaciones afi-

nes y de un poemario singular, Lunfapoe-
mas, 1962, Osvaldo Elliff (1934) ha inves-
tigado reiteradamente el habla peculiar del
portefio. Hablando de su libro, Elliff con-
fiega que “estos poemas son el intento de
incorporar vocablos y expresiones lunfar-
das a la poesia. Mantuve en todas las com-
posiciones el estilo que considero propio,
dejando de lado el tipismo y el pintores-
quismo tan frecuente cuando de versos del
o para el arrabal se refiere” *2. Veamos su
definicién del tango, cancién nativa de la
ciudad: “Amurados de tiempo, nos deten-
dremos a repetir la historia/ de patios en-
loguecidos. En la milonga astral,/ donde
tiernos maleves rememoran las noches/
en que la infamia boba de sus vidas/ se
suicidé tras un cuchillo” 3,

Con Nira Etchenique (1830) la ciudad
se hace adusta, sérdida, dolorosa. La sim-
plicidad del cotidiano existir, la pureza ele.
mental del compadraje, €l aire solariego
del barrio y sus vecinos es sustituido, en-
tre otras cosas y del medio siglo hacia
aca, por la matemética del ddlar y la mi-
sericordia del sexo. La ciudadela franca se
resuelve introvertida, asimila valores ex-
trafios y tiende a un gran caos donde 8e-
ves cadticos intentan el nuevo ejercicio
convivencial, El didlogo cordial de los bo-
hemiog cafés es reemplazado por la urgen-
cia de los grills v la morosa especulacion
de los tranvias por el vértigo motriz de la
tecnificacién que desdnima y atomiza. Ni-
ra, en tanto, pelea obstinadamente: “Des-
pués, cuando encendi tu cigarrillo/ un vein-
titrés de octubre, alla en Mendoza,/: tenias
ya una historia,/ el ciraja color de las re-
meras,/ los afios de la biblia en la cintura/

& ¥y una estatua de sal en lag espaldas” 4.

e,

%0y © Alfredo Osarlino, “Cheu” Gatica. Colombo, Bue-

- pos Aires, 1964, pags. 21 y 22, respectivamente.

12 QOp, eit.
18 QOsvaldo Elliff, Poemas para todos los hombres. Edi-
eiones Buenos Aires, Buenos Aires, 1962, pag. 29,

U Nira Btchenique, Los duefios del hambre. Ventana
de Buenos Aires, Buenos Aires, 19569, pag. 23
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Una variante débil del lunfardo es el
vesrre, inversién sildbica de sorprendentes

resultados lexicograficos. Juan Gelman
(1930) lo calibré decididamente dando a

uno de sus libros el titulo de Gotan, 1963.
En otra obra reitera una expresion cara a
nuestra condicién de portefios, mezcla de
ternura y de nostalgia, rezago, si se acep-
ta, de una edad virgen y puramente habi-
tada: ... me sacudo el recuerdo, los pa-
fiuelos,/ las caricias de anoche, busco en/
mis ojazos de pibe entre cuadernos,/ viole-
tas tiernas y una madre. .. "5,
Decididamente, Julio Huasi (1935) es ca-
so excepcional en la expresién popular del
cincuenta. Militante social y combativo, ha
calado profundo en la fragorosa y compro-
metida constancia de nuestro tiempo. A
la manera de los juglares recita publica-
mente sus poemas ante auditorios nume-
rosos y “crea y recrea el lenguaje” con
singularidad y valentia. Es notorio el im-
presionismo de las interjecciones: “Aqui
vengo cantando de retablo en retablo./
1Qué diablos!/ Y atin no tengo el gusto de
conocerles,/ qué miéreoles/ Me creian
bandido mas sali poeta./ Mala yeta./ Los
celestes gorriones amanecieron con chine-
che,/ qué bochinche./ Que el sol no se ve,
gue esta gris la manana./ Qué macana’” 18,
La plenitud vital de Huasi entronca con
el heroismo porque asume deliberadamen-
te el ejercicio de comprobar la realidad y
constatarla en sus mas oscuras circunstan-
cias, reflejando la antitesis de una socie-
dad animada de falsos valores y encontra-
dos prejuicios, siempre anatematizantes ¥
polémicos: “Cae la bella la encantada la
loca noche del sur/ sobre la ciudad creyen-

te/ y pulera/ y casta/ tan espiritual./ No

cabe un alfiler en lag amuebladas” ', O:
“Fue saliendo, como se dice, los pies enor-

mes para adelante./ La puerta,/ la escale-

ra,/ los gusanos./ Los yires lloraban sin-
ceramente” 5,

Bandoneén de papel, 1957, ya sefialaba a8
Héetor Negro (1934) como poeta internan-
dose en el laberinto del hombre y su can-
cién, Tiempo mas y en letriilas de milon-
gas v tangos consolida su estro y la ardien-
te palpitacién de su sangre vigoresa, cre-
ciendo endemoniada al par que la estructu-

. (sigue en pég. 23)

R

3% Juan Gelman, Violin y otras eweatiomes. Gleiser; Bue
mos Alres, 1956, pip. 62,

i, 1 y 18 Jylic Huasi, Yangueria. Edicién del Ric da-

1a Plata, Buenos Aires, 1960, pags. 47 84 y 85 respecti-
vamente.
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La destruccion comienza en esas casas
que van dejando al aire sus ladrillos,
restos de papel floreado sobre Ia medianera
y escaleras que no lievaran ya a ninguna parte.
Las paredes se entregan a la corrupcién de los golpes
y caen ruidosamente en poco tiempo.
A veces sus balcones permanecen
como si se resistieran a dejar los tiltimos rastros de vida de la
[casa,
como si pretendieran cubrir la decadencia de las puertas
arrumbadas sobre el desnivel de los baldios
donde la oxidacién se ensafia con las viejas persianas.
Siempre hay una flor que brota como una sombra mas
[entre las sombras
qiie ain recorren el olvido de las habitaciones derruidas.
Los impidicos restos, los dibujos de hollin en las molduras,
Un nimero de teléfono escondido en un retazo de papel
que burla la intemperie, subsisten todavia,
pero nada podra salvar las casas. |
Las balaustradas que perduran en compactos jarrones
acaso no lleguen a presentir la muerte
que anda rondando las enredaderas, los desplazados malvones,
los ultimos jazmines emPujados hacia el sur, >
las descascaradas flores de mamposteria
que atestiguan las transformaciones como una manera del
[olvido.

Cada dia estrujamos un nuevo fragmento del pasado;
una tarde los rostros de la antigua ciudad

habran cambiado su voz,

y comenzaran a hundirse en el silencio de las fotografias.
Los muertos también se habrén levado su recuerdo.

S
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_ (viene :de pAg. 20)

ra equilibrada y fascinante de la ciudad
misma. En muchos de sus poemas se €n-
ciende esa vigilia que da la pausa entre
dos tiempos insustituibles: antafio y hoga-
fio, suerte de acoplamiento del ritual que
del abuelo se transfiere al nieto, suscinta-
mente: “Era muy lindo, abuelo, llenarse
de esas cosas/ y después desde el fondo
sentir como llegaba compadreando/ el ban-
donedn de tio/ con sus tangos canyengues/
y Asperos...” ™.

De Julio César Silvain (1926) rescata-
mos otra versién del barrio. Identificado
en los elementos, en los personajes y toda-
via mas, en las actitudes, su manera de
dar testimonio es pulcra y tiende a ser el
nombrador enamorado antes que un regis-
trador del habla coloquial de Buenos Aires.
Su indice poético, no obstante, asigte al
episodio de los dias y no sé sustrae a los
avatares del hombre en su continuo y la-
cerante oficio. Andador de las calles, mo-
nologuista de esa incierta soledad del
asfalto y las veredas, alcanza a estreme-
cerse con todo minimo elemento conjuran-
te: “... y de pronto me asombra la vere-
da. Cuarenta y seis baldosas, noticias olvi-
dadas, seis puchos, taconeos, una caja de
fésforos rota” 2.

Sentir la ciudad entrafiablemente, en-
trar desnudo a defenderla y amarla pare-
ciera ser distintivo vital de Roberto Jorge
Santoro (1939). Casi al filo de la década
que nos ocupa, su estreno literario es, en
alguna manera, un puente sutil entre dos
variantes de nuestra generacién. Los valo-
res que asignan, en nuestro criterio, iden-
tidad natural y esponténea a la promocion
del cincuenta definen y pesan en ciertos
compromisos actuales que asumen no po-
cos de los poetas mas jovenes. Este anali
sis no pretende sostener el liderazgo sino
que, simple e historico, trata de anudar los
hilos de una realidad literaria incontrasta-
ble, desvirtuada deliberadamente. Volvien-
do a Santoro, digamos que su poesia es una
composicion de imagenes ¥ acentos, una
trama expositiva con ritmo de cinema, un
medio de relacién que alcanza su estacion
Giltima en el acto enamorado: “. .. un tan-
go que nos meta en otro tango/ qué s€ yo
coraz6n/ luna lunfardo/ te pego una trom-
pada .0 By .ot traje maricén/ no

10 Héctor Negro, Visjando hajo la parra {poemn). Polé-
mica Literaria No 1, Buenos Aires, 1956,

# Julio César Silvain, El tiempo es un barrio. Gleizer,
Buenos Aires 1958, pég. 69. -

O

tiene corazén/ garabateando un tango/ el
suefio en los bolsillos/ esta piantado/ le
falta alglin tornillo’ 22,

No queremos olvidar, ya cerrando esta
brevisima muestra de voces Junfardas y
populares aplicada a la poesia del cincuen-
ta, nuestra Oda maleva donde anotamos
con nostalgia retrospectiva: “Desmenuzo.
1a, historia de cuchillo/ que te cifie, ciudad,
como si fuera/ la faja de un malevo./ ;Que
dislogo de paicas y de tauras/ edifico en
el alba tu heroismo/ de proletario gri-
1 P

Individualizar un lenguaje, distintivo
aunque precario, ordenar un modo idioma-
tico en funcién convencional y registrar
sus evaluaciones de entendimiento y cap-
tacién populares es tarea que filologos ¥y
estudiosos procuran esclarecer continua-
mente. Los dialectos, la parla caracteristi-
ca de una regién definida constituye, de
alguna manera, un aporte a la clasifica-
cién étnica del hombre. Para Tzara, “la
formacién de los argots y de los lenguajes
de oficio es quizad una supervivencia del
empleo de lenguas secretas en la sociedad
primitiva, pero estas supervivencias en si
mismas responden a funciones que, a fal-
ta de otras palabras, yo llamaria miticas,
funciones todavia vivientes en lo incons-
ciente de cada individuo” 2. Para nosotros,
finalmente, “el lunfardo es la lengua ori-
llera del Gran Buenos Aires... de cuyo
vocabulario han pasado a 1a lengua comin
del pueblo buen niimero de palabras cuyo
sentido especial se ha adecuado en boca de
éste para otros usos”.

Corregido ¥y sumentado, como en los
saludables textos de ensefianza, el lunfar-
do acredita locuciones que hacen a la in-
interrumpida evolucion del ingenio y la
picaresca porteiias, a sus necesidades de
comunicacidn conversacional. La poesia
del cincuenta, ni mas ni menos que €en
otras circunstancias, ha compulsado su re-
gistro en esa dimensién. Asi hemos ftra-
tado de demostrarlo y, sobre todo, de cer-
tificarlo con seriedad y ohjetividad.

21 v 22 TRoberto Jorge Santoro, De tango y lo demas. El
Barrilete, Buenos Aires, 1964, pags. 19 ¥ 25, respectiva-
mente. 2 3

23 Véase Domingo del poeta. Cardinal Buenos Aires, 1961,
pig. 19,

20 Tristan Tzara, El surrealismo de hoy. Bd. Alpe, Bue-
nos Aires, 19565. s

25 Enrique R. del Valle, Acerea de la definicion de “luel.
farde”. Comunicacion geadémica N2 10. Academia Portena
del Lunfardo, Buenos Aires, 1964.

LUIS RICARDO FURLAN
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Como van arrastrandese oscuros
[socavones,

como van revolcandose ciegos
[cenagales,

como revuelven sus aguas los peces
[descompuestos,

- como exprime su aurora la noche

[ensangrentada,

~ como busca sus alas el corazon

[del pajaro,

'del pajaro que siente el garfio

[del gusano,
como escarba su hoja la una de
[la piedra.

Durante muchos siglos Ia sal
[busca la abeja

y la cuenca vacia la gota de la

[luz,
pero cruje y se agrieta la salobre
[intemperie
y la noche que se pudre en el
[ mar.
11

Yo tendia una mano orillada de
[tréboles,

vo tendia una voz entre piedras
[mojadas,

yo tendia unos ojos goteando en
[las ramas.

Yo no pedia nada.
Yo creia que el dia se abria para
[el dia,
yo creia que el agua renacia en
= [el agua

~ yo creia que el c¢jo, cuajaba en

[la mirada.
Yo no pedia nada.
Las hormigas descienden de las
[ramas
y a las aguas descienden telarafias
y en todos los rincones de las
[casas
se encogen las pupilas enrejadas.

FOESIA D
AMERICA

1]

(CCHIE B

FIDEL
SEPULVEDA
LI_ANOS

11

Si la piedra es piedra y va a la piedra,
si el arbol enronquece y va a la
(piedra,
si el agua se desgrana y va a la
(piedra
. Como no presentir el arenal
(incendio
que va desmoronando las pupilas?
Se endurece la carne de la tierra
de envejecidas varices andinas
que inician el descenso hacia la arena
buscandose en las manos de los ries,
buscandose en el flujo de las olas
vueltag a la impotencia amontonada
de polvo que fue mole en otro tiempo.
Pero el arbol se enfria y vaa la
(piedra,
y la flor enceguece y va a la piedra,
y el soplido del suefio erige piedras
donde tapian su sueiio los humanos
de un andar mas espeso cada dia.
Si los dias se curvan a la piedra,
si el tiempo ya tropieza con la
(piedra. ..
vamos llegando a la hora de las horas
en que el cielo y los ojos lluevan
(piedras.




OTELO EN FLORIDA

Florida, Quince kilémetros desde
- Retiro y apenas uno de la avenida
" @eneral Paz. Hoy, estos pueblos que
circundan la Capital casi se han fun-
dido con ella en una sola cosa. Pero
hace unos afios, en 1949 por ejemplo,
mantenian el cardcter familiar del ve-
cindario. Todos se conogian. Sabian
sus  historias. La charlataneria pue-
blerina registraba con matematica
exactitud los acontecimientos mas o
menos importantes por los que atra-
‘vesaban los vecinos.

Fue por aquel aho que comenzd a
hablarse mucho del matrimonio Vo-
gel, Da la Cugui y el Beto Vogel.
Porque de los padres de él sblo po-
dian decirse cosas buenas, Y de ésas
nadie habla,

Kl muchacho habia crecido con no-
sotros. Paralelamente en edad pero
lejos, muy lejog en la vida. Jamds
compartié nuestros juegos ni nuestras
travesuras, Sesuramente no cambid
nunca la clase de historia per la serie
de Rin-Tin-Tin. Seguramente no sa-
bia aquello de Cachurra monta a la
burra, ni de la biyarda, ni de las za
patillas despedazadas en el barrio
.contra barrio. Ya no podria saber
nunca méas del metejon a los 17 afios;
de la primera carta de amor donde
uno queria “més que a mi madre”.
Por eso cuando nos enteramos que el
Beto se casaba nos marecié una cosa
normal. Es decir, que era un tipo
para eso, Casarse, jubilarse; ser vo-
eal de la Unién Vecinal. Lo tnico
raro era aque se hubiera atrevido a
hablarle a una mujer, Porque los bi-
chos de su especie generalmente mue-
ren enfrascados en ellos mismos.

Lo cierto es que el joven matrimo-
nio, a menos de un afio de easados,
parecia. no andar del tedo bien.

—Fs que el Beto con ese caric

" ter. .. —decia mi madre.

Y ése era el criterio general. Cos-
taba creer que dos personas con ca-
vaecteres tan diferentes hubieran lle-
gado a casarse. La Cuqui regalaba
vida. Andaba con la gracia y pres-
tancia propias de esas muieres one
dan la sensacién de estar de wvuelta
de todo. Benita, jucuetona. Sabia que
los muechachos ge 1a comian con: los

ojos. Se exhibia, Un voco inocente-

mente, ITn poco eomo diciendo: “;les
gustn?. hueno, onédense con lag ea-
nas”. Mientras él se metia en su hos-
onedad, la vista clavada en el suelo.
Siemnre gerin. siempre observando
desde su silencio,

 Archivo Histérico de
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—Fue mi marido. Es un poco celo-
so, sabe... —repetia la Cuqui.

Y al Beto lo empezamos a odiar
todos. Porque lo habia hecho de puro
torpe, De purp acomplejado, Pobre
piba. ;Qué mal habria hecho para

_casarse con un tipo asi? Ella podia

despertar celos, pero cualguiera se
daba cuenta que le era maés fiel que
San Pedro a Jesucristo. Era de esas
mujeres que parecen dar mucha soga
pero con las cuales uno jamas se
anima a quemarse. jQué se yo! Cues
tibn de personalidad. Pero el Beto
iqué podia saber de estas cosas!

Pocos dias después de aquella mar-
¢a, la Cuqui aparecié haciendo com-
pras del brazo de una mujerona re-
gordeta. que andaria por los ...ta ¥
tantos. La misma cara amargada del
hermano. El mismo gesto agrio. Pe-
ro en ella la solteria lo justificaba.
Y ni tan siniestra eomg

ia_borraba
1a sonrisa de la joven cufiadita.

La casa del Betp se levantaba en
¢l terreno lindante econ la de sus pa-
dres, por ello el control se facilitaba.
Adem4s, ambas viviendas se comuni-
caban por el fondo. Es decir que,
tanto los padres como la hermana del
Beto tenian, practicamente, entrada
franea en cualquier momento. Y gin
duda el control era estricto. El espo-
g0, la cufiada o los suegros acompa-
fiaban siempre sus salidas.

— Pobre chica, gallegueaba mi ma-
dre. Mira ocue echarse encima tre
mendo marido v ahora a los suegres
v la deshauciada esa de la Teresa.
iPor Dios que tiene que ser un én-
gel!

Pero una mafiana de aquel agosto
llegd el diariero a la estacidén luego
del reparto. Abandoné la bicicleta y
empezé a gritar los nombres de to-
dos los dias. Me acerqué como de
costumbre,

—Este pueblo va a ser famoso
pronto —me dijo, cuidando que na-
die lo eseuchara. :

—Ah, si. ;Y por qué? —pregunté.

—Vea, usted sabe que su vecino, el
Beto, hace unas dos horas que tomd
el tren para el yugo, jno?

—8i. Viaja bien temprano —asenti.

—Bueno. Entérese que la santa
mujercita tiene a alguien que le ca-
lienta las cobijas al amanecer.

—Pero... :

—;Pero, qué? Yo lo vi eon mis
propios ojos. Es un tipo de unos cua-
venta afios, Salié hace diez minutos ¥
tomé el 19 para Liniers. b

Ya no senti tanta rabia contra el
Beto. Al fin y al cabo sabia con los
bueyes que araba. Bien hecho que le
rompa los huesos. Ella se lo habia
buseado. Lo que no podia explicarme.

era que ahora, cuando no daba un

paso sola, hubiera podido conocer al
tipo ese. Teléfono no tenian, asi que
la cuestion debié ser personalmente.
En casa tampoco me aclararon el pa-
norama. Mi padre exageraba:

—_Hijo, te juro que si el Beto ése
llevara un cascabel por cada vez que
lo han hecho cornudo, meteria tanto
bochinche como un carro de carna:
val,

Bien dicen que el marido es el tlti
mo que se entera. Porque entre el ve-
cindario fue pronto un secreto a Vo:
ces. Sin embargo la Cuqui seguia
siendo la misma. Arrastrando de su
brazo 2 la cufiada. Repartiendo las
mismas sonrisas. Claro que ya mo la
miraban los mismos ojos. No le gon-
refa la misma simpatia. Y hasta su =
compafiera nos parecia Un poco me- -
nos fea, un poco menos hoseca. Un =
poco mas mujer. El Beto ya no era
un ogro. Era apenas un pobre hom-
bre, :

—Y el marido lo sabe —me dijo
dias después el diariero.

—; Entonces es conciente?

—Y..., seglin parece... :

—Al fin y al cabo, tan machito que
parecia y cuando sabe que la mujer
lo adorna se queda quieto, jPobre dia-
blo! 3
Fue un jueves. Caleulé todo perfec-
tamente, Sali6é cinco y pico de la ma-
flana, como siempre, Tomé el tren.
Una estacién hacia Retiro y vuelta &
Florida por el otro lado, Una cuadra
v media. Répido. La llave en la cerra-
dura. Con cuidado. Casi sin ruido. Ya
estd junto a la puerta de la pieza. No

hay luz pero llega el rumor de u:nq',--"-" '

voz de hombre, Puede abrir sin cui-
dado. Después uno, dos, tres, cuatro,
cinco, seis. Listo. Todo el cargador

estd metido en esos cuerpos. El Beto

lora, grita. S6lo estd serena la ma-
no que desde atréds se apoya en su
hombro:
—Justo ahora gue tu hermana
aprendia a ser feliz... 5
Y lentamente, la Cuqui fue a darleg
la noticia a sus suegros. :
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. IMAGINARIO 9

St _’jche por el cielo. Digo caballe de ro-

.~ cio como corazon de luna, como 2le-
gria olvidada. Las flores se van
~ abriendo a su paso, conmoviéndose
~ todo el campo, pero no te apresures
~ que te diluyes en el espacio, sino tus
~ alas se iran perdiendo y ninguna de
- las flores sera capaz de recordarte.

ALEJO PIOVANO

. PERCEPCION DE SOLO UN DIA

- De un dia para otro
~ he vuelto a ver este lugar del mundo
& que me toca :

- sin peder inventar nuevamente

' _el antiguo rostro, la mujer el

De un dia para otro

he pasado sobre la inocencia de las
(cosas

moviendo la piel de unos ojos.

sin estrellas, ni lagrimas.

Lo justo estaba alli:
- su habitacién, sus habitantes
-y yo con ellos cuidadosamente

(separado.
" Viendo arder la dicha
~ Dpara que todo pase.
NESTOR RODOLFO SILVA

' 'Caballo de rocio atravesande la no-

(camarada.

CANCION 1V

Te descolgaste de una misica
y me dijiste que habias vuelto.

Me hablaste de los relojes, de Ia
(guerra,
y juntos contamos las gotas de Huvia.

Te acostaste a mi lado y lioraste
un amor, el Gltime, cualquiera.

Prendimos un fuego porque si, para

(mirarlo
me subi a un arbol, resbalé en la
: (arena.
En el fondo
dije y nos reimos
porque todo era vacio.
Te fuiste imprevistamente
y volveras sin gue lo sepas
como vuelven los recuerdos.
GRACIELA DELLEPIANE R.
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LOS INCREIBLES: por Julio Huasi.
Ediciones R e unidag Ultimatum,
Buenos Aires, 1965,

Son muchos, demasiados increibles.

Lo que al principio deslumbra, poco

a poco va convirtiéndose en un abu-

so. Huasi entusiasma a quien lo des:

cubre y exalta al paso siguiente; pero
termina por cansar; su estilo brillan-
te se mella por la falta de medida,
de sobriedad y termina por cansar
al lector, llevindolo a olvidar, aunque
mAas no sea en venganza, los induda-
bles aciertos (“Pelaré las chimeneas
como bananas negras”) y su innega-
ble originalidad; originalidad que
cuando uno se acostumbra, se vuelve
monotonia; hasta de pollo se cansa
uno si siempre come pollo. Un libro,
el libro propiamente dicho, es parte
eonstitutiva innegable de la obra: ol*
vidarlo es caer en el exceso y el exce-
%0 es fatal en el arte. Debe cuidarse el
libro, ponerse el creador en el lugar
del lector y no cansar. Si Huasi se

hubiera conformado con entregarnos
la mitad (o menos) de sus Increibles,
se lo hubiéramos agradecido. Y nues-
tro comentario seguramente hubiera
sido otro,
G P,

XII CUENTISTAS ARGENTINOS.

Cooperativa Editoriai Hoy en la

Cultura. Buenos Aires, 1965,

Producto del concurso de cuentos
organizado por la revista “Hoy en la
Cultura”, el primer premio, tres se-
gundes y ocho menciones conforman
€] homogéneo conjunto reunido en es-
te volumen. Doce captaciones de lo
cotidiano que, desde angulos diferen-
tes, testimonian sobre este Buenos
Aires nuestro de cada dia. Tal vez a
algunos impulsos explosivos les falte
el detonante para convertirse, direc-
tamente, en algo excepcional. Pero
ello no mengua valores. Son obreros
y no exquisitos de la palabra; son
testigos y no jueces de los aconteci-
mientos. Guardar fidelidad a éstos

dentro del trabajo de creacion es, aca:
50, su mas logrado acierto. KA
A. L V.
UNO EN EL MUNDO, por Alberto

Luis Ponzo. Editorial Vigilia. Bue-

nos Aires, 1965. -

La frase de Amado Alonso “A sen-
tirse uno en el mundo y a sentir el
mundo en uno”, que abre el libro, es
la mejor definicidn de lo que Ponzo
ha pretendido. Y podemos afirmar
que su poesia lo justifica plenamen-
te. La precision y la sintesig de su
lenguaje; la fluidez natural de la poe-
sia, que simplemente estd, sin la apa-
riencia de haber sido ‘buscada” o
“Yrasplantada” a un verso; la alian-
za entre forma y contenido, que se
da indisoluble, hacen de este libro el
mejor en la bibliografia del autor.
La poesia de Ponzo ng es deslumbran-
te, sino serena, meditada. Pero las
palabras nunca son superfluas. Cree-
mos que nuestra recomendacion sélo
le hace justicia.
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