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, - | Para empezar con la calidad profesio-
= nal y la simpatia de Magdalena Ruiz
o Guinazu, junto a sus columnistas:
@t | Alvaro Abos - Natalio Botana - Padre
lie— | Rafael Braun - Carlos Floria - Ezequiel
i Gallo - Pablo Giussani - Sergio Villa-
i | rTuel

. | Comunicacion via satélite con todo el
2 | mundo.
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En ayunas. 9.00 a 10.30 hs.

La manana cae mejor si la toma en
ayunas, con el humor de Carlos Abre-
vaya y Jorge Guinzburg.

-| El arbol y el bosque. et
10.30 a 12 hs.

Para que nada quede

oculto de la actualidad, el especta-
culo ¥ la noticia, Enrique Vaz-
| quez, Hugo Paredero y Sandra
Russo le muestran el bosque y
le hacen ver el arbol

Pensandolo bien.
12.03 a 13.00 hs.
Cuando termina la
manana, la noticia es
protagonista en el
analisis de Pablo Men-
delevich.
Espacio Abierto.
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Claribel Alegria (1924). Nacio en Nicaragua pero ha residido gran
parte de su vida en El Salvador. Poetisa y narradora. Algunas de sus
obras son Acuario, Huésped de mi tiempo (poesia), Cenizas de
lzalco y Apocalipsis segun Asvogel (narrativa)

Osvaldo Bayer (1927) Nacido en Santa Fe. Escritor, periodista,
traductor y guionista cinematografico, prefiere definirse como “'cro-
nista con opinion™. Es autor de Severino di Giovanni, Los vengado-

res de la Patagonia tragica y de Exilios, este Ultimo escrito en
colaboracion con Juan Gelman.

Adolfo Bioy Casares (1914) Nacio en Buenos Aires. Narrador.
Entre sus numerosas obras figuran La invencion de Morel (1940),
Diario de la guerra del cerdo (1970). Dormir al sol (1973) y Breve
diccionario argentino exquisito (1978). Escribio, ademas, en cola-
poracion con Silvina Ocampo y Jorge Luis Borges.

Alberto Breccia: Ver Crisis numero 41

Raul A. Bonato - Caton - (1933). Nacio en Buenos Aires. Dibujante y
humorista, se desempeno en Tia Vicenta. Humor Siete Dias. Billi-
ken y Status. Prepara un libro de historietas de su personaje Pancho.

Ernesto Cardenal (1925). Nacié en Granada. Nicaragua. Poeta,
ensayista y sacerdote. Participo en la rebelion de abril de 1957 contra
el dictador Somoza y posteriormente fue un activo vocero del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional. Algunas de sus obras son: En
Cuba, Canto Nacional, El estrecho dudoso, Epigramas y Oraculo
sobre Nicaragua. Es ministro de Cultura de su pais.

Nicolas Casullo (1944) Nacio en Buenos Aires. Pericdista y escri-
tor. Tiene dos novelas publicadas: Para hacer el amor en los par-
ques (1970) y El frutero de los ojos radiantes (1984). Es coordina-

dor de la Oficina del Instituto Latinoamericano de EstudiosTransnacio-
nales (LET) en Buenos Aires.

Juan Jose Delfini (1952) Nacio en Ucacha. provincia de Cordoba
Se inicio en 1981 como ilustrador del diario Puntal de Rio Cuarto

Eduardo Duhalde: Ver Crisis numero 41

Millor Fernandes (1924). Brasileno. nacido en Rio de Janeiro.
Humorista; colabora en las mas importantes publicaciones de su pais
y es autor de una larga serie de libros. gue incluye Tempo e contra-
tempo, Un elefante no caos, Fabulas fabulosas, A verdadeira
histéria do Paraiso y otros.

Carlos Fuentes (1928) Nacio en México. Su prolifica carrera litera-
ra se Inicio con la serie de cuentos Los dias enmascarados (1954),
luego publico novelas como La regién mas transparente, La muerte
de Artemio Cruz. Zona sagrada. Gringo Viejo, y también ensayos
como La nueva novela hispanoamericana.

Eduardo Galeano: Ver Crisis numera 41

Jean Genet (1910 - 1986) Poeta y dramaturgo. A lo largo de su vida
fue ladron, delator, desertor y asumido homosexual, elementos im-
prescindibles para comprender su obra. Inicid su tarea literaria en
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vendran Notre Dame del Fleurs, Pompes funébres, Le Balcom,
Les Paravents. Journal du voleur, vy otros, Jean Paul Sartre le
dedico su Saint Genet, comédien et martyr.

Carlos Gorriarena (1925), Artista plastico argentino de extensa
lrayectoria: ha realizado mas de treinta muestras individuales en el
pais y en el exterior. La Ultima, en 1985. fue una retrospectiva en el
Museao Sivori titulada 20 anos de pintura’. Ha merecido. entre otros,
el Primer Premio Municipal de Pintura, el Premio Unién Carbide 1982 -
83 y el Segundo Premio del Salon Nacional de Bellas Artes.

Rolando Grafa (1960). Naci6 en Buenos Aires. Periodista y estu-

diante de Letras. Prepara un libro sobre la Universidad de Buenos
Aires,

Roberto Jacoby: Ver Crisis numero 41

Martin Kovensky (1958). Nacio en Buenos Aires. Artista plastico.
Es ilustrador de distintas publicaciones y ha expuesto sus obras en
muestras colectivas e individuales en Buenos Aires y Brasil.

Oscar Landi (1939) Nacié en Buenos Aires. Socidlogo; investiga-
dor del Centro de Estudios del Estado y la Sociedad.(CEDES) y del
CONICET:; es titular de la catedra de Filosofia de la Historia en la
facultad de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires. Ha publi-
cado El discurso de lo posible.

Victor Lavagno (1955).Nacio en Buenos Aires. Abogado y perio-
dista. Fue colaborador de la revista Aportes de Estocolmo, Suecia, y
trabajo también en el diario La Voz.

- Rodolfo Mattarollo (1939). Nacid en Buenos Aires. Periodista,
apogado y profesor universitario.

Juan Carlos Onetti (1909). Nacio en Montevideo y reside actual-
mente en Madrid, adonde debid exiliarse tras ser encarcelado por la
ulima dictadura militar de su pais. El pnzo, La vida breve, Los
adioses. El astillero y Dejemos hablar al viento son algunos de sus
titulos mas difundidos.

Pedro Orgambide (1929).Naci6 en Buenos Aires. Ensayista. dra-
maturgo. narrador y periodista, publico:Historia gcotidianas y fan-
tasticas (relatos); El paramo, Memorias de un hombre de bien Los
inquisidores, Pura memoria (novelas); Horacio Quiroga: el hombre

y su obra, Genio y figura de Ezequiel Martinez Estrada (ensayos)
entre otros libros.

Julio Ortega (1942) Peruano. Escritor y critico literario. Mediodia.
Tierra en el dia, (novelas), Figuracién de la persona y Relato de
una utopia (ensayos) son algunas de sus obras. Fue profesor en las
universidades de Pittsburgh y Yale, y ocupa la catedra de literatura
latinoamericana en la Universidad de Austin, Texas.

Claudia Pasquini (1963). Nacié en Buenos Aires. Es periodista y
profesora ayudante en las catedras de Teoria y analisis literario, y
Literatura Esparnola Moderna, en la facultad de Filosofia y Letras de |la
Universidad de Buenos Aires.

Roberto Pazos (1961).Nacid en Buenos Aires. Es ilustrador.

Luis Pollini (1940). Nacio en Montevideo. Artista plastico.

Roberto Propato (1928) Nacid en Buenos Aires. Periodista de
dilatada trayectoria profesional, principalmente en el interior (La Ca-
pital. de Mar del Plata, Los Principios, servicios de radioy TV de la
Universidad Nacional de Cordoba. Tiempo de Cérdoba y Cérdoba.
Prosecretario general de La Voz). Estudioso de los problemas nacio-
nales y de la historia argentina.

Juan Sasturain: ver Crisis numero 41

Osvaldo Soriano: ver Crisis numero 41

Jorge Ubertalli: (1947).Nacio en Buenos Aires. Periodista y poeta
fue profesor de Filosofia en la Universidad Nacional Auténoma de
Nicaragua y responsable de prensa de la Asociacion Indigena de la
Republica Argentina. Acaba de editar un libro de poemas: Del amor y
otras cosas.

=

David Vinas: ver Crisis numero 41
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ue un mediodia, hace seis anos. Sono
el telefono en mi casa. alla en el pue-
blo de Calella, al norte de Barcelona.
y escuche la voz de un sobreviviente.
Fico Vogelius me llamaba desde el
aeropuerto de Londres. Estaba recien llega-
do de Buenos Aires, recién salido de la car-
cel. Me dijo:

—Venite. Tenemos mucho que hablar

Y me dijo:

—Desde ya, quiero que sepas. No me arre-
piento de nada.

En Londres, Io acompané al dentista. La
picana electrica le habia aflojado los dientes
de arriba. El dentista dijo que no habia mane-
ra de salvar esos dientes.

Nos fuimos a beber cerveza. Deapoco. y a
su caodtica manera, me fue contando. Fico
habia sido secuestrado, saqueado. torturado
y enjaulado. Lo acusaban de haber financia-
do y organizado la revista Crisis:

—No me arrepiento de nada —me dijo—. Si
ahora regresaramos a 1973, en el tunel del
liempo, yo volveria a hacer todq, h::r que hu‘:E

No fue necesario regresar a 1973 en el
tunel del tiempo. En 1986. Fico volvio a lanzar
esta aventura de Crisis, con la misma volun-
tad de dignidad y de belleza que nos habian
impulsado en la primera epoca.

Unos meses antes de la resurreccion de
Crisis. los medicos dieron a Fico por muerto.
El cancer lo habia devorado. Era imposible
que viviera mas alla de octubre, a mas tardar
noviembre. Pero el se nego a morir hasta que
Crisis nuestra tan querida, reapareciera.
Sin una queja. se aguantd. He aqui un caso
de realismo magico que la ciencia puede
comprobar. pero no explicar: ese pulmon se-
creto que algunos llaman alma dio a Fico el
aliento necesario para resistir hasta que fuera
llegado el dia. Y no se dejo morir hasta que la
revista estuvo en la calle

Por eso no fue el suyo un sombrio funeral
SINO la celebracion de un nacimiento, de un
renacimiento: este renacimiento que él ha he-
cho posible. y gue lo continda en el mundo.

_ Eduardo Galeano,
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En los tensos dias que vivio
Nicaragua después de Semana
Santa, Tomas Borge, fundador
del Frente Sandinista,

miembro de su direccion
nacional y ministro del

Interior, fue entrevistado para
Crisis por Rodolfo Mattarollo.

El reportaje, realizado el

pasado 2 de abril, duro

tres horas, durante las

cuales Borge manejo su auto porla
carretera que une Managua a
Masaya, invito a su interlocutor a
recorrer un chalet rodeado de
parque que seria destinado a
“carcel abierta”, evocé la guerra
del Atlantico Sur —de la que
ese dia se cumplia un nuevo
aniversario— y dialogo
extensamente sobre la vida

y la revolucion, o sobre la “vida
revolucionaria”, a la que

Tomas Borge dice haber sido
conducido por un autor

llamado Karl May, no Karl
Marx. May —explica— era un
aleman que escribio novelas del
Oeste salvaje de los Estados
Unidos. En las novelas de May
—Qque nunca visito América—
los héroes eran nobles,
valientes y audaces,

y ademas, “personalmente
honestos”. Borge quiso ser
como ellos, pero en un

pais sin las grandes llanuras del
Oeste, debid enfrentar otro tipo
de injusticias, las injusticias
nicaraglienses. Fue conociendo el
mundo en la vida, no en los
textos, ni siquiera en el hogar,
ya que crecio en la clase

de familia en que

Su madre, con fatalismo de
personaje de Garcia Marquez, una
vez le dijo: “El dia que te
conviertas en comunista,

caere muerta”. La nueva
identidad popular y Ia

relacion entre moral tradicional
y moral revolucionaria,
marxismo y cristianismo, entre
la disciplina y la critica,

la tentacion autoritaria, la
agresion reaganiana y el
amanecer de la revolucion, son
temas centrales de este reportaie.

ST




—>Se ha senalado la emergencia de una
nueva identidad popular en las sociedades
centroamericanas. Elemento original de
esta identidad es la fusion del cristianismo
y el marxismo, forjadora de una nueva idio-
sincrasia cultural y psicolégica en el pue-
blo nicaragiiense.

—Yocreoque entodarevolucion se acumus-
lan las experiencias historicas y se puede ha-
blar de algo nuevo, sin que sea exactamente
algo nuevo, sino un resultado de la experien-
cia historica, donde la identidad popular, side
ella hablamos, ha adquirido una nueva dimen-
sion. Si examinamos los cambios revoluciona-

rios a lo largo de la historia se advierte que in- .

dependientemente de la clase social que los
encabeza, las grandes masas han tenido una
participacion activa, sin la cual no hubieran
sido posibles. En Nicaragua la participacion
popular adquirio caracteristicas singulares
gue sientan las bases de una nueva acumula-
cion de experiencias histdricas. Esa participa-
cion fue muy relevante, porque lavictoriade la
revolucion se produjoatravés de unainsurrec-
cion enla que participé unarco iris muy amplio
de fuerzas. Sin embargo, fueron las grandes
masas pobres de este pais los principales
protagonistas de esta revolucion

—No obstante que uno de los fundamen-
tos del actual sistema politico es el pluralis-
mo, en Nicaragua no existi6 una
“burguesia nacional”.

—AQgui se dio una coyuntura histérica muy
especial: el regimen somocista no llego a re-
presentar los intereses de la burguesia en su
conjunto. Represento los intereses de una oli-
garquia familiar y de una burguesia de origen
politico, hija directa de la corrupcion adminis-
trativa. Nuevos ricos que obtuvieron sus exce-
dentes de exenciones fiscales, privilegios
bancarios y hasta del contrabando y otros de-
litos. La burguesia no pudo desarrollarse en
Nicaragua. Los Estados Unidos frustraron la
revolucion liberal de José Santos Zelaya a
P[INcipes de siglo y la burguasia nicaraguen-
5¢Fatraseda Wi itivk Sho fodb Evahlar ta
beza. Lanaturaleza misma del régmhen somo-

——

cistale mpidio modernizar sus medios de pro-
duccion. Sin embargo, va en la Ultima etapa
del regimen, un sector no favorecido a pleni-
tua por estos beneficios ilegales hizo esfuer-
Z0s por mogernizarse, impulso la produccion
algodoneray el desarrollo de un sistema finan-
Ciero mas o menos moderno, perono pudo su-
perar su atraso. La revolucion se produce pre-
Cisamente cuando seinicia con cierta energia
el estuerzo de ese amplio sector burgués por
competir con el sistema primitivo de Somoza

De ahi gue en el ultimo minuto de la lucha
contra Somoza —me refiero a un “minuto his-
torico”— la burguesia de Nicaragua haya teni-
4o contradicciones con el régimen somocista
Sinembargo, esta burguesia no somocista no
I0gro tener expresiones politicas concretas.
Recieneneldltimoinstante se organizé unpar-
tido de |la burguesia nicaragiense —el MDN
de Alfonso Robelo— pero llegd muy tarde al
escenario

—Por el contrario, en el movimiento po-
pular revolucionario, desde antes existia
una alianza entre cristianos y marxistas.

—Un movimiento conocido como cristia-
nos de base, conducidos porun grupo de sa-
cerdotes cercano al movimiento revoluciona-
ro, logro movilizara amplios sectores. Los mo-
vilizaron como cristianos. Esta es una de las
caracteristicas mas singulares de la revolu-
cion nicaraguense. Los cristianos participa-
ronde lalucha contra Somoza como cristianos
y no integrados dentro de movimientos parti-
darios. La relacion inicial con los cristianos se
produjo por contactos individuales con algu-
nos importantes intelectuales de la Iglesia ca-
tolica, particularmente con Ernesto Cardenal.
Fernando Cardenal, Uriel Molina y otros. Al
principio hubo muchas suspicacias mutuas
entre el movimiento sandinista y los cristianos
Sin embargo. de hecho se fueron producien-
do acciones conjuntas y la practica superé
esas diferencias

Al Frente Sandinista llegaron companeros
de las comunidades de_bpse, de mggg_qyg

Sandinista tienen un origen cristiano. El valor
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Foto: Daniel Caselli, Agencia Nueva Nicaragua

Tomas Borge: “Darle de comer al hambriento'exige desarrollar la reforma agraria.

de esta experienciaestaenfuncion de la parti-
cipaciondeloscristianosen Ameéricalatina, al
punto de que se ha dicho que no puede haber
revolucion triunfante en el subcontinente, sin
la participacion militante de los cristianos. Y
eslo explica, la enorme angustia y preocupa-
cionde los sectores reaccionarios de lalglesia
catolica frente a semejante ejemplo.

—En la préactica, se ha vuelto cada vez
mas trasparente la relacion entre la moral
cristiana y la moral revolucionaria.

—MNosotros creemos que la moral revolucio-
nariano es ajenaalamoraltradicional, aunque
la moral revolucionaria adquiere una dimen-
sion superior. Incluso de acuerdo con nuestra
propia experiencia histérica, algunos princi-
pios ael cristianismo son completamente vali-
dos en la sociedad revolucionaria. Se predica
que "hay que vestir aldesnudo”. Y comodecia
en un congreso de tedlogos en Madrid, noso-
tros consideramos gue “vestir al desnudd”
significa desarrollar la produccion textil y no
repartir camisas usadas los fines de semana
en las carceles locales. "Darle de comer al
hambriento” exige desarrollar la reforma agra-
ra para producir y que el pueblo pueda
comer. Ser coherente con la clemencia de la
justicia, significa desarrollar un sistema peni-
tenciario moderno y altamente humanitario.
De esta forma, se es consecuente con princi-
pios que han sido considerados tradicional-
mente como cristianos. En América Latina de-
bemos trasladar a un nuevo nivel estos princi-
pios y aplicarlos de acuerdo con la realidad
surgida, en el caso de Nicaragua, de una
transformacion revolucionaria. “Amaos los
unosalosotros”, dice el precepto. Pero resca-
tar a las clases explotadoras, para que dejen
de serlo, es una forma superior del amor. Creo
que paraamar alos burgueses realmente, hay
que liquidarlos como burgueses. Suprimir a la
burguesia como clase social en términos his-
toricos. {No se me vaya a interpretar que ya
hemos decidido suprimir a la burguesia en Ni-
caragua! Por ahora estamos tratando de civili-
zarla. Pero en ultima instancia, alguna vez
creo que las clases explotadoras desapare-
ceran de la historia humana y los hombres
seran verdaderos hermanos del hombre.

—Hay una cuestion que paradojaimente
se conoce menos que larelaciondelos san-
dinistas con los revolucionarios cristianos
y es la historia del marxismo en Nicaragua,
el proceso de su asimilacién y recreacién
por la vanguardia

revolucionaria en este__

—Es un tema interesante, porque creo gue
una de las caracteristicas de la revolucion de
Nicaraguaes que el marxismonotiene historia
en este pais. La responsabilidad de este
hecho hay gue remitirla a Europa. El movi-
miento comunista y obrero europeo, a través
de la Internacional, considerd que el naciona-
lismo—y creoque estoeracorrectoparaEuro-
pa— tenia un caracter fundamentalmente
reaccionario. El nacionalismo europeo dio
como resultado a Hitler, pero en América Lati-
na la resultante histérica fueron Augusto
César Sandino y Emiliano Zapata, para sena-
lar sélo dos arquetipos de las luchas naciona-
listas. Al trasladar mecanicamente esa con-
cepcion a este continente, Sandino fue consi-
derado por un marxista mexicano como un
‘agente del imperialismo". La inmigracién eu-
ropea se dirigio ante todo al Cono Sur, de ahi
que las ideas marxistas llegasen temprana-
mente a esaregion. Pero en Centroameérica, y
particularmente en Nicaragua, la escasa emi-
gracion europea no aportd esas ideas revolu-
cionarias. Esto explica por gué el Partido Co-
munista de Nicaragua —que aqui se llamo
partido Socialista— recién fue fundado en
1944. Y que el movimiento obrero estuviese
signado antes de esa fecha por caracteristi-
cas muy artesanales. Incluso fueron los arte-
§anos los que primero se organizaron aqui,
aungue se pusieron el apodo de “obreros”. El
movimiento obrero de Nicaragua, como orga-
nizacion politica, surge el Primero de Mayo de
1944, en plena guerra mundial, mientras el
“browderismo” esta haciendo de la suyas en
este continente. Earl Browder, secretario ge-
neral del Partido Comunista de los Estados
Unidos, sostenia la tesis de que habia desa-
parecido la contradiccion antagoériica entre la
burguesiay la clase obrera. Esta concepcion
fue desarrollada por un partido anterior al Par-
tido Socialista de Nicaragua, el Partido Van-
guardia Popularde Costa Rica. Aparte, de que
tuvo mucha influencia la idea de que se debia
apoyar a ultranza a todos los gobiernos que
hubiesen declarado la guerra al fascismo.
Surge el movimiento obrero de Nicaragua con
ladesviacion, en que cayeron otros movimien-
tos obreros politicamente organizadog en
Ameérica Latina, de apoyar a las dictaduras lo-
cales. El Partido Socialista de Nicaragua apa-
rece apoyando a la dictadura somocista. Por
eso el marxismo en Nicaragua no tiene histo-
ria. La historia del marxismo en Nicaragua em-
piezaen 1944 y es una historia triste, es decir,

mo. El marxismo como teoria revolucionaria
no puede ser manchado por la tristeza y en el
caso concretode Nicaragua, los que se llama-
ban marxistas en ese momento, seincrustaron
dentro de una politica de conciliacion de cla-
ses, de apoyo a la burguesiay al imperialismo
norteamericano que, como se sabe, en ese
momento estaba en guerra con el fascismo.

No quiero remontarme a los responsables his-

toricos de esto; no quiero senalar culpables:
asi es objetivamente la historia, independien-
temente de los pecados y de los pecadores.

—El Frente Sandinista se plantea desde
el inicio —y por eso reivindica en su nom-
bre mismo a Sandino— a la vez la cuestion
nacional y la cuestion social, tradicional-
mente escindidas porlaizquierdaenel sub-
continente, con excepciones como la obra
de José Carlos Mariategui y, claro est4, la
revolucion cubana.

—Creo gue el primer marxista de Nicara-
gua, el mas lucido, ha sido Carlos Fonseca.

S

Dibujo: Carlos Gorriarenad

Porgue Carlos no solo fue un estudioso de la
teoria revolucionaria, sino que supo aplicarla
alarealidad concretadeNicaragua. Eraunes-
tuaioso del marxismo, perono era un estudio-
SO de manuales, sino de la ciencia revolucjo-
naria. Nole fue ajeno Mariategui nila experien-
cia revolucionaria mundial. ;Pero coémo abor-
do Carlos Fonseca el conocimiento de la reali-
dad de Nicaragua? Lo abord¢ estudiando la
historiade Nicaraguay particularmente a San-
dino. Si hay alguien a quien se debe atribuir el
merito de haber rescatado la figura histérica
de Sandino es a Carlos Fonseca. Para él era
una obsesion, en el mejor sentido de la pala-
bra, que Sandino fuera un desconocido en
este pais, deliberadamente enviado a la
muerte y al ostracismo del olvido por la dicta-
dura de Somoza y el imperialismo. Pero no
solo la dictadura de Somoza, sino también las
otras fuerzas pgliticas de Nicaragua, que si al-
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desprestigiarlo. Cuando matan a Sandino.
todos los partidos politicos, el liberal y el con-
servador, celebrap con champagne y a partir
de ese momento, comienzan a ignorarlo. So-
moza secuestra la documentacion, las cartas,
las proclamas de Sandino y afortunadamente
comete el error de publicar la mayor parte de
los papeles que cayeron en su poder en un
libro titulado Sandino, el calvario de las Se-
govias, una de las fuentes bibliograficas im-
portantes redescubiertas por Carlos Fonseca.
Ademas fueron significativas las investigacio-
nes de Gregorio Selser, quien publicd un tra-
bajo muy meritorio, un par de libros sobre San-
dino gue también fueron reproducidos por
Carlos Fonseca en Nicaragua. Silvio Mayorga
tambien participo activamente en la elabora-
cion de estas obras, publicadas clandestina-
mente en este pais. Ademas, Carlosempezda
Indagar sobre Sandino entre los combatientes

que habian sobrevivido asu lucha. Cuando se
funda el Frente Sandinista en 1961, Carlos
Fonseca insiste en que esa organizacion se
llame sandinista, porque el término incorpora-
ba la historiade Nicaraguaa un movimiento re-
volucionario nicaragiense. Incorporaba el
elemento antiimperialista —gue es una parte
Intrinseca de la historia de este pais— y le
daba un contenido revolucionario. De ahi que
lo que dice Ricardo Morales posteriormente.
de gue hay que ver el marxismo con 0jos nica-
raguenses y ver a Nicaragua con un criterio
marxista, es el resultado directo de esta filoso-
fiagque desarroll6 Carlos Fonseca. Si se puede
hablar ahora, tal vez, de una historia del mar-
xismo en Nicaragua, hay que abordarlaentér-
minos de calidad. Una historia vibrante y es-
pesa, y no una historia larga, que jamas exis-

tio.
—Harln Vargas Llosa estuvo en Nicara-
pr ncipios del 2 pasadn ;,Quﬁt fue

e, yodije algun!&%&z y sl nn g}

I0 voy a decir ahora. que Vargas Llosa es un
hombre con un lucero enla frente y un pedazo
de noche en la conciencia. He llegadoincluso
a avanzar en mi criterio sobre Vargas Llosa.
Creo que es un reaccionarioy alavez un hom-
brehonesto. locualmeinduce aafirmarque es
posible serreaccionarioy seralavez unindivi-
duo honrado. Porque él tiene su vision del
mundo y es consecuente con ella. Puede in-
cluso haber un revolucionario. gue se llame a
si mismo revolucionario y que no sea honesto
como individuo, lo cual cuestiona incluso su
cualidad revolucionaria. Creo que la visita de
Vargas Llosa a Nicaragua. dentro de la vision
que puede tener un reaccionario, fue objetiva.
No totalmente objetiva, porque él es un reac-
cionario. Aungue también los revolucionarios
pueden tener criterios subjetivos. Y en el caso
de Vargas Llosa él pudo apreciar algunos as-
pectos, desde su punto de vista, que lastima-
ron aqui a la primitiva burguesia nicaraguen-
se. Vargas Llosa fue atacado aqui por esta
burguesia maniqueista y enemiga de cual-
quier sintoma de objetividad. Porque en las
aeclaraciones de Vargas Llosa se percibian
‘sintomas” de objetividad, y la burguesia ni-
caraguense no acepta ni los "sintomas” de la
objetividad. De ahi que sus escritos aqui le
hayan sido tremendamente reprochados por
el unico intelectual de valor de la burguesia ni-
caraguense, que es Pablo Antonio Cuadra vy
por el resto de los intelectuales burgueses de
este pais.

—Comandante, ;qué opina usted de la
obra de Vargas Llosa?

—Las obras de Vargas Llosa, a lo largo de
Su produccion, van ascendiendo, escalando
nuevas dimensiones literarias. Incluso, podria
decirse que es el Honorato de Balzac de Amé-
rica Latina. Creo que este continente ha pro-
ducido escritores extraordinarios gue no son
revolucionarios. A mi juicio el mejor escritor,
desde el punto de vista literario, que ha produ-
cido este continente y el habla espanola por
mucho tiempo es Jorge Luis Borges. Y no muy
lejos de Borges esta Vargas Llosa. Desde
luego tambien Julio Cortazar, sobre quien casi
nome atrevo aopinar, porque esta demasiado
cerca de nuestro corazon para que podamos
serimparcialescon el. Apesardeesonodudo
gque Julioes unode los mas grandes escritores
de America Latina, y uno de los hombres mas
hermosos que ha producido este continente.
Como ser humano, es el mejor, independien-
temente de que Julio Cortazar no fue ningun
marxista. Tal vez en algunos aspectos tenia
una vision emocional, pero muy honrada y su
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honradez lollevé a tener una comprension co-
rrecta, al menos, de la revolucion nicaragiien-
se. EncuantoaMario Vargas Llosa, me parece
mucho mas honrado de lo que fue John Stein-
beck y mucho mas honrado que Octavio Paz,
que es un diletante ideoldgico, un inconse-
cuente, aungue muy brillante también.

—Generalmente la revolucion de Nicara-
gua es examinada por Occidente en fun-
cionde la subsistencia del pluralismo. Pero
frente a la agresion no es facil el manteni-
miento de la democracia pluralista y puede
cobrar fuerza la tentacion autoritaria.

—L atentacion autoritaria tiene una defensa
automatica cuando existe una democracia
real. La condicion fundamental para la exis-
tencia de la democracia es la independencia
nacional. La dependencia origina la necesi-
dad de larepresion interna. No hay pueblo que
seresigne a la dependencia. La dependencia
origina descontento, la dependencia es res-
ponsable no solo de lesiones a la dignidad de
un pais, sino de la explotacion de ese pais.
Para poder mantener la dependencia frente a
un pueblo que no se resigna a ella, hay que
crear mecanismos antidemocraticos. La falta
de democracia es consustancial con la de-
pendencia y la democracia es consustancial
con la independencia. La independencia ori-
gina democracia y no necesita un pais inde-
pendizado cercenar la democracia. La repre-
sion alli, esta limitada a los enemigos de la in-
dependencia y la democracia. Los érganos
coercitivos del Estado estan dirigidos exclusi-
vamente a aquellos sectores minoritarios, vy
por lo tanto mas faciles de controlar, que son
enemigos de la democracia y de la indepen-
dencia. En Nicaragua el “estado de emergen-
cia" no es mas que el instrumento coercitivo
del Estado, paraenfrentaralos enemigosdela
democracia y a los enemigos de la indepen-
dencia nacional.

—Recientemente en De Cara al Pueblo
—en este programa el gobierno comparece
semanalmente ante las bases frente a las
camaras de televisién— una misquita plan-
teo con energia el derecho a la critica, dis-
tinguiendo la critica al funcionario de la cri-
tica a la revolucion, y al mismo tiempo aler-
té contratendencias a desalentar la contes-
tacion.

—A mi no me cabe la menor duda de que
debe haber quienes se oponen ala critica, uti-
lizando el pretexto de que la critica esta dirigi-

da contra la revolucion. Creo incluso que el ,
principal critico de la revoluciondebe serlare-

volucion misma y que.los dirigentes revolucio-
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Un miliciano escucha el programa de alfabetizacion “‘Libro Abierto”; por cadena nacional
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narios debemos ser los principales criticos.
La burocracia origina también, corrupcion.
Seguramente habra burécratas que son ene-
migos de la critica. Por eso la burocracia es el
peor enemigo de la revolucién, después del
imperialismo. Incluso ese programa al que te
estas refiriendo, es un programa en el que no
S0lo es posible, sino necesaria e inevitable |a
critica. La critica es un arma necesaria, no
solo a nivel interno del Frente Sandinista, sino
de las masas. Mecanismo de vigilancia im-
prescindible, que inclusodebe serestimulado
sincaer enlacriticaaultranza, enlacriticapor
la critica, sino en términos constructivos.
—En el momento crucial que atraviesaen
este momento Nicaragua y Centroamérica,
tal vezaun no sea suficiente el desarrollo de
la solidaridad internacional, aunque re-

cientemente se observa un despertar del -

movimiento de solidaridad en los Estados
Unidos.

—Lo gue pasa, es que muchas veces se ha
acusado a la revolucion de Nicaragua de ser
una nueva Cuba. La verdad es que la revolu-
cion de Nicaragua es una nueva Nicaragua,
pero puede llegar a ser un puevo Vietnam. Y
esto naturalmente preocupa al pueblo nortea-
mericano, que paso por el trauma tremendo
de la guerra contra el pueblo vietnamita, Y
aqui podria reproducirse, si el gobierno nor-
teamericano decide la aventura de una inter-
vencion, una reproduccion del trauma vietna-
mita. Porotra parte, creoque el Ultimo discurso
de Reagan fue visceral y desmesurado. A no-
Sotros nos acusaron de ser traficantes de dro-
gas. El Centro, de no sé cémo diablos se lla-
mara, de Drogas de los Estados Unidos, afir-
ma que es completamente falso que nosotros
trafiquemos con drogas. Por segunda vez ese
organismo afirmé que Nicaragua no trafica
con drogas. La acusacion de Reagan de que
nosotros habfamaos incendiado una sinagoga,
fue desmentida por los mismos judios.

Luego, la acusacion de que nosotros envia-

ca Latina, tambien fue desmentida por el go-
bierno brasileno y por otros gobiernos de
America del Sur. La acusacion de gue noso-
tros enviamos armas a los revolucionarios sal-
vadorenos, jamas ha sido comprobada. Enfin,
una serie de atagues de Reagan, desmesura-
dos e imprudentes, se revirtieron contra él: la
mentira, por audaz que sea y aunque tal vez
tuvo un efecto inmediato en la opinion publica
norteamericana, es facilmente rebatible por
l0s hechos. Esto explica, en parte, la derrota
politica de Reagan en la Camara de Repre-
sentantes, al votarse los 100 millones. Esta
claro que Reagan menosprecia a la opinién
publica de Ameérica Latina y del mundo v,
hasta cierto punto, a la opinion publica nortea-
mericana, ya que la mayoria de los norteame-
ricanos no son partidarios ni de la agresion di-
rectanide laagresion indirecta contra nuestro
pais, esto es, no son partidarios de la interven-
cion directa ni de la intervencion através de la
contrarrevolucion. Sin embargo, esa derrota
politica de Reagan en el Congreso no la consi-
deramos nosotros una victoria para Nicara-
gua.

—Desde hace cinco anos el pueblo nica-
ragliense sufre la agresion armada de la
“contra” y de los Estados Unidos. Se ha ha-
blado de cierto cansancio en sectores so-
ciales, evidenciado en las dificultades con
que tropezo el Servicio Militar Patriético.

—Creo que los problemas que efectiva-
mente hubo en el servicio militar, han sido so-
bredimensionados, porque la prueba esta en
que el Ejercito Popular Sandinista ha incre-
mentado cualitativamente sus filas con com-
batientes del Servicio Militar Patridtico. Hubo.
como es logico, sectores minoritarios que tra-
taron de eludir o eludieron el SMP: resistencia
de algunos padres de familia, porque aqui no
se esta librando una guerra a lo John Wayne,
sinounaguerrade verdad, y el temor logicode
que sus hijos perecieran en la guerra, como
realmente ha sucedido en esta guerra injusta
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duales de muchos jovenes que le tienen temor
ala guerra, o bien algunos gue por posiciones
politicas no quieren participar en la defensa
de la revolucion. A muchos de los que eludie-
ron el SMP los integraron en las filas de la con-
trarrevoluciony murieroninclusoen las filas de
la contrarrevolucion. Pero la inmensa mayoria
de los jovenes nicaraglenses han.participa-
do; y casi se puede hablar de un servicio mili-
tar obligatorio... voluntario. La casi totalidad
de los jovenes que se han integrado al SMP lo
han hecho dentro del contexto de una ley obli-
gatoria, pero al mismo tiempo mediante una
adhesion libre.

Ademas, ocurrié otro fenémeno. Al princi-
plo, como es logico, los requerimientos de la
guerra fueron creciendovy los niveles de entre-
namiento militar de los jdvenes eran relativa-
mente bajos. S6lo con el tiempo mejoraron no-
tablemente los niveles de calidad militar de los
jovenes integrados al SMP, lo que incidié en un
descenso brusco del numero de bajas en el
enfrentamiento con la contrarrevolucion. Esto
ultimo ha elevado lamoral de los combatientes
y al mismo tiempo es un factor multiplicador
paraque los jovenes tengan mayor inclinacion
hacia un ejercito obviamente victorioso.

—El costo social de una revolucion radi-
cal puede medirse, entre otras cosas, a tra-
ves de la emigracion, ;cual es su dimen-
sion actual en Nicaragua?

—En Nicaragua ha habido, histéricamente
hablando, una corriente de ciudadanos que
emigran haciaotros paises, enparticular, alos
Estados Unidos. Al triunfar la revolucion, miles
de nicaraglenses vinculados al régimen so-
mocista se fueron del pais. Otros miles y hasta
decenas de miles, se hanido por otras causas
enelpasado. En el presente los sectores afec-
tados por la revolucion han producido una co-
rriente migratoria; mucha gente se va también
en la busqueda de mejorar sus condiciones
economicas. Este pais tiene problemas se-
rios, una crisis econdémica muy severa, y hay
quienes se ven atraidos por el espejismo de
un bienestar gue no logran encontrar. Es el pa-
raiso perdido, que ellos en sus suenos tratan
de localizar. Muchos, por cierto, regresan de-
silusionados. Incluso, hay en este momento
una gran cantidad de profesionales nicara-
guenses que se hanidoalos Estados Unidos a
lavar platos o a cuidar coches'y que estan tra-
tando de regresar o han regresado. No obs-
tante existe una politica deliberada de los Es-
tados Unidos de llevarse los cuadros, médi-
Cos y otros profesionales. Hay médicos espe-
Cialistas a los gue les abren la trampa de un
bienestar econoémico superior y se van, gene-
raimente, a los Estados Unidos. Creo, pues,
que no hay unarelacion entre la migracion po-
litica y el total de lamigracién. De acuerdo con
los datos estadisticos, hay una relacion armo-
niosa entre el nimero de nicaragiienses que
salen y el nimero de nicaraglienses que en-
tran. Es muy ligeramente superior el numero
de los que salen. '

—Usted formulé un dia la promesa de
que para los enemigos, la venganza seria el
perdon. Pero ante laagresion, ;cémo evitar
la espiral de violencia, conservar la huma-
nidad, resistir en suma el vértigo del ho-
rror?

—Hay una sentencia que sintetiza toda
nuestra concepcion relativa a las contradic-
ciones con el enemigo, Es tan antigua como el
Frente Sandinista y se corresponde integra-
mente con la amplitud de Carlos Fonseca:
‘Implacables en el combate, generosos en la
victoria”. Yo creo que la generosidad es parte
de la propia esencia de la revolucion. y estoy
convencido de que no habra agresion, ni vio-
Fﬂcia ni brutalidad gue debilite nuestra deci-
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Desencuentros, incomprension, sectarismos, componendas, canibalismo.

20 POLITICOS

ARGENTINOS
SE AUTOCRITICAN

A 29 meses del restablecimiento
de la legalidad institucional, son
pocos los partidos
representativos del arco
ideolégico que hayan entablado
un debate serio sobre sus
desaciertos. Tampoco, sobre la
responsabilidad que les.
corresponde en la constante
mudanza de democracias deébiles
a dictaduras criminales.

Para los militares y sus aliados,
los partidos politicos fueron
siempre una fuente de
desgobierno y demagogia. Sin
embargo, a la hora de su
retirada, la ultima dictadura dejo
como herencia una deuda
externa de mas de 30 mil
millones de délares (que ahora
supera los 50 mil millones), una
tasa de analfabetismo por
encima del 32 por ciento entre
las personas mayores de 15
anos, la destruccion del aparato
productivo y una lista de
muertos, desaparecidos, presos
y exiliados sin medida de
comparacion en la historia

del pais.

Esa herencia, que no fue recibida
con beneficio de inventario,
sigue pesando sobre nuestra
realidad y sus secuelas estan a
la vista. Por ejemplo, la caida del
Producto Bruto Interno no ha
podido ser revertida y en 1985 se
situé un 1,5 por ciento por
debajo de la de 1974. La
inversioén interna descendio el
ano pasado, un 16,8, de modo
que tomando como referencia
1974, la baja es del 56 por ciento.
La produccion industrial
retrocedio el ultimo ano un 10,4.
Bpiees. de desoqupacidn
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estimada actualmente por la CGT
ronda el 10 por ciento. Estos
datos remiten, inevitablemente, a
una pregunta: ;Ha cambiado sus
estructuras la Argentina de 1986
respecto de la que dejaron los
militares? Sin duda son
palpables los progresos en lo
que hace a las libertades
publicas y el respeto a los
derechos humanos (sin olvidar
las reservas que formulan las
Madres de Plaza de Mayo). Pero
es dificil asegurar que se hayan
producido adelantos en materia
economica y menos en una mas
justa distribucion de la riqueza.

Crisis invité el mes pasado a 20

politicos de diferente ideologia, a
efectuar una autocritica sincera
sobre sus responsabilidades
personales y las de sus partidos
en las desgracias argentinas.
(Las de los militares estan a la
vista de una sociedad civil aun
aterrorizada por el crimen y la
prepotencia).

Las respuestas recibidas —tras
arduo tramite— son mas
elocuentes por sus silencios que
por sus revelaciones. Es posible
que los dirigentes politicos no
sean diferentes de la sociedad
que hoy representan. Tanto en
su sinceridad como en sus
limitaciones.
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JUAN CARLOS PUGLIESE ANTONIO

Unidn Civica Radical

Recoger lo que se siembra

iQue podemos criticarnos luego de una
trayectoria tan larga, en la que los aconteci-
mientos nos condicionan permanentemente
en el transcurso de una vida en la que siem-
pre, sucesos ajenos determinaron, de alguna
manera, nuestra conducta!

Aungue personalmente me cuesta hacerla
siempre es posible esa autocritica. Perma-
nentemente reflexiono conlos jovenes, y de la

oposicion despiadada que nos estan hacien-

do recogemos todo lo gue hemos sembrado
Nosotros fuimos demasiado intransigentes
desde |la oposicion y asi como en los anos 30
peleabamos denodadamente contra el frau-
de, sin tratar quiza de comprender qué ha-
bia detras de ese fraude, luego. con el adve-
nimiento del peronismo, no tratamos de com-
prender la esencia de ese movimiento de
masas que irrumpia en la vida argentina

Ni siquiera intentamos interpretar ese feno-
meno, nuesira oposicion era cada dia mas
virulenta y asi nos fue. En cada eleccién.
Peron nos ganaba por una mayor diferencia
de votos

Es por esto que en cada oportunidad que
tengo que conversar con los peronistas jove-
Nes, con los que quieren renovar al peronis-
mo, insisto en ese ejemplo. La oposiciéon no
debe ser feroz y el gobierno —pero sobre todo
la Nacion— necesitan un peronismo fuerte,
unNao, coherente, que represente una alter-
nativa real

I'ras los acontecimientos de 1966, cuando
nuevamente fuimos derrocados, comenzo el
radicalismo una verdadera introspeccion
Examinamos esos fenomenos con Ricardo
Balbin. desmenuzamos una realidad politica
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tan compleja como la de hoy y comenzaron
aguellos saltos de cerco que muchos desca-
lificaron y gue estaban sembrando las semi-
llas de esle nuevo radicalismo cuyos frutos
supo aprovechar un dirigente joven y talento-
so como Alfonsin, Estoy seguro que sin ague-
llas actitudes —calificadas como complacien-
les por encumbrados correligionarios— nues-
tra victoria de 1983 no se hubiera producido.
Es un fenomeno de proporcion inversa: a
mayor dureza en la oposicion, pareciera co-
rresponder un mayor crecimiento del partido
que esta en el gobierno. Sin embargo. el
mejor trato que hoy pedimos. no lo dimos
cuando fuimos oposicion

lodo fue distinto de 1973 a 1976. Entonces
pese a las circunstancias. hicimos lo imposi-
ble por evitar el golpe. Recordemos aquellos
celebres cinco minutos de Ricardo Balbin

HOy necesitamos tomarnos tiempo para re-
flexionar y dejar ese terrible exceso de reto-
rica generaao en torno de la tan zarandeada
unidad nacional. La herencia. cuyo peso so-
prellevamos hoy. gravita sobre radicales y
percnistas, y mi autocritica en este punto se
hace mas general: iNo supimos construir e
pais que queremaos!

En politica. nunca se deben poner todos
l0s huevos en un solo plato. a no ser que ese
plato sea el propio pais. A tal punto creo en
esta afirmacion. gue ya ni siquiera me consi-
gero un hombre del radicalismo. un hombre
del partido, sino un hombre de la Nacién.
porque parafraseando a Nicolas Avellaneda
nada puede haber por encima de sus p ropios
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CAFIERO

Partido Justicialista

FUIMOS

TOLERANTES
CON LOS

AUTORITARIOS

Ernunacarrera politica se cometen muchos
desaciertos y es bueno evitarlos, aunque
nNay casos en que esto No es positivo. Movi-
mientos carismalicos como el nuestro no ne-
cesitaban de la autocritica que. en su mo-
mento. parecia mas bien un ejercicio apto
para los partidos politicos tradicionales o pa-
ra las burocracias de los partidos totalitarios.
El nuestro. que no respondia a ninguna de
eslas variantes. no tenia necesidad de ello.
aungue si de la critica. Una vez que el partido
dejo de ser un movimiento carismatico —como
un modo de adaptarse a los nuevos tiempos,
'undamentalmente por la falta de un jefe en la
organizacion— se tarno realmente valido el
ejercicio de la autocritica.

En lo que respecta a mi movimiento. nos
cuestionamos el no haber puesto suficiente
entasis en temas importantes de la Argentina
contemporanea. el de lgs derechos humanos
por ejemplo. al gue los peronistas no le dimos
| valor gue debe tener en una concepcion
Como ia nuestra. que se autotitula profunda-
mente humanista. Fuimos tolerantes con ma-
niiestaciones autoritarias, cuande el liempo
del autortansmo habia acabado en el pero-
nismo. Esto lo dejo en claro. porgue no cues-
hono el autoritarismo del peronismo de los
prmeros liempos. En esa época era una exi-
gencia ge la naturaleza del conflicto politico
aue nos tocaba enfrentar. ademas de que no
se hubiese podido recorrer ese camino de
otra forma. El cambio de estructuras de los
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gosis de auloritarismmo: mas si tenemos en
cuenta gue permitimos el acceso de toda una
clase. los trabajadores. a la condicion de
ejercer el poger.

Cuando en la tercera etapa del justicialis-
mo el mismo Peron da por concluido el ciclo
del mesianismo, y por ende el que contenia
formas autoritarias. me reprocho el haber
dejado crecer aspectos y personajes autori-
tarios. Otro error es que. desde la muerte de
Peron hasta los tiempos ultimos, no asimila-
mMos lodos los cambios que la sociedad habia
sufrido. y esto en contra de la actitud del
mismo Peron. que fue un constante renova-
dor de su doctrina

El peronismo se encontraba sumerigo en
actitudes tribales, llegando al extremo de de-
safiar al resto de la sociedad argentina. Cai-
MOS en un anacronismo total, con actitudes
tipicas del populismo oligarquico. Cuando
empece a criticar estas actitudes. lo hice con
la Impresion de gue estaba cometiendo una
neterodoxia. que estaba "sacando los ples
del plato”. por el acostumbramiento a un ver-
ticalismo casi ciego

Desde ya, la renovacion peronista consti-
luye en sl misma una autocritica. buscando
una recompaosicion del movimiento con ca-
racteristicas que no debieron abandonarse
nunca. Por eso es importante la autocritica
dunque cuesta, cuando uno se aferra a la
nostalgia. caeren el | vilismo,doctrinario

su rente al adversario politico

Foto. Julio Menajovsky
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Partido Intransigente

“A Marx le resultaba facil”

(Como integrantes del campo popular. to-
dos debemos autocriticarnos el no haber
acentuado la coincidencia de los partidos en
ia cuestion de |a liberacion. Comenzamos a
aiversificarnos ideolégicamente y asi esta-
mos condenados al fracaso. La izquierda ja-
mas debe abandonar el camino de |a libera-
cion, porque ese gran aparato de dominacion
dingido por Estados Unidos influye directa
mente en la politica interna de las naciones
Cuando a ellos les interesa. colocan dictado-
res. Cuando éstos llegan a agotar su tiempo
historico, tratan de sacar provecho de la de-
mocracia, ae sobornar politicos. Ese aparato
de dominio no es sélo economico o financie-
ro, es aaemas cultural, psicologico. informati-
vO, entre olros muchos aspectos

Tambien debemos autocriticarnos algo
que hemos tardado mucho en comprender,
brindando asi ventaja al enemigo. Se trata de
una nueva modalidad de dominacion del ca-
pital. que ya no es solo dueno de los medios
de produccion sino también de la tecnologia.
Un ciaro ejemplo de este aspecto de la de-
pendencia es que grupos multinacionales
como Exxon Shell. General Electric. entre

“olros. obtienen alrededor de cinco mil millo-

4

nes de dolares de ganancia por ano. La IBM.
POr su parte. deslina una suma similar a in-
vestigaciones tecnologicas No guerramos
'maginar las ganancias de esa empresa

Hay ya un nuevo mundo que la 1Zquierga
debe aprender a conocer, un mundo donde
el robot reemplazara el trabajo fisico Vv las
computadoras el trabajo intelectual: un avan-
Ce tecnologico que permitird que una fabrica
de 5000 obreros sea manejada y dirigida por
200 técnicos con ordenadores. Y todo esto va
esla sucediendo. ya estamos en un mundo
nuevo. A Marx le resultaba muy facil-en su
€poca aividir la sociedad en burguesia y pro-
etanado. Pero ahora es distinto. es algo mu-
cho mas complejo. Y ante tal complejidad es
esencial. atender a lo elemental, a lo sustanti-
VO por ejemplo nuestra identidad latinoame-
ricana y su maravilloso nexo comun, en la
mayor parle de ia region, gue es el idioma.

Como dirigente politico, no soy muy severo
conmigo rhismo. Es cierto que me equivoqué
al creer en Frondizi. pero no en apovyar el
programa que luego cambid. Yo mantuve
siempre mi camino C.i2as eso fue la causa
Que no ganara tantos volos como dmIgos,
gque son mas importantes

—— —
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Acdocrdica

AVATARES

Companeros: Los he
convocado para discutir el
documento que acabo de
presentar, En el mismo, senalo
errores cometidos en el
anterior, donde denunciaba las
falencias de nuestra proclama
en la que se mostraban las
malas interpretaciones de las
consignas que falsificaban el
estatuto que traicionaba la
base ideologica de nuestro
movimiento.

Nuestro partido esta mas
alla de los valores materiales.
Mas alla de las coyunturas
sSocio-economicas y las
contradicciones de clase o
estamento. Estamos mas alla
de los discursos
verborragicos, de los actos
electorales vy de los reclamos
sectoriales. Esta mas alla. Esta
en Venus.

=Yo fui marxista, leninista,
trotskista, estalinista, maoista,
anarcosindicalista,
frenteamplista, trabalhista,
peronista, nihilista, y hasta
social-revolucionario, pero.
ahora soy de derecha,

—¢Hizo autocritica?

~iNo, me saqué la grande!

—En nuestro partido, jamas
habia habido una discusion
Se seguia la linea y punto. Es
por eso que decidimos
organizar un congreso para
evaluar la necesidad de
autocritica.

-, Y el Congreso que
decidio?

-Que no hacia falta, segun
lo determinaron las altas
jerarquias.

MNo todo es autocritica: los
demas también se equivocan

Este fenémeno de Ia
autocritica no nacié con el
marxismao, sino que ya se lo
practicaba en la Edad Media.
Para ser mas exactos, era muy
fomentado por la Inquisicion.
Esta Institucion obligaba a la
mas exhaustiva autocritica a
sus interrogados, luego de la
cual, obtenido el
arrepentimiento, procedia a
matarlos en la hoguera

hive Historico de

Foto: Julio Menajovsky

HEMQS ROTO NUESTRA ALIANZA

CON EL M-19, EL ERP22 Y EL
ML-47 PUES ELLOS NoS ACUSAN

DE MILITARISTAS e

Unién de Centro Democrético

‘“A mi chiquita no la presionen”’

-
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¢En que metimos la pata? Debe haber can-
tidad de errores en lo queami respecta Me
reprocho, si, algo que me resulta imposible
de evitar. el no atender a toda la gente que
debiera. Claro que muchas veces eso se da
COmoO consecuencia de la presion de los que
con todo derecho, quieren llegar a nosotros
COn sus proyectos o con sus ideas. Surge
entonces un movimiento de defensa que ha-
Ceé que pongamos algunas barreras. Sé que
tengo que luchar contra eso. porque es una
manera de perder el contacto con la realidad.
Me cuesta también mantener la capacidad
de ver las cosas y la gente con sus matices,
porque no hay nada que sea decididamente
planco ni decididamente negro. ni gente ma-
la 0 buena totalmente. Asi se corre el riesgo
de juzgar a la gente solo por sus dias malos.
No debo encasillarme. como desgraciada-
mente me pasa a veces. en conceplos rigi-
dos cOomo amigos o enemigos. correligiona-
ros o0 adversarios.

Casi todos los errores que cometi estan
relacionados con esa manera inflexible de
ser. Mi padre dice siempre “ala chiquita no la

ST BABRD oAl B e B

razonar. Pese a la imagen que se liene de él,
es en verdad una persona extraordinaria-
mente flexible y racional. En cambio yo tengo
una cuota de cabezadurismo, mezcla de vas-
Co y aleman, que no es tan facil de superar.

En lo que respecta al partido. creo que uno
de los errores graves que cometimos fue
nuestra evaluacion de la realidad en las elec-
ciones de 1973. De ahi que su resultado nos
sorprendiese. Viviamos una gran ficcion. No
eramos un partido, al contrario de lo que
creiamos, sino un grupo politico que no habia
conseguido todavia una estructura partida-
ria. Eramos un invento para las elecciones y
por eso no sobrevivimos a la derrota. La dife-
rencia en la concepcion politica entre ayer y
hoy, es que en esa época suponiamos que la
realidad nacional estaba representada por
gente gue queria libertades individuales y
que iba a aglutinarse alrededor de una idea.
Y no resulto asi.

Para un partido politico. la Unica forma de
superar las desacertadas coyunturas elec-
cionarias y sobrevivir a lo largo de 40 anos
—Ccomo el radicalismo— hasta conseguir final-
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ALBERTO

RODRIGUEZ
SAA

Partido Justicialista

Sin audacia
ni humildad

Venimos de la lucha contra la dictaduray e
transito a las reglas del orden constitucional
democratico y republicano, es un paso tras-
cendente, distinto. En este proceso de adap-
tacion hemos enfrentado numerosas dificul-
tades, no siempre superadas con acierto
Una de esas fallas —y debe ser motivo de
reflexion—, es el manejo de los tiempos politi-
cos y la ansiedad que, como jovenes 0 casi
pertenecientes a la juventud, hemos tenido
en la busqgueda de soluciones. Hemos peca-
do de presurosos tanto en nuestro rol de opo-
sicion, por desear resultados inmediatos en
la gestion del partido oficialista, como en las
cuestiones personales, tratando de concretar
nuestros proyectos. Olvidamos asi un viejo
axioma; en politica, muchas veces, los tiem-
POS NO son como uno los Imagina sind como
la realidad los manda.

Otra autocritica necesaria esta referida
esencialmente, a mi labor como parlamenta-
rno. En el inicio de la practica legislativa, quiza
por demasiada cautela, por desconocimiento
de las formas parlamentarias y de las reglas
de juego que deben existir dentro del Sena-
do, no tuvimos la audacia suficiente y eso ha
sido un lastre en el momento de cosethar
resultados. La responsabilidad es necesaria,
pero sin audacia no se concretan los suenos.

Ar' hivo Hlstonco J

También merece su analisis la falta de hu-
mildad, o la poca tolerancia, que he tenido
frente a companeras que muestran otras po-
siciones dentro de nuestro partido. La gran
energia que el peronismo gasta en la lucha
interna, tal vez ha llevado a que, en ciertos
momentos, fuera incapaz de comprender la
raiz de los problemas que, de larga data,
acosan al justicialismo. Pienso que, poco a
poco, he ido mejorando mis carencias, pero
no diria que las supere totalmente.

Debemos mejorar, no ya por nosotros mis-
maos, SiNo porgue el mayor aporte que le po-
demos dar a nuestro movimiento, es ser pru-
dentes y humildes. Ese es' el camino para
encontrar la unidad, y la declamada pero no
siempre practicada solidaridad. Y sin solida-
ridad y unidad en el peronismao, no hay libera-
cion posible para la Argentina.

Tambiéen en la cuenta de mis errores, y de
otros muchos dirigentes, debe anotarse la
falta de dialogoe. Pienso que dialogar es sim-
plemente, confrontar ideas, poner cara a cara
las verdades, sin preconceptos ni dogmatis-
mos. Si uno posee solidas convicciones, no
debe temerle al dialogo, que es una via para
enriquecernos intelectualmente y para ser
mas Utiles como hombres politicos. Soy cons-
ciente que en estos momentos del pais es
masghecesato gue nuncg reflexionar spbre
SuelemEEbns PddoTamE Y0
uz no se lerrmna area n ener
coraje de enfrenfarias y vencerlas.

ATHOS
FAVA

Partido Comunista

NO VIMOS LLEGAR
AL MONSTRUO

Nueslra

mas grave equivocacion fue no
haber vislumbrado. con suficiente claridad, el
monstruoc que se estaba gestando en el pais
con el arribo de los militares al poder. Decir
gue consideramos a Videla como un general
demaocratico, es una critica sin fundamento.
El error en esa etapa fue no prever el caracter
de clase de la dictadura militar, ya que dividi-
mos a las fuerzas armadas entre los que iden-
tificabamos como mas reaccionarios, “pino-
chetistas ', y otro sector, aliado de la burgue-
sia, que bajo la presion de los movimientos
de masa pudiera impedir la consolidacion de
esadictadura "alachilena”. De allisurgit esa
posicion nuestra respectode una convergen-
cla.civico-militar, siempre aclarando que nos
referiamos a sectores democraticos de las
fuerzas armadas. Pero resulld que esos sec-
tores eran realmente minoritarios y no pudie-
ron nNunNca iImponer sus proyectos

L .ntertor, no significa gue hayamos he-
cho algun tipo de concesion a la dictadura
militar, ya que no le dimos ni siquiera un inten-
dente. Mientras gue muchos de aguellos que
nos critican han colaborado con el proceso
dandole embajadores y funcionarios

Por otro lado, estamos cerca del décimo
sexlo congreso del partido, que se prepara
en base a documentos que tienden a actuali-
zar nuestro programa. Esos proyectos se ela-
pboran, precisamente, con un sentido critico
Reconocemos que en el congreso anterior no
se efectuaron analisis profundos, ya que tuvo
el caracter meramente formal de actualizar
nuestros programas a las exigencias electo-
rales.

Creemos que la persona inteligente es la

menos se Eﬂuwr:r , pero tambien ague-
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ENTRE NOSOTROS
GIUE HAY DE CIERTO SOBRE
EL VIRAJE PoLITICO ¥ LA PROFUNDA

AUTOCRITICA QUE SE LE ATRIBUYE
AL INGENIERO ALSOGARAY

CARLOS AUY

Partido Demdécrata Cristiano

Mi generacion y la Democracia Cristiana
nacimos a la vida politica al mismo tiempo,
alrededor de 1955. Asi, la autocritica posible
es la misma aunque en diferente escala.

Frente a la conclusion traumatica del Ultimo
movimiento masivo, el peronismo, aparecio
en el pais —junto con un clima de libertad mas
extendido- el mismo anacronismo liberal que
habia signado la primera década de este
siglo. Tanto mi caso, como en el del PDC, no
hubo comprension sobre el fendmeno popu-
lar del peronismo y, ademas, tuvimos un dis-
curso politico centrado en la transpolacion de
iIdeas propias de paises europeos, Falto la
INsercion en la problematica de un pais como
el nuestro, periferico y dependiente; nuestra
comprension no podia limitarse exclusiva-
menle a rescatar ese clima de libertad, sino
fundamentalmente a profundizar los caminos
de la liberacion.

A partir de alli, el PDC transité durante un
lustro la experiencia de un neoconservadoris-
MO con una gran carga religiosa gue, para-
dojicamente, aportaba ideas progresistas. A
comienzos de los anos 70 se vislumbra un
cambio al impulso de la personalidad de Hora-
cio Sueldo. Es el momento en gue todos no-

Movimiento de Integracién y Desarrollo

Errores tacticos

Nosotros. desde el MID. hemos cometido
numerosos pecados de naturaleza tactica
que he.puntualizago publicamente en 1 dis-
curso que acompano al pedido de acepta-
cion de mirenuncia a la conduccion del parti-
ao tal el caso de la eleccion del mensaje a
electorado. Tampoco hemos tenido en cuen-
ta l0s cambios de |a estructura social gue de
lener cinco miliones de obrerags con carnel
singical, paso a un milon doscientos mil De
lo gue se deduce. que los restantes son cuen-
lapropistas empobrecidos o {.}PHD;-_[}dUGE.
consumidores del PAN yv. en con secuencia
triobutarios del gobierng de turno. Esa situa-
cion No agmife el giscurso. en los terminos en
gue los Jgesar I'L‘.‘IL‘_--I.:_-J&. 0 planteamos

Ilambien hemos cometido el pecado politi
co de omitiraguello gue debiamos reivindicar
como aporte a la pacificacion v a la consol-
dacion Flci{;‘f"”l’ll frente a los graves conflictos
del tﬁ{:aglf Vialvinas. Hay que cambiar en
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No entendimos al peronismo

sotros, muy jovenes, asumimos lo nacional y
popular no solamente como categoria de
analisis sino como lectura dela realidad. Pero
entonces —yo tenia 25 anos y era diputado
provincial bonaerense- caemos en otra ilu-
sion, la misma que signo la época: la utopia
ae transtormar la sociedad sin la previa con-
solidacion de un régimen democratico en la
sociedad argentina. Otros jovenes, rapida-
mente desencantados, empujados por Ia re-
presion de la dictadura de Ongania. optaron
a su vez por el camino, heroico pero equivo-
cado de la violencia

La nueva dictadura. la mas cruel, termind
por hacer una pedagogia de la desactivacion
de las llusiones. La década del '80, como
resultado. 1lumind una nueva generacion
mas realista y pragmatica. pero también mas
resignada. Nuestro aprendizaje, hoy, es que
No se trata de una opcion entre las utopias de
fines de los '60 —que no hay que perder— vy el
realismo resignado de principios de los '80
SINO encontrar una sintesis dinamica y creati-
va entre aquellas ilusiones y los caminos
practicos para concretarlas. En definitiva,
cumplir con aguello gue alguna vez enuncia-
mos teoricamente: las utopias reales,

Ay
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FERNANDO
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Unién Civica Radical

La fragilidad
es humana

i
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En politica se vive exigido por urgencias
contrapuestas: la funcion publica. el partido,
la gente. Siempre traté de responder a todas
y €s0 resiente a cada una. No logre encerrar-
me en la funcion para generar mas proyectos
Actue mucho en el Partido. aungue no todo lo
necesaro debido a las exigencias de mi labor
parlamentaria y. principalmente, no me sus-
traje a recibir a la gente, a mucha gente; a los
que vienen con angustias, preocupaciones y
esperanzas y esto -gue en la dimension hu-
mana esta bien- resiente el trabajo en lo de-
mas. Asi cada cosa. segln su grado, debid
Ser mejor y me reprochag las limitaciones y el
deficit de organizacion. Para alivio de mi cul-
pa dire gue pongo todo el tiempo posible y lo
mejor ge mi

La politica exige. ademas. acertar con las
‘ealtades personales. Y enesto tuve errores.
Lrei demasiado. confié donde no debia v
luve la amargura de |la deslealtad de algunos,
cuando esperaba lo contrario. Sin embargo
me queda la alegria de la consecuencia de-
mostrada por muchos nobles amigos y la es-
pontanea adhesion de los adversarios.

Me critico no haber logrado un tramite mas
rapit:iu para mis proyectos de ley sobre poli-

lica inadigena. trasplante de 6rganos. educa-
cion para la paz Y tambien-no haber ofreci-
do mayor resistencia a algunas leyes como las
de reparacion histérica y la de reduccion de
penas por correccion del computo.

tl resto es propio de la fragilidad humana
Sl uno pudiera vencerta en todos los terrenos.
dicanzar mas hrmeza y humildad. esforzarse
mas. se acercaria mejor al balance de lacbra
mejor cumplida. sin la ansiedad de cuanto
aueda por hacer. Claro que, en tal case la

AUlOCTHiICa no seria necesaria. Peroellaestay
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LUIS
ZAMORA

Movimiento al Socialismo

Abandonamos
las fabricas

NO sé sl especificamente debo hablar de
errores, pero si hay datos de la realidad que
Indican que debemcs acrecentar nuestros
estuerzos, como partido, para ocupar los va-
cios que los otros estan dejando, Por ejem-
pio, el peronismo, en su caracter de direccion
de los trabajadores.

Creo que nos falta tornar conciencia de la
obligacion que tiene el Movimiento al Socia-
lismo, y la izquierda en general, de acompa-
nar la lucha de los trabajadores contra el Plan
Austral y toda la gestién econdmica del go-
bierno, asi como ofrecer un programa de al-
ternativa, antiimperialista y antioligarquica
que les ofrezca una salida a los nuevos lucha-
dores sindicales combativos

Respecto de nuestro pasado reciente, una
de las autocriticas de mayor peso es la que
realizo el Partido Socialista de los Trabaja-
dores, y gue repercute mucho en el MAS
referida a la falta de presencia del partido
dentro del movimiento obrero durante |la lu-
cha antidictatorial. Se abandono, se dejo de
tener presencia dentro de las fabricas y los
talleres, priorizando el trabajo politico en las
oficinas, en los gremios estatales o de servi-
cios, con lo cual nos privamos de que hoy
hubiera una fuerza obrera mucho mas impor-
tante dentro del MAS. Su consecuencia, es
gue se vieron limitadas nuestras posibilida-
des de luchar contra la burocracia sindical

Otra autocritica que nos hacemos surge de
la combinacion paradojal de un acierto con
un error. Es decir, de un acierto politico con el

Foto: Julio Menajovsky

cual MO SUPDIMOES ser consecuentos gy 0%
chos. Fuimos
que caracternzo correctamente |Ia situacion

Id Unica cofriente ge L2 LNET(

despues de la derrota de las Malvinas. al
sostener que se abria una etapa de legalidad
politica y que se iba hacia las elecciones
Pese a todo, no tomamos las medidas de!
Caso, como la apertura inmediata de locales

del MAS para aprovechar esos margenes de
legalidad. Tardamos tres o cuatro meses en
realizarlo. Otro error politico de importancia
que cometimos, fue la caracterizacion que
hizo el PST, en los primeros tiempos del golpe
militar de marzo de 1976, sobre las perspecti-
vas de formacion de una corriente socialista.
capitalizadora de esos desprendimientos
moleculares de sectores del peronismo hacia
la izquierda, a partir del fracaso del peronis-
mo como alternativa frente al golpe. Pero nos
corregimos casi de inmediato, al advertir que
muy por el contrario, el golpe militar detuvo en
secoese giro hacia laizquierda e impulsoala
militancia en sentido inverso, vale decir que,
en general, la conciencia politica retrocedio.

ESTEVEZ BOERO

Partido Socialista Popular

Los déficit en el campo socialista se de- »
ben a diversas causas. Una, muy importante,
€s o complejo que le resulta al dirigente asu-
mir la realidad de que en nuestro pais, si bien
existen pautas culturales propias de una na-
cion de alto nivel de desarrollo, las mismas
coexisien con una dependencia equivalente
a los mas crudos niveles de subdesarrolio
Por ello, respondiendo a la eolonizacion cul-
tural que hemos sufrido, tratamos de evadir-
nos de esa realidad. de nuestra identidad
latinoamericana y dependiente

Esa identidad no debe darse con aguellos
seclores, gue en Latincamerica o en nuestro
pais, son representantes de la antinacién, La
dualidad no esta dada. entonces, entre iz-
quierdas o derechas, sino entre nacion y anti-
nacion. Por eso propugnamos, desde nues-
iro partido, una politica de frente, con el obje-
livo de encarar las futuras luchas politicas.
pero sin repetir el error de incorporar fuerzas
que son finalmente antagonicas

La principal equivocacion de nuestro parti-

BcEHhe Fhudricn: de Rev s Aegenrmas oWy

trabajadora. Siempre existio una tendencia a

CERCA DE LOS INTELECTUALES,
LEJOS DE LOS TRABAJADORES

Foto: Julio MEna,.rws

difundir la ideologia socialista en otras capas

gde la sociedad -estudiantes o intelectuales-

carrespondiente practica. entre los obreros

Foto: Jufio Menajovsky
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El desencuentro
entre
activismo y militancia

r il

Al peronismo actual le falto un analisis pro-
fundo de la lucha politica de los ultimos 30
anos, Otro error. fue el desencuentro entre el
activismo y la militancia. que en los momen-
tos de mayor lucha condujo a un nivel de
violencia que el pueblo no identificé como
Suyo, aungue |0s reclamos populares exigian
respuestas cada vez mas contundentes

E| peronismo tuvo a su alcance la posibili-
dad de crear una organizacion a traves de |a
cual la ciase trabajadora pudiera luchar con-
ira esta socledad injusta. Los dirigentes poli-
licos debemos practicar la humildad y dejar
de manejarnos con las certezas. Hay. ade-
mas, que eludir el sectarismo. En el marco del
sectarismo, hicimos el analisis del 17 de Oc-
tubre adjudicandole el papel protagonicoa la
clase obrera. Si bien ésta cumplio un pape!
principal. existieron otros sectores e intere-
ses que, de no haber confluido. no lo hubie-
ran hecho posible: la burguesia nacional que
buscaba materializar su proyecto capitalista
independiente, y un sector de las Fuerzas
Armadas gue tambien vislumbraba esa opor-
lunidad. bajo el liderazgo de Peron. Cuando
lomamos en cuenta dichos factores, pode-
mos entender mejor hechos aparentemente
nexplicables. ;jPor que ese dia se reprimio
en la manana,y al mediodia se paro? Alguien
IUVO Que dar esa orden, y ese alguien no era
un oprero

Como integrante de la direccion del Frente
del Pueblo, nuestro error fue que, finalizada
'a etapa electoral .decidimos una especie de
receso. Las bases nos dieron una leccion al
organizar en los barrios pna sene 1:1@ act wrda
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Autocrdica

MARX DINIDIA AL MUNDO ENTRE

EXPLOTADORES Y EXPLOTADOS . PERO EN
LA ERA DE L5 RoBals Y LA

INFORMATICA , ESO NO VA MAS

ﬂME EXPLICO, LICENCIADO ?

Partido Obrero :

Entre la inquisicion

Si.
PERO LA EMPRESA
HA DECID\DO

<QUE LICENCIAPO >
YO SoY TORNERO

-

y los procesos de Moscu

Debo confesar que siento una profunda
repugnancia por el concepto de autocritica.
Desde Galileo, la Inquisicion y los procesos
de Moscu, la autocritica sirvio como insidioso
recurso del oscurantismo y del totalitarismo
para llevar la represion hasta el plano intimo
de las convicciones cientificas o politicas. No
era suficiente con que los individuos perdie-
ran sus cabezas. e necesitaba, ademas.
que fuera pulverizada la posibilidad de la
reproduccion politico-social de lo que en
ellas habia. Mas adelante, |a palabra autocri-
tica tomo otra connotacion, un tanto mas civi-
lizada, pero no por ello menos pérfida. A par-
tir del Vigésimo Congreso del Partido Comu-
nista Sovietico, se la entronizé como un susti-
{uto de las viejas purgas sangrientas. El lla-
mado metodo de la critica y la autocritica
debia servir para poner en vereda a los buro-
cratas desviados o para cubrir, con un manto
ideologico, a los virajes politicos mas inespe-
rados. En Argentina, la autocritica esta desti-
nada a restaurar larautoridad de la direccion
de un partido politico, que bregd por un go-
bierno civico-militar con la ultima dictadura. y
en cuyo nombre justifico incluso la represion
contra lo que coincidia en calificar como "'te-
rrorismo de ultraizquierda”

No existe ninguna autocrifica capaz de re-
mediar lo gue constituye la bancarrota de un

Foto: Julio Menajovsky

programa, de una politica y de un aparato
dirigente. Se ha llegado incluso a afirmar, que
la capacidad de autocritica es el rasgo fun-
damental de una direccion revolucionaria. Si
asi fuera, se habria encontrado el método
que permita perpetuar en el poder a las direc-
ciones incapaces y a los aparatos contrarre-
volucionarios.

Marx senalo, como caracteristica de las
revoluciones proletarias, en comparacion
con las burguesas, su capacidad de criticar-
se a si mismas constantemente y no dar por
concluida una etapa sin procurar su supera-
cion. Pero aqui la palabra critica. no tiene
nada que ver con abjuraciones de textos o
mutilacicnes, sino con la apreciacion de la
estrategia politica a la luz de las condiciones
historicas de su formulacién. En lo que res-
pecta al Partido Obrero, podemos observar
gue la actividad de preparacion tetrica de
este movimiento del proletariado ha sido ex-
tremadamente pobre. Nos hemos esforzado
en el trabajo de organizar a la parte combati-
va de la clase obrera y, obviamente. lo hici-
maos armados de un gran bagaje tecdrico. Al
no asimilar nuestra propia experiencia teori-
camente, corremos el riesgo de que nuestra

accion practica sea confiscada por direccio-
nes extranas

Foto: Julio Menajovsky

FERNANDO
NADRA

Partido Comunista

FUIMOS SECTARIOS
Y OPORTUNISTAS

La creacion del Frente del Pueblo es una
autocritica de hecho, un simbolo para supe-
rar detectos y un primer paso para la forma-
cion de un Frente de Liberacion Nacional y
Social. Nuestras deficiencias surgen, en par- '
te, de la propia experiencia del partido, con
una vida transcurrida —desde su fundacion
en enero de 1918- en la ilegalidad o semile-
galidad. Si bien esa experiencia nos ha forja-
do, generando en la militancia un espiritu de
lucha, como contrapartida trajo el secta-
rnsmo.

Existe, sin embargo, una voluntad firme de
superacion y en procura de ello bregamos
por un trabajoe en colaboracion estrecha con
la masa peronista y la izquierda en general
Claro que no ignoramos que subsiste en al-
gunos posiciones antiperonistas, y tambien la
achitud soberbia de quienes creen ser los
unicos en el camino revolucionario

Hemos incurrido en actitudes oportunistas,
seclarias y seguidistas, y esto lo decimos
claramente en las tesis de nuestro proximo
congreso. Respecto de la dictadura militar fas®
cistizante, no la caracterizamos correcta-
mente en su momento, a pesar de nuestra
heroica lucha y los miles de comunistas pre-
SOS, asesinados y desaparecidos. Nos equi-
vocamos tambien respecto de la valoracion de
la 1izquierda, sobre todo en aquellos compo-
nentes revolucionarios desarrollados a partir
de la decada del 60. De ahi el Frente del
Pueblo y una caracterizacion amplia de la
iZquierda. para integrar todas las fuerzas que
pretendan transformaciones profundas con
un sentido antiimperialista y antioligarquico.
Quien defienda estas posiciones y quiera ese
cambio profundo, es un hombre de izquierda.
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GUILLERMO TELLO ROSAS

Dentro del radicalismo hay una autocritica
implicita que es la constitucion de, practica-
mente, un nuevo partido. Me refieroal arribo a
la conduccion partidaria de una nueva gene-
racion politica gue no surge espontaneamen-
te, sino como consecuencia de discusiones
que arrancaron a finales de los '60 con los
primeros grupos juveniles, En esos anos se
constituyo el Movimiento de Agitacion y Lu-
cha, y posteriormente el de la Juventud Radi-
cal. Luego, en Cordoba, surgié el Movimiento
de Avanzada Revolucionaria, antecedente
de Renovacion y Cambio, con el objetivo de
practicar una autocritica superadora.

La militancia de la época se criticaba el
exceso de formalismo en que nos moviamos
Tal es asi que le llamabamos “la craneoteca”

al lugar donde solia reunirse un equipo de
profesionales —Grispun, Concepcion. Elizal-
de— acaudillados por el doctor Arturo lllia.

Respecto de mi apoyo de la interna radical a
la Linea Nacional que respaldaba a Ricardo
Balbin frente al alfonsinismo, no me autocriti-
CO ya que la revalorizacion de Peron y el
peronismo que nosotros proponiamos fue in-
corporada luego al cumulo de elementos pro-
gresistas gque introdujo Alfonsin

En los anos que llevamos como gobierno,
me resulta dificil encontrar algo que sea criti-
cable en si. Si bien ha habido fallas, las mis-
mas se dieron por factores ajenos a nuestra
politica. Un ejemplo es el plano economico
donde, agobiados por la herencia maldita de
la dictadura. no contamos con el apoyo del

Unién Civica Radical

Exceso de
formalismo

sector privado, que era el que debia liderar el
proceso de crecimiento y producir inversio-
nes. Todos miraban alEstado, pero este esta-
ba agotado.

Un error importante que si debemos admi-
tir, tiene que ver con la politica encarada para
con el Poder Judicial, porque entiendo que
los nombramientos y elecciones de jueces
pudieron haberse realizado de otro modo. El
funcionamiento actual del Poder Judicial es
sin duda, retardatario, por lo que necesita
(hay conciencia de esto en el partido) ser
remozado para hacer efectiva en el pais la
idea de justicia.

PABLO GONZALEZ BERGEZ OSCAR

Liberal

Hubo que admitir componendas
S

§

Comence a hacer politica con mis primeros
pantalones largos, en el ano 1930. A partir de
ahi tuve una larga historia politica, no exenta
de yerros. Hablo de antes de la revolucion
que, aungue no se dice. fue muy popular.
Posteriormente fue impopular el gobierno, al-
go gue se hizo habitual en nuestra historia.
Hay que recordar la experiencia de Uriburu,
fundador del Partido Democrata Progresis-
ta con Lisandro de la Torre, luego admirador
de Mussolini y convertido al fascismo. Muy
joven, fui participe de un gran error de los
conservadores: retirarse de esa coalicion de
partidos que fue |a Federaciéon Nacional De-
mocratica, para acercarse a las posiciones
del gobierno. Esto trajo desgaste e impopula-
ridad. Pese a todo. sequi en el Partido Con-
servador, donde hubo gue admitir compo-
nendas con argumentos endebles. Tal la
eleccion como gobernador de Buenos Aires

en 1932, de un amigo de Uriburu gque no
militaba en nuestras filas. El argumento era
aue se transaba o deberiamos afrontar una

dictadura militar de, por lo menos, diez anos;
y la persona aludida era Martinez de Hoz. tio
del ex ministro de Economia. Esto hizo gue
apg{ecieragingrupo digigente dentro gel par-
id@AdingiO) a7 erfePbRta DT ¢ e
yo integré junto a mi padre. Dﬂsq raciada-

x ¥
el

mente, esa linea perdio. Alli estaban los ami-
gos de Rodolfo Moreno, gquien encabezd
siempre la franja mas renovadora

Cuando Moreno fue elegido gobernador
de Buenos Aires, fui diputado provincial. Co-
mo esas elecciones fueron ganadas en forma
fraudulenta, tengo que decir que fui un dipu-
tado fraudulento. En 1943 el enfrentamiento
con el gobierno de Castillo era durisimo. Mo-
reno habla asegurado que no habria fraude
con argumentos gue no eran solo morales,
sino practicos. En abril renuncio, cuando el
decreto de intervencion a la provincia estaba
a la firma del presidente. Al irse, vaticind que
la situacion derivaria en una revolucion y esto
se cumplio en junio. Segui en el partido, obli-
gado por una cantidad de mf‘nprﬂmlsas de
lealtad.

En 1966, grupos importantes del partido
estimaron gue Ongania representaba las as-
piraciones de los conservadores y se retira-
ron a cuarteles de invierno, lo que trajo apa-
rejado practicamente su disolucion. De ahi mi
desvinculacion del conservadorismo. porgue
considero que el partido murio y cualquier
intentes JoOor resucitar |r.ie;,asay estructuras -.Je

(pSuel Tiﬁﬁipra Eéﬁ;a Cofio ;;cwa@hdad_e fespild)
cion artificial a un cadaver

PALMEIRO

Confederacion Socialista

|deologistas
e intolerantes

El defecto fundamental que debemos co-
rregir los socialistas y la izquierda en general,
es gue, como ideologistas que somos, tene-
mos poca tolerancia en las diferencias de
apreciacion que existen ante las distintas
coyunturas. Esas diferencias son las que ge-
neralmente provocan las divisiones, Nosotros
luvimos muchisimas divisiones, cuando la
unica que se justificaba era |a de 1958. Esa
era necesaria dado que alli se diferenciaban
dos grandes bloques antagonicos: uno anti-

_ peronista en extremo, encabezado por Re-

petto y Ghioldi, que le adjudicaba a la clase
trabajadora una falta de conciencia politica.
El otro, coincidia con la necesidad de acer-
cdrse a la masa peronista, aun rechazando
algunos de los procedimientos del gobierno
de Peron,

Pero las otras divisiones, reitero, se dieron
por problemas ideologicos superables, si hu-
biesemos actuado sin sectarismos. Debe-
mos aprender a convivir dentro de una plura-
lidad de posiciones, sin que ello afecte la
estrategia final del programa socialista

Folo: Julio Menajovsky



Autocrtica

LO IMPORTANTE ES SER.
COHERENTE. Yo CUANDO ERA
JOVEN REACCIONABA CONTRA
LA INJUSTICIA , REACCIONARA
CONTRA EL SISTEMA ...

Y AQUI ME VES AHORA
HECHO Topo UN
REACCIONARIO

Peronismo

Violentos
y elitistas

Es necesario reconocer que no hemos
comprendido integralmente, en algunos mo-
mentos, el comportamiento de las masas vy
como esa conducta generaba los hechos
politicos que determinaban las posibilidades
de cambio, de transformacion, de revolucion.
Es importante ubicar la cuestion de la violen-
cla como forma de expresion revolucionaria.
En la forma de actuar de las masas hubo una
suerte de desdibujamiento, incluso en el uso
de la violencia, en busca de canales de parti-
cipacion, de recuperacion de derechos y al-
cance de objetivos de clase. Ese desdibuja-
miento redundo a favor del accionar violento
de seclores elitistas que, desfasados de la

realidad, confundieron metodologfa con °

objetivos.

La critica se puede extender mas alla de
la violencia. El elitismo no se manifiesta solo
en el modo de organizar la lucha armada
sino tambien en terminos politicos, cuando el
concepto de vanguardia esta distanciado de
la voluntad y el nivel de conciencia de las
masas. Sin embargo, no podemos negar el
pasado, porque asi perderiamos la identidad
del presente.

Las autocriticas son completas cuando
ademas de senalar los errores, limitaciones y
otros elementos negativos, sirven para resca-
tar lo mejor de una préactica gque sigue vigente
y es permanente: la voluntad de lucha politi-
Ca, que es la gue nos autoriza a seguirnos
definiendo como la historia, laluchay la espe-
ranza.

Otras generaciones jovenes fueron capa-
ces de sintetizar en su practica, la experien-
Cla de los sectores mas definidos del primer
periodo peronista; posturas que podrian ha-
ber sido el puente para concretar la inconclu-
sa revolucion peronista. La juventud de la
decada del '70 por esfuerzo y mérito propio, y
movida por esa poderosa utopia que era el
regreso de Peron, alcanzo la posibilidad de
construir un proyecto nuevo de pais. Esto no
es un elemento de estudio del pasado: creo
que la crisis del movimiento peronista res-
ponde, y en mucho, a la incapacidad de al-
canzar hoy una propuesta Ih'rstc‘:rjca equiva-

%hm Historico de

Partido Socialista Auténtico

Nos comiamos
los unos a los otros

Sobre mis graves equivocaciones tengo
una descarga: una historia de intentos de
rectificacion, muchas veces logrados. Sin
embargo. al ser comunes a casi toda la iz-
quieraa argentina, aun subsisten, trabando el
desarrollo hacia el socialismo. A la izquierda
le cuesta crecer mas alla de los sectores
medios y uno de los dramas fundamentales
es que Nos pasamaos hablando en nombre de
'a clase trabajadora, mientras que lo cierto es
que hay muy pocos trabajadores enrolados
en nuestras filas. Se necesita una reformula-
cion global del papel de la izquierda, aban-
donar el sectarismo y la concepcion canibal
de comernos unos a otros.

Del abandono. del sectarismo surgen las
coincidencias indispensables para enfrentar
a enemigos tan poderosos como el poder
internacional economico y sus ejes financie-
ros y bancarios, el imperialismo y factores
que Internacionalmente contribuyen a su
subsistencia. El éxito de esa unidad, queda
demostrado histdricamente por los distintos
movimientos triunfantes en Latinoamérica.
como el Frente Sandinista de Liberacion,
donde marxistas y cristianos lograron reunir
criterios para la coexistencia y el crecimiento
dentro del marco revolucionario.

Otro factor importante es que la izquierda
lUvO muy poco encuenta nuestra condicion
de pais dependiente, error que nos llevd mu-

chas veces a identificarnos mas con proce-
SOS europeos gue con los procesos naciona-
les. Hoy, queda claro, los procesos popula-
res de transformacion en América Latina no
son ideologicamente ortodoxos, sino que
configuran el resultado de una combinacion
de fuerzas diversas y experiencias disimiles:
grandes movimientos populistas, en cuya se-
no se libran significativas luchas para dirigir-
los, transformarlos o rearientarlos. El eje de la
discusion seria entonces de qué modo cons-
truir un movimiento popular con la capacidad
de asegurar la independencia nacional: no
pudimos dar una respuesta en tal sentido v
eso es |lo que debemos revisar. En atencion a
eslo, la tarea futura esta en abandonar el
microclima y sumergirnos a fondo en la reali-
dad social.

Partido Democrata Progresista

Corte y Confeccion

La idea de la autocritica, como concepto
general, no como concepto politico tiene
Dastante arraigo en algunas tendencias filo-
soficas, fundamentalmente en el marxismo.
De alli gue algunos politicos sean mas procli-
Ves a moverse en esos terminos. La idea basi-
ca es la de que uno debe autoanalizarse bus-
cando errores en el pasado. Si bien éste pue-
de ser un metodo interesante, no necesaria-
mente debe ser la unica forma de plantearse
\os problemas existenciales de un grupo poli-
tico. Si los aciertos o no de nuestro partido se
miden en términos electorales, podemos si
hablar de errores, pero lo cierto es que en los

75 anos del partido hemos tratado, y creo que -

conseguido, no apartarnos de las ideas de
Lisandrode La Torre y de los demas fundado-
res. Respecto de si considero un error mi parti-
Cipacion como funcionario en un gobierno de
facto. del'76 al'83, confieso que no sdlo a nivel
personal, sino tambien en el seno del partido,
s& nos plantearon fuertes dudas acercade Ia
conveniencia o no de esa participacion. La
decision de aceptar fue partidaria, basados
en el entendimiento de gue era mejor tratar de

?:‘derezar las cosas?laj:ia el objetivosuperior
i
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ALBERTO NATALE

puesto de combate y no quedar sumidos en
el aislamiento. Los politicos debemos ser
consecuentes con lo que nuestro partido de-
cide. Yo no creo que sea trascendente el
autocriticarse. Errores, cometemos todos los
dias, en todos los 6rdenes de la vida. Compro
un traje y después resulta que me queda
chico o me doy cuenta que no me gusta el
corte, y si bien en politica los errores cometi-
dos tienen mas trascendencia, uno se pre-
gunta, jque marca en politica el resultado de
una decision? ;Lo electoral, lo moral o los
resultados concretos en lo que respecta a la
gravitacion del acto sobre la evolucion de la
sociedad?

Tal vez un error histérico que cometimos.
fue el mantener una linea politica sin preocu-
parnos por los resultados electorales. Eso lo
dijo Lisandro De La Torre en los Gltimos afos
age su vida, definiendose a si mismo como
poco politico. E! fue, tal vez, mas una mezcla
de filésofo y enamorado de la luna gue un
politico. Sobre si el partido hizo bien en 1946
en crear la Union Democratica, crec que no
le quedaba otro camino. Respecto de si hici-
mos bien en 1963 al propiciar la férmula
Aramburu-Tedy, creo que era la mejor opcion
paraun pais que no se encontraba practican-
do una democracia plena. La alianza Manri-
que-Martinez Raymonda creo que nos dio
presencia, signific‘:}ag;if}
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LA JUVENTUD Y LA POLITICA,
ENTRE EL RECELO Y LA CONFIANZA

Fernando, 20 anos, Fisica:

“En el fondo, fodos fenemos

algo de capitalistas’’

—A mi los Unicos partidos gque me parecen
bien son los liberales. Yo soy un liberal doctri-
nario, asi que de los demas partidos tengo
una opinion adversa. Por ejemplo, los parti-
dos de izquierda: el proyecto que tienen, ha-
blando ideolégicamente, es irrealizable, es
un conjunto de utopias que no tienen en
cuenta caracterfsticas esenciales del ser hu-
mano, que algunas son buenas, algunas son
malas, pero hay que tenerias en cuenta, ;jno”?
Por ejemplo, que el ser humano cuando ten-
ga que hacer un negocio va a tirar para su
lado. Eso cualquier empresario o va a hacer,
sea de izquierda, sea de derecha. Lo va a
hacer porque cuida su capital y, en el fondo,
todos tenemos algo de capitalistas.

-: Te parece que es algo natural ser ca-
pitalista?

-Y si. Eso nunca se va a poder desterrar
es decir, una sociedad- igualitaria donde el
trabajo sea un placer es una utopia, donde a
uno le va a gustar trabajar y producir para
darle a los demas, tambien es una utopia,
porque en general uno no cree Justo €so, cree
justo trabajar y producir para si mismo. Y
ademas este sisterma no es tan malo, porgue
uno puede decir “que poca caridad’ . peroen
realidad, tan malo no es.

Marcela, 22.anos, Historia:

Yo, a los partidos no
les creia nada

—Primero te aclaro que yo me considero
una militante de izquierda, aunque no soy de
un partido en particular. Soy militante del
FREPU, pero no soy del MAS nidel PC. Yo, en

reglidad, Lehgcerque w_cﬂmit%pirprimera ahorg.si no les gusta se la tienen que aguan- 7 : ’ ¥
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-Bueno, porque yo era de las que siempre

LOS QUE ESTUDIAN

hinchaban con que la unica solucion para la
izquierda era la unidad; y una vez gue se
unieron, algo tenia que hacer. Yo, en laépoca
de los milicos, estuve un tiempo fuera del
pais, en Italia, nos fuimos con toda la familia.
Imaginate: cuando volvi no entendia nada...
Cuando empeceé a caer del cielo me prendi
con los organismos de derechos humanos:
iba a todas las marchas, los actos... qué se
yo. Mas porque, como te digo, yo a |os parti-
dos no les creia nada. Por un lado estaba la
cosa esceptica de mis viejos gque’venian...
como muy desilusionados del 73, muy gasta-
dos. Pero ademas que en turopa yo tenia
amigos ecologistas, radicales (de los radica-
les de alla gue son tipo anarcos, nada que ver
con los de aca), toda otra onda. Y cuando cali
aca y vela a todos los partidos, no lo podia
creer: seguian hablando como si no hubiera
pasado nada... eran viejos, estaban en la es-
tratosfera, seguian hablando de cosas gue
ya habian pasado de moda entodo el mundo.

—-¢ Y ahora se modernizaron™

—No del tedo. Pero por o menos con el
frente se abre una perspectiva, una nueva
discusion. Porgue el tema es ese (no?, poder
apostar a los frentes.

Nora, 19 anos, Ciencias

‘‘Ideas tenemos todos '’

-Yo, el problema gque le veo a los parlicos
es que estan siempre encerrados muy en a
cosa de ellos 4no? Cada cual mira lo suyo y
no se dan cuenta de que lo que hace falta es
la unidad... ;O qué quieren? ; Que vengan de
nuevo los militares? No saben ayudar, siem-
pre estan en contra..

—¢Ayudar a quién?
~Al gobierno, a Alfonsin. Porgue si gano,
por algo es... El pueblo lo voto por algo... y

de izquierda deflenden una parte..

jarenad

“Dibujo: Carios GO

—¢Qué parte?

La parte baja. Defender unicamente la
parte baja y no las demas, loveo mal. Y los de
derecha al revés: defienden la parte alta. Un
partido tiene que defender todas las clases
sociales y no solamente una. Pero el pueblo
se da cuenta de eso; el pueblo argentino es
un pueblo muy especial y no aceptaria a uno
de esos partidos en el gobierno. Aca todo gl
mundo se cree que puede andar tirando
ideas al aire y chau... |deas tenemos todos.
Pero no todos sabemos llevarlas a la practica.

Dolores, 21 anos, Psicologia
(Ciclo Basico):
““Unas maquinas rabiosas’’

-En mi familia la mitad es del PC y la mitad
pro china, asi que imaginate. En mi casa la
politica es un desqguicio.

-¢ Y vos de que partido sos?

-Vengo a ser laovejanegra. Cuandoen las
ultimas elecciones lo voté al viejo Alende me
dijeron de todo. La mitad del PC mas o menos
se la banco, pero los otros... cast me matan.

—¢ Por que?

Y... me dijeron de todo: burguesa, confor-
mista, reformista, qué se yo..

—-¢ Y por que votaste al PI?

Porque senti. gue me representaba mas,
me parece que tiene mas que ver con lo que
pasa en el pais. Yo empece a interesarme en
el ‘82, mas o menos despues de Malvinas. lba
a todas las marchas de derechos humanos,
contra la dictadura, para mi la 1izquierda pa-
saba por ahi. Después empece a hablar con
algunos militantes de la facultad y en las elec-
ciones me decidl por el Partido Intransigente.
Pero e voy a decir unacosa, yo me considero
de izquierda, pero los partidos mucho no me
gustan

-Explicame.

A veces pareciera que los partidos se
transiormaron en unas maguinas rabiosas.
Quieren ganar, antes que mejorar.

—-¢ Todos son asi?

-No, todos no. Es una impresion.

mas seductores, 0 mas politicos

Lo PR B



LOS QUE TRABAJAN

Norma. 22 anos, empleada
doméstica: *'Cuando te
entraban a dar, no |
entendias nada’’

-¢Vos estas militando?

—Militando, militando, no; simpatizo, cola-
boro con el Peronismo de Base. Me gusta la
gente, me gustan los comparneros, el laburo
que estan haciendo ellos es el laburo que
haria yo también, pero militando no estoy.

-.Y por qué no?

—Porque entiendo que militar es pasarte las
24 horas con el partido, reunirse con los com-
paneros, estar al tanto de lo que ocurre. Yo
entiendo que militar es eso. Dedicarse todo el
tiempo al partido, y a mi me falta el tiempo.

-¢ Y aca la gente participa?

-Si, en este momento estamos trabajando
con gente de aca, del barrio, gente con mu-
chas ganas. Lo que pasa es que nosotros el
trabajo que hacemos aca es mas que nada
reivindicativo; la politica no, porque nos ven
como a un cuco. Al principio decian que éra-
mos montoneros; y yo decia: "Si andar con
palas es ser montoneros y bueno, vamos a
ser todos montoneros™. Al principio la gente
Se acerco, despues se alejo por la campana
gue hizo una senora, presidenta de la socie-
dad de fomento que, como no trabajabamos
con ella, empezo a decir que esto era politica
que los queriamos meter en una secta... ami
papa lo fue a ver el marido de esta sencra
que es policia retirado, le puso una bala en la
mano Yy le dijo: "Para tener una hija asi, mejor
peguese un tiro",

-¢La gente tiene miedo?

-Si, panico, panico. Huyen de la politica
NO quieren creer en |la organizacion

-¢ Y los partidos hacen algo para que
crean? _

—Aca, al barrio, los primeros en llegar fueron
los del MAS. Yo me acerqué a dos o ires

: ; : o
reuniones que tenian ellos para ver si veia
algo, porgue en mi casa toda su vida han sido
peronistas y van a seguir siendo peronistas,

YO decia 'pero esle peronismo yo no lo quie-
ro". Pero hacian un trabajo aceleradisimo. la
gente no entendia nada, hablaban de la dic-
tadura, de la campana psicolégica, un mon-
ton de cosas que ahora recjén entiendo. EJlos

YD RSP MOARO) CRCIED Ve e

veias a los tipos y decias: "Tenemos que vo-
tarlos porque ellos tiran para nosotros"”, pero
cuanto te entraban a dar, no entendias nada
nada, era terrible.

una revista’’

—-No, yo de politica no sé nada, porque
aparte soy un poquito cabeza dura para es-
to... Yo lo votaria a Alfonsin porque me pare-
ce bueno, pero la verdad que no sé... yo nime
entero. El otro dia vinieron unos del Partido
Comunista y me empezaron a hablar. Me
querian vender una revista de ellos jviste? y
que dale, que yo tenia que saber de las cosas
que pasaban en el pais, y dale y dale...

-¢Y se las compraste?

—No, porgue justo liegd el dueno de aca,
del negocio y se dio cuenta y les dijo que si no
compraban nada que se fueran Y despueés
Se la agarro conmigo, que decia que era
culpa mia y que si me queria meter con los
comunistas me fuera a otra parte. que él no
queria problemas y qué sé yo cuantas cosas
me dijo...

-¢ Y te quedaste sin saber?

-Y si, &l final si. Al otro dia volvieron los
muchachos, pero yo les dije que se fueran. A
ver si todavia venia el duefo,

Humberto, 25 afos, tarpintero:
"'Esto es como el futbol™

—Y0O voy a votarlo siempre a Perdon, como
todos los que laburamos... menos los giles
gue se dejan engrupir por la zurda con los
radichetas

—-¢Los radicales también son de la
zurda?

—

ol @ Miuna vez me o dijo uno que estaba
ani en el gobierno. Aparte hay otros ;jno? los
comunisias, los del MAS. los de! FIP. pero a
€sos muchos no los conozco ni los quiero
conocer... para qué

—¢ Y el Partido Intransigente?

-NO. @s0s creo que son'mas de centro que
S un partiao que en el

Je 1zquierda. Igual

como otros. Yo igual sigo siendo peronista
porque esto es como el futbol: hay equipos
que te gustan y otros que no... Ahora en el
peronismo estoy con los renovadores porgue
Herminio es un ignorante y aparte es un chan-
ta. Pero la verdad, parami el Tata Ubaldini es
I0 mas grande que hay. Mas que los partidos.
Si no fuera por él... Mira, yo antes trabajaba
en TAMET y ahi estaba mejor, porque por lo
menos habia delegados y eramas facil parar-
le el carro a los patrones. Ahora en cambio. .
—En cambio, ;qué?

-No, que ahora es un desastre. Ahora hay
que callarse.

rernando, 20 anos, oficinista:

‘Aunque los tangos

~A mi me parece que los politicos argenti-
nos tienen que ser menas negociantes. En
esle pais parece que todo es negociable,
hasla la vieja, aunque los tangos digan que
no. Hay politicos que estuvieron con unos.
después con otros, después con otros, pero
siempre dicen que siguieron un camino de
rectitud, creyendo siempre en las mismas co-
sas. Y creen gque engrupen a la juventud,
como si pOr ser joven no conociera nada
de la histona del pais.

~¢Por gué decis que son negociantes?

~Y... porque se arriman al poder, se alejan
del poder, les interesan los niUmeros, comer-
cian con los votos que pueden conseguir 0
perder. Hacen estadisticas para contar las
opiniones, para medir la imagen publica, pa-
ra saber como deben vestir. A mi no me gus-
lan ios partidos politicos. No me gusta ningu-
no. Soy un apolitico asumido.

-¢Y qué harias para que las cosas no
fueran asi?

-No sé. No sé si las cosas pueden cam-
biar. Me parece gue no.

—-Ademas de apolitico sos escéptico.

-Ponele que si. Me parece que esto no se
arregla mas. que este asunto es mundial. Yo
No se como se arregla, pero tampoco vinieron
a consultarme.

-Yo te estoy consultando...

Si. pero vos sgs periodista. No te ofendas.
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1983 fue un gran ano para los partidos
politicos argentinos. Cuando a fines de marzo
vencio el plazo para realizar las afiliaciones
que habilitaban para participar en las internas
partidarias, su cifra global fue enorme. Meses
antes, la marcha de la Multipartidaria y su
concentracion en la Plaza de Mayo habia
producido el hecho que termino de definir el
panorama politico en direccion de la realiza-
cion de las hasta entonces inciertas eleccio-
nes generales. La transicion hacia el régimen
constitucional devolvio a los partidos el centro
de laescena, volvian a las lides electorales en
andas de otro proceso mayor: la democracia
estaba indisolublemente unida a la "vuelta de
la politica”. En las afiliaciones a los partidos
en las concentraciones y marchas —con o sin
oradores— se reafirmaba la voluntad de dejar
atras la época del Proceso; partidos y demo-
cracia aparecian como sinénimes o, por o
menos, la entrada en el regimen democratico
pasaba inexorablemente por los partidos.

El triunfo del radicalismo en noviembre
signitico el cambio de la mayoria electoral y
fue sintoma de transformaciones politico-
culturales mas vastas, pero no alteré un dato
arrastrado aesde el largo plazo en la paolitica
nacional: la existencia de fuertes partidos
desde el punto de vista electoral pero
precarios desde el punto de vista institu-
cional. El partido radical accedié6 al gobierno
merced a la derrota de la linea prevaleciente
por decadas en su seno y de su aparato
historico. La corriente liderada por Raul Alfon-
sin gano su partido pero en ese mismo
impulso accedid al Estado y no tanto a la
reconversion institucional de su partido. El
peronismo, ademas de ser histéricamente un
Movimiento, atravesaba una profunda crisis,
no repuesto de sus confrontaciones internas
decomienzos delos 70, delamuerte de Peron
y de su arrinconamiento en los anos del
Proceso. Crisis que el resultado electoral no
nizo mas que agravar. Y estas dos vertientes
sumaron nada menos que el 92% de los votos.
A la izquierda, diversos grupos salian de
soportar una situacion duramente represiva,
sostenidos por referentes doctrinarios que, en
mas de un caso, mostraban una inercia mas
apta para la reproduccion de subculturas que
para realizar politica de masas. A la derecha,
en algunas franjas como novedad y en otras
por la fuerza de las circunstancias se dio el
iIngreso a cierto juego politico institucional de
sectores cuya forma de relacionarse con la
decision estatal mostraba una historia mas
cercana a los cuarteles que a las urnas.

Es que no solo la debilidad institucional de
nuestro sistema de partidos expresabacarac-
teristicas historicas nacionales, sino que pe-
saba tambien la particular forma en que se
precipito la crisis del gobierno del Proceso.
Hasta 1982 la sociedad evidenciaba sinto-
mas de reactivacion de la presencia popular y
opositora. Fue entoces el gobierno del gene-
ral Galtieri, que se sosteniaenlaideade que el
Proceso tenia objetivos propios que cumplir
antes de ensayar cualquier salida negociada
con fuerzas civiles, el que intentd adelantarse
a las derivaciones politicas que podria tener
el eventual crecimiento de la activacion social
y produjo el hecho que fulmind al Proceso: la
guerra por la recuperacion de nuestras islas
Malvinas. De alli en adelante asistimos a una
crisisdeunregimenqueasumiolaformadeun
colapso. De modo que lamovilizacion social y
opositora de comienzos de 1982 no tuvo
oportunidad de segun‘ un cursn asc:endente

desencadenada desde arnba

La representacion en la democracia

Las elecciones de 1983 maostraron enton-
ces tanto la reafirmacion del poder electoral
de los dos grandes partidos historicos, el
radical y el peronista, como un cambio de
mayoria electoral a favor del radicalismo que
expresaba transformaciones sociales y de
cultura politica desde la que se comenzaba a
reconstituir el debil tejido institucional de
nuestro sistema de partidos.

En un primer momento de la transicion
politica, la preocupacion por la estabilizacion
de la democracia nos llevo a encontrar en los
libros una modelistica del sistema basada en
solidos partidos como mediadores entre |a
sociedad y el Estado y en el Parlamentocomo
la sede mas apropiada de representacion de
la pluralidad de intereses presentes en una
sociedad cada vez mas segmentaday hetero-
genea.

Pero la democracia “deducida” de los
textos cedio rapidamente pasoala“real”. A
raiz de procesos que habria que reconstruir
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la crisis del Proceso, los mecanismos institu-

cionales de representacion, como los parti-
dos, deben competir con redes de poder vy
reconocimientos heredados que incluyen a
sectores del mundo de las finanzas, de la
Iglesia, de las Fuerzas Armadas, de los
medios de comunicacion de masas, de las
mismas élites politicas, sectores éstos habi-
tuados a cierto trato mutuo y a reconocerse
COmMoO |08 que pueden crear clertas situacio-
nesde hechoy decidir sobre diversas cuestio-
nes.

Conun partido gobernante sin significativas
inserciones organicas directas en el mundo
empresario y obrero, y con un peronismo que
muestra signos alentadores en la emergencia
de corrientes renovadoras, pero que aun
transita una pantanosa interna, el nucleo de
nuestro sistema de partidos padece una
situaciondistante alaque aconsejalaingenie-
ria institucional atenta al eguilibrio de los
sistemas.

Asi, no es de extranar los diversos atributos
de la vida publica argentina como su fuerte
presidencialismo o su presencia sindical, que

en 3 que aun no esta planteada abiertamente

Dibuyo: Carios Gorriarena
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Dibujo: Carfos Gorriarena

A

la discusion sobre los desiguales costos
sociales del combate contrala inflacion, como
a ocupar el lugar del partido de la oposicion,
desbordando sus funciones. Y un rasgo
central que podriamos conjeturar de la si-
guiente manera: la sociedad argentina es muy
participativa, si por ello se entiende su dispo-
nibilidad de salida a la calle, de seguir el
debate politico y el flujo informativo, pero se
siente (y estéa) distante de los nudos de poder
en Ios que se forcejean, negocian y toman las
decisiones politicas mas trascendentes. Es
como si hubiese una légica sociocultural y
una logica politico institucional que tienden
d converger en las instancias electorales y a
retomar su curso propio dias después (al
promediar el ano de gobierno radical las
encuestas registraban un porcentaje de inde-
CISOs en cuanto a qué partido votarian en ese
momento del orden del 60 al 70% de los
entrevistados).

La experiencia individual, ciertos movi-
mientos sociales, diversos consumos y practi-
cas culturales, formas diferentes de interpre-
tacion y reutilizacién del mensaje de los
medios masivos y una sedimentada descon-
fianza en la politica fueron constituyendo
universos de significacion de la accion social
no capturables enteramente por el discurso
de los partidos. Procesos a los que hay que
agregar los efectos fragmentadores y de
perdida de referentes colectivos que estimula
la crisis econdmico social del pais, con todas
las nuevas formas de marginalidad social que
la recesion economica genera.

Porellonosoninfrecuenteslas vecesque. al
contestar a unaencuesta sobre temas especi-

O a lo que sus ideologias harian prever.

El deseable fortalecimiento de nuestro sis-
terma de partidos no solo requiere de la labor
de laingenieria institucional sino de esfuerzos
por sintonizar y respetar a la logica de estos
mundos socioculturales a los que hacemos
referencia. Cuestion que repone unviejotema
de la teoria y de la accion politica, el de la
representacion.

I

La salida de la crisis nacional, o mejor, la
posibilidad misma de constituirnos como un
pais posible, plantea abiertamente un proble-
ma basico: ¢qué es lo representable por el
sistema de partidos? En efecto, enun primer
tramo de la democratizacion prevalecieron
fuertemente los temas referidos al estableci-
miento de una suerte de pacto defensivo entre
politicos y ciudadanos, cuyo sentido principal
era la busgueda de garantia para la no
repeticion de un pasado inmediato vivido
como insoportable. Fue el momento de la
expresion de lalegitimidad de origen antiauto-
ritaria de nuesta vuelta a la Constitucion. Este
aspecto superabay absorbia alas eventuales
discusiones sobre los rendimientos del go-
blerno en las politicas publicas especificas
(economica, educativa, sanitaria, comunicati-
va, etc.). Ademas, en nuestra democratiza-
Cion aun no se acordaron pactos instituciona-
les entre los partidos, ni estan presentes
funciones como las del rey en Espana. El
liderazgo de Alfonsin, entonces, aparece en
el imaginario ético-politico de parte conside-
rable del electorado como el garante de la
transicion institucional. Particular situacion
que ha permitido al radicalismo operar como
el partido en el gobierno, y a la vez, como
sinonimo del régimen politico, calificando
frecuentemente de riesgosos para la demo-
Cracla misma, a los cuestionamientos que
recibe.

Fero en un segundo tramo, en el presente,
cuando el acentuado presidencialismo y la
autonomiatecnicay decisoria del gobiernoen
el Plan Austral comienza a colocar en discu-
sion como se gobierna, especialmente en
cuanto alas relaciones entre los procedimien-
los que generan las decisiones gubernamen-
tales y la participacion publica, aparecen
operaciones y estrategias destinadas a rede-
finir los parametros y valores para evaluar los
rendimientos gubernamentales. Yano se trata
solo de como el discurso y la accion politica
sintonizan con las caracteristicas del sentido
comun politico de lagente, elaboradas duran-
te el anterior ciclo institucional, sino del
ejercicio de las funciones productivas de Ia
accion de los partidos. Nos referimos a la
Introduccion en la palabra del partido radical
de la tematica de la modernizacion del pais.

Eneste sentido, las demandas sociales que se .

caracterizan como representables son las
gque estarian en sintonia con iniciativas mo-
dernizantes y no las reputadas como antiguas
O propias de otras epocas de la politica
nacional.

Elingresoy el transito de la Argentina por la
modernidad ha sido tortuoso, tartamudo,
marcado por la dependencia externa y la
inestabilidad politica interna. Y su apelacion
en la situacion actual del pais no es artificiosa
en si, pues remite a una problematica mayor
que atraviesa tanto al mundo capitalista como
al comunista. Pero lejos de aludir a algo
univoco y neutro es susceptible de diferen-
tes definiciones, formas distintas de relacio-
narlos con las tradiciones populares emanci-
patorias, urgencias inmediatas y modelos
deseados de pais. No es el caso de entrar

cultural, en su caracter de criterio de verdad
politico con que el gobierno toma hoy la
iniciativa, por: lo menos discursiva.

Los partidos, entonces, no tienen sobre sus
hombros solo la responsabilidad de represen-
tar bien a sus bases sociales y electorales,
sino también intervienen en una labor mas
fundante y productiva: la conflictiva definicion
de los criterios para determinar la legitimidad
de las motivaciones, demandas y expectati-
vas de lasociedad. Ensuma, la determinacion
de lo que es representable por ellos mismos y
de tal modo no son meros intermediarios entre
la sociedad y el Estado. Esta productividad de
la politica exige entonces pensar simultanea-
mente los temas del orden, de los procedi-
mientos institucionales y los de los proyectos
de pais que se confrontan en su ambito.

El camino de la democracia argentina es y
seradificil. No se puede analizar a los partidos
politicos solo en términos de ingenieria institu-
cional, en un pals en que su mayoria electoral
parece haber elegido una via capitalista de
conformacion, pero que muestra a gran-parte
de su empresariado cristalizado en una men-
talidad cortoplacista, poco dispuesta a tomar
riesgos en inversiones productivas y con gran
labilidad politica. Esto es, una via capitalista
sinunaclase capitalista claramente dispuesta
a asumir los costos y riesgos que siempre han
debido afrontar las clases hegemonicas. Un
pais que soporta una deuda externa que le
obligara a definiciohes nacionales de enver-
gadura frente a sus acreedores internaciona-
les. Emergencia que puede enfrentarse de
diversas maneras, no todas igualmente reco-
mendables. Cuestion que sera dificil de
contener en reservadas conversaciones téec-
nicas entre deudores y acreedores, porque
por ella vuelve a irrumpir una vieja cuestion
nacional irresuelta.

Bastan estos dos datos para senalar los
tortuosos caminos de construccion de la.
democracia argentina. Por ellos, los partidos
vienen avanzando —internas mediante— en
su conformacion institucional, pero aun le
deben al pais el pacto politico que se
constituya como en el garante, en el principal
material “antisismico" del régimen democrati-
co. Desde el golpe de 1955 hasta hoy, se ha
avanzado en la constitucion de un tejido de
partidos preocupados por el interés comun de
estabilizar un sistema democratico. Se fue
adquiriendo, por la experiencia mas cercana.
el rechazo a los métodos violentos de resolu-
cion de las luchas politicas. Sectores de
nuestra derecha parecen dispuestos a com-
petir en estas circunstancias a través de los
partidos politicos y por dentro del sistema
democratico. Todos estos ingredientes son
obviamente importantes, pero no suficientes
para enfrentar politicamente los problemas
nacionales. Por lo menos en el sentido de la
necesidad, cada vez mas vigente, de la
participacion, recomposicion y fortaleci-
miento politico de las mayorias populares,
luego de la década que acaban de vivir. La
CGT tiene el mérito de plantar un "aqui
estamos” obrero, en medio de una situacion
en que se hace evidente la desigual capaci-
dad de maniobra de los agentes econémicos
para asumir los costos del reestablecimiento
de una moneda estable en el pais. Pero no
puede reemplazar las funciones de la oposi-
cion partidaria. Asunto que concierne directa-
mente a la posible evolucion del peronismo
renovador, pero gue es transpartidaria, que
involucra por lo menos desde sectores impor-
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Zona de reflexion

; ; Severino Di Giovanni y la violencia.
En las paginas que siguen, se

presentan tres articulos que

tratan las conflictivas relaciones

entre los intelectuales, el poder

Y la violencia en diferentes etapas

de la historia argentina.

Osvaldo Bayer DEMON Ios

| tema de la violencia en la Argentina
ha sido siempre tratado por sus inte-
lectuales con una superficialidad gue
nuele a cierto tufillo de oportunismo.
Los "yo estoy contra toda violencia”
fueron respuestas caracteristicas de consa-
grados y no consagrados en los definitivos
anos del setenta. A medida que la violencia
del Estado iba imponiéndose, las criticas o la
posicion de nuestros intelectuales se volvian
suaves |ustificativos (“estamos contra la vio-
lencia tanto de izquierda como de derecha').

Las declaraciones de Ernesto Sabato a la
revista alemana Geo ', son ejemplares, en
ese sentido. Para él —como para la mayoria
de los intelectuales del “establishment” de
es0s anos— la violencia era la de abajo. “La
inmensa mayoria de los argentinos —escri-
be en ese articulo- rogaba casi por favor
que las fuerzas armadas tomaran el po-
der”. Y saludando a la represion de Videla
expresaba: “Sin duda alguna, en los lti-
mos meses, en nuestro pais, las cosas han
mejorado: las bandas terroristas armadas
han sido puestas en gran parte bajo con-
trol”. Sabemos, lo que significé para las victi-
mas, estar "bajo control”.

Falto en la Argentina de esos anos el gran
grupo de intelectuales que hiciera un analisis
de la violencia argentina y sus raices histori-
cas, y no que se conformara con cerrar la
puerta por dentro y ponerse algodon en los
oidos para no oir los ayes de las victimas. Asi
como fracaso nuestra sociedad toda, asi fa-
llaron nuestros intelectuales.

Pero eso no es cosa nueva. Lo comproba-
mos repetidamente en el curso de nuestra
nistoria. Y hay un casotipico: la interpretacion
de la violencia antifascista de Severino Di
Giovanni %. A cincuenta y cinco afos de su
fusilamiento por la dictadura de Uriburu se lo
sigue vituperando. Salvo Roberto Arlt que
describio su fusilamiento en una de sus agua-
fuertes portenas, y Enrique Gonzalez Tundn.
que nos ha dejado una cronica humana de
los ultimos momentos del anarquista italiano,
todos los demas que opinaron sobre él lo
hicieron desde |la perspectiva de la denuncia
policial o de la anécdota pintoresquista.

En 1970 publiqué un libro titulado Severino
Di Giovanni, el idealista de la violencia, que
era un intento de revisar la historia oficial. Al
investigar a fondo su vida descubri gue no se
trataba de un mero pistolero o hampaén, ni de

Severino Di Giovanni, golpeado brutalmente poco antes con porras de plorgo por Ui \cen sa;::}cr:},_sm-:: SoMAieMbIG OB e
W resistirse-a ser-esposado;esconducido ante &l tribarial miilitar. TePOaRlascigtan scialistad joegtaro indjvi-
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libros. Publiqué ademas aigunos de sus es-
critos politicos y sus inspiradas cartas de
amor. El libro fue prohibido (el decreto dice
“su exportacion’’) por el gobierno peraonista
de Lastir, en 1973, es decir, en el corto inte-
rregno entre Campora y Perén. Desde enton-
ces, el libro desaparecio de las librerias y no
volvié a editarse. Cuatro directores de cine
quisieron filmar la historia, pero no fue po-
sible.

En el prologo que redacté para la primera
edicion, titulado “Preludio antes de entrar
en la tragedia de un hombre: la investiga-
cion y la frivolidad historica’ senalaba co-
mo la sociedad argentina habla condenado a
este hombre, habia tapado su memoria y lo
nabia hecho modelo de la forma de desha-
cerse de una figura relativizandola a la anec-
dota entre graciosa y horripilante, y ponién-
dolo en el rincon de las figuras del museo de
cera de la truculencia.

Decia en ese prologo: "Ernesto Sabato es
uno de los gue mas ha ayudado a tergiversar
ia figura de Severino Di Giovanni, Para eso le
basto vestirlo con una camisa de seda. Le
hace decir a uno de los protagonistas de
Sobre héroes y tumbas: "Pues criollos de
estos yo vi muchos en los sindicatos anar-
guistas del puerto o en las playas de los frigo-
riticos y entre ellos agquel llamado Vallejos
que se desvanecio de hambre en lacalle y a
qguien la policia, al registrarlo y encontrarle un
billete de cien pesos le preguntd por quée con
tanto dinero pasaba hambre y él respondio
con tranquila dignidad: 'Porque esta plata
senor, es del sindicato'. Si, habia anarquistas
como Vallejos. Como también hubo anarquis-
tas como Di Giovanni gue, aungue editaba
con el dinero de sus asaltos las obras com-
pletas de Reclus, tambien vestia al fin de su
vida con camisas de seda.”

La verdad es muy distinta. Uno de los
miembros del grupo de Di Giovanni habia
“expropiado” dos cajas de camisas en Gath y
Chaves. Al abrirlas se encontrd que eran na-
da menos que de seda —-la maxima distincion
en aquella epoca- y asi, durante un tiempo,
los anarquistas —entre ellos algunos obreros
de puerto— estuvieron usando camisas de
seda, a falta de otras.

“Claro —continuo en mi prélogo— a Sabato
solo le basta vestirlo a Di Giovanni de seda y
compararlo con el obrero Vallejos para herirlo
de muerte en su moral. Nos hace acordar al
cronista de Critica que para exagerar la nota
y hacerla mas periodistica le endilga al anar-
quista “ropa interior de seda’.

Luego de Sabato, es Beatriz Guido quien
usay abusa de la figura de Di Giovanni. En su
novela Elincendio y las visperas le adjudica
al luchador antifascista tres departamentos
en Burzaco, un sobrino de apellido Alcoben-
das (sic), dos hermanas —no tenia ninguna—y
se eguivoca hasta con su nombre ya que lo
llama Salvador en vez de Severino.

Serialargo citar a todos aquellos escritores
y publicaciones —en 1958, el diario catdlico
de derecha El Pueblo llamé a Di Giovanni “el
ser mas maligno que haya pisado tierra
argentina’’- que usaron y abusaron de!
nombre, la memoria y la ideologia del lucha-
dor. Como resultado de la violencia vivida en
la decada del setenta, se han renovado los
ataques contra &l, ultimamente por parte de
quienes ven en las actividades de Severino Di
Giovanni el primer antecedente de guerrilla
urbana en nuestro pais

En este sentido, el intelectual mas inexora-
ble contra la figura de Di Giovanni es el pero-
nista Alvaro Abds. En un reciente analisis © lo

E_@Iifica aun, con terminps mas drasficos que
F‘lzj iario patbliceEl Pueblo Brrseanogay Eg

nteresante desmenuzar estetrabajo de Alva-

. Miembros del tribunal que condeno a muerte al antifascista italiano.

ro Abos porque proyecta la tigura del anar-
quista fusilado en la década del setenta para
compararlo con la guerrilla urbana de Monto-
neros y ERP. Y aqul precisamente se nota la
incapacidad argentina de analizar el fenome-
no de la violencia, siempre presente en nues-
tra historia. Dice Alvaro Abos en su trabajo:

£‘Cuarenta/afios despuls [del italiana (D)
Giovanni) éste tiivoen la Argentina emulos

que también pretendieron empedrar con
polvora el camino hacia un improbable pa-
raiso. Asi nos fue. A contrapelo del pueblo
que decian representar estos aprendices
de brujos, los nietos de Di Giovanni sdlo
consiguieron precipitar sobre ese pueblo
una pesadilla de llanto y luto de la que aun

ctargaremos muchoemrecuperarmes™y) -
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litar a la accion de Montoneros o de la guerri-
lla en si, nos parece desde ya caer en el
facilismo y en la demagogia. Mucho mas cul-
pable de ese desbarrancamiento es el fraca-
sO del peronismo de derecha con su gobier-
no de Isabel, de inmesa corrupcion, desgo-
bierno y crimen. Ni qué hablar de la actitud
radical de bienvenida a la dictadura (los mas
de doscientos intendentes “prestados’ a la
dictadura, los embajadores, la actitud de Bal-
bin con respecto a los desaparecidos que
facilité en gran medida la impunidad de |a
represion).

Llama la atencion que un autor tan informa-
do y cuidadoso cometa tremendos errores
histéricos y tergiversaciones para llegar a de-
mostrar esa tesis de la culpabilidad de los
“hietos de Di Giovanni”, es decir, la guerrilla.
Comienza diciendo gue “La idea que Seve-
rino Di Giovanni tenia de la lucha contra
Mussolini consistia en hacer estallar una
bomba en el consulado italiano en Buenos
Aires. Pero labomba no la puso a la madru-
ga: lo hizo a la hora en que el consulado
bullia de pobres trabajadores inmigrantes
que iban a hacer los tramites acompana-
dos de sus esposas e hijos. Mujeres, ni-
nos, ancianos despanzurrados quedaron
en el lugar como testimonio de un terroris-
mo que a lo canallesco de su designio,
unia la estupidez de su estrategia’.

Esta version es absolutamente falsa v su-
pera en tremendismo todas las versiones que
dio la prensa liberal de nuestro medio. La
explosion de la bomba en el consulado pro-
voco lamuerte de siete jerarcas fascistas que
fueron enterrados con todos los honores de
esa ideologia —entre ellos un cura catélico-
ademas de un funcionario del Ministerio de
Relaciones Exteriores argentino y de un italia-
no que fue a buscar una visacion para viajar a
su patria. No hubo ni ninos ni mujeres ni obre-
ros despanzurrados. Pero no es cuestion de
cambiar muertos por muertos.

La pregunta es: ;por gué Abds cae en Ia
tergiversacion y la falsedad historicas? ;Es
tan debil su argumento que debe citar croni-
cas de lo horripilante inexistente? Y lo mas
imperdonable es que Abds esconda que el
atentado ipa destinado al embajador fascista
y principalmente al consul Italo Capanni. Este
era un squadrista denunciado como tortura-
dor y autor de la masacre de Florencia. A este
Capanni, la prensa lo habia denunciado ene-
migo numero uno de las arganizaciones de la
IZquierda italiana. Pero tal vez la deslealtad
mas pronunciada de Alvaro Albos hacia el lec-
tor desprevenido es no decirle qué era el
fascismo y cual era la humillacion y el sufri-
miento de los antifascistas: el asesinato. la
carcel, el exilio, la pérdida de su subsisten-
cia, la bastonatura, el olio di ricino

Por ese atentado, Abos califica de “asesi-
no irresponsable” a Di Giovanni. En esto
coincide con La Prensa y La Nacion, pero no
con los diarios italianos en el exilio: republica-
Nos, socialistas, comunistas y otros oposito-
res a Mussolini. Y no eran sélo los anarquistas
que habian proclamado el terror contra el
terror fascista. Los socialistas italianos —por
ejemplo- partido que hoy preside la coalicion
ade gobierno actual de Italia, tenia una co-
rriente interna, “Justiciay Libertad” que parti-
cipaba de actos terroristas, porque para ellos
era el unico medio posible para liberarse del
tirano (para-ejemplo basta citar el atentado
del socialista Fernando de Rosa contra el
principe Umberto cuando éste visité Beél-
gica).

Con respecto al método terrorista para
combatir al tirano hay muche para discutir
No se lo puede limpiar de lamesa con lamera
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pidos™, formula en la que los encasilla el
intelectual peronista. Un ejemplo clasico es el
del coronel Von Stauffenberg, autor del aten-
tado contra Hitler el 20 de julio de 1944. Von
Stauffenberg pone la bomba en el cuartel
general de Prusia Oriental, sabiendo que po-
siblemente caigan propios amigos y compa-
neros alli presentes. La explosion mata a uno
de ellos y hiere a varios. El atentado fracasa.
Von Stauffenberg es hoy el héroe indiscutido
de la resistencia antifascista alemana. Su mo-
numento esta en el corazén de Berlin. Si el
atentado hubiera tenido éxito, se habrian sal-
vado por lo menos un millén y medio de victi-
mas de la guerra; la contienda se hubiera
acortado =2n mas de seis meses.

Ademas, una cosa puede ser el terrorismo
como medio de llegar al poder: otro, como
metodo para combatir al tirano. El segundo
es donde estan encuadrados los de Severino
Di Giovanni,

Para demostrar que Di Giovanni era un
‘asesino irresponsable”, Abds explica el
enfrentamiento que tuvo aquél en 1929 con
08 hombres del anarquismo ortodoxo. de La
Protesta. Se olvida de analizar en este episo-
dio, la diferencia que existia entre los militan-
tes italianos antifascistas y los espanoles y
argentinos, que no estaban urgidos por el
problema de combatir contra un régimen te-
frorsta como el ae Mussolini. El “jury” o jura-
ao ae companeros de ideas de distintas ten-
aencias que pidio el propio Di Giovanni ante
las acusaciones de Abad de Santillan y Lo-
pez Arango —los dos de La Protesta— recha-
z0 los cargos contra el antifascista italiano y
rehabilito su figura. Es interesante aquiobser-
varcomo la diferencia ideologica -y esto ocu-
re siempre— se empileza a acentuar cuando
unos se toman en serio lo de combatir al
lirano por todos los medios, y aguellos que se
quedan en el plano tedrico. Alvaro Abds. con
la misma ligereza y gratitud que el comisario
Garibotto —jefe de Orden Social de la presi-
dencia de Alvear— denomina a Di Giovanni
“hombre que confundia el anarquismo con
la demencia asesina’’. - -

Es un calificativo muy facil usado para
asustar a senoras de misa de diez, o para
movilizar una opinion publica impresionable.
Se pueden si discutir los métodos del 4crata
Pero —si se es riguroso con la verdad histori-
ca- hay que admitir que fue consecuente con
su ideologia individualista y su lucha antifas-
Cista: sus publicaciones, sus articulos en pe-
riodicos franceses y estadounidenses su
ayuda constante a los companeros persegui-
aos sin recursos, la financiacion del viaje de
Michele Schirru para atentar contra Mussoli-
nNi. y principalmente sus planes para organi-
zar la resistencia contra la dictadura de Uri-
buru —cuando yrigoyenistas y alvearistas se
nabian resignado- dan prueba de ello.

A lo métodos "ilegalistas” no sélo emplea-
dos por €l hay que interpretarlos despues del
analisis de toda una trayectoria iIdeolégica.
nacida en el combate diario, que se venia
manteniendo ya contra los terribles absolutis-
mos del siglo pasado o los aparentes parla-
mentarismos permisivos con brufales verdu-
gos de horca y guillotina, y policias de rudeza
extrema. La colaboracion represiva entre el
gobierno fascista italiano y el radicalismo ar-
gentino tanto de Yrigoyen como de Alvear
—que se comprueba en el constante inter-
cambio de informacidn acerca del movimien-
10 de los antifascistas italianos en la Argenti-
na— hizo que la declaracion de guerra de Di
Giovanni y su grupo valiera también contra
los grupos colaboracionistas del oficialismo
argentino. (El diario radical La Calle publicé
un numero entero dedicado a elogiar |a Mar-
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“Di Glovanni escucha el veredicto. En
primera fila, el segundo a la derecha,

mente concurrio a la gran fiesta de la colecti-
vidad fascista italiana del 6 de junio de 1925

Valgan como ejemplos. Pero no solamente los
radicales coquetearon con el Duce. El diario
liberal La Nacion publico una serie de articu-
los de Benito Mussolini no escatimando en
palabras de elogio para el fascista.

El antimontonerismo de Alvaro Abos lo lle-
va a atacar al presunto "abuelo” de ese movi-
miento guerrillero, con una sana que llega al
dicterio. No cree necesario investigar nada.
Llega allamarlo Salvatore, en vez de Severino
(cometiendo el mismo error que Beatriz Gui-
do). Al amor de Severino por Josefina Scarfo
—-una pasion muy pura que se refleja en her-
mosas poesias y en las cartas a su amada—
Alvaro Abos lo denomina “fijaciéon narcisis-
ta y enfermiza, propia de una personalidad
inmadura’, sin demostrar sus aseveraciones
ni con un estudio psicologico del perseguido
ni siquiera citando juicios de la época.

Hasta la pasion por la edicion de libros que
profesaba Di Giovanni le molesta al intelec-
lual peronista. Dice: “Una de las caracteris-
ticas mas curiosas de Salvatore (sic) Di
Giovanni era su aficion casi maniatica por
las artes de la edicion. El terrorista era un
esteta. No le preocupaba, como podria
pensarse, la difusion masiva del ideario
anarquista sino la satisfaccion de sus ve-
leidades artisticas. Queda asi dibujada la
macchieta del asesino feroz e implacable
que esconde en su intimidad un rasgo de
sensibilidad secreta: amor a las flores 0 a
los pajaritos. En el caso del bandido Di

Giovanni, se conmueve por las bellas edi-
c nesl!' "
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Enrique Gonzalez Tufién, quien relato
para "Critica” el fusilamiento.

cronicas rojas y de magazines para solitarios.
Nada mas falso gue lo que asegura él. Severi-
no Di Giovanni ayudé como pocos a la difu-
sion del ideario anarquista, no solo en el Rio
de la Plata, en Francia y en Estados Unidos.
Lo que publico él fueron dos periddicos (Cul-
mine y Anarchia) y libros en rustica, muy
baratos, al alcance de la paga de un obrero.
Lo mismo respecto de folletos sobre el idea-
rio, el amor libre, el antimilitarismo, el antiau-
toritarismo, etc. Que dentro de esas edicio-
nes baratas cuidara su presentacion y su as-
pecto artistico, no es un defecto sino un me-
rito.

En su pasion por destruir al hombre —para
acertar por elevacion a Montoneros— Abos
trata de dar una figura tergiversada hasta el
hartazgo. Como cuando afirma: “Mientras
caia el regimen democratico, mientras Hi-
polito Yrigoyen era recluido y la dictadura
de Uriburu lanzaba una feroz persecucion
contra los anarquistas ;a qué se dedicaba
Di Giovanni? A componer con preciosis-
mo una edicion en italiano de los escritos
de un pensador libertario, Eliseo Reclus’'.
La verdad es absolutamente otra. Pese a ser
el mas perseguido del pais, Severino salio
aun mas a la calle durante la dictadura de
Uriburd. Los unicos volantes subversivos fue-
ron de el y del anarquista Garcia Thomas. Se
conservan, por ejemplo, sus cartas a los ami-
gos de Montevideo llamando a |a rebelion y a
la resistencia y lamentando la inaccion de los
gue se titulaban democratas. Las bombas
contra la dictadura que explotaron en las re-
des ferroviarias —en el verano de 193[}31—

LI st Lice, as

la negacion del derecho a Ia violencia de

abajo. Tomando el ejemplo de un antifascis-
la le extirpa la opcion de luchar con sus pro-
pias armas contra un gobierno terrorista. Lo
excluye de su contexto y lo quiere dejar al
desnudo como un monstruo. No hay com-
prension. No piensa que si Michele Schirru #
llega a cumplir con su intencion de matar a
Mussolini. el hecho se hubiera debido en
gran parte a Di Giovanni. Y en este caso. lo
mismo gue la bomba del conde Von Stauffen-
perg contra Hitler —de haber tenido éxito-
hubiera cambiado ahi si el curso de |a historia
\porgue la gebllidad de ambos regimenes
era su personalismo). Y para hablar de las
ironias ge la historia —cuando a veces hace
justicia— diremos gue uno de los miembros
del grupo de Di Giovanni—- gue actuo en casi
l000s sus asailos y atentados— recibio los
noncres de ser proclamado victima del fas-
cismo y recibir pension vitalicia, por el gobier-
no democratico italiano después de 1945, S
Di Giovanni hubiera escapado a las balas de
la dictadura de Uriburu habria sido también
premiado sin ninguna duda después de
1945. El ejemplo es Alessandro Pertini. el ex
presicente italiano, que participo en el atenta-
do con bombas de Roma, del 23 de abril de
1944 que produjo la represalia nazi con el
fusilamiento de 382 civiles. Pertini. reconoci-
do heroe de la resistencia, llegd a ser primer
mandatario. De como las circunstancias ha-
cen los valores

Les intelectuales peronistas no podran
rehulr en el futuro el analisis del fendmeno
Montonero, que es un preblema, en primer
termino, peronista. Y para ello deberan revi-
sar no solo todas las facetas ideologicas, de
esa corriente sino tambien los acontecimien-
tos de la década de 1960 en su contexio
argentino y latinoamericano.

En ese analisis —como el que debiera haber
realizado Alvaro Abos para condenar a Di
Giovanni— ya no es posible querer dar una
opinion seria sin tener en cuenta algunos de
I0S nueve puntos establecidos por el psicélo-
go aleman Dieter Senghaas acerca del estu-
dio de la violencia ®. Los transcribo:

1. Investigacion sobre la naturaleza huma-
na y la personalidad individual, y en parti-
cular, investigacion sobre las causas de la
propension individual a la agresion.

2. Investigacion sobre el papel de los gran-
des grupos de intereses.

3. investigacion sobre las élites dominan-
tes y las estructuras de clase como base
societal de la violencia social.

4. Investigacion sobre el rol de los medios
de comunicacion de masas y la opinion
publica en el desarrollo, la difusion y la
terminacion de las acciones violentas.

5. Investigacion sobre las caracteristicas
propias de los sistemas y culturas nacio-
nales y su papel respecto de la produccién
y difusion de la violencia.

6. Investigacion sobre el papel de los go-
biernos y las burocracias.

7. Investigacion sobre el rol de las estrate-
gias nacionales.

8. Investigacion sobre el efecto de los pro-
cesos de toma de decisiones en el trata-
miento de la violencia estructural y directa.
9. Investigacion sobre los procesos de es-
calada de violencia producidos por inte-
racciones conflictivas o antagoénicas entre
grupos sociales, dentro de una sociedad y
entre sociedades.

Nada se gana con un mero brulote contrala
rnann que pone la bomba sin analizar el por-
D gde violencia

cial como un producto de monstruos o peca-
dores y no un resultado de la sociedad toda.
El intelectual peronista sigue las huellas de
interpretaciones decimonénicas, y para él
Severino Di Giovanni es un mostruo de naci-
miento que pone bombas, asalta. editay ama
por pura degeneracion congeénita, por dege-
neracion espontanea. En cambio, estamos
con Alain Joxe cuando afirma: “El razona-
miento cientifico en todos los niveles de
investigacion de las causas de violencia
tiende a probar que la violencia es explica-
ble y que, siendo explicable, es evitable” ®.

La irenologia —o investigacion de la paz-
nos esta encuadrando cientificamente cada
vez masal estudio de la agresion y de la violen-
Cia, tanto la individual como la institucional o
estructural. Aguella casi siempre producto de
la segunda. Jean Marie Domenach, nos alet-
ta contra los intelectuales y politicos que se
cubren con el manto generalizador del acos-
tumbrado "'yo estoy contra toda violencia’'.
Nos dice: “Se conviene pronto en conde-
nar las violencias vengan de donde vinie-
ren, se denuncian las guerras, las insu-
rrecciones, los terrores, sin discrimina-
cion alguna, pero al hacerlo asi no se sena-
la sino lo mas visible en la violencia y se
encierra uno en un moralismo de fragiles
contornos. Quien de tal modo pretende re-
nunciar a todo compromiso, aunque sea
invocando a principios humanitarios, se
expone a correr consciente o inconsciente-
mente en apoyo de una violencia estructu-
ral ante la que ha optado de una vez por
todas por cerrar los ojos, convirtiéndose
con ello en su complice y su rehén” 7.

En si es lo que Kurt Yonnegut llama la “in-
diferencia histérica’ evocando la inestabili-
dad de la mayoria silenciosa norteamericana
ante los bombardeos de Vietnam *

Es hora gue los argentinos acostumbrados
a tanta violencia en todas las gradaciones
—-gdesde la capucha, la desaparicion. el robo
de sus pertenencias y la picana de los milita-
res, hasta las balas de goma y discursos
presidenciales de la democracia— revisemos
esl0s conceplos sobre la agresion y la violen-
cla gue nos fueron inculcando desde siempre
y gue |lego a su cuspide en el cinismo de un
Massera proclamandose campeén de la no
violencia “‘en su lucha por la vida" ®,

Para revisar ese concepto de la violencia
nos hace falta nada mas que pensar como
Diderot: “Tener esclavos no es nada, lo que
es intolerable es tener esclavos y llamarlos
ciudadanos’.©

Berlin, febrero de 1986
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Severino Di Giovanni: antifascista italiano Llego a la
Argentina en 1Eil.'£r~" En Italia era maestro. en la Argentina,
tipobgrafo. Edito los per iodicos Culmine y Anarchia. Edito,
entre olros. p 1 le de obras completas de Reclus vy
Casa Savoia de I?'r,c: Schi ichi. Solventaba su actividad
pOIICa COoNla expropiacion Enese sentido, in iternving en
varios asalios. Healizo atentados con Dombas contra enti-
dades norteamericanas y lascistas italianas Fu ue apresado
en 1931 —durante la dictadura de Uriburu- al salir de una
mprenta de la calle Callao Juzgado F.'JEJ’LIT"'F-L :_1 | militar
fue fusilado
' Alvaro Abos “'Di Giovanni y la seduccion de la bom-
ba", revista Fierro. anc 1 N" 14
' Fue sorprendido poce antes de realizar el atentado, juzga-
do y ejecutado

Lheter Senghaas en “Contribucién especifica de la
irenologia al analisis de las causas de la violencia: la
trandisﬂiplinariadad Edit. Actual, Paris 1981,

' Alain Joxe “La violencia ¥ sus causas’’. [d Id an!

Jean Maria Domenach, en Piarre Meﬂens “Violencia
institucional, violencia democratica y represion”. Id

esa decision y el Id, Al igual gue la cita del Ultimo parrafo
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Zona de reflexion

Nueve intelectuales sin orden cronologico

=ALARDES Y JU

Leopoldo Lugones

Lugones

los generales

El patetismo de la escritura lugoneana va
coloreando el itinerario de sus libros y el ta-
lante de su ademan corporal a medida que se
aleja de su inicial anarquismo hasta recalar
en su adhesion al general Uriburu en los alre-
dedores de 1930. Lo patetico puede verificar-
se, de inmediato, en los recursos crispados
de oratoria —especialmente en el “Coliseo” y
el "Odeon”, delante de un auditorio senorial—,
y en las fotos del Circulo Militar en las que,
exasperadamente, adopta posiciones de es-
grimista.

Pero, mediatamente, donde con mayar niti-
dez se constata ese patetismo es en el "es-
paldarazo’ paternalista y viril con que saluda
la aparicion del Segundo Sombra, y en la
deprimida incondicionalidad que emplea pa-
ra comentar el retiro de Uriburu. Porgue si en
1926 su jubilo frente a Guiraldes respondia
mas bien a su conviccion de que la famosa
novela campesina venia a corroborar sus
propias profecias de 1905 o del 16, el desa-
liento de 1931 se vinculaba a su proyecto de
convertirse en el intelectual organico del régi-
men setembrino.

No fue asi. Demasiado “inestable” para
Uriburu, como Mansilla resultaba excesiva-
mente “loquito” para el Sarmiento de 1868,
Poco “seriedad’ portaba el autor de La gue-
rra gaucha. De ahi que el codiciado lugar de
intelectual del sistema fuese ocupado por la
opaca honestidad de Carlos Ibarguren.
Cuand 00 pmrla.ﬂbﬂcena eiimenma de Hu 0
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Desde este punto de vista, ;puede decirse
que los escritores provenientes de la izquier-
da siempre resultaron sospechosos para los
generales a quienes apelaban (o adulaban)
con vistas a convertirse en sus asesores inte-
lectuales o eventuales ministros de cultura?
;Que le paso a Cooke respecto de Peron? ;0
a Puiggros, si se quiere? ;Que Malraux en-
contro a su De Gaulle en nuestro pais? O en el
reves de la trama de esa 'sospecha’ jque
inoperancia del intelectual como paolitico ya
se insinuaba?

¥intelectual organico vy escriba

No sélo “la distancia” entre el Poder y el
intelectual oficialista condiciona en la Argen-
tina —para no abundar- el caracter del inte-
lectual organico, sino el ademan con que el
depositario del Poder frecuenta a quien, en
los hechos, es su dependiente. En este senti-
do, la cortesania que se establecio entre
Rosas y Pedro de Angelis esboza un paradig-
ma: al no existir reciprocidad entre "el heroe
del Desierto” y el escritor napolitano, ni dialo-
go real entre ambos, y mucho menos aseso-
ria ideologica, la funcion del antiguo precep-
tor de los hijos del general Murat se achato. O
se degrado, si a la funcionalidad se le so-
breimprime una valoracion moral. Aunque el
‘achatamiento” aluda a su corporalidad coti-
diana y al precario espacio de maniobra que
le quedaba a este prototipo de escriba ofi-
cial: recibe drdenes y escribe; generalmente
al dictado. Ritme gue, a su vez, dibuja la
fisura entre lo estrictamente formal y los con-
tenidos al corroborar a Rosas, y alude a la
precariedad gue se visualiza espacialmente
como una marginalidad operativa: algo-asi
como la condescendencia o desabrida mag-
nanimidad que suele definir el lugar ocupa-
do, en 1986, por los suplementos literarios de
los periodicos tradicionales. O el melancdlico
y casi siempre humillante sitio que se les des-
tino, hacia 1974, a ciertos intelectuales prove-
nientes de la izquierda en su afan por conver-
tirse en "asesores’ de varios dirigentes sindi-

cales.
Paradojicamente, en el caso de De Angelis

—evaluado como "intelectual inorganico” del
rosismo clasico- ese intersticio desdenoso
que le otorgaba Rosas permitio la obstinada
elaboracion del primer corpus documental
de la Argentina: la Coleccion de obras y
documentos relativos a la historia antigua
y moderna de las provincias del Rio de la
Plata.

L]

Apogeo de Sarmiento

Con el tan traido y llevado rechazo de Mansi.
la cuando se postulaba como ministro de
Sarmiento. ademas de los rasgos “desvia-
dos del autor de Ranqueles y de la poca
seguridad que le ofrecia al recién elegido
presidente, corresponderia leer, ademas los
componentes gue se acumulaban sobre el
propio autor de Facundo.

En realidad, analizado en esta éptica, Sar-
miento cumple una doble funcién sin delega-
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funciones se superponen. El se convierte en
el unico intelectual organico de su propio go-
bierno: la avidez de su escritura se corrobora
en el impetu de su gestion oficial; el espesor
de sus convicciones, entre 1868 y el 74, ape-
nas st muestra fisuras; teoria y practica se
yuxtaponen en su cuerpo robusto y en su
jadeante cotidianeidad. Y si algun intelectual
tolera en su cercania, solo es Avellaneda,
mucho mas joven que &l, sumiso y atildado, y
a quien el sanjuanino elegia como sucesor
pero para que, a su vez, le retribuyera con la
presidencia en 1880.

En el fugaz y frustrado ministerio del final
del periodo presidencial de Avellaneda co-
rresponderia leer, también, las primeras con-
tradicciones politicas no resueltas por Sar-
miento. Asi como sus libros de la década del
‘80 roquista —sobre todo Conflictos y armo-
nias de las razas en Ameérica— exhiben ya
las rajaduras e inseguridades de su mentali-
dad y su estilo.

Es que si Sarmiento presidente e intelec-
tual es el mayor representante del bourgeois
conqueérant de la Argentina, Roca marca la
definitiva transicion de! pais romantico al es-
tado liberal. A partir de ahi, el estilo del inte-
lectual de la genteel tradition cada vez més
sera algun ministerio, las confidencias, una
embajada en Berlin o algun destino tan deco-
rativo como polvoriento a cargo —entre deco-
raciones, nietos y bostezos— de Mansilla, Wil-
de o Cane
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En el momento que, por primera vez, el
imperno espanol advierte la importancia del
“lejano sur’ rioplatense, emerge el intelectual
argentino. En realidad, mas porteno que otra
cosa. Y esta circunstancia nada casual en
tanto alude al espesor adquirido por esa ini-
clal burguesia comercial, debe articularse.
adgemas, con el proyecto borbénico que va a
dibujar lo gue llegara a ser considerado como
destino manifiesto de nuestro pais: lo
agroexportador y la mirada (casi sumisa) res-
pecto de Europa.

En esas coordenadas primordiales de un
contexto, el enciclopedismo por ahi vertigino-
so de Lavarden resulta conmovedor:; apostar,
fracasar, volver a apostar, fracasar de nuevo.
Y por eso mismo, premonitorio respecto de
los mayores intelectuales de la Argentina: ha-
certodo, ya, ya mismo, y sin dejar resquicios.
En este sentido, esa misma avidez —aunque
tensamente desgarrada— puede leerse entre
los jesuitas criollos cuyo exilio se inscribe en
el reves de la trama de la misma politica vi-
rreynal de los Borbones.

Pero la ansiedad de Lavardén: ante el de-
sierto —como fascinacion, malestar y desa-
fio— hacer todo, fundar todo y como fuera;
nombrando arboles insipidos o inventando
mitos desde una superficie enorme y sin relie-
ve; 0 sacudiendo una pasividad que ya se
preveia carnadura: desde tragedias a un pe-
riodismo sin lectores. Y menos mal que el
Parana era tan verificable que hasta permitia
inventarle ninfas, porvenir y consonantes. En
verdad, Lavarden (y los que le sirven de hu-
mus y soporte) eran vanguardistas: sabian
que carecian de auditorio. Y por eso mismo
se disponian a inventarlo. Con tal ansiedad
en la mayoria de los casos que, para diferen-
clarse —en esa obstinacion que llegaria a lla-
marse identidad— Lavarden: en un gesto que
preanunciaba el racismo fanfarrén de los por-
tenos de siempre ante las provinciasy el resto
de America Latina, era capaz de desdenar,
en polémica rimada, no sélo el poderio de
Lima, sino hasta la transparencia de su
sangre.

Y llego hasta el borde. Porque si se hubiera
prolcngado un ano mas en su vida, este inte-
lectual burgueés, avido y fundador se hubiera
converiido —-con mayor legitimidad que More-
no- en el idedlogo mas sistermnatico que podia
brotar aqui después de Beresford y la llovizna
del 22 de mayo. Pero se quedod en la melan-
colica, Intolerable franja de todo precursor
ES que no contaba aun con el Poder al cual
apostar y del gue tomar distancias.

Roca entre la prepotencia

el repliegue

Concluida la gloriosa Campana del Desier-
to (con los indios aniquilados; vendidos o
regalados en el mercado de esclavos de Ba-
rracas; metidos en jaulas o diezmados por la
viruela en Martin Garcia; destinados de ma-
nera coercitiva a los ingenios de Tucuman o a

de la armada); congelada momen-
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provincial de oligarguias locales —llamase la
de los Posse en Tucuman o los Civit en Men-
doza; inaugurada la fachada del puerto
agroexportador (y la cultura de enclave co-
rrelativa) mediante |a faena de ese oportuno
“Intendente escenograto’ que fue Torcuato
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nistro Eduardo Wilde: insolente frente a las
rezagadas pretensiones del Nuncio, no vaci-
la en expulsarlo; bordea el cinismo auteritario
cuando resuelve echar de sus catedras a sus
dos contertulios tan catolicos como amenos
causeurs: Goyena y Estrada; "magnifica-
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Julio A. Roca

uruguayo mucho mas arcaico o hacia la pro-
xima "izquierda’ del alemnismo en resisten-
cia y denuncia), el autor de Aguas abajo es
capaz de ser muy laico, modernisimo en ma-
teria de salubridad urbana vy, a la vez, enter-
necido dickensiano cuando alude a la ninez
de Trini o en la sutileza borroneada de su
infancia en Tupiza.

El apogeo del régimen roquista se super-
pone asi con Wilde, |a espectacularidad pe-
riodistica de Sud Ameérica y los treinta y siete
anos del jefe indiscutido del unicato,

Joaquin V. Gonzalez, en cambio, misticoi-
de de La Rioja y pausado, sera el emblemati-
co intelectual organico del regimen en su mo-
mento de repliegue: no mas indios, pero si
“tolderias rojas” en Barracas y la Boca; des-
de esa franja avanzan también los nuevos
‘malones de anarcos e inmigrantes gue
—~desde el extremo norte de Buenos Aires—
son vistos como las clases peligrosas. Y si el
apopletico Falcon los sablea, el aterciopela-
do y perspicaz De Andrea se encarga de
organizar bendiciones, colectas y de poner
los 0jos en blanco apelando a los gentlemen
y @ Sus senoras asenoradas (gue si leen a
Stella como primer "best-seller” argentino
aplauden a sus "novios, padres y hermanos”
gue ya se entrenan, patrioticamente, entre el
Tiro Federal y Jorge Newbery)

De ahi, entre otras cosas, que el autor de
Mis montanas —en virtud del rol que juega
junto al ultimo Roca-, no solo suscriba la Ley
de Residencia y restablezca las relaciones
con el Vaticano, sino gue tambiéen contribuya
a la fundacion de la facultad de filosofia y
letras (para ensenar lenguas clasicas en
conjuro del "virus del idioma” portado por los
bachichas). Y desde ya, convoque a un nue-
vo elenco de intelectuales de repuesto, notan
senoriales pero con mayores avideces: pro-
vincianas, cotidianas, incluso inmigratorias:
Lugones, Magnasco, Ingenieros, Bialet Mas-
sé. Al fin de cuentas, el repliegue de la repu-
blica de conciencias, en su enves, mostraba
apetencias por sobrevivir. Y para esa prolon-
gacion, los intelectuales episodicamente iz-
quierdistas podian resultar muy utiles.

Aciertos y desdichas de

genieros |

Despues de |la etapa anarquica de La Mon-
tana, donde junto a Lugones operaba con
crispaciones escenograficas jacobinas, tam-
bien se fue deslizando hacia el ultimo Roca,
modernista por necesidad y por intermedio

%h"‘i‘%ﬁ FstoTiceer Revil

Correos aparece —de levita gris y sonrisa le-
porina- en una foto tomada a la izquierda del
general: parecen tutearse como padre e hijo
(o como dos antiguos condiscipulos que, en
Europa han resuelto convertirse en compli-
ces) cuando, en realidad, se trata de un ex
presidente y su secretario y casl cicerone.

Y si con el jefe del unicato y del “regimen”
presintio gue se justificaba la casi traduccion
(nacional) de su apellido, con el ultimo gen-
tleman presidencial el encontronazo de In-
genieros se convirtio en desdicha y en un
libro: injustc 0 por lo Menos desproporciona-
do al adjudicarle a Roque Saenz Pena su
Hombre mediocre inaugurd —en un enves—
una larga serie imprevisible. Con pretensio-
nes sociologicas (en un momento en que la
sociologia local no era mas que una calum-
nia), si enhebro al Gerchunoff de El hombre
mediocre y a muchos otros avidos por acer-
tar con “las esencias argentinas’, encallo fi-
nalmente en el Scalabrini alucinado de El
hombre que esta solo y espera.

Por eso con Yrigoyen casi llego a un acuer-
do Ingenieros: fue hacia 1919, y de haber
cristalizado, previsiblemente y sin esfuerzos
se hubiera convertido en el intelectual organi-
co del radicalismo.

Pero el temor o las reticencias radicales
frente a un escritor proveniente de una anti-
gua izquierda frustraron ese pacto. Al fin de
cuentas, los yrigoyenistas en el Poder operan
como el mas mediocre de los liberales en el
llano: la inteligencia de los otros mas que la
envidia pone en evidencia qué hay realmente
por debajo de sus apelaciones a la honesti-
dad: el vacio de un grupo social intermedio
incapaz de promover un gesto propio.

Y a Ingenieros demasiado distanciado del
Poder (o frente a un Mecenas que se evapo-
raba ante cada concrecion), solo le quedé la
alternativa de ser el intelectual de izquierda
arquetipico. Pero de América Latina. Es de-
cir, de una entidad tan enfatica como inasi-
ble. Que en los anos veinte apenas si empe-
zaba a ser una utopia con tres incgmodos
antecedentes: Vasconcelos, Haya y Rodo.

Para colmo, a Ingenieros (al que solo le

" quedaba ser inspirador in partibus de algun

revolucionario yucateco tan distante como fu-
silado), la figura de Lugones lo enternecia por
su vieja aventura literaria o, quiza , lo intimida-
ba. Sobre todo, en el momento del “discurso
de Ayacucho' y en lo especificamente inte-

Raul Scalabrini Ortiz

lectual: una mirada ironica o autoritaria que lo
congelaba. Pese a su menfichismo o a su
protosurrealismo. Y por mas de una razon
acierta uno de sus criticos cuando afirma que
al no ocuparse rigurosamente de su enferme-
dad,Ingenieros, en verdad, se suicido: la uni-
ca alternativa quiza, que le queda a un inte-
lectual de izquierda sin un real Poder revoiu-
cionario al gue acercarse, si cabe, pero pre-
cisamente” para cuestionarlo.

Mariano Moreno

exilio, fracasos y justificacion

En la serie Morelos, Sucre, Artigas, Mon-
teagudo, Hidalgo, corresponde inscribirlo a
Moreno: la franja de “izquierda" de la revolu-
cion emancipadora gue se cierra en Ayacu-
cho. Y que en su mismo fracaso senala los
limites ideologicos del eriollismo (entendido
como etapa superior del contrabando institu-
cionalizado) y, a la vez, la suerte corrida por
l0s intelectuales-politicos que osaban des-
bordar las fronteras del juego aceptado por
las nuevas élites de recambio.

En este sentido, la fraguada misién diplo-
matica del fundador de La Gaceta subraya
no solo la breve intensidad del impetu revolu-
cionario, sino la fragil apoyatura de la izquier-
da intelectual argentina frente a la solidez y a
la capacidad de maniobra de las alas centris-
las y conservadoras.

Por su lado, y desde ya gue en la etapa
posterior al rivadavianismo, el exilio de Juan
Cruz Varela (correlato de su funcién como
“escritor aulico” del neoclasicismo de los
anos 25 o 26), también debe ser entendido
como sintoma de la carencias politicas de los
intelectuales argentinos: porque mas alla de
a liesura o del mecanicismo ya topico de ese
unitario virgiliano, a cada momento —sobre
l0do en su correspondencia— vibran las fal-
tas cotidianas de las que llega a hacer alarde
y Justificacion. Como si la pobreza sin mas
fuese una validacion retrospectiva de la ino-
perancia politica e intelectual. Tono elegiaco
que, por cierto, llegara a convertirse en cons-
tante melancolica en la historia de los intelec-

luales argentinos dﬁgqu:erda desde Rivada-
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pesar de sus diferentes ismos vy
dialectos, a veces irreconciliables,
la 1zquierda no deja de ser una ina-
barcable hermandad en el tiempo:
tanto en sus edades de certezas
como.en sus edades de metamorfosis. Y po-
siblemente los vasos comunicantes que la
entraman y forman su suma teoldgica, tengan
MAas que ver con viejas constantes en el ima-
ginario del hombre —revelacion, milenarismo.,
utopia— que con la obediencia a programas
Internacionalistas. Como si ese parentesco
de creencias, en distintas latitudes, respon-

diese mas a las formas migratorias que ad-

quieren las ensonaciones humanas, que a las
leyes cientificas y universales que explica-
rian al sistema.

Como un inmenso circuito de fabulas que
auguran cambiar las: circunstancias antihu-
manas, en el sudeste asialico se anudaron
voces ideologicas nacidas en antiguas ciu-
dades europeas. Y en los paises metropolis
se creyo que el secreto para transformar las
sociedades, provenia de manuales tacticos
de America Latina y Pekin. También en los
Estados Unidos, los deposeidos y contesta-
tarios pensaron gue las claves residian en las

violentas plegarias liberadoras de las etnias
africanas.

Decir esto, no pretende obviar las diferen-
cias economicas y sociales que imprime la
evolucion capitalista con sus brutales varia-
bles saqueadoras y sus desarrollos desigua-
les. Tampoco intenta borrar las identidades
de los pueblos ni renegar de las historias
nacionales. Cuando digo izquierda y recurro
a las hislorias plebeyas, populares, socialis-
tas, anarquistas, reformistas, obreristas, sin-
dicalistas, frentistas liberadoras, guerrilleras,
pienso mas bien en algo parecido a cosmo-
gonias de época, donde la izquierda crece,
se disipa, se bifurca, vive mutaciones y re-
compone sus textos conmocionantes, a la
manera de una constelacion con sus epifa-
nias y monasterios donde perpetuamente se
reciclan las interpretaciones.

Frente a una etapa como la actual, donde
tanta gente cree en el milagro de la informa-
cion acumulada en computadoras, podria ar-
gumentarse que en realidad las épocas estan
signadas por las recénditas imagenes, a me-
nudo inconfesables, de aquellos que piensan
la politica. De aquellos que sienten lo politico
como dimension mitica, a partir de la cual la
historia, ese malentendido, podra llegar un
dia a convertir dichas imagenes en hombres
y cosas reales.

Para Ernst Bloch "lo utdpico tiene en noso-
tros como estado psiquico el sueno... y resul-
ta muy extrano que el sueno haya sido tratado
sobre todo desde el punto de vista psicologi-
co, pero apenas desde el filosofico... el sueno
diurno es mencionado siempre de pasada,
ese sueno cuando todavia no nos hemos dor-
mido... y tenemos 'restos del dia' ... ese esta-
do no ha sido registrado.””

Necesitariamos anclar por un momento en
ese mundo de imagenes, suefo de ojos
abiertos, para hablar un poco de las izquier-
das y sus tiempos. Porque diria que son esas
figuraciones (que rehacen la historia y la dis-
locan a plena conciencia de los sujetos), las
gue trabajan mas profundamente las épocas:
las que construyen sus sentidos sumergidos,
las que edifican los transcursos sin censura
de racionalidad. Idedlogos, militantes y pen-
sadores. Fanaticos o desterrados. Voluntaris-
tas o poetas. Genios o afortunados. Y casi
indefectiblemente maliciosos, tramposos,
cada uno de estos arquetipos. Los “suenos
diurnos’’ de los cuales vive, y entre los cuales
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Los '60, cicatrices de una generacion
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Nicolas Casullo

ria padecida. Otras transposiciones posibles,
casi probables. Impostergables.

Entre imagenes y datos

La izquierda politica de los afnos '60, que
desde la nostalgia alcanza una inusitada ins-
titucionalidad, fue el cumulo de las izquierdas
de dos siglos. Desde Babeuf hasta Agostinho
Neto en los suburbios de Luanda. Se la pue-
de explicar de muchas formas, todas ellas sin
duda mas correctas que este articulo. Pero
me interesaria caminar por las imagenes in-
comunicables de aquel entonces. Ensayar
una suerte de antropologia silvestre sobre
aquella generacion —izquierda— que hilvand
campesines marchando en protesta hacia la
cludad de La Paz, con calles de Paris donde
se escribia en los muros “mejor un fin espan-
toso que un espanto sin fin", Descifrar cier-
tas imagenes que estuvieron por detras de
las paiabras y los razonamientos, hoy, cuan-
do los jovenes de 18 anos en Roma piensan
“Que una pintada en la pared serfa ridicula”.

Es decir, contraponer las visiones a las lec-
turas objetivas. Porque siempre estuvieron
las masas con sus comportamientos socioe-
conomicos. Las tensiones estructurales de
las sociedades en transito modernizador. Los
roles del Estado. El crecimiento o la merma
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dencia. La pauperizacion de los sectores me-
dios. Esto es, los datos de una época. Esa
naturaleza de las referencias. Ese "paisaje”
de la historia gque en realidad no termina de
definir la vida. Parametros de la realidad que
pueden llenarse de proclamas o de melanco-
lias, de desordenadores o de socidlogos. De
esperanza o desencanto.

Considerar el tema de una izquierda gue
navega en la actualidad entre etiquetas de
‘vieja' y ‘nueva’, pensando en ciertos sue-
Nos diurnos gue, como napas de cultura, no
tienen traduccion directa en la programatica
politica. Pero que existen comm imagenes ge-
neradoras de la dimension politica. Que exis-
ten, en ese espacio erratico de las visiones,
entre las lecturas cientifico societales y los
“"documentos’” de la politica explicita. Bucear
en esos oniricos "restos del dia”, a traves de
los cuales una izquierda se penso y se vivio
en un tiempo-imagen: el de la Revolucion.

La escena

La revolucion como relato Unico. Recorta-
do. Que nada tiene que ver con lo anterior —lo
muerto— ni con el adelante: la administracion
oscura de la victoria, La lucha es historia, y
r:f::rrlm tal no encaja en |os limites del escena-
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La revolucion, en cambio, es el dia excep-
cional; la jornada. La escena. La fascinacion
de contemplar el cadaver del poder legenda-
rio, y a los nuevos heroes que alcanzan, por
Unica vez quiza, la teatralidad del poder en
estado incontaminado. Ritual de asalto, de
conquista, de ocupacion. De sacralizacion
de las fortalezas del dominio deshecho: nun-
ca como en la revolucién plasmada —la jorna-
da— queda consagrado que habia un Unico
poder reverenciado en la contienda. El del
vencido: el paisaje final de las estrategias y
las pesadillas. \

Lenin y Trotsky en Petrogrado, durante la
madrugada del 25 de octubre. Los dos solos,
sentados en el piso de una pieza casi sin
muebles, junto al gran salén Smolny. Cada
tanto reciben informacion sobre los guardias
rojos que esa noche ocupan edificios y pla-
zas. Ellos dos conversan, dan ordenes, inte-
rrumpen la charla cuando llegan noticias so-
bre el asalto al Palacio de Invierno. Saben
que dentro de muy pocas horas se abre el
congreso triunfal de los soviets. Saben que la
violentacion de la historia, es un episodio de
horas.

Los dos quedan apresados por la escena.
Por el posterior devenir de un majestuoso
tiempo politico e ideologico que se abrira en
la izquierda de Occidente y del mundo: gue
los convertira en escena. Que construira y
reconstruira aquel dia como un esbozo cie-
go, como una fantasmal secuencia estética
que se deslizara por debajo de congresos,
tesis, teorias, insurrecciones, polémicas,
fracciones, muchedumbres y depuraciones.
Ellos dos ya no tienen otra opcién, en esa
pieza y a punto del poder, que ser la repre-
sentacion del todo: acumular lo cierto y las
simulaciones, las virtudes y las tinieblas de la
revolucion. Ellos son el mando, el proletaria-
do; el recuerdo de las batallas, las Grdenes
militares, la aventura, las fabricas, la sospe-
cha campesina, la nueva humanidad, la tierra
religiosa y Stalin.

Son la fabula: la vastedad se reduce a sus
voces, se aglomera en sus gestos, fiebres y

miedos. Enimagen: ellos delinean el diade la’

gesta. Ellos ya no estan ahi. Son ya la escena
antigua de las otras revoluciones que empe-
zaran a pensarse, pensandolos ahi. Son el
dibujo abismal que adquiere la politica para
un muchacho en la ciudad de Lima en los
anos '60. El dibujo que ese militante revolu-
cionario completa, al cerrar un libro o mirar la
calle desde su ventana.

Fidel y Camilo y los guerrilleros entrando en
La Habana el dia primero de un ano. Fotogra-
ma que dispone los signos, y grabara el tras-
fondo de la revolucion en su escritura latinoa-
mericana. No hay tiempo anterior ni posterior,
solo ese dia discernible, la ceremonia de la
violencia acontecida y del instrumental gue-
rrero expuesto ahora para la fiesta. La revolu-
cion es aquel fresco: camiones con hombres
de las sierras. Imagen en movimiento pero
detenida para siempre en los subsuelos de
los discursos. Sera cultura nocturnal de iz-
quierda, escena gque mas que existir debera
suceder, pliegue profundo del deseo.

No importa la historia sino la imaginacion
de la historia. La revolucion en los '60, tam-
bien y sobre todo, fue la iconografia de las
gestas culminantes que una generacion or-
dend y dispuso para si misma.

Buenos Aires avasallada en octubre del
'45: la metropolis rota por la imprevisible so-
berbia de los desposeidos. Puentes atrave-
‘sados, rios cruzados, transportes autogestio-
lf'\adﬂs. La imagen muestra gestos ineditos,

und
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las masas trabajadoras. Extrano e inconcebi-
ble recorrido desde el silencio a la eufaria.
Desde las sombras a la escena. Es el punto
de ruptura, la vision del dia: el acontecimien-
to antiguo que debera reaparecer en los fina-
les de la liberacion, que signara un tiempo
largo. Sueno de conciencia rotunda, donde
los "restos del dia”, como retratos subterra-
neos, contienen el sentido final. Contienen y
se anudaran a una epoca con sus sujetos
masivos, su violencia reivindicada y profesio-
nalizada, sus injusticias exterminadas, sus
dictaduras prometidas, sus juicios popula-
res, sus subjetividades homogeneizadas,
sus leyes escatologicas cumplidas, sus una-
nimismos anhelados, sus manipulaciones le-
gitimadas, sus esquemas creldos, sus verda-
des implacables, sus textos indiscutibles, sus
inmolaciones previstas, sus fabricas expro-
piadas, sus paisajes fabriles calculados y sus
poderes anticipados: la escena del dia, des-
plegada.

Los forasteros de'la historia

Como intrusos que hubiesen invadido sin
aviso la cronica contemporanea, por los pa-
rajes de la izquierda deambulan hoy signos y
huellas gue la jaquean sin piedad. Si hay algo
tangible en los aires del presente, es que la
1zquierda de los '60, fue.

Sin embargo, los visitantes no arribaron
azarosamente. Forman parte de un heteroge-
neo y nuevo bestiario que se acumulo en las
rendijas de la politica, de la ideologia y de la
teoria.. Porgue fue en sus cosmovisiones
mas profundas donde la izquierda concibi6 el
cambio del sistema capitalista, pero casi a su
imagen y semejanza. Funcionalidad de los
sujetos, razones instrumentales, dominacio-
nes excluyentes, economicismos que de uno
y otro lado explicaban todo, altares a la pro-
ductividad, y la mutua y secreta seduccion de
los poderes contrincantes, concluyeron en
una competencia por el mas excelso régimen
industrializador-masificador como horizonte
civilizatorio.

Por una parte, y luego de incubar "bienes-
tar y consumo” por mas de treinta anos ruti-
lantes, en la ultima década se instaura el
planteo reacomodador de la economia capi-
talista concentrada, con su discurso de la
crisis-modernidad. En su sentido estratégi-
co mas amplio, significa la reconversion pro-
ductiva y cultural del sistema mundializado, a
partir del recrudecimiento de la utopia tecno-
logica. Miedo social frente a los trastocamien-
tos, ideologlas alarmistas sobre los limites de
los recursos, filosofias de la sobrevivencia, y
dominios cada vez mas invisibles (posimpe-
rialistas) de la ecuacion transnacional-
cibemetica-nuclear, pasan a ser las referencias
planetarias para las recetas sobre goberna-
bilidad de las sociedades.

Entran en crisis los escenarios calculados.
Se desfasan los 6rdenes imaginarios. Se filtra
otra memoria cotidiana en la gente. El hori-
zonte cultural, bestializado por los gue ges-
tionan la crisis, extravia sus viejas certezas,
desaparece como referencia de las politicas
clasicas. Nadie cree reconocerse en los rela-
tos ideologicos anteriores, que ahora suenan
tan delirantes —no veridicos— como lo real
gue se vive. Hacen crisis los estados protec-
tores, las instituciones de la democracia, los
disenos concertadores. Se licuan légicas in-
terpretativas y los actores sociales reformu-
lan sus perfiles. Obsolescencia y eclosion de
sujetos colectivos.

El renacimiento conservadortoma la delan-
en términos de dipamizacion cultural, re-

reertprels

religion, valores, normatividades) como ca-
mino de regreso hacia un tiempo perdido de
virtud ciudadana: un tiempo anterior a la es-
calada de masas demandantes sobre los es-
tados reformadores y democratizadores, que
terminaron desquiciando las “bondades” de
las leyes del mercado liberal.

La sociedad tecnocratizada, remoderniza-
da y telematizada, pareciera necesitar el
reencuentro con una mitica etapa pasada de
sociedad mas rigurosa, jerarquizada, de reli-
giosidad pasiva y privada. Una sociedad efi-
ciente y censora, donde las élites decidan
por sobre el reclamo de “las multitudes”, y la
cultura del desarrollo y el progreso integre
masas en la democracia con limites y sin
extremos, en lugar de generar contestatarios
a la institucionalidad de los poderes.

La ciudad rota de la utopia

Por otra parte, el segundo visitante o intru-
so de la historia, arriba a las playas de una
izquierda bastante perpleja frente a esta em-
bestida cuaquero-tecnotronica. El forastero
no es un extrano 'a esa izquierda, sino mas
bien un testigo que se fue metiendo por los
arrabales de las ortodoxias, de los dogmatis-
mos, de los mecanicismos "cientificos” que
infeccionaron los proyectos de cambio so-
cial. El intruso es la conciencia de la propia
izquierda frente al espejo de sus creencias. El
visitante es el antimesias, o tal vez la criatura
esperada para el milenio, pero gue no viene
como decian los salmos rojos, trajeado de
guerra para las certezas finales.

Por supuesto hay datos que porta en las
alforjas: las derrotas y profundos errores de
muchos proyectos populares en América Lati-
na, los aparatos del vanguardismo, la santifi-
cacion de la muerte, la guerra entre paises
socialistas, el mensaje del pueblo polaco, el
giro chino hacia la modernidad japonesa, las
carceles psiquiatricas, la "solucion” afgana,
los socialismos "reales” de Europa oriental,
explican de muchas maneras lo que va sien-
do un museo de ideas.

Lo cierto es que en la izquierda (tomada
como cultura de vida alternativa a la barbarie
capitalista), la imagen de la Revolucion —in-
colume clasicismo de la modernidad- se
desvanece. Cultura de izquierda gque remite
al prelenguaje de la politica, a la utopia del
paisaje social deseado, a las matrices de la
imaginacion, a la memoria de lo acontecido, a
la forja de los relatos. En esos territorios de la
vida cotidiana (donde se amasan los suenos
diurnos), ahi, la revolucién —imagen de la
gesta, dia primogénito y escena final- decre-
ce. Pasa lentamente a ser archivo. Distancia.
Registro histérico. Fin de un teatro utopico de
la politica.

Precisamente, la tradicional cultura de iz-
quierda ve derrumbarse su propia ciudad
utopica y las inscripciones de sus muros. Se
agrietaron sus verdades incuestionables y el
propio significado de la verdad. Un velo de
incertidumbre cubre la teoria de los sujetos
sociales sagrados. Se cuestiona el futuro
edén industrial del proletariado y la consa-
gracion de las fabricas como parnaso del
reino de la libertad. Se enjuicia al partido
unico como homogenizador del todo social, e
implacable reductor de los conflictos. Se des-
moronan las lineales lecturas "dialécticas’, y
la solucion que pueden traer los grandes sis-
temas ecumenicos. Se cuestiona la manipu-
lacion de los problemas a cargo de una "uni-
ca politica rectora’, las ideologias inquisido-
ras de la subjetividad del individuo, y las con-
cepciones de la politica como brutal reduc-
cion de la realidad. Se desmembra una espe-
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por el capitalismo partero de "fuerzas Pro-
ductivas”, y ensuidolatria por los tecnopode-
res con sus logicas para administrar las so-
Cledades. Se resquebrajan las "politicas del
pueblo” policiales con respecto a las culturas
marginales y disidentes, y los cientificismos
carceleros de las "herejias del conoci-
miento".

Los lugares]

En sus origenes la utopfa reconoce una
perpetua contienda entre sus dos almas.
Aguella que pensé que lo utopico era un
lugar en la tierra, y no un tiempo a encontrar
mas adelante repleto de perfeccion técnica
ciencia y estricto orden comunal. Y aguella
otra alma, para quien la utopia era el devenir
de! tiempo come camino de perfeccion Yy pro-
greso del hombre, y por lo tanto buscar la
felicidad en la geografia, en los viajes vy las
Isias, era loca literatura.

Hoy arden los pastizales. La izquierda no
solo se replantea sus itinerarios, sino la mis-
ma nocion de itinerario. Sus suenos diurnos
NO parecen armarse ya desde la idea mitica
de un dia de eclosion y redencion gue nos
aguardaria. Mas bien la esperanza. se em-
pieza a sentir en el recuento de los dones que
desvelaron a la historia: en los mensajes su-
perpuesios de una cultura vieja y nueva que
fue aconteciendo, que acontece.

La civilizacion, para esa izquierda remon-
tandao otra vez los cursos del agua, va dejan-
do de tener un manana edénico con ‘signo
prefijado. Es mas bien en la experiencia del
drama historico, en sus cicatrices, donde re-
sidirian las claves y las certezas humanas

Las imagenes ya no se pueblan con los
signos que agolpaba el dia de la revolucion.
Esa jornada, como talisman escondido en el
tiempo capitalista, producto del capitalismo.
s Noy cada vez mas una escena de gigantis-
mo inerte. Una colosal metrdpolis guardiana,
sonada por los héroes de la tecnocracia y la
burocracia. A los costados de la escena ilu-
minada, lo gue quedod en las sombras empe-
Z0 a contar de otra manera qué va siendo de
las utopias.

Diria que la izquierda hoy, en relacion a los
60, ha trocado sus imagenes primeras Y pOSs-
treras, pero no abdicado de sus vigilias febri-
les, a pesar de que muchos intelectuales del
realismo y el desencanto interpretan este pro-
fundo transito como simple renegacién auto-
biografica.

La epoca, como todas, esta signada (en lo
que hace a las izquierdas), por la forja de los
suenos diurnos que piensen de otra manera
la disconformidad vy la revuelta. La escena
muestra ahora imagenes de la vida en una
cotidianidad mas particularizada, y por lo tan-
lo mas amarga y miserable en irracionalida-
des e injusticias. Pero es un relato sin princi-
pes sintetizadores, fragmentado en identida-
des y memorias sociales y politicas diferen-
tes, que no se resignan a ser habladas por
otros. No hay un dia mitico, sino un transcur-
SO que busca desordenar auténticamente
la planificacion del mundo, a cargo de los
poderes hegemonicos y sus redes econémi-
cas e ideologicas.

La totémica jornada que alimenté a gene-
raciones, se disuelve en el maremagnum de
una cultura de izquierda en crisis, y es su-
plantada por las imagenes de los lugares de
resistencia y reencuentro. Lugares politi-
Cos, sociales, culturales, ideoldgicos y estéti-
cos, donde se recela de las uniformidades.
de los poderes concentrados, de las ideolo-
glas omnicomprensivas.

ATERTVS THEESTREB"d

tu, ‘restos del dia” que volvemos a acaparar,
renace hoy, como siempre, la politica. El eter-
No sueno mitico. La politica como voluntad.
como memoria activa para recuperar la histo-
ria, como desafio intelectual. Y también como
llusion-ilusionismo, como forzamiento, como
trinchera, como alucinacién de lo real. frente
a los tecnopoderes que nos venden la receta
de la sociedad transparente, telecomputada

e*Reéstas Argentinass

' Sigue diciendo Bloch que "“en el psicoanalisis de Freud
casl solo aparece el suefo noctumo... pero nosolras no
stio de noche sofiamaos, Ios suefos diurnos también son
realizacion de deseos... en el suefio diurno permanece el
eg0. No se evapora el hombre... s va hasta el final, .. tiene
aimension de futuro (...) el sueno diurno... penetra en la
utopia .. como futuro auténtico. . aquello que jamas fue.. "
(Emst Bioch, "Ef hombre del realismo utépico”, pag. 121 a
MzFiel libro de varios autoges “En favor de Bloch”, Ed.
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MILLOR FERNANDES

Un pensamiento por dia para su mejoria

Carnet

\Pragmatismo, pragmatismo! Todo el
mundo habla, hoy, del pragmatismo, dice
que es pragmatico, que el pragmatismo es
lundamental para mantener la estabilidad
nacional. Pero pragmatismo de veras. YO
'es digo, era el de aquella pequena ciudad
en la que, habiendo un herrero cometido
un crimen atroz, la Justicia local examing el
crimen con todo rigor v no tuvo dudas:
anorco a un sastre. Es que la ciudad tenia
dos sastres y un herrero solamente.

1°. La originalidad es la marca del genio.
Pero, para el gue no puede. el cultivo del
lugar-comun también ayuda. Y. conviene
recordar, el dominio de lo obvio,y el
pensamiento del sefior Perogrullo, esta al
alcance de cualquiera.

2°. La infancia, en el hombre vy en el
animal, es la edad de la inocencia. Pero

sl nadie se arriesga a quedarse frente a un
pequeno toro furioso o a un tigrecito de
grandes unas juguetonas, ¢por qué no
tomar también serias precauciones frente

a un jovencito irritante y peligroso?

3% jQue interesante es nuestro siglo! ;Y
pensar que hace 86 anos ni existial

4°. £l trabajo, la creacion de los grandes
hombres, vive mas que ellos. Dante y
Platén estéan muertos vy, sin embargo, la
Teoria de la Relatividad y Hamlet siguen
siempre ahi.

>° En los momentos de grave peligro,
es fundamental mantener presencia de
espiritu, a pesar de gue lo ideal seria
conseguir ausencia de cuerpo.

6°. Es extremadamente recomendable gue
el estudio de la botanica, de la fauna y de
la geologia sea hecho al aire libre.

'El hogar es el castillo del hombre". Eso
en el tiempo en que habia castillos
hogares y hombres

8'. Los placeres materiales de la vida
desaparecen con la rapidez del arco iris
sobre la espuma del mar. Ya la practica de
la virtud es duradera como-el gas del
SMOg que lanzan los navios y hedionda
como las heces gue arroja el Espia
Submaring

9. ¢Que seria de los navios si no hubiera
agua?

107, Porgue el caso es que la vida nunca
€S mejor de lo que ya fue,ni claro, tan mala
COmo va a ser
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robablemente fue Carlota la que tuvo la idea. Lo cierto es
que todos la aceptaron, aunque sin ganas. Era la hora de la
siesta de un dia muy caluroso, el 8 o0 el 9 de enero. En
cuanto al ano, no caben dudas: 1919. Los muchachos no
sabian qué hacer y declan que en la ciudad no habia un
alma, porque algunos amigos ya estaban veraneando. Salcedo con-
vino en que el Pargue Japonés quedaba cerca. Agrego:

—-Sera cosa de ponerse el rancho e ir en fila india, buscando la
sombra.

—¢Estan seguros que en el Parque Japonés funciona el Néumeno?
—pregunto Arribillaga.

Carlota dijo que si. EI Néumeno era un cinematégrafo unipersonal,
que por entonces daba que hablar, aun en las noticias de policia.

Arturo mir¢ a Carlota. Con su vestido blanco, tenia aire de griega o
de romana. “Una griega o romana muy linda'' penso.

—Vale la pena costearse —dijo Arribillaga—. Para hacernos una
opinién sobre el asunto.

—Algo indispensable —dijo con sorna Amenabar.

—~Yo tampoco veo la ventaja —dijo Narciso Dillon.

—~Voy a andar medio justo de tiempo —previno Arturo—. El tren sale a
las cinco.

—Y sl no vas jque pasa? ;jTu campo desaparece? —preguntd
Carlota.

~No pasa nada, pero me estan esperando.

Aunqgue no fuera indispensabile Ia fila india, tampoco era cuestion
de Insolarse y derretirse, de modo que avanzaron de dos en dos, por
la angosta y no continua franja de sombra. Carlota y Amenabar
caminaban al frente; después, Arribillaga y Salcedo: por ultimo, Artu-
ro y Dillon. Este comentaé:

—Qué yalientes sames. 7> .
Ao kinem cselsion phaas e Revistas

or ir muy tranquilos a entrentarnos con la verdad.

—.

—Nadie cree en el Néumeno. /

—Desde luego.

—Es de la familia de la cotorra de la buena suerte.

—Entonces, una de dos. O no creemos'y ;para gué vamos? O
creemos y ;pensaste, Arturo, en este grupo de voluntarios? La gente
mas contradictoria de la Republica. Empezando por un servidor. Naci
cansado, no se lo que se llama trabajar, si me arruino me pego un tiro
y no hay domingo que no juege hasta el ultimo peso en las carreras.

—¢,Quién no tiene contradicciones?

—Unos menos que otros. Vos y yo no vamos al Néumeno batiendo
palmas.

Arturo dijo:

—A lo mejor sospechamos que para seguir viviendo, mas vale
dormirse un poco para ciertas cosas. ;Qué va a suceder cuando
entre Arribillaga y vea como el aparato le combina su orgullo de
perfecto caballero con su ambicién politica?

—Arribillaga sale a todo lo que da y el Néumeno estalla —dijo Dillon—.

iAmenabar también tendra contradicciones?
—No creo.

Cuando conoci¢ a Amenabar, Arturo estudiaba trigonometria, su
ultima materia de bachillerato, para el examen de marzo. Un pariente,
profesor en el Colegio Mariano Moreno, se lo recomendd. 'Si te
prepara un mozo Amenabar"” le dijo "no sélo aprobaras trigonometria,
sabras matematicas”. Asi fue, y muy pronto entablaron una amistad
que siguio después del examen, a través de esas largas conversacio-
nes filosoficas, que en alguna época fueron tan tipicas de la juventud.
Por Arturo, Amenabar conocit a Carlota y después a los demas. Lo
trataban como a uno de ellos, con la misma despreocupada camara-

eria, pero t veian em e e , e [
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—-Su idea fija es la coherencia.

—~Ojala muchos tuvieramos esa idea fija —contestd Arturo—. El mis-
mo dice que la coherencia y la lealtad son las virtudes mas raras.

—Menos mal, porque si no, con la vida que uno lleva... ;Qué seria
de mi, un domingo sin turf? jMe pego un balazo!

—Si hay que pegarse un balazo porque la vida no tiene sentido, no
queda nadie,

—¢; Tambiéen Carlota sera contradictoria? A ella se le ocurri6 el
programa.

—Carlota es un caso distinto —explicé Arturo, con aparente objetivi-
dad-. Le sobra el coraje.

—Las mujeres suelen ser mas corajudas que los hombres.

—Y0 1ba a decir que era mas hombre que muchos.

Tal vez Arturo no estuviera tan alegre como parecia. Cuando
hablaba de Carlota se reanimaba.

—~No conozco chica mas independiente —aseguré Dillon, y agrego:
—Claro gue la plata ayuda.

—Ayuda. Pero Carlota era muy joven cuando quedd huérfana.
Apenas mayor de edad. Pudo acobardarse, pudo buscar apoyo en
alguien de la familia. Se las arreglo sola.

'Y por suerte ahi va caminando con Amenabar’ pensé Arturo.
"Seria desagradable que tuviera al otro a su lado". :

Entraron en el Parque Japonés. Arturo advirtié con cierto alivio que
nadie se apuraba por llegar al Néumeno. Lo malo es que no era el
unico peligro. También estaba la Montana Rusa: Para sortearla, pro-
puso el Water Shoot, al que subieron en un ascensor. Desde lo alto
de la torre, bajaron en un bote, a gran velocidad, por un tobogan,
hasta el lago. Pasaron por el Disco de la Risa, se fotografiaron en
motocicletas Harley Davidson y en aeroplanos pintados en telones y,
mas alla del teatro de titeres, donde tres musicos tocaban Cara
sucia, vieron un quiosco de bloques de piedra gris, en papier maché,
que por la forma y por las dos esfinges, a los lados de la puerta,
recordaba una tumba egipcia.

r —Es aca —dijo Salcedo y sefald el quiosco.

En el frontispicio leyeron: El NGumeno y, a la derecha, en letras
mas chicas: de M. Canter. Un instante después un viejito de mal color
se les acerco para preguntar si querian entradas. Arribillaga pidio
sels.

~¢Cuanto tiempo va a estar cada uno adentro? —pregunto Arturo.

~Menos de un cuarto de hora. Mas de diez minutos —contesto el
viejo.

—Bastan cinco entradas. Si me alcanza el tiempo compro la mia.

—¢ Usted es Canter? —pregunté Amenabar.

-Si —dijo el viejo—. No, por desgracia, de los Canter de La Sin
Bombo, sino de ungs mas pobres, que vinieron de Alemania. Tengo
que ganarme la vida vendiendo entradas para este quiosco. jSeis,
mejor dicho cinco, miserables entradas, a cincuenta centavos cada
una'

—¢Ahora no hay nadie adentro? —pregunté Dillon.

—NoD.

—Y aparte de nosotros, nadie esperando. Le tomaron miedo a su
| Noumeno.

-No veo por que —replico el viejo.
-Por lo que salio en los diarios.

L o s

—El senor cree en la letra de molde. Si le dicen que alguien entrd en
este quiosco de lo mas campante y salio con la cabeza perdida jlo
cree? ;No se le ocurre que detras de toda persona hay una vida que
usted no conoce y tal vez motivos mas apremiantes que mi Noumeno,
para tomar cualquier determinacion?

Arturo pregunto;

~¢Como se le ocurrid el nombre?

-A mi no se me ocurrio. Lo puso un periodista, por error. En
realidad, el noumeno es lo que descubre cada perscnaque entra. Y.
a proposito: jAdelante, senores, pasen! Por cincuenta centavos co-
noceran el ultimo adelanto del progreso. Tal vez no tengan otra
oportunidad.

-Deseenme buena suerte —dijo Carlota.

Saludé y entro en el Noumeno. Arturo la recordaria en esa puerta
como en una estampa enmarcaada (el pelo castano. los ojos azules, la
‘bocaimperiosa, el vestido blanquisimo). Salcedo pregunté a Canter:

—¢,Por qué dice que tal vez no haya otra oportunidad?

—Algo hay que decir para animar al publico —explico el viejo, con
una sonrisa y una momentanea efusion de buen color, que le dio aire
de resucitado—-. Ademas, la clausura municipal esta siempre sobre
nuestras cabezas.

—¢ Cabezas? —preguntd Arturo—. ;Las suyas o las de todos?

—Las de todos los que recibimos la visita de senores que viven de
las amenazas de clausura. Los sefores inspectores municipales.

—Una verglenza —dijo Salcedo, gravemente.

—Hay que comer —dijo el viejo.

., Después de Cara Sucia, los de al lado tocaron Mi noche triste
? Arturo pensoé gue por culpa de ese tango. que siempre lo acongojaba
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fin salid y, como todos la miraban inquisitivamente. dijo con una
sonrisa: |

~Muy bien. Impresionante.

Arturo pensd: “Le brillan los ojos”.

—Aca voy yo —exclamo Salcedo y, antes de entrar, se volvio y
murmuro: —No se vayan.

Tal vez agrego un ieh?, muy débil.

—Felice morte —grito Arribillaga.

Carlota paso al lado de Arturo vy dijo en voz baja:

-Vos no entres.

Antes gue pudiera preguntar por que, ella se trabd en una conver-
sacion con Amenabar. El tono en que habia dicho esas tres palabras
le recordo tiempos mejores.

Enelteatro detiteres tocaban otro tango. Cuando Salcedo salio del
Néumeno, entré Amenabar. Arribillaga pregunto:

—¢:Qué tal?

~Nada extraordinario —contestd Salcedo.

—~Explicame un poco —dijo Dillon—. Ahi adentro ;consigo un dato
para el domingo?

—Creo que no.

—Entonces no me interesa. Casi me alegro.

-Y0, en cambio, me alegro de haber entrado. Hay una especie de
maquina registradora, pero de pie, y una sala, o cabina, de bidgrafo,
que se compone de una silla y de un lienzo que sirve de pantalla.

—Te olvidas del proyector —dijo Carlota.

—No lo wvi.

—Yo tampoco, pero el agujero esta detras de tu cabeza, como en
cualquier sala, y al levantar los ojos ves el haz de luz en la oscuridad.

—La pelicula me parecit extraordinaria. Yo sentia que el héroe
pasaba por situaciones idénticas a las mias.

—¢,Concluy6 bien? —preguntd Carlota.

—Por suerte, si —dijo Salcedo-. ;Y la tuya?

—Depende. Segun interpretes.

Salcedo iba a preguntar algo, pero Carlota se acerco a Amenabar,
que salia del quiosco, y le preguntd cual era su veredicto.

—Yo ni para el Noumenc tengo veredictos. Es un juego, un simula-
cro ingenioso. Una novedad bastante vieja: la maquina de pensar de
Raimundo Lulio, puesta al dia. Casi puedo asegurar que mientras uno
se limite a las teclas correspondientes a su caracter, la respuesta es
favorable; pero si te da por apretar la totalidad de las teclas corres-
pondientes a las virtudes, la inmediata respuesta es Hipécrita, Ego-
latra, Mentiroso, en tres redondelitos de luz colorada.

—;Hiciste la prueba? —pregunté Carlota.

Riendo, Amenabar contesto que si y agrego:

—¢, Te parece poco serio? A mi me parecio poco serio el biografo.
Queé cinta. Como si nos tomaran por sonsos.

Despues de mirar el reloj Arturo dijo:

-Y0 me voy.

—:No me digas gue te asusta el Noumeno? —pregunto Dillon.

—La verdad que esa puerta alta y angosta le da aspecto de tumba
—dijo Salcedo.

Carlota explico:

—Tiene que tomar el tren de las cinco.

-Y antes pasar por casa, a recoger la valija —agrego Arturo.

—Le sobra el tiempo —dijo Salcedo.

—Quien sabe —dijo Amenabar-. con la huelga no andan los tranvias
y casi no he visto automoviles de alquiler ni coches de plaza.

Lo que vio Arturo al salir del Parque Japones le trajo a la memoria
un album de fotografias de Buenos Aires, con las calles desiertas.
Para que esas pruebas documentales no contrariaran su conviccion
patridtica de que en las calles de nuestra ciudad habia mucho movi-
miento, penso que las fotografias debieron de tomarse en las prime-
ras horas de la manana. Lo malo es que ahora no era la manana
temprano, sino la tarde.

No habia exagerado Amenabar. Ni siquiera se velan coches parti-
culares. ;lba a largarse a pie, a Constitucion? Una caminata, para él
heroica, no desprovista de la posibilidad de llegar despues de la
salida del tren. ";Dénde esta ese animo? ;Por qué pensar lo peor?”,
se dijo. "Con un poco de suerte encontraré algo que me lleve a
Constitucidn". Hasta Cerrito, borded el paredén del Central Argenti-
no, volviendo todo el tiempo la cabeza, para ver si aparecia un coche
de plaza o un automovil de alquiler. "A este paso, antes que las
piernas se me cansa el pescuezo”. Doblé por Cerrito a la derecha,
subié 'a barranca, siguié rumbo al barrio sur. "Desde el Bajo y Callao
a Constitucion habra alrededor de cuarenta cuadras’ calculo. "Mas
vale deiar la valija’. Lo malo era que de paso dejarfa La ciudad y las
sierras, gue estaba leyendo. Para recoger la valija, tendria seis
cuadras hasta su casa, en la calle Rodriguez Pefay, yaconlacargaa
cuestas, las seis cuadras hasta Cerrito y todas las que faltaban hasta
Constitucion. “Otra idea"” se dijo "seria irme ahora mismo a casa,
recostarme a leer La ciudad y las sierras frente al ventilador y
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lo vacia, y aun le parecié amenazadora, como si la viera en un mal
sueno. “Uno imagina disparates, por la cantidad de rumores que oye
sobre desmanes de los huelguistas”. A la altura de Rivadavia, paso
un taximetro Hispano-Suiza. Aungue iba libre, continut la marcha, a
pesar de su llamado. "A lo mejor el chofer esta orgulloso del auto y no
levanta a nadie”. _

Poco después, al cruzar Alsina, vio que avanzaba hacia él un
coche de plaza tirado por un zaino y un tordillo blanco. Arturoc se
plantd en medio de la calle, con los brazos abiertos, frente al coche.
Creyo ver que el cochero agitaba las riendas, como si quisiera atrope-
llarlo, pero a ultimo momento las tird para atras, con toda la fuerza, y
logré sujetar a los caballos. Con voz muy tranquila, el hombre pre-
gunto: |

—¢Por suerte anda buscando gue lo maten?

—Que me lleven. |

—~No lo llevo. Ahora vuelvo a casa. A casita, cuanto antes.

—;Doénde vive?

—-Pasando Constitucion.

—No tiene que desandar camino. Voy a Constitucion.

—i A Constitucion? Ni loco. La estan atacando.

-Me deja donde pueda.

Resignado, el cochero pidio:

—Suba al pescante. Si voy con pasajero y nos encontramos con los
huelguistas, me vuelcan el coche. Que lleve a un amigo en el pescan-
te sa quién le interesa? Hay que cuidarse, porque la Union Choferes
apoya la huelga.

—Usted no es chofer, que yo sepa.

~Tanto da. Caigo en la volteada como cualquiera.

Por Lima siguieron unas cuadras. Arturo comento:

~-Corre aire aca. Uno revive. ;Sabe, cochero, lo que he descu-
bierto?

—Usted dira.

—Que se viaja mas comodo en coche que a pie.

El cochero le dijo que eso estaba muy bueno y que ala noche iba a
contarselo a la patrona. Observo amistosamente:

—La ciudad esta vacia, pero tranquila.

~Una tranquilidad que mete miedo —asegurd Arturo.

Casi inmediatamente oyeron detonaciones y el silbar de balas.

—Armas largas —dictamind el cochero.

—;Dénde? —pregunto Arturo. |

—~Para mi, en la Plaza Lorea. Vamos a alejarnos, por si acaso.

En Independencia doblaron a la izquierda y despues en Tacuari, a
la derecha. Al llegar a Garay, Arturo dijo:

—;Cuanto debo? Bajo aca.

-Vamos a ver ;jviajo, sl o no, en el asiento de los amigos? -Sin
esperar respuesta, concluyd el cocherp—: Nada, entonces.

Porque faltaba la desordenada animacion que habituaimente hay
en la zona, la mole gris amarillenta de la estacion parecia desnuda.
Cuando Arturo iba a entrar, un vigilante le pregunto:

-¢Donde va?

—A tomar el tren —contesto.

—¢Qué tren?

—El de las cinco, a Bahia Blanca.

—No creo que salga —dijo el vigilante.

“Con tal que atiendan en la boleterfa” se dijo Arturo. Lo atendieron,
le dieron el boleto, le anunciaron:

—El ultimo tren que corre.

En el momento de subir al vagén se preguntd qué sentia. Nada
extraordinario, un ligero aturdimiento y la sospecha de no tener plena
conciencia de los actos y menos aun de como repercutirian en su
animo. Era la primera vez, desde que ella lo dejo, que salia de Buenos
Aires. Habia pensado que la falta de Carlota seria mas tolerable si
estaban lejos.

Se encontrd en el tren con el vasco Arruti, el de la panaderia La
Fama, reputada por la galleta de hojaldre, la mejor de todo el cuartel
séptimo del partido de Las Flores. Arturo pregunto:

—¢:Llegamos a eso de las ocho y media?

—Siempre y cuando no paren el tren en Talleres y nos obliguen a
bajar.

—~¢Vos creés?

—La cosa va en serio, Arturito, y en Talleres hay muchos trabajado-
res. Nos mandan a una via muerta, si quieren.

—Esperemos que no guieran.

—No sé. Los trabajadores estan cansados.

Pasaron de largo Talleres y Arruti dijo:

~Tengo sed. |

~Vayamos al vagon comedor.

—Ha de estar cerrado. _

Estaba abierto. Pidid Arturo una Bilz, y un Pernod Arruti, que explico:

—Lo que tomabamos con tu abuelo, cuando iba a la estancia, a
jugar a la baraja.

—Esofue en los Ultimos anos de mi abuelo. Antes lo acompanabas a



descubrir que Arruti no la condenaba y le pregunté:
—No estas en contra de la huelga ;por qué pensas que de una
revolucion va a salir un gobierno mejor que el de ahora?

—~No estoy loco, che —replicé Arruti-. Todos los gobiernos son
malos. pero a un mal gobierno de enemigos, prefiero un mal gobierno
de amigos

-El que tenemos ;es de enemigos?

-Digamos que es de tu gente, no de la mia.

-No sabia que vos y yo fuéramos enemigos.

—Nolo somos, Arturo, no lo seremos. Ni ti ni yo estamos en politica.
Una gran cosa.

~Sin embargo, apostaria que tomamos las ideas mas a pecho que
los politicos.

-Esa gente no cree en nada. Sélo piensan en abrirse paso Yy
mandar.

Imagind como iba a referirle a Carlota esta conversacion. Recordo,
entonces, lo que habia pasado. Se dijo: “Debo sobreponerme"”, pero
uvo sentimientos que tal vez correspondieran a una frase como-
‘¢Para gué vivir si después no puedocomentar las cosas conCar-
lota’?"

Arruti, que era un vasco diserto, hablé de su infancia en los Piri-
neos, de su llegada al pais,de sus primeras noches en Pardo, cuando
se preguntaba si el rumor que oia era del viento o de un malén de
INdios.

A ratos Arturo olvido su pena. Lo cierto es que el viaje se hizo corto.
A las ocho y media bajaron en la estacion Pardo.

—Seguro que Basilio vino con el break —dijo—. . Te llevo?

-No, hombre ~contesté Arruti-. Vivo demasiado cerca. Eso si: una
larde caigo de visita enla estancia. Esta vueltavas a quedarte mas de
I0 que tienes pensado.

Basilio, el capataz, los recibi6 en el andén. Pregunto:

—¢Queé tal viaje tuvieron? —y agregé después de agacharse un
poco y llevar la mirada a una y otra mano de Arturo— ¢, No olvidaste
nada, Arturito?

—Nada.

—¢Quée debia traer? —pregunté Arruti.

—Slempre viene con valijas cargadas de libros. Hay que ver lo que
pesan.

Arruti se despidio y se fue. Arturo preguntd:

- Como andan por ac4?

~Bien. Esperando el agua.

—¢Mucha seca?

—Se acaba el campo, si no llueve.

Emprendieron el largo trayecto en el break. Hubo conversacion,
por momentos, y también silencios prolongados. Todavia no era
noche. Distraidamente Arturo miraba el brilloso pelo del zaino, la
redondez del anca, el tranquilo vaivén de las patas, y pensaba: "Para |
vida agitada, el campo. Uno se desvive porque llueva o no llueva, o .
porque pase la mortandad de los terneros.,.. Lo que es YO, N0 VoY a
permitir que me contagien la angustia”. Iba a agregar 'por lo menos
hasta manana a la manana', cuando se acordd de la otra angustia y
se dijo: "Qué estupido. todaviatengo ganas de hacerme el gracioso’.

Llegaron a la estancia por la calle de eucaliptos. Era noche cerra- l
da. La casera le tendio una mano blanda y dijo: |

—Bien y usted ;paseando? |

En el patio habia olor a jazmines: en la cocina y el cuartito de |la |
caldera, olor a lefa quemada: en el comedor, olor a la madera del
piso, del zocalo, de los muebles.

Poco después de la comida, Arturo se acosts. Pensaba que lo
mejor era aprovechar el cansancio para dormirse cuanto antes. Un
silencio, apenas interrumpido por algun mugido lejano, lo llevo al
sSueno.

Vio en la oscuridad un telén blanco. De pronto, el telon se rajo con
ruido de papely en la grieta aparecieron. primero, los brazos extendi-
dos y después la querida cara de Carlota, aterrada y tristisima, que le
gritaba su nombre en diminutivo. Repetidamente se dijo: “No es mas
que un sueno. Carlota no me pide socorro. Qué absurdo y presuntuo-
SO de mi parte pensar que esta triste... Ha de estar muy feliz con el
otro. Al fin y al cabo este sueno no es mas que una invencion mia",
Paso el resto de la noche en cavilaciones acerca del grito y de la
aparicion de Carlota. A la manana. o despertd la campanilla del
teléfono. '

Corri¢ al escritorio, levanté el tubo y QYo la voz de Mariana la
senorita de la red local de teléfonos. que le decia:

-Senor Arturo, me informan de la oficina de la Unian Telelcnica de
| Las Flores que lo llaman de Buenocs Aires. Se Oye mal v la comunica-
i cion todo el tiempo se corta. ;Paso la llamada?
o

—-Pasela, por favor.

Oyo apenas:

~-Un rato después de salir del Parque Japonés. .. Imagino como te
caera la noticia... Encontraron el cuerpo en la gruta de las barrancas

. : e la Recoleta.. | . ~
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No era facil de oir y menos de reconocer la voz entrecortada por
interrupciones, que llegaba de muy lejos, a través de alambres que
parecian vibrar en un vendaval. Oyo nuevamente:

—Después de salir del Parque Japonés.

Elque hablaba no era Dillon, ni Amenabar, ni Arribillaga. ;Salcedo?
Por eliminacion quiza pareciera el mas probable, perc porla voz nolo
reconocia. Antes que se cortara la comunicacion, oyo con relativa
claridad:

—-Se pego un balazo.

La senorita Mariana, de la red local, aparecié después de un largo
silencio, para decir gue la comunicacion se cortd porque los opera-
rios de la Union Telefonica se plegaron a la huelga. Arturo pregunto:

—.MNo sabe hasta cuando?

—~Por tiempo indeterminado.

—¢No sabe de qué numero llamaron?

—No, senor. A veces nos llega la comunicacién mejor que a los
abonados. Hoy, no.

Después de un rato de perplejidad, casi de anonadamiento, por la
noticiay por la imposibilidad de conseguir aclaraciones, Arturo excla-
mo en un murmullo; “No puede ser Carlota'. La exclamacion velaba
una pregunta, que formulo con miedo. El resultado fue favorable,
porque la frase en definitiva expresaba una conclusion logica. Carlota
no podia suicidarse, porque era una muchacha fuerte, consciente de
tener la vida por delante y resuelta a no desperdiciarla. Si todavia
guedaba en el animo de Arturo algun temor, provenia del sueno en
gue vio la cara de Carlota y oyo ese grito que pedia socorro. “Los
suenos son convincentes”, se dijo, "pero no voy a permitir gue la
supersticion prevalezca sobre la cordura. Es claro que la cordura no
es facil cuando hubo una desgracia y uno esta solo y mal informado”.
De pronto le vinieron a la memoria ciertas palabras que dijo Dillon,
cuando iban al Parque Japones tal vez debio replicarle que el suicida
s un individuo mas impaciente que filosofico: a todos nos llega
demasiado pronto la muerte. Recapacitd: “Sin embargo fui atinado en
no insistir, en no dar pie para que Dillon dijera de nuevo que pegarse
un tiro era la mejor solucion. No creo que lo haya hecho... Si me
atengo a lo que dljo en broma, o en serio, podria pegarse un tiro
después de perder en el hipédromo. Ayer no fue al hipédromo,
porgue no era domingo’. En tono de intencionada despreocupacion
agrego: ";Que carrerista va a matarse en visperas de carreras?"’

¢Quiénes quedaban? " Amenabar? No veo por qué iba a hacerlo.
Para suicidarse hay gue estar en la rueda de la vida, como dicen en
Oriente. Enla carrera de los afanes. O haber estado y sentir desilusion
y amargura. Si no se dej6 atrapar nunca por el juego de ilusiones ¢ por
que tendria ahora ese arranque?” En cuanto a Carlota, la tnica falta
de coherencia que le conocia era Salcedo. Algo que lo concerniatan
intimamente quiza lo descalificara para juzgar. Silaimaginaba triste y
arrepentida hasta el punto de suicidarse, caeria en la clasica, y sin
duda erronea, suposicion de todo amante abandonado. Pensé des-
pues en Arribillaga y en sus ambiciones, acaso incompatibles: un
periecto caballero y un popular caudillo politico. Por cierto, el mas
frecuente modelo de perfecto caballero es un aspirante a maton
siempre listo a dar estacadas al primero que ponga en duda su buen
nombre y también dispuesto a defender, sin el menor escrupulo, sus
intereses. Es claro que el pobre Arribillaga queria ser un caballero
autentico y un politico merecidamente venerado por el pueblo v tal
vez ahora mismo jugara con la idea de empunar el volante de su
Packard y darse una vuelta por la fabrica Vasena y arengar a los
obreros huelguistas. ¢Y Perucho Salcedo? ""Supongamos que no fue
el que llamo por teléfono jtenia alguna razén para suicidarse? ;Un
flanco debil? ;La deslealtad con un amigo? Birlar la mujer del amigo
¢es algo serio? Ademas ¢,como opinar sin saber cual fue la participa-
cion de la mujer en el episodio?” Se dijo: “Mejor no saberlo”.

Alo largo del dia, de la noche y de los tres dias mas que pasé en el
campo, Arturo muchas veces reflexiono sobre las razones que pudo
tener cada uno de los amigos, para matarse. En algin momento se
abandono a esperanzas no del todo justificadas. Se dijo que tal vez
fuera mas facil encontrar un malentendido en la comunicacién telefo-
nica del viernes, que una razon para matarse en cualquiera de ellos.
Sin duda la comunicacion fue confusa, pero el sentido de algunas
frases era evidente y no dejaba muchas esperanzas: "'Imagino como
te caera la noticia”, "encontraron el cuerpo en la gruta de la Recole-
ta’, 'se pego un balazo’'. Tambien se dijo que llevado por una
iImpaciencia estupida emprendio esa investigacion y que mas valia
no seguirla. Quiza fuera menos desdichado mientras no identificara al
muerto.

En la dltima noche, en un sueno, vio un salén ovalado, con cinco
puertas, que tenian arriba una inscripcion en letras goticas. Las
puertas eran de madera rubia, labrada, y todo resplandecia a la luz
de muchas lamparas. Porgue era miope debi® acercarse para leer,
sobre cada puerta, el nombre de uno de sus amigos. La puerta que se
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Intento con las demas. Se dijo: "con todas las demas”, pero estaba

demasiado confuso para saberlo claramente. En realidad no desea-
ba encontrar la puerta que cediera

Alamanana le dijeron gue se habialevantado la huelgay que los
trenes corrian.Viajo en el de las doce y diez.

Apenas pasadas las cinco, bajaba del tren, salia de Constitucion.
tomaba un automovil de alguiler. Aunque nada deseaba tanto como
llegar a su casa, dijo al hombre:

—A Soler y Araoz, por favor.

En ese instante habia sabido cual de los amigos era el muerto. La
pruscarevelacion lo aturdio. El chofer traté de entablar conversacion:
pregunto desde cuando faltaba de la capital y comenté que segun
decian algunos diarios, se habia levantado la huelga, lo que estaba
por verse. Quizas en voz alta Arturo penso en el suicida. Murmuré:

-Queé tristeza.

No le quedo recuerdo alguno del momento que bajo del coche y
camino hacia la casa. Recordd, en cambio, que abrid el porton del
jardin y gue la puerta de adentro estaba abierta y que de pronto se
encontro en la penumbra de la sala, donde Carlota y los padres de
Amenabar estaban sentados, inmdviles, alrededor de la mesita del té.
Al ver a su amiga, Arturo sinti6 emocion y alivio, como si hubiera
temido por ella. Trabajosamente se levantaron la.sefora y el sefor.
Hubo saludos; ni palmadas ni abrazos. Ya se preguntaba si lo que
habia imaginado seria falso, cuando Carlota murmurg:

—Irate de avisarte, pero no consegui comunicacion.

-Creo que me.llamo Salcedo. No estoy seguro. Se ofa muy mal.

La senora le sirvio una taza de té y le ofrecio tostadas y galletitas.
Después de un rato anuncié Carlota:

~Es tarde. Tengo que irme.

~Te acompano —dijo Arturo.

-¢Por queé se van tan pronto? —pregunté la sehora—. Mi hijo no
puede tardar.

Cuando salieron, explico la muchacha:

—La madre se niega a creer que el hijo ha muerto. Me parece
natural. £s lo que todos sentimos. ;Por qué no quiso vivir?

. —Amenabar era el Unico de nosotros que no se permitia incoheren-
cias.@
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When joshua fit de battle of jericho

El hombre tiene que apresurarse si quiere checar al filo de las
nueve. Este dia, en especial, despierta amodorrado, se bana Y ya ha
revuelto su desayuno. Hay tres piezas en su apartamiento: la estancia
con un sofa color limoén donde duerme. un anaquel repleto de novelas
a la rustica (lujo de collegeboy norteamericano), la alfombra de
hebras arrastrandose inerte hasta el otro extremo. donde esta la
puerta, junto a un pequeno escritorio hosco, v dos o tres sillas chip-
pendeleznables. Reproducciones nitidas y policromas se ahorcan en
la pared: cuadritos de marcos losados con hojas de indian summer y
frutas acogolladas. El otro cuarto es la cocina. pulida y reluciente
blanca de porcelana y aluminio, con platos holandeses suspensos al
mosaico blanco. La estufa y la nevera. Y la ultima pieza es el bano,
herméticamente cerrado por una puerta verde con la manija de
cobre.

Hoy, el hombre lee el diario al mismo tiempo que escucha un
grunido tras la puerta del bano. Los encabezados anuncian atrevida-
mente, con tintas oscuras: una pantera negra se ha escapado del
Zoologico; todos los ciudadanos. segun parece (y se recomienda),
deben ponerse en guardia contra esta salvaje pantera; puede estar
en cualquier parte: si, alli, junto a usted.

El rugir en el baro se repite. Pero el hombre ya se ha lavado los
dientes, y son las ocho y media. Todo lo que puede hacer, es correr

evistas

A

(La oficina pedaleaba un fandango espontaneo y crujiente de
apuntadores Remington y escenario de cemento y vidrio. Tronaban
puertas y abofeteaban maquinas, y mascaban chicle y bebian agua
én endebles copitas de papel y daban érdenes y las recibian y
estornudaban y pedian permiso y bajaban las persianas y las volvian
a subir y leian novelas de crimen (; quién lo hizo?) escondidas tras de
un parapeto de papel amarillo e importante y suspiraban y cuchi-
cheaban y comian sandwiches de jamodn y picles y gorgoteaban
botellas efervescentes y bajaban las persianas otra vez y tictaguea-
Dan un poco y siesteaban otro y se arreglaban las medias y regian las
corbatas y salian a la avenida zumbante llenos de espiritu y felices de
esiar ocupados, de trabajar, de poseer escritorio propio.)

For sentimental reasons

El hombre tiene cierta aversion hacia "casa’ esta noche. y entra a
un bar y ahi encuentra una divorciada eutdrica y cuarentona.que
conoce: una estola de mink coigandole de un hombro. olor a jacinto
bravo, y la expresion nerviosa del tic en su boca violeta. Ella le cuenta
la saga heroica del nimero tres y cémo dormia con una tabla entre los

dos en el leaho tibio y %?ngﬁgﬁg:ﬁhmﬁg

gh@ 1 Gl cber



noche se rasgo (ella, claro) el negligee y el cutis con un clavo al estar
sofando en éste o aguel astro de cine e indemnizacion y alimentos y
habeas corpus tu abuela, iiiiiiil, y qué iba a hacer todo solito esta

noche, y otra vuelta, Gus, y il

Entonces llegan a su apartamientoy lamujer se derrumba de golpe
sobre el sofa cama, y empieza a cantar villancicos mientras él mezcla
un coctel y las luces de la calle se filtran de cebra al cielo raso.
Entonces ella escucha un grunido.

[ ookie lookie lookie here comes cookie

Se levanta y dice que ya esta oyendo cosasy mas le valdriairse a
casita. Pero él no la deja, despueés de venir todo el camino hasta aca,
y ella fue la de la idea, ademas. Pero la mujer dice que siente el rugir
otra vez y su rmaquillaje se empieza a arrugar, €l le dice que esta
borracha, y ella lo vuelve a escuchar como una clarinada y decide
abrir la puerta y ver con sus propios ojos. El hombre se abalanza
frente a ella, la cacheteay la empuja a la puerta de salida. Tira detras
de la mujer el mink viejo y avienta la puerta a su marco. Piensa: que
limpio y brilloso estaba el lugar (e! desinflado de los ingleses) y COMO
esta mujer lo ha rociado de colllas agonizantes embarradas de
morado. Aqui, sintié el padpad de unas palas acojinadas en la puerta
del bano y empezo a discurrir en torno a la posibilidad: algo o alguien
estd en mi bano. ,Como puede algo 0 alguien introducirse en mi
bano? Este lugar era tan seguro, pagaba un poco mas de lo normal
por él, y estaba situado en el barrio mas selecto: por lo menos €s0 era
lo que €l pensabay lo que el anu ncio —el anuncio— decia. De manera
que si algo. o alguien, estaba en su carto de bano —destruyendo sus
lociones, babeando su pasta dental-no habia seguridad; el aviso del
periodico mentia; no hay seguridad, y lo unico gue él anhelaba
después de un dia de trabajo era confort. confort y seguridad, y noun
bano lleno de bichos molestos y ruldosos 'y sin respetoalgunohaciala
vida privada de los ciudadanos.

Pero antes de arriesgarse con el dueno, tiene que pensar un poco:
el ruido en el bafo. No hay manera de entrar ahi, como no sea
llegando por la pueria principal. No hay ventanas en el bano. La cosa
necesita haber entrado por la planta baja, subido las escaleras,
abierto la puerta del apartamiento. Debe haberse arrastrado por la
sala hasta llegar a la puerta del bano; la abrio, se introdujo en el
cuartito, y cerro la puerta. Pero entonces: él estaba en su regadera
alrededor de las siete cuarentay cinco, lo cual significaba que lacosa
no se habia colado durante la noche, |0 natural; en consecuencia,
debe suponerse que entré mientras el hombre preparaba el desayu-
no. en la cocina. Esta era la unica explicacion posible, la unica
explicacion posible, la unica explicacion posible.

Se embute hipnotizado entre las sabanas frias y trata de olvidar el
asunto. No osa imaginarse a la pantera. En el curso de la noche, sin
embargo, escucha una garra de terciopelo aranar la puerta pintada
—irecién pintada!-y siente horrible imaginandose a un ser descono-
cido que destruye su habitacion, tan arreglada, y siente miedo de
siguiera pensar en la cosa tirada ahi. Y aunque tolera esta tortura,
nunca puede, nunca poedra, abrir la puerta fresca y pintada del bano.

(La manana siguiente, se lavé en la cocina y desayuno en el centro.
No podia concentrarse en la oficina, y todo el dia clavo lamiradaenel
papel blanco ensartado en la maguina mientras los demas clavaban
sus miradas en él. Se fue temprano a casa arguyendo dolor de algo y
se sentd en el couch aguardando cualquier rumor de la cueva de
mosaico. Sentado en el filo de la cama amarilla, escucho las pisadas
intermitentes en la escalera y 10S murmullos y chillidos de la calle,
pero el cuarto cerrado permanecia silente. Alguien —una ninita— em-
pezo a tocar escalas y cancioncillas, sin orden, con la voz de una
‘atita. en el piso de abajo, y el hombre se durmio)

My heart belongs 1o dadd

No ha pasado una guincena desde la primera senal de la pantera
cuando el hombre presenta su renuncia en la oficina y penetra los
6vulos de laberinto seda del bar rococo. Bajo un plafon de fibracel,
encuentra a su vieja amiga, 1a divorciada, sorbiendo Martinis con un
calvo obeso. jAhi esta, vociferaella, el toughguy. el que patea damas
y las lanza solas a los callejones OsSCUros y solitarios, y empieza a
ronronear como un gato y tiene su piso lleno de olores raros y ruidos
feos! {Ahora es cuando lo deberian correr a él, a patadas. que se
largue a roncar como micifuz debajo de sumueblote amarillo! {Y note
quedes asi, Billy, pegale, él me pego tambiéen, ahora vuelve todo.
antes no me... él tambien me pego, asi, con el puno cerrado. pazzzz!
iAh, no vas a hacer nada, pues aqui tienen hombrotes grandes que
rebotan borrachos y ladrones, y a los gue maltratan senoras Yy des-
pues quieren robarles la bolsa: ey, bétenlo, corranio. quiso robarme |a
cartera! {Cooorranio!... . Qué no es éste el tipo que corrieron oy de la
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acera helada y se suena corriendo mientras todos los porteros vy

choferes lo observan sonrientes, y deja su sombrero en una alcanta-
rilla.

Animal crackers in my soup

El hombre no podia abrir la puertay los gemidos y el grunir son cada
dia mas penetrantes. NO puede encontrar una salida ya. No hay
adonde ir. huyendo de este monstruo invisible. Solo queda el aparta-
miento sucio, y se abrazaala pared junto a la pueria del bano y sienie
el corazon latir y la cabeza naaar mientras los aranazos truenan en
sus orejas empapadas de sangre y martillean alli. sin piedad. Ningun
lugar. ni bar, ni oficina. Nada. sélo la nifita tocando escalas y cantan-
do rimas un piso abajo. EI hombre corre temnblando fuera de su
habitacién, toca el timbre cacotonico'y el piano se detiene monotona-
mente. sin la conciencia de una rubrica: la nifita abre la puerta. ;Hay
alguien con ella”? No, esta sola cuidando la casa mientras su mama
juega bridge pero pronto estara de vuelta asi que llama otra vez ella
tiene gue practicar. El hombre le ofrece unos dulces que no estan alli
La ninita lo empieza a mirar con sospecha. El la agarra del brazo, le
tapa la boca sofocada y sale con la nina del vestido almidonado
prendida a su pecho, sube las escaleras Yy cierrade un portazo.
Rapidamente abre |la puerta del bano y empuja con todas sus fuerzas
a la mufeca blanda.

Se tapona |los oidos para no escuchar los chillidos destemplados,
para no escuchar los gru nidos, y la boca babeante y lenglueteando la
sangre.

iEl animal, la pantera aterciopelada jde 0jos verdes?, estaba ahi!
Da dos vueltas alallave y sale tirtando a las calles y se quedaen ellas
toda la noche, mostrenco. (Como puede la pantera vivir, sin comer,
nada mas bebiendo del excusado? Ahora, en vez de dejarla morir de
hambre. le ha ofrendado la muchachita rosa regada de listones
azules. Cando amanece, va al carpintero y lo lieva a clavetear la
puerta del bano. Liegan juntos al apartamiento y cuando el carpintero
se hinca a clavar las tablas, recarga su mano en el suelo y lamoja en
un hilo pegajoso y carmin. Se |o dice al hombre. Este tiembla e insulta
al carpintero fuera de lugar. Y cae sollozando junto a la pared cuartea-
da de telaranas y ampolias y se levanta ciego a la cocina para
convertir los platos y la porcelanaéen polvo blanco. Otra vez, embarra-
do a la pared gris junto al bano. Ya no se escuchan los lamentos de |a
pantera: anora esta llena y contenta, mientras la sangre regaba el
tapete. Encontro petroleo de alguna clase y empez6 a tallar la man-
cha de la alfombra hasta traspasarie un hoyo.

Oia movimiento y conmocion en el piso de abajo: seria la madre
gritando a los vecinos, o la policia buscando a la nina. El aranaba el
muro arrugado, mientras la sangre seguia corriendo desde el azulejo
empapado del bano.

Entonces olfated un sueno hediendo, y escucho el gemido del
animal. temblando sigilosamente mientras toda aguella existencia
enervante rondaba con su fetidez enjaulada hasta el ultimo poro de
hombre, o mueble. Nada podia ocufrir, sOlo que ¢l el hombre se
tornara en bestia también, bestia capaz de cohabitar con la otra,

siempre invisible, bestia en el bano.

'And the walls come tumblin'down

Cuando la luna nadé al través de los eristales, el hombre desperto.
Estaba sentado en el suelo, cerca del charco de sangre. La pantera
hambrienta comenzo a lameniarse de nuevo y a rondar y a rugir
alrededor del bano. Entonces el hombre arans su Cuerpo y sintio su
brazo desnudo grueso 'y aterciopelado y sus unas convirtiéndose en
garras de clavo y algo como caucho ardiente tostando su nariz y todo
su cuerpo un torso desnudo, trémulo y peludo como el del animal, y
sus piernas acortandose al reptar sobre el tapete para aranar las
almohadas y destrozarlas y entonces esperar y esperar, mientras, sin
duda, pisadas cautelosas ascendian la escalera con el proposito de
tocar en su puerta. ©
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APARICION EN HAMBURGO

1.000 personas oyendo mi poesia
y 300 en la calle por no caber en el local
—ustedes saben: la publicidad
la celebridad... y la causa de Nicaragua-
todas las caras en la oscuridad (para mi)
el auditorio entero tras los reflectores,
estruendosa, ovacionante sombra,
pero ya en la luz, muy cerca de mi,
casi en el estrado, compartiendo conmigo |a potente iluminacion,
te Vi

pelo corto, despeinado un poco,
la de ojos color de uva moscatel
o a veces color de océano en alta mar
o tal vez entre verde y azul tierno
(y era como si el cielo me mirara),
la misma boca aquella,
boca que en mi boca yo bebi,
muchacha de 18 anos otra vez,
de la misma edad de 30 anos antes,
pero alemana, yo supongo, esta vez,
pudiendo mirarla ahora solo con disimulo,
ella junto a mi en mi orbita de luz,
enfrente de los cegadores reflectores,
en una banca; despues de ella
como tres companeras mas antes de la oscuridad
y asl fue como entre 1.000 rostros
solo el de ella vi.

Pues si, quién me iba a decir gue estarias vos otra vez,

la que El, con mayuscula, arranco de mis brazos,

la que yo solté para abrazar lo invisible,

mi lindo ex-querubin gue yo bese tanio pero no lo suficiente,
boca que bebi

ahora otra vez aqui, 30 anos despues,
labios levemente rizados
por sonrisa,
pupilas de pronto turbadas de lascivia
angelical,

como aquel lubrico angel
mas lubrica por carnal que por angel,
mi linda muchacha, pillete, que yo abrace
en “Las Piedrecitas” bajo las estrellas ;te acordas?
que yo abracé con chaqueta de hombre,
la mia. te la habia prestado por el frio,
a la cual yo cambié por Dios,
vendi por Dios ¢sali perdiendo?
Te cambié por tristeza.

A - rgaptausas IS Versos | i +
retwwadestoirico de Revistas

v yo pudiéndola mirar solo con disimulo
Piel de manzana palida, como
la manzana recién cortada del arbol
que morderia después, esa noche, en mi cuarto del hotel Prem
acida, dulce, verdosa, |ugosa, carnosa
pero era fruta, y no otra cosa.
NO PASARAN
Era como si otra vez la perdiera
como si otra vez se me diera y otra vez la entregara.
Una renuncia que fue dura
y aun dura, era de una vida entera,
y ahora otra vez la renuncia,
tan pasajera esta vez,
Pero aun asi dura, dolorosa,
entre los aplausos de las sombras
el dolor de que vos fueras ella otra vez
y a la vez, tal vez peor, el que no lo eras.
Muchacha alemana, supongo yo, que ignora todo esto
que lo sabe la otra que antes fuera como vOS SOS,
mi nifa entonces de 18 anos
(ella sabe que estos versos son para ella)
en aquella lbbrega noche somocista,
las luces del palacio del dictador
reflejadas en la laguna de Tiscapa.
La que admiraba mi pelo negro jte acordas?
y una vez “negrisimo!” lo llamaste
en aguel restaurante.
Aplaudia la oscuridad
mis poemas:
“una cancion de amor era su himno de guerra
Si Adelita...”
y yo mientras tanto como nuestros invalidos de guerra
parapléjicos
serenamente sentados en sus sillas de ruedas
Pero no hubo bomba.
Hubo la llamada andnima de una bomba
que la policia no creyo.
Hubiéramos muerto juntos, mi amor,
yo, efimera noticia periodistica,
como aquella flor efimera de los corteses
“cuando los dorados corteses florecieron:
y VOS
simplemente una muchacha alemana (supongo yo) con cualquier
nombre.
Pero la que me hizo entregar otra vez la otra de antes
joven y fresca esta vez igual que antes
al tiempo que entre el publico se hacia la colecta
bolsas de yute con pesadas monedas y billetes;
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Alice Schwartzer

Reportaje a Simone de Beauvoir

LAMUJER

ENREBELI

—Desde su libro El segundo sexo, su
analisis de la situacion de la mujer sigue
siendo el mas radicalizado. Ningtn otro
autor avanzo tanto y se puede decir que
usted ha sido una fuente de inspiracion
para los nuevos movimientos feministas.
Sin embargo, hubo que esperar 23 afnos
para que participara en la lucha concreta y
colectiva de la mujer. ;A qué se debe?

—A mi criterio, la situacion de la mujer en
Francia, en los ultimos 20 arfios, no ha cambia-
dodemasiado. Ha logrado algunas pequerias
mejoras en el campo juridico, dentro del
matrimonio y en lo que hace al divorcio. Los
metodos anticonceptivos se han extendido.
pero no lo suficiente, porgue solo el 7% de las
mujeres francesas toma la pildora. En el
ambito laboral, tampoco se avanzdé mucho:
quizas hay mas mujeres que trabajan, pero,
comparativamente, siguen siendo pocas. Y
menos, todavia, las que llegan a ocupar
puestos importantes. Son secretarias y no
gerentes; enfermeras y no médicos. Las
carreras mas interesantes estan casi prohibi-
das para ellas y se obstaculiza su ascenso
profesional.

Todas estas consideraciones me hicieron
meditar. Y llegue a la conviccién de que las
mujeres mismas debian tomar en sus manos
la cuestion si realmente querian producir
cambios. Ademas, las agrupaciones feminis-
tas que existian en Francia, antes de que en
1970 se fundara el "Movimiento de Liberacion
de la Mujer" (MLF), apuntaban a reformas
graduales dentro de la estructura legal. Yo no
tenia, entonces, ningun interés en afiliarme. El
nuevo feminismo, por el contrario, es revolu-
cionario. Hace suyas las palabras del '68:
cambiar la vida, hoy mismo.

Cuando las myjeres del MLF tomaron con-
tacto conmigo, tuve deseos de luchar con
ellas. Me pidieron que colaboraraen organizar
una declaracion en favor del aborto, en la cual
se afirmaba publicamente que nosotras, las
firmantes, habiamos abortado. Me parecié un
acto valiente, capaz de llamar la atencion
sobre un grave problema que aun hoy, en
Francia, se presenta como escandaloso.

—Usted habla de la situacion en Francia.
Pero también visité algunos paises socia-
listas. ; Ha cambiado alli, verdaderamente,
la condiciéon de la mujer?

—Es un poco diferente. Por ejemplo, he
vistlo de cerca lo que pasa en la Union
Sovietica. Casi todas las mujeres rusas traba-
jan y se desprecia a las gue no lo hacen. Sin
embargo, es muy pequena _
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los organos inferiores del partido, en compa-
racion con los hombres. Ademas, las mujeres
ejercen sobre todo las profesiones menos
agradables y gque dan menor prestigio. Por un
lado, entonces, no conocen la igualdad con el
hombre en el plano laboral. Por el otro lado.
una se encuentra en todas partes’ con la
misma barbaridad contra la que luchan las
mujeres del MLF: el trabajodeamadecasayel
cuidado de los hijos estan ciento por ciento a
cargo de la mujer. De alguna manera es una
situacionmejor que lade lamujerenlos paises
capitalistas, pero también mas dificil. Tampo-
co en la Union Soviética se ha logrado la
igualdad entre la mujer y el hombre.

—¢ Cudles son los motivos?
—Enningun lugar se ha logrado un socialismo
que cambie al hombre como lo sofiaba Marx.
Se cambiaron las relaciones de produccion,
pero se comprueba cadavez mas que estono
es suficiente para transformar a fondo la
sociedad, para cambiar al homore. Y por
ende, a pesarde las diferencias en laestructu-
ra economica, siguen vigentes los roles tradi-
cionales del hombre y la mujer. Esto tiene que
ver con el hecho de que en nuestra sociedad
los hombres han interiorizado profundamente
la idea de su superioridad, es lo que yo
llamaria un complejo de superioridad. Para
fortificar su propio valor necesitan ver a la
mujer como inferior. Ella misma esta tan
acostumbrada a pensarse como inferior, que
SON muy pocas las mujeres que luchan para
conquistar la igualdad.

—En cuanto al término'‘feminismo’; exis-
ten muchas confusiones. Me gustaria co-
nocer su definicion.

Llamo feministas a esas mujeres y hombres
que luchan por un cambio de la situacion de la
mujer, por supuesto en relacion a la lucha de
clases, pero sin subordinar totalmente ese
cambio al de la sociedad. Yo diria que ahora
soy feminista de esa manera. Porque tomé
conciencia de que antes de que llegue el
socialismo que sofiamos, hay que luchar por
la situacion concreta de la mujer. Y también
me di cuenta de que ni siquiera en los paises
socialistas se logro la igualdad.

Ademas he constatado que en Francia, aun
en los movimientos de izquierda, inclusive los
mas radicalizados, existia una desigualdad
fundamental entre el hombre y la mujer.
Siempre era la mujer la que hacia las tareas
mas humildes, mas aburridas y mas desaper-
cibidas. Y siempre eran los hombres los que
tomaban la palabra, escribian los articulos.
hagjan las tareas mas intgreﬁs_ﬁam:e_g y asumian
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—En la mayoria de los movimientos
feministas existe una corriente lesbiana,
que seguramente no tiene tanto peso como
muchas veces se dice con animo de con-
fundir, pero que da impulsos importantes al
movimiento. ;Cree que la homosexualidad
de las mujeres —como la forma maés radica-
lizada de exclusion del hombre— puede ser
un arma politica en la fase actual de la
lucha?

—No lo he contemplado. A mi me parece
bien que, en principio, haya algunas mujeres
muy radicalizadas. Las lesbianas pueden
jugar un papel util. Pero si se dejan confundir
por su parcialidad, existe el peligro de que
alejen a las mujeres heterosexuales del movi-
miento. Su mistica del clitoris, y todos esos
dogmas sexuales que nos quieren imponer,
me molestan.

—Su primer argumento es que en las
actuales circunstancias cualquier relacién
sexual con el hombre es represiva. Y
entonces la rechazan. ; Qué opina usted?

—Y0 me pregunto si es verdad que toda
relacion sexual entre hombre y mujer es
represiva. | No seria mejor, envez de rechazar
ese contacto, promover una forma no represi-
va? Me opongo a quienes dicen que cada
coito es una violaciéon. Yo no lo creo. Cuando
uno dice que cada coito es una violacion, esta
aceptando los mitos masculinos, esta acep-
tando que el 6rgano del hombre es una
espada, un arma. Se trata de inventar nuevas
relaciones sexuales no represivas.

—Usted recientemente hablé de su pro-
pla experiencia. En un comentario a E/
Segundo sexo dijo que el problema de ser
mujer no le tocé personalmente y que
siente que se ha encontrado en una
“posicion de gran imparcialidad”. ; Usted
queria decir que la mujer puede escaparse
individualmente de su situacion?

—¢Escaparme totalmente de mi condicién
de mujer? {No! Tengo cuerpo de muijer. Pero,
de todas maneras, yo tuve suerte. Me pude
salvar de la mayoria de las servidumbres de la
mujer. Por ejemplo la maternidad, o ser ama
de casa. Encuantoala profesion, enmiépoca
habia menos mujeres que estaban en la
Universidad. Obtener un diploma en filosofia
significaba, como muijer, un privilegio. Tam-
bien logré ser respetada entre los hombres:
estaban dispuestos a reconocer a una mujer
que habia descollado como ellos, porgue era
bastante excepcional. En general. si usted
esta de acuerdo conmigo en que una muijer no

. ~Necesariamente tienelque estar casada, q set g
ﬁﬁ%ﬁ_ﬂrl il iA H*médf - ! Lﬁ fa' ii

pard Nevardunal vida «feliz-4/ pidna

Lt



il

P

entonces creo que hoy endiamuchas mujeres
se han realizado en la vida sin estar abruma-
das bajolas servidumbres que se presuponen
para la mujer.

—Usted ha dicho: “El éxito mayor en mi
vida fue Sartre”, pero siempre tuvo como
meta lograr la mayor independencia posi-
ble y se negd sistematicamente a ser
dominada... ;Cree que, a pesar de ser tan
dificil lograr relaciones de igualdad entre el

hombre y la mujer, usted personaimente lo
logro?

—3S1. O mas bien, el problema no se
presento, porque Sartre notenia nada que ver
con un represor. Si yo hubiera amado a otra
persona, por lo menos, nunca me hubiera
dejado dominar.

—Algunas corrientes feministas toma-
ron como punto de partida el trabajo del
ama de casa, que es gratis y no tiene valor
de cambio, y definen a las mujeres como
una clase aparte, al margen de las existen-
tes. Es decir que ponen la dominacién
patriarcal como contradiccion fundamen-
tal y no secundaria. ;Esta de acuerdo con
este analisis?

—Creo que los anélisis que ponen enpie de
igualdad la opresion capitalista y la patriarcal
son incorrectos. Eltrabajo del ama de casano
rinde plusvalia. Es otra situacion que la del
obrero al que se le roba una parte de su
trabajo. Me gustaria saber, exactamente, qué
relacion hay entrelasdos. Eneste momentono
veo todavia una respuesta clara. Toda la
tactica que tienen que seguir las mujeres
depende de esd. De todas formas, es muy
correcto poner el acento en el trabajo no pago
del ama de casa.

—Después de mayo del '68, usted empe-
z0 a participar concretamenteenlaluchade
clases. Tomé la responsabilidad de un
diario revolucionario, salié a lacalle. ,Co
mo ve la relacion entre la lucha de cla
ses y la lucha de los sexos?

—Yo solamente pude comprobar —y eso
me llevd a cambiar los puntos de vista que
tenia en El segundo sexo— que la lucha de
clases no lleva a la emancipacion de la mujer.
Abolir el capitalismo no significa la abolicion
de latradicion patriarcal mientras se conserve
la familia. Yo no creo solamente que se deba
abolir el capitalismo y cambiar los medios de
produccion, Tambien hace falta un cambio en
la estructura 1am ., Y esQ no, sucedi
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—; Qué posibilidades de liberacion ve en
concreto para la mujer, individual y colecti-
vamente?

__En el terreno individual esta, en primer
lugar, el trabajo. Y si es posible, decir no al
matrimonio. Yo podria haberme casado con
Sartre, pero creo que fue sensato de parie
nuestra no haberlo hecho. Casado, no setiene
lamisma relacién con lasociedad. Creoqueel
casamiento es un peligro para la mujer. No
obstante, lamujer puede tener razones por las
cuales se quiera casar. Los hijos, por ejemplo.
Todavia es muy riesgoso traer al mundo un
chico sin estar casado; hay que enfrentar
numerosos problemas. Si se pretende ser
verdaderamente independiente, es impres-
cindible tener una profesion, trabajar. Ese es
el consejo que yo le doy a todas las mujeres
que me lo preguntan. Es una condicion
necesaria.

Sin embargo, un trabajo tampoco es reme-
dio para todos los males. Sé muy bien que el
trabajo, en las circunstancias actuales, tiene
una parte de liberacion, pero también otra de
alienacion. Por eso, la mujer muchas veces
tiene opcién entre dos formas de alienacion, a
de ama de casa o la del trabajo en la fabrica.

—¢:Y las mujeres que ya estan casadas,
que tienen hijos?

__Creoque hay mujeres que yahan perdido
la oportunidad. Cuando ya tienen 35 anos,
casadas, con hijos a su cargo y sin educacion
profesional, no veo muy bien que pueden
hacer para liberarse. Solamente se puede
hablar de liberacion con posibilidades de
éxito si‘se trata de la generacion que viene.

—;Cémo ve en general el proceso de
liberacion de la mujer?

—Creo que tendria que avanzar mas. En
Francia, como en otras partes, la mayoria de
las mujeres son muy conservadoras. Quieren

pasar por “femeninas’. Sin embargo, 1engo la
idea de que las circunstancias modernas del
trabajoenlacasaliberanunpocoalamujeryie
dejan mas tiempo para pensar. Habria que
llevarlas a la rebelion.

En cuanto al ambito laboral, esta claro que
en un pais capitalista nunca se dara trabajo a
la mujer si existe desempleo entre los hom-
bres... Por eso sostengo que un tratamiento
igualitario de la mujer recién se realizara si se
derrocatotalmente el sistema. Silamujerlogra
entrar en el mundo laboral, ahi podria hacer
tambalear el sistema verdaderamente. En
este momento, el punto mas débil del movi-
miento francés, comoen otros paises, creo, es
que hay muy pocas obreras incorporadas.

— ¢ Opina que debe desarrollarse el senti-
do de solidaridad?

_Definitivamente si. La emancipacion indivi-
dual no es suficiente. Hace falta una actividad
en comun, relacionadaconlaluchadeclases.
Las muijeres que luchan por la emancipacion
de la muijer no pueden ser realmente feminis-

tas si no son de izquierda, porque aunque el
socialismo no basta para asegurar laigualdad
entre los sexos, sl esunacondicionimprescin-
dible.

— ¢ Usted esta a favor de laviolenciaen la
lucha feminista?

__Como se da la situacion ahora, si, hasta
cierto punto. Es que los hombres usan E
violencia contrala mujer, tanto en lo que dicen
como en lo que hacen. Acometen, ofenden,
violan. Las mujefes deben poder defenderse
con la misma violencia. Algunas aprenden
karate u otras técnicas de defensa. Estoy
totalmente de acuerdo con eso. De esa
manera se sentiran mas seguras y comodas
en el mundo, que cuando tienen la idea de
estar indefensas ante la agresion masculina.

—En El/ segundo sexo usted cito una
frase de Rimbaud que daba laimagen de un
nueve mundo en el cual también se libera-
rialamujer. ; Tiene usted alguna idea sobre
ese nuevo mundo?

—_Rimbaud se imaginaba que las mujeres,
una vez liberadas, ofrecerian al mundoalgo
totalmente nuevo. Yo no lo creo. Yo no Creo
que la mujer, una vez en igualdad con el
hombre. desarrolle valores femeninos especi-
ficos. Es un hecho que la cultura, la civiliza-
cién. los valores universales, todo ha sido
trabajo de los hombres, porgue ellos repre-
sentan lo universal. Pero asi como el proleta-
riado. rechazando a la burguesia como clase
dominante no rechaza la herencia total de esa
burguesia, asi las mujeres tendrian que tomar
ciertos instrumentos creados por los hom-
bres, no desecharlos totalmente.

Creoquelamujer, unavezliberada, seratan
creativa como el hombre, pero no aportara
nuevos valores. Lo contrario implica sostener
la existencia de un caracter femenino, cosa
gue yo siempre he negado.©
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El regreso

¢ Como sera el regreso?
Mis padres no estaran
no subire con ellos
a recoger orguideas
al volcan
El jazmin no estara
ni la araucaria.
Tampoco habra un cuartel
frente a mi casa
ni habra ninos paseando
SuU miseria
ni fortalezas de lata
y de carton.
Nunca he visto la tumba
de mi madre
junto a ella
mi infancia
mi primer semillero
: ; de recuerdos
” 1’:&'1‘; - mi vinculo arco iris
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Eran tiempos de paz
aqguellos tiempos
_ de somnolencia
e Ty (N y paz.

¥ ' Hoy es tiempo de guerra
de pasos hacia arriba
de amor que engendra suenos
y golpea.
Me obsesiona el regreso
por la rendija abierta
pasan rostros volando.
Otra vez habra paz
pero distinta.
Se enciende el arco iris
tira de mi
con fuerza
no aquella paz inerme
de ojos mortecinos
sera una paz rebelde
contagiosa
una paz que abre surcos
y apunta a las estrellas.
Estalla el arco iris
todo el cielo es rendija
pergamino de sombras
que se enrolla
que nos invita a entrar
que nos deslumbra.
Regresemos amor
hasta el futuro.
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Octubre es el otono en su esplendor
es el mes en que sale

el jaball a cazar

mientras despeina el aire
a los arboles rojos
amarillos.

Octubre es la estacion

de los crepusculos

del amor entregado

de la nostalgia invadiendo
la alegria.

Es el mes de las vinas

de los suenos gque arropan
envueltos en llovizna

de esa cita sin tregu
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concerté con la tierra.




EL TESTAMENTO
DE FRANCISCO URONDO

W,

Francisco Urondo nacié en Santa Fe en
1930. A partir de 1956 publicé varios libros de
poemas, entre ellos Historia antigua, Bre-
ves, Lugares, Nombres, Poemas postumos
y Cuentos de Batalla, con los que construyo
un camino original, profundo, dentro de la
poesia argentina. Su actividad literaria se
prayecto con igual vigor a otros ambitos. En
1966 publicd un volumen de cuentos, Todo
es0, y posteriormente su novela Los pasos
previos. Dentro del genero teatral dio a
conocer Veraneando y Sainete con variacio-
nes. [ambién se destacan lostestimonios que
recogiera, en la carcel de Villa Devoto, de los
sobrevivientes de Trelew y que originaron su
libro La patria fusilada, publicado por Crisis
en 1972. A todo ello, a su amplia tarea
periodistica, a su trabajo en la Facultad de
Filosofiay Letras en la Universidad de Buenos
Aires, donde fue director del Departamento de
Letras, se une su entrega como militante
politico, basicamente en el peronismo revolu-
cionario, cuyas filas engrosé desde la organi-
zacion Montoneros.

Urondo murio a fines de 1976, en Mendoza,
donde cumplia tareas politicas, tras un en-
frentamiento con fuerzas de la dictadura
militar. Fue Rodolfo Walsh el primero en dar
detalles ciertos de su muerte. En uno de sus
papeles, gue circulaban de mano en mano y
que posteriormente se publicaron en Europa,
en 1979, afirmaba: “El traslado de Paco
(Urondo)aMendozafueunerror. Cuyoerauna
sangria permanente desde 1975, nunca se
pudo poner de pie. El Paco duré pocas

en un contexto de derrota, por el mecanismo
que luego nos haresultado familiar: las caidas
en cadena, las casas que hay que levantar, la
delacion, finalmente la cita envenenada. Fue
temiendo lo que sucedid. Hubo un encuentro
con un vehiculo enemigo, una persecucion,
un tiroteo de los dos coches a la par. Iban
Paco, Lucia con la nena y una companera.
Tenianunametra peroestabaenelbaul. Nose
pudieron despejar. Finalmente el Paco frené,
busco algo en su ropa y dijo: “Disparen
ustedes”. Luego agrego: “Metomélapastillay
me siento mal”. La comparniera recuerda que
Lucia dijo: "Pero Papi, por qué hiciste eso”. La
companera escapd® entre las balas: dias
después llegd a Buenos Aires. Cree que a
Lucia, desarmada, la mataron ahi mismo. Al
Paco le pegaron dos tiros en la cabeza,
aungue probablemente ya estaba muerto. Ala
nenaladevolvieron poco después. Larecupe-
ro Josefina, la hija de Paco, hasta que la
mataron este mes de diciembre”’

El 3 de julio de 1975 Urondo redacté su
testamento. Reconocié a Angela, su hija
menor, a quien al nacer no pudo darle su
nombre por ser un perseguido y dej6, como
unica herencia, los libros que habia escrito.

Fue Javier, el hijo de Paco, quien me diouna
copia del testamento. Y en una charla que
tuvimos en una pizzeria de San Cristobal,
poco despues de mi vuelta del exilio, me hizo
conocer otras noticias de mi viejo amigo.

Francisco Urondo esta enterrado como NN
en la boveda familiar, en Merlo, y las autorida-

1 0 du s des no han dejado siquiera poner una placa
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marido, fueron secuestrados endiciembre del
/6 y estan muertos 0 desaparecidos. La
pequena Angela fue recuperada por la familia
y ahora vive en La Pampa con los abuelos
maternos.

Pienso en la vida y muerte de Paco.
Comprendo el silencio que lo rodea. El gran
sueno de una generacion, de la gue él es hoy
su simbolo mas exasperado, fue destruido, y
las secuelas de la derrota y el terror que la
envolvieron se han enquistado en numerosos
espiritus. Mas aun: Urondo es un espejo
temido para los que mudan de barca segun
despunta la rosa de los vientos; para los que
gozan' beneficios de una democracia que
nunca desearon y menos merecieron.

Releo el testamento, algunas de las cartas a
sus hijos, sus ultimos escritos. Reivindico para
Francisco Urondo una coherencia extrema, el
haber acompanado como pocos cada pala-
bra con el hueso. Y me animo a sostener que
fue un héroe por mezquindad ajena y un
verdadero poeta en tanto supo trasmutar en
ética lo que escribia.

Estoy seguro que habra untiempo en que la
vida ya no sera la obligada muerte de nadie, y
que esa poesia y el gran sueno por los que
vivid y murio, andaran armoniosamente de la
mano.© Y

* (El texto completo de Rodoifo Walsh lo di @ conocer
originariamente en el pais en'Caras y Caretas,
jumio de 1984)
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Yo,Francisco Reynaldo Urondo en este acto
y en el pleno ejercicio de mis facultades
mentales expreso mis disposiciones de Ultima
voluntad. ’

Declaro llamarme Francisco Reynaldo
Urondo, ser hijo legitimo de Francisco Enrique
Urondo y de Gloria Edelma Angélica Inverniz-
zi, ser de estado casado con Graciela Blanca
Murta, de quien me encuentro separado de
hecho desde el ano 1958. De dicha unién
nacieron mis hijos legitimos Claudia Josefina
y Javier. Posteriormente de mi union extrama-
trimonial con, Alicia Cora Raboy nacié mi hija
Angela, cuya paternidad reconozco expresa-
mente en este acto. Mis bienes no son otros
que los derechos de autor provenientes de las
siguientes obras literarias: Todo eso, Los
pasos previos, Sainete con variaciones, Ho-
menaje a Dumas, Archivo General de Indias,
Muchas felicidades o Asi es la vida Il, Veinte
anos de poesia argentina, Historia antigua,
Lugares, Hombres, Del otro lado, Adolecer,
Sen Memorias, Poemas péstumos y Cuentos
de Batalla; asi como también las obras de TV
como Chau Robin Hood, No sé gue hacer,
como otros originales o adaptaciones por mi
registradas y las obras para cine como Noche
Terrible o Pajarito Gomez. Mis Unicos herede-
ros son los hijos matrimoniales y extramatrimo-
niales que antes he mencionado, manifestan-
do que es mi voluntad que la parte disponible
de mi acervo hereditario se destine a mejorar
la hijuela de mi hija Angela, que por este
testamento he reconocido sin perjudicar la
legitimidad de mis otros hijos.

Buenos Aires a los 30 dias del mes de julio
de 1975

Francisco Urondo

~ Algunas

Querida Claudita: -

Manana sale un amigo para Europa vy
aprovechamos para enviar estas cartas ya
que desde aqui demoran mucho en llegar.
Hace ya unos diez dias que estamos en Cuba
y esto es realmente estupendo, ya te contaré
en otra con mas detalles (ahora es tarde y
mananatempsano se va este amigo); el asunto
es que estuvimos 3dias en LaHabanay luego
fuimos a Varadero, uria playa hermosa con un
mar turquesa y transparente. En este lugar
estuvimos una semana parando en las casas
que fueron de los millonarios y que ahora son
del pueblo. Hoy volvimos a La Habana v
eslaremos una semana,; |a siguiente iremos a
la-provincia de Oriente y veremos los lugares
donde Fidel comenzo la insurreccion. Escri-
bannos a las direcciones que Zulema les dio
de Paris y Madrid y no dejen de hacerlo
porque queremos saber cémo estan. Tene-
mos muchas ganas de verlos y nos acorda-
mos de ustedes frente a cada cosa linda que
vemos 0 que vivimos. Un gran beso.

Paco

Querido Javier: me he fumado muchos
cigarros y lo paso muy bien. El primer meson
en que entre en Madrid se llamaba: San
Javier. Es una especie de bar muy viejo —del
ano 1500 mas o menos— y basicamente un
tipo de lugar que hace tiempo queria conocer,
con las mesas viejas y sélidas y los jamones

escucheé una copla de siguirilla carcelaria que

o normes colgados del techo y.el vino excele
TN actisido ok re Oelepes 3 aigre

dice asi:

“Corre y dile a mi nifo curro

que me escriba carta

que con sabé que mi curro esta bueno
me sobra y me basta”

Ahora yo seque mi “curro” Javiercito “esta
bueno” y esto me pone contento. También
saber que pronto nos vamos a ver y que
charlaremos mucho. Un beso muy grande.

Paco

Para Alejo, Javier y Claudia:

Queridos hijitos: hace ya varias horas que
sali de Buenos Aires. En este momento estoy
en el medio del Atlantico, estamos volando a
mas de 10 mil metros y me acuerdo mucho de
ustedes. Espero que estén bien y contentos.

Claudia: contame como te ha ido en ese
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campamento, que pienso debe ser tan impor-
tante para vos. Te vi salir feliz, radiante y esto
me llend a mi también de alegria y también de
melancolia, viendo a esta hija que crece y lo
hace con ganas. Melancolia, simplemente,
estupidamente, porque el tiempo pasa y las
cosas cambianamialrededor: peroestoesmi
egoismo. .

Javier: estabas muy triste cuandote fuiste a
Mar del Plata. Ahora estaras contento, jugan-
doynadandoy jugando, haciendoesas cosas
gue tanto te gustan. Despues te daras cuenta
que separarnos si bien fue duro, no es terrible
y tal vez necesario y bueno, pese al dolor. No
vayas a perder tu alegria, tu espontaneidad
que es admirable en vos y te permite teneresa
hermosa alegria de vivir.

Alejo: espero que vos también lo pases
bien, especialmente porque estas cercade tu
papa, construyendo una relacion que puede
ser muy linda porgue mucho les viene costan-
do. Ultimamente pienso como un chiquito
comao vos, tan chiquito todavia, puede tener la
valentia que vos tenes para salir adelante
como estas saliendo y a pesar de todas las
dificultades que has tenido que afrontar.

Chicos: espero que con los amigos se
sientan bien. Sé que asi debe ser porque ellos
los quieren mucho y ustedes tambien los
quieren a ellos. Saludenlos de mi parte con un
gran abrazo, porque yo también los quiero y
no se pongan celosos, porgue yadeben saber
cuanto es el carino que les tengo, mis
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A la sociedad, tal cual ustedes la hicieron. la odio. Siempre la he
odiado y vomitado. Ante todo porgue me trato cruelmente. odiosa-
mente, desde mi primer berrido. Soy hijo de la Asistencia Ptiblica y fue
en un reformatorio como el que describi en el Milagro de la Rosa que
aprendi la vida. Desde que descubri en el arte literario un desague,
mi odio cobré otra forma. menos personal, que no traduce ya un
iImpulso interior, mas o menos accidental sino que se desprende de
una filosofia iluminada por la experiencia. Del rencor broté una idea. Y
esta idea se vuelve, a medida que avanzo en mi obra, mas serena y
mas Iindestructible. Lo sé, soy testigo: el orden social no se mantiene
sino al precio de una infernal maldicion que golpea a los hombres. El
mas vil, el mas nulo de ellos esta mil veces mas cerca de mi-les guste
0 NO- que cualguier burgues virtuoso y bien provisto, Me converti
parasiempre en el intérprete del desecho humano del residuo gue se
corrompe en las prisiones, bajo los puentes, en el fondo de la fétida
pudricion de las ciudades

No tengo ninguna sociedad para oponer a la de ustedes: no es
asunto mio. Yo soy el poeta que salié de entre los malditos. que son
los que prestan su voz para gue mi boca grite, cante, escupa impre-
caciones e injurias. Y nada, ningun arreglo ninguna reforma, va a
poder apagar jamas el fuego que el desprecio ¥ la persecucion me
encendieron en el pecho. Mis novelas estan hechas del llguido que
Segregan miles de corazones resecos y pisoteados Peor para uste-
des si este liquido es espantosamente COrrosivo.

Pero es calmante, también, para guien lo sabe usar, mis hermanos
de miseria y desesperacion. La violencia que pongoen mis libros. las
audacias que me tomo no hacen sino ocultar un pudor que ustedes,
gente ael orden y la razdn, son incapaces de comprender. S| supie-
ran revolver la basura que yo junto adrede. encontrarian mi secreto. la
bondad; amo a los hombres, les deseo el bien: no hay uno solo, por
soberbio u orgulloso que pueda parecer, a guien yo no le haya visto
lemblar la mandibula o sangrar los pies: y asi lo reconozco, bajo sus
mascaras de idiotas o de monstruos. Y entonces entran en mi, se

desghogan en rpi poesia. » ‘
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teatro despues del Diario de un ladrén. Voy a hacer otras. mas
tealro; una sobre los negros; y ya van a ver ustedes cémo hablaran: 1a
gente va a quedar atonita. Después voy a escribir un gran poema
sobre la muerte. Un hombre como yo ve la muerte por todas partes,
vive siempre con ella. Va a ser un libro totalmente INnesperado, impre-
SO en grandes paginas que en el centro van a tener otras mas
pequenas, el comentario del relato, que habra que leer al mismo
tiempo que el relato. Al final una explosion lirica que se titulara
tambien La muerte. Algo absolutamente inédito, fondo y forma. |AR,
mi obra solo esta empezando! Cuando se desarrolla, se libra de mi
se vuelve un objeto.

¢Sl respeto algo o a alguien? Si, vea, un escultor que se murio hace
poco... Jean Paul Sartre, que es la inteligencia y la probidad en
persona... Y Rembrandt... jConoce Rembrandt? iEs prodigioso! La
Cabeza de anciano, La novia judia (.. )

Soy pederasta, todo el mundo lo sabe. ¢Qué es un pederasta? Un
hombre para quien, en principio, todo el sexo femenino, la mitad de |a
humanidad, no existe. Ademas, un hombre que. por su naturaleza
misma, se opone a la marcha del mundo, que se niega a entrar en el
sistema con el que esta organizado el mundo entero. El pederasta lo
rechaza, lo niega, lo socava, quieraono hacerlo. Para él el sentimien-
0 amoroseo es nada mas que idiotez y estafa: no existe mas que el
placer. Vivir de sorpresas. de cambios aceptar los riesgos, exponer-
e a los Insultos: todo lo contrario de la obligacién social, de la
comedia social. ..

Entonces, si el pederasta consiente en mayor o menor medida
hacer su papel en esta comedia, como Proust o como Gide. tram pea,
miente; todo lo que dice se vuelve sospechoso. M imaginacion se
sumergio en la abyeccién pero, a partir de ahi. es noble. es pura. Me
niego a la impostura; y si a veces exagero, empujando héroes y
aventura hacia lo horrible o hacia lo obsceno, es en pos de la verdad.

Los novelistas de hoy lo olvidan demasiado: la novela es un rito, una
ceremonia, una misa que hay gue celebr rconunagravedad atentay
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Testimonios y canciones mapuches

SIN TIERRA

PARECEMOS HUERFANOS

A mi aglela la salvo un fanco” —comentd
una vez el viejo paisano Adolfo Meli, mientras
tomaba mate en la puerta de su rancho de
Ingeniero Jacobacci, provincia de Rio Negro.
"Ella acompand y la cuidé durante el viaje de
regreso del carcel, alla en Buenos Aires.
despues de la guerra...” El vuelo del legenda-
ro nanco, halcon sagrado de los Mapuche,
"gentedelatierra”, simboliza lavigenciade un
pueblo que, sobreviviendo a los exterminios,
sigue alumbrando a sus hijos de cara al Puel
(este) porque “de alli viene el sol”.

Antes del etnocidio de fines de siglo, los
Mapuche sumaron muchos miles que vivieron
entre los rios Cuarto y Tunuyan al norte, y el rio
Chubut, al sur. Fueron el resultado de la
mixtura entre los tehuelches septentrionales o
gununa kena (quienes junto a los aoniken'k
santacrucenos conformaron el “complejo
tehuelche” que poblé hace siglos nuestra
patagonia) y los araucanos chilenos, autode-
nominados Mapuche, que se internaron en
nuestro actual territorio alrededor del siglo
XVIIl. Estos, agricultores y artesanos pero
también bravos guerreros que combatieron a
l0s espanoles durante trescientos anos, termi-
naron por aculturar a los Tehuelches, a
quienes impusieron su lengua (Ché Zunun o
Mapu Zunun) y sus costumbres; pero también
asimilaron de ellos la transhumancia, la habili-
dad paralacazay, mastarde, la utilizacion del
caballo.
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Una vez
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En un principio formaron grupos que se
denominaronteniendo encuenta su ubicacion
geografica: puelche (gente del este), ngolu-
che (gente del oeste), picunche (gente del
norte), huiliche (gente del sur), pehuenche
(gente de los pehuenes), mamuelche (gente
de los manzanares), ranculche (gente de los
carrizos) y otras parcialidades, que se unifica-
ron bajo el nombre de Mapuche alrededor de
1840, cuando el jefe Juan Callfucura formo la
Confederacion Salinera ode Salinas Grandes,
con su centro politico y militar en los toldos de
Chillihué, provincia de Buenos Aires.

Se los llamé también “pampas” (antigua
denominacion que se daban a si mismos los
Tehuelches septentrionales) y conformaron
una civilizacion de cazadores, recolectores,
agricultores y “maloneros” que, luego de la
muerte del "toqui” Callfucura (Piedra Azul),
ocurridaen 1870, comenzd a debilitarse hasta
ser practicamente destruida por la llamada
‘Campana del Desierto”, llevada a cabo en
1879, por el general Julio A. Roca, y concluida
por el general Conrado Villegas dos anos mas
tarde.

Una vez derrotados, aquellos sobrevivien-
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- Calfurren Chao, y lo celebran.

R — s : Ny I &

tes Mapuche que no fueron enganchados a la
fuerza en el ejercito o la zafra tucumana, u
obligados a servir como criados en el seno de
familias de alcurnia, se vieron arrinconados en
la precordillera y confinados a vivir entre
pedregales y nevazones interminables. Allf
estan todavia hoy, aferrandose a una identi-
dad asediada por la civilizacion de los alam-
brados, el mercachifleo, las sectas religiosas
y la explotacion de mano de obra barata.
Nguenechen o Calfurren Chao, dios del bien,
los orienta en el rescate de su historia y su
tierra. A él le dedican los Nguillatunes o
Camarucos —rogativas que duran cuatro
dias y tres noches— y para él bailan el Choike
Purrum (Baile del Avestruz), €1 Puel Purrim
(Baile del Este) y otros, al compés de antiguos
Cultrunes (tambores), tutrucas y pifulcas (ins-
trumentos de viento).

Son mas de 40.000 los paisanos que a lo
largo y ancho de las provincias de Neuquén,
Rio Negro, Chubut, La Pampa y zonas de
Buenos Aires, intentan en la actualidad practi-
car su comunion con una cultura y una tierra
gue aman y respetan profundamente. Desde
l0s parajes de Huilqui Menuco, Atreuco y
Costa del Malleo, situados aproximadamente
a 35 kilometros de la ciudad de Junin de los
Andes, nos llegan estos testimonios y poe-
mas, denominados Tahiel, que resumen el
pasado y presente de un pueblo ofendido en
su dignidad y su futuro. ©




Atracaos entre piegreros

Domitila Huenuquir. 63 anos, vive en
Costa del Malleo y pertenece a la Agrupa-
cion Painefilu, Departamento Huiliche, Pro-
vincia del Neuquén,

Nosotros somos pobres, apenas alcanza-
MOs y poca lierra tenemo. Estamos atracaos
entre piegreros. Yo queria conseguir mitierra
la tierra necesitamos ac4, para vivir. Mire. los
huincas quitaron la tierra, nosotros la alcanza-
MOs aconocer. Mipapaera viviente en Nahuel
Huapi antes, mi papa y mi mama. Después
dijeron que no trabaja, no aprecia el terrenc
dijo el huinca, y les quitd la tierra. Los echaron
como perros. Mi finada mama sabia llorar
Ahora estan bajo tierra ;no?, fallecieron todos.
y mi mama lioraba, antes. Me decia que era
muy lindo campo el de Nahuel Huapi: habia
muchas manzanas, orejones, antes no cono-
cian azucar, yerba poco conocian Después
los levantaron, los echarony llegaron aca. Aca
poblaron, alla arriba, en el mallincito. ahi nos
criamos nosotros. Y ahora estamos asi.
iQuerian sacar! Cuéntas veces quisieron
sacar y nosotros, a veces, sabemos' poco
hablar, defender |a tierra. Pobre mi hermano.
era luchador mi segundo hermano Hilario era
luchador. Entrevistd en Buenos Aires, en ese
tiempo, y defendié la tierra; querian echarnos
enesetiempo, yamojonaron. El se sentd sobre
el mojon, arriba del mojén, iquerian sacar! El
fue a Buenos Aires... todavia estaba vivo el
finao Perdn y la Evita. en ese tiempo fue. Dos
veces fue, porque nos querian sacar esta
tierra, nos querian llevar mas al rincén. Ahi no
nay tierra ni pasto, ahi viven matuatos y que se
YO que olras cosas viven entre esas plegras...
pero mi hermano luché bastante Y NO nos
pudieron sacar.

Después, & consiguio esta escuelita. Aca
no habia estudio y ninguno podia aprender.
Pero él consiguié la escuelita: dijo que no era
Justo que no tuviera estudio la gente, sobrinos
y sobrinas. Ahora tenemos la escuelita aca al
lado.

Ahora aqui nosotros trabajamos, ocupa-
Mos la huerta, tenemos animalitos y telar, hilar,
lodotrabajo hacemos. Queriamos sembrar un
poquito pero las semillas estan escasas.
Antes no habia escaseria. cuando yo crie
teniamos abundancia, sembrabamos trigo,
avena, alverjas... trabajabamos |a tierra con
arado “chancho”... Ahora no. cayeron los
alambres y postes, y est4 prohibido cortar
palos en la cordillera, por Parques... Si corta-
mos un palo tenemos que ir a parar a la
comisaria. Y por eso decaemos nosotros,
poca chacra nomas tenemos.

qgue vengo del cielo

Carolina Millapi, tiene 62 anos, vive en
Huilqui Menuco y pertenece a la Agrupa-
cion Malleo, Departamento Huiliche, Pro-
vincia del Neuquén.

Mi aglelo anduvo en la guerra, antes... eso

_ contaba mi mama. Cuando lo agarraron en

Azul, de Buenos Aires pa'aca, entonces. ahilo
estaquearon. Siempre sabia acordar y cuan-
do acordaba, lloraba. Se llamaba Mariano
Painefilu. Lo estaquearon para matarlo. él no
queria entregar su gente, sus chicos que
tenian 14, 15 anos. Y esa noche que guedod
éstaqueao dice que cayo una cosa del cielo y
ue a parar allado de él. Entonces eso queera
un virgen dijo “te voy a salvar, nos vamos a
salvar. Yo soy un virgen que vengo del cielo,
Pero ustead tiene que portar bien conmigo y
llevarme siempre. Y cuando te den lugar que
seaun lugarcito glieno, que hallaun mallincito.
enfonces ahl va a tener su rogativa usted.
Ruegue a mi dios que nos vamos a salvar,
entonces usted va a tener suerte. va a andar
bien con toda su gente..." eso le aijo. Cuando
contaba esa historia a la mama. el aguelo
lloraba. “Por eso, usted no puede dejar de
hacer esta Rogativa, hija—le decia mi aguelo
a mi mama— debe de hacerla mientras viva"
Yoescuchaba, eramuy chiquita. Y asi anduvo
mi aguelo... y ese virgen dijo “Yo voy a largar
Jha cosa que va a matar a la mitad de estos
blancos. Va a salir agua, se van a hundir con
dagua, entonces por ahi van 3 agarrar
miedo...".

Y asi fue, senor. Conoci a mi aguelo y mi
aguela... llegamos a Quillén y luego nos
trajeron a Aucapan vy alli era puro piegrero.
estuvimos dos anos y después nos dieron aca
enMalleo. Glieno, ahora murieronlos aguelos,
la aglela, la mama, los tios. .. NOsotros somos
nuevos ahora, aunque yo estoy viejita. Por
todo eso es que nosotros lenemos siempre la
Rogativa en la fecha en gque sabemos tenerla.
Y0 soy la que toco el tambor. Mi finada mama
me dijo como tenia que llevarlo. Cuando iba a
fallecer toco toda su musica de su mapuche...
Me dijo “"Mamita, usted va a ser cabecilla en
€slo, siganlo y haganlo bien de buena fe. que
dios los va a ayudar..."

Mi aglelo lucho bastante. le agarraron una
hijay la obligaron a casarse con un subtenien-
te. El peled con toda su gente, con todos los
paisanos andaba... Pelearon a pura boleado-
ray palos, flechas, esas eran las armas de los
indios, decia mi aguelo. Mi aguelo era muy
chiquitito cuando fallecié. quedo chiquitito,
Curcunchito, bien ancianito. Fallecié alli.

&
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Todavta quedan sus plantios de alamos.

sauces. El corral era grande y ya no esta, y

. ahora ya gue lo sacan ya que lo sacan los

ricos, los millonarios lo quieren sacar al
terreno. No sé en qué quedara.

Dicen gue los indios no trabajan, qgue los
indios son zungos, que los indios se pasan
emborrachando... “Los vamos a sacar
—dicen— los vamos a mandar adonde nay
piegras, donde no se puede vivir..." dicen los
ricos, los millonarios que vienen a solicitar este
lugar... Y lamitad lo tienen cercado. asi queno
Sé que va a pasar al final, sefior. Asi estamos,
asi permanecemos.

Queriamos mas
porqgue somos argentinos

Matilde Painefilu, tiene 61 anos, pertene-
ce a la Agrupacion Atreuco, Departamento
Huiliche, Provincia del Neuquén.

Yo agui estoy hablando cémo fuimos,
adonde naci, adénde fuimos, cémo era la
cosa antes. Colonizacién, decian los jefes
antes, cuando se sacaba solicitud. pero los
huincas no permitian guedarse enla reserva, y
por ahi desalojaban. Y asi vinieron a quitar los
derechos a los aguelo, agliela, los que vivian
antes. Y nosotros aqui, ;qué podemos hacer
nosotros? esperemos ahora que nos ayuden,
esperemos gue el gobierno pueda tener su
Paz con nosotros, pueda recordar por los
paisanos que somos nosotros, mapuche, que
SOmMOs antes. Nacimos y criamos en esta
tierra. Los aguelos, ningun estanciero. ningun
huinca.

Hoy estamos en la Ultima colmo de Ia
cordillera, adonde ni habitan los zorros. Po-
bres, no podemos tener una crianza guena.
Tenemos que sufrir en el trabajo para comer.
para tener el pan, para tener el sostén. para
dar a los hijos, nietos, tenemos que sufrir
mucho para ganar el peso. para todo...
Cuestion de artesaniahacenlos hombresy las
mujeres tejidura para mantener, paramerecer
algunas cositas que necesita. Por eso noso-
tros reclamamos, reclamamos |a escuela,
reclamamos el camino, reclamamos el campo
para trabajar y poder tener un poco de
animales. Tenemos 10, 20, tenemos 50. 100
animales. Eso no es nada para nosotros, es
MUy poco, no es suficiente. Nosotros queria-
MOS mMas porgue sSomos argentinos.

Ellos, los huincas, tienen tantisimo campo,
tantisimo dinero. Nosotros nada somos. sien-
do que eramos duenos en esta tierra. argenti-
nos. Muchas veces nos tratan como atorran-
tes... iNo es eso! Sino que no podemos
trabajar, sefor, no podemos tener lo que
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Cuando mis abuelos fueron a la guerra
nuestros corazones quedaron doloridos.
Mi abuelo, junto a los demas paisanos
todos armados con lanzas de colihue!
se enfrentaron a los enemigos.

y esta bien que asi fuera

gue mi pueblo se levantara contra los perros huinca®. Baile del Avestruz durante las rogativas de Atreuco.
Hagamos fuerza, hermanos, para no ser dominados
Tendremos que sufrir mucho

tendremos que pelear noche y dia

porgue los huinca andan en todos lados

pero mi gente dice gue no se rendira

Entraremos juntos en la guerra

Yy Nno seremos deébiles.

Mi corazon esta lastimado por la desgracia_

y ahora se parece al corazén de un fanco’

que quisiera estar en mil lugares

para llevaries agua a los guerreros,

Tahiel cantado por Carolina Millap y refendo a su abuelo.
el jefe mapuche Mariano Panelilu (Serpiente Celeste)

Kuyfi amuy malanmvu incin tan lonko Incin mugna
kuzantun tan piuku

ince M muhake lonko ka nifuy ni pu Kona lonko
aukan lonko niefuign

ince ni muhake com pu ni konagn kmugke
rogvl nifugn aukanmvu

com mapu muli aukaun xewva pu winka

xewva pu winka aponwun

feipi tan winka lonko nuwventuan pu kona

incin elulan pu xewva pu wincameu

com antvmeu mvliay aukawun

ince ni piuke mvna kuxangvli aukan dugumu
wuenu mapu piyafiu nanku netuafun yelafun

ko ni pu kona aukanmumulviu

A nosotros nos *dejaron como un arbol
que hoy crece

y por eso le canto al gran corazon de pihuichén®
El fue nuestro jefe

y a €l le dedico la cancion

del Baile del Avestruz’

Jefe Namuncura yo te canto

porque fuiste guia

y volabas como un pajaro entre tu pueblo
Por eso te canto

Namuncura

el Baile del Avestruz.

Tahiel cantado en lengua por dofa Domitilia Huenuguir y
dedicado a Manuel Namuncura, gescendiente de la
dinastia de los Cura (piedra) y heredero de su padre
Calfucura (Piedra Azul) quien organizo. alrededor de 1840
la Confederacion de Salinas Grandes

Queriamos mas porque somos argentinos.

Aqui donde no hay nada

tenemos esperanzas

Chao Nuke Mapu®.

Tengamos todos fe

que tarde o temprano

volveremos los mapuche a ser duenos como antes.

Confiemos en nuestro dios

y roguemosle por nuestra tierra Referencias

por la que sigo sonando. Cana que crece en los bosgues patagonicos,

- - Sindnimode invasor. Comunmente se lo refiere al "blanco”
Sin tierra parecemos huerfanos Halcon de pecho blanco. sagrado para los mapuche
pero yo no desmayo - Dios (literaimente es: Chao-Padre. Nuke Mapu: Madre
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LA DESMESURA AMERICANA I MGENES
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) Corazon viajero El crimen norteamericano

La Cosa Nostra y otras organizaciones
simiares recaudaron en 1985, 100 billones
de dolares y evadieron al Fisco un total de
18 billenes de ddlares en impuestos. Las
sumas movilizadas por los traficantes de
drogas, el jJuego y la especulacion, sefalan
gue el cnmen se ha transformado en una
‘Industria  mas poderosa que la del papel
y 1a gel caucho, rivalizando con la
melalurgia y la produccion textil. Lejos de
ias fantasticas guerras entre bandas que
eternizo el cine, las organizaciones se
reparten hoy con civilidad. barrios.
territorios

y Ciudades enteras. La Cosa Nostra
italo-americana continua siendo la

£l corazon incorrupto del beato Don Orione
fue trasladado por el padre José Aurelis
padre provincial de la Orden de Don
Orione en Chile, y entregado en Punta de
Tralca a monsenor Pifera. El corazon
permanecio alll por espacio de varias
horas y luego regreso a Santiago de Chile
Los encargados de programar sus
actividades informaron gue luego visitaria
el Colegio de la Orden Camen Aliaran. de
Pedro de Valdivia, y que unos dias mas
tarde monsenor Juan F. Fresno lo
despediria con una misa, antes de su
retorno a la Argentina. Posteriormente el
corazon viajaria por Paraguay y Brasil

(Del maltuting "La Tercera de | a hora de Santiaoo de DI"_[_i]FjI’]IEECIL}r‘i |T§.ﬁ$ IrﬂDDrtante DE{'._':. EKIE.”
Chile 2-4-86) ' e i olras 12 grandes corporaciones como la

Mafia China y grupos latinoamericanos
principaimente colombianos, portorriquenos
y cubanos

) i

» - — L INorme elaborado par una COmIsIon especial
Pasion brasilena nombrada por R Reagan para investigar el crimen

aparecido recientemente en Washington),

El Oscar no fue para Pinoche

La ceremonia de entrega de los premios
Oscar de la Academia de Hollywood fue
ransmitida en vivo y en directo por la
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Cristo arrepentido l

Juan Carlos Onetti,

un. total de 123 personas fallecidas y 1.099 Contras y corruptos publico el relato “Las

lesionadas fue el saldo que dejaron 2.245 Mellizas” por primera vez

El senador estadounidense Tom Harkin

accidentes de toda indole, registrados en demdcrata por el Estado de lowa. asevers en el segundo numero
venezuela durante la lltima Semana Santa. ¢ gran parte de la ayuda norteamericana de Crisis. “La historia
La mayoria se registro en carreteras y destinada a los “contras” no llega a de las mellizas tiene una
autopistas, cuando se movilizaron destino porque es robada por sus lideres. clave, —dijo Onetti
dirededor de 4 millones de turistas: 1as Harkin acusé de corrupto al lider “"contra” : 10 netti,
oficinas de Defensa Civil computaron Adolfo Calero. por haberse quedado con en una

ademas, 52 incendios de estructuras y 317 millones de dolares destinados a las Oportunidad. Se trata de
Incendios forestales, 'uerzas militares de los antisandinistas. El la piedad. Ahora lo

2 accidentes aéreos con 2 fallecidos hermano de Adolfo Calero. Mario. es el recuerdo como un

y un lesionado, y 41 ahogados

: | agente de compras de la organizacion v se
El coronel Ramaén A Martinez. coordinador ' & < 4

halla autorizado a sacar fondos de la sentimiento mas

- 0 Doniea Ll adradecic e cuenta bancaria que el grupo insurgente poderoso, mas corrosivo

{j'St'”tDS,WGE-’"'"ETT‘IGEHEf‘l A ol tiene en Miami. Aristides Sanchez. cunado que el amor y el odio".

Proteccion Semana Santa 86. en el que del anterior ocupa el cargo de tesorero. E Acnmpaﬁadﬂ o

o alregedor de 30 mil personas, senador aenuncio gue la familia desvia la Br i < i

Alabo también el comportamiento de Ia ayuda suministrada por el pueblo eccCia y Sasturain,

. - a4k sEUnclcorons) Dosend norteamericano a sus propios bolsillos. Onetti vuelve a contar

Mmejor conducta en relacion a los anos S e  conta

g :.ijH ;HI. cab'e de |a agencia DPA fechado en esta vez FJDI" mEdlﬂ dE. Ia
Washington. marzo 311. -

(Del diario “El Universal’ de Caracas. Venezuela | 2039 Imagenyeltextobrevede

i : VB2 - 2%, T e s T A (KB | |2 historieta.
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NO TENGO LA CUFA
~ ME DICENM
‘DESPUES" ¥ ME
MIBAN COWO 2l
FUERA YO 1A QUE
ANDA BUAKCANDO

Y 41 DESFUE- ME
HAGO 1A BNERGICA
CUANDO SE Eo-
TAN VISTIENDO, ELICH

SE RIEN:-- NO
PUEDO BCIAMAR,
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Noticias de Haroldo

A diez anos de la desaparicion de
Haroldo Conti, se llevara a cabo el 5 del
corriente en el Sindicato Grafico un acto al
gue convocan diversos organismos de
derechos humanos. La intencion, alejada
de cualquier asomo de homenaje postumo
al autor de tantos titulos importantes de
nuestra narrativa, es senaiar la presencia
viva de ese hombre de Chacabuco que
SUPO unir en su mirada reveladora, las

aguas de la realidad y de la fantasia. Crisis.

adhiere al acto que, nuevamente, exige
justicia y esclarecimiento sobre el tema de
los desaparecidos

De la significacion de la obra narrativa
de Haroldo Conti, hablan las continuas
reediciones de sus libros por parte de
echitoriales tanto argentinas como
extranjeras. Algunos de esos titulos
aparecidos en los ultimos diez anos, son
los siguientes:

Con otra gente. Centro Editor de América
latina, Buenos Aires, 1981

Sudeste, Alfaguara, Madrid, 1981

En vida, Nueva Imagen, Buenos Aires,
1986.

Alrededor de la jaula, Legasa, Buenos
Aires, 1986.

Mascaro, el cazador americano, ha sido
publicado por Nueva Imagen (México,
1981 v Buenos Aires, 1984), Albin Michel
(Paris, 1982), Norman Comunidad

(Estocolmo, 1882). Bompiani (Milan, 1983).
Alfaguara (Madrid, 1985) y Lamuv Verlag
(Alemania Federal, 1985)

La balada del alamo Carolina tiene dos
ediciones en frances: Hubert Nyssen
éditeur (Avignon) y VLB editour (Quebec)
ambas de 1984, lUna tercera edicion tiene
el sello editorial de Casa de las Americas
(La Habana, 1978).

Este ano editarial Nueva Imagen publico
la biografia Haroldo Conti en vida, de
Néstor Restivo y Camilo Sanchez

El relato Perdido fue incluido en la
antologia Cuentos regionales argentinos
editorial Colihue, Buenos Aires, 1984

Marta Scavac, companera de Haroldo y
madre de Ernesto Conti, no descansa
buscando mas informacion sobre el
secuestro y desaparicion del escritor
ocurrida hace una decada

Apoyada en el testimonio de una ex
detenida-desaparecida, Marta ha
conseguido saber gue la misma
madrugada de la detencion ilegal, Haroldo
fue recluido, junto con otros diez
prisioneros, en el sotano de la Comisaria
50, de Gaona y Fragata Sarmiento, en el
barrio porteno de Caballito. Segun la
misma fuente, Haroldo ya habia sido

—~QUEe luego empeoraria por otros
tormentos— ya era precario. Conti, que a
ratos deliraba como consecuencia de su
sufrimiento, llamaba a Marta y a su
pequeno hijo, Ernesto, en forma insistente

Bestiario

—; Tiene una fotografia de
Cortazar”

—,De quién?

—Del escritor Julio Cértazar

—:Con s .0 con 27

—Con z, Julio Cortazar.

—4Esta seguro de gue no
tiene otro nombre o un
seudonimo?

(Escuchado por uno de los redaclores
de Crisis en el Archivo General de la
Nacicn)

El premio Casa de las
Americas para una

compatriota

El libro Cuentos y chinventos
de Silvia Schujer, obtuvo el
premio Casa de las Americas
de este ano correspondiente a
la categoria de Literatura para
ninos y jovenes. El jurado,
reunido en La Habana e
integrado por el brasilefno
Ziraldo Alves Pinto, el
acuatoriano Euler Granda,
Mayra Vilasis de Cuba,y la
argentina Laura Devetach,
resolvio otorgar el primer lugar
al libro de Schuijer,
argumentando que cuenta con
“eficaces recursos narrativos y
poéticos. A través del amor, el
absurdo, el manejo imaginativo
y la creatividad, da una vision
certera y tierna de las
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Latinoameérica, Es una obra

sometido a torturas y su estado de salud

abierta, que mueve en el lector
mecanismos imaginativos
propios”.

Silvia Schujer comenté en la
redaccion de Crisis:

“El libro premiado se integra
con historias unitarias donde
se resuelven a traves de la
fantasia, problemas que desde
lo real parecerian no tener
solucion. Estan escritos a
partir de mis dudas en la
época de la dictadura. Lo mas
novedoso serian los
chinventos, pequenas historias
contadas en base a juegos de
palabras y de ritmos (es
fundamental aqui mi relacion
con la musica) que estan
intercalados en todo el libro.

“Comence a trabajar en
literatura infantil, casi sin
querer, cuando en ocasion de
un cumpleanos de mi hijo
Mariano me propuse un regalo
diferente y le compuse una
cancion. Le hice una para
banarse, otra para comer y
asi, sin darme cuenta, llegue a
tener un repertorio .

“Pese a que naci un 28 de
diciembre no pensé, cuando Vi
el telegrama, que se trataba
de una broma, aungue antes
de abrirlo crel que se trataba
de una cuenta o algo por el
estilo. Despueés, la sorpresa y
las reacciones que trae una
noticia como esta. Tuve un
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cuentos para grandes. Esos

relatos eran terribles,
circulares, truculentos. sin
salida. Con los pibes es
exactamente a la inversa. Mi
primer libro —aun inedito— se
llama Pildorita, la ciudad mas
chiquita de la historia, que iue
publicado en el suplemento
infantil de Cronica. Despues
sigue el libro premiado, que
en realidad forma parte de una
serie. Ahora viene Cuentos,
fabulas y chinventos 2. Dirigi
el suplemento infantil de La
Voz y colabore en olros
medios,como la revista
Anteojito. Tambien compongo
canciones para ninos y hace
unos anos salio el larga
duracion Silvina y los chicos
del mundo. Soy autora de
algunas de las canciones gue
salieron en Cantanino y
preparo actualmente otro
disco con temas didacticos
adaptados a los programas de
la escolaridad primaria’

Premio Plural 1986

La revista Plural de Meéxico,
convoca a 10s escritores
latinoamericanos a participar
en su concurso literario de
poesia, cuento y ensayo. Los
trabajos deben ser ineditos, no
pudiendo exceder de 15
carillas para cuento y poesia,
y de 25 para ensayo. Los

traba] genero- debe
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enviar sus textos por triplicado
a: Paseo de la Reforma 12,
despacho 505, Centro
Delegacion Cuauhtémoc,
06600, México D.F. Se
adjuntara un sobre con los
datos personales del autor
firmado con su nombre 0 bajo
seudoénimo, segun se prefiera
El certamen esta abierto hasta
el 15 de setiembre del
corriente ano y el premio, en
cada genero, es de 150 mil
pEesS0sS mexicanos.

En la presentacion de los
autores del numero 41, me
describieron ccmo activa
militante feminista'. Pero
ocurre que tal afirmacion no es
correcta: |amas he sido una
activa militante feminista,
papel que si cumplieron otras
mujeres en nuestro pais.

Mi participacion en el
feminismo es producto del
estudio acerca del tema, de mi
conciencia acerca de la
opresion y de mi deseo de
modificar las cosas en ese
terreno, juntamente con
otras modificaciones de las
que seria obvio hablar.

La militancia activa es una
categoria mayor que no he
transitado y me parece
razonable, aclararlo.



El centenario de Coca Cola

DE UNSIMBOLO
DEL CAPITALISMO

MODERNO

ohn Pemberton tiene treinta y un
anos cuando la Guerra de Secesion
termina. Se habia batido a las 6rde-
nes del general Joe Wheeler en
Georgia, y la derrota del Sur lo deja-
ra en la miseria. Ex estudiante de farmacia.
Pemberton es un apasionado de la alquimia
€n un llempo en el que casi todo esta por
inventarse. En 1869, casado con Clifford Le-
wis, hastiado de la vida pueblerina de Colum-
bus, decide instalarse en la capital del Esta-
do, Atlanta .

Pemberton es, sin saberlo quizas. un pIO-
nero amerncano. Un hombre que cree en el
tuturo de ese pais que se extiende hacia el
QOeste a cada disparo de fusil. Su pasion, en
la epoca de los inventores, es la busqueda de
nuevos medicamentos para enfermedades
vulgares. Falto de recursos, interesa en sus
Investigaciones a dos hombres de negocios,
Wilson y Taylor. Por entonces no hacian falta
gemasiados argumentos para promover las
inversiones: el farmaceutico habia adquirido
cierla celebridad con sus jarabes para la tos,
sUs pastillas para el higado y sus lociones
contra la caida del cabello, productos inutiles
pero ae excelente venta en los pueblos del
lejano Qeste.

Wiison y Taylor decidieron apostar al dudo-
SO genio del entusiasta Pemberton, pero to-
maron ciertas precauciones: una parte de la
inversion serviria para abrir un drugstore y la g
otra para financiar la alquimia de Pemberton.

Esa extrana conjuncion —bar mas laborato-
o ge investigaciones ‘cientificas’—, iba a
revelarse como una amalgama genial: por
entonces, ias bebidas sin alcohol comenza-
ban su desarrollo en los estados “calientes”
del Sur. Limonadas y naranjadas conocidas
desae la antigliedad, sufrieron la competen-
Cla de los mas extravagantes brebajes de los
cuales solo el de Pemberton iba a sobrevivir.

Remedio para melancdlicosh

En la trastienda de su drugstore, el farma-
ceutico trabajara diecisiete anos, desbordan-
le de ambicion y entusiasmo. En 1880, para
nacer frente al progreso, compra una “fuente
de soda’", colosal aparato de ocho metros de
largo, que permite a la clientela elegir entre
decenas de grifos por donde chorrean empa-
lagosas bebidas multicolores. Los vecinos.
sobre todo los chicos, se amontonan frente a
los bares para saborear las pociones gue
cada algquimista inventa la noche anterior.
Ninguna fruta, ninguna planta silvestre se sal-
va de ser exprimida, diluida en agua, mezcla-
da con jarabes de dudosa procedencia.

Entusiasmado por las posibilidades del ne-
gocio, decepcionado quiza por su fracaso en
el campo de la medicina, Pemberton decide
retomar una vieja férmula utilizada en Sene-
gal y Cayena, conocida como The French
Wine Coca, mezcla de vino y extracto de
coca. oe propone lograr un jarabe tonificante,
que alivie el dolor de cabeza, la melancolia
de los viajeros y los efectos de la borrachera.
Descarta el alcohol y se sumerge en una febril
busqueda de hierbas y frutas antes desdena-
das. Mezcla, agita, deja reposar, prepara un
fuego de lena, calienta su brebaje en una
vasija de cobre, le agrega azucar, cafeina,
hojas de coca, y el 8 de mayo de 1886 ~hace
exaclamente un siglo—, descubre, sin saberlo
todavia, lo que iba a ser el mas gigantesco
simbolo del capitalismo moderno: la Coca

i Cola.

Si el punto de partida parece digno de Jose
Arcadio Buendia, el desarrollo inmediato del
producto entra en la leyenda. La historia ofi-
cial es edulcorada y tolerante, y la anécdota
esconde no pocas Inexaclitudes.




Las burbujas de la felicidad,

Pemberton crefa haber fabricado una bebi-
da distinta a las otras, pero nada mas. En sus
alambigues tenia un jarabe denso y meloso,
repugnante, al que habia que diluir en una
abundante cantidad de agua. Para venderio,
cuenta por toda la ciudad que se trata del
mejor remedio jamas inventado para disipar
la resaca del alcohol. Consigue, entonces,
una vasta clientela que acude a su barcon la
esperanza de borrar las brumas de una no-
che de juerga. Una tarde, un forastero le pro-
porcionara la clave para entrar en |a historia.
Tambaleante, llevado por el rumor publico, el
hombre entra al bar de Pemberton y pide un
vaso "de esa cosa que usted fabrica para
ayudar a los borrachos”. Cansado de tanto ir
y venir hasta la maquina, Pemberton sirve el
jarabe mezclado con agua gaseosa. El foras-
tero se toma tantos vasos que la botella se
vacia y el farmacéutico le llena el siguiente
con agua de la canilla, como lo hacia siem-
pre. El borracho escupe y exclama: ";Y las
burbujas? ;Donde estan las burbujas? |Sin
las burbujas esta porqueria es intomable!”

Pemberton habia pasado, de pronto, del
jarabe “curativo” a la bebida por placer. El

primero de enero de 1887, asociado a tres |§

hombres de negocios de la ciudad -D. Doe,
Frank M. Robinson y Holland—, el inventor
fundaba la Pemberton Chemical Company.

Reunidos en el drugstore, los flamantes
asociados decidieron lanzarse a los nego-
cios sin descuidar ninglin detalle: el actual
logotipo es copia fiel de la prolija caligratia de
Robinson, el primer contador de la empresa.
El rojo y el blanco de la bandera norteameri-
cana fueron, desde entonces, los colores que
identificarian al producto.

Pemberton utilizo, en los primeros tiempos,
un sistema de venta hoy archidivulgado: el
bono gue permite tomar un segundo vaso
gratis. También, por supuesto, la publicidad
escrita: los diarios de Atlanta publicaban, ya
en 1886, este aviso a una columna: “Coca-
Cola, deliciosa-refrescante’,.slogan que
auin sigue utilizandose en muchos paises del
mundo.

Sin embargo, el negocio es un fracaso. En
el primer ano, la compania vende solo 112
litros, que dejan un balance de 50 dolares de
activo y 46 de pasivo. Al borde de la quiebra,
obligado a ofra actividad para mantener a su
familia, Pemberton vende un tercio de sus
acciones a Georges Lownes en 1.200 ddla-
res. Este a su vez, cedera su parte a Wooltolk
Walker, un ex empleado del inventor en la
misma suma. Pero Walker no tiene el dinero
necesario paradesarrollar el negocioy venae
a su turno dos partes a Joseph Jacobs y Asa
Candler

Ambicioso, Candler va a convertirse en el
verdadero motor de la empresa. Por 550 do-
lares compra a Pemberton la ultima parte del
negociao que el creador, agonizante, le ofre-
ce: Walker, sin dinero, y Jacobs, sin vision, le
venden a su vez las acciones. El 22 de abril
de 1891 Asa G. Candler es el solo propietario,
el Unico en conocer el secreto de la formula
que Pemberton le ha confiado antes de morir

Este hombre, constructor de la primera
gran época de Coca Cola ha llegado a Atlan-
ta en 1873 a hacer fortuna. La expansion que
sigue a la Guerra Civil y el casamiento con
una generosa heredera o transforman en
propietario de tres laboratorios farmaceuti-
cos v un stock de drogueria considerable. Un
incendio feliz —hecho omitido, claro, en la
historia oficial— lo ha convertido en fuerte
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La botella de un tal Edwards

En 1890, Candler decide abandonar la dro-
gueria y los productos farmaceuticos a cam-
bio de cincuenta mil dolares, y dedicarse por
entero a Coca Cola. Sus biografos lo definen
como "hombre de olfato”. La primera medida
que toma en la casi inexistente compania es
reincorporar a Frank Robinson, ex contador
de Pemberton y creador de la caligrafia que
identifica a la bebida en todo Atlanta. Ambi-
cioso, autoritario, avaro, Candler hara tra-
bajar para él a toda la familia de diez herma-
nos. El 29 de enero de 1892, funda la socie-
dad que hoy se conoce como The Coca-Cola
Company.

Luego de la férmula, las burbujas, la cali-
grafia identificatoria, Coca Cola es el produc-
to mas conocido de la ciudad de Atlanta, es
decir, un negocio regional en la epoca del
gran desarrollo de los transportes y las comu-
nicaciones. Sin embargo, la manipulacion de
la jalea basica por los duenos de bares y de
maquinas para servir bebida, conspira contra
la idea de un producto "irresistible ; ninguna
regla rige hasta entonces para las proporcio-
nes de materia y de agua gasificada. Candler
intenta hacer respetar su brebaje limitando |a
venta —a cinco centavos el vaso- a las fuen
tes de soda, es decir, restringiendo el ne-
gocio.

Son dos abogados de Chattanooga, 1en-
nessee, quienes llevaran la Coca Cola a todo
el pais. Benjamin F. Thomas y Joseph Brown
Whitehead han gustado la bebida en Atlanta
y estan convencidos de que la empresa es
una mina de oro. En una entrevista con Can-
dler le proponen adquirir los derechos exclu-
sivos para embotellar la bebida. Candier po-
dria asi multiplicar por miles la venta del pro-
ducto bésico y ellos instalar plantas embote-
lladoras en todos los estados del pais. E
propietario acepta y el contrato se firma, sim-
bolicamente, por la suma de un dolar.

Otra sociedad nace en 1899: |la Coca Cola
Bottling Company, que instala fabricas en
Chattanooga y Atlanta. Sin embargo, los abo-
gados advierten enseguida gue la inversion
industrial es un paso en falso: maqguinas
obreros, transportes, son un estorbo. La deci-
sion mas drastica no tarda en llegar: su sola
tarea consistira, en adelante, en revender ia
jalea de Candler a pequenos embotelladores
de todas las regiones del pais. En 1904 Whi-
tehead y Thomas han firmado contrato con
80 plantas de toda la Union prohibieéndoles
expresamente adquirir la materia prima a
Candler. Ese ano las ventas de la jalea pasan
a tres millones seiscientos mil litros.

Los primeros afos del siglo veinte ven con-
vertirse lamarca de Pemberton en ia gaseosa
mas popular de los Estados Unidos. Los dos
abogados, y con ellos Candler, son inmensa-
mente ricos. Perola panacea se ve amenaZa-
da muy pronto. El éxito de la bebida, que sale
de las ciudades a conquistar el campo, se
basa en una estructura endeble: la sonora
musicalidad de su nombre, la grafia incon-
fundible, el color, la botella, van a ser rapida-
mente imitados. Como la ley impide registrar
nombres propios de la naturaleza, l0s patro-
nes del boom veran crecer una competencia
salvaje: Takola Ring, Coca Congo, Coca
Sola, Coca Kola, Nova. Un bebedor apurado
no repara en diferencias de gusto —eviden-
tes— entre una y otra. Las botellas son identi-
cas, el logotipo, el mismo. Pero Thomas y sus
socios asestaran el golpe definitivo a sus
competidores en un arranque de genio co-
mercial: hay que fabricar un modelo de enva-
se-capaz de ser reconogido en la oscuridad.
cargsojos Venda dos Ak alincumedlo irpzZe «

de la botella debe ser suficiente para identifi-
carla. En 1913 la empresa crea una beca de
estudios consagrada a la realizacion del pro-
totipo

Alexander Samuelson, ejecutivo de la Root
Glass Company, de Indiana, encarga a un
oscuro dibujante, "un tal Edwards segun la
historia oficial, el diseno del envase. Ed-
wards, un intelectual, extrae de la Enciclope-
dia Britanica un diseno de la nuez de coca, |a
estiliza, le da una base de apoyo y en la
maqueta le hace agregar ranuras verticales
sobre la parte bombé, para dar laideade una
mujer vestida con ropa ligera (de aquella
época, claro). El proyecto es rapidamente
aprobado por la compania. Root —que no es
tonto— acude a la administracion americana,
que se niega a aceptar disenos de simples
botellas como marca registrada, y hace ins-
cribir la magueta como objeto de arte. Gra-
cias aestaidea, la Coca Cola debera pagarie
en adelante y durante catorce anos, cincuen-
ta centavos en caracter de royalties por ca-
da docena de botellas producida. En pocos




anos, G.5. Root se convierte en el hombre
mas rico de toda Indiana.

Pero el diseno del ignoto dibujante —el “tal
Edwards’'—~ hara también la fortuna monu-
mental de la compania. Libre de competido-
res, elude la ley "Anti-Trusts" de Theodore
Roosevelt gracias a su sistema “piramidal’”
de comercializacion (Candler, productor. en
la cuspide, la compania distribuidora en el
centro y los embotelladores —centenares— en
la base); mas aun: el presidente de los Esta-
dos Jnidos presentara a la empresa como
glemplo de "honestidad”

En 1914, cada accion de Coca Cola CUyo
valor de emision habia sido de cien délares
Se colizaba a diecisiete mil. En 1916. Candler
Se retira detras de Frank Robinson. el Unico
testigo viviente de la invencion del producto
la “mascota” de la compania. Seran los hijos
de Candler quienes tomen la direccion de la
empresa, pero solo para conducirla a traves
de la economia de restriccion de la Gran
Guerra. En septiembre de 1919 Ia familia de-
Clde vender. Se trata de la mas enorme tran-
saccion de la historia de la industria nortea-
mericana en cifras comparativas: veinticinco
millones de ddélares. Tres bancos se unen
para el negocio: Trust Company of Georgia,
Chase National y Guarantee Trust Compa-
ny de Nueva York. Va a comenzar una nueva
elapa en la historia de Coca Cola Nadie
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El primero de enero de 1920 toda bebida
que contuviera mas de uno por ciento de
alcohol fue prohibida por la ley. Comienza el
reino de Al Capone y de |la Coca Cola.

Sinembargo, la empresa estuvo a punto de
aesmoronarse. "El mas grave error cometido
por Coca Cola en toda su historia —dice |a
version oficial- fue confiar la direccion de la
compania a Samuel Dobbs Candler”. Sobri-
no del gran timonel, Samuel era un buen ven-
dedor y un pésimo comprador: en 1919, po-
COs dias antes del derrumbe del precio del
azucar, acumula cuanta tonelada encuentra
a mano. Un negocio lamentable gue. en dos
anos, hara caer el beneficio de la compania
de treinta y dos millones de dolares a vein-
iuno,

csta debacle instalo el terror entre los ban-
queros que veian desmoronarse la mina de
oro. En 1923 el mayor accionista de Coca
Cola, Robert Woodruff, del Trust Company
of Georgia, toma el mando. A los 33 afos, es
un ejecutivo consumado, banquero por fami-
lia; las fotografias que se conservan de quien
seriael "heroe” de Coca Cola, "Mister Coke",
muestran un ligero parecido fisico con otro
mimado de la burguesia de entonces: Fran-
cis Scott Fitzgerald.

Woodruff toma una decisién de rigor: mejo-
rar la calidad del producto vendido al menu-
deo en las maguinas a presion. Paralelamen-
te, desarrolla la venta de la botella con una
monumental campana publicitaria destinada
a identificar Coca Cola con los jovenes, con
la alegria de estar vivo “en el pais mas pros-
pero del planeta”. Fue Woodruff guien impu-
so tambien un estilo a la empresa: no fabricar
jamas otro producto, no fusionarla nunca a
otros negocios. Su ofensiva a favor de la
prohibicion del alcohol da rapidos resulta-
aos: en 1928 la venta de botellas aumenta un
65 por ciento. Al mismo tiempo crea el servi-
Clo de exportaciones con la idea de concen-
trar el jarabe para transportarlo a bajo costo.
Tambien rechaza todo intento de modermniza-
lon en el aspecto; segun él la escritura del
contador Robinson y la botella patentada por
Root eran —y hoy esta visto que no se equivo-
caba- la base del éxito.

Ademas, Woodruff sostuvo una premisa |a-
mas abandonada: el producto debia ser
\dentico en cualguier parte del mundo donde
se lo fabricara. Un americano de visita en
Oriente o un italiano en México, no deberia
notar la mas minima diferencia en el gusto ni
en la presentacion. Asi como ningun Marlbo-
ro, ningun Camel, ningun Old Smuggler, nin-
gun Buitoni, ningun Ford son gemelos en
dos fabricas diferentes, Coca Cola deberia
S€r siempre identica a si misma cualquiera
fuera el sabor original del agua que los con-
cesionarios utilizaran para diluir el concen-
trado.

Asa Candler, el impulsor

Frank Robinson, el caligrafo anonimo

Pero la fama mundial de la bebida ha sido
impulsada, ante todo, por la publicidad. Des-
de 1906 Archie Loney Lee, de la Darcy Ad-
vertising se ocupd de la tarea de transmitir la
iImagen refrescante y joven. La historia oficial
admite que "un noventa por ciento del éxito
se debe a la colaboracion de Lee" y agrega:
‘es imposible saber si Coca Cola constituye
el producto ideal para la publicidad o si la
publicidad es el mejor medio para vender
Coca Cola"

Hasta entonces, la bebida se consumia en
verano. Lee decide que los americanos de-
ben tomarla todo el ano. Su primer cartel pu-
Dlicitario presenta una hermosa muchacha
esquiando en una montana nevada: en el
camino la espera una botella de Coca. *‘La
sed no tiene estacion”, decia el anuncio.
Fue un éxito. Pero es recién el primer domin-
go de febrero de 1929, poco antes de la
Crisis, gue Lee lanza en el Saturday Evening
Post el slogan que, por su eficacia, revolucio-
naria la venta de Coca Cola vy la base misma
de la publicidad: La pausa que refresca.

El frente-de querra

En 1939 Woodruff abandona oficialmente
Su puesto, pero no su reino. Coca Cola ha
atravesado la Gran Depresion sin mella, cre-
ciendo aun luego de la vuelta del alcohol en
1933. Su estructura empresaria ha hecho re-
caer sobre los embotelladores el costo de las
luchas obreras de la década del treinta: cada
vez que alguien debe limitar sus gastos y
hacer frente a las huelgas son los concesio-
narios quienes pagan: un solo paso en falso
una sola caida en las ventas y el permiso
pasara a manos del competidor.

Con la guerra, Coca Cola entrara alli don-
de las tropas norteamericanas vayan. La no-
che del 7 al 8 de diciembre de 1941, cuando
los japoneses bombardean Pearl Harbor,
Woodruff se instala en su despacho y decide,
antes que Franklin Roosevelt, que su empre-
sa entraria en guerra.

Primera disposicion: conquistar un merca-
do que estaria al abrigo de la carniceria vy,
mas aun, sacaria provecho de la debacle
europea:. América Latina.

En 1942 Coca Cola instala su primera em-
botelladora de la Argentina. El éxito supera
todas las previsiones: a comienzos de los
anos setenta Buenos Aires se convierte en la
primera consumidora del mundo, superando
a Nueva York, lo que obliga a instalar aqui las
maquinas mas modernas. Hacia 1974, ni si-
quiera las nuevas plantas consiguen abaste-
ceralaciudady eneneroy febrero el produc-
O escasea en l0s almacenes, o que permite
a su competidora Pepsi Cola, avanzar sobre
una parte del mercado.

jLa otra cara de la pstrategia consistio. se-

S obn'\delapas/ve Wedddittled estbd dodl”



frente y no en la retaguardia de la guerra
Segun el Coca Cola deberia convertirse en
un emblema patriotico "dispuesto a sostener
la moral de las tropas”. La direccion de la
empresa gecide que todo soldado norteame-
ricano debera poder comprar su botellita de
Coke por cinco centavos "dondeguiera que
Sea, nos cueste lo gue nos cueste . porgue
ese trago "debera evocar en su corazon ese
‘algo’ gue le recordara su pais lejano . Mas
aun: "Coca Cola sera en adelante la recom-
pensa del combatiente, su nostalgia de la
vida civil'".

Mas simple imposible: la guerra fue, para la
corporacion, la mas vasta empresa publicita-
ria jamas emprendida. Woodruft envia a to-
dos los frentes los hombres que serian alll
conocidos como captains-Cola. Su mision
consistia en hacer lo necesario para que las
embotelladoras volantes proporcionaran la
misma calidad, el mismo gusto, el trago "que
SU Novia 0 su madre estarian bebiendo en
este mismo momento en Ameérica’. Toda la
tecnica fue aplicada a una estrategia de gue-
rra. No sélo eso: fueron creados recipientes

especiales para que las botellas pudieran-

viajar en tanques, aviones, jeeps, camiones,
sin romperse, El 29 de junio de 1943, el gene-
ral Dwight Eisenhower, comandante supremo
de los ejércitos aliados, envia un telegrama a
la sede de la empresa en Atlanta: solicita el
urgente envio al frente de Africa del Norte de
tres millones de unidades, y la implantacion
de diez embotelladoras para cubrir la campa-
na del desierto

Desde comienzos de la guerra toda la pu-
blicidad en el territorio de los Estados Unidos
fue representada por soldados, "es0S mu-
chachos que estan dando su vida por la de-
mocracia”. En julio de 1944 |a fabrica de
Atlanta pasa sus primeros cinco mil millones
de litros de venta; en 1948, el presupuesto
para la publicidad alcanza veinte millones de
délares, cifra impensable para cualguier otra
empresa.

Por supuesto, las embotelladoras instala-
das en los frentes de-guerra se convertirian
en la avanzada para la implantacion definitiva
en Europa, Africa y Asia. Aun los paises mas
celosos de su tradicion, como Francia, su-
cumbieron. En cambio Portugal, bajo |a dicta-
dura de Salazar, impidié la venta durante
anos y en 1976 la compania ceso sus opera-
ciones en la India (un mercado de seiscientos
millones de habitantes) porque las autorida-
des querian conocer el contenido exacto de
la formula.

La sombra de Pepsi

Coca Cola no ha estado sola nunca. En
1939 mas de setenta imitaciones le disputa-
ban el mercado norteamericano sin gran exi-
to. Luego de la creacion de la magnifica bote-
lla, la competencia no habia sido para la em-
presa una preocupacion esencial. Pero, al fin,
en 1949, un rival sacudio al coloso de Atlanta:
Pepsi Cola.

Si bien Pepsi ha basado una gran parte de
su publicidad en "la novedad”, en la "juven-
tud”, enlo“pop”, frente al sabor “envejecido”
de Coke, la verdad es otra. La Pepsinacio en
1898 en Carolina del Norte. No hay demasia-
da informacion sobre su origen, pero la leyen-
da cuenta que un empleado de Pemberton
huyo con la formula en el primer caso de
espionaje industrial del mundo. Un simple pa-
ladeo de las dos bebidas rinde Inmediata
cuenta de la falsedad de la afirmacion: Pepsi
es otro producto en sl mismo. Un sabor cer-

ba. a instancias del Che. que reconoceria
luego su rotundo fracaso.

Hasta entonces, Pepsi ha aprovechado
(sin inquietar al gigante) los huecos creados
en el mercado norteamericano por el "esfuer-
70 de guerra de Coca Cola. Su campana
Dos veces mas por cinco centavos (es de-
cir. mitad de precio), le habia dado cierto
renombre y Woodruft, el patron de Atlanta
sostenia gue la enclenque vida de Pepsi era
saludable para su criatura, pues cubria la
franja de la competencia obligada para cada
lider, pero sin inquietario. Terminada la gue-
rra. las acciones de Pepsi caen vertiginosa-
mente y nadie, en 10s Medios empresarios
apuesta por su supervivencia. Coca Cola se
prepara para consolidar el prestigio ganado
durante su paseo por los frentes de combate
v Woodruff piensa, incluso, en comprar Pepsi
para mantener la competencia ‘que hace bri-
llar mas alto el prestigio de nuestra empresa
Su propio codigo de principios (jamas fabri-
car otro producto, jamas fusionar otra empre-
sa) se lo impide, o al menos asi o guiere la
mitologia.

NO queda sino esperar la gesaparicion ge!
amado competidor. Pero de pronto, Alfred
Steel, vicepresidente de |la corporacion (mal-
decido desde ese momento en todas las his-
torias oficiales) cae en desgracia a los 0jos de
su patron y como corolario de su derrumbe
organiza una fiesta gigante con el proposito
de relanzar la venta de |a bebida en Estados
Unidos. La anécdota dice que ese dia, en
medio del solemne discurso de Woodruff, los
parlantes dejan de funcionar y el zar de la
compania no puede terminar su alocucion,
por lo que Steel se encuentra de inmediato
con los pies en la calle. Lo cierto es que Steel
va derecho a Pepsi, ocupa el cargo de presi-
dente y arrastra con €l a quince ejecutivos del
lider. El equipo de recién llegados va a revo-
lucionar el estilo de'trabajo en Carolina del
Norte. Primera decision: dar a Pepsi imagen
de bebida nueva. Luego de cuigadosas en-
cuestas, Steel decide "personalizar’ su pro-
ducto, dirigirlo a la clase media, puesto que
Coca Cola trabaja un vago espectro definido
como "todos los americanos”. Pepsi crea su
propia botella y lanza una campana inteligen-
te, agresiva: su publicidad insiste en que Co-
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ca Cola esta repleta de azucar y eso hace
mal a la salud; machaca al rival con la muleti-
lla rica en calorias hasta que el publico res-
ponde y el gigante acusa el golpe. Inmediata-
menle juega su carta mayor; crea la botella
familiar que permite un mejor almacenamien-
o en la heladera y es mas barata.

Para colmo, Coca Cola pierde. en 1954, a
Su mejor publicitario, Archie Lee, quien elige

el peor momento para motir. El contraataque * §

de la empresa es desastroso: la propaganda
improvisada deja cada vez mas espacio a
Pepsi y reciéna partir de 1954, 1a agencia Mc
Cann Erickson toma las riendas para iniciar
|a recuperacion. La botella familiar de Coca
Cola ya esta en el mercado y a ella seguira
~en algunos paises de gran consumo. como
la Argentina- la super familiar. Me Cann
Erickson definira el publico de su cliente
—siempre los jovenes— y rapidamente apelara
a los idolos de la muisica de moda. Llegan.
salvadores, el rock y el twist. Elvis Presley.
Tom Jones, Ray Charles, Petula Clark. Nancy
Sinatra, los idolos que grabaran los yingles
de CocaCola. Nace otro slogan célebre: To-
do va mejor, blasfemado por las izquierdas
de todo el mundo.

Todo va mejor, entonces: Pepsi se ha sal-
vado y Coca Cola reencuentra de lejos, su
liderazgo. La guerra de Vietnam ruge, los
simbolos norteamericanos empiezan a arder
en el mundo entero. La contestacion, |a rebe-
llon, el combate de los anos sesenta hacen
estallar cuanto evogue al imperialismo. Coca
Cola pierde Cuba, pero luego gana Polonia,
Checoslovaquia y otros pafses del blogue
socialista. Alli donde otras empresas se dan
lacabeza contra la pared, la bebida de Atlan-
ta se instala. Su insignia blanca sobre fondo
r0jo no solo evoca la bandera de los Estados
Unidos: la reemplaza. Para Jean Luc Godard,
SU generacion es la de “los hijos de Marx y
Coca Cola"

Segun los sociélogos de la comparnia, la
identificacion entre la politica norteamerica-
na y la bebida en el Tercer Mundo es “una
pesada carga, pues si la politica americana
fracasa, es Coca Cola quien paga los platos
rolos . La mejor ilustracion, insisten. es la
prohibicion de la bebida en los paises arabes
luego de su implantacién en Israel

La cosecha de Ia vercg uenza

En 1955, la empresa decide abandonar su
politica de "un solo producto, no a la fusién'
Coca Cola compra a diestra y siniestra Hoy
es la primera plantadora de frutas del mundo
(872.000 acres de tierra en Florida): propieta-
ria de un quinto de la produccion mundial de
cafe, de cuatro grandes grupos vifateros
norteamericanos. En total, 250 productos es-
conden detras de sus marcas la de Coca
Cola. En sus Ultimos dias Woodruff. el viejo
zar, fue dueno de una fortuna incalculable y
l0s medios de negocios decian que "puede
gastar 75 dolares por minuto sin que su fortu-
na disminuya un centavo”

Su sucesor, Jean Paul Austin, sera prota-
gonista de uno de los mas importantes es-
candalos provocados por la “ampliacion co-
mercial”. En 1960, la compania adquiere Mi-
nute Maid. una plantacion frutera de Florida
que empiea solo trabajadores golondrina, es
decir mexicanos, colombianos. iInmigrantes
cubanos y otros latinos encandilados por “el
sueno americano”. Las condiciones de tra-
bajo en la plantacion, a pocos kilémetros de
l0s lujosos balnearios, eran tales que la cade-
na de television NBC decide en 1970 emitir un
reportaje titulado La cosecha de la vergier-
za. £l golpe de la NBC animé a los diarios a
lanzar una denuncia sobre ias condicion
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Curiosamente, dos anos mas tarde, la NBC
emitio un segundo reportaje comprobando
que todo iba mejor: la comparia habia crea-
do una fundacion, la Agricultural and Labor
Inc. encargada de lanzar un programa de
‘ayuda a los trabajadores”. Imposible saber
COmo se concretaria la “asistencia” a cose-
cheros que, la mayoria sin permiso de resi-
dencia en los Estados Unidos, trabajan unos
meses para luego desplazarse hacia el
Oeste.

La formula del éxito

Los rumores —alentados por la propia em-
presa—, dicen que solo tres personas cono-
cen la formula magica. Segun la leyenda, los
tres hombres viven en ciudades diferentes,
jJamas viajan en un mismo avidn, ni asisten
juntos a las reuniones de directorio.

Otros murmuran, en fin, que ni siquiera se
conocen entre ellos. Se trata de un atractivo e
inverificable cuento de hadas. Sea como fue-
re, enlafabrica madre de Atlanta. los emplea-
dos suelen garabatear en las paredes com-
plejos jeroglificos que pretenden aclarar el
misterio, pero esas ecuaciones rara vez coin-
ciden entre si.

En abril de 1979, la revista de la asociacién
de consumidores de Bélgica, Test-Achats.
analizo cuidadosamente el contenido de |Ia
Coca Cola. Este es el resultado obtenido so-
bre una botella de un litro:
® 2,42% de acidos utilizados también en

otras bebidas refrescantes.
® Presencia activa de acido fosfarico.
® /0% de cafelna.
® Presencia de colorante en forma de amo-

niaco acaramelado.
® 96 gramos de azulcar.

Conclusion: el &cido fosférico impide la co-
rrecta absorcion —sobre todo en los nifios—
del calcio indispensable para el organismo.
El azucar, necesario para cubrir el sabor de
los acidos en la mezcia, favorece la obesidad
y la hiperglucemia. No obstante, no se hallo
presencia de sacarina y la bebida es. desde
el punto de vista bacteriologico. irreprocha-
ble. En una palabra, silos jugos naturales son
preferibles a la Coca Cola, hay que admitir
que en cualquier otra bebida envasada se
éncuentran venenos mas poderosos que en
la inventada hace un siglo por John Pem-
berton.

éxito. Es posible que la verdadera formula se
encuentre, como han dicho sus creadores y
detractores, en el disefo de la botelia. en la
publicidad, y en el logotipo inconfundible:
tambien en la leyenda que envuelve a todo
producto fundador y a los veinte millones de
carteles luminosos repartidos por todo el pla-
neta, algunos de ellos inseparables del pai-
saje urbano, como en Piccadilly Circus, Les
Champs Elysées o Corrientes y Avenida 9 de
Julio, en Buenos Aires.

Uselo y tirelo

La intima relacién entre el éxito y la presen-
tacion parece haber creado algunos proble-
mas a la Coca Cola. La incorporacion de la
lata obligo a la compania a adecuar el logoti-
PO a un envase atipico. El problema se acen-
tuaria con la incorporacion de la botella pias-
tica descartable, a la que la empresa accedié
luego de costosisimos estudios de mercado.
Desde entonces, el simbolo rojo y blanco
comenzo a ser estampado en blusas, toallas.
manteles y en cuanto objeto de la vida coti-
diana sea susceptible de ser visto por mas de
un par de ojos a la vez. Doble operacién
comercial: Coca Cola no solo vende bebida.
sino también su marca, su simbolo, por el que
cobra fabulosos royalties. Ella fue la primera
del mundo en hacerse pagar por autorizar la
publicidad de su producto. Hasta las bande-
ras de Estados Unidos e Inglaterra, tan utiliza-
das como decoracion y ornamento, sufren el
asedio de la Coca Cola.

Sin embargo, pese al impacto del envase
descartable, del “uselo y tirelo”, la Coke pa-
rece, segun sus directores, preocupada por
el dano que millones de botellas y latas aban-
donadas provocan en la naturaleza. De alli.
explican, la conservacion del sistema de con-
signas de envases de vidrio y, sobre todo, la
adquisicion de la comparia Aqua Chem —es-
pecializada en antipolucién—, en 150 millones
de dolares. La operacion parece tener. no
obstante, fines menos filantrépicos.

Por un lado, los expertos en "imagen” de la
corporacion se alarman del aspecto "cada-
ver' de una botella de plastico tirada en la
calle o perdida en la naturaleza; por otro,
Aqua Chem trabaja en el sector de purifica-
cion del agua, lo que permitira a Coca Cola
suprimir miles de pequenas empresas dedi-
cadas al mismo trabajo con material y proce-
dimientos vetustos y bajar sus costos. ade-
mas de eludir impuestos inscribiendo su sub-
sidiaria en el sector de la investigacion cienti-
tica. Por otra parte, Aqua Chem es, de por si.
un negocio redondo: nueve de cada diez bar-
COs norteamericanos puestos en servicio
desde 1968, estan equipados con calderas y
tubos de agua fabricados por la criatura filan-
tropica de Coca Cola.

Los hijos y los primos

En 1937 Max Keith, un vendedor de Coca
Cola en Alemania, asciende a director de la
empresa en el pais que, dominado por los
nazis, se apresta a desatar la segunda guerra
mundial, Alfinal, cuando los aliados entran en
Berlin, Keith es uno de esos industriales que
poseen la formula del milagro asociada al
Plan Marshall. En 1954 se convierte en direc-
tor de Coca Cola para toda Europa, el Cerca-
no Oriente y Africa del Norte. Un afoc mas
tarde convence a Woodruff de la necesidad
ae terminar con la politica de “un solo pro-
ducto . Keith tenia experiencia y algo para
vender: en 1939, cuando Coca Cola: aban-
dono Alemania, el director de la compania se
lanzo a la busqueda de un producto gue la
reemplazara. En el camino hacia la conguista
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sin coca ni cola y le compro la férmula. Asf
nacio Fanta, bebida por excelencia del Ter-
cer Reich.

En 1946, Fanta, popularisima en Alemania,
pasa a manos de |la Coca Ceola Export Cor-
poration. Con ella, la empresa de Atlanta
lanzo un nuevo producto en los Estados Uni-
dos durante 1960. El formidable éxito de la
naranjada, que aprovechaba las cadenas de
distribucion y el aparato publicitario de su
hermanastra, llevo a la compania a intensifi-
car el lanzamiento de otras marcas. Distan-
ciada de Pepsi en la guerra por el mercado
de bebidas a base de cola, la empresa deci-
dio ganar otros sectores que peguenas com-
panias estaban explotando. Varios meses de
encuestas concluyeron con el perfil de la be-
bida ideal: 4cida. burbujeante, liviana. capaz
de mezclarse con todo tipo de bebidas al-
cohdlicas.

Los laboratorios se pusieron a investigar vy
en tres meses pusieron a punto el producto
deseado. Faltaba el nombre, y no era cues-
tion de dejarlo al azar: los especialistas solici-
tabanun apelativo corto, capaz de dejar al
publico la posibilidad de rebautizarlo a su
gusto. La compania confio la tarea a una
flamante computadora. El resultado: Sprite.
que en inglés evoca vagamente la primavera
(spring) y que puede traducirse por duende,
travieso o diablillo. La botella del producto a
base de limon no podia ser sino verde y evo-
car la frescura. El primer ano se vendieron
cincuenta millones de botellas de Sprite y al
siguiente 65 millones que compensaron am-
pliamente el millén de dblares invertidos en Ia
campana de lanzamiento.

La revolucion del centenario

Animados por el éxito de Fanta y Sprite.
los directivos de Coca Cola se volcaron a la
explotacion de un nuevo mercado de bebi-
das sin azucar con Fresca y Tab. Pero fue
recién en 1985, luego de anos de estudios y
tanteos de mercado, que la corporacion se
animé a empenar su nombre en una bebida
sin calorias: Coca Cola diet, que usa el mis-
mo envase mediano de su hermana, pero con
los colores invertidos. Voceros de la empresa
anunciaron, el ano pasado, que la actual for-
mula —mas sofisticada que la de la sacari-
nada Tab—, es una transicion hacia otra que
podria aparecer en 1987 y que deberia pare-
cerse a la azucarada de tal manera que solo
un fino paladar pudiera notar la diferencia. De
este modo, luego de aventajarla en el terreno
de las bajas calorias, Coke estaba lista para
atropellar a Pepsi en su propio feudo del
“cuanto mas dulce mejor.

El 22 de abril de 1985 llega el escandalo.
Coca Cola abandona inesperadamente en
Estados Unidos su formula centenaria para
poner mas azucar en las botellas y compiacer
a los jovenes entusiastas del pop, que pare-
clan desplazarse hacia la competencia. Del
22,5 por ciento del mercado total de bebidas
sin alcohol, habia caido, en un ano, al 21,8.
Pepsi en cambio, avanzaba un 0,1 y esta
inquietante senal sacudio al monstruo.

Sin embargo, los expertos no tuvieron en
cuenta que "las viejas generaciones habian
identificado el sabor de la Coca Cola con la
juventud perdida y con una America mas sim-
ple y triunfal”, tal como la propone Ronald
Reagan. Un posterior estudio de psicologos y
sociologos concluyd que, en un pais que
cambia vertiginosamente, el gusto inalterable
de la Coca Cola es uno de los pocos valores
estables a los que aferrarse. De inmediato.
Gay Mullins, un fanatico hasta entonces ano-
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Devuélvannos la vieja Coca Cola recorro
todos los estados de la Union. Mullins uso una
doble estrategia: por un lado se presento an
te los tribunales de justicia para exigir que la
empresa hiciera publica la formula que aca-
baba de archivar. Por otra parte. hacia saber
que un grupo de "disidentes deldirectoriole
habia comunicado la mitica ecuacion. y co-
mo no podia vivir sin su bebida. el mismo
estaba dispuesto a fabricarla si la compania
la abandonaba

Segun el jefe de los nostalgicos. el produc-
to habia pasado a integrar el “patrimorio cul-
tural del pueblo norteamericano  y ni Sus pPro-
pios duenos tenian derecho a enterraria de
un dia para el otro. Asi. el 11 de julio (apenas
tres meses después de iniciado el escanda-
l0). la corporacion decidio devolver al publico
su bendita bebida con el titulo de Coca Cola
Classic y poneria en los supermercados jun-
to a la flamante New Coke

En realidad. las ventas de la nueva version
no fueron muy alentadoras y en circulos de
Wall Street podia escucharse, a fines de di-
ciembre pasado. una explicacion mas osada
sabre la extrana voltereta. Segun los medios
financieros, la corporacion habria montado la
mas osada y genial maniobra publicitana de
loda su historia y el tal Mullins habria obtenido
por tanta tenacidad algo mas que su refresco
preferido. El golpe tal vez haya permitido a la
empresa colocar en el mercado su nuevo
jarabe con un ruido estrepitoso y gratuito. ala
vez que relanzaba el otro, el inmortal

Para Coca Cola todas las crisis son bue-
nas. Entre 1960 y 1970 triplicé sus ganancias

y las acciones en la Bolsa de Nueva York se
cotizaron a 82,5 dolares en 1969; 107,75 en
1971 v 150 dolares en 1973. Hoy, al cumplir
cien anos, la corporacion vende en un solo
dia yen 155 paises cuatrocientos millones de
botellas. Las ganancias, en 1985, alcanzaron
los ochoe mil millones de dolares

Esta es parte de la historia de uno de los
mas gigantescos pulpos del capitalismo mo-
derno. No obstante, su nombre centenario no
figura entre las treinta primeras empresas
monopolicas. Infiltrada en fundaciones cien-
tificas (sobre todo en la region arabe), litera-
rias, arquitectonicas, ecologicas, la compa-
nia ha puesto su mano sobre todo sector que
produzca dividendos a la corta o a la larga.
Quiza por eso, en la central de Atlanta se
comenta, entre sonrisas de complicidad, que
“el Unico competidor serio de la Coca Cola
es, hoy por hoy, el agua que sale de la ca-
nilla”. @

FUENTES: The Coca Cola Company (An illustrated pro-

file); Coca Cola Story, I'epopée d'une grande star (Julie
Patou-Senez y Robert Beauvillain, Editions Guy Authier,
ry of Coca Cola (Kahn
ir.. New York): La Opinion (Buenos Aires, 1972, articulo y
entrevistas del autor): Test-Achats (Bruselas, abril 1979)

Paris 1978}, The big drink: The sto

The Coca Cola Wars (J C. Louis vy Harvey Yasijian, Everest
House, New York, 1980). Business Week (abril 1981);
Latin American Newletters (Londres, 1981). Corriere de-
lla sera (Roma, julio 1985); Clarin (Buenos Aires, marzo de
1986) Una crénica histdérica de The Coca Cola Compa-
ny (version oficial, Atlanta—Buenos Aires, abril 1986)
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A cien anos del 1° de Mayo
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Eduardo Luis Duhalde

Casi al mismo tiempo eligieron la
carrera de las armas. Uno en los
Estados Unidos, el otro en Ia
Argentina. El primero,
probablemente no oyé hablar
nunca del segundo. Hay razones,
en cambio, para pensar que el
Segundo tuvo al primero como
admirado modelo. El
norteamericano era el capitan
Bonfield; el argentino, el coronel
Ramon Falcon. Si por esas cosas
de la naturaleza, ambos no
hubieran sido miiitares, tal vez
esta historia del 1° de Mayo
hubiera sido diferente. O no. Lo
cierto es que ellos la marcaron a
fuego: el de sus fusiles.

Desde 1881, los Estados Unidos se encon-
traban convulsionados pPOr grandes protes-
las obreras reclamando Ia jornada de ocho
horas, de acuerdo con la campana lanzada
en Pittsburg por la Federacion de Trade
Unions, poco después transformada en la Fe-
deracion Nurteamericana del Trabajo (AFL)
Su cuarto congreso, reunido en Chicago en
1885, decidid exigir que a partir del primero
de mayo del afo siguiente se hiciera efectiva
la nueva jornada laboral,

Aquel dia establecido en 1886, Chicago
entro en una agitacion sin precedentes. Las
huelgas se confundian con los lockouts pa-
lronales, los 40 mil trabajadores en las calles
chocaban con los grupos rompehueigas re-
Clutados por los industriales entre gente del
hampa. Los despidos masivos se sucedian
por minuto, entre ellos 1.200 operarios de |a
gran fabrica de maquinaria agricola Cyrus
Mac Cormick. El 3 de mayo, dos dias des-
pues, los 7 mil trabajadores de aquella fabri-
Ca se reunieron en un meeting para escuchar
la palabra de su dirigente August Spies y
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exigir las reincorporaciones. Mientras se par-

lamentaba, los grupos patronales de choque-

provocaron incidentes, y la policia tuvo en-
tonces la justificacion para abrir fuego: seis
muertos y cincuenta heridos fue el resultado.
La direccion anarquista del movimiento obre-
ro noretrocedio. Convocd para el dia siguien-
le, 4 de mayo, a una nueva concentracion en
Haymarket Square: “La guerra de clase ha
comenzado. Ayer frente a lafabrica Mac Cor-
mick han fusilado a los trabajadores. Su san-
gre pide venganza...".

Pese al tono de Ia convocatoria, 15 mil tra-
bajaderes se reunieronpac ificamente.August
Spies fue nuevamente orador. y su discurso,
segun el propio alcalde de Chicago, Harri-
son, "...era tan moderado que lo calificaria de
Sosegado... Nada habfa ocurrido que exigie-
fa una intervencion: habrian podido darse
ordenes de retirar las fuerzas policiales"”. Pe-
ro no fue asi. Aquélias, al mando del capitan
Bonfield, irrumpieron en el parque y balearon
Indiscriminadamente a |a multitud, produ-
ciendo una gran matanza.

Como respuesta al fuego graneado, al-
guien no identificado arrojé una bomba y ma-
t0 a ocho policias. La ciudad fue colocada
Dajo el estado de sitio y centenares de obre-
oS encarcelados. Entre ellos, la direccion
anarquista: August Spies Alert Parsons,
Adolph Fischer, George engel, Louis Lingg,
Michael Schwab, Samuel Fielden y Oscar
Neebe.

Para justificar la masacre, se armo el pro-
ceso de Chicago, escandalosa parodia judi-
cial: "jAhorcardlos y habréis salvado nues-
tras instituciones!", pidio el fiscal Afos des-
pues, cuando bajo la presién de la opinién
publica el gobernador de lllinois John Alt-
geld reabri6 la investigacion. quedo claro
que se habian presentado testimonios talsos,
fabricado pruebas y presionado al jurado pa-
ra lograr un veredicto condenatorio bajo las
exigencias de prominentes Industriales vy
banqueros. Esta nueva encuesta no logré de-
volverle la vida a los acusados. E jurado los
habia encontrado “culpables de asesinato’"
PESe a que ninguno de ellos se le comprobd
una participacion personal en los hechos El
20 de agosto de 1886 fueron sentenciados
todos a la pena de muerte salvo Neebe, con-
denado a 15 anos de trabajos forzados.

El 11 de noviembre de 1887, en el patio de
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Fischer y Engel. Lingg se habia suicidado en
Su celda y a Schwab vy a Fielden se les con-
Muto la pena por la de prisién perpetua. Cien
mil personas acompanaron en manifestacion
los restos de los martires de Chicago hastael
cementerio de Waldheim.

El Primero de Mavo

Efectivamente, el drama de Chicago con-
movio a la clase obrera internacional, y se
transformaé en uno de los momentos claves de
su lucha. A partir de entonces se generaliza-
ron las acciones para imponer la jornada de
ocho horas, y la fecha del Primero de Mayo
—la del primer intento de huelga general de
0s trabajadores norteamericanos. con el pre-
Cio de su martirologio— se convirtié en simbo-
/o en la mayor parte de los paises, instituida
como Dia del Trabajo, salvo en_Estados Uni-
dos, donde su burguesia jamas la reconocio,
consagrando arbitrariamente otra fecha del
mes de setiembre para esa conmemoracion,

El Congreso Obrero Socialista de Paris de
1889, con la presencia de delegados de 16
paises de Europa y América. dicté |a siguien-
te resolucion: “Sera organizada una gran ma-
nifestacion a fecha fija, de manera que en
todos los paises y en todas las cludades a la
vez, el mismo dia convenido, los trabajadores
intimen a los poderes publicos para que re-
duzcan legalmente a ocho horas la jornada
de trabajo y apliquen las demas resoluciones
del Congreso Internacional de Paris Visto
que una declaracion parecida ya fue decidi-
da para el Primero de Mayo de 1890 por la
Federacion Norteamericana del Trabajo en
SU congreso de diciembre de 1888, realizado
en Saint-Louis, esta fecha es adoptada para
la manifestacion internacional. Los trabajado-
res de todas las naciones llevaran a la practi-
Cca dicha manifestacién, de acuerdo con las
condiciones especiales que existan en Sus
paises”.

El Dia Internacional de los Trabajadores
comenzo a celebrarse desde el afo siguien-
te, 1890, con una gran acogida obrera y una
caracteristica propia de la situacion: fueron
jornadas de lucha, cuando no de sangre y de
luto.

De Chicago a Plaza Lorea

El Club Worwarts, primera entidad socialis-
ta de nuestro pafs, fundada en 1882 por emi-
grados alemanes, convoco en 1890 a 'la pri-
mera celebracion de la fiesta del trabajo"”, ala
que se sumaron las existentes entidades
obreras y los circulos de residentes extranje-
ros identificados con las luchas de l0s tra-
bajadores. Esta primera conmemoracion ar-
gentina se realizé en el Prado Espanol (hoy
avenida Quintana entre Ayacucho y Junin).
No se registraron incidentes aunque ese dia
Se Inauguro la practica patronal de despedir
a los operarios que faltasen al trabajo los
Primero de Mayo. En dicho acto —al que con-
currieron mas de 1.800 personas- se aprobd
un programa cuyos principales puntos eran
'a exigencia de la jornada de ocho horas, la
prohibicién del trabajo de menores de 14
anos y condiciones especiales paralas muje-
'es y los menores obreros. La década del a0,
de revoluciones y crisis, y de organizaciones
sindicales surgentes. fue transcurriendo sin
que los enfrentamientos pasaran a mayores,
en medio de huelgas multiplicadas y de re-
clamos que en sus Peguenos logros iban to-
nificando al movimiento obrero. Comenzado
el siglo, ya el Primero de Mayo de 1901, |a
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carga policial a sablazos. Pocos meses des-
pues, en octubre, los obreros de la Refineria
Agentina de Rosario se declaraban en huel-
ga. La policia intervino brutalmente y un tra-
bajador de apellido Budislavich fue muerto
de un balazo. La primera victima del movi-
mento obrero argentino habia caido. Pronto
le seguirian muchas otras.

El ano 1902 fue el comienzo de la gran
represion obrera. El movimiento sindical se
nabia intensificado.y con él las huelgas, que
alcanzaron proporciones desconocidas. La
de los trabajadores del Mercado Central de
Frutos y de las barracas se convirtio en |a
primera huelga general de alcance nacional.
La policia y el Ejercito respondieron con
arrestos masivos y represiones violentas, que
resultaron totalmente inconducentes. Fue en-
tonces cuando el Poder Ejecutivo decreto el
estado de sitio, que tampoco dio resultado
Frente a este nuevo fracaso, el 23 de noviem-
bre de 1902, el Congreso sanciond la llamada
ley de resistencia o de expulsion de extranje-
ros (cuyo proyecto originario era de Miguel
Cane, quien se dedicaba aalgomasque ala
literatura mantantirulirula. Esta ley fue aplica-
da, intensa y brutalmente, y los trabajadores
extranjeros fueron arrancados de sus lugares
de trabajo y embarcados como ganado, sin
permitirles siquiera despedirse de sus fami-
lias. Del interior llegaban contingentes de
obreros maniatados y hacinados para ser su-
bidos en los barcos que partian hacia Euro-
pa. Tambien fue cerrada la prensa proletaria
v clausurados los locales sindicales. Habia
transcurrido poco mas de un ano, ya levanta-
do el estado de sitio, cuando se organizaron
las manifestaciones celebratorias del Primero
de Mayo de 1904: la socialista, con el trayec-
to Plaza Constitucion-Plaza Colon, y la convo-
cada por el anarguismo, de Plaza Lorea a
Plaza Mazzini. Cuando esta ultima arribo al
Paseo de Julio entre Viamonte y Cordoba, la
policia a caballo, con sus sables en mano y
disparando sus armas de fuego ataco indis-
criminadamente a hombres, mujeres y ninos,
con un saldo de 2 muertos y 24 heridos gra-
ves. El primero de noviembre del mismo ano,
la represion policial contra una asamblea de
trabajadores en Rosario ocasiono otra muerte
y decenas de heridos. En mayo de 1905, el
mitin obrero debi¢ realizarse el dia 21 (en
Plaza Lavalle), por haber sido levantado re-
cien el nuevo estado de sitio decretado. El
gobierno lo autorizé, aunque prohibié la por-
tacion de banderas rojas. Cuando un mani-
festante —denunciado como “un provocador
policial"— agité un panuelo de ese color en la
punta de su baston, cargaron tanto la policia
como el Cuerpo de Bomberos, armados con
mauser. Tras el desbande general, quedaron
en el suelo 2 manifestantes muertos y 20 heri-
dos graves: Ninguno de estos hechos logro
disminuir la actividad obrera. Por el contrario:
los anarquistas en especial encontraban mas
gue justificado su discurso “upturista con el
Estado. )

Eran anos en que |la protesta social se toni-
ficaba con episodios como la huelga de los
ocupantes de los multiples inquilinatos de
Buenos Aires, entremezclada con atentados
como el que perpetrara un tipografo anar-
quista contra el presidente Manuel Quintana
o el intentado contra su sucesor, Figueroa
Alcorta. La represion, convertida en accion
homicida, no escatimaba balas ni muertos,
-como en Ingeniero White, donde una asam-
blea de obreros del puerto de Bahia Blanca
' gue se desarrollaba en un local cerrado fue
baleada desde la puerta por un piquete de
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mismos, para hacer callar a los oradores, el

comandante Astorga responsable de la Pre-
fectura, mando abrir fuego. Hubo otro muerto
mas.

En el marco de la situacion descripta, el
presidente de la Republica, José Figueroa
Alcorta envia a su ministro el Interior, Manuel
Montes de Oca, a entrevistar en su domicilio
al coronel Ramon L. Falcon para ofrecerle la
Jefatura de la Policia, Este, que habia alterna-
do su actividad militar —fue ayudante de Sar-
miento en la campana contra la montonera de
Lopez Jordan y jefe del Cuerpo de Guardia-
carceles— con la actividad politica (fue sena-
dor provincial y diputado nacional), acepta
gustoso. Falcon, un genuino representante
de la oligarquia bonaerense, era tambien un
hombre de mano dura, de conocido coraje y
vida espartana. En unaoportunidad,comores-
puesta a un petitorio de suboficiales de la
policia, reunié a todos en el patio del Depar-
tamento Central, le arranco las jinetas al ca-
pecilla y lo saco a empujones.

Por eso no fue extrano verlo el Primero de
Mayo de 1909 frente a la manifestacion convo-
cada por las fuerzas anarguistas, como un
general al frente de sus tropas desplegadas.
No habia comenzado aun el acto —aunque ya
habla millares de personas— cuando un inci-
dente promovido por la policia misma deter-
mino la intervencion de esta “con una feroci-
dad inconcebible”, bajo el mando del jefe del
Escuadron de Seguridad, Jolly Medrano, y la
mirada atenta de Falcon, matando a 8 obre-
ros e hiriendo a 40. Al enterarse de esta ma-
sacre, en la nutrida columna de la manifesta-
cion socialista "las bandas de musica acalla-
ron los acordes de sus himnos revoluciona-
ros, enlutaronse las banderas rojas y la multi-
tud destild en silencio por la ciudad’. La res-
puesta obrera no quedo ahi: se declaro la
huelga general de la Semana de Mayo, gue
logré incluso adhesiones en los gremios de
los paises limitrofes.

El 14 de noviembre de 1909, a la salida de
la Recoleta, en la Avenida Quintana y Callao,
un joven anarquista de 18 anos de edad
arrojo una bomba dentro del carruaje en el
cual iba el coronel y su ayudante, Alberto
Lartigau. A consecuencia de la explosion, ho-
ras despueés, ambos fallecian, lo que trajo
aparejada mezcla de histeria, indignacion y
profundos sentimientos antiobreros. Se inicio
la caza del proletario. Manuel Carlés, futuro
jefe de la Liga Patridtica instigara aella, como
orador en el entierro. Los alumnos del Colegio
del Salvador desfilaran ante sus restos, arma-
dos con mauser y en formacion militar. Apare-
ceran tambien los primeros comandos civiles
parapoliciales antiobreros. La oligarquia ce-
dera uno de sus lugares cercanos a sl cora-
zon urbanistico para situar su estatua: Quin-
tana y Junin vy, como si fuera poco, dos mas
se erigiran en Buenos Aires en su homenaje:
en Callao y Libertador (Monumento Desagra-
vio) y el ubicado actualmente en la Escuela
de Cadetes de la Policia Federal. Hasta Al-
mafuerte —santon poético— hara oir su voz no
solo para exaltar la figura de Falcon sino para
justificar la masacre del Primero de Mayo de
1909, diciendo: “Un jefe de policia de la estir-
pe de Falcon no podia proceder de otra ma-
nera que como procedio en aquel Primero de
Mayo historico...” Mientras tanto, mas de 3 mil
trabajadores extranjeros fueron deportados y
las carceles y bugues se llenaron de activis-
tas politicos y sindicales, detenidos sin cau-
sa, golpeados y torturados.

Hoy, a un siglo del comienzo del mayo
obrero, muchas cosas han cambiado, pero
sigue en pie la voluntad protagonica de los
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a) Podran participar todos aquelios
escritores latinoamericanos que en-
vien un cuento inedito en lengua espa-
fnola, que no exceda de 8 carillas de 25
lineas. No podra presentarse mas de un
trabajo por autor en el mes.

b) Los concursantes pueden partici-
par con su nombre o bajo seudonimo,
segun se prefiera. Debera agregarse,
en cualquiera de esos casos, sobre ce-
rrado donde se aclare nacionalidad, do-
micilio y breye curriculum.

c) Los autores deberan enviar origi-
nal mecanografiado y copia a revista
Crisis, Tte. Gral. J. D. Peron 2234 - P.B.
“A" (1014) Capital Federal, Argentina.

d) El cuento seleccinado mensual-
mente sera publicado en Crisis y su au-
tor recibira la cantidad de cien dolares
o su equivalente’en australes. El fallo
es inapelable y la revista se reserva el
derecho a otorgar las menciones que
estime convenientes y a publicarlas en
sus paginas. '

e) Los originales no seran devueitos.
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Exterior:

6 meses U$S 28.-
12 meses U$S 51.-
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Notas dispersas sobre /a cultura del Rock

Ciudadano de sequnda cateqoria

Desde mediados de la década del '50. Ia
musica que, para simplificar. denominamos
rock, no ha dejado de desarrollarse en cuan-
to a estilos, instrumentos, audiencias y capi-
tales aplicados a su produccién y Circulacion.
El perfeccionamiento de los medios de repro-
duccion y distribucion del sonido es incesan-
te. Fendmenos masivos de magnitud desco-
nocida hasta entonces, se articularon alrede-
dor de esta musica invariablemente asociada
a Una nueva categoria en el mercado y la
socledad: la juventud

Reuniones de cientos de miles de perso-
Nas para escuchar rock, obligan a repensarel
concepto de masa y de musica. Alrededor
de sus distintas variantes se han formado
estilos de arreglo personal y de comporta-
miento, criterios de moral y actividades politi-
cas. Desde sus origenes en Estados Unidos
e Inglaterra, se extendié a todo el mundo
capitalista y, en buena medida. a los paises
socialistas. Por otro lado, paises de |a perife-
ria ~India, Pert, Jamaica o Panama— alimen-
taron también con sus sonidos la produccion
metropolitana.

£

La juventud, sin saberlo y con los elemen-
tos que dispone, libra una batalla en favor de
ununiversalismo revolucionario, que sus ene-
migos intentan expropiar.

Me pregunto por qué, para cierto estilo in-
telectual, el fendémeno del rock sigue siendo
COmo un ciudadano cultural de segunda ca-
tegoria: un extrano cuyo idioma no se com-
prende bien, pero que es rechazado instinti-
vamente.

El sonido de la crisis

tn el rock es posible escuchar una de las
formas que adopta el sonido de la crisis —~SUus
reacomodaciones horriblemente destructi-
vasy, alavez, preductivas de nuevos modos
de vida— pero para eso es necesario oirlo.

Por momentos, se trata de un ruido ensor-
decedor. Por momentos hay melodias inteli-
gibles, recuperaciones de sonidos olvidados
O negados. Por uitimo, también emerge el
murmullo o el grito de lo desconocido. Todos
eslos elementos se juxtaponen.

Hagen. Khadaffi

Nina Hagen tan pronto grufie como trina

contra la guerra nuclear y por TV los F111 se
abalanzan sobre Libia, yo estoy tomando ma-
te y leo un andlisis de Fidel Castro sobre |a
deuda externa en Le Monde. ; Cdmo denomi-
nar esta situacion? ; A qué cultura pertenece?
Los procesos de descomposicion y recom-
posicion de todas las formas de vida van mas
rapido que nuestra capacidad para encon-
trar categorias que comprendan esta situa-
Cion desconcertante.

Rock nacional ?

¢Es una contradiccién en los términos ha-
blar de rock nacional? ¢Algo asi como decir
chacarera centroeuropea o spanish tango?
De hecho, no puede —para bien o para mal-
No ser argentino. Pero esto en el sentido de
Ser una forma peculiar de percibir y elaborar
estimulos musicales que vienen de diversas
fuentes nacionales. Un reprocesamiento.

La entrada en turbulencia de las culturases
Inseparable de las actuales formas de inter-
nacionalizacion del capital y de su efecto di-
solvente sobre los estados-nacién constituf-
dos en el siglo pasado. Su contrapartida es
un nuevo universalismo que la supere.




Rock yanqui en castellano

En la década del '60 comienza una forma
de la internacionalizacion de los estilos musi-
cales. Con el twist, aparecen estrellas del pop
que cantan en idiomas locales, Rita Pavone,
Johnny Halliday, lo mismo en Japon o Brasil.

Sin embargo, las canciones en inglés se
mantuvieron o crecieron en buena parte del
mundo, como una especie de latin del univer-
salismo musical.

De hecho, la casi totalidad de la audiencia
desconoce el inglés (algo lamentable pues el
manejo de idiomas forma parte del derecho a
la educacion) y su aceptacion tendria que ser
leida como un repudio: los j6venes prefieren
una lengua incomprensible a la chachara es-
lupidizante de sus mayores, el mundo ofi-
cial. El espanol es el idioma de las 6rdenes, el
inglés un esperanto en cual apenas se balbu-
cea la esperanza.

Influencias foraneas

El problema no es tanto que el extranjero
nos penetra con sus imagenes del mundo
sino, mas bien, que recibimos s6lo una parte
de la cultura mundial (cierta zona del llamado
. Occidente), y no siempre la de mejor calidad.
No disfrutamos del acceso a latotalidad de la
informacion mundial. Y nuestros medios para
producir cultura estan restringidos.

Elreclarmo deberia ser, entodo caso, por el
derecho a recibir la mejor musica universal.
Sabemos poco del movimiento napolitano de
musica pop (que sillega a Estados Unidobs) o
del punk hungaro. Inciuso los mejores grupos
del rock yangui o britanico son conocidos
aqui solo por una elite.

Hagen, Brecnt

La cultura del rock se alimenta de las fuen-
tes mas diversas de la cultura contempora-
nea. Nina Hagen, una de las cuspides del
rock internacional y que causd mas escanda-
0 gue agrado en Argentina, es una declarada

digcipula de Bertold Brecht y sg formo en la .
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tambien se nota en su canto.

De hecho, buena parte del rock, expresa
de formas muy variadas. estrategias espon-
taneas de rechazo a politicas de opresion.
Por ejemplo. el movimiento hippie surge y se
desarrolla alrededor de grandes estadios
donde se presentan los principales grupos
de rock de la epoca. Y es indudable la inci-
dencia de estas cornentes pacifistas en la
retirada norteamericana en Vietnam. El punk
rock se forma en el contexto de la declinacion
del imperialismo britanico. el incremento de
la desocupacion y la perdida del respeto por
las instituciones monarquicas. El reggae sur-
ge con el movimiento mesianico negro de
Jamaica

Otras rebeldias. tal vez, refieren a una mi-
cropolitica o bien no lograran llegar a enfren-
tamientos de mayor envergadura.

Rock y vanguardia |

Observo una direccionalidad vanguardista
de la cultura moderna, en la que incluyo al
rock. La tendencia a que el arte exprese o
utilice en su propia materialidad los resulta-
dos de la revolucion cientifico-tecnolégica,
se mostro en casi todas las corrientes y es-
cuelas desde principios de siglo.

Las escuelas de vanguardias mas sofisti-
cadas de la musica erudita, sonaban con
disponer de medios de produccion y trata-
miento artificial del sonido como los que dis-
pone cualquier buen grupo de rock.

Los musicos mas avanzados del rock ac-
tual, como Brian Eno, reconocen su deuda
con vanguardistas como John Cage, Karl-
heinz Stockhausen o Pierre Schaeffer, maes-
tros de la tradicion culta son venerados por
los creadores de la tradicion popular.

Rock y vanguardia |l

Es imposible mirar videoclips sin pensar en
el Dada, los collages, el pop-art, los happe-
nings, la experimentacion audiovisual, la
creacion de ambientaciones o el neo-
expresionismo.

Andy Warhol, artista y agitador cultural pro-
duce Velvet Underground, grupo casi mitolo-
gico, de donde sale lo mejor del rock actual.

Yoko Ono era una de las artistas de van-
guardia mas destacadas de Japon cuando
se dedico a la musica.

“geNtiNagE iR

Rock y vanguardia 1l

Basta entrar a ciertas discotecas para dar-
se cuenta que en esos lugares insospecha-
dos, las fantasias de los artistas de vanguar-
dia de todo el siglo se han visto realizadas.
Hay quienes se visten con ropas similares a
l0s disenos delconstructivismosoviético o de
la escuela rusa de actores excéntricos. No
solo destellan miles de extranas luces, tam-
bien a los lados y arriba se proyectan image-
nes fragmentarias y simultaneas, como sona-
das por El Lissitsky, un arquitecto revolucio-
nario de la déecada del 20, o Allan Kaprow,
artista de los anos '50.

Personajes como vampiros extraidos de
los filmes alemanes de la primera posguerra,
maquillajes teatrales, raros peinados nue-
vos, bailes erraticos, libres a la vez que deli-
berados. La ambicion del espectaculo total,
la fusion del arte con la celebracion colectiva,
las fiestas y el invento de nuevos ritos, ha
tomado cuerpo, en un lugar inesperado.

Las imagenes catalogables como locura o
al menos lo inaceptable (hoy puede ser el
pelo largo y manana el pelo corto) tienen un
significado inequivoco: desmentir la arbitra-
ria coherencia de lo real. Se trata de internar-
se en el jJuego de lo posible como critica a un
supuesto orden natural de las cosas y los

CUerpos.
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Un arte de la epoca capitalista

El rock, como el cine, es una forma capita-
lista de arte. El artista ya no es un productor
independiente. En cualquier caso, Incluso si
se autoproduce, debe tener en cuenta los
criterios de comercializacion del gran capital
aplicado al negocio de las comunicaciones.

Esta situacion se viene acentuando con &l
tiempo, a medida que aumenita el tamano de
los negocios, cada vez son menos las empre-
sas que controlan el mercado. Esto sucede
en todos los ramos de la produccion. La ca-
pacidad paratransformar en mercancia cada
minuscula necesidad, cada deseo es |a fuer-
za del capitalismo de esta epoca.

Pero afirmar la invalidez de los productos,
debido al mecanismo capitalista de su pro-
duccién, es algo riesgoso. Seria como negar
las catedrales géticas o el romanico porgue
fueron realizadas bajo formas econdmico so-
ciales propias del feudalismo.

Ingenieros o artistas

También, como sucede en el cine, 10 ; téc-
nicos y especialistas {sonidistas, fotégrafos,
luminadores, vestuaristas, etc.) aumentan su
importancia respecto del artista individual.
Esto no impide que exista un director, pero él
debe tener en cuenta una gran variedad de
cuestiones extramusicales.

partir de la fase mas reciente de tecnolo-
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Desde otro punto de vista, la tecnologia
musical al alcance de todos, que tornaria
poco relevante la pericia en la ejecucion, exi-

gira mucho mas en términos de ideas musi-
cales.

Mas sobre el mercado

En realidad, para hablar de los efectos del
mercado, seria necesario estudiarlos en de-
talle, en todo su proceso de determinacioén
mutua con la produccion. Es imposible con-
cebir que toda una produccion simbdlica de
elevada complejidad pueda ser inventada
de manera totalmente artificial por un grupo
de expertos manipuladores, independiente-
mente de un publico totalmente enganado.

No me gusta el uso de la nocién de moda
para explicar tenomenos de aceptacion ma-
siva. Precisamente, lo que uno tendria que
entender es por qué surge esa moda y no
otra. ;Cual es la relacion entre la moda y Ia

epoca? ;Que es lo que tiene de azaroso y de
necesario?

ticos del rock en

En Argentina se ven dos claros momentos
de crecimiento del rock: 1972, cuando el |a-
nussismo busca canalizar ala juventud hacia
la salida electoral, y en 1982, cuando Galtieri
intenfa movilizarla en defensa del Estado y se
prohiben las emisiones radiales en inglés

En ambos momentos, naturalmente, el go-
Dierno tiene que apelar a lo que encuentra. a
I0S MismMos grupos de jovenes a los que apa-
leaba hasta el dia anterior

un tercer momento es tal vez, el alfonsinis-
Mo, aunque probablemente se trate mas de

un cambio de forma que de un aumento en
extension

Peinados nuevos

des en el rock argentino, sin extinguir a las
vigentes hasta entonces. Los modernos des-
creen de la figura del mago-poeta. del lider o
profeta que encarnaban muchos idolos del
rock del 70 y durante el despotismo militar.

El humor, disolvente e iluminador, inspira
buena parte del rock que mas se escucha
desde 1984, e indica un gusto menoes soiemne
€ INngenuo, mas agudo en sus observaciones
Con todo, sus grados y niveles son diferen-
tes: desde el sarcasmo antiinstitucional de
Los Twist hasta la ironia hedonista de Virus o
la malignidad erotizada de Las Viudas

El lenguaje es usado de manera mucho
mas conciente de sus efectos y posibilida-
des, como material de juego, de descubri-
miento, de sugerencia.

Enforma coherente con la tendencia a reci-
bir la musica con el cuerpo el Premio Nobel
Elias Canetti se asombraba de que las salas
de concierto tuvieran butacas que no permi-
tian bailar las sinfonias— las letras de rock
aluden con frecuencia al placer fisico, legiti-
mando la busqueda de alegria o del contac-
to. Algunos, como Soda Stereo, proponen re-
flexiones sutiles acerca de mecanismos y
sensaclones corporales, gque parecen saca-
das de ciertas-nociones de Michel Foucault.
Otros, como Sumo ¢ Los Redonditos de Rico-
ta, expresan una pasion mas instintiva y exi-
gente.

Y, por supuesto, la paradoja del rock ar-
gentino —el que no fuera posible ni bien visto
bailarlo- se fue borrando. Dos grandes figu-
ras del '60 y el '70, primero, Charlie Garcia y,
ahora, Luis Alberto Spinetta, avalanla musica
bailable, como un gesto de continuidad a la
movida del rock argentino.

Una masica de fondo

Los ruidos de la naturaleza casi han sido
desterrados del paisaje humano. Pero no por-
que el bramido de los motores o de los engra-
najes, las sirenas de las fabricas o de las
fuerzas policiales, musicas hasta cierto punto
involuntarias, los hayan sustituido. Imitando
al cine, la vida real no se desliza sin un su-
brayado sonoro, una atmosfera melodica v
ritmica y evocativa o provocadora.

ror eso, los jovenes, los que quieren oir
otra musica, se conectan a los audifonos del
walkman para programar su propio espacio
sonoro. O bien, ocupan el territorio de los
demas con una invasion de decibeles que
pronostica unaraza de mutantes o de sordos

Tal vez mas insidioso que la imagen, el
sSoNIao penetra por todos los resquicios. Pue-
do eventualmente desconectar el televisor
pero desae cualquier parte, por todas partes
emerge una musica de fondo.

El sonido la imagen v la furia

La contribucion mas original del rock esta
en el campo dersonido y de la imagen. Pero
en cuanto al verbo la situacion todavia no se
ha detinido. El intento de procesar, digerir el
tenomeno del rock por parte de sus enemi-
gos. es incesante

El problema que se plantea es como en
contrar un equivalente discursivo a lo logrado
en el plano musical y visual. Es evidente que
No se Io hallara en la protesta ni en |a nostal
gia. sino en untipo de enunciadas gue permi-
ianmoverse con un ojoen el pasado y otro en
el futuro, superar enfrentamientos culturales
INCOorrectos que se Nos propenen y producir
una miagrosa suma algebraica con todo lo
existente. Redefinir con nuestras propias pa
labras, el DE‘Ffii Y el Eg_gmf;caﬁg de nuestro
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POETAS DEL ROCK

Textos recogidos por
Marcos Gonzalez Cezer

La poesia tiene la posibilidad de adminis-
trar una violencia que no se puede expresar
con el cuerpo, una violencia de los sentidos.
Su objetivo es subvertir el aima de quien lalee
La poesia tiene que tener corrosion hacia los
ojos. Poesia es erotismo.

Luis Alberto Spinetta

El gesto poético es un momento de ilumina-
cion, de lucidez, de entrega. El que esta
creando logra en ese instante transmitir una
gracia, unaenergia, undon, algoquelellegaa
toda la gente. Eso es lo que a veces, al
escuchar unamusica o veruna pelicula, hace
que uno se asombre y diga: jQue poesiatiene
esto!

Litto Nebbia

ES conmocion, es algo que logra conmover
las fibras intimas. Conmover para cualquier
lado, ya sea para la alegria o la tristeza, el
miedo, el misterio. Lo demas, loquenollegaa
conmover, o que pasa Inadvertido, no es
nada.

Miguel Cantilo

Es un disparo desde la sensibilidad de una
personadirigido ala sensibilidad de otras, con
la intencion de movilizarle cosas que puedan
ayudar a la reflexion y, en definitiva, a crecet
como seres humanos.

Lalo de los Santos

Es sintetizar, es decir con pocas palabras
muchas cosas. Alavez quereflejalasdiversas
situaciones por las que atraviesa diariamente
el ser humano.

Pil (cantante de Los Violadores) i

No me importa la forma, la estructura. Lo
que realmente me interesa es que a mi me
genere algo, una sensacion de alivio o de
sentirme representada, las ganas de decir:
iyo podria haberlo escrito!

Celeste Carballo

Eselartedecombinarlas palabras de modo
tal, que no solo la fonetica cumpla un papel
musical, sino que salga algo que sirva de
orientacion para la gente. La poesia cumple
una mision musical y evolutiva: la palabra por
si sola contiene informacion y sonoridad. La

informacion motiva al ser humano para apren-

der mas, y la sonoridad de |la palabra produce
un beneplacito en el organismo, que es el
mismo el que puede llegar a producir la
musica.

Pilo Cipolatti (cantante de Twist)

Cualquier persona en el mundo sabe clara-
mente qué es la poesia, el problema es poder
definirla. Si uno pudiera dar algunas formulas,
serian seguramente como visiones fragmen-
tadas. Creo que es un acto preciso de
conocimiento, una posibilidad ae interven-
cion en el lenguaje, una manera de alumbrar

Alberto Munoz

Entiendo ala poesiacomogesto, comoaigo
gue se esta buscando constantemente cuan-
douno quiere expresar algo, en forma natural,
sin rebuscamiento, sin pensar en definirla
estéticamente, sino, comodije antes, en forma
espontanea.

Litto Nebbia

La poesia china o japonesa, obliga a una
laxitud en la que la mente se ablanda y puede
comprender parametros opuestos, hacer el
viaje entre una cosay otra, y unir esos polos en
un viaje fantasmal. La poesia a veces atrapay
aliena, noquizaen los terminos de la sociedad
o de lavida en esa sociedad, pero si enlo que
toca al lenguaje que responde a si mismo Yy
establece una paralogica que se encierra en
si misma. Esto, muchas veces, genera angus-

Luis Alberto Spinetta

Serpiente de gas

Ya quiero encontrar una ruta
que llegue a casa

quiero investigar una puerta
dicen que no abre

mas vale golpear cien mil veces
sobre tus 0jos

que morii de a poco

como los que hicieron esto

Hay que trastocar el sentido de
la ensenanza

no hay ningun dolor que vivieran
nuestros maestros

voy a practicar con los dardos
sobre un tirano

quiero tener sed para allarme

a lo que sacie

Serpiente de gas, costura del sur
tu cuerpo brillo en la oscuridad
salvando mis 0jos,

y la cancion que se extiende hacia
el mar...

Todo se reduce a pensar

como o hace un muerto

y esta condicion de vida me desespera
sOlo la razon nos propone autodestruirnos
solo la razon, viejo rostro de fin de siglo...

Serpiente de gas, costura del sur
tu cuerpo brillo en la oscuridad
salvando mis 0jos,

y la cancion que se extiende hacia
el mar...

Todo se reduce a pensar

como lo hace un muerto

y esta condicion de vida me desespera
sOlo la razon nos propone autodestruirnos
solo la razon, viejo rostro de fin de siglo..

Serpiente de gas, costura del sur
tu cuerpo brilld en la oscuridad
salvando mis 0jos,

y la cancion que se extiende hacia el mar.

Luis Alberto Spinetta
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Ese pibe

Ese pibe hoy descubrio

que no crecid con sus padres
gue no fue un hijo adoptivo
ni fue un hijo natural.

Que los padres de su infancia
ni siquiera lo adoptaron
simplemente lo encontraron

y se ocuparon de el.

La piedad mas primitiva
la misericordia chanta

lo derivo a la marchanta
siendo apenas un bebe.

Y yendo de mano en mano
los corazones mas duros
COn esCrupulos oscuros
sortearon su posesion

Ese bebé hoy descubrio
que nacic en un chupadero
que su madre lo pario
adentro de un patrullero.

Recién hoy lo descubrio

le conto todo a su abuelo
porque es un adolescente

y ya es hora de que enfrente
su dolor de identidad.

Una lagrima cuadrada
con arista de cuchilla
le atraveso la mejilia
deiandole cicatriz.

Una marca de familia

una herida muy profunda
como un signo de pregunta
COmo una interrogacion.

Ese pibe preguntd

para que lo rescataron

por gqué no lo reventaron

en los brazos de su madre
cComo en una guerra real.

Ese pibe hoy descubrio

que esa guerra no fue guerra
fue el festival de la muerte
del que lo salvb la suerte

o algun capricho de Dios.

Ese pibe hoy descubrio
que por algo esta con vida
que la costra de su hernda
es un grito de justicia.

Que no para de sonar
Pide el pibe justicia.

Miguel Cantilo
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Barrio Golondrina

Barrio golondrina

misma vida que otra villa
hay promesa y falta todo
tanto falta que no hay mas.
Barrio Golondrina

corre a un costado del dia
porque la gente se olvida
mas de dos pasos que da

porque a casi nadie a nadie le interesa

tirar una mano tan soélo por dar.

Porque casi nadie sabe que es mas vida

poder regalar un poco de vida
Barrio golondrina

corre atras del que camina

de ése que camina atras

de otro que mas lejos va.

Barrio golondrina

resto que se desperdicia

si hoy la pena tiene suerte

en comida se convertira.

Porque a casl nadie a nadie le interesa

tirar una mano tan solo por dar

porgue casi nadie sabe que es mas vida

poder regalar un poco de vida.

Leon Gieco

Nunca podras sacarme mi amor,

Puedes decirme que si

puedes decirme que no

pero nunca podras sacarme mi amor
puedes quemarme los pies

puedes dejarme sin voz

pero nunca podras sacarme mi amor
y si es folklore o si no

y si es de Urano o Pluton.

NI un analistg ni un doctor

ni un cura ni un gobernador

te solucionan los problemas.

La gente busca una razon

yo estoy buscando una cancion

que me sacuda la cabeza

y puedes verte feliz

cuando aca todo es un bajon

pero nunca podras sacarme mi amor
pueden vender un pais

y estar al lado de Dios

pero nunca podras sacarme mi amor
Ni-un analista ni un doctor

ni. un cura ni un gobernador

te solucionan los problemas.

Fito Paez
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Soy una monja moderna

Tengo 28 afnos y soy una monja

hace tiempo que tomé los habitos

y ahora no puedo abandonarios.
Siempre tiro los zapatos

al costado de la cama

antes: de acostarme

y me desnudo con velocidad,

como al descuido miro mi cuerpo

en el espejo comprobando la grandeza
qgue el Sefior tuvo conmigo,

las hermanas del convento

siempre lo hacen notar.

Nunca me duermo sin rezar un Padrenuestro
a todas mis mamas

y como mil Avesmarias

por la Superiora,

por su infinita bondad.

El Rosario me queda chico

si pienso en mi familia

tanto, que a los pobres y desesperados
nunca puedo llegar, -

me gana siempre el sueno

y mi conciencia duerme en paz.

Con el primer rayo del dia

mi cabeza empieza a trabajar

tanto y con tanta voluntad

que logro despegarme del pirelli

_justo para ir a cenar.

El sefnor esta conmigo.

Soy una monja moderna

he tomado los habitos

de espaldas a la saciedad.

Me como las ufas, me lavo los dientes,
me peino diez veces,

lo que me mata es la humedad,

y me lavo las manos cuando estan sucias
y el olor a huevo frito

me trae ganas de vomitar.

Soy una monja sin serlo.

Me pesa mucho la capa negra

que se arrastra por el suelo,

me pesa mucho, me aplasta el cerebro
y no me la puedo quitar.

No quiero ser una monja en secreto;
soy una tipa gastada y repodrida

de la represion interna, solitaria y depresiva,
y la cruz gque llevo encima

no la pienso levantar nunca mas.

La estoy cortando con un hacha afilada
y no me importa la condena

que el Senor me adjudique

por no cumplir su orden repugnante

de Silencio y Degeneracion Espiritual.
Soy una monja moderna

he tomado los habitos

de espaldas a la saciedad.

Celeste Carballo.




Corria el ano 1871 y la Universidad de
Buenos Aires —de 50 flamantes anos—
cobraba ya la primera victima de los claustros
nacionales: un estudiante de apellido San-
chez se suicidaba tras ser aplazado en un
examen.

Su muerte fue el detonante de una serie de
disturbios que desembocaron en una comi-
sion oficial que redacto un proyecto de ley de
instruccion publica. Se rastrean aqui las
primeras expresiones de un debate que, bajo
diferentes circunstancias politicas, reapare-
ceria a lo largo de toda la historia de la
educacion superior argentina: Universidad
autonoma o Universidad dependiente del
gobierno.

El modelo de aquellos tiempos era el del
liberalismo: pocos alumnos —hacia 1885 la
UBA tenia solo 786 estudiantes—, profesores
escasos, bien remunerados y con criterios
docentes irrefutables.

De a poco las cosas fueron cambiando.
Algunos inmigrantes exitosos alcanzaron los
claustros; de la mano de las flamantes capas
medias y del incipiente proletariado urbano
llegaba el radicalismo de don Hipolito Yrigo-
yen y con él, las nuevas ideas.

El modelo de pais de la generacion del '80
hacia agua; con el, sulniversidad. La Refor-
ma que estalld en Cordoba en 1918 sdlo
vendria a corroborario.

“Las universidades han sido hasta aqui el
refugio secular de los mediocres, la renta de
los ignorantes, la hospitalizacion segura de
los invalidos y —lo que es peor aun— el lugar
en donde todas las formas de tiranizar y de
insensibilizar hallaron la catedra que las
dictara. Las universidades han llegado a ser
asl el fiel reflejo de estas sociedades deca-
dentes que se empenan en ofrecer el triste
espectaculo de una inmovilidad senil”, resu-
mia el Manifiesto Liminar, redactado por
Deodoro Roca y conocido el 21 de junio de
1918.

Pero las conquistas de la Reforma comen-
zaron a ser recortadas ya bajo la presidencia
del radicalMarceloT. de Alvear. Entretanto, y
paralelamente a los cambios de proyecto de
las clases dominantes, el nacionalismo de
derecha, militarista y antiobrero, hacia pie en
los claustros. Gabriel D'Annunzio, Leopoldo
Lugones, la revista Criterio, la Liga Patridtica
Argentina: la "hora de la espada” sonaba
también en las universidades.

Tres dias antes del golpe de 1930, un
bigotudodecanodelafacultad de Derechode
la UBA decia que ei de Ynguyen era "un
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Claudia Pasquini
y Rolando Grana

decreto repudiandola y desconociéndola, e
incitando a la juventud a que se prepare a
derrocarla aun con el sacrificio de sus vidas".
Tres dias después cumplia su palabra. Era
Alfredo Palacios. Del decanato pasé a la
carcel.

La contrarreforma

Durante la dictadura de Félix Uriburu, la
Iglesia y los sectores mas reaccionarios se
fueron apoderando de los claustros: los
herederos de la Reforma, socialistas e yrigo-
yenistas en su mayoria, eran prolijamente
asediados. Habia comenzado la Contrarre-
forma, que alcanzaria su maxima expresion
con el golpe militar de junio de 1943

Por entonces y recortados contra la Segun-
da Guerra Mundial, los estudiantes reformis-
tas postergaron su retorica antimperialista y
privilegiaron la disyuntiva democracia o fas-
cismo sin entrar en precisiones.

Esta caracterizacion se prolongo, sin re-
planteo alguno, mas alla del 17 de octubre de
1945 y convirtio a los "fubistas” en punta de
lanza de la tal vez muy democratica, pero
escasamente antimperialista Union Demo-
cratica propiciada por el embajador nortea-
mericano Spruille Braden.

En 1947, el peronismo logro promulgar una
ley que le permitid intervenir las universidades
v redujo las representaciones estudiantiles
Se proponia una educacion superior al servi-
cio de las necesidades del pais. Mas alla de
justificativos, habia —como siempre— un
imperativo politico: las facultades eran un
imprevisible foco de resistencia.

El saldo de la vida universitaria bajo el
peronismo sigue en discusion: el gobierno
electo en 1946 no fue lo mismo para la clase
obrera que para los estudiantes. El alto poder
de los salarios permitio las mejores condicio-
nes reales de acceso popular a los claustros
conocidas hasta entonces. Se suprimieron los
aranceles y el numero de alumnos crecio
notablemente.

Sin embargo, las universidades quedaron
en su mayoria en manos de los sectores
clericales y ultramontanos que se habian
consolidado en el '43; un "error” gque recono-
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Toma de la Facultad de Uerechu en 1919.
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Foto. Julio Menajovshky

La autonomia de la Libertadora

En 1955, en las universidades se reprodujo
esa curiosa alianza que apoyara el derroca-
miento de Perén. A caballo de las necesida-
des reales del estudiantado y de las muchas
deficiencias académicas e ideologicas de |a
universidad peronista, liberales y reformistas
festejaron con clarines y trompetas el golpe
militar.

La autonomia alcanzada en 1955 que
redundaria luego en calidad y crecimiento
para la UBA, fue una concesién de |a
‘"Libertadora”, que requeria la previa despe-
ronizacion de los claustros.

Para los reformistas, ciertas desilusiones no
lardarian en llegar. Al frente del Ministerio de
Educacion aparecié Atilio Dell'Oro Maini,
hombre de la derecha catdlica y funcionario
de ladictaduradel '43, quien, en el decreto en
el que se reconocia la autonomia de las
universidades, deslizé un articulo inédito:
aquel que alentaba la fundacién de estableci-
mientos privados de educacion superior

Entre 1955 y 1966 los claustros disfrutaron
Por primera vez de autonomia y cogobierno
autenticos. Enla UBA hubo logros espectacu-
lares: se alentd la renovacién pedagogicay la
libertad de catedra: se paso de seis becas
estudiantiles en 1957 a mil en 1962 se
promovio la dedicacion exclusiva de investi-
gadores y profesores; se cred¢ EUDEBA y
comenzo a construirse la Ciudad Universita-
ria.

En esta contradictoria universidad hubo
pluralismo. Sus declaraciones incluian exhor-
tos a la paz mundial, denuestos al imperialis-
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MO yanqui, repudios a la situacion de Puerto
Rico; callaban, sin embargo, condenas a la
dictadura o a la marginacion que padecia el
peronismo, justamente por esos anos.

El crecimiento de los sectores progresistas
enelambitoacadémiconole garantizabaalas
clases dominantes una formacion de cuadros
asumedida. Para evitar riesgos, surgieron las
universidades privadas, mayoritariamente
eclesiasticas y subvencionadas porelEstado.
Noquedabayarazon alguna para postergarel
progresivo desmantelamiento de lalUniversi-
dad estatal.

La "Revolucion Argentina” y su Noche de
los Bastones Largos cortarian porlosano los
logros de la primavera reformista. Se derrum-
baba otro vano suero: el de una universidad
verdaderamente autonoma y progresista en
un pais dependiente. Sus protagonistas co-
nocieron, de alli ‘en mas, un lugar junto a los
olros excluidos, los partidos politicos y, sobre
todo, el pueblo peronista.

Bastones largos, ideas cortas

Durante la dictadura de Ongania comenzé
el desmantelamiento de las universidades
publicas; con él, los exilios. En algunos casos,
fueron las mismas universidades privadas,
ahora dispuestas a tolerar sabios rebeldes
con tal de aumentar su nivel academico, las
Que absorbieron a algunos delos que dejaban
las casas estatales. Enotros, fueron los paises
centrales los que aprovecharon a aquellos
docentes, formados durante la primavera
reformista.

Entretanto, nacionalistas catolicos, libera-

les y tecnocratas desarrollistas se aprontaban
para ocupar los cargos vacantes tras las
masivas cesantias. Laordenera. pOr supues-
to, acabar con “el estado de subversion
interna que desgarraba las universidades,
eliminando los factores que pretendian trans-
formarlas en focos de perturbacion publica”,
tal como lo expresara el ministro Borda al
presentar su nueva ley universitaria.

El del Onganiato fue un proyecto universita-
rio que comenzo represivo para luego preten-
derse modernizador. Una modernizacion muy
especial, claro esta, con especial predilec-
cion por la tecnologia Importada.

Entre 1966 y 1969, |a resistencia estudiantil
fue escasa. Pero el mundo habia presencia-
do, en el interin, explosiones universitarias
que marcaron ladecada; la revolucion cultural
china, el mayo francés, la noche de Tlatelolco
en Mexico...

El protagonismo juvenil no tardé en hacerse
sentir en la Argentina: el “cordobazo"”, el
“Tosariazo”, el primer gran acércamiento de
las organizaciones estudiantiles a las luchas
del movimiento obrero, a través de la CGT de
I0s Argentinos. El peronismo, sobre todo ensu
vertiente de izquierda, pesaba por primera
vez en el alumnado. Las corrientes revolucio-
narias o progresistas que actuaban en el
ambito universitario en general, y estudiantil
en particular, vislumbraban en el imperialis-
Mo a su principal enemigo.

Se diferia en la manera de combatirlo: unos
propiciaban la revolucién liderada por el
proletariado, de total ruptura con las burgue-
sias nativas: otros Ia liberacion nacional
basada en una alianza de clases; pero la
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Hay una enorme-.diferencia entre la Universidad del '73 y la que
Nnosotros estamos construyendo. Por lopronto en este momento hay un
proyecto del que se carecia en el '73 En aguel entonces la
conduccion fue ejercidade manera sectaria; ahoraseloestahaciendo

de un modo mucho mas amplio: hay una comunicacién real entre los
distintos sectores del espectro ideologico y hay un proyecto en

fy comun, gue se vincula incluso con los Proyectos de sociedad gue en

distinta. .
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general comparte el 90 POr Ciento de este pais. Nosotros proscribi-
MOS, si se puede decir de estamanera el etiguetamiento, los
fantasmas, los estigmas: de alguna manera tratamos de introducir un
mecanismode pluralismo hastaenlas Cuestiones mas elementales de
la vida de los claustros. En aguel momento la cosa era bastante

Aca no se incurrio ni en remendismos ni en facilismos. cosa gue
OCUrro en algunos casos en aguella Universidad. en |la que le aclaro
que participé desde mi lugar de docente. La Universidad del '73. tuvo
COsSas que tenemos que rescatar sobre todo en términos de
Intenciones, pero en lineas generales siguid tan desarticulada del
conjunto de la sociedad como lo habia estado antes y comolo-estuvo
despues. Yo creo que no se le concedio laimportancia que tenia para
un proyectonacionaly enesto SUpONgo, acordarian conmigo muchos
de los que fueron protagonistas de aquel momento

Pero, insisto, en muchos errores se Incurro de buenafe. Estabamos
€n otro pais, nos faltaba sufrir todo o que sufrimos en estos anos. Esta
€s. lamentablemente. la enorme venlaja que tenemos, Esta sociedad

na sufrido demasiado como pararepelir algunos errores. Creo que de
eslo estamos todos conve Nciaos

Silvia Vazquez*: hay un pensamiento conformista

YO creo que los intelectuales de este pais, en lineas generales
acompanan determinados procesos: MUy pocos los generan. Los
intelectuales creen queenel '731a revolucion y la liberacion estaban a
la vuelta de la esquina y Se dan cuenta de que no: nos damos cuenta

de que no... dramaticamente. Y esto sucede sobre todo con los
intelectuales. porgue
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las caracteristicas de la revolucion o de |a liberacion gue era posible
alcanzar y de sus tiempos, se produce en todo el movimiento
universitario —que incluso da excelentes cuadros militantes a esa
gran ola que es el peronismo en el '73— mas que en la clase obrera.

Y a esta especie de frustracion colectiva de una generacion se
suman todos los componentes psicosociales gue generaladictadura,
gue hacen que algunos terminen renegando, no del peronismo —aque
en todo caso seria lo de menos como identidad politica— sino de la
posibilidad que tenfan de visualizar una utopia. Primero, porgue
pensaban que por muy cercana no era una utopia, y luego porque
existen las mas variadas formas de reaccionar contra este desengano
y esta frustracion. Una de las formas es el pensamiento posibilista, el
pensamiento de que “eso no se puede” y lo que se puede es la
mediocridad actual. Aunque yo no estoy en condiciones de hacer un
analisis demasiado profundo del tema, para mi hoy por hoy hay un
pensamiento conformista, un conformismo realista. Estos intelectua-
les que se suman al alfonsinismo, creo gue lo hacen fundamentalmen-
te pensando que la transformacion no es posible.

Pero por otro lado, creo que hay otro proceso del cual participan

reconociendoen el peronismo, queesver, de algunaforma, los errores
de su propia experienciaanterior. Y de aqui derivanuestra elnccion de
Emilio Mignone como candidato a la rectoria. El representa una figura
de enlace entre aquel proceso de transformacion universitaria. en el
gue participo como rector de la Universidad de Lujan. y algo que no
estaba presente en la generacion anterior. gue es el temade la lucha
por los derechos humanos. entendidos como una lucha contra la
Injusticia social, a favor del derecho de los. puebios y no solo del
derecho de los individuos

Eldiscursodelosintelectuales, aunlos peronistas, de estaépocano
es el mismo que el de aquel momento, porque aguellos se habian
formado pensandoen laCubade Fidel Castroy del Che, en Torrijos, en
Allende y en Peron, que vuelve y hace todo. Ahora la situacion es otra.
Estos intelectuales peronistas son diterentes, tan diferentes como
Cuba y Nicaragua. Nicaragua incorpora a su estilo de revolucion un
contenido democratico que la revolucion cubana hoy se empieza a
replantear”.

: . : : (*Integrante de la JUP-Capital y representante estudiantil del Consejo Superior Universi-
estos intelectuales, y también los intelectuales que hoy se siguen ta{-.ﬂg ; e i LR
mayoria contemplaban lalucha armada como
alternativa estrategica. Todos comprendian e 1 il i -
que la Universidad por si sola no bastaba para “'\3 % ‘\'e.. 0.5 '
llevar adelante una transformacion social _1:-;*;:‘3 0, 50 W 20 ' -!

como la que por entonces se estimaba
imprescindible. Liberacion o dependencia
era por entonces la opcion mas debatida.

Entre dos peronismos

Tras la victoria de la formula Campora-Solano

Lima en las elecciones del 11 de marzo de
1973, fue nombrado interventor en la UBA
Rodolfo Puigross, candidato visible de la
Juventud Universitaria Peronista (JUP).

A diferencia de lo ocurrido hasta 1966, la
politizacion de los claustros estuvo mas
rigidamente pautada por los sucesos de la
politica nacional, mas sujeta a la dinamica de
la entretela del gobierno peronista.

Romper el aislamiento de las universida-
des, vincularlas a las necesidades del pais y
de las clases populares era el objetivo explici-
to de autoridades y estudiantes. Por primera
vez se discutia democraticamente en el
Congreso una ley universitaria y se buscaba
conciliar la autonomia de los claustros con la
planificacion nacional.

Prueba de ello son algunas de las medidas
promovidas -por la intervencion: convenios
con empresas y organismos del Estado para
que la Universidad pudiera actuar como
consultora de los mismos; algunas facultades
—como Farmaciay Bioquimica que trabajo en
la produccion de medicamentos con ayuda
del Ministerio de Salud Publica— decidieron
utilizar sus instalaciones para la produccion
de tecnologia nacional; Arquitectura hizo
encuestas y proyectos para la reorganizacion
0 eliminacion de las villas de emergencia;
varias facultades participaron en la campana
nacional de alfabetizacion para adultos

Pero la vida universitaria nunca llegd a
normalizarse de la manera prevista; con la
muerte de Peron y el reemplazo del ministro de
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Educacion Jorge Taiana por el octogenario
Oscar Ivanissevich comenz6 una caza de
brujas que se prolongaria, multiplicandose al
infinito, durante la ultima dictadura militar.
“Los dineros destinados aeducar al sobera-
no no deben dedicarse aotras cosas y menos
a estimular la indisciplina, el desorden y la
subversion” explicaba lvanissevich en sep-
tiembre de 1974, para luego echar luz definiti-
va sobre la importancia que le adjudicabaala
Investigacion universitaria: "Como lo afirmara
el presidente Nixon, la universidad equivoca
el camino cuando emplea sus fondos para la

ellas elijan o con los superdotados que tengan
vocacion de inventores”.

Se desandaba otra vez el camino: del
“socialismo nacional” que se debatiera en los
claustros, se llegaba al nacionalsocialismo de
la Triple A, el interventor Alberto Ottalagano y
la CNU,

De Videla a Delich

Con el golpe de 1976 se abria un nuevo y

dos objetivos de normalizar y mejorar la vida
académica y de erradicar la subversion ideo-
logica, se justificaron descaradamente ce-
santias y exilios de profesores, expulsion y
desaparicion de alumnos, supresion de carre-
ras, nefastos examenes de ingreso, arancela-
mientos, designaciones "a dedo”, inefables
trabas burocraticas que desalentaron la per-
manencia en las aulas.

Dos parecen ser los objetivos mas obvios
de esta politica; implantar en las universida-
des la doctrina de la Seguridad Nacional y, en
funcion del achicamiento de la economia
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pliar, simplemente por omisién, en una suerte
de malthusianismo de las aulas, el déficit
social de la educacién.

La paranoia castrense se ensand sin distin-
gos conlamatematica moderna, el existencia-
lismo, el estructuralismo, la pedagogia de
PauloFreire, el psicoanalisis y, l6gicamente, el
marxismo en cualguiera de sus variantes.

Tras la derrota de Malvinas y ante la
Inminente apertura democréatica, se precipita
un debate politico hasta entonces acallado: el
probolema universitario no queda al margen.

Pero esta vez las cosas suceden de otro
modo: la dictadura no se va luego de un
“cordobazo"; de la misma manera, la desmovili-
zacion reina entre los estudiantes. que no
atinaron a organizar ninguna resistencia de
envergadura durante el gobierno militar.

En 1983, las elecciones en los centros
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En 1984, Francisco Delich, el rector nimero
26 en los ultimos 18 aros de intervencién a la
UBA, sorprendi6 a la comunidad académica
con un ambicioso proyecto de reforma peda-
gogica.

El proyecto constaba originalmente de tres
aspectos: la ‘“reforma curricular”, la
“formacion docente” y la “orientacién al estu-
diante”. Sin embargo, los esfuerzos del recto-
rado se concentraron exclusivamente en la
curricula, cuyas innovaciones se distribuyen
en tres niveles: el ciclo basico comun. el ciclo
profesional o de grado y el ciclo de posgrado.

Este Ultimo se expresa a través del denomi-
nado Sistema Interuniversitario Cuaternario
Nacional (SICUN) que es un intento de
reemplazar los "master” en el extranjero a que
se veian obligados los graduados nacionales.

Lareformaen el ciclo profesional o de grado
tuvo dos direcciones: la creacién de nuevas
carreras y facultades, y la renovacion de los
planes de estudio que regian desde el
periodo militar.

Psicologia alcanzé el status de facultad.
Pero no ocurrio lo mismo con Sociologia que
continua siendo una “carrera”. Diserio indus-
trial y disenio grafico en Arquitectura, Ciencias
Politicas y Ciencias de la Comunicacién
figuran entre las novedades adquiridas du-
rante la gestion Delich. A ellas hay que
agregar el proyecto de facultad de Ciencias
Sociales que, en realidad, no es mas que un
reagrupamiento de carreras ya existentes
(Sociologia, Historia, Geografia, Antropolo-
gia, Ciencias de la Educacion, Economia.
Asistencia Social, Ciencias Politicas y Cien-
cias de la Comunicacién). Pero tras un largo
debate, que incluyd la creacion de una
comision de expertos ad hoe, el proyecto esta
todavia en embrién.

La reforma de los planes de estudio fue
especialmente conflictiva en todos aquellos
aspectos que afectaban la estabilidad de los
docentes que permanecian desde la epoca
de la dictadura militar. Asi, por ejemplo, en la
carrerade Letras una polémicaen este calibre
se generd cuando los docentes afectados
recurrieron a Jorge Luis Borges que, a través

d paaqi itorial de Clarinbasadaen |
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favorecieron a Franja Morada. La derecha,
ericuadrada ya en liberales de UPAU, ya en
independientes, logra por primera vez pre-
senciay reconocimiento entre los estudiantes.
El peronismoy la izquierda, otrora poderosos,
son hoy minoria.

En el debate intelectual también hubo
cambios: distintos grupos marginados de la
universidad que, durante la dictadura como
en el casodelos miembros delarevista Punto
de Vista, criticaron publicamente al gobierno
militar desde 1978, rechazan hoy el del
imperialismo como problema fundamental y,
en paralelo con la opcién que llevd a Raul
Alfonsin al gobierno, afirman que la alternativa
es autoritarismo o democracia.

Algunos de regreso del exilio, otros sobrevi-
viendo en institutos privados financiados por
fundaciones europeas (CEDES, CISEA.

~

distorsion de los datos del plan que estaba a
punto de aprobarse por consenso de los
claustros, logré la intervencion del decano
Norberto Rodriguez Bustamante para mitigar
los cambios.

Un ruboroso ingreso irréestricto

El tema del ingreso fue punto crucial de .

todas las politicas educativas, desde los
jesuitas hasta hoy. Las razones de esta
importancia las ha proporcionado un reciente
estudio de la Secretariade Planeamiento de la
UBA al demostrar que, llamativamente, las
tasas de crecimiento de las inscripciones
evolucionaron histéricamente solo en relacion
con los cambios en la politica educativa y no
directamente con el resto de las variables
sociales y econémicas.

El Ciclo Basico Comin (CBC) ha resultado
ser la mayor novedad de la intervencion y la
nina mimada de la reforma. Al inaugurarse
contaba con 3 sedes, 60.000 alumnos regula-
res de los 81.000 inscriptos originales, cerca
de 3,000 docentes y un costo potencial de un
millon de dodlares. Se preveia, desde el
comienzo, una desercion cercana al 30 por
ciento.

Enlo que hace al discurso cientifico. el CBC
no ha tenido los mismos resultados para el
area "social" que parael areade "Exactas”. En
esta ultima, el nivel general es deficiente, |a
Infraestructura disponible es aun mas pobre
que la de ias facultades,y la renovacién es
practicamente inexistente. La consideracién
de estos efectos, quiza, de la razén a la
posicion que sustentaron en su momento el
entonces decano Gregorio Klimovsky y el
Centro de Estudiantes de Ciencias Exactas
cuando propusieron que el CBC quedara en
jurisdiccion de cada facultad de modo de
acoplarlo al ciclo de grado.

En el area de las Ciencias Sociales. en
cambio, el CBC ha tenido consecuencias
positivas y, a través de ciertos docentes de
alto nivel —como Elvira Arnoux en Semiologia.
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CLACSO, CEUR, entre otros) estos grupos se
convirtieron en una suerte de izquierda inte-
lectual del alfonsinismo.

Ellos son los que sustentaron la reforma
pedagogica del rector Francisco Delich y los
que hegemonizan hoy, sobre todo en las
carreras 'sociales” y “humanisticas", la toda-
via escasa renovacion académica.

Entantola derecha, como siempre, prefiere
el silencio de las trenzas; el discurso antiimpe-
ralista en sus diferentes versiones parece
haber perdido prestigio entre los docentes y
solo perdura en algunas organizaciones estu-
diantiles.

La utopia en los claustros ha devenido de
revolucién de ayer en estabilidad democrati-
ca de hoy. La Universidad parece estar lejos
de pensarse a si misma y de construir un
verdadero pensamiento critico.
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Torcuato di Tella en Introduccion al Conoci-
miento de la Sociedad vy el Estado. Augusto
Pérez Lindo en Introduccién al Conocimiento
Cientifico— se ha comenzado a poner en
marcha la modernizacién de un discurso
paralizado desde hace una década.

El Ciclo Basico ha abierto Interrogantes que
aunnotienenrespuesta. Unode ellos esel que
gira alrededor de la relacion del afio introduc-
torio con el resto de las carreras universitarias.

La reforma en este sentido, ha sido una
reforma fragmentaria.

Descentralizacion:

un aire a Sorbona

En la segunda mitad del afo pasado, el rector
Delich volvié a sorprender a la comunidad
universitaria con una nueva propuesta: la
descentralizacién de la UBA.

Seis sedes, tres niveles de decisién (rector,
titular de la sede y decano, con sus respecti-
VOS cuerpos asesores tripartitos) brindarian,
segun las autoridades, eficacia administrativa
y menores trabas burocraticas para la docen-
Cla y la investigacién.

La FUBA plante¢ sus reservas y propuso
que, antes de avanzar en el asunto, se llamara
a un amplio debate al respecto. Los estudian-
tes temen que la descentralizacion, percibida
como muy similar a la llevada a cabo en la
Sorbona luego del mayo francés. oculte
algunas sorpresas.

El proyecto podriaresultar, dicen, de impre-
visibles consecuencias alahoradel cogobier-
no. Asi, por ejemplo, facultades de claustros
progresistas como Filosofia y Letras queda-
rian neutralizadas, en el nivel de sede
—suerte de fusible— por las mas tradiciona-
les Odontologia, Farmacia y Bioquimica.

Ademas, las facultades con mas de 2.000
alumnos (Medicina, Derecho y Econémicas)
resultarian divididas: menos estudiantes jun-
los para prevenir desbordes.

El tema fue recordado por Delich pocos
dias antes de abandonar el sillén de Viamonte
430y forma parte de la plataforma del flamante
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Radiografia de La UBA (D donde no Todo es!!)

Doce facultades y 13 carreras constituyen la parte mas obvia de la
UBA. Pero no es solo eso: se agregan.4 escuelas paramédicas, 3
Institutos médicos, 2 colegios secundarios, un campo de deportes, un
albergue en Neuquen, un museo, una editorial, una imprenta e
inclusive 3 campos que suman 17.000 hectéreas.
Aproximadamente 170 edificios cubren nada menos que 775.000 m*
de superficie construida. Pero no siempre bien distribuidas:
Filosofia y Letras e Ingenieria, en este momento, estan dispersas en
tres edificios cadauna. A principios de 1985, el rector Francisco Delich
viajo a Estados Unidos donde intentd hallar una solucion a este
problema. En un gesto poco habitual —que atn no fructifico— el
sociologo cordobés gestiond ayuda del Banco Mundial y de diversas
universidades norteamericanas para financiar nuevas unidades.

Quienes son:

UBA tiene alrededor de 200.000 alumnos, 6.900 docentes y 9.000
no docentes. Entre 1972 y 1983 se graduaron en sus aulas 77.767
alumnos. Un estudio de su Direccion de Estadisticas establecido que el
costo publico promedio por graduado ascendio en ese periodo a
# 12 593. El profesional mas caro resulto el de medicina (& 21.229) y
el mas barato el de Ciencias Econdmicas (# 3.300). Para liegar a
estos resultados se tuvieron en cuenta los costos presupuestarios, el
costo de oportunidad del capital invertido en terrenos y edificios y el
costo de oportunidad de los alumnos que no trabajan, es decir, los
salarios perdidos por quienes no se integraron el proceso de
produccion.

Cuanto gastan:

El presupuesto general de la UBA es de alrededor de 70 millones de
dolares gque se destinan, en su mayor parte, al pago de salarios. Sélo
unaminima parte de los profesores percibe honorarios por dedicacion

exclusiva (que van desde los # 180 que cobra un flamante titular de
catedra hasta los # 400 que alcanzan los que acreditan 25 anos de
antigledad). El resto —adjuntos, asociados, ayudantes de primera y
de segunda- corre de un emplec a otro o “completa’ con horas-
catedra en colegios secundarios para lograr un haber de minimo

decoro. Un solo ejemplo: un ayudante de segunda percibe alrededor
de # 30 australes mensuales.

Menos pobres y mas mujeres

Segunun analisis de la Secretaria de Planeamiento de la UBA sobre
el Perfil del ingresante, 1985 |os estudiantes porterios son cada vez
menos pobres y hay entre ellos mas mujeres.

A partir de la implantacion del Ciclo Basico Comiin la cantidad de
Inscriptos se eleva a una cifra casiigual al 50% del total de estudiantes
que tiene la Universidad.

Las mas decididas a iniciar estudios superiores son las mujeres; su
proporcion ha aumentado en todas las facultades: en 1964, sdlo el
32% de los alumnos pertenecia al sexo femenino, en 1972 habian
alcanzado el 41%, en 1980 el 47%, hoy son el 53%.

El 52% de los ingresantes no trabaja, el 22% trabaja menos de 34
horas semanalesy el 26% restante trabaja 35 horas o mas. Su situacion
economica muestra que, si bien el nivel medio bajo es mayoria entre
los alumnos (51%), su participacion en la matricula es muy inferiorala
gue tiene este sector en el total de la poblacion (79%).

Esta situacion se invierte en los niveles medio-alto y alto, los cuales
tienen una incidencia mayor en la poblacién universitaria que la
esperable con respecto a su presencia en el indice poblacional.

Lejos han quedado los tiempos de los hijos doctores. Los nuevos
estudiantes cada vez prefieren menos las carreras tradicionales
(Abogacia, Ingenieria, Medicina, etc.) y pretenden, en cambio, lograr
mayores posibilidades laborales como computadores cientificos.
analistas de sistemas o kinesidlogos.
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Las sevas olas.

Muy timidamente y en la clandestinidad,
algunos centros de estudiantes comenzarona
reorganizarse hacia principios de 1980. Sin
embargo, como en el resto del pais, la
actividad politica comenzdé de lleno tras la
derrota de las Malvinas.

En las primeras elecciones después de la
proscripcion y prendida a la ola alfonsinista,
Franja Morada se alzé con 8 de las 13
conducciones estudiantiles portefias y la
hegemonia en la FUBA.

Laexpectativageneradaen el estudiantado
por la gestion radical en la Universidad vy las
iniciativas del rector Delich le permitieron a
Franja Morada un primer ano de tranquilidad
en los centros, solo turbado por las moviliza-
ciones de base en favor del ingreso irrestricto.

Nunca fue un secreto queladictadura quiso
despolitizar la Universidad y que, en parte al
menos, lo logré: el auge del “independentis-
mo” entre los estudiantes, sobre todo en las
elecciones de 1983, parecio ser una de sus
consecuencias inmediatas.

Complejo, el fenémeno de las agrupacio-
nes independiente reconoce otra causa visi-
Dle: la falta de respuesta de los partidos
politicos a las expectativas estudiantiles.

Sus efectos inmediatos fueron antagénicos:

aparecieron independieptes de, izquierda
Bsrehavietiseartien

actual conduccion de Ciencias Exactas que,
tomando distancia de los partidos, supo
politizar los reclamos acadéemicos. Y también
"hubo, en el otro extremo, quienes propugna-
ron el academicismo puro —la Mesa de
Estudiantes Independientes— y terminaron
nutriendo, en los anos siguientes, el mas
inesperado de los nuevos fenémenos estu-
diantiles: la consolidacion de una derecha
organica.

Las huestes de la Union para la Apertura
Universitaria (UPAU), de expresa afinidad con
el diputado Alvaro Alsogaray y el Partido
Demacrata, no sélo han hecho pie entodas las
facultades sino que se han multiplicado de

manera vertiginosa y son hoy la tercera fuerza
estudiantil.

Las agrupaciones que, con diversidad de
matices, se colocan a la izquierda de Franja
Morada, privilegian hoy una tactica: el frentis-
mo, gue no es mas que el resultado de las
decepciones de la fragmentacion del primer
momento.

La Juventud Universitaria Intransigente
(JUI), que crecid durante el ano 1984 y se
estanco en el '85, tiene hoy por incondicional
aliada a la JUP-Capital, expresion —no del
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ro, se sumo a la alianza del PC y del MAS,
correlato del FREPU en los centros. Esta
politica rindio buenos frutos: la izquierda mas
combativa, merced a una firme oposicion a la
politica del tandem Alconada/Delich, matiza-
dade reivindicaciones presupuestarias, logré
obtener la conduccion de dos centros vy
convertirse en la cuarta fuerza fubista.

Todos estos fenomenostienen, asuvez, por
telon de fondo, la falta.de participacion, que
preocupa a la mayoria de las agrupaciones.
Ninguna facultad (salvo, parcialmente, Cien-
cias Exactasyla sede Ciudad Universitaria del
CBC) tuvo el ano pasado su cuerpo de
delegados funcionando. A las pocas asam-
bleas que se convocan concurre un promedio
nunca superior al 15% del padron. En ellas,
son los temas puramente academicos los que
concitan el interes estudiantil, mas que los
debates politico-ideologicos, aun cuando
estos tengan una relacion mas o menos
directa con los problemas educativos.

Las agrupaciones sufren, a su vez, la
carencia de cuadros experimentados. Los
pocos que se lograron formar en estos anos
son promovidos a la FUBA. Los militantes de
menos experiencia, entre tanto, quedanen los
centros. Alli el trabajo eHgs secretarias es
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La apatlia y la abstencion

Paradodjicamente faltan alumnos en los
centros de estudiantes. Los debates y las
diferencias se personalizan entre militantes, y
sus peleas danan a los ojos de muchos
alumnos medios la utilidad misma de los
centros. Se explica, luego, el crecimientodela
apatia, la derecha politica o la abstencion.
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Las actividades de extension universitaria
de mas éxito —recitales, cursos, cine, etc.—
en general son organizadas por las autorida-
des y no por los centros. Ya no se trabaja con
sindicatos, las secretarias de derechos hu-
manos —otra novedad: todos los centros
tienen una— no han logrado articular activida-
des masivas y los cursos de alfabetizacion y
de agentes sanitarios no alcanzaron el eco
esperado por sus organizadores.

En otro nivel, la FUBA, de conduccion
radical, aparece hoy a los ojos de los estudian-
tes como una superestructura desconectada
de sus bases. Lo prueba su indiferencia en la
accidentadanormalizacion de Ciencias Exac-
tas.

A diferencia de su par cordobesa, mas
combativa, la FUBA en estos afos nuncatomo
demasiada distancia del gobierno y le asegu-
ro tranquilidad en un sector de la sociedad
historicamente contestatario.

Martin Baintrub*: estdn faltando propuestas

En primer lugar creo ‘que esta falta de participacion es una
responsabilidad fundamental de los centros. que son los gue estanen
mayor contacto con las bases. Yo no comparto mucho el criterio de
que el estudiante medio no participa; creo que participa en la medida
en que se le propongan temas de su interés. Por ejemplo, el
movimiento estudiantil puso una de las columnas mas Importantes en
la calle el dia en que el presidente Alfonsin llamé a movilizarse en
defensa de lademocracia. Tal vez esta falta de movilizacion tiene que
ver con la herencia de ladictadura. Pero también es cierto quehayuna
Clerta cantidad de centros que trabajaron bien las cuestiones
gremiales y han logrado niveles altos de participacion. Es cierto que el
cuerpo de delegados no ha funcionado en casi ninguna facultad, pero
eslo se esta revirtiendo de a poco. Hoy parecerian convocar mas los
ternas estrictamente académicos que los politicos. perosetratadever
como se le da contenido politico también a esos temas. Por otra parte
esle proceso responde un pocoalarealidad que atraviesa todo el pais
y no solo el movimiento estudiantil.

Encuanto a la relacién actual del movimiento universitario con otros
seclores sociales, creo que las politicas de extensién universitaria que
encaramos fueron un poco voluntaristas. Por ejemplo, frente a una
iInundacion, iba un grupo de estudiantes de medicina, o de
odontologia o de arquitectura para apoyar esa instancia, pero en
Cuanto bajaban las aguas, los estudiantes se volvian.. Lo que hay que
plantearse es.una politica mas seria que tenga continuidad. dejar de
lado esa cosa oportunista y abrirse hacia el movimiento obrero, la
Industria nacional y distintos sectores que hastaahora nohansidobien
encarados.

Yo creo que la autocritica mas grave de la conduccion de la FUBA
—mas alla de ciertas deficiencias en cuanto a capacidad de
Movuizacion—tiene que ver con gue al movimiento estudiantil le estan
faltando propuestas sobre qué tipo de Universidad queremos que vaya
mas alla de la tipica frase de que queremos una "Universidad nacional
Populary democratica al servicio de la liberacion nacional consustan-
ciadacon losintereses de nuestro pueblo. Tenemos una serie deideas
generales pero necesitamos profundizarlas y tener posiciones mas
definidas.

(*Presidente de Ia ederacign Universi
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Lucas Monzon*: la FUBA no existe

La falta de participacion es responsabilidad de todos. Pero por
empezar, de la FUBA, que como organismo representativo de los
centros no existe, es falso que nos represente. Ni siquiera se retine: si
uno quiere llevar un proyecto, saber qué pasa, ir como delegado,
sacar una declaracion, no hay modo; hay que llamar a los teléfonos
particulares de los miembros para hacer citas a las cuales no
concurren. Franja Morada Coordinadora no impulsé ningun tipo de
reunion publica y boicoted, ademas. en ciertos casos. las reuniones

de la Junta Representativa, que es la asamblea de los 13 presidentes
del Centro.

Al conflicto de Exactas la FUBA adhirié cuando no tuvo mas remedio
y vio que erarealmente masivo. Cuando se hizo lasentada que impidio
laeleccion de profesores, sus dirigentes vinieron—porque creian que
ilbamos a tomar la facultad— y salieron diciendo que adherian a las
reivindicaciones del Centro. :

Nosotros somos independientes y éste no es un fenémeno nuevo en
la Universidad. El fenémeno nuevo, que ocurre a partir del '73: es la
intervencion directa de los partidos politicos en los claustros. Lo que
nosotros vemos con respecto a los dirigentes partidarios en (a
Universidad es que caen en continuas contradicciones porgue no
pueden responder al mismo tiempo a las necesidades internas,
reales, de las facultades y a lo que le pide el partido desde afuera.
Tampoco funcionan las agrupaciones iIndependientes aisladas por
facultad; hay una necesidad imperiosa de llegar a un movimiento que
pueda integrar también a graduados y profesores. Nuestra propuesta
€s politica, porque estamos haciendo politica universitaria: no es una
postura apolitica, en general, porque los que estamos en la
agrupacion tenemos filiacion politica e incluso hay muchos gue tienen
militancia partidaria. Pero ladiferencia con otras agrupaciones estaen
que las decisiones en la AEl se toman en funcién de Ia gente que
Integra laagrupacion y no externamente, enuna estructura partidaria.

("Presidente gel Centro degEstudiantes de CienciasExactas y dir gente de la f-'m;_;.-upajiﬂn
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Cuando la policia blandio sus bastones a
las puertas de la Asamblea Universitaria que
se desarrollaba en el Colegio Nacional de
Buenos Aires, el lunes 10 de marzo pasado.
fue casi un lugar comun recordar aquella
fatidica noche que, en 1966, puso fin a la
autonomia universitaria.

Pero las desinteligencias eran de larga
data. Las autoridades se negaron, en efecto. a
modificar los estatutos universitarios segun
los cuales los no docentes siguen sin partici-
par en el cogobierno de los claustros. Por su
parte, los docentes obtienen el 50% de los
votos, mientras la otra mitad corresponde a
estudiantes y graduados, entre los que se
incluyen los ayudantes de catedra.

De esta desigual distribucion de las cuotas
de poder se derivo la importancia atribuida al
proceso de revision de los concursos para la
provision de catedras efectuados en 1982 y
1983. Tras la decision del Parlamento de que
no fueran anulados de plano y el escaso
numero de impugnaciones (menos del 50%) a
que hizo lugar la intervencion, el claustro
docente permanecio, engran parte, en manos
de los sectores mas tradicionales, cuando no
reaccionarios.

Sin duda el proceso mas tormentoso fue el
de Ciencias Exactas, que provoco la destitu-
cion del decano Gregorio Klimovsky. A partir
delaasunciondelinterventor César Vallana, el
Centro de Estudiantes —conducido por la
Asociacion de Estudiantes Independientes
(AEl), que ha tenido una de |las gestiones mas
combativas de la UBA— no se cansd de
denunciar las anomalias registradas en los

La sabiduria de la palabrafjlas facultades hablan

En tiempos de la dictadura,
podian escucharse en las aulas
frases como las siguientes:

—"¢.Por quée a las mujeres
indigenas les gustaba mas forni-
car con los conquistadores que
con sus propios hombres?”

(Prof. Daisy Ripodas Ardanaz. examen fi
nal de Histona de Americal. diciembre de
1982)

—"Durante el periodo hispani- FJC.

co, los indigenas no la pasaban
tan mal. Algunos, los mas astu-
tos, se convertian en caciques”.

(Prot. Daisy Ripodas Arganaz teorico de
la misma materia. 1981}

—"No me acuerdo de la cita
del libro, es uno con tapas ne-
gras’.

(Prof. Hosa Pena. teorico de Literatura in-
glesa. 1982)

—"Paramique Hamlet le tenia
bronca a la madre...”.

(Prof. Rosa Pena. ganadora del concurso
1983 de adjunta de Literatura Inglesa)

—"Y0 soy un profesor comun,
si supiera estaria en Harvard".

(Arg Maizonave. leonco de Plastca |
1982)

Fuente - ilq, revisia degc
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claustros; se maniobro con los concursos
paraasegurarlaeleccionde docentes afinesa
la rectoria, se destituyd a todo el equipo
tecnico que habia trabajado en la impugna-
cion de los certamenes de la dictadura y se
modificaron los planes de estudios aproba-
dos por los claustros

Pese a la oposicion de estudiantes y
graduados, fue elegido rector otro "hombre de
Delich”, Héctor Torres. De filiacion justicialista,
su nombre se barajaba,curiosamente,en 1983
como posible secretario de Ciencia y Tecnica
en caso de que ltalo Luder llegara a la
presidencia.

Ya en la Asamblea Universitaria, a Oscar
Shuberoff se le cuestiond —incluso desde
sectores afines al radicalismo— su falta de
antecedentes academicos. Emilio F. Migno-
ne, el candidato del peronismo, no logro
transformarse en la figura que nucleara a la
oposicion y fue desplazado inciusive por
Alejandro Paladini, candidato de los sectores
mas tradicionales de Farmacia y Bioguimica.

En todo esto hay que buscar quiza la
necesidad de las cuatro votaciones que
hicieron falta para la eleccion del nuevo rector
de la UBA, que llegd abriendose paso entre
garrotazos y los resabios de un claustro
docente escasamente renovado.

Botin de querra

Mas alla de aciertos y errores de la gestion
Delich, a la Universidad normalizada le que-

dan, hoy, demasiados interrogantes sin res-
puesta.

Las siguientes pintadas fueron
recogidas en los alrededores
de Plaza Houssay y de Ciudad
Universitaria.

— Dios es el camino.

Bakunin es el atajo.

Fife & autogestion

- jCuidado!
Que no te privaticen.

— Fuera los estudiantes del
Proceso.

Fife & autogestion.

— Coma queso fresco.

Los ratones.

-~ Matrimonio provisional
legalizado.

Fife & autogestion.

- Queremos centro de
estudiantes en el Vaticano y
en el Colegio Militar.

- Desmantelamiento

del aparato digestivo.

- Por la unidad popular.

Vote... Partido por la Mitad.
Robin Hood's.

— Estos problemas limitrofes
nos vuelven locos.
Los Fronterizos.

rstorighinp e vistas Ar

(1006)

o de Loy bastones

El Ciclo Basico pretendio garantizar el
INngreso a los claustros. Pero el problemade la
permanencia del alumnado en el ambito
universitario y, fundamentalmente, el de su

egreso y destino todavia no ha sido, siquiera,
debatido.

La planificacion es uno de los grandes
ausentes del nivel educativo superior. Los
graduados de la UBA, como los de todo el
pais, siguen sin poder integrarse, salvo mini-
mas excepciones, a un mercado laboral cada
vez mas reducido. La frustracion y la margina-
cion acechan, como siempre, a los flamantes
profesionales. En el camino quedan, por

supuesto, los recursos utilizados para su
formacion.

En un plano mas general, esta desarticula-
cion remite al destiempo que pauta la relacion
entre la Universidad y sumedio social. Y es en
este nivel dondetalla laresponsabilidad delos
partidos politicos y factores de poder, que no
han sabido ir mas alla del debate coyuntural y
han pensado a la Universidad como campo de
apropiacion ideologica inmediato, “botin de
guerra’, sin llegar a un debate de fondo.

La gestion democratica intentd resolver
algunos problemas especificos y puntuales
—el Ingreso, la recomposicion de los claus-
tros, el posgrado— pero evitd debatir el rol
historico de la educacion superior.

Su funcidn sigue siendo la reproduccion
profesional. No ha habido, en los ultimos
tiempos, ninguna estrategia importante —ni
dellado del oficialismo ni del de la oposicion—
para convertir ala Universidad en herramienta
de produccion y contribucién a una transfor-
macion social®©

MARCELO 1LOEB

FILATELIA

o xposicion permanente

o Bibliogralia. histona postal

olormacion v atencion del
coleccionista: exigente

oCompra a buenos precios
mternacionales de
colecciones v/o sellos de
valor.

Maipu 466. locales 19/21

Tel. 393-9464
Buenos Aires




Buena television

Nuevas Propuestas Programas consagrados

ENTRE NOSOTROS, EL DEPORTE Y EL HOMBRE,
lunes a viemes, 9.30 a 11 hs. domingos, 19 hs.
Conduccion: Mabel Manzofti. Conduccién: Pancho Ibanez.

EL ESPEJO DEL PAIS, FUTDOL DE PRIMERA, domingos, 21 hs.
lunes a viernes, 14.30 a 16.30 hs.
Conduccion: César Mascetti, AQUI Y AHORA, Y VEINTE MUJERES

Victor Hugo Morales lunes a viernes, 12 a 14.30 hs.
y Silvina Chediek. Conduccion: Fernando Bravo y

Ménica Gutiemrez.
JUANA VA, lunes 22 hs.
con Carlos Carella LA NOTICIA REDELDE,
y Georgina Barbarossa. lunes a viernes, 19 a 20 hs.

Libro: Ismael Hase. MESA DE NOTICIAS,
LA OTRA TIERRA, lunes 23 hs. lunes a viemes, 20 hs.

CONVIVIR EN FAMILIA TVl lunes a viernes, 21 hs.

ST ARGENTINA SECRETA,
VER CLARO, miércoles 23 hs. miércoles, 22 hs; sébados, 11 hs.

- Conduccion: Enrique Vazquez.
SONAR SIN LIMITE, jueves 22 hs., i e i vl gk

Libro: Nelly Fernandez Tiscornia.
Con la actuaciéon de Ménica Villa. CINE CLUB, viernes, 23.30 hs.

TEMA LIDRE: jueves, 23 hs. HISTORIAS, sébados, 19 a 20 hs.
AEROSOL, saébados, 12 hs. CABLE A TIERRA,

CONSULTA POPULAR, sébados, 20 hs.  sabados, 21 hs.
Conduccién: Silvio Huberman. Conduccién: Ricardo Eliaschev.

SOLO PARA ADULTOS, FUNCION PRIVADA, sébados, 22 hs.
domingos, 24 hs. con Carlos Rodari. Conduccién: C. Morelli y R. Derrufi

Buena television... llega mas. m

En todo el poss




Eva Duarte de Peron vuelve a ser
figura inspiradora de una obra,
esta vez a traves de un musical
de Alberto Favero. Con el titulo
de Eva, escrita por Pedro
Orgambide y con guion de Nacha
Guevara, quien obviamente tiene
a cargo el papel principal, este
espectaculo ocupa la sala del
teatro Maipo. Crisis publica
algunas de las canciones que
recrean una personalidad y un
tiempo crucial de nuestra
historia.

Cancion de los pordioseros

PORDIOSERQS:
iBienvenida!
iOjala no pases hambre!

EVA:
jAqui estoy, mi Buenos Aires!

PORDIOSEROS:
iBienvenida!

Buenos Aires, 1934

PORDIOSEROS:

Bienvenidos a la hermosa Buenos Aires.
Aqui la vida es un tango de inmigrantes.
Bienvenidos a la gran Reina del Plata.
Este es el paraiso de las vacas.

Bienvenidos a la hermosa Buenos Aires.
Si habra crisis, bronca y hambre...
iDios lo sabe!

Disfrutemos de esta hora, este momento.
Todo pasa, es pasajero,
hasta el Tiempo.

En este puerto,

compadritos e italianos,
prostitutas y gallegos,

todos juntos caminamos.
Herederos

de patriarcas y bandidos,
todos somos mas o menos...
mas o menos distinguidos.
Buenos Aires,

los mendigos te queremos.
Y sl nos matas de hambre...
iNos jodemos!

GRUPO 1:

Somos buenos...

GRUPO 2:

Somos buenos atorrantes.
GRUPO 1:

Somos buenos y sinceros...
GRUPO 2:

.. ¥y sinceros scruchantes.
GRUPO 1:

Nuestra melodia son chiflidos y catarros.
TODOS:

Porque somos en la vida,
el ultimo orejon del tarro.
Pordioseros,

por las calles paso a paso,
vamos tomados del brazo,
sin dinero.

Vagabundos,

BEEIB. s torico d8 Resvistas.Argentinasdwosw.ahira.com.ar

iya seremos los primeros!

Pedrﬂ Orgambide

jPordicseros!
Que alegria!
iLos primeros!

EVA:

LOs viajeros me contaron
que pensabas mucho en mi,
0 quiza fueron los tangos,
que yo oia alla en Junin.

Me dijeron Buenos Aires
que tus voces son asi:
COmo pianos gque en el aire
tocan valses de Chopin.

Que no hay pobres en tus calles.

que se vive muy feliz,
me dijeron, Buenos Aires,
que me esperabas a mi.

Que Corrientes y Esmeralda
es una fuente de marfil,
donde Dbrillan candilejas,
nada mas que para mi.

Y que Florida es una dama,
con un vestido de organdi,
gue tiene un tigre de Bengala,
que se pasea en su jardin.

La Costanera: serpentinas,
Plaza de Mayo: un clarin.
Rio Bamba: una banda
y Boedo es un flautin.

Me dijeron que una plaza,
que se llama San Martin,
cada tarde se desmaya
frente a un rio

que nunca vi...

Ahora quiero

que en tus brazos,

VoS me enseneés a sentir,
gue me acunes

con tus tangos,

los que oia alla en Junin.
Yo te quiero

Buenos Aires...

No me dejes partir.

Vos sos todo

lo que tengo...

SOS mMis ganas de vivir.

PORDIOSEROS:
iBienvenida!
iOjald no pases hambre!

EVA:
iAqui estoy, mi Buenos Aires!

PORDIOSEROS:
iBienvenida!

Buenos Aires, 1934

Si yo fuera como ellas

EVA:

Me dijeron tantas cosas
tantas cosas me crei...
que la vida era otra cosa,
que no era una infeliz...
Sélo SOy una mujer...

si supiera...

una princesa de Tudor,

'LAS CANCIONES DE EVA

pasearia a mis amantes
por los prados de Watteau.
Y si yo fuera una reina,

la mujer de Napoleon,
junto a él haria la guerra,
pero solo por amor.

Si yo fuera Ana Bolena,

si tuviera su valor,

no tendria esta tristeza

de ser nadie bajo el sol.

Si yo fuera como ellas,

me veria tal cual soy,

ni mas triste ni mas bella
que la dicha o el adios.

Sin vergiuenza del pasado,
porque ayer también es hoy.
S yo fuera como ellas,
seria otra mi cancion.

Si pudiera ser yo misma

y mirarme tal cual soy,

y encontrarme con mi vida
y saber adonde voy...

Que el ayer no me detenga,
ni la falsa compasion,

ni consejos ni prudencias,

ni la envidia ni el dolor
y que sea lo que sea,

la mejor o la peor;
que no diga,

que N0 pueda,

ya ser otra, solo yo.

Si yo fuera como ellas
me veria tal cual soy,

ni mas triste ni mas bella,
gue la dicha o el adios.
Si vivir fuera mas facil...
Si alcanzara mi ilusion...

Si yo fuera como ellas,

seria otra mi cancion,

Si pudiera yo entregarme

sin medida a una pasion,
cCoOmo quien quema las naves,
como quien habla con Dios.
Si mi vida fuera otra,

soOlo entonces seria yo.

Aqui dentro hay otra Eva

y es mejor de lo que soy.

SI pudiera...

Si me atrevo,

a ser lo que sueno yo,
no tendre mas esta pena
de ser solo lo gue soy
Brillaré como una estrella
sere alguien bajo el sol.

y ese dia seré yo.



Carnel

En el taller de Mario

Mollari

"Existe una vision colonialista
en el equivoco de otorgarle
mayor trascendencia al arte
europeo en relacion al nuestro.
Actuan intereses para
desprestigiar el arte local e
impedir que se consolide
nuestra identidad. El pintor
debe encontrar esa verdad,
aquello que dificulta su
crecimiento. Mi lucha es
individual y se cumple a través
de la obra. Seria interesante
que se proyectara una gran
linea nacional de pintores,
aunque eso esta bastante
lejano. No me considero un
artista de protesta, sino un
hombre que interpreta al
hombre latinoamericano”
Conceptos vertidos por
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LUIS TESSAN
(1897 - 1974)
Exposicion del 7 al 26 de mayo

Horarios: Lunes a viernes 16 a 21 hs.
Sabados: 10.30 a 13 hs.

A5
Eeder

Mario Mollari en su taller,
donde sus diferentes obras
trasuntan un espiritu
americanista visiblemente
emparentado con el
expresionismo del brasileno
Candido Portinari y los
mexicanos Orozco, Rivera y
Siqueiros. De ahi su
gestualidad patética que le
otorga a sus trabajos, un
caracter testimonial, sin
desmedro de los cuidados
valores formales.

Enrique Scheisohn, de

la galeria Vermeer

Pienso que este ano no hay
gue esperar mayores variantes
respecto del 85, bastante flojo
por cierto, con escasas ventas
de exposicion. El fuerte estuvo
en las trastiendas, aunque
tampoco se tratd de una venta
excepcional. Estamos
anorando, todavia, épocas de
repunte para el mercado,
como fueron los anos
comprendidos entre el '55 y el
‘60, o el lapso que va del '73
al '76. Respecto de qué se
vende mas, diria que la
pintura figurativa y, dentro de
ella, las obras de pintores ya
desaparecidos. En lo que
resta de la temporada vamos
a presentar un homenaje a
Horacio Butler, exposiciones

GALERIA
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individuales de Hugo De
Marziani, Gustavo Lopez
Armentia y Juan Grela.
También muestras que
abarquen epocas significativas
de nuestra pintura y aguellas
que recojan el tema del
Antiguo y Nuevo Testamento.

del mes de abril

La exposicion mas importante
del pasado abril tuvo lugar en
la galeria Palatina —Arroyo
821-, sobre la obra del
recientemente desaparecido
pintor Carlos Torrallardona. El
tema ciudadano prevalece en
estos trabajos de tendencia
netamente expresionista, con
un clima logrado en base a
impetuosos empastes y
saturacion cromatica. Motivos
del tango, los bares, las
estaciones, se suceden en una
pintura que hacia los ultimos
anos intensificé sus colores,
logrando atmosferas que
sortean con acierto una
exhaustiva descripcion.

Este ano el acento estara en
las exposiciones colectivas.
Destacamos, entre las muchas
programadas, una experiencia
realizada por artistas de
distintas provincias en los
valles calchaquies. Carlos
Alonso Victor Quiroga, Gabriel
Guinazu y Fratucelli, entre
otros, tomaron apuntes en la
zona, para posteriormente
trabajar en sus talleres sobre
el tema del carnaval norteno
Presentaremos también una
muestra de veinticinco artistas
jovenes cubanos, nombres
poco conocidos para nosotros,
pero con una produccion
notable.

Una exposicion de diez anos
de escultura de Norberto
Gomez, mostrara, a modo de
testimonio, el dltimo y terrible
periodo vivido en la Argentina.
Ofreceremos, ademas, una
retrospectiva grafica de Carlos
Alonso —sus ultimos veinte
anos como dibujante y
grabador—, a la par que
seguiremos con nuestros
cursos nocturnos, como el de
"Experiencias en la
creatividad” dictado por Emilio
Renart y otros, dedicados al
aprendizaje de historia del
arte, telar y grabado.

Un joven muralista,

Santiago Garcia Sdenz

Los murales de Garcia Saenz

Buenos Aires y, entre otros, el
que se exhibe en la estacion
Peru de la linea "A" del
subterraneo- lo ubican como
un artista que busca la
coexistencia entre la belleza
formal y la profundidad de los
contenidos.

Sobre la posibilidad de los
artistas jOvenes de sortear las
correntadas de tal o cual
moda, senalo: "Los jovenes
tenemos oportunidades
minimas, en relacion a la
cantidad de pintores que
existen. Respecto de la
técnica, pienso que siempre:
el artista que se inicia es
fuertemente influenciado,
debido a su inexperiencia, por
las modas, por aguello que
esta sucediendo en Europa o
Estados Unidos. Esto nos lleva
a trabajar con una realidad
gue no es la nuestra. En lo
personal, estoy tratando de
desembarazarme de esas
corrientes; pero hay que tener
en cuenta gue no sequir las
modas significa, de alguna
manera, quedar marginado.
Ocurre también que al
ingresar a talleres de pintores
importantes, la gente se
mimetiza y copia la linea de
ese artista. En mi caso, lucho
por encontrar mi propia
identidad, indagando en la
pintura primitiva argentina, ya
gue de nuestras raices surge
una expresion auténtica’.

“Trato de ubicar elementos
signistas que aparecen en las
culturas prehispanicas, dentro
de un contexto posmodernista.
Esto trae un nuevo lenguaje. A
fines de los '60, en Nueva York
senti la necesidad de darle a
mi pintura una connotacion
mas latinoamericana; de alli
surge la relacion entre este
arte abstracto, constructivo,
plano. con esas culturas
antiguas. Mi pintura debia
tener mas del sur que del
norte, por eso fijé algo que me
identificara con el lugar, ya
que el sitio nos revela datos
fisicos como la topografia, el
clima, los materiales; y
tambien otros datos que hacen
al area cultural histoérica.
Debemos reconocernos en
aguello que esta a nuestro
alrededor y que no siempre
vemos. Tal el caso de la
tradicion popular del tejido de
nuestro pais, practicamente
desconocida. En ella se
observan configuraciones y
dibujos, plasmados en
ponchos, mantas y tapices,
con formas geometricas. Esto
data de mucho tiempo, y sin
embargo, discutimos todavia

S b el v W Wit ‘oth.ar



El amor pre y pos

Dos de las mejores novelas
hispanoamericanas del 85 son
amplias digresiones sobre |a pa-
sion amorosa. El hombre que
hablaba de Octavia de Cadiz,
de Alfredo Bryce Echenique, y
El amor en los tiempos del co-
lera, de Gabriel Garcia Mar-
quez, exploran con brillo, ironia
e imaginacion ese dialogo desi-
gual y vehemente, solo que la
segunda gira en tomo al amor
premoderno mientras que la pri-
mera lo hace en torno al amor
posmoderno. Es por eso que Ia
pareja debe atravesar todas las
edades del prejuicio social an-
tes de reconocerse como tal, en
la novela de Garcia Marquez; en
cambio, enlade Bryce, la pareja
es ya improbable, y solo se
aproximan cuando ella esta ca-
sada, con otro. Como en la gran
tradicion literaria, el amor es en
ambas novelas lo mas dificil, y
también lo mas maravilloso. Y
ello es asi,'porque, una vez mas,
la mujer es la extraordinaria cria-
tura de esta creacion reiterativa.

El amor es premoderno en la
novela de Garcia Marquez por-
gue su codigo esta dictado por
la tradicion provenzal: la idea
del amor Unico, que Florentino
Ariza se impone, ilustra el culto
dela Dama (Beatriz, Leonar, Do-
fa Luz...); el cédigo de la fideli-
dad (que distingue entre el gran
amor imposible y el sexo siem-
pre posible); y, en fin, las virtu-
‘des del sacrificio, que prometen
la sabiduria amorosa al final de
la paciencia. Florentino vive es-
tas etapas en su larguisimo ro-
deo a Fermina Daza, hasta que,
ancianos de 70 anos, en una
fantasia digna de esta novela
(donde las cuentas se saldan y
los lazos se sueldan) ambos se
aman libres del pasado y sin fu-
turo, fuera de la sociedad; se
aman en la licencia de la novela,
gran espacio de las resolucio-
nes, siempre irresueltas en este
mundo.

En cambio, el amor es posmo-
derno en la novela de Alfredo
Bryce porque ha perdido |a no-
cion de un codigo. Su libertad ya
no es ni siquiera la del amor li-
bre, que habla exaltado a ese
boy-scout del sexo, Henry Mi-
ller, sino que supane la total in-
dependencia de la mujer, el re-
conocimiento de su libertad pro-
funda como el ejercicio de su
arbitrariedad pura. El amante es
la victima del amor; la pareja es
fugaz y fulgurante, pero toda po-
sibilidad de una relacion estable
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platonismo como el%nvan mo,

conmovedoramente comico, Y
la comedia del amor €s un es-

pectaculo de extrema urbani-
dad. “Nuestro inexistente futuro
como pareja normal” (122) de-
duce, sin embargo, la tradicion
del didlogo romantico: laidea de
la mujer inasible (Nadja de Bre-
ton, la Maga de Cortazar), cuyo
arquetipo es aqui la Chimera, la
nocion de lo femenino como el
principio de un conocer que ex-
cede a la vida cotidiana (ese es-
pacio topico del amor burgues)
y que, por ello, podria liberarnos
de las explicaciones sociales.
esta imagen de la mujer implica
a la analogia: a traves ael amor
indagamos por la unidad perdi-
da: gracias a Ella cambiamos,
somos. Nuevamente esa nostal-
gia del amor romantico (cuyo
emblema es el suicidio ae la pa-
reja que se niega a envejecer,
todo lo contrario de la paciencia
medieval del fiel amoroso de
Garcia Marguez), tiene en esta
novela de Bryce su poderosa re-
futacion de los codigos restricti-
vos, su necesidad de negar,
desde la pasion, la racionalidad
restrictiva de la sociedad.

En la de Garcia Marquez, la
Dama posee las virtudes de su
paradigma clasico: es altiva, he-
roica, furiosa, digna. Se humani-
za en la domesticidad, pero sus
limites son los de la burguesia.
Esos son también los limites de
buena parte de esta novela, ya
que el relato de la Perfecta Ca-
sada ilustra muy bien el Codigo
decimonoénico de la familia co-
mo base de la sociedad, pero
haciéndose prolija la novela se
demora en ese gran lugar co-
mun de la narrativa del XIX; solo
que en ésta, interesantemente,
la ruptura del cédigo no provie-
ne de la heroina (esta Fermina
se parece mas a la elegante Fer-
mina Marquez de Valery Lar-
baud que a Madame Bovary,
lectora infiel) sino del heroe,
cuya fidelidad es un escandalo
del discurso amoroso, 0 sea, un
anacronismo brillante. Fermina
es antinovelesca: es fiel toda su
vida de casada. No sigue la lec-
cion narrativa de Madame Bova-
ry, y Ana Karenina, quienes vuel-
ven interesante el amor bur-
gués. Por eso, el amor en este
libro es mas paradojico que ana-
litico, mas discurso que historia,
mas fabula que novela. En este
sentido Garcia Marquez de-
muestra, con su magnifica ca-
pacidad para hacer reverberar
otra vez el edificio de la tradicion
literaria, que escribir sobre el
amor es reescribir; es decir, que
el amor es una sobre-escritura.
Asi. lanovela se escribe sobre 1a
Enciclopedia del Amor, que in-
claragiones

la poesia lirica petrarquista, el

‘correo del corazon ', los anoni-
mos, la musica sentimental y el
codigo caballeresco del enamo-
rado puntual. La escritura juega
un papel importante en esta No-
vela, y puede decirse que inciu-
so su héroe es una suerte de
"Bartleby, el escribiente” (el per-
sonaje antineroico de Melville)
reescribiendo el gran tomo del
Amor codificado. Cuando Flo-
rentino concibe publicar un vo-
lumen didactico de cartas, Se-
cretario de los enamorados
repite el comienzo de la novela
popular, cuando Richardson
convirtid su epistolario modelico
en Pamela, novela y codigo a la
vez. Todo viene de la tradicion
escrita en esta novela de Garcia
Marquez, solo que con una nue-
va pasion por la escritura, por el
discurso figurativo e imaginativo
con que nos cuenta de nueve el
asombro de un amor excesivo

El "excelso exceso” tambien
predomina en la novela de Bry-
ce, que ya no es una historia
platonica, ni siquiera una sobre
el deseo y la pasion, pero donde
la condicién "abstracta” de la
heroina y la sumision comica del
antinéroe amoroso, nos remiten
también a la tradicion del discur-
so amatorio, aguélla, hemos di-
cho, de lo femenino como princi-
pio de revelacion parciaimente
revelada. Este amor hedonista y
a la vez sufriente, sobredicho,
digresivo y solitario, termina
siendo el amor improbable,
aquel que no llega a sumar una
pareja a pesar del amor mismao.
Amor de contradiccion, analo-
gia y disparidad; desgarrado
por su desencanto y encanta-
miento. Por lo mismo, su limite
esta en su propia elocuencia; en
el cuento siempre verbalizable
de su mismo misterio. Con ex-
plendida maestria, Bryce con-
duce todas las agonias en un
control estricto, y a la vez flexi-
ble; la composicién narrativa
sinfonica da forma a la oralidad
fluida que todo lo desata.

vermeer

GALERIA D E

LA CARICATURA POLITICA ARGENTINA
EN LA DECADA DEL TREINTA

DOS NOVELAS DE AMOR

Dibujo: Carlos Gorniarena

Reveladoramente, ambas no-
velas se exceden a si mismas en
sus secciones finales. La de Bry-
ce en un gran finale de hermoso
lirismo, precision y suficiencia;
sensiblemente, la prosa casi
musical subraya las sumas de la
experiencia, su ganada verdad
profunda. La de Garcia Mar-
quez en una vuelta de tuerca del
propio relato: el “tour de force”
final de Florencio y Fermina (esa
resolucion casi fantastica donde
la novela asume el rol del desti-
no escrito, licencia amorosa cla-
sica) esta plasmado en una es-
critura de extraordinaria concre-
cion, sencillez y verdad.

Cada una de estas novelas
nos asegura que acerca del
amor todo ha sido dicho. Y que,
felizmente, todo puede ser di-
cho de nuevo como si nada hu-
biese sido escrito. ©
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El perfume, historia de un
asesino, Patrick Sususkind.
Sudamericana-Planeta, 1986

Bestiario, Julio Cortazar.
Sudamericana-Planeta 1986

Final de juego, Julio
Cortazar,
Sudamericana-Planeta. 1986

Las muertas, Jorge

Ibarglengoitia, Sudamericana.

1986.

El fantasma imperfecto,
Juan Carlos Martini, Legasa.
1986.

De mala muerte, Alvaro
Abds, De la Flor, 1986

Dia 24 de marzo, Roberto
Mero, De la Flor, 1986.

El opus, Jorge Riestra
Coguena, 1986.

Cuentos, Juan José
Hernandez, Alcion Coquena,
1986.

Balada de la guerra
hermosa, Eugenio Suarez
Galban, Alcion Coquena,
1985,

Tierra dividida, Daniel
Boggio y Marcelo Maran. Del
Castillo, 1985,

Gondolas, Gabriel Banez.
De la Flor, 1986.

El area 18, Roberto

Fontanarrosa, De la Flor, 1986

El examen, Julio Cortazar
Sudamericana-Planeta. 1986

Un suefio americano,
Norman Mailer.
Sudamericana-Planeta. 1986

Y la Patagonia empezo a
vivir, Rosa Mary Adler, Plus
Ultra, 1986

Nanina, German Leopoldo
Garcia, Larumbe, 1986

Cuentos veridicos

extrasensoriales, Guillermo A

Terrera, Plus Ultra, 1986
Triste, solitario y final,
Osvaldo Soriano.
Sudamericana, 1986.
No te duermas, no me
dejes, Marta Lynch,
Sudamericana 198 :

coordinada poer Daniel Bubén
Mourelle, Filofalsia 1986
Indios en rebelion, Nestor
Taboada Teran, Instituto
Boliviano de Cultura. 1986

Cuento nicaragiiense, Ruben
Dario, Sergio Ramirez y otros

autores. Nueva Ameérica. 1985

Apuestas, Andrés Rivera Per

Abbat, 1986.

Testimonio |

Testimonios australes,
Hipolito Solari Yrigoyen,
Galerna, 1986

Caso Satanowsky, Rodolfo
Walsh. De la Flor. 1986.

Haroldo Conti, con vida,
Nestor Restivo y Camilo
Sanchez, Nueva Imagen
1986.

Libro de dialogos, Jorge
LuUIs Borges y Osvaldo Ferrari.
Sudamericana. 1986

Tono Salazar, Omar Borré
Tres Tiempos, 1986.

Cartas sobre Cezanne,
Rainer Maria Rilke, Paidos
1985,

Sin patria ni tumba, José
Luis Da Cruz, Venustiano
Carranza, México. 1985

Menem, Argentina hacia el
ano 2000, Gustavo Beliz.
Galerna, 1986

Cristianos en la revolucion,
Margaret Randall, Nueva Améri-

ca, 1986.

La Chunga, Mario Vargas
LIosa, Sudamericana-Planeta.
1986,

El teatro “‘barbaro’ del
Interior, Beatriz Seibel De Ia
Pluma, 1985

Los artistas trashumantes,
Beatriz Seibel. De |3 Pluma,
1985,

Ensayos |

Democracia y
autoritarismo en Ia
pedagogia argentina y
latinoamericana, Adriana
Puiggros, Galerna, 1986,

Aportes a una pedagogia
del trabajo social, Osvaldo
Dubini, Humanitas, 19886.

Ideologia, politica y trabajo

social, Ezequiel Ander-Egg,
Humanitas, 1986.

Los anarquistas expropiado-

res, Osvaldo Bayer, Legasa,
1986.

Los dias de Alfonsin, Pablo
Giussani, Legasa, 1986

La universalidad del filicidio,
Arnaldo Rascovsky, Jorge Alpe-
rovich y otros, Legasa, 1986.
El nuevo poder econémico en
la Argentina de los afios 80 D
Azpiazu, M. Basualdo y M. Kha-
visse, Legasa, 1986,

La ilusién del progreso politi-
€0, Isidoro Gilbert, Legasa,
1986.
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social, Manue! Manrigue
Castro y Alejandrino Maguina
L.. Humanitas-Celats, 1985
El cine como arte, Rudolf
Arnheim. Paidds. 1986

Relaciones entre humanos,

animales y plantas, Teodoro
Sloninsky. Plus Ultra. 1985,

Filosofia de la
iImaginacion. Jacobo Kogan
Paidos, 1986

Anatomia de la libertad,
Robin Morgan. Tres Tiempos,
1985.

Honor militar, conciencia
moral y violencia terrorista,
Jose Enrigue Miguens
Sudamericana-Planeta. 1986

Revistas recibidas

Clepsidra, N° 8. marzo de
1986.

La Loca de al Lado N° 3
marzo-abril de 1986

El Molino de Pimienta
(Cabaret Literario) N° 9 abril 3
Junio de 1986. Dirigida por
Ricardo Maneiro. este numero
Incluye cuentos de Juan José
Hernandez y Nicolai Blojin,
poesia argentina de noy,
poesia sueca y un texto del
poeta paraguayo Elvio
Romero. Entre otros
materiales, Horacio Salas
comenta El amor en los
tiempos del célera Ia ltima
novela de Gabriel Garcia
Marquez.

Antologia, Ernesto Cardenal
Nueva Ameérica. 1986,

Cuestiones con la vida,
Humberto Costantini. Galerna.
1986.

Del amor y otras cosas,
Jorge Ubertalli, Tierra Fértil
1986.

Ultimos poemas, Rogue
Dalton, Ediciones Latinas
1986.

Behering y otros poemas,
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Cuadernos agrarios, Elder
Silva, Feria Nacional de Libros
y Grabados de Uruguay, 1985.

Escritos 1981-1985,
Guillermo Lugue, Grupo Editor
Mensaje, 1985,

Los pajaros del polen,
Alejandro Carrizo, Mario
Casacci, Francisco Galindez,
César Guzman, Roberto
Reynoso y José Scrimini.
edicion Luchadores por |a paz,
1986.

Kamikaze, Christian
Kupchik, El Lagrimal Trifurca.
1985.

Las alas y las rafagas,
Hugo Diz, Municipalidad de
Rosario, 1985.

La poesia no es necesaria,
Osvaldo Ballina, Ramos
Americana Editora, 1985

La ultima palabra no la
tiene la muerte, Edna Pozzi.
La Lampara Errante, 1985.

Décimas de la tarde tarda,
Heéctor Francia (ilustraciones
de Adolfo Nigro), Van Riel.
1985,

Teatro de lirios, Carlos
Barbarito, Fundacion Alejandro
Gonzalez Gattone, (Primer
Premio Edicion 1985).

Juan L. Ortiz: el
Contra-Rimbaud (seleccién
notas y ensayo preliminar de
Luis Benitez), Filofalsia. 1985

Cuerpos contiguos, Antonio
Aliberti, Epsilon, 19886.

Cuestiones personales,
Horacio Salas, Torres Agiero,
1986.

Las ilustraciones fueron tomadas del
1Dro de collages de Kirin El diamante
de la noche entre las plantas que
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NOVEDADES DEL MES
DE ABRIL
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el best seller del ano 8° Edician)
EZEIZA - Horacio Verthisky

Ung :nuext:lg;:c:_:'lr* compieta 19 la masacre de Ezena que proporciona claves fundamentales para
LOMprender los uiimos doce anos de la wvida argentina

Novedades
Dmm dgl Apocalipsis - Sergio ﬁanc;giniManh Granovsky- Una wisién personal v comprometida del
JUICIC 8 05 ex-comangantes, en esta cromica viva que va a las raices del apocaliptico terronsmo de Estado
I;a qﬂme de los lapices - Maria Seoane-Héctor Ruiz Nofiez Rigurosa y conmovedors investigacion del se
LUESIro y oesapancion en la cudad de La Plata de siete adolescentes que luchaban por el boleto escolar

I'u_‘auupalismu burgués y Nacionalismo revolucionario - Ricardo Carpani- Un licido andlisis de la forma
cion de la Conciencia nacional y de sus distintos contenidos de clase, por Ricardo Carpani, guien une a
Sus reconocidos meéritos plasticos su condicion de pensador v ensayista profundo. |

ILa:em.:Humn:n social (Lenin y América Latina) - Marta Harnecker- Una nueva obra —tal vez la mas im
i::ﬂ-'-m'EE Ue esla conocida autora, fruto de largos afios de investigacian. Sus estudios del leninismo
desce una perspectiva latimoamencana

Unitarios y Federales en la historia argentina - Ramén Torres Molina- Madura v documentada indaga
Ci0n sobre nuestro pasado, que ilumina en admirable sintesis las luchas populares de nuestro interior
provinciano en el siglo XIX
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