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A las 18.15

en su casa, en el trabajo

0 en el auto
usted recibe de lunes a viernes

El Diario de la Tarde
por Radio Belgrano.
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Diana Bellessi (1946). Naci6 en Santa Fe. Sus dos ultimos libros
publicados son Tributo del mundo (1982, poemas) y Danzante de
doble méascara (1985). Es autora, ademas de una antologia de
poetas norteamericanas Contéstame, baila mi danza.

José Bianco (1908-1986). Narrador y ensayista. Fue jefe de redac-
cién de la revista Sur entre 1938 y 1961. Dirigié la coleccion "Genio y
figura” de la Editorial Universitaria de Buenos Aires. Su obra incluye
La pequefia Cyaros, Sombras suele vestir y La Pérdida del reino.

Laura Caldiz. Psicéloga clinica. Es presidentade la Sociedad Argen-

tina de Sexualidad Humana (SASH) y codirige el Centro de Educa-
cion, Terapia e Investigacién en Sexualidad (CETIS).

Luis Cardoza y Aragén. Guatemalteco. Critico de arte, poeta, en-
sayista. Su extensa obraincluye titulos como Luna Park, Sinfoniadel
Nuevo Mundo, Guatemala las lineas de su mano Yy

Maria del Carmen Colombo (1950). Naci6 en Buenos Aires. Publico
La edad necesaria (poemas, 1979) y Blues del amasijo (1985).
Integré el grupo literario “El ladrillo™.

Fermin Chévez (1924). Naci6 en El Pueblito, Entre Rios. Historiador,
poeta y periodista. Clvilizaciéon y barbarie, José Hernandez, Peron
y el peronismo en la historia contemporanea y Eva Peron en la
historia son algunos de los titulos de su abundante produccion.

Libertad Demitrépulos. Nacio en Libertador General San Martin, de
Jujuy. Cuatro novelas (Sabotaje en el album familiar, la Gltima) un
libro de poemas, una antologia de poesia tradicional argentinay una
biografia, Eva Perdn (1985) integran su obra, que le ha valido varios
premios.

Eliseo Diego (1920). Naci6 en Cuba. Entre sus libros destacan: Enla
calzada de Jesus del Monte, Por los extrafios pueblos y Muestra-
rio del mundo o Libro de las maravilias de Bolofa.

Alicia Entel (1946). Nacio en Buenos Aires. Licenciada en Letlras,
investigadora en Comunicacion y periodista. Dirige la revista Vivir.

El Marinero Turco (1962). Nacié en Rosario. Fue director de las
revistas El Maldito Chocho v, junto a Mosquil, Infame. Actualmente
es colaborador de Fierro.

Eva Giberti (1929). Nacié en Buenos Aires. Psicdloga y asistente
social. Es coautora de Divorcio y familia con Ricardo Oppenheim y
Silvia Gore; y profesora del curso de posgrado de la Universidad de
Belgrano, sobre Sociologia de la Vida Sexual.

Ernesto Goldar (1941). Naci6é en Buenos Aires. Poeta y ensayista. Ha
publicado: La mala vida, La descolonizacion ideoldgica y El pero-
nismo en la literatura argentina. Proximamente editara un libro
sobre la Guerra Civil espanola.
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ejerce la corresponsalia del diario sueco Aftonbladet. Trabajo en
Radio Nacional de Suecia y fue corresponsal de la revista espanola
Cambio 16 en los palises escandinavos.

Irene Gruss (1950). Nacié en Buenos Aires. Publico La luz en la
ventana (poemas, 1982) y El mundo incompleto (plagueta de poe-
mas. 1985). Tiene inédito el libro E mundo incompleto.

Nicolas Guillén (1902). Naci6 en La Habana. En 1930 publico Moti-
vos del son. uno de los libros precursores de la poesia criolla urbana.
Le siguieron Séngoro cosongo, El son entero, La paloma de vuelo
popular, entre otros muchos.

Laura Klein (1958). Naci6 en Buenos Aires. Publico A mano alzada
(poemas, 1983).

Lidia Lerner (1958). Nacié en Buenos Aires. Licenciada en Periodis-
mo. Colaboradora de Nueva Presencia, La Razén, Quiero Ser y
Territorios.

Lizan. Dibujante; colabora en diversas publicaciones latinoame rica-
nas. Acaba de editar, con guién de Varlotta, Santo Varén.

Liliana Lukin (1951). Naci6 en Buenos Aires. Es autora de Abracada-
bra (1978) y Malasartes (1981)..Recibio el Premio Nacional de Poe-
sia de Ediciones Culturales Argentinas en 1985 por Cortar por lo
sano. -

Félix Luna. Nacio en La Rioja. Historiador y periodista. Director de la
revista Todo es Historia. Entre sus numerosas obras figuran: El 45,
Argentina: de Perén a Lanusse, Yrigoyen, Ortiz: reportaje a la
Argentina opulenta, Perén y sy tiempo y Golpes militares y sali-
das electorales. -

Leo Masliah (1954). Naci6 en Montevideo. Desde 1978 ha venido
desarrollando una intensa actividad como compositor e intérprete de
musica popular. Ha colaborado como articulista en diversas revistas.
Tiene editado un libro de poesia, Hospital especial y una novela,
Historia transversal de Floreal Menéndez. -

.Marcos Mayer (1952). Naci6 en Buenos Aires. Licenciado en Letras.
Es docente de Literatura argentina en la Universidad de Buenos
Aires. Publicé el libro, Sobre héroes y tumbas, un estudio sobre las
novelas de Ernesto Sabatb.

Arqueles Morales (1940). Naci6 en Guatemala. Periodista de reco-
nocida trayectoria en varios paises latinoamericanos. Como poeta
obtuvo en dos ocasiones el Premio Centroamericano de Poesia. En
1971 publicé La paz ain no ganada.

Silvia Oroz. Nacié en La Plata. Realizadora cinematografica y perio-
dista. Fue investigadora y profesora de Historia del Cine Latinoameri-
cano en la Universidad Nacional de La Plata. Desde 1980 reside en
Rio de Janeiro. Publicé Carlos Diegues, &o filmes que néo filmel

Rafael Paz (1935). Nacié en Buenos Aires. Psicoanalista.

Susana Poujol (1950). Nacié en Necochea. Publico Sobre vivencia
(poemas, 1983). Tiene un libro inédito: Sobreescrituras.

Mariano Sapia (1964). Naci6 en Buenos -Aires. Estudio dibujo y
grabado con Ernesto Pesce y pintura con Carlos Gorriarena. Participo
en diversos salones y muestras colectivas. Es miembro fundador del
grupo Neonegrista.

Alain Sicard. Catedratico francés estudioso de la literatura de esta
parte del continente. Dirige el Centro de Investigaciones Latinoameri-
canas de la Universidad de Poitiers.

Ménica Sifrim (1958). Naci6é en Buenos Aires. Publicé Con menos
inocencia (poemas, 1978). Tiene inédito un libro, Ruidos del gi-
neceo.

Alicia Silva Rey {1950). Naci6 en Buenos Aires. Es autora de La

mujercita del espejo (poemas, 1985) y atin no public Proclama del
mudo. :

Susana Szwarc (1952). Nacié en Quitilipi, Chaco. El artista d:i
suefio, libro de cuentos, fue publicado en 1980. Permanecen aun

inéditos una obra de teatro, Paisaje después de los trenes y un libro
de poemas, En lo separado. -

~ Dalton Trevisdn (1925). Brasileno. Entre sus obras figuran: Novelas

nada ejemplares, El vampiro de Curitiba, Cementerio de elefantes
y El anillo magice ,
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CARTAS, AFECTOS Y AGRAVIOS

Vicente Zito Lema

Desde que reaparecié Crisis hemos recibido numerosas
cartas. Traen voces para compartir alegrias y tristezas: de-
mandan alguna senal de claridad en estos confusos tiempos
y llaman a no enterrar un pasado doloroso hasta que se haga
justicia. Son voces con reconocimientos y criticas precisas;
con ofrecimientos y pedidos en una bien entendida fraterni-
dad. Voces de los sobrevivientes de una generacion diezma-
day de una juventud crecida milagrosamente en tierra baldia.
Voces de todas partes del pais, también de sitios lejanos y
desconocidcs que rastreamos en el mapa con pudor. Y las
hay de Ameérica Latina; por ejemplo, de Chile y Nicaragua,
hablandonos de su epopeya.

Cartas. Llegan todos los dias y las leemos con avidez. No
hemos podido contestarlas una por una, pero estan sobre la
mesa de trabajo, participan de la aventura de Crisis. ponen
en filo la conciencia, avivan lo mejor de nuestro espiritu.

Igual estimulo, semejante afecto conocimos en las presen-
taciones de la revista. Organizadas por viejos y nuevos ami-
gos, por centros de estudiantes, sindicatos, instituciones de
derechos humanos, agrupaciones juveniles, bibliotecas, ta-
lleres de arte. Alli estuvimos: en Buenos Aires. La Plata,
Cordoba, Santa Fe, Mar del Plata, Posadas. Neugquen, Cutral-
CO... Y siempre el buen debate, la pluralidad de ideas y el
compromiso de no ceder un espacio de cultura que represen-
ta a muchos y fue ganado con sacrificio.

Hay un pensamiento de Ezra Pound: la lucha es entre la luz
y las tinieblas. Cabe preguntar, asumiendo sin miedos ni
falsas modestias un lugar en la controntacion. si los proyec-
tos del arte y el pensamiento que ayuden a gestar una nueva
sociedad con armonia, provocaran, inevitablemente., la resis-
tencia de quienes, pretendiendo demorar la historia, rinden
servidumbre al autoritarismo.

Si miramos a nuestro pais sin anteojeras y analizamos
como fue dejado, tras ocho anos de terrorismo de Estado. no
deben sorprendernos los ataques que estamos recibiendo.
Son la contracara, diriase normal, del afecto y solidaridad
que antes resenabamos. Marcan, a la vez, el recelo que pro-
voca la amplia difusion de Crisis, que supera lo esperado, y
deben analizarse, para no caer en el narcisismo. dentro de la
politica global de las fuerzas de la reaccion. que mantienen
casi intacto su poder.

La andanada mas gruesa provino de La Prensa. En este
diario, cuya historia acaba de reactualizar su director. reco-
1ociendo ante un juez como fuente periodistica los servicios
de informacion del Estado, aparecio el 28 de junio pasado
una nota que nos difama.

En estilo deliberadamente confuso, para escapar a una

accion judicial, el senor Jesus Iglesias Rouco, actuando co-
mo provocador, mezcla la momentanea detencion de un ciu-
dadano en Rosario, ex preso politico, con un supuesto rebro-
te subversivo. De esta ultima situacion estaria al tanto. entre
otros, segun sus dichos, el director de Crisis.

El suceso es rocambolesco y el informante no goza de
credibilidad publica; aun asi, por aquello mismo del que calla
otorga, se puntualiza:

— Desconocemos absolutamente a la persona detenida en
Hosario.

— Nunca hemos tenido relacion politica ni cultural con la
misma.

— Esto no debe verse como un descalificativo de alguien a
quien respetamos en su condicion de ex preso politico, sino
que refiere simplemente un hecho.

Surge de todo esto un comentario inevitable: estamos ante
un nuevo intento, montado por los mismos servicios que
trabajan para derrumbar la legalidad, de realimentar el mito
de los dos demonios. Ante la violencia de quienes anoran la
dictadura y siguen sosteniendo la doctrina de la seguridad
nacional, se inventan enemigos violentos de signo contrario,
concretamente del campo popular, que de alguna manera los
justifique. Es una maniobra grosera, no merece mayor es-
pacio.

Hubo tambien embates de otra naturaleza. Uno. y por enci-
ma de eufemismos, se centra en nuestra obstinada reivindi-
cacion de los intelectuales victimas de la represion. No se
trata de hacernos duenos de ningun dolor, pero ante el intere-
sado silencio de muchos, cumplimos con nuestra concien-
cia, ayudamos a que las nuevas generaciones recobren un
pasado que les fue negado. Otro libelo se nos dirige por
haber estado exiliados. Tuvimos que dejar el pais para no ser
asesinados o desaparecidos. Hemos vuelto sin rencores. y
rehusamos participar en polémicas que pretendan enfrentar
a los que vivieron el exilio interior con los que conocimos el
destierro. La unica diferencia legitima es entre los complices
de la dictadura y los que, de mil maneras, se opusieron.

No abundaremos refutando ataques que, en definitiva.
marcan el bando real en el que se inscribe cada uno. Pero
acaso sea pertinente una ultima acotacion.

Crisis solo puede existir en democracia. Por ejemplo en
esta democracia, que muchos gozan pero no todos merecen.
én cuya defensa estamos comprometidos por conviccion y
por elemental razon de supervivencia. Democracia gue de-
manda la lucha contra todo aquelio que la dane y a la que
debemos enriquecer en su contenido real para que no se
conviertaen un principio retorico. odiado. no deseado. Crisis
aporta aello. humildemente, suespacio de reflexion y debaie,
su independencia, Su no renunciado anhelo de ver cumphda
la gran utopia.




La representatividad de los partidos politicos

VIGENCIA
Y FRAGILIDAD
DEL SISTEMA

DEMOCRATICO

Produccion Periodistica:
Roberto Propato
Victor Lavagno
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La crisis de la partidocracia —que hizo eclosién en
1930 se genero con los primeros albores del
sistema. Asentado sobre estructuras politicas que
solamente ostentaron poder real cuando resultaron
producto de acuerdos superestructurales entre las
clases dominantes, el sistema exhibio su debilidad
cuando intentaron su ascenso las clases medias a
principios del siglo, y el proletariado industrial al
comenzar la decada de los '40.

Los gobiernos surgidos en 1916 y en 1946, con
solido apoyo electoral, mostraron en 1930 y en 1955
la ausencia de respuestas adecuadas a las crisis
estructurales de la Nacion, pese a la innegable raiz
nacional y popular del yrigéyenismo y del peronismo.

Si el modelo consolidado en 1880 alcanzo a
proyectarse durante medio siglo fue porque las
condiciones del pais permitieron el equilibrio politico
de los diversos componentes de la sociedad
finisecular. Un equilibrio cuya precariedad se
pondria de manifiesto con la crisis del capitalismo
mundial en 1929.

Desde entonces la inestabilidad del sistema quedé
puesta de relieve con la periodica intervencion militar
y la siempre vigorosa irrupcion de nucleos
minoritarios, de reducido consenso pero capaces de
imponer sus condiciones recurriendo al grado de
fuerza que las circunstancias exigieran.

Estos dos componentes —militarismo, factores de Con el fin de sincerar
poder de escaso apoyo en el cuerpo social- han sido nuestras relaciones sociales,
los caracterizadores de un acontecer histérico que Crisis consulté la opinién de representantes de
alcanzo hitos catastréficos en los ultimos quince anos. distintos grupos habituados a hacerse oir sin

Antes —-1930 para fijar una fecha que corre el peligro intermediarios. Reflexionan, finalmente, tres
de convertirse en lugar comun- fueron adquiriendo calificados estudiosos

cada vez mayor gravitacion los llamados factores de e del tema.
podér. Ella aumento en proporcion directa a la v
perdida de vigor del sistema y de sus componentes
naturales, los partidos politicos.

El periodo comprendido entre 1930 y 1946 mostro,
tambien, la paulatina pérdida de la fe publica en las
instituciones esenciales de la Republica, las que se
mantuvieron aisladas del pueblo ante la
concentracion del poder politico y econémico
generado por la restauracion conservadora. El
deteriore se generalizo con la caida del peronismo,
inaugurandose un periodo de transformaciones
profundas en las bases sociales de la Nacion y en la
composicion de la militancia peronista nacida bajo la
proscripcion, con su consecuencia inevitable: la
aparicion de la resistencia.

El periodo de rehabilitacion de la democracia
burguesa abierto el 10 de diciembre de 1983 cuenta,
por primera vez en muchos anos, con un elemento
convertido casi subitamente —aunque no por obra del
azar- en sutil elemento de poder: la voluntad
colectiva por apuntalar al sistema republicano. Siella
se fortifica en la practica de la permanente
movilizacion participativa podria crecer como
expresion de una aspiracion de las mayorias,
sirviendo como dique de contencion a quienes
aguardan la oportunidad propicia para volver a
transgredir el mandato popular.

Ante el permanente avance de los factores de
poder, con el tacito reconocimiento del propio
gobierno, que los convoca para hallar respuestas a
problemas candentes cabe indagar el grado de
representatividad de los partidos politicos y en
consecuencia la vigencia del sistema republicano
liberal.




Coronel (re)
CESAR DIAZ

Jefe de Policia de Buenos Aires durante la
tercera presidencia de Juan D. Peron

La policia es la del
Partido que esta en
el gobierno

—Usted es fundador de la Organizacién
de Militares para la Democracia, la Integra-
cion y la Liberacion de América Latina y el
Caribe. ¢ Ello significaria que sus ambicio-
nes de cambio para el orden militar y la se-
guridad no pueden canalizarse a través de
ningun partido politico?

~Antes que nada quiero aclararle que soy
militante de base del peronismo. Quiza no
haya buscado hacerlo a través del partido
POr Cuanto es posible que mis enfoques so-
ore el tema no hayan despertado suficiente
interés. En cambio, en esa entidad continen-
tal y aqui, en el UALA (Unidad Argentina L ati-
noamericana) me siento comodo cuando ex-
preso mis ideas respecto de una politica de
defensa.

—Con una policia desprestigiada ante el
consenso popular, usted asumio un cargo
relevante designado por el tercer gobierno
de Juan Domingo Perdn: ;qué proyectos
tenia para mejorar la relacion de la institu-
cién con el pueblo y qué repercusion tuvie-
ron en el ambito partidario?

~Mi paso por la policia fue breve, Hasta ia
muerte de Peron. La situacion no daba para
elucubrar demasiados proyectos. Habia infi-
nidad de problemas y la mayoria cori reper-
cusion politica: estudiantiles, gremiales, sub-
version de izquierda y de derecha. Me preo-
Cupo la diferencia de equipamiento con la Fe-
deral y la de sueldos del personal, Cteo que

RAUL ROMERO

consegui bastante al equipararios.

—¢Existieron en esos afos proyectos de
cambio en la estructura de seguridad del
Estado?

~Hubo inquietudes, Se las adjudicaba a
inoperancia del cuerpo. En una interpelacién
pude refutarlas demostrando que se origina-
Dan en la falta de personal.

—¢ Se acercaban a Ud. ios legisladores?

-5i. No solamente para pedir proteccién
personal sino para informarnos respecto de
la posible comision de delitos. Una informa-
cion que nos resulté sumamente (til.

~¢Estimaria positivo que los cuadros
sociales participaran activamente en los
partidos politicos?

—No lo creo necesario. Los partidos politi-
cos son imprescindibles y quiérase o no, in-
dependientemente del pensamiento de sus
Integrantes, la policia es la del partido gue
esta en el gobierno. Es su funcién natural.

-¢Como canaliza un policia sus inquie-
tudes? |

FERIS

Presidente de Confederaciones Rurales Argentinas

Las entidades sectoriales estan més en
contacto con la crisis del Pajs

—¢Las organizaciones intermedias desa-
rrollan un mayor protagonismo respecto
de los partidos politicos?

~A veces, como lo ha hecho el pPropio go-
bierno de la Nacion, se afirma que la partici-
pacion activa de las entidades sectoriales in-
dica aspiraciones corporativas. Yo.creo que
no es asi. Nadie piensa en instalar el corpora-
tivismo en la Argentina. En el caso del sector
agropecuario, estamos mas alla de lo estric-
tamente sectorial: vivimos un proceso de
achicamiento del pais, por eso nuestra pro-
puesta es activar la economia en su conjunto.
Nosotros vamos, en este momento. mucho
mas alla de la defensa del bolsillo del produc-
tor agropecuario.

En cuanto al fondo de su pregunta, yo creo
que los partidos han estado mas preocupa-
dos por su internismo que en la busqueda de

riales estan mas en contacto con la realidad
del pais y con su erisis.

—-¢La CRA fomenta que los productores
tengan actividad partidaria?

—Constantemente, y no importa en queé par-
tido sea. Esto no significa politizar las entida-
des. Los individuos si deben hacerlo por
Cuanto los partidos son los canales validos
que tiene la democracia para acceder al PO-
der. Pero éstos tienen la obligacion de acer-
carse a los distintos sectores para conocer
de cerca sus problemas. No hay que mezclar
las cosas. Yo no digo que los partidos no se
interesen en los problemas nacionales. pero
si afirmo que estan muy comprometidos con
SUS propios juegos internos. Fijese que cuan-
do el Presidente plantea en Plaza de Mayo la
intencion corporativista de nuestra accion, se
enreda en su misma ﬂdeja. Hace su decla-
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—El Ejército y la Policia son instituciones
verticalistas. Se mueven a través de sus jefes,
quienes tienen sus areas de asesoramiento.
Enel caso del Ejército es la logistica. Ningun
jefe de Policia o de Estado Mayor apelara a
los partidos politicos o al Congreso para
plantear sus problemas especificos o sus
proyectos. Lo hara, directamente, ante el go-
bierno.

~¢Puede informar algo sobre esa organi-
zacion clandestina llamada MOPOL?

-Creo que aun existe. Es bueno plantear la
pregunta. Cuando esas organizaciones se
generan es porque algo anda mal. El MOPOL
nacio alla por el '71 o el '72. Se plantearon di-
versas reivindicaciones y el Ejército intervino
d sangre y fuego.

—Con este panorama resuitan impensa-
bles una policia o un ejército democrati-
COS...

—Exactamente. Si, en cambio, podemos
hablar de policias o de militares que simpati-
cen o sean adversos al sistema democratico.

utiliza para su difusion todo el aparato del Es-
tado, y hasta el balcén de Ja Casa Rosada.
Fue un mal ejemplo para el pais. Tenemos
que separar, aefinitivamente, al partido politi-
Co en funcion de gobierno del Estado y sus in-
tereses, que son los de todos.

—¢Qué vias utiliza la CRA para interesar
al Parlamento en sus problemas?

—Estamos en permanente contacto con las
comisiones de Agricultura y Ganaderia del
Senado y de la Camara de Diputados.-

—¢Qué saldo arrojan esos contactos?

—Somos escuchados, pero nuestro esfuer-
Z0o no se refleja a la hora de votar. Los congre-
sales se mueven con absoluto verticalismo
respeclo de su partido, lo gue en definitiva
nace gue uno pierda confianza en el resulta-
do de las entrevistas. Los legisladores deben
recordar que mas alla de Ia disciplina partida-
ria deben respetar un mandato popular y le-
gislar para la Nacion.

—En su opinién, ;cual seria el modo de

. Superar esta falta de comunicacion entre

los partidos y sus representados?
~Debieran interesarse mucho mas en to-
dos estos problemas y relegar las internas a
un plano secundario. Deben trabar a fondo el
Pago o no de la deuda externa, el de la incen-
tivacion de la produccion y tantos otros. De lo

SRR SR
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Secretario General de la UOM. Villa Constitucion

NO SE CUMPLEN LAS EXPECTATIVAS POPULARES

—¢ La clase obrera prefiere a los sindica-
tos antes que a los partidos politicos para
plantear sus reclamos ante el poder politi-
co?

-Sin duda. Prueba de ello es que el polo de
convocatoria mas eficaz que tiene la oposi-
cion politica al gobierno es la CGT. Ningun
partido puede igualar siquiera lo que logra la
CGT en cuanto a reivindicaciones auténticas
que atanen no solo a la clase obrera sino a
todo el pais. Los partidos cumplen infima-
mente las expectativas de la poblacion

—¢Cuales serian las causas de esta si-
tuacion?

—Las crisis internas, como producto de la
falta de participacion de las nuevas genera-
ciones en los cuadros partidarios. Su falta de
renovacion. La ausencia de tacticas nuevas,
Principalmente en los partidos mayoritarios
donde la gente con inquietudes renovadoras
es dejada de lado por los viejos dirigentes
que siguen manejando el aparato partidario.

-iLos obreros confian en los sindica-
tos? ¢

—-Si. Aunque existen dirigentes cuestiona-
dos, se confia mucho mas en los sindicatos
que en los partidos politicos. Estos no han lo-
grado todavia trascender la funcion mera-
mente electoralista. Es necesario aclarar que
estas fallas de los partidos nos llevan a cues-
tionar tambien nuestra responsabilidad como
argentinos y nuestra obligacion de insuflaries
nueva sangre a los existenies, o de impulsar
alternativas que sirvan para canalizar las in-
guietudes politicas de la gente joven

—¢, Cual seria esa alternativa?

—Quiero aclarar que considero a los parti-
dos imprescindibles para la comunidad orga-
nizada. Todo aquel que milite en un partido
debiera agruparse tras un proyecto que con-
temple la profundizacion del sistema demo-
cratico. No solamente es cuestion de votar,
sino, ademas, de participar. Un ejemplo claro
de |os errores de los partidos esta dado en la

inoperancia del Parlamento. En dos anos no
se ha dado respuesta a ninguno de los gran-
des problemas del pais. Falta contacto con el
nombre de la calle, con el hombre del pueblg,
para luego volcar sus inquietudes en las ca-
maras. Hace algun tiempo se ventildo en el
Congreso el problema de la deuda externa

Antes de su tratamiento los diputados debe-
rian haber recorrido el pals: hablar con estu-
diantes, profesionales, obreros, docentes,
empresarios. Es decir, tocar todos los nive-
les. Informar acerca de por qué se debe pa-
gar o no la deuda y su significado para el futu-
ro del pais. Nada de eso se hizo y todo quedd
en la nada.

—¢El activismo de la CGT alerta al pais
acerca de la péerdida de gravitacion de los
partidos politicos?

—Yo creo que la CGT no escapa a los pro-
blemas generales que vive el pais. Por lo
tanto, muchos de sus dirigentes confunden
los roles que les tocan y el que debe desem-
penar la central obrera. Estoy de acuerdo en
apovyarla y tambien a su programa de 26 pun-
tos, aungue lamentablemente no se desta-
que nuestra dirigencia por llevar adelante un
plan de unidad del movimiento obrero y refle-
je, en cambio, las luchas internas del Partido
Justicialista. Esto resiente al movimiento
obrero en su conjunto.

—¢ El reflejo de esas luchas internas par-
tidistas seria la consecuencia directa de |la
identificacion del movimiento obrero con
el peronismo?

-Si, en parte. Creo que ese partidismo es,
por lo general, mal analizado. Si bien no po-
demos negar la influencia del peronismo,
tampoco podemos olvidar que el sectarismo
que surgio de alli ha perjudicado mucho al
movimiento obrero, incluyendo a la propia
clase trabajadora peronista. El sectarismo es
una de las principales causas por las que el
trabajador argentino no participa mas activa-
mente en la vida de los ElﬂdiCElTDS y en la de
los partidos. ©

AL CHOURLRON

Presidente de la Sociedad Rural Argentina

Faltan
hombres versados

—¢ Satisfacen los partidos politicos las
expectativas sectoriales de los producto-
res rurales?

-Necesitamos ubicarnos historicamente
en un pais que ha vivido muchos anos sin el
funcionamiento del sistema partidario. Se ha
producido un vaciamiento en los partidos.
Faltan hombres que sumen a su condicion de
politicos la versacion en temas socioecono-
micos. Los que quedaron en la vida partidaria
podrian ser denominados coma politicos pu-
ros: no se dedicaron a profundizar ningun
tema especifico

—Serian entonces, solo especialistas en
el arte de llegar al poder.

-Exacto. Llegar y mantenerse en él. Los
partidos deben dar a sus militantes intensa
versacion sobre los problemas fundamenta-
les del pais: economia, educacion, salud pu-
blica. Asi se evilaria incurrir en errores, tan
garrafales, como suelen suceder en la activi-
dad legislativa.

—-¢ Por ejemplo?

—Recuerdo en este momento un proyecto
del diputado Sueldo —de quien tengo el mejor
de los conceptos— sobre reformar el estatuto
del tambero mediero, presentado en 1973.
De haberse convertido en ley hubiera signi-
ficado el cierre automatico de todos los tam-
bos, por el privilegio que significaba para el
mediero sobre los propietarios. Estos no hu-
bieran podido seguir con su explotacion...
Pero en la medida en que se afirme la demo-
cracia creo que esto no va a suceder mas,
pues se iran incorporando a la practica politi-
ca personas con conocimientos especificos.

—¢ Le parece tan importante la presencia
de especialistas en la practica politica?

—-Si, lo es. Un ejemplo: en Estados Unidos
un congresista democrata, De Lagarza, es
versado en agricultura. Dentro de esta, en el
tema maiz. Sus conocimientos son de tal
magnitud que en su Estado, los republicanos
no le presentan oposicion: sienten al sector
pertectamente representado. Esto ocurrira
agui cuando nos habituemos a la practica
democratica y cuando se termine con la lla-
mada disciplina partidaria que obliga a los le-
gisladores a moverse en bloque, aunque per-
sonalmente opinen en forma distinta. ©
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RODOLFO
BUFANO

Obispo de San Justo. Miembro del
Equipo de Pastoral Social del Episcopado
Argentino

El unico custodio
de la doctrina

es el Papa

—-¢ Cual es el papel de la Iglesia en una
sociedad pluripartidista?

—oU mision es, fundamentalmente, el anun-
cio del Evangelio de Cristo para que los hom-
bres lo conozcan, cumplan con su mensaje
rascendente y, asi, obtengan su salvacion.

Respetando la logica libertad humana
debe contribuir a la construccion de una civi-
lizacion de amor entre los hombres, aqui, en
la Tierra. Orientandolos en la firme esperanza
de la Patria futura, del Reino de los Cielos.

—¢La Iglesia se siente representada por
algun partido politico?

—En absoluto. La Iglesia esta representada
por todos los catdlicos y por aguellos que
Cristo puso al frente como sus conductores:
el Papa, los obispos y los sacerdotes. Pero no
nay que olvidar que los mismos laicos catoli-
cos son miembros de la Iglesia y, por lo tanto,
en su actuacion en la vida catélica, social,
Cultural, gremial, profesional, etc., de alguna
manera ellos tambien representan a la Igle-
sia. La presencia del cristiano en las realida-
des temporales tambien representa a Cristo y
a la Iglesia..

—¢Por qué cuando la Iglesia se pronun-
cia sobre algunos temas, por ejemplo el di-
vorcio, no lo hace a través de la democra-
cia cristiana o de los partidos de platafor-
ma claramente antidivorcistas?

—En ningun lugar del mundo es, ni puede
ser, el Partido Democrata Cristiano ni ningun
otro, por mas cristiano que se llame o sea, el
canal natural de la doctrina de la Iglesia que,
vuelvo a repetirlo, no se identifica con ningun
partido. Esto no quiere decir que los miem-
bros de la Iglesia no puedan sentir simpatias
por alguno, e incluso gue los laices trabajen
para partidos que coincidan con la doctrina
de la lglesia. Respecto de la doctrina catoli-
ca, Cristo encargd su ensenanza y su custo-
dia al Papa y a los obispos. Esto es lo que se
llama el Magisterio de la Iglesia. Por eso
cuando existe algun problema que afecte ala
doctrina revelada por Dios a los hombres, la
Iglesia habla a través de sus pastores vy
como es logico, tambien defiende todo aque-
llo que hace a la ley natural que, en definitiva,
proviene de Dios ©
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ADOLFO PEREZ ESQUIVEL

Premio Nobel de la Paz. Titular del SERPA.J

‘No conmovimos ni a la Iglesia,
ni a los sindicatos ni a los politicos

—La formacion de entidades defensoras
de los derechos humanos estaria demos-
trando que esa lucha no fue llevada a cabo
por ningun otro organismo social.

-Cuando comenzamos nuestra lucha es-
perabamos una reaccion por parte de parti-
dos politicos, Iglesia y otras entidades que,
desgraciadamente, no se dio. Por eso la apa-
ricion de las nurrerosas entidades defenso-
ras de los derechos humanos. Hubo una falta
de respuesta de la sociedad, globalmente.
No conmovimos —salvo las excepciones co-
nocidas— a ninguna jerarquia eclesiastica,
asi como tampoco a los sindicatos, pese a
que el 52% de los secuestrados y desapare-
cidos son obreros y, tampoco a los partidos
politicos, muchos de cuyos dirigentes, por el
contrario, iban a golpear a las puertas de los
cuarteles.

—-¢En otros paises los partidos apoyan la
lucha por los derechos humanos?

~Desde luego, aunque sea necesario men-
cionar los distintos contextos. Hemos hecho
muchas experiencias. Trabajos de solidari-
dad, no solamente para la Argentina sino
tambien para Guatemala; o el barco de la paz
gue enviamos a Nicaragua. Para ello conta-
maos con el apoyo de los gobiernos y de parti-
dos politicos de Noruega, Suecia, Francia,
italia, Grecia, Holanda y Alemania. También
lo demostro Francia al enviar una mision a la
Argentina.

—¢ Nota usted un cambio en la actitud del
gobierno argentino respecto de la protec-
cion internacional de los derechos huma-
nos?

-Hay indicios favorables. Tal el caso de la
participacion argentina en el Grupo Contado-
ra. En cuanto al conjunto de la comunidad, es
positiva la evolucion que existio respecto de la
conciencia de identidad con los demas pai-
ses latinoamericanos, donde se siguen pro-
duciendo terribles violaciones a los derechos
del hombre

—-¢Esa conciencia se traslado también a
los partidos politicos?

No quiero particularizar, pero le afirmo
que el rol de los partidos no se modifico en los
ultimos tiempos. Para muchos pareciera que
l0 sucedido es un largo suefo, cuando es, te-
rrblemente, una tragica realidad. Los parti-
dos escamotean su presenciay no tienen una
clara politica de derechos humanos. El oficia-
lismo identifica a las organizaciones de dere-

0S humangs con Iaﬁxtrema IZquieraa para
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neutralizarlas, y la Iglesia se preocupa mas
por un crucifijo roto que por aquellos desapa-
recidos que también fueron crucificados.

—¢Ningun partido valoriza realmente los
derechos humanos?

—Hay casos excepcionales como el Pl y al-
gunos otros. También estan los que utilizan
estas banderas con fines proselitistas, aun-
que esto haga al hecho del ejercicio politico.
De todos modos es beneficioso en cuanto se
busca el bien comun y no solamente el de los
iIntereses partidarios.

—¢ Cual seria el paso a dar para transfor-
mar en este aspecto el papel de los parti-
dos?

~Terminar con los miedos. A las Fuerzas
Armadas, por ejemplo, que deben sumarsse
al proceso de cambio en democracia para
dejar de ser fuerzas de ocupacion en nuestro
propio pais. No puede ser que el general Flo-
res pegue dos gritos en Cérdoba y que todos
se alteren.

-¢ Qué deberia hacer un partido politico
para demostrar su legitima preocupacion
por el tema de los derechos humanos?

—Ser coherente entre el dicho y el hecho.
Antes del '83 habia muchos politicos en
nuestras marchas. Ahora casi no se los ve. Se
levantaron promesas antes de las elecciones
que luego quedaron en la nada. Los partidos
deberian comenzar investigaciones por la
aparicion con vida de los desaparecidos y
por el juicio y castigo a los culpables. Buscar,
agemas, una solucion para el problema de
los presos politicos. Reclamar con insisten-
cia que se desmonte el aparato represivo, y
no querer quedar bien con Dios y con €l dia-
blo. Denunciar la bicicleta financiera, que es
identica a la practicada durante el ministerio
de Martinez de Hoz,

—¢Esa misma deficiencia se refleja en la
actividad parlamentaria?

—-Si, desgraciadamente si. No hay pro-
puestas claras. Se preocupan mas por los
problemas coyunturales y por sus internas
que por l0s problemas estructurales que re-
quieren soluciones para un cambio real del
pais. Todo tiene que ver con los miedos. No
puede ser que al presidente de la Nacion le
coloquen una bomba y todo quede en el glvi-
do, y ademas, que los propios responsables
de su custodia manifiesten que "se sienten
molestos” por la investigacion, cuando el uni-
CO que tendria derecho a sentirse agraviado

par el atentad | propio puebl 3
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de Alvear

Marcelo T.

El tema de |la representatividad global ae la
sociedad, o de su no representatividad, por
los partidos politicos, que no fue tabu hace
tres o0 cuatro décadas, se esta volviendo tal
bajo las aguas de la ola neoliberal que pre-
tende cubrinos. Y convengamos en que este
curso politico-social ha logrado generar un
complejo de equivocos, confusiones, sensi-
bilidades y apropiaciones semanticas no le-
gitimas que, en el caso de la Argentina, se ex-
plican perfectamente por la carga antagoni-
ca que han venido acumulando los gobierno
de facto, hasta su monstruosa culminacion
pentagonista del periodo 1976-82.

En una sociedad hipersensibilizada y trau-
matizada como es ésta, sujeto real del pais
institucionalizado y en estado de derecho, la
realidad misma ha dado cauce a un fenéme-
no psico-social que suele darse en los cursos
historicos de cualquier comunidad: la des-
carga y la recarga de ciertas palabras, por-
que unos vocablos se vacian o empobrecen
mientras otros se colman como en sus mejo-
res dias. Asi como en una época la palabra
“progreso” resumia todo un ideal, hoy asumen
ese rol vocablos como “cambio” y “moderni-
zacion", y hasta la palabra “"democracia’
disputa el centro de la escena historica en esta
parte del planeta. Por el contrario, los voca-
blos “social”, “justicia” y “revolucion” se han
destenido, y hay términos que espantan y
gue no se deben pronunciar: asi el de "corpo-
racion”

Esta premisa no es caprichosa, porque si
debemos decir algo sobre la importante
cuestion que se nos plantea, no podemos ha-
cerlo sino empezando por marcar un tiempo
preciso y una ubicacion en el espacio, que es
particular y no universal. Tenemos que hablar
con los argentinos y no a un auditorio lejano y
ajeno.

En efecto, en los ultimos tiempos, solivia-
dos comodamente por la ola neocliberal, hay
quienes surten una inflacion democratica que
nos alejan de la realidad contemporanea y
por momentos nos retrotrae a los finales del
siglo XVIIl. En este marco de signo involutivo,
todo lo que no pasa por el partido politico es
corporativo, y todo lo corporativo tiene con-

ﬁmnne fascista ero, curiaﬁsamente
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General del Trabajo {p:::rque la Iglesia vy el

LA INFLACION

Ejército son otra historia). No es corporativa,
para estos neoliberales, la Sociedad Rural;
tampoco la Union Industnial, y mucho menos
podria serlo la Universidad, con la estructura
autonoma que impulso la Reforma de 1918.
Ni hablar de las corporaciones, perdon, aso-
ciaciones de entidades bancarias y financie-
ras. O de las camaras de produccion y co-
Mercio.

Con lo dicho estamos senalando lo arduo
que aqui resulta hasta replantear el problema
de la disminucion representativa de los parti-
dos en la sociedad posterior a la primera re-
volucion industrial. Para no hablar de forma-
ciones tales como las representaciones pro-
fesionales, el Consejo Economico-Social o el
Pacto Social. O mencionar, en fin, a los cuer-
pos intermedios. jHorrenda refero!

Reconocer que lo social es anterior a lo
politico —en su sentido moederno y no clasi-
co— no es declararse a favor del corporativis-
mo fascista, salvo que se sostenga que |a his-
toria del mundo empieza con la Revolucion
Francesa. Admitir que el concepto de perso-
na contiene mas dignidad humana que el de
individuo no es decidirse por el oscurantis-
mo. Preferir la idea de comunidad a la de so-
ciedad civil no significa volverse comunista,
0 peronista autoritario.

En la historia de los argentinos, el descubri-
miento de que el mero instrumento del partido
no alcanza para obtener el poder nacional
necesario que reclama un proyecto de pais
propio, no data de la decada del 40 ni consti-
tuye una tesis de Jacques Maritain o de Juan
Peron, para nombrar a dos protagonistas
contemporaneos que vivieron parecida pro-
blematica. Recordemos simplemente que el
doctor Hipolito Yrigoyen aspiraba en su tiem-
po a que la Union Civica Radical no se redu-
|ese a un "partido’, ya que debia ser un "'mo-
vimiento", para la lucha de la Causa contra el
Régimen. En sus escritos de 1923 supo decir
“La U.C.Radical es —lo reitero finalmente—, la
patria misma. Movimiento de opinion nacio-
nal que enraiza en los origenes de Mayo”
Podriamos abundar en citas.

Péro fue en la famosa decada de 1932-42
cuando se volvido mas visible |la debilidaa de
los partidos y su incapacidad para expresar
las necesidades de la sociedad argentina
El partido principal, la UCR, quedo prisionero
del fraude y la violencia, hasta tal punto que
no pudo escapar al descreimiento que la De-
cada Infame engendro en el pueblo; descrel-

mie que ajcanzo al s
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Este agotamiento del partido era sensible
hacia 1942, tras la muerte de Marcelo T. de
Alvear, y con la fragmentacion de la fuerza
que habia representado el cambio. Pocos re-
cuerdan un hecho indicativo de lo que esta-
mos senalando: la Convencion Nacional del
radicalismo, reunida en Buenos Aires bajo la
presidencia de Cantilo, el 29 de abril de 1943
aprobo un dictamen que aconsejaba la "uni-
dad democratica” con otros partidos y con
entidades diversas, tales como las organiza-
ciones de estudiantes y las sindicales. Era la
confesion en los hechos de una insuficiencia
para afrontar con las meras estructuras pro-
pias el proceso desatado por la Concordan-
ciay por la recidiva del sistema neocolonial, a
partir del pacto Roca-Runciman.

Hoy, a la inversa de lo que ocurria en 1942
y 43, la democracia ha recuperado prestigio y
ha posibilitado un retofo que debemos cul-
dar con mucha sensatez. Pero de ahi a pen-
sar que el tradicional Estado de derecho libe-
ral burgués y las expresones partidarias del
sistema bastan y sobran para canalizar toda
la complejidad de la sociedad argentina, es-
trechamente vinculada a la aldea global, me-
dia una brecha que no se debe saltar por sec-
tarismo ideologico o por urgencias coyuntu-
rales que hacen al corto plazo.,

Pensemos mejor, mirando para abajo, que
la historia argentina puede resultar buena
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consejera y que, ademas, no se debe cuidar
la democracia desconociendo todo aquello
que ha quedado ya fuera de su circulo magi-
co, empezando por lo que un militante neoli-
beral llama patéticamente “corporaciones”
s Podria servir en 1986 lo que no servia, o al-
canzaba, en 19427 ;Acaso el mundo que
nos toca vivir se parece al de las visperas ae
la Segunda Guerra Mundial? Convendria no
desdenar datos fundamentales de la realidad
que, por lo demas, vienen siendo senalados
por espiritus poco “fascistas”.

En primer lugar, diriamos que no es conve-
niente confundir democracia con participa-
cion; o mejor, creer que la democracia liberal
agota la participacion. En segundo lugar, es
menester echar una mirada atenta a lo gque
sucede en el campo del poder, de la autori-
dad y del Estado de nuestro tiempo, donde
juega un rol revolucionario la informacion,
que tiene mucho que ver en nuestros dias
con la Autorigdad.

En este sentido, como lo han senalado di-
versos analistas, el poder tradicional del Es-
tado moderno ha perdido su viejo monopolio
sobre la autoridad, y esto vale para el resto de
las instituciones civiles tradicionales, muchas
de las cuales resultan anticuadas, como se
advierte a diario. Recuerdo que en una confe-
rencia pronunciada en Buenos Aires, alla por
1970, el norteamericano Frederick D. Wil-
helmsen expresaba que el desarrolio tecno-
l6gico, especialmente de la informatica, va
haciendo que las nuevas autoridades perte-
nezcan ahora a la sociedad y no al Estado
como tal. “La historia ha hecho un circulo —
decia el profesor visitante—. La autoridad,
descentralizada y pluralizada en la edad me-
dieval, pasé al Poder en el Renacimiento.
Hoy, esa Autoridad se pluraliza otra vez y
pasa a la comunidad. El poder tendra que es-
cuchar a esa Autoridad plural o no podra ac-
tuar”. Esa "nueva autoridad”, a la que deben
consultar permanentemente tanto Washing-
ton como Moscu, esta bastante afuera del tra-
dicional mundo del liberalismo. Asi toda red
de técnicos y cientificos, por ejemplo. En el
mundo del porvenir se habra modificado el
concepto de espacio, debido a |a rapidez ge

" las comunicaciones, porque la informacion
° esta en todas partes a la vez, todo se hace

publico y la vida pierde sus secretos. El ins-
trumento electronico ha introducjdo cambios
radicales, descentralizando lo que antes es-
taba centralizado. El Estado de arriba, que
era ayudado por las instituciones de abajo,
esta desapareciendo.

Alguien dira con razon que esto no vale
para la Argentina, tecnicamente atrasada o
paralizada. Es verdad, y por ahora el Estado
subsidiario debe continuar ocupando su roi.
Pero no podemos dejar de pensar en lo que
ocurre en los sistemas centrales y cuales se-
ran las formas del futuro, cuyo contenido final
aun desconocemos, pero que ya no seran ni
liberales ni marxistas. La principal reflexion,
en todo caso, de estos apuntes tiende a sena-
lar |d debilidad del programa de quienes, hi-
pertrofiando la validez de las formas politicas
del pasado, ofrecen a la Democracia o al Par-
tido como remedio para todo, a veces crean-
do una suerte de axioma sociologico que

 deja afuera del circulo magico otros recursos
. de participacion y de desarrollo comunitario.

-« Participacion, de las grandes mayorias, que

' no se reduce a un problema economico, se-
~gun decia Raul-Prebisch.

Como argentinos (gente del Tercer Mun-
do), debemos procurar que nuestra comuni-
dad logre sumar todos los factores nacio-

nales disponibles para generar el poder
que necesitamos en nuestra marcha, si es

que creemos en nuestro propio destino

histérico; y de pronto, esos factores ae po-
Jder nacional no aparecen encuadrados por el
sistema institucional argentino, pegado como
asta a una Constitucion que ya no serviaen la
década de 1940y que, como se sabe, refor-
mada y puesta al dia en 1949, fue borrada
mediante un acto de autoritarismo liberal: el .
pando de la llamada Revolucion Libertadora.
Como ustedes yen, tenemos que estar siem-
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Uno de los fendmenos mas curiosas y me-
nos analizados de las ultimas decadas es la
virtual desaparicion del partido Socialista. O,
si se prefiere, su dispersion sin posibilidades
de reunificacion.

Las causas primeras de esta fragmenta-
cion son conocidas: operan después de la
caida de Peron, cuando la crisis larvada que
se vivia en las filas del "viejo y glorioso" esta-
lla publicamente, desembocando en la crea-
cion de los partidos Socialista Argentina y So-
cialista Democratico. Pero esto no es lo curio-
S0, pues casi todos los partidos sufrieron una
division después de la caida de Peron, como
si el lider justicialista hubiera sido el tapon de
la botella que impedia la explosion de proce-
sos internos que trabajaban en el seno de
cada fuerza civica. Basta recordar la plurali-
dad de.colectividades politicas que se pre-
sentaron en las elecciones de constituyentes
en 1957, para advertir que ello fue asi. Sin
duda, la lucha contra Peron tapo los procesos
de diferenciacion interna de los partidos,
postergo sus definiciones mantuvo una apa-
riencia de unidad en cada uno de ellos. Desa-
parecido el elemento que los unia en la resis-
tencia comun, la verdad de las cosas se im-
puso y los partidos se partieron como grana-
das maduras.

Pero de una u otra manera, cada uno de
ellos fue superando con el tiempo los peligros
de una disgregacion. En algun caso (UCR),
una de las dos fracciones readquirié la perso-
neria original mientras la otra (UCRI-MID-PI)
naufragaba en sucesivas cariocinesis. En
otro caso (PD), se fue arrimando a nuevas
fuerzas de signo liberal, con vocacion para
integrar un gran frente

Nada de eso ocurrio en el socialismo. No
hubo preponderancia ni reunificacion. Gru-
pos que enarbolaban la vieja sigla siguen dis-
putando la autenticidad socialista y mientras
tanto, el espacio que cubrio el viejo socialis-
mo durante mas de medio siglo, queda va-
cante. Esto es lo que resulta realmente asom-
Droso.

Las secesiones no son nuevas dentro del
socialismo. La primera y mas resonante fue la
que protagonizo Alfredo Palacios en 1914,
cuando fundé el “partido Socialista Argenti-
no" despues de ser expulsado por su posi-
cion personal en relacion con el duelo. Des-
pues, en la decada de 1920, el partido de
Juan B. Justo sufrid dos fugas de signo con-
trario. Por un lado, los socialistas internacio-
nales, que con el tiempo pasarian a integrar
los cuadros del comunismo local. Por otra
parte, los socialistas independientes, que
terminarian ingloriosamente su trayectoria
uniéndose a la Concordancia. Como se ve,
una fuga hacia la izquierda y otra hacia la de-
recha, demostrativa de que el maestro Justo
nunca logro modelar acabadamente el perfil
ideologico de su partido.

También en la década de 1930 conocio el
socialismo algunas evasiones, pero ellas fue-
ron de caracter individual (socialismo obrero)
y en lineas generales la fuerza mantuvo su
homogeneidad bajo la ferrea conduccion de
Nicolas Repetto, con el adorno especial de la
figura romantica y seductora de Palacios.
Con esta solidez afronto el PS la lucha contra
el gobierno de facto 1943/46, la resistencia
contra Perén y el adelgazamiento de sus ele-
mentos, algunos de ellos (Borlenghi, Bramu-
gha) pasados al peronismo. El peligro mas
grave que sufrio la identidad socialista advino
en 1953, cuando la legendaria figura de Enri-

Dickmann amp “partido SDEFHHStﬂ
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tender reemplazar a la fuerza tradicional
Pero la inocultable inclinacion oficialista de la
disidencia de Dickmann le restd validez y en
las unicas elecciones a las que se presento,
en abril de 1954, su fracaso fue resonante
(Dicho sea de paso, en el libro "La Segunda
Presidencia de Peron” de Horacio Maceyra,
Centro Editor de Ameérica Latina, Bs. As.,
1981, pag. 76, se afirma que los resultados
electorales “fueron auspiciosos”, pues el
PSRN “obtuvo alrededor de 100.000 votos.
Es un disparate; el partido de Dickmann obtu-
vO apenas unos ocho mil votos en la Capital
Federal y menos de diez mil en la provincia de
Buenos Aires, no habiéndose presentado en
la mayoria de los restantes distritos, salvo Tu-
cuman).

Despues vino la caida de Perén y todo lo
que ya sabemos. El socialismo, experto en
superar divisiones y aplastar segregaciones,
no pudo esta vez con la vocacion disgrega-
dora gue lo centrifugo. Y hasta ahora no exis-
te una fuerza socialista representativa que
reuna las voluntades de una izquierda mode-
rada, como lo hizo en las decadas de 1920 y
1930 y hasta 1942, cuando en los comicios
metropolitanos triunfo sobre el radicalismo.

A que se debe esa impotencia? No he se-
guido con atencion los avatares de los frag-
mentos del socialismo en los ultimos anos
Pero lo que si sé es que el pais necesita un
partido Socialista porque podria tener una
funcion importante en la elaboracion de la
nueva izquierda que esta reclamando, por lo
que se presume, la nueva distribucion del
electorado.

Aclaro: en 1983 la sociedad argentina de-
rroto al peronismo y con este hecho quedod
cerrado un ciclo de treinta anos protagoniza-
do por la fuerza repujada por Peron. (Con
esta derrota se repetia lo ocurrido con el radi-
calismo, derrotado en 1946 por Perdn a tra-
ves de un suceso politico gue tambien clau-
suro treinta anos de hegemonia radical). Pero
no es tan importante el cierre del ciclo pero-
nista como la posible inauguracion de otro ci-
clo nuevo, Ya no caracterizado por la presen-
cia hegemonica de una gran fuerza totaliza-
dora, movimientista, carismatica —como o
fueron el radicalismo yrigoyenista y el pero-
NISMOo— SiNO por un espectro partidario mas
representativo de |la complejidad del cuerpo
social de nuestro pais.

Si es verdad que han desaparecido los gran-
des movimientos historicos, encabezados

Og formidables lideres y portadores de
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visperas de un espectro partidario acaso

mas gris, menos atractivo, pero mas ajustado -

a los intereses que subyacen en nuestra so-
ciedad, jHabra terminado la era de las gran-
des fuerzas irracionales, personalistas, con-
tradictorias? Yrigoyen model¢ al radicalismo
como "una union civil de los argentinos” don-
de todos cabian, todos se sentian represen-
tados en la jefatura de su creador, dejando a
cargo de éste las definiciones concretas de la
accion de gobierno. El lider radical no lo hizo
mal, hayquereconocerlo, pero es evidente
que su partido delego en la persona de Yrigo-
yen la elaboracion de una doctrina, hilada a
traves de la sucesion de actos gubernativos,
actitudes y palabras. En cuanto al peronismo,
esta delegacion fue todavia mas evidente por
el caracter verticalista que imprimio a su mo-
vimiento, y asi pudo Perdn nacionalizar los fe-
rrocarriles en 1948 o convenir con la Stan-
dard Oil la explotacion del petréleo en 1955,
iImponer la ensenanza religiosa o derogarla,
practicar una politica de autarquia economi-

" caen 1949 o llamar a los capitales extranjeros

en 1954, proclamar en 1947 |la “Tercera Posi-
cion” o abandonar la experiencia socialista
guatemalteca a los mercenarios pagados por
Foster Dulles...
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Pero la etapa de los movimientos historicos
ha terminado, aparentemente —y por eso me
llama la atencion la insistencia de algunos ra-
dicales en hablar de un “tercer movimiento
historico”. Cada uno de los grandes movi-
mientos argentinos tuvo treinta anos de vi-
gencia hegemonica, cada uno incorporo al-
gun valor importante a la comunidad (el radi-
calismo, el sentido democratico de la vida; el
peronismao, ia nocion de justicia social) y to-
dos concluyeron su ciclo cuando agotaron
Sus dones

Entonces, frente a la clausura de los gran-
des movimientos queda la esperanza de que
la democracia argentina se exprese median-
te fuerzas mas racionales y que representen
mejor los intereses de nuestro cuerpo social.
Es decir, fuerzas traductoras de lo que se
puede llamar una derecha, unaizquierda y un
centro. Desde luego, una derecha no reac-
cionaria; naturalmente, unaizquierda no sub-
versiva. Una derecha que recoja la vieja tradi-
cion liberal a la que tanto debe nuestro pais;
una 1izquierda despojada de infantilismo reto-
rco que este en la avanzada de la idea del
cambio, impertinente, cuestionadora, estimu-
lante. Del centro no es necesario hablar: se
define en su indefinicion, suele ser moderado
y pragmatico, es el gran colchon de seguri-
dad de un pais como la Argentina: el radica-
lismo y el peronismo renovador son sus refe-
rentes.

La futura derecha esta en plan de integrar-
se: No es necesario mencionar a Romero Fe-
rs o0 a Alsogaray para advertir gue sus com-
ponentes estan acelerando la formacion de
un gran frente que presente una alternativa
atractiva al electorado. ;Y la izquierda?

No creo que la izquierda pueda vertebrar-
seé entorno a unatuerza como el Pl, que sigue
dependiendo demasiado de la respetable y
atractiva figura de Alende, un hombre de
anos altos a quien se le ha escapado su pro-
pio partido de las manos en varias ocasiones
Mucho menos veo al MAS o a los pequenos
grupos que intentan distinguirse mediante el
e|ercicio de una violencia tan absurda como
anacronica. Ni tampoco al anejo Partido Co-
munista, gue solo en 1945 pudo pivotear un
frente politico. La izquierda peronista si, po-
gdria ser un activante de la nueva izquierda;
pero desprendaida de su tronco ornginal, en re-
niego del tradicional folklore peronista ;ten-
dra atractivo para las masas?

¢Que queda entonces para editicar una
nueva izquierda en el campo politico? He
aguil donde se nota mas agudamente el va-
cio dejado por el socialismo tradicional. Po
dra alegase que el socialismo tradicional no
es 1zquierda. Sin embargo, los partidos sa-
ben renovarse desde su inopia y no seria el
primer caso de una fuerza que echo nuevas
plumas y mezcliando el antiguo discurso con
el nuevo, logra exito. ;j Acaso tue otra la formu-
la del triunfo del Alfonsin?

No se si alguna vez volveremaos a tener un
gran Partido Socialista, una fuerza como la
gue engendro hombres de la ltalla de Justo
Repetto, Dickmann, Palacios y Alicia Moreau
En los socialistas mismos esta la responsabi
lidad de reconstituir el viejo partido, si ello
esta en su vocacion. Lo unico que digo es
gue seria conveniente para el robustecimien-
lo de la democracia. Y hasta para poner en la
politica argentina un componente que duran-
le mas de medio siglo mantuvo una admira-
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Cuando el apasionado por los problemas
nacionales se interroga hoy acerca de la pau-
latina disgregacion del viejo tronco conserva-
dor, las respuestas no se hacen esperarde-
masiado. La memoria colectiva ira estable-
ciendo relaciones causales entre hechbs
acaecidgs en los ultimos cincuenta anos y el
permanente deterioro de las otrora hegemo-
nizantes fuerzas conservadoras. Aquellas
nacidas del Acuerdo impulsado en 1874 por
Nicolas Avellaneda y Adolfo Alsina, y que
proyectarian su influencia hasta bien entrado
el siglo veinte. Las mismas que forman parte
de la genealogia ideolégica de una genera-
cion capaz de formular un modelo de pais del
que se podra discrepar, pero al que solamen-
te un esfuerzo insolito de imaginacion le ne-
garia coherencia.

El modelo se derrumbo en 1929 y desde
entonces es necesario englobar la crisis del
conservadorismo dentro del marco mas am-
plio de la crisis del sistema partidocratico: un
sintoma mas —no el unico—de la patologia es-
tructural que padece la Nacion.

La imagen degradada

Engrosadas con elementos claramente in-
fluenciados por el ascendente nacionalismo
de algunos paises europeos, las columnas
conservadoras que acompanaron al pinto-
resco general Jose Félix Uriburu en su paseo
hacia la Casa Rosada eran una imagen de-
gradada del conservadorismo, fuertemente
tenido de liberalismo, de fines del siglo dieci-
nueve.

El cuartelazo de setiembre y su institucion
mediante el fraude y la violencia proyectaron
sobre todo el pais una pesada sombra; desa-
liento y pérdida de fe en las instituciones basi-
cas de la Republica. Escepticismo respecto
de la eficacia del funcionamiento de esas en-
tidades que el conservadorismo fundacional
habia presentado como excluyentes para la
construccion del modelo de Nacion impuesto
a sangre y fuego sobre las voces del interior.

Nunca como a partir de 1930 el sistema
emitio senales mas débiles. Nunca, como en-
tonces, quedo al descubierto una paradoja
todavia no resuelta: laimposibilidad de lograr
adhesion popular duradera para ciertas solu-
clones politico-sociales dentro de un orden
institucional que, precisamente, exige con-
senso mayoritario. Para ello se fue recurrien-
do al apoyo de las Fuerzas Armadas, acos-
tumbradas al ejercicio de un poder Unica-
mente negado por la teoria.

Fueron anos de desesperanza e impoten-
cia que encontraron cronistas magistrales en
Ezequiel Martinez Estrada, Raul Scalabrini
Ortiz, José Luis Torres o Enrique Santos Dis-
cepolo. La misma accion de la restauracion
conservadora, demostrando su falta de agu-
deza para planificar a mediano y largo plazo,
fue complicando aun mas el agudo cuadro
social, principalmente, en los grandes cen-
tros urbanos.

Al amparo de una incipiente industrializa-
cion moderadamente impulsada desde el ré-
gimen para favorecer a grupos minoritarios
vinculados a los intereses de los invernado-
res y adelos frigorificos, fueron acudiendo al li-
toral contingentes de migrantes internos
atraidos por los salarios de las fabricas. Pro-
venian de zonas paupeérrimas y de sobrelle-
var condiciones de vida aberrantes, acos-
tumbrados al rigor paternalista del patron de
estancia y a los resabios del caudillismo, y se
mostraban proclives a descreer de las bon-
dades declamadas por un régimen que los
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Una fecha clave

Con la caida del régimen de la restaura-
cion conservadora, en 1943, llegd el turno
para que aguella nueva masa hiciera su in-
greso en la historia nacional.

Es un momento clave porque se realiza la
primera experiencia en este rincon de Améri-
ca de una democracia de masas. Sus conse-
cuencias habran de proyectarse sobre el cur-
so de la vida nacional hasta hoy.
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La clase en ascenso se sintio identificada
muy pronto con aquellos que desde la cuspi-
de del poder sacralizaban las reivindicacio-
nes que el sistema habia predicado sin mos-
trarse excesivamente afecto a su aplicacion.
Propuestas y promesas cumplidas fueron su-
ficientes para los sumergidos de siempre, yla
tentacion de los cambios en profundidad no
encontraron eco en una inmensa mayoria en-
fervorizada por la oportunidad de participar
que se le concedia desde el gobierno
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Si la partidocracia argentina habia mani-
festado en 1929-1930 su incapacidad para
dar respuestas a la crisis, el '45 aparecio
como una lapida sobre los mecanismos hasta
entonces tradicionales del sistema, y aunque
la nueva situacion no ofreciera sino atisbos
modicos de cambios en las relaciones de
produccion, la organizacion de la clase tra-
bajadora y la consolidacion de sus conquis-
tas, impulsadas por el pragmatismo del gran
lider populista, resultaban suficientes para
dar matices novedosos a una obra en la que
solamente en apariencia cambiaban los pro-
tagonistas. Favorecido por una coyuntura in-
ternacional propicia, el sisterna se hizo repar-
tidor y la falta de agudeza de los partidos tra-
dicionales para entender que estaba suce-
diendo en el cuerpo nacional les resto el apo-
yo de las mayorias, que habian encontrado
nuevos instrumentos para expresarse con
elgcuencia.

Los viejos partidos conservadores provin-
ciales, muchos de cuyos cuadros habian en-
riquecido al peronismo, fueron los que sufrie-
ron aguel impacto con mayor rudeza. .Caian
victimas de los artilugios a los que debieron
recurrir durante mas de diez anos para que
los grupos de intereses que los conformaban
pudieran ostentar el poder con el manteni-
miento de una ficcion democratica.

Afos mas tarde y ante la imposibilidad de
acceder a la conduccion politica mediante
los mecanismos a los que decian encarnary
defender, irian recurriendo, cada vez con
mayor asiduidad al favor de las Fuerzas Ar-
madas. Estas, a suvez, elaboraron proyectos
hegemonicos que, aunque objetivamente
coincidieran con los de sus inductores politi-
cos, no siempre demostraron la fidelidad que
ellos hubieran deseado.

Humor y pudor

Hace algunos anos se atribuyo al ex presi-
dente Arturo Frondizi, en gira por Estados
Unidos, haberle respondido a un periodista:
“En mi pais es muy dificil ser elegido presi-
dente siendo conservador, pero mucho
mas dificil es mantenerse en el poder si no
se lo es”. La humorada patentiza un hecho
sintomatico de singular gravedad: las dere-
chas debieron recurrir desde 1916 al mime-
tismo politico, a la infiltracion en otras fuer-
zas. cuando aun confiaban en la posibilidad
electoral. Perdida ésta hizo valer su ascen-
dente sobre las Fuerzas Armadas.

Esta falta de sinceridad del sistema para
exhibir sin rubores la existencia de un fuerte y
gravitante partido conservador con posibili-
dades de gobernar dentro de sus reglas de
juego, presentando proposiciones atrayen-
tes para un amplio sector del electorado, es
pruéba de su endeblez esencial.

La pérdida por parte de las clases dirigen-
tes de su capacidad para mantener el equili-
brio social es signa de que han dejado de po-
seer su condicion de tales. Al violar, cada vez
con mayor frecuencia, las pautas del sistema
por ellas impuesto demuestran una patetica
estolidez para sostener ese juego de creen-
cias en que debe asentarse. Pasan enton-
ces a convertirse en minorias dominantes re-
curriendo a la fuerza para imponer decisio-
nes socioecondmicas que, paradojaimente,
implican una suerte de “fascismo-liberal”.

Pretorianismo politico

Los golpes de Estado-inducidos por las mi-
norias dominantes, cuando vieron amenaza-
das sus posiciones, impulsaron una militari-
zacion de la vida politica nacional cuyas rai-
ces fueron penetrando cada vez mas.

Descartando por simplista la tesis instru-
mentalista de las Fuerzas Armadas —aquella
que le adjudica el papel Unico de mandata-
rias de la oligarquia— y diferenciando con
prolijidad el origen de cada una de sus Inter-
venciones directas en la vida politica del re-
ciente medio siglo (1930, 1943, 1955, 1962,
1966 y 1976) puede observarse como cada
avance —sobre todo los dos ultimos— coinci-
dieron con la posicion ocupada por las mino-
rias dominantes en relacion con la coyuntura
internacional.

Por ello, el endurecimiento del regimen sur-
gido en 1966 coincidio con la consolidacion
de la alianza de la oligarquia nativa con los
grupos financieron internacionales, en des-
medro de los medianos y pequenos produc-
tores. :

En 1976, al arreciar |la etapa de la transna-
cionalizacion de nuestra economia o0 de Su-
cursalizacion, como suelen denominaria al-
gunos ensayistas, se impuso el regimen pre-
toriano mas feroz que conocio la historia na-
cional. Nuevamente el liberalismo se "fascis-

tizaba" ante los fantasmas agigantadaos de al-

gunos signos que aparecieron, ante persone-
ros de las minorias dominantes, como la evi-
dencia clara de un avanzado estado prerre-
volucionario durante los ultimos meses del
gobierno de Isabel Perdn. Con la excusa de
exterminar a la subversion apatrida (sic)
arraso con todo sintoma de oposicion severa
alli donde se manitestaba con mayor virulen-
cia: en el seno de las fabricas de los conglo-
merados urbanos. El proceso fue acompana-
do con poco disimulado entusiasmo, durante

un buen tiempo, por figuras notorias del con-
servadorismo.

Algunos otros datos

Pero la malversacion del sistema a manos
de las minorias renuentes a creer en la efica-
cia del modelo por ellas propuesto, no solo
afecto al Ejecutivo. El Poder Judicial —reducto -
natural y tradicional de las clases dirigentes
primero, y dominantes luego, o de sus man-
dantes— fue dando algunos pasos que con-
viene recordar, a simple titulo ilustrativo,
cuando nos interrogamos acerca de la deca-
dencia del conservadorismo telurico.

En 1930 y en 1943 la Corte Suprema de
Justicia de la Nacién convalida los gobiernos
surgidos de los golpes. En 1946 fue formal-
mente removida por el gobierno electo et 24
de febrero y en 1955 —reemplazados sus
miembros por el “facto” de Lonardi- otorgan
su bendicién a la autodenominada “revolucion
libertadora’, dando validez al recambio pala-
ciego que encumbrd en noviembre al general
Aramburu.

Sin embargo esta paulatina pérdida de je-
rarquia del maximo tribunal de Juslicia ha-
bria de alcanzar algunos impensados y nove-
dosos peldanos. En 1962 tomo controvertido
juramento al doctor José Maria Guido. En el
ano 1966, instalado un nuevo tribunal, se
inaugura una modalidad que tendria, diez
anos mas tarde, un grave correlato: sus
miembros prestan juramento no solo por la
Constitucion Nacional sino por el Estatuto de
la Revolucion Argentina. En 1976 el compro-
miso de fidelidad fue hacia las actas del pro-
ceso de reorganizacion nacional.

La nueva experiencia

La comunidad nacional ha emprendido
una nueva experiencia democratica. El con-
senso otorgado al mantenimiento del sistema
requiere su fortalecimiento a través de la sa-
lud de las instituciones que hacen a'su esen-
cia. En esta trama la derecha —que debe de-
jar de ser sinbnimo de reaccionarismo- tiene
la obligacion de expresarse a traves de sus
vias naturales sin caer en la tentacion de
alentar factores de poder capaces de pre-
sionar para defender intereses sectoriales.
La responsabilidad esta en manos de una
nueva generacion de dirigentes lanzada a la
consolidacion de una federacion que agrupe
a las fuerzas provinciales de signo afin. Mien-
tras el mantenimiento del sistema partidocra-
tico cuente con el necesario consenso, la pre-
sencia ponderable de la derecha agrupada
en un organico partido conservador es im-
prescindible para resguardar el equilibrio
que aquél exige. Negarlo seria contradecir
su esencia misma para sostener otras formas
de organizacion social, y esa ya es otra cues-
hion. ©
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Entrevista con el vicepresidente de Nicaragua

SERGIO

T4

‘““‘of| obispo Vega
violentaba
la confianza
del pueblo en ’l’a

* Ayuda a la “contra” no
variara balance de la
guerra.

*“Irresponsable” Reagan
por dar cohetes a
mercenarios.

* Estados Unidos se burla

en forma permanente del
Grupo Contadora.

* Monsenor Vega esta
ligado a los intereses de |a
Casa Blanca,

El vicepresidente de Nicaragua, Sergio Ra-
mirez Mercado afirma que la revolucion san-
dinista no puede dejar a l0s "contras 1a posibi-
idad de crear un espacio politico, y conse-
cuentemente militar y terrorista, dentro del
pais. Por ello, ante las actividades conspirati-
vas de una serie de dirigentes de |la ultradere-
cha local, que integran tambien algunos obis-
pos, se decidié expulsar a monsenor Fablo
Antonio Vega, dedicado a promover una
campana de difamacion contra la revolucion

Ramirez, 44 anos, escritor y abogado de
profesion, ex miembro del "Grupo de los
Doce" afirmo que la "ayuda” de la administra-
cion Reagan a los "contras’ implica un escala-
miento grave de la politica de agresion de |a

_Casa Blanca contra Nicaragua, pero aseguro

que el apoyo bélico logistico material no va-
riara el balance de la guerra. '

A continuacion, el texto completo de la en-
trevista:

—-Hace poco tiempo se aprobaron 110 mi-
liones de dolares en la Camara de Repre-
sentantes de Estados Unidos para finan-
ciar a los grupos contrarrevolucionarios.
¢ Qué significa para Nicaragua esta apro-
bacién por parte del Congreso norteameri-
cano?

—Significa, antes que nada, un escalamien-
to grave de la politica de agresion de la admi-
nistracion Reagan en contra de Nicaragua.
Este paquete de ayuda financiera y militar
para las fuerzas contrarrevolucionarias que la
misma administracion Reagan ha creado y
dirige, significa que estos mercenarios van a
recibir armas ligeras en primer término; ar-
mas pesadas a partir de octubre, incluyendo
seguramente la entrega de cohetes y radares

de manera masiva, va a significar apoyao logisti-

co, comunicaciones, entrega de informacio-
nes de inteligencia por parte de la CIA y el
Pentagono; va a significar, tambien, lo que es
muy grave, la presencia de asesores militares
norteamericanos directamente en el teatro de
guerra. Por lo tanto, esto nos pone a las puer-
tas de acciones mucho mas agresivas de in-
volucramier.to directo de la ClA y de los apa-
ratos de seguridad y de defensa de Estades
Unidos en esta guerra y una escala mas que
la administracion Reagan asciende en este
enfrentamiento contra Nicaragua. Por su-
puesto que nosotros estamos seguros de
que, en términos militares, este apoyo belico
logistico material a la contrarrevolucion no
puede variar aqui el balance de la guerra.
Nosotros estamos derrotando a las fuerzas
mercenarias. Pero sin embargo, esto va a in-
troducir mayor énfasis en las acciones terro-
ristas como la que se produjo la semana pa-
sada, en la que 35 personas resultaron masa-
cradas con el estallido de una mina; mas ata-
gues a asentamientos campesinos; vamos a
volver a ver a la CIA en accion atacando a
nuestros puertos, los puentes vitales del pais,
instalaciones estrategicas de Nicaragua. Por
lo tanto, esto es un enfrentamiento que sube
de temperatura y sube de nivel.

- Y la introduccién de este medio sofis-
ticado a que usted hace referencia, signifi-
caria un cambio en las tacticas militares ni-
caragiienses?

Nicaragua tiene una estrategia de defensa
muy bien definida. Es el pueblo en armas el
que se ha hecho cargo de la guerra, tanto a
traves de la movilizacion permanente del
Ejército Popular Sandinista, como de la capa-
cidad de defensa que los propios campesi-
nos tienen en sus asentamientos, sus coope-
rativas, comunidades rurales. Para nosotros
significa reforzar, sin embargo, nuestra capa-
cidad de seguridad interna, significa no dar
espacio al enemigo para que se organice in-
ternamente a traves del apoyo a este tipo de
accion terrorista y significa, por lo tanto, fortale-
cer el estado de emergencia nacional y poner
al pueblo a la defensa ya que todo el mundo
puede empunar las armas

-Ultimamente se estan entrenando va-
rios batallones de reserva. ; Estos batallo-
nes de reserva, serian una respuesta a la
masificacion de la contrarrevolucion?

—Nosotros estamos preparados aqui para

. dos circunstancias: primero, la circunstancia

directa de la guerra mercenaria a la que esta-
mos combatiendo en el terreno donde se pre-
senta, en los bordes fronterizos, en los bolso-
nes gue tienen en la profundidad, en el territo-
rio montanoso del pais. Pero tambien nuestra

-



capacidad de reserva esta destinada a forta-
lecer la defensa de la ciudad, del Pacifico, las
ciudades del interior frente a la eventualidad
de una intervencion militar directa norteame-
ricana. Para eso también tenemos que prepa-
rarnos y ahora también de una manera mas
acelerada cuando la administracion Reagan
ha decidido escalar esta guerra de agresion.

-4 Qué significaria para la aviacion civil
en toda la region centroamericana la intro-
duccién o la entrega de cohetes tierra-aire
a los “contras”?

—Nosotros ya habiamos advertido desde
gue un helicoptero de transporte militar fue
derribado por el fuego de estos cohetes tie-
rra-aire, que la entrega de este tipo de ar-
tefactos a fuerzas mercenarias implicaba
riesgo a toda la seguridad centroamericana.
Son armas sofisticadas que la administracion
Reagan, de manera irresponsable, esta po-
niendo en manos de asesinos, traficantes de
drogas, contrabandistas, de criminales y na-
die garantiza que no le vayan a dar un uso
también criminal. Esta es una accion comple-
tamente irresponsable de parte de la admi-
nistracion Reagan que puede traer graves
consecuencias para toda la region centroa-
mericana.

—La entrega de esos 110 millones de do6-
lares significa, como usted senala, un es-
calamiento incluso en la calidad del arma-
mento que se entrega a los somocistas.
Como respuesta, ;Nicaragua estaria dis-
puesta a armarse mas, y qué tipo de arma-
mento seria?

—Nosotros no podemos bajo ninguna cCir-
cunstancia y bajo estas circunstancias de es-
calamiento de la guerra, renunciar a la defen-
sa. Nuestra aspiracion es que todo nicara-
guense apto cuente con los medios para de-
fenderse, para detender sus casas, sus ba-
rrios, sus territorios, sus comunidades frente
a la agresion mercenaria y frente a la eventua-
lidad de una intervencion directa de Estados
Unidos. De manera que nosotros vamos a se-
guir haciendo uso de ese derecho que tene-
mos a armarnos, a defendernos mientras esta
agresion no cese y no se consiga un clima
global de paz a travées de una negociacion in-
tegral como la del Grupo Contadora, al cual el
mismo gobierno de Estados Unidos se ha de-
dicado a boicotear.

—-A propdsito de Contadora, ;como que-
da Contadora después que el Departamen-
to de Estado se nego a recibir a los canci-
lleres del Grupo que iban a presentar el
Acta, y sobre todo después del resultado
de la votacion de la Camara de Represen-
tantes?

~La actitud del gobierno de Estados Unidos
es de una burla permanente a la accion nego-
ciadora del Grupo Contadora. Por nuestra
parte y tal como esta expresado en nuestra
comunicacion oficial a los paises miembros
‘del Grupo Contadora y del Grupo de Apoyo,
nosotros seguimos respaldando esta accion
de paz, seguimos dispuestos a participar en
esta negociacion global y a que llegue a re-
. sultados concretos. Sin embargo, nosotros
vemos como esta actitud del gobierno de Es-
tados Unidos tiende a debilitar y a archivar la
gestion de Contadora. Y nosotros vamos a lu-
char con todas nuestras fuerzas en el terreno
politico y diplomatico para evitar que este de-
signio de Estados Unidos se cumpla y que
por lo tanto el Grupo Contadora siga trabajan-
do en este proceso de negociacion.

-Junto al paquete de los 110 millones

para la rarrevolucion se aprnl:gé,_ tam-
b}gg?a@._ mﬂ"ﬂ {millonés(parajios@p-

biernos centroamericanos. ;Qué interpre-
tacion le da Nicaragua a ese gesto?

—Esto es un chantaje claro dirigido a com-
prar la voluntad de los gobiernos centroame-
ricanos en contra de Nicaragua. A provocar
un aislamiento alrededor de Nicaragua en el
medio centroamericano. Nosotros creemos
gue todavia hay un espacio para que los go-
biernos centroamericanos que han sido be-
neficiados con este dinero del diablo reflexio-
nen, lo rechacen y asi se ayude a crear un cli-
ma propicio de paz. Sin embargo, la acepta-
cion por parte de estos gobiernos de este pa-
quete de ayuda amarraria su voluntad a la
misma voluntad que esta entregandole dine-
ro a ellos y dinero a los mercenarios. Esto lo
gue haria es hacer mas critica y mas aguda
la situacion de tensiones en la region centroa-
mericana.

-Frente a esta voluntad de aislamiento
por parte de Estados Unidos, ;qué accio-
nes o qué iniciativas va a tomar Nicaragua
para no dejarse aislar?

-Vamos a seguir trabajando dentro del
marco del Grupo Contadora, vamos a seguir
fortaleciendo nuestra posicion en la Asam-
blea de las Naciones Unidas, en el mismo
Consejo de Seguridad, en el Movimiento de
Paises No Alineados. Vamos a seguir hacien-
do uso de todas las relaciones que hemos lo-
grado fortalecer con distintas comunidades
en el mundo, la comunidad de paises socia-
listas, de Europa occidental, de América Lati-
na, y en el ambito centroamericano vamos a
seguir trabajando en la negociacion de Con-
tadora y participaremos en el proyecto del
Parlamento Centroamericano.

—~Usted es uno de los responsables de la
planificacion econémica del pais. ; Se pue-
de deducir que con esta cantidad de dinero
entregada a la contrarrevolucion se retar-
da un poco el proyecto de aniquilarlaenun
tiempo relativamente reducido? ;Coémo
repercute la prolongacion de la guerra en
la economia nacional?

-Bueno, la economia nacional esta sufrien-
do un proceso de tensiones, de desajustes,
de deterioros como consecuencia de esta
agresion que va a dar directamente en la ca-
pacidad del pais para producir, para que sus
servicios funcionen normalmente no sélo con
la destruccion que la contrarrevolucion causa
todos los dias en asentamientos cooperati-
vos y otras instalaciones en el campo, sino por
la incidencia gque la misma guerra tiene den-
tro del funcionamiento normal de la econo-
mia. Nosotros no podemos aspirar en esta si-
tuacion de guerra y con este apoyo adicional
de la contrarrevolucion que va a recibir de
parte del gobierno de Estados Unidos, a nor-
malizar la situacion economica. Eso no seria
posible. Nuestra aspiracion es poder admi-
nistrar esta situacion dificil, poder tensar las
fuerzas populares fundamentales en un go-
bierno popular y haciendo uso de los recur-
s0s morales y politicos en manos del mismo
pueblo, y de nuestra capacidad de organiza-
cion poder salir adelante. Hasta no conquis-
tar una situacion de paz no podremos lograr
una normalizacion de la economia. De mane-
ra gue lo gue nosotros tenemos que hacer es
administrar una economia de guerra.

-El dia 4 se anuncid la expulsién del
obispo Pablo Antonio Vega. ;A qué se
debe la decision del gobierno?

—Nosotros hemos advertido y asi lo hizo el
presidente Ortega después de que se apro-
b6 este apoyo del Congreso de Estados Uni-
dos a la contrarrevolucion, de que era nece-
sario fortalecer la aplicacion de la Ley de
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la posibilidad de crear un espacio politico y
consecuentemente militar y terrorista dentro
del pais. Contra esta voluntad del gobierno
de Nicaragua de mantener el espacio plura-
lista, el espacio de economia mixta dentro de
las circunstancias tensas que la agresion
crea, han comenzado a conspirar una serie
de dirigentes de la ultraderecha de Nicara-
gua ligados a los intereses de la administra-
cion Reagan entre ellos algunos obispos. No-
sotros hicimos esta advertencia. No fue oida.
El obispo Vega se dedicd a promover una
campana difamatoria en contra de la Revolu-
cion, en contra del pais, a justificar el apoyo
del gobierno de Estados Unidos a las fuerzas
mercenarias, a desconocer como legitimo el
fallo de la Corte Internacional de La Haya, a
dar una justificacion a todos los crimenes que
comete en Nicaragua la contrarrevolucion
por medio de sus metodos de terror. Esta si-
tuacion se volvio intolerable y tenemos una
responsabilidad seria con el pueblo de Nica-
ragua. La conduccion revolucionaria tiene
que basarse en una confianza del pueblo de
Nicaragua y esta confianza estaba tratando
de ser violentada por el obispo Vega. Por lo
tanto, tomamos la decision de ponerle fuera
del pajs. En Honduras puede integrarse de
manera como &l quiere a servir del lado de las
fuerzas contrarrevolucionarias que atacan al
pais desde la frontera hondurena.

-:Qué consecuencia puede tener esto
internacionalmente?

—Sabemos que esto va a ser objeto de un
gran debate, que nuestros enemigos van a
afilar sus armas para atacar con tonos subi-
dos a la Revolucion. Nosotros estamos pre-
parados para esto. Sabemos que la Revolu-
cion tiene en el mundo un espacio firme, que
eslas acciones las estamos tomando preci-
samente como una respuesta, contra la cons-
tante de desestabilizacion, por parte del go-
bierno de Estados Unidos contra Nicaragua.
Y tenemos confianza de que estas medidas a
la larga tendran que ser entendidas ©

Arqueles Morales (ALASEI)
exclusivo para Crisis
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- QUE OCULTA EL DEBATE .......>

La sociedad argenfina debate el tema des-
de hace un siglo. Dalmacio Vélez Sarsfield.
quien habia aconsejado a Rosas el fusila-
miento de Camila O'Gorman, ese hombre
sombrio gue segln Sarmiento “nunca habia
leido una novela”, redacto el Proyecto de
Cadigo Civil, aprobado a libro cerrado por el
Congreso de 1869. Alli optd por el matrimonio
religioso segun el modelo del Concilio de
Trento (1545-1563). Sintetizando su idea del
derecho frente al cambio social, dijo-el codifi-
cador en una de sus notas (al articulo 167
sobre el matrimonio religioso, hoy derogado):
“La mision de las leyes es sostener y acre-
Centar el poder de las costumbres y no ener-
varias y corromperlas’.

El liberal Nicasio Orono tenia en su época
otra idea del asunto. Habia promulgado en
Santa Fe (el 25 de setiembre de 1867) una ley
de matrimonio civil, aprobada por la Camara
de Representantes, que el obispo de Parana
considero anticristiana y ante la cual pidio la
Intervencion del gobierno federal.

El abogado catdlico Félix Frias por su par-
te, ataco entonces al “gobernador revolucio-
nario” con argumentos que parecen haber
iInspirado, mas de cien anos despues, al sa-
ceraote Daniel Maria Rossi, que el 5 de julio
ultimo, en la misa mensual de FAMUS en
Cordoba, fustigo a los “pseudo-héroes que
encarnaron la Revolucion Francesa en nues-
tra patria’, porque desintegraron "la tradicion
hispanoamericana’. En efecto, decia Félix
Frias en su polémica con Nicasio Orofo: "Hija
de la Revolucion Francesa, la nuestra tuvo
por autores a los discipulos del ‘Contrato
Social' y vivié desdenando u hostilizando la
autoridad...”.

El peso de |a tradicion hispanica —del que
la Madre Patria se libro al aprobar, el 15 de
agosto de 1981, una ley de divorcio— lo perci-
bia Aristébulo del Valle, en 1888, al discutirse
el proyecto de ley de matrimonio civil, que se
sancionaria el 2 de noviembre de ese afo.
cuando advertia que ni Rivadavia. ni Mitre ni
Sarmiento, se habian atrevido a sustituir el
matrimonio religioso por el laico.

Los primeros pasos

En un clima de modernizacion capitalista y
no de revolucion social, se elabora el primer
proyecto de divorcio vincular, el del diputado
Juan Balestra, presentado a la Camara joven
el 17 de agosto de 1888, cuando aun no
existia matrimonio civil en el pais. En su ges-
tacion fue importante la actividad del Club
Liberal, favorable a la secularizacion de las

instituciones: matrimonio y registro civil, edu-

cacion primaria laica, obligatoria y gratuita,
Lo integraban, entre otros. Julio Sanchez Via-
monte, Lucio V. Lopez, Francisco Barroetave-
na, Carlos Olivera y Juan Balestra. (R. Rodri-
guez Molas, Divorcio y familia tradicio-
nal . La iniciativa de este Ultimo, rechazada
en la Comision de legislacion, no llego a ser
discutida por la Camara

Desde entonces se sucederian numerosos
proyectos, hasta que se sanciona el divorcio
vincular, por el famoso articulo 31 de la ey
14.394. aprobada en la madrugada del 14 de
diciembre de 1954 y "suspendida" por el de-
Creto-ley 4070 de la llamada™ 'revolucion li-
bertadora’, el 1° de marzo de 1956, EJ prime-
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el presentado, el 15 de mayo de 1901 por el
diputado Carlos Olivera, colaborador de El
Diario de Manuel Lainez y de la *“‘Revista de
Derecho, Historia y Letras” que dirigia Es-
tanislao Zeballos. Defensor de las libertades
Ingividuales, considera utopica la accion so-
cial. aungue su empresa recibira el apoyo de
socialistas y anarquistas. Reproduce en lo
esencial el proyecto de Balestra, inspirado en
la cautelosa concepcion del “divorcio-
sancion’, no llega a contemplar la ruptura del
vinculo por mutuo consentimiento e incluye
una inutil concesion: la causal de divorcio por
‘falta de consagracion religiosa del contrato
civil, cuando el matrimonio no haya sido con-
sumado’.

El debate se extiende en la Camara desde
el 4 de junio al 4 de setiembre de 1902 El
diputado José Galiano sostuvo, mas alla de la
cuestion debatida, la vision de un determina-
do modelo de pais. La Constitucion argentina
—-constato- "no es una Constitucion revolu-
cionaria; no ha transformado el estado social.
como ha sucedido con la Constitucion de
Francia. Nuestra revolucion...no ha sido una
revolucion social, ha sido unicamente una re-
volucion politicay asi los autores de esa revo-
lucion han entendido siempre gue al emanci-
parse de suU rey no se emancipaban de su
Dios y de su Iglesia”.

La iniciativa fue derrotada por 50 votos
contra 48, el 4 de setiembre de 1902. Ya en
€5S€ momento comienza a aparecer el carac-
ter dificilmente reformable del conservadoris-
mo argentino. Es el ano de la ley de residen-
cia (1802), la oligarquia reaccionaba ante Ia
Inmigracion y las luchas sociales con un re-
pliegue, después de la secularizacion del '80.
Aparecia con claridad el caracter. entre no-
sotros efimero, del liberalismo en materia de
derechosy libertades civiles. Los obispos ha-
bian enviado al Congreso una nota para opo-
nerse al proyecto de Olivera (el 4 de julio de
1902), en la que alertaban sobre los peligros
de la ley para la mujer argentina y contra las
amenazas de quienes venian a “hacer |a
America" para el “patrimonio de la esposa y
el abandono de ésta...”.

Rechazo a los uliras

En la actualidad los obispos no presentan
un frente tan homogéneo. Lo mas notable de
la campana ha sido la division de opiniones
en primer lugar, en la misma jerarquia ecle-
slastica, donde al reducido grupo de “pro-
gresistas”, se sumo la reticencia de los “mo-
derados’, mas numerosos.

Lo mismo ocurrié entre los intelectuales ca-
tolicos. Juan Francisco Radrizzani. ex vice-
decano de la Facultad de Teologia de la
UCA, afirméd que “usar el Estado para impedir
una ley de divorcio es reconocer la propia
Incapacidad para cumplir la misién espiri-
tual...” (El Periodista n° 77). El padre José
Amado Aguirre, ex juez de tribunales ecle-
siasticos. se pregunta a suvez como es posi
ble que l.s catilicos afirmen que el matrimo-

niocivil Paralos bautizados es un concuhinato

y € 0pongan sistematicamente a (e la le-
gislacion civil contemple la disolucion de ese
concubinato (El Periodista n° 79).

- Lo que amplios sectores de opinion pare-
cen rechazar es el enfoqug dogmatico de un
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mostrada por los antidivorcistas. Sin duda
esto influyo en el fracaso de la concentracion
del 5 de julio en Plaza de Mayo, que debid ser
la culminacion de su campana. Al parecer en
esta materia, comenzoé a primar la racionali-
dad, pese a los esfuerzos de una propagan-
da maniquea en sustituir el pensamiento con
slogans. Asi por ejemplo se agité el fantasma
de que "el divorcio engendra el divorcio'.

A este respecto, el autor de uno de los
proyecios presentados a la Camara, afirmo
que la ley de "divorcio” (remedio legal) “no
engendra el divorcio™ (situacion de hecho),
asl como la ley de guiebras no engendra
bancarrotas ni la ortopedia,fractura de hue-
s0s. En cambio, la falta de una ley de divorcio
vincular, genera concubinatos, matrimonios
llegales e invalidos, hijos naturales, Injusticias
y conflictos patrimoniales” (Declaraciones
de Enrigue Vera Villalobos a El Periodista n
T

Una vez mas la reforma del regimen de
familia se enmarca en los limites de una mo-
dernizacion social. ;Por qué temerla tanto en-
lonces? Es que, en las sociedades fragiles,
l0s enemigos del cambio ven en la moderni-
zacion no el sustituto, sino la antesala de |a
revolucion. No aceptarian el juicio de Leféb-
vie, para quien la modernidad es “la sombra
de la revolucion frustrada, su parodia” (Intro-
duccion a la modernidad)

En todo caso, el debate en torno a este e)e
abarca "la parte del cambio tolerable para el
sistema". La guerella entre lo tradicional y 1o
moderno, que en el Tercer Mundo adquiere
distintas farmas, tiende entre nosotros a en-
mascarar las luchas sociales, mas que a ex-
presarlas. Aunque al parecer su dinamica es
suficientemente inquietante para el conser-
vadorismo ideologico, en un pals en el que
reino desde mediados de la década pasada
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sin verse molestado, y que se cuentaentre los
pocos que no admiten el divoreio vincular o
instituciones equivalentes.

Pero se abre un segundo nivel de analisis.
La polemica que en un aspecto parece versar
solo sobre el régimen matrimonial, apenas
oculta otras significaciones: esta en juego el
poder de la Iglesia y del Estado, correlacion
iInevitable en estos casos. Por eso siempre el
debate sobre el divorcio sera “ingportung”
para los conservadores, dado el caracter
anacronicamente confesional del Estado ar-
gentino (arts. 2 y 76 de la Constitucién Nacio-
nal), que obligara inevitablemente a plantear-
se la ardua cuestion de la separacion de la

Igiesi_a y el Estado, al discutirse toda reforma
constitucional profunda

Patrimonio, amor

condicion femenina

El divorcio, introducido en Europa por Fe-

‘derico el Grande (1752), defendido por los

filosofos del siglo de las luces, y admitido hoy
por todos los sistemas juridicos, es insepara-
ble tambien del papel de la mujer en la socie-
dad, en especial en el mundo del trabajo y de
una determinada concepcion de la propie-
dad privada, el amor y la moral. Todos estos
aspectos subyacen también en la discusion.
No es casual que el gran tenor antidivorcista
de 1902, el diputado por Tucuman, Ernesto
Padilla —industrial azucarero que llegaria a
ser ministro de Uriburu— dijera en la Camara,
el 25 de agosto de ese ano, que la mujer,
entre nosotros, hasta ahora, no es mas "que
la companera y la cooperadora del hombre .

Los ultramontanos solian presentar a los
clasicos del marxismo como enemigos de la
familia y "divorcistas” por vocacion. Pero se-
gun Friedrich Engels (El origen de la familia,
de la propiedad privada y del estado, 1884),
fue la burguesia naciente, sobre todo protes-
tante, la gue reconocio cada vez mas la liber-
tad de eleccion en el matrimonio y tue asentan
do firmemente en los valores proclamados
la inmoralidad del matrimonio de convenien-
cia. Se enunciaba, por fin, el derecho al amor,
aunque, como deciaEngelsenunjuicio que
aun esta esperando refutacion, el matrimo-
Nio NO se concertara en toda libertad, hasta
que se aparten las consideraciones economi-
cas accesorias que aun ejercen tan poderosa
influencia sobre la eleccion de los esposos’.

Lo que en la sociedad futura desaparecera
de la monogamia "“son todos los caracteres
que le han impreso las relaciones de propie-
dad a las que debe su origen”. Estos caracte-
res son, "en primer término, la preponderan-

. Cia del hombre y, luego, la indisolubilidad del

matrimonio”. Para concluir que “si el matrimo-
nio fundado en el amor es el unico moral, solo
puede ser moral el matrimonio donde el amor
persiste.. Cuando el afecto desaparezca o
sea reemplazado por un nuevo amor apasio-
nado. el divorcio sera un beneficio, lo mismo
para ambas partes que para la sociedad .

La incognita politica

Por el momento las especulaciones, entre
nosotros, no llegan tan lejos. Se esto ante un
debate ideclogico y al mismo tiempo una
disputa de poder en una situacion fluida, en
que la cambiante correlacion de fuerzas y las
maniobras politicas, pueden determinar el
desenlace.

En el debate sobre el divorcio vincular que
se aguarda en la Camara de Diputados para
mediados de agosto, se descuenta la apro-
bacion de la iniciativa, si bien “por tratarse de
una cuestion de conciencia” los principales
bloques —radicales y peronistas renovado-
res— dejaron en libertad de accidn a sus inte-
grantes. Subsisten dudas, en cambio, sobre
su suerte en el Senado, tanto respecto de su
tratamiento como de su aprobacion en las
sesiones ordinarias de este ano.

Los imponderables y las maniobras han
jugado en esta cuestion un papel, que gene-
ralmente favorecio la firme tendencia en con-
tra del progreso, pero en una ocasion la con-
traria: razones coyunturales llevaron a la san-
cion del divorcio vincular en 1954, El desafio
es considerable y su desenlace, como el de
otros temas claves de esta transicion que no
pueden quedar librados a la "politica de ma-
niobras ' —derechos humanos, defensa, edu-
cacion, deuda externa-, definira el caracter

de esta democraci: ©




EL TRAMITE DE SEPARACION
ENTRE LA IGLESIA Y EL ESTADO

El debate sobre el divorcio en la Argentina
esta, como antes lo estuvo en otras partes del
mundo, estrechamente vinculado al transito
desde una sociedad impregnada de valores
religiosos, cuyas raices se encuentran toda-
via en un modo de vida rural, hacia un tipo de
conformacion social secularista, apoyada en
el avance del modernismo urbano-industrial,
gue separa lo religioso y, al mismo tiempo,
recorta el poder institucional de la Iglesia

La familia, como espacio de reproduccion
ideologica y de transmision de los valores
religiosos, también sufre profundas transfor-
maciones en este nuevo contexto. Proceso
en el gue hasta las certezas son puestas en
tela de juicio.

Lo mismo sucede en la relacion entre la
Iglesia y Estado. La religion sigue teniendo el
reconocimiento del Estado, pero dentrode un
marco pluralista que no admite el concepto
de un Estado confesional.

Los organizadores de la marcha y del acto
del 5 de julio dltimo en Buenos Aires funda-
mentan su posicion en una concepcion del
Estado como familia ampliada y aplican me:
canicamente una sucesion de silogismos de
los que se puede deducir que, sila religion de
la mayoria de los argentinos es el catolicismo,
y este concibe una familia estructurada en
torno al matrimonio indisoluble, corresponde
a la autoridad civil garantizar que esta norma
sea aplicada al conjunto.

Hay, por supuesto, otros efectos. Admitir la
vigencia de un Estado plural y democratico
recorta los poderes de la institucion eclesias-
tica. A partir de ese momento la Iglesia tiene
que afrontar con sus propias fuerzas la res-
ponsabilidad de anunciar su mensaje, admitir
el debate y la replica, sin salvaguardas ni
protecciones. Son reglas de la democracia
pluralista que por lo menos la derecha catoli-
ca y sus aliados coyunturales no estan dis-
puestos a respetar.

Por eso, frente al cariz gue tomo el debate
sobre el divorcio, también en la Iglesia Catoli-
ca se dividieron las aguas. No por falta de
adhesion al principio religioso del matrimonio
indisoluble —aungue también sobre hay
sectores catdlicos que mantienen sus reser-
vas— sino porque hubo quienes no quisieron
dejarse arrastrar en una campana con objeti-
vos politicos dificilmente ocultables.

Las posiciones que ahora se pusieron de
manifiesto, especialmente en el nivel de los
obispos, pueden tener importancia para el
futuro de la Iglesia argentina, porgue ha que-
dado a la vista que por lo menos en cuanto al
nuevo modo de presencia eclesiastica que
exige la democracia no hay consenso ni entre
la feligresia catdlica ni entre los propios je-
rarcas.

Puede iniciarse ahora, a partir de estos
hechos y definiciones, un proceso de decan-
tamiento de posiciones en el seno de la Igle-
sia gue deje mayor libertad a muchos, perso-
nas y grupos, que hasta ahora reservaron al
espacio de lo privado sus opiniones. evitando
la discrepancia publica con la postura institu-
cionalmente expresada para salvaguardar la
iImagen de una unidad de criterios que. aun

para los mas incredulos, ahora se reveld ine-

xistente,

Familia y perennidad

Las discrepancias respecto de la utiliza-
cion que se hizo de la campana antidivorcista
no llegaron sin embargo a dejar que asoma-
ran diferencias sobre el tema central desde el
punto de vista religioso: la indisolubilidad del
vinculo matrimonial.

¢Valores religiosos? ;Ley moral? ;Ley na-
tural? ¢ Privilegios politico-sociales? ;Qué es
lo que realmente defiende la Iglesia Catdlica
Romana cuando se opone con tanta firmeza a
la aprobacion legislativa del divorcio vincu-
lar? Todos estos elementos aparecen mez-
clados a la hora de ensayar una respuesta
—nada sencilla-— desde una perspectiva in-
traeclesial.

La defensa del matrimonio indisoluble se
apoya, entre otros puntos, en el supuesto de
que el amor autentico, como el que se presu-
me que existe entre el hombre y la mujer que
deciden unirse en matrimonio, no puede te-
ner una limitacion en el tiempo. En otras pala-
bras: nadie puede querer verdaderamente a
una persona limitando su carino a un plazo
determinado.

Hay en esto un sentido utdopico que entien-
de el matrimonio ideal como una unidn esta-
ble. Esta comprension, apoyada en principio
en el fundamento religioso, es asumida tam-
bien por sectores progresistas del catolicis-
mo para presentarla como valor y argumento
frente a una sociedad de consumo basada en
la fragilidad y en el cambio permanente de
todo aquello que nos rodea, en el facilismo y
el utilitarismo aplicado a las relaciones socia-
les y personales.

Por contraposicion, dentro de esta doctrina
moral el divorcio no puede ser entendido nun-
ca como un ideal. La separacion se lee como
un fracaso y no meramente como una cir-
cunstancia o como un episodio mas de la
vida de la pareja.

Por esta misma razén, sostienen los mora-
listas catolicos lo que esta en juego en mu-
chas de las discusiones actuales sobre el
tema no es tan solo la factibilidad o no de la
disolucion del vinculo. En el fondo lo que se
discute son dos concepciones de familia y de
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relaciones entre el hombre y la mujer.

simplificando, y obviando la gama de mati-
ces gue operan en la realidad, podrian sena-
larse dos posiciones.

En un caso, en el matrimonio indisoluble se
apoya la familia, entendida como unidad juri-
dica, social y econdmica insustituible. La re-
lacion de la pareja, aun teniendo un valor en
si misma, esta directamente vinculada al con-
cepto de familia.

En el otro, el matrimonio se concibe como
la realizacion personal del hombre v de la

mujer fnue optan por una vida de pareia.uhican-

do en =sle plario de la concrecion g® sus
aspirac.ones alectivas, el fundamento prime-
ro de la union, desprovisto de otras connota-
ciones que habiliten a la sociedad a interferir
en las decisiones individualmente adop-
tadas.

Indisolubilidad y nulidades

A pesar de la firmeza con que la lglesia
defiende la indisolubilidad del vinculo matri-
monial, en la legislacion y en la practica ecle-
sial se producen excepciones. La Iglesia no
admite la disolucion del vinculo, pero si acep-
ta revisar la validez del compromiso contrai-
do con el fin de decretar su eventual nulidad.

Tanto la interpretacion del derecho canoni-
co, el codigo de la legislacion eclesiastica,
como los tramites procesales, antes reserva-
dos alos tribunales romanos y ahora en curso
en los tribunales eclesiasticos de cada dioce-
sis, ampliaron en los ultimos tiempos las posi-
bilidades de que los catolicos accedan a esa
forma de nulidad aceptada por la institucion.

Y eslo sin entrar a considerar otras excep-
ciones como “privilegio paulino” (por el que
se admite la separacion del matrimonio reali-
zado entre no cristianos cuando alguno de
ellos se bautiza) y "privilegio petrino’ (practi-
camente en desuso y por el que se reserva al
Papa, vicario de Cristo, la potestad de decla-
rar nula una unién matrimonial).

Lo dicho en cuanto a las nulidades no mo-
difica, en sustancia, la posicion de la Iglesia
Catdlica respecto de la indisolubilicad matri-
monial, pero habla a las claras de cierta flexi-
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bilidad que puede llegar a existir en la aplica-
cién de ese criterio.

Al respecto puede resultar esclarecedor un
parrafo del documento “Matrimonio y familia™
(1979) del episcopado espanol, difundido en
ocasion de la discusion sobre el divarcio en
su pais. En el numero 106 se dice que "la
Iglesia tiene en cuenta cada vez mas los pro-
gresos de la psicologia, antropologia y otras
ciencias del comportamiento humano ala ho-

dad de algunos contrayentes, pueden ser de-
clarados nulos''.

£l debate interno

En otras palabras: mas alla de la actitud mo-
nolitica que se manifiesta ad extra, en el seno
de la misma Iglesia —entre tedlogos. moralis-
tas y pastoralistas— existen discusiones so-
bre distintos aspectos de la doctrina actual
sobre el matrimonio. Pero estos dialogos es-
tan todavia restringidos a los espacios aca-
demicos.

Las interpretaciones, tanto de la base bibli-
ca como de la evolucion dactrinaria del tema,
han comenzado a diversificarse en los ulti-
mQs anos, guizas alentadas por el hecho
aparentemente irreversible de la extension

del divorcio en la sociedad civil de la inmensa

mayoria de los paises urbano-industriales
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modernos. Sien el nivel jerarquico la posicion
es unanime en el alineamiento en torno a la
doctrina de la indisolubilidad. entre |a feligre-
sia catdlica las posturas adqguieren mayor fle-
xibilidad.

En lo concreto. la practica divorcista tam-
bien cunde entre los catolicos. En el caso de
Alemania Federal. donde el numero de los
catolicos divorciados no registra una diferen-
ciasignificativa con respecto ala cantidad de

1 Toho 0 QUE H_[I,Q. HA(,ER ra de solucionar los casos verdaderamente  divorcios formalizados entre protestantes, en
E_S U\ T?.% M m conflictivos de matrimonios que, aunque en cuyas iglesias se admite la posibilidad de
P (VENTo rincipio mostraban wi de indisolubilidad disolucion del vinculo
ORELUSﬁhF.LlAU{QM&RA principio mostraban visos de indisolubilidad, de ulo.
por diversos defectos y fallos en la personali- En lo egtidiano muchos sacerdotes se ven

en la necesidad de recurrir a la casuistica, a
realizar un analisis adhoc para cada circuns-
tancia planteada. con el fin de encontrar alter-
nativas a situaciones formalmente irregulares
para la lglesia y en las gue. muchas veces, se
encuentran involucradas personas gue se si-
guen manifestando profundamente catdlicas
y que viven. en su fuero intimo, la. angustia
de sentirse desgarradas por la marginacion
mstitucional a la que se ven sometidas.

Para la mayoria de los sacerdotes la norma
del matrimanio indiscluble no admite excep-
ciones. Pero hay también guienes, recono-
ciendo como ideal el amor plasmado en un
matrimonio indiscluble y definitivo. asumen
que. cuando el amor desaparece de la vida
conyugal y solo se mantiene una formalidad
de convivencia |uraica o socialmente im-
puesta, se genera una situacion gue contra-
dice humana y religiosamente 10 gue debiera
ser una comumdacd ge amor

LT

La opinion de los no catolicos

La mayoria de las principales ramas del protestantismo como las
tendencias fundamentales del judaismo admiten el divorcio entre sus
fieles y, con diversas formas juridico-eclesiasticas y religiosas, la
posibilidad de un nuevo casamiento

Entre los judios hay una coincidencia en que tanto el matrimonio
como el divorcio tienen una base teologica y biblica. El divorcio es.
por lo tanto, permitido, y los separados pueden volver a casarse. Sin
embargo la tradicion judia ha insistido en el ideal de la familia estable.
favoreciendo esta condicion por todos los medios posibles. para sélo
llegar al divorcio como solucion extrema cuando la situacion no
pueda resolverse de otro modo

El judaismo y las iglesias protestantes coinciden también en que el
tstado debe tener un caracter pluralista, no confesional Por este
motivo no se lereconoce la potestad de dictar normas que. basadas
en los principios de un determinado credo. obliguen con fuerza de ley
a lodos los ciudadanos, por encima de sus propias convicciones
personales. En este caso concreto ni unos ni otros dan por valido el
concepto del matrimonio indisoluble como resultado de la ley natural

Los judios, sinembargo. subrayan muy especialmente el derechoy
la responsabilidad del Estado para legisiar en favor de los hijos de los

vl tistOrree e Rewvistes Argentinas | w

La mayoria de las iglesias evangelicas argentinas aumilen tambien
el divorcio y un nuevo.casamiento para sus feligreses. si bien algunas
de estas comunidades cristianas aconsejan que esta ultima alternati-
va sea en lo posible analizada con la ayuda del discernimiento
comunitario o congregacional para que la nueva pareja pueda contar
con la mayor cantidad de elementos para alcanzar el éxito en la futura
relacion.

Las bautistas constituyen la excepcion a la posicion mayoritaria de
los evangelistas en favor del divorcio. A pesar de que no haya una
norma general (no hay una iglesia bautista, sino que cada una de las
congregaciones tiene su independencia) existe el concepto generali-
zado de que el matrimonio es indisoluble y éste es el'contenido de la
predicacion.

Mas alla de ese convencimiento religioso.reconocen que no se
pueden aplicar principios morales biblicos al conjunto de la sociedad
ni imponerlos a traves de una norma generalni condenar a quienes na
esten de acuerdo con los mismos. Una posicion coherente con la
antigua batalla de los bautistas en favor de |a libertad de cultos y en
contra del estado confesional.




Cuando la horda primitiva cedio su lugar
a las comunidades agricolas y a las comuni-
dades domesticas,fue necesario garantizar el
origen de la descendencia. la filiacion. para
saber a quien corresponderia la herencia de
la tierra, los bienes y las responsabilidades
de la produccion.

Habia.que contar con un poder civil ca-
paz de imponer las normas imprescindibles
para proteger esa filiacion que iba mucho
mas alla del acoplamiento entre hombres vy
mujeres tal como se lo practicaba en la noche
de los tiempos. Esos hijos preservarian la
continuidad de las comunidades puesto que
aportaban mano de obra para sostenerlas
Los afectos y el deseo sexual como sustan-
cias fundantes y esenciales circulaban entre
los miembros de esas comunidades que. re-
partidas grupalmente. se llamaron familias.

Pero en los origenes del mundo habra
resultado dificil domesticar las exigencias se-
xuales y, merced a las incontables travesuras
de nuestros antepasados, se corria el resgo
de confundir grupos vy filiaciones: fue enton-
ces cuando el poder civil construyo el matri-
monio como empresa politica que. apoyan-
dose en dos cuerpos deseantes y tumultuo-
SOS se continuaba, despues del placer. para
afincarse en las leyes de la produccion, cla-
ves para la supervivencia, asi como en las
leyes de la reproduccion que dejaron de ser
exclusivamente "naturales” para constituirse
en un hecho historico y cultural,

Ese poder civil que ocupo6 el espacio que
originalmente transitaban los guerreros, su-
mo violencia a la proteccion familiar a traves
de la subordinacion y opresion de la mujer
convertida en paridora de la especie y servi-
dora del trabajo domestico.

La sociedad, habiendo adquirido una
nueva capacidad politica necesito promo-
ver alianzas entre los grupos de familia y otros
grupos de poaer para seguir garantizando la
filiacion; fueron los sacerdotes, como repre-
sentantes de ese otro poder quienes formula-
ron los tabues y prohibiciones que habrian de
impregnar las relaciones entre 10s sexos.

Estas tesis, sostenidas por los modernos
antropologos pueden ser aceptadas o no,
pero lo que resulta evidente es que algunos
grupos religiosos anoran el ejercicio del po-
der despotico que cabalgaron durante centu-
rias, Imponiendo sus canones mas alla de la
necesidad de supervivencia de |la sociedad

Amparandose en unaimaginaria regla de
responsabilidad vinculada con la proteccion
de los hijos. insisten en gue es necesario
preservar a los seres humanos de sus pro-
pios pensamientos y deseos cuando éstos
apuntan a decidir acerca de su genitalidad y
su trascendencia, recreando sus familias. Pe-
ro lo que no se dice, es gue se trata de una
funcion de policia con respecto a la sexuali-
dad humana iniciada a la vera de los cultos
primitivos. y continuada a lo largo del tiempo:

'LOs besos y las caricias sobre las partes
honestas o poco honestas constituyen peca-
dos mortales si se busca en ellos el placer
carnal; veniales en cambio 81 no hay mas que
ligereza. alegria o curiosidad. Pero deben
considerarse pecados mortales los besos y
las caricias sobre otras partes del cuerpo que

/8 decehcipy,eloudod mandal gupric comal -
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lodo entre personas de sexo diverso, los be-

SE PRETENDE DESCONOCER
LA SEXUALIDAD DEL SEPARADO

S0s prolongados en la boca
y asi continua. en 1907, el sacerdote loannis
P. Gury en su Teologia Moral, con una in-
quietante descripcion de los juegos prelimi-
nares. Cito uno solo de los innumerables tex-
tos de caracteristicas similares '

St bien los pastores equilibrados y sensa-
tos ocupan su tlempo en otros Intereses —di-
mensionando al ser humano desde otras
perspectivas religiosas— no es dificil recono-
cer las coincidencias ideologicas gue. con
estas prohibiciones y recomendaciones. tie-
ne entre nosotros un sector del clero: "los
nuevos matrimonios legalizarian la infideli-
dad y el adulterio... Apreciacion que parece
desbordar la defensa del dogma para consti-
tuirse en sancion y amenaza culpogenas

La linea es continuada por quienes afir-
man que el "divorcio destruye a la familia™ sin
aclarar la segunda parte del mensaje: "la fa-
milia segun a mi me gusta que seay segun yo
creo que debe ser’. Si se explicitase esta
segunda parte del mensaje quedaria a la vis-
ta su intolerancia. que trata de disimularse
apelando al canon mayor de “la familia. Para
esta corriente de opinion. cuando hombres y
mujeres vuelven a unirse se convierten en
transgresores de la ley y "las buenas costum-
bres con lo cual sus defensores, intentan
promover latipica oposicion entre buenosy
malos: buenos serian ellos, "los que defien-
den lafamilia " y malos. los que se divorcian y
vuelven a unirse o l0os que coincidimos con
esa posicion. Es el protomodelo de la into-
lerancia y el intento de imponer una divi-
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sion clasista y aristocratizante entre los
réprobos y los elegidos.”

Los ciudadanos concubinos

El discurso juridico. tan claro cuando se
trata del matrimonio, tan apoyado en antece-
dentes para referirse al débito conyugal, des-
conoce la sexualidad del divorciado o sepa-
rado: la sentencia menciona la separacion ge
bienes y latenencia de los hijos como si el ser
humano demandase exclusivamente desde
lo economico y lo parental. A partir de la
separacion el discurso juridico no tiene co-
sa alguna para decir al respecto, como no
sea para sancionar: se preocupa por la se-
xualidad de los padres en caso de 'riesgo
moral para los hijos"’, pero en su dimension
adulta de goce y trascendencia, se mantiene
en el territorio de lo no-dicho y escamotea-
do. Emblema de la castracion.

Se sostiene gue |a ley quiere lo mejor para
el individuo y la sociedad, razén por la cual no
solo debe ser respetada sino tambien ama-.
da. dada su funcion tutelar. Pero... jes ver-
dad que siempre la ley quiere lo mejor para el
sujeto?... ;Es verdad que los legisladores
quieren tambien lo mejor?... En el caso que
nos ocupa ;guieren —o han querido— lo mejor
porgue intentaron protegernos de aqguellos
deseos que fueron caracterizados como "'pe-
ligrosos  eligiendo una perspectiva ajena a
cualquier criterio cientifico que defina al suje-
to como persona total?
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Los adultos precisan realizar una serie de
valores ya sea adaptandose a los existentes
O creando nuevos y propios, o integrando
ambos. Si la pauta social marca como valor
la indisolubilidad del vinculo matrimonial es
posible gue también en el ambito de lo social
-y no solo desde lo psicologico subjetivo—
quienes vulneran la norma puedan sentirse
INncomodos o “culpables”.

Entre nosotros, la pauta social ha instau-
rado la separacion y la nueva uniéon de las
parejas; pero la pauta juridica no legitima la
realidad generando de este modo una con-
tradiccion logica en funciéon del enfrenta-
miento de valores. Este fendmeno atenta
contra la coherencia interna del Yo colocado
en una situacion paradojal que no logra defi-
nirse por "buena’ o “mala’, sino neutra se-
gun la describe Greimas ° por haber apareci-
do antes que la cultura impusiera su polari-
dad social.

Los términos neutros: lo no-prohibidoy lo
no-prescripto corresponden al concubinato
tal como existio desde el comienzo de las
relaciones entre los hombres y las mujeres,
antes de que la conciencia del deber-ser so-
cial se impusiera. Para la ley funcionan las
figuras contrarias: lo bueno y lo malo, pero el
concubinato genera una verdadera situa-
cion intersticial dentro de la cual no es facil

es lo que la ley sanciona como lo mejor para
estas situaciones?... Ante la pregunta reapa-
rece lo no-dicho de la ley: el derecho al
ejercicio de la sexualidad legitimada en el
gocey en los hijos. En su lugar, nuestra ley
coloca la castracion y la condena de los
hijos destinados a convertirse en progenie
de concubinato. Ese es el mandato de dicha
ley regulada por su alianza con dogmas Yy
prejuicios ancestrales.

Emparejar el matrimonio

Tanto el discurso sobre el divorcio
cuanto el discurso sobre el matrimonio es-
tan impregnados por el mismo sistema de
tradiciones-pensamiento mitico. Entonces,
es necesario preguntarse si es licito pedirle
racionalidad al discurso sobre el divorcio sin
plantear previamente la racionalidad acerca
del discurso sobre el matrimonio. Mantiene
su vigencia el conflicto que resulta de enten-
der al ser humano desde la perspectiva del
derecho natural y su contrapartida, el hombre
comprendido desde una vision histoérica.

El andlisis de los supuestos dogmaticos
que surgen de la aceptacion de la ley natural
no hacen al tema de este trabajo ya que lo
que ellos proponen se vincula con una es-

tructura teologico-religiosa. Pero sera conve-
niente tener en cuenta que valores tales como
la indisolubilidad del matrimonio y la prohibi-
cion de volver a casarse, se insertan contra
toda evidencia en nuestro medio y presionan,
atraves de la "tradicion” y los "cédigos mora-
les” (asillamados), en lamente y la vidade un
importante sector de la poblacion. La inhu-
manidad de la aplicacion de estos valores
a quienes no los comparten constituye un
eje que permite analizar los principios convi-
venciales de quienes defienden rigidamente
esta posicion.

Desde un criterio técnico convendra se-
parar los preblemas de la fe y las creencias,
del derecho positivo, que, en linea opuesta al
derecho natural, permite entender al ser hu-
mano en su historicidad y a partir de su capa-
cldad para crear su propia ética y discernir
sus valores, incorporando ideologias que
sean capaces de formalizar la realidad histo-
rica. Es la lucha contra dogmatismos que
pretenden regular la vida de quienes no los
reconocen como validos o aceptables.

Rescatar la pareja para el matrimonio re-
clama una legislacion que defienda al ser
humano como alguien capaz de revisar y co-
rregir su estilo de vida; siendo el matrimonio
un hecho politico-religioso para muchos—ha
sido dictado en funcion de un orden social
imprescindible y continente del ser humano y
el divorcio aparece ligado a esa misma dina-
mica. Por lo tanto parece necesario legislarlo
pensando en la proteccion de la familia, o
sea, en relacion con quienes desean estabili-
zar sus nuevos vinculos de pareja, legalizan-

L{]S "DMBRES A Lﬂ EERECHA dolos y ordenando la circulacién de los nifos
\J' LAS MUJERES A LR IMUIERM - Ccomo hijos de familias reconocidas por la ley.

] Para lo cual sera necesario hacerse cargo de

discernir entre lo bueno y lo malo. *
Retomo el hilo de los interrogantes: ;Qué

ROSITA TIENE RAZON . EL DIVORCIO €5 UNA
INMORALIDAD , ES UN ATAQUE A LA FAMILIA ES. ..

7 : SE PUEDE SABER QUIEN ES
ESA ROSITA >

MI ESPoSA

| N0 CONFUNDAMOS UNIDAD
CON PROMISCUIDAD.

lo no-dicho, de lo oculto, de lo que se silencia
en relacion con la vida que habitamos juntos
los hombres y las mujeres. ©
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SUSPENDER CRUELMENTE LA
CONSTATACION DE REALIDADES

A marchas forzadas nos vamos acostum-
brando a que infinidad de cosas silenciadas
saigan a la luz. Las dictaduras postergan el
despliegue de cuestiones esenciales, de mo-
do tal que cuando emergen lo hacen apelma-
zadas, amontonando tiempos y prioridades
que fueron verdaderas fallas geologicas que
muestran una cuota enorme de vidas, de
proyectos abortados; también ideas cristali-
zadas y polemicas que se tornaron obso-
letas.
~ Pues, a pesar de todo, hubo una subterra-
nea elaboracion de problemas: maduracion
de catacumbas que traza los ejes de las me-
morias colectivas y que al poder manifestarse
recuperan lo vivo y necesario aun no resuelto.

En este contexto se plantea el tema del
divorcio, y la polemica se tensa entre polos

con caracteristicas muy peculiares: por un

lado el reclamo de sancion legislativa para un
estado de cosas injusto y anacronico, que
sostiene ficciones como por ejemplo. el de-
ber de fidelidad, para los divorciados segun
las disposiciones vigentes que si bien se neu-
tralizan en las costumbres y se resuelven ju-
risprudenciaimente, realimentan circuitos so-
ciales de hipocresia y discriminacion. Ambos
altamente contraindicados en una sociedad
como la nuestra, que entre golpes de Estado
y democracias politicas a los tumbos ha care-
cido desde hace mucho del tiempo necesario
para sincerarse.

Por el otro, un arsenal de argumentos que
giran en un espacio a la vez clausurado y
agresivo, y que cuando se despoja de los
‘aggiornamenti’ retoricos usados por sus de-
fensores de mayor lucidez tactica, suscitan
una impresion de extraneza, al desnudar un
.reaccionarismo tan arquetipico que parece
irreal.

Es cierto tambien —y es algo en lo que
conviene detenerse— que logran ciertos efec-
tos psicologicos de conmocion, porgue a tra-
ves de la imagen vy la palabra se cuelan por
las grietas de los miedos y las inseguridades
alas que todos somos vulnerables. Las prohi-
biciones externas relativas a la sexualidad,
encarnadas de manera explicita, arcaica vy
ritual, potencian culpas reconditas y vuelven
concretos en la escena social, fantasmas pri-
marios. Lo cual supone una eleccion regresi-
va de caminos para promover valores y acce-
der a la intimidad de los hombres.

Regularizar la situacion de centenares de
miles de familias hace a un vasto campo de
asuntos en los que corresponde legalizar lo
que es legitimo: el derecho de optar en liber-
tad por la reconstruccidn familiar, sin que
entre los frutos del amor y de sus fracasos
quepa diferenciar entre hijos y entenados.

Es obvio que nadie esta esperando la ley
para divorciarse, por lo cual la idea de que la
restriccion juridica de las posibilidades dis-
minuye su incidencia carece de todo susten-
to. Lo que si se limita, en las condiciones
actuales, es el establecimiento de cortes nit-
dos con lo que ya ha cesado y la consolida-
cion en pie de igualdad de las nuevas fami-
lias.

Mantenerlas en un extramuros legal es
congruente con concepciones de un poder
temporal eclesiastico ligado a relaciones de
propiedad fundadas en la herencia. gue cho-
can y se desarticulan frente a las complejas
redes actuales de parentesco, multiplicadas

o Ler w1 il ica.dd

Jidio Menajovsky

en guienes se oponen al derecho al divorcio
absoluto: lo perimido del modelo tiende a
reforzar la coercion como recurso normati-
Zante y trasparenta todo un modo de conce-
bir las relaciones de ios hombres entre si y las
formas superestructurales de regularlas, ubi-
candolas no como recurso limite sino como
circulo de seguridad desde el inicio, que per-
feccione civimente (!) la indisolubilidad ca-
nonica

S aceptamos la remanida metafora de la
tamilia como “celula de la sociedad" vy la lle-
vamaos hasta sus ultimas consecuencias, nos
encontramos con que se trata de un organis-
mo vivo en el seno de otro grganismo tambiéen
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vivo. lo cual quiere decir contradictono,
histC rico, cambiante

Asimilar globalmente estas transformacio-
nes a caos y aeterioro se pasa en supuestos
de verticalidad inmutable de la organizacion
social. que al tropezar con realidades muy
distintas a las postuladas desatan sin embo-
zo reflejos autoritarios. Las convocatorias ra-
tifican esa condicion de manera espectacu-
lar, pues confluyen rapidamente, junto a fie-
les sinceros, grupos populistas derechizados
y fascistas organicos, mientras no lo hacen
vastos sectores de creyentes comprometi-
dos con una democratizacion cabal.

La norma juridica debe ir detras de la vida,
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regulando lo que decanta en el devenir de
cada formacion social a veces en saltos apa-
rentes, gue en rigor recogen lo que se acu-
mulo silenciosamente a lo largo de mucho
tiempo.

Y lo que en este caso precipita es valido,
pues se trata de una media humana de razo-
nabllidad analoga a la que, en otra dimen-
sion, explicita, por ejemplo, la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos y no de
un capricho malefico y disolvente. Ese es el
sentico mas profundo de senalar la extrana
excepcionalidad de la Argentina, en esta ma-
leria junto a Paraguay, Andorra, Ménaco, Ir-
landa del Norte, San Marino y Malta.

La constatacion de gue la institucion fami-
iiar se halla en crisis, exige sin duda un serio
examen de sus causas, debate que no puede
aislarse de los problemas nacionales de na-
turaleza estructural. Pero esto nada tiene
que ver con la utilizacion especiosa y de-
magogica del argumento de las “multiples
causas’’ para postergar una vez mas la
sancion de una ley necesaria.

Mas aun: es probablemente cierto que en
cuanto a enfasis y militancia parta de las cla-
ses medias la mayoria de quienes reclaman
estas reivindicaciones. .Y por qué esto o
Invalidaria, como suele arglirse desde la ve-
reda opuesta? ;O se nos quiere remitir —para
este especifico asunto— a una supuesta in-
manencia de la mentada "ley natural” en los
mas desposeidos? Es claro que en ellos laten
multiples urgencias —sin que por eso dejen
de casarse y descasarse y de procrear, como
cualquier cura de suburbio o de campana lo
sabe- producto del desempleo. el hambre. la
explotacion, sintomas todos de una civiliza-
Cion gue hace agua y que ninguna moderni-

zacion gue no cambie las reglas del juego
podra resolver,

Pero esta situacion no se modificara a partir
de proyectos patrocinados, sino que depen-
dera de la configuracion de un nuevo blogue
historico y social, que debera recoger en su
gestacion lo justo de muitiples y heterogé-
neos reclamos, que, como el que nos ocu-
pa, hacen a la ampliacién de la libertad
responsable.

También a esta sofistica de las causas co-
rresponde la linealidad que se establece en-
tre divorcio y patologias sociales, haciéndo-
se especial hincapie en la drogadiccion entre
estas ultimas. Tema de enorme trascenden-
cla, sin duda, pero que justamente remite a
un proceso generalizado de crisis por lo que
su solucion no depende de una ortopedia de
situaciones familiares rotas.

Por el contrario, el sinceramiento de los
vinculos, la recomposicion posibilitada de vi-
da familiar, la humanizacion de los padres
Cuyas funciones no dependen de consolidar-
se en referencia a un juridicismo abstracto.
son ingredientes fundamentales —no pana-
ceas— para coadyuvar a que los requerimien-
tos de goce no conduzcan a la autodestruc-
cion.

Debemos preocuparnos por la forma en
que han encarado la polémica los sectores
“auros” que se oponen a la renovacion de
estas leyes. Hay en ellos, en efecto. un su-
puesto saber acerca del sufrimiento de los
otros que, en su abusivo solucionar ocultan-
do, pierde mucho de la riqueza de la tradicién
cristiana respecto de los lazos que la vida
danuda y desanuda. Este saber tiende a la
arrogancia pues supone que tiene enfrente
una caterva de gozadores irresponsables vy

una reina del hogar” (parece increible, pero
esta semantiea se exhuma y se pasea) alta-
mente sospechosa.

Seria tremendo que los argentinos nos es-
pecialicemos en bloquear duelos y suspen-
der cruelmente la constatacién de realida-
aes; Iincluso, sobreprotectoramente. la de
aquelios que aceptan hacerse cargo de las
consecuencias de la disolucién de vinculos
amorosos, aun cuando éstos se hubieren
constituido para siempre.

Pues juega aqui lo verosimil de la indisolu-
bilidad; en efecto: la intencién de eternidad
—aungue se |la disimule— natural en todo ena-
moramiento y luego la vida en comun dejan
nuellas perdurables, sea en el recuerdo, en
las identificaciones o en los hijos, carnalidad
concreta de responsabilidad indelegable.

Pero no puede, desde alli, exigirse a toda
costay paratodos la morbosa continuidad de
algo que ha terminado. Admitirlo, en cambio.
es condicion para que los duelos tengan ca-
bida y cada uno siga el camino que quiera o
que pueda, por ejemplo, el de trasmutar me-
diante sus creencias las penurias matrimo-
niales, en realizacion de ideales.

Y no digamos —culposamente, de nuevo—
que se trato de errores. Pudieron ser verda-
aes, plenas verdades que ahora ya no lo son,
l0 cual es mucho mas doloroso y respetable
aun,

Sobre todo esto, el autoritarismo ejerce su
docencia improductiva y no solicitada. marca
de estilo que da respuestas cerradas alli don-
de se moviliza la libertad: de asumir un lugar
en las luchas sociales, en el amor, en la identi-
dad sexual, en el anudamiento de lealtades
esenciales.

Por eso su aparicion -en estos asuntos es
algo que nos atafne a todos ©
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Los esclavos del Brasil

La Policia Federal brasilena libero a 63
trabajadores blancos mantenidos en
regimen de esclavitud por el estanciero
Antonio Inacio da Silva, en el sur de Paro,
Belen. Fueron conducidos alli hace cuatro
meses para trabajar en tareas de
desmonte y con el fin de mantenerlos en el
area el estanciero contrato a tres
pistoleros. Apresados estos por las
autoridades, mas tarde fueron liberados
mediante el pago de una fianza de 60.000
cruceiros

Los trabajadores indicaron a las
autoridades que eran sometidos a trabajo
forzado durante el dia, bajo la mira de los
rifles de los maleantes. Por las noches eran
confinados a una barraca y obligados a
dormir en e! suelo. debiendo soportar
contini.as vejaciones jor parte de sus
guardiai ies.

La Delegacion Regional de Rondonia
acaba de elaborar un documento para
presentar en el Ministerio de Trabajo, en el
que se denuncia que cerca de 4.000
peones estan trabajando en Rondonia bajo
un regimen de esclavitud blanca, en una
situacion enteramente ilegal. El documento
sefnala tambien que resulta dificil combatir
la esclavitud en ese Estado, dado que los
estancieros cuentan con aviones,
helicopteros, avionetas y hasta eficientes
servicios de radio, ofreciendo todas las
condiciones para que sus guardias
recluten peones y los hagan trabajar en
sus propiedades sin ningun tipo de
fiscalizacion por parte de las autoridades.

(Noticia aparecida en Jornal do Brasil, Rio de Janeiro.
8-7-86)

"Ayu Royucavo Benito”’

Sucedio en Teyi Potrero, jurisdiccion de
Amambay, una noche del afno 1977. Benito
dormia en su rancho cuando sintio
acercarse unos pasos y una voz que
decia: “Ayu royucavo Benito" (vengo a
matarte Benito). Al ver en su habitacién a
Daniel Alen Cardozo se levantd, tomo el
revolver que guardaba bajo el colchén y
consiguio salir al descampado. Oculto en
las sombras vio acercarse a Cardozo con
una linterna y un cuchillo. Benito hizo
varies disparos pero el hombre siguid
avanzando. Le descargt el tambor del
arma y sin embargo, ninguna bala dio
sobre su agresor. Desesperado, corrid en
busca de un hacha y, como si temiera que
fuese un fantasma, la desangré una y otra
vez sobre el cuerpo de su enemigo hasta
causarle la muerte.

Los diarios del Paraguay dicen que
ahora, Benito Alen Martinez, quien lleva 6
anos en prision, fue hallado culpable de
nhomicidio por la Corte Suprema de Justicia
y condenado a 10 anos de carcel, mas la
responsapilidad emergente del delito. Por
las noches, en la prision mayor de
Asuncion, Benito conversa con su sombra
y se pregunta, obstinado: quién ha sido la
victima, quién el matador.
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ventana, ni arranca los telefonos de la

pared cuando algo le desagrada. El mis-

Mo asegura que no se comporta de esa

manera desde que era un joven y tempe-
ramental director de 26 anos, algo inseguro y
bastante ambicioso, por cierto. En aguellos
tiempos cualquier pregunta gue remotamen-
te rozara eltema de lainfluencia de su conflic-
tiva vida privada en su creacion como direc-
tor, quedaba automaticamente sin respuesta
Bergman se ponia de pie y —en el meior de los
casos— daba por finalizada la entrevista con
un portazo.

Si bien aun conserva de aquella epoca una
fobia maniaca hacia las entrevistas, asi como
un odio irreductible hacia los criticos de cine
vy de teatro, hoy Bergman se manifiesta como
un burgués apacible, feliz y algo introvertido
que ha roto definitivamente con lo que fue su
pasion demoniaca durante los ultimos cua-
renta anos: hacer cine. "Jamas volveré a so-
meterme a la esclavitud de tener que hacer
una pelicula’, asegura el hombre que no va-
cilo en dedicar 130 dias de su vida para rodar
Fanny y Alexander.

A los 67 anos, Ingmar Bergman podria
querer retirarse del bullicio de las grandes
ciudades que siempre declard odiar. Podria
decidir radicarse definitivamente en la remo-
ta isla de Fard, en el Mar Baltico, donde des-
de hace mas de dos decadas tiene su casa.
En la pegquena isla de solo 17 kilometros de
largo, Bergman ha filmado varias de sus peli-
culas. La casa cuenta con su propia cinema-
teca con mas de trescientas peliculas en 16
milimetros, incluyendo medio centenar de su
propia autoria. Confinado en la soledad espi-
ritual de su refugio en una isla del Baltico,
junto a su sexta esposa y secretaria, viendo
sus propias peliculas acompanado por un
gato al que genuinamente teme aburrir, Berg-
man solamente lograria convertirse en invo-
luntario protagonista de una de las situacio-
nes que describe. Quiza, como muchos otros
directores veteranos, podria dedicarse a es-
cribir jugosas memorias, o tal vez abocarse
de lleno a las especulaciones intelectuales
que tanto le fascinan. En cambio, se ha pues-
to a dirigir teatro como un poseido. Ha vuelto
a su antiguo cuarto de trabajo en el leatro
Dramatico de Estocolmo para dirigir la puesta
en escena de “La senorita Julia”, de Augusto
Strindberg, en lo que podria describirse co-
mo un retorno a las fuentes, un reencuentro
con sus origenes. De alguna manera, él yalo
habia anticipado cuando, en cierta ocasion
dijo: "Mi trabajo en el teatro es como las rai-
ces de las que crece un arbol, el cine". Tal
vez Fanny y Alexander, ahora convertida en
su testamento cinematografico, cerro un cir-
culo en la vida del artista, tal vez se trata,
simplemente, de un retorno al punto de par-
tida.

Resulta una paradoja que la carrera de
este maestro de |la humillacion familiarizado

I ngmar Bergman ya no arroja sillas por la

con los demonios y los ilusionistas, que retra-
ta con un dejo de crueldad el drama de quie-
nes han perdido la capacidad de comunicar-
se, se situa entre dos peliculas alegres: Son-
risas de una noche de verano y Fanny y
Alexander, esta ultima basada mas que nun-
ca en las experiencias de su propia ninez.
Pocos artistas han obtenido tanta inspiracion
de las experiencias de su infancia, como
Bergman. La mayoria de sus peliculas toman
la forma de obsesivas confrontaciones con su
propio origen social. En ese sentido existe
una gran afinidad con la obra de Franz Kafka,
gue al igual que Bergman fue incapaz de
liberarse de sus origenes. Ambos, libraron
batallas desiguales contra sus propias actitu-
des hacia la autoridad y tuvieron relaciones
ambivalentes de amor-odio hacia el medio
social acomodado en que crecieron.
Bergman concede poco valor a las cosas
que dijo en el pasado. Sobre todo a sus viejas
opiniones sobre la religion, el amor, la bus-
gueda de Dios y el miedo a la muerte, pero es
evidente que la ideologia patriarcal en la que
se desarrollo su infancia y adolescencia,
emerge constantemente en su concepcion
de la familia, en la naturaleza de la relacion
hombre-mujer, en su preocupacion por los

_ problemas teoclogicos, intimamente vincula-

dos a los problemas de la autoridad. A través
del estudio del mundo de las emociones,
Bergman ha logrado capturar el complicadi-
simo sistema de suenos y mitos que prevale-
cen en la perspectiva consciente y semicons-
ciente de una clase social: la propia. Asi, ha
logrado retratar la comprension que tienen
—de si mismas y del mundo- la burguesia y
muchos intelectuales.

Una de las claves para interpretar las pala-
pras -y por cierto la cinematografia— de
Bergman, es la notoria vaguedad e incons-
ciencia con respecto a su definicion de la

scciedad. Ideologicamente Bergman se afe-
rra a un protestantismo puritano tradicional
combinado con un humanismo liberal. Unas
veces se definid como socialdemocrata vy
otras se desdijo de ello. Tal vez sea justamen-
te esa falta de perspectiva social, lo que le
permite realizar una verdadera viviseccion de
las angustias individuales o colectivas, radio-
grafiar la incomunicacion o la dicotomia entre
el cuerpo y la mente con la precision de un
cirujano. Pero, a pesar de que los problemas
fundamentales que plantea el director sueco
sean, en realidad, comunes a todos los gru-
pOos sociales, sus soluciones deberian ser di-
terentes para cada uno de ellos. De lo contra-
rio, cuando Bergman despliega su humanis-
mo con el que pretende abarcar a toda la
humanidad en abstracto, cae en la mitifica-
cion.

Cuando uno ha vivido un tiempo en Suecia,
descubre que Bergman no goza precisamen-
te de las simpatias de los suecos. Cuando
unec ha vivido un tiempo largo en Suecia se
cae en la cuenta de que Bergman no es un
genio, pero que solamente un sueco podria
haber hecho una pelicula como Silencio o
cualquier otra de las peliculas que Bergman
hizo. Porque solamente un sueco es, por
ejemplo, capaz de concebir el infierno, no
como el caos social, “sino como una pesadi-
lla en la que una docena de personas son
iIncapaces de hablar entre si, mientras el sol
se pone alas dos de latarde” (Vernon Young,
Cinema Borealis). Luego de someterse a es-
ta dura prueba durante anos, entrevistar, a
Bergman no es tarea dificil. Bergman piensa
y habla rapido. Una simple pregunta basta
para provocar una avalancha de frases. Asi,
una entrevista en la que se respira la misma
magia que en todas sus peliculas, se convier-
te facilmente en un profundo monélogo inte-
Nor,




Desde que tengo memaoria he sentido una
constante necesidad de contacto... de tocar
a otfras personas y ser tocado yo mismo. En
ese sentido el mensaje que recibi durante mi
ninez fue extremadamente ambivalente. Mi
padre era un eminente senor pastor luterano,
un hombre sumamente intuitivo; sin embargo,
confieso que no creo que haya sido un hom-
bre inteligente. Tal como me ocurre a mi, mi
padre era muy capaz en su profesion pero no
en su vida privada. Era un ser inguieto y ator-
mentado, de alli que mi educacion en gran
medida se llevara a cabo a traves de castigos
y malos tratos.

Mi madre tenia una casa grande con mu-
chas personas a las que digirir y mandar. Lo
hacia estupendamente y era extraordinaria
organizando fiestas y excursiones. Era una
persona explosiva y realmente viva, pero es-
taba prisionera en el chaleco de fuerza que
implicaba ser la esposa del pastor. En esa
epoca todo el mundo mandaba a sus hijos a
estugiar a casa del pastor y esto obligaba a
mis padres a vivir permanentemente expues-
tos a la opinion publica. Mi madre, energicay
rebelde, no aguantaba aquella jerga religio-
sa. El la gUiso siempre. Fue un matrimonio
estable, pero tambien infeliz porque los dos
tenian caracteres fuertes y muy emotivos.

Las mujeres hablan mucho de la opresion
de la que han sido victimas durante genera-
ciones. Sin embargo, yo diria que, a pesar de
ello, en general han logrado mantener intacta
su vida emocional porque han podido ejercer
su papel como mujeres; mientras que los
hombres, prescindiendo de lo que han sido,
lo que han sentido o pensado, fueron obliga-
dos a asumir su identidad masculina. Y el
papel del hombre en nuestra sociedad es
extremadamente limitado en lo que a emocio-
nes se refiere.

Yo estaba enamorado de mi madre, eso
esta claro. No se trata de ningun pegueno
Edipo, pero no cabe duda de que estaba
enamorado de ella. Fue mi primer gran amor,
y se remonta a mis primeros anos de vida
Gran parte de mi habilidad para lo que podria
llamar “Instruccion de personas o de acto-
res” proviene justamente de esa relacion, Da-
do que mi madre tenia un caracter dual, tanto
frio como calido, y yo queria estar cerca de
ella, pronto descubri la manera de atraer su
atencion, de hacer que se dedicase a mi y
recibir su ternura. Creo que alcance bastante
habilidad en ese terreno. Intuitivamente
aprendi a manipular para obtener la ternura
de mi madre. Este deseo de manipular a la
gente y la realidad es, en verdad, una enfer-
medad que padecen todos los directores que
quieren hacer una buena pelicula.

“‘Alexander soy yo |

Mucha gente dice que hice Fanny y Ale-
xander, solamente para reconciliarme con mi
infancia. Es cierto que hay en ella elementos
de mi juventud. Alexander, en cierta forma,
soy yo. Pero esas son cosas sin importancia.
No tengo por qué cerrar heridas de mi infan-
cia, porque no las tengo. Fue muy divertido.

La escena de la estatua en la primera parte
de la pelicula, saludando a Alexander con la
mano, la recuerdo de cuando era muy peque-

‘ALEXANDER SOY YO

no. No es una fantasia. Lo vi de verdad por-
gue los ninos ven esas cosas. Alexander dice
mentiras, dice que sus padres quieren ven-
derlo a un circo ambulante. Yo les decia lo
mismo a mis amigos en el colegio. Me enlo-
queciael circoy mentia. Queria ser importan-

‘te a los ojos de mis pequenos amigos. Tenia

un tio que apagaba las velas a pedos... y su
matrimonio fue desgraciado.

La abuela de Fanny y Alexander tenia mu-
chas caracteristicas comunes con mi propia
abuela, a pesar de gue la mia no era una
mujer de teatro. Tuve una relacion muy calida
con ella, incluso ckando era muy pequeno.
En casa de miabuela, en Uppsala, la vida era
muy tranqguila. Estaba a solas con ella, la
amaba y me amaba. Hablabamos mucho de
la vida, el muchachito de siete anos y la cari-
nosa anciana. Me trataba como si fuera un
adulto. A veces no comprendia lo que me
decia. No importaba, contactabamos. Era
paciente, inteligente, una mujer fuerte. Quise
que apareciera asi en la pelicula. Yo, igual
que Alexander, tenia un miedo mortal a los
fantasmas. Los veia, me perseguian, no po-
dia escapar.

palabras son resbaladizas’’

Cada vez que escucho la palabra amor
pienso, pienso justamente en mi relacion con
las palabras vy el lenguaje. Desde la infancia
he tenido una suerte de aprension hacia esa
palabra. De chico pensaba que las palabras
podian tener tantos significados... esto erg
algo que me causaba mucha inseguridad.

Tengo un recuerdo muy fresco, por ejem-
plo, de la primera vez que menti. Cuando
descubri la existencia de la mentira, la vida,
de pronto, adquirié una dimension mucho
mas practica. En una de las escenas cgacia-
les de Fanny y Alexander, el padrastro de
Alexander, un clérigo, le da una paliza al mu-
chacheo por una mentira gue no es tal. En esa
escena hasta el mas minimo detalle, cada
movimiento, proviene de mi propia infancia.
Mi padre que era clérigo me castigaba asi
por mis fantasias. Sin duda, los adultos que
castigan a los ninos con esos actos de humi-
lacion, estan convencidos de que lo hacen
pOr amor.

Mi ambivalencia hacia el lenguaje se ha ido
acentuando durante los 45 anos que abarca
mi vida profesional. Cuando trabajo sobre un
texto lo hago con la seguridad plena de que,
en general, las palabras inducen a error. Son
resbaladizas, ambivalentes... siempre ocul-
tan enigmas, formulas magicas y otras di-
mensiones. Por eso cuando me preguntan en
que pienso cuando escucho la palabra amor,
solo puedo decir gue tiene miles de significa-
dos. Quiza mi primera asociacion sea con la
musica, con el ritmo, con la sensacion musi-
cal que envuelve a esa palabra; despues
puedo pensar en otras cosas...

Creo que el amor por uno mismo es impor-
tante. Pero |la educacion protestante ha con-
vertido enalgo moralmente dudoso la autoesti-
ma, el autentico amaor por uno MISMO, ¢No es
verdad? Se lo ha desvalorizado. Los ninos
antes de ser brutalmente transformados por
el envejecimiento y por los adultos, suelen
tener un explosivo e irreflexivo amor -por si

] \rchivo Historico de Revistas Argentinas

mismos. Y recien a traves de si mismos
aprenden a amar al mundo, ;jno es asi? Indu-
dablemente, el amor tiene que ver con la
fuerza: seguridad, autoestima, identidad, una
vivencia positiva del propio yo.

Mucha gente cree encontrar, o al menos
ver reflejado "el amor” en mis peliculas. Co-
mo si esto fuera un hallazgo, algo extrano! Yo
siempre he amado a los actores con los que
trabajo, y esto no es ninguna exageracion.
Siento por ellos muchisimo afecto, ternura,
necesidad de serles util cuando trabajamos.
Los actores son gente muy sensible, son co-
mo antenas parabolicas que recogen ondas

en todas direcciones. _ :
El amor, en sentido profesional y también

en sentido privado, no tiene nada que ver con
la consideracion. Casi podria decirte que el
amor y la consideracion se enfrentan. El amor
esta totalmente desprovisto de considera-
cién porgue no puede existir al lado de la
mentira. Los actores, los artistas importantes
dependen constantemente de que se les di-
ga la verdad, de que uno sea sincero con
ellos. Si un actor siente que se le quiere, se le
puede decir practicamente cualquier cosa y
él lo aceptara. Inclusive aquellas verdades
dolorosas. El asi lo exige.

Muchos piensan que soy extremadamente
severo con mis actores. Creo que no es asi.
Sélo me comporto con dureza cuando ellos o
piden. Si uno esta enfermo y el médico dice:
“Hay que extirpar’, nadie le pide al médico

‘que sea bueno. Se le exige que emplee ins-

trumentos limpios, que sea objetivo, que no
tenga miedo, pero que extirpe y lo haga rapi-
damente. Con los actores ocurre lo mismo:
Veo que hay algo que esta mal y tengo que
cortarlo. Naturalmente que extirpar una parte
enferma duele, pero hay que hacerlo.

""He construido

una realidad sin fracasos’'’

Durante, practicamente, toda mi vida he
tenido la suerte de trabajar con seres huma-
nos que quiero. He llegado a querer mucho a
los actores, los fotégrafos, los montadores,
los técnicos con los que he trabajado. Ellos
me ayudaron a modelar una realidad que no
era un fracaso y que yo he construido desde
la base hasta el mas minimo detalle. Ahoraen

la vejez lo veo muy claro, porque todavia

tengo dificultades con el mundo que me ro-
dea. En realidad, yo nunca me he movido
mucho fuera del ambito de mi profesion. Casi
te diria que no he ido mas que a la esguina.

Para ser sincero, diria que en mi vida priva-
da me he sentido una figura tremendamente
fracasada. Fundamentalmente, he fracasado
en mis relaciones con otros seres. Por eso
senti una abrumadora obsesion de compen-
sar en el cine mis fracasos privados, mis eter-
nas falencias en la realidad. Mis fracasados
intentos como autor, el colapso de todo mi
sistema religioso, mis frustradas relaciones
matrimoniales hicieron que yo llegase a tener
la sensacion de ser un maldito fracasado y
eso convirti el terreno profesional en el Unico
sitio donde yo crei que podia obtener mi re-
vancha.

En cierta ocasion dije que empecé a hacer
cine como una forma de escape de mi vida
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“He fracasaso en mis relaciones con
otros seres. Por eso senti una
abrumadora obsesion de convencer en
el cine mis fracasos privados, mis
eternas falencias en la realidad’.




personal, que era un fracaso. A los 30 anos ya
habla estado casado tres veces, queria con-
vertirme en un buen director porque comao ser
humano era una catastrofe. Séloen el teatroo
en el estudio podia vivir feliz... Aun conservo
esa sensacion, aunque no seé si consegui
triunfar en mi huida. Mientras estoy trabajan-
do no huyo de mis problemas, sino que los
enfrento profesionaimente convirtiéndolos en
peliculas. Al mantenerlos a distancia, no me
ahogo en ellos y puedo convertir aspectos
tristes o solemnes de mi vida en cosas diverti-
das o viceversa.

La gente siempre piensa que uno hace una
comedia cuando esta de buen humor y una
tragedia cuando anda mal. jTonterias! La uni-
ca vez en mi vida en que estuve a punto de
suicidarme hice una comedia: Sonrisas de
una noche de verano. Fue en el ano 1966.
Ese afo fui a la casa que habia comprado en
la isla de Fard, en el mar Baltico. En esa
época viviaconLivUllman. Ellase habiaidoa
Noruega y a los Estados Unidos para filmar
Los Emigrantes. Esiuvo fuera dos afos y
durante ese tiempo practicamente no nos vi-
mos. Vivia solo. De vez en cuando la esposa
de algun granjero o pescador de alguna de
las cien familias que viven en la isla, venia a
limpiar la casa o a prepararme la cena. Algu-
nas veces comiamos juntos. Pero por primera
vez en mi vida pasaba las 24 horas del dia a
solas con Ingmar Bergman. Al principio fue
horrible, pero poco a poco empecé a sabo-
rear la soledad.

Dos anos antes, habia sufrido otra crisis.
Tuve una infeccion grave que me provoco la
pérdida del equilibrio. Durante esos meses
cuando movia la cabeza tenia la impresion
ae gue el mundo estaba al reves. Hasta me
resultaba dificil hablar. Habia sido director
del Teatro Nacional de Estocolmo durante
tres anos. La tarea de reorganizarlo me habia
agotado, estaba muy enfermo y no queria
moverme. Fue entonces cuando escribi Per-
sona. Esa pelicula me salvo la vida.

‘*Las peliculas son

lombrices solitarias

Claro que puedo odiar, yalo creo, y mucho.
Y, ademas, me mema h|en Me permito el lujo
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de hacerlo de vez en cuando. Si pienso en
ello digo que odio porque me produce cierta
satisfaccion; pero si reflexiono aun mas, el
odio se transforma en indiferencia y no gasto
mas energia en ello. Si pudiera matar a cier-
tas personas sin consecuencias para mi mis-
mo, lo haria sin que me temblara la mano.
Pero como ya he dicho, en realidad no me
importa demasiado. Esto me recuerda el ca-
so de un viejo director de orquesta, uno de los
ultimos grandes, polaco por cierto. Estaba
ensayando con una orquesta sueca cuando
de repente tiro la batuta, que cayd sobre la
cabeza de uno de los musicos. No era su
intencion, naturalmente, y entonces dijo: "Se-
nores, no se trata de tocar, se trata de amar"'.
Aun siendo un acto puramente temperamen-
tal de este polaco autoritario, creo como él
que de amar y querer se trata. De lo contrario
nada funciona.

Hay grandes artistas que han creado sus
obras a partir de un odio enorme, pero la
relacion entre el amor y el odio no la tengo del
todo clara: no sé que ha engendrado qué.
Bach también pensaba asi. Estando en un
lugar de recreo porque tenia que curarse del
reuma, creo, se encontro al regresar despues
de dos meses que su primera mujer y sus dos
hijos habian muerto. Entonces escribio en su
diario: "Dios mio, haz que no pierda mi ale-
gria”. Y es eso lo que quiero decir, todo esta
relacionado.

Es evidente que los artistas muchas veces
han vivido en condiciones terribles, y a pesar
de ello tienen un deseo sin limites de formu-
larse por medio de la palabra, de poner sus
signos musicales en las partituras o acercar-
se a un lienzo virgen. Creo que es un deseo
extremadamente elemental que por diferen-
tes razones encerramos, limitamos y renega-
mos de el. Ese deseo nos da miedo y en él se
incluye naturalmente lo demas: el deseo ero-
tico, la alegria de ver, de usar los sentidos, la

sensualidad. i

Hacer una pelicula es duro porgue hay que
cumplir »ir todas las mananas al estudio sa-
biendo de antemano que hayque estaralli96
10 horas. Sabés que tenés que acabar tres
minutos de la pelicula cada dia y eso durante
50, 80 ¢ 100 dias seguidos. Al final estas
muerto.

Una pelncula es una !nmbnz sohtana una

™

L2 ~\\
L'-n,%f’jjft 1Hids

@

'{' T ""l-
Hg 4 lllé‘"r e W
if LR £

tenia de 2.500 metros que me chupa la vida y
el alma. Por eso hacer cine es un trabajo
enloquecedor. Es una obsesion, una pasion.
Se sufre, no es un trabajo sano. Es malo para
el cuerpo y el aima. Constantemente hay que
intentar hacer lo mejor. Ninglin otro artista
tiene que asumir tanta tension. Un violinista
solo piensa en su instrumento, a veces en la
orquesta, pero solo es responsable por si
mismo. El director de cine, en cambio, ma-
neja una maquina extremadamente compleja
y es responsable de todo lo que pasa en y
con ella: actores, técnicos, el equipo de filma-
cion. Normalmente hay buenas relaciones,
pero a veces surge la tension y la Ulcera
revienta.

Esto del cine se ha acabado para mi. La
razon por la que he dejado de dirigir es por-
gque ya no puedo hacerlo: estoy viejo. Fanny
y Alexander me llevé 130 dias de trabajo.
Decididamente no volveré a someterme aesa
esclavitud. Sin duda que resulta dificil decir
adios al cine, pero aun puedo refugiarme en
el teatro.

‘Soy una hormiga en

———

una piel de serpiente’’

Estuve ocho anos en Alemania y durante
ocho anos vi el abismo existente entre los
jovenes del Este y los del Oeste. A ambos
lados del muro se les ensefa a odiar, a impe-
dir contactos reales. En otras épocas era Dios
quien me mantenia despierto por las noches.
Eso ya se acabé. Dejé de pensar en Dios
hace veinte angs, cuando pensé en suicidar-
me vy, finalmente, escribi Persona. Hoy el
conflicto Este-Oeste no me deja dormir. Mien-
tras no rompamos el blogqueo, la tension, se-
guira aumentando dia a dia. El gran peligro
esta en una cascara de nuez.

¢ Politica? Mi unica pelicula politica fue El
huevo de la serpiente realizada durante mi
estada en Alemania; cuando me marché de
Suecia a causa de los impuestos. El huevo
de la serpiente analizaba el golpe de Hitler,
las raices del nazismo. Fue un fracaso. Salie-
ron mal las cosas que se podian haber solu-
cionado de manera sencilla. El guién tenia
defectos, pero no se los voy a contar. Es un
secreto. Sinembargo, de lo que se trataes de
que a mi me fascina el ser humano, no el ser
politico. Me interesa el instante mucho mas
que la estructura, Es fantastico descubrir por
gue una persona se comporta de cierta for-
ma, pero para mi no tiene interés fotografiar
sus comportamientos. No comprendo por
gué tengo que hacer peliculas politicas. Na-
die culpa al pintor Edvard Munch por hacer
cuadros apolitices e irresponsables . jHa
condenado alguien a Béla Bartok por sus
composiciones apoliticas? Como ellos, yo
deseo profundizar el caracter de las perso-
nas. Un deseo honorable. Admiro a Costa
Gavras (Zeta, Estado de Sitio, Desapareci-
do) y a Margarethe von Trotta (Las hermanas
alemanas), que retratan a personas ademas
de situaciones politicas. Pero no es mi plato
preferido. Mi idolo es Andrej Tarkovskij. Un
verdadero poeta; el director mas fascinante
en lo que va de la historia del cine.

Ingmar Bergman, en cambio, no es mas
que una hormiga. Una hormiga en una piel de
serpiente. Me encanta la idea de ser una
hormiga. Siempre me ha gustado. Y seguiré
siendolo, no por los demas, sino por mi mis-
mo. Lo hago porgue es la unica forma de vida
gue conozco, por muerta que esté la piel en la
que me arrastro. No se quién ha visto mis
peliculas, no sé quién las necesitaba, sélo sé
que las he hecho @

Testimunln recngldu por Walter Goobar
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CATOLICO
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—~Como fundador, junto a Lezama Lima,
Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz de la re-
vista Origenes, surgida en la década del '40
como un espacio de defensa de la lengua
espanola, ¢podria referirse al contexto
que motivo la necesidad de tal propuesta?

~Nosotros éramos jovenes en aguella epo-
ca y veiamos que el pais estaba deshacien-
dose. A simple vista comprobabamos como
se estaba perdiendo nuestra identidad, nues-
tra esencia. Salias a una calle'y te encontra-
bas con un letrero horrendo que decia “Gar-
cia's Bar". la influencia de la pseudo cultura
norteamericana habia alcanzado al mas es-
panol de los apellidos. Los politicos eran |a-
drones, los profesores loros; no habia un solo
reflejo de lo que Marti sono que Cuba fuera.
Es en medio de esa situacion gue Lezama co-
mienza a pensar que al menos, dentro ael or-
den de la poesia, algo podia salvarse de
Cuba.

—-La revista trasciende, rapidamente, las
fronteras de Cuba...

—Claro, porque grandes escritores de la
lengua nuestra como Juan Ramoén Giménez,
Jorge Guilién, Vicente Alexandre, publicaron
en Origenes y ayudaron a su difusion interna-
cional. También la revista finaliza por razones
de estos grandes espanoles, porque todos
tienen muy malas pulgas y andan siempre
peleando unos con otros. Uno de ellos se sin-
tio aludido por el trabajo de otrg, quiso con-
testar y la revista se dividio para luego desa-
parecer

—: Puede ser considerada Origenes co-
mo una escuela literaria?

Lo que se llama el grupo Origenes no fue
nunca una escuela literaria, fue simplemente
la reunion de un grupo de amigos, de muy
distintos puntos de vista sobre |la poesia, con
dos objetivos en comun. Por un lado queria-
mos hacer una revista literaria; por el otro, es-
taba dentro de nuestra vocacion ir tratando
de salvar, en la poesia, la esencia de Cuba
que veiamos se estaba desvaneciendo

—En esa época, en Cuba, solo habia edi-
toriales para libros de textos y no existia la
posibilidad que una revista literaria fuese
costeada por ningun organismo estatal.
Durante los diez afnos de existencia —finali-
za en 1956— ; como se sostuvo economica-
mente Origenes?

~-La amistad de Lezama con Jose Rodri-
guez Fea, que pertenecia a una familia de mi-
llonarios cubanos. posibilito gue este costea-
ra.la revista, Asegurado el porvenir economi-
co fue posible llamar a jovenes escritores,
desgonocidos, ﬁﬁa grandes ea;::aﬁotea La
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gran virtud de Rodriguez Fee es gue pudien-
do haber sido un millonario fuera de Cuba si-
gue viviendqg aqui, desarrollando un trabajo
muy nuestro en la Union de Escritores y Artis-
fas.

—Hablenos de Lezama Lima.

Es una figura muy compleja. un hambre ae
una cultura incalculable. Parece casi un per-
sonaje de Borges: lo sabia todo, practica-
mente. Lo gue yo hago es muy diferente de lo
de el, y mi primer libro de poesias En la Cal-
zada de Jesus del Monte, se lo ensene con
un poquito de temor y comprobé que real-
mente era un hombre con una amplitud muy
grande para todo lo que &l consideraba que
podia ser poesia. Recuerdo que con su pe-
culiar manera de hablar —entrecortada— por-
que era asmatico, y usando el “usted” como
lo hacia en las ocasiones solemnes, me dijo
“Eliseo, si usted no publica esto me vere obli-
gado a hacerlo bajo mi firma”.

—Cuando la revista se divide, entrando
en su etapa final, un organismo del gobier-
no de Batista ofrece ayuda econémica.

_Cuando se produce la escision entre Le-
zama y Rodriguez Feo sobrevino ia Crisis eco-
nomica. Como lo que estaba pasando era pu-
blico, el director del Consejo Nacional de Cul-
tura ofrecié financiar la revista a cambio de
una Inscripcion que dijera que Qrigenes era
una publicacion de ese organismo, Lezama
respondid con un editorial que dice: "Siempre
hemos vivido bajo su desprecio, no vengan
ahora a ofendernos con su admiracion .

—~Lezama Lima muere en 1976; fuera de
Cuba se dijo que ciertas actitudes suyas
irritaron al gobierno cubano y que se lo
dejoé morir porque no recibié las atencio-
nes necesarias para su estado.

~Con el han habido muchos malos entendi-
dos Tambienlasrevolucionesestan hechas
por hombres y estos suelen cometer errores.
Lezama también tenia sus errores. Era inca-
paz de resistirse a hacer una frase ingeniosa
Incluso las hacia a costas de Cintio, Fina y
mio Muchos intelectuales como Cabrera In-
fante y Padilla —que aun estaban en Cuba-
iban a verlo y lo provocaban para que dijera
alguna cosa sobre algun funcionario. La frase
después llegaba al funcionario con mas ve-
neno que el original y todo esto provoco una
situacion de tension entre Lezama y algunos
hombres de! gobiernc Paralelamente a esto
llegd a ser vicearesidente de la UNEAC -
Union de Escritores y Artistas de Cuba— vy
Haydee Santamaria lo llamo a trabajar en la
Casa de las Américas; todos los meses reci-

Ria su sueldo. Nunca se lo persiguio y siem-

evistas Argentinas

pre fue admirado y respetado. Incluso antes
de morir, habia comenzado a disiparse la si-
tuacion de irritacion entre Lezama y aquellos
funcionarios. Se dicen muchas estupide-
ces.. También se dijo que se lo dejo morir y
eso no es verdad. En aquella epoca Osvaldo
Dorticos era el presidente y recuerdo que un
dia mando una ambulancia a buscarlo, una
junta médica lo estaba esperando. Lezama
No QuISO ir y su esposa —una mujer singular,
entre otras razones porgque era una de las
pocas cuaqueras que habia en Cuba- gue
hubiera podido convencerio, no INsIstio
Cuando finalmente accede ir al hospital, era
yva demasiado tarde

-Origenes nucleaba poetas catdélicos.
¢ Cual fue la reaccion de ese grupo al defi-
nir la Revolucion su caracter marxista?

En Cuba, lalglesia Catolica era solamenie
dana institucion social. Recuerdo gque un Jue-
ves Santo voy caminando, a visitar a mi novia,
y en la vidriera de un negocio que vendia tru-
sas y mallas de bano habia un cartel que de-
cia: "Para sus vacaciones de Semana Santa”.
Se jugaba el papel de catolico para beneficio
propio. Nada mas que eso. Los primeros
anos de la Revolucion fueron confusos, pero
veiamos que se estaba dando de comer al
hambriento, de beber al sediento. Como esta
escrito en los Evangelios “No todo aquel que
me llame Senor entrara en el Reino de los Cie-
los”. Cintio, Fina y yo pensamas que esos mu-
chachos. que afirmaban ser marxistas leni-
nistas, estaban haciendo la voluntad de Dios,
que nosotros los catolicos, no habiamos sa-
bido hacer.

Por otro lado veiamos la firmeza de Fidel en
defender a Cuba como Nacién. Los ataques
externos comenzaron a recrudecer y asi se
fueron limando las aparentes asperezas en-
fre unos y otros.

—-¢ Como fueron integrandose los poetas
catolicos al proceso revolucionario?

Desde un principio encontramos en la Re-
volucion, el reconocimiento gue lo que habia-
mos hecho era una riqueza del pueblo, y la so-
ciedad cubana dejo de vernos como zanga-
nos y entendic que tambien aportabamos
una riqueza al pueblo. Antes teniamos que
pagar nuestras ediciones, ahora las editoria-
les nos llamaban y era el gobierno quien pa-
gaba nuestros libros. Ademas el proceso se
caracterizaba por su flexibilidad, y nuestra in-
tegracion se fue dando de una manera tran-
quila y natural. Yo continué trabajando en la
Biblioteca Nacional y el resto de la gente tam-
bién mantuvo sus empleos. Despues se de-
sarrollo en el resto del continente la Teologia
de la Liberacion, que no es mas que la expli-
cacion del absurdo de |a falsa oposicion en-
tre marxismo y cristiamismo, y lo que veo es
que hay mil razones para estar juntos y ningu-
na para separarnos.

—En los primeros anos de la Revolucion
aparecio un suplemento literario, Lunes de
a Revolucion, acusando a los escritores de
Ongenes, de elitistas, herméticos, alejados
del pueblo y cuyo unico interés era la “lite-
ratura por la literatura”.

—En esos primeros anos un grupo de jove-
nes intelectuales iniciaron una campana con-
tra nosotros, decian que éramos calolicos,
idealistas. Si hago la nomina de los integran-
tes de aquel supuesto suplemento revolucio-
nario aparecen Carlos Franqui, Heberto Padi-
la, Guillermo Cabrera Infante. Eran los que
nos perseguian con mas ahinco y todos ellos
estan hoy fuera de Cuba, mientras que la ma-
yoria de nosotros —los burgueses y catoli-
cos— permanecimos. Esa campana termino
por iniciativa de funcionarios del gobierno cu-
bano, que se diefon cuenta que aquello era
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una trastada.

—¢ Existen diferencias entre el trabajo de
los poetas catodlicos y los marxistas?

—No lo creo, entre otras cosas porque los
poelas catolicos cubanos hemos escrito muy
poco con temas explicitamente religiosos. Lo
gue hay son diferencias generacionales, por-
que los jovenes tienen la necesidad de rom-
per maneras de decir las cosas y buscar
otras vias. Al comienzo de la Revolucion
nubo un despertar muy fuerte de la poesia
con tendencia‘conversacional, pero poco a
poco los propios jovenes vieron que habia
una diferencia evidente entre una conversa-
CION y un poema, aungue se use un lenguaje
mas natural para escribirlo. Nuestra aproxi-
macion de la poesia estaba basada en el ri-
gor y austeridad en cuanto a la relacion del
poeta y su manera de verel mundo.

—¢ La actual poesia cubana se caracteri-
za por su gran diversidad de estilos?

—Es muy esperanzador el panorama actual
por la gran diversidad de maneras de expre-
sarse. Aguella tendencia conversacional se
fue refmando, reformando y se adaquirio el
sentido de la responsabilidad en el oficio de
poeta. Los jovenes han procurado dominar
I0S recursos de la poesia universal y eso —no
sé puede negar— se debe a las oportunida-
des que ofrece la Revolucion a través de las
ediciones masivas de libros y de las bibliote-
cas publicas, gue posibilita que en los luga-
res mas apartados se pueda leer a un poeta
como Rilke. Eso es fundamental para la for-
macion de las nuevas generaciones, porque
cada gran poeta ofrece una vision nueva del
mundo.

~Usted esta preparando un libro de en-

sayo poetico.

—Ocurre que muchos jévenes vienen con
frecuencia a casa a conversar sobre este ofi-
cio, entonces penseé en un peqgueno libro de
ensayo donde hablo de los trucos que hacen
a la poesia. Una de esas notas se llama "So-
bre un signo de puntuacion” y la ejemplifico
con un poema de Vallejo, "Las personas ma-
yores", donde se va viendo que Vallejo nino
esta solo con sus hermanos; los padres se
han ido y fa noche se aproxima. Y en un signo
de interrogacion, casi al final del poema,
muestra el miedo ante la caida de la noche
Estos ensayos pretenden llamar la atencion
sobre estos elementos ya que a veces no se
sabe que gracias a ellos nos hemos emocio-
nado y fascinado. A veces una coma emocio-
na tanto como una palabra, y eso solo la poe-
sia lo consigue, a pesar de que afortunada-
mente no se la puede definir. De cualquier
manera siempre les digo a los jovenes gue el
unico principio valido en poesia es el de la
necesidad. Lo necesario es bueno, lo demas
prescindible.

—~Es sabido también, que esta preparan-
do un trabajo sobre el sentido del humor
en los Evangelios...

—-Esa es una idea gue me ronda desde
hace mucho y que aun no consegul escribir. ..
Temo que ya el tiempo para esonome va a al-
canzar.

—¢ Como es su método de trabajo?

—Creo que con -excepcion de (Gongora, el

escritor de raiz hispanica trabaja como y

cuando ie.da’la gana. En este sentido mi res-
peto por esa tradicion espanola es total. Ade-
mas demoro-demasiado en concluir un poe-
ma, a veces hasta dos o tres anos paso refor-
mulandolo.

La poesia es la unica forma de conocimien-
to ‘que tiene el hombre para atrapar el feno-
menp de la yida en su tcrtahl::la{:t uale Ia pena
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EIl OCEN'I'E DE LA LUZ

En 1958, en el prologo de Por los extranos
pueblos, Eliseo Diego proponia la siguiente
definicion de la poesia: * .. Es el acto de aten-
der en foda su pureza’, y anadia; "No es por
azar que nacemos en un sitio y no en otro,
sino para dar testimonio. A lo que Dios me dio
en herencia he atendido tan intensamente
como pude, a los colores y sombras de mi pa-
tria; a las costumbres de sus familias; a la ma-
nera en que se dicen 1as cosas, y a las cosas
mismas —oscuras a veces y a veces le-
ves” (1). Al publicar, en 1983, la edicion, pro-
visionalmente completa, de su Poesia (2)
Eliseo recuerda y reitera esta definicion. En-
tretanto habia titulado "Nombrar las cosas”,
refiréendose a un poema de su primer li-
bro (3), una antologia de sus versos (4) publi-
cada en 1973. Atender a las cosas, nombrar-
las, dar testimonio: existe una fidelidad evi-
dente del poeta a un gquehacer poetico defini-
do, antes que por la creacion, por una actitud
de reverencia fundamental hacia lo creado
El verbo "atender”, en su imprecision sabia-
mente calculada traduce bien la mezcla de
respeto, humildad, desinterés —"en toda su
pureza"— que implica para Eliseo Diego esta
“atencion” particular hacia las cosas gue ma-
nifiesta el poeta, términos todos que pertene-
cen al vocabulario de la etica y anticipan so-
bre nuestras conclusiones: poetica y etica
son, en esta obra, inseparables

El peso de las cosas

Divertimentos, el primer libro de Eliseo
Diego esta escrito hacia los veinte anos. Enla
edad en que los poetas suelen absorberse en
la contemplacion de sus primeros ardores
sentimentales, Eliseo Diego pone su mirada
en las cosas. Su compasion la reserva a estos
zapatos viejos que agunizan lejos de aquella
voz que al pedirlos “les criaba el senfido y la
fuerza" (5), o a esta silla que, "lumbada de
espaldas en las lejas su forma absurda, se
deshace, olvidada de los hombres y de si mis-
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ma" (6). Para aqiiel poeta adolescente las co-
sas ya tienen lo que no dejaran nunca de te-
ner para él: un peso, un “‘modo propio de pe-
sar”, como dice, una historia que es la historia
intransterible de su drama existencial. En la
exigencia patetica que manifiestan, en varias
paginas de Divertimentos (7), se expresa su
silencioso combate contra el desgaste tem-
poral. Se dira con razon que el poeta no hace
sino leer en la tragedia de las cosas 10s sinto-
mas de su propia tragedia, y que, al nombrar-
las, no nombra sino su propia angustia. Esto
es cierto. Pero no deja de ser, mas que signifi-
cativo, decisivo, el que esta angustia elija
para expresarse los caminos de la objetivi-
dad, y los caminos de la compasion. Con esta
mirada tierna que Eliseo pone sobre las co-
sas empieza la poesia a cobrar su dimension
etica, y a traves de la escritura sera como o
individualmente existencial cumplira su
transformacion en carino universal. Esto ex-
plica que una obra tan cenida como esta a {a
experiencia personal se abra, en los primeros
versos En la Calzada de Jesus del Monte,
con esta sorprendente declaracion de no
identidad valida para la totalidad de la activi-
dad poetica

“Tendran que oirme decir no me conozco,
no sé quién rie por mi la noble broma" (8)

El acto de carino —de caridad— que repre-
senta el acto poéetico implica un profundo re-
nunciamiento al yo: es preciso, para poder
nombrar las cosas, despojarse del propio
nombre y entrar en un estado que Eliseo lla-
ma cristianamente la pobreza. La vocacion
de pobreza es esencial a la poesia.

Pero ;que es la pobreza? Simplificando
mucho diremos, sin abandonar la terminolo-
gia de tliseo, que es el enves positivo, activo
de la penuria, que es el nombre que el poeta
da a la desgracia existencial. La pobreza
constituye una practica ascetica en que la
palabra poética encuentra fundamento y jus-
tificacion:
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“...y hablando y trabajando
en estos alegatos de socavar miserias
giro por giro hasta ganar la pompa... " (9).

La poesia no debe conocer otro lujo que
aquel que traduce su miseria, no debe cono-
cer otro lujo gue el lujo del polvo: debe ser,
imitando los portales de |la Calzada de Jesus
del Monte, “lujosa en polvo como los majes-
tuosos pobres”. (10)

El polvo, si, pero formando, como en los
versos iniciales de En la Calzada, “ofras pa-
redes con la demasiada luz" (11); la ceniza,
pero la ceniza “carpintera”(12). "Pobreza
suma- (13), la muerte enriquece el mundo
cuando, literalmente, se le da la palabra.

Esta revelacion que decide de la vocacion
poética, Eliseo Diego la llama en “El segundo
Discurso” de En la Calzada, “la primera
muerte"”. Esta primera muerte, la experimento
un dia frente al cadaver de su padre, en /a ce-
rrada estancia de su polvo” (14). Pero luego
la volvera a conocer, la reconocera cada vez
que cruce su propia mirada dentro de un es-
pejo.

El espejo o la imagen como realidad

Tenemos que detenernos un rato frente a
este objeto que aparece con insistencia en la
obra de Eliseo Diego desde Divertimentos
hasta la poesia mas reciente (A traves de mi
espejo se llama una seleccion publicada en
1981 (15). El espejo no es un objeto con los
otros. Valga como ejemplo un breve texto de
Versiones:

“El espejo de dvalo limpio contempla un solo
movimiento que hace la rama del alamo,
cuando a veces golpea en los cristales.

Todo lo demas: el rojo de las cortinas, le mesa
v el hombre, hace posible al espejo en su
contemplacion de la sombra levisima.

A veces esto se interrumpe, y sopla un poco
de pavor por la estancia, cuando el espejo
mira." (16)

La sensacion de suave malestar que pro-
duce la lectura de ese poema proviene de
que, en este interior tratado como una natura-
leza muerta, el espejo es el unico elemento
gue vive. Lo dice explicitamente el texto: todo
lo que rodea el espejo —las cortinas, la mesa,
el hombre mismo— no hace sino justificar su
presencia, su insolita actividad. Ahora bien: si
el objeto deja de ser un objeto cualguiera, s
es un objeto que mira y cuya mirada provoca
pavor, es porque su mirada no es sino la
nuestra cuando tropieza con €l espejo y con-
templa en él, segun la frase del francés Jean
Cocteau, ‘fa muerte trabajando”. Podemos
olvidarnos del espejo, el espejo puede volver
a otra parte su mirada: la amenaza sigue alli,
discreta e implacable, bajo otro distraz disi-
mulada —esta rama de alamo, por ejemplo,
que golpea insistentemente el cristal de la
ventana. .

Paradeja del egpejo: es un objeto viviente

en la medida en que refleja mi propia muerte.
Es la realidad de mi destino revelada por la
irrealidad de la imagen. Es el Mismo encon-
trandose en el Otro. Es el desconocimiento
como forma suprema del conocimiento: “Ten-
dran que oirme decir no me conozgo”. El es-
pejo reproduce obsesivamente en |la poesia
de Eliseo Diego esta experiencia iniciatica
que es “la primera muerte”. Instala el terror
como situacién permanente y al mismo tiem-
po libera las imagenes, les confiere realidad:

“Luego de la primera muerte, senfores, las
imagenes..."

proclama el "Segundo discurso” que termina
con este himno a una imaginacion poetica
purificada por el contacto de la muerte:

"Y ahora es el tiempo de levantarme y de tra-
zar mi amplio gesto diciendo:

luego de la primera muerte, senores, las
imagenes,

invéntense los jueves,

los unicornios, los ciervos y los asnos

y los frutos de la demencia

y las leyes, en fin,

y el pano universal del sueno

espeso de criaturas, de fabulas, de tedio,

hinchado por el soplo de los dispersos dias

verdn el libro de las generaciones

y como el olvido engendro a la muerte

cuyos morados ojos decimos la distancia,

como la muerte engendro a mi espejo,

mi espejo engenaro

la fiel imagen que inicia su periplo

entre las barbas rielantes que orillan los
dormidos ancianos”. (17)

En “la pobreza intacta del polvo" (18), la
poesia ha descubierto su unico tesoro. Cono-
ce ahora su mision: dar realidad a estas ima-
genes, a estas "versiones” de nuestra muerte
que componen nuestros dias.

El prodigio feliz de la memoria

En esta mision esta implicada la memoria.
“El prodigio feliz de lamemaria” (19), como lo
llama Eliseo, coincide con el prodigio de la
poesia en cuanto permite “estar y no es-

‘tar” (20) o “estar como no estando” (21), sa-

car lo sustancial de la muerte “para ser el no
ser de lo mudable” (22).

Seria un error definir esta memoria como
“paseista”. La nostalgia, palabra clave en la
poesia de Eliseo Diego, es una nostalgia que
abarca, diriamos, tanto el presente —y hasta
el futuro— como el pasado. Recordar no es so-
lamente recordar lo que ha sido, sino enfocar
lo que es y lo que sera desde la perspectiva
de esta pobreza suma que es la muerte ¢ el
olvido. En otros terminos, recordar no es re-
producir sino imaginar. La nostalgia de Eliseo
es una nostalgia activa, un metodo poetico.
Pero sobre todo es un humanismo.

Por los extranos pueblos se cierra con un
poema titulado “Bajo los astros” que desarro-
lla un tema predilecto del poeta: la casa des-
habitada. La casa deshabitade “adusta
como la justicia del fin”, es un sitio donde se
echa de ver lo que Eliseo llama en otra parte
‘el incalificable desvalimiento del hom-
bre" (23) pero es también el sitio a partir del
cual la poesia ostenta su caracter necesario

“Aquli, en el umbral que los nortes menuaos
de las puertas asuelan de gris y leve poivo,

alguno de nosotros, los de casa, debe vestir
los pesarosos, 105 0Scuros

ropajes del sacrificio pra decir: aqui
esperaba, y aqul cosia mama sus
misteriosas telas blancas,

-aqui entro aquel digsel timiao lagario,

y aqui la mosca extrana que zumbalea,
y aqui la sombra y los cubiertos,
y aqui el fuego, y aqui el agua”. (24)

En alguna parte, Eliseo Diego habla de la
poesia como “testimonio de la pobreza®, Este
testimonio es vital para el hombre. Por eso, si
bien frente a “las selladas jerarquias del pol-
vo", la poesia es lujo, juego, divertimiento en
el senlido pascaliano de la palabra, tambien
constituye una restitucion del hombre a si
mismo a través del acto de nombrar, a través
de la palabra. No cree Eliseo, modesto y luci-
do que no existan formas mas altas decisivas §
de esta restitucion. Escribe en el prélogo a la
segunda edicion de Divertimentos que, des-
de aquellos tiempos de su juventud, la Histo-
ria le ha ensenado que hay “unmodo aun mas
alto y puro de alcanzar la realigad... un modo
que entranaba el sacrificio de aquel don y de
la vida en que hundia sus raices” (25). Pero
en el mismo texto evoca lo que representaba,
en la “gran farsa nacional” de la Dictadura, el
grave acto de escribir;

“Crelamos que en aquel blanduzco
tinglado corrupto nos tocaba el de-
ber de crear un islote de seca y resis-
tente realidad, aunque fuese apenas
en la palabra, que era el solo don
que poseiamos.
En torno nuestro, hubo tantos que
aun ese don vendieron sin rubores,
prostituyéndolo! Hacer buena litera-
tura, hacerla de veras, fue el unico
modo que entrevimos de salvar un
poco del pafs que sentiamos desha-
cerse con aterradora prisa.” (26)
En este sentido, y con mucha razén, pudo ha-
blar Cintio Vitier, en uno de los magnificos es-
tudios que dedico a Eliseo, de aguel "poeta
que habia salvado el mito de la patria”. (27)

La fervorosa atencion gue Eliseo Diego de-
dica al idioma, la intensa preocupacion este-
tica que impregna todo lo que escribe contri-
buyen sin duda a conferir a la palabra esta
capacidad de salvacion de la realidad. Sin
embargo, importa no perder de vista que este
“‘poder” lo saca de la debilidad esencial que
define la condicién humana, y no de una bus-
queda de la Eternidad —aquella “Dona Eterni-
dad”, “gigante de hueca sombra"que burla el
poeta en uno de sus textos recientes (28).
Volcada toda hacia el hombre —escasos son
los poemas de tematica declaradamente rali-
giosa—, es en el dramatemporal donde desci-
fra los signos de una trascendencia. Como lo
veremos para terminar, es desde la penum-
bra como el poema recibe, en un roce inocen-
te”, (29) la luz.

La casta, la demente luz

La luz, en la poesia de Eliseo Diego, es
como el As de Oros cantado —barajado— en
un poema de Versiones:

“..no dice que si ni que no.
Esplende."” (30)

Toda la obra de Eliseo proclama la misma
evidencia: no existe para la luz otra vocacion
que esta de esplender, de perdurar dentro de
su esplendor, ajena a las vicisiti:des del tiem-
po humano. La "Oda de la joven luz” —uno de
los mas hermosos poemas que haya inspira-
do jamas Cuba a uno de sus poetas—resume
en dos versos el estatuto singular de la luz:

"Pura como I# sal, intacta, erguida,
la casta, demente luz, deshaoja el tiempo”. (31)

Inutil cortejarla: fuera de todo alcance, no
pertenece a nadie. Ni al poeta. La luz ronda la
poesia de Eliseo Diego, pero no la habita sino




desde fuera, sin ceder nada
ble ajenidad. La penumbra, y no la luz, es el
espacio del poema. Basta para convencerse
de ello, la lectura del extrano poema que, en
Los dias de tu vida, lleva el titulo de “En el
medio mismo del dia”.

“En medio de una rugiente avalancha de luz

esta mi padre”. (32)

El padre, como antes la patria, arde en esa
luz que lo consume y eterniza sus obras. El si-
tio que ocupa —"en el medio mismo del dia”
es, como lo habia sido antes el paisaje de la
Calzada de Jesus del Monte, un sitio utopi-
co, donde origen y fin celebran su coinciden-
cia. Desde su primer verso el poema toca su
limite: al designar ese sitio ha designado el si-
tio donde se verifica su cumplimiento y su ne-
gacién. Por eso, despues de quemarse al
fuego de la absoluta presencia, la palabra va
a retroceder a su Unico espacio posible: el es-

pacio de la ausencia, de lo sucesivo, de lo
temporal, de la palabra sin respuesta, del no-
saber que la justifica. Después de la estrofa
inicial, deslumbrante, va a retroceder, "fuera
del vortice de la luz”, hacia la penumbra:

“Son las once del calor, las once en punto
de la vida.

Seguramente que mi padre sabe haslta
olvidarlo

Qué habra para el almuerzo, que hara el
lunes, de donde

vino hacia un momento y adonde ira a la
tarde. Ahora

simplemente comenta con alguien que se
oculta

fuera del vortice de luz—perdido en la
penumbra

que ya, despacio, comienza a corroer

las cdandidas orillas de la piedra. Su voz

—la de este oculto— es un rumor oscuro, vago

1

Avanza ya, hijo mio, desde el vano
donde los pliegues de la recia purpura
ocultan la impudicia de las maquinas
—tan utiles, es cierto—, el abandono

de los grandes telones que han colgado

desde la sombra y haz tu reverencia
como si nunca fueses a volver

2
Estas en medio de la luz: enfrente
se abre el enorme golfo de tinieblas

(1) Eliseo Diego: Poesia: Por los extrafos pueblos.
(2) Ed. Letras Cubanas, Ciudad de La Habana, Cuba,
1983). (Citaremos todos los poemas en esta edicion)

(3) En La calzada de Jesis del Monte (1949)

(4) Elisec Diego: Nombrar las cosas (Bolsilibros Unién, La
Habana, Cuba, 1973)

(5) Eliseo Diego: Divertimentos (Ed. Arte y Literatura, La
Habana, Cuba, 1975 —Segunda edicion). "De los zapatos
Vigjos

(6) ldem: “De la silla’

con sus mil ojos avidos. A veces

lo oiras toser, reir como a hurtaaillas,
estornudar quizas, estremecerse,; nunca
lo vas realmente a ver. Inclinate,

pues, como cana al viento: pero cuida
bien el dibujo de la curva: todo

(7) Por ejemplo en ellexto titulado “De los terribles inocen- es arte al fin
tes™: "...cosas en fin que pedian con verdadera urgencia
qgue se les inventase un nombre”. 3

(8) En La Calzada de Jesus del Monte: "El segundo dis-
Curso: aqui, un momento

(9) Idem: “El sitio en que tan bien se esta”

(10) ldem: "Los portales”

(11) En la Calzada de Jesus del Monte: "E| primer discur-
so”

(12) Idem: "Los portales, la noche”.

(13) idem: “El segundo discurso: agui, un momento”

(14) Ibidem.

(15) Eliseo Diego: A través de mi espejo (Ed. Union, La
Habana, Cuba, 1981). Curiosamente esta seleccion pre-
senta algunos poemas no recogidos en la Poesia de 1983
(16) Versiones: "El espejo”

(17) En la Calzada de Jesuis del Monte: “El segundo Dis-
curso: aqui, un momento”.

(18) idem.

Y ahora,
,qué vas a hacer? Te has escapado
definitivamente a mis desvelos, y casl

te miro ir y venir sobre las tablas, pero
con una irrestanable aprension.

;Estas seguro
del peso justo de las bolas
que libraste a los aires?

Y los peces,

quizas juzgaste mal su humor extrano
y cambien luego de color.

(19) Muestrario del mundo o Libro de las Maravillas de Desastres
Bolofia: "Otra vez el equilibrista”, minusculas catastrofes, quién sabe
(21) Los dias de tu vida: "Viajes” 9 (El invisible

(22) Muestrario del mundo o Libro de las Maravillas de

Bolofa: "Versos al tumulo de la Senora Muerte™ (9),

(23) Muestrario del mundo o Libro de las Maravillas de

Bolofia: “Las herramientas todas del hombre”

(24) Por los extrafos pueblos: "Bajo los astros”

(25) Divertimentos: “Como y por qué y ofras cosas seme-

jantes” (Ed. Arte y literatura, La Habana, 1975)

(26) Divertimentos: "De como y por qué y otras cosas se-

mejantes” (Ed. Arte y literatura, La Habana, 1975)

(27) Cintio Vitier: Critica sucesiva: “Los libros de Elisen’

(Ed. Union. “Contemporaneos”. La Habana, 1971).

(28) Eliseo Diego: A traves de mi espejo. "Desde un hospi-

tal" (Ed. Unidn 1981).

gg} El oscuro esplendor: "En un roce inocente de la luz”.
0) Ver As’. ;

At Lhi#ﬂﬁ:‘ﬁﬂ (1] vldg @c’:‘a a a tﬂyﬂﬂ 1714

(32) Los dias de tu vida: "En el medic mismo del dua

no tuvo ayer piedad,

4
Pero manana,

cuando las viejas barran a conciencia
el poco de hoy que queda en las colillas
por todo el ancho espacio desolado
donde no hay nadie nunca: ;,importara
el trueno de la gloria o el silencio
del papel arrugado en una esquina
t:ajo el poiuf} de ayer? Nadie lo sabe
< Qv . L sinenpareem ) 11 |

"E-f-* necesartc& Facérld todp tuerf

E L VIE G a2 SU HIJO

como pajaros muertos en el polvo, avanza

donde hay alguien sin duda que te acecha

como si fuese yo tambien el leviatan somorio

Habiendo llegado el tien |0 en que

la penumbra ya no me consuela mas
y me apocan los presagios pequenos;

habiendo llegado a ese tiempo,

y como las heces del café
abren de pronto ahora para mi
sus redondas bocas amargas

Habiendo llegado el tiempo en que

y perdida ya toda esperanza de
algun merecido ascenso, de
ver el manar sereno de la sombra;

v no poseyendo mas que este tiempo;

no poseyendo mas, en fin
gue mi memoria de las noches y
su vibrante delicadeza enorme;

no poseyendo mas
entre cielo y tierra que
mi memoria, que este tiempo,

decido hacer mi testamento
Es
este: les dejo

el tiempo, todo el tiempo.
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Carlos Fuentes,
Octavio Paz y

José Bianco en Paris (1968)

Folto: A Galvez

Desde muy joven he leido a Jose Ortega y
Gasset. Ahora, con motive del homenaje al
centenario de su nacimiento, me he puesto a
releer algunos tomos de sus obras—no de sus
obras completas—, todos ellos respetuosa-
mente encuadernados. Debajo de mi firma,
consta la fecha en que los compré: 1926,
1927, 1928..., es decir cuando yortenia dieci-
siete, dieciocho, diecinueve anos. En aguella
epoca me gustaba mucho Ortega y Gasset, y
no hablo del Ortega estrictamente filésofo
—ya estaba y sigo estando al margen de la
filosofia—, sino del Ortega socidlogo y critico
literario y artistico. Este ultimo, debo decirlo,
es el mas vulnerable. En la deshumaniza-
ciondel arte, en caso de que pueda hablarse
de un arte deshumanizado junto a multiples
citas de Picasso, Debussy, Stravinsky y Pi-
randello, se menciona una sola vez a Joyce,
entre Proust y Ramén Gémez de la Serna. Se
dira gue La deshumanizacion del arte es de
1925, en tanto que Work in Progress, y des-
pues Finnegans Wake son de 1929 y 1939
respectivamente, pero la musica serial (Al-
ban Berg, Schoenberg, Webern) datan de
principios de siglo. Pese a estas objeciones
de detalle (Ortega no era musico ni critico de
arte), cuantos aciertos, y aclertos profeticos,
encontramos en su obra. Aungue lo conoci
un mediodia de 1939, la manana en que los
diarios de Buenos Aires anunciaron la decla-
racion de la Segunda Guerra Mundial, ya on-
ce anos antes, en dos conferencias de “Ami-
gos del Arte”’, pude escuchar un anticipo de
La rebelion de las masas, acaso uno de sus
libros que mas impresion me ha causado.
Escuché esas dos conferencias con el com-
plemento que “figura, gesto y voz proporcio-
nan alapalabra’, comodiria el mismo Ortega

= en su comentario al Banquete de Platon. En

La rebelion de las masas Ortega vaticina
buena parte de los problemas del viejo mun-
do occidental y oriental, en la medida en que
I0S CONozZco, Y los de mi proplo pais, que
conozco demasiado bien. En el “Prologo pa-
ra franceses’ dice textualmente que "'ser de
izquierda es como ser de derecha, una de las
infinitas maneras que el hombre puede elegir
para ser un-imbeécil. La persistencia de esos
calificativos —prosigue— contribuye no poco a
falsificar mas aun la realidad del presente,
como lo demuestra el hecho que hoy las de-
rechas prometen revoluciones y las izquier-
das prometen tiranias”. Esa frase de este
prologo data de cincuenta y tantos anos
atras. Por aguellos tiempos —no ya en 1928,
sino a principios de los anos treinta— otro
espanol, José Moreno Villa, a quien Ortega
prologo uno de sus primeros libros de versos,
vino a Buenos Aires a dar varias conferencias
con motivo de la exposicion del libro espanol.
Senalemos, de paso, que Moreno Villa es
autor de Vida en claro, una de las autobio-
gratias mas seductoras que he tenido oca-
sion de leer. En julio de 1933, durante el esca-
SO mes que paso entre nosotros, Maoreno Villa
dice que Buenos Aires tonifica y alegra. "Sen-
tarse en los sillones de cuero en un café como
el de la calle Florida (supongo gue se refiere
al antiguo Richmond de Florida) sugiere que
toda la vida del pais alcanzé un positivo gra-
do de bienestar’. Vemos hasta qué punto las
apariencias pueden enganar a un viajero, y a
un viajero tan perspicaz como Mareno Villa.
Muy otras son las impresiones de Ortega,
hacia esa misma epoca, sobre el mundo en
terminos generales y sobre la Argentina en
particular. Por eso la atencion de que J.B
Trend, en el homenaje que la revista Sur le
dedico a Ortega en 1956, pueda decirgue La
rebelion de las masas "llegd casi a ser una
Biblia falangista”. Nada menos falangista y
franguista Quesestettitre en ei"quejsghane




Jna valerosa y persuasiva defensa de la de-
mocracia liberal. "El liberalismo —escribe Or-
tega— es la suprema generosidad: es el dere-
cho que la mayoria otorga a las minorias y es,
por tanto, el mas noble grito que ha sonado
en el planeta. Proclama la decision de convi-
vir con el enemigo. jConvivir con el enemigo!
iY el enemigo débil! jGobernar con la oposi-
cion! ;No empieza ya a ser incomprensible?
Nada acusa con mayor claridad la fisonomia
del presente como el hecho de que vayan
siendo tan pocos los paises donde existe la
oposicion. En casi todos una masa homoge-
nea pesa sobre el poder publico y aplasta,
aniquila todo grupo opositor. La masa no de-
sea la convivencia con lo que no es ella. Odia
a muerte lo que no es ella”.

Lejos de ser una Biblia falangista, La rebe-
lion de las masas es una suerte de Biblia de
la democracia bien entendida, y Ortega, que
la comenzo aescribiren 1926, y con el “Prolo-
go para franceses’ y el "Epilogo para ingle-
ses’, le dio cima —como el dirfa—en 1937, no
hizo sino ahondarla y prolongaria en sus
obras posteriores. En La rebelion de las ma-
sas hay paginas que tienen singular vigencia
en los momentos actuales. Por ejemplo, el
aumento enorme, en todos los paises, de las
fuerzas policiacas. "Es una inocencia de las
gentes de orden —dice Ortega— pensar que
estas fuerzas del orden publico, creadas
para el orden, se van a contentar con imponer
siempre el que aquellas quieran. Lo inevita-
ble es que acaben por definir y decidir ellas el
orden gue van a imponer, y que sera natural-
mente, el que les convenga .

Y a continuacion Urtega hace una compa-
racion entre Francia e Inglaterra a principios
del siglo XIX, cuando a consecuencia del
crecimiento de la nueva era industrial, hay un
aumento de la criminalidad. Francia se apre-
sura a crear una numerosa policia. ;jQue hara
Inglaterra donde gobiernan los tories?
;Creara ella también una policia? Nada de
eso. Se prefiere aguantar, hasta donde sea
posible, el crimen. Y Ortega cita una frase de
John William Ward, inclusa en un libro de Elie
Halevy: “La gente de mi pais se resigna a
hacer su lugar al desorden, considerandolo
como rescate de la libertad. En Paris tienen
una policia admirable, pero pagan caras sus
ventajas. Prefiero que cadatres o cuatro anos
se deguellen a media docena de hombres en
Ratcliffe Road, que estar sometido a visitas
domiciliarias, al espionaje y a todas las ma-
quinaciones de Fouché." Son dos ideas dis-
tintas del Estado —concluye Ortega. El inglés
quiere que el Estado tenga limites.

Otra institucion que Ortega defiende en La
rebelion de las masas es el Parlamento, que
en tiempos de la Republica Espanola paso
por momentos tan dificiles. "Existe toda una
serie de objeciones validas al modo de con-
ducirse de los parlamentos tradicionales —di-
ce Ortega—, pero si se toman una a una se ve
que ninguna de ellas permite la conclusion de
que deba suprimirse el Parlamento, sino al
contrario, todas llevan por via directa y evi-
dente a la necesidad de reformarlo. Ahora
bien, lo mejor que puede decirse de algo es
gue necesita ser reformado, porque ello im-
plica que esimprescindible y capaz de nueva
vida". Y Ortega senala que nunca se han
creado en la historia estados mas formida-
bles, mas eficientes, que los estados parla-
mentarios del siglo XIX. “El hecho es tan in-
duscutible —agrega— que olvidarlo demues-
tra franca estupidez. No se confunda, pues,
la posibilidad y la urgencia de reformar pro-

fundamente las As leas legislativas para
Pgeradainmés efetsest concpeieny

Una después de otra, en La rebelion de
las masas, Ortega analiza las diversas Insti-
tuciones democraticas para hacer su defen-
sa e insinuar, aqui y alla, someramente, las
posibles reformas que contribuiran a su mejo-
ramiento. Llega por ultimo a la perimida Liga
de las Naciones, cuyo fracaso fue uno de los
golpes mas rudos que Julien Benda, uno de
los espiritus mas lucidos de Francia, tuvo que
soportar en la vida. Lo dice en uno de sus
libros. Ortega propone otro tipo de Liga de las
Naciones, no una sociedad de naciones se-
paradas y cerradas dentro de si mismas, sino
una sociedd unica (Ortega dice Europa, pero
habria que decir el Mundo) dentro de la cual

se han producido grupos o nucleos de con- |
densacion mas intensa. En suma, Europa, o j

= ol |
el mundo, no seria la internacion, SiNo la ultra- =Y
2

nacion. Agreguemos que en 1937, es decir
antes de la Segunda Guerra Mundial, ya Orte-
ga formulaba esa esperanza con la cual so-
naron tantos hombres de talento y de buena
voluntad. Sobre ello se he oido hablar mas de
unavez a Pedro Henriquez Urena. Una nueva
formma de convivencia europea, en la cual el
totalitarismo —creia Ortega— salvaria al libe-
ralismo destinendo sobre el, depurandolo
haciendolo, si se quiere, mas beligerante, v
gracias a ello veriamos pronto a un nuevo
liberalismo templar los regimenes autorita-
rios. “Una vez mas resulta patente —crefa Or-
tega— que toda forma de vida ha menester de
su antagonista.”” Por desgracia, esta espe-
ranza de Ortega no se ha realizado hasta el
dia de hoy.

Mucho antes de la Guerra Civil espanola.
Ortega no estaba de acuerdo con el rumbo
gue tomaba la Republica, pero esta discre-
pancia no lo llevo a unirse a las fuerzas con-
trarias a ella, cosa que el gobierno de Franco
nunca le perdono. Francisco Romero hizo lle-
gar a Sur dos comunicados gque se publica-
ron, a titulo de documentos, en un numero de
la revista dedicado a'la Reconstruccion Na-
cional, cuando el pais atravesaba por cir-
cunstancias, sl no tan graves, a mi |uiCiO,
bastante semejantes a las actuales. El texto
del comunicado es el siguiente:

Consigna del 28 de setiembre, después de
ser operado Ortega:

"En el caso de que ocurriera el fallecimien-
to de Ortega y Gasset, |la informacion solo se
podra titular a dos columnas y no sera muy
extensa. Se podra publicar una sola fotogra-

fia y algun articulo, pero junto a sus meritos |

deberan recordarse sus errores politicos vy
religiosos.”

Consigna del 18 de octubre, dia del falleci-
miento de Ortega:

“En relacion con la muerte de José Ortega
pueden publicarse hasta tres trabajos: la bio-
grafia y dos articulos. Titulo de la informa-

cion, como maximo, a dos columnas. Si se £
hace un comentario de su filosofia, debera |

hacerse con altura, sin violencia contra él,
aungue destacando sus errores en materia
religiosa. Pueden publicarse en la primera
pagina, fotografias de la capilla ardiente, de
la mascarilla o del cadaver, pero no de don
Jose vivo."

Me da pena terminar mis palabras con esta
nota tan triste, pero lo hago en cierto modo
para mostrar hasta que punto era absoluta la
libertad mental y espiritual de Ortega y Gas-
set, y como un hombre de su temple no podia
vivir sin ser perseguido, no digo hasta su
muerte, sino hasta despues de su muerte, por
un gobierno dictatorial, sea cual fuere el ca-
racter politico que pretendiera asumir. Mere-

cen.recordarse estas consignas tan viles de
G A
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Foto. Giselle Freund José Bianco
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un pensamiento critico
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endida de espaldas en la cama, ojos abiertos, manos cruza-

das sobre el pecho, ella imitaba al muerto alla en la sala. La

tarde habia pasado velozmente —gran novedad era el difun-

to. Aquella noche no habria la eterna discusion entre él y |a
madre con el fin de saber de quién era hija Ivete. Escucho a la madre
que, ocupada en rascarse velaba al muerto— el estallido de las unas
en la media de seda. Se acordé del gesto del visitante que admiraba
al finado y despuées golpeteaba con la mano en la botamanga del
pantalén. No queria llevar consigo el tufo pesado del difundo: cada
muerto es una flor de olor diferente.

El viento de la noche estremeciala cortina de la ventanay le erizaba
los brazos desnudos, sin que ella tomase la frazada de los pies de la
cama. Sentia la fragancia de las flores marchitas y de las cuatro velas
—al crujir del pabilo las sombras arremetian puerta adentro. Y bajo
todos los olores, el de aquel hombre. Estaba alli en el cajon, el mentén
sujeto con panuelo blanco, un nudo en lo alto de la cabeza. Y
exhalaba.

Oyo a la madre arrastrando las chinelas, mientras le llegaba el olor
que, por un instante, eclipso a los demas —ella quemaba incienso. Era
mas facil morir que verse libre del cadaver. El entierro seria a la
manana siguiente, hasta entonces el hedor se esparcia furtivamente
por la casa, impregnaba las cortinas y penetraba en las ufas de lvete.
El visitante habla golpeado en vano en la botamanga del pantalon,
era forzoso mandarlo a la tintoreria.

El muerto no se conformaba con dejar la casa: en el cenicero la
ceniza de su cigarrillo, el saco enla silla retenia el sudor de su cuerpo.
¢Como esconder el sombrero alli en el perchero, su sombrero de ala
doblada por las manos ahora amarillas y cruzadas sobre el pecho? Y,
delante de la ventana, si la chica levantase la cabeza, veria el piyama
extendido en la cuerda para secar su piyama listado, con manchas
que ningln agua podria lavar. En el espejo —si ella fuese a mirar— se
encontraria con su rostro livido.

De lamadre no eran las chinelas que crujianenla sala, y sf las de él,
cuando iba a pegarse a la puerta, para sorprender el dialogo de lvete
con el novio en el pasillo. De improviso la hamaca se volveria a mover,
el menor soplo de recuerdo, el asiento de paja hundido por su peso.
Por mas que barriese la casa, la chica recogia innumerables escar-
badientes rotos: él habla usado siempre el escarbadientes en la
boca, y después de escarbar los dientes podridos, se demoraba
raspando lascivamente la fosa nasal peluda. Formaba bolitas de pan
con los dedos, las despedia de un capirotazo. lvete las habia encon-
trado en los pliegues de la servilleta, entre las hojas del culandrillo, en
la moldura de la Ultima Cena.

Le habia costado mucho morir, hamacandose meses y meses en la
silla, el pecho abierto a causa del calor, de cabellos tan largos que se
enmarafnaban, grisaceos y ensortijados.

—Esa chica no tiene corazon —se quejaba a su mujer—. Me mira
como si estuviese diciendo: “;Por qué no muere?"

El que, en sus viajes de vendedor viajante, no se demoraba en
casa, volvio un dia para morir. Visti6 para siempre el piyama listado,
guejoso se arrastraba de una a otra habitacién: lo denunciaban las
chinelas de fieltro, cundo iba a coserse a la puerta, para espiar los
amores de lvete; no la abria. Y mordisqueaba el escarbadiente, a la
expectativa. La chica tosia para avisarle y, al entrar, se encontraba
con el otra vez en la hamaca. Su pobre venganza eran los zapatos,
siempre los zapatos. ;Para qué lustrarlos si él nunca mas los usaria?
Ivete los dejaba relucientes, sin que él se diese por satisfecho, y cada
semana reaparecian inmundos los zapatos que ya no eran usados.
Alla estaban ahora, en fila sobre el guardarropa. Si la madre los
ofreciera al lechero o al panadero, el muerto volveria a subir la
escalera —la chica reconoceria los pasos. Comenzo en la tarde en
que lvete pasaba el plumero a los muebles, con pantalén largo
arremangado en las rodillas. Advirtid que él le miraba las piernas.
Imagino que pensaria: "Esa chica de piernas tan flacas..." La obser-
vaba de soslayo detras del diario —la hoja temblaba tanto que él no
podia leer. Hasta que la baj6, gritando que se fuese a cambiar de
ropa, no anduviera desnuda por la casa.

—Vete a cubrir esas piernas. jSi al menos fuesen bonitas!

Tenia trece anos, y desde el regreso del viajante, no salia de casa
sino para ir al colegio, con el horrible uniforme azul. Ella y la madre
eran prisioneras del huésped, con sus medias de lana, a pesar del
verano, las bolitas de pan en el mantel, los escarbadientes partidos
por los rincones.

—Esta nervioso por la enfermedad —le suplicaba la madre—. jTen
paciencia, por favor!

Ivete preparaba las lecciones en la sala. El dormitaba o leia el
diario, la madre trabajaba en la cocina. Con |la cabeza baja sobre el
cuaderno, sentia de repente que la pelusa del brazo se erizaba: erala
mirada de él. No dormia —nadie duerme con los parpados latiendo.

No leia las noticiag -/ quién puede leer el papel sin quedarse quieto?
Leureis poono €l Cuih@e (rsita\i BCaDe

estudiar. El hombre, que apenas se podia arrastrar, agarrado a los
muebles, llamo a la puerta. Golpedé con tanta fuerza que la chica sintié
miedo y abrio. El descubrid inmediatamente el cigarrillo, todavia
encendido, alli en el suelo. Con la brasa quem¢ el brazo de Ivete, y
ponia una cara tan horrible gue ella no se atrevié a llamar a la madre:
“No grites, descaradita. {Si no, te mato!"

Ella empezo a ugar manga larga, de manera de esconder las locas
heridas. A la hora de las comidas, el otro no le despegaba los ojos vy, si
Ilvete queria un plato, se levantaba e iba a buscarlo, evitando hablar
con el. La madre, entre los dos, comia con los 0jos bajos.

Cuando él no podia mas (la silla se agitaba con furia tan violenta,
i por qué no salia, Dios mio, volando por la ventana?) giraba despaci-
to el picaporte. Ivete sabia quién era y abria la puerta... El traia el
cigarrillo en la mano, solamente fumaba en tales ocasiones. Le levan-
taba poco a poco la manga y la chica, sin gritar, mordia el labio con
toda su fuerza. Soportaba el cigarrillo hasta que se deshacia, destro-
zado, entre las unas del hombre.

Por la noche era despertada con la discusion en el otro cuarto. El
habia viajado durante anos, acusaba a la mujer de mil amantes.
Queria saber a los gritos lo gque hacia la chica en su casa, quién era su
padre. La infeliz juraba, entre sollozos que era fiel. Por la manana
Ivete se examinaba en el espejo para descubrir a quién se parecia,
Raro, era el retrato del hombre: cabellos bien negros, iguales a los de
él antes de la enfermedad, la boca grande rasgada.

Le pidié la madre que llevase té al huésped; desahuciado, tendria
pocos dias de vida. Le suplico a la chica que no disgustara a quien
iba a morir. ¢ Por qué no servir el té en el cuarto? Ivete se apiadd vy llevd
la bandeja. Se detuvo en la puerta, era apenas un pobre viejo con
miedo de morir, Antes de expirar, que lo perdonara y le diese un beso
en la frente. Hablaba con los ojos cerrados, el parpado tembloroso.
En cuanto ella bajo |la cabeza, la agarro de repente v la besd perdida-
mente en la boca. Fue peor que la herida del cigarrilio. Corrié hasta el
bano, lavo la boca y cepillo los dientes hasta sangrar la encia.

El dejaba la cama apoyado en la mujer y se tiraba en la hamaca —ni
para mover la silla tenia mas fuerza. En el cuerpo inmovilizado sus
ojos perseguian a la chica. Ella nunca mas entré en el cuarto, ni la
madre pregunto por qué. Al verla fuera de su alcance, se ponia a los
gritos. "¢ Quien es tu padre? /Entre los amantes de tu madre quién fue
tu padre? Confiesa su nombre. {Ven para aqul, descaradita!”

En venganza la chica comenzé a pintarse. Silbaba el novio en el
portony, a aquella senal |a silla se silenciaba —el viajante suspendia el
vuelo alucinado. Desde el pasillo oscuro, Ivete podia imaginarlo, el
cuello extendido, buscando en vano distinguir las voces. Se rela bien
alto para que el espia oyese através de |la puerta, el novio preguntaba
sl estaba loca. Al regreso, los labios sin pintura, cruzaba despacio la
sala, para que el hombre, doblado en la silla, reparase en las ojeras y
en el vestido arrugado.

De madrugada lvete despertaba con los gritos. El no dormia,
abrazado a la silla, siempre quejandose de dolores. La mujer se
quedaba hamacandolg, él exigia el nombre de los otros. Con insom-
nio y con dolor, el moribundo cabalgaba su barca. En el cuarto la
chica no volvia a dormir a no ser con la luz prendida —a la espera del
sueno, rezaba para que él muriese.

El novio silbaba en el pasillo e Ivete fue a su encuentro. El hombre
del piyama listado agonizaba... Quedaron besandose hasta que la
madre vino a buscaria: en todos los besos sintio el bigote. Y acostada
en la cama, las manos cruzadas sobre el pecho, haciéndose la
muerta, el corazdon saltando de alegria, se durmi6. Es entonces
cuando el hombre se levantaba del cajon y entraba en el cuarto:

-;Qué estas haciendo, descaradita?

—Estoy durmiendo.

—¢Manana no tienes prueba de matematicas?

-3i, tengo.

—¢,Por qué no vas a estudiar?

—Porque usted se murid, padre. Estoy libre del examen.

lvete se despertd oyendo aun las voces. Abrid los 0jos: un borde
del espejo brillaba en la penumbra. Escucho en la sala las unas de la
madre gue se rascaba, habia heredado las pulgas del finado.

Se sentd en la cama y divisd mas alla de la ventana el piyama
cubierto de manchas y oscilando al viento —él era difunto. Las chine-
las de la madre se arrastran por el pasilio en direccion a la cocina.

Junto al ataud, lvete restregod la boca en el dorso de la mano, su
beso le mordia la lengua. Larga seria la espera, no era facil librarse
del muerto. Encendié un cigarrillo y mird a través del humo al viejo,
con el panuelo atado al menton —el panuelo para que no echara
espuma por la boca. Con los ojos apenas cerrados, jla vigilaba entre
las largas pestanas? No, los parpados esta vez no latian. Ivete traga-
ba el humo, embriagada de placer, estaba bien muerto. La madre
preparaba en la cocina el café para el velorio.

La chica se inclind y examiné el parpado, el bigote, la boca del
hombre. Le levantd la manga y, apartadas las ccuentas negras del
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Blues del amasijo

a Diana Bellessi

de silenciosa nueva york
las palidas rameras se consumen
cuando las doce

- tocan sus sandalias
como llaves
rizadas
van y vienen
en sus nalgas de flan
de seda suena el mundo

¢ que haremos con las sobras de tanta
hembra mimada
cuando el amanecer resbale?
un gran pezon? algun suspiro? acaso
una pelicula?

de acida nueva york

los marginados maman como hienas
buscan torridos sitios donde el destino
los encuentre por fin

entre gatos y brujulas de cal

hinchado el goce

por la noche en los ojos

jque haremos con las fibras resecas
del porvenir
cuando el amanecer desflore?
un desayuno? un mapa?
mejor
una mandibula?

de sospechosa nueva york
se nutre el amasijo
al borde de su fabula
una selva de avispas desagota
Sus manos inasibles

cuando nadie

cuando ninguno

dice su pelambre de aranazos
y golpes
como un alucinado gigante
apocaliptico penetra en las barracas
vomita su barbara cabriola
sobre el enloquecido reloj

ARGENTINAS

Seleccion de Liliana Lukin

del solitario
Il El deseo como memoria (Marta del Carmen Colombo
de Blues del amasijo)
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Cuando Maria persigue a su deseo
no se parece a Rosa Luxemburgo ni a Rita
Hayworth ni a Mme. Curie
No. Ni siquiera tiene el estilo de Lou Andreas Salomé

s —— =

-

interpretada por Dominique Sanda
Solo es Maria a merced de si misma, de la
urdimbre de su memoria,
de la ciega rapsodia de su cuerpo
cautivo en la obediencia feudal a su memoria
Y, padre estéril su deseo
(centro magnético a quien se rinde como iman
O mariposita exaltada por un sol de mercurio)
la cerca con la saliva de su poder
-COmMO hacen ciertos animales con sus victimas—.
ia concentra en la negacion de si misma
Padre estéril,
SuU deseo se convierte en objeto
atelpado,
embrion de muerte en la vigilia,
l0Ca persecucion bajo la lluvia, en el metro,
en un dancing
donde Maria puede ser Bimbo u Olympia

Y Brando
el que debe morir

Alicia Silva Rey
(de La mujercita del espejo)

No poesia femenina. Una escritura de mu-
jeres: poesia escrita por mujeres. Poetas.
Una marca temporal: no mas de 40 anos
en 1986.

Ninguna clasificacion es pertinente: sélo
subrayar lo que una lectora atenta podria
leer: la reflexion sobre “lo femenino”, la
parodia de los mitos sobre la mujer y de
los mitos-mujer, la insistencia en los uni-
cos temas de la literatura: el amor, el po-
der, la soledad, la muerte. La ruptura con

una moral y una retorica que instalaba la
escritura hecha por mujeres lejos de Safo
y Sor Juana. El reconocimiento de ante-
cedentes en Alfonsina Storni, Alejandra

Pizarnik, las poetas norteamericanas
contemporaneas, la poesia china, Mme.
Bovary o Marilyn Monroe.




La estupida pregunta
gque pario

el Tiempo/
un artificio
para nombrar/ servilleta abandonada
sobre la mesa
imagenes apolilladas vestidos viejos/
los humanistas
decrecen en proporcion artmetica
la poetica
parece/ no tener nada que ver/
por la ceguera
no hay luz capaz deveflejarse/
el agua simula
claridad: engana
y la pregunta pende aun

fillosa

Susana Poujol
(de Sobre vivencia)

Barrio de tango

(version)

las muertes errantes acomodan sus velas
dicen adios
en altamar
ya no saben
cuantos nos fuimos
para no volver cuantos anicos
mEEE sebatieron enretirada de nosotros el miedo y esas cosas
BERE |55 derrotas cotidianas:

ahora una calle, el cerco, la glicina
confusos

como corresponde
A a una realidad apaleada/

= los viejos mitos
rostros de harina
descascarados

Susana Poujol
(de Sobreescrituras)
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El mundo incompleto fr
=

El reverso del mundo plagado de
margaritas

ondulantes, luminadas.

El mundo tal como es
dificilmente pueda completar

la llegada a las

ondulantes margaritas

Quien necesita esas flores

quien se queda en describirlas
tal como estan, alla lejos,

quién sabe comao son esas flores
Y si no son margaritas?

Sl no se llega

si no se completa el mundo?

irene Gruss
(de El mundo Iincompleto)

Ella creia que todo debia ser,

deberia ser heno

Ahora que soy grande —se dijo-

voy a tener que aprender (y a medida
que se lo decia sufria) a registrar
acordarse tal poema fue escritq por
ese poela

memorizar tengo tal libro (lo tenia? alguna vez
tuvo el nombre de lo que tenia?)

Qué mas da —se dijo— habra que aprender
descifrar no

registrar

nociones no

aqguel hombre es a tal obra
no, al reves no

y si alguien

suena

deducir la notacion.

Esto es paja

Esto es heno.

Irene Gruss (inédito)

Humeda y fresca la noche.

Un suave viento del este

trae y disipa bancos de niebla.
Sueno que veo tu rostro

frente a las lamparas.

Me sonrie tras el leve maquillaje,
mientras tu mano reposa en mi mano.
Amiga mia,

millones de anos a traves de los cuales el Universo
asciende y declina,

y vos alli,

en tu vestido transparente de seda
viendo caer

las flores de ciruelo sobre la hierba.

I
Beben el vino
y Se recitan una a otra sus poemas.
Si supieran aquellos versos de Safo,
los dirian,
mientras se pintan una a otra las cejas
y extensas nieblas cubren el rio:
— Queé pequenos,
que hermosos los pies.

Diana Bellessi (de Tributo del mudo).
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Armo una lentitud

como los ninos jJuegan a estar muerto.

Se trata de amarrar

e

e

los caballos de escoba a una butaca vieja

y extenderse
hasta que el cuerpo apague
sSuU demonio.

Como los nifios juegan

al naufragio en las playas

armo mi lentitud.

El reposo es a mi

{0 que una pluma roja

es a los naufragos:

la casa y el castigo de sus duenos
a la desconocida

que regresa.
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Veamos lo real:

por ejemplo el rio

— de aca hasta aca
podriamos inventar
una puerta para la casa
pero no —

veamos como

porque si

un viento

tal vez provocado por el mismo rio

no arrastra un somprero hacia su centro
Veamos después

algo mas:

la lluwvia

que comienza por inundar el sombrero
hace crecer las aguas a tal punto

gue nos es imposible seguir viendo
porque lo real salido de cauce
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: n una carta le confiesa a Engels
= ____ Que ya no puede escribir porque
s " "sele nubla la mente”. Porque pa-
... SalosdiasrecordandoaJenny (su
R esposa fallecida) y a esos tiempos
pasados y “mucho méas hermosos'. Acaricia-
do por el cansancio de vivir, enfermo, Marx
comenta de sus “nieblas”. Corre el afio 1882,
es primavera, esta en Argel. Por primera vez
pisa aquellas costas en las afueras de la civili-
zacion eurocapitalista: ese milenario “limite”
de Europa y por lo tanto “de la historia”. Orilla
maritima “fria y neblinosa”, dice, como su
cabeza. El viejo Marx contempla el Mediterra-
neo desde este otro lado, desde tierras colo-
mzaf;ias, Aunque esa soledad pareciera no
servirle ya para repasar el Programa de Got-
ha ni para inspeccionar la realidad argelina
bajo yugo francés. No. Deambula por iImage-
nes de sujuventud, por los albores del '48, su
casamiento, el nacimiento de una hija en
aquel Paris de rue Veneau cuarenta afos
atras. Sin embargo ahora es Argel, la inaudita
playa de una bahia ventosa. Pocos meses
después marira en Londres.

Podrfa especularse que esa geografia reti-
rada, arabe, casi neutra para &l (ni siquiera
segundo o tercer mundo pensable) le sirve
para la incalculable subjetividad de un lu-
chador en los finales: la posibilidadde conce-
derse el desapasionamiento de |a politica, de
lateoria, de la ciencia. De la verdad. Es dable
pensar que su universo de ideas (eso que
sera el marxismo) tal vez no haya tenido en
aquel azaroso tiempo argelino la rotundez de
las convicciones, sino la relatividad de revisar
las marchas y contramarchas de su memoria,
mas bien la incertidumbre de los pueblos
diferentes (su incoégnita de Rusia), o ese sen-
timiento de fugacidad que va dando una ago-
nia asumida dignamente. ;Cual hubiese sido
el libro escrito por ese Marx imaginario, que
entre las nieblas y la muerte busca su biogra-
fia en amores menudos, musicas escucha-
das, paseos de dias que se fueron? Ochenta
anos mas tarde, sobre ese mismo paisaje,
Mustafa Lacheraf, miembro de la conduccion
del Frente de Liberacion de Argelia y uno de
los mas importantes téoricos de la revolucién
del Magreb, dird que no podria entenderse el
triunfo de su pueblo y del socialismo en su
patria, “sin el aporte del pensamiento de
Marx en el combate contra el imperialismo
francés",

Extrafa travesia la de los textos rebeldes,
mesianicos, traspasando los horizontes de
sus propios hacedores. Fondeando en pa-
rajes incalculables. Reencarnandose herme-
neuticamente para no ser nunca los mismos,
a pesar de los ortodoxos que se suponen
mensajeros fieles. Escritura de idedlogos: to-
talizantes, seductoras, soberbias, que impi-
den pensar cudles hubiesen podido ser los
“olfros™ textos de tales autores (los nunca es-
critos) derrumbando sus propias tesis: des-
consagrandolas.

Tres libros, recientemente editados, tratan
de dar cuenta de las formas y las secuelas
que asume la crisis politica, ideologica y ted-
rica de las izquierdas en el presente del capi-
talismo occidental. Un tema que nos toca de
cerca, que ya se polemizaen muchos lugares
de America Latina. Una cuestion que es hija
de derrotas, sectarismos y dogmatismos que
nacen a la cronologia de las mismas izquier-
das, ademas de los éxitos de los dominios

represores. kstos treg libros estan escrit
PORRHIEDRN VADISES] {6 GBS biex Do

alguna o ambas cosas, y tratan de repensar
la fractura de un vasto cuerpo de proposicio-
nes y experiencias —el socialismo— que se
precipita aceleradamente en los ultimos quin-
ce anos. Pueden servir para aguijonear un
debate, necesariamente abierto, extenso y
sin piadosas concesiones, que todavia no
empezo entre nosotros.

Anatomia de la Izquierda Occidental (Ed.
Peninsula), escrito por la hungara Agnes He-
ller, discipula del teérico marxista Gyorgy Lu-
Kacs, y en la actualidad profesora de filosofia
en Australia. El Postsocialismo (Ed. Planeta)
del sociologo francés Alain Touraine, uno de
los intelectuales del Mayo del'68 y hoy tedrico
de las mutaciones socioculturales de nuestro
tiempo. La lzquierda Divina, también del
francés Jean Baudrillard, profesor en Paris
de Socinlogia y Teorfa de la Comunicacién.
(Ed. Anagrama).

La Hisltoria racional

En Anatomia...y como principio de la criti-
ca, la Heller describe cémo la izquierda en
Occidente nace impregnada de los mismos
suenos que afiebraron a la modernidad bur-
guesa capitalista: universalidad filosofica de
sus verdades, ubicacion del modo capitalista
como paradigma para entender todas las his-
torias hacia atras y hacia adelante; exégesis
de la industrializacion como talisman irrem-
plazable de la historia deseada. Por Ultimo. la
democracia, como antropolégico hallazgo de
Occidente sobre si mismo, para la diferencia-
cion civilizatoria.

A partir de aquellos pedestales se dara el
contradictorio proceso de las izquierdas, ten-
sadas —segun Heller— entre sus esfuerzos de
nacionalidad (el "bien") y los idolos de barro
de sus mitos (como “el mal”). Mitologias que
se empecinaron siempre en “deformar” teo-
rias y cuerpos filoséficos que nunca preten-
dieron, en sus fuentes, tal religiosidad (mitos
“de la revolucion”, “de la lucha final redento-
ra”’, “de la violencia", “del tercer mundo”).

No sin acierto Agnes Heller descifra matri-
ces Indelebles en las izquierdas occidenta-
les, tanto provenientes de la llustracion del
XVIIl, como de las sistematizaciones positivis-
tas del XIX europeo. Lo que creo que la autora
secundariza (y descalifica) en este libro, son
las formas milenaristas heredadas por los
sujelos plebeyos, populares, burgueses,
obreros e intelectuales, de una cultura cen-
trada, desde muchas centurias atras, en na-
pas religiosas, metafisicas y utdpicas, a tra-
ves de las cuales poderes y sociedades vivie-
ron el ensueno de combatir para plasmar la
razon cristiana y mas profunda de Occidente:
su ecumenismo. El sentido oculto de Ia histo-
ria, descubierto para su realizacion. Milena
rismos. (operantes, luego, a través del “"sa-
ber”, el "conocimiento” y la “racionalidad”),
sin los cuales ni Occidente, ni la cultura capi-
talista, ni las izquierdas paridas podrian ha-
ber tenido lugar, ni legibilidad, ni consensos,
ni lsentirse como logicas de adscripcion po-
pular,

Es decir, un escatologismo expansivo, que
en el Renacimiento cabalistico, en los viajes,
dgscqbrimientns, dominio de la naturaleza,
ciencia, guerras de clases, imperialismo y
colonialismo, subyacié siempre, ple’“rico,
por debajo de “la racionalidad blancac viiza-
toria”. Un escatologismo que si bien en la
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Nicolas Casullo

progreso, virtud y dominio transfronteras co-
mo planteo rotundo, tambien esa creencia en
la eterna resolucion mitica de la Historia (co-
mo empresa sagrada via Cruzadas, Reforma
religiosa, misionerismos al nuevo.-mundo, ja-
cobinismos igualitarios o proletariado mesia-
nico) atraviesa y da perfil sustancial a las
biografias tedricas y practicas de las izquier-
das en sus tonalidades conspirativas, anar-
quistas, marxistas, socialistas, comunistas y
ecologistas. Mitologias entonces, que no
aparecen como piensa Heller, a posteriori pa-
ra “deformar" teorias o filosofias, sino que por
el contrario fundan y habilitan tales teorias y
filosofias: construyen una cultura politica.

Cuando Heller trata especificamente la cri-
sis del marxismo, aparta por una doble via de
esta problematica al llamado tercer mundo.
En primer lugar al cuestionarle a ese tercer
mundo la paternidad de lo que considera su
principal horizonte de lucha, Heller argumen-
ta que la rebeldia contemporanea de los pue-
blos colonizados contra el Centro, constituye
“el ultimo tramo de la ideologia de la deca-
dencia de Occidente": los pueblos nuevos
desenmascaran y hunden al viejo. Ideologia
de la "decadencia”, para Heller, clasica vy
casi intransferible del propio pensamiento
de Occidente (Europa) a través del desgarra-
miento cultural y de conciencia que provoca
la modernidad burguesa. No asi en Marx,
quien piensa "“linealmente” en las bondades
de la expansion civilizatoria de dicha cultura
industrial. En tal sentido, y en el drama de la
historia, el tercerismo es, para Heller, apenas
un hijo retrasado de una de las mas dilectas
manias que impuso la revolucion burguesa
como cultura: el optimismo de su poder y
dominio, el pesimismo de sus frutos y deca-
dencia mil veces profetizada.

En segundo lugar, Heller expone la crisis
del marxismo-socialismo como aconteci-
miento que reformula “el mapa ideologico de
Occidente”. En tanto Occidente, entonces,
solo se manifiesta en Europa, Estados Unidos
y America Latina. No asl en las restantes dos
terceras partes del mundo (Asfa y Africa)
"donde no se advierte senal alguna de cri-
sis”. En esta interpretacion la Heller se empa-
renta con el grueso de los mas importantes
tedricos marxistas europeos en la actualigdad,
quienes de distinta manera afirman que a
cien anos de la muerte de Marx, el marxismo
(leninismo) se realizé en los distantes mun-
dos coloniales de la devastacion capitalista,
extensa zona tercera que hoy muestra 'sus
logros” como ironia de las tesis historicas que
auguraban la secuencia contraria.

Ameérica Latina no entra en este ultimo en-
cuadre, segun Heller. Es parte del sueno ca-
da vez mas fracasado de la revolucion en
Occidente (sin posibilidad de frontales atajos
leninistas). De esto se inferiria que su destino
es asumir hoy la adecuacion historica a la
modernidad capitalista, y el proyecto de co-
ronacion de dicha modernidad via socialismo
0 populismo, que se plantearon sus izquier-
das. Asumir esa opcion historica, a traves de
la presente crisis de las izquierdas y sus ex-
periencias protagonizadas. Esto es, ser parie
legitima de Occidente como siempre, en
cuanto a su constitucion politica cultural deci-
monoénica, en cuanto a la decadencia de l0s
aradigmas que vitalizaron a ese Occidente:
dos circunstancias que arrastraron a Latinoa-
meérica, y la siguen arrastrando a una fideli-
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una constante de impotencia de la cultura y
del marxismo europeo, para esquivar o nun-
ca hacer inteligible (desde una eurocéntrica
filosofia de la historia), a una América Latina
mnnoclast& calidoscopica entre modernida-
des y originalidades, "vieja" y “nueva" en su
hustqnaL situada y eternamente descentrada
al mismo tiempo con respecto a los idiomas
de la politica, "adelantada” y “retrasada” en
concepciones propias, desajustada tanto de

Oriente” como de paternidades europeas
que, desde Coldn, la siguen "encontrando en
el camino™ como lo no calculado.

No obstante, este limite argumental de He-
ller, este sentirse mas segura al definir Ingla-
terra o Africa que lo latinoamericano, (cuando
habla de lacrisis de las izquierdas), muestra
mucho de nuestras biografias y carencias
para nosotros mismos, y un problema que no
podemos seguir obviando con retéricas:
construir la diferencia de América Latina co-
mo parte indudable, y al mismo tiempo indis-
puesta, de la historia moderna de QOccidente.
Una problematica frente a la cual ideologias
de "identidades nacionales puras”, o clasis-
mos tedricos de ortodoxias trasplantadas,
ambas vertientes tragadas sin masticar de
filosofias europeas, no posiblitaron otra cosa

que creer que somos lo que no debemos
estar siendo.

Interrogantes

sobre lo nuevo

Alain Touraine, en su Postsocialismo, ha-
Ce comparecer a laizquierda en el tribunal de
las netmoriosis socioecondmicas y culturales
que atraviesa al sistema productivo mundiali-
zado: el cambio de escenario histérico’. Si
bien su mirada recorre el cuadro “postindus-
trial” del mundo desarrollado, muchas de sus
Interpretaciones sobre el actual “sistema pro-
ductivo modernizado" por el fragor tecnoin-
dustrial, fenémeno acompanado por un siste-
ma de representaciones ideologicas “‘con-
servadoras”, remite a una problematica que
!’}G‘f recorre a una America Latina acosada de
ofertas y recetas”, en cuanto a cémo repen-
sar otra vez la relacion economia-politica. En
Cuanto a como postular una alternativa que
NO se resigne a lo que Touraine denomina “la
sociedad programada’. Es decir, el modelo
de salida de la crisis” que delinean los pode-
res concentrados a escala internacional.
Touraine se mueve en el plano cultural.
p[ann donde se situarian, sobre todo. los
quiebres y mutaciones que explican aun “so-
cialismo que ha muerto”, a un discurso global
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tos donde “desaparecieron las utopias co-
mo respuestas sistematizadas, para dar lu-
gar a sociedades de “conflictos sociales
abiertos”". Un mundo donde la crisis de la
izquierda, sopapeada por la realidad, puede
hacer crecer, como contrapartida, “el autori-
tarismo” capitalista de derecha, al Estado
tecnorracionalizador, y al protagonismo de
“los jovenes tecnocratas ansiosos.”

Para Touraine la disolucion de la quimera
de “la cultura proletaria”, la aguda debacle
del sindicalismo obrero, la desercion de los
intelectuales de la politica comparada con la
década de los '60, y la incapacidad de los
partidos populares para interpretar el cambio
de época, llevan a las izquierdas a un extenso
tiempo de transito e impotencia. A un tiempo
donde muere definitivamente “un determina-
do sistema de accién politica”, un modelo de
Estado social histérico, y todas las filosofias
“ismos’ que se dedicaban a deletrear el por-
venir. Todo esto se va disolviendo para dar
pie a una realidad de nuevos sujetos, movi-
mientos y proyectos sociales diseminados,
como también a una realidad donde renacen
magos, sectas, regresos a tradiciones con-
servadoras, miedos, busquedas de nuevos
poderes espirituales y rupturas de solidarida-
des que las izquierdas consideraban clasi-
cas frente a las crisis.

Touraine tiene una visién lucida de lo real-
presente, pero cierta benevolencia optimista
en sus expectativas sobre las nuevas varian-
tes contestatarias, que llenarian el vacio que
deja el “post"” del socialismo a la vieja usanza.
Si bien es critico del desemboqgue del “pro-
greso”, si bien cuestiona a la sociedad pro-
gramada instaurandose, no lo hace desde
una lectura que desnude a fondo ese progre-
so como historia transcurrida: como genealo-
gia de saberes, ciencias, técnicas y logicas
que respondieron esencialmente al relato de
los poderes econdmicos, politicos y cultura-
les. En definitiva, y frente al mundo trastocado
por la razén instrumental y las grietas de 1a
cultura, sigue creyendo en “las filosofias de
uso'' de la barbarie tecnologica, filosofias
que podrian dar antagonicas cronicas pos-
industriales segun cémo se instrumente lo
dado. Entonces plantea el contlicto de la ac-
tual modernizacién “programadora’ —crea-
dora de una "‘nueva cultura"— como plausible
de una doble practica: o "elitista y conserva-
dora", o “politico social"; opcion a esta ultima
a pensar por las nuevas izquierdas. Lo dice,
“cuanto mas tecnificada sea una sociedad,
menos sometida a la técnica estara’, secun-

capitalista nunca se divorcié del despliegue

darizando que el despliegue de la técnica

ron, y por lo tanto de modelos deseados de
convivencia humana.

Desde este punto de vista, la moderniza-
cién implicaria fundamentalmente, entonces,
“la modernizaciéon” de una izquierda, frente
“3 las nuevas formas de miserias”, frente a
peligrosos desvios tecnocraticos, y a pode-
res cada vez mas distanciados de la socie-
dad en sus tomas de decisiones. El interro-
gante frente a lo que dice Touraine, es pre-
guntarse hasta que punto aceptar la l6gica
civilizatoria profunda del capitalismo tardio,
no es seguir “modernizando” izquierdas a
imagen y semejanza del enemigo partero.
Hasta qué punto esto implica una revision
real y terminante de por qué la izquierda esta
en crisis y descubre que no promueve un
nuevo mundo.

Si el socialismo al parecer se encuentra
agoénico, las causas deberlamos empezarlas
a buscar —hoy sobre todo en que ponemaos en
tela de juicio hasta la Modernidad— en que
tales izquierdas teleologicas siempre fueron
mas papistas que el Papa (que el propio capi-
talismo) en su entusiasmo para inscribirse en
“las nuevas culturas” de época. Desde el
Manifiesto Comunista, pasando por las in-
dustrializaciones "pesadas”, poderes nu-
cleares y eras informéaticas, nunca se plan-
tearon efectivamente ser otra alternativa es-
tructural de cultura; sino simplemente ser
alternativa en una cultura, ya sea quese
hablase desde la soberbia de una clase
alumbradora de una “nueva historia”, o des-
de un pueblo de “identidad cultural” recon-
guistada.

Es cierto que Touraine rescata como auspi-
cioso 'la crisis de los racionalismos' que bus-
can expresar las nuevas izquierdas, y el ca-
mino de retorno a ciertos tradicionalismos po-
pulares, regionalismos activados, asi como
también una vuelta a “la lengua”, a “las
creencias’, y a “las identidades” que hoy
empiezan a levantar barricadas frente a la
homogeinizacion de la sociedad tecnotroni-
ca. Touraine también ve con buenos 0jos la
revitalizacion de lo democratico, en contra de
programaciones sociales transnacionales, Yy
en contra de esa otra programacion que pro-
ponen “los estados absolutistas” del socialis-
mo real. Pero su intencion de "inventar una
izquierdapostsocialista” no cala con la hon-
dura critica necesaria en la materialidad de
una razon productivista postindustrigl.En 10
que esta razon tiene de organica para |as
formas del saber y del pensar, ya sean com-
placientes o rebeldes.

Su modernizacion de una izquierda post,
carece de una ruptura profunda con determi-
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sentido historico, para ser suplantada con
una suerte de ideologismo “de lo nuevo”, que
entonces no pone en cuestion con qué cier-
tas logicas actian los nuevos sujetos, movi-
mientos y defensivas culturales, en relacion a
una “modernidad racionalizante" de la politi-
cay de las ideologias que alientan los pode-
res capitalistas “reculturizadores”. Pregunta:
¢Qué logica de lo social, de lo econémico, del
“advenimiento de las nuevas circunstancias”
esta imperando en un sentido liberal, para
esta resemantizacion de “lo arcaico” y “ade-
cuado” tanto desde las derechas como de |a
izquierda? ;Cuales concepciones de "reor-
denamiento” y cuales de "posible caos” a
superar, en esta reformulacion, (moderniza-
cion) de las alas ideologicas de un sistema
administrador de las crisis? Y si vamos hacia
el conservadurismo no liberal, también hoy la
"nueva derecha", lo dice el mismo Touraine,
reivindica lo innato frente a “lo adquirido),
censura la prostitucion capitalista, enarbola
lo propio frente a la planetarizacion ideol6gi-
ca, lo etico-moral frente a los espejismos ra-
cionalistas de la llustracion, los ancestros
frente a una modernidad ya agotada. Lo hace
a través del revitalizado “populismo aristo-
cratico”, aceptando esquizofrénicamente
por un lado el inevitable progreso material
“trastocador” (aceptando la l6gica de los po-
deres que buscan suturar el desorden vy lo
anacronico), y refundando “en otra parte” el
conflicto cultural a resolver.

De tal manera, izquierdas y derechas, en
un neoblogue incierto, van edificando una
nueva zona sagrada, verdadero “espiritu de
época’” —la cultura— con el peligro de hacer
escapar a la propia realidad (en su compleji-
dad) de la confrontacion: realidad que termi-
naria "cerrando’” sin mediaciones politicas ni
viejas ni nuevas, sino con el simple “realismo”
de los poderes gestadores naturales del sis-
tema.

La muerte de‘lo politico

De alguna manera Jean Baudrillard, desde
un descarnado mirador que representa La
lzquierda Divina (andlisis de los Gltimos afos
del PCy del PS francés) podria polemizar con
Touraine. Sucede que Baudrillard se sitlia en
el otro extremo, absolutiza el desencanto en
su radiografia excesivamente nietzcheana
sobre la izquierda y su crisis. Este hipercriti-
cismo lo lleva a arrebatos de verdades al
desnudo, aungue también a un nihilismo muy
de epoca, y al mismo tiempo nada novedoso
en el filosofar contemporaneo de extramuros.

- | ]

Contrariamente a lo que opina Touraine,
quien ve una luz para el renacimiento de otro
ser de la politica en los nuevos contestatarios
que ponen el énfasis “mas en lo cultural que
en lo ideolégico”, "mas en el comportamiento
que en las ideas"”, para Baudrillard las iz-
quierdas, en los ultimos anos, han terminado
de ajusticiar a la politica, al perder lo que
tenian de "inmoral”, de "arrebatadas”, de
“desmesura’”’, de "simulacion’ y "seduccion”
ante la promiscua y virulenta historia del capi-
talismo.

Baudrillard cree en la fecunda opacidad de
la historia, en sus dobles caras, en sus malen-
tendidos. Cree en eso, como un pesimismo
esperanzado y cuando la politica rebelde es
fiel y consagra tal proceso de sombras, de
claroscuros, de atajos, de violentaciones
imaginadas. De Weber, se quedaria con la
ética de los fines a ultranza, y no con la res-
ponsabilidad de las racionalizaciones forma-
les. Dice asistir, entonces, en cuanto a las
izquierdas de masas, a su domesticacion
contemporanea y definitiva, a la inversion del
Mayo francés donde la realidad fue inescru-
pulosamente lo imaginario. Percibe hoy que
los distintos “ismos” de la izquierda reciben
el poder “no ya para resolver una crisis real,
sino para administrar el discurso de la crisis."”
Y advierte, tragicamente, que cuando el mo-
tor del capital que produce lo social, se frena,
se hunde, “la izquierda muere de la misma
muerte del poder.”

Esta mirada precisamente tragica, no ya
dramatica, del destino de la izquierda en Eu-
ropa, la lleva al mortecino discurso de lo so-
cial, de la sociologia, de laintelligentzia cultu-
ral, politicologa, tecnicista, racionalizante y
humanista, donde queda neutralizado para
siempre ese momento “seductor e inmoral”
de lo politico. En la sociedad comunicacional
ciberneética, de la informatica y las disolucio-
nes de lo representable, para Baudrillard
gueda solo “el discurso de lo social” como
apariencia de lo real, como vacio, como "resi-
duo de la revolucion fallida” y como “masa
inerte”.

Para Baudrillard los partidos masivos de
izquierda, buscan hoy, como una tendencia
de epoca que los lleva a eso, neutralizar a la
politica. Obligarias al ideologismo “de la
transparencia’ como ratificacion de que la
revolucion es pasado. Buscan trasladar la
politica a la monotonia ministerial como con-
firmacion de su muerte. Las masas ya no son
representadas, ni quieren serlo, sino que
quieren asistir a una representacion: al es-
pectaculo de la politica.

Hoy laizquierda, segun Baudrillard, no pre-
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tein:':ide el Cinismo sino que los intelectuales
Pierdan la duplicidad, Y reconcilien lo racio-
nal con lo real, y lo real con lo imaginario
reprimiendo el ejercicio ambiguo y viciusc:l-
del pensamiento” en tanto via de desapasio-
namiento. “El acontecimiento ha terminado
La historia habria debido ocurrir en SU mo-
mento...una vaga moral de la participacion
hace desaparecer la idea maldita en |3 histo-
fia y a una estética del mundo." Eso, para
Baydnllard es hoy la vieja Europade ias' rgw:-
luciones. Eso seria en gran parte, el discurso
que le gueda a la iZquierda en Occidente
Baqqm lard da escasa cuenta de la concre-
ta politica de los poderes dela concentracion
te:_;nc}ecﬂnémica, politica que brota Yy se
asienta sobre ese yermo territorio de la crisis
de 'F’. politico. Es decir. politica como gober-
nabilidad, politica consensual, politica re-
ductora, como 'epresentacion de la posibili-
dad de la realidad Politica que no muere
SINO que por lo contrario se hace puro poder'
cntr-:dlanendaddesguarnecida delhombre -::que:
no tiene otra opcion que adscribirse sef ad-
ministrador, creer en esa rEpresentéciﬁm de
lo tnt_ai.‘ ILc:-s poderes hoy buscan esa transpa-
rencia "de lo social”, consciente de los bolso-
€S Oscuros y multitudinarios que al mismo
nern;lz:u generan (sectores sociales Y socieda-
des perdedoras”), Pero este escenario de

conflictos neutralizados '
J Y agudiz
VEZ mas harbaramente, no . CiL

. @ N0 serque se
 Créyendo mas que nadie en Ia propia

racionalidad que acongoja. En tanto desinte-
gracion de logicas de convivencia, en tanto
desgarramientos de tejidos e ideasﬁc:cia!es

pueden perecer Izquierdas, pero no precisa:
mente desaparecer 0 politico, cuando Io uni-
CO que pareciera anunciar I historia son as-
perezas y conflictos.

| Desde planteos de racionalidades
nidades y nihilismos criticos, los trés libros
NOS ponen en conocimiento de un tiempo de
la izquierda en e Occidente Capitalista. Plan-
(eos que sentiremos como asimilables a
nuestra realidad, o no, PEro que indudable-
mente indican un corte histérico con las cer-
lezas de una Izquierda, socialismo del pasa-
do no Ian* lejano. Entrar en el debére yen la
;}radu;r:._u:m propia de nuestras razc;nes de
una crisis, es lo que nos falta, nada menos
Hoy estamos en el obligado tiempo de Ias‘;
descunsagraciunes, concibiendo mas un
Marx en el resquicio de Argelia, imaginando
mas un libro suyo Que nunca escribid de re-
membranzas y vacilaciones vitales. que en

moder-

una epoca para volver a las biblias de los
textos conocidos y liminares ©

: Fon

e
. ol




Cuento del mes

%
=
k:

a ‘‘Muneca en el baldio’

de Roberto César Marini.
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en el mes de agosto, Crisis ha
mencion

recibidos para concursar
seleccionado este cuento de
Libertad Demitréopulos. Se
decidio asimismo, otorgar

N
Q
et
...
QL
E =
o
~
@
©
©
el
8
-
-
Q
Q

Libertad Demitrépulos

El dia de su casamiento la nina Justina fue despertada por un
ajetreo rumoroso, un airé como de gondolas o pajaros revoloteando
para aliviar el calor que prometia la mafana. Era un ajetreo cruzado
que venia de dos direcciones: €l jardin y la cocina.

En la cocina un ejercito de muchachas contratadas para actuar a
las ordenes de Damiana cuya voz movia hervores, amasijos, salazo-
nes y adobes: aqui, ponganmé mas lena; ;eso es rallar, chinita?; ja
ver, una que espume las gallinas!; oiga usté, so abriboca, qué jha
venido de visita?; la Angela, que me avise el punto del batido; daba
pabulo a un concierto descomunal de cucharas, pailas, batidores,
palos de amasar, que la ceniza apagaba junto con baldazos de agua
y refriegues de escoba.

Por el lado del jardin voces sin desparpajo gritaban: tira mas cable,
che: no, cabrén, mas arriba; ahi, ahi esta bien; pasame una lamparita
gue voy a probar, a ver si salta lainstalacion y esta noche hay fiesta de
sonambulos

La nifa Justina, ojos todavia entrecerrados, siente a la puerta de su
cuarto abrirse a una cautela y un mensaje: manda a decir su mamaci-
ta que ya es hora de levantarse, se ha de banar bien sin mojarse la
cabeza: que a las once viene su novio a buscarla para el civil y gue
aqui me tiene para su servicio porgue ella esta atendiendo a sustiasy
alos que van llegando. Que dichosa que ha de ser uste, nina Justina!

Como sonambula Justina se descuelga descalza de la cama y
camina por el cuarto, bucles sobre la frente, languida, hasta que abre
los 0jos. Ahi el fuego encendio el mundo, tan fulgurosos, afiebrados y
llenos de murmullos eran esos 0jes, conel ardor que sus tias y primas
criticaban y que nadie, salvo Ignacio, resistia. Ese Ignacio. novio
timido que la habia respetadc

Al desnudarse en el bano, si ardientes eran sus 0jos. que decirde o
tapado, y de esa piel dulce olorosa a guayaba madura. Porque ella
era madura y conocedora a los diecisiete anos y el Ignacio un alfeni-
que sangre palida de bigotito. como cola de raton. ,Qué se podia
esperar? ;A qué casamiento estaba entregandose la nina Justina ese

barbaro dia de qifi icm%ga-; con el escangalo deysus 0jos ¥ Su ansiag
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fantasma adentro de la cama enfriandole las calideces, y ella dicien-
do pero qué sabés del amor, lgnacio, vos siempre recordandote de tu
mamacita muerta de parto, callate renacuajo gue el recuerdo es una
cosa vy el cuerpo otra distinta, qué podés saber si del registro civil y
antes de tocarme vas a llevarme al cementerio a pedir la bendicion:
“deséenos eterna felicidad, senora, su hijito se ha unido en matrimo-
ni0 con una nina exaltada como una potranca, pero gue ahora va a
sentar cabeza gracias a la institucion.”

Echo afuera estos pensamientos. La nina Justina, pausa para
secarse, pausa para empolvarse, mira mirandose en el espejo no otra
cosa que su galanura. Con el toallon envuelto al cuerpo volvio a su
cuarto esquinando una rabia en la comisura de los labios, justo por
debajo de donde sabian formarsele unos hoyuelos. Ya la chica habia
extendido el vestido que iba a ponerse y abierto la caja con las
sandalias plateadas. Se dejo ayudar. Dejo que le acomodara las
cintas entre los bucles y, cuando vio que le caian con mas gracia
sobre la frente, entonces, considero llegado el momento para pre-
guntar:

—¢Quién me dijiste que te mandd?

-Endenantes la patrona, pero esta manana bien tempranc dona
Heraclia... Vino temprano y me encargo...

—; Y no te dio nada para mi?

_Si. nina Justina: pero me ha dicho que tiene que juramentar.

—Jurar qué.

_Que nunca nos ha de denunciar ni a dofa Heraclia por preparar el
menjunje, ni a mi por traerselo.

-Esta bien: o juro.

—-Haga la cruz.

-Y bueno: hago la cruz.

—Aqgui esta; tiene gue darle unas gotitas todos los dias, con el mate
o el cafée.

Manos gue se extienden. Una morena, trajinadora de lavandina,
otra blanca, de unas esmaltadas. Una que entrega, otra que recibe.
Pero la morena es la gue traspasa el poder.La que recipe el frasco lo
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—-Y gue seguridad tengo de que de resultado.

—La va a tener cuando se guede viuda.,

Se habian hecho las once y afuera en los matorrales las bumbunas
empezaron a arrullarse afiebradas de amor. Ese era el lenguaje que
Justina entendia.

Vestida de organd/ aparecio en |la puerta de la sala y mird: las tias,
las primas, los padrinos, los testigos, invitados y el Ignacio, traje
oscuro, clavel en el ojal. Asi se daban las cosas. Que se preparara el
lgnacio y ¢por que no? también esa caterva de la sala que con
suspiros de alivio por su casamiento no se cansaba de desearle
eterna felicidad eternamente.

iCuantos eternamente se habra deseado esa gente muerta! Eter-
namente tuya. Eternamente mio. Eternamente juntas. Y tambien: eter-
namente hasta que la muerte nos separe.

jQué cortos pueden ser algunos eternamente!, penso la nina Justi-
na, borrando la rabia que esquinaba la comisura de sus labios y
permitiendo a sus hoyuelos volver a iluminar su lindeza.

En medio de un oscuron que atay te mata, con sus valijas sale la
pareja de recien casados para el viaje de luna de miel cuando los
faros del auto, a la vuelta del camino, iluminan a una mujer haciendo
senas. lgnacio reduce la velocidad y pronto descubre a dona Hera-
clia panoleta negra y cara color de barro. Cuando se detienen la vieja
mete la cabeza por la ventanilla: ay, nino, se me olvidé mandarle su
remedio para el-asma, aqui lo tiene'pues, y ya sabe unas gotas con el
mate o el café. Feliz viaje para usté también nina Justina y con su
permiso les he de desear eterna felicidad eternamente. El Ignacio
busca su billetera y le alcanza unos pesos a la vieja que se pierde en
la oscuridad hacia el rancherio,

—Guardame el frasco en tu bolso- dice entregandoselo a Justina.

En el hotel el Ignacio dijo estar fatigado y un tanto aturdido con los
trajines del dia. En un sin hallar que hacer y con solo unas caricias
adobadas de perfumes orientales que anter:ediernn al sueno se

scab r.‘.t en tant la,rabia de Justina era
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lendre gjeras, penso en su desamparo

Mientras el Ignacio se banaba Justina se descolgo de |la cama a
observar los dos. frascos: eran iguales, olor a yuyo, vinosos. del
mismo tamano. El Ignacio salioc del bano guejandose de.que no se le
ibala fatiga y diciendo gue se tomaria las gotas. A Justina se le salia el
decir de la boca, por eso hizo sus pausas, pausa para invocar al
diablo, pausa para sonreirse, y metiendo la mano al azar le entrego
uno de los frascos. Cuando bajaron a desayunarse el lgnacio echo
varias gotas y se tomo el cafe

-Si no supiera gue la zupia de |la vieja es para aliviar angustias y
prudencia sufrimientos diria gue es un rejalgar de los peores

~A lo mejor le echaste mucho- dijo Justina

~Como siempre; el menjunje de la vieja hasta ahora siempre me
hizo bien cuando se me presenta un ataque

No amaino la fatiga y esa noche aungue el Ignacio se esforzo en
satisfacerla, la pobre cosa no resultd, él estaba mas metido en el
miedo de su fatiga y ella habia entrado en un desgano. Eso dejo al
lgnacio rendido, palido, sudoroso y fue a buscar de nuevo las gotas.
La nina Justina hizo pie en una sospecha venida de otras sospechas,
y ahi supo que si ella cambiaba los frascos estaba perdida y con su
plan fracasado. La suerte se ponia de su lado adelantando procesos.
El Ignacio tomaba las gotas varias veces por dia.

En este penar se les iban yendo los dias; antes de la semana la
pareja estaba de vuelta. El marndo era una sombra que se retorcia
entre ahogos y fuelles bronquiales, entre orbitas que se salian con los
0j0s y ventanas que era necesario abrir en medio de la noche de par
en par. Mandaron-por el medico que era quien atendia los partos,
quebraduras, fiebres, anginas de pecho y cuantas enfermedades los
vecinos tenian la ocurrencia de agenciarse aun desconfiando de su
ciencia si el organismo no reaccionaba por su propia cuenta. El del
lgnacio, herido por dos frentes, no pudo pasar la ofensiva de su asma
y la del menjunje. De tal manera que a los diez dias moria ahogado

na noche en gue la nmeFustma pausa para sonarse, pausa para
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ANTONIO
CISNEROS

UNA INTUICION PRECOZ

Jorge Boccanera

Wi

En una muestra de poesia latinoamericana
aparecida en la revista Hispamérica (nume-
ros 11/12, 1975) su compilador, Pedro Lastra,
confesaba haber excluido a un poeta signifi-
cativo por la utilizacion de una metodologia
selectiva basada en un riguroso orden crono-
|6gico: “me apresuro a reconocer cierto gra-
do de arbitrariedad que tiene como conse-
cuencia lamentable marginar a un poeta jo-

ven de importancia: Antonio Cisneros’

(1942)". Como puede verse la precocidad
tiene su precio —Juan Gustavo Cobo Boraa
dejo afuera a Cisneros en su reciente Antolo-
gia de la Poesia Hispanoamericana al in-
cluir poetas nacidos entre 1910 y 1939- aun-
que Lastra estaba al tanto de esa ausenciaen
su compilacion y asf lo hizo constar. Entre una
y otra seleccion se vislumbran dos etapas en
la poesia de Cisneros con un parteaguas de
seis anos, tiempo en el cual el poeta peruano
se dedico a traducir poesia inglesa, argelina,
hungara, textos de Allen Ginsberg; escribio el
ensayo Correlaciones entre poesia y politi-
caen lalnglaterra del siglo XIX y se metio de
lleno en la ensenanza universitaria.

Esa primera etapa comenzo con Destierro
(1961) un libro neorromantico con marcada
influencia de José M. Eguren y David (1962)
que plantea una revision de la historia en
torno a laimagen del rey biblico integrando el
versiculo religioso a un lenguaje actual que
ensaya ciertos neologismos. La fuerza expre-
siva de Cisneros, el manejo de la ironia, su
voluntad critica para con la historia aparecen
esbozados en su tercer libro Comentarios
reales (1964) que obtuvo el Premio Nacional
de Poesia y quedan plasmados en Canto
ceremonial contra un 0so hormiguero
(1968), Premio Casa de las Ameéricas. Ya en
Comentarios esta la influencia de un poeta
norteamericano, Robert Lowell —aunque tam-
bién Brecht, que le permite a Cisneros distan-
ciarse y observar aquello que trata. Un rete-
rente obligado, “Lowell —acota Edgar O'Hara
en Desde Melibea— mostrd desinterés por la
excesiva coloquialidad de la ruta que partia
de Whitman. Pero sin salirse del todo de ese
lenguaje sencillo y modulado, supo conse-
guir una tension poética basada en el orden,
la elegancia y la ironia”.

En rechazo a una corriente de corte social
realista dominante en el Peru de los anos '50,
Cisneros se acerca a la corriente anglosajona
que, por otra parte, es predominante en la
década posterior: Pound esta en la poesia de
Luis Hernandez y Eliot en la de Javier Heraud.
Canto ceremonial es, segin su autor, el libro
que mejor refleja su poética y su intento de
integrar el mundo doméstico individual y el
histérico social. El poeta peruano elude tanto
al maniqueismo de cierta poesia que lo ante-
cede como a la efervescencia de una corrien-
te afrancesada producto del neosimbolismo,
y escribe este libro que resultdé premiado en
La Habana por un jurado intregrado por Ju-
vencio Valle, Claribel Alegria, Fayad Jamis,
Ledn de Greiff y Jorge Antonio Adoum. Este
poemario —que marca también una de las
preferencias del autor: la recurrencia al uni-
verso zooldgico en los tropos o en alusiones
directas— fue publicado en Argentina, Cuba,
Espana y recién en Perd a trece anos de
haber sido premiado. La reparacion estuvo a
cargo de la editorial Ruray, dirigida por el
citado O'Hara quien en el diario La Prensa de
octubre del '77 senald que lo admirable en
ese libro radica en su originalidadd para
combinar la poética de Pound quien trato de
“cantar a la Humanidad" con mayuscula en
una serie de viajes verbales por los recove-

cos de las culturas occidental y oriental, y
la de Lowell gue agrego a lo anterior
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Esta etapa se completa con Agua que no
has de beber (1971) y Como higuera en un
campo de golf (1972); habiendo quedado
extraviado el primero de ellos, entre Comen-
tarios reales y Canto ceremonial. En suma,
un libro extemporaneo que el autor saco a la
luz una vez que resolvio su propia discusion
entre una poesia de contingencia y otra de
corte trascendentalista. Como higuera mar-
ca cierto agotamiento en los recursos forma-
les, poemas anteriores son comentados o re-
creados: "de algun modo este libro ha marca-
do —senala Cisneros— los niveles y los limites
de la impudicia. Creo que por eso no he vuel-
to a publicar otro libro, porgue ya mas de mi
no podia decir... creo que aunque hay aper-
turas, se estan repitiendo ciertas formas que
yo mismo he prestigiado para mi en libros
anteriores’.

Si Cesar Vallejo se palpa el cuerpo y reco-
noce cada parte, cada magulladura, cada
hueco, cada articulacion, Cisneros repite el
gesto para descubrirse, con un toque de hu-
mor, en el centro de la soledad (“si habito
COmMO un gato en una estaca rodeada por las
aguas’') con fronteras dudosas donde la nie-
bla oculta la guerra, el hambre, lo desconoci-
do, la peste.

Como dijimos, después de Como higuera
se extiende un silencio de seis afos en los
cuales Cisneros se dedica a la traduccion y
escribe un libro de relatos titulados Mis hos-
pitales que nunca publicé. El poeta deja pa-
so al periodista , al catedratico, al dibujante,

El libro de Dios y de los hungaros marca
el regreso del poeta peruano, en una nueva
etapa caracterizada por sus vivencias en un
pais socialista y la confrontacion entre reali-
dad y deseo, ilusiones y decepciones. Aqui
se da el descubrimiento de una serie de "ele-
mentos cristianos que funcionan perfecta-
mente dentro de mis concepciones socialis-
tas, revolucionarias”. Cisneros, que busco en
la poesia norteamericana el tono narrativo,
la comparacion, la épica local y cotidiana”
tiene, como Lowell, una fuente principal en La
Biblia: “el poeta —otra vez habla O'Hara— re-
construye la imagen del Antiguo Testamento
donde el hombre y Dios son antagonistas y la
alianza entre ambos se rompe y recompone
con grandes pérdidas y sufrimientos”.

Dos libros ultimos del poeta peruano lo
muestran en la plenitud de su capacidad ex-
presiva: Crénica del nino Jesus de Chilca
(1981) y Mondlogo de la casta Susana. El
primero, premiado en el concurso Ruben Da-
rio de Nicaragua, recuerda en mucho a Can-
to ceremonial por su caracter de cronica, la
presencia del testigo que narra, el tono épico
y el follaje de las voces colectivas. Si el autor
presenta mayor ductilidad cuando se ajusta a
un marco referencial, en este libro encuentra
un eje y una problematica concreta que le
permite trazar su vision politica y religiosa:
Chilca fue otrora una comunidad de pesca-
dores y agricultores ubicada hasta la mitad
del siglo en el desierto costero del sur del
Perd. Cuando el mar sepulto las salinas, llego
la miseria y la emigracion. Esa porcion de
tierra fue destinada luego al turismo. La me-
moria critica relata la historia de ese rincon
arido del mundo, donde todavia se utiliza la
sal como moneda. Una voz pide justicia ante
el embate de los tractores que sepultan para
siempre el lugar y muestra un estado de pér-
dida, de frustracion, de soledad, de escepti-
cismo, porque “aqui no hay Dios", ni justicia.

Mondlogo de la casta Susana exhibe el
discurso mordaz y lucido de uno de los poe-
tas mayores de nuestra lengua aungue, su
precoz intuicion haya sido vista con descon-
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—-¢,Como fue su entrada a la cinematografia?
—Hace anos gque hago guiones para cine. £s mi fase mas desceno-
cida fuera del Peru. He escrito guiones de cortometrajes y he llegado
a definir el montaje, que es como ejercer la direccion. Con Mi dulce
amiga ganamos el Primer Premio de cortometrajes en el Festival de
Moscu del '79; un ano antes con el cortometraje En la orilla, obtuve el
Primer Premio de Tele-educacion. El tema de este ultimo era el origen
maritimo de la vida.

Ahora estoy terminando el guion de un filme que se llamara Tatan y
Larayo, nombres de dos conocidos delincuentes —hombre y mujer—
de mi pais, que aparecieron en la década de los cincuenta. La
direccion estara a cargo de Lucho Llosa, el mismo que dirigio Panta-
leon y las visitadoras.

-Sé que Tatan es un personaje de leyenda en Peru ¢podria
extenderse mas sobre él?

—Larayo es un personaje secundario, jefa de una banda de hom-
bres que se dedican a abrir cajas fuertes y a evitar actos vandalicos
donde pudiese haber violencia. En Peru llamamos a esta gente
“manreros”. Tatan, Luis Dunian Dulanto fue su verdadero nombre, era
un verdadero artista, el mejor abridor de cajas de seguridad del Peru.
Era elegante y buen mozo. Hizo furor en los anos cincuenta por varias
razones. Una: el mismo se defendia enlos juicios con el Codigo Penal
en la mano, despues de robos espectaculares como los cometidos
contra el Jockey Club y el Club Nacional. Mas que el robo, a Tatan le
gustaba el espectaculo mismo del saqueo. Era audaz, burlén y se
arriesgaba mucho. Tatan era como la seleccion de futbol del Peru, no
mete goles pero juega bonito. Le gustaba robar a los ricos y repartir el
botin entre los pobres, asi era benefactor de su barrio. Su entierro fue
tan multitudinario como el del presidente Velazco Alvarado. Aprendio
a leer en la carcel. Su audacia fue tanta que en la clandestinidad,
buscado por la policia, grabé capitulos de una radionovela que se
paso6 por Radio Mundial. También debo decir que era un poco dema-
gogo, ya que en sus defensas afirmaba cosas como "si soy culpable,
culpable de haber nacido pobre”. La prensa de la época comenzo a
crear una imagen y Tatan tratd de parecerse a ella.

—Realmente un personaje de leyenda.

—Exacto. Ademas, marca un periodo de transicion de Peru. Es el fin
del ladron de estas caracteristicas, un poco romantico si tu quieres, y
comienza el narcotrafico. Tatan era finalmente un marginal que ataca-
ba a la burguesia rica; ahora los narcotraficantes no atacan a este
seclor social, mas bien son, en buena parte, la burguesia nacional.
¢Quién compra ahora los grandes automoviles y los lujosos edificios?
Se trata de la plata blanqueada, el dinero que viene del narcotraficoy
es reinvertido en negocios legales.  El segundo producto que rinde
divisas a Peru es la cocaina

-¢, Como termino sus dias Tatan?

—[atan habia ofendido a parte de la policia. Ocurrio gue se cons-
truyd la nueva carcel del Urigancho y alli trasladaron a los presos del
Panoctico, pero a este personaje lo van postergando junto a la banda
de La China, que era un conocido narcotraficante. La China es
cuchillero y feroz. Tatan se percata de que algo raro sucedia con su
traslado y acude a guardias indiferentes. A Tatan lo asesina el Estado
peruano en manos de estos narcotraficantes en el patio del penal, de
siete punaladas. Es el comienzo del hampa organizada que trae
tantas divisas a Peru. Se trata de una red mixta peruano-colombiana
que es la gran mafia de Ameérica Latina. Estos traficantes tienen mas
aeropuertos privados gque los que hay legales en la Amazonia. Todos
los valles andinos calidos hacia la selva producen coca. Esto ha
dislocado la economia campesina. ©




Entonces en las aguas de Conchan
(verano 1978)

Entonces en las aguas de Conchan ancid una gran ballena.

Era azul cuande el cielo azulaba y negra con la niebla.
Y era azul.

Hay quien la vio venida desde el Norte (donde dicen gue
hay muchas).

Hay quien la vio venida desde el Sur {(donde hiela y
habitan los leones).
Otros dicen que solita brotdé como los hongos o las hojas
de ruda.

Quienes esto repiten son las gentes de Villa El Salvador
pobres entre los pobres.

Creciendo todos tras las blancas colinas y en la arena:
Gentes como arenales en arenal.

(Sélo saben del mar cuando-esta bravo y se huele en el
viento).

El viento que revuelve el lomo azul de la ballena muerta.
Islote de aluminio bajo el sol.

La que vino del Norte y del Sur y solita brotd de las
corrientes.

La gran ballena muerta.

Las autoridades temen por las aguas: La peste azul entre
las playas de Conchan.

La gran ballena muerta.

(Las autoridades protegen la salud del veraneante).

Muy pronto la ballena ha de podrirse como un higo maauro
en el verano.

La peste es, por decir, 40 reses pudriéndose en el mar
(o 200 ovejas o 1000 perros).

Las autoridades no saben como huir de tanta carne muerta

Los veraneantes se guardan de la peste que empieza en las

malaguas de la arena mojada.

En los arenales de Villa El Salvador las gentes no reposan.

Sabido es por los pobres de los pobres que atras de las
colinas

flota una isla de carne aun sin dueno.

Y llegado el crepusculo —no del oceano sino del arenal-—

se afilan los mejores cuchillos de cocina y el hacha del
maestro carnicero.

Asi fueron armados los pocos nadadores de Villa El Salvador.

Y a medianoche luchaban con los pozos donde espuman |as
olas.

La gran ballena flotaba hermosa aun entre los tumbaos helados.
Hermosa todavia.

Sea su carne destinada a 10.000 bocas.
Sea techo su piel de 100 moradas
Sea su aceite luz para las noches y todas las frituras del

verarno

Addio, Londra, addio (a la manera de)

Como a la empleadita de bazar que Julio |glesias
adora entre las playas de Mallorca
para luego arrojarla como un trapo antes del matrimonio,
cemo a la empleadita que en verdad jamas ha visto
el mar y Julio Iglesias es la foto de una vieja
revista clavada en la pared,
asi me han arrojado entre los arrecifes como un trapo:
cerradas ya las puertas de Hyde Park y en los bares

de Londes resuenan para siempre las once de la
noche.

Hay una lampara floreada sobre el piano

y una estufa de fierro.

Bebes el vino junto a la unica ventana:

un autobus azul y plata cada cinco minutos.
Pides el cenicero a la muchacha

(alta flor de los campos ven a mi).

La luz del otono es en tu vaso

un reino de pajaros dorados.

Pero pronto anochece.

Los autobuses no son azul y plata,

el cenicero es una rata muerta,

el vaso esta vacio.

La muchacha partié cuando encendieron
la lampara floreada y tu mirabas

la lampara floreada.

Puedes pedir otra jarra de vino,
pero esta noche
no esperes a-los dioses en tu mesa.

Al
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Sé que hablan de mi, sé que me espian

Sé que hablan de mi, sé que me espian
entre un macizo de altisimos papayos.
El viento (despreciable) acumula las nubes
contra el sol que calienta

las aguas de mi bano. Reclinada

en los -bordes de loza la,

rigido el cuello (la cervical nerviosa),

Y las aguas que pierden su tibieza

(mi carne de gallina). Incomoda

con mi propio destino. Ya no quiero
saber todas las cosas gue sabia

(las mejores recetas de pescado

y el grito.de las aves). Es mejor

yacer cual un adobe en los escombros
(que ninguno codicia bien o mal).

Sé que hablan de mi, s& que me espian.
En este vaso verde como un prado
(laberinto sin fondo)

apachurro yo misma mi limon.

Prefiero ajarme con ron y Coca-Cola ¥ "' %
qgue en la mano del viejo repelente. !f@i‘ .
No es que ignore mis pancreas e~
ni que cante (perro lobo a la luna) wGEs .

las sombras de la muerte. Amo la vida
y me gusta tocarla como tocan

las sabanas de Holanda

mi vientre en los veranos y apretarla
como aprietan en invierno

las pieles de los osos. Ese viento
(siempre despreciable) revuelve las mamparas,
los toldos del jardin,

Rescato la botella de ron, me bamboleo
con las ultimas noticias. Al nuevo dia
no me quiero hecha polvo en el espejo,
no me quiero hecha polvo en el espejo,
no me quiero hecha polvo en el espejo

gentinas | www.ahij
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Homero Exposito logro io que todo
gran poeta busca con ahincoy
pocos alcanzan: ver su poesia
convertida en algo vivo, de uso
cotidiano, cantado y recordado por

varias generaciones. Esa poesia,
ese pan y ese pescado que crecen
y satisfacen el hambre; esos
cantos que dejan atras al autor y
pasan a ser materia comun. ;0O
acaso el hombre que en la
temprana manana de invierno va
diciendo casi en voz baja, para si,

“trenzas de color de mate amargo”

no se siente legitimo dueno de
palabras de belleza que io
emocionan, lo documentan, lo
trascienden y lo armonizan con el
mundo, venciendo su terrible
soledad?

—Usted y Manzi, los dos Homeros... Ave-
ces la carga de los nombres da buen resul-
tado. En su caso, ;sabe como se origin6?
Mi padre también era escritor, se divertia
con el oficio y amaba a los clasicos. Ami me
llamd Homero, a mi hermano Virgilio y el ter-
cero debia llamarse Dante, pero como mi
abuelo se llamaba Luis, mi abuela Maria y
querian homenajearlos, se corto la racha.
~Hableme de su familia, de sus primeros
recuerdos: a veces la melancolia no es
mala.

—Por supuesto, y mas aun si uno es tangue-
ro. Mi padre era de la Casa de los Expositos
Es todo un ejemplo, algo para destacar. A los
Seis anos se escapo de aquel orfelinato y nas
ta que murio no dejé de trabajar. Un autoai-
gacto gue transito por un monton ge disciph-
nas, desde contador de un frigorifico hasta
pastelero. Y no se olvidaba de escribir sus
versitos, en el estilo que se acostumbraba en
aquella epoca.

—¢, Como lo ve hoy?

~Alto, muy alto. Con rasgos mas bien de
sajon. Cuando daba una idea, lo hacia de
manera clara, precisa. No era de inventar ni
de fantasear y por sobre todd me impresiona-
ba su pasion por el estudio.

—¢ Se siente parecido a su padre?

—~No, tanto yo como mis hermanos queda-
mos achicados al lado del viejo. Aungue nos
hayamos destacado en algunos aspectos de
la vida, ni de lejos podemos hacerle sombra,
si uno hace la comparacion en lo fundamen-
tal, de hombre a hombre

-Y su madre, ;como era?

Mi mama, como ya lo dije alguna vez, era
simplemente catdlica; tambiéen, lo que se en-
tiende por una buena ama de casa. La nues-
tra fue una familia humilde pero de mucho al-
midén, con costumbres bastantes duras,
hasta solemnes si se las mira con 0jos de hoy.

—Se dice que en la infancia esta todo lo
original, que después uno se repite. ;Que
recuerda de aquellos anos?

-Simplemente que la pasé bien, sin gran-
des dolores, y eso es importante, ya que se
quita espacio a los resenlimientos. En casa no
faltaba nada, jtambién, con el viejo que tenia-
mos! Yo naci en Campana, pero a la semana
nos mudamos para Zarate. Alli pase mi infan-
cia, en una tipica casa de dos patios, uno al
frente y el otro al fondo, las habitaciones corri-
das, el bano en el medio. Esas casas donde
el frio se mete en los huesos, pese a los es-
fuerzos por calentarlas. Habia una buena pa-
ayg,r glvida giraba alredegdor de-la cocina)
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longanizas y los jamones; donde el fogon a
lefa quedaba siempre prendido. Y de alll se
sacaban las brasas para ponerias en unas
palanganas que luego llevabamos a las otras
piezas. Esa era la calefaccion. Vivi ahi hasta
los 12 anos y luego me vine a Buenos Arres, a
estudiar el bachillerato. Fui pupilo en el Cole-
gio San Jose. No era un estudiante ejemplar,
pero tampoco repeti ninguna materia. Tenia
buena memoria, era rapido, una computado-
ra perfecta. Alguien pasaba al frente antes
que yo y ahi nomas fichaba el asunto. Eso si,
me llamaban primero y estaba sonado. Pero
tuve buena suerte y me recibi de bachiller, sin
problemas. A la par hacia mucho deporte:
futbol, rugby, natacion, y aungue suene raro
tambien en una epoca se me dio por
tacion
—~Cuando se recibe de bachiller, ;ja don
de va, qué hace?
Ingreso en la Facultad de Filosofia y Letras

a equl

Pero entonces suceden dos hechoS Impor-

Foto: Julio Menajovsky

&~ Reportaje a Homero Expésito

"TRENZAS DE COLOR
DE MATE AMARGO"

Vicente Zito Lema

tantes. Primero, se enferma mi padre, y tengo
que abandonar la carrera para hacerme car-
go de la confiteria que teniamos en Zarate
Después, me llaman al servicio militar. Hice
un curso de aspirante a oficial de reserva. Me
recibi de oficial y apenas pude pedi |a baja,
pero al poco tiempo volvieron a convocarme.
De todas formas, mi vocacion era otra, asi g
que me retiré y esta vez definitivamente <
—Sigamos con su juventud, y con Sus g8
primeros tangos... R
~Mis primeras tentativas datan de cuando ‘x |
tenia 16 anos, pero de eso no tengo nada SN
guardado. Después, ya en 1938, se arma el §
gran desbande. Habia una gran barra en
Campana, y todos se vienen para Buenos Ai-
res. Stampone, Franchini, Pontier... Ellos, con
otros provincianos como Galvan, se juntan
con Miguel Cald en su gran orquesta, y yo es-
toy ahi nomas, feliz en ese ambiente de don- @
de van a surgir mis tangos inhiciales, que ya
eran tangos en Serio -




—Cuénteme de esos tangos...
¢ —iQue le voy a decir, los tengo todaviaenel
ayalma! El primero lo hicimos con Federico, y a
W\ partir de ahi ya no erraba nunca. "Al compas
Ndel corazén”, “Tristezas de la calle Corrien-
tes”, "Pedacito de cielo”, "Percal”...
—-¢ Qué edad tenia entonces?

—Poco mas de 20 anos...

-Y toda la fama...

-oi, pero no me enloqueci. Tenia claro que
debia seguir estudiando, que se trataba de
trabajar duro. Aunque no descarto algo de
presuncion, o de soberbia. Es tipico de la ju-
ventud creer que ya se esta de vuelta.

—-Soberbia o no soberbia, ;sabia que es-
taba haciendo cosas que iban a perdurar?
—\ —~Tenia claro que lo mio era distinto. Con

formacién humanista, con buenas lecturas de
Ortega y Gasset, habiendo asimilado el su-
rrealismo...

—¢ También Lautréamont y Rimbaud?

—Si, al igual que Breton y Eluard. Y también
se me habia metido el neorrealismo en la san-
gre.

—Con sus letras aparecen en el tango
Niméganes inéditas, se incorporan relacio-

nes y asociaciones sensibles y novedo-

ﬁ%sas, se abre un camino que muy pocos se
“\ﬂnimarnn a continuar.

‘\\ Quiza hasta yo mismo me asuste de Io
que estaba haciendo... No me interesa ser

modesto. Tengo conciencia de lo que empe-

Foto: Julio Menajovsky

de Re

ce, de lo que aporte a la cultura popular, de
mis INnovaciones.

-¢ Y Cadicamo, y Manzi...?

—También, pero de otra manera. Yo valoro
mucho la obra de Garcia Giménez, sus letras
son de una precision asombrosa, el verbo
exactoy el justo adjetivo. Pienso también que
a Lepera no se le ha dado el lugar que le co-
rresponde. Y esta Discépolo y esta Contursi...

—Por entonces, ;vivia de lo que escri-
bia?

No, ni yo ni nadie. Algunos exitos no basta-
ban Para vivir del derecho de autor, ademas
del talento y del exito, se necesitan 40 anos
de antiguedad, de persistencia. Yoviviadela
confiteria y de algunos otros bienes que tenia
la familia.

—¢, Bohemio, el hombre?

—-De no creer. Me acostaba diariamente a
las 9, 10 de la manana. Alli andaba yo con el
“Indio” Galvan, Franchini, Stamponi, Contur-
si... Parabamos en “El Ciervo”, de Callao y
Corrientes, en el bar “Suarez”, en el “Trope-
z6n". Gastaba mucho, pero tenia guita y se
Me Iba de las manos como el humo. o masra
(NC0

—¢éHubo fracasos?

Solo en los negocios, aungue en general
también alli me fue bien. El trago méas amargo
me lo dio un boliche que puse en Mar del Pla-
ta. Perdi un montén de dinero,-y para colmo
lrabajando, no en.el Casino Si hubiera sido
asi no me quejaba, son cosas del calavera

-0 sea que su balance es positivo, nada
de quejas con la vida.

—Ahora estoy enfermo. Tuve un atague de
hemiplejia y no pude reponerme del todo.
lengo dificultades para moverme, para ha-
biar, para escribir... Pero no pierdo el humor,
ni cambio el amor a la vida por la muerte.

—-¢Qué es lo que mas rescata de si?

~Tal vez tener la intuicion del artista. Prime-
ro se larga una burrada y después se com-
prueba que es cierto, Muchas veces. cuando
lengo alguna buena idea, pienso: “esto es
demasiado lindo para que sea mio, seguro
gue alguien ya lo dijo o lo escribid”.

Todo esto tiene también relacion con la dia-
lectica. Lo importante es que lo que yo en-
cuentro hoy, haya pasado siglos atras y vuel-
va a ocurrir en un manana El ar{e debe tender

Revis gentina
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a una nocion de universalidad que sirvapara ___——
mejorar el presente, dar cabida a un mejor fu- S
turo y explicar el pasado. ===

—Volvamos a sus tangos, a sus poemas =
urbanos...

~Ahi andan por los caminos, son todos me- =
dios vagos, algunos necesitan ayuda, otros =
se destacan y van al frente... Lo mas impor- &
tante para un tema musical es el tiempo. Si
cualquier obra tuviera la difusion que alcanzd SEE=S
el "Sueno de amor” de Litz seria un éxito. Es- 2=
tamos hablando de obras buenas, se entien-
de. Pero Litz tuvo que esperar 150 anos y no-
sotros no tenemos tiempo ni paciencia. Los
poetas comienzan a vivir cuando mueren, "s
hay que ganarle a eso, yo trato. &

—-¢, Como se dio su relacion con la musi-
ca? Sabemos que es muy profunda, al pun- ‘}
to que, si no estamos mal informados, mu-
chas veces ha escrito la letra de sus tan-
gos a partir de una partitura.

—No tiene nada de misterioso ni de particu-
lar. Creo que todos tenemos alma de mdusi-
cos, vocacion de cantor. En mi casa todos
cantaban; tenfa unos tios guitarreros con ga- )
nas infinitas y nosotros aprendimos a cantar
antes que a hablar.

—¢ También los hombres tienen una pro- §
funda necesidad de expresarse con la poe- 88
sia?

-Si, y aqui mas que una decision por ser
hay una entereza para soportar serlo. Al me-
nos es micaso. Y pude lograrlo, lo admito, por
tener otros medios de supervivencia.

—Hablemos de los que cantaron sus te-
mas. Alli estan, entre otros, Fiorentino y
Goyeneche.

~Fiorentino antes de cantar una cancion S
veniay preguntaba siera esolo que yo habia 8
querido decir. Goyeneche, a su vez, canta
hasta los puntos y las comas. Rivero fue tam-
bien un ejemplo de tipo respetuoso. Pero hay
otros que son un desastre. Uno a veces se -
pasa semanas para encontrar algo como
‘Ibamos perdidos de la mano...”, y se pone
conlento porque logro dar una nueva ima-
gen, avivar sensaciones, y no falta el animal
que canta "ibamos prendidos de la mano...”

—La mayor parte de su produccion data
de antes de 1950, ;qué pasa despu&a con
usted y su obra?

—De alguna manera yo era mirado como un
bicho raro, aunque eso nunca me importo. e
Pero de pronto senti la necesidad de hacer
las valijas y marcharme a Europa. Y lo hice.
Tenia claro, ademas, que la mayor parte de lo
que tenia que decir ya estaba dicho. Estuve
aluera 5 anos, del '50 al ‘55 y si no hubiera ?
sido por la enfermedad de mi padre quiza no #
nublera vuelto, pero era preciso que lo viera
morir. Primero vivi en Madrid y después me
fui a Paris. Aquello lo senti como algo mio, al
punto que ya me conocia todos los boliches.

-Son cinco anos muy precisos en la his-
toria argentina. ; Hay alguna relacion entre * n.-,;»..
su permanencia en Europa y el momento 3 ;
politico que se vivia en la Argentina? v -’

—Siempre se pueden hilvanar relaciones, y VJ |
si bien en este caso no son directas tampoco =
puedo rechazarlas de plano. No se puede ol-
vidar que habia censura en aquellos anos,
que se prohibian las letras de muchos tan- ==
gos, que era necesario aceptar modificacio- S
nes si uno queria que se cantaran. A mi me :
prohibieron “Percal”, en el momento en que -
era el éxito mas importante de la musica po- =
pular. =

—En 1955 vuelve al pais. Muere su padre. ==
Cuéntenos de esos afios. =

—Puede ser que no haya mucho de interés S
pgra contar. Lo rnemries;:que senti que la gen-

s [ www.ahira.com.ar

I it

»

&

ﬁ'* o

—
—



n tica.

a le conté, fundi todo lo que tenia. Entonces
un dia agarre la lapicera, la mire y me dije: "o
ivo con esto o muero con esto”. Al dia si-
guiente perdi la lapicera. Pero, humor de

Sl ado, decidi seguir con mi oficio y regrese a
RSB jenos Aires. Tuve la suerte de escribir un

ir de ahi continué escribiendo, hasta tener

e\ ¥ gyores sobresaltos.
Q.+ —¢Cudl es el tema, o la motivacion recu-
\rrente en su poesia?
—Creo que la injusticia. Y no hay nada mas
Il injusto que poner a un hombre contra la pa-
" .red. hacerle sentir la impotencia
j,-;,ﬁﬂs'f’ -¢Esta sociedad argentina, tal como
EAgmesta estructurada, no es fuente de injusti-
AR Cia?

que pude hacerlo.

\ o
!

: Sicreer. No se trata de negar las angustias eco-
s

e~ chorros y el resultado previsible es la cana.
= su obra.

_ -i Todavia se puede creer que la poesia
&=es util para transformar la realidad?

g —Sin duda, de lo contrario no lo hubieran
g atado a Garcia Lorca y a tantos otros gue
@ienian en la poesia un arma. Y eso es valido
Blpara todo el arte que es, en esencia, transfor-
gmador.

j Yo nunca milité en ningun partido, pero me
Bconsidero un auténtico liberal, y por consi-

_le se daba cuenta de lo que habia creado. Y. que para mi, y es lo mas importante, me per-
Mnor supuesto, vinieron otros tangos. Escribi  mite ser parte activa de la vida. En una can-
) ‘Maquillaje”, “Con pan y cebolla”, "Ese mu-  cién nueva lo digo: "Vivir es cambiar, en cual- . 4&/
ichacho Troilo”, "Quedémonos aqui”, "Huma-  quier foto vieja lo veras”. Y eso es pura diaiec- g

5 A
En 1960 me fui a Mar del Plata y alli, como ~Y ahora, ; cémo vive su vida?

Me levanto cuando me despierto. 8 0 9 de
la manana, pero si estoy en pleno trabajo
puede ser antes, alrededor de las 5. Escribo
con muchas ganas y cuando me canso me
voy a dar una vuelta, por algun boliche. Des-
, g i pues almuerzo y por la tarde siempre tengo
tema que se hizo muy popular, "Es0”, y apar- 44,103 actividad social en SADAIC o simple-

S \ e mente me reuno con los amigos. La amistad il e
Eew hoy un repertorio que me permite vivirsinma- o\ 0 it g que no le fallo. <
—¢ Qué se critica? '

—-No haber dado mas. Tengo la impresion

—Recien, mientras me hablaba, pensé en
“Trenzas”. También en su poesia esta el
amor, con cierta tristeza, como en otros
poetas del tango, pero con mas naturali-
dad, con menos juicios morales y con una

BY _Tiene injusticias, pero todavia se puede ﬂ':gﬂ de insoslayable esperanza...
' —S0Yy un hombre de Buenos Aires y fervoro-

i : | amor...
B0 La economia es sblo acelerada para los MO asombro que es el am :
— p —La muerte, en cambio, transita poco por

Con la muerte somos muy amigos, pero
nunca me inspiro ningun poema. Ella no es
protagonista de la vida, que es a la que hay
qgue cantarle. Yo tomo a la muerte como un
paso dialectico mas, algo sin mayor trascen-
dencia en el natural devenir de las cosas. Ha-
blar mucho de la muerte es puro grupo. La
actitud justa es esperarla parado, pero sin ha-
cerse demasiado el guapo.©

i w
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®guiente tachado, muchas veces, como zur-

ca, que puede ser revolucionaria o no, pero-

; - - : : ._ (Colaboraron en la produccién de esta nota Roberto
do. Mi formacion liberal me llevo a la dialecti Propatto y Victor Lavagno).

= Juan Heller era un violinista aleman que llegé a Buenos Aires inte-
& grando un cuarteto para actuar en el Colén. Fue a Zarate a dar un con-

=— Cierto como solista y conocio a Anita. Se enamoraron, se casaron y se
= quedqo alll. Dio clases de musica, enseino violin y piano y un dia des
& Cubrio al tango. Formé una orquestita con muchachos del lugar y sus
= alrededores: Cristdbal Herrero, Enrique Mario Francini, Héctor Stam-
&= poni, Armando Pontier... yo era el poeta de la barra.

—

|'Ii' |

—,

Un dia Hector (Stamponi) me dijo que conocia a un buen musico
pero que habla que tener cuidado porgue como era medio loco a lo
_ mejor arruinabamos la relacion en el primer encuentro. Al otro le dijo

e de mi exactamente lo mismo. Cuando se produjo la reunién la reticen-
2 cia y el recelo eran mutuos, pero andando las semanas nos dimos
cuenta de la jugada del amigo comun. De la locura de Domingo Fede-
RAEM ico —de él se trataba- y de la mia fueron surgiendo “A bailar ..!", “Per-
KA cal”, “Tristezas de la<alle Corrientes”, “Al compaés del corazén” y tan-

"5

W tos otros.

No recuerdo que una mujer en especial me haya inspirado un poe-
ma. Ella, una sola, universalizada esta en todas mis letras. Pensando
&N mi mujer compuse "Quedemonos aqui’

Manzi escribid aquella figura tan hermosa "el amor escondido en el
porton”... lastima que haya perdido actualidad. Ahora cualquier farol
es bueno.

Una tarde estabamos con el Mono (Enrigue Villegas) escuchandolo
a Piazzolla en Tango Bar. Astor bajo del palco y nos increpo: ;Y ustedes
dos qué esperan para componer juntos? Salimos corriendo hasta el
departamento del Mono y a la noche volvimos al café con los origina-
les de “Si hoy fuese ayer”. Astor lo estreno al dia siguiente y poco des-
pués lo grabad.

Los poetas comienzan a vivir cuando mueren. Se encuentran des-

deese destinp. L) | ~ 4 - BE ol o B R G E e
PO MISTOorico de inevistas

Con nadie compuse como con mi hermano Virgilio.

Tiendo a universalizarlo todo. Creo que no hay situacién que no se
repita a lo largo del tiempo. Por eso “Maquillaje" comienza con versos
de Argensola. El mismo conflicto, distinto lenguaje. jQué grabacion
hizo Astor...!

No es dificil alcanzar la fama como poeta. Lo inaccesible es la
guita

Estaba en Paris y habia que ganarse la vida de alguna manera.
Cuando la situacion comenzaba a preocuparme un dia me encuentro
con Grene (Hector). ;Sabés musica?... entonces te consigo un buen
laburo. Fue asi que ingresé en‘la Opera de Paris como copista {Que
locura...!

Chupita. Hector Stamponi, Alberto Martinez... jla amistad de siem-
pre!

Enrique (Discépolo) habia dejado incompletas dos letras hermo-
sas. Me costo trabajo pero pudimos completarlas y Virgilio les puso
musica. Asi salieron “Fangal” y "Un tal Cain", cuyo primitivo original
se encontraba en poder de Enrique Pichon Riviére. Llevaba por titulo
“Hermano punga’.

Aca cuando no tienen de qué acusarte te dicen que sos “zurdo”

Una noche entré en el Lido de Paris y pedi la consabida media bo-
tella de champagne. Al rato arranco la orquesta con un tango mioy a
continuacion ejecuto otro. Yo pensé que habria algun musico argenti-
no, algun gomia que me habia reconocido, integrando el conjunto.
Después de dos o tres canciones, otro tema mio... y otro mas. Enton-
ces no aguante la tentacion y fui hasta el escenario para ver quién era
el conocido Nr::ﬁat:-m nadie... Soy famoso E}r} Paris, jque jaben me

L 4 .
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En el crepuscu

Brindo padre por ti, por tu recuerdo,
—gdespues de recorrndas diez mil millas—
como si te besara el pensamiento

y me pusiera ahora a ser tu hijo

cuando ya es imposible que te vea -

y me siente a tu mesa nuevamente
comentanao contigo la politica

o la dura ternura del ensueno.

Brindo, sil, con champagne, como esperando
ya no sé qué del mundo ni del ancla
gue nos ata a las cosas, ya debiendo
decidirnos a ser trasmutaciones,

hijas, ay!, de la quimicay la vida

que se da nuevamente, como el arbol
que nos deja el oxigeno mas puro
para que asi transcurra el ciclo logico
de sangre y de comida, aborrecibles!,
llegando sin cesar, siempre llegando
hasta la muerte, que tal vez manana
la llamen esperanza!

Yo tambien soy mas viejo, ya no quiero
detenerme en |la aurora ni en el rio,

que a veces me detienen!

Vivo con realidades mas judias

que el mismo judaismo en el idioma

y acierto adjetivando

precisa y duramente |la costumbre

de los demas, que me entra a borbotones
por los cinco sentidos cardinales!

Y s€ que has de pasar, logicamente,

por la justa dialéctica implacable

que se cumple en las cosas y en los hombres
que devienen, devienen cuando viven

como la economia y la congoja.

Yo, que no tengo llantos
pues los gaste luchando
por la verdad, que aun sigue entumecida
en la intencion del pueblo como un sable,
tengo que estar sereno ante tu ciclo,
lejos, pero contigo conversando

sobre la sinalefa y el asfalto

y el hambre y el gobierno y la penumbra
COmMO en procura ae un azul seguro,
Clamando inutiimente por justicia
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No he de llorarte, no, no he de llorarte
por la mera verdad de lo que digo
y PO’ Jue estamos claros como el agua!
Pero entiéendeme bien, he de llorarte
por la impotencia de no estar contigo
para darte la mano honradamente
y ver que tu comprendes estas cosas
y decirte que aun sigo estando solo
con la cruz en el hombro, inutilmente,
ya que al pueblo lo llevan con promesas
a poner la cerviz en los altares.

Tu me dejas tu nombre; no es en vano,
porgue se que no habre de equivocarme.
Mirame bien a los 0jos, la distancia

va no tiene importancia, ni la muerte!
Nunca estaremos lejos ni aun mas lejos
porgque en la soledad nos encontramos

y en esta soledad en compania

—Jue pueda parecer una congojal—

pese a que estamos solos, no lo estamos!

Ya ahora vivo en Espana. —Estoy contigo!—
Despues, me ire mas lejos!, Si!, contigo,
porque estare contigo, si!, contigo!
Aun cuando estemos lejos siempre cerca
porque los dos pensamos de una forma
gue en ti se llama padre y en mi hijo.
No es un simple detalle de apellido,
ni es lo sentimental, es la familia,
es orgullo, me entiendes?, es orgullo,
porque quedan mi maadre y mis hermanos
que tienen hijos y que son tus nietos
de 0Jos azules como tu asi claros,
y claros como tu que nos dijiste
que la justicia la compraba el oro
v que la religion los ignorantes!
Estoc que es la tamilia, es obra tuya,
exposito nacido como el aire!
Tan sin explicacion como la vida,
solo en la soledad que llaman vida
v asi con sus errores vy virtudes
y pajaros y angustias y decencia,
y nos diste una musica segura
y un norte humano por real y cierto

oMo nuestra canclﬂfia de la lucha.

Revistas Argentinas

Yo se que tu comprendes mis olivas
que no ofrecen la paz, si el sacrificio

y si la frente en alto y el revolver

aunque todo sea inutil, como el vino

que ayuda a proseguir, pero no alcanza!

Sobre los 0jos rojos del crepusculo

va a tenderse tu noche fatalmente,
Manana sera dia nuevamente

para todas las cosas de la vida

y tu, gue no'estaras!, ya iras creciendo
por el aire, volando en el perfume,

ya tal vez por un hecho en el recuerdo,
ya como ciudadano o como hombre

0 COMO siempre vida, aunque te vayas.

Dame la mano desde alli, sereno!
También yo estoy llorando aunque lo calle!-
y quedate a morir, tranquilamente,
con la certeza de dejar tu ejemplo
como un veneno atomico en el aire
contra los inmorales y los pillos.

Yo seguire creciendo todavia.

Te he de alcanzar empero prontamente

y prontamente no estaremos solos

con la cruz en el hombro en el crepusculo,
porque los dos creemos en el Hombre

y Julio Verne ya paso a la historia

por haber cometido esa torpeza.

Hasta mas verte padre! Yo quisiera

que brindaras conmigo a la distancia ,
diciendonos adios!, sencillamente, }
como tiene que ser, porque es la vida.. ! .

Homero Expoésito
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QUE PASA

Ahora,

de'7 a9

una opcion que si se queda: ¥

En radio, un producto periodistico
de Joseé Ricardo Eliaschev.

Un compacto cable a tierra diario,
para entender 1o que sucede en el pais y en el mundo.

Con la participacion de

Jorge Luis Bernetti, Sylvina Walger y Roxana Morduchowicz.

Esto que pasa, de lunes a viernes de 7 a 9,
el programa-opcion conducido por Pepe Eliaschev.

AM 990

RADIO

oPLENDID

una flor de radio
Produccion comercial E & Asociados/ 553-7216 /6725 / 3935




La memoria

Con el golpe de marzo de 1976 La Rioja,
como el pais, comenzaba a vivir su hora mas
sombria. Para la dictadura, la Iglesia de Mon-
senor Angelelli es el "enemigo”. Hay deten-
ciones masivas de jovenes militantes politi-
COs, cuadros dirigentes, periodistas y profe-
sigpales; se producen despidos por fazones
dé~seduridadVy $elinterviéne elldiaria Conpe-

 de Menseiior Angelell;

RTIR NEGAL

T

rativo El Independiente el de mayor circula
cion en la provincia—; se comienza con la pa-
ciente instalacion del terror en la sociedad
Angelelli participoé a mediados de mayo de
1976 en la asamblea de la Conferencia Epis-
copal. Comprueba su soledad, la incompren-
sion #8n el mejor de los cagos— de sus pares,

leCimpatendial delsusamigad. EnEigdrimb-

s

Alipio Paoletti

mento penso en renunciar. “Me veo obliga-
do —confio a monsernor Miguel E. Hesayne,
obispo de Viedma— estan matando mis ove-
jas, mis fieles, a causa de mi pastoreo” Me
consta gque, apenas una semana después,
nabia descartado la hipotesis. Me entrevisté
confAngelelli—no.,sabiaue poc ultimayez.el

L 26 ge mayo'te 1976.4€l ke Bprebiagbd\@redrds ¢




sar a L.a Rioja y estaba muy preocupado por
la represion. Pero estaba convencido tam-
bién de la necesidad de permanecer en el
Obispado, aun cuando admitia el recrudeci-
miento de su soledad.

El 4 de julio de 1976, a la madrugada, fue-
ron masacrados tres sacerdotes y dos semi-
naristas de los Palotinos en la parroquia de
San Patricio, en el elegante barrio porteno de
Belgrano R

El 18 de julio de 1976, otro domingo a la no-
che, un grupo gue se presento como pertene-
ciente a la Policia Federal pidio a los sacerdo-
tes de la parroquia de El Salvador, de Chami-
cal, que viajaran con ellos a |a Capital para
declarar sobre unos detenidos politicos. Los
curas accedieron sin saber que viajaban ha
cia la muerte. Segun algunos testimonios
Gabriel Longueville y Carlos Murias fueron
llevados a la base aerea de Chamical, luego
torturados sadicamente y finalmente fusila-
dos y abandonados a unos 15 kKilometros de
la ciudad, cerca de Chanar. Dos jefes milita-
res, el vicecomodoro Estrella y el general Pe-
dro Jorge Malagamba, fueron procesados en
1984 por el juez Hector Antonio Oyola, que
tenia a su cargo la instruccion del doble cri-
men. Sin embargo, el expediente paso al
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas y
el Poder kEjecutivo MNacional, con el apoyo de
los senadores radicales, peronistas y provin-
ciales, otorgo las palmas de general a Mala-
gamba, uno de los jefes de la represionen La
Rioja, acusado de estar implhcado en varios
asesinatos, secuestros y otros delitos

En la madrugada del lunes 26 de julio de
1976 la represion golpeo otra vez en La Rioja
La victima fue el trabajador rural Wenceslao
Pedernera, miembro del Movimiento Rural
Diocesano, que vivia en la casa parroguial de
Sanogasta, una aldea serrana cercana a la
ciudad de Chilecito. Pedernera estaba en la
casa con su mujer Coca y sus tres hijas cuan-
do escucho gue llamaban a la puerta. Ape-
nas abrio, unos enmascarados con medias
de muer en el rostro, lo fusilaron. Agonizo ante
su familia mientras los asesinos, presos de
una sordida excitacion, se alejaban dando fe-
roces y agudos chillidos. Unos dias mas tar-
de fue detenido en Aimogasta el padre Ger-
vasio Mecca. Conducido a La Rioja, fue inte-
rrogado por Malagamba en persona sobre
una homilia del sacerdote sobre los crime-
nes. El jefe militar tenia una grabacion de sus
afirmaciones. Mecca fue a parar a la carcel
mientras el juez Roberto Catalan, un servidor
del proceso, se reconocia incompelente
para actuar

Angelelli estuvo desde el 18 de julio hasta
las 14.30 del martes 4 de agosto en Chami-
cal. Participo de los homenajes funebres a
Longueville y Murias y realizé una investiga-
cion profunda del doble crimen. En la homilia
que pronuncid ante los feretros de los sacer-
dotes asesinados, revelo que habia reunido

cdatos suncientes para informar < gquieln e

rrespondiera’. Era evidente: Angelelli se re- §

feria al Vaticano. Quizas este anuncio acele-
ro el plan para asesinarlo. Media hora des-
pués de dejar Chamical en una camioneta, lo
mataron cerca de Punta de los Llanos. El mi
nistro del Interior de la dictadura, general Al-
bano Eduardo Harguindeguy, que habia en-
viado a Angelelll un telegrama de condolen
cia por la muerte de los sacerdotes de Chami
cal. recibio horas despues del asesinalo una
carpeta con documentacion personal que e
obispo riojano llevaba en la camioneta. La in-
troch Ijo en el Ministernio el capitan Vaca, y llegy
en up avion militgr procedente de Salta. |

El pasado 19 de junio. el titular del Juzgado
de Instruccion. en lo Criminal y Correccional
N® 1 de La Higja, docétor Aldo Fermin Morales,
resolvic cambiar la caratula inicial de la causa
judicial tramitada por la muerte de monsenor
Enrigque A Angelelll y declaro que el deceso
del prelado “no obedecio a un accidente de
transito, sino a un homicidio friamente
premeditado y esperado por la victima”.

La resolucion, que recayo en el expediente
Ne23.350 - Ano 1983 - Letra N - “N.N. Homici-
dio Calificado y tentativa de Homicidio Califi-
cado", senala en los considerandos que "la ta-
rea investigativa, a pesar de las voluminosas
y complejas actuaciones cumplidas, no en-
cuentra hasta la fecha elementos probatorios
que permitan individualizar a responsables
directos e indirectos del hecho investigado’

El juez Morales, empero, cree oportuno "re-
querir la colaboracion de la poblacion para
poder concretar la imputacion juridico-delicti-
vo-penal”. Y anade que la larga tramitacion de
la causa, iniciada en 1983, pero originada
hace una decada, ha permitido probar los si-
guientes hechos

‘Con motivo de los homicidios de los sacer-
dotes Gabriel Longueville y Carlos de Dios
Murias. el obispo Angelelli se traslado a la
ciudad de Chamical para participar en los ofi-
clos religiosos del novenario” y tambpien, “a
reunir material acerca de aquelios homici-
dios, entrevistando a numerosas personas y
formando una carpeta con todo el material
reunida”. Estando Angelelli en Chamical reci-
bio una invitacion para viajar a Peru, siendo
aconsejado por los vicarios de la diocesis
para que aceptara” —en “miras de salvaguar-
dar su integridad fisica —, manitestando el
obispo gque "si el pastor se va se dispersan
SUS ovelas

Un dia antes de su asesinato, Angelell,
participo en una reunion a la gque asistio un
NUMEeroso grupo de sacerdotes y religiosas
Alli "le manifestaron... (al obispo) temor por
su vida. Angeleill, reiterando expresiones ver-
lidas en otras opeortunidades, dibujo una es-
piral para hacer mas grafica la expresion, es-
piral en la cual fue ubicando en forma figura-
da los asesinatos de l0s sacerdotes Longue-
ville y Murias, y del laico de Sanogasta, Wen-
ceslao Pedernera, para concluir ubicandose
a si mismo en el centro de la espiral, manifes-
tando que. en definitiva, a quien buscaban
eraael”.

El dia del crimen, el 4 de agosto de 1976,
Angelelli le pidio al sacerdote Arturo A. Pinto
que lo acompanara de regreso ala cludad de
La Rioja y le solicito que. "antes de partir (Pin-
to) lleve la camioneta Fiat 125 Multicarga, mo-
delo 1973, chapa patente F, 007 968, en la
que viajarian. hasta una estacion de servicio
ubicada sobre la Ruta Nacional N" 38. en el
extremo norte de Chamical, para efectuar un
control”, le que Pinto cumphimento antes de
mediodia

El obispo almorzo ese dia en la Parroquia
de Chamical. junto a los sacerdotes Armando
Amiratti, Franciseco Canobel y Pinto, as' como
con algunas religiosas, iniciando el viaje ha-

LA HORA DE LA VERDAD

cia La Rioja, junto a Pinto, aproximadamente
a las 14.30 horas. El vehiculo era conducido
por monsenor Angelelli... tomando la precau-
cion de salir de Chamical por el viejo trazado
de la Ruta Nacional, para evitar evidenciar su
viaje. El obispo llevaba consigo la carpeta
que contenia los antecedentes recopilados
en relacion a los asesinatos de Longueville y
Murias, carpeta que guardo detras del asien-
0 de la camioneta: :

Ya “sobre la Ruta Nacional N° 38, en proxi-
madades del mojon que indica el kilometro
1.056, luego de trasponer “el bordo" —una
elevacion del terreno—, a unos 6 kilometros
despueés de la localidad de Punta de los Lla-
nos en direccion de La Rioja, otro vehiculo
gue circulaba en la misma direccion, de co-
lor claro, posiblemente blanco, aparente-
mente marca Peugeot 404, alcanzé a la ca-
mioneta por el lado izquierdo a ésta, ence-
rrandola bruscamente, en momentos en
que se producia una explosion, perdiendo
Pinto el conocimiento en ese momento. La
camioneta (de Angelelli) sale a labanquina
derecha, y reingresa nuevamente en la
ruta, aproximadamente a unos 80 metros,
y vuelca”.

“El cuerpo del obispo (producido el vuel-
co), quedod ubicado a unos 25 metros del
lugar de reposo final de la camioneta, en
posicion decubito dorsal, con ambos bra-
zos y manos extendidos, cara al cielo, el
cuerpo con los pies juntos, con su cabeza
hacia el oeste y pies aleste,mostrando am-
bos talones pérdida de piel, no teniendo
nada de eso en el rostro nien el craneo, en-
contrandose descalzo”.

“El cuerpo de monsefor Angelelli fue
arrastrado hacia dicho lugar (lo que) per-
mite inferir la intervencion posterior al he-
cho de sus autores. La camioneta presen-
taba una goma desinflada, y la camara te-
nia un corte de 13 centimetros, lo que no
fue causa del vuelco, segun la pericia me-
canica practicada’”.

‘Indudablemente, el obispo, los sacerdo-
tes, las religiosas y el consenso general
esperaban o temian la eliminacion fisica
de monsenor Angelelli”.

En base a los elementos probatorios reuni-
dos, el magistrado afirma que “el hecho que
le costara la vida al obispo de La Rioja ha
sido homicidio, y que sumuerte se registroen
el lugar precitado aproximadamente a las 15
horas del 4 de agosto de 1976,

En consecuencia, "y-ante la posibilidad de
la prescripcion de la accion penal®, el juez
Morales “debe apelar a la comunidad para
que quien o quienes tengan conocimiento de
circunstancias que permitan individualizar &
los culpables efectuen su aporte a este Juz-
gado” para lo que se solicita, ademas, 1a co-
laboracion de las subsecretarias de Gobier-
no y de Derechos Humanos, y de-Prensay Di
fusion de la provincia, a fin que por todos los
medios a su alcance instrumenten el requeri
miento aludido

(A.E.P.)



A la Rioja
Querendona

UN PENSAMIENTO

En cada chaya escondes tu dolor hecho
harina y albahaca...

los del puerto te han amordazado para
que no grites. ..

ya tus tientos se cortan y caen
tus machetes;

solo te quedan ranchos tristes. ..
y tierra caliente.

“Construir una sociedad nueva’

Los de afuera, Chango, te han robao’
las vacas,
tu Tata ha queda’o solo... y la Mama
un recuerdo;
el Estargidio se fue lejos, a juntar petrdleo
alla en Comodoro... rumiando nostalgias

“...En La Rioja... vivimos momentos de incertidumbre, de dolor, de
sabernos sorprendidos como en una ciudad ocupada. Tres herma-
Nnos nuestros, dos sacerdotes y un joven padre de familia, estan oran-
do desde la carcel. Se los acusa de violentos; el pueblo riojano acaba

Y a la 'Rita la llevo el patron para que
lo comediera,
dicen que a Buenos Aires donde todo

_ es mentira,
de sufrir en su propia carne esta medida violenta y fuera de contexto tiene que hacer de todo, aunque no lo
..El que no es interiormente libre, y es comido noche y dia por el pueda '

miedo, sitiene |la fuerza de las armas o del poder en las manos se sue-
le constituir frecuentemente en opresor de sus propios hermanos..
No queremos, por nuestro estilo de vida y contenido de pueblo rioja-
no, la violencia. Pero somos objeto de mucha violencia... Tampoco
queremos seguir como estamos. Buscamos la liberacion en y desde
el Evangelio... por los caminos de la paz, pero con todo el contenido y
consecuencia de hijos de Dios solidarios con nuestros hermanos.
Tambien comprendemos a quienes derramaron su sangre y sufren
persecucion por la justicia, aunque podamos no compartir sus meto-
dos...

total, es riojana, lo mismo gue... jnada!

Pero el sol esta sangrando alla en

Los Mogotes,
y en La Cueva de adentro se oyen galopes;
se acercan pasos porlos caminos llaneros
y El Chacho amanece con sus montoneros

Y por La Quebrada que le dicen de

Chusquis
Oremos, hermanos. Ya esta despuntando el alba de un nuevo - .
amanecer. Oremos serenos y llenos de esperanza... Oremos por la ﬁnas e de_l s ol el t L
: : S : ay olor a racimos y a vino nuevo, i
patria, porque esta enferma de esperanzas, de amor comprometido, y Don Aurelio ya calienta la pava en
de injusticias, de mentiras. Oremos por La Rioja, en vigilia de oracion el fuego

y en silencio de Dios, rumiando su sufrimiento y su esperanza... Ore-
mos por los ejecutores de tantas actitudes que engendran sufrimiento
en el pueblo. Oremos por los que delatan y calumnian a tantos herma-
nos inocentes... Oremos por nuestra ninez y nuestra juventud, para
que sean fuertes interiormente y asuman todas las exigencias para
construir una sociedad nueva..

,Por que no quieren que diga lo que
siento...

es que es mentira hablar del silencio..

no escuchan los gritos de los de
tierra adentro?

Mensaje al pueblo de La Rioja,
17 de setiembre de 1972

S0MOSs nosotros, portenos...

‘es fiero jsi vieran lo que yo siento!

o R - e Quebradas y llanos... cansados y sedientos
'.:"'.':5-'-'- B S R g el alero del rancho se lo llevo el viento,

o A : dicen gue anoche silbando el silencio..

¢No escuchan el grito de los de

tierra adentro?

“Dios no quiere hombres resignados”

“No vengo a ser servido, sino a servir; a todos, sin distincion alguna
de clases sociales, de modo de pensar o de creer; como Jesus, quie-
ro ser servidor de nuestros hermanos los pobres; de los que sufren
espirtual o materiaimente, de 10s gue reclaman ser considerados en
su dignidad humana...; de los que reclaman el afecto y comprension
de sus hermanos. Cuenten con este hermano gue es también padre
en la te. Quiero estar junto a cada riojano que desinteresadamente se
orinde para servir a sus hermanos; ser servidor de los adultos y espe
cialmente de la juventud. Ayudenme a que no me ate a intereses mez-
quinos o de grupo, obren para que sea el obispo y el amigo de todos
de los catolicos y de los no catolicos; de los que creen y de los que no
creen, ae los ae la ciudad y de los que viven en los lugares mas apar-
tados. El obispo no trae segundas intenciones... Cuando se equivo-
que —tambien €s bueno equivocarse para gue descubran que el
obispo es fragil- ayudenle a que acierte. Porqgue es dificil su tarea
y su acierto o desacierto traera consecuencias a su pueblo. Ayuden-
le para que nunca deje de ser proclamador del Evangelio, el santifica-
dor de los hombres y el buen pastor de su pueblo. Para que no calle
cuando deba hablar... Para que ningun calculo puramente humano y
mezquino haga silenciar su palabra y su accion_.."

Primer merisaje ala Didceéis deLa Riojd, =
24 de agosto de 1968.
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En las postrimerias del siglo
XX, son multiples los signos de
que el cancer no se reduce a una
mera enfermedad organica, sino
que se halla en profunda relacion
con determinantes culturales, tal
como ha sucedido a lo largo de
la historia con los grandes
factores morbigenos. Crisis
incluye en la siguiente entrega
un analisis psicologico de la
enfermedad, un perfil de sus
derivaciones ideoldgicas y
sociales y el testimonio de dos
integrantes del equipo que,
investigando el veneno de la
cascabel, se vieron arrojados a
las paginas centrales de los
diarios.

Martha Gavensky

Los conceptos sobre la enfermedad han
ido evolucionando a lo largo de la histona
Pero hay una zona negra de la cultura. que
sigue causando terror: el cancer.

No en vano: las estadisticas dicen gque una
de cada cinco personas muere de cancer. Se
la puede considerar la enfermedad depreda-
dora de la materia gue el hombre ocupa en el
espacio. Esta materia esta compuesta de
sangre, carne, huesos, nervios. Células. Es
una materia viva. Pero el hombre no es solo
€s0 SINo un ser total, cuerpo, psiquis y espiri-
tu. A este ser total, la cultura impuesta por una
mentalidad dicotomica, una mentalidad im-
posibilitada de hacer dialogar y complemen-
tar los opuestos, o descompone.

Solo a principios de este siglo y gracias a
Freud aprendimos gue existe una zona 0scu-
ra de la psiquis, el inconciente. Con su explo-
racion comienza el camino gue llevara ai
hombre a encontrar una terapia acorde a esa
totalidad. Esa medicina se llama psicosoma-
tica. Sin embargo, hoy, en las postrimerias
del siglo, se sigue discutiendo si existen en-
fermedades que no sean psicosomaticas

Toda lucha contra un mal debe entablarse
de a dos: enfermo y medico, solidarios. Por
es0, no es posible y hasta resulta aberrante
pretender erradicar de esa alianza la funcion
psiquica, ya que el coraje que se necesila
para luchar contra la enfermedad no nace
justamente en el cuerpo. Coraje significa
“fuerza del corazon'.

Si la histeria, segun Freud, resulta “la locu-
ra de los afectos”, el cancer representa !a
"locura de las celulas provocaaa por el de-
samor. El odio y el amor son los unicos agen:
tes de separacion o union de los elementos

Todo efecto tiene una causa. Toda enfer-
medad es un efecto. Para comprender el can
cer como enfermedad es necesario, pues
conocer su causa. "En medicina, el saber es
equiparado con el saber la causa. Sino pue
de conocerse |la causa de la enfermedad 10
gue suele denominarse su etiologia— se bus
cara la causa de los sintomas. es decir. la
patogenia’, dice Luis Chinzza en ldeas para
una concepcion psicoanaliticadelcancer

Esta patogenia llamada cancer mantiene
todavia, hacia fines del siglo XX y en medio
de un desarrollo tecnologico considerable
una enmascarada identidad. Como la impia
dosa Esfinge de Tebas, devora a todo aguel
que no alcanza a resolver su enigma. Y nos
preguntamops.—bastante urgidos= quien sera
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el Edipo que logre descifrarlo para que esta
sombra de la cultura, este agujero negro de la

del siglo XXI.

No se sabe por qué razones Hipocrates
bautizo al mal con ese nombre. Pero la pala-
‘bra cancertiene estrecha relacion con laima-

fcuarta casa zodiacal, con la gestacion y con

blemente ligada al nombre del tabu, tal como
el suicidio; la locura y la muerte:

En el mundo antiguo, el concepto de enfer-
medad estaba profundamente ligado al con-
cepto de pecado. Curarse era una suerte de
catarsis (del griego: limpieza). Y a esta catar-

nes el objetivo era la redencion. La condena

enfermedad. La'suciedad del cuerpo no res-

matica que el mundo contemporaneo.

En la época del cristianismos, la enferme-
dad era una bendicion mas que una maldi-
cion. Una dura prueba servia para recuperar
Lel paraiso. Toda prueba conlleva una recom-
pensa; en griego se la denominaba atibn:
premio debido a un gran esfuerzo. Con el
correr de los siglos er la civilizacion judeo-
‘cristiana, el concepto de atlon se degrada. El

‘|enfermo ya ne es alguien a prueba sino el

portador de una culpa .ilguien pasible de
castigo. _

La idea del sacrificio se basa en esto: por
un lado, en el pensamiento primitivo; la victi-
ma se une a aquel a quien ese sacrificado es
ofrecido, la divinidad. Se trata de una ofren-
da, una transaccion para conseguir el bie-
nestar de ia comunidad. Por el otro, en el
pensamiento contemporaneo, este sacrificio
se lleva con él el mal que corresponde al
resto. En ambos casos, la redencion queda
asegurada. La mancha, el pecado colectivo
sera lavado simbolicamente con la catarsis,
muerte o cura del enfermo.

Con el advenimiento de la ciencia moder-

enfermedad se ha trocadoen una mera técni-
ca de Investigacion sobre la materia. El con-
cepto espiritual y animico se ha volatilizado.
LO gue no se ve, pareceria que tampoco se
enferma. El tabu persiste ademas en la insis-
tencia de ocultar al enfermo el conocimiento
de su mal. No se puede luchar contra un
enemigo al gue no se le conoce la cara.
Con el psicoanalisis, Freud establece nue-
vas tecnicas de combate. Técnicas mas deli-
cadas y sutiles. Pero es siempre una tarea
ardua, un nuevo atlon. Esta lucha con la cau-
sa —y no solamente con los sintomas— es una
lucha cara a cara. Una lucha sin tabues.
“El paciente debe encontrar el coraje de
fiilar su atencion sobre sus manifestaciones

mas a su enfermedad como algo desprecia-
ble, sino mirarla como a un adversario digno
de estima, como una parte de él mismo cuya
presencia se halla bien motivada y de la cual
convendra extraer preciosos datos-para su
vida ulterior".

Este combate librado con la enfermedad
es, por supuesto, una tarea esforzada. Pero
no puede ser unilateral. Solo si este combate
lo libran aliados. més:lica y paciente, habra

mgi Unaﬁcledadd hUEE upa spcledad
ras Eg?ﬂnt ar Iﬁlr@@

que todos los pa-

humanidad, no atraviese incolume los umbra- |

gen del cangrejo —del latin: cameri-, con la |

la madre y parece haber quedado irremedia- |

sis solo podian acceder aquellos para quie- |

 pondia mas que a la suciedad del alma. El |
fmundo antiguo, en cierta manera, estaba |
mas cerca de |la idea de la medicina psicoso- |

na, sin embargo, ese sentido religioso de la |

morbidas —dice Freud—. No debe considerar |’

.|
- |cientes puedan librar esta batalla. Pero no se

trata solamente de reemplazar la ignorancia
por el conocimento sino también de ejercer
la tarea de una “apertura de conciencia’. Es

verdad
A este arduo trabajo cara a cara. Freud
acostumbrabaa sintetizarle come un axioma:

efige Desde la optica del tabu. el cancer
parece ser la enfermedad de lo oculto. de lo

aparecer a la luz

Tanmo en el plano bioloégico como en el
social, lo-que pareceria fallar es el sistema

cancerigenas —neoplasicas— se incorporan
al sistema.come “exiranas’ o “"anarqutcas 'y
conviven entre las celulas narmales sin que
©stas logren apercibirse de su presencia. So-

| | - |lamente cuando son reconaocidas por los lin-
de ese pecado espiritual era justamente la

focitos —celulas de vigilancia inmunologica-
estas celulas cancerigenas pueden ser re-
chazadas y destruidas: El cientifico argentino
Cesar Milstein recibio.en 1983 el Premio No-
bel por un trabajo suyo realizado sobre |os

|anticuerpos monoclonales. A estas células

detensoras del sistema inmunologico se las
llama killers. Son el sistema de mas alta se-
guridad que tiene el organismo.

Entre las palabras inmunidad e impuni-
dad media solo una letra: la P del Proceso.
Cuando existen carencias inmunizatorias en
una sociedad es porque ciertas celulas ocul-
tas actuan con toda impunidad. El cuerpo
social gueda asi sin defensas frente a un
nucleo, una estirpe monstruosa que muchas
veces resulta mortal al organismo comuni-
tario.

Como podriamos, entonces. describir al
tabu en una sociedad que ha alcanzado un
alto grado de cwvilizacion sino como resisten-
ciaalaverdad? Laignorancia civilizada no es
nada mas que el rechazo negador del esfuer-
Z0 gue representa la farea de la toma de
conciencia. Pero esta negacion puede costar
la vida. Un cancer en el cuerpo. biologico
comienza con la transformacion de una célu-
la 0 de un grupo de ceélulas que da origen a
una estirpe con autonomia y proliferacion
gescontroladas. Estas ceélulas malignas ja-
mas alcanzaran la madurez como en un ciclo
biologico normal. Y continuaran proliferando
siempre. Es el tumor.

Desde este punto de vista, el cancer pare-
ce ser la enfermedad de la inmadurez. Estas
celulas inmaduras tienen la misma fuerza
evolutiva que las normales, siguen las mismas
leyes filogeneticas que un organismo viviente
armonico —so6lo que no hacia la vida sino ha-
cia la destruccion- y cosechan finalmente |a
aniquilacion,

Un serinmaduro es, antes que nada, un ser
egoista. Un adulto que no quiere —o que no
puede-crecer. Un nino: no registra las nece-
sidades del otro. Piensa y siente solamente
por &l mismo.

En el mundo antiguo. en el pensamiento
magico, el tabu se correspondia con un co
nocimiento que no provenia de la toma de
conciencia individual, sino que dependia de!
temor colectivo a la divinidad

“La historia psiquica de la humanidad es i
historia de su conciencia. La historia de su
gesarrollo que parte del hombre apenas
emergido de la animalidad y que nos cond
ce hasta el individuo Creador que se ha e
c:::ntrac:lr.:r consigo.mismo ', dice Abraham Ha
ber

c@%@;ﬁ? esta tﬁ?%c conci f&h

tru::twc.s El humbre creadaor elula crea

decir. um trabajo sobre la resistencia a la |

"No se vence al enemigo in absentia o in|

que no se ve ni se nombra. De lo que teme |

inmunitario. En el cuerpo.humano las células |

ora, la celula bionica- es aquel gue se hace

targo del todo colective, aquel que participa
€'5uU grupo, de su comunidad, de su mundo
del cosmos.

Cuando el tabu se mantiene, lo hacen tam-
bién las tinieblas del inconciente. Son los mi-
- ltos los que registran en forma simbélica las
etapas de esta lucha que libra el hombre para
superar |las oscuridades del inconciente.

En la sociedad del siglo veinte; ese ser
inmaduro. ese eterno nino monstruoso que
se niega a crecer. se llama caneer. La célula
cancerigena quiere vivir eternamente joven,
proliferando constantemente, sin madurar ja-
mas: y lo hace para no morir, porgque la etapa
gue sigue a la madurez esla muerte. Frente al
tabu que representa la muerte; proliferan celu-
las inmaduras y suicidas.

Habra que terminar con el tabu, enfrentar de |
una vez la idea de la muerte que es el modelo |B
del tabu pnmordial. Encarar lo desconocido:
tomar conciencia de que la muerte no debe-
ria ser el deterioro sino una culminacion natu-
ral de la vida.

_._.,___...__
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Cancer y mito |

Para Levi-Strauss, el pasaje de la naturale-
za a la cultura se realiza mediante la prohibi-
cion del incesto. Incesto-culpa y muerte-
castigo configuran asi las dos caras duales
del tabu original.

El modelo madre occidental de esta corre-
lacion es el mito de Edipo. Cuenta la historia
de Sofocles que Layo, rey de Tebas, fue ad-
vertido por el araculo de Delfos que moriria
en' manos de su hijo. Apenas nacido el nifo
~-Cuya madre era su esposa Yocasta— lo atd
de pies y manos y 10 abandond en una monta-
na solitana.

Muchos afnos mas tarde, Layo moria asesi-
nado-por un desconocido en un cruce de
caminos. Tebas se hallaba entonces en situa-
clon desesperada 1a region estaba amena-
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zada por la Esfinge, un monstruo terrible.

Llega entonces a la ciudad Edipo, un solita-
rio a guien, sin hogar ni amigos, poco le im-
portaba su vida. Decide enfrentarse a la Es-
finge y la derrota. El pueblo, agradecido, lo
corona y él desposa a la propia Yocasta, su
madre, la viuda de Layo.

Paso el tiempo, tuvieron dos hijos. Fueron
felices. Pero, anos despues, una peste azoto
a Tebas. Apolo, el dios profeta, declaro que la
calamidad desapareceria si se castigaba al
asesino del rey Layo.

Edipo, aliviado, quiso encargarse de ello
Llamo a Tiresias, el viejo profeta ciego para
que lo guiara en tal empresa. Pero las pala-
bras de Tiresias fueron su condena: " Tu mismo
eres el asesino”. Edipo, ofuscado, lo niega

Vamos a detenernos aqui. El lector conoce
ya el final de la historia: Edipo se da cuenta,
demasiado tarde, de que &l era el desconoci-
do que mato al hombre que se envalentonara
con &l en un cruce de caminos. Y lo que es
peor, reconoce también demasiado tarde, gue
se ha casado con su madre, Yocasta, y que
ha tenido dos hijos de esa relacion incestuo-
sa. Yocasta se quita la vida al conocer la
verdad; Edipo se arranca los ojos. Como un
“boomeran’ la fatalidad regresa y golpea tra-
gicamente.

Tiresias, el profeta ciego, actua en el mito
como el inconciente colectivo. Es el Ello que,
habiendo ya vivido una experiencia semejan-
te, advierte a Edipo lo que Edipo mismo des-
conoce. Pero Edipo, furioso, lo niega. Esta
vez el Yo no le cree al inconciente. Es la
conciencia negadora

Cuando Edipo cae victima de la tragedia
del no querer saber es perseguido por el
Superyo, su censor, gue siempre se estable-
ce sobre la negacion como un tirano y lo
persigue hasta lograr que se arrangue los
ojos. Arrancarse los 0jos para no seguir
viendo.
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se arranca los ojos inutiles, los ojos que no
han sabido ver. Y alll adquiere dimen-
sion tragica: sin los ojos del cuerpo, Edipo
accede a la vision espiritual.

Trasladado al cancer, el mito de Edipo se
convierte en la tragedia de la ignorancia. El
cancer ataca alli donde el conflicto es nega-
do y no elaborado. Un conflicto no resuelto
gue nace en la psiquis, se instala en el cuerpo
y se organiza alli. Un conflicto organizado
es la familia creada por Edipo y Yocasta, su
madre. Sus hijos, los hijos del incesto, los
hijos del conflicto negado —las células inma-
duras, las células hijas— producen la peste en
Tebas (el tumor).

Una sociedad culposa —0 culpigena— Yy
castigadora puede producir en los miembros
1e su comunidad —aquellos mas sensibles,
que van a ofrendarse como objetos sacrifica-

dos— una enfermedad llamada cancer.
Porque esa sociedad esta educada en la

omnipotencia y sus gobernantes se erigen
autoritariamente en censores (Superyo) que
sé autoadjudican poderes divinos (0 super-
humanos) cuando juzgan la culpay eligen el
castigo. De esta manera los miembros de la
comunidad (el Yo, la conciencia) permane-
cen ciegos y no escuchan los clamores profé-
ticos del pueblo (el inconciente).

¢ Existira algun dia una sociedad sin can-
cer? Esa seria sin duda una sociedad que
pudiera desarrollar una cultura donde los
opuestos dialogaran, donde la dicotomia pri-
mordial que ha ido creando una escision tan
profunda a través de los siglos, pudiera resol-
verse en la tolerancia de los opuestos, por-
que de esa complementariedad nace la po-
sibilidad de la convivencia. Y de la vidag

" Luis A. Chiozza y colaboradores, ldeas para una con-
i6n psicoanalitica del cancer, Paidos, 1978
= Sigmund Freud, Rememoracion, repeticion y elabo-
racion. |
* Abraham Haber. Simbolos, héroes y estructuras, |
Hachette. 1976 |

El cancer es previo a la memoria humana:
se lo ha encontrado en fésiles de dinosaurios|
y en los huesos del pithecantropus erectus.
Diferentes libros sagrados como la Biblia y el
Ramayana aluden a la extirpacion de tumores
con cirugia o a su tratamiento con arsenica-
les. A primera vista, su patologia permanecio
idéntica a lo largo de la historia. Su imagen
no.

Los males misteriosos de cada siglo, aque-
llos para los que no se contd en su momento
con tratamiento efectivo se cargaron de signi-
ficado en las distintas edades de la humani-
dad. Una enfermedad trocaba asi en metafo-
ray se acoplaba a la nocion de mundo vigen-
te en cada epoca.

En las sociedades precapitalistas, y en su
ejemplo mas connotado, la aldea medieval,
atacaba la peste. A pesar.de ser un sistema
solidamente jerarquico, persistia la nocion de
comunidad. Los males mas temidos eran en-
tonces las epidemias. Castigo de Dios, el
hambre, el tifus, la fiebre amarilla, el colera, la
viruela no discernian entre rico y pobre. Sub-
vertian las instituciones colectivas: la protec-
cion de los senores se volvia inutil. En su
Decamerén —cien relatos en un castillo mien-
tras afuera la peste azota— Boccaccio cuenta
coémo se iba corrompiendo la lengua.

En el siglo XIX, mejoraron en algo las condi-
ciones sanitarias pero las epidemias perdu-
raron. Sin embargo, con el afianzamiento de
la sociedad capitalista y la nocion liberal del
individuo, otras dos fueron las enfermeda-
des-cifra, los males metafora de la epoca: la
sifilis y la tuberculosis. Ya no se elegia una
comunidad sino que se atacaba selectiva,
individualmente. ; A quiénes? A los que mali-
gastaban sus energias, a los dispendiosos.

El siglo XIX, el capitalismo temprano, tuvo
dos figuras emblematicas contrapuestas: el
burgueés filisteo, medido, racional, ahorrativo,
que contaba dinero; y el artista, sensible,
apasionado, idealista, que no contaba rela-
tos. Asi,-los roménticos hicieron de la tuber-
culosis su enfermedad favorita, aquella que
evocaba una necesaria melancolia tras una
vida trajinada, la lividez tras el rubor, una
muerte prematura. Keats, Byrony Emily Bron-
te murieron tisicos.

Pero si la tuberculosis sugeria una sensua-
lidad fogosa aunque distinguida, la de l0S
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'bnhemins improductivos a los ojos del bur-
gués, también la sifilis evocaba, es obvio, una
vida sexual poco recatada.

Enfermedad de burdel, de promiscuidad,
\a sifilis encajaba de ideal manera en la ima-
gen burguesa del proletariado cadtico que
crecia alreldedor de las ciudades. Esta era
vergonzante; aguella casi un sindnimo de es-
piritualidad, de naturaleza tragicamente su-
perior.

Para que'una enfermedad se cargue como
metafora parece ser condicion sine qua non
gue sea incurable, oscura, maldita. La penici-
lina y la B.C.G. fueron desarticulando, en el
siglo XX, la carga semantica de la sifilis y la
tuberculosis. Pero el sistema también fue
cambiando.

Sin alterar sus leyes fundamentales, el ca-
pitalismo desarrollado necesita, ahora, del
consumo. El buen burgués del XIX veia en el
ahorro su prioridad para el progreso. En la
sociedad posindustrial, el ahorro parece ser
cada vez menos un habito de prosperidad
gue una costumbre defensiva. La premura
gueda para el consumo.

Como ambos siglos, como ambos capita-
lismos, la dupla tuberculosis-sifilis mantiene
lazos etimologicos con el cancer: del tuber-
culo al tumor, tanto tisicos como cancerosos
son consumidos por sus males. La llaga in-
dolora de la sifilis, el chancro, tiene idéntica
raiz que el cancer: del griego, karkinos, can-
grejo, tenaza, pero tambiéen, instrumento de
tortura.

En el paso del siglo XIX al XX hubo visiona-
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rios que anticiparon la metafora: tras dejar de|

escribir a los 18 anos vy, tal vez, cansado de
andar, Rimbaud, uno de los precursores de la
poesia contemporanea, murid de cancer,
con una pierna cortada. Sigmund Freud,
aquel austriaco victoriano preocupado por la
sexualidad y el inconciente, dejo este mundo
con un tumor en la boca.

A ninguno de los dos se les podra achacar
una vida retraida. Sin embargo, en esta se-
gunda mitad del siglo, la metafora del cancer
queda reservada exclusivamente para una
tipologia: la de aquel gue se reprime, gue
retiene, que no expresa o gasta sus iras,
energias y, tal vez, su dinero.

‘Las imagenes que uescriben al cancer
resumen el comportamiento negativo del ho-
mo economicus del siglo XX: la imagen del
crecimiento anomalo; la de la contencion de
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la energia, es decir, la del negarse a todo
consumo o gasto”, sefiala Susan Sontag en
La enfermedad y sus metaforas.

Otras coordenadas de la cultura apuntalan
el simil: el ambito del consumo y —se supone—
que la mayor proliferacion del cancer es el
norte del planeta, el Desarrollo, aquella cuar-
ta parte del globo que traza, justamente, el
tropico de Cancer, aquella mitad de la Tierra
donde se percibe |la constelacion homoénima.

En el Zodiaco, Céncer es el cangrejo, al-
guien que se protege con un caparazon. Sus
nativos, dicen, (es logico) los hordscopos,
seran retraidos, sensibles, tenaces, timidos
pero desconfiados.

Hablar de metaforas y no de la enfermedad
real no nos impide un final ludico: el hallazgo

de la crotoxina fue hecho publica, el 9 de

julio, bajo el signo de ... Cancer @

mo b o A ke W 3
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Testimonios de oncologos

Hemrnmandez Plata: El cancer v el amor

El doctor Carlos Maria Cont Molina es
uno de los oncologos que ha trabajado con
la ya famosa crotoxina. Tiene 33 anos y es
meédico asistente en la Unidad de Quimio-
terapia del Hospital Municipal de Onco-

s R

Ut Sin

—A su criterio ;como definiria el cancer?

—Yo creo gue es una opcion inconsciente
por el no ser. Esto esta basado-en la teoriaf
evolutiva de Darwin: es la misma evolucion la
que protege a las células de los genes del
cancer (oncogenes) que se encuerntran en
las células normales y gse manifiestan como|
consecuencia de varios mecanismos (quimi- |
cos, fisicos, virales). Pero esta cadena de
acontecimientos biologicos que hace que un
individuo pueda hacer un cancer parte de lo
que se llama un agente iniciador.

—¢ Estos agentes iniciadores podrian ser
psiquicos, ademas de biolégicos?

~Por supuesto. Y es por €so que yo tiendo
hacia una medicinaholistica, integral y psico-
somatica. El ser humano no es solamente
materia; tampoco es solamente psiquis. Siji
no, seria muy facil controlar un cancer con un
tratamiento psicoanalitico. De la misma ma-
nera, tampoco se puede vencer al cancer
netamente desde la biologia. Al estar diaria-
mente entre enfermos de cancer, muchos de
ellos terminales, necesité buscar otra cosa. El
contacto diario con lamuerte, o con la “enfer-
mera negra”’, como prefiero decirie, me obli-
g6 a hacerme amigo de ella. Lo inexplicable y
lo desconocido ya no me.atemarizaron. Rom-
pi ciertos prejuicios y me acerqué a la filoso-
fia y a la teologia. El neoplatonico Proclo me
dio respuestas que la ciencia nunca me facili-
t6. Me dio un concepto mucho mas sustan-
cioso de lo que significan unidad y multiplici-
dad. La tendencia del espiritu es hacia la
unidad, hacia la armonia con el Universo. La
tendencia de la materia, en cambio, es hacia
la multiplicidad. La biologia no escapa a nin-
guna de las dos. La vida del ser humano es
materia y espiritu: esta conjuncion se llama
salud. La ruptura de esa armonia, enfer-
medad. M.G.
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Guillermo Jose Hernandez Plata es ve-
nezolano, tiene 31 anos e integra el equipo
de oncologos que investigo la crotoxina.

-¢:Qué es el cancer para usted?

-El cancer es como el amor: una circuns-
tancia fortuita. El amor y el cancer se entre-
mezclan. Cuando un paciente se enferma de |}
cancer, los miembros de la familia deberian
unirse en el amor. Si el conflicto familiar conti-
nua a pesar de que hay un enfermo de can-
cer, entonces, una vez que &l muere, otro
pasa a ocupar su lugar. El enfermo de cancer
es una campana de alarma, alguien gue, con

el sacrificio de su vida ha gritado jPELIGRO!
Desgraciados aquellos que no lo escuchan,
porque cuando el cancer no concita el amor,
vuelve a concitar el cancer.

—-Usted escribe poesia...

—Si; la poesia esta relacionada al Todo. Y
oculta entodo también. Paraque vea, le voy a
contar un caso: A un hombre se le muere un
hijo en un accidente. Ese hijo previamente
habla donado a un-banco de organos susj
0jos y sus rinones. Al fallecer el muchacho,-el
padre entrega los organos a ese centro.
Tiempo despueés, cen infinita tristeza, el pa-
dre del'muchacho se entera de que hay dos
personas que viven con los érganos de su|j
hijo. Evidentemente sin haber elaborado
aquella muerte, el padre hizo un cancer de
nion con metastasis de ojos.

—-¢Qué paso con é1?

—Fallecio. La familia se nego a que le hicie-
ramos el tratamiento de la crotoxina.

M.G.
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La Guerra Civil espafiola tuvo

una significativa resonancia en la
vida argentina, por entonces
sensibilizada ante el golpe militar

de Uriburu y el fraude
conservador. En las paginas que
siguen el historiador Ernesto
Goldar recrea el clima portefio de
la epoca, el poeta Luis Alberto
Quesada narra su experiencia en

los frentes republicanos y el
escritor Luis Cardoza Y
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CAMPANAS

El periodismo es responsable del enorme
eco de la Guerra Civil espanola en la Argenti-
na. Un acontecimiento de ese volumen halla
en la prensa de nuestro pais al medio apto
para informarlo, comentar y mostrario con un
tono, estilo y detalles periodisticos que hacen
al lector de las noticias un participante directo
de los hechos, interesado y excitado a la vez.
Se ofrece la idea de que el lector de diarios
pide esas noticias, necesita de esa forma de
prensa sensacional, como si lo exigiesen,
ademas del tema dramatico de la guerra, su
propia sensibilidad.

El periodismo argentino sobre la guerra de
Espana conforma a los sentimientos del pu-
blico, y este, a su vez, parece incidir sobre los
medios de prensa para que les retribuyan sus
urgencias de percepciones, adhesiones y re-
chazos. El periodismo argentino de la guerra
espanola es un periodismo de ideologia, im-
presionable, de polémica y miedo.

Desde el 18 de julio de 1936 las informacio-
nes ocupan las primeras planas de los dia-
ros, y no las abandonan, hasta abril o mayo
de 1939. Titulares inmensos, volantas, foto-
grafias, vinetas y dibujos, lenguaje de guerra
En las primeras horas, los circulos leales re-
suelven tener fe solamente en las fuentes ofi-
Ciales, ante el maremagnum de noticias con-
tradictorias y sensacionalistas. Las versiones
que llegan de Gibraltar o de Paris son consi-
deradas expresion de rumores que agigan-
tan los hechos. El Unico punto de referencia
seria, en principio, las noticias transmitidas
por el gobierno de Madrid en sus emisiones
radiofénicas a toda la Peninsula. La primera
consigna es no dejarse impresionar, desha-
cer los datos deteriorados por la distancia y
Que pasan de una boca a otra. No hay, se
asegura, fuente mas seria que la oficial, y no
debe olvidarse que en la légica del complot
esta sugestionar y confundir.

Las primeras fotografias publicadas quie-

% ren darle confianza a los amigos de la Repu-

blica. Critica y Noticias Graficas muestran

' camiones blindados “modernisimos”, guar-

dias de asalto con equipos antigases, obre-
ros del Frente Popular saludando con el pufio

#l izquierdo y dos submarinos recién adquiri-

dos por el gobierno de Azana. A los pocos
dias, una fotografia colosal, en primera pla-
na transmite la marcha de columnas leales ha-
cia Sevilla "para aplastar la revuelta”, y desde
el 30 de julio la guerra ocupa, ademas de titu-
I0S de diez centimetros, la seccién denomi-
nada “prensa grafica", donde aparece una
foto que se hara célebre: un grupo de milicia-
nos parapetados detras de caballos muertos
durante los primeros tiroteos con francotira-
dores en Madrid. Aun causan particular emo-

' cion en Buenos Aires, por novedosas. 1as co-

municaciones graficas traidas por avion, y a
\as fotografias se les anade el texto breve de
una sola palabra, un epigrafe sentimental:
"Resueltos: Un joven y dos bellas mucha-
chas enroladas en las fuerzas leales antes de
partir para el frente de combate en las sierras
posan sonrientes como quienes fuesen a un
picnic”. La derecha, por su parte, es mas re-
catada, menos intimista:en la segunda quin-
cena de agosto trae fotografias de soldados
rebeldes que en las calles de Zamora se en-
tretienen escuchando musica de un organito,
en setiembre ensenan muchachas fascistas

_ bien ataviadas celebrando la entrada de los

nacionalistas en San Sebastian

Los sentimientos. los gustos, la manera de
Ser, la mesura y la desmesura estan carga-
dos de ideologia. Para los sentimientos de-
mocraticos y para la izquierda el diario La Ra-
zon representa en lo que dice y en la forma

como lo dice las ideas reaccionarias; y para
los afines al franquismo, Critica, el diario de
Natalio Botana, es un pasquin blasfemo "en
el que ceba su espiritu el populacho de las
grandes ciudades” —segun escribiera cierta
vez el jesuita Leonardo Castellani—. Y asi se tra-
tan. Cuando Critica —que publica el 22 de ju-
llo con caracter exclusivo las primeras decla-
raciones de Franco- se refiere al general, lo
hace como “el jefe alzado al frente del Tercio
de Mercenarios", y se obliga a aclarar que las
publica porque en el periodismo "“moderno”
capen como simple exposicion todas las opi-
niones, aun “las mas extraviadas". El lengua-
je periodistico de uno a otro sector es propa-
ganda, toma de posicion; existen desde el
vamos amigos y traidores, y un acentuado
deseo de transmitir [a sensacioén (y el sensa-
clonalismo) provocada por el panico, el des-
concierto y la destruccion "que siembra la cri-
minal intentona reaccionaria”" en el caso de
los medios adictos a la Republica. Si La Ra-
20n apronta titulares de primera hoja que in-
citan, en las jornadas de la conquista de Irtn,
a recitar “jAdelante!" sobre el mapa grisado
que senala los puntos que dominan las tropas
franquistas, desde el otro sector se responde
con mapas de Espana a todo color donde
pueden seguirse las operaciones, y llevan im-
presa la consigna que en Madrid se oye casa
por casa: “jA las armas! jCamaradas, al fren-
te!”

Critica se vanagloria de ser el Gnico diario
del mundo que ofrece a sus lectores la infor-
macion mas variada y completa, y al publico
deben impresionarle los telegramas de sus
corresponsales: Francisco Yebra: el comba-
tiente en el frente de Guadarrama Manuel
Fontdevila, y los relatos exclusivos que Kare
Von Wiegand hace escapar a la censura y
emite a la frontera en un aeroplano francés.
En Buenos Aires la guerra se sigue minuto a
minuto. Descubrir laverdad de los hechos es,
como siempre, dificil; mucho més en las co-
yunturas iniciales. Franco impone la censura
en la zona de Marruecos y las comunicacio-
nes de Paris con Espana estan cortadas. El
27 de Julio la embajada espariola en Buenos
Aires hace publico un comunicado que refle-
jala avidez con que la ciudad acosa a la infor-
macion periodistica y al estado de confusion
a que la inducen la mezcla de noticias contra-
dictorias y, sobre todo, ciertos gréficos en los
que "tal vez sin afan tendencioso” —puntuali-
za la embajada- aparecen como sojuzgadas
por los sublevados zonas en las que mantie-
nen, simplemente, algun foco reducido”. Los
observadores deben calmar la ansiedad: la
situacion es complejisima, el panorama den-
SO, Y los ojos deben acostumbrarse a mirar
l0s datos con prevencion —se insiste—.

De todos modos, los sucesos de la guerra —
la proximidad de esas acciones que para los
argentinos se desarrollan con proximidad fa-
miliar, por el idioma que hablan, los relatos de
los parientes, los amigos y los vecinos, por los
nombores de la geografia, las conversaciones
y los recuerdos escolares y, fundamental-
mente, por la presencia de los espanoles en-
tre nosotros como si fuesen ellos los actores
inmediatos del conflicto que sucede alla pero
que esta bien metido aqui—, se siguen y pa-
aecen. ks imposible adivinar qué hechos en-
tre los miles conmueve mas a los hombres de
Buenos Aires. La guerra es una acumulacion
de actos atroces y heroicos, de victorias y re-
sistencias, con una constante de la tragedia y
del dolor que terminara por desconsolar y va-
clar de cualquier respiro a los argentinos. Es-
pana duele, cercana, abrumadora.

Algun episodio puede motivar risitas, como




la noticia conocida en las primeras horas ae
13 revuelta, acercade un teniente espiade l0s
facciosos que al ser descubierto fue arrojado
. desde un avion, pero a la semana, el 26 de ju-
lio, las novedades van a cobrar el tono pasio-
nal romanticoy libertario del que no se apar-
Y taran a lo largo de tres anos. “Heroicas legio-
nes de mujeres combaten a los rebeldes’.
Son muchachas que por primera vez en sus
vidas usaran armas de fuego, que van al fren-
. te con los overalls 0 en traje ae casa junto a
sus padres, sus hermanos, Sus novios. Por si
fuera poco, la presencia de los moros merce-
narios. de la Kabila, alos que sé retrata como
“ejemplares tipicos’, aumenta la perplejidad,
\a idea de crimen de lesa patria y salvajismo
que perpetran los nacionalistas. Del lado de
la Republica, en cambio, esta la esperanza, Y
los dibujos ilustran escenas de muchachos
de veinte anos disparando fusiles detras de
' unos penascos, en Somosierra, y al caer el
companero levantan el pufo La sensacion
que transmiten 10S cablegramas. l0s grabados
y las fotogratiac, aun considerando los favo-
rables a los militares rebeldes, €s la del en-

® . ntamiento entre el pueblo y el ejercito, en-

tre civiles en armas mas 0 menos ordenados
contra tropas regulares, la lucha popular de
los espanoles contra un ejército invasor.

Fotos, epigrafes, consignas, campesinos
de Malaga que incendian sus campos para
cortar el avance de los facciosos; mineros as-
turianos en Oviedo que para reducir el ultimo
reducto de los insurgentes les arrojan dinami-
ta por medio de Sus primitivas ondas de pas-
tores: noticias desoladoras, atrocidades,
como los fusilamientos de ninos, o la que en-
M via un corresponsal de United Press desde |a

| frontera espanola el 6 de agosto sobre |a
scarniceria causada por confusion® en una
. columna compuesta por seiscientos obreros
de las milicias ciudadanas por la propia arti-
lleria leal creyendo que s€ trataba de fasci-
1as.

A veces se aliviael tono dela informacion —
pero son acontecimientos aislados, excep:-
ciones. los momentos del optimismo facil gue
se viven a los comienzos de la lucha— y se
anoticia para la primera semana de ‘agosto
que excursionistas domingueros de Madrid
fueron en bicicleta hasta las sierras de Gua-
darrama, a ver qué pasa; peroae pronto vuel-
ve una y otra vez 1a monotonia guerrera, 108
tusilamientos que se cuentan de a miles, el
tren blindado que arman los obreros del Fren-

te Popular en algo menos de seis horas, 10s g
aeroplanos italianos que SOn desembarca- §

dos en Galicia para los rebeldes, |as fotogra-
flas que presentan al general

desfile de soldades carlisias, tocados con la
clasica boina, la gente que aclamaafrancoa
su llegada a la ciudad de Burgos el 25 de
agosto ge 1936 y las pequenas anecdotas.
romanticas, que tocan profundo en la emolivi-
dad sensiblera del habitante de Buenos Al-
res asombrado, perplejo ante la valentia y el
horror, inocente: el miliciano que contrajo ma-
trimonio con la camarada, gue también pres-
ta sus servicios en las milicias “Terminada la
ceremonia ambos contrayentes se dirigieron
en automovil al Frente de Teruel, para comba-
bir

Mola y a los §
miembros del Estado Mayor presenciando el §

A las derechas las hacen padecer los anar-
quistas, las noticias que vienen de ellos son
terribles. Se dice gque en Madrid —azotada por
los continuos bombardeos rebeldes— 108
anarquistas, como en la época del lerror en
crancia. han constituido comites de salud pu-
blica y han realizado ya, a un mes de la insu-
rreccion, 8.000 ejecuciones de sospecnosos.
Se tiene aviso, ademas, de Qque entre 10S
anarguistas, totaimente fuera de control, por
un lado, y socialistas'y comunistas por el otro,
se produjeron incidentes sangrientos. El epi-
sodio, por decirlo asi, que arma moralmente
3 las derechas es la lucha por el Alcazar, en
Toledo, a mediados de setiembre. Los rebel-
des se han refugiado en los sotanos y contes-
tan el atague con fuego de ametralladoras. Fi-
~almente la fortaleza es volada Entre los si-
tiados hay mujeres y ninos que han sido to-
mados como rehenes, y durante el cerco que
dura semanas nacen dos criaturas

A esta altura las acusaciones mutuas que
se hacen los partidarios de la Republica y los
del falangismo no son ya sobre apoyos exterio-
res. victorias u ocupaciones territoriales: se
echan en cara atrocidades, horrores, la lucha
transformada en un matadero feroz, las pe-
quenas localidades habitadas solamente por
mujeres y niNos vestidos de luto riguroso, 1as
muchedumbres de Madrid que gritan “no pa-
saran” al tiempo que se apresian a sufrir los
ataques con gases toxicos, el panico en los
rostros de los espanoles que alzan los brazos
en senal de rendicién, los legionarios, l0s Mo-
ros y, particularmente, la vesania que em-
nlean en sus cosas 10s fascistas. Los aboga-
dos de Madrid denuncian ante el mundo, a fi-
nes de setiembre, que en Moron, Sevilla, 1es
fueron cortados los pechos a varias mujeres.
Cuando las tropas leales entraron hallan es-
crita esta inscripcion en una tapia: "NOSOlros
moriremos. pero vuestras mujeres pariran
fascistas ©
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Los partidanios de la Republica y los del franquismo saben odiar, y
sonvalientes. Decenas de voluntarios dejan la Argentina y viajan a Es-

§ pana, a pelear

Se piden voluntarios para defender a la Republica "en esta dura
prueba” el 31 de julio de 1936 en un mitin socialista, en el que hablan
Alicia Moreau de Justo y el embajador de Espana, Enrique Diaz Ca-
nedo. Los vuelve a solicitar la multitud cuatro dias después en un mi-

| tin radical cumplido en Cordoba, y los reclaman miles de obreros de

la CGT el sabado 15 de agosto en el Luna Park. El compromiso con
Espana es vital. Las izquierdas, a ocho dias de la rebelion militar,
constituyen el primer comité que convoca a los voluntarios dispuestos
a ingresar a filas leales La cuestion principal es adoptar las medidas
necesarias para el inmediato traslado a Espana de los voluntarios Y,
con esta linalidad, piden una entrevista con el embajador. Son gente
modesta y de traba)o, y en el comite predominan los residentes: "No-
sotros estamos dispuestos a ir a Espana —-expresan— para ofrecer al
gobierno el tributo de nuestras fuerzas y nuestra sangre, a fin de ha-
cer n:Jeaﬂaff;wr de una vez por todas las tenebrosas pesadillas de la
reaccion Relteran sus deseos de embarcarse a la brevedad y pre-
sionan soore la embajada y las instituciones radicadas en el pais

' para que en sus locales abran registros para la inscripcion de volunta-

ros.

El primer contingente que envia la Falange Espariola en Buenos Ai-
res esta integrado por treinta hombres. Se embarcan con destino a
Vigo afines de agosto, en el vapor “General Artigas". Alli se pondrana
las ordenes de la Junta de Burgos. En el interior del local de la enti-
dad, Bernardo de Irigoyen 483, los voluntarios franquistas visten uni-
forme, que consiste en camisa azul 0Scuro y un correaje que sostiene
un arma de fuego y cartucheras. Su bandera es de colores rojo y ne-
gro ordenados en franjas verticales con el emblema de la Falange,
compuesto por un yugo y cinco flechas. Saludan conel brazoenaltoy
gritan “jarriba Espana!”. El jefe supremo de la Falange en el plano in-
ternacional es, como se sabe, don José Antonio Primo de Rivera, y el

'iefe territorial supremo” de |a filial argentina, un joven espanol de 23
anos, Nicolas Quintana. José Dafobeitia,de 24, marino de profesion,
es el responsable del ala militar local. Ambos falangistas tienen fami-
liares en Espand, en zonas ocupadas por los republicanos

Los voluntarios falangistas se apresuran a aclarar que ellos "no son
senoritos”, como muchos creen. Solo admiten en sus filas a gente que
‘produce’. La mayor parte de ese primer contingente son espanoles;
I0 completan.cinco argentinos, un ruso blanco y un ex oficial de caba-
lleria italiano. Entre los argentinos hay un veterano de la Guerra del
Chaco gue lucho al servicio del Paraguay. Confiesa que vaala guerra
porgue "siempre siente deseos de pelear”.

A mediados de noviembre de 1936 muchos voluntarios estan en
Madrid. Cuatro mil extranjeros luchan para la Republica y forman co-
lumnas internacionales. Las infarmaciones consignan la presencia,
especialmente, de italianos antifascistas, de franceses, cubanos, in-
gleses, alemanes, judios y escoceses. Pero |a lista de voluntarios ar-
genlinos en estos meses originales, de cuantos y de quienes, es im-
posible de reconstruir

Quedaran tan solo algunos nombres. Al resto los borrara laguerray
el olvido.

f 14 FRATERNIDAD ES

COMBATE DE LA MULTITUD

En los anos'37 y 38, cuando la guerra civil espanola despliega toda
su furia, se asiste, en la Argentina, a esfuerzos extraordinarios. A lo
largo de la etapa el crecimiento de |a solidaridad material deja de ser
espontanea, y se transforma en una pasion organizada, extendida,
perseverante. Del lado republicano |a solidaridad se entiende como
una responsabilidad de retaguardia, y se cumplen fielmente las con-
signas movilizadoras lanzadas por los leales en la Peninsula “trabajo
y combate”. Aqui se trabaja como un gran ejercito civil y comunitario
que adopta ritos, disciplina y estilo: los domingos, invariablemente, se
organiza el "Xanlar” para reunir dinero para las milicias y, durante dos
anos, los militantes por Espana leal, particularmente los jovenes, se
imponen renovadas "jornadas de sacrificio”. Las muchachas, perio-
dicamente, salen a la calle a vender un clavel para “aliviar los rigores
del invierno a los madrilenos heroicos”, y le dan al publico veinticinco
domicilios de la capital y quince de los alrededores donde pueden
enviar sus conltribuciones.

El estuerzo es tan sorprendente, y tanta la actividad, que el Correo
Central habilita en agosto del '38 un amplio local de su edificio para re-
Cibir encomiendas y fardos para kEspana, porque pasan los dos mil
dianos y el espacio esta pensado para aceptar doscientos. Como en
05 registros de combate, igual que si los de aqui fueran la retaguar-
dia que opera alla, los Amigos de la Republica Espanola rinden rmen-
suaimente, en avisos en los diarios, iInformes puntillosos de tesoreria,
del total de remitos, de lo gastado y del rubro de los gastos

Con toda seguridad, las necesidades espanolas son infinitamente
mayores, pero desde aqui persiste el voluntarismo solidarista y el
afan —si se quiere moral- de cubrir esas necesidades. Se mandan ro-
pas de abrigo, y para las "campanas de invierno" desfilan por el con-
sulado espanol, desde las primeras horas de la manana, personas de
toda conaicion social que dejan sus pesos y sus peselas, alimentos,
paguetes de ropa, sabanas, un collarcito, un anillo de oro, y los gestos
ejlemplares, como el espanol que se desprende de la gabardina. En
octubre se fleta un barco entero de viveres, y el 12 se hace con ese pro-
posito un festival en el Luna Park, que animan Libertad Lamarque,
Fernando Ochoa, Agustin lrusta, Orestes Caviglia y otros artistas y fi-
guras populares congregados en un comite de ayuda.

La adquisicion de ambulancias y su remesa es una de las obsesio-
nes de los leales. "En nombre de todos los sentimientos hurhanitarios
comunes a todos los hombres civilizados, recuerde que el dclor ex-
cluye la indiferencia”, manifiesta un periodico republicano de Buenos
Aires, y urge por aliviar los sufrimientos de la gangrena y el tetanos gue
azotan a los millares de heridos y mutilados. Hacen falta gasas, ven
das, algodon, instrumental, sueros, vacunas, analgesicos y jeringas hi-
podérmicas, y las comisiones sanitarias de ayuda responden muy
bien. En marzo de 1938 hacen un plan para adquirir 140 ambulancias,
cada una con instrumeptal completo, mesa de operaciones y canti-
dad de sangre para 400 transfusiones. La idea parece imposible,
PEero en junio ya se enviaron nueve, por un valor de 300.000 francos, y
en noviembpre llegan a treinta y cuatro, lo cual supone un envio total de
1.400.000 francos. Asimismo, las comisiones sanitarias inician esos
dias una recaudacion para adquirnr cuatro hospitales rodantes

E.G.




Muy espanol y sin embargo argentino, Luis
Alberto Quesada nacio en Lomas de Zamora,
provincia de Buenos Aires, el 22 de agosto de
1919. Dos anos mas tarde fue a vivir con sus
padres a Madrid y regreso a los cuarenta
anos de edad, condenado por Franco al des-
tierro perpetuo. Volvio escritor y poeta, repu-
blicano, amante de la vida, pese al largo pe-
riodo transcurrido dentro. de las carceles
franquistas. En la carcel de Burgos fundo jun-
to a los poetas Marcos Ana y José Luis Galle-
go, el grupo La Aldaba, gue edito desde el
presidio, en ejemplares unicos hechos a
mano, libros y revistas que circularon clan-
destinamente en Espana y hoy constituyen
documentos historicos.

Perdida la Guerra Civil, combatio en la resis-
tencia francesa y perseguido por la Gestapo
regreso a Espana. Apresado por las autorida-
des en 1943, padecio la tortura y el encierro
durante 17 anos hasta que, al asumir Frondizi
la presidencia argentina, las presiones rea-
lizadas por Argentores, la Asociacion de Pe-
riodistas, la Sade y entidades espanolas, lo-
graron que se le indultara la pena de muer-
te y fuera repatriado a nuestro pais

Ahora, Quesada tiene una hermosa cabelle-
ra de plata y hace gala del inteligente despar-
pajo andaluz. Su memoria es toda la Guerra
Civil, un pedazo del corazon de aguelia Espa-
na ensangrentada.

—Por entonces yo tenia 16 anos, estudiaba
agronomia y militaba en la juventud socialista
espanola. Antes de la guerra se produjo un
necho muy importante, la unificacion de las
juventudes comunistas y socialistas de Espa-
na. Todas estas juventudes, en conjunto con
las de otros partidos politicos, constituian un
verdadero movimiento, de modo que cuando
sallamos de excursion al campo juntabamos
como 1.500 muchachos. Viviamos perma-
nentemente la ilusion de llevar el pais hacia
un Estado diferente, moderno, progresista, v
queriamos modificar las estructuras, tenia-
Mos concepciones socialistas, no sociakde-
mocratas.

-¢ Cuando comienza su participacion en
la guerra?

—La guerra la comenzaron ellos. Mi partici-
pacion ya estaba. Ellos se sublevaron y me
obligaron a mi a participar. Me incorporé
como voluntario al frente de Somosierra. Es-
tuve alli hasta que se nombré el Cuerpo de
Comisarios y fui nombrado Comisario de
Compania en la carretera de Toledo. Des-
pues fui Comisario de Batallon, Comisario de
Brigada y luego Comisario accidental de Divi-
sion; en ese momento, yo era el comisario
mas joven de Espana, tenia 18 anos. Siempre
anduve cubriendo los frentes, en grupos de
choque.

Anos mas tarde, cuando estuve en la car-
cel, recuerdo que habia un director de Penal
que nos preguntaba: ; Tu qué edad tenias en
la guerra? Mire, yotenia 17 anos, otro contes-
taba 18 anos. ;Y tu qué eras? Yo era capitan,
otro, comandante. jBarbaros! gritaba el hom-
bre! {Con 17 y 18 afos comandantes y capi-
tanes! jAsi perdisteis la guerra! jA quién se le
ocurre eso! decia jDebisteis perder! Porgue
ja guewra nuestra fue esenmalmente :a guerra
ntela dyéntud] oy

m-‘f ’.':-

Entrevista a Luis Alberto Quesada

EL GRITO

OPRIMIDO
Y ESBELTO

Nosotros perdimos la guerra por circuns-
tancias extranacionales y sin embargo, los
principios por los cuales luchabamos en la
Republica espanola son los principios que en
este momento la humanidad en general ha
aceptado como justos y correctos. El princi-
pio de la libertad, de la democracia, de la
igualdad entre el hombre y la mujer, de liber-
tad sexual amplia, el principio de una escuela
laica, de |la separacion entre la Iglesiay el Es-
tado, etc. Cometimos errores, pero hay que
tener presente que en &l otro bando no acep-
taban ninguna de estas cosas, y era funda-
mentalmente el Estado quien, por principio
establecia la tortura, la ejecucion y el fusila-
miento. En nuestro lado hubo fusilamientos,
pero no estaban dentro de nuestras consig-
nas, no estaban determinados desde las |e-
rarquias superiores como estrategia a seguir.

Los inicios de la Guerra

-¢, Como se desencadena la guerra civil?

—En realidad, se desencadend por el triun-
fo del Frente Popular. No es verdad que fue a
raiz de la muerte de Calvo Sotelo, como di-
cen muchos. Si la guerra no hubiese estado
preparada por la reaccion en las sombras,
desde mucho tiempo antes, ni un asesinato ni
dos la hubieran generado. Yo me acuerdo de
muchos otros asesinatos cometidos contra
militantes socialistas. No comparto la politica
del asesinato y menos en una democracia,
pero como siempre, es la reaccion la que ini-
cia los asesinatos y después, cuando caen

. Sus Individuos, aparecen como mas caros en

la vidriera social

La guerra comienza porgue en esencia,
por primera vez en la historia de Espana, que
junto con Grecia y Portugal era de los paises
mas atrasados en el desarrollo capitalista, el
pueblo demandaba una participacion activa
en el gobierno, y la reaccion no estaba dis-
puesta a tolerarilo. Y en aquel momento histo-
rico, la situacion internacional marcada por el
desarrollo del tascismo, no creo el marco fa-
vorable para que pudiéramos ganar. Pero
aun no siendo un momento favorable, yo creo
que la unica salida que teniamos era salir a
pelear. Ademas, quedo demostrado que la
llamada paz franguista hizo mas bajas que el
conjunto de la guerra. En nuestra lucha, los
jovenes tenemos el orgullo, al menos yo lo
tengo, de haber puesto araya al ejército, que
para sorpresa nuestra, sabia muy poco de
esas cosas. La victoria la dio Madrid, la victo-
ria la dio Cataluna, la dio el Norte, solo des-
pués triunfaron ellos, gracias al apoyo logisti-
CO y a la cadena de suministro permanente
que recibio Franco de Alemania, Italia y Por-
tugal. Por la puerta de Portugal les llegaban
tanques, aviones, todo lo que querian y Nnoso-
tros nunca tuvimos, dada |la no intervencién
declarada por las potencias llamadas demo-
craticas.

Nos vais a tener que disculpar

-&n la infanteria, que es donde yo me de-
sempene, habia arrojo, juventud, intuicion,
conviccion y deseos de ganar, a toda costa
Recuerdo que una vezgestaba con otros tres
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y ademas constituiamos el comité del Frente
de la Juventud. en la carretera de Toledo, que
va para Madrid Eralavia mas castigada por-
que los tipos tenian por abjetivo Madrid, la si-
tuacion era insostenible, ellos entraban con
tanques y nosotros no los teniamos. El mayor
de todos nosotros, que le deciamos el viejo,
tenia 18 anos. Entonces llegaron los militares
nuestros y dijeron: bueno, muchachos, hay
que resistir sjeh?, aca tienen que cuidar el frente
esta noche, no hay que dejarlos pasar. Bue-
no, dijimos nosotros. Ahora gue -siguieron
ellos— nos vais a tener que disculpar un mo-
mento porgue tenemos que ir al Ministerio y
arreglar unos asuntos... Eran de esos flamen-
cos, asi, madrilenos. Y nosotros deciamos:
bueno, hay que parar esto, la gente se nos
esta yendo Nos pasamos todo el dia aren-
gando a los voluntarios para que no se fue-
ran. Y asi fue que llegod la noche y resistimos
Practicamente la gente joven era la que ponia
el espiritu y organizaba gran parte de los
frentes. Nosotros ibamos a la guerra cantan-
do, pareciamos locos, y estabamos tan con-
vencidos de que la razon estaba de nuestro
lado que, yo no sé, si a veces sueno o estoy
convencido todavia, de que la guerra la ga-
namos, en algun sentido la ganamos.

Sinos dais dinamita

~Ya después estuve en varios frentes, en el
Sur del Tajo, en Guadarrama, Belchite, Jara-
ma, Teruel, en Madrid me toco defender la
plaza de la Moncloa. El batallon mio era muy
especial, el Batallon Chogue de Huelva, for-
mado por jovenes valerosos, y el Batallon de
los mineros de Rio V. Apenas llegamos a Ma-
drid nos llevaron al Cuartel de la Castellana. Y
nadie sabia que estabamos alli, no sé si se
habia perdido la orden o que. Con el coman-
dante Gabriel Pareja nos fuimos a presentar
al Ministerio de Guerra, porque nos enteraba-
mMOos por la prensa que el enemigo avanzaba
sobre Madrid y nosotros estabamos ahi sin
recibir ninguna orden. En una reunion que tu-
vimos en las puertas del Ministerio, un grupo
como de doscientos jefes, oficiales, comisa-
rios, el teniente coronel Marenco, del ejército
profesional, pidid que cada responsable de
batallon dijera los recursos con que contaba.
Nosotros teniamos fusiles y unas ametralla-
doras muy viejas, muy antiguas, que eran de
un pueblo francés, llamado Saint-Etienne. En-
tonces, cuando Marenco me preguntd qué
dotacion teniamos yo le dije; fusiles y cuatroo
cinco ametralladoras Saint-Etienne. Entonces
Marenco, que empezaba a arengar a los ofi-

. ciales, dijo: jy entre todos los grandes recur-

sos que tenemos, el Batallon Choque de
Huelva, que va a cubrir parte de la plaza de la
Moncloa con sus ametralladoras antitan-
ques...! Y yo le toco el hombro y me animo a
decirle: Marenco, Saint-Etienne. jAsi es...! si-
guio diciendo, jlos antitangques que nos aca-
ban de llegar! Y fuimos a la subida de la Mon-
cloa como antitangues, sin ningun antitan-
que. Cuando llegamos ante el jefe de la zona
le dipmos: mira, Marenco dijo antitanques,
pero o unico que tenemos son estas ametra-
lladoras viejas. jNo tenéis antitanques! No, no
tenemos. LO gque tenemos Son unos mineros
que a puro huevo, aqui no hay tanque que
pase si nos dais dinamita. Entonces nos em-
pezaron a suministrar cartuchos, hicimos
zanjas toda la noche y a la manana siguiente,
ni yo ni el qgue mandaba, los mineros nues-
tros a pura dinamita pararon los tanques en la
subida de la cuesta.

Hablame del miedo

-Mira, éramos una juventud especial. El
miedo le ataca mas al que no esta en tren de
realizar una cosa peligrosa, que al que esta
metido en algo peligroso. Por ejemplo, entras
en una batalla. El dia anterior sientes mas
miedo que en el curso de la accidn. Pero la ju-
ventud nuestra estaba tan metida en los con-
ceptos de la necesidad de una guerra a la
cual nos habian obligado, que el miedo no
era el fenémeno comun. Yo creo que en los in-
dividuos normales el miedo no se suscita si se
esta imbuido de un derecho, de una causa
justa, de un problema moral que se asume
como propio. El miedo era mas comun, lo he
visto, entre los reclutados obligados, muchos
de ellos reaccionarios que por las circunstan-
cias de la guerra no se animaban a declararlo
abiertamente. Ahi si, el individuo entra ya con
un miedo del cual no puede liberarse porque
no lleva nada adentro que lo sostenga. Claro
que le confieso, en la plaza de la Moncloa fue
cuando pase mas miedo. En el diadel ataque
yo crei que nos liguidaban a todos. La situa-
cion-era desesperada, no podiamos retroce-
der y estabamos a vida o muerte. Nuestro ba-
tallon tenia unas 800 personas y perdimos el
cuarenta por ciento de la unidad, unos 200
combatientes

jCamaradas, viva la Republica!

—En Teruel mi batallon fue a cubrir linea.
Teniamos que resguardar el frente, al gue lo
estaban atacando, y todo el castigo empezo
a venir por la retaguardia, para que no avanza-
ramos y cubrieramos a los nuestros. La artille-
riay laaviacion enemiga nos agarro en un va-
lle y practicamente no podiamos avanzar. Y
habia que hacer algo porque nos tenian en
muy mala situacion. Le digo al jefe de la bri-
gada, un tal Ramirez: aqui hay que hacer
algo porque la gente no quiere avanzar y nos
van a matar a todos. Y es que en esas situa-
ciones tambien se produce el miedo cuando
la potencia del enemigo es muy fuerte, el indi-
viduo queda como paralizado, sin saber qué
nacer. Estabamos encallejonados en un valle
pedregoso. Venian veinte, treinta aviones
bombardeando, descargando sobre noso-
tros. Entonces, cuando termind de pasar uno
de los bombardeos y estabamos todos hun-
didos en la polvareda, en medio de la confu-
sion, se me ocurre empezar a gritar: {Cama-
radas, viva la Republica! y a secundarme los
olros y a avanzar para arriba, y para arriba
gritando, y asi pudimos sacar a la gente del
foso aquel, que era mucho mas peligroso gue

subir la cuesta. Con un grito que la gente em:-
Pezo a corear, vea usled el simplismo animii-
co del ser humano. Asi llegamos hasta donde
estaba nuestra linea.

Un ejemplo a seguir por todos los pueblos

—¢ Cuales fueron, a su modo de ver, los
errores mas importantes que cometio el
bando republicano?

—El error fundamental de las fuerzas repu-
blicanas diria que fue el partidismo exacer-
bado. A veces se produce el fenomeno de
gue cuando hay muchos partidos organiza-
dos que pretenden realizar cambios impor-
tantes, en vez de ser palancas de moviliza-
cion, las contradicciones entre ellos frenan
las posibilidades de cambio. Se discutian co-
sas que estaban fuera de las necesidades,
formulaciones ideales hacia el futuro, y pien-
SO yo que la politica no es cuestion de plan-
teamientos tedricos sino de realizaciones
concretas. Entendiendo por realizaciones con-
cretas, no el posibilismo, sino puntos des-
de los cuales se puede arrancar para generar
los grandes cambios.

Otro de los defectos fue el extremismo de
los bandos, que no cuidaron la consonancia
de su discurso con las posibilidades reales.
Hay gente que piensa que lo fundamental en
la vida es el grito o el gesto, y tal vez lo impor-
tante sea solo la proximidad hacia las cosas.
Muchas veces un grito o un gesto, enun lugar
donde la gente no entiende muy bien, no las
convoca sino que las espanta, las aleja de la
reflexion verdadera. En las manifestaciones
no se debe amenazar. A mi criterio, lo que el
individuo debiera manifestar es su causa
y su pensamiento, algo con tanto peso huma-
nistico, animico, amistoso y de amor, que la
gente pueda identificarse con la conduccion
del movimiento. _

—~Muchos acontecimientos de la historia,
con el tiempo, se transforman en metédfora.

- ¢ Cual seria la de la Guerra Civil espanoia?

—Creo que ha sido una guerra heroica, y un
ejemplo a seguir por todos los pueblos, cuan-
do otras fuerzas, aunque sean mas podero-
sas que las del propio pueblo, les quieren
arrebatar sus derechos. Si hay un gobierno
nacional, democratico, progresista, la obliga-
cion del pueblo es defenderlo. Como es obli-
gacion del hombre cuando camina al lado de
una mujer y otro le sale al paso, enfrentarlo,
sin mirar si el tipo va armado, no va armado o
que es lo gue pasa. Porque el que se detiene
a hacer elucubraciones en ese momento, se-
guramente que también esta en alguna cosa.
Y las instituciones democraticas que defien-
den la libertad, cuando se paran a hacer esas
elucubraciones, seguramente que también
andan en alguna cosa. Yo creo que, historica-
mente, un pueblo que esta dentro de |a legali-
dad debe defenderse. Porque si no fuera asi,
tendriamos que llegar a la conclusion de que
la democracia y la libertad no sirven. Hay de-
terminadas fuerzas en la historia con las que
NO se puede pactar. Porque si uno no pacta
llene que establecer la lucha. Y si pacta, los
otros tienden al aniquilamiento de las gentes
que le son opuestas. Entonces, de cualquier
manera se pierde. Cualquier tipo de lucha
exige victimas, exige sacrificio, y hay mo-
mentos en que esto hay que asumirio. Inde-
pendientemente de que se gane o se pierda.
Si hay una sublevacién contra la democracia
por parte de los militares, en cualquier lugar
del mundo, mi posicion es que el pueblo se
debe levantar en rebelion, si puede, vy sitiene
dirigentes gque lo conduzcan ©

|

Carlos Maria Dominguez




Luis Cardoza y Aragoén

Federico Garcia Lorca

EL. ALUMBRAMIENTO DE LAS PALABRAS

Federico tuvo suave morfologia feminoide,
caderas algo pronunciadas, voz tenuemente
afectada. Pronunciaba silaba a silaba con rit-
mo y sobrio ademan al escandir los poemas.
Las modulaciones eran sabias y, mientras

lela, a menudo nos observaba para medir la -

sujecion a su hechizo.

Me hablaba de que se habia banado en el
mar 0 en un rio, con un grupo de muchachos
negros desnudos, que lo habian invitado a un
bautizo, a una boda. Su homosexualidad era
patente, sin que los ademanes fuesen afemi-
nados; no se le caia la mano. De acuerdo con
la division que senala André Gide en su Dia-
rio, cuando escribe Corydon, no sé si fue pe-
derasta, sodomita o invertido. Diria que su
consumo abarco las tres categorias.

En la cronologia de la vida y la obra de Fe-
derico (Ediciones Aguilar: Obras Completas,
1954) se lee que en 1930 escribe “fragmento
de prosa de un tipo surrealista” y proporciona
_otros datos. No son fragmentos sino abun-
dantes paginas. Mi memoria me dice que es-
cribié escenas de El Publico; que el manus-
crito original de Yerma lo regald, yn ano antes
de su asesinato a Dulce Maria y Flor Loinaz
del Castillo; posiblemente, también escribia
bosquejos de Asi que pasen cinco afnos. Me
leyd pasajes en estado de fusion, cadticos,
gue mi memoria no acierta a clasificar su per-
tenencia. Buscaba como ordenarlos, como
continuarlos. Los ardides avanzaron adqui-
nendo bifurcaciones mas que sentido.

Yo creo que como algunos ayer, ahora y
manana, enfrentaba la hoja en blanco con una
frase sencilla, con un germen impreciso,
como el pintor sin modelo, que pinta una o
dos manchas o pinceladas. Entonces, Fede-
rico trabajaba asi. El plan iba siéndole sugeri-
do por las potencias oscuras. Acaso al co-
menzar tenia una idea deigada. Imagino en-
caminarse en una direccion y a distinta fue
arrastrado. Tal vez ala opuesta. Laimprevista
frase sugiere otra, la reclama, la produce, la
extrae. Y otra viene no invitada, y otra y otra,
en apariencia como sin ilacién, a tientas, titu-
beando, danzando ebria, hasta que vemos
surgir del pielago el dorso aureo de una sire-
na. Sorprendidos, vemos como da grandes
colazos al asfixiarse. La cuestion es que con-
tinue viva, mas viva que en su medio natural,
gue confunda el agua con el aire, que no se
asuste del cielo.

SI no me engano, lo mejor suyo asi fue

v

construido. Lo mejor de todos. El trabajo es
INSpiracion y la inspiracion es trabajo, es im-
paciente paciencia, invisible, despotico go-
bierno en alerta. No atribuyo al surrealismo la
trayectoria; la supongo de todas las épocas,
en primer termino de las mas severas. Los
pensadores analiticos supieron leer la man-
zana que les cala sobre la cabeza o descifrar
la cuartilla que estaban pariendo. Un buen
lector no ignora que el artista esta ligando ca-
Dos sueltos de las mitologias, de los compa-
neros prehistoricos, de la lectura del diario de
la manana, o de las etiquetas de los frascos
de farmacia.

¢ De donde acuden esos hilos, esas luces,
esas cadencias, esas gulas, esas angustias?
Nos quedamos atonitos al comprobar des-
pués, anos despues, que aquella estrofa es
un recuerdo de infancia extinguido, que se
alumbro y encontro su sitio en unas palabras,
0 enrlos trazos sobre un lienzo. Las mitolo-
gias, las metamorfosis, 0s perros, las cosmo-
gonias, las amadas, las lecturas, los amigos,
las ciudades, las flores y los abejorros, nos
deparan una materia prima en la cual labra-
mos estelas y laberintos.

En La Habana vi a Lorca con frecuencia.
Esta sensacion de modelar, de reducir la ne-
bulosa, la senti constante en lo gue entonces
urdia. Yo acababa de arribar de Paris, satu-
rado de escrituras que en lo mas ciego ahon-
da con el cenit de los anos. Quiza sin lo oniri-
co hubiese trabajado asi siempre la harina de
mi pan. La levadura fue la urgencia de abolir
las lindes de lo abstracto y lo concreto, de no
saber si en el mediodia o en el nadir nos en-
contramos. Moraba la exactitud y la alucina-
cion en la Tierra y en la atmosfera. Sigue mo-
rando. Es anterior a André Breton, quien con-
cibio brujula local para tal magnetismo de las
metamorfosis del enigma.

Intensificar la libertad, en una palabra. In-
tensificar la vida. Cada uno dispone de un
fondo inagotable, de una cantera inextingi-
ble. Yo veo a Federico Garcia Lorca caminar
asi, esmerado en las profundidades, sin sa-
ber a donde conduce la secreta hendidura
erizada de estalactitas. Pienso que asi escri-
bio El Publico; incluso los romances, con todo
y SuU anecdota y la medida rigurosas. La aven-
tura no esta en la trama sino en el lenguaje

Me refirio que iba a escribir el teatro que na-
die se habia atrevido a escribir por cobardia
Oscar Wilde, me afirmaba, seria una antigua-

lla, una especie de cbeso senoron pusilani-
me. Me describia escenas que quizas escribio
y nunca he leido, porque desaparecieron o
no se han impreso. A cada lado del foro esta-
rian dos o tres angeles con laudes, como los
de Melozzo de Forli o los de Piero della Fran-
cesca. Cantarian el placer “de los hom-
bres de mirada verde”, que tanto han dado a
la cultura del mundo. Lo mas proximo es El
Publico, en donde ordenada demencia ad-
quiere forma con prospera plasticidad en la
palabra y en los espacios materiales que
para ella imagina.

He contado, mas de una vez, que juntos
emprendimos Adaptacion del Génesis para
Music Hall. Lorca vivio en el Hotel Union. Yo
habitaba un departamento de dos piezas en
el ultimo piso del Edificio Montes, en la calle
Linea y no recuerdo que letra, frente a la Igle-
sia, y en el angulo que batia la brisa del mar
Disfruté de hermoso panorama desde mis
balcones. En la parte baja, una panaderia. La
"Revista de Avance”, cuyo nombre era el de
la cifra del ano que corria, imprime en 1930 un
librito: Torre de Babel; cuando Lorca llega,
aun no estaba en prensa; en el anuncio la pro-
xima publicacion de Adaptacion del Géne-
sis para Music-Hall.

Yo me traje copia o quiza los originales de
la farsa que construimos con lo blasfemo y lo
grotesco; del sarcasmo para pista de circo,
con lo mas brusco imaginable sobre la crea-
cion del mundo. Sin anuencia de Lorca, no
quise publicarlo. Pasé por México, luego a
Nueva York, y demas. No tuve noticias de él.
Antes de su arribo, yo estaba navegando en
Pequena Sinfonia del Nuevo Mundo, enton-
ces aun sin nombre, en cuyas paginas la in-
fluencia mas notoria es la de Juan Sebastian
Bach.

El método Ollendorf para los idiomas se-
meja ser el que nos ha servido en escritura
como automatica; en verdad, nunca ha sido
automatica. Mas bien, sonambulica, ha dis-
currido con lucidez suprarracional en las cor-
nisas mas altas sin caer por milagro o precipi-
tandose vitalmente. Solo el mal lector se en-
gana cuando no fosforece la escritura;
cuando no esta pletérica de sentidos indesci-
frables y de imprevisibles constelaciones.
Aquella vendimia es tiniebla por exceso de
luz cegadora, como en El Publico, en gque Fe-
derico, al introducir el delirio al teatro, alcanza
revelaciones sobre la viga, el amor y la muer-



Durante el mes pasado, hubo
quien se rasgo las vestiduras
porque en un programa
televisivo se habloé con
naturalidad sobre sexo. Contraria
y afortunadamente, cada vez son
mas los que, desde distintos
ambitos proponen que la
sexualidad ‘“pase de un lugar
sordido, oscuro, a un lugar
publico, de discusion’’. Es el
caso del doctor Ledn Roberto
Gindin, médico psicoanalista,
secretario de la Asociacion
Mundial de Sexologia y
codirector del CETIS (Centro

de Educacion, Terapia e
Investigacion en Sexualidad)
quien, a su regreso del Tercer
Congreso Latinoamericano de
Sexologia, expuso en una
entrevista las causas,
tratamientos y prevencion de las
disfunciones sexuales. Por su
parte, la licenciada Laura Caldiz
reflexiona sobre las relaciones
entre sexualidad, y sociedad y la
sociologa Alicia Entel aborda de
qué modo se trata este tema
confliCtivo- en nuestra television.
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Reportaje a Leon Gindin
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“La desinformacion lleva

- Cuales son los problemas que se pre-
sentan en la sexualidad y cuales son sus
causas?

—Hay una disfuncion sexual comun al hom-
bre y la mujer que es |la falta de deseo. Ade-
mas, el varon puede tener eyaculacion pre-
coz, que es la imposibilidad de controlar el
momento de |la eyaculacion y disfuncion
erectiva o impotencia. En la mujer se puede
presentar la anorgasmia, que es la dificultad
para alcanzar el orgasmo, la disfuncion se-
xual generalizada —-mal llamada frigidez—, y el
vaginismo, que es una contraccion espasmo-
dica de los musculos de la vagina gue impide
el coito. Las causas pueden ser organicas o
psiquicas. En la disfuncion erectiva pueden
haber causas organicas por el hecho de que
la ereccion responde a un mecanismo muy
delicado y cualquier tipo de alteracion puede
atectarla: algunos medicamentos como los
antihipertensivos, y enfermedades como la
diabetes la arteriosclerosis.

-¢En las demas disfunciones no hay
causas organicas?

-S0n poco comunes, mas frecuentes son
las psicologicas, que pueden ser de distintos
tipos. Las intrapersonales son las que res-
ponden a conflictos individuales. Las diadi-
cas son las que se originan en un conflicto de
pareja; la lucha por el poder, por ejlemplo. se
puede manifestar en que alguien "no tiene
ganas’ o0 en que alguien "no puede . Final-
mente, las causas psicologicas pueden ser
de tipo social, como una guerra, la jubilacion

0, la mas comun, el stress: una senora o un
-gefor gue-astantodd'elidiatrabajande, preo-

a las disfunciones sexuales”

cupados por los chicos o por problemas eco-
nomicos, gue se acuestan agotados y duer-
men pocas horas, dificilmente tengan el tiem-
po y el espacio psicolégico que requiere la
sexualidad.

—-¢Las causas psicologicas son comu-
nes a las distintas disfunciones?

—En general si, salvo enla anorgasmia y en
la eyaculacion precoz, donde hay causas es-
pecificas. En la anorgasmia hay problemas
de aprendizaje, generalmente por falta de
experiencias masturbatorias, que son las que
permiten a la mujer conocer su propio cuer-
po. La mujer, entonces, epera algo que su-
puestamente tiene que darle el varén. Es muy
comun que diga “este hombre me hizo... , 0
que elhombre diga "la hice...”". Pero si bien es
cierto que la mayoria de las dificultades se-
xuales de las mujeres responden a la falta de
estimulacion adecuada, esto no significa que
la responsabilidad sea de los companeros:
aungue obviamente el hombre colabora, la
mujer es responsable de su propio goce se-
xual. En la anorgasmia tambien influyen mi-
tos, como el que sostiene que hay un orgas-
mo vaginal y otro clitoridiano. En realidad hay
un solo orgasmo y responde a un estimulo en
el clitoris: la respuesta orgasmica es a traves
de contracciones placenteras en la vagina,
pero el estimulo, provenga de donde proven-
ga, siempre es en el clitoris, y produce vaso-
congestion —acumulacion de sangre— en la
zona pelvica, igual que en la ereccion del
varon. En la eyaculacion precoz tambien hay
factores especificos que son la ansiedad y el
malagendizaie NI ra COIM Ar
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-¢:Qué tratamientos terapéuticos solu-
cionan estos problemas?

—3i el problema es organico la solucion es
quirturgica o medicamentosa. Si es psiquico,
el tratamiento consiste en la terapia sexual,
una tecnica desarrollada en los ultimos anos
que combina psicoterapias breves con pres-
cripciones para el hogar que permiten un
reaprendizaje de conductas sexuales efecti-
vas. En el caso de la anorgasmia femenina,
por ejemplo, el tratamiento busca por un lado
el aprendizaje de técnicas efectivas de esti-
mulacion y, por otro lado, el conocimiento del
Propio cuerpo; es muy comun gue la mujer no
conozca sus propios genitales.

~Esto esta relacionado a una valoracion
de la sexualidad...

—Sequro. Recien a partir de la decada del
‘50, con laincorporacion de la mujer al trabajo
y con la posibilidad de planificar la concep-
clion, se empezo a valorar el orgasmo Yy el
placer sexual femenino. La reubicacion que
la mujer esta haciendo en el ambito sexual es
parte de una reubicacion mas general que se
da en todos los ambitos.

-¢ Cuales son los motivos mas frecuen-
tes de consuita?

—Entre los hombres, que constituyen el se-
tenta por ciento de las personas que se acer-
can, la patologia mas comun es la eyacula-
cion precoz. El prototipo de nuestro paciente
es un hombre de unos treinta anos cuyo ma-
trimonio entro en crisis porgue la mujer em-
pieza a hacer reclamos y el varon, para evitar-
los, comienza a rehuir el contacto sexual. En-
tre las mujeres, el ochenta por ciento consulta
por anorgasmia.

—-¢ Estos porcentajes pueden proyectar-
se sobre la poblacion en su conjunto?
¢ Qué solucion propone en el ambito so-
cial?

—No hay estudios cientificos que permitan
decir cual es el porcentaje de poblacion afec-
tada por disfunciones sexuales, pero si esta
probado mundialmente que mas del cincuen-
ta por ciento de las consultas masculinas son
por eyaculacion precoz, que la mayoria de
|las femeninas son por anorgasmia, y que
consultan mas varones gque mujeres. Aunque
también, producto del cambio de que habla-
bamos, las consultas femeninas van aumen-
tando y, en algunos paises, estan alcanzan-
do a las masculinas. En cuanto a la solucion,
pasa indiscutidamente por |la educacion. Es
cierto que hay pocos servicios de sexologia,
pero aun los psicologos y medicos generales
pueden ayudar mucho. Un ginecélogo, por
ejemplo, puede informar a la mujer sobre
puntos de placery ensenarle a hacerse un
autoexamen, en lugar de quedarse el con
toda la sapiencia. Hay que educar para la
sexualigad y la anticoncepcion a los medi-
cOs, a los psicologos y a los docentes, para
gue la comunidad pueda moverse con permi-
sibilidad, libertad y responsabilidad, sabien-
do que hace y por gque. Es la desinformacion
la gue lleva a las disfunciones sexuales, al
embarazo prematuro, al aborto. Nosotros
realizamos educacion sexual para adultos vy
para adolescentes a traves de grupos, a tra-
ves de charlas y conferencias, y a través de
un programa por Radio Belgrano. También
trabajamos en comun con otras instituciones,
como Alcohdlicos Andnimos, y actualmente
estamos en un proyecto de educacion de
maestros y directores con la Direccion de
Escuelas de la provincia de Buenos Aires. Lo
importante es que un tema que fue tabu du-
‘rante siglos empieza a ser objeto de comuni-
cacion. La sexualidad es conflictiva porque
es misteriosa: de ahi la importancia de que
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UN TIEMPO Y UN ESPACIO
PARA EL GOCE

La escena sexual contemporanea nos deja
muchas veces atrapados entre la obligacion
y el goce. Estos dos polos antitéticos coexis-
ten en el abrazo de la pareja matrimonial tra-
dicional.

El haber avanzado en complejidad de
ideas, de técnicas y de trabajo no necesaria-
mente nos coloca en mejor lugar con respec-
to al sexo. Probablemente la escena sexual
fue mas facil para nuestros antepasados,
guiados en mayor medida, sin dudas, por la
necesidad reproductiva y la genética gue por
las complejas reglas sociales gque nosotros
nos hemos ido imponiendo.

Tomemos un solo ejemplo: la pareja mono-
gamica contemporanea que convive aproxi-
madamente unos 20 anos. Esta pareja co-
mienza en general, ligada por una atraccion
sexual intensa que hace perdurable el vincu-
lo, asegura la necesidad y el placer de estar
juntos, y da esperanzas sobre la perma-
nencia.

A esto podriamos agregar las convenien-
cias sociales que la mayoria de las veces son
contempladas por ambos conyuges. La posi-
bilidad de ascenso o mantenimiento del lugar
de pertenencia social —tanto economica co-
mo valorativamente— es una de las variables
que se tienen en cuenta en estos casos. Otras
podrian ser la seguridad afectiva y el proyec-
to familiar.

Lo cierto es que esos veinte anos de convi-
vencia coinciden en general con nuestra eta-
pa mas intensa en cuanto a intercambio So-
cial, trabajo y relaciones afectivas. Son anos
en que nuestros intereses cambian e inCorpo-
ramos gran cantidad de conocimientos.

La escena sexual puede o no acompanar a
esos cambios. A veces queda congelada en
moldes antiguos armados por prejuicios, ta-
bues e inseguridades. Otras veces cambia
para uno de los conyuges a raiz de sus expe-
riencias y conocimientos. Otras, cambia por-
que alguien se enferma, en su cuerpo o en
sus sentimientos.

Cuando la situacion es positiva, la pareja
sexual se convierte en esa larga conversa-
cion de la que hablaba Borges, que puede
durar porque a los dos les place y los con-
tiene.

Un dia comun de la pareja contemporanea
de clase media, transcurre entre los compro-
misos laborales de ambos y la vida familiar
posible en el tiempo que resta. En general los
hombres trabajan fuera de la casa un prome-
dio de ocho a diez horas diarias, cuando
tienen un solo empleo; pero para muchos,
ese ingreso no alcanza y deben ocupar cua-
tro o cinco horas mas en otro trabajo.

Laura S. Caldiz

El economista laboral Ernesto Kritz. en una
investigacion del Proyecto sobre Empleo y
Recursos Humanos, encontré que las muje-
res, por su parte, trabajan un promedio de
68,9 horas por semana tan solo en lareas
domeésticas, sin contar que muchas de ellas
se desempenan ademas fuera de la casa.

¢Cuanto tiempo queda disponible para el
juego, para el sexo y el descanso? General-
mente muy poco. La sexologia clinica nos
muestra que gran cantidad de los problemas
sexuales contemporaneos obedecen a la fal-
ta social de un espacio y un tiempo para el
goce y no solo a problematicas individuales
especificas. Los seres humangs somos ~ ani-
males sociales’ y nuestros habitos, deseos,
miedos y creencias estan modulados por la
sociedad en la gue vivimos.

La gente nace con cierto potencial para la
expresion de su sexualidad que puede po-
nerse en marcha de distintas maneras, pero
también puede inhibirse, reprimirse y desa-
parecer. No hay nada que nos asegure la
permanencia del deseo sexual por siempre y,
sin lugar a dudas, la escena en la que trans-
curre |la vida sexual para gran parte de noso-
tros no cuenta con las caracteristicas nece-

sarias para ser satisfactoria.

Nuestra actual organizacion social no ha
considerado al goce o al tiempo libre como
elementos necesarios. Muy por el contrario,

estamos organizados en torno al trabajo, a la

obligacion y al sufrimiento, quiza como he-
rencia de la vision de mundo judeo-cristiana.

La mayoria de nuestro comportamiento se-
xual es adquirido. Eso quiere decir que
“aprendemos’ conductas sexuales. Nues-
tros padres, la familia y la sociedad en su
conjunto modelan nuestra actividad sexual,
La pareja repite y ensaya en la intimidad un
modelo sexual permitido por la cultura. A cul-
turas represivas y poco hedonistas corres-
ponderan modelos diferentes de aguellas pa-
ra las gue la sensualidad y el goce sean valo-
res positivos. La nuestra, la cultura occiden-
tal, ha sido una de las mas restrictivas al
respecto.

Es util recordar que el conocimiento desmi-
tificado de las realidades sociales nos permi-
te movernos en el engranaje social con mayor
libertad. Hemos pensado al sexo como "natu-
ral” y espontaneo y quiza lo era en condicio-
nes mas primitivas. Pero no lo es hoy cuando,
en general resulta ahogado por los mandatos
de la cultura y nos queda la dificil tarea de
rescatarlo en la pareja y en la organizacion
social contemporaneag
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Si alguien quisiera construir la historia de
nuestra sexualidad, los medios aportarian
mucha agua al molino de las perversiones.
En especial los que concitan la mayor canti-
dad de audiencias. Veamos. La conjuncion
de rating, sexualidad y vida cotidiana suele
dar como resultado, entre otros, el producto
llamado teleteatro. Entre launay las cuatro de
la tarde de este invierno ‘86 tres Marias, quiza
descendientes de aquella del adverbio "sim-
plemente”, sufren por television. Una es Ma-
ria de Nadie (Canal 11, Capital, 13 a 14 ho-
ras), madre soltera, trasculturada y engana-
da pero hermosa. Otra es Maria Elena, prota-
gonista de El derecho de nacer (Canal 11,
Capital, 14 a 15 horas, segunda version),
también madre soltera cuyo hijo fue mandado
a matar por el abuelo aunque circunstancias
fortuitas lo impidieron. Y, por ultimo, acaba de
dejar la pantalla una Maria ex reclusa (Liber-
tad condicionada, Canal 9 de 15a 16 horas).
El motivo de su condena: matar al marido “en
defensa propia’ para evitar el maltrato hac'a
ella y los hijos.

Como ocurria en el folletin, aungue ahora
no hace falta ser letrado para enterarse, pre-
dominan los hijos no deseados, la culpa, el
abandono, algun vinculo incestuoso aclara-
do “a posteriori”, la prostitucion, cierto erotis-
mo rapidamente trasladado al terreno de la
clandestinidad y el castigo por haber transita-
do zonas placenteras.

Tambien existia, a esta hora de la tarde, 1a

columna de la sexdloga Maria Luisa Lerer en
un programa femenino. Pero fue levantada.
Independientemente de los motivos de su au-
sencia, se solia escuchar en los medios pe-
riodisticos: "y jqué queres! hablar de sexo a
las dos de la tarde!”

En otros horarios, los espacios dedicados
al humor invitan a una lectura siliconaga de la
sexualidad. Porque Maoria no es Mariay por lo
tanto no sufre. Es un monumento sexual que
—como se comenta en un sketch del mismo
programa— excita hasta a los chicos de jar-
din. Pero cuidado, es solo para mirar.

Componen también el imaginario sexual de
la television programas periodisticos que
apuntan a convertir la sexualidad en sexolo-
gia. Como dice Michel Foucault "Occidente
ha convertido el ars erotica en scentia se-
xualis’; pero Eros, vestido de cientifico,
igualmente despierta pasiones. Mas aun, las
palabras del sexo, desprovistas de culpa.
Dolor y siliconas, hoy por hoy huelen a peli-
grosas (y si no preguntémosie a la gente de
Cable a Tierra, ATC, sabados 20 horas que
les paso por intentar, entre otras averiguacio-
nes, hacer estadisticas sobre el pene. No
sabemos con exactitud si el objetivo era des-
mitificar o provocar, pero por el revuelo arma-
do, pareceria que los sectores conservado-
res ven como mas eético que los genitales
masculinos sean obelisco, o grafitti en bano
escolar o pornografia, pero nunca motivo de
preguntas).
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LAS IMAGENES DE FROS

Serfamos, no obstante, injustos si descui-
daramos la trama cultural compleja y a veces
contradictoria en la que estan inmersos l0s
medios de comunicacion y sus audiencias.
Tanto la radiofonia como ciertos medios grafi-
cos se ocupan dignamente de la sexualidad y
de la sexologia.

Por suerte tambien la comunicologia de los
anos '80 demostré que los efectos de los
medios tienen limites, que hay muchas Ma-
rias sufrientes, pero que otras lloran ante la
TV, se excitan con los romances apasionados
a la hora de la siesta, y ya conocen y usan
buenos métodos anticonceptivos aunque es-
té prohibido hablar de ellos tanto por TV como
en los hospitales.

Se podria decir entonces que, como suce-
de con otros productos de la industria cultu-
ral, hay un Eros culposo y culpogeno, bastan-
te perverso, que cumple con los requisitos de
las leyes de mercado: tiene éxito. Hay otro,
que intenta comunicar sus voluptuosidades e
informar sobre sus mecanismos con &l len-
guaje de la ciencia. Sin mitos ni culpas. Es de
buen mercado pero de dificil realizacion. Y un
tercero, de frescura ligada al goce sencillo,
al placer y al juego que anda en la vida y en
los medios, vapuleado por el orden y la pro-
ductividad. Es un Eros no hegemonico, pero,
segun parece, bastante resistente a la cons-
piracion velada y sutil de prejuicios, miserias
culpas y silencios©
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Abraham Haber

YNEGACION

El clima de las artes plasticas presenta as-
pectos desconcertantes que solamente pue-
den ser entendidos por pequenos circulos.
Se confirma asi su condicion de arte para
minorias, cuyo comienzo se remonta muy
atras en el tiempo aunque sea dificil precisar
en qué momento el gran publico pierde el
contacto con las llamadas bellas artes

Desde la mitad de nuestro siglo las cosas
se complican, cuando se pone de manifiesto
que las artes pretenden cuestionar su pasa-
do y negar su ubicacion dentro de una escala
de valores consagrados, problematizando su
condicion estética. “"En esta perspectiva —di-
ce el pensador italiano Gianni Vattimo— uno
de los criterios de valoracion de la obra de
arte parece ser en primer lugar la capacidad
que tenga la obra de poner en discusion su
propia condicion, ya en un nivel directo, y
entonces a menudo bastante burdo, ya de
manera indirecta, por ejemplo como ironiza-
cion de los géneros literarios, como poetica
de la cita, como uso de la fotografia, entendi-
da no en cuanto medio para realizar efectos
formales, sino en su pura y simple operacion
de duplicacion’.

Pero ademas la obra reacciona contra la
prostitucion de los medios masivos de comu-
nicacion, “El arte auténtico a menudo se refu-
gia en posiciones programaticas de verdade-
ra aporia al renegar de todo elemento de
deleite inmediato en la obra —el aspecto gas-
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trondmico de la obra al rechazar la comunica-
cion y al decidirse por el puro y simple siien-
cio. Como se sabe es éste el sentido ejemplar
que Adorno ve en la obra de Becket y que en
diversos grados encuentra en muchas obras
de vanguardia. En el mundo del consenso
manipulado, el arte auténtico solo habla ca-
lando y la experiencia estética se da como
negacion de todos aquellos caracteres que
habfan sido canonizados en la tradicion, ante
todo el placer de lo bello”. Resulta obligagdo
que la maxima valoracion a la cual pueae
aspirar una obra de arte es negar al arté o
negarse a si misma.

Por otra parte, los voceros del pensamiento
occidental hablan del advenimiento de la
posmodernidad. Y en estas circunstancias
gueda claro que la modernidad constituyo
una época en la cual lo nuevo o la novedad
fue el valor mas apreciado y, a su vez, el
fundamento de los demas valores. La posmo-
dernidad, en cambio, se caracteriza por el
hecho de que lo nuevo ha perdido su valor.
“Parece manifestarse una tendencia segun la
cual el progreso se diluye arrastrando consi-
go también el valor de lo nuevo™. '

Si ubicamos bien las cosas, la posmoderni-
dad es una forma de la negacion y se advierte
que los nombres usados para el caso, COmMo
transvanguardia o la misma palabra pos-
modernidad, no se caracterizan por sus refe-
rencias positivas sino justamente por negar o

1] 3 ri = -
. L
e Y

.
it L e ¥ L L
o i, i i . N e AT e o e
S v SETT § i "II _._1"-'.!‘.-,‘ :'_'!' *-..—. i et L L
Wy = mie .fl' el 0 _'.‘I.‘ 'F_'F-F'-I i b il .
. et gy F -

oL o g L

— ' L P R
B og 3 5 AT
[, a T e T
. ; b o LRt R o

que antecede. Esta manera de denominar no
es habitual en las clasificaciones historicas y
culturales, y permite entrever los fundamen-
tos negativos de esta etapa de la cultura occi-
dental.

Las artes plasticas —asi como todo otro tipo
de cultura— en la Argentina, siempre se han
alimentado de las novedades europeas; no
es de extranar, entonces, que se hayan Incor-
porado también las manifestaciones plasti-
cas del posmodernismo en sus distintas va-
riedades o manifestaciones, como la trans-
vanguardia o el arte feo. Pero la caracteristica
del posmodernismo es el negacionismo: ne-
gar en la Argentina lo que se niega en Europa
significa afirmar la negacion que se da alla,
porque toda imitacion es una afirmacion de lo
imitado. Se produce,sin embargo, una intere-
sante paradoja. Los movimientos europeos
sienten necesidad de absorber energias de
su pasado cultural y vuelven a sus raices Y,
curiosamente, por imitarlos en ese sentido,
hay quienes en la Argentina pretenden volver
a los ancestros americanos y encaran un arte
americanista. Indudablemente se trata aqui
de una moda que pasara cuando surja otra
moda.

Hay quienes en su hora declararon que el
arte latinoamericano no existia como tal y que
hoy, frente a la nueva situacion, proclamarsu
vigencia. Pero también estan presentes artis-
tas de todas las edades que han entrado en
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una senda auténtica y exploran con pies fir-
mes las posibilidades de un arte argentino y
americano. Y no son pocos. Y cada vez son
mas. Claro que no se trata de una generacién
espontanea porque el terreno ya ha sido ho-
llado por algunos artistas y pensadores cuya
vOZ se oye cada vez mas fuerte.

En este sentido es dificil olvidar a Quinque-
la Martin, Molina Campos, Policastro, Berni,
Torres Garcia, Gambartes, Badii, Vitullo y
otros (muchos de los cuales -necesitan ser
reivindicados) que han constituido la avanza-
da de esta realidad que crece y se expande.
Entre los pensadores, que No Son Pocos, re-
cordamos a Marta Traba y a Rodolfo Kusch.
Marta Iraba preconizaba un arte de resisten-
cia y el rechazo de las influencias esterilizan-
tes. Coincide en este aspecto con el fildsofo
argentino Rodolfo Kusch aun cuando Marta
Traba desarrolla su pensamiento desde la
critica de arte mientras que Rodolfo Kusch lo
hace desde una vision filosofica. |

Kusch abogaba por la negacion y aparen-
temente coincide con la negacion que descri-
be Vattimo en el arte europeo y en la posmo-
dernidad. Pero son dos negaciones distintas.
Mientras la europea proviene del agotamien-
to y la decadencia, la negacion del pensador
argentino tiene como objeto abrir las valvulas
de una cultura auténtica. Silo miramos desde
el arte, negar seria suprimir las imposiciones
gue —como tapas— no permiten que surja
desde nuestra interioridad, aquello gue real-
mente nos funda y constituye. Estas tapas
son fascinantes y estan rodeadas por una
aureola mitica dificil de superar porque el
arte del hemisferio boreal nos seduce y cauti-
va. Negarlo, renunciar a él, implica un sacrifi-
cio. Y el sacrificio es la condicidn indispensa-
ble para constituir el sujeto de nuestra cul-
tura.

Se pregunta Rodolfo Kusch en su libro La
negacion en el pensamiento popular:
“¢cual es el significado de no saber el qué en
nombre del cual se debe sacrificar uno?" Cla-
1o, una vez eliminadas las obstrucciones no
sabemas a clencia cierta queé vamaos a encon-
trar, que va a fluir". Retomamos la cita de
Kusch: '

"Quiza no podamos decir nunca" éste es el
que" y verlo concretado como un arbol o una
mesa. Esto esta planteado por el Martin Fierro
cuando los personajes se dispersan al final
del poema, a los cuatro vientos. jEs que en-
tonces resulta mas importante la dispersion,
0 sea el sacrificio, que el qué?

El sacrificio en general significa descender
adonde no hay luz. Implica la asimilacion de
lo negativo, la inmersion en lo residual de uno
mismo, y uno mismo convertido en residuo
para advertir ahi las raices. Y puede ser moti-
vado por.la suposicion de que en el fondo
tiene que haber una afirmacion que no puede
lograrse por otros medios. Pero ;puede uno
siempre dispersarse a los cuatro vientos?
Porgue si la dispersion es la negacion del
pais como cosa, sera porque hay fe en lo que
se tiene. Se tiene la posibilidad, la fuerza de
crear muchos mas paises, aunque éste fuera
destruido. Es lo que propone el Martin
Fierro™.

Sin embargo, es posible sospechar cual es
el qué del arte que puede realizarse en Amé-
rica, una vez que se hayan roto las compuer-
tas que impiden la libre fluencia de las co-
rrientes subterraneas. Es posible que algo se
haya filtrado en las grietas del arte de los
americanos aunque su presenma no seacap-
table para nuestros ojos, educados en las
excelencias de una vision europea. Pero
crear una vision que nos permita apreciar lo
nuestrn alli donde existe, no es tarea sola-
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do, que ya seguia los pasos de otros autores
americanos, cre¢ una "estimativa’ para apre-
ciar el arte colonial. Las escuelas de Cuzco y
de Lima estarian escindidas en una corriente
oficial o académica, plenamente imitativa del
arte europeo y una corriente popular o mesti-
Za, creadora, que habria florecido en circuns-
tancias en que el artista podia eludir la vigi-
lancia oficial. Existe entonces auténtica crea-
cion en el arte colonial americano. La hay en
el precolombino. Y también en el arte actual

En algunos casos es necesario descubrirla
detras de la pantalla ocultadora de las formas
europeas. (Quiza sea preciso crear una esti-
mativa del arte americano.

Asi como Guido encuentra en la colonia
una corriente oficial y una mestiza, Kusch ve
en la Argentina de hoy dos corrientes com-
pletamente escindidas. En el prefacio de
1958 a la publicacion de sus obras teatrales
Tango y Credo Rante, Kusch expresa algu-
nos conceptos sobre [o que puede ser el arte
argentino y americano y dice:

"Pueblo y arte se conjugan naturalmente.
Pero nuestro arte es un arte sin pueblo. Esta-
mos a horcajadas sobre un pueblo deforma-
do vitalmente, frustrado por las experiencias
y |a soberbia de unos pocos que creen ser el
pais,

El otro arte, el que creemos valido y univer-
sal, no es mas que un arte marginal que hace
nuestro buen burgués, un arte menor en el

cual se puede incluir también a los que en_

viejos odres formales vuelcan el contenido

americano. |
Pero para un gran arte se necesita al pue-

blo. Nuestra America no tiene arte porgue no
expresamos a nuestro pueblo. Y no lo expre-
samos porgue no hemos comprendido aun
que nuestro pueblo no es |a pequena clase
media, sino el desarrapado de los suburbios
de nuestras capitales, el mestizo y mas alla el
indio. Todos ellos no tienen su arte oficial y se
expresan subversivamente en la baguala, el
tango, el sainete o el futbol. Son las formas de
un arte del escandalo y de la insolencia, de-
senvuelto en el plano de nuestra miseria de
espiritu y de bienes en que vivimos todos, y
que tratamos de superar con la ultima nove-
dad francesa o inglesa.

Con un pueblo asi, el arte, el gran arte, ha
de ser feo y caotico, porgue repta a ras de
tierra como las lagartijas y las serpientes. Y
ese es el arte que debemos realizar sin mez-
clas timidas y ambiguas. Es el arte de la
insolencia y de la fealdad. Y s6lo poniendo la
voluntad en esa fealdad tendremos un arte
grande. Porque ¢qué es belleza y forma sino
un tipo de fealdad y caos llevado al plano
universal?"

En La negacion en el pensamiento popu-
\ar, de 1975, el mismo Kusch ubica en una
zona todavia desconocida para el pensa-
miento conceptual el qué de nuestra cultura.
Afirma, en cambio, la existencia de un abani-
co de posibilidades, que estaria ligado con la
indigencia, donde hundiria sus raices lo ar-
gentino "'por la misma razon de que solo vivir
ya es indigencia y porque una autenticidad
cultural no puede darse sino con la indigen-
cla humana en general’.

Para terminar vuelvo a citar a Kusch porque
considero que es un pensador que debe ser
difundido:

“Una cultura americana no ha de consistir
en ver alguna vez un cuadro y decir que ese
cuadro es americano. Lo americano no €es
una cosa. Es simplemente la consecuencia
de una profunda decision por lo americano
entendido como un despiadado aqui y ahora,
y por ende, como un enfrentamiento absoluto
consigo mismo. La cultura americana es ante

“America @ ' ' 5
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6 meses =% 18.-

12 meses == 33.-
Exterior:

6 meses U$S 28.-
12 meses U$S 51.-
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Cheques y giros a la orden de Crisis S.A.

Presidente Perén 2234 Planta Baja A
('1040) Capital Federal Argentina

.......

a) Podran participar todos aquellos
escritores latinoamericanos que en-
vien un cuento inedito en lengua espa-
nola, que no exceda de 8 carillas de 25
lineas. No podra presentarse mas de un
trabajo por autor en el mes.

b) Los concursantes pueden partici-
par con su nombre o0 bajo seudonimo.
segun se prefiera. Debera agregarse,
en cualquiera de esos casos, sobre ce-
rrado donde se aclare nacionalidad, do-
micilio y breve curriculum.

c) Los autores deberan enviar origi-

nal mecanografiado y copia a revista
Crisis. Tte. Gral. J. D. Peron 2234 - P.B.
A" (1040) Capital Federal, Argentina.

d) El cuentoseleccionado mensual-
mente sera publicado en Crisis y su au-
tor recibira la cantidad de cien dolares
0 su equivalente en australes. El{allo
es inapelable y la revista se reserva el
derecho a otorgar las menciones que
estime convenientes y a publicarlas en
SuUs paginas.

e) Los orgynal

es M seranrdevaettos




Mas de 1.000 mujeres repre-
sentativas de vastos sectores

demandas, decidio la formacion

general, a sumarse a nuestra o qfia y Letras.

les a las 19.30 horas €en Riobam-
. ba 34.

* NO A LA IMPUNIDAD
*NO A LAS INSTRUCCIONES

« JUICIO Y CASTIGO A TODOS «
LOS CULPABLES
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++ Una nueva experiencia en lo
+ + que toca a la difusion de la plas-
-+ lica mas alla de sus ambitos
. ' acostumbrados, esta siendo im-
. *pulsada por el Museo Sivori
. Asi, del 9 al 23 de agosto se lie-
- .varan a cabo muestras de Ra-
‘quel Forner, Libero Badii, Ro-
. tberto Paez, Carlos Gorriarena,
. * Luis Felipe Noe y Daniel Santoro
*.en instalaciomes de la escuela
+ . capitalina N° 13 situada en Con-

, dey Santos Dumont. Algunos de
‘estos artistas dieron a nuestra
. ' revista sus impresiones al res-
. pecto
Luis Felipe Noé —Pienso que
1la 1dea es muy buena, aungue
me pregunio si los Chicos estan
' preparados para recibir esto
. Esperemos que si. Por otro lado,
e * S| ﬂﬁﬁarta;gstav ,gps:g;rggg!gn un

w alfe leile e » e o aie ol #i0-g 0w

* LIBERTAD A TODOS LOS
PRESOS POLITICOS -

i | dias POR LA LIBERTAD
ciudadanos, reunidas 10S TALLER
23 24y 25 de Mayo, entre otras  pe HILDA NAVA DE CUESTA

de un Taller por la libertad de g han sumado hasta ahc:r?éas
Hilda Nava de Cuesta en el f:.pad + Familiares de Desapaf;mm_
se reivindica su luchay se emr_{gﬁi y Detenidos por Flazm;? e
su inmediata libertad y ladeto- .as Liga AEEH?Z D
los presos politicos. rechos del Hombr
dﬂﬁla?:efnms un llamado para . comision Nacional de D_.H
continuar luchanao permanen-  4a) MAS, ﬁﬂrupa‘?‘?’.‘"‘ Pemmstal
temente por estos objetivos, Uni- 55 4e Julio, Comision Nas.:nPDS;
ca garantia de que se hagan 4e pH. del FRENTE D?;eDH
idad. BLO, Comisién Naciona .
re?::::mns atodos los sectores 4o PARTIDO 1NTHANSIIGENTE,
politicos, sindicales, estudianti- Muijeres del MAS, Mujeres Fje[ : |
les, profesionales y al puebloen  pc gecretaria de D.H. de Filo- Eess seture:

- ’ r -
tarea. + ATEM, Lugar de Mujer, Medi- E ,

Nos reunimos los dias MIErco-  ~os del Mundo, UMA y ATE.

........ "'::3;'_:-:'-.: para los reaccionarios de siem-
" a las escuelas’----
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mucho tiempo en galerias, nun-
ca le encontré un significado
claro para mi gusto.

Libero Badii —La experiencia
me parece interesante. Los ar-
tistas deben salir de los ambitos
acostumbrados —galerias y mu-
Se0s— para entrar en otros nove-
dosos como son estos colegios;
dalguna semilla va a brotar. Los
artistas al dar apoyo a esta ini-
ciativa nos ponemos en una di-
mension popular. Estas exposi-
ciones pueden tener efecto po-
sitivo a largo plazo, siempre y
cuando haya una continuidad.

R.P. —Se persiguen dos fines:
que la gente despues trabaje
plasticamente y que, a la vez, se
forme una conciencia de qué
significa la pintura. Se estimula
de este modo el acto creativo,
sea 0 no plastico. También hay
qgue fomentar el interés desde la
misma escuela hacia afuera,
porque tanto el dibujo como la
pintura o la musica fueron siem-
pre disciplinas tomadas como
recreacion. 3

L.F.N. — porque estaba mal
ensenado y al no darse como
juego, los ninos no podian ejercer
ni interesarse. El arte, involunta-
riamente, es un juego. En los ni-
nos existe una parte lidica que
se podria aprovechar; en cam-
DiO siempre se enseno la teoria
deshilvanada de la practica. En
nuestro pais hasta que no alcan-
cemos una democratizacion al
respecto, no sera posible una
practica popular. Esperamos
qQue esta muestira sea el inicio.
La plastica es un lenguaje y
cuando uno lo exhibe, como va-
mos a hacer en esta muestra, se
supone que la propuesta es que
otros hablen ese lenguaje y no
permanezcan callados. Cuando
este lenguaje se torna peligroso
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pre, se lo deja de lado, como
; ie.e + » « OCUrFiO anos atras en las villas.

e - 8. -« R.P. -Respecto de las expec-
P =< N, lativas que crea esta experiencia,
Liiad s b iy Mﬂ'r . . 1 .. creoque deberia ser un ejemplo
Lot para las mismas autoridades.
e Solo la continuidad hara que el

A Yy, e et e e s s NEcho no quede reducido a una
- » ambito, un microclima, una cul- *,* anécdota.

> tura particular y ajena a la de *, Daniel Santoro —Esta idea me
*, lodo el mundo, hay que romper parece coherente y ceoincido
: con Paez en lo de la continui-
dad, porque pasar de la galeria

. €se microclima. ;Como? Llevan-
do a los demas las posibilidades
al barrio puede generar cierto
tipo de incomprension o que no

creativas y la informacion del mi-

nigrupo. Hay que romper el ca-
se llegue a entender muy bien
de que se trata. Este entendi-

parazon, el concepto de que
clerto grupo de la burguesia es
el unico que puede expresarse miento no viene de la noche a la
en el lenguaje de la plastica. manana. Tras largos anos de
Roberto Paez | .o mismo que dictadura hay que revertir, con
sucede en las escuelas pasa hechos como éste, el panorama
con los plasticos nuestros res- cultural
pecto del exterior. Los chicos no L.F.N. -Que de una vez por
conocen nada de los artistas del todas se llegue a la democrati-
pais. Particularmente veo bien zacion del lenguaje plastico.
la iIdea, ya que todo lo que sea R.P. -El arte se engrandece
salir de ese microcircuito de las cuando se acerca al hombre y
. Qalerias para integrarse a una .* nocomo piensa la senora gorda,
.* Que cree que se engrandece
_q,,,ﬁ%aﬂﬂi‘e_ﬁpgngn hace 4+, cydndd, E?ifff;%a aella®, i

L |
L

& 8 B B B B B OE W8 B oWm g
W E s E owoE s e @

@ B B & 85 B @

s R F O R B W@
- R R B R R " RO OROF R R R OR R E R R W

¥ F B B 8§ 8 % 8 &8 2 @ @
i & B & B 8 @B & B 8 8 B 8 8RR R R R ORE R R R W R R B

. * Cultura general y popular, es po- @
¥ |

s+ Sit| ._
AL 1-1.Ch 1



_filmar la jaula

En julio pasado se estreno en

; el Instltutn Goethe de esta capi-
‘ | tal el largometraje documental
;, I Hospital Borga: Un llamado a
¢ '”l I razﬂn dirigido por Marcelo
i1 Céspedes con la colaboracion
5 de Carmen Guarini quien se de-
o !sempenécamc director asisten-
i te y llevo a cabo la investigacion
it | ‘antropolégica. Producida por ia

. '_ Direccion Nacional de Salud
il Mental esta pelicula documenta

1] en la forma de un cine-directo |a

vida cotidiana del Hospital Neu-
rnps:qu:étnﬂn Jcse T. Borda.

.

.: ?}I

En los roles técnicos se desta-
ca la participacion de Andres
Silvart en camara y fotografia,
Carlos Abate en sonido, Pablo
Mari en montaje, José del Pedn
como ayudante, Gustavo Pedu-
to como jefe de produccion, Y
Nilda y Beatriz Nacella como
cortadoras de negativo.

Hospital Borda indaga con
valentia en el mundo de |la enier-
medad mental de un sector so-
cial de la poblacion; muestra
que las instituciones neuropsi-
quiatricas son lugares cuya su-

Algo tabu para el medio edito-

P ' e\ e VP e e

taba esa experiencia que esta-

pervivencia es el producto de ia
existencia misma de eslos sec-
tores (generalmente los mas
desprotegidos); se interna en
las contradicciones de un dis-
curso aun no resuelto; intenta
profundizar en los mecanismos
de exclysion y de control social:
expresa en fin, de qué manera
funcionan los esquemas de un
poder/saber que la sociedad lO-
da deposita en los miembros-
guardianes de su propia enfer
medad©

ayudan también con el Fondo
Nacional de las Artes. En cuanto
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ba profundamente inserta en las
décadas de los '60 y 70 y que
culminé en el '76. Pienso que fue
una editorial muy representativa
de un momento historico del
pais, un momento en el que M-
les de jovenes intentaron el
“asalto al cielo”. Estamos enotra
época y volver a esa denomina-
cién no corresponde Si aquella
editorial se llamé La Rosa Blin-
dada, el hecho de salir con el
nombre de Tierra Firme habla
de un pararse mejor en la rea-
lidad.

-¢;Resulta atipico en nues-
tro pais editar poesia?

—Creo que hay que rescataria
vieja tradicion de editores de
poesia: Lautaro, dirigida por la
primera mujer editora de poesia
del pais, Sara Jorge, quien pu-
blicé por primera vez al espanol
libros de Paul Eluard y Nazim
Hikmet también poemarios de
Jorge de Lellis. Otras; Quetzal,
dirigida por Domingo Cortizo;
editorial libreria Fausto que edi-
t6 la suma de la poesia argenti-
na por Raul Gustavo Aguirre y (8]
mejor de la produccion poetica
internacional de la decada pa-
sada, Botella al Mar, dirigida
por Arturo Cuadrado y Alejandri-
na Devescovi, Ultimo Reino,
Xul, La Danza del Raton, entre
otras.

—; Qué hace posible esta co-
leccion de poesia en Argenti-
na, ademas de su voluntad?

_Existen dos aspectos; la rea-
lizaciéon del libro y su difusion.
Sobre el primer punto dire que
sacar un livro de pcsia signifi
caur esfue zoeroncmicoserio.
Soy producor araficr es mime-
dio de vida, lo que me permite
\dondicignes fidapcenasy da-ex-
cepcion. Muchostadfores se

rial argentino como es el hecho
de publicar poesia, no ha logra-
doinquietar a José Luis Mangie-
ri quien a través de la coleccion
gue dirige, rubricada como edi-
ciones de Tierra Firme, continda
sumando titulos privilegiando
més que determinada corriente
estética 0 momento generacio-
nal, niveles de calidad.

—;C6mo naci6 la idea de ha-
cer una coleccion de poesia?

—El objetivo es recuperar |a
memoria y publicar a poetas na-
cionales, tanto a los que mar-
charon al destierro como a los
que padecieron el exilio interior.
Asi editamos a poetas cuyas
obras han sido ingratamente tra-
tadas en lo que hace a la difu-
sién, hablo por ejemplo de Joa-
quin Gianuzzi y Francisco Ma-
< T dariaga; pero tambien de Gel-
e man. Szpumberg, Bignozzi, Pi-

s pino, Zito Lema. El libro de poe-
sia es un libro para siempre, no
como un best-seller o un ensayo
de politica coyuntural. Hay que
recuperar a ese lector que siem-
pre existié en nuestro pais y no
olvidarnos que tenemos cifras
terribles de desaparecidos y de
exiliados. Mi intencion es, con-
cretamente, insertarme en la po-
litica cultural.

-Su sello anterior, La Rosa
Blindada, sacé a la luz medio
millar de titulos y algunos de
esos libros con tirajes desusa-
dos para nuesiro medio.
iCudles son los motivos del
ig;nmhln en la denominacion?

ala distribucion, esta a cargo ae
Catalogos, que ha demostrado
gran comprension sobre el
asunto y compra en firme una
cantidad importante de libros.
La difusion tiene ademas una
generosa ayuda de medios ra-
diales y escritos Horacio Salas
en Radio Belgrano, el Diario de
Poesia, la revista Mascaro, son
claros ejemplos de ello. Las tira-
das van de mil a mil quinientos
ejemplares y nuestro servicio de
prensa hace que, aparte del
pals, los libros estén en algunas
librerias de Amsterdam, Paris,
Madrid y Meéxico.

~:Los proximos titulos de
Tierra Firme?

—Quiero destacar como bt
resante la aparicion de pcﬁ,s;as
mujeres de singular calidad. Va-
mos a editar a Graciela Perosio,
Susana Poujol, Laura Klein, Su-
sana Cerda, Silvia Alvarez, lrene
Gruss, Juli Benefdra, Ana Se-
bastian: Diana Bellesi prepara
una antologia de poetas argenti-
nas. Tenemos anunciada la pu-
blicacion de dos volumenes que
contendrian la totalidad de la
poesia que Gelman escribio en
el exilio. Al respecto quiero su-
brayar gue me interesa ayudar a
la posibilidad de que Gelman re-
grese al pais, o mejor dicho, a
que el pais se reencuentre con
la poesiade Gelman. Y sin hacer
ningun tipo de culto a los muer-
tos, creo que el pais no debiera
olvidarse de sus poetas que ya
no estan. Asi como Espana no
se olvida de Lorca y Hernandez,
no debemos olvidarnos de San-
toro —una antologia de su obra
estd preparando para Tlerra
\Firme, Aptanio Al,-,nem—- Eusms
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_Es una buena pregunta. En
aquella época sacamos libros
tan importantes como Gotan de
Gelmany rescatamos |a obra de
Ganzalez TUror_Tuve rea1rﬂen~
te muchas dudas sobre si reflo-




El cuento argentino

{HDLU1955=19?D.
Compilacion de Eduardo
Romano, EUDEBA, 1986.

Toda antologia esconde un
gesto de triste felicidad. La que
resulta de gque, en definitiva, to-
do recorte revela un podery te-
me a la insatisfaccion que pro-
duzca su ejercicio. Aslf, sus pro-
logos, especie sin la cual ningu-
na antologia accede a ser leida,
incluyen ciertos lugares COmu-
nes que le son propios y los defi-
~en. Por un lado la disculpa por
ese poder: se admiten por anti-.
cipado las falencias, las auser-
cias o las inclusiones gque pue-
dan parecer caprichosas 0
injustificadas. La humildad del
compilador pretende conjurar,
atenuar el efecto del reproche,
producto de la insatisfaccion del
lector. antélogo él tambien, que
requiere presencias, recuerda
vacios. lamenta, en definitiva,
que una antologia no sea, bor-
geanamente, un mapa que Cu-
bra toda la superficie del pais
cartografiado. Por otra parte, se

N apela a la dificultad para hallar

un eje que organice esa multitud
dispersa que permita disputar,
munido del arma de una l6gica.,

| contra la insatisfaccion de los

antologos lectores.

Ambas apelaciones estan
presenies en el prélogo de
Eduardo Romano aestaanto-
logia que se parece a tantas
otras: es mas, se coloca explici-
tamente en una linea de geslos
antologizadores

Como para gue quede claro,
la que aqui se pone en cuestion

es el ademan mismo de la anto-
logfa. Ricardo Rojas, al escribir
su Historia de la literatura ar-
gentina, reclama a l0s escrito-
res que estudia, paginas para
construir una antologia. Ante
ese objeto, la literatura argentina
gue no era evidente ni por exis-
tencia ni por necesidad, que po-
nia al desnudo la escasez de la
pobreza era necesario,Ccomo
desmentida exhibir una prolife-
racién antologizada.

Aqui. por el contrario, no hay
pabreza.Flr::manﬂeﬂgeentre“lﬂs
mejores (cuentos) escritos por
cada autor”. El objeto de antolo-
gia tiene una existencia real, re-
conocido sin discusion por la
critica y el publico. El poder de
elegir construye una corona a
partir de variadas joyas, eén una
riqueza que prolifera segun da
cuenta muy extensamente Ro-
mano en su prélogo. Lo que sé
construye no es una literatura Si-
no un poder. Y no se trata aqgui
de poner en cuestion, segun el
ademan de cierta critica, el de-
recho de Roma:» a publicar su
propia lectura de ese fenomeno
conocido como la cuentistica ar-
gentina de |a década del 60,
sino la utilidad de este tipo de
publicaciones, mas aun si pen-
samos en el lugar que le cabe a
EUDEBA como herramienta de
una politica cultural.

El
cuento
argentin

(Vol. |}
19551970

EUDEBA

Lo que aparece poco claro es
qué destinatario se piensa para
este tipo de traba|os. Si se apun-
ta a un publico universitario, to-
da antologia, salvo gue trabaje
con un corpus muy cerrado o de
dificil acceso, no provee NUevos
elementos que no puedan ser
obtenidos por otros medios y sin
mayores dificultades. Para un
publico mas amplio, EUDEBA
debiera proveer trabajos que re-
sulten de un gjercicio universita-
rio y no de esfuerzos aislados.

Curiosamente, tanto en el pro-
logo, como a traves del caracter
de la edicién (papel caro, fotos,
encuestas) se exhibe cierta.ri-
queza, que no pareciera com-
padecerse con la permanente
queja economica de los directi-
vos de la editorial universitaria.

Por aguel viejo adagio de criti-
co a tus textos quisiera detener-
me un poco en el trabajo de Ro-
mano. al margen (en lo posible)
de politicas culturales. LO prime-
ro que aparece es una notable
contradiccion entre 10s enfo-
ques utilizados cOMO prologuis-
ta y como ant6logo. Mientras en
la primera funcion el acento se
pone sobre la especie cuento, a
la hera de elegir, la perspectiva
que ordenaes la de los autores.
Se elige un cuento de cada es-
critor. el cual va acompanado de
una encuesta destinada a dar
cuenta de las ideologias litera-
rias y politicas de los autores, de
sus practicas escriturarias y sus
preferencias esteticas. Es decir,
se presenta a un autor junto a
una muestra de su produccion.
A partir de esa doble lectura S€
filtran dos ausencias que, pard
el periodo anunciado resultan
graves: Borges Y Cortazar, el
primero reescribiendo su
proyecto literario, el segundo en
el auge de su formulacion. Es
asimismo curiosa la falta de rela-
tos de Ricardo Piglia quien intro-
duce en cuentos COMO “Mata
Hari 55" o ““Las actas del juicio”
las bases del proyecto literario
que llevara a cabo en Respira-
cion artificial.
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En cuanto al trabajo previo,
Romano elige un concepto cen-
tral para organizar su exposicion
que es el de alteridad. Si bien se
trata de un eje de lectura intere-
sante no estan suficientemente
desarrolladas las diferencias
entre alteridad de sujetos Y alte-
ridad discursiva. Uno de los pro-
blemas de la literatura de la de-
cada del ‘60 que, efectivamente,
incluye en su produccion a nue-
vos sujetos sociales, es la de no
haber podido, en algunos Casos
(pienso en Abelardo Castillo),
construir un verosimil del discur-
so de esos nuevos Otros.

Tampoco parece tenerse de-
masiado en cuenta entre las
causas de surgimiento de esta

cuentistica, la aparicion de nue- '
vos discursos provenientes tan-

to del campo de las ciencias so-

ciales como del psicoanalitico y |

a’in del literario europeo y lati-
noamericano (es clara la pre-
sencia de Rulfo en la produccion
de Tizon, por ejemplo).

Cierra su texto, Romano, con
una expresién que eufemistica-
mente llamaré "‘poco feliz”. Alin-
formar que algunas de las en-
cuestas fueron reconstruidas a
partir de declaraciones anterio-
res de los autores, por falta de
respuesta de estos, anade: "Es-
te mismo criterio seguimas con
respecto a los escritores ya fa-
llecidos: Haroldo Conti, Ger-
man Rozenmacher, Rodolfo
Walsh" ;Quién esta en condicio-
nes de afirmar la muerte de Con-
ti y de Walsh? Ellos forman parte
de una figura siniestra de 1a infa-
mia argentina: la desaparicion,
Sus nombres que encabezan
sus libros no nombran ninguna
tumba. No hay sepultura que
permita esta aseveracion de la
muerte. Alun seguimos luchan-
do. todavia esperamos. Su de-
saparicion no esta desvinculada
de su practica literaria, pues
ella como la de muchos otros se
formulé en la conviccion de es-
tar del otro lado de la riqueza®©

Marcos Mayer
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edicion del autor, 1986.
Querido, Alicia Barrios,
Planeta, 1986.

Primer bando, Daniel
Mazzone,

ediciones de la Serpiente,
1986.

El que tiene sed,
Abelardo Castillo, Emece,
1985.

A pesar del infierno,
Silvia Turbay, Corregidor,
1986.

Cuentos fantasticos,
E.T.A. Hoffmann,
Corregidor, 1986.

El exilio es el nuestro, Carlos
A. Brocato,
Sudamericana-Planeta, 1986..
¢Hubo dos terrorismos?,

H. Schiller, M. Seoane, |.
Vifas, A. Rodriguez, y otros.
Reencuentro, 1986.

Enfoques y perspectivas en
psicologia social, Ana de

W.F. Hegel, Siglo Veinte, 1985.
La poesia, Georg W.F. Hegel
Siglo Veinte, 1985.

El antisemitismo en la

la Argentina,1), Victor Garcia
Costa, Centro Editor de
América Latina, 1986.

Los anarquistas
expropiadores, Osvaldo
Bayer, Legasa, 1986.

La clase obrera argentina,
autores varios, Anteo, 1986.
La sexualidad masculina,

Canton, Centro Editor de
Ameérica Latina, 1986.

Las Indias, Luis Alonso,
Mascaro-Orbe, 1985.

Diario de la crisis, Daniel
Freidemberg, Tierra Firme,
1986.

Circus, Lednidas Lamborghini,
Tierra Firme, 1986.

Polvo para morder, Jorge
Boccanera, Tierra Firme, 1986.

Santo y sefia, Vicente Muleiro,

Maria del C. Colombo, Monica
Sifrim, Silvia A. Sabo, Patricio
Sabray.

Existenciales, Alberto Girri,
Sudamericana, 1986.
Bautismos y fundaciones,
Liliana Mizrahi

Botella al mar, 1985.

Los muros_del espacio,
Gerardo Horacio Ricny,
Sociedad Argentina de
Escritores, 1985 (Premio
Promociones Literarias).

Cartas para reinas de otras
primaveras, Jorge Teillier,
Ediciones Manieristas
Santiago, 1986

Santo Varén/1, Lizan-Varlotta

De la Flor, 1986

Testimonio

Paris bien vale una musa,
Roberto A. Talice, Corregidor,
1986.

Muerte en la cancha, Amilcar
Romero, Nueva Ameérica, 1986

Literatura infantil

Folklore infantil, Félix y Marta
Coluccio, Corregidor, 1986.

Revistas

Diario de Poesia. Dirigida por
Daniel Samoilovich aparecio el
nimero 1 de esta publicacion
trimestral. Incluye, entre otros
textos, poemas de Allen
Ginsberg, un anticipo del libro

de Juan Gelman

Interrupciones ll, un dosster
dedicado al poeta entrerriano
Juan L. Ortiz, Memorias de
Kiki de Montparnasse, textos
del chileno Jorge Telllier,
poemas de Yannis Ritsos
traducidos del griego por Juan
L. Ortiz, entrevista y poemas
de Hugo Padeletti, guia de
antologias latinoamericanas y
CONCUrsos.

- -

materiales, poemas de
Giuseppe Conte y Alberto
Szpunberg.

Jules Laforgue a cargo de
Jose M. Valverde.

El Ornitorrinco. Poemas de
los cubanos Miguel Barnet y
Roberto Fernandez Retamar,

cuentos de Wolfgang Borchert,

Vicente Battista y Juan Forn y
un ensayo sobre la narrativa

Amaru N° 19, En el ultimo
numero de esta revista, varios
intelectuales, de diferente
filiacion politica, responden
sobre el tema cultura y
democracia. Una entrevista a
Roberto Fontanarrosa, un
cuento de Juan C. Gimeénez y
un reportaje a Lila Guerrero (a
cargo de Nuria Perez Jacky),
destacan entre otros
materiales.

Insania (una revista de
locos) llega al numero 5 con
materiales diversos e
interesantes. Destacan las
entrevistas realizadas a
Celeste Carballo y a Oscar
Hermes Villordo.

Huaico (Lazo Americano):
Genocidio cultural, reportaje a
Meliton Vazquez, Culturas
quechua y guarani y poesia
de nuestra tierra, son algunos
de los temas tratados en el
umero 28 de esta revista.

Argentina/1, Leonardo Hora de Fnesia, numero 42. i
’5.}, ut Senkman, Centro Editor de La reylslti que dngte _el : 148
e 2y América Latina, 1986. Don Gregorio/1. espanol Javier Lentini ofrece ,
; Alfredo Palacios (Un Garayc:;:hea Do laElor un homenaje a Salvador
socialismo argentino y para 1086 ' Espriu, y traducciones de

3 ekl Narrativa i n Confesiones de un contra, del denominado posboom, a 4
il Gaio. e - Elgaban Rmam, Logesa’ [ cargo do Ulna Hoter son 1
A B sec - c algunos de los materiales que Bl
‘Eﬁ%h E:Erc:?ﬁfn:i!wpm‘ rL:dtiroI::I':;:slﬂnr:z;::tll:a Farabundo Marti, A. Petrujin UE?ETECE” en esla entrega I8
TETE - £ g ! . - 3 E. Cherilof, Progreso, 1985. numero 14 de la revista que B
- dt edicion del autor, 1983. Ricardo Horvath, Unidad. : : L
BEEY  para-Lelo blo legislador (Las Tierra del Fuego, su historia@ jrigen Abelardo Castillo y I
& T Sy El pueblo leg ; en historias, Arnoldo Canclinill Heker I
e § Juany Proala, elecciones de 1983), Dario Galerna. 1986. ' il

oI R e OOO000Ey L s SRR
RS = el et st s Vst S e Tatieta e ARG ik vjfeis pa s . _ ' : i
R A P RS SRR Quiroga, Espigas el viento, Luis A I_FaEDanza d:I_Hatﬂn, numero
AR i o Ediciones Cinco, 1986. Quesada, Besana, 1986. . En sus paginas se
fatede, Terapia del stress, Fidel Los hombres comunes, presentan textos de poetas
'Z'::-: Moccio, Ediciones Cinco, Federico Quintana. tucumanos, un poema mEdntq
::::'1‘ 1986. Extramuros. 1986. de Juan Antonio Vasco, poesia |
TR El texto y sus voces, Enrique  Levanta contra el viento la de Colombia y Portugal, textos | '8
Rotele, Pezzoni, Sudamericana, 1986.  cabeza oscura, Ediciones de escritos en las carceles de |
e La pintura y la musica, Georg |a Claraboya, 1983 Buenos Aires y, entre otros |
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HUGO DE MARZIANI PINTURAS
del 20 de agosto al 8 de Setiembre
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Este verano agonizante nos ha traido una

D mala nueva: la muerte de Raul Gonzélez Tu-
Aon en su Buenos Aires natal, en su Buenos

= Aires querido, como dice el tango. Raul era

joven todavia, o mejor dicho, no era viejo
“ya". Habia venido al mundo en la capital ar-
gentina, en 1905. Desde los comienzos de su
vida, la literatura lo atrajo, con fuerza irresisti-
ble. A los 17 afos aparecieron sus primeros
trabajos en una revista titulada Inicial; luego
en Proa, y mas tarde en Martin Fierro. Por
fin, alos 20 lanz6 su primer libro, El violin del
diablo. Este libro no paso inadvertido en el
medio literario porteno; lo elogid Ingenieros y
con éste, Payro. Por Ultimo, lo hizo Guiraldes,
que se hallaba entonces en la cumbre de su
prestigio intelectual y ostentaba su blasdn de
mas brillo, Don Segundo Sombra.

Ya en el camino del éxito Raul recibio en
1928 el Premio Municipal de Poesia, que le
abrio el camino a Europa, de donde al regre-
sar publico La calle del agujero en la media.
Se vio perseguido por Uriburu. Viaj6 al Brasil
durante el gobierno de este manddén, fundé al
regreso una revista, Contra; sufrid proce-
sos... Un poema suyo, La brigada de cho-
que, levanto gran escandalo a causa de una
orden de prision dictada contra él. La protes-
ta internacional alcanzé tal magnitud que la
orden fue revocada.

Recuerdo a Raul Gonzalez Tundn en los
dias de la Guerra Civil, en Madrid, donde lo vi
por primera vez. Era un hombre vivo, movil,
que hablaba a veces en voz baja y con extre-
ma cortesia, como si se hiciera perdonar la
palabra. Simpatizamos, compartimos luego
la vida de Paris, con encuentros en Buenos
Aires y en Moscu.

La ultima vez que estuve yo en Argentina,
nos veiamos con frecuencia, Pocos dias an-
tes de mi partida me despidio con otros ami-
gos en La Boca, en un restaurante que todo el
mundo conoce, El pescadito. Al triunfo de la
revolucion cubana Raul estuvo entre noso-
lros.

Gonzalez Tunon fue un poeta de gran alien-
to y de escritura muy personal. Como él mis-
mo decia, o mejor dicho, como él repetia (re-
cordando a Lautreamont), la poesia debe ser
hecha para todos —y asi es la suya—. El verso
en Raul es consistente, amplio, solido. Supo
tratar con decoro y elevacion la vida popular
argentina, como en los viajes de su Juancito
Caminador, y en general, en toda su obra,
sensual, violenta, tierna, dulce, universal.

Desde los primeros momentos de |a insu-
rreccion minera en Asturias, tomo el partido
de los hombres del carbon, y no ceso de es-
forzarse porque los poetas se alinearon junto
a estos. "Clamaba yo —dice Gonzalez Tufién
en alguna parte— porque el poeta tomara su
puesto en la lucha no s6lo como hombre sino
tambien con su poesia, esto es, el compromi-
so virtual que contrae el poeta con su tiempo,
en determinado momento, cuando la poesia
es tambieén un arma”.

La muerte de Gonzéalez Tundén es un duro
golpe para la poesia americana, por la revo-
lucion en nuestro continente, como ejemplo
que fue —que es— de militancia intelectual en
el vasto frente de lucha por una vida mas alta
y pura. Son muchas,.-por cierto, las referen-
cias que hay en la obra de este gran poeta a
los pueblos mas diversos, tomando partido
por ellos, o simplemente acariciandolos y
consolandolos. La referencia que toca a
Cuba esta en un poema titulado Polka de la
tarjeta de carton y dice asi: Epoca en que se

. formaba / Corrillo al cantor del Bajo, / v Bue—
g 1oy M . nos Aires fumaba / cigarrillos Vuelta Abajo”
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EDIGIONES
ANTARCA

*CHILE SUBLEVADO

LA NOGHE
DE LOS LAPIGES

DE MARIA SEDANE Y HECTOR RUIZ NUREZ

Esta obra de Arturo Lozza,
premio José Marti "86, narra los
preparativos de la sublevaciébn contra
Pinochet. Inéditos reportajes y
documentos del Frente Patribtico
Manuel Rodriguez. El libro contiene,
ademas, un trabajo de Luis
Corvalén, dirigente comunista
chileno, donde explica por qué todas
las formas de lucha deben
combinarse para derrocar al
dictador.

UN NUEVO BESTSELLER DE

% | editonal
L] CONTRAPUNTO

A A A Y Distribuidora
CATALOGON -

QI!I‘ Importacion/

N Exportacion

SOCIOLOGIA
POUTICA

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO PSICOLOGIA

DE SIGLO XX| MEXICO Y ESPANA LITERATURA
HISTORIA

O LO QUE BUSQUE

Avda. Independencia 1860 / Tel. 38 5708 / (1225) Buenos Aires, Argentina

LIBROS PARA LA NUEVA CRISIS

Fontanarrosa continuara. Roberto nos, confronta en esta novela a un de la Florcita”. Un autor brasileno
Fontanarrosa —8 historias 8- del ge- intelectual "progre” de Barcelona cuenta la busqueda -y hallazgo

nial rosanno que seran llevadas al con su psicoanalista argentino. un del amor de una paloma que apren
cine por quienes las adquieran antes
ae i sin esiuerzo en ia protagonista guie Vive y vacila. Juan Antonio Ramos
Las aventuras de Inodoro Pereyra 28 lransitan un ftratamiento psico- SU primera novela, cronica de un:
N°11. Hoherto Fonlanarros a, Bl de !E_fl':'-[L"-l'_'I,.',i-;_'lj_: pero tambopien las n generacion marcada POr 1a music

el viidien de a5 angan res que intentan emerger ae sojuz 25Cria en puertormgueno; la fluidez EDICIONES

cdo U IEIUNCO personaje gamenios ancestrales del nabla cologuial no alcanza a
Para no volver. tsther Tusquets La paloma de la paz. Walmir Ayala ocuitar una protunda critica de cos- DE LA FLOR

Jnaescnlora espanocla, la autora de llustrado por Juan Marchesi. Un tlumbres expresada con aAcido ANCHORIS 27
El mismo mar de todos los vera- nuevo hibro de la coleccion “Libros numor 23-5529

ASAri0. se rMEeconoceran e a pensar en os otros

L} o
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LIBROS PARA IA LIBERACION i

o Rebelion: Reportaje a la juventud chilena Claudia Korol

o Farabundo Marti A. Petrujin. E. Churilov

o Salud, Enfermedad y Estructura Social Epifanio Palermo
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e Estructura Social y Sectores Intermedios Alberto Scala 4 - ?';::? .. Ql'tes QI'OfICCIS
'.. S o e f L ﬂ s |_|-_: < A
| M= =N
R . e SRR ' - |
. Descuentos especiales. OFFOEL 23 OQRAEIA

- mencionando este aviso.
e

Corrientes 1306 esq. Talcahuano

Capital Federal Tel. 40-0735/0804 - J.E.Uriburu 211- Cap. - 49-0824
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Angelelli:
“el martir negado”
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