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Kdelweis Serra,
Enrique Eduardo Carng,
de Mac Pesenti,

NUESTRA PORTADA
Dos escenas de singular con-
cepecion plastica, del film, “Ha-
ce un aino en Marienbad”, de
Alain Resnais, que en la pre-
sente entrega es objeto de ané-

lisis.
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"CANAS”

(dibujo a pluma)
de MELE BRUNIARD

Una esponja calcificada que presenia un gra-
fismo profundamente terrestre, una atmaosfera
recorrida por agitados vientos vegetales, un sismo
tésil, un escalofrio prehistorico, uan toma ani-
mal, un renacer otra vez la geologia de su propia
ceniza —Ave Fénix de carbon—, un ciego torrente
de seres desconocidos, entre alimanas o arbustos
de indefinible forma, aparecen vy forman parte
de la temdtica de la obra de Mele Bruniard.
Vocacion. Linea vertical en la vida. Arte a plo-
mada, caido exactamente sobre su propio lugar
y ttempo.

Signo de impresa personalidad. Sus grabados
son huellas de arte recorrido, dolorosamente pa-
sado. Codgulo de wvocacion. Disciplina, gran
capacidad de desentrafiamiento y develacion de
las cosas, densa naturaleza espiritual, clara ma-
nera de nombrar. Dura letra poét.ca, la suya.
Acento grabado a un arte lento.

En Mele Bruniard hay un hecho cierto. Nos
representa. Es su linea una tangencial de vida
propia, crecida en el aire como una planta
extrahumana, pero poderosamente enraizada en
esta superficie nuestra. Dibujo de imperiosa ne-
cesidad vital, casi hecho a diente, a pestana, a
sistole constante. Su sentido de la interpretacion
de la naturaleza, le abren un arco de aprehen-
sion del Universo integro y ello permite que en
su arte —arco abierto al misterio— entren todos
los seres posibles. Una vez dentro de su tinta, se
colorean bruniardianamente. Nacen por primera
vez. Son creados. Existe un mundo habitado por
la extraiia poblacion de esta artista, acaso und
de las formas de expresion mds inteligentes de
esta hora. ' :

J. C. GALLARDO
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El cive: Pavieute pobre

Ll cine es considerado un pariente pobre en el campo de
las artes. Por regla geneval —con las obligadas excepciones— quie-
nes se desempenan en otvas disciplinas arvtisticas observan lo ci-
nematogrdafico como algo que se debe tolerar, pero con reservas.
Mucha gente que actua dentro de un nivel cultural dado, se sen-
tiria avergonzada de no saber quien es Scarlatti, Frank, Picasso,
Modigliani, pero reconocen con toda tranquilidad que no tienen
la menor idea de quien es Eisensten, Pabst o Direyer. Erleste: te-
rreno, la ignorancia hasta puede ser considerada como “un toque
de distincion” ... No uviene al caso analizar ahora las razones
de esta actitud; pevo si cuenta recordarla, porque representa algo
asi como el lema seguido hasta hoy oficialmente en nuestro pms
cuando de actwidad cinematografica se trata.

Nos referimos concretamente al Instituio Nacional de Cine-
matografia. y decimos “hasta hoy”, porque no sabemos qué medi-
das adoptara el nuevo presidente del instituto. Como las criticas
a po.s.ie*r.io:rz' SON .s'r'en‘.ap--re esteriles, trataremos de senalar errores
cometidos fava que la buena disposicion que suponemos en los
actuales divigeiates, las tome, aunque mds no sea, a titulo de in-
ventario.,

Los despropositos cometidos por el senor Taurel son indice de
mcapacidad personal, pero ponen ya a la vista una de las aberra-
clones claves: se coloca al frente de un Instituto de Cinematogra-
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fla a gente sin antecedentes en la especialidad 'y, lo que es peor,
sin la menor preocupacion por informarse sobre la materia. Las
declaraciones del ex presidente son lestimonio por demas elo-
CULNTE., o

Gonsecuencia de esa falla de conocimiento son los vergonzo-
sos premios distribuidos el ano pasado. Cast 4 millones de pesos
a un film como “El ruf idan” . la distincion como mejor director
o su realizador, Daniel Tinayre —que acaba de conguistar un
nuevo bochorno para el cine nacional en Berlin— y la inclusion
de Isabel Sarli en la votacton a la mejor actriz, no necesitan co-
mentario. Es el producto de la falta de responsabilidad 'y de la
ignorancia. s

La forma en que actua el Instituto —tal vez una de las pocas
instituciones del pais a la que le sobra dinero— hace que el prbli-
co, castigado sostén de su andamiaje, 1gnore por completo que
destino se da a su dinero. Y con el publico, el crttico, el especta-
lista. O simplemente el curioso.

Seria bueno, entonces, que Sepamos de una vez por todas
qué hace el Instituto. Como lo hace y por qué lo hace. Como
actiian sus organismos de crédito, qué normas 1igen el otorgamien:
to de esos créditos, quiénes conmponen los jurados o los equipos

que disponen la financiacion de los films, qué se hace por la di-
fusion del “buen cine”’, desde ese Instituto que se supone debe
tender a algo asi. También serla interesante saber si con todo
el dinero que se recauda, se tiene en vista la fu-rmnrh}n de una
cinemateca nacional, como la que tienen casi todos los paises, y
la organizacton de exhibiciones con cardctey educativo y de di-
milgacion de las obras mds representatioas. Si, en fin, se hace al-
go para que el publico —y no solo la Capital— pueda formarse
en la valoracion de o cinematogrdafico. ‘

. No creemos, con todo, que esto pueda llevarse a cabo dentro
de su estructura actual. No se comprende, por ejemplo, la cons-
titucion de los jurados que otorgan los premios anuales. Es mu-
“ho el dinero en efectivo que se pone €n juego, de manera que
ioda medida tendiente a lograr ol mdximo de objetividad debe
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ser pondervada. De alli que rvesulte incomprensible la inclusion
de representantes de productores, decididamente parte interesada,
Y no creemos que los mds indicados bara valovar artisticamente
sus propias obras. Tampoco se justifica que dictaminen sobre va-
lores cinematogrdficos, especialistas de otras materias, —muy res-
petables en si— pero en los que nada hace suponer una formacion
cinematogrdfica. y aqui estamos otra vez ante el prejuicio del
pariente pobre. Un jurado para elegir una composicion musical,
no puede estar compuesto por pintores, historiadores o fisicos
nucleares; lo mismo en otras artes; por qué entonces en cine?

St lo que se trata de valorar son todos los componentes de un
film, la creacion ('énemamg?“dﬁm como tal, nada tienen que hacey
los que no sean especialistas en la materia. Y para eso estan los
criticos, los que se han preccupado por el estudio de lo cinema-
tografico, los que por medio del ensayo, la mvestigacion y un in-
teves autentico, han adquirido los elementos para enfocar con
autoridad el andlisis de un film. Sus juicios no serdn, seguramen-
le, undnimes, y podrdan ser discutidos, pero la discusion —de to-
dos modos— estara siempre —deberd estar— en el plano que co-
rresponde.

Estos son puntos generales que pueden orientar en la cons-
titucion de un Instituto de Cinematografia con autoridad. Hay
gente nueva, vy, segun se dice, dispuesta a estudiar las cosas. Ha-
brd que esperar entonces. Pero tampoco mds de lo prudente. . .

Acelite

Pl
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HACE UN ANO
EN MARIENBAD

Hace un afio en Marienbad (I’anné
derniere 4 Marienbad Francia-Ita-
lia 1961)

Director: Alain Resnais

Guién: Alain Robbe_Grillet
Fo.ografia: Sacha Vierny
Escenografia: Jacques Saulnier con
la asistencia de Georges Glon, An-
dré Piltant Jean-Jacques Fabre
Montaje: Henri Colpi, Jasmine Chas-
ney

Migica: Francis Seyrig

Vestuario: Bernard Evein
Intérpretes: Giorgio Albertazzi, Del- 3 ;
phine Seyrig y Sacha Pitoeff. Alain Resmais

i

De acuerdo con Resnais, eg el espectador quien debe crear su pro-
pia pelicula. Tal vez si aceptamos esta proposicion lleguemos a descu-
brir que la pantalla blanca y totalmente iluminada es la explresion ma-
xima de arte cinematografico. La objetividad llegaria asi a niveles de-
lirantes. Marienbad puede ser vista de mil maneras e interpretada de
acuerdo con criterios muy dispares, pero un minimo de cordura con-
duce a pensar que es el vacio vestido de fiesta. Seamos 16gicos y “ob-
jetivos’.

Los autores pretenden que las imagenes del film son Gnicamente
llamados a la inteligenecia de] espectador y que éste queda en absoluta
libertad para hacer “su pelicula”. Esa libertad puede darse —y siem-
pre limitada— en literatura, donde las palabras dejan un margen a la
imaginacién y permiten al lector participar en cierta medida en la crea-

cion de la obra. Pero no en cine. Alli el realizador dispone de todos ]
los elementos. Les da forma los ubica, hace que la luz incida sobre
tal o cual objeto destacandolo, coloca a los actores dentro de una com- £
posicién que los relaciona entre si y con los limites del cuadro, los en-
foca con la camara de tal manera que los impone al pablico o los mues- 4 'f;r_'-.
tra sometidos: en fin, dispone con un fin © arbitrariamente, el uso de ( }
cada uno de los recursos del lenguaje. Y da una imagen terminada. No \'1
R

ywede improvisar, no puede mover la camara hacia la izquierda en lugar
|
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de hacerlp hacia la derecha porgue entonces filmaria los reflectores y
©] decorado. LLa materia que ofrece al espectador toma la forma que él
auiere darle. Lo que si puede hacer es quebrar la unidad, estructurar la
historia de manera que la sucesitn de tomas sugiera algo que no existe
en cada una. Y esa es la base del relato cinematografico. Pero si lo que
bace es poner en desorden las partes de un supuesto todo, entonces sélo
(lan algunas claves para la adivinanza. Una adivinanza sin solucion.

tesnais afirmo su oficio en el documental y demostré alli un cierto
custo por la truculencia formal. Noche y Niebla insistia en esa trucu-
lencia, pero el tema lo justificaba. El texto que acompanaba a las ima-
geneg era excelente. Alli si inicia el cine con fuerte apoyo literario gque
continta en Hiroshima Mon Amour y llega a Marienbad. En esta 1l-
tima, sobre todo, es un artesano al servicio de palabfras y situaciones
sin independencia cinematogriafica. Sabe mover la camara, disponer un
encuadre, jugar con ensables sonoros, con cadencias de la voz y de la
imagen que parecen excesivamente novedosas porgue van un poco mAS
alla de lo hecho hasta hoy. Sin embargo la renovacion como tal no es
muy evidente,

Se habla de poesia. Seria en todo caso un nuevo tipo de poesia elec-
tronica fria, dura, sin comunicaciéon. Poesia que surgia del film era la
de Moderato Cantabile. Alli también existian situaciones poco claras, pero
todo, sumado por la direceiéon y transmitido por las imagenes, llegaba
v conmovia. Kl espectador podia imaginar detalles de la historia, pero
era tocado por los ritmos sonoros y visuales. En Marienbad no se da
nada de eso.

Resnais a lo sumo, pudo haber volcado en el film “su” interpreta-
cion de la obra de Robbe-Grillet; pero eso no entra en el térreno del
arte., Ni interesa a] espectador.

Salvo que sea un psiquiatra.

Rogelio J. Parolo.

ADHESION
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VIRIDIANA

El snobismo cinematografico
tiene en BufAuel un represen-
tante tipico. No tanto por las
actitudes del realizador, que
terminan a la larga e€en burla
para sus panegiristas, sino
por la toma de posicion que
con grandes adjetivos adop-
tan —desde la vanguardia has-
ta hov— los defensores de un
cine que puede ofrecer motivos
de interés, pero estda muy lejos
de poseer valores excepeio

nales.

#\iridiana”, la tan elogiada
y vilipendiada Viridiana, es al-
go asi como un resumen de
Bunuel. Cine de corte clasico,
escenografia cargada, luces V¥
sombras que pesan en la foto-
grafia, personajes repugnantes,
juegos con simbolos del catoli-
cismo que espantan a los mo
jiigatos y llenan de g0z0 a quie-
neg Sson incapaces de funda-
mentar su propio desprecio, v,
on fin, sicologias que podrian
muy bien entusiasmar a mas de
un estudiante, con un siguiatra
incluido. El resultado es una
suma de situaciones gue pues-
3as en la pantalla por cualquier
realizador mediocre apenas si
hubiesen merecido algunos ren
glones, pero como se trata del
gran estandarte, se oecupan ca-

rillas y se organizan homenajes
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como el realizado por RSB S

con folleto anaxo.

Es probable que haya. en
Bunuel una preocupacion inti-
ma ¢ sincera, una hasqueda gque
expresa a través de peliculas
desaforadas y llenas de contra-
dicciones; y también es posi
ple quz se manifieste €n él lo
espanol con toda su fuerza ¥
su contraste. No es dificil en-
contar elementos que permitan
una interpretaciéon en este sen-
tido. Pero aun asi —y pasando
por alto el hecho de gque Su cine,
y en modo especial Viridiana,
esté dirigido so6lo a la compren-
sipn del espafol, lo que redu-
ciria su alcance a un ambito
casi familiar— No 5S¢ puede dar
o este film mucho valor desde
un punto de vista estrictamen-
te cinematogzrafico. Y . no' el
tiendo decir “téenicamente ci-
nematografico’. sino que invo-
lucro en el téirmino el minimo
de valores que uni obra debe
reunir. El ajuste con  que
Punue] arma una gecuencia co
mo la cena de los mendigos, €s
prueba de su ofici_o, pero no
da a la pelicula un cariz de ex-
cepcion. Los desplantes SOl
muchos y el mal gusto tiene su
buen lugar. Si eso basta pard
que un film sea considerado

genial, es praciso reconocer (ue
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una considerable cantidad de
peliculas ha gquedado sin el pre-
mio que merecian.

Rogelio J. Parolo.

*

LO RELIGIOSO

Dios es amor y por el amor
se lo conoce, 'y Viridiana, el
personaje en quien Buhuel guie-
re mostrar una conducta reli-
giosa, no expresa en ningan
momento la necesidad de una
comunicacién con Dios... aun-
gque sea “‘muy rezadora’, aun-
que recoja mendigos, aunque le
cure sus llagas. De alli que con-
sideremos que esta pelicula, que
pretende plantear un problema
religioso, sé'o alcance a mos-
trar uno psicoldgico, en el cue
lo religioso se utiliza como via
de evasion, o cuanto mas, co-
mo recurso para justificar una
serie de reacciones inexplica-
bles loégicamente.

Un ser auténticamente reli-
gloso estaria despoiado de la
sobeibia con que pretende bas-
tarse a si misma Viridiana, y
del orgullo que expresa al sen-
tirse elegida para cumplir una

tarea que su tio, sumando =a

otras frustraciones ésta de
“ayudar a la humanidad”
poco cumplio.

, tam-

Es fallido, pues, el intento de
Bunuel, porque no recordé que

el sentimiento religioso no se
reduce a lo formal, y Viridia-
na hace pensar constantemen-
te que toda esa accidn que des-
pliega no es expresion de amor
ﬁ‘aternai, en sentido ecristiano,
gque pretende tener, y por ello
cae en la idolatria y con eso

. esta  “mas cerca del ' ateismo

que de la fe verdadera”, uni-
ca razéon que explica su reso-
lucién final.

Velia C. Marchetti

Textos
primarios
secundarios y

universitarios

Filosofia - Derecho
Economia - Historia

Literatura - Diccionarics

Envios al interior

Libreria HUEMUL

Avda. SANTA FE 2237
T.E. 83-1666 Bs. Aires
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L0S INUNDADOS

y el nuevo cine

El cine, esa ardua aventura de la credacion, ese arte de
contenidos significativos que relaciona dinamicamente la etica
v la estética, es de todos los procesos culturales el que mas
de cerca nos toca, el que mas relacion tiene con nuestra épocd.
No en vano, se ha afirmado varias veces que el cine es el
arte de nuestro tiempo y que comprenderlo es dar un paso
hacia el entendimiento plenario de la multifacética realidad
que es esta dificil circunstancia en la que nos sentimos com-
prometidos. De ahl, que no extrane una vigilante atencion que
es casi un fervor, hacia el cine argentino, hacia ese nue-
vo movimiento que ha roto esquemads, que busca su expresion,
que se adentra dia a dia en una zond cada vez mds profunda.
Peliculas como "Fin de Fiesta”; "La casa del angel’ y muy
especialmente “Alias Gardelito”; 'Prisioneros de una noche’’;
"Tras veces Ana’’ vy "Los jovenes viejos”, permiten afirmar que
el cine argentino ya no es un pretexto pard la lamentacion o
la nostalgia, sino una certeza de calidad, una justificada espe-
ranza en una direccion de testimonio.

Y precisamente la palabra testimonio es la mas apropid-
da para caracterizar como totalidad este fenomeno, aun en
proceso de formacion, que es ol nuevo cine argentino; testi
monio, que hace a los valores mds importontes v que se ubica
en una linea de responsabilidad, y que arrojc las faciles dis-
culpas, las vendas acomodaticias v las voluntarias sorderas.
De ahi, que no sea dificil entonces advertir con claridad que
peliculas pueden ubicarse dentro de esta linea que nos 1mMpor-
ta v cuales no. Y precisamente, puede afirmarse —y mas aun,
os necesario hacerlo por una exigencia de poner las cosas
en su lugar— que "Los inundados”, de Fernaondo Birri nada
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tene que ver con tal direccidén y que se encuentra mas cerca
del viejo cine rutinario, esquematico, pintoresquista, que del
actual.

En oportunidad de su estreno en Santa Fe, manifesteé mi
decepcion ante una obra en la que se habia creido y que se
presentaba como un intento fallido, resentido desde su inicic
por un enfoque desacertado vy frustrado por limitaciones reali-
zativas v por ambigtedades tematicas. Aquel juicio, fue for-
mulado rodeado de necesarias prudencias debidas a lo cer-
cano de los estuerzos de quienes lo llevaron a cabo y tambien
por una duda sobre las coordenadas que permitian la ubicc-
cién del film en el panorama de nuestro cine. De entonces
hasta ahora, cierta propaganda jugada con astucia y el enri-
quecido campo de la cinematografia argentina, permiten —vy
exigen— opiniones mas categoricas y fundadas.

Cuando Fernando Birri (santafesino, ex estudiante de dere-
cho, titiritero, poeta del grupo ‘‘Espadaliric”, director teatral)
regreso de Italia v dirigié el Instituto de cinematografia de la
Universidad Nacional del Litoral, se pensé que una tarea fe-
cunda se iniciaba; la ensefianza orgdnica de la cinematografia,
criterios sociales, disconformismo, resultabaon caracteristicas
que era preciso tener en cuenta con optimismo; lamentable-
mente, ese optimismo no encontrd luego elementos en qué afir-
marse. 'Tire dié”’, que juzgamos positivamente en su oportuni-
dad, destacando la fuerza emanada de documentar la doloro-
sa realidad de los cinturones de la miseria que rodean a nues-
tras ciudades, era valido soélo como experiencia inicial y sus
méritos eran semejontes a los que pueden atribuirse a una cro-
nica periodistica verdz o a una fotografia reveladora, pero
nada tenia que ver con un verdadero sentido cinematogrdfico.

Fn "Los inundados”, parece querer ampliar aguellas expe-
riencias, integrdndolas en un més amplio campo. Para ello, re-
curre a una historia del escritor regionalista Mateo Booz, elabo-
rando el guién conjuntamente con Alberto Ferrando, buscando
lograr un aguafuerte de la zona de Santa Fe, a través de uno
de sus problemas mds constantes: el de los inundados, todo
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ese conjunto de personas que pPor distintos motivos viven a la
vera del rio y que son desplazados por el empuje crecido de
las aguas. A traves de ellos __méds concretamente, de la fami-
lia Gaitén— se intenia construir un film que documente esc
realidad, proposito que se ramifica en dos direcciones: und,
en alguna medida critica, fiel en la descripcion; la otra facil-
mente humoristica, populacherq, pintoresquista, destinada a
conformar y a rehuir todo ahondamiento, busca explotar esa
misma realidad dolorosa y desvirtaa por completo la prime-
ra intencion.

Argumentalmente, la pelicula puede ser dividida en dos
partes claramente diferenciadas; en la inicial, son trazados los
caracteres, se€ describe el ambiente, se toma contacto con €s€
abigarrado conjunto que sON los inundacdos, que se Ven des-
plazados por la crecida y luego enganados por las consabidas
promesas de "hombres influyentes’ vy politicos que buscan
ysufructuar esa situacion desgraciada para sus propios fines.
Fl espectador toma contacto con tal conglomerado humano Y
si su sensibilidad es atentq, puede advertir el dramatismo sub-
yacente bajo las apariencidas festivas. Esta primera parte, pue-
de ser considerada como lg Gnica con atisbos de sinceridad ¥
resulta, indudablemente, lo mds genuino del conjunto.

Lo segunda parte del film, narra ol largo e imprevisto pe-
regrinar de la familia Gaitan en un vagén de carga, engan-
chado casualmente en un tren que marcha hacia el norte’ ds
la provincia. Si la primera parte tenia detectos, éstos se agra
van ahora en secuencias alargadas innecesariamente, en mo-
mentos que nada dicen, en un ritmo desigual y en un clima
desvaido que no alcanza integrarse con lo anterior con un
todo significativo. Para agravar tales deficiencias, €l final es
infiel a la realidad que queria mostrarse, da €sd situacion
de los inundados, profunda Y trégica en su desamparo, CIie
el medio hostil.

Cierta critica intencionada, pretendié considerar a este film
como la obra de un director de izquisrdag, compromatido con 8
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las fuerzas que buscan la transformacién radical de las estruc-
turas. No emitimos juicios sobre la ideologia de Fernando Birri,
pero si sobre el film, que nada tiene que ver con una actitud
incontormista. Su pelicula es rutinaria, externa y por eso sirve
indirectamente a quienes entienden el cine como una mera
diversion, una especie de escape al duro mundo de las posi-
clones asumidas con lucidez.

En una valoracién de fin de afio realizada aigunos meses
atrds, manifesté conceptos que juzgo indispensable repetir,
porque mantienen su total validez. En dicha oportunidad, dije:
“la reaccién contra el escapismo genera a veces un escapismo
mas peligroso y la mds deplorable de las utopias; la reaccién
contra la falsedad retérica de los teléfonos blancos v las come-
dias rosas, puede llevar a la falsedad mds retérica de los chi-
cos despeinados y sucios o de los ranchos miserables, enfoca-
dos con un criterio pintoresquista. Un cine de rebelién (es decir
un cine que lo sea, un arte auténtico) nunca puede serlo de
consentimiento. Y se consiente cuando se falsea, cuando se
superticializa, por mdas qus se muestren las lacras sociales'’.

"Los inundados’, ilustra sobre ese culpable convencimien-
to que identifica arte social con arte ingenuo, arte popular con
desvirtuacion. En contraposicién o la profundidad indagatoria
de "Alias Gardelito”’, o de "Prisioneros de una noche'’, 'se limi-
tad a un mero registro, a una: superticial exposicion de una anéc-
dota a la que.sdlo se acerca externamente, con la misma men-
talidad que. la del turista que fotografia a la vera de las carre-
teras el pintoresco detalle de las viviendas tipicas. No es con
el trazo de problemas marginales que puede testimoniarse so-
bre el mundo, sobre esa patria comtn de lo real de quz habla-
ba Camus. Es preciso el testimonio integrado en - la total signi-
ticacion, la experiencia asumida, la actitud licida: de lo con-
trario, se traiciona a esa misma realidad vy en defnitiva no s=
hace otra cosa que volverle la espalda, huir del contorno, des-
virtuarlo vy escaparle.

A la ambigliedad temdtica corresponde en este caso una
CRITICA 62" 711
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notable desprolijidad realizativa, de la que solo se salva la
calidad de la fotografia, debida al responsable oficio de Adel-
qui Camusso. Birri, ha permanecido ajeno a esa dificil aven-
tura de la creacién. Esperamos, que su Optica se corrija y que
las virtudes de sus intuiciones, puedan lograrse en un film pleno.

Jorge Vazquez Rossi
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Cherniavsky y Masciangioli

La version filmica de Daniel Cherniavsky trae a un primer pla-
no del interés critico la novela “El tiltimo piso’’, del joven esecri-
tor arcentinodJorge Masciangioli, “CRITICA 62, interesada no
s6lo en dar juicios sobre lo ya conocido, sino en aportar elemen_
tos para juzgar las obras a presentars2, ante el préximo estreno
de dicho film ofrece el comentario critico de la obra literaria, y
declaraciones del citado director acerca de las finalidades perse-
guidas en la transposicion cinematografica de la novela, y
del autor, acerca de su nov®la,

LA NOVELA

Jorge Masciangioli plantea en “KEl tltimo piso’, —premio “accesit en
€l concurso literario de T.osada 1959, v publicada en 1960 por esa edito-
rial-— el siempre candente problema —no por universal menos urgente
en la Argentina— de la escasez de vivienda.

En términos dramaticos

la angustia del viejo albafil Amadeo 3
su familia frente a la imposibilidad dqe conseguir vivienda, los conflictos
Ge convivencia con otra familia hasta la promiscuidad, y la inttil rebel-
dia— presenta con certero trazo vital los alcances sociales y humanos
de una situacién lamentablemente real y actual. Hs cierto que el caso
de Amadeo es en cierta forma un “‘caso-limite”, pero ello no invalida el
testimonio, ya que permite mostrar en su maxima proyeccion las con-
secuencias del problema social.

Habria quizas que. objetarle la incursién en elementos inttiles a la
esencia de Ja obra, —concesion a tendencias predominantes en muchos
de nuestiros jovenes novelistas —como la escena de los nifios que abordan
—— en palabras y hechos— cuestiones fisiolégicas y sexuales de mal gus-
to (y que lamentablemente, segtn anticipa la ecritica portena, sz ha
incorporado también a la obra cinematografica). Decimos intdtil a la

(&

gséncia de la obra, y lo sostenemos, no por pruritos ajenos a la serie-

CRITICA *“62" . — 13



dad critica, sino porgue entendemos que el problema de la desviada
educacion sexual de los nifios no puede vincularse con el de la promis-
cuidad en la vivienda, ya que tiene raices mucho mas hondas, que no
hacen al planteo de la novela.

En lo estilistico, ecabe senalar en Masciangioli una excelente capa-
cidad expresiva, sobre todo en el manejo de los elementos subjetivos,
que confieren a la novela un clima de introspeccion v analisis, particu-
larmente adaptable al criterio gque en lo cinematografico ha expresado
querer imprimirle Cherniavsky: la basgueda de un tiempo psicolégico
en que pasado y presente se unan en un presente; no cronolégico pero
si real.

Por lo apuntado, consideramos a “El tltimo piso” una novela im-
portante en lo literario —a pesar de ciertas defecciones parciales como
la anotada— y sobre todo particularmente 1til para la basqueda en lo
cinematografico de un nuevo lenguaje expresivo. Esperamos que la
realizacion de Cherniavsky' esté a la altu a de esas posibilidades.

Eugenio Castelli

CON CHERNIAVSKY

Dada la vigencia actual del no entendemos que la pelicula

problema reflejado en |la nove-
la de Masciangioli, entrevista-
mos a Daniel Cherniavsky, el
joven director argentino que
ha realizado para la producto-
ra Siglo XX, la versién filmica
de “El altimo piso”.

Interrogado acerca del crite-
rio con el cual se adapté, nos
responde que su objetivo “fué
buscar una formula de relato
ci-nematogréfico que saliera fue-
ra de la rutina del relato co-
rriente”.

“—]ntentamos —dice— lo-
grar uha cosa hueva, y si bien

.CRITICA “62”"7 — 14

configure una total revolucién
en los modos expresivos, esta-
mos satisfechos con el resul-
tado obtenido. La trayectoria
angustiante de la familia de
Amadeo, se da en el film a tra-
vés de la marcha incesante del
carro. Las secuencias no estan
uhnidas por elementos de tipo
formal. Son “raccontos” que se
sucecden pero presentes. Pasa-
do, presente y ain proyeccién
futura se unen en un “presen-
te real”. Podemos decir, sin
duda, aue todo transcurre en
un presente real”.
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CON EL AUTOR

También al autor de la novela, Jorge Masciangioli, hemos entre-
vistado, en busqueda de una opinioén acerca de la obra y su version
cinematografica -

—Co6mo surgio en Ud. la idea de “El daltimo piso”?

—KI hecho de transitar por la ciudad, de ver como una ciudad ha
crecido, suscitaba en mi la pregunta de quién habia hecho las casag,
cada casa, de saber t1uiénes, gastando sus energias, sy sangre, su tiem-
PO, sus dias de vida, habian hecho ese trabajo del cual quedaba algo
una casa por ejemplo, o bien me impulsaba a detenerme ante la ins-
cripeiéon de la empresa constructora o del ingeniero, o del arquitecto
que la planificaron, y decirles que me hubiera gustado conocer a los
hombres que trabajaron. Eso, unido a] problema de la vivienda, de la
falta de vivienda, y de 1la posibilidad de vivienda para muchos seres
humanos; es un problema social que no incumbe s6lo a nuestro pais,
sino a todo el mundo; el hecho de saber las condiciones de promiscui-
dad y de miseria en gque viven muchas familias, fué creando en mi un
estado de animo especial, hasta el momento en que de pronto entrevi
la posibilidad de hacer con €S0 una novela, cuando pensé en concreto,
V como si hubiese sido un hecho real, en la familia de un albafil que
se ha pasado la vida construyendo para los demas y que de pronto,
€n su vejez, se encuentra ante la tremenda perspectiva de no poder
seguir trabajando y' de no tener un techo.

—CuAl fué el criterio con el cual se adapté la obra?

—Cuando mantuvimos lag primeras conversaciones con Cherniavs-
Ky, el director del film, antesg de ue se barajaran las posibilidades de
que la adaptara Roa Bastos, lo que se me asegurd fué el propésito de
mantener una absoluta fidelidad a las ideas del libro, e incluso a su
estructura. Luego, cuando se trabajo con Roa Bastos y con Eloy Mar-
tinez, trataron de reflejar los problemas fundamentales, de ser fieles
para hacer una version cinematografica digna. Ya sabhemos que las
obras literarias llevadas al cine, se desvirtaan, casi siempre, por com-

pleto.

Ante todo, la idea principal fué mantener un gran respeto por la
okra literaria, ¥y transmitir los problemas fundamentales: el de la vi-
vienda y el de la promiscuidad. Roa hizo la adaptacion aplicando esa
intencién que estaba exXpuesta en la estructura de 1a novela: romper
con la sucesién temporal y dar todos los hechos en una especie de

presente continuo y absoluto.

Cllar-a Passafari de Gutiérrez
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La nueva narrativa

CUENTO, NOVELA Y VERBO

El cuento en primera o lercera persona gramatical, perma-
nece aun hoy asociado a wn velator con el cual se identifica,
conservando la forma de la tradicion orval que, al fijarse, le dio
origen. La novela, en cam bio, parece decidida a borrar cualguier
presencia externa.

Uno y otra son convenciones: aquélla tolera esa especte de
00z que rvefiere un SUCeEso, ésta quiere ser el suceso mismo. Du-
rante la lectura, aceptamos los 171()(()dnmcmi(;-s del escritor con
tanta naturalidad como la ievcera dimension de la pantalla cine-
matogrdfica, y accedemos a sentir como una experiencia perso-
nal, los hechos que nos presenta. Por un automatismo, no opo-
nemos resistencia alguna a la voz que nos refiere un suceso ni nos
molestan sus acotaciones civcunstanciales cuando leemos un cuen-
to, de 1gual modo que, en la novela, sabiendo que el relator ex1s-
te detrds de los hechos, lo olvidamos cuando él quiere permane-
cer oculto. Pero, cuando hemos logrado abstraernos en la lectu
ra de una novela y estamos sumergidos en su mundo, las explica-
ciones, los razonamientos su-rp?'ﬁsz'*f-'(n del autor, obran como una
ruptura y entonces advertimos que hemos stdo enganados, que
aquel procedimiento del cuentista es menos tramposo que este.

L.a nueva novela reacciona contra los abusos del andlisis y
los artificios de wuna técnica poco exigida, postulando un total
despu]amrﬂnm y una objetividad estricta, (;-b;r’fwrdnd que no quie-
re decir prescindencia sino registro de hechos. Esto, que en el
fondo no significa otra cosa que crear una completa tlusion de
vida y de realidad, es viable cuando se escribe en tercera perso-
na, pero no cuando se usa la primera. Iff uso de la primera per-
sona n‘?'amnz’r('m' pm*rmhm los hechos, situdandolos en el punto
de vista de quien velata (como ocurre siempre en el cuento), vy,
en este caso particular, el andlisis resulta admisible, en tanto de-
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pendemos de lo que refiere un testigo que no puede ser desmen-
tido y que ve o vive las cosas a su manera.

Hay una difevencia esencial entre una novela analitica escri-
ia en tercera persona (donde el autor aparece en bambalinas y
“apunta’”), y una novela escrita en primera persona: en esta lti-
ma, no hay subterfugio, sabemos desde el p'rinm'pi(} a que atener-
nos, y que no habrd un senor mmuisible e inoportuno que se crea
obligado a explicar los hechos que presenta o a ilustrar con he-
chos las explicaciones que da. Como formas coheventes, la nove-
la objetiva en terceva persona y la novela subjetiva en primera,
trenen wnve misma. qustificacton y admiten la prueba de rigor
que se les exige, si saben bosquejar un tiempo parecido al mio,
donde el futuro no esta hecho (Sartre). Pero, la novela en prime-
ra persona, lleva en si el riesgo de insistir en la cualidad verbal
de los andlisis literarios —iniitiles y pesados ya que el escritor no
es, lécnicamente, un analista, nt la novela una historia clinica ni
un catalogo, y en la medida en que el andlisis, sobre todo el
andlisis psicoldgico, el andlisis de las “motivaciones”, resulta por
fuerza, una peticion de princtpio como si un psiquiatra analizara
en un sujelo, la neurosis que ¢l mismo estd provocarndo—. En la
novela, el analisis encubre generalmente una explicacion que . tra-
ta de suplir la ambigiiedad o el raquitismo de los hechos presen-
tados. Por eso, alll, los mejores andlisis psicologicos apestan como
la muerte (Sartre).

Uno diria que, ante las posibilidades que abre la novela en
primera persona, la novela en tercera donde el autor procede
como un relator en “off”, se hace una forma superada, y mds,
una forma mmmadura. Si, por fuerza, el autor debe presentar la
novela en primera persona como alguien gque ha vivido los hechos
(“El quguete rabioso™), participando o no en ellos, es decir. re-
firiendonos como testigo a modo de crénica (“La luna y las fo-
gatas”) o como un protagonmista a modo de testimonio (El ameri-
cano tmpasible”), solo el falso pudor, la pereza o la carencia de
rigor permiten subsistiv una técnica literaria con la que el escri-
tor se esconde a medias y surge también a medias en la obra.
“Muentras un autor se limita a referiv sucesos o a trazar los ténues
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desvios de una conciencia, podemos suponeilo omnisciente. po-
demos confundirlo con el universo o con Dios; en cuanto se re-
baja a razonar, lo sabemos falible” (Borges). Hay, sin embargo,
una excepcion: la cronica en lercera persona. Aqui, el escritor
(el cronista), se propone comunicarnos una historia —no tanto
una historia real, cuando una historia posible en determinada
realidad de su tiempo, y por lo mismo, esencialmente contempo-
vanea y verdz—, y la nal uraleza de ésta exige la presencia de un
testigo inmerso en los heclos, pero también separado de ellos
lo suficiente para lograr su registro lucido. Vasco Pratolini, en
“Cronica de los pobres amantes”, es un relator presente que en
un tono confidencial trata de hacer tolerable su ubicwidad para
hablarnos de la vida en Flovencia bajo el fascismo: “Ha cantado
el gallo del carbonero Nesi, se ha apagado el farol del Hotel Ger-
via. El rodar del coche que lleva a los tranviarios del turno de
la noche ha sobresaltado al peluquero Orvestes, que duerme en
su tienda de la calle Leoni, a cincuenta metros de la calle Corno”.
La fuerza del pretévilo perfecto y del presente imdicativo crea la
ilusion de simultaneidad: los hechos estan sucediendo, constitu-
yen “una gran forma en movimiento” en la que “la vida no es
una serie de fanales dispuestos con simetria, sino un halo Lrern-
noso, una envoltura semitransparenie que Nos rodea desde el
principio de nuestra toma de conciencia hasta su fin” (Virginia
Woolf). Enlazandose en el presente, los pretéritos marcan los des-
niveles del tiempo y del ritmo interior, pero. es en el presente
donde se cumple el drama de Maciste, de Hugo, de Aurora, de
Nesi, entre las dos “oleadas” de los camisas negras.

La novela es una forma en desarrollo, y las téenicas se preci-
san con el tiempo, definiendose, puliéndose hasta depurarse me-
diante el descarte de procedimientos que, como las hojas, caducan
y se renuevan.

Hoy, no existe mingun tema, mngun asunto, ningun con-
flicto, que no pueda ser perfectamente expiresado con la estricta
objetividad de la tercera persona (“El halcon maltés”, “Las afue-
vas”, “El miron”), o con el mayor despojamiento de la primera
(“La playa”, “Las soldadesas”, “El fin de la aventura”) . E, inclu-
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s0, la imitacion senalada para esta ultuna: la subordinacion del
asunto ‘al enfoque del velator, ha sido liberada por escritores
como Faulkner (“Mientras agonizo”) , mediante el enfoque miil-
tiple de los mismos hechos por distintos protagonistas (Darl, Co-
ta, Jewel, Vardaman) .

Ahora, ges posible afirmar que la ausencia de alguien que
relata, la objetivacion de wun suceso en tercerq persona, indican
que ya no se esta en presencia de un cuento, sino de ung novela?
No, porque el razonamiento inverso nos llevaria a suponer que
la presencia de un relator transforma por si la novela enm un
cuento. Parva este, también ha corvido el tiempo. Hemos habla-
do al principio de la fijacion de una forma oval. Pevo algo ha
sucedido. El cuento no es solamente “la relacion de un suceso”
(Sainz de Robles), sipto, ademds, “una pasion repentina”, “una
wdea apresada en su totalidad, como si uno tomara una manzana
de un huerto” (Sherwood A nderson), y como tal participa, en
su propra dimension, de un valor stmbdlico, de un sentido, de
una autonomia que se proyecta mds alld de los esquemas tradicio-
nales —del Panchatantra, de los relatos de las pulperias y de los
fogones—, para asumir, en la variedad de sus formas, “ese espiri-
lu cambiante, desconocido y no circunscrito” que solicitaba para
la novela Virginia Woolf.

£ José Luis Vittori

TEJEDURIA B-B

Tejidos de punto en general
Sobriedad - Elegancia _ Economia

ADHESIONES

P. Unidas 1351 T. E. 57253
Rosarieo
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NATHALIE SARRAUTE

Nathalie Sarraute, dentro de actual novela objetiva, es quien
aporta un sentido mas revolucionario a la técnica tradicional
del relato.

Es la menos asequible al lector medio, la que mas violen-
tamente desconcierta, y la que mas exige un verdadero entrena-
miento mental. Sin embargo, la critica especializada no ha deja-
do de llamar la atencién sobre su obra, con frases tan rotundas
como las de Claude Mauriac, que escribe: “Después de Proust,
Joyce y Faulkner, permitasenos inscribir el nombre de Nathalie
Sarratte’

La innovaciéon mais radical es su objetivacion sartriana del
personaje. El autor de L’Entre et le Néant, ha escrito: El per-
sonaje no ticne una existencia bien definida, sino como objeto
de conocimiento de otras personas. La conciencia no conoce su
propio caracter, salvo en la medida en que reflexivamente puede
considerarse desde el punto de vista de otra persona’.

Los protagonistas de Nathalie Sarraute ntentan esta moda-
lidad objetivamente, utilizando el mondlogo interno proustiano;
¢sto pudo despistar a los criticos mas tradicionales, como Andreé
Rousseaux, quien habla de “obra maestra del andlisis del sub-
consciente”’. Pero la realidad es que se trata de un monologo-pre-
texto,, arbitrado no para rehacer, en la memoria de un tiempo
reencontrado, la personalidad del sujeto monologante, sino para
que ¢ste se perciba como un sujeto receptor de los distintos pun-
tos de vista con que los otros lo han analizado desde el exterior.
No hay duda que estamos ante una cperiencia originalisima de
despsicologizacion.

Esta técnica se ha 1)@1‘[8(:(1i0n;1(h_) desde El Senor Martereau.
a El Planetarium, las dos obras que se han traducido entre nos-
Otros.

En ambas el personaje se sitiia en un presente atemporal,
desde el que es detalladamente desmontado por los otros. Iste
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mutuo acoso objetivante deshace las personalidades, reducién-
dolas a sus gestos, actitudes, pensamientos mds fugaces, interpre-
tados no como portadores de un sentido manifestativo de las al-
mas, SO como una especie ‘de ' frio cristal'psicol-égico que se
intercombina. En este juego, la novela procede por agregacion
de estas particulas especulares de cada uno, dejando crecer, arbi-
trariamente, uno u otro de los trozos. Asi se logra una hdbil
(llstrtl)uuon pictorica de los elementos novelisticos, ordenados
en prop()mones equilibradas dentro del encuadre del relato.

No existe un verdadero personaje central, sino que cada uno
es, en algun momento, un personaje-imdan que va juntando en
su polo las particulas de si mismo que han desmenuzado los otros.

Lo que en la novela tradicional es argumento, aqui se con-
vierte en la conjuncion de las lineas objetivas de fuerza, resul-
tantes de los puntos de vista analiticos de cada personaje. El in-
terés de la intriga, esencial en la novela tradicional, estd recm-
plazado por el gozo geométrico de asistir a la resolucion de las
multiples 6rbitas humanas en el lujo de un inteligente y fino
“Planetartum’. |

En FEl Senior Martereau hay un resto de personaje central:
el unico que lleva un nombre. Actia como foco objetivzmte a
través del cual el narrador se estudia y congrega el ilomupo;’ sde
una familia, desmontando, pieza por pl{jf,fl, sus pensamientos,
reacciones, sospechas, temores, proyectos. El senor Martereau es
de una tal ambigiiedad que permite todas las encontradas inter-
pretacioncs de que io hace objeto la familia del narrador. Todo
el relato no es mas que la exposicion, lacida hasta el cansancio,
de un conjunto de miriadas vitales, cuya luz frfa va dejando al
descubierto el haz de varillas de pensamientos y sentimientos,
que, fugazmente atadas, componen la personalidad labil de (,ad'a
miembro de la familia del narrador.

A seis anos de distancia, Nathalie Sarraute publica El Pla-
netarium.

La téenica de despsicologizacion en base a los puntos de vista
multiples, llega a un extremado dominio. Los mismos capitulos
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vanzan con un continuo cambio de perspectivas. Cada personaje
es espectador y espectdculo, narrador y receptor de miradas: se
rodea en un incoercible y fijo mundillo de objctos y relaci()nes,'
cs un planeta con sus satélites, y el unico punto de contacto que
unifica la narracién es la armonica conjuncion de las orbitas.

El lenguaje se hace discontinuo, como si nada de lo que acon-
tece tuviera consistencia® final, como si los puntos SUSPENSIvoS
de cada frase dejaran abierta una posible y equivoca l'n*olcmgu{fi('m.

La incomunicacion de las orbitas humanas es total: cada

vida personal o familiar se encierra sobre si y percibe su circulo
como algo impenetrable ¢ indestructible, mientras que todo lo
que se halle fuera gira como una inasible fugacidad.
' Los minimos repliegues de las vidas y cosas adheridas a ellas,
s¢ transforman en la admirable .::apa(:idad poética de la esCrito-
ra. Pero ella misma ha advertido, en uno de sus 1‘)01"50113.165, que,
como testimonio humano, esos giros de esfera, perlectos para St
mudos para los demas; esos personajes que sélo escuchan su pro-
pio grito, incapaces de los gestos de la comunion, acusan una
experiencia tragica de soledad, inseguridad existencial.

La escuela objetiva, llega a traducir, desembozadamente en
Nathalie Sarraute, la imagen del hombre que subyace cn las
manifestaciones artisticas de nuestra ¢poca: un hombre, concien-
te de sus quebraduras, incapaz de hallar consistencia a su perso-
nalidad en valores unitivos, que se aferra desesperadamente al
haz mavil de situaciones, gestos, sentimientos sin sentido.

La motivacion profunda de la técnica nueva, es la certeza
desolada de una humanidad con vasto planetarium, donde el
inico modo de comunicacion no es ya la voluntaria donacion del
amor o el doloroso esfuerzo del conocimiento, sino el inevitable
y eventual choque de incomunicados egoismos.

7 Rogelio Barufaldi
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Objetivacion

y Muerte

ROBBE
GRILLET

X

Quiéralo o no su autor, toda la obra novelistica de Robbe
Grillet responde a una —no por implicita menos clara— acti-
tud metatisica. Todas sus novelas constituyen en ultima instan-
~iq una obsesiva busqueda de lo univoco, lo pertecto v lo ab-
soluto del ser. Por otra parte —Yy €Nl una curiosa inversion de
las mds recientes actitudes filosdficas, literarias y artisticas—
pareciera Robbe Crillet desestimar en esta busqueda al hom-
bre v al mundo especificamente humano, y aun cabria aven-
turar que dicha desestimacién se extiende a todo el orden de
lo bioldgico, de lo orgémico. Es asi como toda esa agitacion,
ese movimiento, ese cambio incesante, toda esa proteica ebulli-
cién de relaciones y formas en despliegue temporal que cons-
ttuyen lo propiamente orgdnico, parecierd incomodarle como
una futil v miserable naxcrecencia’’ del ser. Por el contrario,
resulta evidente el relieve, el brillo, el esplendor diriamos, que
~lcanza en sus novelas el mundo de las cosas en su silente
y dura consistencia intemporal.

Lo pretensién de objetividad no atafie pues solamente o
su técnica narrativa, sino que alcanza igualmante a su vision
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del mundo vy de la existencia, y equivale a und verdadera
"sbjetivacion’’. Los recursos utilizados por Robbe-Crillet pro-
curan todos, en efecto, el sometimiento de lo "vensante” a lo
oxtenso’”. de lo psicologico a lo fisico, de lo orgémico a lo
geométrico, v tienden a testimoniar la ambigiiedad y la incon-
sistencia de los primeros frente al imperturbable reposo vy d la
coherencia sin fisuras de los 4ltimos. Fllo explica de paso €se
clima, esa atmosterd, mucho mas emdtica’ que erdtica” de
las fdbulas de Robbe-Grillet, desde “'Les Commes o "En el lc-
berinto!, pasando por "Fl mirén” v "La celosia’, v sin excluir
por cierto el guién del film de Resnais, "El Glttmo afo en Marien-
bad”. De tal modo la muerte NoO seria para Robbe Grillet mas
que la simple correccion de la aventura psicologica y temporal,
la definitiva " objetivacion” o aosificacion’ del ser en su I€ss
tqurada plenitud.

Fn su ultima novela, “F] laberinto”, vuelve Robbe Grillet
o ofrecernos —auizas de un modo mds exiremoso Y significa-
Hvo—— una muestra de su original muestra narrativa y de su
desoladora y aberranie actitud “in-humana’. Cuatro o cinco
lugares de una ciudad fantasmal que esperd bajo la nieve
la llegada de un ejército invasor —un café, el dormitorio o en-
fermeria de un cuartel, una habitacién vacia, el cuarto en due
una mujer esperd. . .— componen ol &4mbito en que se desarro:
1l la accién —pero hay alguna accién?— de esid novela. Entre
estos lugares, descriptos de ese modo minucioso, obsesivo, co-
si hipnético, de Robbe Crillet, log pasos de un soldado —licen-
ciado, desertor, espia?— que debs cumplir una ambigua mi-
sién, van trazando sobre la nieve un laberintico diseno. Entre
el ir v venir, el pasar y el repasar del soldado por las calles
__las mismas, distintas?— de la ciudad, conducido por un ex-
trafio nifio ublcuo, se Va tejiendo un destino —0 un azar?— de
muerte. El relato nada nos dice de las motivaciones Intimas
de su protagonista, nada de su condicion social ni de su vida
sentimental. Tampoco de los escasos personajes con que se
cruza en su tantdlica aventura. Solamente captomos gestos
externos, escorzos de actitudes indescifrables, palabras incohe-
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rentes... En suma, todo Io especificamente humaono —Iideas,
valores, PIopositos, relaciones. resultan en estq novela total-
mente ambiguos confusos, Intercombiables. Todo este fantas-

co, 'de lo “extenso”, de lo Inerte. Mundo éste demasiado sim-
ple, extrafio Y compacto para intentar sobre él, no va la agita-
da v versdtil aventura subjetivg Y temporal de lg humanag exis-
tencia, pero ni tan siquiera la reposada y lacida descripcién
de su plenitud Inagotable. Por eso Robbe Grillet se ve obliga-
do a confesar en e] ultimo pdrrafo de sy novelq:

“Aqui no entrag Ig Huvia, ni 1g nieve, ni e] viento, ni el
tino polvo que cubre las superficies horizontales de g maderg
lustrada de 1 mesda, el piso en tablones encerados, el mdérmol
de chimeneq el de la cémoda rajado, ese polvo proviene de

hasta el techo, sobre el cual ]g sombra de una moscqa —que
tiene la forma de hilo iIncandescente de una lamparita eléc-

circulo de ler Tz Y @ una distancia de Cudiro o cinco metros eg
de una visibilidad muy aleatoricr, | . pero la visidn se enreda
queriendo precisar log contornos, asi como el dibujo demasiado
fino que adorng el papel que cubre los IMures. .. y despuéds
de la puerta de Iq habitacién e] vestibulo oscuro donde el bas-
ton-paraquas estd apoyado oblicuamente sobre el perchero, vy
UNa vez que se ha franqueado la pueria de entrada, la sucesidn
de largos corredores, la escalera en espiral, la puerta de] edi-
ficio con su escalera de piedrq. Y toda la ciudad detras de

LI F

mai

Alberto Garciqg Ferndndez

CRITICA “g2” _ o5

R —



FAULKNER

Una Metafisica del mal

Hay en William Faulkner una visin profética degenerada:
es un profeta del pasado. Toda su creacion parte de una misma
experiencla, al parecer traumatizante: la guerra de Secesion. Su
unico universo geogrdfico, el sur de los Estados Unidos. Salvo
pocas oportunidades nunca lo abandona. Su ultima gran novela,
“Una Fabula”, (1951), transcurre en Europa. Y aqui aparece un
Faulkner desconocido, derrotado por su propia retorica, debilita-
da por la ausencia de la savia natural que la nutria en el estado
de Mississippi. El sur de los Estados Unidos inaugurado por
Faulkner engendra lo que se ha dado en llamar al “movimiento
del Sur’. Carson Mac. Cullers, Truman Capote, Katherine Ann
Porter, William Goyen, heredan todos la problemdtica faulkne-
viana. Todos ellos elaboran una vaga metafisica telhinca y sen-
timental que los aleja del gran i{ronco naturalista de Dreiser,
Steinbeck y Dos Passos. Este mistertoso y complejo mundo Faulk-
neriano es el corazon del Sur argicola y feudal, pais de planta-
ciones, de esclavitud y de algoddn, donde deambulan colonos mi-
serables y atrasados vy grandes seriores arruinados orgullosos, in-
dolentes, obsesionados por el incesto vy la presencia carnal de los
negros. Este mundo de proporciones épicas refleja, en primer lu-
gar, el tema de la fundamental tradicion surena: los antagonis-
mos raciales. La poblacion blanca es rodeada e iundada por la
creciente marea de la poblacion negra. Pero los negros represen-
tan la pura fuerza vital de lo natural. Ellos son los que perma-
necen, los que no se corrompen. Ellos son los que creen. G wando
Nancy Maningoe (Requiem para una mujer) va orgullosa vy sin
miedo al patibulo, lo hace porque ella cree. Y ante la pregunta
de Temple Drake: En que?, Nancy le responde: no o s¢, pero
Creo.
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Como complemento de los antagonismos raciales, presencia-
mos la lucha a muerte de Iy vieja aristocracia contrg el proleta-
r0 en ascenso. Y como tema de fondo épico, el de lqg decadencia
de la tradicion suresia: e Sur alejado de sy cpoca de gloria ¥y
caido en la infamia, la locura Y la apatia.

Este es el mundo de Faulkner. Sin r:’r.'?.bm"g'o,, su obra se pro-
yecta fuertemente hacia lo universal pues representa, a pesar de
Su regionalismo, una orientacion hacia la foesia Y la metafisica.
Toda sy obva, la Comedia Humana del Sur de los Estados Uni-
dos como se la ha definido, es una potente estructurqg barroca,
cuyos elementos fundamentales SON: una concepcion atroz y fata-
lista de la vida, que es en ultima instancia ung metafisica del
mal; un humor Létrico; y un fuerte élan lirico que vivifica todos
Sus esquemas naturalistas.

Ln su vasta produccién novelistica, (dejo aparte al Faulkner
cuentista, tal vez uno de los mdas grandes de la literaturg contem-
pPordanea), se destacan netamente: “El Sonido y la Furia”, (1929),
la mds revolucionarig ae sus novelas desde el punto de vista for-
mal: A bsalom, Absalom”, (1935), por el espeso vy concentrado
clima poético que la preside; y “Las Palmeras Salvajes”, (1939) ,
obra de extraordinarig factura, donde [os recursos técnicos de
Faulkner alcanzan un decantado equilibrio.

Analizar los métodos narrativos que emplea Faulkner es tq-
rea mayuscula. Es oportuno hacerse eco de las palabras de yno
de sus criticos que ha dicho de el, que ha empleado tantos como
novelas ha escrito. En “Las Palmeras Salvajes” aparecen reunidos
dos relatos totalmente diferentes: Las Palmeras Salvajes y El Vie-
10. Aparentemente nada los une. Pueden leerse perfectamente poy
separado como novlas corigs. Pro sin embargo estan intercalados
Y cada relato i?';'...frf’}'-m.rra.pff la accion del olro, creando una super-
lyama ajena a la in triga misma. La técnica em pleada en cada
una de las narraciones es el “racconto”, Faulkner sorprende la
acciwn en su momento mas agudo: Carlota, la protagonista de.
Las Palmeras Salva jes, estd a tunto de moriy desa,ngzradﬂ cuando
comienza la accion. Fl penado evadido de E Viejo, estd a punto
de entregarse. [,os relatos tienen la unidad de un observador que
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narra, pero a medida que avanzan, se intevcala mds Y mds el

monologo inlerior. Es necesario aclarar que en Faulkner el pro-
cedimiento del “mondlogo interior”, llevado a una exquisita per-
feccion por Virginia Woolf, tiene caracteristicas especiales y muy
complejas. En él abarca diversos matices que van desde el libre
curso de la conciencia y la libre asociacion (como en el caso del
Ulisses de Joyce) hasta la contemplacion orientada. En Faulkner
es mds bien un curso de autoaclaracion, y mds profundamente,
un elemento de autorevelacion intuitiva. Carlota y el Penado vi-
ven el angustioso presente, que es el momento culminante de su
existencia. Recién entonces comienza la accion, que no es otra
cosa que un proceso de involucion para recobrar el pasado Y Mos-
trarnoslo en presente. ;Por qué esta insistencia de Faulkner en
actualizar el pasado? Porque para Faulkner todo presente es esen-
Clalmente catastrdfico. Es siempre el acontecimiento que cae So-
bre nosotros, nos posee, nos dest?'uye y de.m.pare’c:'e. El presente
nos munda. De ahi el valor alegdrico que cobra la inundacion
en Las Palmervas Salvajes. El presente no es una consecuencia 1o
gica del pasado, ni emocional como en el caso de Proust, sino que
viene de no se sabe donde y como una fatalidad. El fatalismo de
Faulkner es un fatalismo raciniano.

La concepcicn temporal que Faulkner propone en sus nove-
las es una negacion del pasado, que se encapsula en el presente,
y una mutilacion del futuro, que no es sino la proyeccion de ese
mismo presente agonico. El tiempo no transcurre, sino que exis-
te detenido vy tragico. Presente es fatalidad vy también detencion.
De ahi el procedimiento de yuxtaposicion fundamental en Faulk-
ner. Los acontecumientos no se suceden sino que se adicionan. El
presente tiene un mouvimiento inmouvil y no solo los hombres, el
clima, sino también las cosas, no tiene ninguna progresion. Los
trenes desaparecen estaticamente. La soledad es estdtica. El rela-
to mismo, que comienza cuando en realidad estd por acabar, es
detencion. Todo desaparece, entra o sale, pero sin actuar. El dia
“se disuelve”, “la luz se acaba”, y toda descripcion contribuye
a un sentido misevable de la vida que nunca va hacia. .., sino
que siempre esta hecha. Ser detencion es ser presente y ser pre-
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sente es para Faulkner no tener razon de ser. Las cosas participan
(en esa relacion maturaleza-hombre tan Juerte en Faulkner) de
la minivalencia del hombre y su tragedia. “Ya no volvia a subir
corriendo la escalera; entré al dormitorto, donde su mujer se en-
derezo en la cama sobre el codo y lo mird lidiar con los panta-
lones, su sombra proyectada por la lampara de noche, grotesca
sobre la pared, monstruosa, también la sombra (de ella)y con
algo de Gorgona, a fuerza de los rigidos papelillos atormentdn-
dole el pelo gris, sobre la cara gris, sobre el camisén de cuello
alto que también parecia gris, como si cada una de suys ropas
partictpara de ese horrendo coloy f[terro de su implacable morali-
dad que, segun el doctor lo comprobaria mds tarde, era casi
omnisciente”. Otro recurso revelador: el procedimiento negativo
tara la descripcion: las cosas no “soniisine que ‘“‘no son ésto”
para poder ‘ser aquéllo”, o rotundamente no son nada. “Empezd
a relrse, no era una risa dura, ni fuerte como toser o hacer arca-
das”. “El le explico y ella lo mird y él vio que sus ojos no eran
avellanas sino amarillos, como los de gato..” T sabes: yo no era.
Luego yo soy, y empreza el tiempo retroactivo, era y serd. Luego
yo fui y ahora no soy y no ha existido el tiempo”. El pasado se
mtegra en el presente. Nada pasa en la obra de Faulkner. Toda
ya ha pasado. El mundo faulkneriano no ces L istempve Hera
¢Por qué? Porque ser significa también posibilidad de ser otra
cosa. “Era” o “fui” es inmutable, no puede cambiay. El pasado
en Faulkner no se ordena cronoldgicamente, sino siguiendo cons-
telaciones afectivas alrededor de temas centrales. EL orden del
pasado es el ordef del corazon. Esto lo sabia también Proust, pero
Proust accede a combatir el tiempo y posibilita la esperanza. Para
Faulkner el tiempo es una obsesion irredimible. El tiempo sigue
y Seguird siempre alli como wuna intromision de dioses malignos.
El Tiempo es el Mal. Pero Faulkner, que miva hacia atrvds para
nutrir su presente, se niega a mivar hacia adelante y procede a
decapitar el tiempo negando el futuro. La consecuencia es deci-
swa: Faulkner elimina de su universo la Libertad. Sus hérvoes no
preveen jamds, porque para ellos no hay futuro. Quintin (El So-
nido y la Furia) se suicidard. El lo sabe de tal manerq que es
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como una cosa no sujeta al tiempo futuro, es decir a la libertad
del ser en el futuro, sino que es algo fuera del tiempo; o peor
aun, algo que ya ha pasado sin pasar. Este swicidio, al perder
su cardcter de posible, cesa de existir como futuro. Quintin pren-
sa en su ultimo dia de vida en tiempo pasado, como algo ya wi-
vido: es decir, pensaria como un muerto, si los muertos pensaran.

Este estigma de fatalidad impregna toda la obra de Faulkner.
Las cosas, los hombres, sus actos “son”, nunca podrdn ser otlra
cosa. Carlota y el Penado son criaturas privadas de posible. Son
munecos bastardos arrojados fatalmente en la degradacion. El mal
estda en ellos a perpetwidad.

La corrupcion fisica, el mcendio de las cosechas y de las
mansiones, el odio que roe como un cincer (Rosita Coldfield),
la violencia desatada sin causa aparvente, la miseria humana sin
motivo, hasta la inundacion que aplasta al Penado, tienen en
Faulkner un wvalor teologico, de una teologia ivertida, pues
en la teologia el mal es el pecado vy en Faulkner el mal es en si
mismo el mal, algo que sobreviene y se instala en la realidad, sin
saber cdmo y por qué. Faulkner, calvinista al fin como sus abue-
los, estd convencido de la corrupcion y de la impureza indisolu-
bles de la condicion humana.

Es significativo que de todos los recursos que emplea Faulk-
ner para poner en evidencia que las cosas son dadas, sin que na-
da ni nadie disponga de ellas, elija siempre a la mujer que se
impone al hombre. Las mujeres no son la fortaleza, ni siquiera
la obcecacion, son la astucia. El hombre las acepta pero nunca
las elige. Carlota dispone su amor por Harry, aun sabiendo que
fracasard, como quien dispone un plan para realizar un pic-nic.
Harry aparece como un protector: ama en ella su inseguridad.
En verdad ama la poderosa inseguridad que poseen las maujeres
para asegurarse. La mujer nunca mira triunfante (es demasiado
inteligente) sino que mira segura. Ls decir, sabe sitempre lo que
hay que hacer, aunque se contradiga. Carlota no ama a Harry,
ama al amor, no con el romanticismo de una adolescente, $1M0
con un pavoroso sentido comin de mujer decidida a ser feliz.
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El tono de extraordinaria intensidad, el estremecimiento
constante y profundo que recorre la obra y la ambigiiedad per-
sistente de las situaciones y de los personajes, hacen que uno
stempre esté dudando si ha entendido bien. .o mismo que en
un poema, nada se explica por completo en una novela de
Faulkner. Es que Faulkner es, muds que un /;.s‘r'(:r}r'r)gu, un inter-
prete del mundo, del pasado. Y sobre todo, es un gran poeta. Con
la potencia de su genio ha sobrepasado su legendaria ciudad de
Jefferson, su nitico condado de Yoknapatawpha, el estado de
M ?'.s'.s“f.s'.a‘f'p-/_)e". los Estados Unidos mismos. para ubicarse en el plano
mas alto de la literatura contemporanea como lo que es, al decir
de Maurice Coindreau, “un gran primitivo, servidor de los viejos
nitos”.

Nicolds Rosa

*

Un Premio Internacional

DETRAS DEL GRITO

DETRAS DEL GRITO: por Iverna Codina - Losada, Buenos Aires
1962.

Ya hace tiempo que la temdtica social ha cumplido la
mayoria de edad en literatura como para que el mero hecho
de que un autor se disponga a abordarla suponga abrir sobrz
la obra credito ilimitado,

Detras del grito es una novelo correcta, escrita con proce-
dimientos objetivos, en estilo CONCiso, por momentos empeno-
samente esquematico. Una constante Y preocupada vigilancia,
por parte de la autora, para lograr ung estructuracion despoja-
da, contenida, otorga ol conjunto clierta moderada estilizacidn
Fuera de ello, nada hay que la destaque, en forma concluyen:

CRITICA “g2" .— a4



te, sobre el resto de ofras novelas Jque manejaron iguales o
parecidos elementos.

Nos encontramos, una vez mas, frente a un enfoque nove-
listico que busca rescatar de la realidad aspectos candentes
y vitales. En la solapa del libro, se recomienda a los lectores,
no olvidar que lo mds importante en 4l es la toma de posicion
en favor de las clases desheredadas. Advertencia innecesaria,
YA que eso es justamente lo Unico que el lector, por mds que
se lo proponga, no puede dejar de tener presente. Continuas
reflexiones se encargan de recordarlo desde el texto mismo,
como si los hechos presentados no fueran de por si suficiente-
mente explicitos. Sugerir, sin férmulas explicativas, no es mé-
rito desdenable v puede contribuir, incluso, a robustecer lo
denuncia.

Pese al empuje prometedor de los primeros capitulos, no
slempre se alcanza a sobrepasar el plano de crénica de unas
cuantas anecdotas, no del todo conexas, esgrimidas en calidad
de alegato. Personajes v situaciones quedcn asi, a veces, co-
mo piezas sueltas de un muestrario que, por su misma disper:
sion, atentia y debilita los efectos buscados.

El lenguaje coloquial, si bien estd utilizado con destreza
de oficio, hubiera ganado al ser dosificado. Pero se prefirié la
retorica de la noratérica v la naturalidad se convirtio en reite-
racion un poco fatigante y en f&cil recurso. El resultado obte-
nido es, al fin v al cabo, una nueva manera de efectismo.

Repetimos: en términos generales, Detras del grito es una
obra correcta. Pudo haberse detenido alll nuestro juicio, Qui-
simos, no obstante, destacar las anteriores consideraciones, por-
que el libro ha salido ya de la esfera de las publicaciones
comunes y viene precedido por la distincién de Primer Premio
Internacional de la Novela Editorial Losada 1961, por votacidn
unanime de un jurado integrado por Beatriz Guido, Miguel
Angel Asturias vy Marco Denevi.

Laura Milano.
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LA
“NOIA”
DE

~ MORAVIA

Alberto Moravia: “La Noia”, novela; edicion Bompiani, Milédn
1961, 350 paginas.

“La Noia”, ltima novela de Alberto Movavia, no pue-
de sorprender a* quien conozca la obra moraviana Y@ qgue es si
coherente resultado, en lo tdeologico y en lo estilistico; a través
de un relato donde la ficcion novelistica pasa a un segundo fla-
no pava sevvir solo de simbolico andamio bara realizar un verda-
dero ensayo acerca de la relacion del hombre frente al mundo
ctrcundante, el escritor nos sintetiza su pensamiento, su posicion
personal ante la realidad.

El autor parvece emparentarse a las tendencias contempord-
neas que ensayan el andlists despiadado del hombre y su contor
no, llevando hasta tal extremo ese andlisis que han convertido
al ser humano en un objeto, en una pieza de laboratorio, pero
en busqueda, al menos intencionalmente, de esencias. También
Moravia realiza un obsesionante andlisis subjetivo, planteado en

. primera persona por el personaje de la novela, de si mismo y de
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lo que lo rodea, viendo lg realidad como objetos a los que no
alcanza a aferrar, a comunicarse con ellos bara poseerlos ttegral-
mente. -

“La Noia” —dice e] protagonista— no es sino la tmcomuni-
cabilidad y la ."J-H‘r.'pm'x'dad de salir de ebla .. (y rm’,(m'.!(i.s‘) es la
CONnviccion tedrica de que podria saliv de ella, gracias a no se
qué milagro. . . (p. 8)

Pero fuffgo, en el desenlace, surge claro que Moravia no buys-
caba un espejarse objetivo de la realidad, sino wtilizay celementos
de la rvealidad en favor de una tesis: ademds. ne busca esencias,
S0 negarlas. Dino, el torturado pntor de la novelg —que no
liene cardcter autobiogrifico, ya que la primera pervsona es sélo
un recurso técnico, como ha declarado el escritor— |e strve al
autor para demosirar que esa intima preocupacidn metafisica.
casi lrascendente, del personaje, su tendencia g “lo abstracto’”
—como nos dice en la metdfora tmplicita en su condicion de pin-
lor— no es sino una muestra de la “alienacidn” del hombre con-
temporaneo, un producto de las estructuras soctales occidentales.

“La novela —ha dicho EN una reciente entrevista— tiene Lar-
bién un segundo plano, tdeoldgico si se quiere, que concierne
a las relaciones entre e] pintor Y Su maltevia. Usted recuerda ese
célebye parabola en la cual Mondrain muestra como un drbol
puede transformarse por etapas en una abstraccion .y bien, en
mi libro, Dino, que es transportado a su clinica después de sy
intento de suicidio. tiene alli precisamente oportunidad de con-
templar desde su habitacion un drbol que se levanta frente a su
ventana. Poco a poco se apercibe que esta contemplacion le ber-
mile asiv la vealidad, de recuperarla de alguna manera. Realiza,
st usted lo quiere la experiencia de Mondrain pero en sentido
inverso. Partiendo de la abstraccion llega a la rvealidad. Ffe M-
lentado explicar el drama de Jg abstraccion considerada gene.
ralmente como un producto de la alienacicn propia de la so-
ciedad actual. . (en “Hoy en la cultura”, Buenos Aires. Mmayo
de 1962) .

Cudl es, entonces, la salida que ofrece Movavia? Un “realis-
mo total”, como él lo ha llamado: el ver, como en el epllogo de
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la novela al drbol, a Cecilia —en proyeccion logica, al hombre,
a la realidad— como son, sin analizarlos, sin intentar explicarlos
Y2 afervar sus esenciasy en una palabra, no “‘abstraerios”. En
definitiva, aquella “inutilidad de la rebelion” que ha constituido
la base de su determinismo desde “Ios indiferentes”, la acepta-
cion del mal como omnipotente y el an negarse en ¢l como unica
posibilidad de accidn.

“St es necesario —ha dicho en la mencionada enirevisia el
escritor— debo describir las escenas sexuales. Pero solamente
S1 es necesario. ..”. ¥ ahora lo entendemos. Realmente era nece-
sario que el escritor nos haya descripto hasta el exceso —frecuen-
temente con desmesura y con un detallismo de real mal gusto—
toda la vida sexual de la brotagonista —nueva edicion corregida vy
aumentada de Lolita— para fundamentar su tesis de que debemos
aceplar la vida como ¢l la pinta, es dectr una vida donde el inal
es el unico dueno de las acciones humanas, y donde el sexo triun-
fante es la base de la nueva “moral”; indudablemente que lo
sexual no es pornografia cuando estd al servicio de una necesidad
imterior de la obra, pero lo malo es que lo pornografico resulta
en definitiva la obra en si, ya que no es sino la incitacion clara
y expresa a la obediencia ciega de los instintos, desechando toda
consideracion superior.

“En suma —dice Dino en las pdginas finales— yo no deseaba
sino mds bien mirarla vivir, asi como era, es decir contemplarla,
del mismo modo que contem plaba el arbol a través de los vidrios
de la ventana...” (p.345).

Qué significa esto, sino anulacion del hombre en sus esen-
clas, en su personalidad, en su capacidad de superacion, en su
vocacion de elevarse por sobre su condicion fisica, animalesca?
Porque no mds que un animal, un “animalito salvaje” como ;l
mismo no vacila en definivla, es esa Cecilia a la que, en lo que
podriamos llamar la conclusion de la novela —ya que no osamos
Hamar mensaje lo que encierra—, nos invita Moravia a aceplar
como unica manera de aferrav la vealidad, en ella representada.
Estamos en la “objetivacion”, en la “'c"(;\a‘f_ﬁ('a('iciﬂ” total del ser
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humano, pero en sy faz mds negativa, tal cual lo desean quiénes,
como Movavia, pretenden una “nuevq soctedad” que no sea, como
la actual “occidental”, una sociedad de hombres “abstraccionis-
tas”, es deciy que puedan pensar y decidir,

Fugenio Castellj
o

Poesia

J. C. GALLARDO

José Carlos Gallardo: “De mar en mar”, poesia. Edicién “Vele
B el Sur Y 1 8 e crd (Espafia), 1961. 40 paginas.

En su ensayo “Creacién Y critica”, José Carlos Gallardo,
al analizar la complejidad de imponderables que actiian en
la génesis de Ig obra de arte, sefiglaba que la misma es la ta
bla de salvacién que el hombre tiende frente ol tlempo; v el
tiempo es el elemento que mueve toda la angustia que late en
sus poesias “Ce mar en mar”.

!

"Exponente contra el ttempo”, llama a la obra de arte, vy
agrega: 'y digo centra cl tiempo porque ir en contra es el ani-
co modo de vencerlo”. Frente al misterio césmico del destino, dsal
infinito, el hombre se siente “de paso”, gota infima en el rio del
devenir, gota de agua que ‘gira en el eje Y Se eterniza / sin
saber hacia dénde Y tanto tiempo”, "hombre solitario en el
silencio de la noche”. Y No se resigna o esa incertidumbre
— e vendo veino i=s i cémo’'— v busca desasirse de esqa
oscuridad angustiante en que lo sume lo inescrutable del infi-
nito. Y para ello debe ir “contra’ el tiempo.
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Hay dolor en su poesia; dolor de un espiritu que no se re-
signa a la tristeza de un fdcil “tender los brazos' o "ir de mdés”,
sino dolor activo que lo lleva a luchar. Tiene fe —"es precisc
/ que Dios tienda los brazos un instante / nada mds / para
saber que el ir es todavia / y forma parte de la eternidad’’—
pero tiene tambien conciencia de que esa eternidad debe al-
canzarla él con su actuar (“llegar, sélo se llega por los piés /
e con losicamineos contados’ .. el munde =se. ha de ‘hallar
briscandoloe.’ )

Por ello, aunque su debilidad carnal le haga a veces te-
merlo, como a lo desconocido —''Rio ciclico’'— Gallardo nos
habla permanentemente de nacer de nuevo cada dia vy cada
noche, lo que él mismo —en el citado ensayo— ha definido
“estar de nuevo en situacién de encontrarse con el tiempo’’. Vi
vir cada dia el presente y aferrar caoda noche la esencia de
ese presente vivido, dejdndolo expreso en la propia obra
—humana, artistica, no interesa— para asi conquistar el futuro.

Exige la fortaleza de una esperanza —'""una razén, saber /
por qué estamos rodeados de una agobiante herida, / v levan-
tar los brazos, aunque la sangre sea / la perfeccién de nuestra
estatua misma...’ —pero sin detenerse en ello y ansiando
“ser el primer hombre / creado para ocupar el nuevo dia”. Y
ademdas, no desdenar la experiencia del pasado —que tanto pe-
sa en su vida, dividida por el mar en dos tiempos vitales—-
el retorno "hacia la fuente’’.

“Es la tnica verdad que precisamos / para pasar de noche
el mundo / y no perder la ocasion de poder habitarlo. / Yo,
por lo tanto, firmo en una estacién / la forma con ques el mun-
do, transformado en tiempo, / se me ha metido dentro, como
una estatua’’.

Por ello Gallardo, sin romper el cordén umbilical que une
su experiencia con sus raices natales —esa Granada a la que
espiritual y artisticomente se niega a dejar de representar— sa-
be beber también las experiencias de su presente, de este con-
torno argentino, signado por el Parand, al que dedica la magni-
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fica Cda con que cierra este volumen, y cuyas esencias vita-
les ha sabido captar, con testimonio de presencia humana com-

partidar. Eugenio Castelli

K

0. GUEVARA

Osvaldo Guevara: “Sangre en armas”: Ediciones “La calle”,
Rio Cuarto, 1962. Ilustr. de Franklin Arregui Cano. 56 paginas.

El poeta cordobés Gsvaldo Guevara ,que con tan buenos
auspicios se iniciara con su pequeno libro "Oda al sapo’’, mues-
ira en esta nueva entrega una completa maodurez espiritual,
acertado dominio de la técnica Yy singular maestriac en el ma-
nejo de las metdforas.

Para algunos "ultras”, embarcados en el facil terreno de
la arbitrariedad estilistico y la pobreza conceptual, quiza Gue-
vara no pueda catalogarse como "moderno”, porque no abju-
ra del ritmo, de la métrica, ni del sentido comun, pero el lector
puede percibir a través de sus lineas un auténtico soplo de
belleza y un profundo contenido humano.

Guevara no' escribe para “minorias selectas”, ni se aisla
en torres de marfil, sino vive atento o los problemas del mun.
do, participa de las inquictudes del momento, y deja en el sur-
co de las horas la cdlida semilla de su lirico mensajs, que ha
de transformarse en frutos de comprension y simpatia por parte
de quiénes, como él, creen que el mundo no empieza y con-
cluye en cada individuo, sino surge de la solidaria comunion
de esfuerzos v de afectos.

Guevara da al Hombre y a la Mujer su exacta dimensidn
en el plano social, v, como ademds estd tocado por la gracia
divina de la poesia, sus obras son gratas al espiritu.

Como ya lo sefialara Viola, uno de sus criticos mds autori-
zados, Csvaldo Guevara constituye ya un valor afirmativo den-
iro del panorama literario nacional, y esta obra no hace sino
confirmar tales asertos.

Velmiro Ayala Gauna
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Publicaciones Universitarias

DOS ENSAYOS

Creste Frationi, “La forma en Géngora y otros ensayos”, Insi-
tuto de Letras de la Facultad de Filosofia v Letras de la U.N.L.,
Rosario, 1961. 145 pags.

Se trata de diez escorzos criticos de nivel desparejo y cuyos
actertos parciales podrian polarizarse en los que llevan los titulos
de La poetica de Herrera, El prologo de la primera parte del
Quijote y El canto XXXIV del Infierno de Dante. El breve tra-
bajo que abre el volumen, La forma en Gongora. Estudio sobre
la dedicatoria del Politemo, es de un esquematismo seco, frio vy
arido. Después de los magistrales andalisis de Ddmaso Alonso
sobre Las Soledades y El Polifemo, ya no es pr)sfbie estudiar a
GGongora sin aportar algo nuevo y licido. I'rattont aplica un tec-
nicismo exterior sui géneris en el estudio del estilo sin establecer
con clavidad la relacion entre significante y significado, especie
de “cuentahilos” externo sin penetracion cabal de la forma poe-
tica {nterior. Hace afirmaciones sin comprobarlas con el texto
—y . contexto— a la vista del lector; sin explicar la naturaleza
de su método ni el alcance de la terminologia empleada, registre
heteroclitas observaciones en esquemas  graficos que, bajo apa-
riencia de clandad y precision, ocultan un @nglists  difuso y
harto simplificado, sobre todo estéril, desde que no abre acceso
a una comprension mds [ina y profunda de la que ya tenemos
de Gongora gracias a Ddmaso Alonso.

[.a Introduccion al Romancero Gitano y el Istudio sobre
Preciosa y el Aire son dos ejemplos de vaguedad. El autor pre.
tende hacer estilistica y en realidad se queda rezagado en una
mterpretacion de tipo impresionista, como la de la simbologia
lorquiana, que no es cosmico-teologica segun su aftrmacion, sino
de naturaleza mdgica, como ya lo han demostrado Alvarez de
Muranda y Jean Gebser. Tras una apariencia de aparato técnico,
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se dan impresiones personales, intransferibles a un analists 0b-
jetivo. Las mismas intuiciones frevias no se confirman con su
correspondiente comprobacion cientifica. En un volumen de
origen universitario nos sorprende la ligereza con que se encara
el valor estilistico del epiteto y la interpretacion de las imadgenes-
simbolo, con flagrante desconocimiento de obras fundamentales
recientes de hondo calado en la materia, vgr. sobre la epitesis
lorquiana en El epiteto en la lirica espanola de Gonzalo Sobe-
jano y sobre la imagen lorquiana en Federico Garcia Lorca,
pocta de la intensidad, de Christian Eich, publicados ambos por
Gredos, Madnrid.

La poética de Herrera, estudio basado en los trabajos de
Coester, El prologo de la primera parte del Quijote vy El canto
XXXIV del Infierno de Dante son los andlisis de mayor solven-
cia critica y equilibrio estumativo. En cambio, son un alarde de
inmodestia, esto es, de falta de discrecion y de moderacion, de
verdadero caos y desquicio critico, los dos ultimos trabajos de
la varia serte. Literatura Contemporanea es un muestrario cao-
tico de citas, un catdlogo acumulativo y vartopinto de autores vy
de obras sin mexo conceptual y mucho menos caulela analitica,
Los avances criticos que tercamente pretende hacer el autor —no
sin autojustificaciones previas sobre su  originalidad— delatan
una falta total de elabovacion vy decantada madurez. No revela
mdas metodologia Literatura Italiana Contemporanea, cataloga-
cion polémica sin :ﬁn'gani(‘édad, lo que da paso a la stmplif Lcacion
atresurada y al juicio improvisado, cuando no arbitrario.

Finalmenie hemos de objetar en este volumen el desorden vy
la presentacion incompleta de las veferencias bibliograficas, que
debievon colocarse al pie de pdgi?'m o al final de cada trabajo,
como astmismo la carencia de notas cuando ellas evan menester.
Iso si, dada la acumulacion de nombies, la galeria ha sido se-
parada en un (ndice anexo. Por oira parie, los frecuentes erroves
Lipogrdficos contribuyen a acexntuay la inelegancia de la prosa
ensayistica, pesada y deslucida, e incluso contaminada de ciertos
vtalianismos.

Edelweis Serra.
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Adolfo Prieto, “La Literatura Autobicgrafica Argentina’’, Insti-
tuto de Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de la U.N.L.,
Rosario, 1962. 214 pags.

1.l punto de partida de este estudio es el analisis de ia
= naturaleza y volumen de la autobiografia argentina cronolégica-
' mente comprendida desde la Memoria de Cornelio Saavedra vy
la Autobiogralia de Pedro Jose Agrelo hasta incluso los escritos
autobiogrdficos de la década del go; pero no como funcion vy
expresion lileraria, sino como lestimonio social. Por ello excluye
no solo las memorias literarias y cerradamente profesionales sino
también “las evocaciones deliberadamente poéticas de la ninez o
adolescencia” (p. 17) . La seleccion se ha hecho, pues, en funcion
del objetivo perseguido, que es, a nuestro juicto, hacer una 1n-
terpretacton sociologica de la autobrografia argenting, ésto ey,
enfocar tales escritos como instrumento de investigacion de la
realidad soctal, con propositos extraliterarios.

E Partiendo de la sociologia del conocimiento de Mannheim
(Libertad vy Planificaciéon, F.C.E., México, 1946) el autor se pro-
B pone estudiar una clase dirigente, una “élite de poder”. El me-
todo histérico-sociologico empleado se aproxima bastantle al es-

guema critico marxista, definido por Vladimir Ydanov en 1956:
“Ia literatura debe ser considerada en su relacion inseparable
con la vida de la sociedad, desde el punto de vista de la infra-
estructura formada por los factores historicos y sociales que ejer-
. cen influencia sobre el escritor. Ese ha sido siempre el principio
E divectivo de la investigacion literaria soviética. Esta fundado en

b el método marxista-leninista de percepcion y andlisis de la reali-
b dad vy excluye el punto de vista subjetivo y arbitrario que const-
dera cada libro como una entidad independiente vy aislada”
(Some Recent Soviet Studies in Literature, en Soviet Literature,
Moscit, 1955) .

Dice Prieto: “...Debe anotarse la civcunstancia de que casi
it todo el material autobiogrdfico consultado —las excepcirones
irrumpen con el avance de este siglo— corresponde a personas
1 4 & < G S
que integraron grupos dirigentes, sea por graviiacion de antece-
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denites familiares o por el impacto de situactones extraordinarias.
Lo dicho sigmfica que la lustoria de la literatura autobiogrifica
argentina condensa, en un plano nsospechado, la historia de la
¢lite del poder en la Argentina, y que no podra, aconsejable-
mente, firescindir del conocimiento de aquélla, quien pretenda
acometer un estudio de conjunto sobre la clase dirigente na-
ctonal” (p. 17). Puesto que exprofeso prescinde de memonrias -
terarias o pocticas, con ello el autor nos da la pauta de su trabajo,
mas propio de un Instituto de Sociologia que de un Instituto
de Letras... Desde el angulo visual historico-sociologico la tesi-
tura del trabajo busca fijar un criterio de wvalor: las memorias
y autobiografias estan soctalmente condicionadas, son reflejo de
una clase, de una problemdtica de grupo, de aqui el caracter
clasista de la literatura sostenido por el autor; las extraversiones
autobrograficas entranan una personalidad que es [ruto de
crertas situaciones sociales e historicas, y las actitudes personales
ante ciertas funciones sociales.

Al autor le interesa investigar la hiteratura como valoy cog-
noscitivo de la sociedad y no la indagacion de lo especificamente
literario, incluido su aspecto antropologico ineludible; es cuanto
tambien se desprende de otrvos trabajos suyos. Hn el que comen-
tamos no desdena, y es un acierto, ver. en el caso de Sarmiento,
las clarificaciones aportadas por la psicologia profunda em el
conocimiento de la realidad personal a traves de las distintas
actitudes inlrospectivas.

El andlisis de Prieto cumple su fin con lucidez. Esta orgdni-
camegnte estructurado vy ciertamente bien escrito. Dentro de su
particular dialéctica, se destaca for su (fquf]iz’)riu. Un estudio se-
rto, abonado por culdadosas notas y referencias bibjiograficas.
Es lamentable la falta de suficiente corrreccion de pruebas tipo-
graficas. La tapa ha sido elegantemente dibujada por Oscar He-
rrevo Miwranda.

Edelweis Serra.
*

CRI|TICA 762" — 42

P e =] B ».--_.,_ = = l) AN - it = INAF " %.\. ;— [
.é‘.u \,?“- VO T 1ISTOFICO de Revistas , ““5 G"\.,-L' 1tinas :! www.anira.com.ar



Utopia y Mito en

RAY BRADBURY

Ray Bradbury: “El vino del estio”: edicién Minotauro, Buenos
Aires, 1962

Desde la mds inmemorial antigliedad, el hombre acucic-
do por las miserias, la injusticia y el dolor de su existencia co-
tidiana, ha pretendido evadirse de su condicion defectiva vy
contingente proyectdndose idealmente en unc suerte de exta-
sis de la temporalidad que asume, segun las circunstoncias
psicologicas, culturales e histéricas en que su vida se desen-
vuelva, dos formas opuestas: hacia el pasado, como Mito: hacic
el tuturo, como Utopia.

Nuestro mundo contempordneo. tan lleno de inquietud, so-
ledad, desorden v tedio vital, no podia dejar de prodigarse,
tanto individual como colectivamente, en estos intentos de evee
sion hasta las beatitudes paradisiacas del "illo tempore”, o ha-
cia las geométricas abstracciones futuristas y los mesianismos
socializantes de la utopia, para no hoblar de los mas re
cientes estupefacientes de Ia ''cience-fictién’’.

Entre los cultores de esta ultime modalidad literaria se
. destaca, por genialidad fabuladora y el hondo dramatismo de
sus temas, siempre aureolados de una sutil gracia poética, el
escritor norteamericano Ray Bradbury. Resulta curioso gue el
brestigio literario de Bradbury se haya cimentado precisamen-
te sobre la dimension utdpica de sus libros de “ciencia-ficcién’,
especialmente "Cronicas marcionas’ y “El hombre ilustrado”
Pues a poco que protundicemos su lectura nos percataremos de
que los mundos futuros que en ellos intuye Bradbury carecen
de esa conviccidén mesidnica v de la soleada esperanza y ro-
cional esquematismo que caracteriza lo utopico. Por el contra-
rio, toda la inquietud, la incertidumbre y el haorror de nuestra
existencia actual ha sido llevada en ellos hasta un PATOXiSmMA
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de estirpe francamente romdntica. Las técnicas mecdnicas v
psicologicas de estos mundos futuros no hacen sino subrayar
y potenciar el proceso de deshumanizacién en curso en nuestro
mundo actual. Cuentos como “La hora O v “"La Pradera’’ de
“El hombre ilustrado” o como "Fl Asesino” v "El peaton” de
“Las doradas !manzanas del sol”, constituyen una clara mues-
tra del sentido irénico de estas {abulaciones futuristas.

Ello se hace mas evidente cuando comparamos esa cris-
pacidn, ese disgusto y esa ironia de la obra formalmente utopi-
ca de Bradbury con la entrafiable vy nostdlgica evocacidn deal
preterito que informa su libro “El vino del estio”. Fn &l se nos
evidencia como lo mds valioso v profundo de la personalidad
creadora de Bradbury discurre precisamente en la otra direc-
cion del éxtasis temporal, en la del Mito, v exactamente en la
del mas caracteristico, universal v tentador de todos los mitos:
el del Paraiso.

En “El vino del estio”, Bradbury, al igual que Proust en
"Por el camino de Swann”, va suscitando sobre el sutil cofia-
mazo de sus recuerdos y experiencias infontiles el &ureo di-
seno de su felicidad perdida, recobrada chora en lucidez %
emocion poéticas. Y como Proust también a través de las sen-
saciones rememorcativas del olfato, el oido y el tacto, no sola-
mente el universo subjetivo de sus emocicnes y recuerdos,
sino también todo el mundo circunstante — psicolégico, fami-
lHar y social — de una pequefia colectividad norteamericana
de principios de siglo, es resucitada en toda su ingenua, en-
cantadora y a veces sofisticada realidad.

Bradbury podria representar, dentro de las letras norteame-
ricanas del momento presente, la correccidn subconciente, al
nivel de la sangre y del instinto, del dinomismo desaforado
exague que caracteriza la “americon way of life”. Claro estd que
su ideal regreso a las mds directas v esponténeas sugerencias
vitales no tiene nada en comiin con esos va tediosos fantaseos
eréticos de un Tennese Williams, a quien un gran critico lite-
rario norteamericano ha motejado sutilmente de “Alicia en el
pais de la sexualidad'.

Alberio Garcia Fernandez,
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“Los Descalzos™

CANTO A LA TIERRA

Zaharia Stancu: “Los descalzos”; edicién Sociedad Fabril
Editora, Buenos Aires, 1962. Trad. de Manuel Lamana

“Los descalzos” no nos toma de sorpresa; los dos libros de
Ivo Andrich prepararon el camino. También aqui hallamos
un sostenido canto —un lamento tal vez— en forma de epo-
peya o larga historia novelada.

Un pequefio pueblo rumaono con su suelo hostil o genero-
SO; sus prolongadas sequias o su apacible cielo tras las lluvias
despiadadas o los frios dolorosos, v la nieve insobornable cc-
ronando las montafias, cubriendo los campos y los torrentes
Y ‘las casas. Colorido, belleza Y poesia en la pintura del paisc-
je. Es el escenario agreste Yy Iresco donde Stancu sitia lg ac-
ciébn y mueve sus personajes. Escenario cambiante, nuevo,
creado en cada pdgina, como si tueran dias irrepetibles en el

tiempo.
‘Unas nubes flojas, deshilachc:rdo:s, tratan de aglomerarse
en el cielo. .. Las nubes, se dirigen hacic el Donubio. Pasan e]

Danubio. Se pierden a lo lejos, por los montes Balcanes, que
veo brillar en los dias muy claros v que el sol hace relucir
en las crestas redondas, escarpadas, rayadas, parduscas, cal-

BEE S pag LSO T o tarde. Hay niebla Diriase
que hay bajo el suelo unos fuegos invisibles en alguna par-
fe i bagtk32).

Enclavados alli, Impotentes, miserables, los hombres v
las mujeres del pueblo, llendndose de hijos, madurando su re-
belion. Han sido encerrados como rebafios. Desplazados de sus
tierras, la trabajan, la siembran y cosechan para otros duefios.
La recompensa es magra y abundante la faena. Nadie se salva
de ella; a todos obliga la fuerza sin control v la fiebre de ri-
quezas.
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Historia tantas veces repetida en la realidad como en lg
ficcion. Sin embargo, la prosa de Stancu es a veces breve, cor-
tada —como los suefios de sus personajes— y por momentos
cadenciosa, poética y ‘sugerente —como ld belleza de SUS Imus
jeres— atrae y emociona; y hasta hace olvidar esa tan simple
division. en buenos (los campesinos en este caso) y en
malos (los boyardos. o terratenierites) que no es tan exacte en
la realidad, asi como la evidente intencién de encasillar a los
popes entre los segundos y mostrarlos a todos absolutamente
despreocupados, precisamente de aquellos bisnes que ellos
deben dispensar. En ambos casos nos asombra la falta de
excepcion; cuando las hay se trata de seres que estén al filo
de la divisién opuesta .

El verdadero protagonista es el pueblo v sus moradores.
Pero la narracion nos llega a través de Darién, nifio, ‘adoles-
cente al tinal de la novela. Nada escapa al final de su apeten-
cia por ver, por saberlo todo. Tal vez por eso Stancu ponga
ante sus ojos tantos acontecimientos:; muchos de ellos hardn
un verdadero impacto en su alma, influyendo en su sensibili-
dad, en su vida futura. Ve la impiedad de unos, v el rencor
—contenido o no— de los otros; la corrupcién incipiente de una
prima le muestra una vida sin leyes v sin barreras. Nada po-
dra sorprenderlo.

Numerosos personajes, el pueblo enters diriamos, desfila
por esta densa novela del escritor rumano. Quizds se tenga la
impresion de que algunos son innecesarios, pero no olvidemos
que alli cada uno es un héroe-victima; que cada uno vive
el problema con una intensidad nueva; que el cutor, si bien
toma a un pueblo, quiere particularizar a sus habitantes. Ellos
viven un drama ocasional que tiene trascendencia universal
y si bilen es frecuentemente desvirtuado v usado, no por ello
deja de ser real.

Ese pueblo tiene también un ritmo peculiar dado POr Sus
costumbres, sus creencias, su clima v su suelo. Stancu nos
muestra todo en armonioso estilo; asi matiza vy enriquece su
obra.
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Se termina el libro con el convencimiento de que ha sido
un genuino canto o la tierra —a pesar de no descartar la in-
tencion usual cuando de estos temas se frata— y que hay a la
vez otros despojos que pssan en la vida del hombre, que no
se sustituyen con un pedazo de tierra.

"El novio sale como una tromba de la camara nupcial.
Pega un portazo con toda su alma. . —Que se callen los gi-
tanos! Llevémosla a su casa como manda lo lredicion & s e
quien di, con quién - insiste la sueora_—. Quién ha sido el sin-
verguenzal .. ." (pdg. 60).

Buena la traducciéon de Lamana no obstante los numero-
sos neologismos.

Mariel Mego
*

LITERATURA FANTASTICA

“Cuentos fantasticos argentinos”; seleccién de Nicolds Cécaro. Emzce
Editores, Buenos Aires, 1960.

La corriente literaria fantastica ha sido poco investigada en nues-
tras letras. A los trabajos de Antonio Pagés Larraya Yy Anderson Im-
ber*t, que orientan en la materia, se suma ahora el medular estudio de
Nicolas Coecaro, que precede a esta inteligente seleccién de cuentos.
Este planteqo permite formarse una ides cabal, aunque no exhaustiva,
del problema.

Con criterio acertado, C'6ecaro intenta una enumeracion cronolégica
de las manifestaciones en el terreno de lo fantastico dentro de nuestra
actividad literaria. Se trtaa de un trabajo conciso, conciente: ‘“El ras-
treo en libros diversos —dice— se torna, por momentos, tarea dura v
poco fructifera’”. Sin embargo, el buceo emprendido por el recopilador,
da sus frutos y deia el campo prolijamente definido para una investi-
gacion final. En la conclusion de] estudio

2N e] gue reconoce la indis-

cutida y brillante contribucién al tema de A. Pagés Larraya esboza

ia explicacien de lo fantastico, deslinda sus conexioneg con lo psicologo
e inecluye todo aquello que escapa a las pobres leyes de la realidad.
“Porque desde aqui, desde el ser, desde lo que es, aungue ese ser sea
finito, el hombre tiene la sensacion de que una sucesién de ondas lo
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unen —tal vez de manera indefinible— con 1lo que esta mas alla de si
mismo, con el ‘“eng creator”’. Pero ese acercamiento se explica, a veces

a traves de grandes pozos de tristeza, de vacios, que muchas veces nada

tienen que ver con el miedo a, sino con la angustia de (para emplear
la calificacion de Heidegger)”.

La seleccion de Cécaro incluye junto al aporte siempre valioso de
Borges, Bioy Casares, Nalé Roxlo, Lugones, cuentog de escritores que,
aunque de menos renombre estin en paridad de meéritos con ellos. Tal
es el caso de Santiago Dabove, autor de “el experimento de Varinsky”,
cuento de muy bien urdida trama, narrado en una prosa limpia y agil.
Con una interesante afirmacién que pone en boca de uno de sus per-
sonajes (“Yo siempre he dudado de mi razon, pero nunca de mi ins-
tinto, de mig sensaciones, de mig percepciones.”) pareciera guerer ex-
plicar los elementos extrafios que introduce en su narracion.

Sin lugar a dudas “La lluvia de fuego”, de Lieopoldo ]'Jug;',‘{:;ne:'-:j S0~
bresale por su maravillosa prosa, exponente del mas depurado moder-
nismo; es ésta una muestra aquilatada de un aspecto poco conocido
de ILugones. _

Gran altura alcanzan también “En memoria de Paulina’” de Adolfo
Bioy Casares; “Hl teléfono” de Augusto Mario Delfino:; ‘“‘Las ruinas
circulares” de Jorge Luis Borges, escalofriante relato que hasta nos
hace dudar de nuestra propia realidad. Sus palabras finales descon-
ciertan: “con alivio, con humillacién, con terror, comprendi6 gue él
también era una apariencia, que otro estaba sefiandolo”.

Hay humor satirico en “El cuervo del arca’ de Nalé Roxlo e interés
en “Un cuento de duendes” de Leonardo Castellani.

Extranas conexiones con otro mundo en “Dos veces el mismo ros-
tro” de Vicente Barbieri y en “Pudo haberme ocurrido” de Manuel
Peyrou. :

Lios cuentos de Horacio Quiroga “Mas Alla”, de G. E. Hudson “La
confesion de Pelino Viera” y de Silvina Ocampo “La red”’ no estan
tan acertadamente seleccionados por Cécaro, va que en la producciéon
de estos escritores pudo encontrar exponentes de mas alta jerarquia
que los aqui mencionados.

Hay interés en “La galera” de Manuel Mujica Laineg }' excelente
ritmo en ‘“El coronel de caballeria” de H. A. Murena. Julio Cortazar
esta representado por un cuento magnifico “La casa tomada”, una buena
pintura de dos solterones: la minuciosidad de las tareas, la soledad:
“estabamos bien —dice uno de ellos— y poco a poco empezamos a no
pensar. Se puede vivir sin pensar” Conclusion que da la dltima vuelta
de llave al hermetismo de sus vidas.

Indudablemente esta selecciébn es un valioso aporte de Nicolas
Cocaro, que demuestra asi un cabal conocimiento de nuestras mani-
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LA CRITICA FRANCESA

8 “La critica literaria francesa”, de J. C. Carloni y J. C. Filloux, Edic.
- EUDEBA, Buenos Aires, 1962.

En el afio 1955 aparecié por primera vez en Francia este ensayo

i pr R

que hoyv nos llega publicado por la Editorial Universitaria de Buenos

f _ Aldres.
k InGtil resulta destacar la necesidad de contar con obras de este
tipo atn cuando como en el presente caso, s6lo tengan el alcance de

una sintesis apretada del lucubrar critico francés. Por otra parte, aun-
que limitada por su intencién al panorama galo, las principales ten-
: dencias del quehacer critico universal son abordadas por los autores
con ponderable criterio objetivo. Esta estricta y atenta objetividad se
' resuelve en una prescindencia preferencial que puede chocarnos pero
que no obedece sino a un afan de rigurosidad cientifica.

Un oportuno prefacio nos previene sobre el fin propuesto, el meé-
todo a seguir y la pauta adoptada esclarecedora de las inevitables omi-
siones propias de todo breviario.

No se trata, como lo senalan los propios autores, de una simple
- historia o enumeracion cronoloégica de las distintas corrientes criticas,
sino de la valoracion evolutiva del pensamiento critico francés desde
sus albores hasta el presente; en todo momento predomina un criterio

logico en la presentacion de los temas estudiados.

Desde la famosa Defensa e Ilustracion de la lengua francesa de
Joaquin du Bellay en la “Prehistoria” de la critica, hasta las mas opues-
% tas posiciones actuales, desfilan, mas o menos iluminadas segun la im--
portancia atribuida, lag figuras de quienes ejercieron con su pluma la
tiranfa de las letras. Capitulo aparte merece, sin embargo, Sainte-Bouve,
escritor fracasado y critico por rechazo, precursor de una orientacion
de extensa y proficua labor dentro de la eritica.

1l presente opusculo se cierra con un capitulo dedicado a resenar
e la actualidad eritica v a valorar las distintas respuestas dadas a los
fundamentos mismos del gquehacer abordado; la critica enjuiciadora y

festaciones literarias. Deja el camino sehalado para nuevas investi-

'._' ~ gacioneg sobre un tema tan interesante como el que nos ocupa. Hdité
By Emecé. Buenos Aires.

. Maria lsabel D. G. de Mac Pesenti.

i
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'a que intenta abstenerse de juzgar; la posibilidad de una ciencia cri-
tica: la importancia de la comprensién creadora y la necesidad de un
criterio eritico; para terminar interrogando sobre la esencia misma de
la eritica, apelando a una critica de la critica, es decir, planteando el

sroblema en el terreno de ‘“las causas primeras’.

Miguel J. Mirande

*

Vida Teatral

LIZARRAGA

y
“LOS LINARES”

Teatro: Meridiano €1
Obra: “Los Linares”
Autor: Andrés de Lizarraga;

Director: Mirko Buchin.

Lizarraga

El estreno de ‘“l.os Linares”, por Meridiano 61, nos acerca a un ta-
lentoso autor nacional Andrés de Lizarraga, quien llegd a la escena en
momentos en que el teatro argentino atraviesa por significativas cir-
cunstancias, v cuyo nombre estd avalado por el hecho excepcional de
haber estrenado cinco obras durante una temporada —1960—.

Pocas veces se ha dado en el teatro nacional ]la aparicion de un
autor que en el término de doce meses, de a conocer al puablico y cri-
tica cinco piezas: “Los Linares”, “El carro eternidad”, ‘Tles jueces
para un largo silencio”, “Alto Pert”’ y “Santa Juana de Ameérica’.

“T.os Linares”, estrenada el 10 de marzo del 60, por el Teatro de
Arte de Santa Fe, con la direccion de Carlos Thiel, y que ahora hace
conocer a nuestro pablico y critica el grupo “Meridiano 617, que di-
rige el inquieto Mirko Buchin obtuvo el primer premio de] Concurso
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Nacional de Teatro Popular organizado por la Municipalidad de Santa
Fe, junto con “Don Rufo de los Milagros”’, de Eliseo Montaine.

“Los Linares” puede considerarse una pieza realista sicolégica. Tres
actos breves, bien estructurados y respetuosos de las anejas tres uni-
dades, nos enfrentan con una accién contenida, que sus personajeg pre-
tenden transformar en drama. Los problemas planteados son de tono
melodraméatico y simples, casi triviales, y los Linares Hueyo, pru-tago—
nistas del tema, forman una familia dominada por una neurosis deca-
dente,.que los ha llevado sin remedio hacia la frustraciéon de la que
les sera imposible salir. Con estos personajes, contrasta el electricistn,
un hombre que conoce el medio en que actaa y responde con el len-
guaje que Sse usa.

La obra esta bien construida Yy Sus lres actos son concisos, aunque
en ciertos momentos se nota una discontinuidad que hace que algunas
situaciones parezcan forzadas.

K] idioma es comprensible e ironico; log personajes han sido pin-
tados con trazos gruesos para responder a la concepcion general de
la obra.

Excepto estos reparos, “I.os Linares” seria una buena obra, que tie-
ne méritos mas que suficientes para considerarla un digno exponente
de nuestra actual produccion dramética. Si bien es cierto que SLos
Linares” se ubiea en un medio determinado de nuestra sociedad. no es
ninguan alegato contra los aristécratas de “doble apellido” wvenidos a
menos, sino un claro intento de comprender y entender a un sector que
puede abarcar a un extenso nucleo de criaturas, con dinero o sin él,
con dos apellidos o con uno solo, pero que participan del desencuentro
con la realidad que es caracteristica esencial] de los Linares Hueyo.

Enrique Eduardo Carné

*

DOS REPOSICIONES

Obra: “La vida es suefo”,

Autor: Lenormand. Francés; principios de siglo.
Teatro: Meridiano 61.

Director: Mirko Buchin.

La eleccion de la obra, la direccion de los intérpretes, la puzsta en
escena, el desempeno de los actores, estd en un todo de acuerdo con
un espiritu comiun estudioso y concienzudo.
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Pero que, en este caso, no ha servido sino para hacernos compren-
der cuan lejos esti el espectador de nuestros dias de lag premisas psi-
cologicas y forma dramatica de L.enormand.

*

Obra: “En una ardiente noche de verano”.

Autor: Ted Willis. Inglés, contemporineo. Nos visité hace poco y nos
impresioné muy bien.

Teatro: El Faro.

Directcr: Eugenio Filipelli (para esta obra).

Argumento: un problema de indole racial, en el Londres de nues-
tros dias, precipita, en la intimidad de una familia obrera, un drama
que conjuga situaciones de soledad, angustia, afirmacion vital, incom-
prension.

Lo que me gusté: la sana intencién v la espiritualidad contenida
de la obra; la estructura del primer acto .y la fuerza emotiva de la
primera mitad del segundo; lo que logran Mabel Alvarez y Gladys
Olivera en la comunicacién no verbal

a la primera la angustia le
endurece los rasgos en torno de la bUCEL, S€ apoya con cansancio viejo
en una silla, en la chimenea, traga saliva, alcanza en e] tercer acto
el exacto gemido que anuncia “otra maternidad para otro dolor”; la
segunda contiene en la boca y en los ojos el llanto de una vencida,
saca menton y' aguanta con cada fibra, con cada nervio—; la espon-
taneidad firme de Ana Maria Ambasz y como mira a Soony; como vive
Héetor Tealdi la primera mitad del tercer acto; la coherencia inter-
pretativa de Antonio Postiglioni.

Lo que no me gusté: El tercer acto; la interpretacion de Tealdi
en el primer acto y el final del tercero: el abuelo, mal marcado, que
no logra la comunicacién necesaria y frustra efectos necesarios; el
tono declamatorio de Osar Moreno apenas presupone el “mensaje’:; la
inhibicion que le impide a Mabel Alvarez a deiarse ir.

En conclusién: Un especticulo, cuyos altibajos incluso, hacen in-
teresante y digno de ser visto,

= N 0
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Plisticas
GARCIA CARRERA

No creo que, para entender la obra, sea condicion obligada la aso-
elacion del artista a su medio o0, al menos, al medio que expresa en
ella. KEste modulo de identificacién no siempre es valido, cuando de
descifrar la proporcién de sinceridad que del hombre hay en el cuadro
se trata. Nos referimos a una pintura testimonial, mas que documen-
tal. El1 documento es todavia mis transitorio y efimero y, por ende,
mas limiitado. L.a pintura que se queda en documento, pierde caracter
transitive en el tiempo. El testimonio, en cambio, no. Es importante,
eso si, relacionar, saber al hombre inmerso en un medio y que ese hom-
bre es una consecuencia veraz. I.a historia del arte sigue un tendido
de cable aéreo mantenido por hombres que, en ese caso, son log so-
portes de cada época. Caracter transitivo de una pintura, éste. Ante-
nas. Pararrayos. Ahora, si, moédulos, medidas de confrontacion entre
un medio y una expresion de orden plastico.

Hagamos la prueba. Metamos las manos en el espacio negro que
nos rodea y toquemps los primeros objetos. Mejor dicho, hagamos la
tentativa de tocarlos. Nada mas. Un aire frio nos deteriorara el tacto.
Insistamos. La angustia nos acucia. HEs urgente sentir un cuerpo. Te-
memos perder las manos. No hay nadie. En nﬁestro mundo, no hay
nadie. Clamamos por una presencia, por una breve claridad, por un
reconocido solar. Nos hacemos falta. Eso es todo. Caracter comunicativo.

En el estado misero de una necesidad de comunicacion elemental,
he tomado contacto con la obra de Gareia Carrera. He sido algo Adan,
Si se me permite el término, al cruzar sus campos crepusculares, sus
horizontes perdidos de tanta llanura, sus yuyales arrasados por vien-
tos temperamentales, sus lunas enjutas v avizorantes, sus ninos de
miga cruda, sus pedigonadas de nifios y de aves llaneras, sus hombres
de piel hepéatica, sus aguas cocidas en charcos Y bequenas riberas, sus
carretas humanamente andariegas. HEste es el paisaje del pintor. Asu-
me el litoral. Rezuma litoral. El1 litoral es jugo de otro paisaje ensan-
chado a la redonda, pero recluido en este arco de tierra litoralense como
una infima arcilla recortada. Clima litoral, cielo litoral, tierra litoral
:tgljn., fuego y aire litoralenses. Rosa de los vientos, aqui, donde tienen
cabida,® direccién y sentido todos los desconcertantes cuatro vientos
del planeta,
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Tal vez, mis anteriores medidas fuesen verdaderamente de bolsillo
Y, sobre continente firme, tuviera una nueva nocion de espacio y tiempo
a partir de Ameérica. Esta dimensién, inédita para mi, la encontré tam-
bién en la pintura de Garecia, Carrera. En cierto modo, la considero
testimonial de un paisaje, de la manera de ser de un praisaje. La di-
mension en que las cosas estin o S€ Imueven aqui, encuentran su se-
pacio y tiempo en esta terrestre manera de entender la pintura.

Insistimos en e] tema paisaje, porgue en él encontramos un mas
acertado modo expresivo, sin desmeérito de las figuras que son, en el
lenguaje de esgte pintor, térmjinos agudos y hasta caligraficos de sl
habla. Sin embargo, el paisaje es la ufla en su carne. El pintor se ha
énsanchado, bordeado de un no se qué dilatado limite e invadido zo-
nas metafisicas recorridas por una bocanada inmensa de calidez humana,

El grafismo voraz, impulsivo, espontaneo, de rigor temperamental,
destellante y hasta alucinado de su pintura, esta ahora sometido a un
proceso de contencién y de meditacién que lo obliga a elaborar a tra-
vés de una materia pensada, sentida antes Y conseguida tras una se-
rie de impulsos vitales que son laminadog por una vigilancia mental
}r'por una disciplina téecnica.

Hay que dar crédito a los amarillos, a los verdes o rojos que pue-
blan los cuadros de Garcia Carrera. Aunque la parte anecdoética es
cada vez menos contundente V. hasta diria, que influye menos en la
totalidad de su plano, el pintor no buede atn prescindir del rancho,
del nino o del hombre, del ave o del poste y del carro. Son apoyaturas.
Referencias exactas y compositivas. Bien es cierto, que la abstraccion
de estos elementos nombrados es cada vez mas sensible vy que, en ra-
zon a este proceso, del que somos testigos inmediatos Vv apasionados,
Garcia Carrera llegara a una expresion de paisaje esencial, determi-
nado, medio suyo propioc y medio nuestro natural, nexo entre todos los
paisajes de la tierra.

Uno, pues, seria el paisaje. No adoptamos un tono profético asi
porque si, sino apoyado en la trayectoria emocional que en él segui-
mos. Garcia Carrera —lo es ya— esta en el paisaje. Dificil me resulta
averiguarlo en lo esquematizado, pero si en lo esencial paisajistico.
Tiende hacia un paisaje de sensaciones, de pura luz evocativa, de cen-
tralizado color. Su paisaje es ambiental. Atrae y' concentra, reduce tanto
el paisaje posible comp el ojo del espectador para desde este punto
abrir el arco infinito del plano.

De esta dimensién esti hecha la mas reciente obra de Garcia Ca-
rrera. Una wmateria rugosa, sin aleaciones de otros elementos gque no
Sean en €l netamente plasticos, aparece ahora en la superficie de su
cuadro. En ello hay un sentido de 1la contencion, un gusto por lo me-

ditativo, una llamada a la herida y al goce, pintor que sabanea 141

T P
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llanura con un tendido de wvuyos, de aires templados transparentando

la luz, de lejanias no recorridas todavia.

De su pintura, ha hecho un centro de comunicacion. Cables, pasan

por todos sus cuadros. Basta aplicar la
comunicado entre toda la humanidad.

emocion a ellos para sentirse

José Carlos Gallardo

EDUCACION

“Formacién de profesores”; Bi-
blioteca de Planteamiento edu-
cativo. Departamento de Docu-
mentacion e Informacién Edu-
cat'iva_, Buenos Aires, 1962.

Se inicia esta publicacién con
un prologo de CCalixto Suarez
Gomez que expresa que el mo-
tivo que guié la realizacién de
este trabajo, preparado por un
equipo de alumnos dirigidos por
el profesor B. L. Carpinetti, es
el haber constatado “la defi-
ciente preparacién’” de] cuerpo
de profesores que tiene a su
cargo la formacién de] adoles-
cente, que no puede responder
a las necesidades que los mis-
mos tienen si continga mane-
Jandose con planes vy progra-
mas que no responden a los in-
terrogantes de las actuales es-
tructuras sociales, culturales,
econémicas y particularmente
educacionales. Un punto de par-
tida positivo, considera el Sr.
Suarez, seri la formacion de
profesionales docentes que no
se encierren en la casilla de su
especialidad; compartimos este
criterio, pues pensamos en lo
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que J. Burnet expresd hace
tiempo: “que el especialista ter-
minaria por hablar a un redu-
cido namero de personas y lue-
go finalmente s6lo consigo mis-
mo”, sino que procure la inte-
gracion de los datos de su es-
pecialidad, que es conveniente
que la tenga, con los proporcio-
nados por otras ciencias, que le
permitirian un enfoque integral
de las situaciones de aprendi-
zaje, en todas las dimensiones
que ellas tienen. Esg interesante
destacar en esta publicaciéon la
préeminencia que se da en el
tratamiento de las cuestionesg al
problema de los fines, de cuva
fijacion depende todo el plan-
teamiento posterior. A partir
del capitulo segundo, que abor-
da el anterior tema, en dos ca-
pitulos maéas, bien trazados, se
hace una exposicion de la or-
ganizacion y administracion del
instituto del Profesorado Se-
cundario, que subdividida en
items expone la organizacion de
la estructura y fija cuales son
los objetivos que en cada caso
procurara, sujeto y medios que



utilizara, ~ulminando el traba-
Jo con la enunciacién de 1a ar-
ticulacion e integraciéon en el
proceso, considerando el curri-
culum como proceso, problemas
del profesorado basico vV plan
de estudios.

La bibliografia consultada es
abundante y actual, se han te-
nido en cuenta resultadog de
Congresos y Seminarios de Edu-
cacion, realizados en el extran-
Jero y en nuestro pais, referen-
cia esta dltima que es impor-

®

tante destacar, en tanto que lo
ya debatido y analizado por do-
centes de todas las regiones, so-
bre la base de las conclusiones
obtenidas, seri posible pasar
dei planeamiento que se propo-
ne a la puesta en marcha de
Institutos del Profesorado del
que egresen profesionales ca-
paces de orientar a la adoles-
cencia y juventud, que se de-
bate ante las instancias contra-
dictorias de nuestra época.

Velia C. Marchetti

Santa Fe Esq. E. Rios

“la lnsignia de Oro”

PHILIPS

RADI!O
TELEVISION
AFEITADORAS
LUSTRADORAS
COCINAS
HELADERAS

Ovidio Lagos 1216
Avda. Alberdi 677

LICUADORAS

San Martin 2928
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