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CRITHA

CINE-LETRAS- ﬁﬁff’

EDITORIAL

J#afcrfa, [o cri(ulféutica

Ls realidad incontrovertible que la superacion de toda CrIS1S,
es;f;ef‘mimeme las de raices morales, comienza siffmpre con el es-
fuerzo decidido de interioridad, que lleva a replegarse en si mis-
mo, a autoanalizarse despiadadamente, en angustiosa busqueda
de esencias.

Nuestro pais, sumido ya largamente en una honda crisis mo-
val, muestra, mds alld de las sonoras caidas, desgarramientos y
desilusiones colectivas, una innegable voluntad de replegarse en si
mismo, buscando justamente esos valores raigales que son los 1ini-
cos que pueden llevar al reencuentro con el camno de la verdad
nactonal.

Lsta voluntad estd palpable en el renacer poderoso del gusto
populay por las expresiones netamente nactonales. Guando co-
menzo el fuerte movimiento artistico que llevé a nuestra masica y
cancion folklérica al primer plano, muchos se mostraron pesimis-
tas, y hasta tildaron a ese preferencia de “moda pasajera”. El M-
mo tiempo estd demostrando lo falso de ese vaticinio. Mds de ires
anos —recordemos que a 1960 se lo llamo el “ano del folklore”—
de acrecentamiento de los éxitos, una renovacion permanenite de
creacion e interpretacion, records discogrdficos, etc., han probado
wrefutablemente que hay algo mucho mds profundo, que le da
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vigencla permanente, que No “pasara” como pasaron lantos fana-
lismos circunstanciales por expresiones injertadas o transplantadas.

No negaremos que dentro de este fervor folklorico hay mu-
chas expresiones superficiales, falsas, sobre todo de parie de los
stempre oportunistas que quieren usufructuar la siluacion; pero
también para ellos se opera lenta pero firmemente una inexorable
decantacion, y los que se L PONEn Son realmente los que se apo-
yan en lo auténtico. Y algo mds importante aun: no se trata solo
de admiracion a artistas destacados, sino verdadera vocacton por
el arte autdctono, que lleva a la juventud a cultivarlo entustasta-
mente, en particular la cancion y los instrumentos nativos.

Si observamos otros planos de la cultura, los signos no son
menos elocuentes. Véase, por ejemplo, la decidida accion de los
especialistas en favor de un folklore estudiado con rLgoYISIO Clen-
tifico, desechando superficialidades 'y cultos sentimentales: en
otras palabras: “folklore” en lugar de “folklorismo”. Gongresos
con partéc‘ipacrifin de numerosos estudiosos, aportes vy resoluciones
de extraordinario valor, i-nwesligacione.s permaﬂeniesl, y ahora la
creacion de un organismo con proyeccion internacional, avalan
clocuentemente esa afirmacton. Hasta las mismas autoridades na-
cionales no han podido 1gnorar ese urgente reclamo de esenciali-
dad, y organismos como el Fondo Nacional de las Artes —afortu-
nadamente en manos de verdaderos hom bres de cultura y no de
funcionarios politicos o burocrdticos— encaran su labor con de-
cidida mirada hacia el interior, unica fuente de verdad nacional.

Y no podemos ignorar olro hecho auspicioso: tambien en el
campo de la literatura va ganando vigencia lo que es representa-
tivo de nuestra expresion nacional. El pueblo, que hoy no siente
ya al libro como un privilegio de minorias, y que liene un sutili-
simo olfato para distinguir lo verdadero de lo falso, no niega su
apoyo a lo que reune esas condiciones de autenticidad. Y asi te-
nemos la sorprendente constantacion de que el mayor exito de
libreria de los ultimos meses ha sido nada menos que el “Mart fn
Fierro”. Varias ediciones, de caractey popular y economico, han
venido sucediéndose, con permanente éxito de ventas. Los estudios
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criticos en torno a nuestro mmortal poema se han intensificado,
con aportes ultimos de innegable trascendencia. Se anuncia que ya
esta prepardndose el libreto para la tantas veces reclamada y pro-
yectada version f[ilmica de la obra de Herndndez, igual que la de
“Don Segundo Sombra”; se editan con no menos éxito ediciones
facsimiles, etc.

Pero el acontecimiento mds definitorio es el registrado en los
tres ultimos meses de 1962: una edicion del poema, de excelentes
caracteristicas graficas, con tlustractones artisticas, verdadera pieza
de bibliofilos, pero ofrecida a precios economicos, es practicamen-
te arrebatada por el publico de las estanterias, mostrando no sélo
que reconoce el valor de verdad del “Martin I'ierro”, sino que es
profundamente amante de lo artistico cuando esta acompanado
de esos valores. Nos refertmos a la publicacion lanzada en setiem-
bre por editorial Eudeba, en gran formato, con ilustraciones en
blanco y negro y en coloves del artista argentino Juan C. Castagr
nino —nueva y personal creacion plastica en torno a personajes
y ambientes— cuyas dos primeras ediciones, con cast 140.000 ejem-
plarves, se han practicamente agotado en pocos mas de dos meses,
y sigue stendo reclamada con i1gual interes.

A la vez que senalamos los extraordinarios méritos de la ini-
clativa de Eudeba —expresion efectiva del acercamiento de la
Unwersidad y la cullwra al pueblo— y de las singulares cualida-
des de la presentacion editorial y grdficas, resaltamos también lo
que el hecho encierra, como prueba de que no todos los valores’
han caido y de que en nuestro hombre argentino existen avn re-
servas tmponderables que hacen sentir que este repliegue en si
mismo no es evasion del presente, sino readquisicion de fuerzas
que hagan positiva la crisis y permitan encarar con nuevas pers-
pectivas el futuro nacional, sin mds fracturas en nuestro ser.
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Un Cura (Leén Morin, Prete, Fran-
dia 1961)

Produceion: Roma - Paris - Films
(Carlo Ponti y Georges Beauregard)

Fotografia: Henri Decae
Escenografia: Daniel Gueret
Sonido: Guy Villette

Guion, didlogos y direccion: Jean-
Pierre Melville

Basado en la novela: ‘“Léon Morin,
Prete’’ de Beatriz Beck, (Premio
Goncourt 1952)

Duracién: 1 h. 54",

Gran Premio de la Ciudad de Vener
cia, 1961.
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Jean-Pierre Melville hizo su primera pelicula en 1946 (se titulaba
Vingt-quatre heures de la vie d’un clown), desde entonces hasta hoy
ha incorporado a su haber siete titulos, de los cuales, si no nos equivo-
camos, solo el altimo, Un Cura, fue estrenado en nuestro pais.

Director independiente y alejado de los lazos de produccioén, creo
su propia casa productora y pudo asi trabajar con libertad en la elec-
cion de temas, formas de expresion y géneros a desarrollar. La circuns-
tancia de no conocer el resto de su obra obliga a resumir opiniones
criticas de quienes las han visto; opiniones que, por otra parte, no
son del todo coincidentes. En Italia se da un valor relativo a Melville,
a quien se considera un realizador por encima del nivel medio pero
sin reconocerle méritos especiales. (Hay que senalar dque esta opinion
fue vertida antes de la presentacion de Un Cura en Italia). En FKrancia,
en cambio, se lo tiene en mayor estima y se da a su produccion una
importancia considerable. A juzgar por el Gnico trabajo due conocemos,
los franceses tienen razon. Porgue Un Cura no parece el resultado de
un simple acierto, sino la concrecion de una forma de sentir el cine
que deja entrever al artista sincero.

Vale la pena repetir aqui la definicion de propo6sitos que hiciera
el propio Melville para apreciar en toda su medida la honestidad y el
rigor de su trabajo. “En este film —dice Melville— la idea que yo traté
de poner en evidencia es la imposibilidad de la conversion. Pasada una
cierta edad, yo creo que no hay conversion posible en ningan terreno,
ni religioso ni politico. Aqui, en el film, la mujer se cree atraida por
la religion, pero este misticismo es una impostura, En realidad ella
esta enamorada del cura. Lo encuentra bello y se dice: “Cristo era
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bello, no esta mal entonces tratar de pensar en su belleza”. En suma,
ella se busca justificaciones y, cuando no tiene mas a su cura para
adorar, su hermoso fuego se extingue’”.

Hsta declaracion de Melville podria inducir a suponer, a dgquien no
conozca la pelicula, que hay en ella una actitud violenta, parcial si se
quiere, para trasmitir esa certeza suya sobre la imposibilidad de la
conversion. Pero no es asi, y el rigor de su trabajo llegd a tal extremo
qﬁe no creemos se le pueda hacer un solo reparo desde un punto de
vista totalmente opuesto. Melville ha trabajado a sus personajes con
una sobriedad y una perspicacia sicolégica que no deja ver en ellos los
simbolos de dos ideas opuestas, sino simplemente a dos seres humanos,
uno de ellos en terrible soledad.

Lia exposicion del problema, tanto en la forma como en el 'fondo,
clude constantemente el caracter de impacto, de escandalo, de tema
taba, tratado para impresionar y provocar polémicas. En una posi-
cion diametralmente opuesta a un L.eo Joannon en cine o a un Diego
Fabbri en teatro, Melville da formas coneretas a un film gue puede ser
considerado fundamentalmente catélico: cosa gue no ocurre con el di-
rector de El Renegado ni con el autor de Proceso a Jesiis. Mientras
estos altimos juegan con los elementos mas faciles del catolicismo, con
un cierto regusto por aquello que bordea lo audaz, Melville define sin
ningtn efectismo las situaciones y pone en los tipos una intensidad
que los hace cidlidos y sinceros. La pintura del cura, fundamentalmente,
es definitoria. Melville quiso hacer el film apenas ley6é el libro de
Beatriz Beck, aparecido en 1952, pero comprendio enseguida que del
personaje del sacerdote dependia la integridad de su trabajo v por
consiguiente necesitaba un actor capaz de interpretar su idea. sperd
siete ahos, y cuando apareci¢ Belmondo se di6é cuenta de que tenia ya
el actor para su L.eon Morin. Y no se equivoco.

Un Cura es de esos films gue giran en torno a un personaje y se
construyen minuciosamente sobre pequenos detalles que sumados dan
un todo compacto y vital. Pero el director no descansd sobre su intér-
prete principal, sino que elaboré todo el relato con un estilo maduro,
dueno de los medios de expresion y opuesto a todo intento de formalis-
mo. La fotografia de Henri Decae esta compenetrada con el espiritu de
Melville y con su extraordinaria fuerza plastica registra el mundo exte-
rior de los personajes dando al propio tiempo una sensacién de su mundo
interior. No hay preciosismos ni desplantes en las tomas. El angulo ele-
gido es siempre el justo y el espectador participa visualmente de pe-
quenos datos sugeridos en el encuadre o la iluminacién. La escena
eén la que Belmondo llega a casa de Emmanuele Riva, cuando la hija
de ésta esta por acostarse, tiene en la luz un delicado acento de ter-
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nura. La nifa alla, en el fondo, resalta entre una claridad suave que
da la medida de su inocencia. Apenas un detalle. Toda una sugestion.
TL.a toma final, con la mujer que baja las escaleras con un encuadre

sombriamente triste, trasmite lo enorme de su soledad, una soledad !
que todavia no puede ser llenada totalmente por Dios, porque ella %
. : e

cuenta demasiado con el hombre. wr |

L) . |

En otros momentos, como en la conversacién inicial en el confe- ',f-: -

sionario, Melville deja de lado las convenciones de lugar ¥ acentaa
con la camara, mediante una seleccion de planos inteligentes, la fuerza
del dialogo. Lo mismo sucede en las de exteriores: con la aI gulacion
de la filmadora da la sensacién ambiental, el espiritu de un pueblo
bajo dos formas de ocupacion.

Melville posee un estilo medido, intimista casi, que no teme las
pausas ni los dialogos cuando éstos son necesarios. Sabe ubicarlos
con la imagen y acentuar con un silencio el significado de una palabra.
Tsto lo muestra también excelente director de actores. Es verdad que
Belmondo y la Riva lo son de primer orden, pero de todas maneras
la labor del director estda presente a lo largo de todo el film. Belmondo,
a quien por lo general se lo encasilla en tipos cinicos, muy nuevaolisti-
cos, da aqui una medida cabal de su derecho a estar entre log mejores
intérpretes del momento. Su compenetraciom con el personaje es pPro-
funda, elude todo recurso facil ¥ comunica su vida interior y su espi-
ritualidad con una economia de recuerdos admirable. Su Ledén Morin
queda como una de las grandes creaciones dentro de la interpretacion
cinematografica. Emmanuele Riva pone en la mujer esa sensibilidad
que la caracteriza y alcanza momentos de intensa vibracion. La sole-
dad, la lucha con sus propias dudas y sentimientos conforman el modo
de ser de Barny y le dan perfiles conmovedores.

Con Un Cura, Jean-Pierre Melville quiso exponer una idea, un
concepto sobre algo tan dificil de discutir como las razones y los me-
diogs cue pueden llevar a la conversion. Y aunque su posiclon esta
expuesta con claridad, el respeto por aguello que no comparte hace
del film un modelo de honestidad y comprension. Su interés humano
por los personajes lo lleva a un plano de objetividad que muy pocas
veces se alcanza, v menos atn en el terreno de los problemas religio-
s0s. Pero Melville es un artista consciente y da con Un Cura, la dimen-
sion de un estilo fgue es de esperar se concretara en otras obras de
valor. En medio de los films franceses ——algunos magnificamente he-
chos en cuanto a la forma, pero vacios en cuanto al fondo— este de
Melville se destaca por su calidad cinematografica y por la fuerza de
su contenido.

] Rogelio J. Parolo
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“A través

de un vidrio oscuro’’:

TESTIMONIO

DE LO

INVISIBLE

Ingmar Bergman

_ Bergman denuncié no hace mucho en un reportaje perio-
distico, reproducido por una revista de Buenos Aires, la amo-
ralidad sistemdtica y el esteticismo formalista de la llamada
‘nueva ola” cinematogrdfica. El diagndstico era ciertamente
valido y por lo que hace al sequndo de los cargos sefialaba
una de sus mas evidentes indigencias. Basta contemplar, des-
provisto de perjuicios estetizantes, una pelicula tan delibera-
damente “nueva ola” como "Hace un afio en Marienbad”’ para
vislumbrar el horizonte Ultimo de deshumanizaciéon hacia el
que se mueve —deliberadamente o no— este tipo de cine.

Ahora bien, Bergman corre el riesgo de escamotear esa
misma compleja, matizada y concreta realidad humana desde
otro angulo. La presion de lo metafisico va ganando de tal
modo terreno en su obra que amenaza disolverla en puras ins-
tancias teclogicas y convertir de este modo a los personajes
de sus films en simples marionetas, en contorsionados mufie-
cos desprovistos de libertad.

Nos sugiere estas reflexiones el reciente estreno de su
film “"A través de un vidrio oscuro’’ que el propio autor ha
calificado, mds o menos, como de su primer obra importante.
Aun reduciendo considerablemente el alcance de tan sorpren-
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dente declaracion, “A través de un vidrio oscuro” nos pa-
rece un film hondamente significativo dentro dsl "opus’ de
Bergman. Y lo es principalmente por el cardcter esquematico,
concentrado y sintético de su concepcién v de su realizacidh,
La estructura temdtica de Bergman, centrada siempre en torno
a problemas y experiencias metafisicos se despoja aqui de
aquella carnalidad de imagineria romdnica, de aquella mons-
truosa, grotesca o ingenua humanidad que caracterizaba al-
guna de sus ultimas producciones, como 'El séptimo sello" %
"La fuente de la doncella”, para adelgazarse en las puras li-
neas de un gotico flamigero en donde todo matiz humano que-
da absorbido en la dimensién tronsreal de un espacio espi-
ritualizado sin casi apoyatura terrena alguna. La operacion y
el conflicto de potencias invisibles parece ocurrir aqul al mar-
gen de toda determinacién psicolégica o moral, tiranizando,
interior y exteriormente a ese cuarteto de seres que componen
la familia protagonista del film, empefiados en un estéril apren-
dizaje de los gestos de la convivencia, la comprensién o el
amor. La atmésfera de posesién, de sortilegio, de fatalidad, se
hace por momentos opresiva v las palabras finales del padre:
"dios es amor, o el amor es dios”’, no obstante la pardafrasis
joanica nos parecen muy alejados del sentido de la sentencia
biblica. Algo asi como si Bergman hubiese agregado artificio-
samente una moraleja péstuma a su film, o quizds como st la
ruptura de la incomunicacién entre padre e hijo, ese sorpre-
sivo y caprichoso encuentro, fuera solamente el resultado de
una nueva y provisional veleidad del inexcrutable v terrible
dios de Bergman.

El esquematismo y la sintesis dominan también en la rec-
lizacion de "A través de un vidrio oscuro”. Por otra parte
la maestria de Bergman en el tratamiento simbdlico de la reqli-
dad fisica o psicoldgica vuelve a ofrecérsenos acqul de un
modo ‘ejemplar. Pocas veces se habr& conseguido un clima
tan clerto y sobrio de sugestién maligna como el de la se-
cuencia del despertar de Karin (jloca, o mdas bien posesa?)
en la extrafia madrugada, con el grito agorero de la gaviota
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v la visita sonambulica al desvan, mientras la luz del dia na-
ciente va dibujondo sobre las paredes los cabrilleos miste-
riosos de una presencia fascinante y bestial. También resulta
de una impresionante sugestion malefica la secuencia del in-
cesto: la histeria, el pdnico que desata en Karin la turbulen-
cia atmosiérica que se avecina parece ir mdas alld de toda
explicacion psicologica, clinica o moral.

; El pesimismo fundamental en la relacion tedndrica, la in-
soportable tension de las fuerzas espirituales en conflicto, la
exagerada prepotencia concedida al Pecado y al Mal, confi-
guran buena parte de la temdtica de Bergman vy estén en la
linea de la mas estricta teologia protestante v a un paso siem-
pre de la posicion gnostica o maniquea. Bergman parece ha-
ber dado este paso en su ultimo film, quizds exigido por Ik
dialectica interna de su obra. Con ello ha logrado un film cier-
tamente importante y significativo, pero tan abstrusamente me-
tafisico, de un simbolismo tan criptico que hace hasta cierto
punto esteril su intencion moralizadora. No contribuye precisa-
mente a la comprension de esta dificil obra la ininteligible
version castellana de los titulos sobreimpresos.

Alberto Garcia Ferndndez
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Releyendo a

VASCONCELOS

Con el presente articulo se incorpora a la némina de los co-
laboradores permanentes de CRITICA 62 una valiosa persona-
lidad literaria de Latinoamérica. Se trata del ensayista
mexigano Fedro Guillén. Catedratico de la Universidad Nacional
de su pais, lleva publicados ya 5 libros: “Atras estd la bruma’,
“Vida y Pasion de dos ciudades”, “Guatemala, genio y figura”,
“La semilla en el viento” y “La aurora es inmortal”’. Colabora
ademas en la prensa literaria de varios paises americanos.

Releer a alguien es una tarea de prueba: agua regla tmpuestu
por los ojos sobre lextos que otrora se han admirado. Doblel
prueba, para lector vy leido. Admiraciones mananeras, cuando el
escalpelo critico no funciona, vienen abajo con el peso de los

anos y nada mds hermoso que encontrar libros que no envejecen.
;No es la condicion de los Cldasicos. . .?

Son los amigos de siempre, los de “cabecera”, los que encie-
rran riachuelos insu:.'[)e('hr.'dr).s‘ que se van revelando a cada lectura.

En Oaxaca, tievra de Vasconcelos —pero sobre todo de Benito
Judrez— nos hallé una tarde reciente con un libro del escritor
mexicano mds polémico de nuesta histovia. Frente a un jardin-
cito donde diosas provincianas reinictaban la vuelta al parque
(posiblemente también a sus suenos de enconlrar a quien se
busca), muy cerca de unas ardillas urbanas que sin jaula hacen
vida incesante alegrando a todos.

En el libro —de cuentos y narraciones— Vasconcelos relata
cuando lo dejo un barco en Jamaica. Se melio a un bosque y cayo
preso de la flova del tropico. Sabia que lo esperaban, oyo como
en un sueno la siveng de aviso y se abandono al deleite de romper
compromusos, de vivir la plenitud de la hora con libertad que
conocio el mds octoso y pecador de los Adanes, en noches del
Paraiso.

La prosa vasconceliana, cargada de ideas, es trregular. Sor-
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prende con luces mesperadas que salen al paso como en asalto
de nao de piratas. Hacen levantar el libro en ese vuelo de colibri
del pensamiento suscitado. Eva de los escritores que tenian algo
qué dectr del suceso mds nimio y su fuerza creadora le da un
arrastre a la atencion que jamds alcanzaron Alfonso Reyes o Mai-
tin Luis Guzmndn, dos de sus mejores coetaneos, cada uno dentro
del heroismo de sus predilecciones.

Teorizanle nato se internd en las letras como en una diva-
gacion. Como en ese bosque de Jamaica que pinta con colores
alucinantes. Algunos piensan que no debio tocar al templo de la
Filosofia. Son los que desconocen su obra de pensador, los que
han leido al panfletavio, al politico, mas no al admirable creadoy
de una “Estética” que es posiblemente el Libro de ideas mds bello
del Nuevo Mundo.

El fildsofo profesional cree tener devecho a eseribir mal. Por
eso, en parte, desairaban a Ortega y Gasset, olvidando que de
Platon a Bergson hay una linea de oro de artistas del estilo.

Ortega llega a enojar por su don de artifice. Desmenuzaba
todo con unas pinzas mentales para dejarlo ahi y luego miciar la
obra de sintesis. Esa porosidad intelectual, esa sed de probay todo
lo que hay en la Vina del Saber fue acaso su mayor debilidad
Pero leevio es asistiv a una fiesta pivotécnica, a juegos de. mela-
foras en las que la pdlvora china adeveza las ideas mds profundas.

José Vasconcelos tuvo una vida agitada, turbulenta. Abismos
y ctmas, contradicciones, amores y odios. Su autobiografia por eso
quema, es la historia real de un hombre, sitn hojas de parra reto-
ricas. Otros hacen de su vida un espejo que no existio, se pintan
como quisieron ser. Pero cuando uno se encuentva frente a las lu-
ces y sombras de toda existencia, cuando sorprende hallar al an-
gel y demonio que llevamos dentro y se llama al pan, pan, se
siente la presencia de uno de esos libvos que no han de envejecer.
Escritos con pasion, en el exilio y vendido a destajo, como han
trabajado tantos grandes del oficio.

Hombre en llamas, Vasconcelos, como el que pr'n!.rj Orozco en
el I-fo.sps'c'm de Guadalajara. Tuvo r'r,'uf'*m('m'im'ufs mmmortales y la
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amistad con él era un poco pleito, polémica. Soliamos verlo una
ver al mes y nos queria. Le declamos las cosas por su nombre y
él sabia que lo admivdbamos. Cuando murié partictpamos en un
homenaje y nuestros amigos de furiosa 1izquierda nos decretaron
castigos mil enarios.

Otra ver hablaremos mds de él. Hemos querido evocar algo
suyo con pretexto del libro sorprendido en Oaxaca. Fue uno de
los grandes provocadores de buenas cosas, de los que sintieron el
llamado americano, de los que pensaron y actuaron con denuedo
aunque temblaran los luceros del alba. Y si posiblemente no hay
en mi generacion quien diga estas cosas, culpa es del tiempo. Tan
poblado de odios, tan echado a perder for la pr)!',"«‘:'ru, en nuestras
patrias y a lo ancho del mundo.

Meéxico, 1962.

Fedro Guillen

*

Pasiones Universales en

AGUSTIN
YANEZ

Agustin Yainez: “La Tierra Prodiga®,
Edicion Fondo de Cultura Econémi-
ca, Colecciéon Popular, México -
Buenos Aires, 1960

Fn "La terra prédiga’ montiene Agustin Yanez el cla-
sico conflicto entre el hombre y la naturaleza, que define a
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la mejor narrative del continente, pero se aparta de lo fécil
solucién regionalista o de lg consabida protesta social para in-
ternarse en la vida interior, en las motivaciones escondidas de
la psiquis, incluso en las manifestaciones del inconsciente que
gravitan decisivamente en los actos del hombre.

Esta voluntad de Interioridad confiere o la expresion del
novelista mexicano una intensidad, muchas veces metafisica,
en la cual vida, destino y fin del hombre se resuelven en lo
existencial dimensién de la muerte que asedia su transcurrir.,
Ese transcurrir, en angustiosa sucesion, que capté magistral-
mente su novela, publicada en 1947, "Al filo del agua’’, audaz
experiencia con respecto a la estructura de la novela ameri-
cana, en cuanto signific6 una exploracién surrealista de la
vida en la provincia mexicana a fines del siglo XIX.

El tema es ahora la lucha por el dominio en algunas re-
giones de la costa donde se mueven los seniores de la tierra,
ambiciosos, audaces y crueles que hicieron su fortuna mediante
la astucia, la mentira Y la venalidad, espidndose y acechdn-
dose mutuamente para destruirse. El ingeniero Medellin, en-
viado por el gobierno para formalizar programas de accion,
piensa de ellos: “"Conquistadores caciques forajidos Rueda de
fieras En otro sitio en otra ocasion se hubieran agarrado a ba-
lazos Quietecitos por el interés por el puro interés de obtener
ventajas cada uno a costa de los demds Quietecitos aunque
la mano en prevencién la pistola los ojos chispeantes alertas.”

Y los define acertadamente. Cuando estdn juntos, por mo-
tivos de interés, velan toda la noche con las armas en la mano
por temor a la muerte traicionera. Espoleados por la envidia
y por el instinto de defensa viven en permanente zozobra. A
pesar de sus salvajes pasiones se Imponen y seducen porque
también poseen valentia, tesén Y épico espiritu de combate
para superar las dificultades que surgen contra sus planes.

ootero Castillo v Ricardo Guerra Victoria, apodado ‘el
Amarillo”, conalizan la accion esencial de la novela en su
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conflicto personal. Amigos en un principio, la ambicion los
torna enemigos implacables prontos a despedazarse o pesar
de la simulacion.

En esta lucha que sélo finaliza con la muerte de Sotero,
Guerra Victoria lleva la parte gananciosa, debido a sus ext
traordinarias cualidades, que lo rodean de una aureola mis-
tica. "'—Fabuloso. Ya dobla el medio siglo y parece tener
veinte, no mds de veinticinco afios: agil, parlanchin, risueno,
sangre liviana, parece incapaz de matar und moscd y Su le-
venda es de demonio. Hazanoso. La gente lo ve al mismo
tiempo en sitios entre si muy distantes... Domador, encanta-
dor de hombres"”. Pero la caracterizaciéon mas ajustada de Gue-
rra Victoria la da él mismo, recorriendo su tlerra maravillosa
para mostrarla al ingeniero Medellin: va pensando: "El mar
se ha hecho inquieto. No soy hombre de estar en paz. Cada
punta lleva el nombre de alguna mujer. Es bonito el peligro,
mientras mds grande; la fortuna ayuda a los audaces’’; o cuan-
do Medellin reconoce: "Ud. es capaz de industrializar el sol".

Desde tiempo inmemorial se libra la lucha entre los- dos
hombres v a las reiteradas humillaciones que "ol Amarillo”
dispensa a su adversario se sumd la mds grande y la mas
deseada por ser una dificil victoria: la posesion de Gertrudis,
la hija menor de Sotero Castillo, que enamorada de Ricardo
abandona su casa vy lo sigue.

Gertrudis es "apetito, capricho, peligro, desquite. imagina-
cién, dificil gozo, tentacién dolorosa’. Por ella, por su amor
que lo va poseyendo, olvida y repudia a Elena, su mujer,
"lq sefiora’’, leal, generosa, llena de virtudes pero que no ha
podido darle el hijo que su madurez desea.

Como la mayoria de los hombres de su tierra, Ricardo
ama en la mujer a la tierra. La tierra que conservd Y aquieta
es Flena: la tierra gravida en promescas de renovada fecundi-
dad, es Gertrudis. Guerra Victoria posee d la mujer como po-

\ [ | . 1 . "
B BN L | i iy . 3 e
13‘\ I @l Y F1ISTOYICO ,ﬂ-% ~ eIt e =ty AR LA |
; ! O D lol] 1UO UC INCYioldys f =X =] = "tiNnas | WWW ahnira corm -
- I L YR | LI1CIl-IadAa | ' Y YWV AT d Y Ak
o e icRa g 7 Sl NN d.COl 11i

'CRITICA “62" — 14




see a la tlerra; se entrega a ambas v las ama para que fruc-
tifiquen en riqueza.

Y es este amor el que le brinda la posibilidad inagotable
de desplegar las riquezas de su litoral con un arte de seduc-
cion tal que encandila y trastorna a los demds. Para la misma
Gertrudis, valerosa en el dolor y ardiente en la entrega, Ri-
cardo es un ser extraordinario y su admiracién por él crece
a cada instante.

Las mujeres son creaciones magnificas. Se imponen, im-
pulsan y deciden las acciones de los hombres.

Elena, soberbia y altiva, sélo elige la muerte cuando com-
prende, en la noche iluminada por el artificio de los cohetes
que el Amarillo” hace quemar en honor de su amante. que
Gertrudis posee un poder que a ella le ha sido negado: el hijo.

Gertrudis, joven y apasionadd, movida por los altibajos
del dolor y el desgarramiento que le produce la muerte de su
padre o por el desborde de los sentidos que le siguen, como
rescate de la naturaleza traumatizada por la culpa, alcanza
una intensidad trdgica que se trasmite a quienes la rodean.
ou madre, aullante y vengativa, transportando los restos de
Sotero mientras maldice al cielo y al infierno, a pesar de ser
una figura secundaria, tiene una fuerza bdrbara y primitiva.

El clima tragico va en ''crescendo’ v alcanza sus momen-
tos culminantes en el encuentro de Gertrudis y su madre vy
en el despliegue de musica y coheteria de la noche final.

La historia tiene accidn exterior pero la fuerza vital emana
del interior, de la conciencia de los seres que juegan sus pa-
siones. Con meétodo surrealista ausculta y explora la psiquis,
fotografiando el sucederse de los fendmenos que se expresan
por medio de extensos pdarrafos de palabras seguidas, sin co-
mas, es decir sin pausas ni detenciones como el ininterrum-
pido fluir de la conciencia. El didlogo de las palabras alterna
con este incesante discurrir de las mentes.
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El estilo de Agustin Yd&fiez se despliega con una riqueza
que seduce al lector: acumulative cuando describe la natu-
raleza, lejos de agotar expresa vivencialmente la fecundidad
del paisaje, prédigo en variedades, colores, luces y matices;
mesurado y parco, cuando es necesario, como lo prueba el
pasaje en el cual Guerra Victoria, tranquilo e inmutable, im-
parte las érdenes para recoger los restos despedazados de
SUu enemigo; tiene reminiscencias de tragedia griega cuando
espeja los sentimientos de los pandilleros que acompafian o
Sotero Castillo en sus Gltimas tropelias.

Novela esencialmente mexicana capta la vida, las cos-
tumbres, el trasfondo de folklore, leyendas v creencias pOpUu-
lares, personificadas en las “voces de la region’’, que se re-
sisten ante el avance de las maquinas y sobre todo penetra
en la cosmovisién de los hombres,

Novela universal por la dimensién humana vy eterna del
conilicto existencial, “La Herrq prédiga” es vida fuerte v ca-
lida hecha literatura por la magia de un estilo personalisimo.

Clara Passafari de Gutierrez
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Nuevos relatos det

JULIO CORTAZAR

Julio Cortazar: “Historias de Cronccopios y de Famas”. Edicidn
Minotauro. Buenos Aires, 1962,

“La cifra impar” es el titulo que encontro Manwuel Antin pa-
ra su adaptacion cinematogrdfica de un cuento de Cortazar. La
sugestion del titulo tiene un alcapice que va mds alld de la navra-
cion elegida y se convierte en un hallazgo, definitorio de la obra,
hasta ahora conocida, de Julio Cortazar, uno de los escritoves mds
mlehgeﬂ.tes y pf:-r.s'o-mr!e.s' con que actualmente cuenta la navratioa
argentina.

La cifra vmpar, significa la misteriosa y hoélica presencia, en
medio de la vida real, de una premisa funambulesca, ironica o
tragica, creadora de una atmdosfera interna al mismo velato, que lo
conduce, tluming e introduce, como una astilla encantada, hasta
desgarrar la piel cotidiana de hombres, antmales, sucesos o cosas.
Por esa fina herida va brotando un flanco desacostumbrado que
cambia la stmple engnciacion narvatioa en un mundo propio po-
blado de criaturas alegres o amargas, pero siempre abiertas a la
sugerencia, al sueno o a la maraville “vmpar” y estimulante de
sus existencias banales y desconocidas. Cortdzar no crea poemas
0 narractones estaticamente construidas; ésto pertenece a la suma
“par” de los elementos ofrecidos; mds bien lLibera, estimula, ese
imponderable impar que el lector ve subir indefectiblemente has-
ta su tmaginacton, borrando el \natural destinde entre la realidad
y su sombra, lo natural y lo maravilloso, lo cotidiano y lo poético.

El resultado del recurso es la sorpresa, sostenida, peculiarisima,

de hallarle voz, matices, angulos, a la anécdota, el personaje o los
objetos que crelamos desnudamente silenciosos, incolovos, o chatos.

CRITICA “62” — 17



En Bestiario (1951) los antmales viven, rozan los ambitos
humanos, con una existencia fisica que se arranca de sus contor-
nos naturales para ascender imperceptiblemente a calidades fan-
tasmales y sunbolicas. Lo notable es que desde las primeras pala-
bras del cuento, el lector queda preso en una zona indecisa de
serosimilitud e irrealidad. Tenemos la impresion de no alzarnos
un plano del suelo y simultdneamente de movernos en un uni-
verso zoologico desasido y remoto.

En Las armas secretas (1959), esa presencia “impar” puede
ser el ttempo instalandose obsesivamente en el viviy actual de los
hombres, como una gota vieja, paulatinamente ensanchada, domi-
nante, que empapa los acontecimientos y los deja mover en un
hiumedo trasluz (Cartas de mama, Los buenos servicios, La babas
del diablo, Las armas secretas); o la etennidad, siempre tgual-
mente distante, de una musica inconcretable, que devora con su
lejania los dias del artista empenado en la carreva (El persegugh
dor) .

Los premios (1960), hasta ahora la unica novela del autor,
lleva tan lejos el recurso de lo “impar” que consigue una original
presencia de una aventura dentro de la aventura. Mientras los
muniecos portenos vivan su exirano wnaje, Persio navega por las
oscuras aguas extraterritoriales de sus monologos astrologicos, y
“corona quizd el juego —escribe Cortazar— en algun marcador

nuvisible”. - &
g

Ahova, deniro del mismo juego, suelto con una holgura
arriesgada, segura de sus posibilidades, Cortdzar nos alcanza, con
su gesto de empedernido 'y magnifico escamoteador, estas Historias
de Cronopios y de Famas. Sdlo el filo de una ironia habituada, es
capaz de introductr y sostener con una confianza tan regoctjada
los multiples cristales poéticos de la presencia “impar”, no ya de
anumales, tiempo o avenlura, sino de sumples cosas entre cosas,
ocupactones 'y habilidades humanas. Y todavia el lujo wltimo de
obligar al lector a convivly gustosamente en regiones de pura in- |
vencion donde el sol, la lluvia o el presupuesto diario se codeen ;
con criaturas como los cronopios, famas y esperanzas. “Estos cro-
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nopios —los define con una seriedad desconcertante y amistosa
Cortdzar— son unos seres extraordinariamente alborotados y de
wna stmpatiq vresistible’.

Cortazar sabe que nadie puede resistivse al anuncio nfantil
—y eterno— de una “historia”. Por eso las hecha a rodar como st
las sacara de la manga magnificamente atenta al humor sorpre-
sivo, tenuemente controlado, de su capacidad, fabuladora en el
sentido mds primitivo del vocablo.

Ll Manual de instrucciones, con el que se abre el libro, nos
sttua en el tono justo de sus raros “divertimientos”: “Cuando abra
la puerta y me asome a la escaleva, sabrve que abajo empieza lat
calle; no el molde ya aceptado, no las casas ya sabidas, no el hotel
de enfrente: la calle, la vida flovesta donde cada instante puede
arrojarse sobre mi como una magnolia, donde las caras van a na-
cer cuando las mive, cuando avance un poco mds, cuando con los
codos y las pestanas y las unas me rompa minuciosamente contra
la pasta del ladrillo de cristal, y juegue mi vida mientras avanzo
paso a paso para vy a comprar el diario a la esquina”.

Ocupaciones raras, la segunda parte, nos reedita ciertos alu-
cinantes ambientes familiaves de Bestiario, con esla enunciacion
tierna y empenosamente dramdtica: “Somos una familia rara. En
este pais donde las cosas se hacen por obligacion o fanfarroneria,
nos gustan las ocupaciones libves, las tareas porque si, los simula-
cros que no suven para nada”.

Con Material pastico, despliega un andglisis “impar” de la
conducta profestonal, social, convencional, estatal y anunal, des-
tacando las inocuas y dulces lamynillas de sus motivaciones diarias
y momentaneas. Estos “andalisis” de Cortdzar nos dan la tmpresion
como si de repente nos enterdaramos de que, por ejemplo, una na-
tevia tan delicadamente usual como la sal, late y se acongoja en el
mundullo 1gualmente brutal vy labradisimo, de sus crvistales qui.
MILCOS.

?
preocupaciones de los alborotados crgnopios, los famas batladores
y las esperadoras esperanzas. Aqui, todo es un coherente y sim-

La qilttma fiavte esta reservada a las aventuras, empleos y
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patico mundo de “cifras” e “impares” sueltos, vivos, movidos en
un acuario poético dwertido y estimulante. Basta citar Comercio,
pincelada breve, imborrable, con algo de Globo Rojo.

La lengua que Gorldzar uliliza, como adecuado encarne ex-
presivo de sus extranas historas, tiene una ductilidad, al mismo
tiempo pldstica, libre, que le permite las mezclas mas felices de
lo culto y lo coloquial. Cabria hablar de un lenguaje Lgualmente
“cifrado, tmpar”, que lleva hasta una zona de despiste total eprtre
la conversacion y el poema.

Cortdazar, al acabar Los Premios advertia de su intencion de
refugio o evasion con que habia emprendido la obra. Greemos que
alll, el tejo de Persio habla ido demasiado arriba como para pen-
sar en la diversion pura del velato. In cambio en Historia de Cro-
nopios y de Famas, nadie dudara en acompanarlo en “el arte de
la fuga”. Julio Cortdzar lo escribio mientras ya seguramenite le
cosquilleaba en la garganta la frase que dijo en un reciente re-
portaje: “jAqui la literatura es tan en serio!”

Roge[i(; Barufaldi

decoramones
luminosos
impresos
displays
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Mensaje y estilo en

“EL RIO QUE NOS LLEVA"

José Luis Sampedro: “El rio que nos lleva”, novela. Edicién
Aguilar, Ccleccién Novela Nueva, Madrid, 1962, 360 paginas.

Es una novela importante la que nos llega de este escri-
tor barcelonés —la tercera en su produccion narrativa—. Im-
portante por la profundidad y trascendencia de su contenido,
asi como por la extraordinaria calidad que alcanza en lo for-
mal, v que denuncian a la vez que a un hombre intimamente
consubstanciado con el quehacer literario, a un escritor de
rara cualidad narrativa.

“El rio que nos lleva” es una novela a la que cabria la
definicién de 'fluvial”’, ya que no tiene un centro argumental
dominante, sino es la presencia del rio, de su permanente de-
venir —simbolo claro de la vida en su transcurrir esencial—
el hilo conductor de los varios conflictos humanos que se en-
trelazan en la obra.

Un personaje, Shannon —en la ficcion un ex combatiente
irlandés que se une, llevado por un impulso emocional, a una
cuadrilla de gancheros (madereros, o sea nuestros jangaderos).
v recorre con ellos la ruta habitual por el Tajo— sirve de punto
subjetivo de observacién al autor, que a través de él proyecta
su anhelo de busqueda e indagaciéon en las raices mismas de
lo humaono, para precisar lo que es autenticidad y lo que es
disfraz externo de lo circunstancial.

En la cuadrilla v en los puntos que tocan durante la larga
travesia —todo un largo afio con la lentitud sabia del agua
que arrastra la madera— van perfilandose, entrecruzandose,
chocando v uniéndose, una serie de personajes protundamente
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vitales. El casi mistico Americano; la tiema vy bravia Paula,
casi simbolo —''navaja y carne’— de la tierra hispana; el don-
juanesco Seco; el casi diabdlico Damaso; el sufrido Chepq;
el atormentado don Angel —sugestiva figura de sacerdote, de
la estirpe de un don Ardito—; Antonio, el Negro, Correq, el
pequefio Lucas y muchos otros que van alterndndose en la
tensién del relato, aparecen como hondas soledades que al
contacto humano que les ofrece casi inesperadamente el des-
tino —destino que pesa con fuerza casi mdgica en toda la no-
vela— encarnado en el devenir fluvial, van abriéndose a las
md&s infinitas gamas de la experiencia humana: amor, dolor,
alegria, esperanza, fe, caridad, desprecio, desesperacion. y con-
ducidos a la resolucién definitiva de sus dudas, a una elec-
cién inevitable del camino que los salvara o perderd.

Fs de extraordinaria intuiciéon creativa el motivo elegido
por Sampedro. El mundo de los gancheros, formados por se-
res totalmente despojados —sobre todo de tierras, de familias,
de afectos, de paz— v sin arraigo alguno, y el rio Tajo —"'el
rio bravo que sigue adelante, prefiriendo la soledad entre sus
tremendos murallones, aislado de la altiplanicie cultivada v
de sus gentes para que nadie venga dominarle con puentes
y presas, con utilidades o aprovechamientos”— es de insos-
pechadas posibilidades para el juego de esos dramas esen-
ciales de lo humano, v el autor lo usa con elogiable eficacia,
en que pone en juego toda su formaciéon cultural v literaric
a la vez que toda su compenetracion vital con el hombre y
con la tierra. Y sabe alternar pdginas densas de trascendente
meditacion con otras de dgil humorisno; rasgos, de profundo
lirismo con otros de crudo realismo; descripciones exteriores
de tono casi turistico, con otras en que la naturaleza se funde
de tal modo con lo humano y lo espiritual, que alcanza su-
gestiva fuerza de magia y fatalismo. Los personajes estan tra-
sados con verdad psicoldgica y coherencia. El paisaje y el am-
biente captados con singular precision.

Todo ello, dado con una prosa vigorosa y de rigor formal
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en el relato, pero inteligentemente alternada con didlogos tra-
zados en el mds realista dialectalismo que recoge con fideli-
dad riquisimas expresiones del habla popular, no vertidas en
su pintoresquismo, sino incorporadas plenamente al ritmo nao-
rrativo.

Se conjugan, por tanto, en "“El rio que nos lleva’, algunos
de los mejores elementos de la tradicién realista espanola
—con una vision regional exenta de provincialismos cerrados,
y una picaresca que rehuye lo caricaturesco— vy una visidn
existencial del hombre que lo emparenta o la mds actual pro-
blemdtica literaria. Dentro de ello, a nuestro entender, el va-
lor mds destacado estd en su capacidad de descubrir la re-
lacién de esencias entre la terra y el hombre, sobre todo de
la tierra sentida en toda la fuerza de su autenticidad, de su
virginidad. Es en ese estado puro en que lo humano se revela
con mayor potencia de verdad.

"Yo escribo —dice el autor— para contar la historia de
mi esperanza, de como la descubri entre los hombres del rio
y como la hice piedra clave para mi vida. Quiero ofrecerla a
los astixiados por tanto aire prefabricado: o los que oyen avan-
zar el roer de las termites mientras los conservadores del edi-
ficio aplican ridiculos parches de yeso; a los que no se dejan
comprar por el automévil o la gran cruz ni satisfacer por los
espectaculos para mayores que siguen siendo menores y los
editoriales de la buena prensa. Envio mi esperanza a quienes
creen que el pan es mdés verdad que el “coocktail-party’’, v
que la navaja estd mdas viva que el expediente; a quienes se
niegan a ser cémplices v se obstinon en ser siquiera testi-
gos; a quiénes, en fin, no confunden la pdlida savia de los
podridos invernaderos con la sangre roja v caliente de la vida'.'

Palabras que encierran a la vez que la intima vy subjetiva
necesidad de bucear en la vida, en busqueda de verdad v
autenticidad, desechando toda superficialidad cémoda, una
irrenunciable vocacién de mensaje, Literatura, por tanto, com-
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prometida. pero no con posiciones ideoldgicas o partidarias,
sino con la médula misma de lo humano.

Eugenio Castelli

BARUFALDI:

En torno a la Poesia

Rogelio Barufaldi: “Zonas de Dios y del hombre”. Coleccion
Rocamador, Palencia, Espana, 1962.

Quisiera hablar de este libro solo como lector apasionado por
la magia de la poesia y de la palabra. Leerlo con esa complicidad
de lector a que alguna vez ha hecho referencia Raul Gustavo
Aguirre. Pero el destino me deparo, hace algun tiempo, el tener
que comentarlo como critico —of icio que ejerzo con mucha mejor
voluntad que conocimiento— y el placer intuitivo de la lectura
se sumo, algo mcomodamente lo confieso, el placer “borgiano”
por el razonamiento. Hoy estoy nuevamente frente a estos poemas
de Barufaldi y comprendo, una vez mds, cudan dificil resulta ha-
blar de aquello que uno siente realmente como poesia. No porque,
como pueden pensar algunos, es mds fdcil la intuicion, sino por
el arraigado convencimiento de que cuando la poesia se da ple-
namente, cuando el poeta asume su enorime responsabilidad, el
inico camino a seguir para conocer al poeta 'y su obra es el con-
tacto directo con la misma.

Creo que el problema nace,y no es vano repetirlo, de la tra-
gica cnisis semdntica por la que pasa nuestro tiempo. Crisis se-
mdntica que nos obliga a todos los “trabajadores de la palabra”
a explicar, a marcar diferencias, incluso a esa costumbre cast
abominable de justificarnos vy justificar.
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Supongo que en algun lugar del tiempo —Barufaldi debe sa-
berlo— el poeta no necesitaba mds presentacion que esa: ser poeta.
Y decirlo tmplicaria —en ese veino donde las palabras evan crista-
linas como el agua y rotundas como una piedra— todo lo que hoy
ha sido borrado por el polvo de la confusion y la irresponsabili-
dad. Hoy, por lo que uno puede leer y escuchar, hay demasiados
poetas. Y la verdad es otra. Poelas hay pocos, muy pocos. Lo las
mentable es que esa hermosa palabra se aplique sin mayor curda-
do vy tengamos, ya lo he dicho, que “qustificarnos”.

Me gustaria, quizds, estar en ese tiempo, y celebrar con pocas
palabras —las justas— la presencia de este poeta. Gelebrar el asom-
bro que significa estar en presencia de un poeta cabal y auténtico.
Pero no estoy en ese tiempo y una paradoja —magia que, digan lo
que digan, tiene que haber inventado Chesterton— se me presenta
nitidamentie.

No estoy en ese .ff"empn que de clevla manera anoro —y que
tal vez Barufaldi anore también— pero justamente por no estar-
lo, por estar sumergido en este siglo que Camus llamo del miedo
pese a su terrible esperanza en el hombre, por ser como Barufaldi
un habitante de esta época, es que puedo decir, con alegria, que
Barufald: es un gran poeta.

Decirlo, porque en otrvo lugar de la historia tengo que creer
que ser poela seriq menos dificil y riesgoso que ahora. Y que tra-
bajar con palabras puras ahorravia el desvelo que significa encon-
trar aquello que el poelta quiere decir para que los demas lo
comprendan.

Barufaldi —como los otros poetas de este singular acontecer—
ha debido trabajar en la poesia y en la vida para ofrecernos sus
“zonas de Dios y del hombve”. Hundirse en estas horas, tomar
las palabras vy transformarlas, ofrecernos su testimonio maraoi-
lloso de hombre que cree en el hombre y en la poesia.

Trabajo hermoso e imprescindible el de estos “legisladores
1no reconocitdos del mundo’”. Trabajo que se /)!a.s'um en esa inten-
cion de hablar a todos aunqgue no todos escuchen. T rabajo he-
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roico cuando el poeta puede aparecer frente al escenario del mimn-
do y decir que viene a testimoniar a favor del hombre.

Barufaldi, poeta, ha trabajado asi. Y como leer su libro me
ha instalado en el tiempo de la verdad y el asombro, quiero ter-
minar, stn que ello seq un fin, diciendo lo que no necesita mas
explicacion: he aqui la obra de un poeta.

Alberto C.:Vila Ortiz

*

Una novela de

LUJAN CARRANIZA

Lujan Carranza: “Las casas del cielo”, Rosario, 1962.

Los momentos de incertidumbre universal que se viven, han
activado en la gente el anhelo, justificado y humano, de antici-
parse al destino; de querer robar al [uturo, sus secretos, y sobre
todo, de echarle la culpa a alguien de todo lo que ocurre. Lllo
explica la mania de los hordéscopos que han invadido todos los
ambientes y que supera ya su convencional significacion cientifica.

Lujan Carranza, para su novela titulada “Las casas del cielo”
ha aprovechado esa inquietud colectiva, dando actualidad induda-
ble a su relato.

El punto de partida es, por cierto, original y determina una
cualidad muy apreciada —y necesarta— que distingue a quien hace
literatura internandose en la fantasia, como recurso favorable pa-
ra exponer sentimientos y pasiones y desnudar almas, de aparien-
cia simple.

En la redaccion de un periddico, cuyo ambiente esta muy
bien logrado, falla un dia la recepcidon del material dedicado a las
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predicciones astrologicas. El taller no espera. Y el redactor de
carreras, “‘que a todo se anima’ escribe, rapidamente, el hordscopo
requerido. El diario es repartido, por los medios habituales, pero
con una ligera variante; llega a la estacion de un apartado y casi
insignificante pueblo, por error del estafetero del tren. No vale
la pena devolver el paquete. Y alli, donde los diarios han llegado
a ser articulo de lujo, se lee dvidamente todo, y muy especialmen-
te el hordscopo, a través de los pocos ejemplares repartidos.

cQué ocurre? Ha habido un poco de providencia en todo.
Y los mortales que —en ese pequeno centro de poblaciéon, como
en cualquier otro lugar del mundo— tiene multiples problemas
para resolver acatan, a su manera, las indicaciones del hordscopo.
Y se solucionan aspectos sentimentales y también morales. La in-
certidumbre y el miedo abaten a los que obran desaprensivamen-
te. Y la esperanza alienta a los que habian comenzado a perder
la: fe.

Sin la llegada de ese diario, quizi las cosas hubiesen ocurrido
de manera muy distinta. Pero el hordscopo fraguado ha asumido
el importante rol de destino. Pese a lo cual, en la redaccion del
periodico, los companeros del ocasional taumaturgo, se burlan de
¢l, diciéndole: “Dormi tranquilo, que no has modificado el des-
tino de nadie”,

Tal es, en sintesis, y objetivamente, ¢l contenido de la novela.
Pero cuando se enfrentan temas de esta naturaleza, el lector, al
que quisi¢ramos llamar “profesional”, espera algo mas. Un agudo
sentido de sdtira; una profunda definicion de los personajes; un
alcance social; algo, en resumen, que vaya incrementando el in-
terés inicial del relato. Isa inquietud del citado lector profesional,
no es ampliamente satistecha. Pero no olvidemos, tampoco, que
quien escribid “Las casas del cielo”, lo ha hecho, quiz;'{_, SIN Mas
intencion que llevar al libro un cuadro, diversificado, de costum-
bres. Y en este sentido, el esfuerzo resulta satisfactorio.

Es curioso decirlo, pero pucde resumirse en pocas palabras,
nuestro juicio. El planteo, sumamente interesante de la novela,
empalidece, un tanto, su desarrollo. Quiza no estemos en presen-
cia de un libro excepcional, pero si, de una novela interesante.

Santiago P. Scherim

CRITICA “62" — 27



A 200 anos de la muerte de

MARIVAUX

El nombre de Marivaux estd asociado a un particular estilo
preciosista que, aunque no del todo original, habria de alcanzar
con él su expresion mas difinida y Orillante: “le marivaudage’.

Pero Martvaux, a pesar de estar ligado al clacisismo en cuan-
lo éste es escuela de verdad interior, paga tributo al siglo filosdfico
con el que transcurre la mayor parte de su vida. Por ello, sus pre-
ocupaciones no son unicamente literarias sino que en él bulle el
reformador soctal.

En una época en que la influencia femenina aumenta de una
manera notable y se hace sentir en todos los ordenes de la vida d el
reino, Martvaux no vactla en asumir en todo momento la defensa
de la mujer y de sus derechos, como es dable apreciar en La
nouvelle colonie ou la ligue des femmes, en manifestarse contra
la tirania materna, como en 1’ Ecole des meres, o en sativizar los
usos y las modas del gran mundo avistocrdtico como en L'héritier
du village.

La desigualdad social y los abusos cometidos por los seqiores
contra las servidumbres son expuestos con especial mordacidad en
L’ile des esclaves representada en mavzo de 1725. Los esclavos del
Atica, maltratados por sus amos, se han refugiado en una isla
en la que viven en comunidad. En un principio, todo amo que
llega a la 1sla es muerto por sus habitantes. Tiempo después se
reforma esta ley cruel permitiéndose a los senores vivir en condr
cion de esclavos, mientras que los esclavos, por el solo hecho de
llegar a las playas del lugar, adquierven la libertad. Mas ain, si
un amo y su servidor arriban juntos, los papeles se invierten de-
biendo en antiguo senior servir a su ex-esclavo. Al final, los seriores
reconocen sus yerros, son liberados y se les permite regresar a
Atenas.
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L'ile de la raison ou tes petits hommes (1727) persigue un
parecido objetivo. Los nativos de esta isla son naturalmente ra-
zonables. Todo extranjero que desembarca en el reino y que no
es razonable ve disminuida su estatura proporcionalmente al gra-
do de su sinvazon. Los ocho [ranceses que llegan a sus playas —un
campesino, una condesa y su camarera, un cortesano y su secre-
tario, un fildsofo y un poeta— han disminuido de tamaio de
acuerdo con su locura. Solo a medida que reconocen sus defectos
recobran su primitiva dimension. El poeta y el filésofo, dema-
sado vecalcitrantes para reconocer sus erroves, permanecen ene-
nos. De todos ellos, el campesino es el mds razonable y, por lo
tanto aquel cuya talla ha disminuido menos. Pero en esta isla,
donde la razdn es soberana, existe una notable costumbre: los
hombres, como seres mds fuertes, son quienes deben esperar que
las mujeres los elijun.

Ll débil, el perseguido cuentan stempre con la sitmpatia de
Marivaux. La sdtiva alcanza en espectal a los serioves y a los ricos.
Por los campesinos, sin embargo, parece sentir una predileccion
marcada, en una época en que ya los tribunales se inclinaban pre-
ferentemente a favor de los trabajadores de la tierva. En un libeio
publicado en Amsterdam en 1689, se lee:H 0y es preciso que un
gentilhombre tenga razon una vez y media para ganar un proce-
S0 contra un campesino”. La situacion era similar en Francia.

Martvaux carecia de una cultura cldsica; por ello es dificil
que su comedia. La nouvelle colonie ou la ligue des femmes se
haya inspirado en La asamblea de las mujeres de Aristéfanes aun-
que ambas tratan un tema similar. Por otra parte, la obra de
Marwaux es de 1729 y sélo al afio siguiente fue publicado por el
padre Brumoy el Teatro Gricgo que incluia una version francesa
de la comedia del comedidgrafo heleno.

Los habitantes de una imaginaria isla de la antigua Grecia
han encargado al noble Timagenes y al burgués Sorbin la redac-
cion de las leyes de la colonia. La mujer de Sorbin reine a las
mujeres, quejandose en su arenga de la situacion de in ferioridad
a que se ven relegadas. Es injusto, les dice, que los hombres asu-
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man lodos los derechos, todas las libertades. La mujer, como de
weual condicion que el hombre, debe compartir su autoridad en
un mismo plano. La pretendida inferioridad de la mujer en fuei-
zas y en inteligencia obedece a la educacion que se les imparte. ks
necesario, por tanto, que rectban una educacion mas completa
para asumir el rango que les corresponde en la sociedad.

Pero ademds el caudillo femenino propone soluciones prac-
ticas. Aconseja a sus congéneres que se esfuercen por parecer feas,
ya que si se muestran bellas serdn cortejadas y su bondad natural
las hard recaer bajo el yugo masculino. Esta propuesta, como es
l6gico, provoca ciertas protestas, pero es d efinitivamente aprobada.

Los hombres aducen pobres argumentos en su defensa, hasta
que alguien, mds avisado que los otros, anuncia fingidamente la
llegada del enemigo. Las mujeres se manifiestan incapaces de
conduciv al ejército y vuelven a sus tareas domesticas.

A pesar de un final adverso, las m ujeres son las mds favore-
cidas por Martvaux vy salen airosas de todas las situactones. Sus
demandas no solo no son ridiculas sino que estan expresadas en
un tono grave y convincente. En cambio, los hombres demuestran
carecer de una argumentacion solida y precisa y oponen triviali-
dades.

Pero quizds sea en Sus eseritos periodicos donde Marivaux
muestra mds claramente su opinidn sobre temas de indole morai
y social. Inserto en el Mercure de France, publicacion mensual
editada en la capital, expone su Tableau de Paris en forma epls-
tolar y en cuatro escenas: el pueblo, el burgues, las damas de ca-
lidad 1y los intelectuales.

El pueblo de Paris, escribe, es benévolo, pero grosero. Brulal
y violento, es capaz de abnegacion y sacrificio. Marido y mujer,
con la misma facilidad se vapulean y se reconcilian. Al pueblo
no le impresionan ni el lujo ni la fastuosidad en el vestir; y i
una d(l—'}ﬂﬂ. d.ff Zﬁ'- (.f-']”?-kﬁf()(fi'(!'.ﬂ':‘:ﬂ se aventura en (_’i ?Hff'l'(.'ﬂdl'} }‘ d;’:.?glf-é'iﬂ
a wuna de las vendedoras, termina apaleada por todas. Mariovaux
compara al pueblo paristno con un gran mastin siempre dispuesto
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a ladrar; pervo que, mds sensible que intevesado, agasaja a quien
le arroje el mendrugo de una pualabra amable.

Ll burgués, ceremonioso y lleno de vanidad, rehusa asociarse
con el pueblo. Pedirle dinero es humillarle porque esta conven-
cido que se le toma por tonto. Una vendedora gentil es una tram-
pa de la que hay que huir. Un cliente no encontraba el articulo
de su agrado en un comercio, pero no se atrevia a salir sin com-
prar nada o causa de la obsequiosidad de la tendera. Al fin, en-
trego a ¢sta su bolsa pidiéndole que tomara lo que ella juzgara
apropiado a la molestia causada. Su ofrecimiento fue rechazado,
se le acondiciono la mercaderia que habia desdenado, cobrando-
sele el precio estipulado y hasta se le hizo saber lo mucho que
vesultaba favorecido al vendérsele tal articulo. St la coqueteria se
perdiera entre las mujeres, continua el autor, se la encontraria
a no dudar en las hijas de los tenderos dirigida a beneficiar su
comerclo.

La coqueteria de las damas de linaje difieve de la coqueteria
“burguesa en que la dama de calidad trata stempre de hacer creer
que no es coqueta. El “negligé”, que parece una falta de coquete-
ria, es en realidad un depurado refinamiento coqueteril ya que
no es mds que una disitmulada desnudez.

Una burguesa se averguenza de tener un adorador; una dama
de calidad de no tener mas que uno. Hay quienes, sin embargo,
desdenan tener una corte de admiradores: son las convencidas de
que todos conocen su posibilidad de tenerla si se les antojara.

Los intelectuales —les beaux f?.s'p-r!i.a‘—— son agwrpm:im en tres
categorvias: los hombres geniales w oficiales superioves, los muy
mediocres w oficiales y los mediocres u ofictales subalternos. Poy
debajo de ellos yace la multitud anconima. Marivaux no muestra
gran entusiasmo por los grandes hombres. Ellos son la causa de
los grandes males y errorves de la humanidad, los que los provo-
can divecta o indirectamente. Los intelectuales —lldmense sabios,
geomelras, filosofos o poetas— se mueven casi unicamente por
amor propro. Enumera luego los ardides de que se valen estos
seres vanidosos para lograr la admiracion e impedir que sus rivales
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sean alabados. Aun aquellos que juzgan inferiores son ensal-
zados por los intelectuales como un medio de afitrmarse en su
posicion supertor.

No debemos exagerar la importancia de las ideas filosoficas de
Marivaux aunque los ejemplos ofrecidos no constituyen SINO UNa
parte —y quizdas no la mds importante— de los escritos en que el
autor expone su pensamiento; ademds, algunas de sus ideas pro-
vienen de escritores coeldaneos o anteriores. Pero creemos que S€
ha descuidado este aspecto por demds interesante del artista, para
no ver en él mds que al comediografo ingenioso y al creador e
un arte refinado y sutil.

Por tanto, la recreacion de su espiritu filoséfico es indispen-
sable para comprender el mundo original que Nos devela con
mano maestra, para sorprender, al menos hasta cierto punto, el
secreto de su conocimiento profundo de la mujer y de su ambito,
y poder asi wbicarlo con mayor precision en la constelacion de
escritores de su época.

Miguel J. Mirande

*

EL INTERIOR Y SUS NOVELISTAS

Pablo A. Ramella: “Tres dias de tinieblas”, San Juan, 1962.

Pablo A. Ramella —sanjua- log defectos fundamentales de
nino— agrega a su vasta y ca- los hombres publicos de estos

lificada obra, un libro realmen- Gltimos tiempos. Pero el pivo-

te valioso. “Tres dias de tinie- te alrededor del cual gira la

blas’ puede ser considerado tan-
to una cronica argumentada de
un hecho, como un gutilisimo
ensayo sobre los males politi-
cos-sociales que angustian al
pais, o una punzante critica de

linea argumental de la obra de
Ramella es un profundo deseo
de involuciéon hacia las formas
puras, primitivas, de la  wida.
Durante los ‘‘tres dias de ti-

nieblas”, altag e imprecisas fi-



guras de algo asi como jueces
celestes,
elementos indeseables, politicos

liberan al mundo de

venales, jueces corrompidos, au-

toridades prepotentes, lLuego
del forzado descanso. los SO -
brevivientes comprueban (que
han cuedado como en los 'pri-
meros tiempos, librados a sus
propias fuerzas, atados a una
tierra gue les dara sus fritos
si la trabajan con amor; des-
provistos de log artefactos que
hacian la vida mas coOmorla,
fundidos todos los motores, eva-
porados los depédsitos de com-
bustibles, sin medios veloces de
transportes, pero frente a ur
panorama que no llega en nizsi-
20n momento a ser desolador.
Todo lo contrario. Se compren-
de con claridad meridiana, que
han sido salvados del desastre,
para iniciar una nueva era. mis
simple, mas primitiva sij se

quiere pero indudablemente

mas sana. La impronta de la
nueva existencia la da el amor
del hombre por sus semejan-
tes, la solidaridad y el firme
deseo de no dejar que se for-
humani-

me en adelante una

Monti: “Cuentos de mi tierra chicara”.

Monti es un héroe: ha publi-
cado un libro.

Desde su retiro de Villa Ma -
ria, nos envia sus CCTHRENTOS
DE MI TIERRA CHIITC AR A
gue es un mensaje de tierra

*

dad desprovista de los senti-
mientos indispensables plaira
una vida integral, Ramella no
s6lo vaticina para el 29 de [)i-
ciembre de 1962, lo que su pa-
sion de argentino impone a su
espiritu de escritor, sino que
da una serie de sugerencias que
harian ideal la existencia en
cualquier lugar del mundo. Re-
sume todas sus ansias en el
profundo pensamiento de Toyn-
bee: =ty ‘Dios! salva al Moms
bre poniendo término al peno-
so intento de civilizacién y re-
trayendo a la sociedad huma-
ha a su condicidén primitiva”.
Todn esta previsto en “Tres dias
de tinieblas”: nada ha escana-
do al autor que pueda dar mo-
tivo valedero de critica, en' es-
te pequeno volumen de 49 pa-
ginas que prolijamente ha edi-
tado Theoria el afio pasado, Si
positivos son los resultados de
lalectura de’ “Tres dias de ti-
nieblas” por sus wvalores lite-
estimo que

‘arios y sociales,

para los politicos y estadistas
el estudio de este volumen se-
ria realmente muy saludable,

Lujan Carranza

Villa Maria, Cordoba, 1962.

adentro, donde Ia patria se nos
presenta mas veraz y auténtica.

Kl poeta —ha dicho [Emerson
— @S un hombre representati-
vo. En él palpitan, por lo tan-
to, todos los sentimientos, to-
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dos los ideales, todas las es-
peranzas. Pues bien: Monti es
poeta; Monti ha escrito poe-
mas casi épicos, cantando a su
patria, a su tierra, a su raza.
Esta consubstanciado con 1o
telarico.

Analizador subjetivo y adje-
tivo a la vez, con su pluma se-
gura y vigorosa, que Sse Aabre
paso como un arado en el cam-
pPo de la inspiracién creadora
de contornos propios, ora nos
coloca en un paisaje santiague-
no, entre salitre y bosques so-
litarios, ora en una estancia de
la provincia de Buenos Aires,
en la época de Rosas, ora en
una villa de 1la provincia de
Coérdoba, todavia acosada por
los indios, para trasladarnos
después a una pulperia, en
Mendoza, frecuentada por mi-
litares derrotados por el gene-
ral Paz, ubicandonos més tar-
de en Tucuman, cuna de nu-
merosos episodios historicos.

Historicos son, en efecto, es-

Nuevos aportes a la

ETNOLI

GERMAN FERNANDEZ GUIZ-
ZETTI. — “Nuevos aportes a
la Etnolingiiistica”, “Separata
ce “Anales de Arqueologia vy
Entologia”, tomo XVI, afio 1961,
Publicacion de la Facultad de
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tos cuentos, que el autor au-
totitula cuentos-tradicién. Rl
alma de la patria rastica, es
decir del pasado, late en todos
ellos con ritmo ecasi violento,
sin detenerse nunca. Apartado
de las perturbaciones de] tiem-
po actual y de ese informalis-
mo que lleva a la literatura y
a las artes plasticas a un ca-
llejon sin salida, Monti se man-
tiene fiel a la tradicion, da el
sentido justo a la palabra, co-
lor al paisaje y vida a sus per-
sonajes.

El autor del libro que comen-
tamos estd muy lejos de los
narradores que niegan las le-
ves de la perspectiva, hacen
caso omiso del argumento vy
evitan la descripcion. Pero es-
td muy cerca de la verdad, de
esa. verdad que pone en las
obras de arte y de la literatu-
ra el sello inconfundible de la
permanencia.

Ecio Rossi

NGUISTICA

Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Nacional de Cuyo.

A  partir de una clarisima
profundizacion en lo que pue-
de denominarse ‘“teoria de la
comunicacién”, es decir de la




funcién humana que permite a
los hombreg relacionarse entre
si, sefala el autor de este en-
SAy0 caminos sugerentes para
intentar nuevos ahondamientos
en el campo de ]a Etnolingiiis-
tica y de la Antropologia y DOS -
tula  importantes aplicacionesg
de los datos aportados, de log
cuales nos destacar
aquellos de indiscutible gravi-
tacion en e quehacer educa-
tivo,

interesy

En el parrafo tituladeo “Co-
municacion y Antro P ologia
aplicada’, estudia lasg cuestio-
nes suscitadas por las interfe-
rencias culturales, cuando el
mensaje que se comunica tie-
ne por fin obtener un resulta -
do practico, es decilj_ cuando su-
pone una respuesta traduecida
€n conducta para solucionar nn
conflicto de tipo biocultural o
sociocultural,

Tres ejemplos hien seleceio-
nados y s6lidamente fundamen-
tados bastan g Fernandez Guiz-
zZetti
plicanciasg relacionadas de 1q
Etnolinguistica cuando se tra-
ta de reforzar los vinculos de
cohesion sociocultura] v
bién su

para evidenciar las im-

tam -
valopiimr el de la ' An-
tropologia para dirigir el cam-
bio hacia la cultura ideal a 1a
cual aspira una comunidad.
En apretada sintesis, gravida
de pProyecciones, el parrafo ti-
tulado: “Comunicacion, enge-
nanza, _crisis Y endocultura-
cion”, retoma un tema vinen-
lado con el anterior y que pre-

A ivo Histdrico de Revistas 2
Archivo Histdrico de Revistas .

ocupa al autor desde hace tiem-
po. En efecto, su anterior en-
Sayo - “Crisis cultural e inte-
gracion del educando en la co-
munidad” destaca Ia necesi-
dad de realizar un relevamien -
to antropologico-cultural de ]
area antes de blanificar cnal-
(quier educacional.,
“Nuevos aportes gz la Etnolin-

reform:ag

guistica” replantea la misma
problematica desde la nueva

perspectiva que le da la teo-

ria de la comunicacién, defi-
niendo a Ia educacion COIMO
Textos
primarios

secundarios y

universitarios

Filosofia - Derecho
Economia - Historia

L.iteratura - D iccionarios

Envios al interior

Libreria  HUEMUL

Avda. SANTA FE 2237
T. E. 83-1666 Bs. Aires
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“‘una comunicacion continuada
entre individuos de dos gene-
raciones” y a la escuela como
institucion destinada a ayudar
los ‘“‘procesos de endocultura-
cion, promover el cambio de-
seable y controlarlo para que
no afecte la continuidad socio-
cultural”.

Para que la educacion cum-
pla esta funcion es imprescin -
dible cue el mensaje del edu-
cador alcance el efecto desea-
do, es decir que al cifrarlo se
empleen elementos familiares
al educando ¥y que respondan
& sus pautas culturales. El co-
rrecto cifrado conduce a una
educacion realista que integra
en la comunidad ¥y  facilita el
proceso de induccion de valo-
res hacia la cultura ideal que
la escuela debe promover so

pena de frustracion esencial.

A partir de esta afirmacion
recomienda practicamente c¢6-
mo realizar mensajes seriados
v adecuadamente planificados,
4 través de las lecturas que se
proporeionan al educando, las
cuales deben ser elaboradas te-
niendo en cuenta las conside-
raciones anteriores v aplicadas
por maestros debidamente en-
trenados y conscientes de los
problemas derivados de la ori-
sis axiolégica que afronta nues-
tra frea.

“Nuevos aportes a la BEtno-
linguistica” dice mucho al edu
‘ador actual urgido por inte-
rrogantes decisivos en la con-
duccion del aprendizaje y lo
expresa con seriedad cientifica
v profundo amor por el pais.

Clara Passafari de Gutiérrez

DOS POETAS ITALIANOS

Giorgio Umani: “Quello che vedo é splendido”. Edicién Rebellato, Pa-

dua, 1962.

Rosario Lo Verme: “Dopo il silenzio”.

“La Prora”, Roma, 1962.

Edicion Suplementos de la revista

Han llegado hasta nosotros estos dos altimos volimenes de poesias

liricas pertenecientes a dos autores que, sin haber cobrado anan prestigio

internacional, tienen suficientes valores para considerarlos como repre-
sentativos de un importante sector de la poesia italiana de nuestros dias.
Sin que exista una directa vinculaciéon entre ambos, los une un mismo
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sentido trascendente de la vida, que proviene de su clara posicidén cris-
tiana.

Giorgio Umani no es ciertamente un poeta nuevo; una vasta obra
lirica, cuyos primeros titulos se remontan a 1925, y que se escalona en
una labor continuada, que culmina en 1960 con dos voliumenes y ahosa
con ésta que comentamos, avalan una presencia innegable en el pano-
rama creativo de los tltimos decenios en la peninsula. Kl titulo de esta,
altima colececion de poemas, “Lo que veo es espléndido”, puede hacer
formar la idea de un optimismo fécil, declamatorio; nada es méas ajeno
a4 la esencia de su obra, que, por el contrario, parte de una despiadada
contemplacion de lo real en su mas cruel fealdad, para de ella, a través
de la esperanza que le da la fe, elevarse al optimismo de la Verdad es-
piritual, Lo dice claramente en ‘“Vasi da farmacia’: “Aqui hay mitad
Tierra y mitad Cielo; mitad cosa gravosa y mitad Espiritu. La mitad
cosa es un cuerpo feo, o de hombre feo, hecho de tierra, existe hasta el
altime dia que resiste. Para él la Poesia, como toda religiéon, si no es
prejuicio, es enfermedad. Pero, bajo las tejas de la realidad, conserva en
su espiritu la «regla», extracto etéreo de la Verdad”.

Un mismo dualismo trascendente aflora de la poesia de Rosario Lo
Verme, escritor de quién ya conociamos algunas producciones a través
de las paginas de su revista “La Prora”, —revista romana que ha dado
a conocer traducciones de poetas rosarinos, traducidos por Clem Boschi,
redactora de la misma—. En Lo Verme es mas marcado y profundo e€!
tono pesimista de su enfrentarse con la realidad, asemejandose en cier-
tas perspectivas al pesimismo leopardiano, pero con una salida comple-
tamente opuesta, a gque lo lleva su esperanza.

En su poema *“Palabras de vida” podemos atisbar esa posicion con
claridad: “Interrogar lo infinito, por esta fiebre de vida que clc:liendog
bulle: esta es el ansia que he transmitido a todas las alas en el aire
desplegadas, el ansia. de conocer algo. Y espero, largamente espero para
sentir... so6lo el eco del mio y de vuestro sueno: Pero si la espera es ya
un acto de fe, trazaré palabras de vida sobre las paredes del humano
dolor”.

EL G
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CINCO OBRAS SUECAS

Teatro Sueco Contemporéneo, traducido por Javier Armada
Abella y Luis Escolar Barenio, Ed. Aguilar, Madrid, 1969.
422 pags.

Este volumen ofrece cinco obras de autorves dispares que en
distintos estilos nos ofrecen el cuadro de costumbres, el teatro
psicologico, y el simbolista. Imposible por otra parte, repmuUnclar
a la fascinacion ejercida por la fuerza de cada una de estas obras
que brindan ademds, un vasto e nteresante panorama del pensa-
miento sueco.

La primera pieza es obra del conocido Pdr Lagerkuvist. Su la-
bor dramatica, “El Rey”, incursiona en temas meltafisicos, sin des-
cuidar recursos de wverdadera calidad artistica. De mndiscutible
fuerza y valor, “El Rey” obliga a profundizar el simbolismo de sus
personajes, sin ubtcaclon. histérica ni geogrdfica, y en especlal al
soberano que stn soportar lodo el f:.s'rf:p(‘.r'ri.w: o del autor, se entre-
ga sin lucha, a un destino no sonado. Tecla brillante en cambio
es Nadur —compania del rey— que senala una ilusion robustecida
por los pocos anosy sostenida por una fuerte fe. Naduy es la fuz
que tlumina esta obra, que por momentos se muestra cast vie-
gatroa.

Esta pieza, espléndida en recursos dramadticos, es la escenifi-
cacion de la simple fabula de una monarquia, que por un tradi-
ctonal culto pagano, debia dejar reinay al mds abyecto del pue-
blo por un periodo de tres dias, para luego ser ofrendado al mis-
mo dios de aquel bdrbaro culto. Esos tres dias cambian radical:
mente la postura del pueblo que, cansado de hambre y de injus-
ticia, trueca su mansedumbre en odio. Todo esto pintado con la
habilidad vy el pensamiento de Par Lagerkuist, Premio Nobel.
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i Sigue despues “Quizds un poeta” de Ragnar Josphson que sin

mayor fuerza se apodera sin embargo del lector por su dulziva y
por la descripcion de la evolucion psicoldgica del personaje en su
roce con el mundo exterior. I'ilp, el poeta, forja un mundo her-
moso y personal, distinto a la realidad en la que le ha ubicadop
la vida. Sttuado frante a una realidad decisiva —el amor— jugada
aqui en forma de responsabilidad, reconoce la vaciedad de sus
suenos. Gon las manos vacias, habiendolo dado todo sin lograr
nada, se anula. Su muerte no tiene nin gun parentezco con la bon-
dad o el renunciamiento sino que es reconocimiento de su propia
nada ante una realidad que sigue indiferente su marcha.

"Ll condenado a muerte” de Stig Dagerman, es la tercera
preza. Drama wrractonal que planteado en un clima de angustia,
narra la indiscutible imcapacidad de los hombres para administrar
la justicia. Los personajes son simbolos herméticos que mouvién-
dose en un clma nebuloso nos lleva a respirar esa atmosfera ext
trana, cast diriamos atemporal, ilégica en el gue una muerte de-
seada pero no efectuada, puede concretarse bajo otras circunstan-
clas para poder entonces ser juzgado por el delito que no cometid,
pero que cupo en su pensamiento.

Sorprende la lectura de “La familia Swendenhielm”, otro de
los dramas de esta seleccioh. Su autor, Hjyalmar Berman, sabe lle-
varnos de la comedia al suspenso, de la tragedia a la sonvisa de
un juego tragicémico en ésta, pieza costumbrista de la burouesia

< = § O
sueca. Didalogos brillantes y rdaprdos, personajes —tipos de la bur-
guesia, la nota stmpdtica y la sentimental, el envedo infaltable y
un final feliz moralizador, nos hablan de una comedia deliciosa.

Hace critica de costumbre Vilhem Moberg en “La Mujer del
hombre”, quinta preza de esta seleccion dramdtica. Los cinco ac-
tos nos conducen poco a poco al despertar de una muchacha en
mujer, y al hallazgo de su verdadero cauce de ternura. El nudo
principal se plantea cuando debe elegir, que ya la experiencia
de uno de los personajes le habia anunciado como “Perder. .. o
pagar”. Es deciy renunciar al amor para conservar wna posicion
soctal, o conservarlo pagando por esa dicha. Marit, tal es el nom-

CRITICA “62” — 39



bre del personaje femenino, se siente totalmente libre e indiferen-
te a las ataduras sociales y precisamente es el temor de su marido
a la opinion publica la wltima fuerza que la hace avanzar teme-
raria hacia el mundo elegido.

Concluimos la presente stntesis apreciando el meditado Dro-
logo de Juan Eduardo Zuniga que ubicando autoves y obras,
abre la mencionada edicion.

Elena Faliere de Locicero

*

LOS INDEPENDIENTES

Obra: “Tres jueces para un largo silencio”.
Autor: Andrés Lizarraga. Argentino.
Elenco: EIl Faro.

Director: Andrés Lizarraga. Director ayudante: Héctor Tealdi.

Argumento: Juan José Castelli, miembro de la Junta de Mayo ¥
delegado de la misma para acompanar la marcha triunfal del ejér-
cito libertador del Norte, es relevado tras el desastre de Huaqui, e
ignominiosamente juzgado en Buenos Aires. Una grave enfermedad
bucal le impide incluso asumir eficazmente su defensa.

Lo que me gusté: El “oficio” con que Lizéarraga construye situia-
ciones y encamina la accion, Algunos momentos de la actuacion de
Tealdi, en los primeros actos: como imposta, como mira vy considera
a los que estima y a los que desconfia. El Balearce del juicio, y el
Monteagudo de la primera escena. El empague de Viamonte. La dis-
creta puesta en escena.

Lo dque no me gusté: la tesis de la obra que no considero valida
historicamente: la motivacion del calvario de Castelli, se hallaria en
la prédica y esfuerzos del mismo, para proceder a repartir tierras en-
tre los que la cultivaban, entre otras formas de justicia social. El di-
bujo simple y esquematico de la mayoria de los personajes: Viamontd
es el traidor; Monteagudo el fogoso y juvenil 1*@\-*:1111Ci()11;;1i"i0; Balcarce
el leal companero; Juana Azurduy y Manuel Asencio Padilla, la ex-
presion pura de nuestros criollos y asi sucesivamente. La actuacion
femenina en general; raro, porque este elenco cuenta con muy buenas
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intérpretes. IL.a desubicacion del prologo. La escena del juicio, tosea,
casi risible. I.a frialdad de las Gltimas escenas. Kl escenario a menudo
abarrotado.

*

Obra: “Pacto para una memoria’,

“ Autores: Adolfo Casablanca (h.) y Carlos Serrano. Argentinos.

Elenco: Los Comediantes.
Director: Carlos Serrano.

Argumento: ] general Juan Lavalle llega con los restos de su
ejército a Jujuy, perseguido sin tregua por las fuerzas federales. Muere
én la madrugada del 9 de octubre de 1841. Tres de Sus mMas proximos
acompanantes: Damasita Boedo, el capitan Pedro lL.acaza v Félix Frias
pactan para dar una versi6n del fallecimiento.

Lo que me gusto: Las posibilidades que abren a nuestra tematica
historica, enfoques del tipo existencial, como el intentado por los au-
tores. ILa solucién escénica, el ambiente luminoso y musical. La. mas-

cara de Lavalle. L.a mesura de KEdery para marcar sus distintas ac-
tuaciones.

Lo que no me gusté: Ia carga retorics del dialogo en general, v
én particular los de Damasita ¥y la Montaraz, de BFrias y Lacasa, de
Lavalle y Damasa. La incomprensién de Vaieretti para con su des-
garrado personaje. I.a sobreactuacién en que incide repetidamente Hay -
dée Balvé. Como arma Serrano a su personaje, una cierta injusticia;
en la apreciacién de sus actitudes., El1 enfatismo insidioso que malogra
momentos de auténtico clima.,

*

Bl Teatro “I.OS COMEDIAN- dor formas teatrales que por
TES”, ofrecié en seérie conti- razones muy distintas, no lle-
nuada de espectaculos, 1_)1-ev'iu gan a los escenarios profesio-
partida a Europa, un espec- nales.
taculo integrado por tres pie- Al terminar e] espectaculo,
zas cortas: “El retrato del pi- muy del agrado del pablico,
be” entremés de Josa Gonzalez una critica se imponia comitn
Castillo; . “HE] Tiranuelo”, co- y primera a esta observadora:
media costumbril de Pedro B. no se puede, sin una cierta do-
AqUino vy “ElL Debut de la sis de auténtica simplicidad,
Piba”, sainete musical de Pe- hacer vivir sobre el tablado,
dro Lino Cayol, personas, situaciones, aconte-

Las intenciones e iniciativa cimientos sencillos,
no pueden ser masg loables: P G

rescatar para nuestro especta-
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En Parana

BENAVENTO EN EL CASACUBERTA

El Teatro “Casacuberta’”, con quince anos de actuacion continua
—_desde el 58, sala propia—, donde la funcién se da aGn ante tres espec-
tadores, porque se hace teatro por vocacion y por afan de elevar cul-
turalmente la ciudad, estrené con la direccion de Esmeralda Rolland,
moviendo un eficiente cuadro de intérpretes jovenes, “Titeres del Mun-
do Nuestro”, de Gaspar Benavento.

Poética obra de un poeta, la integran cinco temas independientes
entre si: Dos en una: Kl ladron de suenos; Hoy no se fia, manana, si;
Amor y engafio con muerte, v El laurel de los poetas, en los cuales
juegan los vivaces personajes de la Commedia dell’ Arte, con una fres-
cura que no sabe de tiempo pero que dejan en el espectador el calido
mensaje de una expriencia vital bellamente expresada.

Colombina, interesada y cruel en su coqueteria de muneca; Pierrot,
que se acerca a la luna con sus ensuefos y sus versos; Arlequin, enfren-
tando la existencia con el desenfado de sus cascabeles; Polichinela, so-
lidario vy comprensivo, hacedor y deshacedor de entuertos; Pantaledon
ol cuenta monedas, a quien las circunstancias pueden volver generoso,
y del Ruedamundo, mitad poeta y mitad filésofo, que mueve los hilos
de la trama, son los personajes que desfilan deliciosamente fecundos,
sin piruetas falsas que hicieran anorar los clisicos ambientes de las
eternas figuras, lo que es por cierto, uno de los méritos que adornan
esta obra de Benavento, editada bajo los auspicios del Instituto Amigos
del Libro Argentino.

' L. A. Acosta

*

ORBITA TEXTIL

Lenceria - Nylon - Articulos de punto
Cordoba 1080 - Local 2 - Rosario
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E. ¢ruro OCTOGONO

Un nuevo grupo plastico se
ha incorporado este ano a las
actividades locales. Integrado
por Alcira Argumedo cde Alon-
so, Dora A. Bereterbide, Ernes-
tina Raquel Cobe, Maria Da
Silva, Virginia E. Moreira, Ma-
ria Angélica Nogués, Mario Al-
bea y Reinaldo V. Bacigalupo,
su labor se explaya dentro de
los limites estrictos del arte fi-
gurativo. Esa es la uniformidad
conceptiva que senala al Gru-
po Octégeno “M D”, esa es la
tecla del érgano plastico que
tocan sus componentes.

Periédicamente, la ciudad ha
visto formarse conjuntos de es-
ta clase que, luego de efectuar
unha labor que llegé a proyec-
tarse hacia otros ambientes —
[Nexus”, “Litoral”—, se des-
vanecieron en el trajin premio-
so de los dias. El hilo de esa
historia se reanuda con este
grupo, cuya presentacién en un
local céntrico atrajo, en su
oportunidad, el interés de los
circulos artisticos. Tal hecho
permitié comprobar la mante-
hida actitud expresiva de algu-
nos artistas —Alonso, Bereter-
bide, Nogués, Bacigalupo—; re-
velar también la capacidad de
otros de mas reducida actua-
cion —Cobe, Da Silva y Morei-

“Botellas’, o6leo de Mario Albea

ra— y, por ultimo, permitir la
presentacion de Mario Albea.
Todo grupo exige una cohe-
sion teorica en quienes lo cons-
tituyen, una identidad de pro-
positos estéticos que el tiempo
afirma o bifurca al ritimo de las
impulsiones individuales. Por lo
exhibido recientemente, puede
decirse que esa cohesién reina
entre estos pintores, se acredi-
ta en la obra colectiva expues-
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ta. Flores, figuras, paisajes y
nzturalezas muertas, que a la
postre son ejercicios de com-
posicién, lo demuestran en la
esencia del procedimiento, el
del reflejo del objeto real, con
la Gnica variaciéon del sentido
personal existente por éste, que
podria ser la aparente diferen-
cia general apreciable. Dibujo
y color, en el nudo de la emo-
cién comunicativa son las me-
tas que hoy atraen formalmen-
te al Grupo Octéggno “M D",
y en esa direccién cobra fuer-
za comunicativa el quehacer de
sus integrantes, sin c¢ue se re-
sienta o debilite la ecuacién
personal de cada uno. Por el

contrario, su concordancia de

i
et
3

e .
e

“Simbiosis”, de Reinaldo
Bacigalupo




anhelo expresivo da consisten- cuadro encuadrada en canones

: cia al trabajo emprendido. Ex- rigidos. Que es, por ahora, lo
o puesto lo precedente, salta la significativo del Grupo Octége-
' pregunta: ;Mantendran mana- no “M D”, la justificacién efi-
na esa linea sus representan- caz de su existencia en el cam-
tes? La pausza natural del tiem- po multiple de nuestra plasti-
po, entre ésta y la préoxima ex- ca, lo que le otorga firme re-
posicion, lo develara plenamen- presentacion en nuestro medio,
te. Por hoy, puede decirse que lo que, simplemente, lo autori-

todos ellos se han mostrado fie- za a continuar con su labor.
les, acdictos a la concepcién del Horacio Correas

*

Ei Sacon DI TELLA

En Santa Fe —Museo de Bellas Artes Rosa Galisteo de Rodri-
guez— y en nuestra ciudad —Museo Juan B. Castagnino— se ha pre-
sentado la muestra Di Tella del siglo XX. Un poco sorprendidos por
tanta buena pintura en una sola muestra, hemos admirado obras de
famosisimos pintores cue el universal reconocimiento ha ya consa-
grado definitivamente, y de los mas afamados informalistas del mo-
mento, que no han logrado todavia tanto y quiza no lo logren nuneca,
pero que constituyen sin duda la irrefutable novedad de nuestro tiempo.

En estas breves lineas mas vale no hablar de aquellos que son
reconocidamente los mejores pintores del siglo. Sobre Picasso, Matisse,
Klee o Modigliani poco se puede agregar a lo ya dicho tantas veces,
Nadie discute lo que son. Las obras expuestas en general son discre-
tamente representativas de cada pintor, pero entre todag llama la aten-
cién un bellisimo Chagall: “Los dos ;-tlllelnfes”. Pintura no precisa-
mente agradable, es sin embargo de una atraccion singular. Una fi-
gura femenina inclinada en el espacio, como descendidsa Yy colgante
del cielo, y junto a ella un perfil casi tragado por el marco; tintas
frias levemente tenidas de rojo; verde, azules y violeta con luna ama-
rilla, son elementos de un extrafio cuadro que ostenta un clima pecuy-
liar y prepotente en su avasalladora sugestiéon. En fin, una pieza no-
table, que atrae a medida que se la contempla,

Pero ahora vamos a lo otro. Es el arte Justamente llamado asi:
arte otro. Lo que mas nos gusté fué Burri y Cuixart, por motivos
distintos. Burri es acertado, seguro, pintor. Pintor de verdad. Lo que
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buscamos en la pintura lo encontramos en Burri, Entre mucho alarido
incoherente y salvaje baratnda de colores, la calidad indiscutible de
Burri, el equilibrio, su firme estructura, hacen de €l un clasico, eftr
que se cumplen exigencias formales casi ausentes en el conjunto. Su
ritmo acabado conquista, asi como atrae y arrastra la malicia de
Cuixart. La obra de Cuixart nos impresiondé inmediatamente por su
capacidad, diriamos sobreabundancia expresiva. El espiritu del artista
flota por detras de la imagen. Hay brio, chispa, vy lo cue es incom-
parablemente mas, talento. lL.os cuadros estin saturados de movimien-
to, desbordan ingenio y humor; humor tragico. Hay en Cuixart hu-
morismo y drama, es algo mixto. En toda la obra aflora un instinto
tragico, presente en la intencién juguetona nada inocente que impulsa
la realizacion. En Cuixart algo se ha liberado, es un espiritu endemo-
niado que fija a capricho, y sin embargo en el punto justo, una cho-
rreante y espesa materia sobre fondo oscuro.

Muy otra cosa revela Tapies. Lo que hay suena en sordina, y es
una fuerza latente, de gravedad concentrada y reprimida. Tapies es
severo y solemne, seco, KEsta potencia letargica se manifiesta en ex-
tensiones dilatadas, completamente privadas de ornato, v eso si, de im-
pecable ejecucion.

Dos estrias luminosas surgen ante la vista: eg Fautrier, autor de
dos bandas luminosas de grueso empaste, puestas en el cuadro con
evidente desparpajo y excesiva despreocupacion compositiva, pero dia-
fanas, doradas, radiantes. Seguimos avanzando. Muchas obras y todos
nombres famosos. Reconocemos de inmediato una pintura de Mathieu,
con su grafismo tan conocido, en blanco y rojo sobre negro. En reali-
dad, esperabamos un fondo méas sensible; todo gqueda muy en la su-
perficie y se resuelve simplemente en lo decorativo. No hay wverdmdera
consistencia, por lo menos en la obra presentada.

Entre los extranjeros, el grupo argentino se halla hien lejos de
desmerecer. Nuestra representaciéon exhibe pintura de calidad y seria,
con la excepcion de un extravagante desvario de Maceid, que para
peor es de proporciones enormes. Pucciarelli, uno de los mejores, des-
pliega su calida gama tan lograda y agradable, rica en calidades, aup-
gue no en una de sus obras mas felices. Fernandez Muro, Miguel
Ocampo y Sakai, estan dentro de lo gque hacen y de lo que les cono-
cemos. Clorindo Testa nos muestra todavia sus sombrag leves. Hay
humos en sus cuadros nevados y puntos negros en el espacio, verda-
deras notas armoénicas. Clorinde Testa es un pintor musical, poético;
la suya es una obra refinada y sutil, de no facil apreciacion v que
nada concede a los halagos del color.

En Anibal Carreno vemos pintura. MAas pintura anoramos en va-
rias obras tipicas de nuestros dias y presentes en la muestra, en las

CRITICA “62” — 46

Q) .'-r S e Gl B v { “YiobLdo [/ ol .1 1L Ao | YY¥YYV¥YY 5 | 1] cl. A }_ | I | .»_E‘:T




que un desmesurado expresionismo acompana la maxima . reduccion
del elemento plastico, llevada al limite extremo.

Siguiendo y a lo lejos divisamos el inconfundible Sironi, desapa-
recido hace poco, con la potencia de sus formas que lo convirtié en
uno de los primeros artistas italianos. Afro, en un cuadro nada tras-
cendente, es siempre un pintor de clase. Tres obras de Torres Garcia,
el universo estrellado de Pollock pleno de colorido, formas cristalinas
en un collage muy bien realizado de Dubuffet, notablemente superior
a una segunda tela de escaso valor, y muchos mas. Kandinsky, Miro,
Rouault, entre otros, son nombres que enriguecen esta muestra ex-
cepecional, bastante insélita para Rosario, ¥y en la que la decepcion
provocada por algunos halla su compensacion en el conjunto.

KEntre las pinturas, unas pocas esculturas, o algo cue se denomina
asi. Un marmol abstracto de Badii, una pesada esfera de Lucio [Fon-
tana herida a muerte por un tajo desgarrante y dos encuadres opacos
de Louise Nevelson, depositarios de las formas del universo. Louise
Nevelson nos hace reflexionar; lo que se propuso estad logrado, pero
es justamente el fin propuesto lo discutible. Es sin duda meritoria la
imagen sugerente de infinitas posibilidades, pero a su lado el incom-
parable “jinete a caballo” de Marino Marini, genial realizacion crea-
dora, demuestra qué es la escultura.

Terminado nuestro recorrido nos vamos reflexionando sobre lo que
hemos visto: algo del arte de nuestro siglo.

Rosa Maria Ravera

e e e ity
et ™ ™ e e P
i e

ADHESION

BAZARES MANAVELLA

CRITICA “62" — 4t

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Pedagogia

EL METODO GATENO

Garcia Grossman: “El método morfolégico-algebraico para la ense-
fianza de la lectura y escritura del Dr. Caleb Gatefio”; editorial Cul-
tural Argentina S. A., Buenos Aires, 1962.

(Conocido era va entre nosotros el meétodo morfelogico-algebraico
del Dr. C. Gatefo, para la ensehanza de la lectura y escritura, cuya
caracteristica fundamental reside en el empleo del color por el e
tro y la colaboracion que individualmente realiza cada alumno, cue
con este método —lo hemos comprobado— asume lg responsabilidad
de aprender a leer y escribir para responder asi a 1a necesidad que
tiene de hacerlo, a partir del momento que comienza la variada ejer-
citacién, que eliminando la repeticion, le permite el acceso a nuevos
elementos. Estos datos, que habian sido desarrollados en anteriores
obras del Dr. Gatefio, aparecen sintetizados ahora, en forma clara, pre-
cisa y particularmente didactica, en “El método Morfologico-Algebraico
del Dr. Gatefio’’, de Garcia Grossman, y viene a satisfacer una nece-
sidad, sobre todo de aquellos docentes que no habiendo presenciado
clases practicas procuran el conocimiento del método a través de los
libros publicados. Aqui se hace referencia a los fundamentos del sis-
tema, a las disposiciones psiquicas que deben ser aprovechadas, por
ejemplo el interés del alumno, y se indica co6mo ha de procederse en
cada caso para la ensefianza de una nueva letra, silaba, palabra; cua-
les son concretamente los pasos a seguir y los mediog a emplear para
gque el educando haga propicia cada situacion de aprendizaje.

Un pequeno libro, muy valioso para todos los educadores que cum-
plan con auténtica vocacion e inquietud la misién de ensenar.

Velia C. Marchetti
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- Dr. Fritz Kunkel: “Del yo al nosotros”; edicicn Luis Miracle, Barce-
kIT i y ;

b na, 3* edicién.

s

Ubicado generalmente, por los comentaristas, en la misma linea
de Adler, en esta obra aclara Kunkel cémo, para poder llegar a una
exposicion de una Psicoterapia unitaria, se ve obligado a superar “el
racionalismo de Adler”, el “materialismo de Freud” y modificar en
“forma minima” la doctrina de Jung.

s 2. e

Facilita la comprensién de este libro la lectura previa de “La for-
macion del caracter”, del mismo autor y R. Dickerson, pues es cons-
tante el empleo de términos cuya precisa significacién kunkeliana,
quedo alla fijada. El punto de partida aci esti dade por un intento de
comprension de la totalidad que es el hombre, de ese hombre que
- Kunkel considera, cuando ha asumido la actitud nosistica, activo, lo
' gque significa libre y responsable, pero que en particulares circunstan-

- cias necesita ser ayudado por el médico para lograr la “madurez del
caracter”.

_ Interesa destacar que las orientaciones que aqui se dan, no obs-
. tante estar dirigidas a médicos y estudiantes de medicina, ofrecen un
"I'_.-;-v-a,].io-so material al educador, a quien Kunkel sefiala una importante
- mision: la de ‘“pedagogo terapeuta” que es el que ‘“surge cuando el
- discipulo se encuentra con dificultades; no exige, no apremia, ni ame-
' "'--.'fnaza; antes bien explica, muestra caminos, abre puertas y “despon-
zona' los sufrimientos que parecen insoportables...”

) Consideramos que los capitulos sobre: Cuerpo y alma, Herencia
y educacién, Neurosis de angustia, Predisposicion cicloide y esquizoi-
”'d*e,_ Pasiones morbosas, todos convenientemente ejemplificados, pueden
sér de suma utilidad para quienes tengan la responsabilidad de ayu-
Blar 41 hombre a asumir su propio “ser-sujeto”, “ser-responsable”.

Velia C. Marchetti
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