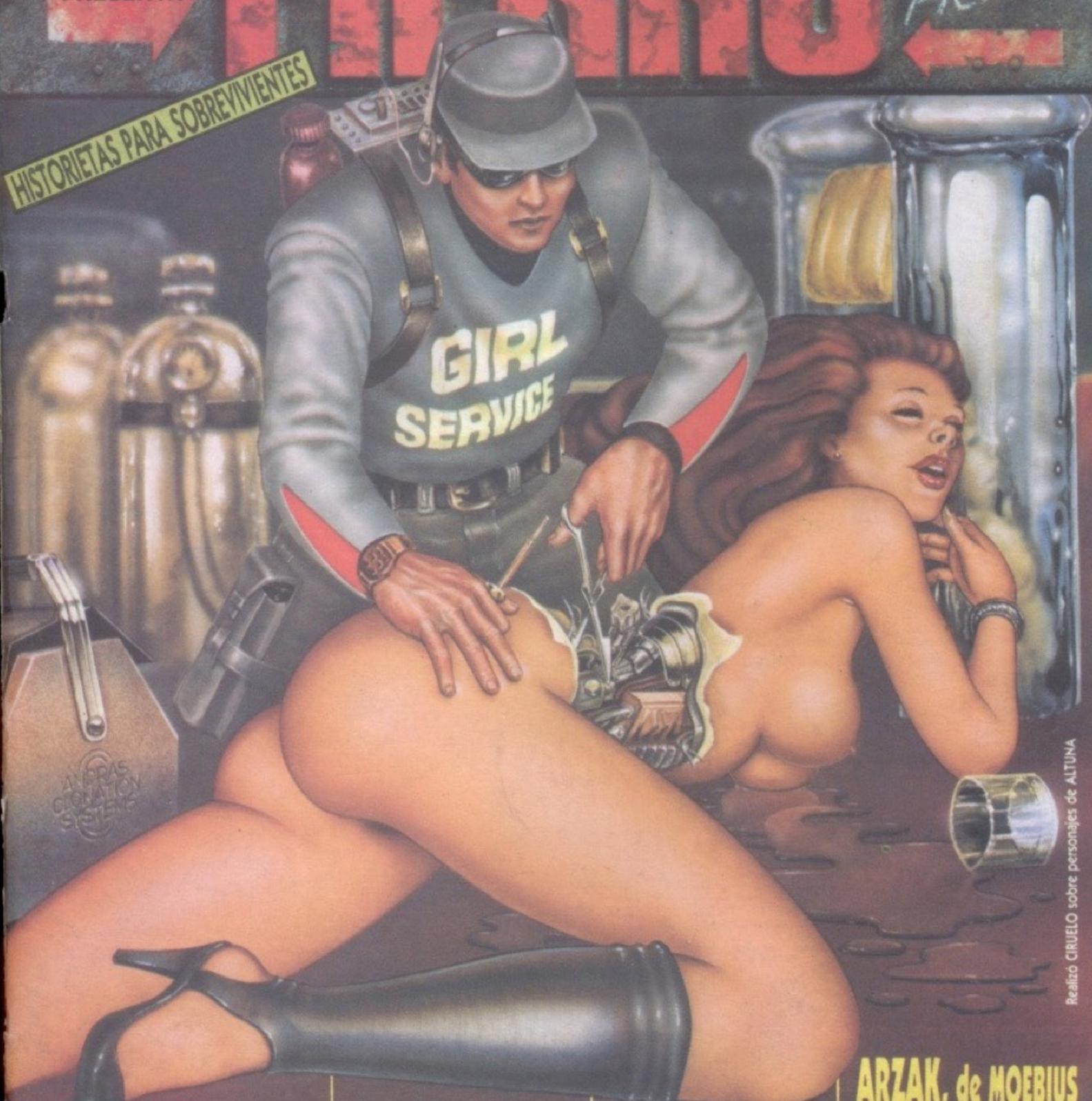


**HUM®**  
PRESENTA

# FIERRO

A FIERRO

HISTORIETAS PARA SOBREVIVIENTES



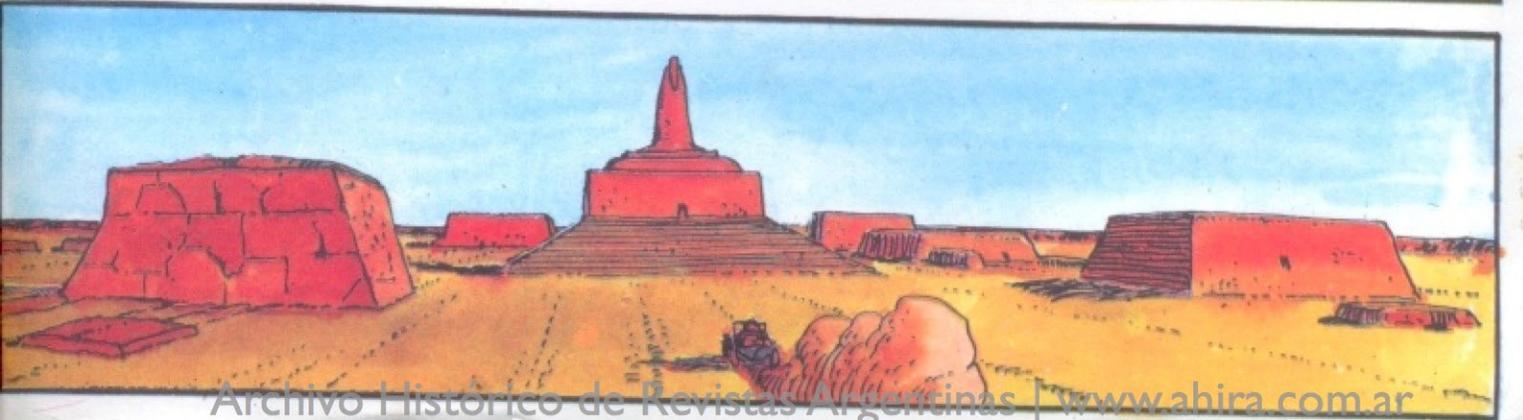
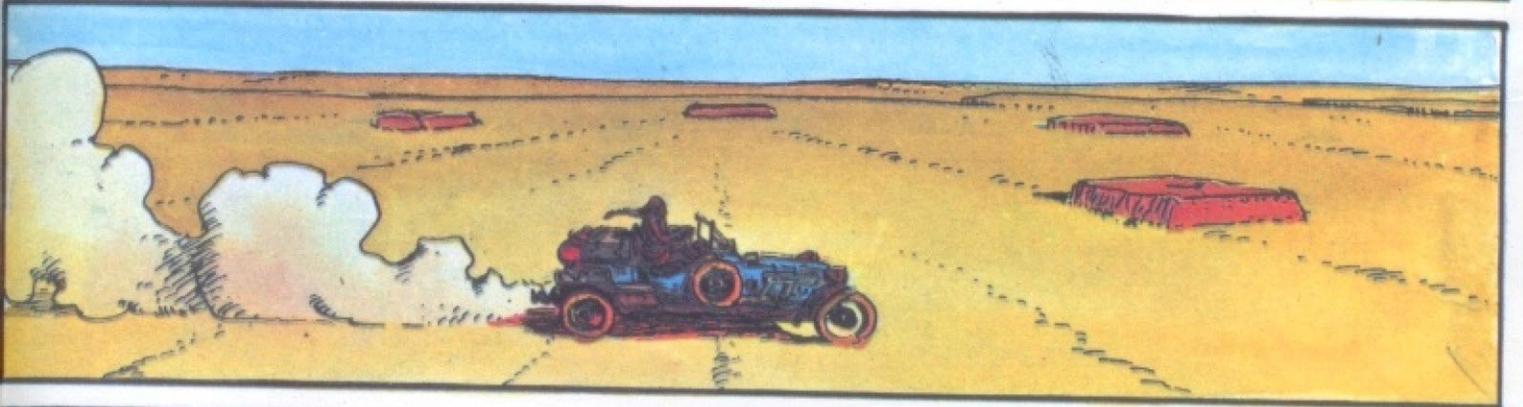
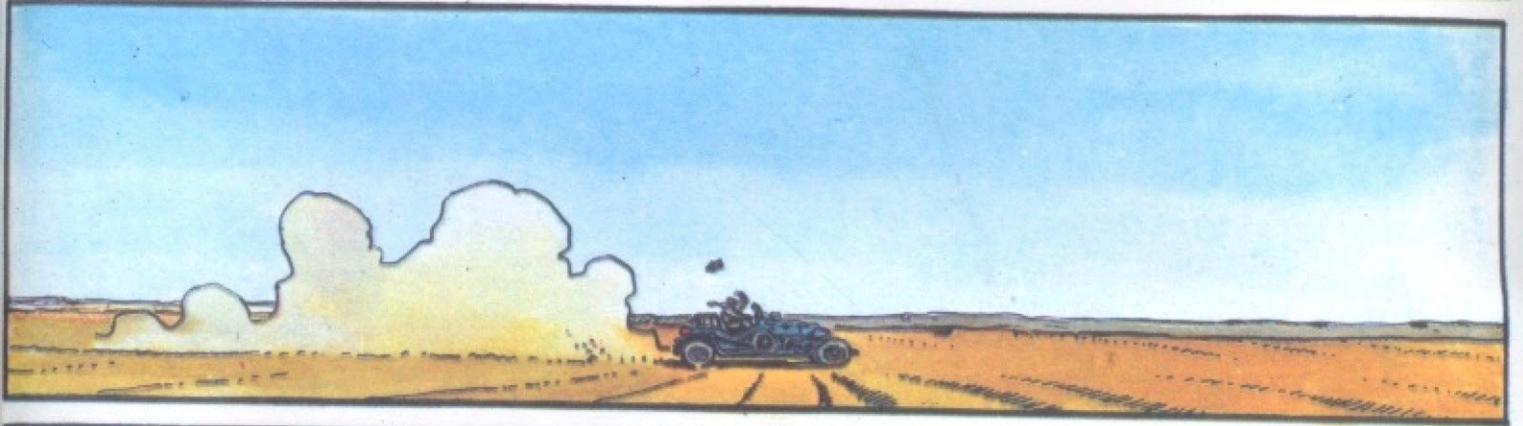
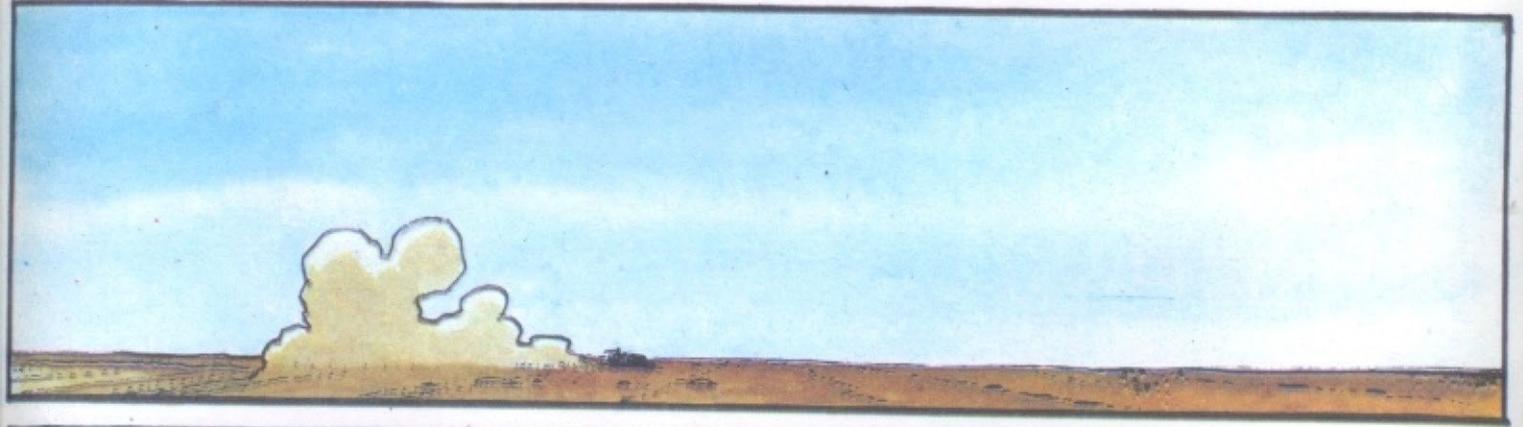
Realizó CIRUELO sobre personajes de ALTUNA

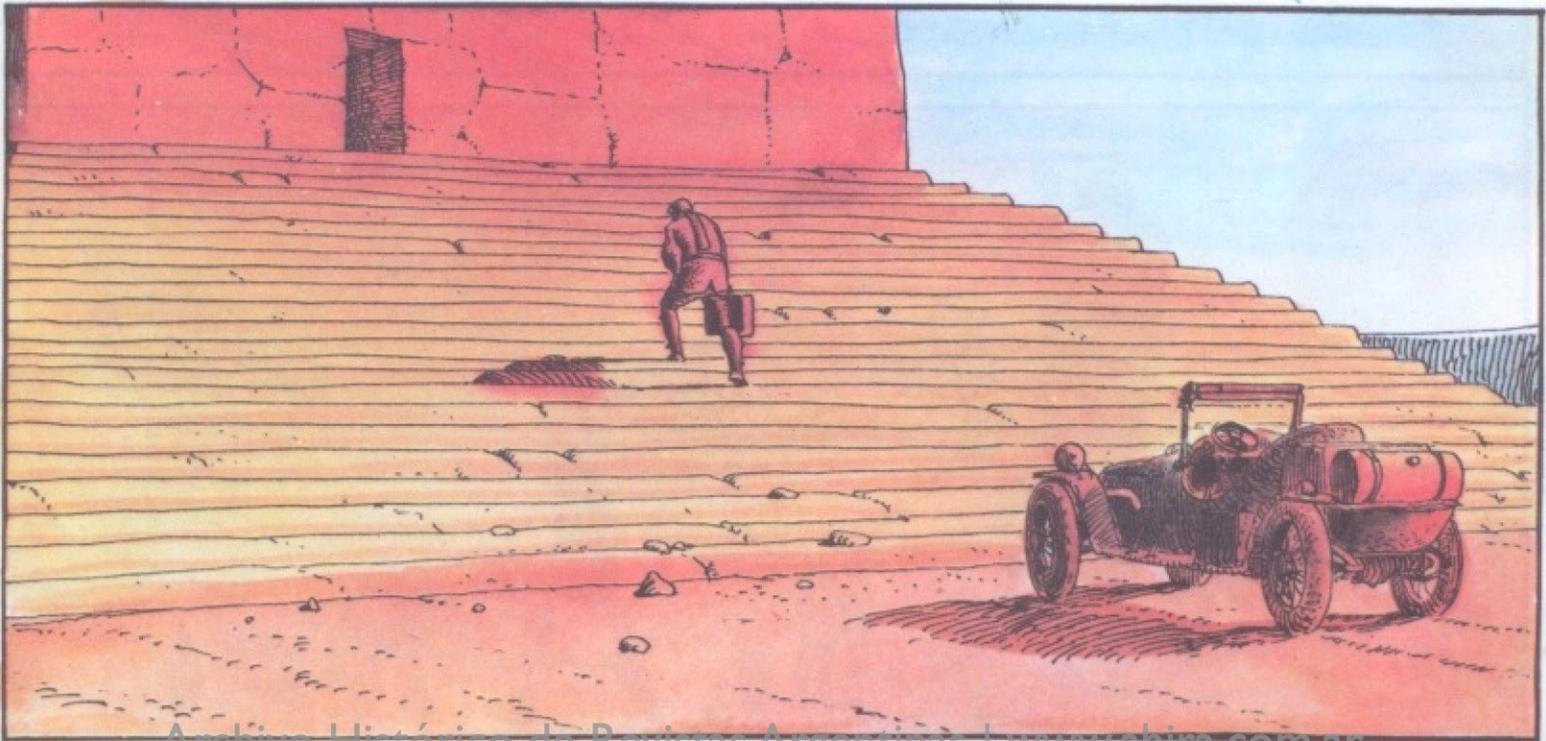
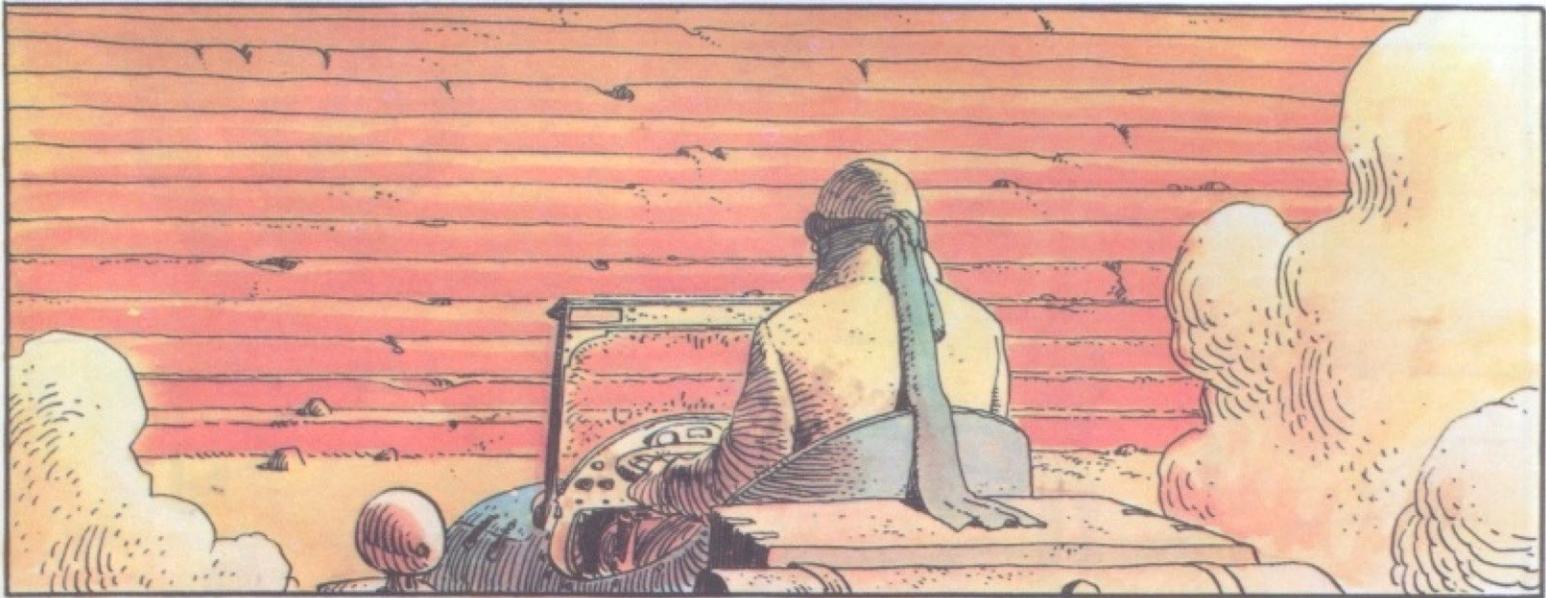
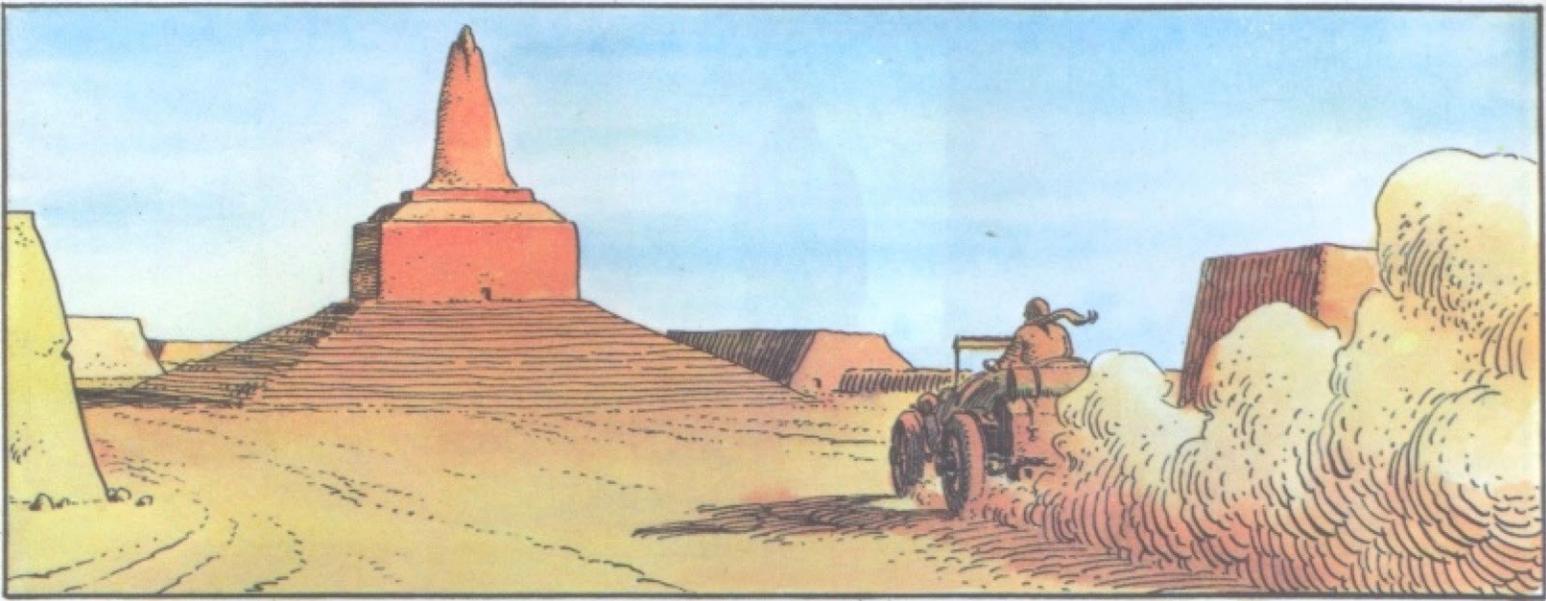
**Trillo-Altuna:**  
**EL ULTIMO RECREO**

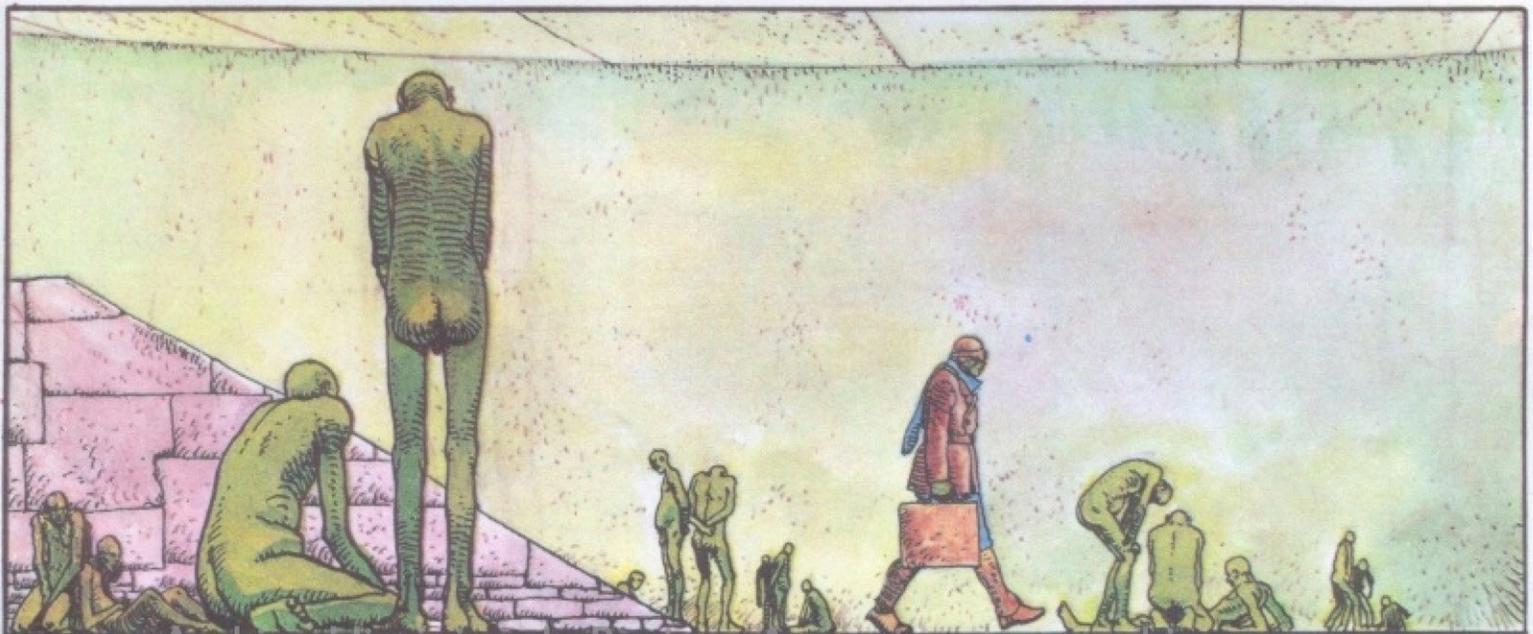
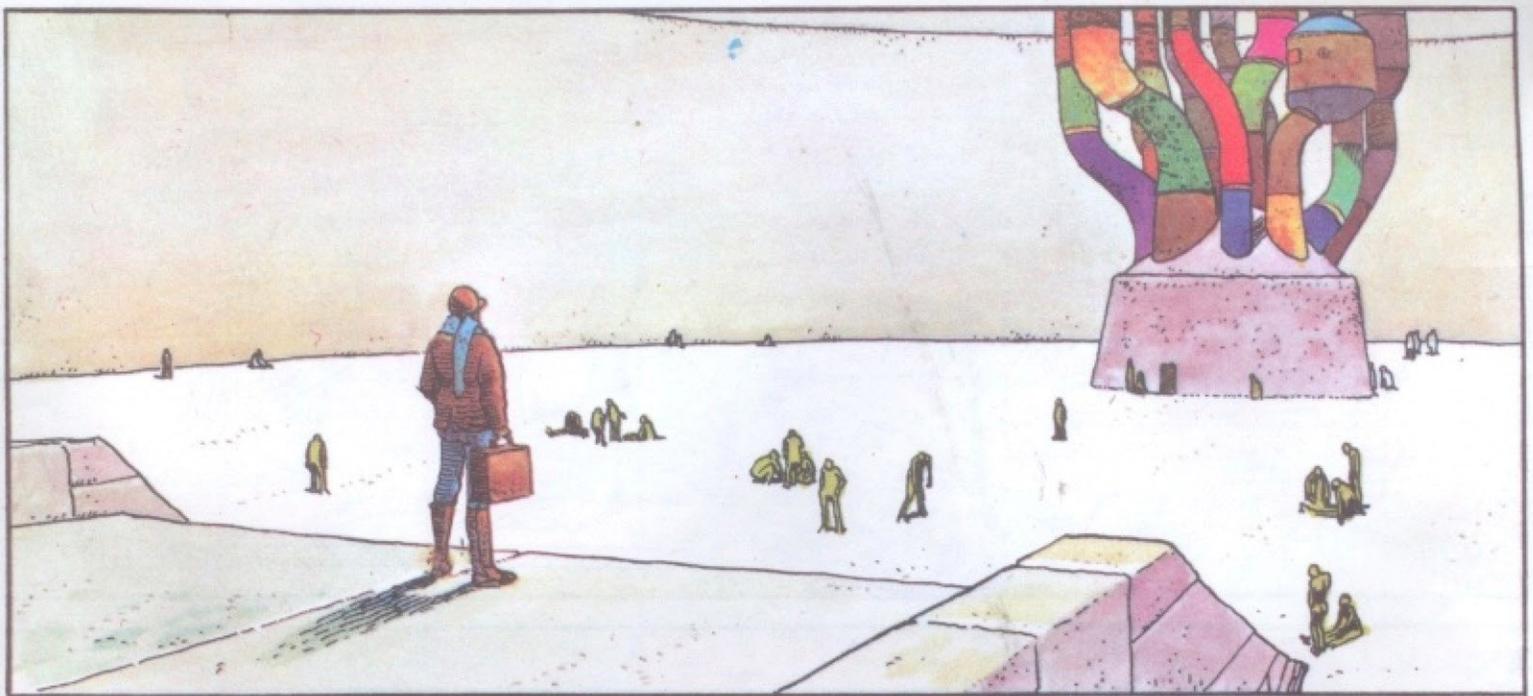
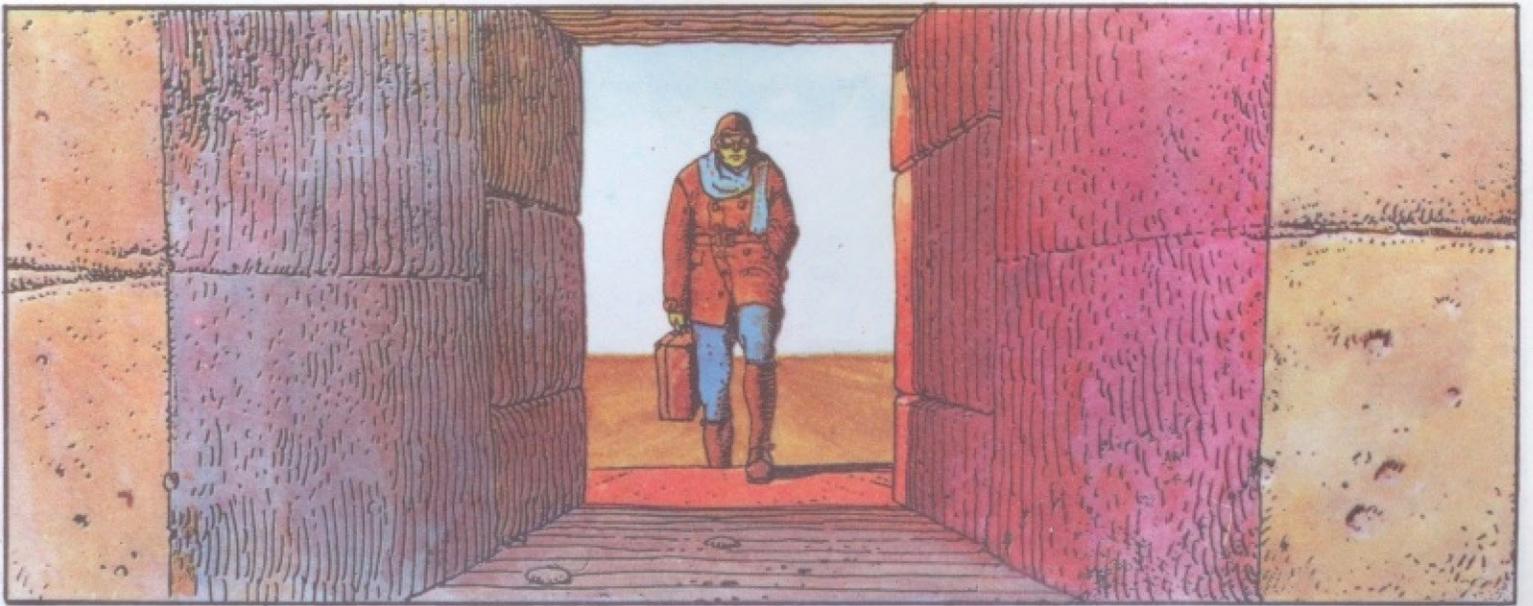
**TENOCHTITLAN**  
de Muñoz-Sampayo

**JOE ZONDA**  
de Oesterheld-Solano

**ARZAK, de MOEBIUS**  
Enrique BRECCIA  
**FONTANARROSA**











# FIERRO

**FIERRO a fierro.** Revista mensual. Redacción y envíos: Salta 226, 6° "5", (1074) Buenos Aires, Argentina. Director editorial: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasturain. Diseño: Juan Manuel Lima. Dibujar y escriben todos los que están en el índice. Producción gráfica: Pérez Larrea, Turiansky, Angeliccho, Brenner, Pereira Duarte, Bokser, Silvera. Coordinador general: Juan Zahut. Fotografía: Tito La Penna. Asistente de dirección: Nora Bonis. Corrección: Ibarguén, Rotania, Vázquez, Le Bozec. Laboratorio: Barrera, Varela, Porcel de Peralta. Dirección comercial: Ricardo Portal. Dirección de ventas: Rubén Alpellani. Gerente administrativo: Jorge A. Orfía. Fotocomposición: Everest S.R.L.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258, (1074) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 982.929. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cia. Distribuidores en el interior: SADYE S.A., C.I.F. Belgrano 355. Capital. Distribuidores en el exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IM-PREGRAF S.A. Salta 226, 4° piso. Of. "5"

Año I, N° 7 - Marzo 1985

CORREO ARGENTINO CENTRAL

Franqueo a Pagar  
Concesión N° 822  
Franqueo Pagado  
Concesión N° 1535  
Tarifa Reducida  
N° 3207

Portada: **Ciruelo**

2

**Arzak**

de **Moebius**

9

**Semblanzas deportivas**

*"El récord de Louven Vogelio"*

de **Fontanarrosa**

13

**Tenochtitlán o la sangre extra**

14

**Tenochtitlán**

de **Muñoz y Sampayo**



34

**Lectores de FIERRO**

35

**El cazador del Tiempo**

de **E. Breccia y D. Márquez**

43

**El hombre ilustrado**

por **M. García**

44

**La Argentina en pedazos: Lugones y las fuerzas extrañas**

por **R. Piglia**



45

**Un fenómeno inexplicable**

Versión de **O. Miller y Roume.**

54

**El último recreo "El monstruo"**

De **Altuna y Trillo**



63

**Ataúdes sobre mi cabeza**

de **P. González y P. De Santis**



72

**La Batalla de las Malvinas/7**

de **Barreiro, Pedrazzini y Medrano**



80

**Con un Fierro por Faretta**

83

**Los Profesionales**

de **Lizán y Varlotta**

90

**Resistencia**

de **M. Pérez y Balcarce**

**E**ste es un número desfasado. Hecho casi por entero durante el mes de enero, completado al regreso de ojala que merecidas vacaciones, tiene el sabor equívoco de las confidencias epistolares: cuando llegan al destinatario, el emisor ya está en otra cosa, las alegrías han sido substituidas, los lagrimones no tienen sentido ya. Sin embargo, es cierto que queremos mucho a **FIERRO** y por lo tanto a ustedes, lectorazos seguidores. Eso vale para enero-febrero-marzo y su ruta.

➤ Pero vamos a las novedades. Porque las hay, y raras. En primer lugar, el atracón de Muñoz-Sampayo que nos damos a partir de la página 14 con **Tenochtitlán**. Luego de dos meses de abstinencia, vuelven los sudacas a transpirar la gota artística con una obra mayor que es un desafío a la sensibilidad y la inteligencia. En segundo término —o plato— el suplemento de la entrega ya no es "subte" sino alevosamente clásico: los meses impares nos recordarán, desde **Continuará**, algunas obritas inolvidables. Y empezamos con **Joe Zonda**, un trabajo maestro de Oesterheld y el joven Solano.

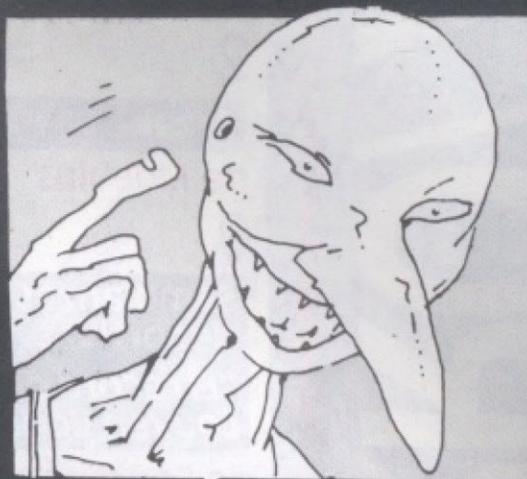
➤ Precisamente, Solano da licencia de un mes a su pesado **Evaristo** y otro seguidor de gente, el **Husmeante** de Trillo y Mandrafina, termina sus sucios trabajos. Son vacíos, pero no imposibles de llenar: desde el fondo comienza a crecer la dupla Los Pablos y hacen realidad la primera entrega de su bien ganado primer premio del concurso: **Ataúdes sobre mi cabeza**, una joyita.

➤ Otra novedad es el cambio de rumbo de Altuna luego de sus seis entregas del aplaudido **Ficcionario**, con que terminó la serie en blanco y negro (hay episodios más breves, a color, que procuraremos) y su escolar ingreso al **Recreo**, con Trillo. Es una historia que propone una nueva vuelta de tuerca a la situación de "después del resplandor" tan transitada. Tal vez la jovialidad y el tono de travesura de esta entrega inicial no dé debida cuenta del clima que crece en otras secuencias. Se trata, sin duda, de una obra maestra.

➤ Del resto, sólo cabe decir lo de siempre: la rutina de **FIERRO** es un lujo. Moebius entrega el mejor **Arzak** que produjo; Enrique culmina **El Cazador del Tiempo**, cazándolo; Fontanarrosa atomiza a un velocista; Faretta desmenuza a Ballard; Piglia desnuda a un Lugones que ilumina clásicamente Roume y Varlotta-Lizán y Pérez-Balcarce hacen fondo.

Sobrevivientes: pasen y vean. Es todo vuestro.

➤ **Sasturain**



## SEMBLANZAS DEPORTIVAS

### "El récord de Louven Vogelio"

Guión y dibujos de **ROBERTO FONTANARROSA**

Desde la época de Nicolao, cuando oímos hablar de crolistas o mariposistas —hablamos de natación, despistados— que llegaban al extremo de afeitarse el vello para ganar penetración acuática y mejores tiempos, podemos pasar a la de los ciclistas que suelen ir a buscar récords a La Paz, porque la bici "vuela" y no se apuna entre las bolitas. El rebusque de rajuñarle décimas al límite de la performance humana no tiene —sin paradoja— límite imaginable. Por eso el despropósito de Fontanarrosa no hace sino hacer estallar una cuerda habitualmente tensa. En tiempos de supercompetición y drogas botonas, de Hombre Nuclear y trasplantes de cualquier cosa, el caso del velocista belga puede saltar de la historieta a las páginas del diario cualquier día de éstos.

Y... ¿Qué lo ha llevado, profesor Bruges a elegir esta altiplanicie boliviana para la prueba mas rigurosa de su pupilo ?



La resistencia del aire. En estas alturas el aire padece una notoria disminucion de densidad y el cuerpo de un atleta lanzado a gran velocidad...



...lo pliega, lo aplasta, lo hiende con la misma facilidad conque este cuchillo corta este trozo de manteca...



Cuando uno está luchando, no ya, con milésimas de segundo, sino con millonésimas de centésimas de segundo, cualquier posibilidad de bajar la más



¿Justificaría eso, según sus palabras, este esfuerzo organizativo de trasladar todo su equipo a este rincón del globo ?



Esto no es solo una prueba deportiva, señor. Estamos en los umbrales de nuevas conquistas en el campo de la resistencia física que pueden adelantar la evolución corporal en uno o dos siglos, constituyendo un hito comparable al descubrimiento de la disgregación de la materia, el café instantáneo, o el reloj de cu-cú



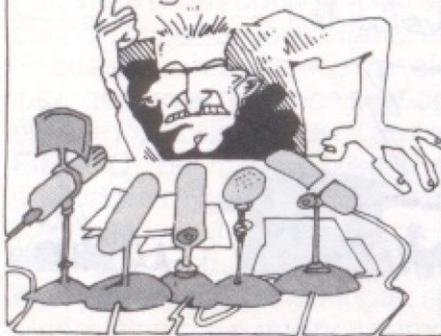
Y así era, sin duda. Por algo yo también me había movlizado hasta aquel inhóspito sitio deseoso de presenciar el acontecimiento



Un mes antes, en Sarajevo, Louven Vogelio, sprinter belga, había sacudido el mundo del deporte marcando seis segundos dos décimas en los cien metros llanos



Hoy, su coach, el profesor Bruges, había anunciado que alcanzaría, en Bolivia, los cuatro segundos redondos



Y yo sería el único periodista dispuesto a presenciarlo, dado que nadie creyó seriamente en la proclama



Recién al tercer día en el campamento, pude conocer a Vogelio. Lo vi estirando los músculos, solo, en la llanura.



Hola... usted debe ser el periodista argentino

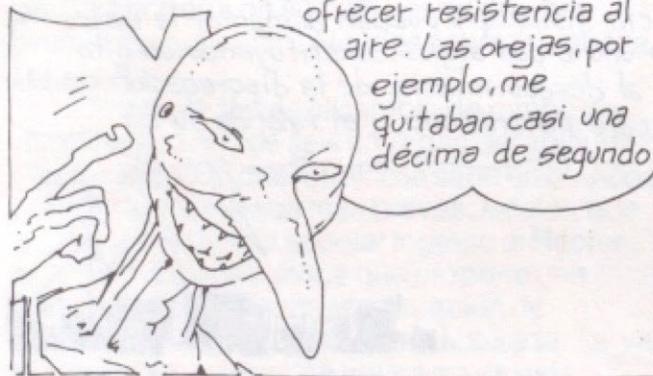
Hola...



Comprendo su confusión. Me ocurre a menudo. Sucede que el profesor se ha inspirado en el diseño del Concorde



Usted verá que se ha procurado evitar toda saliente o protuberancia que pueda ofrecer resistencia al aire. Las orejas, por ejemplo, me quitaban casi una décima de segundo



Comprendo ¿Y esas cicatrices?

Ah... Me reemplazaron los huesos de las piernas por huesos sin médula. Huecos. El profesor lo descubrió estudiando los cuadros de las bicicletas



Además, en la misma operación, el doctor Vlaanderen me modificó en un punto el ángulo de apoyo de la pisada. La computadora dictaminó que yo pisaba mal



También me sacaron las costillas falsas. Eran peso inútil. No servían para nada

¿Piensa usted que estos experimentos, estas mutilaciones, tienen algún sentido?



No son mutilaciones. Son adaptaciones lógicas. Yo no hubiese aceptado que me cortasen las orejas de haber sido traductor. La historia tiene innumerables ejemplos. Las Amazonas se extirpaban un pecho para disparar mejor sus flechas



Debo dejarlo ahora. El doctor debe inyectarme unas hormonas. Supongo que no nos veremos por un par de días. Las hormonas suelen no caerme bien



En efecto, no volvi a ver a Vogelio hasta dos días después, visperas de la prueba. Cuando llegué al barracón del profesor tuve una nueva sorpresa



¿Quién es aquella dama, doctor Vlaandèren? Tenía entendido que no aceptaban mujeres acá



Es Vogelio. Las hormonas, a veces, no le caen bien. Puede influir el hecho de que no hayamos conseguido hormonas de guepardo macho



Conocerá usted el guepardo  
Por supuesto. Es el ser viviente más veloz sobre la tierra



¿Y por qué está Vogelio tan perturbado? ¿Es otro desajuste hormonal?



No. Hoy hicimos dos pruebas finales. En la primera estaba dos segundos sobre la marca buscada. En la segunda, sin tacos altos, la bajó a un segundo. Aún así, es un desastre. Mañana puede ser un papelón

Al día siguiente, todos nos trasladamos al lugar de la prueba



Recién vi a Vogelio sobre la pista

Un momento, pibe. Quería saludarte antes de la prueba



...y se me heló la sangre

Suert...

Gracias

Parece una bala ¿No es así? El doctor hizo un buen trabajo anoche



Llegó el momento crucial. Nosotros estábamos a unos cincuenta metros de la largada, para evitar distraer la atención de Vogelio. ¡Fún así, pude verlo mirar hacia el banco y sonreír



Luego, se agachó buscando la posición de partida



Sonó el disparo y el muchacho pareció catapultado hacia adelante por un reactor atómico. Vi como un manchón esfumado por la velocidad. Un frenético pistonear de piernas

Luego, algo que pareció desprenderse. Un estallido



Y, finalmente, Vogelio, convertido en una bola de fuego, se pulverizó en el aire



Fontanarrosa



# TENOCHTITLÁN

## o la sangre extra



acia 1978/79, el director alemán Werner Herzog comenzó a filmar, en las selvas de Ecuador y bajo condiciones de trabajo y climáticas prácticamente insostenibles, su **Fitzcarraldo**. En el proyecto original, el papel del millonario Brian Sweeney Fitzgerald —un magnate del caucho que hacia 1880 en la zona de Manaos intenta montar una ópera y concibe el desmesurado proyecto de traer a Caruso a cantar— era para Jason Robards, pero pronto enfermó de disentería; Warren Oates huyó espantado y el rol fue finalmente a parar a manos de un viejo compañero del director, Klaus Kinsky, con quien ya había realizado **Aguirre, la ira de Dios**.

La película, en la que también intervinieron Claudia Cardinale y Mick Jagger, tuvo un rodaje accidentado. Y es poco decir. Algunas de las escenas de mayor espectacularidad y fuerza coincidieron con los momentos más dramáticos de la filmación: las escenas en que se registra el traslado a pulso de un barco a través de las montañas cobraron víctimas no sólo en la ficción. Se cree que tres indígenas murieron aplastados durante el rodaje y el accidente tuvo una repercusión fenomenal.

La reacción de las entidades defensoras de las comunidades indígenas —y otros intereses mediantes— no se hizo

esperar y menudearon los juicios, las denuncias y las demandas contra la productora. Finalmente, la filmación se concluyó y la película fue estrenada en 1982 con excelente crítica. En la Argentina se conoció al año siguiente, así como el documental —notable— que bajo el título de **Burden of dream** recogió el proceso de filmación de la película del talentoso alemán.

Preocupado por las culturas primitivas desde siempre, Herzog filma actualmente una película donde registra la vida de los aborígenes australianos mientras se espera el estreno de su filme sobre el problema de los indígenas en Nicaragua.

Las referencias vienen a cuento porque explícitamente —ver reportaje a Muñoz-Sampayo en el n° 1 de **FIERRO**— los autores de **Sudor Sudaca** se inspiraron en esos hechos para realizar este memorable **Tenochtitlán** en que **Alack Sinner** y el **Bar de Joe** apenas asoman la cabeza —testigo, apenas el ámbito de una reunión de prensa...— dentro de la historia.

No hay que buscar, sin embargo, una homología completa ni siquiera una trasposición de Ecuador a Méjico y de Herzog a Kuntz. Para lograr esta obra maestra definitiva, publicada ya en Italia, Francia, la "Totem" española y la exclusiva "Row", de Spiegelman, en E.E.UU., los argentinos tomaron un aspecto esencial del problema —la res-

ponsabilidad del artista o el creador, los límites de una ética expresiva— soslayando toda otra facilidad o "compromiso" superficial para centrar el análisis en la notable figura del director y sus contradicciones.

En este sentido, han logrado —y allí reside la maestría, la riqueza— una historia que ilumina simultáneamente varios mundos y despliega un tejido de relaciones complejas, nunca unilaterales. Al dibujo deslumbrante de Muñoz —las secuencias de la filmación son de lo mejor, creemos, de toda su producción— se acopla un montaje sorpresivo, nunca hermético pero que apela constantemente a la complicidad del lector, lo incita a ir armando la historia jugando con los planos temporales sin previo aviso, con una destreza que supera la habitual convención de hablar de un "montaje cinematográfico". Es algo más: **Tenochtitlán** propone —superponiendo voces e imágenes del fondo al primer plano, cortando secuencias, deslizándose alusiones— una manera de contar que no le debe nada a ningún otro medio artístico sino que es historieta en estado puro, un ejemplo magistral de inteligencia y creatividad en el uso de las posibilidades del género.

Por todo eso, pocas veces las páginas de **FIERRO** han estado mejor ocupadas que las siguientes veinte. Un orgullo. 

MUÑOZ Y SAMPAYO *presentan:*

# TENOCHTITLAN











TÚ ESTABAS EN LA CÁMARA.

SR. KUNTS ESTABA ADENTRO. SUFRIÓ QUEMADURAS.

ES WALKER, PERIODISTA INDEPENDIENTE. LE GUSTA INFUNDIR TEMOR...



KUNTZ DIJO QUE NO CORTÁRAMOS... ALLÍ LA GENTE ESTABA MURIÉNDOSE EN SERIO.

SE VE... SI SEÑOR!



PRESENTAME AL SR. KUNTZ, LISA.

ES WALKER, UN METIDO.



¿QUÉ QUIERE, MR. WALKER? NO CONCEDO ENTREVISTAS ANTES DE PRESENTAR LOS FILMS.



LE ENVIARÉ UN CUESTIONARIO ESCRITO, MR. KUNTZ... Y USTED LO RESPONDERÁ.



... ¿ESTÁS PREOCUPADO?



LAS COSAS NO HAN IDO COMO YO QUERÍA...

NO TE PREOC...

DER SELENSUCHER!



ARRIESGO MI VIDA POR LA VERDAD... EL TESTIMONIO. UN BOMBERO SE PONE EN MEDIO...



... NO COMPRENDO. PROBLEMAS CON EL MONTAJE DE TENOCHTITLAN. MI FILM, HUBO UN INCENDIO DURANTE EL RODAJE. CASI ME QUEMO VIVO



... DEBEMOS SALIR !!

QUIETO EN TU PUESTO, HIJO DE UNA GRAN PUTA !!!



AHORA SÍ: PON A SALVO LA CÁMARA !!



NUNCA SALEN LAS COSAS TAL COMO...POR FAVOR NO ENTRES, ME GUSTA DUCHARME SOLO.



HÁBLAME DE TU POSICIÓN INTELLECTUAL EN TU PAÍS ...

...LOS OJOS, SIEMPRE SE ME IRRITAN LAS LENTILLAS.



...ES UN ROL...COMO SIEMPRE IMPUESTO DESDE EL PODER...NO NOS ENGAÑEMOS, MI POSICIÓN ES MI OBRA.



ALLÍ ESTÁ WALKER. CONCÉDELE UNA ENTREVISTA O TE SERÁ DIFÍCIL...

QUÉ DÍA ME ESPERA, DIOS!



TENGO EL CUESTIONARIO. HÁBLEME DEL ACCIDENTE !!

¿ CON QUÉ CUENTOS LE HAN VENIDO ?



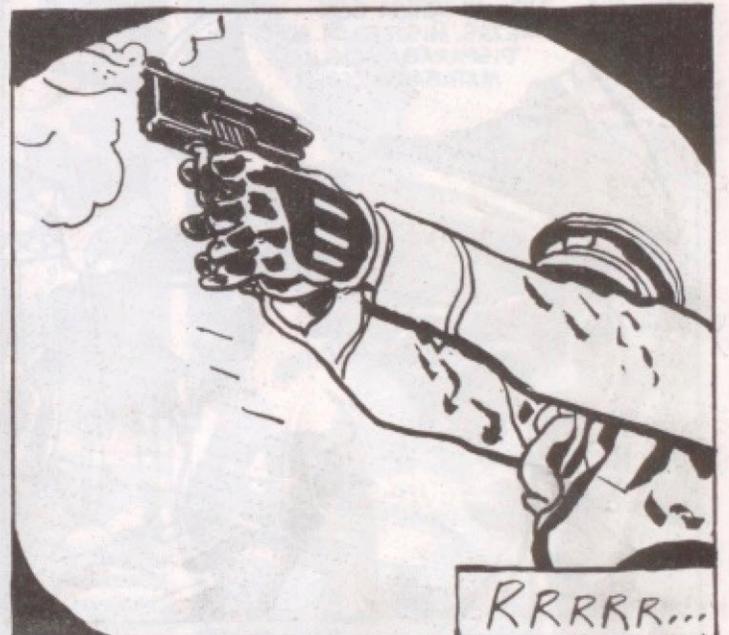
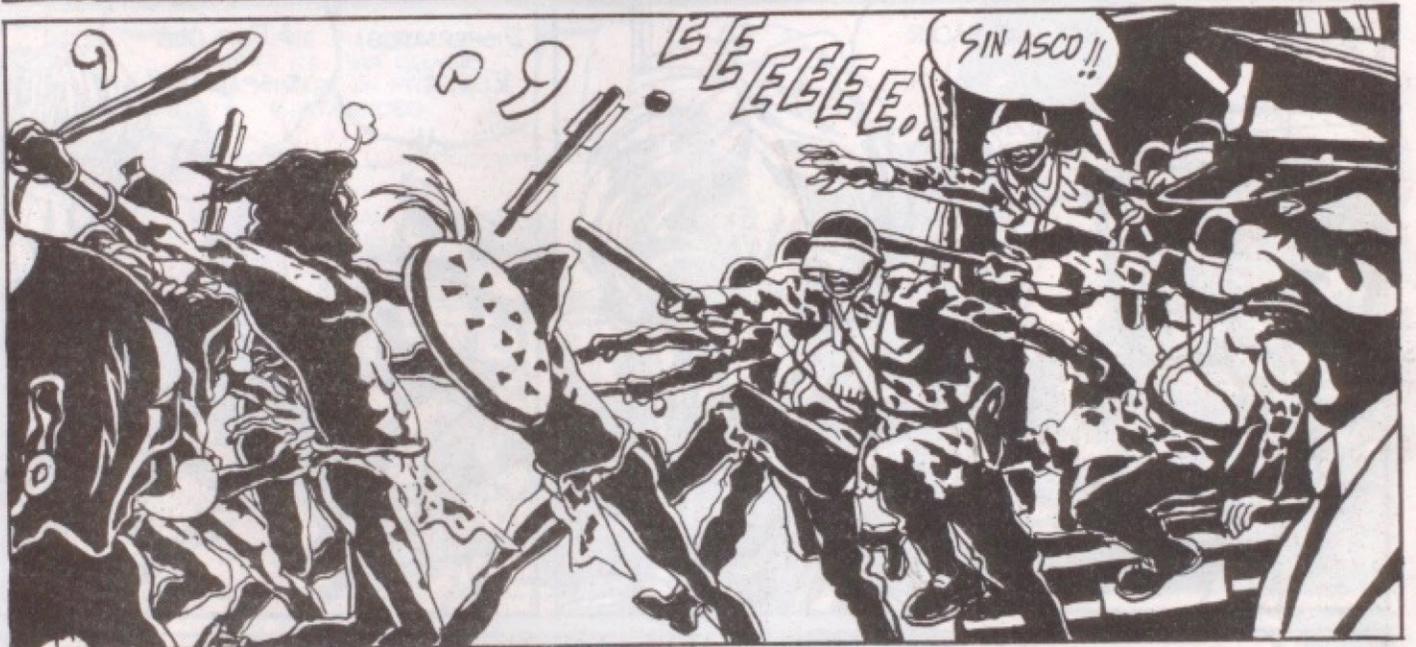
NO CORTEN, NO CORTEN. APROVECHEN LA ESCENA !!!













YO NO DIJE QUE  
DISPARARAN !

...TÚ LOS  
LLAMASTE .



¿Y AHORA ?

HAY QUE HACER  
LA TOMA...  
ENCÁRGATE DE  
ENCONTRAR  
OTROS PARA  
MAÑANA ...



DISPERSADOS,  
SR.  
KÜNTZ.

¿POR QUÉ  
HAN  
DISPARADO ?



NO ME VENGA CON  
FINEZAS, MISTER. SI NO  
DISPARÁBAMOS LO  
MATABAN A USTED.



Y ANDESE CON  
CUIDADO !

HIGO DE PUTA,  
SALVAJE !









Première!



...LA ENTRADA DEL DIRECTOR H.H. KUNTZ. UNA ENORME EXPECTATIVA RODEA EL ESTRENO DE ESTA PELÍCULA



A H. H. KUNTZ FILM  
TENOCHTITLAN

ENDE

...ES EL MOMENTO DEL OSCAR...

... NADIE LO DUDA.





# LECTORES

## DE FIERRO

Las cartas de este número las trajo, probablemente, Miguel Strogoff. Llegaron pocas, sucias, transpiradas, con huellas de pisada de caballo y tardísimo... El descomunal despelote comunicacional provocado por el conflicto de los telepostales no nos fue ajeno: de las diez millones de cartas detenidas, por lo menos una docena eran nuestras. Sin embargo, seríamos unos desagradecidos con los amigos epistolares de este raleado correo si lloráramos sobre las cartas no derramadas. Pocos pero buenos es una definición acorde, sobrevivientes sin estampilla.

### Solo y oxidado

Queridos perfiles doble t:

Aquí estoy con la FIERRO número 3 aún calentita, recién llegada a Olavarría. Pero hay un problema: yo soy estudiante aquí pero vivo en Bolívar y allá no se conoce. Será conveniente que hablen con el distribuidor de interior y lo solucionen, porque ahora vienen las vacaciones y me voy a quedar sin los ejemplares de diciembre, enero y febrero... ¡No! ¡Me oxidó!

Bueh... Me pondría demasiado aburrido si empezara a hablar de la calidad de las historietas, la excelente factura, las ganas de los ferrosos, la frescura de ideas. La hago corta entonces: por favor, mándenme el número uno de FIERRO contrarreembolso, al precio que sea, incluyan gastos de envío, propina, lo que se les ocurra pero, por favor, ¡mándenla! ¡Socorro!...

Walter Pedro Sánchez  
Bolívar

**N. de la R.:** Tranquilo, Pedrito. En este número va la indicación de cómo se pueden adquirir los números atrasados y completar la colección. Lo mismo en cuanto a suscripciones, etcétera. No desesperar, ferroso.

### Palos despistados

Señor director:

Tengo que confesarle que su revista ha logrado el "milagro" de hacer que yo enviara una carta de lectores, por primera vez en mi vida. Lástima que en esta oportunidad no lo haga para ponderarlos—excepcional todo el material, realmente magnífico—y sí para darles un merecido "palo" ante un hecho que considero imperdonable (periodísticamente hablando, se entiende).

El "palo" es por no haber publicado ni una mísera columnilla en relación

con el fallo del jurado que el 15 de noviembre de 1984 se expidió sobre el Concurso Nacional de Cuentos de Ciencia Ficción y Fantasía en homenaje al mítico maestro Héctor G. Oesterheld.

Y reitero lo de imperdonable porque en honor de don Héctor creo que vuestra revista tenía —y aún tiene— la obligación de hacerle conocer a sus fanáticos lectores alguna pequeña semblanza de los ganadores del concurso: primer premio compartido entre **Jorge C. Morhain** y **José M. López**, dos ignotos escritores, aunque al último lo he visto ganador de varios concursos durante este año. Estos datos me llegaron por el número 5 de "Nuevomundo", la revista organizadora del certamen y, según algunos, el más importante (¿será por los u\$s 1.000 del premio?) de los de ciencia ficción en el país.

Con la seguridad de que este error involuntario ha de ser reparado a la brevedad —se tratará de un desagradivo a la memoria del "viejo" aún desaparecido y a todos los cultores de la ciencia ficción— se despide de usted muy atentamente.

Carlos Alberto Juárez Lama  
Río Cuarto

**N. de la R.:** Conocemos el concurso, conocemos "Nuevomundo" N° 5, conocemos (y es bueno conocerlo) a Daniel Croci el director y gomía (ver FIERRO N° 4, "El Hombre Ilustrado") y tenemos —ahora— el resultado. Admiramos a Oesterheld, hablamos siempre sin ambages de él —hay más pruebas en este mismo número— y, además, conocemos a ése que no es "ilustre desconocido" sino ilustre conocido guionista y narrador de ramos generales **Jorge C. Morhain**, que Dios y los medios argentinos lo tengan en la santa gloria, que reciba nuestra felicitación, que siga teniendo fervorosos defensores

Continúa en la pág. 62

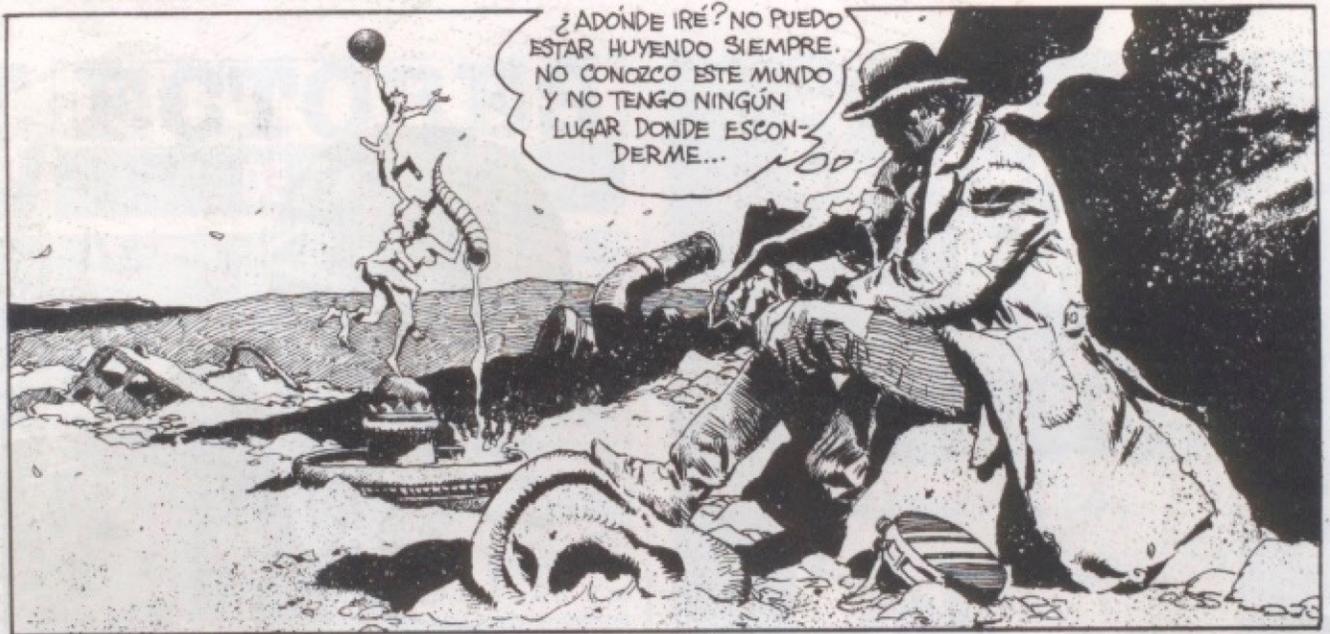
# EL CAZADOR DEL TIEMPO/3

Dibujos de ENRIQUE BRECCIA  
Guión de D. MARQUEZ



El cazador traído desde otro espacio-tiempo no ha cumplido su tarea. Se resistió a matar al Señor de Lus, ya cansado de vivir, impotente para morir. Ahora es un fugitivo que sufre en carne propia la sensación del aliento carnicero a sus espaldas. Mientras el ambiente se enrarece a su alrededor —restos de un inmenso basurero cultural, criaturas juguetonas e improbables— el cazador es ahora fugitivo, eventual presa. A las puteadas, más bruto que astuto, más perplejo que certero, desandarà el último tramo de su aventura en un clima cada vez más paródico en que los golpes de efecto son tan previsible como loco y desaprensivo el dibujo. Un derroche de creatividad de Enrique, un juego, un guiño para disfrutar entre solemnidades.











ESTÁS SALVADO, EXTRANJERO. AQUELLA ES LA ABANDONADA CIUDAD DE YIRR, LA MALDITA. ELLOS NO PUEDEN PENETRAR EN ELLA.



¿Y NOSOTROS, CAMECA?



SÍ. KHAN-DHADHO ME DIÓ LA LLAVE QUE ABRE LA PUERTA SELLADA...



VEN, TE MOSTRARÉ EL ANFITEATRO DONDE HACE INCONTABLES SIGLOS SE REALIZABAN DUELOS A MUERTE Y CARRERAS DE DURVOS SALVAJES.

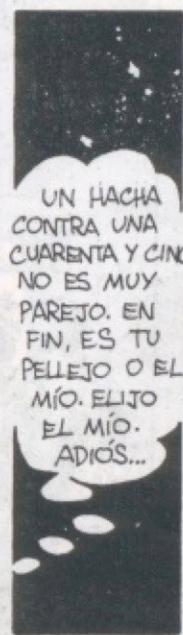


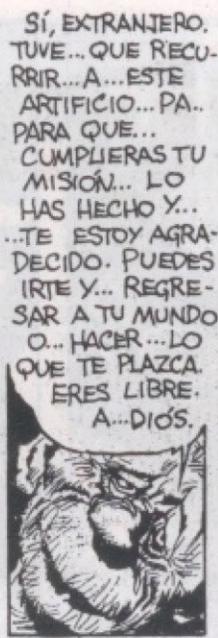
EL SONIDO DE ESTE GONG INDICABA EL COMIENZO DE LAS LUCHAS.



ASÍ...







# EL HOMBRE **iLustrado**

## EL ETERNAUTA, LOS MANOS, LA CULPA Y EL PROCESO

Un Mano está por morir. Lo rodean: Franco —el obrero tornero— y Juan Salvo, el Eternauta. El Mano sabe que va a morir. Se está muriendo. Le explica a nuestros héroes que los Ellos, desde que los Manos nacen, les colocan una glándula de veneno, dentro de su cuerpo, que se activa por el miedo. Si un Mano osa desobedecer al mandato de los Ellos, su "culpa" lo pone en estado de alerta por la represalia. Ese temor se convierte en miedo. El miedo al castigo es el miedo a que la glándula segregue el veneno. Ese miedo se convierte en terror y el terror activa la glándula. Será su fin. Ahora, allí, en esa cocina abandonada, en compañía de los dos terrestres, el Mano que está muriendo recuerda los soles de su planeta, canta la canción de cuna de su gente y se muestra como un ser amigable. Todavía le queda alguna fuerza para admirar el diseño de una cafetera como si fuera una valiosa pieza de arte y discurrir sobre la fascinante cultura terráquea. Es un ser del universo ante la muerte. Un semejante. Hasta entonces los humanos pensaban que eran los invasores extraterrestres. En realidad, son sólo oprimidos de "élite".

Los Ellos utilizan para la invasión a seres de planetas diversos como fuerzas de choque. Los "Cascarudos" (que vivían en su planeta alimentándose con jugos de flores); los Gurbos, monstruos de poderosa contextura y poco cerebro, y hasta los mismos hom-

bres que van capturando y a quienes someten —igual que a los otros— a una operación aplicándoles en la médula un aparato que los convierte en robots. Seres robots lobotomizados a quienes se les imparten órdenes que ejecutan inanimadamente. Pero en ese método. Los Ellos no necesitan convencer. Allí se impone. Se viola. Se somete por la fuerza.

Distinto será con los Manos y aun con los humanos difíciles de vencer.

Los Ellos saben que es necesario disponer, a la cabeza de la invasión, de seres inteligentes que dirijan a los seres inferiores y tomen decisiones "in situ" para orientar y ejecutar la invasión tomando en cuenta las dificultades que se presentan y evaluando la realidad.

Los Manos disponen, a diferencia de los robots, de toda su inteligencia. Su único límite es la desobediencia. Si osan desobedecer, la glándula del terror se activará y morirán. Eso determina la dirección en que podrán hacer uso de su vitalidad: al servicio del amo y sus intereses multigalácticos. No hay libertad posible en el orden del invasor. Sólo la dependencia, el sojuzgamiento, la esclavitud.

En la batalla de River Plate frente a las tropas de

la resistencia —integrada por militares, obreros, periodistas, técnicos, científicos, empleados, reunidos bajo la misma bandera y en defensa de la misma patria amenazada por el mismo enemigo— los Ellos vuelven a utilizar el arma del terror. Inducen a las tropas acantonadas a creer que hay, entre Ellos, Cascarudos, Gurbos, etc. Desde una nave camouflada por una nube crean alucinaciones a partir de los miedos de cada uno para crear una fuerte imagen de amenaza, peligro y pánico colectivos. Es así como Juan Salvo ve claramente que Elena y Martita —esposa e hija— son amenazadas por un invasor. En realidad, en el monumental de Núñez sólo se encuentran los miembros de la resistencia argentina. Pero ante las imágenes de las alucinaciones producidas por los Ellos los soldados y civiles argentinos se matan entre sí en un baño de sangre teñido por la desesperación y el terror. Clara y premonitoria alusión de Oesterheld. Es aquí, en este pensamiento, en este exacto punto, donde se vuelca todo el peso del terror como arma para que los compatriotas, matándose entre sí, le hagan el campo orégano al invasor que no podía doblegarlos fácilmente con sus extrañas y poderosas armas

convencionales.

Un delirio persecutorio que seguramente ha formado parte de la estructura psicológica que fundamentó y, mucho más, explicó la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Pero hay más. Con su idea de los Manos, la glándula del terror y su funcionamiento como "culpa" frente a la desobediencia del mandato, Oesterheld advierte el poder de la culpa. También, el de la lealtad. La lealtad al mandato superior produce la supervivencia. La deslealtad, la traición o la simple desobediencia generan, en cambio, la culpa y la muerte. La destrucción a plazo fijo. Aquí volvemos a detenernos. La represión que promueve la Doctrina de la Seguridad Nacional pareciera que lleva consigo la consigna de inocular en los ciudadanos una glándula de terror similar a la aplicada por Ellos con los Manos. Se debe inducir a pensar, y aún más, a sentir como un acto reflejo que quien ose desobedecer será castigado. Quien intente disentir será perseguido para ser castigado. Quien se oponga al mandato superior del amo, será destruido. Para eso hay que crear y difundir la imagen misma del castigo. Que se sepa que les espera. Igual que con la glándula de los Manos. Se los perseguirá, se los torturará. Se los destruirá con saña; a ellos, a sus hijos, a sus familias. Sin un canon exacto pero con seguridad. Garantizando el castigo, la tortura y aun la muerte. Para que sólo les quede rebajar la disidencia, contemporizar con los intereses del amo y, finalmente, obedecer. 

MARTIN GARCIA

¿SE DAN CUENTA LOS HOMBRES DE TODAS LAS MARAVILLAS QUE LOS RODEAN? ¿TIENEN IDEA DE CUÁNTOS MUNDOS HABITADOS HAY EN EL UNIVERSO, Y DE CUÁN POCOS SON LOS QUE HAN FLORECIDO EN OBJETOS COMO ÉSTE?



# LUGONES

## y las fuerzas extrañas

UN FENOMENO  
INEXPLICABLE  
de Leopoldo Lugones

Dibujó CARLOS ROUME  
según adaptación de Otto Carlos Miller

**Las artes teosóficas.** Hay un aspecto de Lugones que ha sido deliberadamente descuidado por sus exégetas: sus relaciones delirantes con la ciencia y sus manías de sabio apócrifo y marginal. Hombre de cultura vasta y pintoresca, Lugones es un buen ejemplo del erudito esotérico, lector de diccionarios y de manuales de divulgación científica, siempre interesado por los bordes excéntricos del conocimiento. A lo largo de una vida signada por la inconstancia y la práctica decidida de la inestabilidad ideológica, se mantuvo por ejemplo invariable su fidelidad al espiritismo y a las ciencias ocultas. Hacia 1900 era secretario general de la Rama Luz de la sociedad teosófica argentina, filial de la secta científica fundada por la vidente Helena Petrovna Blavatsky, y hasta su muerte fue un iniciado en el saber maldito. Este costado arliano de Lugones que lo conecta con el astrólogo de *Los siete locos* (del que en muchos sentidos parece un modelo) define más de un aspecto de su obra.

**El profeta político.** De hecho su homenaje personal al Centenario de la Revolución de Mayo, antes que las *Odas a los ganados y las mieses*, fue un libro, definido por Lugones como de "inspiración secreta", llamado *Prometeo o el proscrito del sol* donde cifra una utopía extravagante y hermética de la vida nacional. El mismo Lugones señala que se trata de teosofía: "su punto de partida son los libros platónicos, principalmente el *Timeo*, confrontados y ampliados con las especulaciones vedánticas del libro *Dzyan* de H. Petrovna Blavatsky que en *La doctrina secreta* las ha tornado accesibles a las mentes universales". En esta exégesis patriótica del conocimiento esotérico, la Argentina es llamada *La Doncella Blanca Azul* y su porvenir es preservado por Lugones con su habitual estilo amenazador: "Menguado y vil quien no piense con orgullo en la colosal Argentina de aquí a cien años. Bendito el que tiene la fe de las fructificaciones seculares". La combinación de saber delirante y mensaje imperativo es una de las características básicas de las distintas intervenciones políticas de Lugones y es el fundamento de sus concepciones ideológicas.

**Los iniciados crollos.** Anarquista, socialista, liberal, fascista, nacionalista, las fic-

ciones programáticas que Lugones construye sobre la Argentina están siempre fundadas en el culto aristocrático y seudocientífico de una minoría de iniciados que tiene la llave secreta para regenerar compulsivamente al país. Sobre este punto, desde la época en que militaba en el Partido Socialista hasta sus años de adhesión al militarismo y al fascismo nativo, Lugones siempre pensó del mismo modo. "La aristocracia de sangre es necesaria y respetable. El espíritu, el arte y la ciencia son atributos de los hombres superiores. Es un estado psicofisiológico. La ciencia afirma hoy en día la selección de raza. Yo creo en la ciencia." Esta frase, que podría servir para caracterizar al Lugones de *La hora de la espada*, fue escrita sin embargo por el joven poeta socialista en 1896. El uso compulsivo y casi onírico de las más variadas doctrinas científicas está en el centro de las posiciones políticas de Lugones: la sociedad aparece siempre dividida entre una secta de elegidos y la plebe numerosa e ignorante a la que es preciso dominar y conducir a la verdad por medio del ejercicio autoritario de una pedagogía paranoica.

**La ciencia ficción.** Más allá de sus delirios políticos esa avidez conmovedora por la ciencia y el conocimiento le ha servido a Lugones para escribir sus relatos. Sus dos libros de cuentos, *Las fuerzas extrañas*, 1906 y *Cuentos fatales*, 1924 y su novela hermética *El ángel de la sombra*, 1926, elaboran y transforman materiales especulativos, leyendas y mitos. Sus relatos propiamente "científicos" forman parte de la mejor ficción que se ha escrito en la Argentina. El científico aparece siempre como un aventurero, un conquistador de los secretos del mundo: usando los preceptos del saber marginal (el ocultismo, el espiritismo, la parapsicología) o aplicando de un modo delirante las doctrinas de la ciencia de la época, se interna en terrenos inexplorados. Crea máquinas de muerte, altera las relaciones de causalidad, comprende las leyes misteriosas del universo. Aislado y maniático, el sabio es un mago convencido de la verdad que se enfrenta con el sentido común y termina por desatar "las fuerzas extrañas" que lo conducen a la perdición. Esa figura del hombre de ciencia como alquimista, como inventor

maldito es clásica: va de Fausto y Frankenstein a los inventores de Arlt y los experimentadores metafísicos de Macedonio Fernández. Lugones exaspera esa tradición y hace del drama del conocimiento la trama común de sus mejores textos.

**Un fenómeno inexplicable.** El relato que presentamos es un ejemplo típico. Publicado en 1898, con el título de "La licantropía", en la revista *Philadelphia*, órgano especializado en ciencias ocultas, el texto combina la especulación filosófica y religiosa con la discusión científica e iniciática. La tensión del relato está centrada en el hombre de ciencia que experimenta sobre sí mismo y se convierte en el laboratorio vivo de la verdad de su descubrimiento. El tema del doble, clásico en la literatura fantástica, tiene aquí una torsión científica y darwiniana: un mono aparece como lo otro maldito del héroe. Y en este sentido parece una versión desplazada y concisa del *Dr. Jekyll y Mr. Hyde* de Stevenson.

**La ficción paranoica.** En los relatos de Lugones es difícil establecer con claridad los límites: la narrativa policial, la especulación filosófica, los delirios teóricos y la ficción científica se combinan para crear una suerte de híbrido, bastante típico de cierta tradición de la narrativa fantástica argentina que viene de Eduardo Holmberg. La fascinación por las hipótesis y las fórmulas, por los laboratorios y las máquinas, por los experimentadores alucinados, los inventores delirantes y los herméticos filósofos barriales, la atracción psiquiátrica y un poco lombrosiana por los marginales, los casos extremos y la locura social, permiten ligar entre sí a escritores tan diferentes como Arlt, Lugones, Macedonio, Marechal o Laiseca. ¿Se podría hablar en esos casos de cierta ficción paranoica que construye sus tramas poniendo en juego siempre relaciones de poder y de guerra, que trabaja con máquinas infernales, con teorías esotéricas y delirios filosóficos? En los cuentos de Lugones esos elementos están, de hecho, siempre presentes: miniaturas alucinadas de la verdad, encierran los sueños más intensos de ese caballero argentino que creía en el poder de las fuerzas extrañas, tenía relaciones clandestinas con una maestra y se suicidó en un recreo del Tigre una noche de febrero de 1938.

RICARDO PIGLIA

EL VIAJERO LLEGÓ AL PUEBLO DE PROVINCIA A MEDIA TARDE...



¿EL SEÑOR JUEZ DE PAZ?



YA LE ENTIENDO PERFECTAMENTE. LE HARE UNA CARTA DE RECOMENDACION. ESO SI, DOCTOR,...

SI MUCHO GUSTO, ¿EN QUE PUEDO SERLE ÚTIL?



ESTOY DE PASO POR AQUI... PERO NO QUISIERA HOSPEDARME EN UNA POSADA COMUN...

USTED QUIERE DECIR EN ALGUNA CAGA DE FAMILIA...



EXACTO, CREAME QUE SOY MUY CUIDADOSO EN LAS COMIDAS Y EL DESCANSO NOCTURNO...



Letras: Adriana del Rio



ES UN INGLÉS VIUDO QUE VIVE SÓLO EN UNA GRAN CASA.



JUSTAMENTE LO QUE DESEO ES SILENCIO Y PAZ, LE AGRADEZCO MUCHO SU ATENCIÓN. IRÉ YA MISMO ANTES DEL ATARDECER.

LE ANTICIPO QUE ES UN HOMBRE BASTANTE EXTRAÑO Y RESERVADO, DE POCAS PALABRAS.

"TOME HACIA EL OESTE, USTED VERA QUE LAS VÍAS DEL TREN QUEDAN A SU DERECHA. A PARTIR DE ALLÍ CAMINE UNOS TRES KILÓMETROS. LA RESIDENCIA DEL INGLÉS LA IDENTIFICARÁ POR EL ALTO MOLINO".



BUENAS NOCHES SEÑOR... BUSCO LA CASA DE UN SEÑOR VIUDO QUE TIENE UN MOLINO...



YA SÉ, USTED BUSCA AL INGLÉS. VEA BAJE ESA BARRANQUITA Y ENSEGUIDA VA A VER EL MOLINO Y YA LLEGA SIN DIFICULTADES.

YA LE ENTIENDO... MUCHAS GRACIAS... ADIÓS...





VENGO DE PARTE DEL JUEZ DE PAZ QUIEN ENVIÁ ESTA CARTA...

PASE USTED, NO SE QUEDE EN LA PUERTA...



ENSEGUIDA ESTOY CON USTED, LE ESTOY PREPARANDO LA HABITACION.

"ESTE HOMBRE TIENE CABEZA CALVA Y ELEVADA, ROSTRO AFEITADO, LABIOS GENEROSOS, NARIZ AUSTERA..."

... BIEN PUEDE SER UN MISTICO. SUS PROTUBERANCIAS SUPERCILIARES EQUILIBRAN CON UNA RECTA EXPRESION DE TENDENCIAS IMPULSIVAS EL DESDEN IMPERIOSO DE SU MENTON.

... DEFINIDO POR SUS INCLINACIONES PROFESIONALES, ESTE HOMBRE PUEDE SER TANTO UN MILITAR COMO UN MISIONERO..."

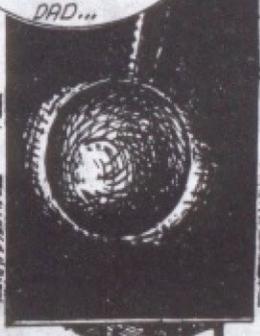




POR MI PARTE, ADEMÁS, SOY RADIESTESISTA. ES DECIR: PUEDO HACER DIAGNÓSTICOS MEDICINALES MEDIANTE EL PÉNDULO DE RUTTER Y LLEGUE A ALGUNAS CONCLUSIONES INTERESANTES QUE TIENEN RELACIÓN CON LA HOMEOPATÍA...

REALMENTE ES UNA COINCIDENCIA EL HECHO DE QUE LOS DOS SEAMOS HOMEÓPATAS...

...LAS OSCILACIONES DEL PÉNDULO, ANTE UNA RADIACIÓN DE MAGNETISMO ANIMAL, SON PROPORCIONALES A LA CALIDAD Y NO A LA CANTIDAD...



SIN EMBARGO EL BARÓN ALEMÁN KARL VON REICHENBAD DEMUESTRA LO CONTRARIO. SUPONGO QUE USTED CONOCE AL ILUSTRE ESTUDIOSO.

CLARO, LO HE LEIDO Y EXPERIMENTADO Y POR ESO NO TENGO LA MENOR DUDA ACERCA DEL ERROR DE REICHENBAD Y DEL ACIERTO DE RUTTER...



¿CUAL CREE QUE ES EL ERROR DE REICHENBAD?



LA GENTE CON LA QUE EXPERIMENTABA. REICHENBAD TRABAJABA CON SUJETOS SU- MAMENTE SENSIBLES, A TAL PUNTO QUE SU MAGNETISMO PERSONAL INFLUÍA SOBRE LAS OSCILACIONES DEL PEÑDULO PORQUE SE TRABA DE HOMBRES CON MUCHO PODER ALUCINATORIO...

OH, LA ALUCINACIÓN! VAYA FORMA DE NOM- BRAR LAS COSAS... ¡ALUCINACIÓN...!



LA ALUCINACION ES UNA FUERZA MAS QUE UN ES- TADO DE ANIMO. ACEPTANDO ESTO SE EXPLICAN UNA CANTIDAD DE FENOME- NOS EXTRAÑOS...



NO ES ASI. CONOCI AL CELEBRE MEDIUM HOME, LUEGO SEGUI LOS EXPERIMENTOS DE CROOKES CON TODO EL RIGOR CIENTIFICO Y LE ASEGURO QUE LA ALUCINACION NO EXPLICA TODO... PIENSE EN LAS APARICIONES... SON AUTONOMAS...



PERDONE LA DIGRESION, ¿USTED HA SIDO MILITAR?

MUY POCO TIEMPO FUI SUBTE- NIENTE EN LA INDIA, LAMEN- TABLEMENTE LA GUERRA ME IMPIDIO LLEGAR AL TIBET. AL POCO TIEMPO RE- GRESE A INGLATERRA, LUEGO CHILE Y LA ARGENTINA...



HACE YA CUARENTA AÑOS QUE LLEVO ENCERRADO EL MIS- TERIO, A NADIE LE HE CON- FIADO MI MAQUILLO... ADE- MAS, QUIÉN LO CREEERIA... ¡ES DÉSAPERANTE! US- TED ME ENTENDERÁ Y A LO MEJOR EN- CUENTRO ALVIO...

¿ENFERMO USTED EN LA INDIA?

DIGA- MOS QUE SÍ QUE EN- FERME...



"FUE EN LA INDIA...YO VI A LOS YOGUIS AUTÉNTICOS PROVOCÁNDOSE EL AUTOSONAMBULISMO, Y NO ERA ALUCINACIÓN EL DESDOBLAMIENTO, LA SALIDA DEL CUERPO ASTRAL... UNA PLACA FOTOGRAFICA... NO SE ALUCINA... TENGO LAS FOTOGRAFÍAS TOMADAS..."

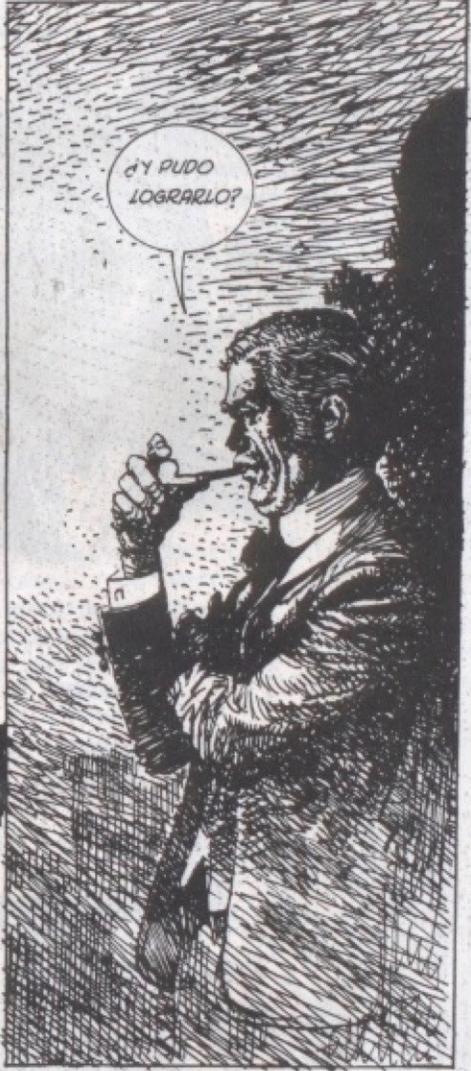


"... DESDE ESE DÍA COMENCÉ A INCURSIONAR EN ESE MUNDO... DESARROLLE MIS PROPIOS PODERES CON RÁPIDO RESULTADO..."

"... LOGRÉ MUY PRONTO EL DESDOBLAMIENTO... MI CUERPO ASTRAL SALÍA Y RECORRÍA LOS ESPACIOS SIN LÍMITES DE NINGUNA CLASE... PERO..."

"... PERO DESPUÉS DETÉ DE TENER DOMINIO DE MI CUERPO ASTRAL SALÍA DURANTE EL SUEÑO SIN PODER CONTROLARLO..."

ENTONCES QUISE VER MI DOBLE, SABER QUÉ ERA LO QUE SALÍA DE MÍ... DURANTE EL SUEÑO EXTÁTICO..."





¡¡¡CLARO!!!  
Y CUANDO SALÍ DEL  
SUEÑO EXTÁTICO VÍ MI  
DOBLE... MI DOBLE...  
YO DOBLE... ¡SE DA  
CUENTA! ¡PERDÍ  
MI UNIDAD!



... ESO QUE ES MI  
DESPRENDIMIENTO SE QUE-  
DÓ PARA SIEMPRE FUERA DE  
MÍ Y ME MIRA AGAZAPADO  
DESDE UN RINCÓN... SOY SU  
PRESA, SU ESCLAVO, Y EL ES  
UN HORRIBLE ANIMAL  
SIMIESCO QUE ME PER-  
SIGUE PARA SIEM-  
PRE...

EL RETORNO  
A LA UNIDAD  
ES POSIBLE...

¡CUANDO  
ME TOMO LAS MA-  
NOS SIEN TO QUE SON DI-  
FERENTES. UNA ES MÍA Y  
LA OTRA... LA OTRA DEL  
OTRO! MIS OJOS VEN POR  
SEPARADO SIN UNIFICAR-  
SE... VEO DOBLE!



PERO,  
¿CÓMO ES  
REALMENTE ESO  
SIMIESCO...?



ES NEGRO COMO  
MI PROPIA SOMBRA. SU  
ESTATURA MEDIANA Y LA  
CARA COMO LA DE TODOS  
LOS MONOS PERO, ¡SE PARE-  
CE A MÍ! ¡AHORA MISMO  
LO ESTOY VIENDO!...  
VEA... VOY A CAMINAR POR  
EL SALÓN... ¡USTED  
OBSERVE MI SOM-  
BRA!

ESTO ES  
IMPOSIBLE... ¡ESTAMOS  
BAJO EL EFECTO DE UNA GRAN  
SUGESTIÓN! PERMÍTAME QUE  
PASE UN LÁPIZ SOBRE EL  
PERFIL DE LA SOMBRA Y  
VERA QUE TODO ESTO  
ES UNA ALUCINACIÓN!

¡HÁGALO!  
¡HÁGALO!

AHORA  
VERA QUE SU GRAN  
PREOCUPACIÓN NO  
TIENE EL MENOR FUNDA-  
MENTO... ES MUY FÁCIL SER  
VÍCTIMA DE LAS ILUSIONES ÓP-  
TICAS... AHORA MIRAREMOS  
EN DETALLE EL PERFIL  
CALCADO CON EXAC-  
TITUD...

¡NO TENGO  
SALVACIÓN! ¡ES-  
TOY IRREMEDIABLE-  
MENTE ATRAPADO!

OH, OH,  
POR FAVOR...  
¡POR FAVOR! ¡POR  
FAVOR NO MIRE US-  
TED! NO, NO ES PO-  
SIBLE. ¡NO!



A mediados de 1982, Horacio Altuna comenzó a publicar, en la hoy desaparecida "1984" de Toutain Editor, de Barcelona —convertida actualmente en "Zona '84"— esta serie escrita por Carlos Trillo: **El último recreo**. Los doce episodios de ocho páginas cada uno se desgarraron desde el inicial "Después del resplandor" —número 41, junio de 1982— hasta el final, precisamente "El último recreo" —número 53, junio de 1983— con alguna pequeña interrupción en su continuidad.

Nuestra prima querida "SuperHum(R)", por la misma fecha, comenzó la publicación de la serie, que se interrumpió a la tercera entrega, lamentablemente. Para los que quieran localizarla, son los números 18, 19 y 20 de "Super", aparecidos entre junio y setiembre del '82. Y es una lástima grande que no se haya conocido entera porque, como verán los privilegiados lectores de FIERRO, se trata de una verdadera obra maestra.

Inmediatamente anterior al exitoso Ficciónario, **El último recreo** es el primer trabajo en que el dibujante explora algunas técnicas expresivas —agrupamiento de los globos, fondos de negro pleno— y, en el nivel de la historia propiamente dicha, muestra la

ductilidad de Trillo para moverse con episodios unitarios dentro de un esquema general que les da sentido.

Ante la alternativa de su publicación, hemos optado por recoger los capítulos inéditos en la Argentina —el mismo criterio aplicado en el caso del **Husmeante**— que son nueve en total, y esbozar esta introducción que sirve, al mismo tiempo, de nota de presentación y de prólogo-síntesis de lo ya publicado.

Escuetamente, **El último recreo** es, como algunas otras, la historia de lo que pasa después de la hecatombe



nuclear. Pero ésta no ha sido una bomba común: espantosa sofisticación de la neutrónica, la "sex-bomb" sólo mató a quienes habían despertado sexualmente y en consecuencia sobreviven los chicos, como siniestramente explica un adulto eunuco que se propone dictador en la primera entrega... A partir de allí, la serie camina hacia otro tema: el de la comunidad infantil aislada que reproduce las contradicciones, la violencia y el espantoso "sálvese quien pueda" del mundo adulto, ejemplificado extraordinariamente en **El señor de las moscas** de Golding.

Si las primeras entregas establecen las reglas del juego —un joven-niño se desarrolla sexualmente y muere en el acto porque aún los efectos de la bomba están en el aire; se comete un crimen; se lucha por el poder y la libertad cuesta marginalidad y hambre...— no faltan en la historia los momentos menos trágicos y hasta hay humor entreverado. Precisamente, el capítulo con que presentamos la serie, "El monstruo", establece una tregua en medio del clima opresivo anterior. Pero no es garantía, ¿eh?

En fin, a disfrutar este último recreo antes de que Alguien toque la campana.



# EL ÚLTIMO RECREO

¡ATENCIÓN!  
¡ATENCIÓN!  
LLAMANDO  
A BASE.

BASE,  
RESPONDA.



BRRRR...  
NOS ACERCAMOS  
A LA BASE...  
¡ATENCIÓN...



¡AY!

¿ESTA MUERTO?

SE VE QUE  
NO TENIA HERMANOS  
MAYORES QUE  
LO CUIDARAN. SE  
DEBE DE HABER CAÍDO  
DE UNA VENTANA  
DE ALGÚN EDIFICIO  
O ALGO  
ASÍ...

SI.



SE DIO UN  
GOLPE MUY FUERTE...  
VAMOS, SIGAMOS.  
LOS MUERTOS  
HUELEN MAL.



SI,  
VAMOS.

SI.

# EL MONSTRUO



¿CÓMO SERÁ MORIRSE?

BRRR...



NO SÉ. TE OLVIDAS DE RESPIRAR Y... ¡ZAS!

¿QUÉ OS PASA?  
¿NO SEGUIMOS JUGANDO?  
¿TENEIS HAMBRE?



AQUÍ A LA VUELTA ESTÁ EL SUPERMERCADO QUE VIMOS AYER. NO HABÍA MUCHO PARA ELEGIR, PERO QUEDABAN DULCES Y Galletas.

¡QUÉ RAROS SOIS LOS DOS! OS QUEDASTEIS TAN CALLADOS... MI MAMA' DECÍA QUE CUANDO UNO ESTÁ SERIO ES PORQUE TIENE EL ESTÓMAGO VACÍO.



¡ANDA!

LO HAN ARRASADO TODO. ¿Y AHORA? ¿NOS QUEDAMOS SIN COMER?

SEGURO QUE HA SIDO ALGUNO DE ESOS GRUPOS GRANDES QUE VIMOS AYER. ¿QUÉ HACEMOS?



¿OS ACORDÁIS DE LA CASA WILLIAMS?

¡TENGO UNA IDEA MEJOR!

¿OS ACORDÁIS DE LA CASA WILLIAMS?

SÍ, CLARO. ESTÁ CERCA DE AQUÍ.

¿ES EL PALACIO ESE DONDE VIVÍA EL RICACHÓN RORDADO DE GUARDIAS ARMADOS?

ESE MISMO. LA CASA DEL HOMBRE MÁS RICO DE LA CIUDAD. ALLI TIENE QUE HABER COMIDAS EXQUISITAS. NEVERAS LLENAS DE MANJARES, FRASCOS DE MERMELADAS RARISIMAS Y DULCES IMPORTADOS DE ORIENTE, DE CHINA, DE...



¡LA ESQUADRILLA INVENCIBLE AL ATAQUE!



¡ATENCIÓN, LLAMANDO A LA BASE! NOS ACERCAMOS AL OBJETIVO...

¡VAYA!



NUNCA LA HABÍA VISTO TAN DE CERCA.

CLARO, SI NO DEJABAN ACERCARSE.

ENTREMOS.



¡ESPERA!

¿QUÉ TE PASA?



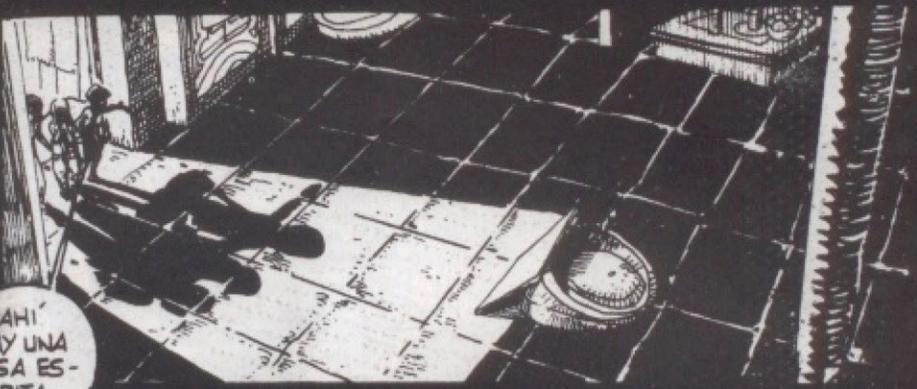
SI SIEMPRE HABÍA TANTA VIGILANCIA, IGUAL SIGUE HABIENDO OTRAS COSAS... NO SE, TRAMPAS MORTALES, FOSOS CON CÓCODRILOS...



NO SEAS BURRO. SI HUBO ALGUNA TRAMPA COMO LA QUE DICES TIENE QUE ESTAR DESCONECTADA. YO ABRO, ¿EH?



AHI HAY UNA COSA ESCRITA.



¡VAYA!

¡DIOS MIO! ¡UN MONSTRUO!

NO SIGAN AVANZANDO ESTA CASA ESTA CUSTODIADA POR UN MONSTRUO! ¡¡ATRAS!



A LO MEJOR ES UN MONSTRUO MONTADO CON PEDAÇOS DE CARNE COMO FRANKENSTEIN. SI EL TIPO QUE VIVIA AQUI ERA TAN RICO, MUY BIEN PUDO CONTRATAR A ALGUNOS CIENTIFICOS PARA QUE LE HICIERAN UN BICHO QUE LE CUIDARA LA CASA, ¿NO?



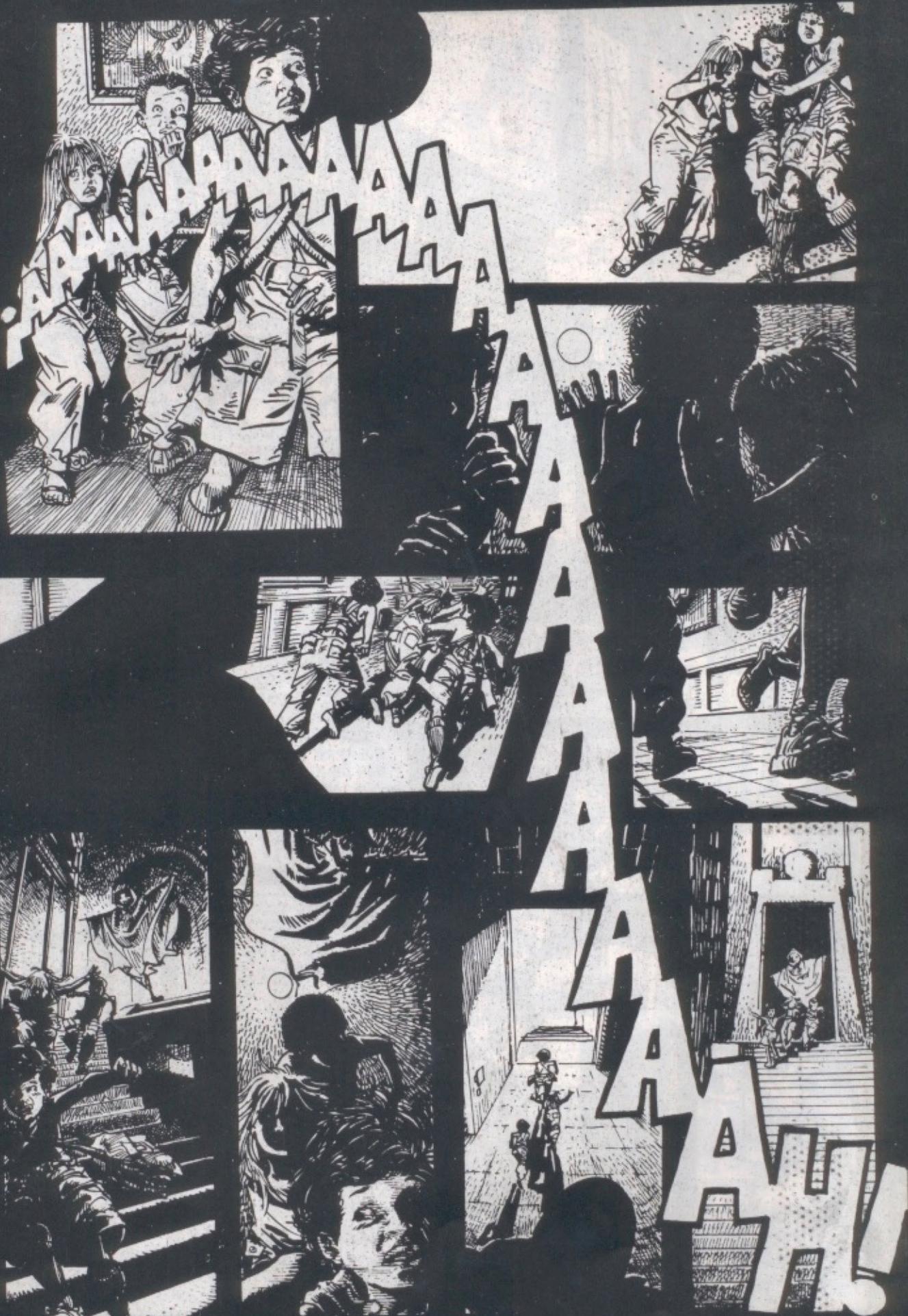
NO. LO QUE PASA ES QUE SOIS UN PAR DE CAGADOS.

VAMOS.

¿VENÍS?









JE.



JE, JE.



TIENES UNA CASA HERMOSA LLENA DE COMIDA Y PARA TI SOLO...



¿Y PENSAR QUE ELLOS SIEMPRE SE BURLABAN DE TI! NUNCA TE DEJABAN JUGAR... Y AHORA, JE... ERES EL MÁS VIVO...



LÁSTIMA NO TENER LAS LLAVES DE LA PUERTA DE ENTRADA. PERO LA IDEA DEL CARTEL FUE GENIAL.



ELLOS SON UNOS CAGADOS...

Y AHORA, A COMER...



CAMARERO... LA CENA, POR FAVOR...



EN SEGUIDA, SEÑOR.



...Y ESTE  
POSTRE  
DE CHOCOLATE  
TAMBIÉN.



SERVIDO,  
SEÑOR.  
¿ALGO  
MÁS?

NO, NADA  
MÁS, CAMARERO.  
PUEDE  
RETIRAR-  
SE.

¿A  
VER?

MMM...  
QUÉ RÍCO  
PARECE  
ESTO.

JE...

**¡CRUNCH!**

CARLOS  
TRUJILLO  
©

FIN

## Alucinado

Amigos de FIERRO:

Desde esta orilla les escribe un rugua alucinado por el nivel de su (nuestra) revista. Lo que me llevó a escribir esta carta fue un enorme alegrón: bravo, hurra; suenen las cornetas y póngase en marcha la fanfarria, MANDRAFINA en FIERRO. ¡Era hora, che!

Aparte de eso, deseo que no le aflojen y nos sigan abriendo la cabeza a fierrazos.

Gracias.

Enrique Aguerre  
Montevideo

P.D.: ¿Y DOSE para cuándo?



## Redactor Tuerto

Llegó segunda carta de Jorge Dipré, cumpliendo con pedido de que nos mandara todo lo nuevo que vayan haciendo por sus pagos. En este caso, su libro de "poemas y antipoemas": "Hacia arriba", de Ediciones El Herejarcia, más el Primer Manifiesto -Herejarcia Arte 1- de Oscar Baldoma y Pablo Bekker. Pero lo más interesante es su aclaración: "Venado Tuerto es provincia de Santa Fe, no sé por qué se les cruzó eso de 'ricuuartense', pero está perdonado". Y asumimos la bestialidad: al redactor tuerto se le entreveraron los nombres y en la correspondencia anterior lo hicimos cordobés y de Río Cuarto. Esas cosas que se les cruzan a uno.

Cumplimos ahora: Jorge Dipré, Corrientes 280 (2600) Venado Tuerto, Santa Fe. Chan-chan.

## Mónica (SIC)

Señores de FIERRO:

La verdad que la revista vale mucho, en general porque por fin algo escrito y dirigido como tenía que ser desde un pensamiento sobre cada necesidad diría yo, a las cuales tanto los guionistas como los dibujantes están algunos muy bien, sobre todo lo que más me gusta son los dibujos de Horacio Altuna, el Beto Benedetti, en general, también me gustan mucho **Sudor Sudaca**, espléndido y muy buenos dibujantes los felicito a Carlos Sampayo y a José Muñoz.

Pero ahora lo que no me gusta para nada es **La batalla de las Malvinas**. Yo creo que a mi forma de pensar, eso es más que una historieta de humor es dolor ajeno no lo clasifico ni tampoco lo juzgo lógico cada uno tiene su forma de ser, pero sólo opinó que es mejor algo para hacer reír y no llorar o pensar en un hijo que está muerto o que lucha en vano. ¿No le parece?

Prosigamos adelante sin mirar el pasado luchando por amor sin decaer la moral de los que sufrimos porque de veras todos queremos a nuestro país y por supuesto lo mejor para todos haciendo una cadena con justicia ¡y no con guerras ni locuras, por favor! Si hay tantas cosas para poder imaginar con alegría, por lo menos así me parece.

¡Ah, también los colores y dibujos de las tapas son excepcionales! Ya es el segundo número que leo y me parece muy dicharachera. Bueno, espero que no se ofenda ninguno y puedan publicarme esta carta, realmente digo lo que siento, tengo veintitrés años y mi nombre es Mónica para los amigos de Fierro, creo que todo es importante cuando algo, como la revista Fierro, no del todo está perdido en este mundo. Espero respuestas. Chau, me despidió.

Mónica B. Espejo  
Capital

N. de la R.: Gracias Mónica, desde ya todos nosotros hacemos lo que podemos y claro que nada está perdido cuando hay gente con las ganas que tenés vos de comunicarte y nosotros de contestarte. Chau, nos despedimos.

Continúa en la pág. 71

Venta de ejemplares atrasados  
Salta 258 (1074) Capital Federal  
(El precio de venta al público será el  
de la última edición circulante.)

# ATAUDES SOBRE MI CABEZA

Guión de PABLO DE SANTIS  
Dibujos de PABLO GONZALEZ



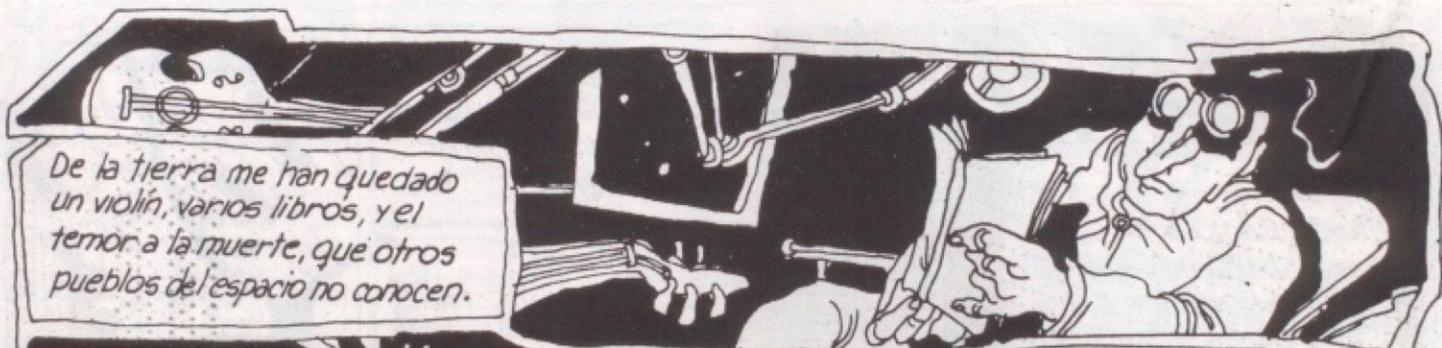
Suavemente, deslizándose por el espacio negro y neutro, la nave va. Un capitán veterano, bradburiano y casi criollo se aleja vagamente de una casa olvidada rumbo a otras vaguedades: nada de eso importa, no hay nombres propios ni técnicos en una historia en que la ciencia ficción es una excusa, una vez más.

El guión de De Santis —un cuento aguionado, tal vez— se empecina en los climas, soslaya los efectos y elige los afectos, crece en los detalles cálidos, el sabor melancólico de los anacronismos sentimentales. Podría ser un tango y no Mahler al final, por ejemplo. El dibujo de González entrevera el imaginario medieval con el diseño espacial, rayos letales y trabucos. Ambos inventan un mundo propio.

Navego solo en mi vieja nave, hacia un planeta que está muy lejos de aquí.

Podría recorrer durante tres días seguidos mi nave, sin terminar de verla.

Mientras bebo a la hora IX mi vino celeste, veo los cuatro amaneceres simultáneos de esta zona del espacio.



De la tierra me han quedado un violín, varios libros, y el temor a la muerte, que otros pueblos del espacio no conocen.



A veces me sorprenden pequeñas felicidades. Recuerdo que una vez dejé un libro abierto, con una flor terráquea entre sus páginas. Los rayos arillos del alba la hicieron desmarchitarse, y crecer.



Pero a veces no son tan gratas las sorpresas. La semana pasada, después de una tormenta, vi a lo lejos cajas de cobres.

Cuando estuvieron cerca, vi que eran ataúdes.



Poco después, anticipada por su sombra, apareció en mis visores una base espacial.

En mis pantallas se dibujó la figura de un hombre. Hacía señales.

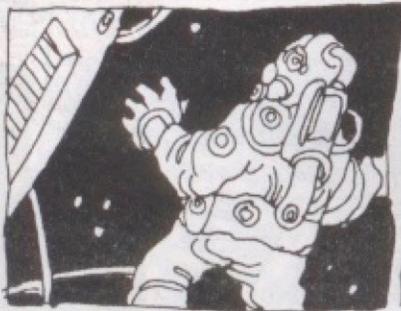


Inmóvil. Los reactores apagados.



PIRE SANI 15  
J. P. GONZALEZ

Las manos se desprendieron de la superficie. Su reactor había dejado de funcionar.



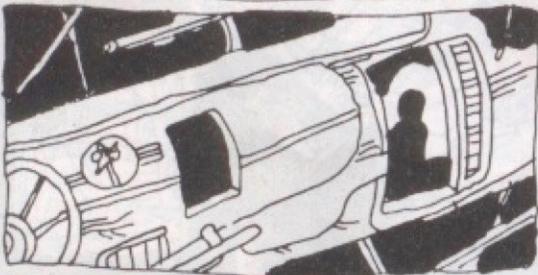
Resbalaba hacia la muerte.



Pronto no fue más que un punto, y después desapareció.



En una de las ventanas de la base, apareció una sombra igual a la mía.



La base estaba emitiendo señales de alta frecuencia, y mis radares la captaban. En mis pantallas las computadoras escribieron...



... Una sola palabra ...

PESTE



A través de la cortina de rayos protectores, vi su figura tambaleante. La imagen me recordó a la lluvia.

La voz de la computadora me informó que había alguien en la entrada gamma. Ya había puesto los pies en la nave. Encendí la pantalla.



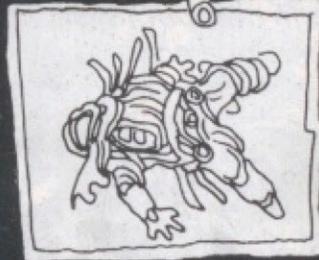
Le pregunté qué quería. Silencio. Cayó al suelo.



Los radares captaron la presencia de la muerte. La computadora repitió la palabra "muerte" en treinta y siete idiomas.



La nave se llenó con los sonos de la marcha fúnebre. Oprimí el botón de expulsión y el pasillo de la entrada gamma quedó vacío.



4

DE SANTIS  
J. PABLO

Otros tres hombres aparecieron en la misma entrada. Uno se adelantó y pronunció las consignas del espacio.



DÉJENOS PASAR, CAPITÁN. NECESITAMOS LLEGAR A UN PUESTO DE SALUD.

¿HAY ALGUIÉN MÁS EN LA NAVE?



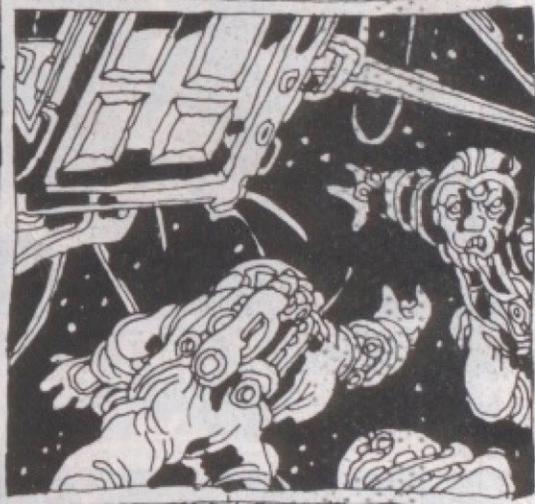
SÓLO EL CAPITÁN Y EL SEPULTURERO.



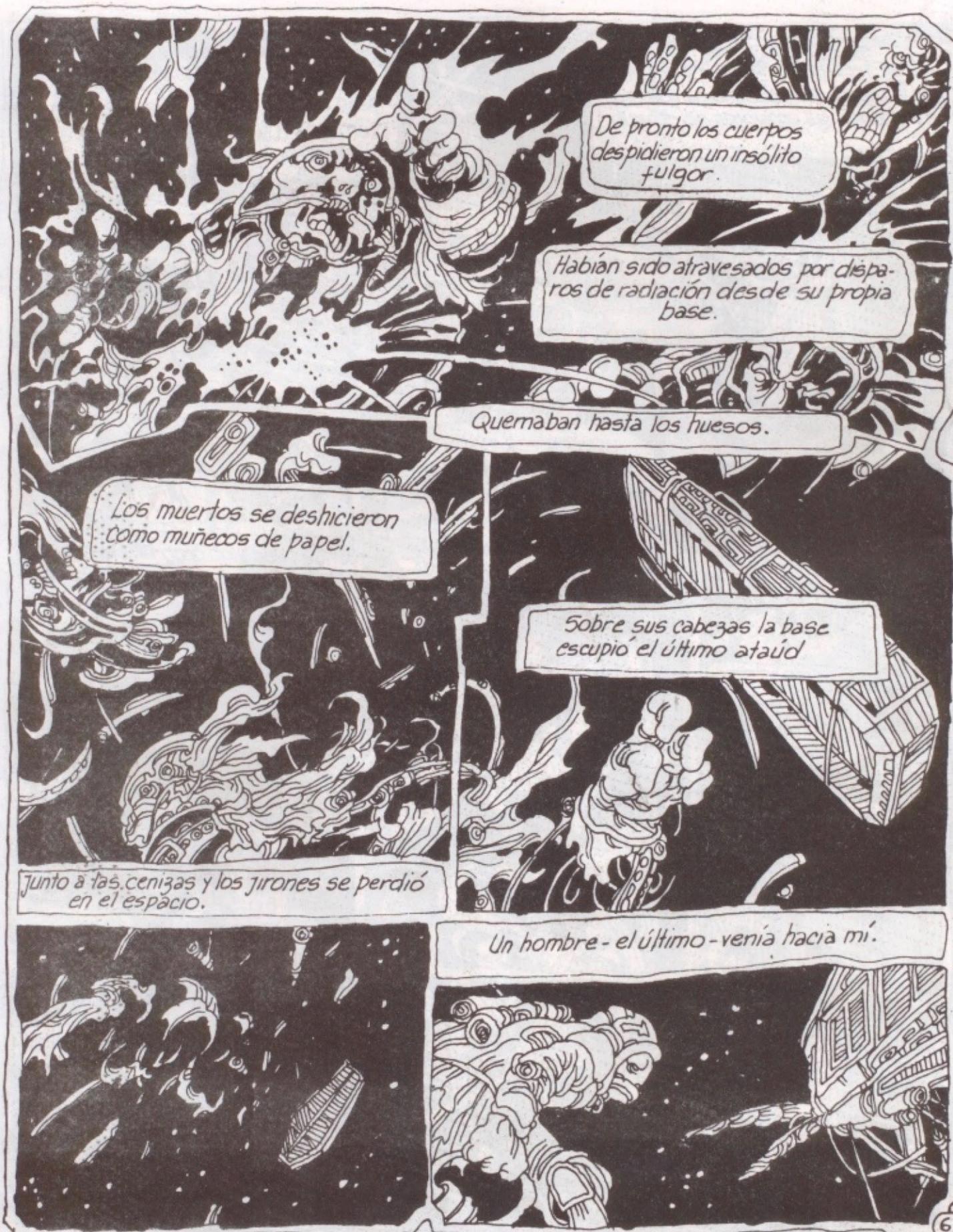
VUELVAN POR ELLOS. LOS HARÉ PASAR A UNA CÁMARA HERMÉTICA. PERO DEBEN ENTRAR TODOS DE UNA VEZ Y POR LA ENTRADA QUE ESTÁ A LA IZQUIERDA.



En la base algo ocurría. Desde adentro no les abrían las compuertas.



PAMPA 85



De pronto los cuerpos  
despidieron un insólito  
fulgor.

Habían sido atravesados por dispa-  
ros de radiación desde su propia  
base.

Quemaban hasta los huesos.

Los muertos se deshicieron  
como muñecos de papel.

Sobre sus cabezas la base  
escupió el último ataúd

Junto a las cenizas y los jirones se perdió  
en el espacio.

Un hombre - el último - venía hacia mí.

Llegó a la entrada gamma.  
Puso algo en el suelo y se  
apartó unos pasos del objeto.



Mis cámaras enfocaron la cosa. Era  
una pequeña jaula. Busqué con la mirada  
un pájaro: encontré un corazón sangrante.



ES UN VIEJO RITO. EL  
CORAZÓN DEL CAPITÁN.  
AHORA TODO TERMINÓ POR  
FIN.



¿A QUÉ VINO?



A ENTREGARLE ESTO. A  
PEDIRLE QUE ME MATE.  
A QUE ME HAGA ES-  
CUCHAR MÚSICA, POR  
ÚLTIMA VEZ.



Puse un disco con el concierto número  
5 de Mahler.



Corté la barrera de rayos. Ya sonaban  
los últimos acordes. Apunté.



Mientras sonaba la música pre-  
paré mi arma.





Se puso de pie sonriendo mientras yo le apuntaba.

Disparé

La nave empezó a repetir "muerte" en treinta y siete idiomas. Y se volvió a escuchar la marcha fúnebre. Un rasgo de humor de sus constructores.

Busqué la jaula. Después hice expulsar el cuerpo al espacio.

Puse la jaula con el corazón en la cámara aséptica en recuerdo de un capitán a quien nunca había conocido.

Afuera la base desierta se alejaba despacio.

## El tiempo y la técnica

Estimados amigos:

Tengo 18 años, pasé a segundo año de Veterinaria y desde siempre me gustó dibujar y leer historietas. Pero el tema es Fierro. Fuera de las críticas que se le hacen, coincidimos en que es una revista original y distinta, por lo menos del resto de las nacionales. Aclaro porque se nota en la opinión de algunos lectores, que frecuentan publicaciones extranjeras que aquí a Santa Fe no llegan. Y a mí me encantaría leer "Heavy Metal" o "L'Eternauta".

Pero volviendo a Fierro, mis críticas se centran en lo siguiente: el espacio que ocupan los "prólogos-explicaciones-comentarios" de cada historieta, al igual que el de "Tinta Vieja", podrían ser aprovechados para publicar más historietas. En cuanto a la sección "Con un Fierro", sería más acorde si estuviera dedicada a libros de historietas o a películas relacionadas con el tema, como "Heavy Metal", detallando títulos y autores de cada historia. "Continuará" no me gustó, no tanto por el método en sí como por las historietas allí publicadas. En cuanto a las malas palabras, no es que me disgusten pero hay veces en las que no son necesarias y están de más. Y acá termina mis "palos" y empiezan las "flores".

"Fierro busca dos manos" es la oportunidad que siempre esperé. Un concurso en el que todos los aficionados al arte del comic pudiéramos expresarnos, mostrar nuestros trabajos e incluso verlos publicados. Sin embargo, exámenes parciales y finales me impidieron hacer mi historieta a tiempo y poder participar. Por eso les pido otro certamen similar para 1985.

Vamos, muchachos, que ustedes pueden.



Otra cosa digna de destacar son las tapas: Chichoni se pasó, sobre todo en los números tres y cuatro. A propósito: quisiera saber qué técnica es la que usa para pintar sus dibujos y también qué técnica de color empleó Enrique Breccia en **Thyl Ulenspiegel**.

Saludos para todos, felicitaciones y gracias.

**Hernán Sabaté**  
Santa Fe

**N. de la R.:** En cuanto a tus "palos", Hernán, entran dentro de lo opinable: la presentación de las historietas no suma, en su totalidad, más que tres páginas o a lo sumo cuatro. Utilizarlas para incluir una nueva historieta no cambiaría a FIERRO; sacarle ese elemento explicativo-analítico, creemos que sí, ya que es un rasgo propio. En cuanto a la posibilidad de un nuevo concurso, está previsto para un futuro todavía no determinado. Habrá tiempo para eso porque recién estamos emergiendo penosamente de la inundación de trabajos y ni siquiera hemos respondido adecuadamente a las expectativas de todos los participantes por falta de tiempo. La última: Chichoni trabaja con pasteles y acrílico; el trabajo de Enrique Breccia es acrílico sobre cartón. Nos vemos.

## Atrasados y espontáneos

Acusamos recibo tardío de trabajos para "Fierro busca dos manos": la historieta **Martin Forte** de **Silverio Blanco**, y **Martin Pepl**, de Mar del Plata, que no entró a concurso, y el guión enviado por **Rosa Marquina**, de Olavarría, titulado "La máquina". Por otra parte, recibimos dibujos de **Jorge Bardelás**, de Capital, con coqueta cartita en papel finoli y foto incorporada. Gracias por ofrecernos su colaboración.



# LA BATALLA DE LAS MALVINAS/7

Guión de **RICARDO BARREIRO**  
Dibujos de **CARLOS PEDRAZZINI**  
y **CH. MEDRANO**

Aquí están crudamente las dos dimensiones de la guerra. Por un lado los hechos para el titular a cuerpo catástrofe o victoria: el preciso exocet, la cruz hecha sobre la silueta del "Sheffield" en los inventarios de la flota invasora. Por el otro, el pequeño disparo en la íntima historia de torpezas e imponderables que manda a un soldado a la casa, funda un equivoco intencionado. Ganar una batalla o ganar un permiso son dos victorias contradictorias en el sentimiento del soldado entre la bronca y el miedo. La historia de Malvinas tiene todos los perfiles: el heroísmo y la miseria. Dos periodistas registran con estupor cómo la realidad baraja las cartas.

4 DE MAYO DE 1982. EN ALGÚN  
LUGAR DEL ATLÁNTICO SUR...



¿SIN  
NOVEDAD...?

NO HAY  
"ARGIES" A  
LA VISTA,  
CAPITÁN...



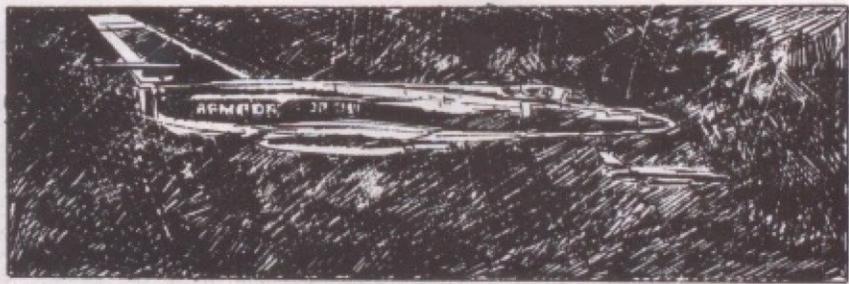
¿TAMPOCO EN EL RADAR,  
JIM...?



NINGÚN  
ECO EN LA  
PANTALLA,  
SEÑOR...



LOS "ARGIES"  
DEBEN ESTAR  
ESCONDIDOS EN  
LOS BÓTANOS DE  
SUS CASAS...



**OJO POR OJO...**



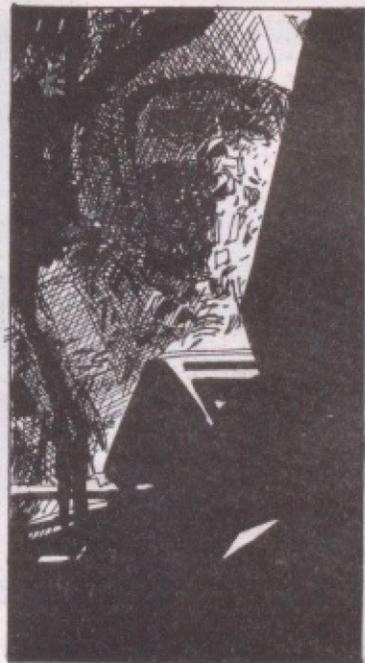
A MAS DE 8.000 METROS DE ALTURA  
LOS DOS SUPER ETENDAR DE LA AR-  
MADA ARGENTINA SE ENCUENTRAN  
CON EL KC-130 CISTERNA.



REAPROVISIONADOS DE  
COMBUSTIBLE SIN NOVEDAD,  
LOS DOS REACTORES FRAN-  
CESES CONTINUAN EN BUS-  
CA DEL OBJETIVO PERO  
VOLANDO A MUY BAJA AL-  
TURA PARA EVITAR SER  
DETECTADOS POR LOS RA-  
DARES INGLESSES...



...SOBRE ELLOS DOS  
DAGGER DE LA FUERZA  
AEREA PROTEGIAN LA  
OPERACION DE REA-  
BASTECIMIENTO EN  
VUELO...



CUANDO LOS AVIONES DE  
LA ARMADA DISPARAN SUS  
MISSILES EXOCET AM-39,  
LOS BLANCOS ESTAN A  
UNOS CUARENTA KILO-  
METROS DE DISTANCIA...



MINUTOS MAS TARDE EN LA  
PANTALLA DEL RADAR THOM-  
SON DE LOS SUPER ETENDAR  
APARECIAN LOS ECOS DE DOS  
BARCOS BRITANICOS...



MIENTRAS LOS DOS EXOCET VUELAN  
AL RAS DEL AGUA A MACH 0,93  
AUTOGUIADOS POR SU CABEZA  
BUSCADORA...



LOS SUPER ETENDAR GIRAN EN  
REDONDO Y RETORNAN AL CON-  
TINENTE...



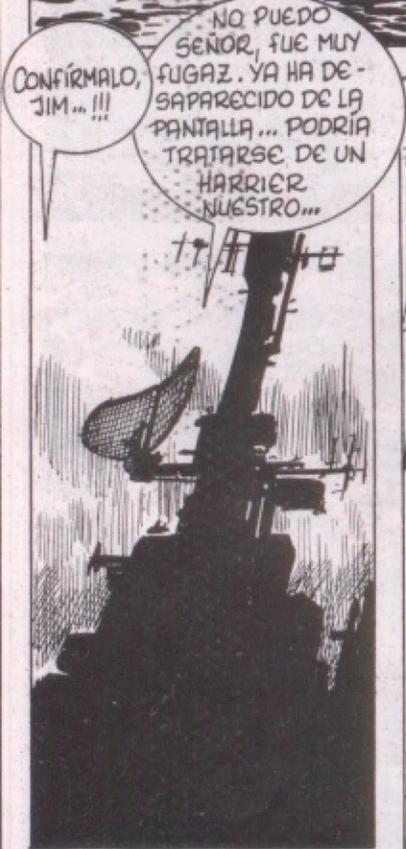
EL SÓFISTICADO RADIO-ALTIMETRO QUE PERMITE AL EXOCET VOLAR A MUY POCOS METROS DE LA SUPERFICIE DEL MAR PALLA EN UNO DE LOS DOS MISSILES QUE SE PIERDE EN LAS AGUAS. EL RESTANTE CONTINÚA LETALMENTE HACIA SU BLANCO...



...EL DESTRUCTOR H.M.S. SHEFFIELD DE CUATRO MIL CIENTO TONELADAS.



UN ECO, SEÑOR...!!! PUEDE SER UN AVIÓN...!!!



CONFÍRMALO, JIM...!!!

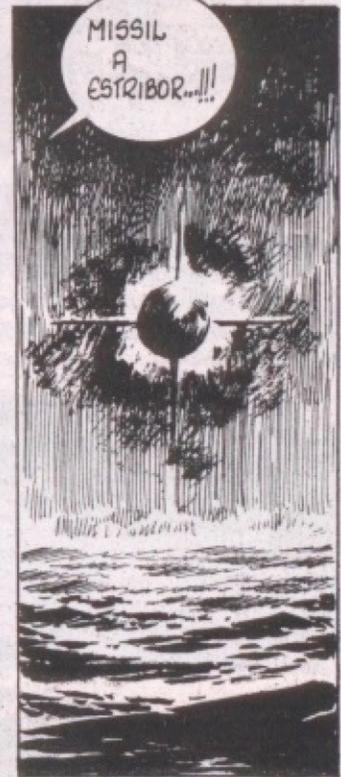
NO PUEDO SEÑOR, FUE MUY FUGAZ. YA HA DESAPARECIDO DE LA PANTALLA... PODRÍA TRATARSE DE UN HARRIER NUESTRO...



...O QUIZÁS DE UN CAZABOMBARDEO "ARGIE"...



PERO...?!!



MISSIL A ESTRIBOR...!!!



VEINTE HOMBRES MURIERON INSTANTÁNEAMENTE CON LA EXPLOSIÓN DEL MISSIL, OTROS VEINTICUATRO RESULTARON GRAVEMENTE HERIDOS, LA MAYORÍA CON PROFUNDAS QUEMADURAS. Pese a los denodados esfuerzos de las fragatas Arrow y Yarmouth fue imposible extinguir el incendio que consumía la muy combustible superestructura en aluminio del Sheffield. El barco abandonado se hundiría seis días más tarde...



# B.A.M. Cóndor Puerto Darwin - Goose Green

¡SÍ QUE NOS JODIÓ EL CABROÑ DEL SARGENTO! ¡¡OTRA NOCHE DE GUARDIA SIN DORMIR...!!

Y NANA MÍA... ¡CADA VEZ HACE MÁS FRÍO...!! YA NI SIENTO LOS PIES DEL FRÍO QUE TENGO...!

SHHH... NO SEAS BOQUINA QUE NOS VA A ESCUCHAR EL CABO DE CUARTO...

TRATA DE HUIER LAS PIERNAS COMO SI CAMINASES... SI SE TE CONGELAN LOS PIES ESTÁS LISTO...

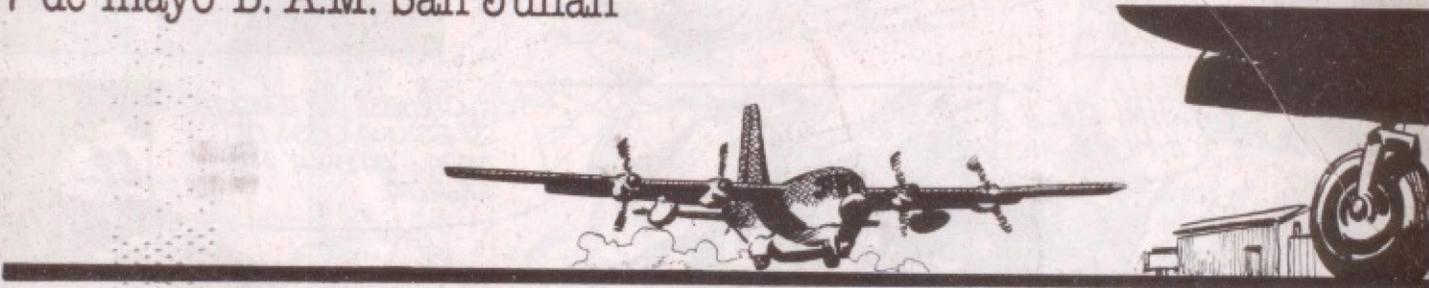
¡OJO!  
¡ALGUIEN VIENE...!

SOU EL TENIENTE Y EL CABO DE CUARTO...





7 de mayo B. A.M. San Julián





¡EHMM...! ¡USTEDES QUÉ SON PERIODISTAS.... !!



¡SAQUELE UNA FOTO A ESTE TENIENTE QUE ES TODO UN HÉROE...! ¡CUANDO LLEGUE A BUENOS AIRES SERÁ CONDECORADO...



¿DÓNDE LO HIRIERON...?



... EN UN PIE....



EJ  
7-



**BALLARD Y LAS RELACIONES PELIGROSAS**

*"El hombre y la cópula no resisten intensidades".*  
**Adolfo Bloy Casares**



La segunda distribución (tras una primera y "accidentada" hacia 1980) de *Crash*, la novela de J. G. Ballard, editada por Minotauro, pone en circulación normal un texto que, leído años atrás en una suerte de semiclandestinidad, no pudo ser analizado en debida forma. Además de aureolarse con todos los atributos que en la "sociedad de masas" brinda, a lo que huele a "prohibido", *Crash* presentaba otras particularidades.

Publicada originalmente en 1973, *Crash* pertenece a lo que Pablo Capanna ha denominado (Péndulo 1, Sept. '79) el "Período experimental" de Ballard, desarrollado hacia 1970-73 y que incluye además de la novela que nos ocupa, la anterior *La*

exhibición de atrocidades.

James Graham Ballard nació, de padres británicos, en 1930 en Shangai. Al producirse la invasión japonesa a China, la familia entera fue internada en un campo de prisioneros; esta experiencia—según ya es famosa—daría motivos a todas las obsesiones literario-especulativas del futuro escritor. Sus primeros relatos son de los años cincuenta y fue considerado, junto a Brian Aldiss, el líder del grupo *New Worlds* que editaba la revista del mismo nombre y que se propuso y consiguió, en buena medida, "renovar" la ficción científica de lengua inglesa.

Ballard fue conocido por gran número de lectores hacia 1971 cuando algunos de sus relatos del libro *Playa terminal* fueron leídos en un por demás frecuentado programa de radio, lo que también provocó una atención crítica inusual de este libro en semanarios ilustrados y suplementos literarios de la época. En rigor *Playa...* era el segundo libro que publicaba Minotauro de este escritor, ya que en 1966 había editado su primera novela, *El mundo sumergido*.

Con aquella ocasional fama, comenzaron también los ocasionales malentendidos: estúpidamente se lo opuso a Bradbury (todo "nuevo" escritor de s. f. debe ser opuesto al bueno de Ray) con consideraciones "políticas" fuera de lugar (recuérdese: fue en la Argentina de 1971), se lo incluyó entre los influidos por Borges (todo escritor, desde hace dos o tres décadas, que en cualquier parte y en cualquier idioma escriba un par de frases de un relato fantástico le debe algo a Borges) y algunas otras obviedades.

A partir de entonces, Ballard fue profusamente traducido por la editorial porteña; así siguieron: *El hombre imposible*

(1972) y *Bilenio*, (1975), ambas en impecables versiones de Marcial Souto; luego *Las voces del tiempo*, *Pasaporte a la eternidad* (ambos en el '78) y *La sequía* (1979). Fueron, básicamente, libros de relatos y novelas del que Capanna llamó su "segundo período" desarrollado a lo largo de la década del sesenta y que denomina "Desastres urbanos".

*Crash* es un libro problemática desde el punto de vista crítico, ya que plantea toda una puesta al día de conceptos metodológicos. Por un lado es un libro antipornográfico escrito como imitación "cult" de la literatura pornográfica; algo así como lo que buscan Manuel Puig con el folletín o, en su momento, Robbe-Grillet con la ficción detectivesca o, más atrás aún, Nabokov con la "novela histórica"; la "saga familiar" o la llamada "novela de formación". Esto es, mezcla los sinuosos componentes del pastiche y la parodia en un texto de ardua o imposible lectura. Veremos por qué.

Todo intento de imitación de un supuesto estilo "popular" o "masivo" es una falacia, ya que no existe algo alquímicamente puro como tales supuestos discursos (lo mismo podría aplicarse a otras vertientes: informe judicial, volante político, noticiero radial, descripción médico-anatómica o informe meteorológico). Más aún: todo discurso, como sabemos, es una suma o combinación de otros anteriores. Cuando éstos son sometidos a lo que se llama "parodia" lo que sucede es que se está fundando un nuevo discurso, siempre y cuando la escritura corra por cuenta de su creador, claro está. Los ejemplos son obvios: todo Nabokov, Carlo Emilio Gadda (*La mecánica*, *El aprendizaje del dolor*) el Borges de *El Aleph*, el Bloy Casares de relatos como *Dormir al sol* o *El héroe de las mujeres*, todo Franz Kafka. Claro está: dirá el lector advertido—lo paródico de estos textos no los agota: así es, porque existen otros niveles de escritura y, por ende, de lectura.



El problema, volviendo a Crash, es que Ballard sí cree a pie juntillas que existe —en algún lugar de lectura imaginario— un estilo pornográfico; peor aún, lo rastrea no en aparatos de escritura afrodisíaca como la sempiterna Princesa rusa sino, por el contrario, en los textos que hicieron lo mismo antes que él: básicamente William H. Burroughs (El almuerzo desnudo, The Soft Machine, etc.) y por supuesto en el siempre presente Marqués de Sade. El problema, decimos, es que Ballard parece no haber comprendido cómo funcionan esos textos en relación con el sistema de la pornografía: son extrínsecos a aquél, extraños como lo es la destilación final al fruto de origen. De allí que la acumulación de orificios genitales y excrementicios, de falos erectos y entrañas húmedas, de lentos o prolongados goteos de líquidos y humores corporales, entremezclados en toda suerte de automotores destrozados prolijamente en alucinantes autopistas nocturnas —la metáfora central es, o intenta ser, la yuxtaposición del sexo y la velocidad automovilística—, termine por acumular escenas aisladas y, desde luego, fatalmente repetidas, que sólo logran el aspirado "rechazo moral" por parte del autor cuando, precisamente, Ballard olvida su puesto de escritor por el de conferencista, es decir, cuando intenta vociferar —vanamente— su desagrado por aquello mismo que representa lo que está escribiendo, recurriendo para ello al uso de una adjetivación altamente connotativa: "...en ese reino encandilado donde Imperaban la violencia y la tecnología"; o directamente intercambiando el orden metafórico por el didáctico: "Sacaron a la mujer del auto. Las plenas torpes y los movimientos angulares de la cabeza parecían parodiar el deformado diseño de dos automóviles" (el subrayado es nuestro).

Otro grave error —a nuestro entender—, y éste de orden ya

general en las preocupaciones e intereses de Ballard, es su desordenada, confusa y bastante desinformada admiración por el "surrealismo", especialmente en su vertiente pictórica (Yves Tanguy, Max Ernst, cierto Dalí), sobre los cuales, incluso, ha escrito algunos apasionadamente erróneos ensayos (revista *Mi notauro* 7 y 8).

Hoy, que incluso la crítica menos exigente o avisada ha puesto severamente en duda casi todos los pormenores y supuestos del así llamado "surrealismo"; cuando ha sido demolido en brillantes ensayos filosóficos (como *La muerte de la luz*, de Hans Seldimayr), recusado por sus propios participantes, casi desde la misma aparición del grupo, (Artaud, Leiris, Eluard, Daumal, Crevel, Char, Queneau, Bataille, para citar nombres de todas las tendencias y valores literarios posibles), hoy —decimos— la admiración por el equívoco grupúsculo sólo puede despertarse en la ingenua imaginación de un británico (1). Y el británico, como todos sabemos, es el pueblo más privado de imaginación visual que pueda concebirse (de allí, por el contrario, la gran "visualidad" de su lengua). Eso lo lleva a errores de concepción imaginativa que, si en textos como algunos relatos de *Playa terminal* o *El hombre imposible* mostraban ya su deletérea influencia —aunque diluida dentro de brillantes tramas y una sólida prosa—, alcanzan en algunos de sus últimos libros y especialmente en este *Crash*, un estallido de infatuada escritura pseudograndiosa cuyo fracaso suena como un eco emblemático en el por demás onomatopéyicamente gráfico título de la novela.

Angel Faretta

(1): Otro caso sería el de los llamados "países periféricos", donde aún se manejan conceptos falaces como "vanguardia"

## LA IMAGINACION DEL FUTURO

Nos hemos ocupado ya en otras oportunidades y lugares de lo que se denomina "Imaginación del futuro", cosa que no trata —como ambiguamente podría creerse— ni de proyecciones o cálculos emparentados con la sinuosa y desacreditada futurología sino con la aplicación de la fantasía a ficciones (sean éstas literarias, cinematográficas o historietísticas) que se desarrollan en "una época futura".

Esto, antes que nada, es una **petición de principio**, ya que la mera enunciación declamatoria: tal lugar, en el año —por ejemplo— 1990, nos está solicitando de antemano que creamos —o simulemos hacerlo— que lo que se nos empezará a relatar "sucederá" en tal época aún lejana.

Para estas notas tomaremos brevemente la interrelación entre los discursos ficcionales antes mencionados y los dividiremos —por comodidad, es cierto, pero también, con cierto rigor— en **tres períodos** en los cuales se concibió —con sus diferencias y sus excepciones— un **imaginario del futuro**.

**1<sup>ra</sup>. Época (1895-1945).** El año liminar coincide con el nacimiento del cine, el de la primera historietita, y con —por ejemplo— la publicación por parte de Wells de *La máquina del tiempo*. Justamente. Básicamente este primer período puede caracterizarse

Soy leyenda



Richard Matheson

como el del optimismo-cientificista-positivista heredado de la doble vertiente de la sociedad central postindustrial (puritana y progresista) que veía el futuro como una saga indefinida y creciente de bienestar, salud y confianza.

Varios son los parámetros que podemos señalar para su posterior análisis. Su optimismo es reemplazado, ya dentro de las tempranas creaciones, por un creciente escepticismo: pensemos en el viaje hacia un brumoso futuro en la novela liminar de Wells en la cual el planeta ha quedado dividido en dos castas: los Eloi por un lado, suerte de última decadencia de la aristocracia, alimentados por los subterráneos Morlocks, restos de un proletariado estupidizado que vive huyendo de la luz y encadenado a máquinas inservibles cuyo uso no se recuerda ni remotamente. Si se piensa que Wells era un ferviente socialista militante, vemos cómo en una de las climas de su obra de narrador especulativo —y en un período temprano— ya muestra un futu-

ro imaginado sombríamente.

En el cine este período es contrastado primero por un ingenuo espíritu de burlón escamoteo (primitivos de Meliès, especialmente) para plantear a partir del fin de la Primera Guerra un sombrío panorama de las posibilidades futuras: el Fritz Lang de *Metrópolis* (1926) o de *Una mujer en la Luna* (1926) pueden ser ejemplos perfectos. Pero ninguno como el magistral *King Kong* (1933) de Ernest B. Shoedsack y Merian C. Cooper. Allí, con la excusa del "redescubrimiento" de una remota civilización perdida en una isla (Krull-Calavera) donde habita una fauna entre prehistórica y superdesarrollada, reina Kong, un desmesurado gorila que ocasionará casi una hecatombe montado del asta del edificio Empire State de Nueva York, edificio y ciudad emblemáticas de la mentalidad decimonónica que engendra el progreso sin fin y sin contradicciones.

Creemos que esta primera etapa se clausura con las ficciones de H. P. Lovecraft y de J. R. R. Tolkien, en la medida exacta en que cada uno de ellos —si bien mediante procedimientos e intenciones opuestos— "imaginan" o reimaginan un pasado numinoso y legendario como contrapartida a tantos futuros imposibles: en resumen, el Mito había vuelto a instalarse ante las cíclicas utopías frustradas de la historia.

Para concluir, bástenos agregar que sólo la historieta mantuvo cierto no diríamos "optimismo" pero sí espe-



ranzada resignación, en este período; si bien *Flash Gordon* o *Buck Rogers* son puntualmente vencedores de entuertos futuros en el tiempo y en el espacio, la posibilidad de recurrentes hecatombes amenazaba tras las retortas y los retorcidos palacios de monarcas intergalácticos (el derrumbe final de tales reinos era de rigor, tanto en las historietas como en sus traslaciones cinematográficas: las seriales homónimas o la definitiva *El imperio submarino*).

**2<sup>da</sup>. Epoca (1945-1970).** Período este crecido bajo el signo del hongo atómico, elemento significativo que se incorporaría de inmediato a las ficciones —especialmente a las cinematográficas e historietísticas—; esta etapa se caracteriza por un creciente y consciente repliegue de tipo pesimista-paranoico. Detrás de cada década futura acecha el concentracionismo, y la desindividualización (es decir: el liberalismo que engendró la misma utopía sueña ahora con su reverso masoquista); los viajes hacia otros mundos y galaxias sólo dan

pie para darse de narices con formas monstruosas, abominables, que acechan en los pasillos del tiempo por venir. La desconfianza mutua entre las potencias centrales crea un futuro donde la clave —de uno y otro lado— es la **invasión**: de cuerpos, de hogares, de mentes, de organismos sociales. **Invasión de los profanadores de cuerpos**, de Don Siegel, 1957, o **Me casé con un monstruo del espacio** serían sus paradigmáticos vértices. Del mismo modo que en literatura, un ejemplo perfecto lo constituye *Soy leyenda*, de Richard Matheson. Un mundo imaginario que volcaba por un lado fantasías como **Papá lo sabe todo**, **Pero es mamá quien manda** o *Lassie* (otra forma del horror) debía acuñar su lado nocturno, las larvas que amenazaban contaminar todo el universo.

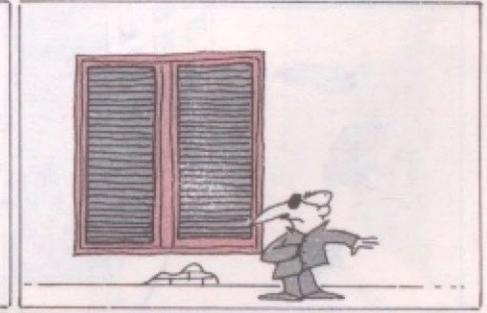
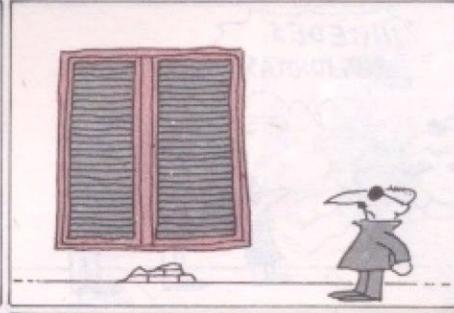
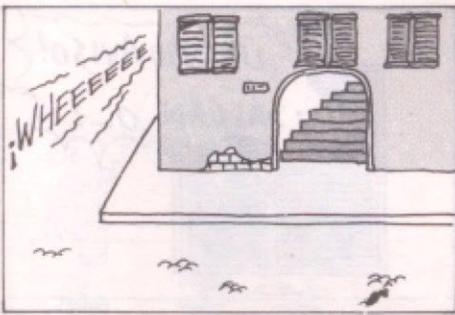
Para finalizar, algo remarkable desde nuestros pagos. Este período marca el crecimiento de la imaginación del futuro en los países periféricos, ya que al entregarse los centrales a la ensoñación pesimista, dejaban un espacio que

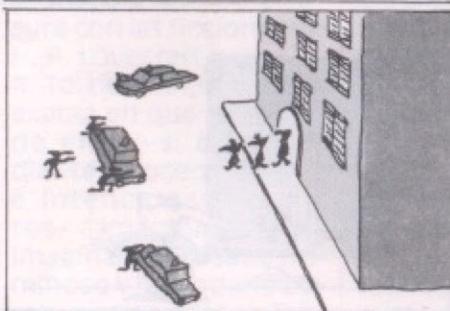
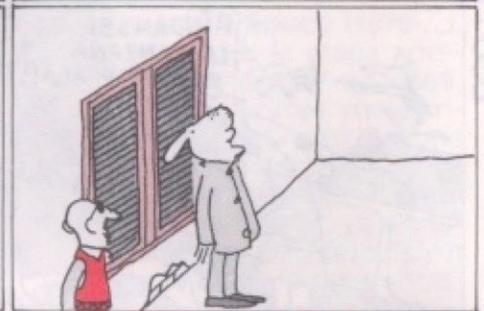
fue aprovechado sistemáticamente: toda la historieta argentina de los años cincuenta, también el descubrimiento o "redescubrimiento" de los narradores locales de ficciones fantásticas.

**3<sup>era</sup>. Epoca (1970-...).** En rigor la etapa anterior termina en 1969, con el primer vuelo tripulado a la Luna. Allí una "imaginación" señera se hace posible, y lo que es más: banal. La transmisión por televisión mundial, como un noticiero. Es decir: el futuro se hacía noticia, primicia periodística.

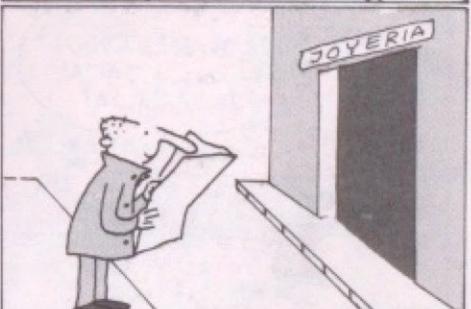
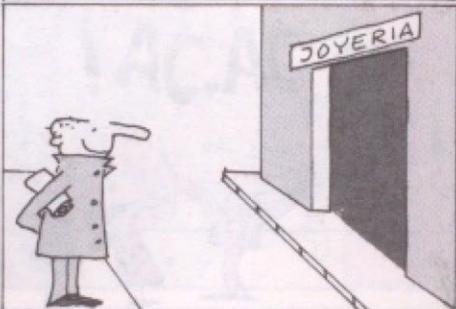
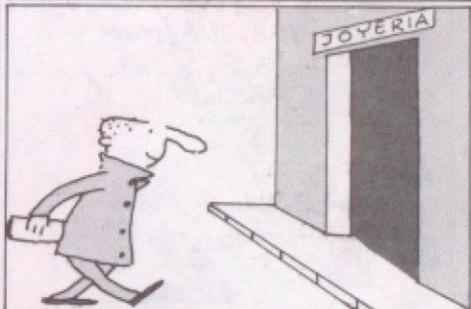
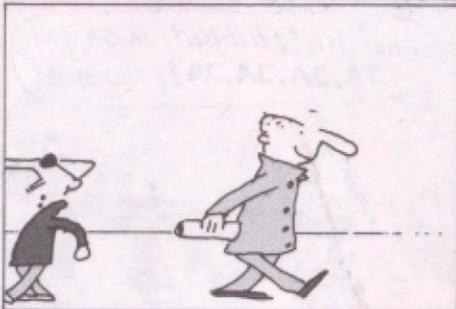
Ahora bien, en forma similar —creemos— a la actitud de Lovecraft-Tolkien en lo que hemos llamado la primera época, vuelven a trocarse las ficciones especulativas sobre el futuro con intencionados arcaísmos (filmes como *Alien*, y *Blade Runner*, de Scott; *Fuga en Nueva York*, de Carpenter, o *Calles de fuego*, de Hill, por ejemplo) en su puesta en escena, cosa ya ensayada poco tiempo antes por la historieta francesa capitaneada por Moebius, el prematuro deterioro de la sociedad post-industrial, en los mejores cuentos de Ballard, e incluso la adición de técnicas ultrasofisticadas para buscar sonidos "arcaicos" o arcaizantes (*Pink Floyd*, *Emerson*, *Lake & Palmer*). Resumiendo: esta tercera etapa, casi apenas iniciada, busca una síntesis, un ambiguo sincretismo iconográfico-estructural que resulte una suerte de delicado balance entre las utopías frustradas y los arquetipos recurrentes.

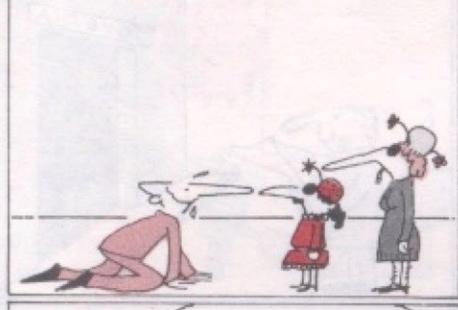
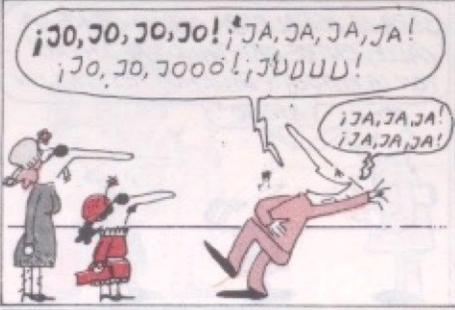
A. F.



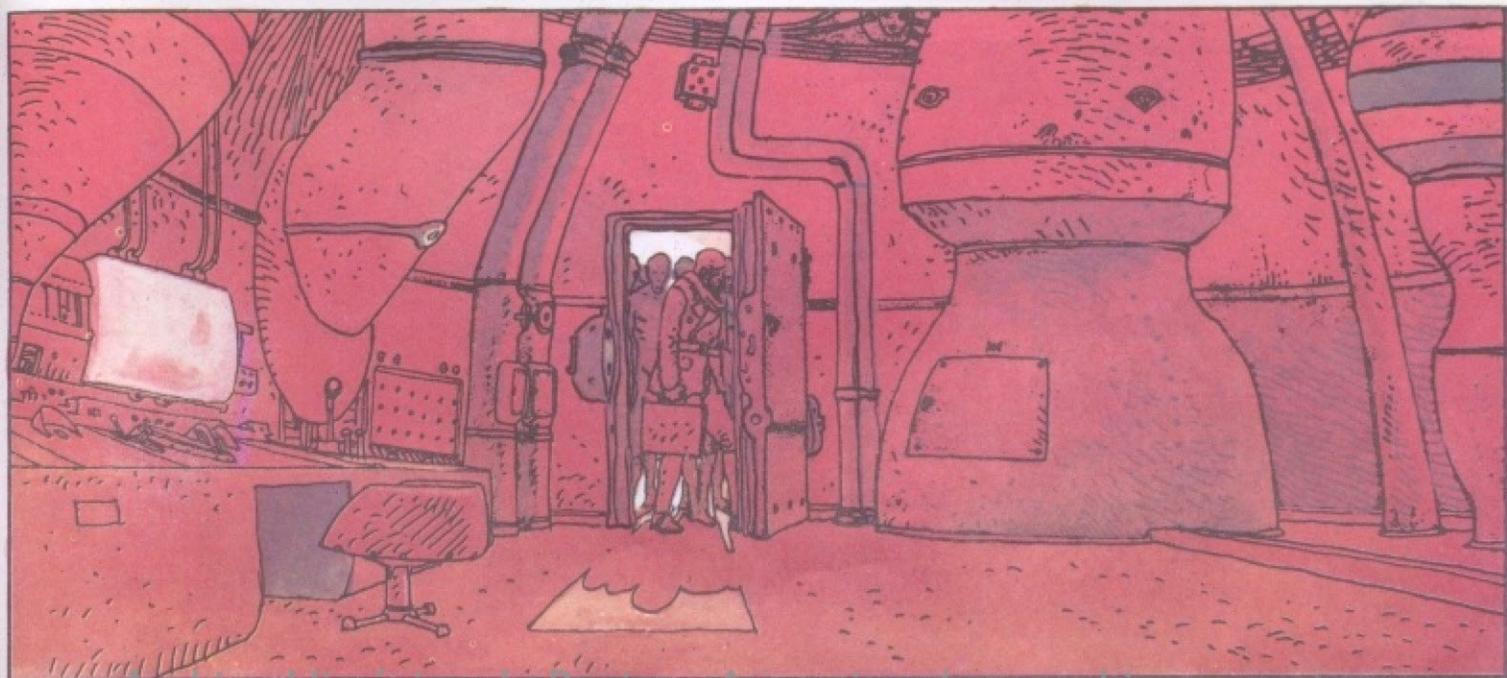


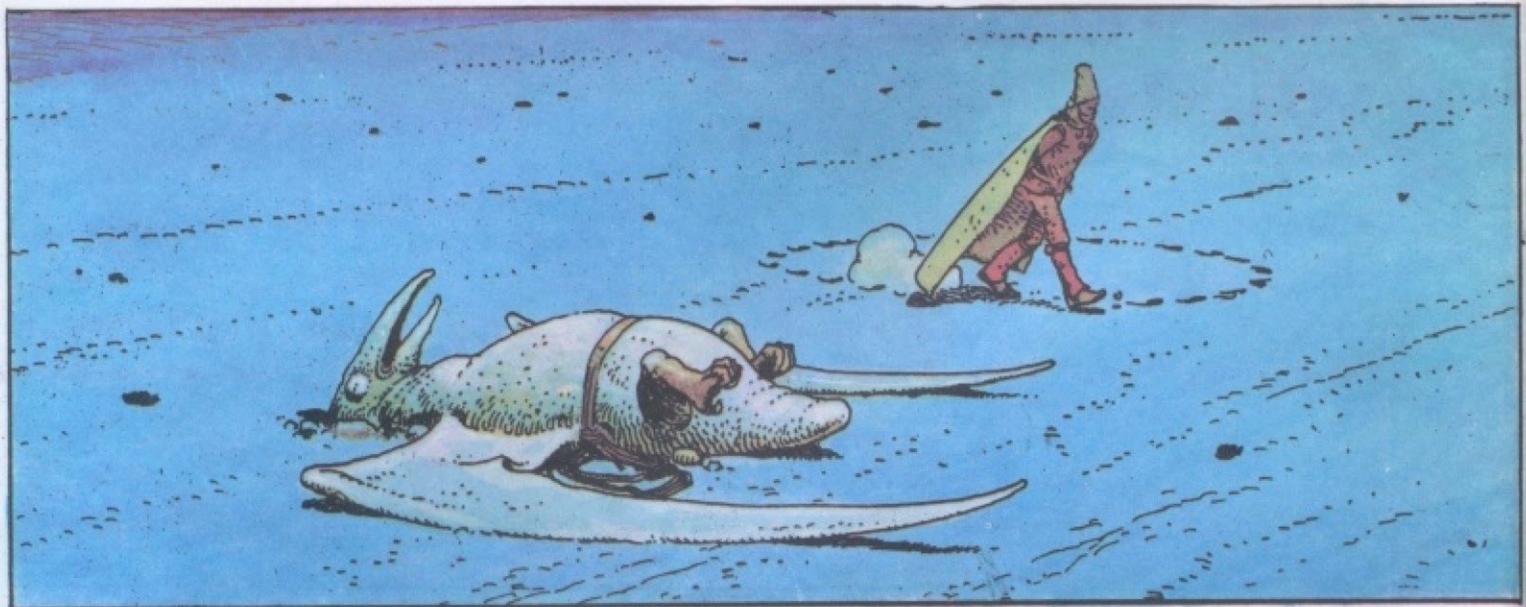
VARLotta / LIBSIN

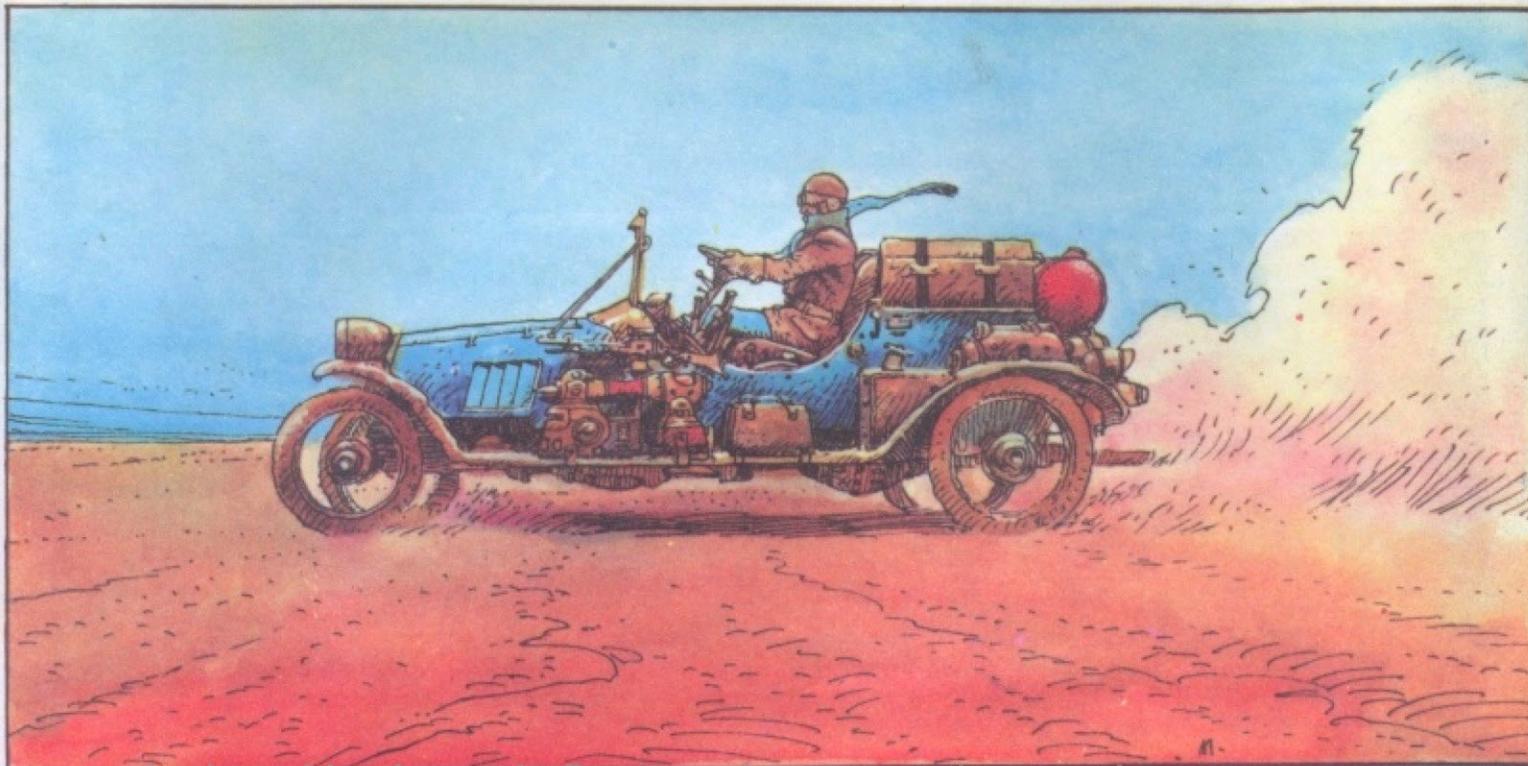
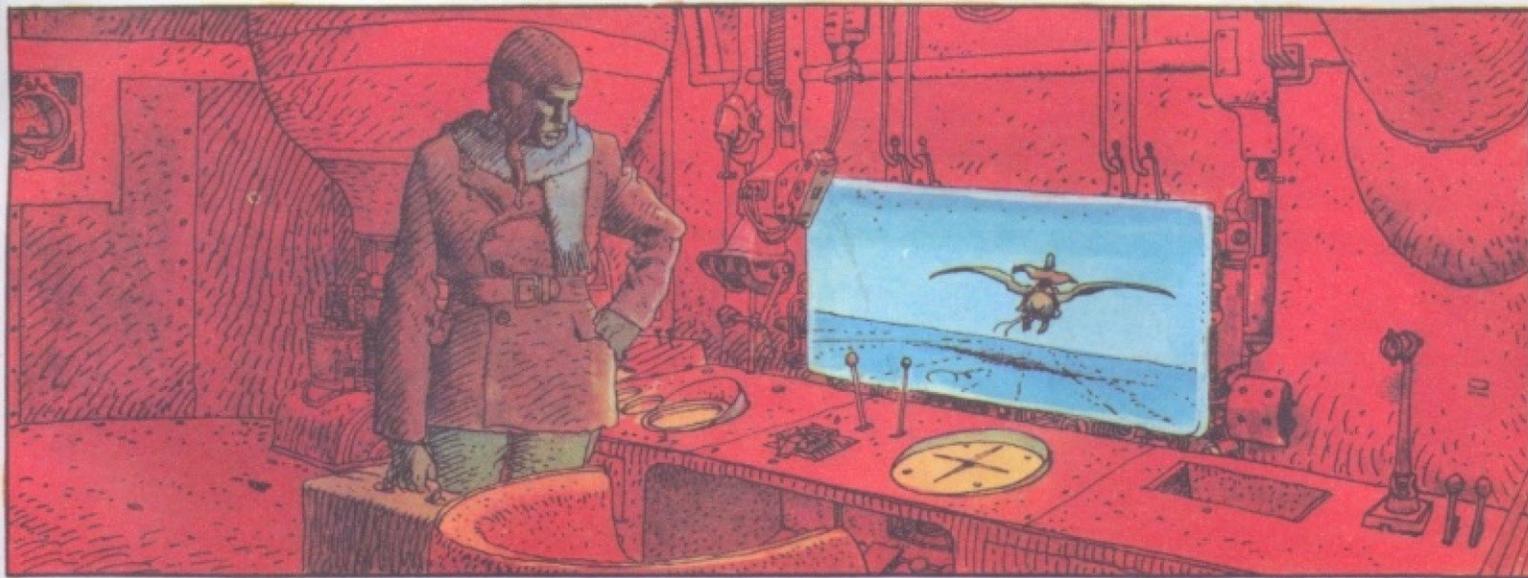




VARLOTTA/LIZÁN

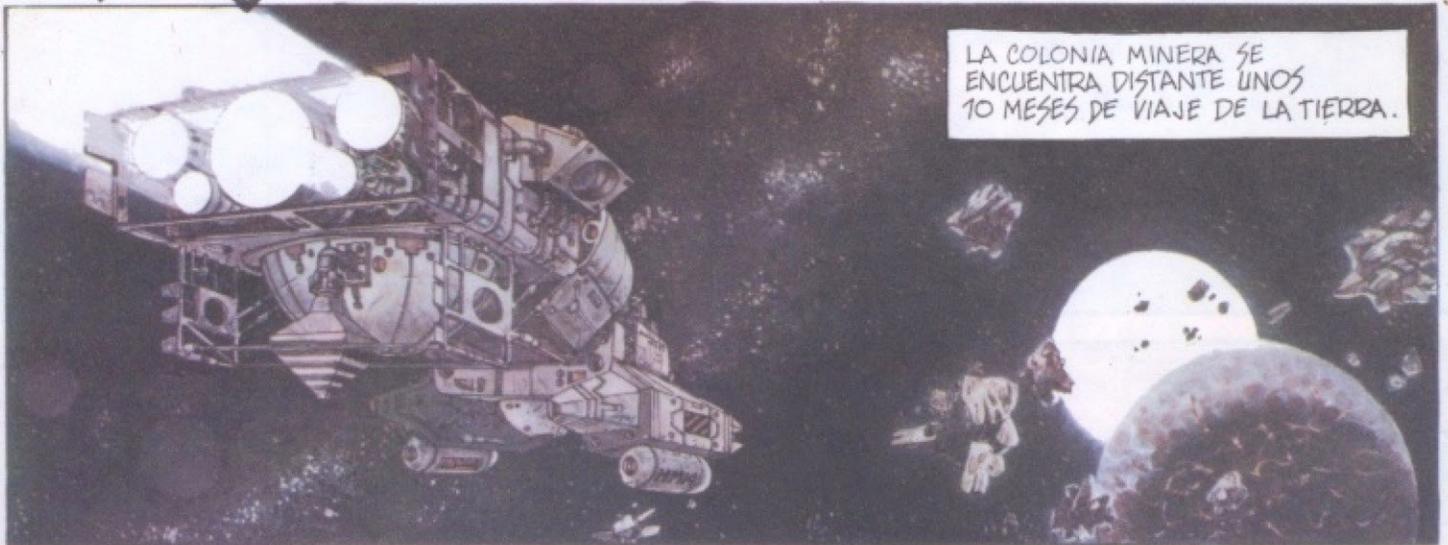






# RESISTENCIA

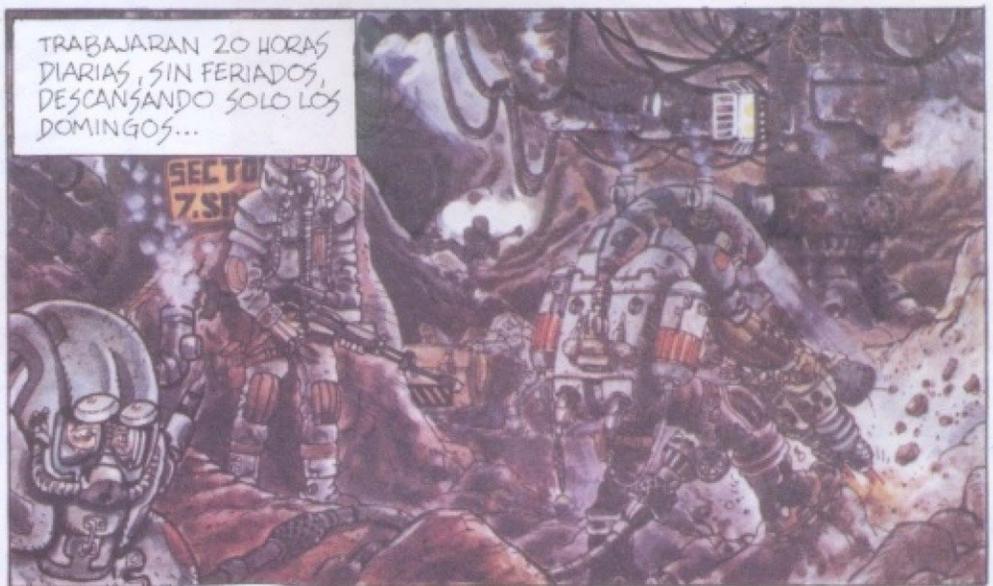
© GUIÓN: EMILIO BALCARCE  
© DIBUJOS: MARCELO PEREZ



LA COLONIA MINERA SE  
ENCUENTRA DISTANTE UNOS  
10 MESES DE VIAJE DE LA TIERRA.



EN EL PLANETA LUCIFER 6  
UN MUNDO DE ATMÓSFERA  
TOXICA Y SOFOCANTE...



TRABAJARAN 20 HORAS  
DIARIAS, SIN FERIADOS,  
DESCANSANDO SOLO LOS  
DOMINGOS...



¡BERP..!

PERO ESTO  
PARECE  
EXCREMENTO EQUINO

SE LES DARA COMIDA DIA  
POR MEDIO Y, A VECES,  
CADA TRES DIAS...

DEBERAN CUMPLIR CON LA ALTA CUOTA DE EXTRACCION DE MINERAL EXIGIDA SI NO EL HORARIO SE VERA AMPLIADO Y SE LES DESCOTARA DEL SUELDO...



WORKING 100%

NUESTROS CAPATACES SON MUY EXIGENTES...



PAP PAP

PRILINGER

ROBOT HIJO DE PUTA...

EL CONTRATO ES A 4 AÑOS CON SUELDO MENOS QUE MINIMO, SIN AGUINALDO, BENEFICIOS SOCIALES, NI VACACIONES...



MUY EXIGENTES

AAAAARRRGH!



Y NO PODRAN LLEVAR A SUS ESPOSAS ... BIEN, ¿LES INTERESA?



SI, ACEPTAMOS...

¿ACEPTAN?!

QUE GANAS DE ROMPERSE EL CULO AL PEDO... DEBEN ESTAR MUY DESESPERADOS O SER MASOQUISTAS PARA QUERER TRABAJAR EN CONDICIONES TAN INFRAHUMANAS



FIRMEN AQUI POR FAVOR

SI, COMO NO

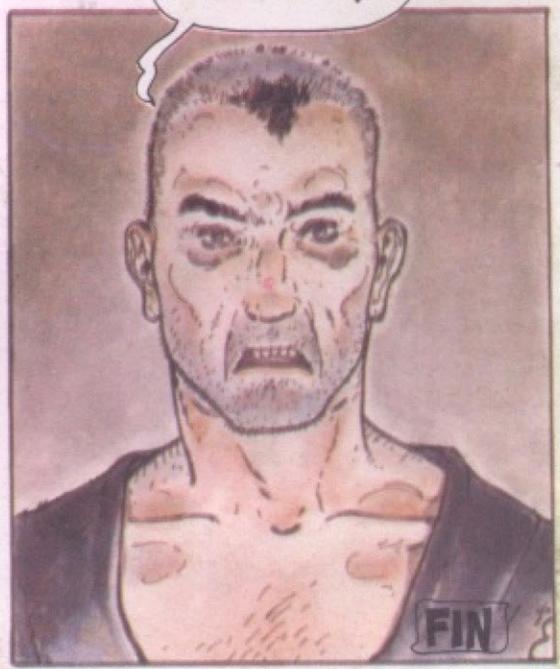
SOMOS ARGENTINOS...



¿SABE LO QUE PASA?

ESTAMOS ACOSTUMBRADOS...

PODEMOS RESISTIR CUALQUIER COSA...



FIN