

# FIERRO

REVISTA MENSUAL  
DE EDICIONES DE LA URRACA  
AÑO III / NUMERO 35 /  
₡ 3.50

**EVARISTO** de Solano López y Sampayo  
**LUCAS LENZ** de Rabanal-De Santís  
**NAVARRITO** de Barreiro-Dose  
**COGLIONTE** de Birmaier-Flores  
**KEKO EL MAGO** de Nine  
**TATI/J.P.GONZALEZ**  
**FONTANARROSA/  
EL TOMI/REP**





# El Caramonchón

2da ENTREGA POR MIGUEL REP

LA VIDA ES UNA MIERDA Y SÓLO TENGO UNA PÁGINA PARA CONTARLES LA MÍA.

MI PAPA' ERA UN CARAMONCHÓN. EL YA CONTO SU HISTORIA, ENTREGÓ A SU PADRE Y TERMINÓ HUYENDO A UNA VILLA. ALLÍ ME PARÍO VIVIANA, LA MAS BELLA MUJER ENTRE LAS BELLAS, DIÁFANA, ÚNICA, MI MADRE.

MI MADRE... ¿CÓMO PUDO AMAR A UN MONSTRUO CONTINUAMENTE SUMERGIDO EN UN TANQUE DE AGUA?

BESTIA INFIEL Y VORAZ, MI PADRE SEDUJO Y MASTICÓ CUANTA MUJER SE LE CRUZÓ. CREO QUE EL PRINCIPAL SECRETO DE SU SEDUCCIÓN RESIDÍA EN REUNIRSE CON SERES MAS INEPTOS Y MAS DEFORMES QUE EL, PARA ASÍ PARECER MEJOR.

MAMA' AMO, SUFRÍO, ME CONCIBÍO Y SUFRÍO A SU LADO.

UN DÍA ELA MISMA ME REBELÓ LA HISTORIA DE LOS CARAMONCHONES PARA LUEGO CONFESAR SU TEMOR DE QUE YO CONTINUARA LA DINASTIA.

Y OTRO DÍA, MAS CRUEL AÚN, PAPA' SE COMIÓ A MAMA'.

JURÉ SOBRE LOS RESTOS DE MADRE QUE YO NO SERÍA UN CARAMONCHÓN, QUE NO TENDRÍA QUE DEVORAR A LA GENTE PARA SOBREVIVIR, COMO PAPA'.

Y VIAJÉ, SOLITO, A BUSCAR A MI MALDITO BISABUELO.

ESTABA DONDE TENÍA QUE ESTAR, ALLÍ DESDE DONDE TRASTOCÓ TODA NUESTRA HISTORIA FAMILIAR, AL PREPARAR A MI BISABUELA.

RECELOSO, ESCUCHÓ MI RUEGO. SUS OJOS BRILLARON AL REVELARLE QUE MI PADRE ERA SU COIADO NIEBO.

SÓLO ÉL TENÍA PODERES NECESARIOS PARA EVITAR QUE YO FUERA OTRO CARAMONCHÓN FUTURO. SE LO PEDÍ. MI Deseo ERA ENORME, ÉL LO SABÍA.

DIVINE: "NO QUIERO SER UNO DE USTEDES, NI ALIMENTARME DE MIS SEMEJANTES, NI TENER QUE VIVIR EN EL AGUA COMO UN PESCADO."

ME TRANQUILIZÓ: "NO VIVIRÁS EN EL AGUA NI COMERÁS A TUS SEMEJANTES. QUÉDATE TRANQUILO, SERÁS TODO LO CONTRARIO A ESA MALDICIÓN DE SER CARAMONCHÓN."

ME PIDIÓ ALGO A CAMBIO.

ESE ALGO ERA MI PADRE. MI PAGA SERÍA SU ENTREGA.

NO QUIERO SER UN CARAMONCHÓN BISABUELO.

¿SERÁS...

TODO LO CONTRARIO.

TRES MESES DESPUÉS, VOLVÍ AL ESTANQUE. TRAÍA (LLEVABA) CONMIGO EL TRIBUTO.

ERA UN DÍA HERMOSO, SOLEADO, CON GRATOS OLORES DE INFANCIA. ARROJÉ A MI CARAMONCHÓN PADRE A LAS FAUCES DE MI CARAMONCHÓN BISABUELO.

CONSUMAMOS EL TRUEQUE.

MIENTRAS PAPA' DESAPARECÍA EN SUS FAUCES, MI CUERPO SE LIBERABA DE ESA GENÉTICA QUE EL BISABUELO ME HABÍA DESTINADO Y AHORA ME CONTRADESTINABA.

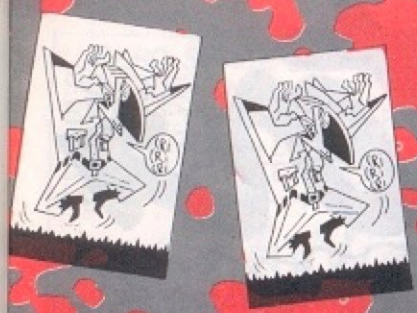
DEJO AGUA, NO ANTROPOFAGIA, NO CARAMONCHÓN. MAS BIEN TODO LO CONTRARIO, COMO ME PROMETÍO.

FUEGO.

TODO LO CONTRARIO AL AGUA ES EL FUEGO.

Guión y dibujos de Rep





# FIERRO



35



Julio 1987

<b>PORTADA</b> El Tomi
<b>2 EL CARAMANCHON</b> Rep
<b>4 EMIGRATOR</b> Pancho Sastre más Contraindicaciones y Basta un Botón
<b>HISTORIAS DEL BAJO VIENTRE</b> El Tomi
<b>LOS HABITANTES DEL CUADRITO</b> por Birmajer
<b>UNA LEYENDA DEL LITORAL</b> Fontanarrosa
<b>CARA DE FIERRO</b> Hoy: Barreiro por Rodrigo Tarruella
<b>19 EVARISTO</b> Solano López-Sampayo
<b>USURPADORES DE PENES</b> Quattordio-Posse más <b>HISTORIETAS PARA EDUCAR</b> por Danguto
<b>LECTORES DE FIERRO</b> por Croci
<b>ANZUELGOS Y PLOMADAS</b>
<b>39 KEKO, EL MAGO</b> Carlos Nine
<b>KIOSCO</b> por Rodríguez Van Rousseil y Andrés Ferreiro



<b>LOS ASESINOS VIENEN MARCHANDO</b> J. P. González
<b>CON UN FIERRO</b> por Faretta
<b>EL SEÑOR DE LOS TORNILLOS</b> por Croci
<b>LUCAS LENZ</b> Rabanal - De Santis
<b>CUMPLECOMIOS</b> Germán Cáceres
<b>LA FERRETERIA</b> de Spataro y Cia.
<b>COGLIONTE</b> II. Táctica y táctica Flores-Birmajer
<b>UN CUENTO CHINO</b> Podetti
<b>DISPAROS EN LA BIBLIOTECA</b> por Faretta
<b>NAVARRITO</b> "El caso de Rodolfo A."/8 Barreiro-Dose
<b>EL TENSO CANTO DEL CISNE/2</b> Javier Coma
<b>OBEDIENCIA</b> Tati
<b>SIN TITULO</b> Enrique Breccia

**FIERRO a fierro**, Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1095) Buenos Aires, Argentina. Director: **Andrés Cascioli**. Jefe de Redacción: **Juan Sasturain**. Diseño gráfico: **Juan Manuel Lima**. Letrista: **Adrián Zahliut**. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Asistente de dirección: **Nora Bonis**. Coordinación general: **Juan Zahliut**. Asistente de coordinación: **Ricardo Camogli**. Fotografía: **Tito La Penna**. Producción gráfica: **Pérez Larrea, Turlansky, Pereyra Duarte, Bokser, Silvera**. Corrección: **Ibargüen, Rotania, Vázquez, Le Bozac, Ortiz**. Laboratorio: **Barrera, Varela, Porcel, Aiello, Soba**. Fotocomposición: **Everest S.R.L.**. Editada por: **Ediciones de La Urraca S.A.** Director editorial: **Andrés Cascioli**. Director gerente: **Eduardo A. Miranda**. Circulación y Ventas: **Jorge Bagnera**. Publicidad: **Carola de la Fuente y Oscar Deutsch**.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Venezuela 842 (1095) Buenos Aires, Argentina. Registro de la Propiedad Intelectual N° 40.539. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: **Machi y Cia**. Distribuidores en el interior: **SADYE S.A.C.I.F.** Belgrano 355. Capital Federal. Distribuidores en el exterior: **Edic. de la Urraca S.A.** Casilla de Correo 4504. Director: **Andrés Cascioli**. Impreso en Talleres Gráficos Tabaré, Ezeiza 3158, Bs. As. Argentina.

FRANQUEO A PAGAR  
CONCESION N° 822

FRANQUEO PAGADO  
CONCESION N° 1535

Tarifa Reducida  
N° 3207



Pido

Supongamos que soy chico y estoy jugando a la mancha. Uno que busca revancha me va a tocar... y me achico. Cruzo los dedos, le indico que basta, que hay que parar, mientras comienzo a gritar a toda voz: "Pido gancho, el que me toca es un chuncho" Y al chuncho debo aplacar.

Que una piedra en el zapato, que tengo que hacer mandados, que cordones desatados, que la leche, el perro, el gato... Para evitar el mal rato todo sirve, hasta el olvido del honor. Y pido "pido", negocio, vendo, rebajo y desciendo muy abajo, a ese "infierno tan temido".

Supongamos que he crecido y ya no juego. El apriete de la vida me somete. Cada vez que pido "pido" me siento solo, perdido, sin "vacaciones de infierno". No es bueno este juego eterno de claudicar cada día. Es tiempo de rebeldía, ya seamos pueblo o gobierno.

Diego Fierro



PANCHO SASTRE Y FAMILIA PRESENTAN:

# emigrator

Capítulo presentación!

CORRIAN TIEMPOS DIFÍCILES EN EL TRISTE VIRREYNATO DEL RÍO DE LA CACA.



TITO ZORE Y... ¡¡LA MÁQUINA DE RAJAR!!

NO SOLO YA NO HABÍA FUTURO... YA NI, PRÉTERITO PLUSCUAM-PERFECTO QUEDABA.



ALLÍ (POR UN ERROR DEL MÉDICO) NACIÓ TITO ZORE QUE FUE INMEDIATA-MENTE ABANDONADO POR SUS PADRES QUE SE FUERON DEL PAÍS.



PERO, AFORTUNADA-MENTE FUE RE-COGIDO POR UNA SIMPÁTICA PAREJA DE ANCIANOS QUE LO CRIÓ COMO A UN HIJO.



Y MUY PRONTO ASOMBRO A TODOS CON UNA INTELIGENCIA REALMENTE PRE-COZ.



Y ASÍ TITO FUE CRECIENDO. Y CON EL CRECIÁN SUS GANAS DE RAJAR, HASTA QUE ESTAS FUERON MAS GRANDES QUE EL.



ENTONCES, SE LE DA SU OPORTUNIDAD\* DE RAJAR.



\* PORQUE ESO ES VERDAD, LOCO, SI TENÉS PACIENCIA, TARDE O TEMPRANO, VA A LLEGAR TU OPORTUNIDAD.

SÓLO DIOS (Y EL RUSO MIGUENS, DE LA CALLE LIBERTINA) SABEN COMO HIZO TITO PARA CONSEGUIR LA GUITA.



Y LLEGO EL DÍA. AHÍ VA. MIRENLO. TOCA EL CIELO CON LAS MANOS.\*



Con letra chiquita

## CONTRAINDICACIONES

EN EL FILO DE NUESTRO TERCER cumpleaños, los hacedores de este sospechoso producto de venta libre, o poco menos, en quioscos, farmacias y establecimientos de expendio afines, nos vemos en la obligación de consignar cuáles son los grupos humanos de mayor riesgo de contaminación por contacto con esta re-

vista. De ahí que—sin perjuicio ni contradicción con anteriores especificaciones—pasemos a señalar las contraindicaciones más alevosas que hemos podido detectar luego de un riguroso muestreo realizado entre cien lectores de todo el país, con edades oscilantes entre los 12 y los 62 años. He aquí los resultados.

En primer lugar, reivindicamos la base científica de extremado rigor que preside estas conclusiones. A la luz de ellas, podemos asegurar que este ejemplar de FIERRO—y todos los precedentes y por venir— está rigurosamente contraindicado para todas las personas debidamente obedientes, cualquiera sea su condición, rango, responsabilidad o ganas de obe-

decer lo que sea. En general, los obede- cedores—ciegos, tuertos, mancos, sordos (que son los peores), quejosos, culposos, exagerados, etc.—no disfrutaron adecuadamente de la lectura de FIERRO porque comprueban que ésta no responde ni respeta ni obedece a regla alguna. Por lo tanto, para que el efecto protector de estas contraindicaciones sea total, ordenamos a todo tipo de obede- cedores debidamente asumidos, que no compren, lean, mangueren, quejen y hojeen esta revista, ni tengan ningún otro tipo de contacto físico o intelectual con ella. Sólo les queda obedecer y quedarse tranquilos, imposibles lectores: nadie podrá reprocharles el crimen cometido, la



...PERO SURGE UNA COMPLICACION. PORQUE EN EL PRECISO INSTANTE EN QUE TITO APOYABA SU PATITA IZQUIERDITA EN EL ESCALONCITO DEL AVIONCITO QUE LO IBA A LLEVAR A LA MIERDITA...



DOS MILICOS TOMAN EL CONGRESO.



Y NO SE SABE QUIEN MIERDA APRETÓ UN BOTON Y OSCUROS NUBARRONES RADIATIVOS ABANZAN, IMPLACABLES DE NORTE A SUR...



...ENTONCES LOS EVANGELISTAS TOMAN LA CASA DE GOBIERNO\*



ALGUNOS PSICO-ANALISTAS (ESPECULANDO CON LA FANTASIA DEL FIN DEL MUNDO) AUMENTAN LA SESIÓN A MAS DEL DOBLE.



Y NUEVAS PATOTAS DE DROGADICTOS-MARICONES - PUNKS - COMUNISTAS SACAN LA LENGUA Y ERUCTAN EN PLENA CALLE!



MIENTRAS UNA BANDA DE SEXOPATAS ENLOQUECIDOS ATACA SISTEMÁTICA-MENTE TODOS LOS JARDINES DE INFANTES PRIVADOS!!



Y PARA COLMO, LOS TAXISTAS INICIA UNA HUELGA POR TIEMPO INDETERMINADO!



DADA LA SITUACIÓN (CAÓTICA, POR CIERTO) EL GOBIERNO DECRETA EL ESTADO DE SITIO ABSOLUTO.



¡GRAN MOMENTO! LA NAVE QUE LLEBABA A NUESTRO AMIGO ESTA POR DESPEGAR, PERO...



ley votada, la revista no leída. No tendrán que rendir cuentas por eso.

En segundo lugar, FIERRO está definitivamente contraindicada para los ordenadores, en todos los sentidos. Los ponedores de orden y los dadores de ordenes —más las máquinas ordenadoras en sí— no se llevan bien con FIERRO y suelen desconfiar de su forma y contenido, irritarse ante su flagrante desorden, sentir unas ganas irrefrenables de ordenarla de una vez por todas y para siempre... Por eso, aunque no nos animamos a dar ordenes a los ordenadores, si los desordenamos que lean FIERRO, les desordenamos que sigan cerca de nosotros y que nos sigan siempre. No da-

mos ordenes, sino desórdenes, un viejo principio de la vida.

En tercer lugar, FIERRO está contraindicada para los contraindicadores, aunque parezca paradójico. Es decir: el formular contraindicaciones es una manera de preservar la integridad de alguien que puede ser agredido o modificado negativamente por un estímulo externo. Cabe entonces considerar, entre esos estímulos exteriores, a las mismísimas contraindicaciones: ¿quién nos protege de las contraindicaciones? Por eso, por el absurdo, creemos necesario contraindicar la lectura de FIERRO a todos aquellos que hagan de la contraindicación moral, física, deportiva o artística una for-

ma de vida o muerte. Siguiendo un principio desordenador de nuestra conducta, contraindicamos la contraindicación: y esperamos sentados que pase frente a nuestra casa el cadáver del último contraindicador.

Finalmente, hemos descubierto que FIERRO está contraindicada definitivamente para nosotros mismos. Somos nosotros los que no debemos leer, comerciar, redactar, dibujar, comentar FIERRO. Y no es por nuestra salud, sino por la de ella, la revista. Nunca es más válido el principio sustentado por el único Marx irrefutable, Groucho: "Jamás trabajaría en una revista donde admiten que escriba gente como yo".

Concurso Mensual

# BASTA UN BOTON

Alcahuetería crudita.

Entre Encotel y los parsimoniosos lectores de la sección se han contabilizado para que no podamos, a esta altura —invierno recién inaugurado, junio agonizante— dar los ganadores del concurso propuesto en el número anterior. Saltamos entonces esas resoluciones, obvia- mos premios y simbólicas medallitas para pasar al nuevo enigma-por-cuatro.

**El imperialismo es un perro de papel**

Para esta ocasión, consecuentes seguidores, perros de presa de FIERRO, hemos decidido proponer un juego de cuatro paises por cuatro todas ellas —las decisias— apoyadas en papel importado, en historietas yanquis o europeas precisamente. El planteo es simple: individualizar la historieta y el autor a partir de estos famosos canes que rotazan desde hace años en páginas universales. Ojo: ni Snoopy, ni Pluto, ni Mendieta, claro. Pero tampoco son tan difíciles. Va cada perro con su hueso de ayuda. Art.



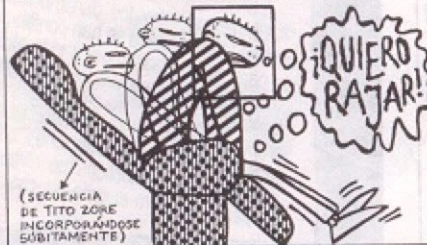
- 1) Tiene un montón de cachorros iguales y tan quilombos como ella.
- 2) El titular de la tira le da una vida durísima.
- 3) En la película hecha sobre la historieta no aparece.
- 4) Tiene tanta cara de gil como su famoso dueño.

Escribenos con las cuatro respuestas. Entre los que acierten, sortearemos tres colecciones de Los Libros de FIERRO.





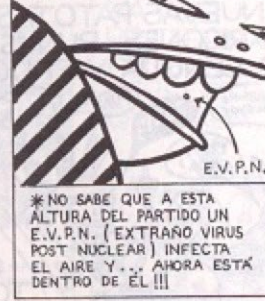
PERO TITO ZORE ESTÁ INDIGNADO! SUS TRIPAS, SU SEXO Y SU CEREBRO LE PIDEN SOLO UNA COSA.



E, INGENUA-MENTE ABRE SU BOCA\* PARA PROTESTAR!



POBRECILLO... YA ES TARDE.\*



Y SU ORGANISMO CAMBIA SUTIL PERO FATALMENTE.



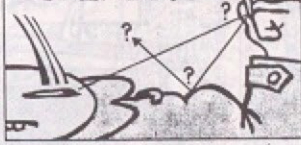
...Y DECIDE ENTRAR EN ACCIÓN!\*



PERO...¡DIOS SANTO! SU GARGANTA EMITE UN INFRASONIDO QUE ANIQUILA INSTANTÁNEAMENTE A TODO SER VIVO A 5.000 LEGUAS A LA REDONDA!!!



AFORTUNADAMENTE, NO HAY QUE LAMENTAR DAÑOS MATERIALES Y EMIGRATOR TOMA CONCIENCIA DE SUS SUPERPODERES.



AHORA SÍ. YA NADA PODRA DETENERLO ¿O SÍ?

# El Tomi no torea

Sin escalas porteñas, hace unos años el dibujante aborigen **Tomás D'Espósito** viajó a la madre patria desde la Chicago argentina. Recaló, océano mediante, en Madrid. Corho su personaje **Robinson Sosa** -el barquero del Parque Independencia de Rosario que inventaron años ha, con su amigo **Manuel Aranda** en "Risario"- es hombre ducho en aventuras transoceánicas e intempestivas y no vaciló en arrojarse en brazos de la creatividad y el mercado español. Digamos: hizo publicidad, hizo unos mangos, intentó después con la historietta. Se convirtió, de Tomi que le decían, a **El Tomi** a la española. Y aquí está.

Uno no quiere exagerar, pero la cosa es seria. Nuestro romance comenzó cuando descubrimos, desaforados de gusto, las páginas de **Allá lejos (FIERRO 20)** en las que con Manuel nos contaban otra vez lo de Malvinas como si fuera la primera, y El Tomi dibujaba un despertar adolescente entre cañas inolvidables. Después vino una versión personalísima de **Boquitas pintadas** de Puig, los flashes de **VidaPark** y las noticias de que los gallegos de "El Víbora" habían descubierto en el rosarino a un puntal desaforado para el erotismo más dinámico y violento en **El desmitificador**. Ahora, todo es presente y por-venir: álbumes en España y Francia, un estilo que viene sólo de sí mismo pero que ha mirado y saltado al mejor Liberatore para usarlo y seguir, una manera de contar y un pincel casi chino sin antecedentes en cuanto a seguridad -véase **Polenta con pajaritos**, hace dos números de **FIERRO**- y estos lujos que siguen.

Dos datos que como narró El Tomi -la sombra benefactora, creativa, de Will Eisner-, cómo dibujó El Tomi. Dos datos para una hija talentosa.







# Cuentos del bajo vientre



"ALGÚN GRACIOSO HA PROVOCADO UN APAGÓN"

Guión y dibujos de El Tomi







¡HOMBRE! TAMPOCO TU MADRE  
ERA UNA SANTA ¿VERDAD?





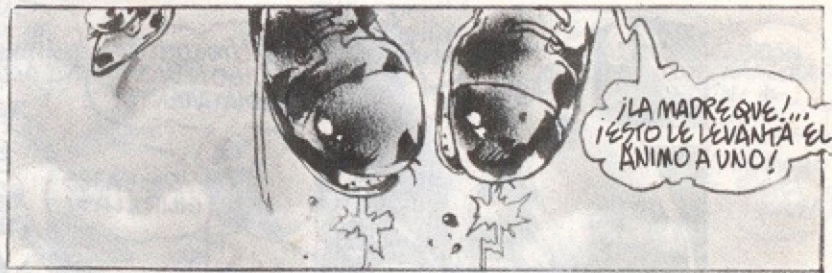


...YO... PUES...  
NECESITARIA  
UN TRAGO... SABES...  
LA MENDICIDAD  
BEBE ALCOHOL PURO...  
...PARA EL FRIO... Y



... BEBE  
ENTONCES

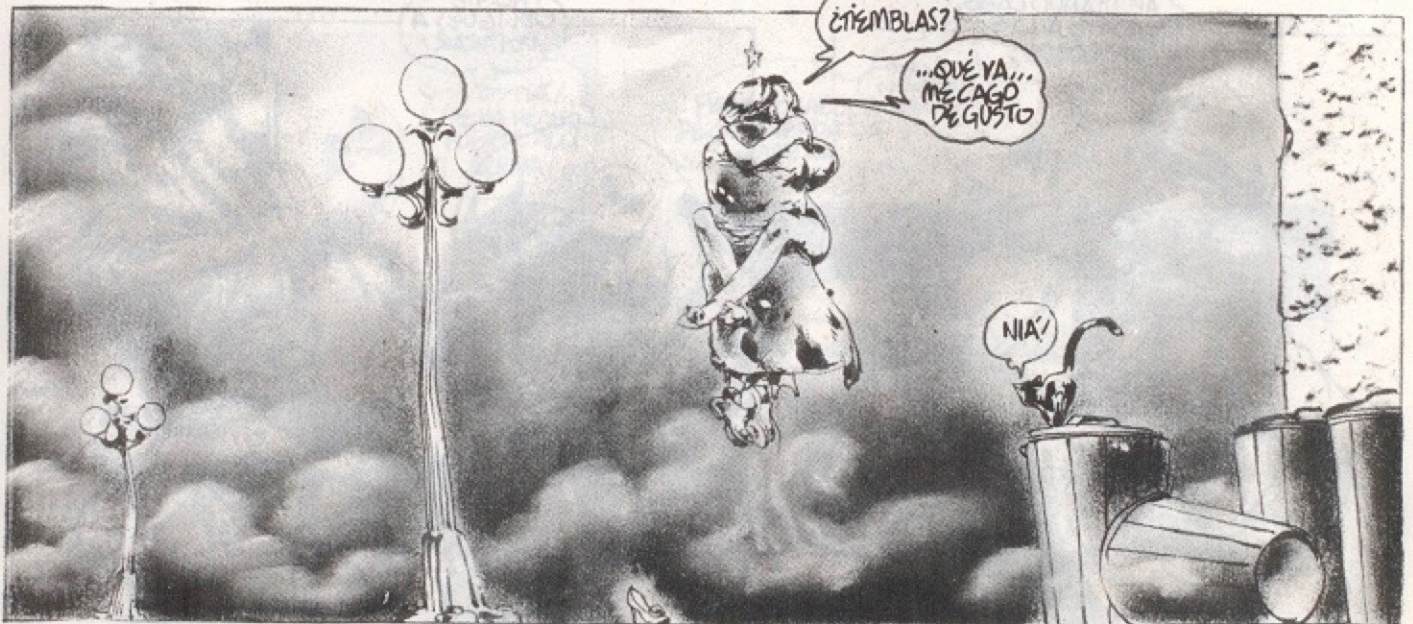
¡COÑO! ¡POR SÍ  
QUE ESTÁ BUENO



¡LA MADRE QUE!...  
¡ESTO LE LEVANTA EL  
ÁNIMO A UNO!



... NO SÓLO EL ÁNIMO,  
MI QUERIDO DON JUAN

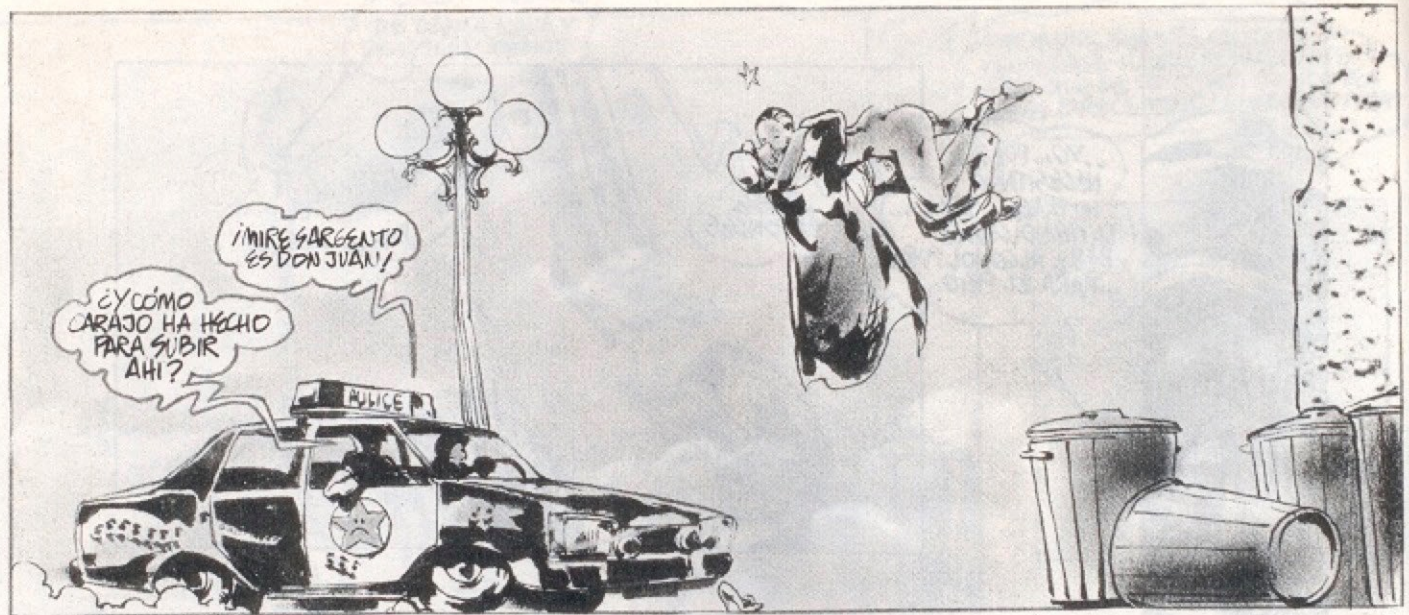


¿TIEMBLAS?

... QUÉ YA...  
ME CAGO  
DE GUSTO

NIA!

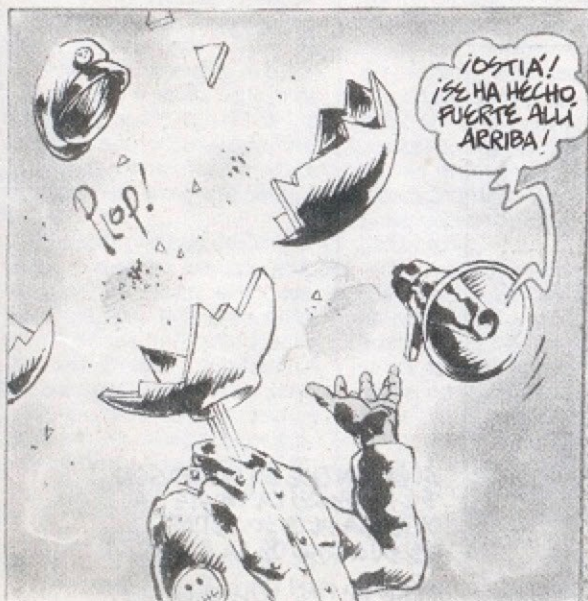








\* EXTRAIDO DE LOS GRAFFITIS DEL METRO / ALUSIVO A REAGON.





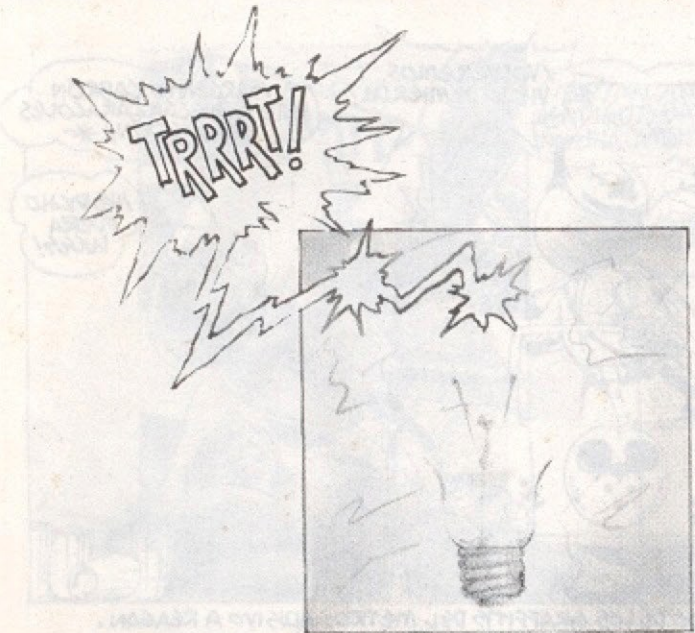


Y NO VUELVAS A APARECER SI NO QUIERES QUE TE... TE...

¡BRAVO, MI SUPERHEROÉ!

SE AGRADACE BELLEZA, ME HAS SALVADO DE SUS BROMAS PESADAS

CALLA... PERO NO OTORGUES... LA FANTASÍA ES TUYA



Y TÚ CONViertes EL ORIN EN VINO FINO...

NIA!

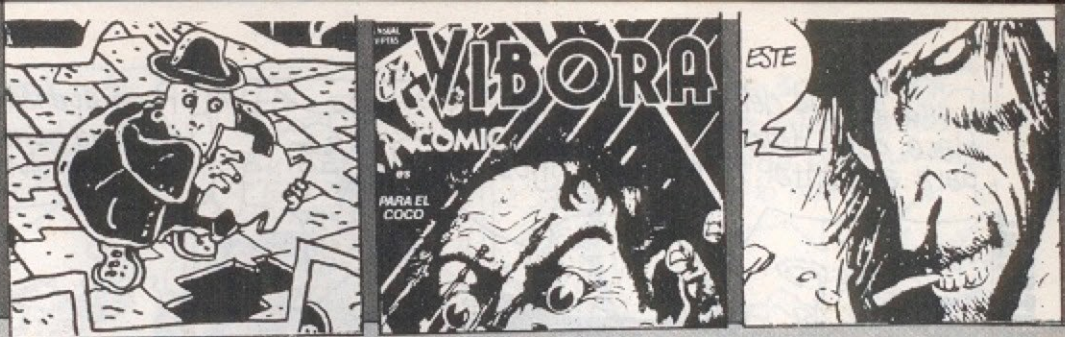


...Y LAS CABEZAS DE LOS POLICÍAS EN FAROLAS APAGADAS, Y

CUENTAN QUE EN UN APAGÓN SE EVAPORO LA TRISTEZA Y QUE LA ALTA SOCIEDAD SE ENCARGO DE LA POBREZA... PERO EN FIN, VOLVIÓ LA LUZ.



# REFLEXIONES



*La única patria de la aventura es la aventura.*

"El hecho de que Barcelona no fuera conquistada por los insurrectos franquistas hasta enero de 1939 —prácticamente el fin de la guerra— facilitó que el hilo con el mundo exterior no quedara totalmente roto y que desde dicha ciudad, seno de la recepción de la narrativa dibujada norteamericana durante los años anteriores, fructificara consecuentemente una válida producción de cómics durante los años cuarenta... hasta que, por fin, el maltracho hilo se quebró." Copete del artículo "Sobre las cenizas de la guerra civil española" de Javier Coma.

En esta España, la existencia de la historieta dependía de la historieta norteamericana, la estructura historieta era completamente importada.

Decir aquí "historieta nacional" es un contrasentido. Lo nacional era que no existiera la historieta. La historieta sólo podía existir con una visión internacionalista de la cultura.

Ahora, supongamos que "historieta nacional" sea tomar esta estructura de otro país, pero que el personaje se llame Paco y camine por la Gran Vía de Madrid. ¿Por qué va a ser el contenido lo que me determine que es nacional; y no la estructura la que me determine que no lo es?

Y además, ¿existe realmente esta diferencia entre contenido y estructura si las características del personaje Paco y la forma de dibujar la Gran Vía siguen mamando del modelo norteamericano?

No, estructura y contenido se confunden para mayor gloria el uno del otro en la práctica del cómic.

Creo que entendiendo el hecho apátrida de la historieta no tenemos que poner el acento en si la historieta es nacional o no, sino en si determina historieta nos hace reír o no, si nos hace llorar o no, si nos hace pensar o no.

En el mismo artículo de Coma se lee que si hubo una reestructuración "nacional" materializada en los "cuadernos apaisados" (a la italiana, a diferencia de los norteamericanos verticales). (En este "a la italiana", se nota que no era nacional, sino adscripto a la teoría nacionalista de la Italia del 39). Pero que en estos cuadernos apaisados se dio una subevolución del cómic, una lamentable estética donde se enaltecía a los nazis.

Los que no hicieron las cosas "a la italiana" de aquella época: Blasco, Angel, Puigmiquel, que siguieron la escuela norteamericana, y no sólo se

trató de una postura de lúcida profesionalidad, de simple seguimiento a los maestros internacionales del medio, sino que existió la adherencia natural a toda una cultura de masas foránea que la dictadura implícitamente negaba.

Estos, así de internacionales, fueron los antecesores de Giménez, Bernet, Segura, Salad Rigas, que nos contaron desde el cómic la desgarradora historia de España, no desde una historieta nacional, sino desde la historieta, contaron mejor que nadie porque no hablaron desde un documento, desde una marcha, desde una bandera, sino desde sus huesos, bien rotos y vueltos a coser durante el franquismo.

Los supuestamente "americanizados" fueron piedra de apoyo para contar las tormentas que habían maltratado a esas calles de piedra con bocadillos de calamar.

Por supuesto, contaron mil cosas más, de España y de otros lados.

Y claro que existe un regocijo cuando el personaje camina por nuestras calles, cuando uno ve al "Loco". Chávez cerca de un bar porteño y sabe que uno estuvo ahí, que uno es parte de eso y está saliendo en historieta, como si en una nota televisiva sale filmada nuestra casa: "Mirá, mirá, salió en la tele". Pero lo mismo va a ocurrir si sale nuestra cara, o la de una mujer conocida o de un lugar de Italia donde estuvimos.

Y uno sólo, no, existen varios regocijos producidos por la unión de la historieta con nuestras veredas.

En "El Eternauta" está fabulosamente sintetizado los lugares donde nos divertimos, el sitio conocido donde respiramos una emoción conocida: La cancha de River súbitamente invadida por extraterrestres, los choripanes condimentados con fantasías aterradoras, la opresión de criaturas extrañas desliziándose por las populares donde aver nomás gritábamos: Alooooonso. Alooooonso (Alguna vez he dicho algo similar respecto del dibujo del obelisco de Chichoni).

Y en cada calle, en cada esquinita que caminamos convencidos de nuestra primacía de porteños probados, dueños de la atmósfera de la ciudad, se nos aparecen estos bichos absurdos (el contraste, de donde surge lo fantástico, entre los amigos jugando tranquilamente al truco y afuera comienza a nevar la muerte), metiéndose en nuestro aire que nos deja de pertenecer. ¿Esto es historieta nacional? No. Es historieta.

Oesterheld se refiere a aquello que nos emociona, y el corazón, se sabe, no tiene pasaporte. Por eso a veces

nos va a hacer temblar junto a soldados europeos, indios norteamericanos o vecinos argentinos. La gran nación de la aventura, donde cada paisaje sea una ciudad de metal, Provenza o la calle Corrientes, son hermanos estremecimiento, hermanos en estremecernos.

## Insomnios

El sueño, la fantasía, son bellísimas montañas donde la historieta puede armarse y desenvolverse su combate contra cualquier opresión.

Sintiéndose cómoda en el terreno de la maravilla puede batallar dentro de su código, con menor posibilidad de caer en "testimonialismos" o naturalismos aburridos.

"El sueño" arrima el barco a estas montañas, pero se despierta, y muy seguido. Interrumpe el plano historiético con un supuesto plano histórico, con el General, Yngoyen, el Gringo. Temas para agotar ensayísticamente, pero que en la historieta merecen una expresión acorde a la fantasía que les ha dado vida; y no la fantasía como simple excusa. Y todo un despliegue de mitos y bellos personajes literarios, que, articulados en un seudo que no termina de ser historia e interrumpe la historieta, van a confluir en un par de postulados reaccionarios: Sinarquia Sionista, La Hoz y el Martillo como monstruo invasor, reivindicación de la Mazorca.

Para terminar la reflexión: Permitirle a las criaturas nacidas de la historieta alterar su mundo de historieta, que es la manera de alterar el mundo real desde la historieta. Parar la historieta para aclarar que: "Ahora viene algo importante: Sinarquia; Patria o Muerte, ok, ahora sigamos adelante con la fantasía y la vida", es no alterar nada.

## La nueva historieta

Llegan cartas y escucho en conversaciones el reclamo de un giro en la historieta, en FIERRO, hacia la vieja historieta: Personajes heroicamente definidos, destinos plagados de batallas (entre ejércitos o individuales) y en el FIN un permiso de que pueda ser infeliz o incierto.

Sin embargo (a pesar de que si creo que en el panorama historiético la identidad todavía se está buscando; actualmente vaga y nublada), generalmente todo tiempo pasado ha sido peor, y si no lo fue, subjetivamente tenemos que elegir que lo sea.

Tenemos que buscar una nueva historieta que sintetice el haber descu-

bierto las debilidades de los héroes con la necesidad y las ganas de aventura.

En lo teórico, Oscar Masotta sacaba una revista llamada "L.D." (Literatura Dibujada), donde aparecía Dick Tracy criticado y amado. Pero no había una práctica en historieta de esta crítica y apasionamiento.

En esta época moderada, donde se fundamenta que James Dean, Lenin y Lautreamont estuvieron equivocados o un poco nerviosos, en esta época uno no puede jubilarse de lo que ama —como dice Juan Sasturain—, y necesitamos y tenemos ganas de la aventura.

En el nuevo "El Vibora" ha habido un alejamiento de personajes como "Gustavo" conflictuados (una gitana le dará su amor si no usa el revólver, pero tiene que usarlo para defenderla de unos malos tipos), de una práctica pensativa, heroica pero desesperada, hacia una multitud de personajes que no buscan nada, viven su pachorra de "nada me importa", como los principios básicos de este tiempo: los ideales son fruto de descompensaciones psíquicas, la transformación de la sociedad es una evasión de los problemas individuales, hay que ocuparse de uno mismo, únicamente, con manoseadumbre y seguridad, sin rollos. Sin elecciones, sin decisiones, sin cuestionamientos.

No creo que se haya terminado la lucha, no creo que estemos bien, hay que aventurar hasta el socialismo, pero no por esto hacer una historieta, que, la otra cara de estos personajes, repita monotonamente la palabra "socialismo" cada dos minutos.

Se han empezado a dar puntapiés hacia la nueva historieta: En la última FIERRO (n° 34) Juan Pablo de Sanctis y Juan Pablo González han hecho una de las historietas más hermosas que me ha tocado leer últimamente: "Rompecabezas". Allí estamos, con los pedazos de este tiempo, sin saber bien donde ponerlos, pero moviéndolos, sacándolos del rompecabezas armado y tranquilo. Inventando nuevos "Rompecabezas" difíciles de entender hasta por nosotros mismos, pero fáciles de amar.

Nuestra generación tiene que dejar en el mundo el sello de la aventura, una aventura nueva, transformadora como todas, así como vulgarmente a los fenicios se los recuerda como comerciantes, a los diágitas como cazadores y pescadores, que a nosotros, con la dificultad de no ser Alain Delon ni Lino Ventura, nos llamen "Los aventureros".

MARCELO BIRMAJER



UNA LEYENDA DEL LITORAL

¡Dura la vida del pescador, mi hijo!  
Hace ocho días que no saco nada  
para alimentar a mis doce hijos



Ayer apenas si saqué un cornalito.  
Era una hembra. Estaba preñada y  
quise devolverla al río. Ni eso pude



¿Por qué?

Devoluciones y reclamos son los martes

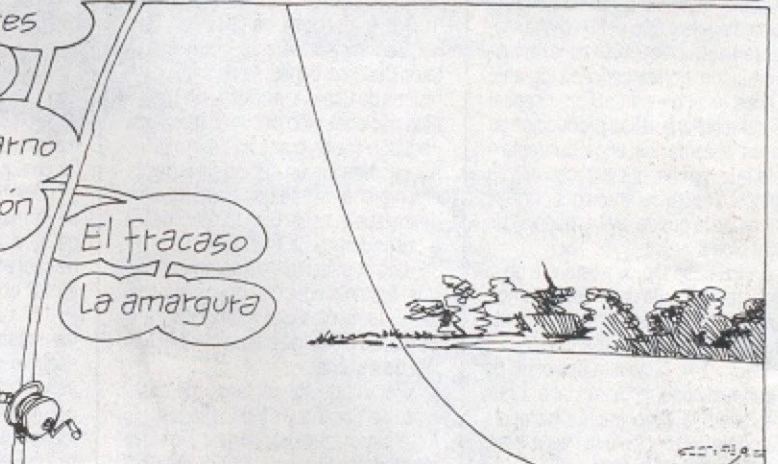
Pero... ¿Con qué encarna, Viejo?



Yo encarno  
la  
frustración

El fracaso

La amargura



Digo... ¿Qué le pone al anzuelo para  
atraer la pesca?

Papel de  
diario



¿Piensa que algún pescado se acercará a leer?

No. Son diarios viejos  
Pero es lo único que tengo

¿Por qué no le  
pone lombriz?



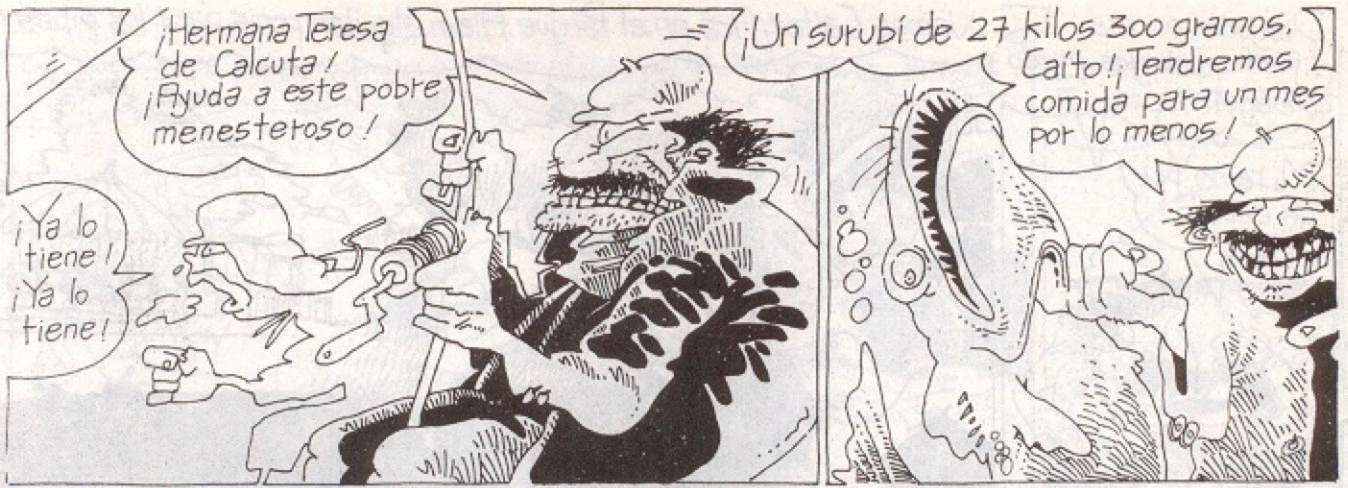
¡Si tuviera una lombriz  
me la comía!

¡Mire Viejo! ¡Es un animal grande!



Guión y dibujos de Fontanarrosa

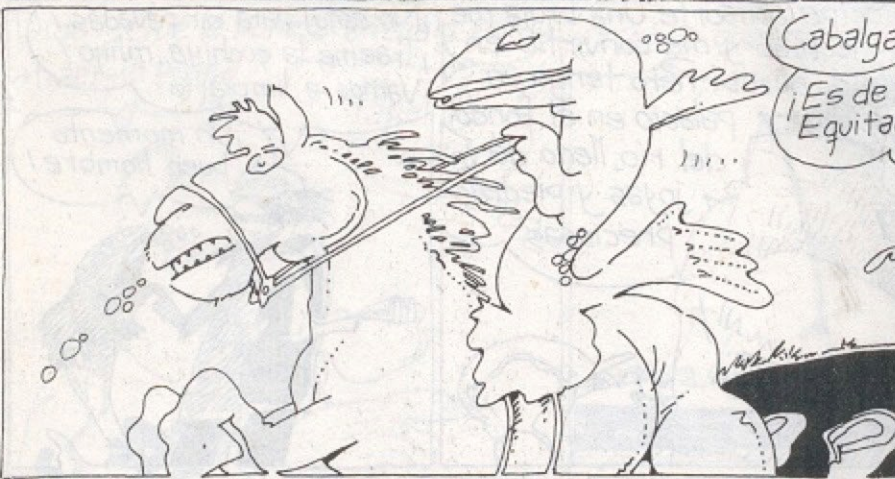
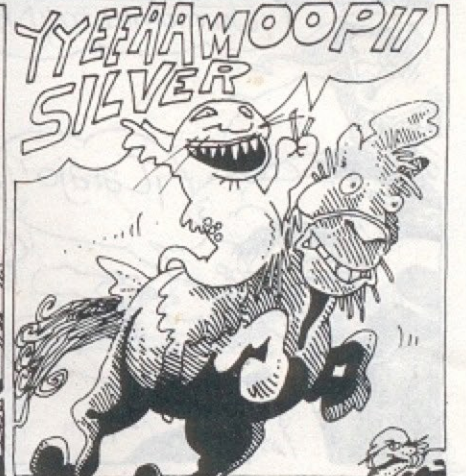






Dragones por acá... difícil... ¡Cabayos puedo conseguir!

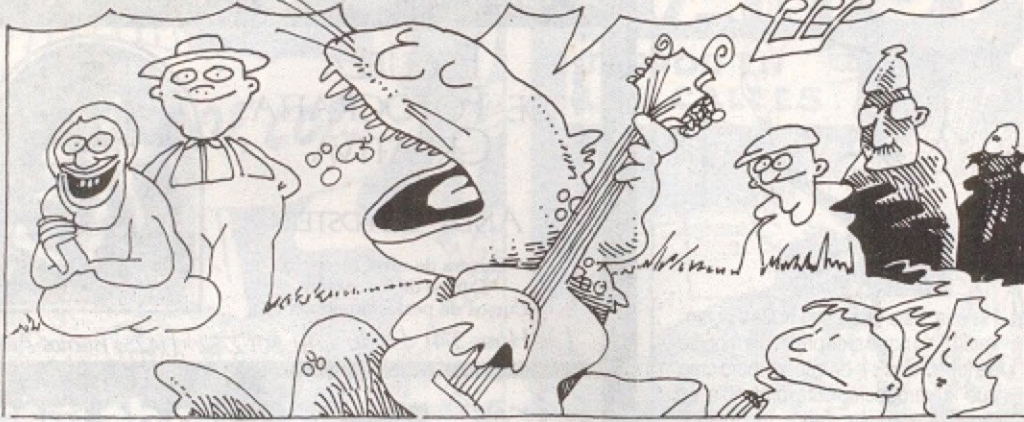
¡Vamos Caito! ¡Acá en el Parque Alem alquilan ponis para los pibes!





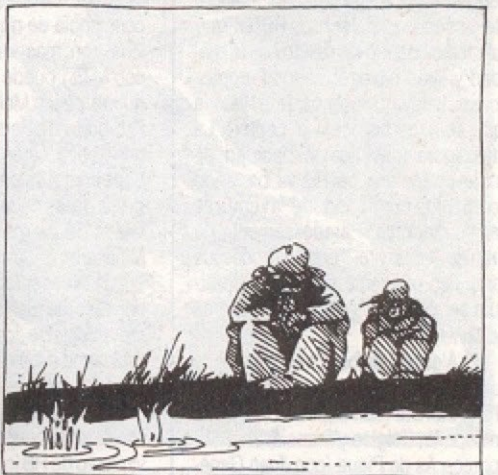
Si alguna vez fui un ave de paso, lo olvidé para anidar en tus brazos

Es un príncipe...  
Es un príncipe...

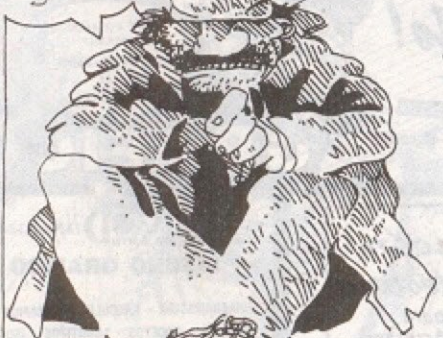


Tíradme al río y bien pronto os traeré todo tipo de joyas; No tendréis que pescar mas!

Hermana Teresa de Calcuta



Me parece que tarda mucho ¿Nos habrá engañado?



¡No! ¡Ahí está! ¡Ahí está!

¡No es el príncipe! Es un moncholo



Soy un simple paje del palacio... Manda decir el Príncipe que lo perdonen... que no sabe donde puso las llaves del Tesoro...



...que muchas gracias...  
...que otra vez será...

Entre nosotros... siempre hace lo mismo... Al personal nos debe ocho meses de sueldo... Así hizo su fortuna...





Caras de FIERRO

HOY

BARREIRO



1) La ciudad junto al río móvil. Ricardo Barreiro —nacido en Palermo el 2 de octubre de 1949, es, junto a Carlos Trillo, el guionista argentino más publicado en Europa. Conversador infatigable, didáctico, dialéctico, RB entra y sale relacionando los delirios de la realidad y elige navegar en los Paranás, Volgas, Liffey y Mekongs de la Historia (que se hace historietita al contar). La vitalizadora (catártica) capacidad de entrar en materia de RB va brotando como una comunión de aventuras transformadoras. Paradójicamente, la "transferencia vital" era el processus vampírico mediante el cual La Jerarquía se alimentaba con los cadáveres de Ministerio.

2) Algunos títulos. En el '73 publica su primer guión en la revista "Sancho". El '76, *Slot Bar* (con Solano López) sale en España, Bélgica y Francia. En el '77 aparece *As de Pique* (con Juan Giménez) y *Bárbara* (con Juan Zanotto), de "Skorpio" a Italia. En octubre del '78 trabaja para la editorial Eura. Luego colabora para *L'Eternauta*, *Orient-Express* y el editor Luigi Bernardi. Después de escribir en *Circus* llegan *El pescador* (con Rotundo), de la cual se filmó un video-clip para *Antenne* y *Estrella negra* (Giménez). Más tarde, con Franco Sauderi al dibujo, realizaría *Wolfland* y *La mujer de Wolfland* para Dargaud. Con Giménez realiza *Ciudad*, publicada en *Echoes of Future Past* y *Cimoc* publica Ministerio.

3) "Me gusta la referencia entre lo cotidiano y lo fantástico. Yo siempre entiendo lo heroico como un problema de necesidades. En un momento tenés más rabia que miedo, o más hambre que miedo latente." (Reportaje por Martín García, en *Tiempo Argentino*).

4) "Esta salud de sabernos tan enfermos". Hace algunos años descubrí en el ejercicio de mi profesión cierta relación existente entre los estados de ánimo y algunos tipos de afecciones cutáneas. Al leer en publicaciones médicas que un neurólogo vienés había investigado minuciosamente estas relaciones a las que llamaba *somatizaciones* decidí viajar a Austria con el fin de ser su discípula". Esta exposición de la dermatóloga-psicoanalista de Navarito habla de una de las principales obsesiones de RB: un combate continuo por aclarar la pesadilla de la

Historia. Esta lucha con el Destino averso ("Yo no sé si es preferible morirse de tuberculosis o de cáncer, pero creo que lo verdaderamente preferible es tratar de curarse. Todos tendríamos conciencia de que deberíamos vivir la vida con más intensidad" Entrevista con M.G.) puede tomar la forma de la guerra de las Malvinas —ver *Fierro 1* al 7, dibujos de Pedrazzini y Marcelo Pérez—, encarnarse en Bárbara rebelándose contra su papel designado de ser presa de las cacerías, o terminar con el miedo de los resistentes agonistas de Ministerio.

5) Necesidades, mutaciones. El universo de Barreiro está poblado de mutantes. De los revolucionarios de *Wolfland* a los cadetes, ordenanzas y ascensoristas rebeldes de Ministerio no hay mucha distancia.

6) La concepción científica en movimiento de RB logra preocuparnos por las condiciones alimentarias de los indios de las pampas (mucho mejores que las nuestras, seguramente), las variantes de las boleadoras, las costumbres de los animales, las influencias de los bosques, la guerra de las galaxias.

7) Marginalidad. "En Francia la gente es muy marginal, los historietistas y los no historietistas. Siempre me relaciono con lo marginal. En Francia, en Italia tengo amigos dibujantes pero que viven muy solos. Carlos Sauderi, que es un dibujante tano, dice que tanto escribir como dibujar son las profesiones más solitarias del mundo y te hacen un misántropo. Estamos todos locos los dibujantes e historietistas. No sólo en la Argentina. En el exterior gozás de un prestigio que es una suerte de mediocridad, porque sos y no sos un tipo importante. Es muy esquizofrénico. No sos Alain Delon ni Fellini, pero tampoco un obrero que trabaja en la Fiat." (Entrevista de M.G.)

8) Pasado, Presente, Futuro. Barreiro trabaja actualmente en *Parque Chas* (dibujos de Rizzo), el barrio laberíntico que ya de por sí es una ciudad dentro de otra, en el cual la construcción inconclusa de los túneles del subte, narrados a un nuevo Navarito por un arquitecto convertido en linyera, sirve de ámbito imperfecto, perfecto, a los originales avatares de estos Ulises y Teseos de la descolonización.

RODRIGO TARRUELLA

Inicio: 1ero. de agosto

ESCUELA DE FOTOGRAFIA CREATIVA

Dirección: ANDY GOLDSTEIN

Carrera de nivel terciario  
Cursos de iniciación  
Cursos de perfeccionamiento

Las Heras 3741 - Loc. 16 Tel. 801-2782 - (1425) Buenos Aires



**Circe CASSETTES**  
Música del siglo XVIII  
Gabriel Párrico y Marcelo Buzzi  
Interpretan a:  
F. X. RICHTER  
J. S. BACH  
G. P. TELEMANN  
W. F. BACH  
y J. C. BACH

**CARLOS COSTA**  
Música contemporánea:  
obras de  
L. BROUWER  
J. LABROUVE  
J. TSHILICAS  
J. OBRVSKA  
A. GERVASINI  
y C. COSTA

Circe 1001: LUIS BORDA QUINTETO  
Circe: Av. Juan B. Justo 3167, 1414 (Cap. Fed.)  
En venta en ZIVAL S. Corrientes y Catiao.

no de más vueltas

FOTO CINE AUDIO



Foto, cine, compra en el acto. Reflex, fotómetro, trípodes, ampliadoras, telescopios, binoculares. Venta usados. Garanta. Consignaciones. Créditos en 5 cuotas fijas.

Riobamba 445  
45-1332

**capitAl** Alice  
talento!  
con M. Ferder C. Tirabassi

**ARTE**  
VOY VOLANDO A ROCKBIRME!  
TEL: 26-7995  
LTV. DE 9 a. 12  
Y DE 16 a. 22.

**GRAFICO**

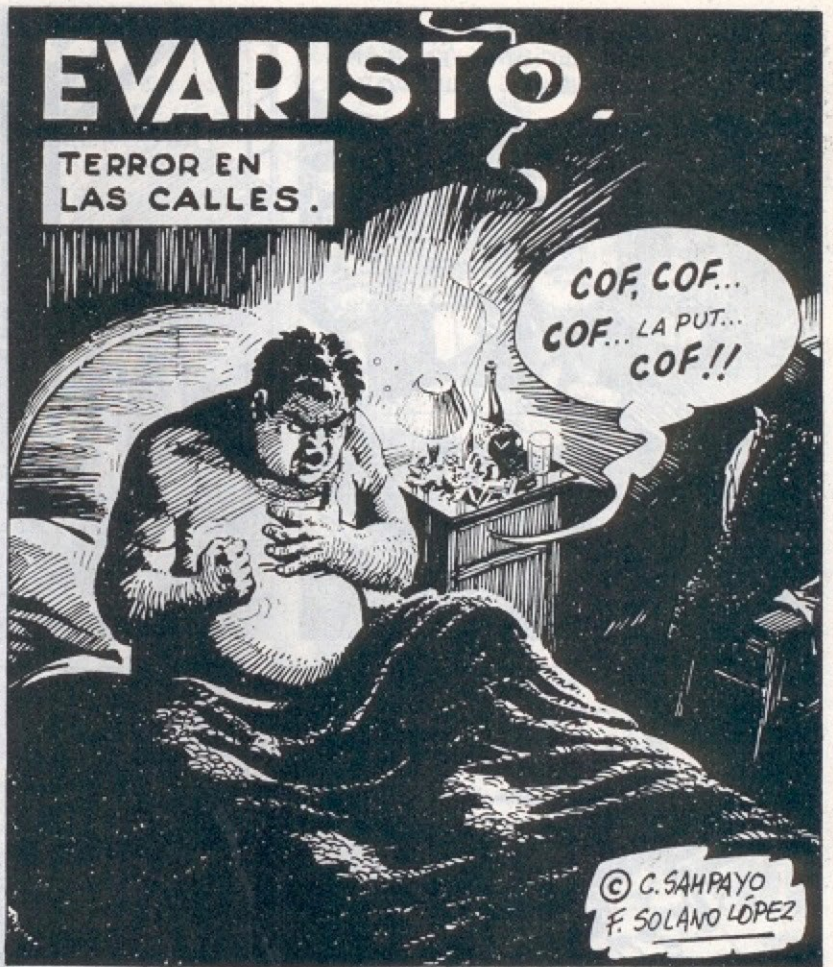
**El rincón del Artesano**  
Todo para el Artista Artesano  
Artículos para Bellas Artes  
PERU 1151-San Telmo (CPI068)

Envíos al interior. 361-5116

**ESUELA DE ARTES DIANA ALONSO**  
**DISEÑO GRAFICO**  
DIAGRAMACION - CALCULO TIPOGRAFICO - ARMADO - BOCETOS - LOGOTIPOS - ISOTIPOS  
FOLLETERIA - SEÑALIZACION - ILUSTRACION  
CURSOS MODULARES DE CUATRO CLASES CADA UNO  
72-8527

libros **LA OREJA**  
discos-cassettes  
nac. e import.  
RIVADAVIA 6313CAP.

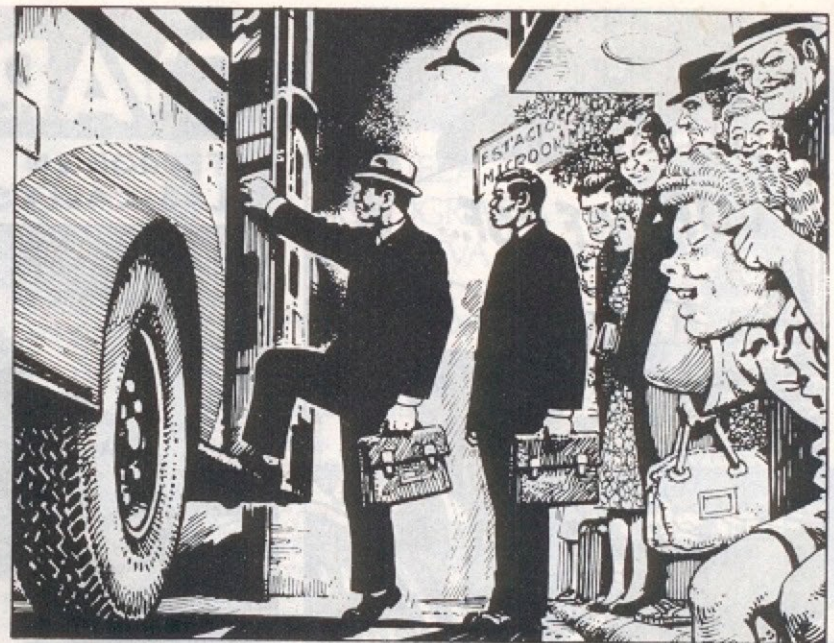




Dibujos de Solano López Guión de Carlos Sampayo











MIENTRAS TANTO...

...EL TIPO ESE:  
COSME "EL RATA"...

QUE PASE  
Y QUE SE  
QUEDE  
DE PIE...



... DESEMBUCHA,  
RATA...

... VIENEN DOS  
CON ÓRDENES  
DE CÓRDOBA O  
ROSARIO, CON  
INSTRUCCIONES  
DE LIQUIDARLO  
A USTED, SEÑOR  
COMISARIO...



...Y NO ME  
LLAME RATA,  
POR FAVOR...

¿QUÉ... NO QUERÉS  
OFENDER A LAS  
RATAS?... ¿HAY  
ALGO MÁS?



... TÉNGALO EN ABLANDE  
UN PAR DE DÍAS... Y NO  
FUMAR EN MI PRESENCIA,  
CARAJO !!



...EL SEÑOR  
EVARISTO.



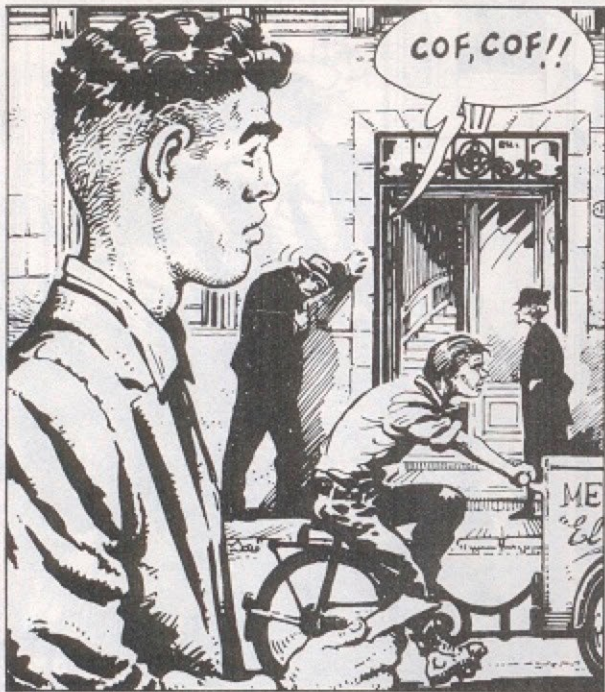
¿QUÉ PASA?

EL LEÓN...  
DICEN QUE  
ESTA ADENTRO...  
ES LA DÉCIMA  
LLAMADA HOY, SE-  
ÑOR COMISARIO.

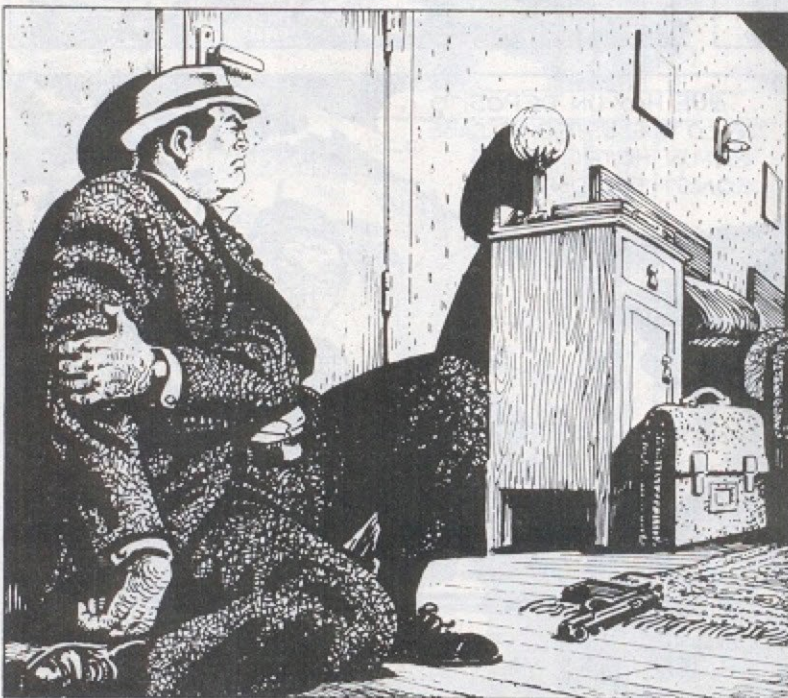
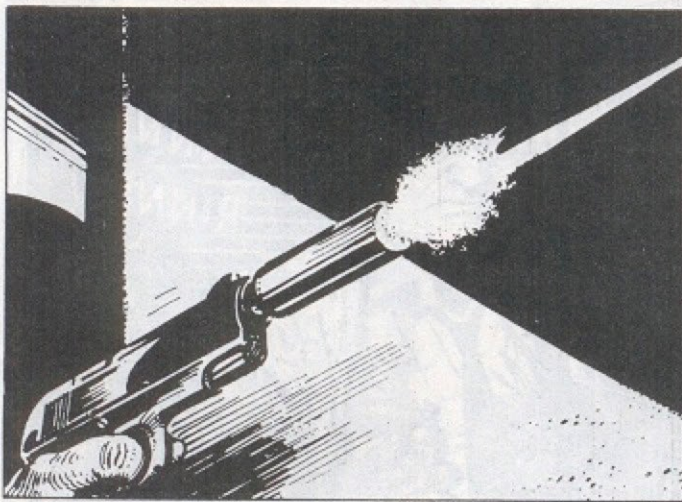
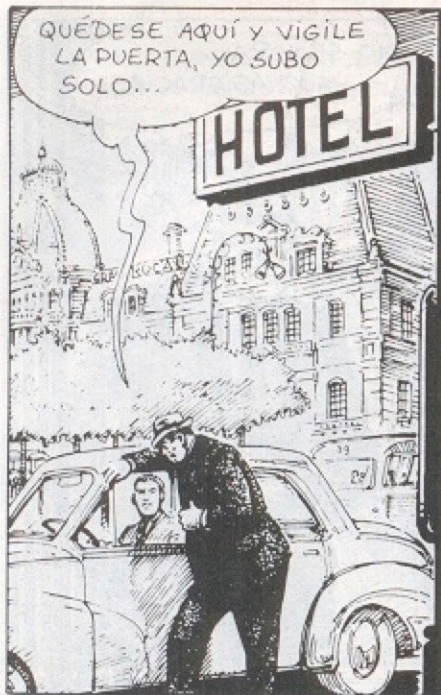




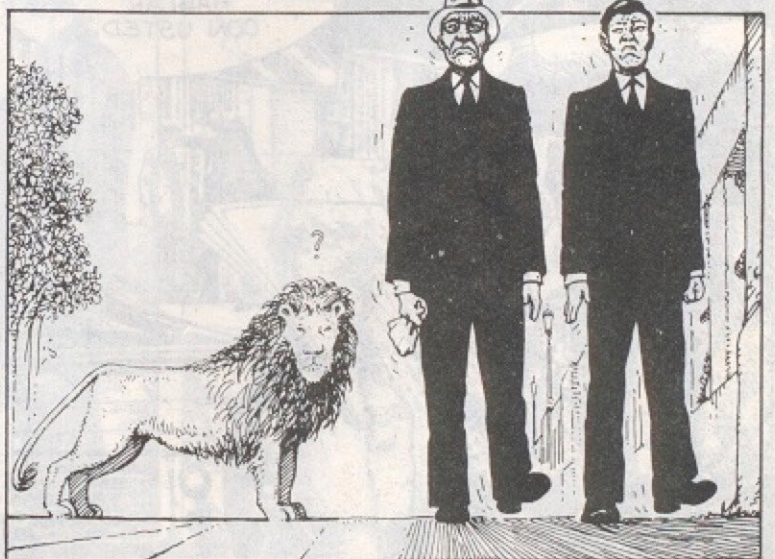












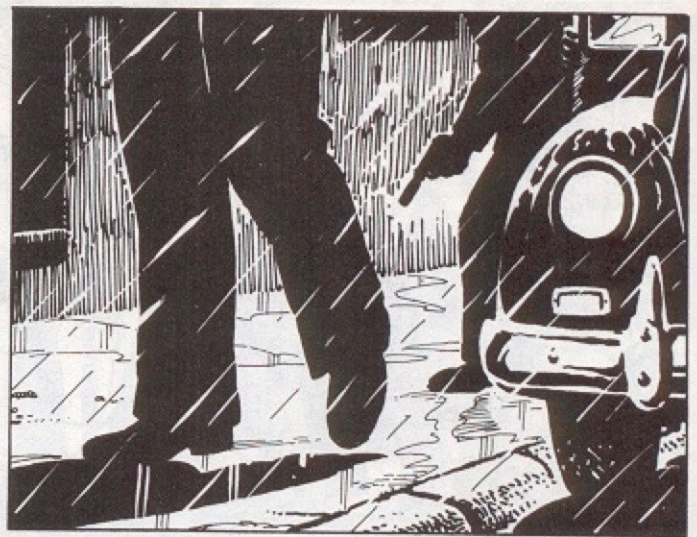








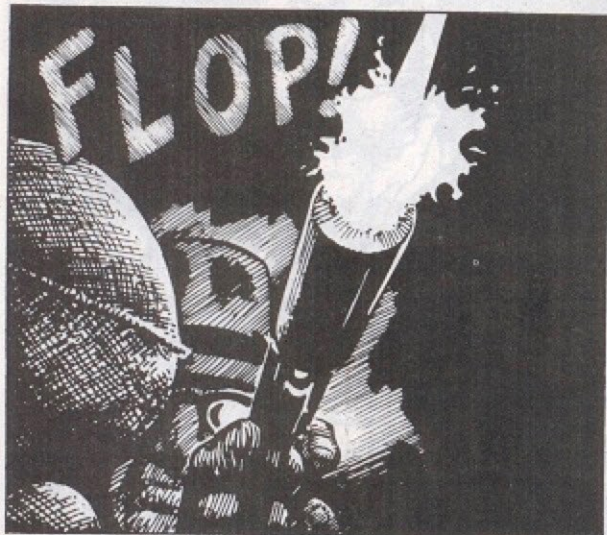
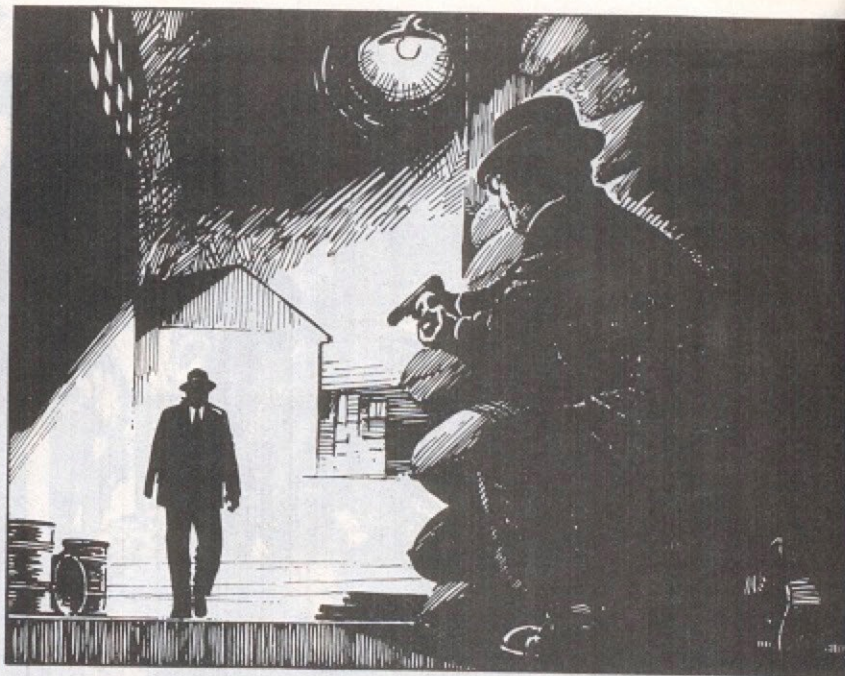


























# Gastro-nómicas



Como todos sabemos, Popeye el marino, surgió con la función expresa de que los chicos vencieran su asco por la espinaca. Y, a través del ejemplo, masticando abundante espinaca que los fortalecía, lograr que comieran esta repugnante verdura. Puesto que la carne escaseaba proporcionalmente al crecimiento de plantaciones del execrable vegetal, allá en los años 29, durante la crisis de la Bolsa de Nueva York.

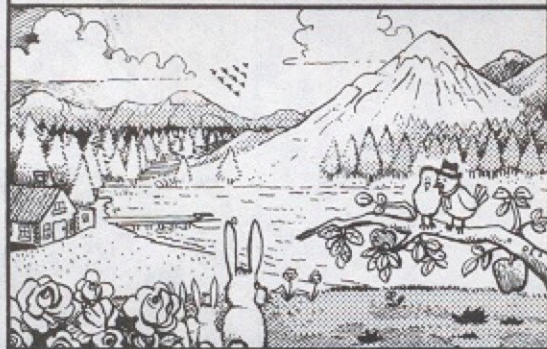
Sin embargo, contradiciendo nuestro común conocimiento (es más: invirtiéndolo) existen versiones de que un grupo editor, deseoso de elevar a Brutus a un rol protagónico, le inculcó a la espinaca el horrible gusto que hoy le conocemos, a fin de que los chicos despreciaran a Popeye por comerla. Antes, la espinaca no era fea.

Este mismo párrafo que acaban de leer lo publiqué separado del resto de la nota (puesto que aún no la había escrito toda) en una revista italiana, apurado por la emoción de haber descubierto que Popeye fue creado para que los chicos coman espinaca.

A esta revista llegó la carta de una simpática genovesita residente en Milán: "Señor Danguto: Quisiera agregar unos párrafos a su artículo, en mi condición de madre creo tener cierta autoridad para hablar del tema, pese a que a veces se me pasen los fideos, y quiero referirme al caso específico de He-Man. Seguramente us-

Pose (guion) Quattordio (dibujo) PRESENTAN: **ROGER CORMAN** PRESENTA:

LA TIERRA, UN PLANETA TOCADO POR LA MANO MÁGICA DE DIOS. REMANSO DE BELLEZA Y HERMOSURA SIN FIN. REFLEJO ESPEJADO DE UNA VIDA PLENA DE PAZ, ARMONÍA Y SERENIDAD.



QUIEN HUBIERA CREIDO QUE EN LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL SIGLO DIECINUEVE, DESDE LOS MUNDOS INFINITOS DEL ESPACIO, NOS ESTABAN VIGILANDO. QUIEN HUBIERA SOÑADO QUE NOS OBSERVABAN BAJO MICROSCOPIO, COMO ORGANISMOS EN UNA GOTTA DE AGUA...



POCA GENTE CONSIDERABA POSIBLE LA VIDA EN OTROS PLANETAS, Y SIN EMBARGO, A TRAVÉS DEL ABISMO ESPACIAL, MENTES MUY SUPERIORES A LAS NUESTRAS, OBSERVABAN ESTE MUNDO CON OJOS ENVIDIOSOS...



... LENTAMENTE, CON CERTEZA, FORMULARON SUS PLANES PARA ATACAR...



ATLANTIC CITY - MAÑO 25 DE 1959 - 11-03 PM.



POSE/QUATTORDIO '89 H.O.P. ESTA HISTORIETA ESTA INSPIRADA EN LA VIDA ÚLTIMA DE CARLOS MEDINA (THORS VIDEO) CLUB H.O.P.

ted habrá tenido oportunidad de ver a este Salomón contemporáneo, y si aún no lo ha visto, le ruego que abandone alguna de sus múltiples ocupaciones, señor Danguto, a fin de dedicarle 30 minutos al mundo de Greystooke.

"Porque He-Man, señor Danguto, es el único héroe dibujado de la actualidad que culmina sus aventuras con una moraleja para los videntes (y para los no videntes también, porque son habladas, y los ciegos también pueden

asimilarlas a su acervo moral).

"Las enseñanzas de He-Man han embelesado a mi hijo de 12 años. La semana pasada, por ejemplo, le recomendó que no hiciera con su compañerito de banco lo mismo que él había hecho con el monstruo Igro. Y puede creer usted, señor Danguto, que es el día de hoy que mi hijo no le ha tirado rayo láser ni ha dejado convertido en materia gelatinosa aplastándole la cabeza con un enorme yunque a su compañerito

de banco.

"La noche pasada mi esposo y yo tuvimos que tomar la resolución de enviarlo a la cama sin comer porque había visto He-Man y se fue antes de la moraleja.

"Incluso hemos creído conveniente que cuando su padre desee darle algún consejo previamente coloque sobre su calva una peluca rubia y haga movimientos sucesivos con las manos. (Invocar al poder de Greystooke en estas ocasiones sería desencajado





ATLANTIC CITY - MAYO 26 - 7:38 A.M. "AQUELLA MAÑANA ESTABA DESTINADA A SER RICA EN SORPRESAS: PRIMERO SE ME HABIA DESCOMPOSTO LA NEUVEKA; LUEGO UNA FAROLA AL APARCAR EL CARRO Y, AHORA, ESTO."



"UNA SEMANA DESPUÉS, AQUEL DESCONOCIDO MANIÁTICO VOLVERÍA A ACTUAR PARA EL ASOMBRO DE TODA LA POBLACION DE OREGON!"



"PROVIDENCE, BALTIMORE, OKLAHOMA, PORTLAND, BLACK HILLS, PHOENIX... EL ASESINO SE DESPLAZABA VELOCÍMENTE. ¿O SERIAN VARIOS?"



"LAS ALCALDIAS EN GENERAL NADA PODIAN RESOLVER. POR ESO ME DISPUSE A TOMAR CARTAS EN EL ASUNTO"



"ASI ES COMO LLEGUE AQUI, ESPERABAN A QUE EL PSICOPATA SEXUAL INTENTARA DEVORAR EL PENE DE MI AMIGO. ¿CUN MANIACO DISPUESTO PARA EL CASO?"



"DE PRONTO SENTIMOS PASOS, Y COMENZÉ CON LA ACTUACION..."



ROSE / CUARTO 1971 H.D.P.

puesto que el momento de la moraleja es de una gran calma.) La fuerza del ejemplo de las historietas es realmente efectiva en los infantes. Sobre el tema escribe Sonia Glaswoots, socióloga norteamericana, "...ustedes han visto alguna vez a los personajes argentinos Don Fierro, Patoruzú o Don Sofanor (de Rechain) o la brasileña Mónica (y sus amigos), ustedes, digo, ¿los han visto comer en alguna tira? No, claro que no. O muy, muy casualmente y nada

con proteínas. Por fin hemos encontrado la causa de la desnutrición infantil en Latinoamérica". Mi gran amigo y guía sentimental, el rabino Isaac Merlo, me comentaba el otro día que había tenido que prohibir la lectura de "Porky y sus amigos" en la sinagoga, porque al rato los chicos se ponían a comer jamón, fiambre este, como se sabe, prohibido por los preceptos bíblicos. "No sabes de algún personaje que dé ganas de comer pas-

tron—me pregunto conluctuado. No supe qué responderle. Me quedé meditando en el duro golpe que esto significaría para Porky, quien aún no se reponía del alejamiento de Petunia. La marrana había esperado hasta la ley de divorcio vincular para abandonarlo a causa de una indecorosa enfermedad venérea que no revelaré en estas páginas. Dado el pedido realizado en el número anterior de que me escribieran cartas, no me han es-

crita ninguna, las cartas llegarían a "FIERRO" y de ahí a París, pero no han hecho este recorrido, sin embargo, una adorable francesita cuyo rostro desconozco me escribe: "Berni Danguto: He leído en una revista italiana su artículo La fuerza del ejemplo. Por eso le comento que hace unos días al llegar a mi casa vi a mi marido revolcándose con otra mujer y a los pies de la cama la historieta 'Barbarella' de Jean Claude Forest. ¿Cree usted que debería interrumpirle a mi marido la lectura de Barbarella?"

Estimada Señora: No debe usted hacer eso. Sólo reprimiría superficialmente un hecho profundo. ¿Acaso debemos prohibir la lectura de Superman a los párvulos porque después, intentando imitarlo, ¿se arrojarán desde séptimos o décimos pisos? No, claro que no. Hay que vivir en planta baja. O permitirles que hagan su experiencia, también Clark Kent empezó así.

Un conluctuado adolescente conglolés me escribe: "Señor Danguto: He leído su artículo La fuerza del ejemplo y ha tocado la llaga de mi problema. Soy un enfervorizado lector de Valentina, de Crepax, pero la fuerza del ejemplo no ha hecho mella en mí, porque mientras en la historieta todos copulan abundantemente, yo me paso las horas mortales en el baño, solarí."

Estimado adolescente conglolés: Lo que usted dice me extraña, pensé que la acción ejemplificadora de la historieta no podía fallar, con su carta, me entero que en el caso de "Valentina", ya son dos personas a las que no les surte efecto.

Más allá de las cartas, los hechos ejemplificadores de la historieta en la vida real son muy concretos. Nadie duda que Reutemann al inicio de su profesión, durante el transcurso de ésta y en sus finales, fue un apasionado lector de "Bóldo", el niño lento.

¿Serían hoy iguales los jefes si no hubieran leído nunca la ya citada "Don Fierro"?

¿Las niñas ostentarían tamaña desvergüenza en los años 60, de no ser por el destape brusco de la historieta francesa?

¿Y acaso cree alguien que la democracia hubiera llegado a Estados Unidos sin el ejemplo del capitán América?

Lo que espero amigos, desde este lejano y cercano sitio, es que la sarta de diputados lean Asterix o alguna otra historieta que ejemplifique acerca de cómo tratar a los romanos.

BERNI DANGUTO



# LECTORES DE FIERRO

CASI SIN DARNOS CUENTA NOS caímos en la segunda mitad del año, revolcados como en un merengue, despoticando, juntos o rejuntados, aunque no divorciados. El vínculo entre Fierro y fierros quiere ser indisoluble.

## OTRO ROSARINO AL RUEDO

Avizos de Fierro.

Así de cayetano, va mi opinión en el debate sobre la historieta nacional. A saber:

Cuando se decidió ponerle nombre a las fierros, y se dijo "de aquí hasta allá se llamará Argentina", no se pusieron a pensar lo que dejaban adentro, y menos los quilombos que íbamos a tener para ponernos de acuerdo. Los que estuvieron siempre (diaguitas, guaraníes, mapuches, y perdón por los que omito), los que llegaron, chorearon y conquistaron (españoles, ingleses), los que se formaron de la mezcla y los inmigrantes europeos, en su mayoría tanos y goitas, comenzamos a combinarnos, y formamos este collage, despedado, pero divertido.

Así las ciudades se formaron a lo que te craste, creando mastodontes demográficas y zonas despobladas. Para peor, la natura nos regaló todos los climas y relieves imaginables. Nuestra historia es rica en conquistas populares y traiciones de los minorías, con lo que de la suma de todos estos elementos, surgieron infinidad de sentimientos, aspiraciones y necesidades, que nos muestran a las claras que nuestra cultura, nuestro ser nacional es muy complejo por no decir inexistente. Para mejor (sí, che, para mejor) es dinámico, cambiante, y día a día nos sorprende.

Lo que más nos identifica es lo diverso, la convivencia de distintos tonos, artes y pasiones, que conforman los más variados e inverosímiles personajes. Claro que, guarda el hito, hay mucha gente que nació por estos lares, y no tiene un pito que ver con nosotros (Joe y su Pandilla, Camps, Menéndez y toda la patata, etc.), y para ir superando las definiciones, si lo nacional no va acompañado de lo popular, se queda en lo vacío de contenido, lo abstracto.

Digamos que lo popular es lo que nace del pueblo (bravo, genio, bravo), que se nutre de lo diverso, incluso de lo extranjero, pero que bajo ningún punto de vista es impuesto. Y seguimos avanzando, la historieta como género popular se nutre de todo esto, de las diferentes geografías, etnias, del pasado, del presente y del futuro. Nos hace reír (el negro Fontanarrosa, etcétera), imaginar (la ficción), recordar y no perdonar (La batalla de Malvinas, La triple B, y siguen), construir un pasado que por jóvenes no vivimos (Mateocaido, Evaristo, qué sé yo), en suma moviliza nuestros sentimientos.

Desde mi modesta opinión, la historieta nacional sería aquella que recorriendo cualesquiera de nuestras regiones, en cualquier punto de nuestra historia, recrea hechos y personajes que nos pertenecen, que los sentimos profundamente nuestros. Incluso con nuestras contradicciones al galope.

En lo que refiere a la radicalización del creador, me resulta muy seducir excluir a los compatriotas que residen en el extranjero, si bien es necesario destacar que su visión de nuestra realidad es diferente (no digo mejor o peor) a la nuestra. Rescataría la necesidad de cierta soberanía en la impresión que se dice acá. Y llega el gran protagonista...

El lector.

Sucede que, como decía anteriormente, de este despelote de identidades, aspiraciones, sentimientos, necesidades, no podemos pretender que todo aquel que guste de la historieta lea Fierro, y menos aun considerarlo a los lectores de las revistas de editorial Columba, como unos flores de bolivates que son manipulados por el imperialismo.

Cada uno lee lo que le gusta, y lo que su código le permite, porque de todo el diccionario, los diversos grupos sociales sólo usan una parte, igual pasa con los



"UNOS PASOS DESIGUALES RESONARON DETRÁS DE MI ACTUACIÓN. EL MOMENTO DE LA VERDAD HABÍA LLEGADO..."



"Y DE PRONTO SUCEDIÓ. SOLO ATINÉ A PONERME DETRÁS DE PINKY!"



"DESDE LUEGO QUE YO NO HABIA SUPUESTO A UN ESPANTAJO DE ESTA NATURALEZA, PERO SI A SU REACCIÓN, AHORA SOLO NOS RESTABA SEGUIRLO HASTA SU GUARIDA!"



"RESULTABA MUY LLAMATIVO VER A UNA MUJER, UN MONSTRUO Y A UN SUPUESTO TRAVESTI CORRIENDO POR EL FUCKING PARK, PERO MUCHO MÁS EXTRAÑO FUERON LAS RESULTAS DE NUESTRO PERIPLO..."

POSE / QUATORNO '87 M.O.P.

colores y las formas, con los hechos y los personajes. Y es así como por ahí, algunas temáticas de Fierro pueden no interesarle a determinadas personas, y a otras sí. Qué sé yo.

¿Qué soberbia es la que nos lleva a creernos dueños de la verdad?, ¿y qué guilcho nos hace ver a los demás como colonizadores?

Sentimos dueños de la verdad nos margina, nos distancia de esa legión de compatriotas que son tan nacionales y populares como nosotros, salvo que en lugar de leer Fierro, leen Starpio. Si somos así, por favor, no nos pongamos a hacer historieta, porque seguro nos mandamos una real cogada.

JOSE OSVALDO DALONSO  
Rosario.

N. de la R.: Y sigue rodando la polémica. Fierro abre cancha, los lectores le dan a la pelota.

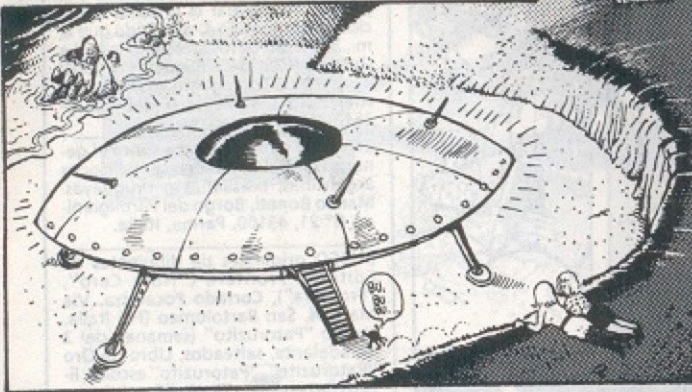
## REJUNTADOS

Carlos Suárez, el rosarino cuyas apreciaciones motivaron la extensa carta del también rosarino Ricardo Biotti (publicada en marzo pasado), ahora vuelve a escribir para retrucar a su vecino, en varias partes coincide con la réplica de Sebastián Masana (publicada un par de números atrás) pero concuerda en que no hay una revista que sintetice la historieta nacional y se congratula de ello: "¡Porque sería aburrida y monotemática!" (¡Himi! Disentimos si la identidad nacional es variada y heterogénea, así sería tal revista... como Fierro, más o menos, bah, ¡Ezequiel Bebbuk!, un botón amigo" de esta Baires descapitalizada, le parece brillante y divertida la idea del batoneo estroicuro mensual (a otro lector le pareció alchaheta, pero los concursantes son más cada mes). Ariel Iorio (Cañada de Gómez, Santa Fe) quiere a

Fierro ya sea "contra el apriete o para sobrevivientes", pero pide más (y más) CIBNCA FICCIÓN. Eduardo Travagino (Gral. Roca) quiere comprar reproducciones de una tapa de Chichoni en tamaño grande, y tan fantástico es que "pagaría lo que sea", en definitiva pide a la editorial que imprima un póster con la cubierta de marzo pasado: Un poco atrasadas (pero bien recibidas) llegan las opiniones del entrerriano Gustavo Werner contra la Señora de las Tijeras y Capuchas, quien promete "romper" al kiosquero todos los meses pero que no olvide nuestra revista. El sanjuanino Agustín E. Fernández nos escribe por primera vez ahorrando palabras, sintético: "Quiero darles las gracias porque me dan lo más hermoso que es la posibilidad de participar en la imaginación y la filosofía, la risa amarga y alegre, la pena, la esperanza y todo lo humano". César A. Gómez (Santa Fe) afirma que "mientras algunos chiflados tuman porras raras yo leo Fierro. Es más barata, más sana y hace volar lo más importante: la imaginación", de paso



¿SERES DE OTROS MUNDOS? PERD... ¿QUE BUSCABAN AQUI? ¿A SANTO DE QUE ROBAN PENEES HUMANOS? ¿ALIMENTO? ¿HOBBY? ¿NECESIDAD DE ESPANTAMIENTO? LA ÚNICA FORMA DE AVERIGUARLO ERA PENETRANDO...



"EN SILENCIO, NOS ADE-  
TRAMOS EN LA NAUVE,  
CUIDANDO DE NO TOCAR  
NADA QUE NO FUESE  
NECESARIO."



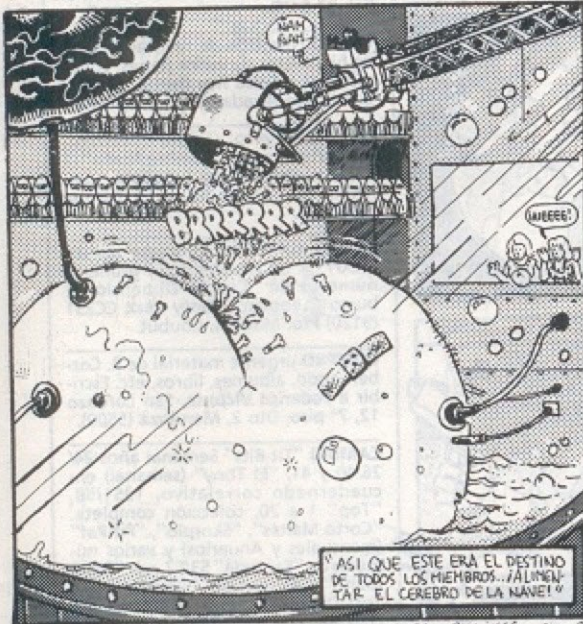
"NO TARDAMOS EN DARNOS CUENTA DE QUE AQUE-  
LLOS SERES, NO NOS PRESTABAN LA MENOR ATE-  
NCIÓN EN SU AJETREO. PARECIAN TERRIBLEMEN-  
TE OCUPADOS CON SU CARGAHEAITO."



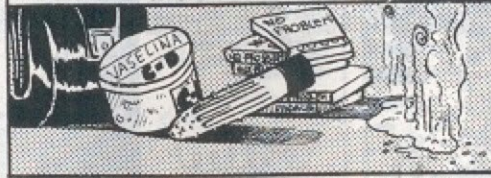
"APROVECHAMOS EL MOMENTO PARA DESCARGAR  
TENSIONES..."



"LUEGO, NOS DIRIGIMOS HACIA EL FINAL  
DEL ENIGMA, DONDE CONVERGIAN TODOS  
LOS MONSTRUOS... NO PODIAMOS DAR  
CREDITO A NUESTROS OJOS."



"REVISAMOS CON PINKY NUESTRAS PERTENENCIAS; ELLA CONTABA CON  
UN VIBRADOR Y CINCO CAJAS DE PASTILLAS ANTICONCEPTIVAS. POR MI  
PARTE, SOLO TENIA MEDIO KILG DE VASELINA Y UN PROFILACTICO.  
USADO -ALQUE HABIA OLVIDADO LAVAR-"



"ENTONCES COMO INSPIRADOS POR LA LUZ DIVINA, SE NOS OCURRIÓ  
UNA IDEA DESCABILLADA: MOLIENDO LAS PASTILLAS Y ESPOLOREAN-  
DOLAS SOBRE EL VIBRADOR, EN VASELINADO, INTENTARÍA, POR MEDIO  
DEL PROFILACTICO, INTRODUCIRLO EN LA BESTIA."



"ASÍ QUE ESTE ERA EL DESTINO  
DE TODOS LOS MIEMBROS... ¡ALINEN-  
TAR EL CEREBRO DE LA NAUVE!"

POSE/QUATRODIO 84 H.D.P. PRONJAMENTE EN ESTAS PAGINAS... EL RETORNO DE JULIO NEVEGGP

pide más trabajos de fermin y del "Churruque", si hay. Trosopelada llega la carta de unital "Kiurdi", besoleiro portero que señala errores en una historieta del nº 28 (cuchamos la crítica). Juan Carlos Pintos, habitante de los hermosos parajes de Traslasierra (Córdoba) quiere completar su colección porque Fierro sólo llegó a partir del nº 23 (pasamos la carta al Departamento de Ventas). "¿Acaso me creían muerto?" pregunta el fierro (resucitado) Pablo Raúl Rodríguez, para comunicar que sigue bien vivo pero ahora radicada en Tucumán (es un "PRR Tucumán") y manda saludos a toda la barra. Muy formales (y un tanto enojadas) escriben Andrés Accorsi y Rafael de la Iglesia para puntualizar que su fanzine "Comiqueando" no se especializa en el comic estadounidense (lo sabemos: el acuse de recibo del nº 32 se refería al contenido de los Comiqueando 4 y 5), además en cuanto a la polémica sobre la historieta estiman que "el buen comiqueo disfruta de una historieta si es buena, o la desecha si es mala, sin importarle el país de origen de

la misma. El que así no lo entiende demuestra que su obsesión ideológica puede más que su amor por el comic". Palos para los "historieteros nacionales".) Extensa y primeriza carta se manda el portero Maximiliano F. Sobrero, que empezó a leer Fierro por el nº 26 y quedó prendido; foto de Dalmiro Soenz (entre otros) quiere más de su ídolo sin perjuicio de una extensa lista de pedidos y "re-queridos". Por el contrario Carlos Capelli (Martínez) siente que su idilio con Fierro acabó de "caius interruptus" debido a las series que se agotaron o se suspendieron (vamos, Carlos, tu problema es de ansiedad; casi todas las series que nombrás eran unitarios, comenzaban y terminaban en cada entrega; otras se agotaron por cansancio creativo... por lo menos "la excelente Navarri- to" siguió, clasificada). Alicia Domé, portero, nos manda la carta más cariñosa que -al vez- hemos recibido, incluyendo corazones y estrellas; la idea es agradecernos "por hacer la revista así" y ofrecer guiones para "alguien que dibuje". Desde Olivos, Jorge Avila se suma

a las denuncias por la utilización del Corto Maltes y otros personajes en la publicidad de una marca de chocolate (reiteramos: no sabemos cómo fue la cosa). Para finalizar Daniel Bericua (Bs. As.), se felicita por haber concurrido a la muestra de Fierro aunque esperaba algo más espectacular; y extenso, si le impactó el original del nº 32 y las actuaciones del acto inaugural. En fin, siempre se salva algo... por lo menos la mucosa gástrica.

**PUBLICACIONES**

Comenzando por lo fanzineresco al mango, recibimos el nº 2 de Anaca, Cala, Jaca, abrochados y libros historietas de Batato Barea (CC 432) - 1000 Correo Central, Bs. As.), que descansa de la lengua: "Cada palabra dice lo que dice y además, más y otra cosa". Y, además, queremos hacer constar que venimos recibiendo

la profesional revista Puro Cuento, dedicada a la narrativa breve y bien dirigida por Memo Giardinelli, quien tiene la cortesía de enviarnosla, ya anda por el nº 4 y en aumento.

**ESPONTANEOS E INSISTENTES**

No retrocede la llegada de colaboraciones de lectores. Este mes hallamos en el correo otra historieta del "eterno seguidor" Alejandro Aguado (C. Rivadavia, Chubut), esta titulada "La historia sin fin". Además sigue presente el asistente a guionista ezepezerense, J.C. Pérez, ahora con dos guiones: "Interpreto el fuego" y "Jimmy, una historia argentina"; Julia sigue probando suerte y arrojando hallamos disponibles. Por su parte Mónica Fernández Miguel (Rosario) nos reclama la devolución de un original remitido espontáneamente y ofrece la visita de un pariente de esta ciudad para retirarlo. El horario para tales trámites suele ser los miércoles entre las 18 y las 19 hs. Pero repetimos que no podemos garantizar la devolución de originales no requeridos y, por eso mismo, insistimos en que manden fotocopias.

**PEDIDOS DE EJEMPLARES Y SUSCRIPCIONES**

Como ya hemos avisado, rogamos que los hagan directamente a la editorial (no a esta sección de lectores). O sea por carta a: Ediciones de la Urraca, Oficina de Ventas, Venezuela 842 (1095) Buenos Aires.

cursos de actuación  
yito audivert  
21-1208 / 783-8617  
(mensajes)

TALLER DE PLASTICA  
zelaya 3174 tel. 87-7120

K I K E  
S A N Z O L  
R O B E R T O  
F E R N A N D E Z





¡CRASO ERROR! NO TARDAMOS EN COMPROBAR QUE EL PLAN DE LOS EXTRATERRESTRES HABÍA DADO MÁS QUE RESULTADO. LOS RESTOS CONGELADOS SE ESPARCERON POR TODA LA ATMÓSFERA, INFECTANDO UNA GRAN PARTE DEL MUNDO...

llllll



ROSE/QUATTROIO Y N.D.P. - A ROGER CORMAN'S PRODUCTION - AYUDÓ: ALEXANDRA QUATTROIO Y N.WIFE...

"SQUONK" anuncia a su clientela y al público en general la próxima aparición de su número 4, más lindo que la m... Buscado en los kioscos o llamado a Gustavo (624-5642), Pancho (311-1001/4 interno 37), Edgardo (331-8016/9), Alejandro (642-7661) o Hebe (826-2515). Muchas gracias.

COMPRO libros antiguos sobre el general Garibaldi, pueden ser ediciones argentinas, brasileñas o uruguayas. Manlio Bonati, Borgo del Parmigiano N° 21, 43100, Parma, Italia.

BUSCO originales de dibujantes de Editorial Frontera ("Hora Cero", "Frontera"), Corrado Pocaterra, Via Masi 54, San Bartolomeo (Fe) Italia. Vendo "Patoruzito" (semanal) del 2 en adelante, saiteados, Libro de Oro "Patoruzito", "Patoruzito" escolar, libros de oro "Rico Tipo", "Comix Internacional", Roberto Mac Ghan, Av. Gral. Flores 3348, Ap. 701, Montevideo, Uruguay.

CAMBIO, "Dibujantes", "Pimpinela", "Bucaneros", "Tit-Bits", "Pif-Paf", "Pato Donald", "Puño Fuerte", "Patoruzito", "Patoruzito", etc. Busco "Tommy Futuro", "Supertorieta", "La Gran Historieta" (solo material W. Disney). Omar Rodriguez, Francia 1667, Cerro Montevideo, Uruguay.

VENDO a mitad de precio revistas de Ed. Novaro ("Archi", "Bat-man", "Superman" y W. Disney). Daniel. Tel. 854-3553.

COMPRO publicación original o fotocopia de "La vida del Che" de Oesterheld Alberto y Enrique Breccia. Ariel Tel. 87-8470.

VENDO colección de revistas y libros de historietas de varios países. Solicitar listas a Celso Rey Garcia, CC 841, Comodoro Rivadavia. Chubut, 9000.

COMPRO "Fierro" (1 a 20) ofrezco como parte de pago "Hombre Araña" (1 a 23) y otros, Hugo Sabarots, Juan XXIII, 706, Santa Rosa, La Pampa (6300).

VENDO colección completa revista "2001", "La Hipotenusa", primeros números de "Cuarta Dimensión"; busco "Leoplán". Betty Perz CC251 (9120) Pto. Madryn, Chubut.

COMPRO urgente material de R. Corben, todo, álbumes, libros, etc. Escribir a Federico Victoria, San Lorenzo 12, 7° piso, Dto 2, Mendoza (5500).

CAMBIO "Tit-Bits" Semanal años 24/26/40 y 41, "El Tony" (semanal) encuadernado correlativo, 1951/58, "Top" 1 a 20, colección completa, "Corto Maltés", "Skorpio", "Pif-Paf" (mensuales y Anuarios) y varios números de "Fantasia" 53/57, por "Patoruzito", "El Gorrión", "Pif-Paf" (Ed. Tor). Detalles, a Nerio Contreras, Sánchez de Loria 812 (2000) Rosario, Tel. 56-9605 de 22 a 24 Hs.

VENDO lote de "Tit-Bits" años '30 encuadernados Juan Carlos 755-6233.

COMPRO, de Editorial Abril, "Misterix" (1 a 220), "Pato Donald" (1 a 250) "Salgari" (Colección completa), "Rayo Rojo" (170 a 270), "Cinemisterio" (1 a 150). También revistas, álbumes y libros españoles, italianos, etc. Tito Spataro, Ameghino 1601 (1407) Tel. 683-7431 y 682-8624 (de 9 a 13 Hs.).

FERNANDO PONT-VERGES dicta cursos de dibujo y pintura en su taller de San José 28. Consultas al 38-9734.

ANZUELOS Y PLOMADAS

COMPRO Los inmortales, de Enki Bilal, publicado en la revista "Hum(R)" números 112-119. Gustavo Werner. Raceo 646. Paraná, Entre Ríos (3100). Tel: 214748.

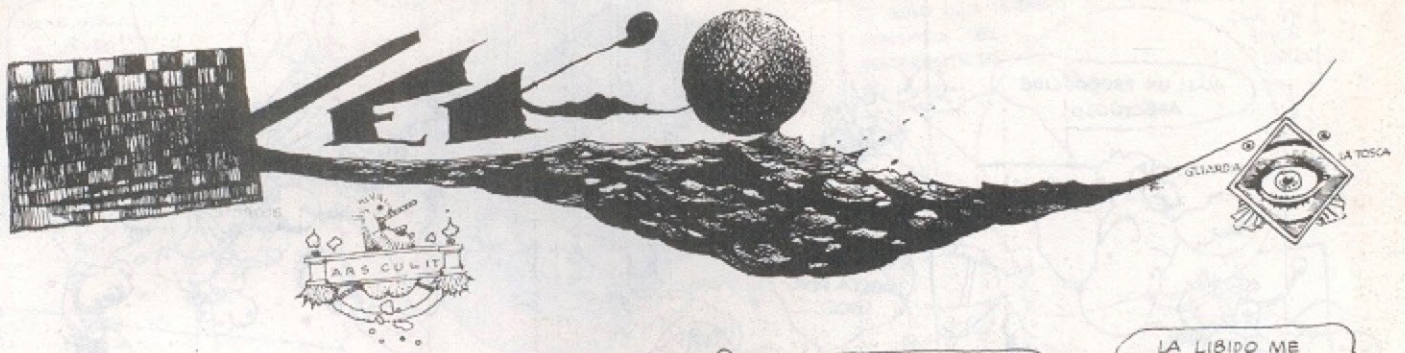
COMPRO/PERMUTO colección completa de revista "Fabulandia", de Editorial Codex. Entrego números atrasados de "Hum(R)", "SuperHum(R)", "Metropol" del 1 al 12. Jorge A. Echevarría. Apolo 682 (7167) Pinamar. Pcia. Buenos Aires. Tel: 0254-84366/83146.

"HGO HISTORIETAS", fanzine nacio-

nal, te necesita para integrar sus filas. Si te gusta dibujar, hacer guiones o notas, escribi a César Antonio Vidal, José Hernández 4334 (1826) Remedios de Escalada. Pcia. de Buenos Aires o telefónicamente a Pablo Muñoz: 631-6697.

"ZOCALO" no busca guionistas ni dibujantes (vayan al Squonk). Lo que busca son compradores: por 1000 pesos -un australito- todos los que no poseen este maravilloso ejemplar único en el mundo podrán poseerlo con sólo llamar al 251-0607 o al 90-2609.





SOY UN PAVOTE...



NUNCA USO LA MAGIA EN MI PROVECHO...



HOY EXPERIMENTO UNA CRUDA SENSACION DE SOLEDAD



LA LIBIDO ME MUERDE LOS TALONES



¡VIRGEN SANTA VOY A ESTALLAR!



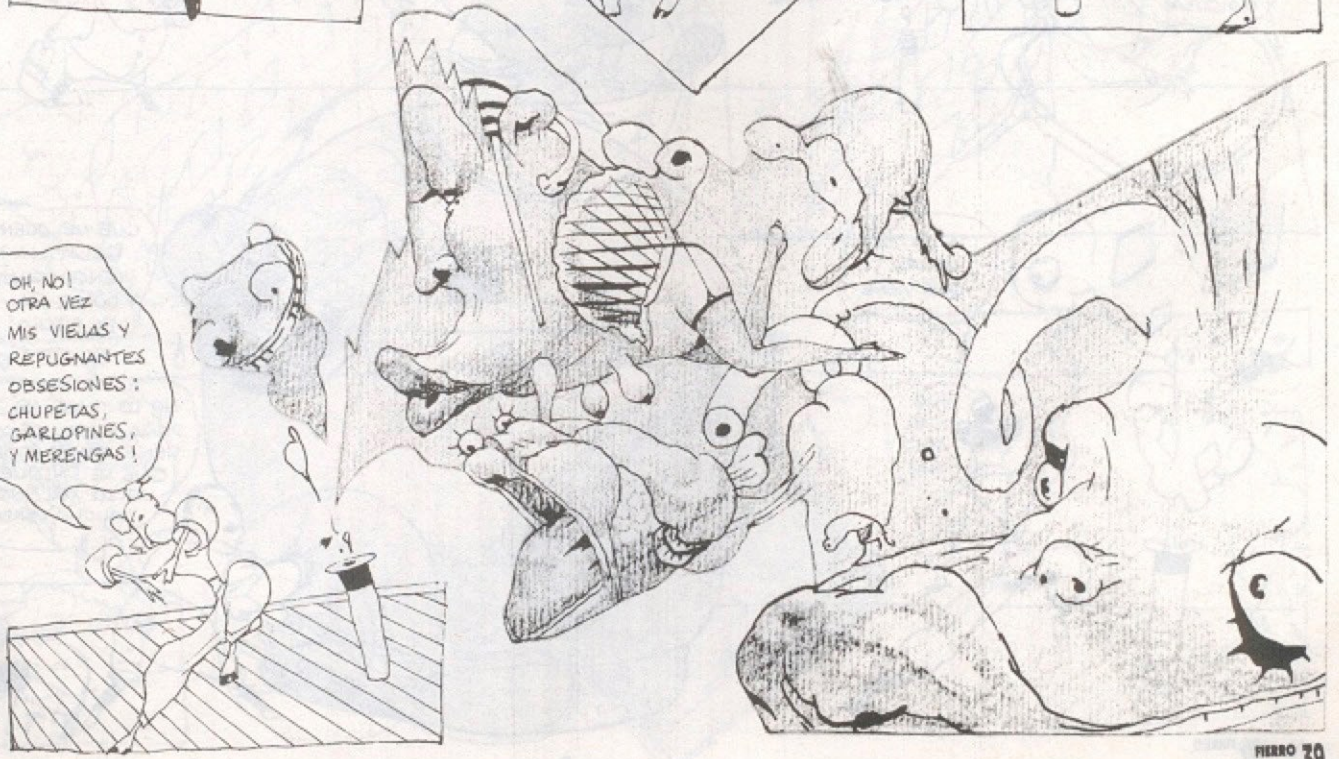
MA SI YO DEJO LIBRE MI LOCA FANTASIA Y ME PROVEO UN POCO DE FELICIDAD... ZENTRAM!



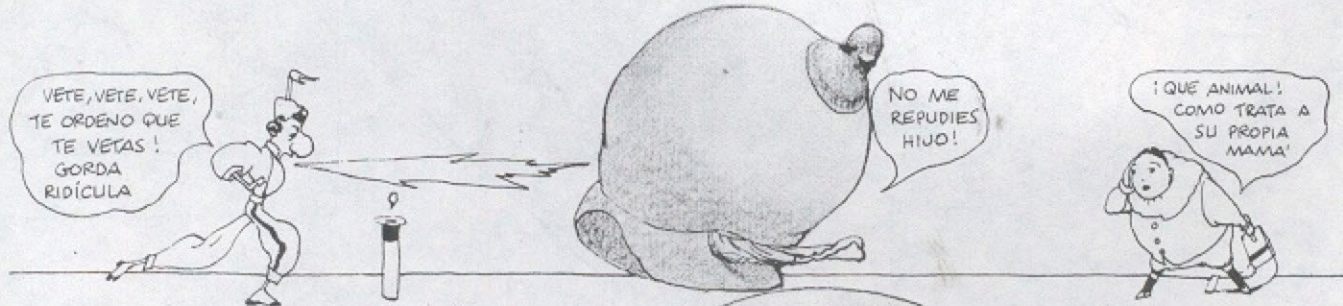
YA VIENE! YA VIENE!

Guión y dibujos de Carlos Nine

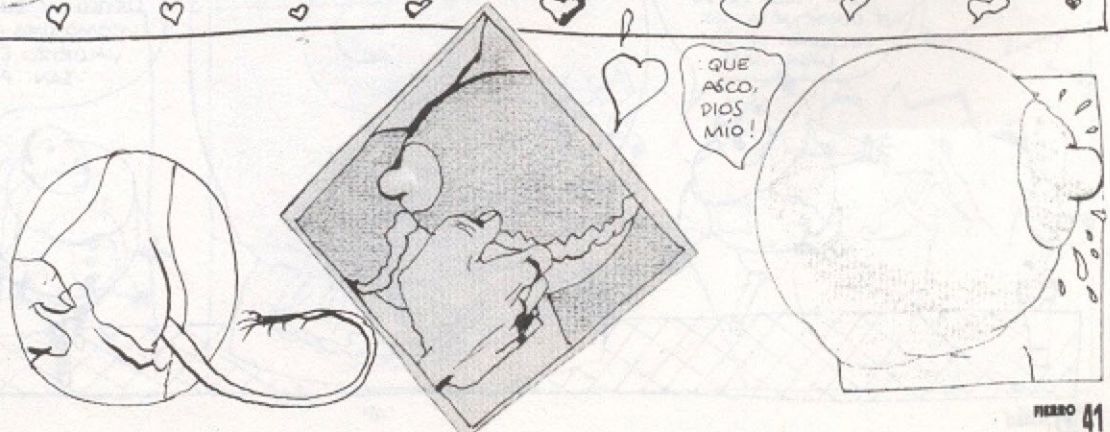
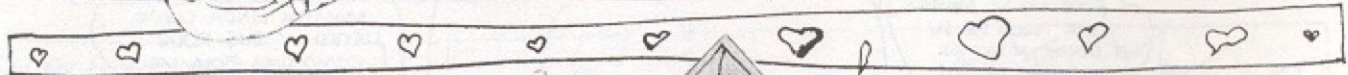
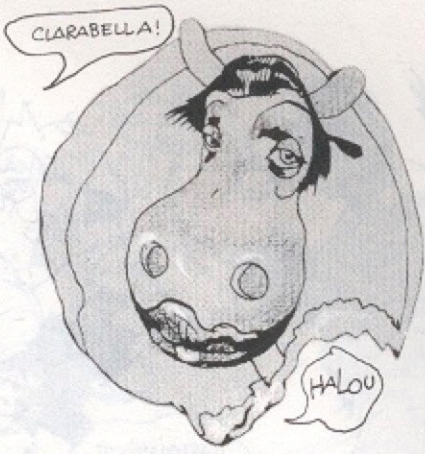
OH, NO! OTRA VEZ MIS VIEJAS Y REPUGNANTES OBSESIONES: CHUPETAS, GARLOPINES, Y MERENGAS!













TE GUSTA, EH  
VACA ATORRAN-  
TA? MIRA' SI  
NOS LLEGA A  
PESCAR EL  
CABALLO  
HORACIO...

PIENSO EN  
TODAS LAS  
ILUSIONES  
QUE SE HABRA'  
HECHO DOÑA  
TETA. Y TEMO  
QUE LA IMAGEN  
DE KEKO SALTÓ  
EN PEDAZOS...

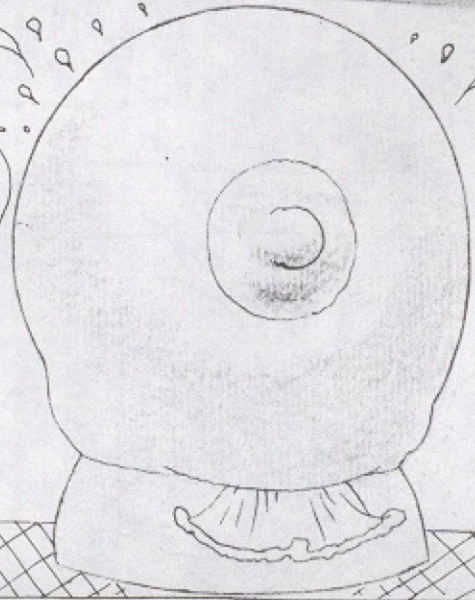
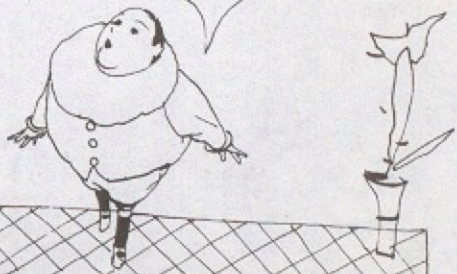
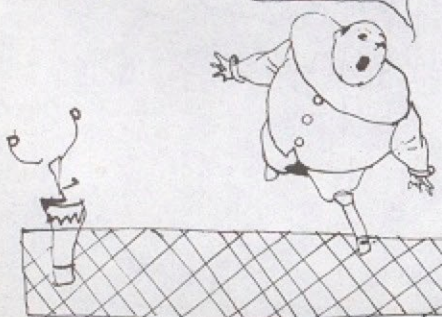
BASICAMENTE  
INADAPTADO A  
LO REAL, EL  
PSICASTÉNICO  
TIENDE A REFUGIARSE EN LO  
IMAGINARIO Y A  
CONTENTARSE  
CON UNA ACTIVIDAD VACIA  
DE CONTENIDO...  
COMPRENDES TESORO  
DIVINO, AHHAHHH...!!!

POR LO MENOS  
ASI LO VEO  
YO...

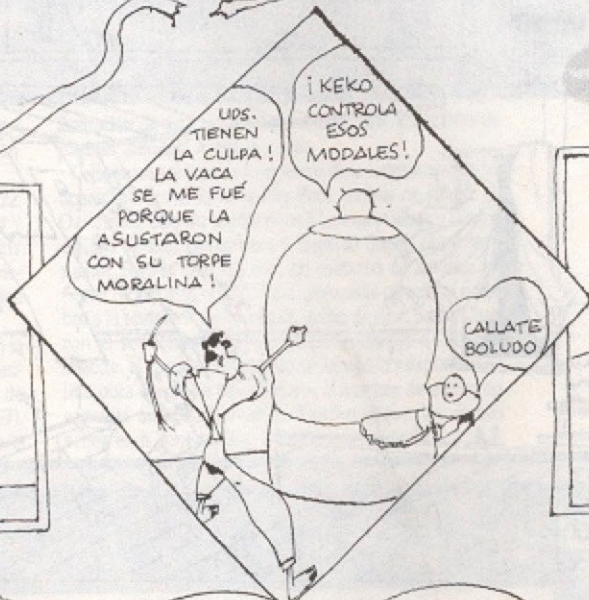


REFLEXIONE  
DOÑA TETA!  
ESTE NO SE MERECE  
UNA PIZCA DE SU  
DOLOR, NI LA MÁS  
PEQUEÑA DE SUS  
LÁGRIMAS...

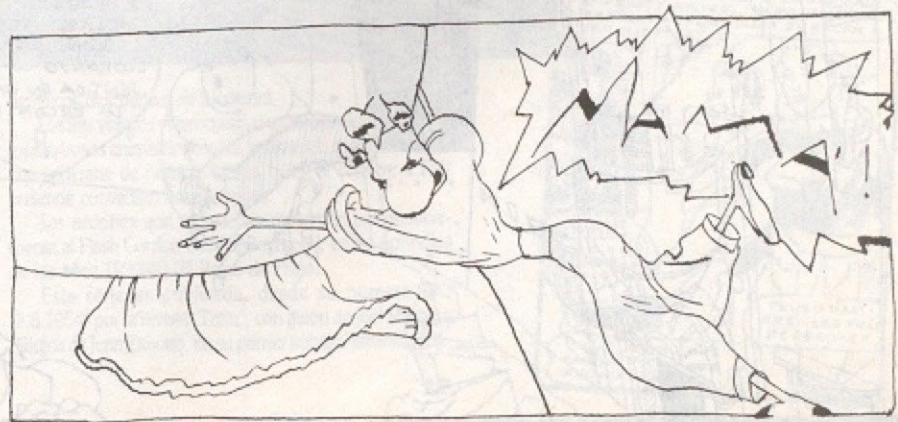
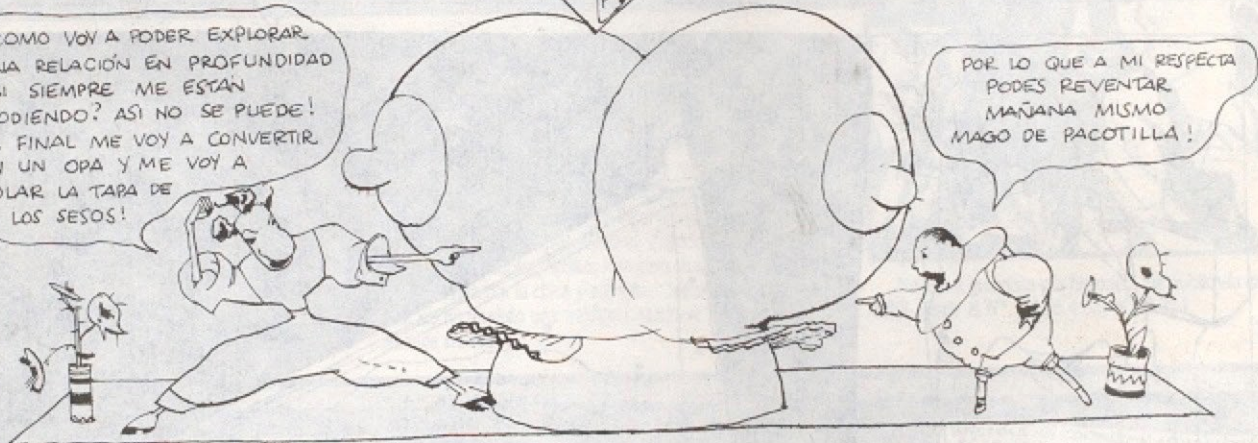
YO QUE NO TUVE LA  
SUERTE DE TENER UNA  
MAMITA LINDA COMO  
USTED, Y QUE RODÉ  
COMO UNA BOLA, LA  
VALORIZO COMO LA  
SAN PUTA!





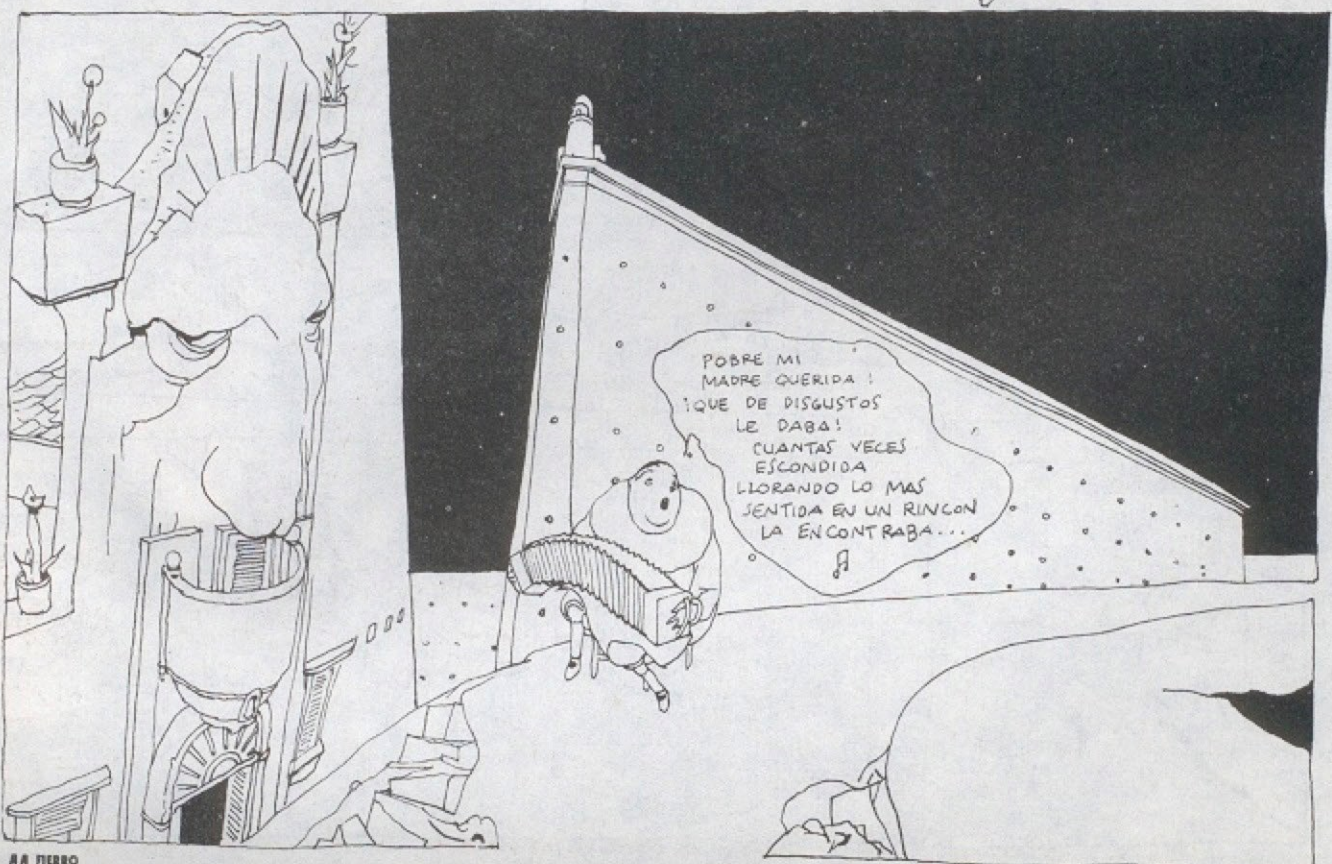
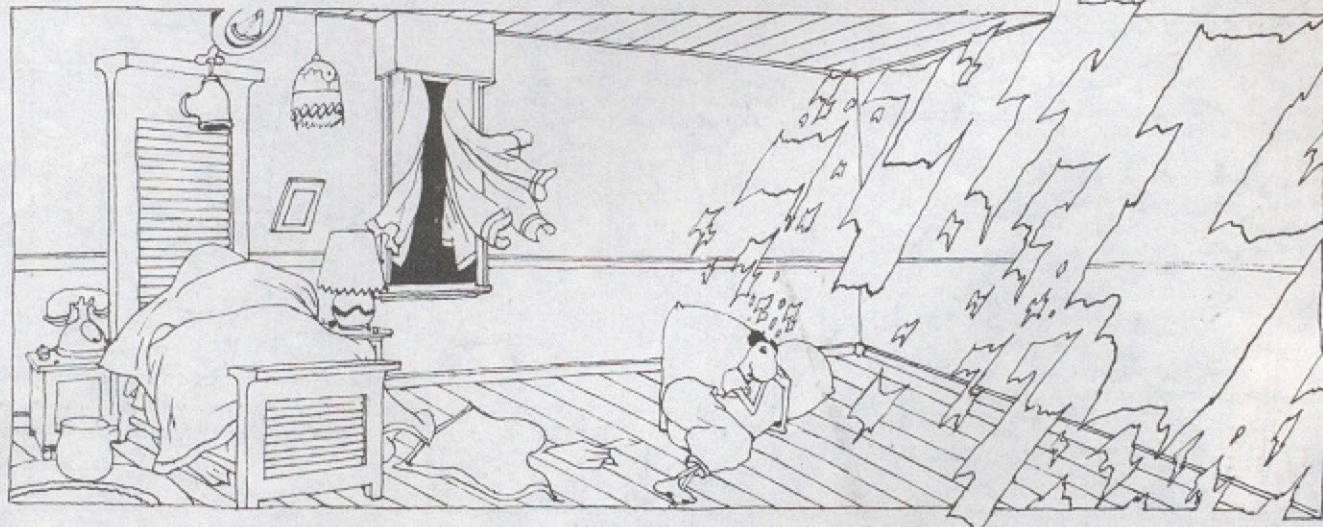
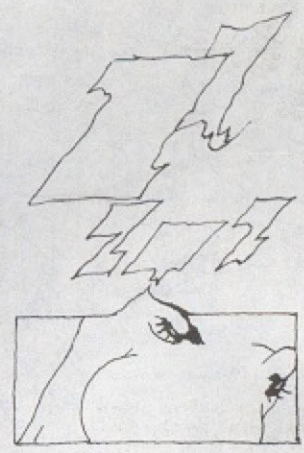
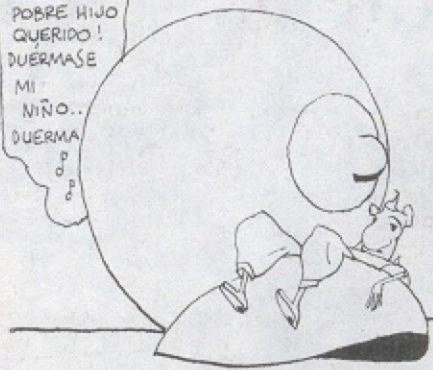


COMO VOY A PODER EXPLORAR UNA RELACION EN PROFUNDIDAD SI SIEMPRE ME ESTAN JODIENDO? ASI NO SE PUEDE! AL FINAL ME VOY A CONVERTIR EN UN OPA Y ME VOY A VOLAR LA TAPA DE LOS SESOS!





POBRE HIJO  
QUERIDO!  
DUERMASE  
MI  
NIÑO..  
DUERMA







# ESQUEMA ENCICLOPEDICO DE LA HISTORIETA ARGENTINA

Por ANDRES FERREIRO y RODRIGUEZ VAN ROUSSELT

## "PANCHO LOPEZ"

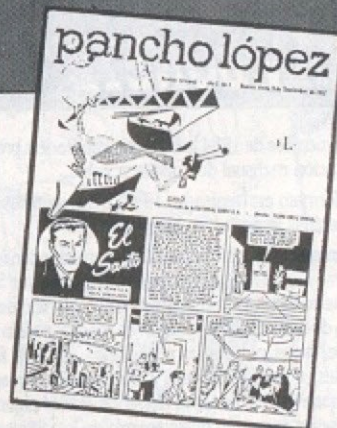
Esta revista de la Editorial Códex apareció el 9 de setiembre de 1957, tomando su nombre de una canción muy en boga en aquella época.

De aparición semanal su formato inicial era vertical (22 x 29 cm), con veinticuatro páginas impresas en blanco y negro; también la tapa en sus cuatro primeros números careció de colores, incluyendo en su mitad inferior la historieta norteamericana El Santo, de Leslie Charteris con dibujos de John Spranger.

Desde el número cinco una ilustración única ocupó la tapa, realizada por un marco de distinto color en cada aparición, donde se veía al personaje del título en actitud de saludo; finalmente, a partir del número diez (12.11.57), cambió el formato (apaisado, 14,50 x 22,50 cm) y la

ilustración de tapa era realizada a todo color. El número de páginas aumentó a treinta y seis.

En cuanto al contenido, además de la serie ya apuntada, aparecían: Scout Rover y Ray Kent, ambas de Héctor G. Oesterheld, bajo los seudónimos J. Lerena y Gilbert y con los dibujos de Luis Domínguez y Eugenio Zoppi, respectivamente; Bajo la Cruz del Sur, sin mención de autores; Li'l Abner de Al Capp (EE.UU.) y el personaje que daba nombre a la revista: Pancho López, guión de Abel Santa Cruz, con el seudónimo "Lépidu Frías" y dibujos de Alberto Breccia; al cambiar el formato se agregó la adaptación de una obra completa por número, al margen de esto y las entregas autoconclusivas de Pancho López, las demás series eran continuadas. Desapareció en 1958. **A.F.**



## SHARON

Vigorosa historia desarrollada en cuatro capítulos y veintidós planchas, de contrastados blancos y negros en el dibujo de Jorge Moliterni, ya en la maduración definitiva.

Narra la venganza de una bellísima joven, Sharon, sobre tres fuera de la ley, Texas Jack, Johnny Tancred y Red Ringo, a causa de que asesinaron a su abuelo en el pueblo fantasma de un desierto norteamericano.

Las disputas estallan entre los compinches, comandados por Tex, luego de haber muerto al sheriff que los perseguía en su camino al desierto. Cuando se hallan libres, llegan al pueblo mencionado y mientras uno queda de guardia, una sombra misteriosa lo obliga a disparar.

Ya reunido, el grupo descubre que se trata de una

muchacha que espera al abuelo, su único familiar. Al llegar éste descubren que trae oro. Tex y uno de sus secuaces dan una paliza bestial al viejo, que muere.

Tex es seducido por Sharon y envía a los acólitos a buscar caballos, ya que han perdido los propios y cuando regresan, descubren huellas y a su jefe muerto. Sharon les avisa que los rangers andan buscándolos. Johnny desconfía de la joven y disputa con Red; este último lo hiere.

Sharon, impertérrita, observa cuando Red ayuda al compinche a montar. Ambos hombres se alejan en la dirección indicada por la chica y advierten demasiado tarde que ésta les ha tendido una trampa cuando se hunden en una cienaga mortal.



No figura guionista y la historieta fue publicada en MIS-TERIX desde el N° 751 (5.4.63) al N° 754.

**R.V.R.**

## EL MUNDO DE NIEVE

Transcurre el año 6000; desde su enorme observatorio en la cima del monte Everest, el profesor Davis realiza el descubrimiento de un nuevo planeta; al enterarse Roy Norton, oficial del ejército interespecial, resuelve aprovechar su licencia para investigar el nuevo mundo, al que bautizan "Frio".

Luego de sortear intrigas de un superior, el capitán Frank, que quiere impedir el viaje, Roy con su esposa Velda y su amigo Pat consiguen realizar el mismo.

Más allá de la aventura en sí, el propósito que anima a los viajeros es descubrir las condiciones de vida de ese extraño planeta cubierto totalmente por los hielos, a fin de adaptar a la Tierra en una situación similar, la que los

científicos descuentan se producirá.

Los tres viajeros viven extrañas aventuras, luchando con monstruosos animales y con los habitantes, gobernados por una soberana de nombre Mizya, quien al conocer a Roy pretende convertirlo en su esposo.

Las acciones que se suceden recuerdan permanentemente al Flash Gordon de Alex Raymond, en los episodios de los años 1939/40 (El Reino de Friga).

Esta serie es publicada, desde su número uno (2.8.1954) por la revista "Tatín", con guión de Joel Martyn y dibujos de Juan Zanotto, en su primer trabajo historiético.

**A.F.**





## SPITFIRE

Héctor Germán Oesterheld escribe los guiones y Francisco Solano López dibuja esta serie para la primera aparición de Hora Cero Extra! (abril 1958).

La acción transcurre en la Francia ocupada de la Segunda Guerra Mundial, cuando las guerrillas "maquis" jaquean a las fuerzas invasoras del Tercer Reich.

Una pandilla de chicos, en vez de reunirse para sus juegos infantiles lo hace para ayudar a la resistencia.

Los personajes son cuatro: "Spitfire", sagaz cabecilla del grupo; el flaco Raoul, veloz corredor; el sabiondo "Pasteur" y el pequeño "Mostaza", quien por sus diminutas dimensiones se especializa en espiar los lugares críticos.

Se publican solamente dos episodios: el primero narra

en nueve planchas las alternativas vividas por el grupo cuando prestan ayuda a un aviador inglés, que concluido un raid aterrizó en forma forzosa en suelo galo. Luego de robar combustible a los alemanes para posibilitar que el avión británico retorne a su base, Spitfire es sorprendido por una patrulla, cuyo jefe ordena al conductor del camión robado por la pandilla que dé muerte al pequeño; el soldado permite la huida de "Spit" quien luego, junto con sus amigos, lo salva cuando está a punto de ser ejecutado por su desobediencia. Finalmente el aviador retorna a su país llevando al enemigo deserto.

El segundo episodio —siete planchas, Hora Cero Extra! N° 2, junio 1958— refiere el robo que realiza la pandilla de un



cargamento de juguetes, con el objeto de alegrar a una pequeña amiga postrada en un hospital, a quien regalan una muñeca.

A.F.

## "GRAN BONETE"

En setiembre de 1954 la Editorial Gran Bonete presentó la publicación mensual del mismo nombre.

Su formato era apaisado (19 x 22 cm), con sesenta y cuatro páginas impresas en blanco y negro.

El tamaño tan particular permitió la reproducción íntegra de las tiras diarias norteamericanas —King Features Syndicate— que constituyeron enteramente el contenido de cada número; de hecho, salvo supresión de cuadros para implantación de títulos o espacios publicitarios, las tiras fueron respetadas en sus dimensiones y diagramación, sin apoyaturas literarias redundantes ni alteración gráfica alguna.

Las series aparecían rotativamente en los distintos nú-

meros (dos a tres por vez): El Fantasma —como tal y como "Fantomas"— de Lee Falk y Wilson Mc Coy; Brick Bradford, que en el N° 1 presentó la última tira firmada por Clarence Gray (1.10.52) y en el N° 2 la primera signada por su continuador Paul Norris (24.11.52); Mandrake el Mago, de Lee Falk y Phil Davis; Agente Secreto X-9, de Mel Graff; Buz Sawyer —como "As Solar"— de Roy Crane; Flash Gordon —como "Roldán el Temerario"— de Dan Barry y Big Ben Bolt; de John Cullen Murphy; completaban las ediciones cartoons humorísticos o de curiosidades (Ripley) y tiras cómicas: Henry, de Carl Anderson y El Gato Félix, por Joe Oriolo.

Los números 4 (12.54), 13 (10.55), 21 (12.56) y 32



(11.57) fueron extraordinarios, con 100 páginas.

Desapareció a fines de 1958, luego de alcanzar la cuarentena de números.

A.F.

## NADIE

Esta obra se divide en tres ciclos de neta diferenciación: el primero, de tres episodios, transcurre en un Londres gótico y fantasmagórico de ampulosas y alargadas sombras, que sirve de presentación al personaje; el segundo, también de tres episodios, con ambientes arábigos y balcánicos y el tercero, casi una saga sin final, dedicada al "peligro amarillo".

En el primer capítulo, casi al final, nos enteramos por Sir Frederic Masters, su jefe, que el protagonista ha perdido el nombre y pertenece a una agencia de contraespionaje británica, sin ningún tipo de filiación.

Después de los seis capítulos iniciales el personaje se enfrenta en un episodio que inicia el desarrollo definitivo (El regreso del peligro amarillo) al siniestro doctor Fu-Man-chú.

Este personaje de origen británico, famoso en la década del treinta, es creación de Arthur Saxfield Ward (Sax Rohmer) y cubrió hasta el presente los medios de comunicación, cine, historieta, libros, folletín seriado, TV, en una interminable proyección en el tiempo relatada por el doctor Petrie.

Es este último quien se presenta a Nadie para alertarlo sobre quién está tras extraños sucesos que ocurren misteriosamente. Sir Frederic envía a Nadie tras los pasos de Fu-Man-chú y se desata una lucha sin cuartel, en la que interviene como ángel guardián Lizeth St Clair, quien a la manera de la Karamaneh de Rohmer, aun siendo secuzac del chino, vela por Nadie en los momentos más difíciles. Por ella sabemos que el nombre del agente es John.



El dibujante, admirador confeso de las novelas del escritor inglés, crea un doctor amarillo, siniestro y terrorífico.

Carlos Trillo y Alberto Breccia producen la serie, inconclusa, que se publica en TIT - BITS de ediciones Record entre los números 26 (8/1977) y 39 (10/1978).

R.V.R.

## VIDA DE CARLOS GARDEL, LA

La consabida historia "oficial" del cantante popular más famoso y prototípico de Argentina, narrada con vigor pero sin evitar ninguno de los lugares comunes de la mitología del tango. La niñez pobre, la "viejita" buena y abnegada, la lucha por el éxito, los cabarets, el triunfo, los amores reales o no, el desenlace fatal; sin embargo está escrita con amenidad y ritmo no carente de calidad. Lamentablemente, como se acostumbraba entonces, no figura el nombre del escritor.

El dibujo, a cargo de Laureano Nave, hace uso del contraste blanco y negro, más la utilización inteligente de los grisados para definir planos. La documentación de época es errónea por momentos debido al celo excesivo de querer dar carácter al paisaje urbano. También se delatan las in-

fluencias de Alex Raymond y Harold Foster, en cierta cantidad utilizada de figuras y posturas manieristas de ambos dibujantes norteamericanos.

Comienza el relato alrededor de 1910, año del Centenario, glosando las actividades del biografiado y el encuentro con José Razzano. De ahí en más, sigue la historia hasta el momento en que Gardel narra su infancia y juventud a un amigo.

Finalizada toda esta introducción, discurre la vida del artista en tiempo presente hasta el trágico final y apoteosis.

Se publicó en AVENTURAS, desde el N° 32 (13.5.47) hasta el N° 64 (23.12.47).

R.V.R.





## PETER FOX LO SABIA!

Basada en el serial radiofónico del mismo nombre, que se transmitía diariamente por LR1 Radio El Mundo y del que era autor Miguel de Calasanz, esta historieta comienza en el N° 1 (8.10.46) de AVENTURAS y se extiende hasta el N° 53 (7.10.47) en el formato constante de dos páginas por entrega. No obtuvo el mismo éxito que la emisión radial.

Iniciada y continuada hasta el N° 21 por el dibujante C. Raspaud, que realizaba preciosas aguadas, creando fuertes atmósferas, dio gran personalidad a Peter Fox, tocándolo con sombrero de media copa y ala angosta y gacha, impermeable de solapas levantadas y eterna pipa, rostro alargado de fuerte mentón y nariz casi aguilera.

Lamentablemente, Cotignola, en los comienzos de su carrera, a pesar de la buena composición, no estuvo a la altura del dibujante precedente. Influido poderosamente por el Rip Kirby de Alex Raymond, despojó de encanto y misterio visual al personaje, "americanizándolo". Quitó el impermeable y al poco tiempo el sombrero; más adelante, también la pipa hizo apariciones esporádicas. En descargo de todo esto, la serie ganó en agilidad gráfica y modernidad.

Al decaer el interés, fue reemplazada por Lince (The Spirit) en la versión de Lou Fine, ante la movilización del creador, Will Eisner.

R.V.R.



## "ABORDAJE"

En el mes de setiembre 1958 aparece el primer número de esta revista, editada por Bois S.R.L., firma subsidiaria de la Editorial ACME, que había irrumpido en el negocio historietístico con "Bucaneros", en 1951, luego de editar distintas colecciones de novelas, desde la policial "Rastros" hasta la aventurera "Robin Hood", de títulos seleccionados para lectores juveniles.

Su periodicidad es mensual, con sesenta y ocho páginas en blanco y negro y formato vertical (13 x 18 cm).

Básicamente el material que contiene es norteamericano: originarios de comic books son Lance O'Casey y Furia Negra (aprovechando la popularidad de la serie televisiva con el protagonismo del caballo azabache); de producción

para periódicos —en sus dos formas: tiras diarias y páginas dominicales— completa la trilogía inicial el Johnny Hazard de Frank Robbins, del King Features Syndicate.

Todas las historietas son publicadas en episodios completos.

Otras series alternan con las mencionadas: entre ellas cabe destacar La Patrulla de los Búfalos, de producción italiana, debida al dibujante Roy D'Armi. En algunos números el sumario incluye historietas unitarias, mayoritariamente extranjeras.

Corta es la duración de esta publicación, que deja de aparecer hacia fines de 1959.

A.F.



## LALIA, Horacio

(Capital Federal - 23 de enero de 1941)

Nacido en Villa Mitre, en el barrio de La Paternal, de niño va a vivir a Ramos Mejía donde reside en la actualidad, en la provincia de Buenos Aires.

En ese partido, una circunstancia fortuita le permite conocer a Eugenio Zoppi y pasa a ser su ayudante, cuando cuenta dieciocho años. Simultáneamente, ocupa el mismo puesto junto a Alberto Breccia y permanece tres años con el primero y seis con el segundo.

Paralelamente, inicia sus cursos de dibujo en la Escuela Panamericana de Arte, pasando luego a I.D.A., teniendo siempre como profesor a Alberto Breccia.

Alcanza a publicar en los dos últimos números de HORA CERO EXTRA! sendas unitarias con guión de Héctor G. Oesterheld.

En 1965 se casa y comienza a publicar con su firma en Editorial Columba para D'ARTAGNAN y EL TONY, iniciando para la última Tim O'ly, serie que se corta en el segundo capítulo, continuando en la empresa con historietas unitarias. Estos trabajos los intercala mientras dibuja para Fleetway, de Gran Bretaña, donde también hace unitarias y varios capítulos del personaje Sergeant Trelawny, de gran tradición en ese mercado.

Un proyecto de H.G. Oesterheld en 1966 para la editorial chilena Zig Zag lo cuenta en el equipo, dibujando historietas de guerra. En el mismo año y con igual tema, trabaja para Editorial Novaro, de México.

Se inicia 1967 y el trabajo con Inglaterra se hace escaso por lo que ingresa a LA RAZON bajo contrato haciendo ilustraciones para el suplemento Ayer, Hoy y Mañana y su continuación Ciencia Viva. Se conecta con Bruquera, de España, realizando historietas de cowboys.

Vuelve al medio argentino en 1969, después de ilustrar

en BILLIKEN y ANTEOJITO, en el suplemento que la primera de ellas dedicó al personaje Mac Peto, donde lleva a cabo Amalrico y Farfantón, guionada por Alberto Contreras, creador de El regreso de Osiris.

En ese año ilustra el Sargento Kirk para una serie de novelitas en libro de bolsillo, producida por Editorial Bruquera Argentina.

La situación editorial para los dibujantes nacionales se vuelve penosa y entre 1970 y 1972, siendo ya padre de dos niñas, comanda una pequeña empresa dedicada a la decoración de interiores y locales comerciales.

Retorna a la historieta en 1973 trabajando nuevamente para Fleetway con historietas de guerra y es llamado por Ediciones Record, dibujando dos unitarias escritas por Robin Wood: El juego y La noche del lobo, inéditas entre nosotros y publicadas por Lancio, en Italia.

Al año siguiente, sigue publicando unitarias con guiones de Roger King, para Record y ya en 1975, con guión de H.G. Oesterheld crea Nekrodamus, personaje primeramente editado en Italia y luego en SKORPIO. La historieta tiene repercusión y ante la "desaparición" del escritor, C. Trillo, G. Saccomanno y De los Santos continúan el guión, terminando la producción de la primera etapa en 1978.

Entretanto, Al Giolitti, dibujante italiano radicado varios años entre nosotros mientras colaboraba en Tit-Bits, llega al país en 1976 como agente de artistas de I.P.C. de Inglaterra y lo contrata para dibujar unitarias.

Lord Jim, con guión de Carlos Albiac, lo dibuja en 1979 y vuelve a Nekrodamus en 1980, esta vez con guiones de Ray Collins hasta 1982, período en que también trabaja para D.C. Thomson Co., de Escocia, hasta 1985.

En el mismo lapso, durante 1980 lleva adelante un segundo encargo con guión de R. Collins. Squad, también



para Lancio durante varios episodios.

Un nuevo período inicia a partir de 1982. Con guión de Alberto Ongaro produce El Caballero sin nombre, para Italia e inédita en Argentina, hasta 1984 y en todo ese tiempo colabora en el suplemento infantil de LA NACION dibujando El Quijote (14 capítulos); La vida de Livingstone (14 capítulos) y La Tempestad (9 capítulos).

Vuelve a I.P.C. al año siguiente y a la vez, con guión de Martín García, dibuja El Desembruador, tira diaria frustrada en el desarrollo por la desaparición de LA EPOCA, periódico donde se publicaba; ya en 1984 dibuja Calderón de los Sueños (guión de E. Mandrini) y Papi Fútbol (guión de M. García) ambas en SUPERHUM(r) de Ediciones de la Urraca. Agrega a esto Río Bray (guión de R. King), una de piratas para Italia, hasta 1986.

En 1983, realiza en clave de humor, historietas de terror unitarias para FERIADO NACIONAL, desde el N° 1 al N° 11.

En 1985, con guión de J.A. Grassi encara Tony Tregellis y Johnny Cross; en setiembre de ese año, con guión de R. King, Old Man Tim, las tres para Lancio.

Sus trabajos para Italia y Gran Bretaña se han publicado en varios países de Europa, incluidos los del campo socialista.

R.V.R.



## ISLA DEL DESTINO, LA

Con todos los componentes del folletín de aventuras de la época y con hondos signos de ambivalencia sexual, comienza esta historietita en el N° 35 (3/6/1947) de **AVENTURAS** sin mención de guionista y dibujada por Oscar Novelle.

Charles Greville, es asaltado en San Diego de California por dos individuos que lo embarcan en un navío negro. Antes de zarpar la nave, un hombre joven sube subrepticamente. Se trata de Jim, delicado y rubio, que es *descubierto* apenas salidos del puerto.

En la bodega, junto a otros cautivos, ambos hombres traban amistad. La rebelión de Charles estalla ante los castigos que el capitán Larsac propina a Jim. El estudiante es colgado de la verga y su compañero le acerca comida

en la noche cuando yace en la celda. Allí, el temeroso jovencito propone la fuga. Descienden un bote al mar. Alejados del peligro, encallan en una isla.

A la mañana siguiente buscan comida y luego, desnudándose ante la turbación de Jim, Charles le ofrece bañarse juntos; el jovencito rehúsa. En la noche, Jim utiliza el tiempo que le corresponde de guardia para ir al mar. Una vez desvestido, sus formas revelan una espléndida mujer.

Son atrapados por una horda salvaje al mando de Mariang, que les propone la libertad a cambio de eliminar al monstruo verde que asola la isla. La reina se enamora de Charles que la corresponde. Jim es requerido por una apasionada nativa a la que rechaza.

La reina descubre el sexo de Jim y, celosa, se venga



arrojándola al monstruo. Charles, ante la revelación, experimenta nuevos sentimientos y va en ayuda de la muchacha.

A salvo en una cueva, conocen a un viejo que los lleva a la salida. Regresan a la civilización, donde ambos jóvenes contraen matrimonio. Finalizó en el N° 116 (20/12/1948)

R.V.R.

## MARTIN FIRPO

El dibujante y guionista Miguel Paradiso, escenógrafo de Canal 13 TV, tiene un dibujo clásico y raymondiano (su admiración es evidente y rindió varios "homenajes" en esta tira al maestro norteamericano). Fue integrante por breve tiempo de las huestes de Columba (D'Artagnan) y Frontera (Hora Cero), destacándose por el fuerte manejo de blancos y negros, de gran calidad gráfica.

La tira, aparecida en el N° 1 de **TIEMPO ARGENTINO** (17/11/1982) en la página humorística, narra la historia de un biólogo residente en Alemania, donde recibe la noticia de la muerte del padre a través de un telegrama enviado por su madrastra.

Viaja a Buenos Aires y allí conoce al comisario Valdez, a quien solicita la autopsia del muerto. Así descubre que el

deceso se produjo por la ingesta de somníferos, seguida de asfixia. Martín hace valer su investigación y prosiguiéndola, constata que el padre descubrió la fórmula para una vacuna importante y que existen intereses industriales que se oponen a la misma.

El hilo de la encuesta lleva a la encrucijada de establecer la responsabilidad de la madrastra, dominada por las drogas y juguete del grupo industrial.

La investigación termina con el descubrimiento de los culpables y la absolución de la mujer. De acuerdo con ella, Martín dona la fórmula a la Academia Nacional de Medicina y decide quedarse en el país.

El episodio final, de 24 tiras, Martín lo corre junto a una conocida estrella real del cine y la TV, despidiéndose de los



lectores "por falta de Tiempo", en la tira del 30 de agosto de 1986; fue profético, ya que aproximadamente un mes y medio más tarde desapareció el periódico.

R.V.R.

## VENGADOR, EL

Personaje decidido en la redacción de **EL GORRIÓN**, fue lanzado a partir de su N° 359 (18/10/1939) con dibujos de Raúl M. Rosarivo cubriendo las primeras cuarenta y una planchas del personaje.

La primera aventura, sin subtítulo, trata de una banda de espías que complotan contra el país del héroe (una innominada nación anglosajona). Se valen para ello de la fórmula del profesor Prunel que permite la fabricación del explosivo H-2, arma definitiva para ganar la guerra.

El Vengador se vale de un doble, Tom, el acróbata, para vencer a los forajidos. Lamentablemente, su aliado es abatido a bordo de un avión y el justiciero debe continuar solo la lucha hasta el fin, donde el jefe de los espías cae a un precipicio gracias al puntapié que le aplica el héroe.

El segundo episodio, "La Bruja de la Montaña", transcurre en un fabuloso país cuyo rey ha sido destronado y muerto su hijo, Yorik, por el tirano Tornill. Nuevamente vence el personaje y el tercer episodio, "El diamante del Buda", ubica al Vengador en China, en la ciudad de Chi-Tow, donde el tirano Wong-Li, señor de la guerra, esclaviza a sus súbditos con trabajos agobiadores. Yin-Yin, una niña china, es su aliada. Este episodio enlaza con el cuarto, también en China, denominado "El mensaje alado", contra una secta amiga del tirano depuesto.

Rosarivo dibuja grandes cuadros con soberbias arquitecturas fantásticas, flanqueando pequeños cuadritos dibujados con total descuido. Así y todo, en las primeras páginas, la puesta, realizada por el color, es dinámica y trepidante aunque no exista un verdadero relato gráfico. En general carece de globos y la narración, escueta, es literaria, mediante reducidos textos de apoyo.

El Vengador Alado, tal el título inicial, modificado por el definitivo a partir del N° 422 (1/1/1941) es el característico superhéroe, sin superpoderes: lleva un traje rojo, como una

mallita, compuesto por "musculosa" ribeteada en sisas y escote por un reborde verde y una gran V pectoral, calzón anatómico y un cinturón donde cuelga una gran pistolera portando el revólver que utiliza asiduamente. Una capucha con orejeras en la parte superior (?) y una capa roja, ambas con la omnipresente V, guantes y botas verdes completan el atuendo. Como rasgo original, saca a relucir un látigo de acero cuya extremidad es otra V con la que marca, generalmente en la frente, a los delincuentes.

Los cuatro episodios iniciales están a cargo del dibujante citado, con textos sumamente ingenuos, pero antes de finalizar éstos, Alberto Breccia, en una de sus más tempranas incursiones historietísticas toma el personaje a partir del N° 399 (24/2/1940).

Desde ese momento cambian guión y dibujo. Ya abundan los globos sin que se abandone el texto de apoyo. En algunos episodios (Breccia es conocedor del autor británico) se notan influencias de Sax Rohmer. Viene al caso el llamado "La Perla Negra", uno de cuyos personajes lleva por nombre Vane-Neilen (obvia referencia a Naylan-Smith, en Rohmer) en una historia con ciertos paralelos a "La piedra lunar" de Wilkie Collins.

La primera aparición de Gorrion, un personaje solicitado por el editor como identificación con la revista, sale a partir del N° 403 (21/8/1940) marcando aun más el parangón con Bat Man.

El estilo se decanta con la evolución del artista hasta transformarse en anguloso y sintético. Breccia termina su labor en el N° 721, completando trescientas veintitrés páginas.

A partir del N° 722 (2/10/1946) hasta el N° 752, se hace cargo de la tira Oscar A. Novelle.

En el N° 753 (7/5/1947), con ligeras variantes de formato de caja, pues la revista ha tenido con el tiempo pequeñas



modificaciones de medidas, comienza a republicarse todo el material anterior, ocupando el de Rosarivo treinta y ocho planchas y el de Breccia doscientas cincuenta y ocho.

Sin interrupciones en su aparición, desde el N° 1050 (14/1/1953) toma el personaje el dibujante A. Romero, que lo realiza todo con episodios nuevos hasta cesar la aparición en el N° 1282 (31/7/1957).

Asimismo, en el Tercer Suplemento de **PUÑO FUERTE** (mayo / 1954) apareció un episodio completo inédito de A. Romero y en Suplemento de **EL GORRIÓN** (setiembre / 1956) se publica el refrito de un episodio de Breccia.

Los originales terminaron siendo utilizados por la editorial para la confección de sobres de archivo. Años más tarde, en la década del setenta, fueron puestos en venta como fondo editorial en la liquidación comercial de la empresa Talleres Gráficos Rosso S.A., impresora de las revistas de E.D.M.A.L.

R.V.R. / A.F.



Guión y dibujos: JUAN PABLO



# LOS ASESINOS VIENEN MARCHANDO



HOY:  
"ANTÓN Y LOS CAMPANARIOS"



¡BUENAS NOCHES! ME LLAMO BUMBOVSKY. SOY EL ENCARGADO DE CAPTURAR A ANTÓN...



...OCULTA SU VERDADERO ROSTRO BAJO UNA TÉTRICA MÁSCARA...





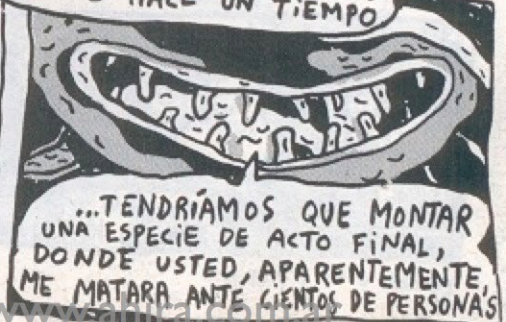
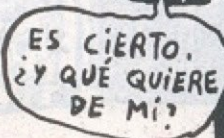
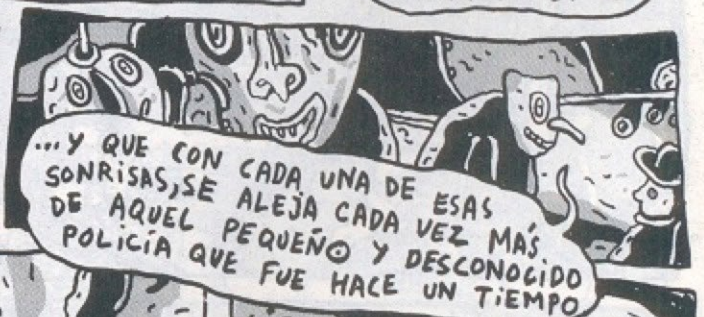
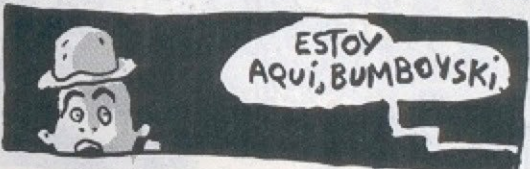
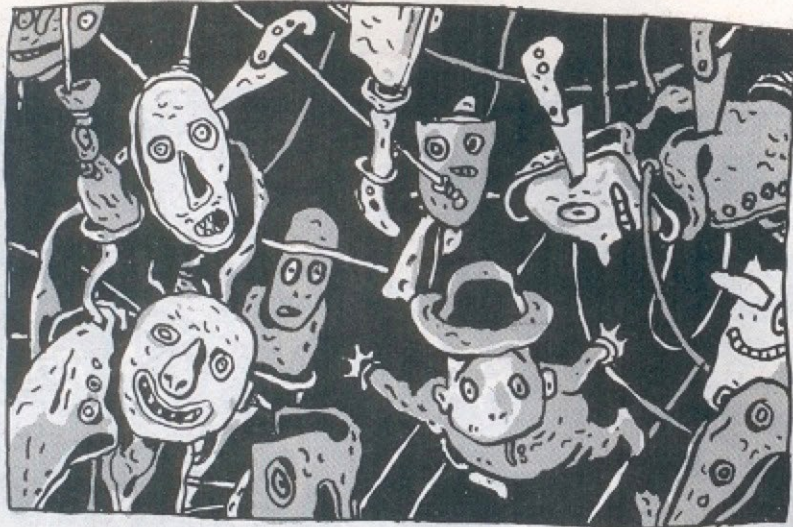
TODAS LAS NOCHES ANTÓN ASESINA A ALGUIEN. ALAS 12 EN PUNTO, ACOMPAÑAN- DO LAS CAMPANADAS, DA DOCE PUÑALADAS A SU VÍCTIMA...



LUEGO SE RETIRA SIGILOSAMENTE, DEJANDO UN RELOJ ROTO, MARCANDO LA MEDIANOCHE...









AL OTRO DÍA  
LOS DIARIOS  
PUBLICARÍAN:  
**¡BUMBOVSKY  
MATÓ A  
ANTÓN EN  
ESPECTACU-  
LAR DUELO!**

**Y ESA MISMA  
NOCHE, LAS CAMPANADAS  
DE LAS DOCE, ANUNCIARÍAN  
MI REAPARICIÓN!**

**SI DECIDES  
COOPERAR, MAÑANA  
DÍSELO A UN MEN-  
SAJERO QUE TE  
ENVIARÉ**

**¡UN NUEVO  
CRIMEN,  
DE ANTON! Y  
SERÍA LEYENDA.**

**AHORA ANDATE...**

**¡RÁPIDO! VAN A  
SER LAS DOCE Y  
TENGO QUE MATAR  
A ALGUIEN!..**

**TIC TAC TIC TAC**

**TAC TIC**

**TUM**

**¡MALDICIÓN!  
PERDÍ EL  
ZAPATO!**

**YA VAN A  
SER LAS 12**

**YA VAN A  
SER LAS 12**

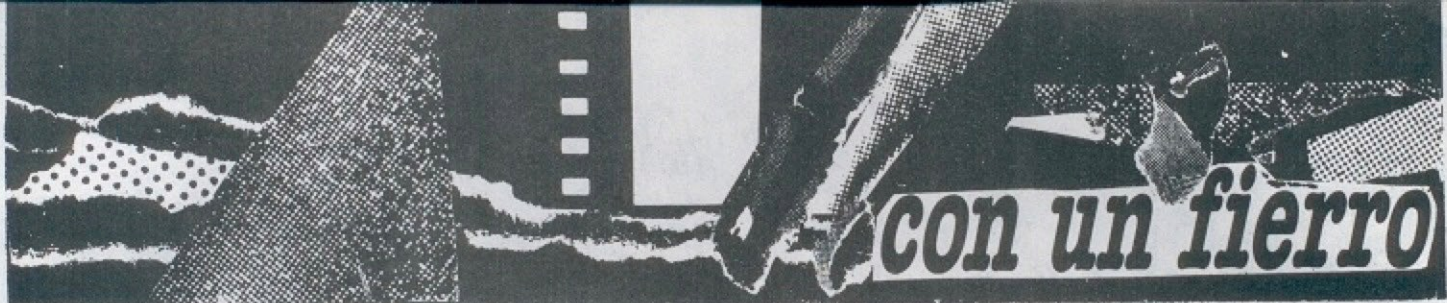
**YA VAN A  
SER LAS 12**

**TIC TAC TIC TAC**

**TIC TAC TIC TAC**

**TIC TAC TIC TAC**





con un fierro

## AFTER HOURS: EL CAMINO A DAMASCO

"Todo acto de caridad exige un castigo"  
Lawrence Block  
"Ocho millones de maneras de morir".

**V**istas en forma más o menos acronológicas, *El color del dinero* y *After Hours*, los últimos filmes de Martin Scorsese, presentan ya alguna serie de dificultades como —por ejemplo— plantear en esta última problemas que su autor resuelve en la primera, en especial su particular relación con el tiempo (tema de una nota anterior en esta misma columna, un par de números atrás), pero es que debemos resignarnos, a su vez, al tiempo que imponen los tenderos y los mercaderes que se escudan bajo el nombre de distribuidores de filmes. En fin.

**RELACIONES I:** *After Hours* es la continuación de *El rey de la comedia* (1983) por otros medios. El deseo que Rupert Pupkin satisface en esta última su ser-el-otro, es llevado hasta las últimas consecuencias en *After...*, donde los Otros son las múltiples posibilidades que su protagonista-itinerante (Paul) recorre en su periplo pesadillesco sin tiempo: la combinación de todas las satisfacciones que dividen dos vertientes del deseo: 1) el deseo de la imaginación y 2) el deseo de la frustración de lo imaginario. A estas dos series pertenecen los tópicos que giran alrededor de *After Hours*. Veamos.

**LA CONSTANCIA DEL DESEO:** Paul desea huir de una situación combinada en la que aparecen la relación trabajo-casa. Ambos lugares friamente impersonales llevan la misma dirección de sentido. Paul, tanto en uno como en otro lugar, es un apéndice de un universo que ha devenido digital: en el primero corrige textos de una computadora, en el segundo no consigue una opción que pueda evadirlo de esa suerte de cotidianeidad supra-alineada. Del mundo digital y binario de só-



lo dos combinaciones posibles, pasa Paul al de la múltiple combinatoria de los discursos de los deseos que son tantos como formas de desear tiene el que lo formula (atención: por más que la combinatoria de la satisfacción —como diría Proust— sea limitada). Precisamente en ese mundo, en ese lugar —no diremos por ahora donde está ubicado simbólicamente— rige el arbitrio exclusivo de los discursos del deseo. Para ello tenemos en *After Hours*, por un lado la serie quemadura-encierro que conlleva desde la escena original en la cual Paul fue con los ojos vendados introducido en una sala de "quemados" y de allí lo que "sin quitarse la venda" logró tocar. Esto no puede, como recordará el lector —y espectador del filme— recordarlo, porque no hay nadie que lo oiga: la escultora en el momento del posible develamiento se duerme.

Por otro lado tenemos la serie oscuridad-mudez: Paul paulatinamente va descendiendo en su

periplo y de discurso en discurso y de posibilidad combinatoria en otra sucesiva posibilidad combinatoria alcanza, finalmente, la nada oscura de la muerte. La mujer de negro, a la que nadie dirige la palabra —según le dicen— lo instalará definitivamente en el reino de lo bajo (el sótano), la oscuridad (lo mismo que lo anterior) y la muerte (momificación y asfixia de Paul). Como se recordará, a esta momificación Paul ha llegado recorriendo el eje de simetría que lo lleva de la escultora (que no escucha su relato y se duerme) a la "mujer de negro"; entre una y otra mujer están todas las combinatorias posibles: la imaginativa demencial (histérica, según la patota terapéutica), la maternal-nostálgica (la mesera que se ha quedado detenida en los *sixties*, que escucha a *The Monkees*, y tiene tanto spray en su pelo, como otra forma de momificación) y, finalmente, la invertida: el homosexual que Paul levanta al final (es "mi primera vez" dice; precisamente, agrega-

mos nosotros).

**RELACIONES II:** Como se habrá visto en cada una de sus paradas, postas o segmentos del viaje, Paul intenta descifrar al otro mediante un eje binario (el lenguaje artificial de las computadoras que maneja "habitualmente") o es A o es B, la combinatoria es muy simple, salvo en el mundo de los deseos; allí nuestro propio discurso se enfrenta con los otros y éstos lo vuelven opaco, inhabitable, porque precisamente tienen a su vez otros deseos cuyas representaciones, a su vez, sólo ocasionalmente coinciden con las nuestras. De allí que:

A) Scorsese redefine la pesadilla: como el estadio de lo imaginario donde ambas representaciones (la del Yo y la de los Otros) son posibles paralela, sucesiva y simultáneamente. B) La pesadilla sería la ultraconciencia de la representación llevando la simetría hasta un furor sólo comparable a la memoria sin límites de Funes el memorioso (cf. *Ficciones*), cuyo insomnio (por no



poder olvidar absolutamente nada) es paralelo al de Paul, que no puede dormir por no poder recordar absolutamente nada sino, solamente, **imaginar** un mundo de pura imagen-representación, sin recuerdo. Es, si se quiere, la locura, o el infierno dicho en otros términos.

**RELACIONES III:** También Borges (cf. en este caso **Otras inquisiciones**), en célebre ensayo estudió los precursores de Kafka, donde acuñó uno de sus axiomas más puntuales: "El hecho es que cada escritor crea a sus precursores." Allí Borges postulaba que "Su labor modifica nuestra concepción del pasado como ha de modificar el futuro". La tesis es que gracias a Kafka, escritos anteriores en el tiempo (en sentido cronológico) como son p. ej. un poema de Browning, un relato de Lord Dunsany o León Bloy son **kafkianos** en la medida que en el tiempo (devenir) del goce de la lectura, nosotros admitimos que nuestra aprehensión de esos textos se modifica por la lectura de Kafka. Bien, de ahora en más postulamos en este atardecer de un domingo porteño, que cualquiera que lea un texto del melancólico fabulador de Praga lo asociará al filme de Scorsese; porque **After Hours** —decimos— no es un filme kafkiano, sino que la obra de Kafka se torna scorsesiana gracias a la existencia de su filme.

**DIFERENCIA:** **After Hours** no es un filme kafkiano en el sentido que no prodiga pasillos, oficinas, entremeses jasídicos (como tanto mamarracho de plagio celebratorio, donde Kafka es usado para apuntalar desde problemas municipales a alegorías insuficientes), ni tampoco es la ilustración talentosa de algún texto suyo, como lo es la versión de **El proceso** (1961) de Welles, lo más débil y exterior de este genial autor de filmes. Por el contrario, **After Hours** ilumina algunos tópicos kafkianos (la eterna postergación, el erotismo como escapatoria, la cíclica repetición de deseos que se concretan) y los ha reconvertido en temas propios. Paul y Rupert Pupkin (**El rey de la comedia**) se parecen entre sí, tanto como ambos se parecen a Karl Rosman o a Joseph K.

**RITOS DE PASAJE;** todo rito iniciático-tradicional tiene como objeto la pérdida del temor a la muerte por su contemplación sublimada. Esto ocurre también en **After Hours** pero inversa-

mente: es un rito de iniciación a la Vida, no a la muerte. El momificado Paul "resucita" por azar, o casi, al amanecer, devuelto puntualmente a su lugar de origen. Pero es que —como hemos comprendido— no hay en el filme ningún otro punto para Paul que la entrada y salida (siempre **SOLO**, recordar) de esa suerte de jaula-celda-palacio encantado donde trabaja corrigiendo textos de otros...

**OBSESIONES:** La repetición de discursos convierte todo en clisé; ahora bien: cuando a su vez el clisé es visto como una razón-de-ser de la época, la repetición no tiene su correlativo y dialéctico par: la diferencia. En el reino de **After Hours** no hay ninguna diferencia, sólo repetición, la repetición como todos sabemos, es el infierno. ¿Cómo todos sabemos? Veamos si no. En **La duración del infierno** (cf. **Discusión**) Borges escribe en una posdata al texto en cuestión: "En esta página de mera noticia puedo comunicar también la de un sueño. Soñé que salía de otro —populoso de cataclismos y de tumultos— y que me despertaba en una pieza irreconocible. Clareaba: una detenida luz general definía el pie de la cama de fierro, la silla estricta, la puerta y la ventana cerradas, la mesa en blanco. Pensé ¿dónde estoy? y comprendí que no lo sabía. Pensé ¿quién soy? y no me pude reconocer. El miedo creció en mí. Pensé: esta vigilia desconsolada ya es el Infierno, esta vigilia sin destino será mi eternidad. Entonces desperté de veras, temblando."

**OBSESIONES II:** en el instante mismo en que tomamos conciencia de la muerte —nos sugiere el texto anterior— morimos por primera vez, esta vez primera será repetida forma de la duración del infierno en la medida en que interroguemos a los otros (o al Otro en general, monstruo metafísico, hecho de nuestra propia substancia) que precisamente para poder ser interrogado tiene necesariamente la cualidad y condición —sólo en ese momento, claro está— de encontrarse en cualquier lugar menos con nosotros en la Eternidad helada de la nada. Esta Calda cotidiana es la repetición.

Pero la repetición puede ser la de textos que se escriben para ser entendidos sólo en el sentido de o A o B, también puede reproducir las múltiples caras de Paul en la fotocopiadora que la

mujer-maternal utiliza tras convertirse en hostigadora del héroe (ya nuestro soñador, podemos decir). También hay repetición en las situaciones del cantinero, el homosexual indeciso, la doble ida a la discoteca y demás.

**DEFINICION:** Para ciertos fenómenos se ha usado y abusado de un término (post-moderno) tomado anacrónicamente de cierta arquitectura norteamericana. Nosotros proponemos desde estas páginas acuñar el término **neo-arcaico** para definir ese mismo fenómeno más la conciencia de tal. Nuestra época (digamos los últimos veinte años) se caracteriza por haber agotado una serie de posibilidades combinatorias (vestimentarias, lingüísticas, sexuales, musicales, topográficas) cuyas ejecuciones (**performances**) hablan a todas luces del fin de los tiempos modernos, para utilizar la famosa expresión del bello libro de Romano Guardini; este fin de lo moderno implica el fin de lo laico, de lo desacralizado.

Oscuramente, como el hombre de las cavernas, pero aún más ciego, el hombre de los monoblocks raspa en su perilla eléctrica otra luz que no sea la que un cir-

cuito cerrado lleva hasta él. Perdido entre signos que ignora y que lo ignoran, viste y se desviste echándose encima todos los desechos de algo que cree antiguo (de ahí el neo-arcaico) para poder valorar en el tiempo algo que no tiene tiempo. Lo "antiguo" da prestigio en la medida en que no puede ser —se supone— banalizado por la reproducción (ningún "original" de una casa de antigüedades, en la medida de que es producto de tal lugar, podrá ser reproducido), pero sí podrá ser banalizada su aura, el sin tiempo del objeto (cf. Walter Benjamin).

**DEFINICION II:** El lector de **FERRO** ya conoce —al igual que Watson— nuestro método. Por lo tanto en el caso de un filme que reinventa la palabra singular como **After Hours** de Martin Scorsese, nos hemos permitido no hacer una crítica sino las instrucciones para una crítica; los objetos y sujetos de tal demanda deben ser ahora los propios lectores, en la medida en que quieran —y puedan— interrogar la flecha inmóvil que conduce a la meta. Ahora comienza la crítica.

ANGEL FARETTA

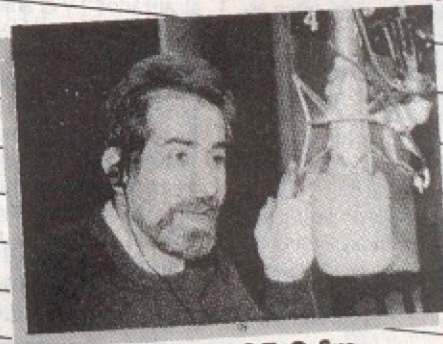
## ESTO QUE PASA

en

Sonido superior.

# FM

Información sin ruido.



Eliashev en 95.9 fm.

De 6 a 8.

Información sin ruido.

## RADIO SPLENDID



poder **olvidar** absolutamente nada) es paralelo al de Paul, que no puede dormir por no poder recordar absolutamente nada sino, solamente, **imaginar** un mundo de pura imagen-representación, sin recuerdo. Es, si se quiere, la locura, o el infierno dicho en otros términos.

**RELACIONES III:** También Borges (cf. en este caso **Otras Inquisiciones**), en célebre ensayo estudió los precursores de Kafka, donde acuñó uno de sus axiomas más puntuales: "El hecho es que cada escritor crea a sus precursores." Allí Borges postulaba que "Su labor modifica nuestra concepción del pasado como ha de modificar el futuro". La tesis es que gracias a Kafka, escritos anteriores en el tiempo (en sentido cronológico) como son p. ej. un poema de Browning, un relato de Lord Dunsany o León Bloy son **kafkianos** en la medida, que en el tiempo (devenir) del goce de la lectura, nosotros admitimos que nuestra aprehensión de esos textos se modifica por la lectura de Kafka. Bien, de ahora en más postulamos en este atardecer de un domingo porteño, que cualquiera que lea un texto del melancólico fabulador de Praga lo asociará al filme de Scorsese; porque **After Hours**—decimos— no es un filme kafkiano, sino que la obra de Kafka se torna scorsesiana gracias a la existencia de su filme.

**DIFERENCIA:** **After Hours** no es un filme kafkiano en el sentido que no prodiga pasillos, oficinas, entremeses jasídicos (como tanto mamarracho de plagio celebratorio, donde Kafka es usado para apuntalar desde problemas municipales a alegorías insuficientes), ni tampoco es la ilustración talentosa de algún texto suyo, como lo es la versión de **El proceso** (1961) de Welles, lo más débil y exterior de este genial autor de filmes. Por el contrario, **After Hours** ilumina algunos tópicos kafkianos (la eterna postergación, el erotismo como escapatoria, la cíclica repetición de deseos que se concretan) y los ha reconvertido en temas propios. Paul y Rupert Pupkin (**El rey de la comedia**) se parecen entre sí, tanto como ambos se parecen a Karl Rosman o a Joseph K.

**RITOS DE PASAJE;** todo rito iniciático-tradicional tiene como objeto la pérdida del temor a la muerte por su contemplación sublimada. Esto ocurre también en **After Hours** pero inversa-

**mente:** es un rito de iniciación a la Vida, no a la muerte. El momificado Paul "resucita" por azar, o casi, al amanecer, devuelto puntualmente a su lugar de origen. Pero es que—como hemos comprendido— no hay en el filme ningún otro punto para Paul que la entrada y salida (siempre **solo**, recordar) de esa suerte de jaula-celda-palacio encantado donde trabaja corrigiendo textos de otros...

**OBSESIONES:** La repetición de discursos convierte todo en clisé; ahora bien: cuando a su vez el clisé es visto como una razón-de-ser de la época, la repetición no tiene su correlativo y dialéctico par: la diferencia. En el reino de **After Hours** no hay ninguna diferencia, sólo repetición: la repetición como todos sabemos, es el infierno. ¿Cómo todos sabemos? Veamos si no. En **La duración del infierno** (cf. **Discusión**) Borges escribe en una postdata al texto en cuestión: "En esta página de mera noticia puedo comunicar también la de un sueño. Soñé que salía de otro—populoso de cataclismos y de tumultos— y que me despertaba en una pieza irreconocible. Clareaba: una detenida luz general definía el pie de la cama de fierro, la silla estricta, la puerta y la ventana cerradas, la mesa en blanco. Pensé ¿dónde estoy? y comprendí que no lo sabía. Pensé ¿quién soy? y no me pude reconocer. El miedo creció en mí. Pensé: esta vigilia desconsolada ya es el Infierno, esta vigilia sin destino será mi eternidad. Entonces desperté de veras, temblando."

**OBSESIONES II:** en el instante mismo en que tomamos conciencia de la muerte—nos sugiere el texto anterior— morimos por primera vez, esta vez primera será repetida forma de la duración del infierno en la medida en que interroguemos a los otros (o al Otro en general, monstruo metafísico, hecho de nuestra propia substancia) que precisamente para poder ser interrogado tiene necesariamente la cualidad y condición—sólo en ese momento, claro está— de encontrarse en cualquier lugar menos con nosotros en la Eternidad helada de la nada. Esta Calda cotidiana es la repetición.

Pero la repetición puede ser la de textos que se escriben para ser entendidos sólo en el sentido de o A o B, también puede reproducir las múltiples caras de Paul en la fotocopiadora que la

mujer-maternal utiliza tras convertirse en hostigadora del héroe (ya nuestro sonador, podemos decir). También hay repetición en las situaciones del cantinero, el homosexual indeciso, la doble ida a la discoteca y demás.

**DEFINICION:** Para ciertos fenómenos se ha usado y abusado de un término (post-moderno) tomado anacrónicamente de cierta arquitectura norteamericana. Nosotros proponemos desde estas páginas acuñar el término **neo-arcaico** para definir ese mismo fenómeno más la conciencia de tal. Nuestra época (digamos los últimos veinte años) se caracteriza por haber agotado una serie de posibilidades combinatorias (vestimentarias, lingüísticas, sexuales, musicales, topográficas) cuyas ejecuciones (**performances**) hablan a todas luces del fin de los tiempos modernos, para utilizar la famosa expresión del bello libro de Romano Guardini; este fin de lo moderno implica el fin de lo laico, de lo desacralizado.

Oscuramente, como el hombre de las cavernas, pero aún más ciego, el hombre de los monoblocks raspa en su perilla eléctrica otra luz que no sea la que un cir-

cuito cerrado lleva hasta él. Perdido entre signos que ignora y que lo ignoran, viste y se desviste echándose encima todos los desechos de algo que cree antiguo (de ahí el neo-arcaico) para poder valorar en el tiempo algo que no tiene tiempo. Lo "antiguo" da prestigio en la medida en que no puede ser—se supone— banalizado por la reproducción (ningún "original" de una casa de antigüedades, en la medida de que es producto de tal lugar, podrá ser reproducido), pero si podrá ser banalizada su aura, el sin tiempo del objeto (cf. Walter Benjamin).

**DEFINICION II:** El lector de **FIERRO** ya conoce—al igual que Watson— nuestro método. Por lo tanto en el caso de un filme que reinventa la palabra singular como **After Hours** de Martin Scorsese, nos hemos permitido no hacer una crítica sino las instrucciones para una crítica; los objetos y sujetos de tal demanda deben ser ahora los propios lectores, en la medida en que quieran—y puedan— interrogar la flecha inmóvil que conduce a la meta. Ahora comienza la crítica.

ANGEL FARETTA

## ESTO QUE PASA

en

Sonido superior.

# FM

Información sin ruido.



Eliashev en 95.9 fm.

De 6 a 8.

Información sin ruido.

## RADIO SPLENDID





LAS MALVINAS SON ARGENTINAS  
LA CIENCIA FICCIÓN Y LA FANTASÍA TAMBIÉN

## BUCEADOR ONÍRICO DESPIERTA (...Y ENCUENTRA MUJERES)

Dos libros de **Mario Levrero**, un prolífico escritor "raro" uruguayo, aparecidos en rápida sucesión, **Fauna/Desplazamientos** (Ed. de la Flor, Bs. As., marzo 1987) y **Espacios libres** (Ed. Puntosur, Bs. As. Montevideo, abril de 1987), reclaman la atención de los interesados en la literatura fantástica e imaginativa.

**Espacios libres** es una antología involuntaria, una azarosa recopilación de relatos aparecidos originalmente en diversas publicaciones argentinas y uruguayas, más algunos textos inéditos salvados del desconocimiento. O sea un libro ideal para mostrar el tapiz temático y estilístico que sabe desplegar Levrero; tapiz que por su rareza y actitudes tiene múltiples contactos con historias típicas de **Fierro** (me refiero a las más extrañas y experimentales y no —precisamente— a las guionadas por el mismo Levrero como Jorge Varlotta). **Pablo Fuentes**, en un estudio agregado a este libro colectivo (antes había sido publicado en la revista **Sinergia**) cree hallar la característica definitoria de la narrativa levreriana en su arquitectura irregular, asimétrica, tanto en temática como en estructura: "Espejo deformante que refleja nuestra propia imagen escindida cuestionando, en definitiva, la posibilidad de algún tipo de representación verosímil del mundo". El mismo autor

define su proyecto narrativo considerando "lo estético como algo contrapuesto a lo ideológico. Como otro orden del universo...". Y rehúye ser considerado un escritor de relatos fantásticos o de ciencia ficción (¡menos que menos!).

La asimetría es constatable en tanto Levrero ensaya estructuras narrativas peculiares, pero lo que narra oscila en temáticas discernibles: el realismo desesperado e incluso sórdido, la ciencia ficción y el policial, la pesadilla y el absurdo. Si bien el motivo constante, de fondo, es típicamente fantástico (en el sentido contemporáneo, no en el decimonónico de "sobrenatural"): la realidad que cambia, varía y se metamorfosea por diversos medios. Los textos son a veces asimétricos, a veces extremadamente geométricos, pero hay una característica que siempre mantienen: la **oblicuidad**. El objeto de la narración se revela por medios indirectos. Y esos medios son la metáfora, la perífrasis, la metonimia, la parábola y tantos otros recursos que el arte obtiene del sueño. Sus relatos son buceos oníricos, exploraciones trabajadas y embellecidas por una notable destreza narrativa: o bien sueños apresados por la escritura, o bien textos que reproducen el tejido de los sueños.

Así esa pequeña obra maestra que es "Siukville" (nítido homenaje a Kafka) narra, aparentemente, la relación entre un ignoto viajero y el viejo jefe de una estación rural ("Karl", tan luego), pero en modo oblicuo trata sobre la incertidumbre del destino ("El tiempo pasa, y no tomar decisiones equivale a tomar la decisión más terrible"), los objetivos que conforman la vida humana ("¿Quién otro si no yo puede buscar Siukville con tanto temor de alcanzarlo?") y el antiguo símbolo de muerte/viaje (el viejo "mira fijamente a mi ventanilla, o tal vez más allá"). También el sueño se hace presente en "Noveno piso", donde una situación típicamente absurda, el ascenso por un edificio caótico y destaralado, en definitiva se refiere a la excesivamente demorada unión con una mujer que aguarda... Durante el ascenso pasó una vida y el encuentro se concreta en la extrema vejez. La narración

oblicua aparece de la manera más simplificada en "Algo pegajoso", donde un papel de caramelo increíblemente pegajoso remite al recuerdo reprimido —pero adherido— de una mujer a la que el protagonista nunca creyó amar.

Aunque el grueso de la narrativa del autor esté hecha de la textura de los sueños, en el otro libro, **Fauna/Desplazamientos** (dos novelas cortas en un volumen), el durmiente despierta. Y hay una regla que permite distinguir al Levrero soñador del Levrero vigil: en el segundo, los solitarios protagonistas siempre tienen algún tipo de inserción económica en el tejido social (comercio, patronazgo de un conventillo, periodismo) mientras que la inserción en una trama onírica no requiere justificativos de medios de vida (el sueño presume la vida).

"Fauna" es psicología-ficción de neto corte positivista, y una novela de intriga provista incluso de detective improvisado. Pero en ella ningún sueño es narrado, todo transcurre en la vigilia y la acción

comienza con el despertar de "un sueño borrascoso, cargado de significados ocultos" (el resto de la obra levreriana, que aquí queda tácita). El objeto narrativo es, nuevamente, una mujer (esa "secreta fuente de energía" para el narrador); esta vez un caso de módica doble personalidad... módica en contraposición con alguna adolescente de best-seller anglosajón, abusadora de una o dos docenas de personalidades. Si en otras oportunidades el autor ensayó construir novelas como teoremas, aquí ensaya la narración convencional, entre Conan Doyle y un informe de Freud. Lo hace con soltura y frases felices, ajustadas al tono de novela negra ("Si alguien me mirara así cada tres o cuatro meses, estoy seguro de que mi vida sería digna de una biografía en varios tomos"), pero el final me parece demasiado resuelto, casi pedagógico.

Otro cantar suena en "Desplazamientos". En esta novela corta es el texto mismo el que se desplaza, desconcertando al lector y generando modestos mundos paralelos en la cotidianeidad del siempre solitario personaje. El conventillo heredado del padre es el destino sombrío impuesto al protagonista, la sombra del padre que lo persigue en su deambular por la caótica casa de inquilinato; casa que a su vez, dentro de la obra levreriana, es la contrafigura vigil de aquella infinita casa de "El Lugar" (todo un universo en sí). En los autores anglosajones los mundos paralelos sirven para expresar mitos y alternativas globales; en este texto los desplazamientos del narrador por situaciones posibles pero fictas sirven para que éste se libere de un destino heredado. Otra vez la mujer —una mujer que es dos, dos que son una— se constituye en el centro narrativo, ahora como supremo recurso terapéutico. "Desplazamientos" presenta al autor en su estado más diestro, a tal punto de convencernos de que la realidad más cotidiana y sórdida es un recurso indirecto para describir las fantasías del narrador. Algo difícil de lograr, incluso para un maestro de la oblicuidad.

DANIEL CROCI



"Como usted sabrá, el Museo del Universo ha sido saqueado. Algunos hombres lo estamos tratando de reconstruir para que todo el mundo pueda conocer sus maravillas. Faltan muchas piezas perdidas en el saqueo y de ellas tenemos sólo unas pocas pistas. Usted nos deberá ayudar a rescatarlas. Tenemos enemigos..." Así le explica Flavel, director del Museo, a Lucas Lenz, investigador, experto en la "busca de objetos perdidos por el mundo". Ya está el mecanismo, sólo faltan el objeto y la aventura.

## LUCAS LENZ

Guión de PABLO DE SANTIS  
Dibujos de DANIEL RABANAL



# VIDAS SINGULARES

NUESTRO PERSONAJE NO TARDO EN CO-  
VETIRSE, A PESAR DE SU LOCURA, EN  
UNO DE LOS MAYORES (Y MAS IGNO-  
ROS) ESCRITORES DE SU TIEMPO.

LOS OCHO TOMOS DE SU OBRA ÚNICA,  
TITULADA "EL NICTÁLOPE", SON UNA DES-  
CONTROLADA MEZCLA DE RELATOS,  
FRAGMENTOS DE NOVELA, CRÓNICAS DE  
AMORES OBSESIOS, FRASES GUELTAS,  
SUBROS Y DELIRIOS.



NUNCA ESCRIBIO CON TINTA COMO SINO  
CON SU PROPIA SANGRE. GRACIAS A UN  
ARTEMATO CREADO QUEM SABE POR QUIEN  
SE LO LLAMABA: LA LAPICERA-VAMPIRO.



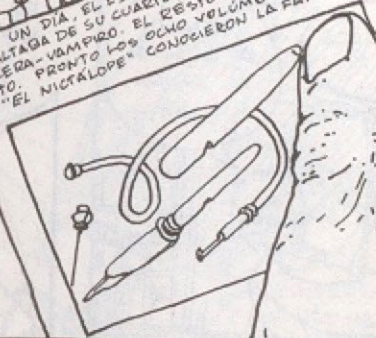
NUMEROSOS INDIVIDUOS, PRESUMIBLEMEN-  
TE VINCULADOS A BANCOS DE SANGRE Y  
A SOCIEDADES DE ESCRITORES, NO ACOSARON  
SIN TREGUA, PARA QUE SU EJEMPLO NO  
CUIDIEGA.



UN DIA, EL ESCRITOR DESAPARECIO. NO  
FALTA DE SU CUARTO MAS QUE SU LAPI-  
CERA-VAMPIRO. EL RESTO ESTABA INTA-  
TO. PRONTO LOS OCHO VOLUMENES DE  
"EL NICTÁLOPE" CONOCIERON LA FAMA.



MIENTRAS TANTO LANCIA SE DEBILITA  
BA MAS Y MAS, A CAUSA DE LA SANGRE  
PERDIDA. "CARBON DE LA ENERGIA SUPLENTE  
COMO PARA MORIR", SOLIA DECIR.



LE TRAJE ESTA  
PAGINA DE UNA RE-  
VISTA VIEJA PORQUE  
CREO QUE RESUME BIEN  
EL CASO. LA LAPICERA-  
VAMPIRO ESTUVO EN  
NUESTRO MUSEO,  
PERO DESAPARECIO  
CON EL SAQUEO.



CREEMOS  
QUE ALGUNO DE SUS  
TRES MAYORES ADMI-  
RADORES PUEDE HABER-  
LA COMPRADO. PERO  
SOLO TENEMOS EL NOM-  
BRE DE UNO, ES EL  
DUEÑO DE ESTE  
CABARET.



EN "EL  
NICTÁLOPE"  
APARECIA  
ESE LUGAR  
¿NO?

NO SÉ.  
NUNCA PUDE  
LEER ESE LIBRO.  
SIEMPRE ME PA-  
RECIO UN PLOMO.  
POR MAS QUE ES-  
TUVIERA ESCRITO  
CON SANGRE.



EL CABARET QUEDABA EN EL CENTRO, CERCA DEL BAJO. HACÍA TIEMPO QUE NO VISITABA UN LUGAR ASÍ.



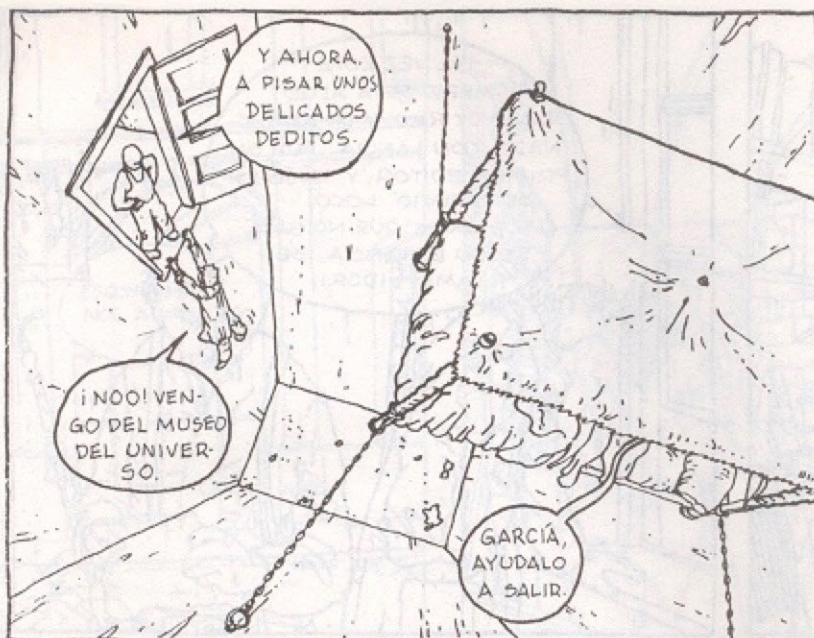
VENGO A BUSCAR AL SEÑOR RINALDI.



ESTA' ADENTRO, EN UNA PESADILLA. NO SE LO PUEDE MOLESTAR. AHORA L'ÁRGUESE.







Y AHORA, A PISAR UNOS DELICADOS DEDITOS.

¡NOO! VENGO DEL MUSEO DEL UNIVERSO.

GARCÍA, AYUDALO A SALIR.



NO ME EXTRAÑA QUE LANCIA HAYA DEDICADO VARIAS PÁGINAS A ESTE LUGAR EN SU LIBRO. LE DEBE HABER FASCINADO.

OH, NO. FUE AL REVÉS. YO CONSTRUI ESTE LUGAR SIGUIENDO DETALLE POR DETALLE, LOS DELIRIOS DE LANCIA. ¿QUÉ VINO A BUSCAR?



LA LAPICERA VAMPIRO

ME HUBIERA ENCANTADO TENERLA. PERO NUNCA LA CONSEGUÍ. PERO PUEDO DARLE UNA PISTA: HOROWITZ.



¿POR QUÉ DUERME AQUÍ? ES PELIGROSO

ES VERDAD, Y POR ESO ME GUSTA. UN MAL SUEÑO, QUE ME HAGA MOVER DEMASIADO Y CHAU: A LA MORGUE. ES COMO JUGAR A LA ROLETA RUSA CON LAS PESADILLAS.

LLEGUÉ A LA CASA DE HOROWITZ UN POCO INQUIETO. ME HABÍA PARECIDO QUE ME SEGUIÁN. SABÍA QUE ERA MUY PROBABLE QUE OTRA GENTE ESTUVIERA EN BUSCA DE LA VALIOSA LAPICERA.



¿POR QUÉ TAN PREOCUPADO POR LA LAPICERA, SEÑOR LENZ? ¿POR QUÉ NO BUSCAR TAMBIÉN AL POBRE ALCIDES?

PARA LA LEY ESTA MUERTO.









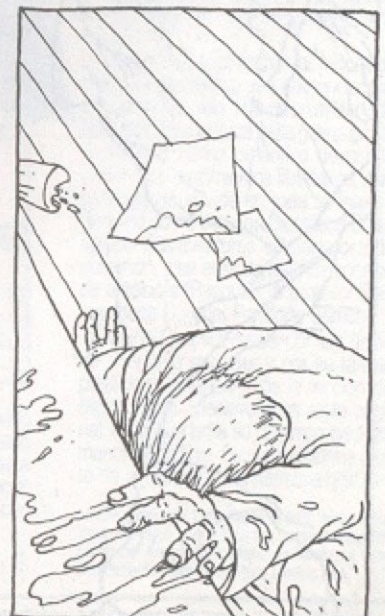




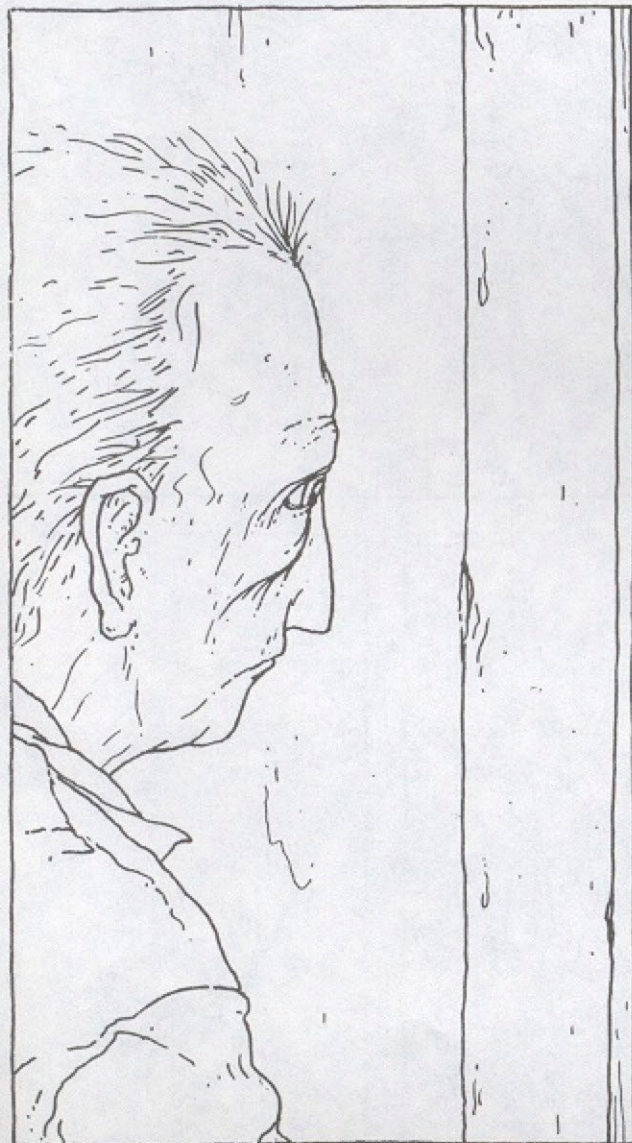
NO SE CUANTO TIEMPO ESTUVE INCONCIENTE, PERO DESPERTE JUSTO PARA EL COMIENZO DE LA FUNCION.









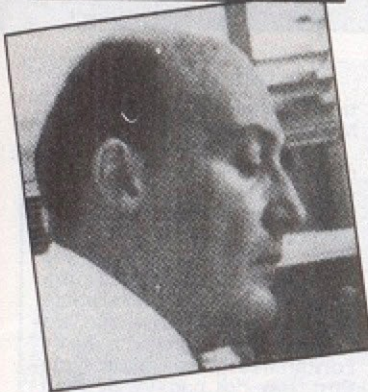




# CUMPLE COMICS

Aniversarios recordables de la historieta universal, por GERMAN CACERES

## WILL EISNER



El 6 de marzo del corriente año, William Erwin Eisner cumplió setenta espléndidos años. Nació en Nueva York, y allí cursó estudios en la DeWitt Clinton High School junto a Bob Kane (Batman). Ambos trabajaron en 1936 para la revista "Wow, what a comic", que dirigía el dibujante Samuel "Jerry" Iger, y donde Eisner realizó las historietas *Captain Scott Dalton*, *The Flame* y *Harry Karry*. Las dos últimas las firmó con seudónimo.

Cuando cerró "Wow", Eisner e Iger fundaron en 1937 un taller —el S.M. Iger Studios—, del cual surgió un gran número de series ideadas por Eisner, entre ellas: *The Brothers Three*, *Hawks of the Seas*, *The Sapphire Eye of Sehkmek*, *K-51*, *Black Ace* que se llamó después *Espionage Starring The Black X*, *Wonder Man*, *Doll Man* y *Wild Tex Martin*. Pero sus dos aportaciones de este período fueron el brutal justiciero *Hammer Donovan de Muss'Em up Donovan*, un precursor de *The Spirit* que no usaba antifaz, y *Sheena, Queen of the Jungle* (1937), inspirada en Tarzán, con guión de William Thomas y dibujos de Mort Meskin, y luego de Bob Powell, Bob Webb y otros. El taller se disolvió en 1939, y Eisner comenzó a trabajar por su cuenta para la Quality Comics Group. Nacieron así *The Black Condor*, *Uncle Sam* y *The Ray*. En 1941 Eisner gestó para "Military Comics" *Blackhawk*, una historieta bélica de espíritu antitotalitario que ilustró Chuck Cudera.

Pero su obra maestra fue *The Spirit*, que el 2 de junio de 1940 salía en forma de comic-book al lado de *Lady Luck* y *Mr. Mystic* (creaciones de Eisner y dibujos de Chuck Mazoujian y Bob Powell, respectivamente). El criminólogo Denny Colt sufre una muerte aparente y es enterrado vivo, para emerger luego como el justiciero enmascarado *The Spirit*, héroe sin superpoderes. El hallazgo de Eisner consiste en haber dotado a la serie de sorprendentes angulaciones y de una cálida sugestión a través de una figuración que combina el realismo con la caricatura. En la década del setenta los jóvenes del underground reivindicaron a *The Spirit* y a su autor como precursores de esa corriente.

Durante 1942-45 Eisner fue movilizado (en el ejército estuvo a cargo de la publicación "Firepower" y para la armada ideó el personaje del soldado Joe Dope). En este lapso prosiguieron la serie Jack Cole, Lou Fine, Bill Woolfolk, Manley Wade Wellman, John Beifi, Alex Koltzky y Robin King. En 1946 Eisner la retomó ayudado por el guionista Jules Feiffer y los dibujantes Jerry Grandenetti y André Leblanc. En 1951 se agregaron Klaus Nordling (guión) y Al Wenzel (arte), y en 1952 el dibujante Wally Wood con una antológica aventura de ciencia ficción: *Outer Space*. Finalmente se interrumpió en octubre de 1952 porque Eisner se dedicó a los comics didácticos y formó la American Visuals Corporation.

Esporádicamente Eisner vuelve a los comics. En 1966, 1967, 1973 y 1981 lo hizo con *The Spirit*. Además, la "comiconovela" le debe dos obras maestras: *A Contract with God* (1978), un retrato costumbrista de Nueva York durante la depresión, y *Life of Another Planet* (1979-1980).

## PAT SULLIVAN



Nació en Australia en 1887. Después de trabajar en su país como dibujante en varios diarios, emigró a Londres en 1908, donde colaboró en el semanario "Aly Sloper".

En 1914 arriba a Nueva York, y trabaja para el McClure Syndicate con las historietas *Fadder und Mamma Lade*, *Obliging Oliver* y *Old Pop Perkins*, y al morir William Marriner continúa su serie *Sambo and his Funny Noises*. En 1915 aprende el oficio de la animación en el estudio del pionero Raoul Barré. Un año más tarde realiza dibujos animados a través de la Universal Pictures, entre ellos la adaptación de la serie de Marriner, cuyo personaje se llama ahora *Sammy Johns*. Un notable animador, Otto Messmer (1892-1983), se incorpora al pujante Sullivan Cartoons Comedies. Messmer se aleja en 1917 para participar en la primera conflagración mundial. Pero ya había ideado un gato que apareció posteriormente en el corto *Tail of Thomas Kat*, un prototipo de *Felix*. Cuando en 1919, Messmer retorna de la guerra, *Felix the Cat* se convierte en el más popular personaje de dibujos animados de los años veinte. En 1923, el King Featu-

res Syndicate le pide a Sullivan que adapte el personaje a la historieta, y así *Felix the Cat* aparece en planchas dominicales ese mismo año, y en 1927 ingresa a la tira diaria. También le pertenece el mérito de ser el primer dibujo animado sonorizado (1927), y además fue producido para televisión en 1930, en una emisión experimental de la NBC.

El empleo talentoso del color, la constante experimentación gráfica y su inspirada combinación de poesía surreal con absurdo, erigen a las múltiples aventuras de *Felix the Cat* en una de las grandes creaciones del noveno arte.

Sullivan muere en 1933 en Nueva York y Messmer prosigue la serie y en 1954 la transfiere a Joe Oriolo (1913), quien la continúa hasta 1967, año en que cesa la tira diaria. La plancha dominical ya había dejado de salir en 1943. Está comprobado que Otto Messmer fue el auténtico creador y que dibujó desde su inicio a *Felix the Cat*. Le corresponde también la autoría de las tops que acompañaron la serie: *Laura*, *Bobby Dazzler* y *Gus the Ghost*.

Más allá de la desidia que condujo a Pat Sullivan a descuidar su estudio atraído por la vida fastuosa que le permitían sus extraordinarias ganancias, rebalta incuestionable que su aporte al arte de la animación y de la historieta fue fundamental.

## HUGO PRATT y CORTO MALTES



Hugo Pratt y su "alter ego", Corto Maltés, cumplen años. El primero nació el 15 de junio de 1927 en una playa vecina a Rimini y muy cerca de Venecia, donde pasó su infancia y juventud, y con la que se identificó espiritualmente.

Entre los 10 y los 16 años estuvo en

Etiopía, y en 1942 se afincó en su amada ciudad, donde en 1945 funda el "Grupo de Venecia" junto a Faustinelli, Ongaro, Pavoni, Bellavitis y Battaglia, que da nacimiento a L'Asso di Picche, con dibujos de Pratt y de Oscar Bionda. El héroe es un justiciero de rasgos similares a *The Phantom* (Lee Falk) y *The Spirit* (Will Eisner). Con Faustinelli realizó otras historietas: *Pompeo Bill*, *Ray e Roy*, *Silver Pan*, *Indian River*, *April* e *Il Fantasma*, y con guión de Alberto Ongaro dibujó *Junglemen*, que había iniciado Dino Battaglia.

En 1950 se traslada a la Argentina con otros historietistas italianos (Faustinelli, Pavoni, Letteri, Ongaro) contratado por Editorial Abril, donde continúa la serie *Junglemen* y *El Cacique Blanco* (1951), ambas guionadas por Ongaro, y, además, *Legión Extranjera* (1954). Es en las revistas "Misterix", "Frontera" y "Hora Cero", y en compañía del guionista Héctor G. Oesterheld, en donde comienza a madurar su estética en estupendas historietas como *El Sargento Kirk* (1953), *Ernie Pike* (1957), *Ticonderoga* (1957) y *Lobo Conrad* (1958). Posteriormente asume la responsabilidad total de texto y arte en *Ann y Dan* (1959), *Capitán Cormorant* (1962) y *Wheeling* (1962), una bella saga cuidadosamente documentada de la colonización norteamericana.

Luego recalca en Brasil y trabaja para el editor Lipszyc, y más tarde en Londres, en donde colabora para el "Daily Mirror", el "Sunday Pictorial" y la Fleetway Publications. Vuelve a Buenos Aires para dirigir "Misterix", regresa a Italia en 1965 y hace adaptaciones de *Simbad*, *La Odisea* y *La isla del Tesoro* para el "Corriere del Piccoli". También realiza *Kiwi*, *il Figlio della Jungla* y *L'Omra*, con guiones de Giancarlo Ottani y Alberto Ongaro, respectivamente.

En 1967 el editor Florenzo Ivaldi lanza la revista "Sgt. Kirk", en cuyo primer número sale *Una balata del mare salato*, en el cual debuta Corto Maltés, que se independiza en 1970 en el semanario francés "PIF".

Corto Maltés es uno de los héroes de mayor personalidad que ha brindado el arte de la historieta. Hijo de un militar y de Nina de Gibraltar (una bella gitana andaluza), es un marino romántico, de mirada profunda y sentimientos libertarios, que participa de la vida en toda su intensidad, así como de la problemática de su tiempo. Sus aventuras lo llevan por todo el mundo, y en ellas desfilan personajes de antología (Rasputin, el profesor Steiner, Boca Dorada, Pandora, Bamshil).\*

Hugo Pratt sobrepasa por sus dotes de atrapante narrador y por su talento plástico que —a partir de la lección de Milton Caniff— desarrolla un estilo original, en el que brilla su destreza para las manchas de tinta. Su nombre forma parte de la historia de la narrativa gráfica.

\*Hasta el presente, Corto Maltés ha dado veintuna historias unitarias, a las que se suman las más extensas de *Fábula de Venecia*, *Corto Maltés en Siberia*, *La Casa Dorada de Samarcanda* e *Y todo a media luz*.

FUENTES CONSULTADAS: *Ham, Maurice: "The World Encyclopedia of cartoons". Chelsea House Publishers, New York, 1980. Alessandrini, Marjorie; Duveau, Marc; Glasser, Jean-Claude; Vidal, Marion: "Encyclopédie des Bandes Dessinées", Albin Michel, Paris, 1986. Coma, Javier (Director): "Historia de los comics", Toutain Editor, Barcelona, 1982/3. Strazzulla, Gaetano: "I fumetti" dos volúmenes, Firenze, Sansoni Editore, 1980.*



AÑOS  
 TUERCAS  
 PUBLICACIONES  
 AUTORES  
 CANJE  
 NOTICIAS  
 HISTORIETAS  
 CLAVOS  
 COLECCIONISTAS  
 TORNILLOS

# LA FERRETERIA

de SPATARO & Cía.

Representantes de La Ferrería:  
 Brasil: Giovanni D. Voltolini  
 España: Antonio Guiral  
 Francia: Jean Marie Barbara  
 Perú: Humberto Costa Alfaro  
 Uruguay: Roberto MacGhan  
 Italia: Corrado Pocaterra  
 E.E.U.U.: Tony Psiola

## ESPAÑA

Otra publicación en la lona. Esta vez se trata de "Madriz", la excelente revista dirigida por Felipe Hernández Cava y editada por la Concejalía de la Juventud del Ayuntamiento de Madrid. Acaba de terminar con el número 33, una entrega que dedicó una separata de 24 páginas a la fotografía, seis de ellas a color.

En cuanto a "Zona 84", el número extraordinario que apareció a fines de febrero incluyó casi la totalidad de su material de origen Warren, ya publicado por "Garbo" hace algunos años. Nada brillante.

Por el lado de Norma Editorial, la edición de "Cimoc" número 75 incluye la continuidad de Ministerio, de Solano-Barreiro; Morgan, de Ortiz y Segura, finalizan las aventuras de Dieter Lumpen, de Zetner y Pellejero, y de Los compañeros del crepúsculo, de Bourgeon. También se da a conocer el penúltimo episodio de La Guerra Civil Española, con dibujos, esta vez, de Atilio Micheluzzi. Es novedad, en Norma, la reaparición de "Cairo", en su nueva etapa bimestral y coproducida con Magistrip, de Francia. Publica doce historietas completas, la mayoría de ellas de autores franceses: Margerin, Venoit, Chaland, Lucques—entre otros— y los españoles Hidalgo, Montesol y Daniel Torres.



## BRASIL

La joven Press Editora continúa acrecentando el número de títulos mensuales. A los ya muchos, acaba de agregar Maciota, Chico Peste, Radar, y especiales como Jadhly la cazadora, Close Especial, Drácula—con dibujos de Eugenio Colonnese—. A su vez, Editorial Abril ha concluido la publicación de la miniserie Dark Knigth, de Frank Miller.

## FRANCIA

En uno de los últimos números que nos han llegado de "Pilote-Charlie" hemos podido corroborar la activa solidaridad de la publicación hacia FIERRO. Sabedores de los problemas de censura que nuestra revista debió soportar meses atrás, realizaron una convocatoria a los lectores en general para que escribieran a la revista en apoyo de un petitorio que pidiera por la reversión de la medida. Aunque ese apoyo no fue finalmente necesario, vale y agradecemos el gesto solidario.

Magic-Strip acaba de editar el libro Los Derechos Humanos, que ya conoce ediciones en español, vasco, italiano y alguno más, con trabajos de Manara, Breccia-Sasturain, Goetzing-Mora, Hernández Palacios, Eisner, Juan Giménez-Hernández Cava, etc.

## DE AQUÍ NOMAS

Ediciones Récord anuncia para su próximo número de "Skorpio", el 136, el comienzo de dos nuevas series: Los Escorpiones del Desierto, de Pratt con nuevas aventuras, y Tarzán, del gran Harold Foster. Asimismo, a los ya conocidos colaboradores—Zanotto, E. Breccia, Lito Fernández, Del Castillo, etc.—se agregan Canelo, Villagrán, Meriggi y Mornhain.

Si siguiendo con las publicaciones contiguas, queremos rescatar el esfuerzo finalmente coronado de los muchachos de Editorial Fumetti de sacar su revista de



historietas: "Reo". Es algo bien hecho, con 52 páginas, tapa a cuatro colores de Ciruelo Cabral, dirección artística de José María Ferrucci, diseño gráfico de Javierio y coordinación de Marcello Ciccone, ya antes embarcado en aventuras más fanzineras que éstas. Hay un reportaje a Frazzetta, otro a Ciruelo—que debuta como historietista—y trabajos de Carlos Sánchez, Ciccone-Joche, nuestro Tati, el querido Daniel Baldó, Domé-Ginaca, Giorgis, Carlos Gómez y otros. Cuesta dos palos ochocientos y la dirección es Fraga 1258 (1427) Buenos Aires. Teléfono: 551-6083.

## UN POQUITO MAS LEJOS

Vuelven a anotarse los tucumanos: el cuarto número de "Pucarará", la Historieta nacional para toda la familia, "La aventura latinoamericana", con historietas de las conocidas—La malvinera, de Arroyo y Soria; Santiago Ibarra, de Díaz Lannes y Morales—y algunos debuts: El Cabezón, del director Arturo Arroyo y Polo Roldán, más una reedición de Patria Vieja, de Oesterheld con Arancio y colaboraciones de Canelo, que hace además la tapa y una historieta con Van Rousselet, y el negro Caloi. Una nueva entrega vigorosa y militante de la gente de Editorial Manuel Ugar-

te, de Mendoza 211 (4000) San Miguel de Tucumán.

Y también se juegan nuevamente y acceden al cuarto número, los no menos tucumanos de "Trix" Hemocómics. Las huestes dirigidas e impulsadas por Félix "Pilo" Bravo entregan esta vez material édito e inédito de autores argentinos. Entre las repulicaciones más famosas, nuestro Cuatro hombres en la cabaña de Fontanarrosa; Las manos, de Crist. Hay dos páginas de Juan Giménez, el comienzo de Ana, de Francisco y Gabriel Solano López, la versión en blanco y negro de ¿Poe?... ¡Puaj!, de Alberto Breccia, Edificio de nuestro Alfredo Flores, una unitaria de Lalia y dos producciones "made in Tucumán": Trix, de Pilo; y Hasañas (sic) Bélicas, de Pipo Palacios. La redacción es Mendoza 415, 1er piso "A" (4000) San Miguel de Tucumán.

## DEL LITORAL

La comisión organizadora, a través del amigo Osmar Sorbellini, nos ha hecho llegar la información referida al II Salón de la Historieta y el Humor a realizarse en Santa Fe a partir del 7 de agosto próximo, organizado, como el año pasado, por el diario "El Litoral". Los que deseen participar en el Salón deberán enviar sus trabajos de modo que sean recibidos por la Comisión Organizadora antes del 17 de julio. Todos los dibujantes podrán participar con un máximo de tres dibujos y los originales deberán medir un máximo de 0,35 por 0,50 cm. Cada participante recibirá un certificado por su participación y los originales premiados—habrá distinciones para el primero y segundo de tres categorías: humorista, historietista, caricaturista—quedarán a disposición del salón, que se extenderá entre el 7 y el 21 de agosto.

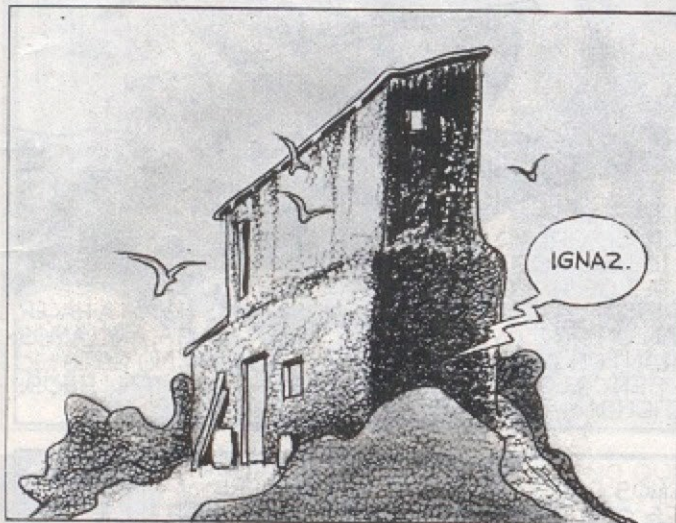
Los interesados podrán dirigirse a: Diario "El Litoral", II Salón del humor y la Historieta '87, Rivadavia 3535 (3000) Santa Fe.

Había una vez una madre, un hijo chico—Ignaz— y un hijo mayor: Cogliante. Y Cogliante partió hacia mares lejanos y tierras idem en barcos ambiguos. Y tuvo raras experiencias con sus cijos y putas vírgenes, y escribió cartas que Ignaz leía con los ojos en el horizonte y el corazón con olas de afecto y despecho por el hermano partidior. Así, comienzan a llegar las cartas que dan cuenta de aventuras filiales. Así Ignaz recibe esos mensajes, estos albatros, estas raras historias de guerra.

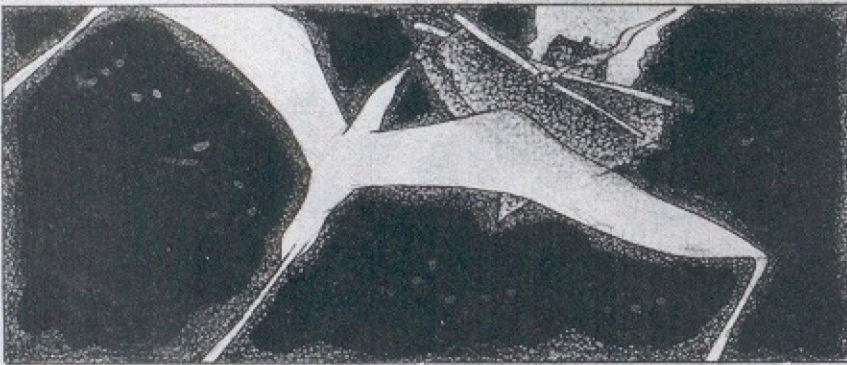
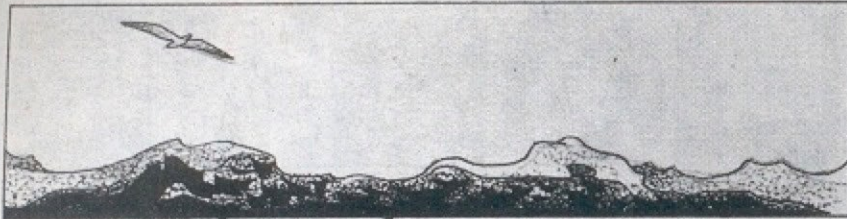
**COGLIONTE**  
 II: "Táctica y táctica"  
 Dibujos de ALFREDO FLORES  
 Guión de MARCELO BIRMAJER



## II. "Táctica y táctica"







¿QUE PASA? EL BARCO SE MUEVE MUCHO.

SÍ. NO SE QUE PASA. ESTA YENDO EN DIRECCIONES DISTINTAS DE LA QUE DEBE TRABADA EN EL TIMÓN.



EEEEEDA... ES ESE ALBATROS. EL BARCO LO SIGUE COMO MAGNETIZADO.

EL POBRE BICHO NO DEBE TENER QUE VER. ES ESTE BARCO DE PORQUERÍA.

NO, NO, YA VAN DOS VECES QUE EL ALBATROS SE MUEVE Y EL BARCO...



Y JUSTO CUANDO ESTAMOS LLEGANDO. NO SE ENDEREZA, NO VA PARA LA ORILLA.

GRITA. A MÍ YA ME PASO. GRITAR ES LO ÚNICO QUE SE PUEDE HACER. ESPEREMOS QUE ESTOS SEAN UN POCO MÁS TOLERANTES CON NUESTRA FALTA DE SENCILLEZ. AL MENOS QUE ENTIENDAN QUE LA SUFRIMOS.

NO VA A HACER FALTA, ANCLAMOS ACA. NO ESTAMOS TAN LEJOS.



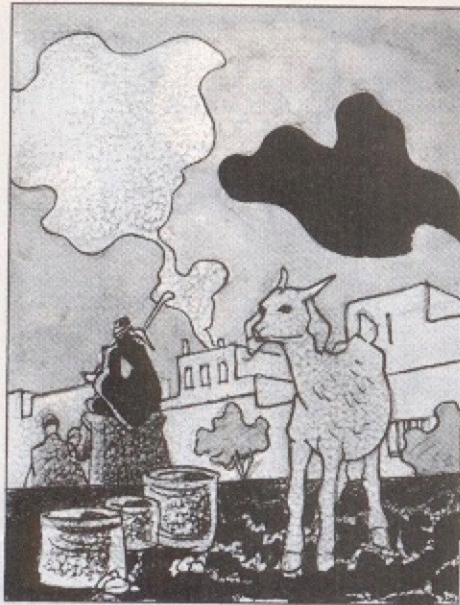
BUENOS DÍAS. ESTE ES COGLIONTE, LO HAN JUZGADO Y ENVIADO SUS... BUENO, SON DETALLES. HAY UNA PARTE IMPORTANTE DE COGLIONTE... AQUI. POR ESO ESTAMOS.



MIS OJOS, PARA SER MAS PRECISOS.

COGLIONTE... AJÁ. SI GANOS.





SABRAN QUE EL PROCURADOR FUE DESTITUIDO. HUBO UNA GRAN REVUELTA. NO SOLO EL PROCURADOR, SE ACABARON LAS COSTUMBRES, Y LAS AUTORIDADES, Y OTRAS COSAS, Y LA PELIGROSIDAD DE LOS PAPELES QUE LAS FUNDAMENTABAN. AHORA NOS GOBIERNA EL MARQUES.



NO, NO SABIA.



LE VAMOS A DEVOLVER LOS OJOS. LA LEY QUE SE LOS QUITO NO RIGE MAS.



SUS OJOS... MIS OJOS.

AHORA ME RECONOCERA.



¿EEH?... ITU!

YO.



¿QUE HAS HECHO CON EL HOMBRE QUE ME GUIO HASTA AQUI? TEN GUARDIA, ENANO!

ESPERA, ESPERA. NO VINE A PELEAR. ESTABA DE PASO, ME GUSTA EL AIRE DE SENANTES. YA ME RETIRO. EN OTRO MOMENTO TE DESTRUIRE, SI TE PARECE.



VETE YA... NO QUIERO FESTEJAR EL RETORNO DE MIS OJOS CON TU SANGRE

SEÑOR COGLIONTE, EL MARQUES TIENE GANAS DE HABLARLE.



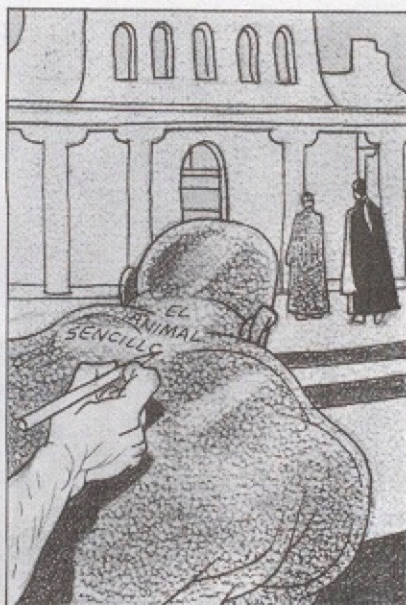
BUENO, NO HAY PROBLEMA. VAMOS.





SENANTE'S HA CAMBIADO MUCHO

AH, MENOS MAL. PENSE QUE ME HABIAN DADO LOS OJOS DE OTRO.



EL ANIMAL SENCILLO



ESTE ES COGLIONTE, MARQUE S. AHORA LOS DEJO.



BIEN, COGLIONTE, YA HABRAS VISTO A MI BELLA SENANTES Y SEGURAMENTE TE SENTIRAS AGRADECIDO, SOBRE TODO POR PODERLA VER.

...SÍ.



YA TE HABRAN COMENTADO, Y TAMBIEN VISTE, QUE ACABAMOS CON LAS TRADICIONES, LOS BOZALES, LAS COSTUMBRES. NADA SE INTERPONE ENTRE LA NATURALEZA Y NOSOTROS. SOMOS SUS HIJOS MAS DIRECTOS.

ME PARECE BIEN.

PERO HAY UN PROBLEMA.



SIEMPRE HAY ALGUNO.

NO, NO SIEMPRE PERO ESTA VEZ SI SON LAS HUESTES QUE PREPARA LA PROCADURIA QUE TE JUZGO, PARA TRANSFORMAR ESTO OTRA VEZ EN UN CONVENTO.



DESDE LA ORILLA SE OYEN SONAR ESTRIDENTES CLARINES. VIENEN A CONSTRUIR OTRA VEZ SUS INMUNDICIAS, A REPONER LAS COSTUMBRES. Y TÚ, COGLIONTE, TÚ RECIEN LLEGAS DE ALLÍ. HACE MUCHO QUE NINGÚN HABITANTE DE SENANTES PISA ESAS TIERRAS. TÚ HAS VISTO A SUS JUECES, A SUS HOMBRES, Y TE ENCARGARÁS DE ORGANIZAR A LOS HOMBRES QUE LOS RECHACEN.

BUENO.



BUENOS DIAS. SOY COGLIONTE, ESTOY AQUÍ PARA ENTRENARLOS.

VE TE, CHIFLADO. PODEMOS AHORCARTE POR MENOS DE ES.

¡UN AÑO NUEVO! ¡UN AÑO NUEVO!

SÍ, SÍ. ESTO ES SENANTES, NO UN CHIQUERO ORDENADO.





VETE, VETE, VE A ENTREÑAR A TUS MUERTOS.

ENTREÑATE A TI, ANTINATURAL, ORDENADO

¡PERO ME ENVIA EL MARQUÉS!



HOMBRE, DISCULPA, PENSABAMOS QUE ERAS UN ANTINATURAL.

¡SÍ, SÍ, UN CLÉRIGO, O ALGO PEOR.

SI, UN AÑO NUEVO.

EL MARQUÉS QUIERE QUE COMBATAN CONTRA LOS DE LA PROCA-

AHORA SABEN QUE NO. VIENEN A PONER LAS COSAS EN ORDEN.

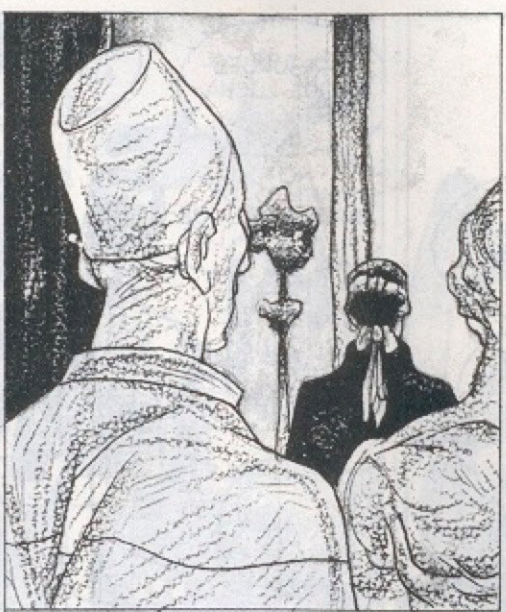


¿COMBATIR? PARA QUE ESTAN LAS MUJERES.

NO ME EXTRAÑA QUE TÚ NO LO SEPAS, PERO AFARTE NO QUIERO VOLVER ATRAS, YO VOY A LUCHAR.

ESTOY EN DESACUERDO. NO TENGO GANAS DE LUCHAR.

ELLOS SÍ, Y TU CABEZA DESGANADA RODARÁ.



COGLIONTE.

¿QUÉ?

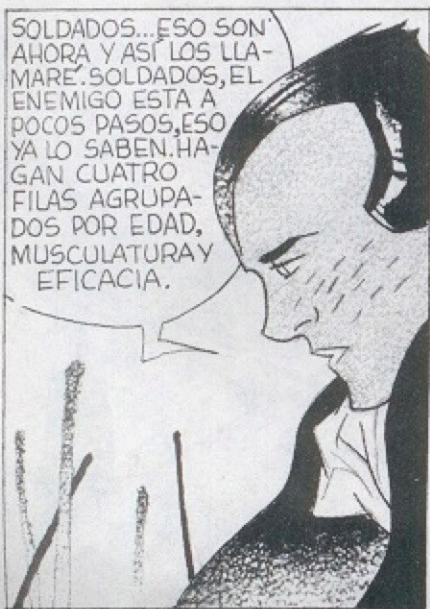
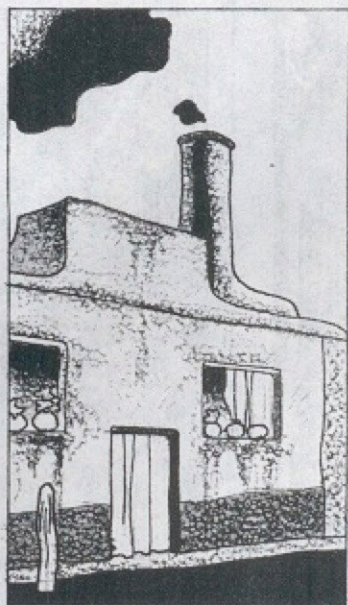


¡ENTREÑANOS!

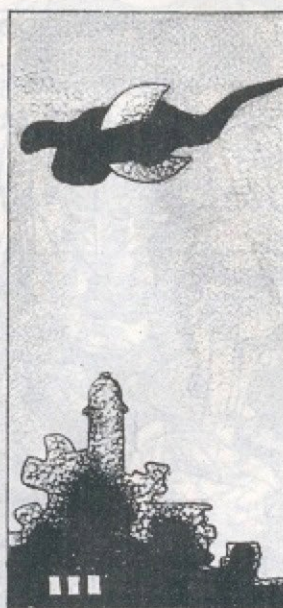
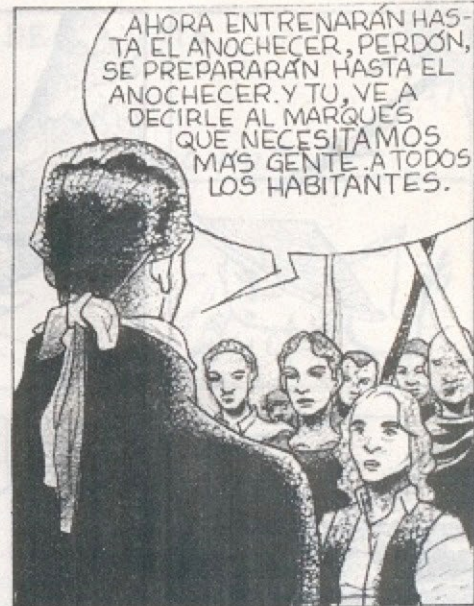


NO DEBO DECIR LA PALABRA 'ENTREÑAR' ES DIFÍCIL DE PRONUNCIAR Y CUANDO TIENEN QUE GRITAR TODOS JUNTOS SE TRABUCAN.

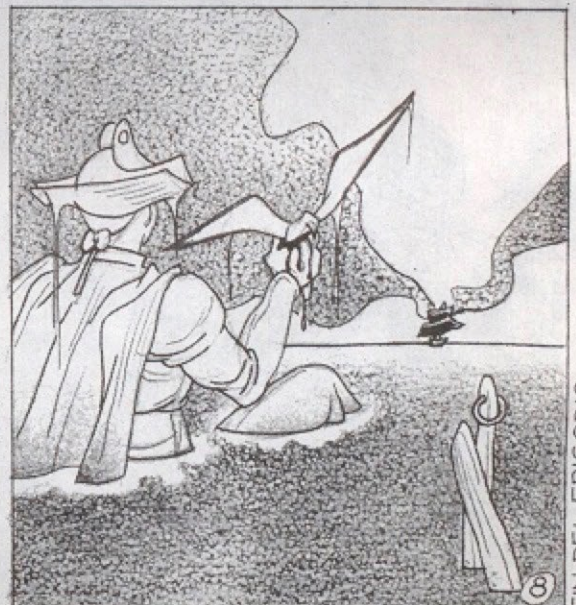
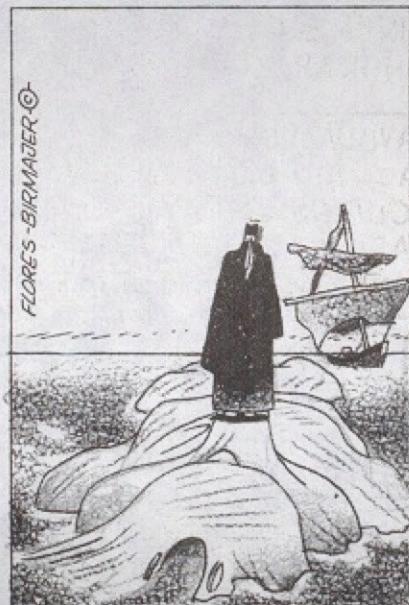
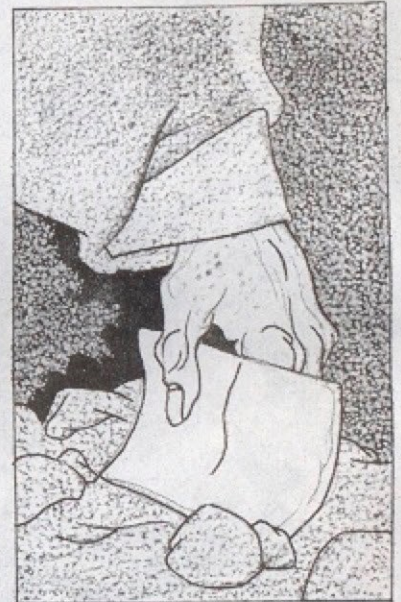
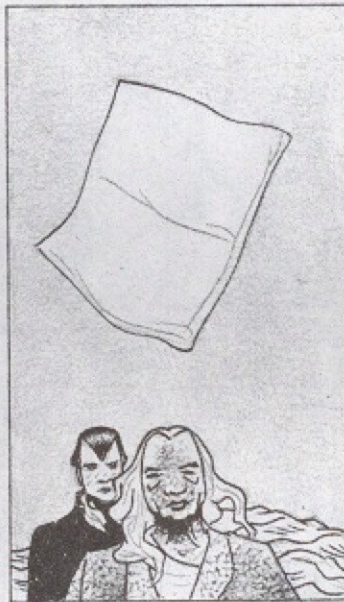
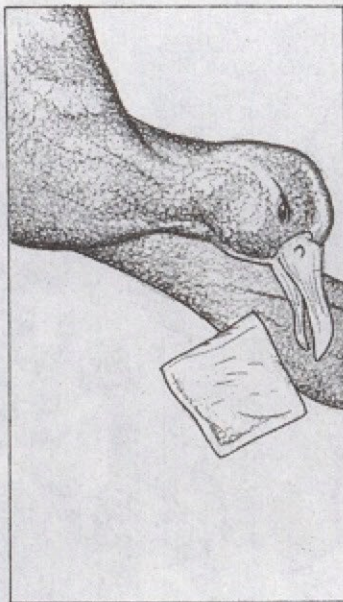










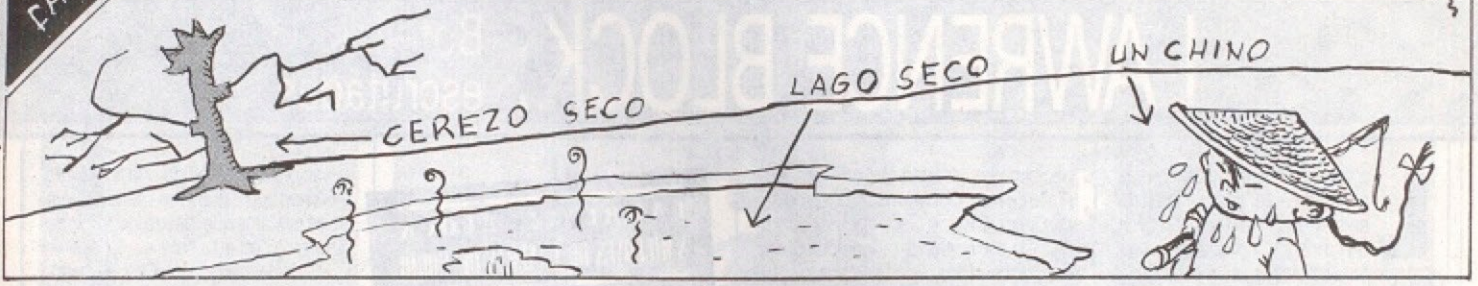


FIN DEL EPISODIO



UN CUENTO CHINO

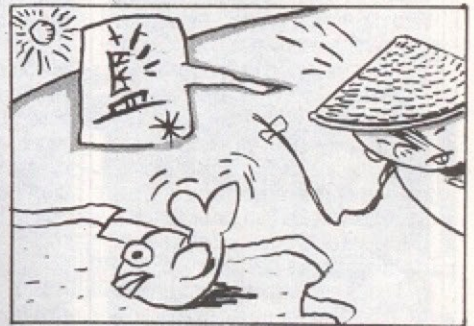
LUGAR: LA CHINA MILENARIA - HORA: LA DE LA RATA. CIRCUNSTANCIA: TERRIBLE SEQUÍA.



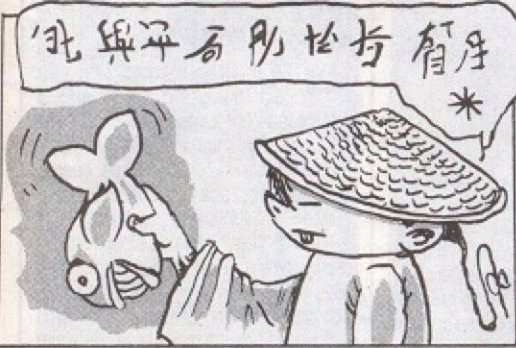
\* ERA MI INTENCIÓN PESCAR, PERO ESO SERÁ IMPOSIBLE.



\* CALMA, LI-YEN. LA IRA ES EL SENDERO DEL TONTO Y LA PERDICIÓN DEL SABIO.



\* ¡QUÉ VEO! UN HONORABLE HERMANO PEZ ~



\* ES NUESTRO DEBER AYUDAR A TODAS LAS CRIATURAS DE LA NATURALEZA.



\* DEBERÁS APRENDER A VIVIR EN LA TIERRA, HONORABLE SALMÓNIDO

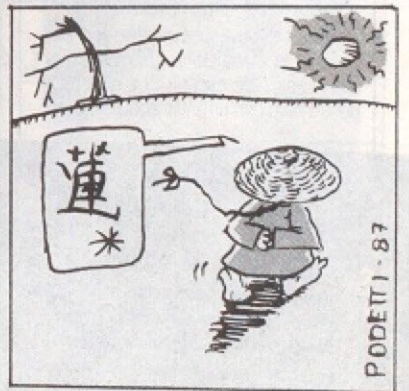


\* ¡VAMOS! ¡CAMINA! ¡ESO ES! ¡TÚ PUEDES! ¡ASÍ!



\* ¡BRAVO! ¡LO ESTÁS LOGRANDO!

GRACIAS POR TU AYUDA, PEQUEÑO - ESCUCHA... TOMA MI TARJETA - AHÍ ESTÁ EL TELÉFONO DE MI ESTUDIO - CUALQUIER PROBLEMA LE GAL QUE TENGAS, NO DUDES EN LLAMAR ME. ¡TE HAS GANADO UNA CONSULTA GRATIS!



\* ¡GRAN PODER DE ADAPTACIÓN!

PODETTI - 87



# Disparos en la biblioteca

## LAWRENCE BLOCK: Botellas escrutadas

La recientemente creada y, más recientemente aún, distribuida entre nosotros colección "Etiqueta negra" (toda una promesa) que para ediciones Júcar de Madrid, cumple el papel de difusora de la todavía llamada "novela policial", merece por una parte nuestros plácemes, aunque con toda la cantidad imaginable de reticencias. Si por un lado ha publicado novelas como la que nos ocupa, una obra superior sin duda, también cabe agregar que lo hecho es en una forma por demás desastrosa. Ya no es el caso de hablar de la traducción vertida a una suerte de jerga etimológica derivada dudosamente del castellano; digo que no es el caso porque con España los argentinos ya podemos repetir la humorada que Oscar Wilde prodigó a los norteamericanos ("Sólo dos cosas nos separan, el océano y el idioma"), sino porque a los puntuales desatinos de traducción adivinatoria se ha agregado la absoluta falta de corrección, no digamos en los modales, sino en la prosa que inflige al desprevenido lector. El libro está literalmente sin corregir; así, hay párrafos enteros donde el estilo parece oscilar entre lo absolutamente alucinatorio y lo meramente idiota. Si a esto agregamos una portada perpetrada por alguien con una edad mental de unos once años, una contratapa elípticamente bochornosa y una presentación al cargo del incalificable PIT II (así firma) donde, con simétrica falta de erudición e imaginación, ubica a nuestro aún por comentar Block, entre una corriente—autoinventada en las costas andaluzas—que mezcla sin solución de continuidad a este escritor con colegas como Donald Westlake (también conocido por Richard Stark), Brian Garfield y Justin Scott. Espantoso error.

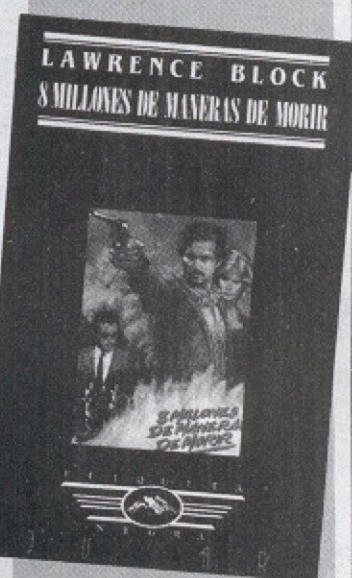
Block es un autor que debe ser colocado junto a Joe Gores (Hammett) por sus intentos de escribir una suerte de novela hard con un estilo apacible y, es-

pecialmente, al gran William Kennedy (Tallo de hierro, La gran jugada, guionista de Cotton Club de Coppola), por su sin copado estilo que yuxtapone con prolija conciencia la brutalidad argótica más rabelesiana con un oblicuo buceo por zonas por demás borrosas de personalidades harlo complejas.

Ocho millones de maneras de morir es un gran libro de Block (Buffalo, Nueva York, 1938) ganador, precisamente con esta novela que nos ocupa, del "Edgar" correspondiente al año 1963 y que ha creado con la saga de Matt Scudder, ex policía, no muy ex-alcohólico, detective ocasional, y consciente habitante del infierno, una de las vueltas de tuerca más notables que se ha producido en los últimos años en lo que también se conoce como "ficción policial" o "novela detectivesca".

Scudder remonta la mitología urbano-neoyorquina del loser sin atenuantes; esta calidad de "perdedor" va clásicamente unida a un estado de autoconciencia que linda con la autoescrutación que inauguró para las letras occidentales el borrascoso y nórdico Sören Kierkegaard. Sé que no faltará el pelafustán de turno que se sienta entre molesto y perplejo por la supuesta yuxtaposición—que él creará heterogénea—entre el casi recién descubierto Block y el ya—lamentablemente—historiado filósofo danés. Es problema suyo.

Ocho millones... menta desde su título a la también, y a su manera, legendaria serie televisiva *The Naked City* (La ciudad desnuda) que desvelaba nuestra infancia con el consiguiente y cíclico coro semitrágico con el que concluían sus capítulos policíacos-psicologistas (también enfermos de un cargante "humanitarismo"): "Hay ocho millones de historias en la ciudad desnuda." Scudder ha abandonado el floripondio liberaloide de los Kennedy's days para descender (Dante post-Apocalypse Now) a los con-



céntricos círculos del infierno. Para ello Block se vale de una prosa notable, de una narración prolija y de una trama por momentos fascinante. En cuanto a la creación de personajes inolvidables, también facilita la tarea gozosa del lector: hay varios y todos escrupulosamente se graban en el ojo de la mente del lector, como reclamaba Stevenson.

Desde Chance, un fiolo con pretensiones dostoiévskianas, hasta una serie prolija y creciente de pelanduscas complicadas: desde la poeta inspirada en yerbas orientales, a la periodista engagé que se mete entre dos sábanas subvencionadas para descubrir lo que su abuela ya conocía, hasta la soberbiamente construida Kim Dakkinen, finlandesa (y albina como corresponde) presa de delirios expansionistas que la hacen soñar con el paso de la categoría de call-girl (o squillo como las llaman en Italia) a la de mantenuita o más brutalmente "loga" como se la conoce por estos pagos. Toda

elevación lleva al vértigo, y la fino-ungra Dakkinen tropieza con una serie de complejos avatares que, desde luego, no detallaremos en esta nota.

Si declaramos que Chance puede competir desde ya con el también—a su manera—mítico fioco de Los siete locos (conocido como "El rullán melancólico", también excavado de la línea ruso-pietista), que las ramerías con tanta son manifestamente grandes objetos literarios y que Scudder en su deambular etílico-introspectivo es una de las mejores creaciones del Self detectivesco en su modalidad tough.

NOTA I: Esta extraordinaria novela publicada en 1982 me dejó una secreta felicidad que quiero compartir con el lector. Fue leída por mí al día siguiente de ver el film *After Hours* (cuyo comentario crítico también aturde este número de FIERRO), ambas obras tienen escenas simétricas de una Nueva York ritualizada. Sería por demás interesante saber si Scorsese la tuvo presente en el momento de rodar su filme.

NOTA II: Ocho millones... tuvo su versión cinematográfica estrenada el año pasado entre nosotros, el resultado fue un puntual mamarracho, cosa nada sorprendente si tenemos que cuenta que fue destruzada por el habitualmente inepto Hal Ashby, siempre sin gloria.

NOTA III: la novela de Block tiene un mérito más: a pesar de que su protagonista asiste a las sesiones de "alcohólicos anónimos", no cae en el calvinismo floriqueante de tantas novelas (y films) que se han internado por los meandros de semejantes instituciones. Todo lo contrario. Block es suficientemente sabio en botellas para saber que todo se consigue en su medida y armoniosamente.

ANGEL FARETTA

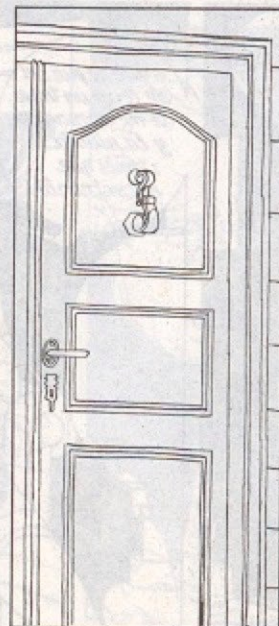
Se acaba. Luego de idas y venidas, de la cárcel a la libertad, del crimen a la justicia, de la sangre a la sangre, la historia une sus pinzas en el cierre justiciero. El triángulo de Navarra, Ema y el falzamente acusado Pedro Quiroga comienza a igualar los tantos: hay muchos peces gordos detrás de la historia siniestra del cadete asesino Rodolfo Aguilera. Su padre, el general uriburista; su confesor, el siniestro padre Von Schmitt; todo un mundo de intereses que no nos son ajenos desde entonces hasta ahora.

### NAVARRITO

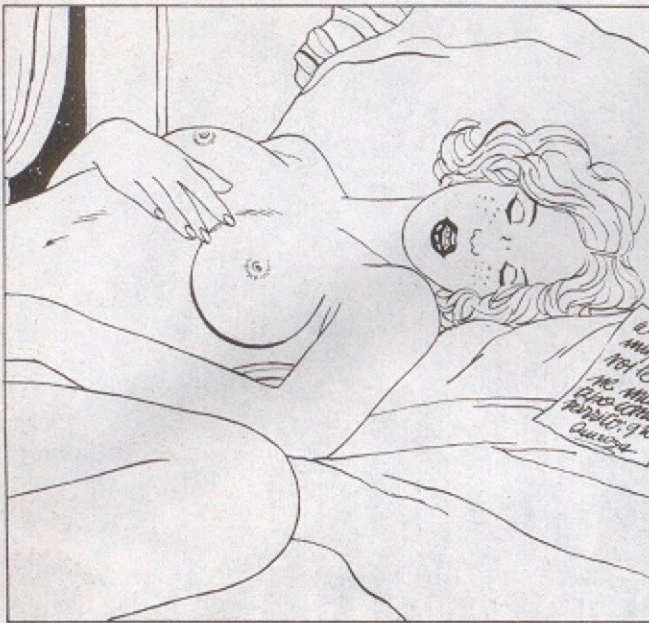
"El caso de Rodolfo A." / 8

Guión de RICARDO BARREIRO  
Dibujos de ALBERTO DOSE





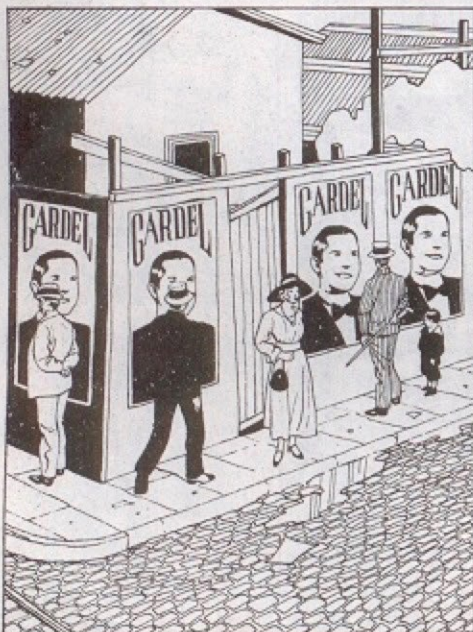
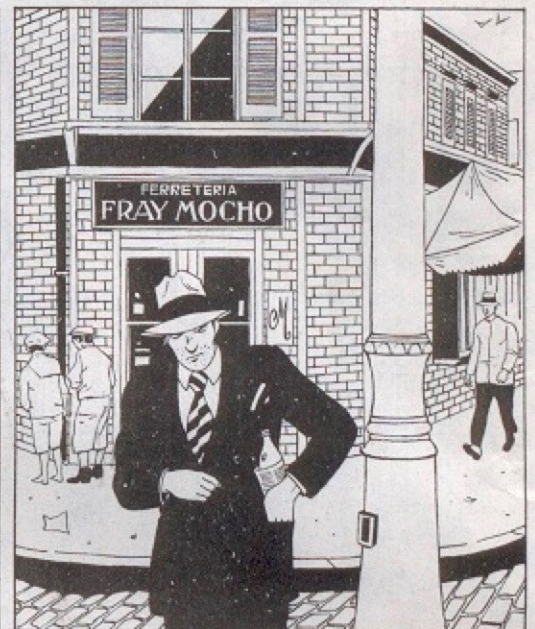




*a una mujer como vos le conviene más un tipo como ha-  
narruto, gracias  
Quiroga*



En algunos casos lo psicopatológico es producto de la necesidad de adaptación a determinada estructura social. En sistemas como el nuestro la coherencia puede implicar actitudes suicidas.







Creo saber donde... pero no se si llegare a tiempo...



«El padre Schmitt...?»

«Para que te busca?»



«¿Quiérela con fluidez...»

«Soy yo... acompañame...»



«Dime, hijo mío... ¿Cuál es tu pecado?»



«Homicidio...»



«¡¡¡ Ohhh!!! De todos los crímenes ante Dios ese es el más terrible. No malarás, dice el mandamiento. Sparga y dura será la penitencia para expiar semejante pecado...»

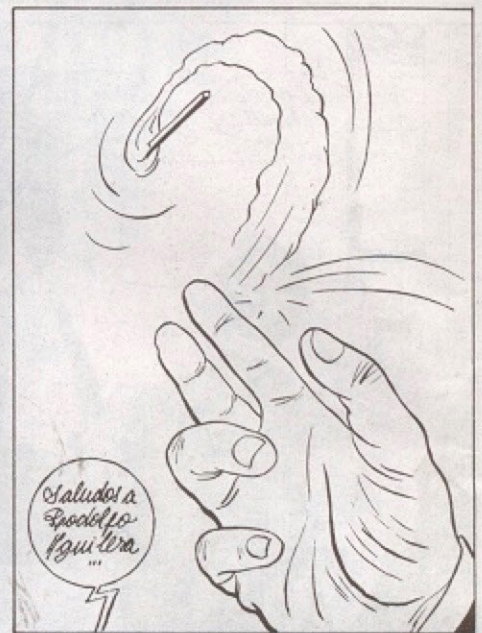


«Ni tan larga ni tan dura, padre... El mío es un caso especial. Obsecro un documento...»



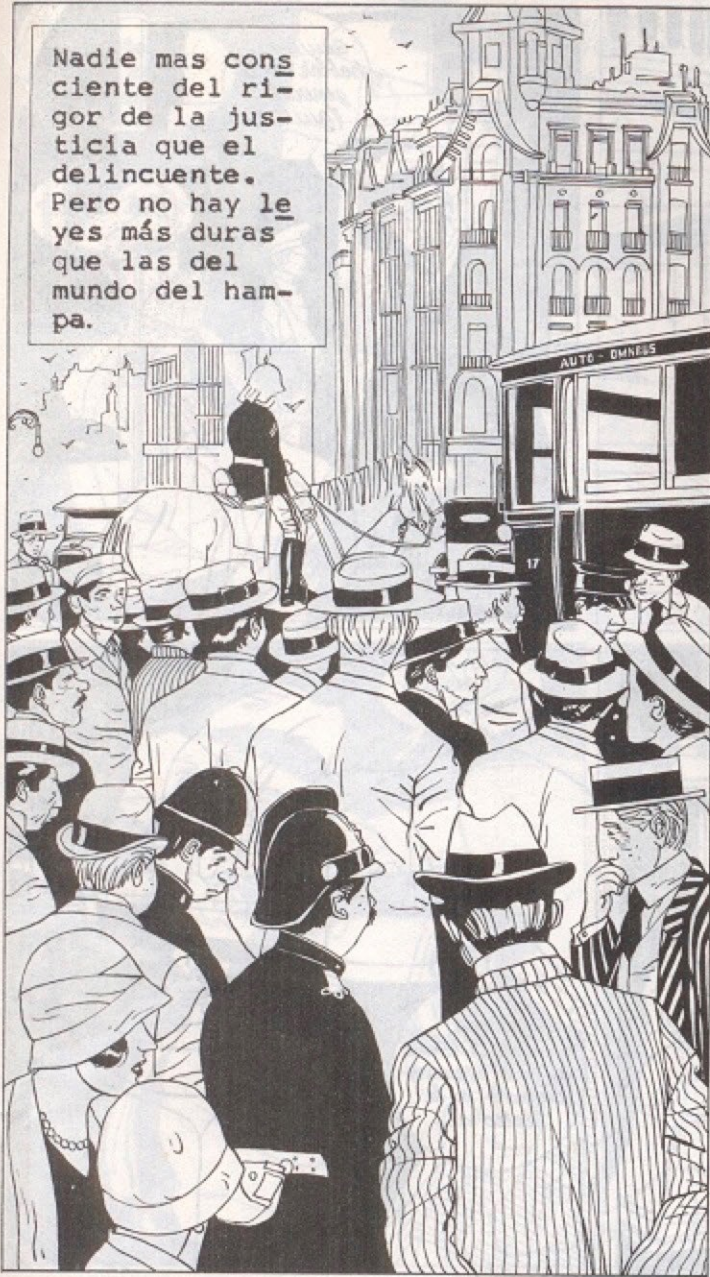
«¿Un documento?!»







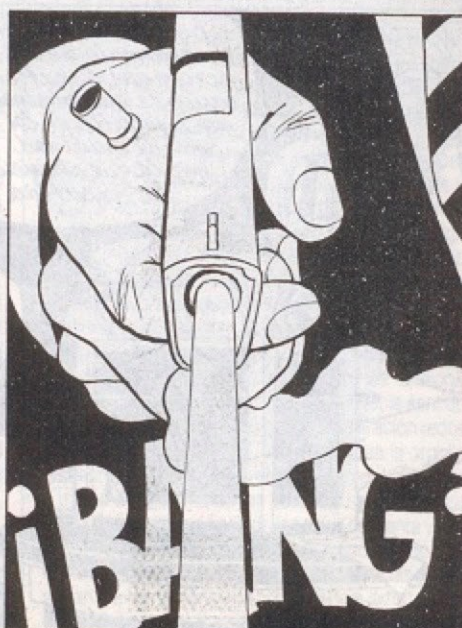
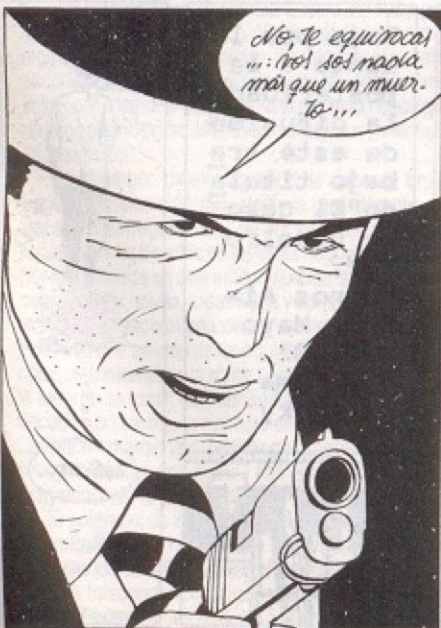
Nadie mas cons-  
ciente del ri-  
gor de la jus-  
ticia que el  
delincuente.  
Pero no hay le-  
yes más duras  
que las del  
mundo del ham-  
pa.



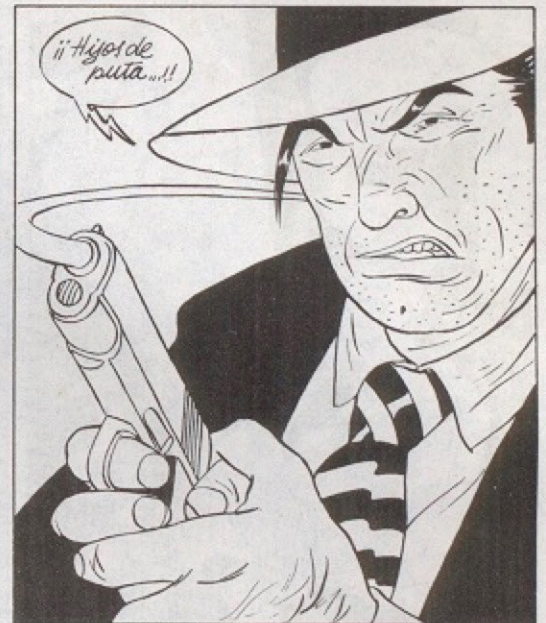












...y hasta aquí los acontecimientos tal cual sucedieron. Se que como ~~un~~ participe de los mismos la imparcialidad de este relato es imposible



Dejo por lo tanto a la posteridad la difusión de este trabajo titulado "El caso de Rodolfo A.". Buenos Aires, Mayo de 1931. Dra. Ema Kazinsky





# EL TENSO CANTO DEL CISNE (II)

*Con esta nota cerramos el ciclo de aproximaciones al fenómeno del auge de los géneros populares en EE.UU. entre fines de los veinte y el estallido del maccarthismo. Esa época de oro*



*Dashiell Hammett o la dignidad del silencio.*

*ha sido analizada por Javier Coma con mirada abarcadora e incisiva, capaz de describir las conexiones, alcances y significados de todos y cada uno de los géneros.*

La tendencia generalizada hacia la fantasía y el lirismo se materializó, a través de los distintos medios expresivos, en numerosas plasmaciones de donde emergieron múltiples significados. A primera vista pudiera parecer que el musical hubiese representado una vía de carácter evasivo, pero no sólo sus mejores filmes demuestran —en lo que a ellos respecta— lo contrario, sino que algunas de sus estrellas (Gene Kelly, Judy Garland, Frank Sinatra, Leonard Bernstein...) se comprometieron públicamente en el apoyo a los primeros encausados por el Comité de Actividades Antiamericanas en 1947.

Este Comité, lanzado hacia un feroz anticomunismo en una cruzada que reclutó adeptos en abundantes estamentos, sectores y grupos a lo ancho y a lo largo del país, desvió parte de sus ataques a Hollywood con la esperanza de lograr la máxima publicidad. A partir de 1950, su obra se hallaba considerablemente extendida y lograba el refuerzo de las actividades desarrolladas desde el Senado por Joseph McCarthy. A pesar de que éste cayó en desgracia a fines de 1954 (tras haberse llegado a enfrentar al mismo ejército), la caza de progresistas bajo la acusación de pertenecer o haber pertenecido al Partido Comunista y de desarrollar tareas antiamericanas se prolongó en una represión ideológica de largo alcance gracias a las circunstancias políticas de "la guerra fría".

En el ámbito cinematográfico, la caza de brujas originó una situación muy confusa casi durante una década. Interrogatorios y delaciones, así como sus repercusiones directas en las listas negras elaboradas por los Estudios en otra actitud suicida de la industria, coartaron iniciativas, creatividad y conciencia social, a la par que minaban una de las máximas riquezas de Hollywood: la calidad de los equipos de artistas y técnicos que sustentaban la solidez estética de los filmes. A la alegría de crear, tan manifiesta a través de las dos décadas anteriores, la substituyó el miedo a expresarse. Los encarcelamientos y exilios de grandes figuras del cine provocaron una ruptura con el pasado de la que Hollywood ya no se recuperaría.

El potencial de los cineastas norteamericanos era, sin embargo, tan considerable que a pesar de la caza de brujas los Estudios siguieron produciendo filmes de elevada trascendencia artística, como salta a la vista con sólo examinar las realizaciones de aquellos años.

Una de las razones para tal eclosión de obras maestras en momentos sumamente difíciles quizás radique en la misma tensión germinada por el Comité de Actividades Antiamericanas y por Joseph McCarthy: filmes como *All the King's Men* (1949, *Decepción o El político*) de Robert Rossen, *Sunset Boulevard* (1950, *El ocaso de una vida o El crepúsculo de los dioses*) de Billy Wilder, *A Place in the Sun* (1951, *Ambiciones que matan o Un lugar en el sol*) de George Stevens, *Viva Zapata!* (1952) de Elia Kazan, *From Here to Eternity* (1953, *De aquí a la eternidad*) de Fred Zinnemann, *Johnny Guitar* (1954) de Nicholas Ray, serían aducibles como muestras, bajo uno u otro aspecto, de dicha tensión.

Por otra parte, la angustia y el furor desencadenados por la persecución parecieron transmitirse a una rabiosa vigorización de los géneros, y éstos dieron en aquel período encarnaciones concretas cuyos significados rebasaban ampliamente las fronteras tradicionales de su temática. Lo ya comentado en referencia al musical tuvo sus equivalentes en el cine negro, en el western, en el melodrama, en la comedia, en la aventura, en el filme de época. El dominio del lenguaje permitía narrar (mediante elipsis, simbolismos, analogías, angulaciones de cámara, diálogos de doble sentido, y otros recursos expresivos) con la sofisticación requerida para evadir el cerco o, al menos, para la orgullosa autoafirmación. Sin duda, el desarrollo del cine sonoro a través del sistema de los Estudios había alcanzado su vértice estético a fines de los años cuarenta y Hollywood pudo resistir, en el plano artístico, la acometida del maccarthismo. Pero las heridas recibidas se agravarían paulatinamente y la competencia de la televisión se revelaría mortal. David O'Selznick lo había profetiza-

do en 1950 cuando le dijo a Ben Hecht: "Hollywood es como Egipto, lleno de pirámides que se desmoronan. Nunca volverá a resurgir. Aún no se ha derrumbado pero el viento acabará por enterrar el último estudio en las arenas del desierto".

La agonía se extendió hasta los años sesenta. Conforme avanzaba esta década, los mejores directores firmaban sus últimos filmes —o sus últimos filmes válidos—. Desaparecían de la escena King Vidor, Raoul Walsh, Leo McCarey, Frank Capra, John Ford, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, veteranos que habían sobresalido desde los tiempos del cine mudo. Y si en estos casos la edad podía ser determinante, no era ya cuestión de años lo que borraba simultáneamente de la primera línea del cine a los hombres emergidos en los años cuarenta: Otto Preminger, Vincente Minnelli, Nicholas Ray, Elia Kazan, Joseph Mankiewicz, Delmer Daves, Douglas Sirk, Orson Welles, Samuel Fuller... La gran era de Hollywood había dejado de existir.

El cáncer de la involución penetró asimismo en los comics. Una frase como la de McCarthy, refiriéndose al autor de la satírica serie *L'il Abner*, *Al Capo* ("un hombre que se burla de su país es un peligroso traidor") no quedaba en mera anécdota. Las agencias propietarias y distribuidoras de los comics publicados en la prensa, equivalentes en este terreno a los Estudios de Hollywood, no quisieron permitir posibles rechazos de los lectores y cancelaciones por parte de los periódicos en un clima general de palpable derechización. El miedo cundió también entre los autores, quienes obtenían enormes beneficios económicos de sus obras, y sucedió probablemente algo parecido a lo que Dalton Trumbo describía con respecto al mundo del cine bajo la pirueta de aludir al pánico por la pérdida de la piscina. Los personajes aventureros, sumisos a los dictados de la guerra fría, luchaban ahora contra el comunismo, de forma equiparable a como antes se habían enfrentado a japoneses y nazis. Las series de comics correspondientes se hundían en tales despropósitos. La narrativa dibujada reflejaba, una vez más, el clima de la época.

Las revistas de comics, denominadas "comic-books", estaban libres de la sujeción a los periódicos que maniató a las agencias de series para la prensa. Una editorial en alza, la EC Comics, se encaró a la regresión ideológica con diversos "comic-books" de aparición simultánea en los que surgía un espíritu criti-



co frente al entonces sagrado "American Way of Life". Entre ellos figuraban "Mad", dotado de una fuerte carga satírica, un par de tema bélico donde se abominaba de la guerra de Corea, y algunos de terror y género negro bajo una visión progresista de la sociedad. Estos últimos constituyeron la excusa para que el propietario y director de la EC, William Gaines, tuviera que presentarse ante el Subcomité del Senado a cargo de la investigación sobre las causas de la delincuencia juvenil. Las editoriales más poderosas en el ámbito de los "comic-books" claudicaron, al igual que los Estudios de Hollywood, y expulsaron prácticamente de aquel campo a Gaines y otros colegas cuya actividad resultaba problemática: un código de autocensura, promulgado por la misma industria, clausuró los atrevimientos de los "comic-books" e inauguró una nueva etapa de direccionalidad casi exclusivamente infantil. Se cerraba así, también, la gran era de los comics.

Igualmente en la novela negra cayó el peso del maccarthismo. El encarcelamiento de Dashiell Hammett fue la nota detonante, entre alguna delación y alguna inclusión en las listas negras. El mismo contenido del género se vio afectado mediante el éxito de las novelas sumamente reaccionarias y anticomunistas de Mickey Spillane, un autor que se hacía eco de la vorágine ultraderechista. Además, tomaba cuerpo el subgénero conocido como "police procedural" y que, al colocar la óptica narrativa en el lado de las fuerzas de la ley, suponía un sintomático golpe de timón en un campo históricamente distinguido por la denuncia de las corrupciones policiales. Huelga advertir que la evolución del género quedó maltrecha y que la aparición posterior de alguna individualidad de importante calibre no bastó para prolongar la fuerza colectiva que la novela negra tuvo, como movimiento de precisas connotaciones, en el pretérito.

La mayor independencia de las editoriales de novela con respecto a los sectores de producción en otros medios facilitó, sin embargo, que el género negro diera rotundo testimonio en contra de la caza de brujas mientras ésta se desarrollaba. William McGivern, Jim Thompson, William Miller Burnett, David Goodis, Raymond Chandler, destacaron en la proposición de fábulas rebeldes explícitamente a la situación político-social, y dieron lugar a uno de los periodos más corrosivos de la novela negra, prorrogado desde su exilio europeo por el escritor de color Chester Himes.

La población negra fue víctima, en muchos aspectos, del retroceso ideológico que abrigó a la caza de brujas y que ésta a su vez fomentó. Resulta hondamente significativa la dura oposición que Truman haló en las fuerzas armadas —y en un general del prestigio de

LTJ Abner, de Al Capp, también bajo sospecha.



Omar Bradley— cuando en 1948 decretaba el fin de la segregación en el ejército. La lucha de los hombres de color por los derechos civiles se simultaneó a una escalada del movimiento islámico, que había quedado prácticamente en estado de hibernación durante la época Roosevelt. La tensión racial se transmitió, en cierto modo, a la música de jazz, donde frente a los ánimos reivindicativos de los "boppers" se elevó el sucesivo auge de dos escuelas con hegemonía de jazzmen blancos, el "cool jazz" y el "west coast".

Los músicos "cool" predicaban un relajado lirismo en la antítesis de la furia expresiva de los "boppers", y aunque algunos de sus principales oficiantes fueran negros (y sus raíces provinieran del saxofonista de color Lester Young) el predominio de la raza blanca se acentuó pronto en el estilo resultante y ya fue casi total en su derivación, practicada en California durante los primeros años cincuenta, bajo el nombre de "west coast". La industria apoyó clamorosamente este movimiento de jazz blanco en el que reinaba, por cierto, una patente asimilación de las corrientes líricas desperdigadas desde la década anterior a través de distintos medios de expresión.

Casi paralelamente, los jazzmen negros comenzaron a olvidar los caminos minoritarios y retomar el contacto con su pueblo; la música resultante (que fue adjetivada como "funk", y, ligeramente evolucionada, como "soul") incorporaba palpablemente la antigua tradición de los blues y de los cantos de las iglesias negras a los hallazgos de los "boppers", y adoptaba un frenesí rítmico más simple y comunicativo. Sin embargo, se había perdido ya la pretérita ligazón con el público masivo, y los grandes solistas de los años cincuenta (Thelonious Monk, Miles Davis, John Coltrane) proseguían sus experiencias de espaldas a cualquier acomodo popular. La industria no tardaría en intervenir y en empujar poco a poco a los jazzmen hacia fórmulas con probado éxito en la música "pop" y hacia derroteros gobernados por el marketing de las modas. El declive del jazz, cuyos últimos grandes artistas ya estaban en la cumbre durante los años cincuenta, sería irreversible.

Parece asimismo que la gran época del teatro norteamericano se extinguió también a medida que avanzaban los años cincuenta. Una personalidad de primerísimo orden, Arthur Miller, merece atención especial en una época ennoblecida también por dramaturgos como Tennessee Williams y William Inge. Antes de que (muy tardíamente, tras la caída de McCarthy), padeciera en persona los efectos de la caza de brujas, Miller había estrenado, en enero de 1953, su vigoroso alegato antimaccarthista *The Crucible* (El crisol o Las brujas de Salem) y se había librado a una curiosa polémica en la escena con Elia Kazan, el director del montaje de 1949 en Broadway del primer gran éxito milleriano, *Death of a Salesman* (La muerte de un viajante). Convertido en delator a resultas de la persecución, Kazan había intentado justificar la denuncia con su filme alegórico *On the Waterfront* (1954, Nido de ratas o La ley



del silencio) y Miller replicó al año siguiente con una obra de teatro en sentido opuesto y de similar ambientación, *A View from the Bridge* (Panorama desde el puente). Dos años después fue sentenciado a doce meses de prisión.

El guionista de *On the Waterfront* era otro delator, Budd Schulberg. Este novelista puede ser traído a colación como ejemplo de que la caza de brujas, al incidir en numerosos escritores que trabajaban para Hollywood o habían colaborado eventualmente en algún filme, extendió sus tentáculos a considerable campo de la creación literaria y frenó el desarrollo novelístico de múltiples guionistas. El mismo fenómeno atañe al mundo teatral, donde se registró la aquiescencia de Clifford Odets a nombrar comunistas ante el comité inquisidor, así como la negativa de Lillian Hellman, con toda la sarta de perjuicios consiguientes, a denunciar camaradas y colegas.

Ya tan sólo por las infinitas secuelas del maccarthismo, el enorme mundo de la cultura popular norteamericana no podía ser más el mismo que antes. Y, efectivamente, nunca más lo ha sido. Cabe especular en qué medida tuvo la culpa la caza de brujas y en qué grado lo decisivo para el crepúsculo de una gran era estribó en la competencia inapelable de la televisión. Son lícitas innumerables conjeturas en torno a las culpabilidades de la industria y acerca de las responsabilidades del propio pueblo norteamericano, caído en la historia colectiva del terror al comunismo y a cualquier signo de ideología progresista. Pero el caso está en que desde fines de los años cuarenta empezó a sembrarse el declive de la cultura popular en Estados Unidos y en que sólo la gigantesca fuerza adquirida por ésta a lo largo de décadas permitió su aún gloriosa supervivencia hasta los años sesenta. Luego, todo se derrumbó.

La historia del arte, de la literatura, de la cultura, demuestra fehacientemente que los grandes ciclos creativos nacen, se desarrollan y mueren en una zona del orbe y a través de un determinado período, y que son reemplazados por tiempos de sequía y academicismo, en espera de una nueva era de fertilidad. El tránsito del cine mudo al cine sonoro abrió en Estados Unidos un largo ciclo de invención estética donde brillaron de forma peculiar medios expresivos tan característicos en definitiva de este siglo como el arte fílmico, los dibujos animados, la novela negra, la narrativa de ciencia-ficción, los comics, el jazz, el musical, al tiempo que la literatura y el teatro conseguían trascendentes asimilaciones al tiempo vivido. Con el maccarthismo y la televisión, el ciclo recibió su herida mortal y si la agonía fue esplendorosa no pudo evitar el fin. Nuestro siglo ha visto colear luego, en los propios Estados Unidos y en otros países, la herencia de aquella gran época de la cultura norteamericana, pero débese admitir de una vez por todas que los rastros en el sendero nunca pueden equivaler a las firmes pisadas del caminante.

Javier Coma

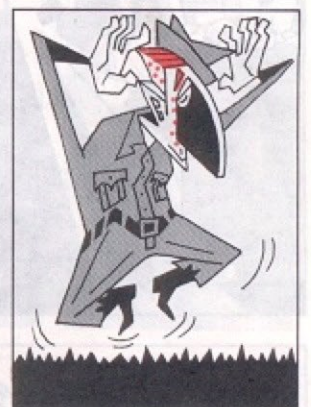


'A place in the sun' (Ambiciones que matan) de George Stevens, 1951



# OBEDIENCIA

D.B. Y S.TATI

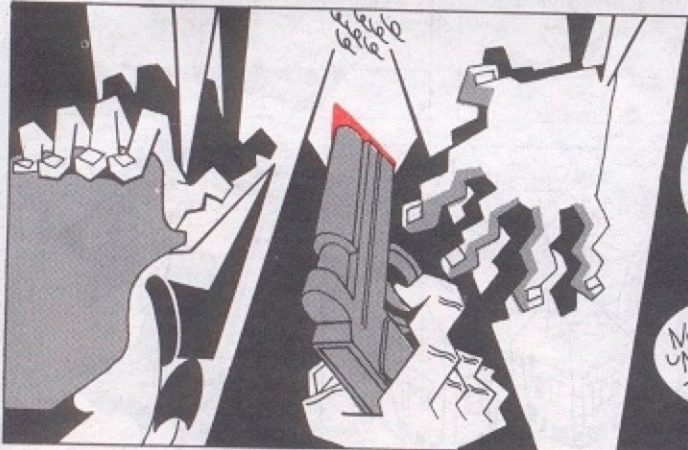


DEBE SER UN PENDEJO DE GRAN TAMAÑO

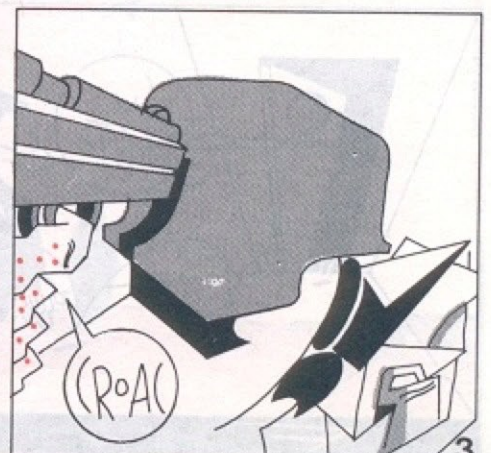
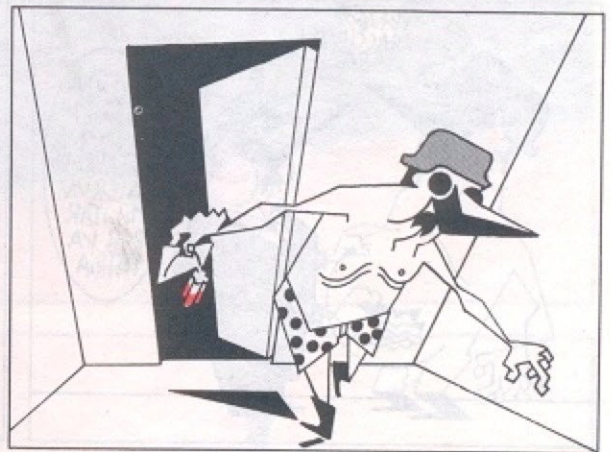
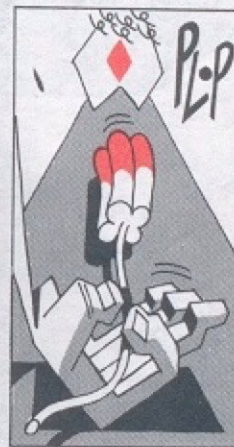
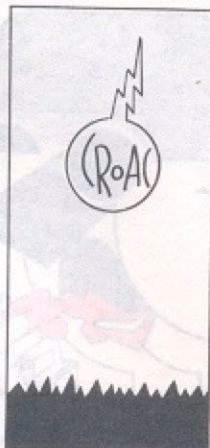
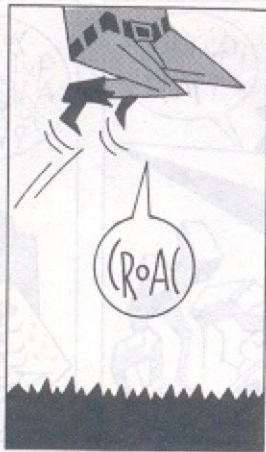
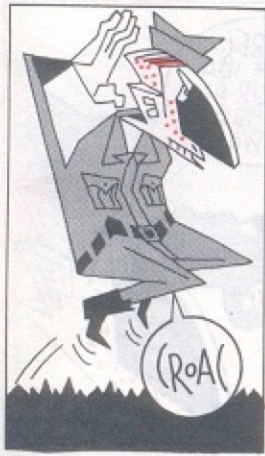




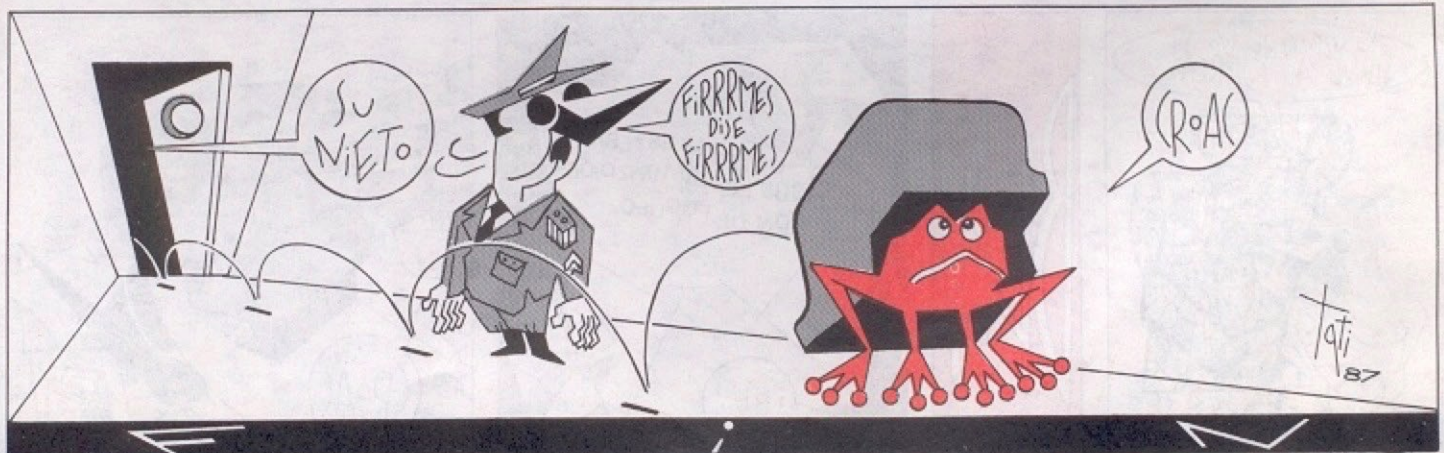
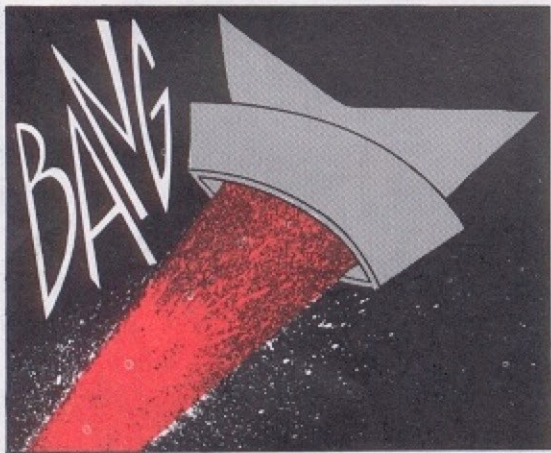
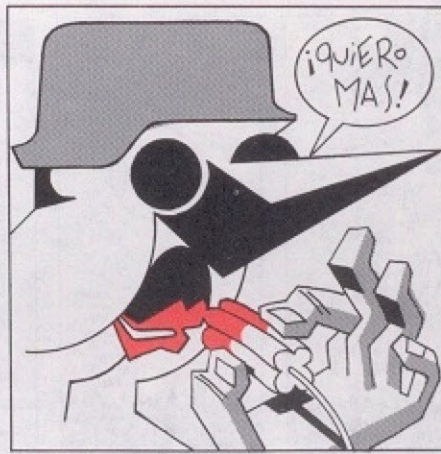
2º MATRIMONIO



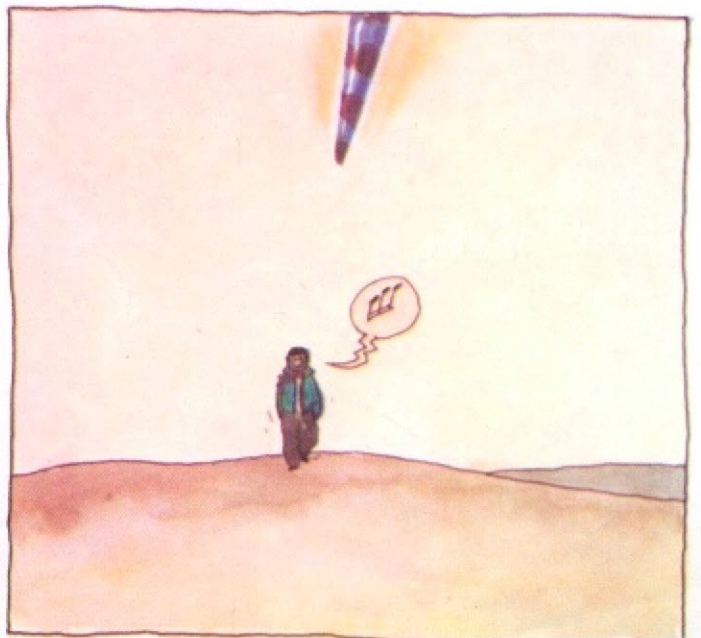
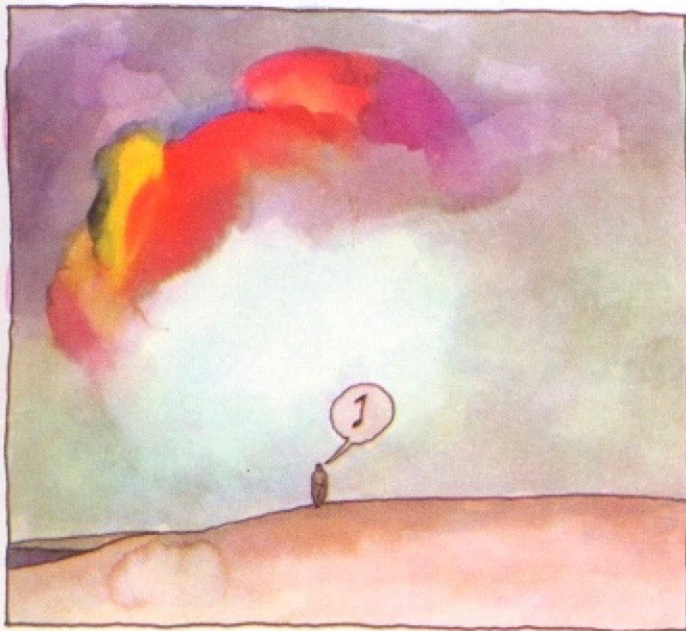
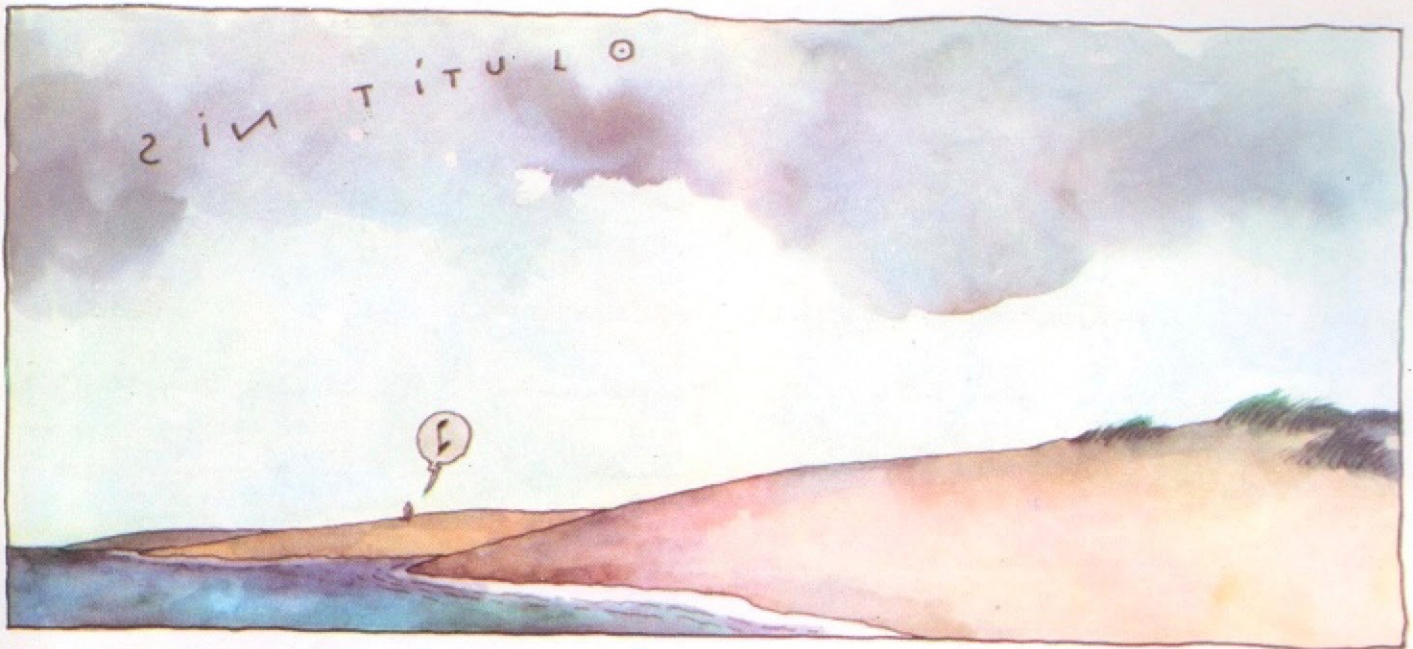












Guión y dibujos de Enrique Breccia



