

# MÁS FIERRO

HISTORIETAS CONTRA EL APRIETE

3 AÑOS  
100 páginas

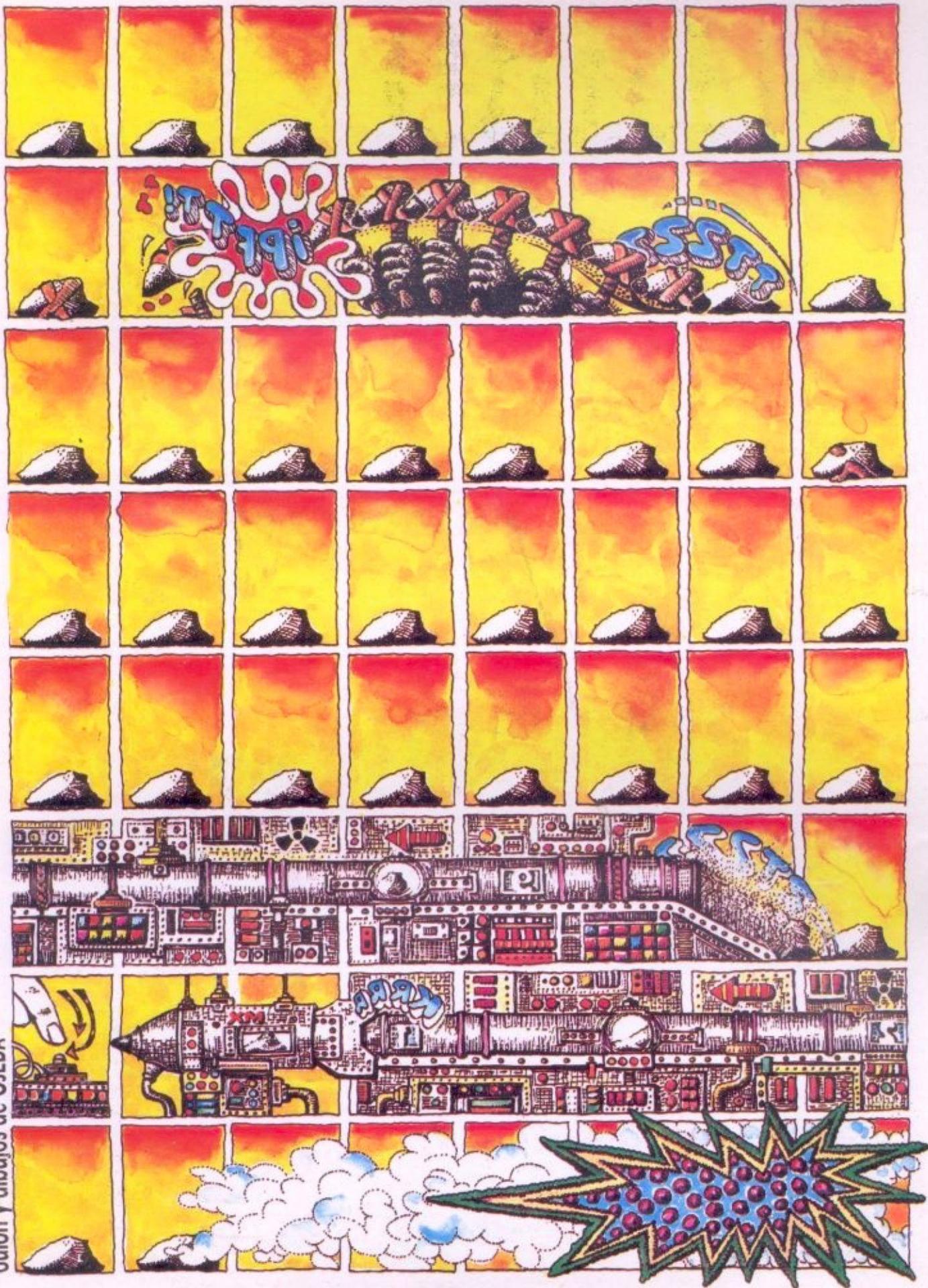
BASURA de Trillo y  
Juan Giménez  
PARQUE CHAS de  
Barreiro y Risso

LOS PROFESIONALES de Lizán y Varlotta  
KEKO, EL MAGO de Nine  
EL TOMI hace Polenta con pajaritos  
REP/FONTANARROSA



REVISTA MENSUAL  
DE EDICIONES DE LA URRACA  
AÑO III / NÚMERO 36  
# 4,50

Guión y dibujos de OJEDA





AGOSTO 1987



PORTADA

Chichoni

2 Ojeda solo

EMIGRATOR/2

4 Pancho Sastre  
más contraindicaciones  
y Basta un Botón

ANZUELOS Y PLOMADAS

POLENTA CON PAJARITOS

El Tomi

LOS HABITANTES DEL CUADRITO

por Birmajer

13 EL FARO

Fontanarrosa

CUMPLECOMICS

por Germán Cáceres

BASURA

Trillo-Giménez

21 A SANGRE FRIA

Patricia Breccia

EL HOMBRE ILUSTRADO

por Miguel Rojas Mix

35 CIELO

Tati

ROGER CORMAN PRESENTA

Quattordio-Posse, más

HISTORIA DE LA HISTORIETA I

por Danguto

LECTORES DE FIERRO

por Croci

CARA DE FIERRO

Hoy: Flores

por Rodrigo Tarruella

**FIERRO a fierro.** Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1095) Buenos Aires, Argentina. Director: **Andrés Cascioli.** Jefe de redacción: **Juan Sasturain.** Jefe de arte: **Juan Manuel Lima.** Letrista: **Adrián Zahlut.** Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Asistencia de dirección: **Nora Bonis.** Coordinación general: **Juan Zahlut.** Asistente de coordinación: **Ricardo Camogli.** Fotografía: **Tito La Penna** y **Eduardo Grossman.** Producción gráfica: **Pérez Larrea.** Armado: **Turlansky, Brega, Perela Duarte, Lima, Mazzeo.** Corrección: **Vázquez, Rotania, Le Bozec, Ortiz.** Laboratorio: **Barreira, Aiello, Soba, Varela, Porcel de Peralta.** Fotocomposición: **Everest S.R.L.** Editada por: **Ediciones de La Urraca S.A.** Director editorial: **Andrés Cascioli.** Director gerente: **Eduardo A. Miranda.** Circulación y Ventas: **Jorge Bagnera.** Publicidad: **Carola de la Fuente** y **Oscar Deutsch.**

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Venezuela 842 (1095) Buenos Aires, Argentina. Registro de la Propiedad intelectual Nº 40.539. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cia. Distribuidores en el interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Edic. de la Urraca S.A. Casilla de Correo 4504. Director: **Andrés Cascioli.** Impreso en Talleres Gráficos Tabaré, Ezeizano 3156, Bs.As. Argentina.

KEKO EL MAGO

Carlos Nine

43

KIOSCO

por Rodríguez Van Roussett  
y Andrés Ferreiro

LUPINO STAVORISKY

O'Keeffe-De Santis

53

LA FERRETERIA

de Spataro y Cia.

COGLIONTE

"El padre del bastardo"

Flores-Birmajer

59

EL SEÑOR DE LOS TORNILLOS

por Croci

67

CON UN FIERRO

por Faretta

68

PARQUE CHAS

Barreiro-Risso

70

FOLLETIN

"Partes de un tiempo"

Santellán-Gattero

79

EL JEFE SEATTLE

EXPLICA ALGUNAS COSAS

Oscar Estévez

85

DISPAROS EN LA BIBLIOTECA

por Faretta

88

LOS ASESINOS

VIENEN MARCHANDO II

J. P. González

89

LOS PROFESIONALES

Lizán-Variotta

90

EL CARAMONCHON

Rep

99





EN LA FIESTITA QUE ORGANIZARON LOS ZAFOIDES PARA CELEBRAR LAS PRIMERAS PASCUAS POST-NUCLEARES, ADIVINEN QUIEN ESTABA \*



\* UN VIAJE DE IDA A MIAMI PARA EL QUE ACIERTE!

SI! ACERTARON TODOS! ALLI ESTABA EMI TRATANDO DE ENGANCHAR A ALGUIEN PARA TOMARSE EL BUQUE.\*



\* POR SUPUESTO QUE NADIE LE DABA BOLA PORQUE TODOS SE ESTABAN DIVIRTIENDO COMO LOCOS.

Y RESULTA QUE TODOS ESTABAN EN LO MEJOR DE LO MEJOR (A PUNTO DE LOGRAR EL PRIMER ORGASMO COLECTIVO DE LA HISTORIA) CUANDO PASO LO QUE TENIA QUE PASAR ...



(RUIDO DE SIRENA)

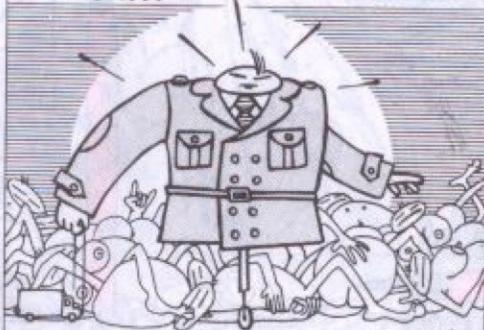
!!! CAYO LA YUTA !!!



QUIE-TOS-TODOS-CARAJOS!



LOS ZAFOS REALMENTE LLEVABAN LAS DE PERDER Y LA VERDAD QUE A EMI LE IMPORTABA UN PITO, PERO, COMO ESTABA EN PELIGRO SU VIDA...



...DECIDE ENTRAR EN ACCIÓN!

do tipo de escépticos, avistadores de nubarones, sacadores de pasajes al exterior por adelantado, detectores del rumor de tanques sobre el pavimento, pronosticadores de granizo y ciérras de medios, agoreros en general y enterradores de historietas en particular. La razón es muy simple: las **Contraindicaciones** son -hábrase notado, a lo largo de estos meses- un tipo de mensaje que tiene dos funciones básicas, además de la objetiva de contraindicar. Uno es "tipo" vacuna: adelantarse a la enfermedad -a la crítica, a la soberbia, a la talencia- y así neutralizarla; el otro es "tipo" protesta: ir contra la corriente publicitaria y vendedora que nos satura, nos manosea, nos subestima con promesas de una felicidad barata y acce-

sible -un pito eternamente duro y disponible- un gobierno honesto, cumplidor y con lindas caras de futuro- cuando lo que nos rodea es un asco, una vergüenza, una invitación al vómito (en fin, ya está dicho). Por eso, por el absurdo, por la paradoja, estas **Contraindicaciones** son la única manera de apostar, con el dedo en la llaga, a una sinceridad apasionada, un amor desencantado por lo que creemos. Nada que ver con el escépticismo, compañeros.

Por eso la cortamos acá. Una revista que ha ostentado sin rubor sus moretones ("historietas para sobrevivientes"), que ha descrito las condiciones objetivas y subjetivas de su producción ("historietas contra el apriete"), que ha tratado y

trata de explicar a sus lectores qué es lo que hace y por qué, no podía menos que incluir, dentro de su espacio propio, las advertencias que gambetearan todo tipo de equivocados. Ahora, cuando es tiempo de cambios y de crecimiento, y ya no habrá contraindicaciones sino quién sabe qué otras estrategias de la sinceridad y el humor, vale la pena aclararlo: estas últimas **Contraindicaciones** no tienen fecha de vencimiento -ni para atrás ni para adelante- y están escritas con letra aún más chiquitita que la habitual. Dicen así: **La Felicidad está contraindicada. ¿Quién la descontraindicará? El descontraindicador que la descontraindicare... ¿Qué buen descontraindicador será!**

Concurso Mensual

# BASTA UN BOTON

Alcabuetaria crudita

Las soluciones del concurso planteado en el número 34 -pies y espaldas para reconocer- fueron las siguientes: las patitas eran de **Los Profesionales**, de Lizán y Varlotta; los zapatos, de **Robert Crumb**; la espalda del cowboy pertenecía al **Randal** de **Arturo del Castillo** y **Oesterheld**; la última espalda negra era la de **Alack Sinner**, de **Muñoz** y **Sampayo**.

Los ganadores fueron: **Marcos E. Yagia**, de **Capital Federal**; **Carlos A. Giomba**, también de **Capital**, y el enigmático e ingenioso **El Anunciador**, de **Zinny 5027**, de **LaFerrere**.

Dios les conserve la sabiduría y el tarro que han tenido al ganar.

## Caretones

En esta época tan propicia al careteo no hemos querido estar al margen del fenómeno y decidimos proponerles -sin salir de las páginas de **FIERRO** un simpático juego de reconocimiento. ¿Quién ha dibujado, y en qué historietas publicadas en nuestra revista, estas máscaras? Dibujante e historietista, plis. Rápido, que se viene la nueva **FIERRO** y no hay tiempo que perder y si revistas por ganar. ¿Ayuda? No jodan, que es fácil.



Escribenos con las cuatro respuestas. Entre los que acierten, sortearemos tres colecciones de **Los Libros de FIERRO**.



EN MAYO FUE LIBERTAD SOBRE MESAS DE EMPANADAS  
Y ENTRE UNA NUBE DE HARINA SE ALZO A UN PALMO DEL RELLENO  
Y EN JULIO FUE INDEPENDENCIA CON LOS AROMAS DEL LOCRO  
PERO PATINO ENTRE GRASAS Y EL PATRIOTISMO FUE AL SUELO



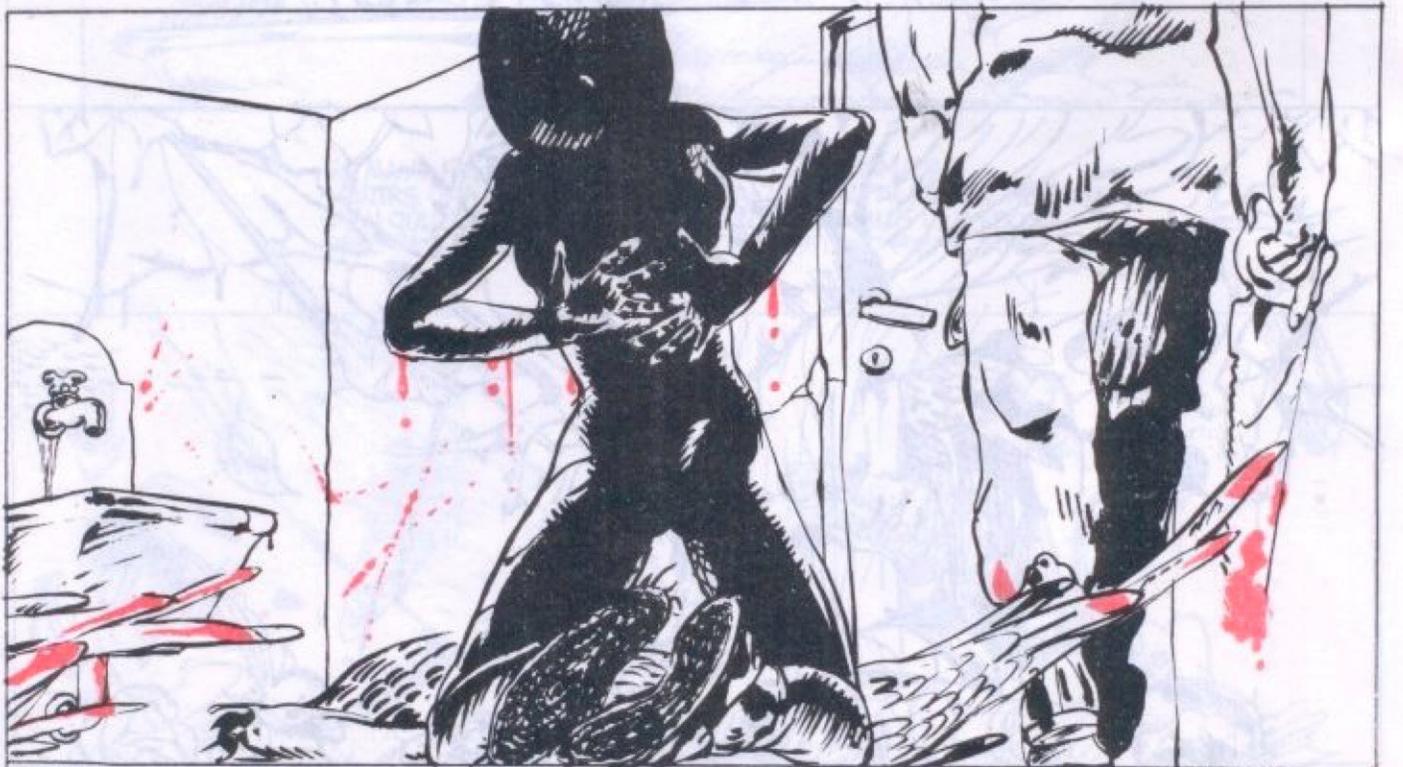


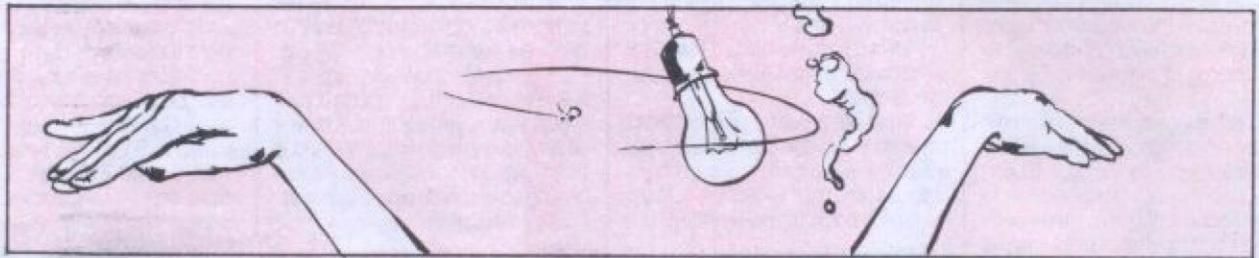
DEL ROSAL DE UNOS JARDINES, UN ABRIL INMACULADO  
SE LEVANTO AL FIRMAMENTO POBLADO DE GOLONDRINAS  
LA ESCARAPELA ENTRE ESPINAS SE ENGANCHO COMO UN PECADO  
Y ASI FUE COMO PABLITO TAMPOCO LLEGO A MALVINAS.





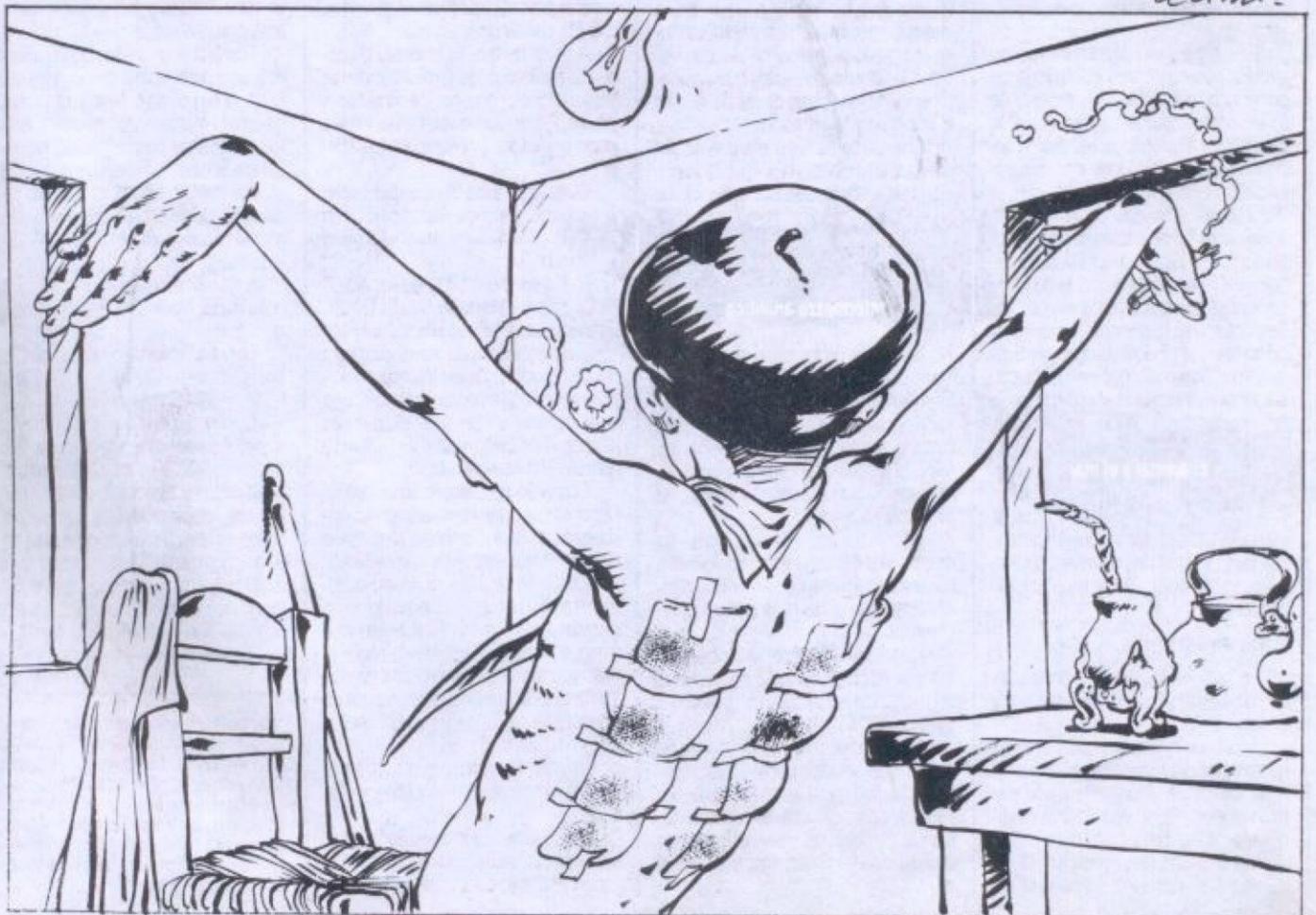
SE VOLCÓ SOBRE LAS ALAS LITROS DE PINTURA ROJA  
Y POR LAS PAREDES BLANCAS INTENTÓ PINTAR ALTURAS  
PERO VINO UN FALCON VERDE SIN PATENTE Y SIN PREGUNTAS  
LO LLEVO A COMISARIA PARA AMPUTARLE LAS PLUMAS.





DE SU CUARTO QUITÓ EL POSTER CON LA OBEDIENCIA DEBIDA  
HOY FUMA BARBA DE CHOCLO Y VUELA DE MENTIRITAS  
PABLITO TENIA DOS ALAS DEBAJO DE LA CAMISA  
HOY DOS ENORMES HERIDAS, DE A POCO, LE CICATRIZAN.

*elZmi.*



BUENOS Y MALOS



\*LIBRO DE ORO\*



Muchas veces la historieta toma estos dos conceptos y los encarna para siempre en un personaje. Bueno y malo dejan de ser abstracciones para transformarse en hombre o animal. Bueno deja de ser un adjetivo: ("él es bueno") y se transforma en un sustantivo: "El bueno".

Puede existir un bueno y un malo o varios malos en función de una trama y del resaltamiento de un héroe (Superman-Lex Luthor). O puede ser que la exageración del rol, que es a la vez parodia –por ejemplo el rol del malo– sea una trama humorística en sí misma. Tales los casos de Barrabás, Cicuta o Los monjitos, de Hemfil.

Estos malos porque sí, malos-malos, enfermos de maldad, no necesitan un héroe para ser malos, les basta con la gente común y corriente. En ella despliegan su perfidia que es su historia y su razón de ser.

En la historia real de los hombres hay también buenos y malos, condicionados por el lugar y la hora. A veces, buenos objetivamente; otras, subjetivamente buenos, persiguiendo la revolución allí donde vaya, no dejándose atrapar por el pasado nunca. Y esto parecería contradictorio con el mundo de la historieta donde se es bueno o malo de antemano, sin tiempo ni lugar ni necesidad de acción; ese mundo de la historieta donde el personaje no es sus actos sino su rol. Pero solamente "parecería", porque hay personajes, en Pelotibue, en el Bosque, en el conventillo de Don Nicola, con sus razones y determinaciones para ser buenos o malos.

El animal y el mal

Para ver a los buenos y los malos entre los animales, los divido en tres condiciones: 1) Animales-animales, 2) Animales en transición, 3) Animales humanizados.

1) Animales-animales

En esta condición se reportan los malos Silvestre y Tom, los buenos Jerry y Tweety.

El pecado de los dos gatos es tener hambre, ser depredadores; su sitio en el reino animal. La virtud del canario y el ratón es ser la dieta naturalmente determinada de los gatos.

Sin embargo esta repetición de los instintos naturales de los animales reales

es limitada, y termina donde empieza el rol. Nunca veremos a Tweety persiguiendo a un gusano para comérselo ni a Tom acorralando a una cucaracha y empujando los dientes.

En otro rincón tenemos a Patán o al buho de Cachavacha. Malos por adaptación al dueño.

En ambos casos tienen una maldad retorcida y culpable que los lleva a ser malos con sus propios amos; y el buho sabotea escobas voladoras o Patán muere el brazo de Pierre Nodoyuna.

2) Animales en transición

Es el modo de existir del lobo y los tres chanchitos. Podemos hablar de animales en transición desde un comienzo, porque la maldad del lobo es su instinto bruto pero se sublima en la vagancia y otras actitudes de contenido humano. Y la virtud de los chanchitos no es sólo ser víctimas: son trabajadores, prolijos. Ya no se trata sólo de escapar, de una vivacidad inmediata a lo Tweety o Jerry; aparecerá el tesón (hacer casas de ladrillo) el sacrificio y la previsión.

Finalmente, la historieta decide poner a los tres lobitos en la frontera transición-humanizada cuando, indignos de su padre, demuestran cómo la bondad puede contra el instinto y se hacen amigos y protectores de los chanchitos.

Intermezzo analítico

La dureza de los roles, que no se ve como efecto, abstracción, sino como natural de la historieta, es a veces desechada por la misma trama. Es lo que pasa cuando hay un repentino cambio de roles. El lector ve en escena reinvertir la fórmula: "El bueno" vuelve a dejarse ver como "él es bueno".

Recuerdo una "Disneylandia" en que los tres lobitos querían conformar a su padre y hacerse malos, y el lobo decidía adaptarse a sus hijos y hacerse vegetariano.

El final era el fracaso por ambas partes y la elección conjunta de seguir el uno con la carne huidiza y los otros con el tomate quieto.

También Sabrina, la bruja buena de Archie, desesperada por ser buena contra el prejuicio hacia las brujas, está convencida de hacer una bondadosa acción al cambiar las personalidades de cada uno de los estudiantes de Riverdale.

Y Carlos se torna amable; Torombolo, langa; Archi, giotón; Betty, sensual; Verónica, humilde. Trastorno que deriva en un estado caótico, con muchos perjudicados. Y la bruja continúa siendo buena por sus intenciones.

En estos episodios, como dije, el rol vuelve a verse como abstracción porque el personaje subsiste a él, puede dejar de ser bueno y no deja de existir. Aquí el rol es utilizado como atracción y entonces cae un chorro de pintura blanca sobre su invisibilidad.

3) Animales humanizados

UJUUH. Acá tenemos muchos Condorito, Pi-Pío, tantos otros... No los voy a mencionar a todos porque seguramente me olvidaría de alguno y no quisiera tener problemas.

Condorito y Pi Pío están tan humanizados que en cualquier momento vemos a Pi Pío comiéndose un pollo.

A pesar de que a Condorito lo apodenan en ocasiones "pajarraco" los dos se tratan de igual a igual con los humanos e, incluso, Pi Pío mantiene una relación humano-animal con su caballo, al que monta.

Estas dos aves renegadas tienen sus sitios de referencia y un trabajo fijo en el mismo –Pi Pío– e infinitos en el suyo, el "pajarraco".

Pi Pío es sheriff en el Oeste, amigo de Calculín y amo de su caballo Ovidio. Es bueno. Los malos son Paco Pum y sus compinches, ávidos de dinero y oro pero nunca de pollos. Jamás intentaron morfar a Pi Pío. Si le pegan un garrotazo es para comer un atraco. Mantienen las relaciones del bien y el mal de humano a humano con ese pollo botón.

Condorito no siempre es el bueno. Condorito va a ser siempre bueno cuando esté con Pepe Cortisona, alias "saco de plomo", que éste sí, es siempre malo.

Condorito también se relaciona humanamente, hasta el escandaloso punto de tener novia humana. (Jamás escuché a ningún lector, ni yo mismo hasta el momento me había asombrado, de que Yayita tuviera relaciones sexuales con un cóndor.) Tiene suegra opresora, amigo íntimo –su compadre el Chuma–, su amigo borracho Garganta de Lata, su amistad rea Comegato, su argentino amigo Copete.

Sus amistades son tan variadas y tan disímiles sus oficios (náufrago, mozo, millonario, albañil, cura, campesino, mer-

cenario, vago, revolucionario mexicano, emperador romano, loco) que llamarlo bueno o malo sería una injusta reducción que dé seguro provocaría un plop.

Pero repitamos que en caso de Cortisona, Condorito es bueno.

Si Cortisona es cana, Condorito es revolucionario mexicano o chorro.

Si Cortisona es mozo, Condorito, comensal. Si Cortisona tiene auto súper sport, Condorito, tricíclo. Y este antagonismo material condiciona los roles en todas las ocasiones.

Los humanos, los humanos!

Don Nicola y Capicúa son buenos por sencillos. Don Nicola, acompañado por un aristócrata en decadencia, que lo purga por mercachilí pero a la vez reconoce en él y sus entornos conventilleros un último reducto social donde anidar su aristocracia dolonda.

Don Nicola un día se vuelve millonario y en el hotel repleto de bacanes desparama su pelusa bullanguera, protegido ante la mesada de frac por la sencillez que lo hace bueno: "Ya sé... dejé tre boteya al lado del sótano... ¡Y qué salsa!... La había hecho con lo tomate que planté al lado del gayniero! En cambio aquí te hacen comere Salsa golf". ¡Son todo fino!

(Dicho en el cuarto de un hotel lujoso en Sherlock Nicola Holmes contra Arsenio Lupin.)

Capicúa también anda acompañado por un aristócrata en desuso, a la sazón su tío, y por el profesor.

La buena suerte que lo acompaña (y que es su súper poder) se debe a su falta de ambiciones, a su anonadamiento habitual frente al mundo: él no hace nada, por eso recibe todo. Muy otro camino hacen su tío y el profe: los cerebros sudados por medio billete, la moral en el suelo por un almuerzo pago, y la suerte lejana que ni siquiera los mira, casada con Capicúa, el sencillo, el bueno.

MARCELO BIRBAJER

\* Hay cierta crítica pedagógica que ve nocivos los roles de bueno y malo. Se queja además, de la incondicionalidad de los roles. De algún modo en este escrito refuto esta afirmación, aunque la historieta no tiene por qué imitar al mundo. Hago notar también, respecto de esta crítica, que la incondicionalidad de los roles en muchos casos es un elemento más, humorístico o fantástico, de la ficción.

Anselmo... ¿No piensas que deberías prender la luz?

Veo bien así

La luz tuya, no. La del faro

¡No molestes más con eso, María!

Es que ha vuelto a estrellarse una nave contra los arrecifes

¡No es mi problema! Navegan a lo loco...

¿Cómo que no es tu problema!

Esto es un faro, Anselmo. Esos pobres navegantes serán pasto de los tiburones

Mejor para ellos... Los tiburones no comen pasto

Es que los feroces escualos...

¡Déjame en paz, que no encuentro un sinónimo de "metronimia"!

Debemos volver a prender la luz

¡Mujer! ¡Me ofreci para este trabajo para poder escribir tranquilo! ¿Cuánto me hubiese costado una torre de marfil?

¡Ayuda! ¡Ayuda!  
¡Me han herido  
los indios!

¡Shhh!...  
¡El señor Anselmo  
está escribiendo!



AAAAHH

¡Haga silencio que no puede concentrarse!

¡No le basta con venir a molestar, que además, trae también a sus amigos!

¡Abrame!  
¡Allá vienen ellos!



¡Son los  
¡onas!  
Ahhhhjjjj

¡Anselmo!... No salgas, pero...  
allí están ellos de nuevo...



¿Qué es eso?  
¿Un mangrullo?

¿No les alcanzó  
el dinero para  
construir el  
fuerte?

¿Es, acaso, un monumento  
a sus dioses?

¿A qué  
dioses?

¿Es un símbolo fálico?  
¿No les da vergüenza?  
¿No ven que hay niños?



La típica curiosidad ona

¿Es, acaso, un minarete? ¿Es usted, un muezein?  
¿Son, ustedes, musulmanes?

¿Dónde guardan la luz?  
¿Dónde guardan la luz?

Recuerdan cuando el faro estaba prendido. Nunca entendieron que la luz "salía" del faro y no "llegaba" al faro

¿Cómo hacían para atraer la luz de la luna por las noches?  
¿Qué carnada usan?



¡Hagan silencio, salvajes! El señor Anselmo está buscando un sinónimo de "mettonimia"!



¡Tenemos hambre! El granizo mató nuestras ovejas!  
¡La nieve quemó el tomate y otros tubérculos comestibles!

¡El señor Anselmo también tiene hambre de conocimientos!  
¡No puede atenderlos!



¡Insensible!  
¡Perverso musulmán!  
¡Fálico!



¡Ya está! Lo encontré!  
¡He finalizado el poema que cambiará la Historia de la Humanidad!

¡Enciende el faro, María!  
¡Su luz será la luz del intelecto  
que alumbre el oscurantismo!



¡Saldré al balcón a leerles mi obra a los indígenas!  
¡Sembraré una semilla de esclarecimiento en  
el escaso entener de estos  
desdichados!



¡No deberías salir al exterior Anselmo!



Nunca lo has hecho!  
¡Abrigate!



¡Mi obra supera su entorno!  
¡Rompe paredes!  
¡Gana espacios!

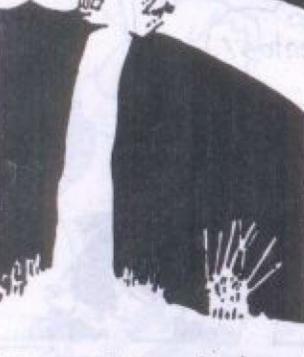


¡La luz!

¡Otra vez atrapan la luz!



¡Atención salvajes!  
¡Les leeré mi poema  
titulado:



¡Horror! ¡Un petrel  
deslumbrado por la luz ha  
aplastado y dado muerte  
al poeta!



¡Un petrel! ¡Un petrel! ¡El hombre blanco nos  
regala comida para largo tiempo!



¡Era un hombre generoso!  
¡Cuan equivocados  
estábamos!

## LES SCHTROUMPFS



Hace treinta años, en 1957, nacieron Les Schtroumpfs (en Argentina Los Pitufos), como personajes secundarios de la historieta Johan, del dibujante belga Peyo (Pierre Culliford, nacido en Bruselas en 1928). Johan había aparecido en 1947 en "La Dernière Heure", después pasó en 1950 a "Le Soir", y en 1952 a "Spirou", y narra las aventuras de un pequeño paje de la Edad Media, que luego, al convertirse en caballero, es acompañado por su escudero Pirlouit.

Los Schtroumpfs son unos duendecitos que viven en una lejana, inalcanzable y atemporal aldea. Físicamente todos son iguales, de color azul, y llevan bonete y calzas blancas, salvo Grand Schtroumpf (Papá Pitufito) que los tiene de color rojo y, además, usa barba.

El anciano Papá Pitufito es un sabio que experimenta en su laboratorio y ejerce una férrea e indiscutible autoridad sobre los pitufos, quienes a pesar de su aspecto jovial, alegan tener más de cien años. Estos alegres y bulliciosos gnomos gustan de las fiestas y el baile, y habitan simpáticas casas en forma de hongo. Resulta muy singular la lengua que hablan, el "schtroumpf", o mejor "schtroumpent le schtroumpf", que en nuestro país se ha conocido como "pitufan el pitufito" (un ejemplo: "Si agarro al pedazo de pitufito que me ha pitufado esta mala pitufa, lo pitufará caro").

Al estilo de los enanitos de Blancanieves, de Walt Disney, los redundantes pitufos se distinguen entre sí por su personalidad: así desfilan el gruñón, el glotón, el perezoso, el músico, el bromista y hay muchos más. A estos duendecitos se agrega la Pitufina, único personaje femenino de la serie, y un implacable enemigo, el brujo Gargamel, a quien acompaña su gato Azrael.

La historieta está dirigida al público infantil y se destaca por su alto grado de expresión icónica —abundante en onomatopeyas y gags—, que emplea un dibujo espléndido de gran atracción

visual. Obviamente, su ámbito cerrado del paternalismo y la represión de todo aquel que ose alterar el orden revelan una ideología profundamente conservadora.

Los Schtroumpfs obtuvieron un éxito impresionante que originó una variada industria de muñecos, juguetes, remeras, ropa de cama, toallas, figuritas. También fue llevada a la pantalla chica a partir de los años setenta, y en 1976 dio lugar a un largometraje de dibujos animados. La Flûte à six schtroumpfs, basado en el episodio en que debutaron los pitufos. Cabe citar que en 1945, Peyo había ingresado a un estudio de animación donde se encontró con otros grandes de la escuela belga: Franquin, Morris, Paape y Jijé (quien influyó notablemente en su obra).

Debe mencionarse al guionista Yvan Delporte por su colaboración fundamental en el logro de la calidad y eficacia de esta historieta.

## MICHAEL KALUTA

Michael "Mike" William Kaluta nace en 1947 en U.S.A. Comienza su carrera en 1947 en U.S.A. Comienza su carrera en varios fanzines y revistas semiprofesionales como "Spafon", "Graphic Showase", "Imagination", "This is Legend", "Reality". Para estas publicaciones realiza *As Night Falls*, una serie particular donde ilustra canciones cuyo estilo evoca a ciertos artistas de principios de siglo como Masfield Parrish.

Después junto a Jeff Jones (1944) y Berni Wrightson (1948) trabaja para la revista "Web of Horror", cuyo editor Myron Fass quería repetir los éxitos de las narraciones terroríficas de la Warren. La unión de estos tres dibujantes constituye un hito capital en los nuevos

vientos que corrieron sobre el cómic norteamericano. Así realizaron esfuerzos titánicos para que el ímpetu dinamizante de los prozines no se detuviera. A la triada se le unió en 1970 Bruce Jones para fundar "Abbyss", un prozine de gran calidad artística del que sólo salió el primer número.

A la vez que colaboraba en diversos prozines, Kaluta hizo ilustraciones para "Screw Mag", "Fantastic" y "Amazing Stories", y dibujó en 1969 historias de amor y westerns para la Charlton. Ingresa en la D.C. Comics en 1970, ilustrando breves narraciones de horror. Pero su primer suceso lo obtuvo cuando la D.C. compró los derechos de varias obras de Edgar Rice Burroughs. En el comic-book "Korak", apareció Carson of Venus, con guión de Len Wein, donde Kaluta mostró su precisión en los detalles y trasuntó la influencia del ilustrador J. Allen St. John y de los dibujantes Roy Krenkel, Al Williams y Frank Frazetta.

Y, finalmente, concretó su obra maestra en 1973 con *The Shadow*, basada en la novela pulp de Walter Gibson. Fue excelente el clima sombrío y denso plasmado por Kaluta, que recrea la atmósfera del cine negro de la década del treinta. El guión perteneció a Denny O'Neil.

Pero Kaluta sólo dibujó cinco números del comic-book: no resistía la presión del trabajo apurado para cumplir con la fecha de entrega, y la serie pasó a Frank Robbins. Por ello desde 1975 formó junto con Jones, Wrightson y el dibujante inglés Barry Windsor-Smith, el grupo "The Studio", dedicado a intereses más cercanos a la pintura y la ilustración.

Pero Michael Kaluta volvió a las historietas, y en 1982 empezó a dibujar para "Heavy Metal" la serie *Starstruck*, en la cual reiteró su calidad de artista refinado e imaginativo.

## JOE PALOOKA



Conocida en la Argentina como *Pancho Mamporro*, esta historieta nace en 1927, creada por el dibujante Ham Fisher (USA, 1901-1955).

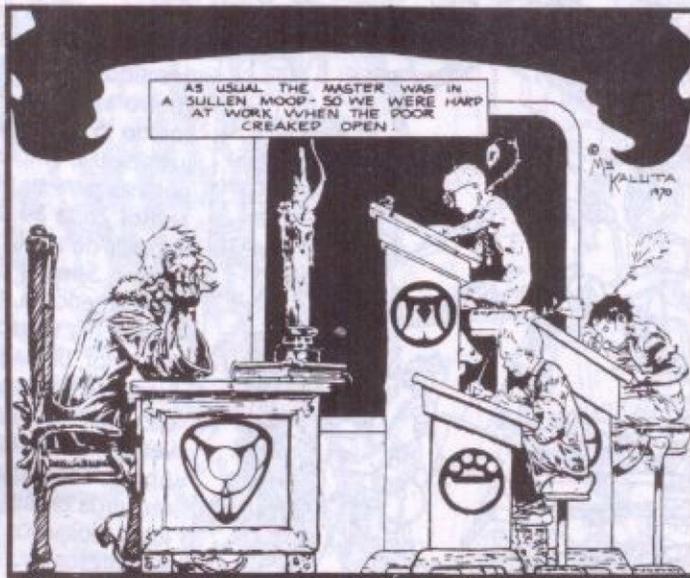
El campeón mundial de box Joe Palooka es alto y un mechón de pelo rubio le cae sobre la frente. Siempre acude en defensa de la justicia y lo acompañan en sus aventuras su manager Knobby Walsh y su bella novia Ann Howe. En cierta forma, representó el modelo norteamericano de hombre bueno y conducta irreprochable, que sube a los altos estratos sociales a través de su esfuerzo individual y perseverancia. En 1941, y de común acuerdo con los más encumbrados mandos militares, Ham Fisher hace enrolar a Joe Palooka en el ejército y la serie se convierte en un poderoso instrumento de propaganda favorable a la política intervencionista de EE.UU.

La tira conquistó al público de su país y fue vertida al cine. Ham Fisher, que era aficionado al box, contó con el talento de su ayudante Al Capp, quien en 1933 crea para la serie al rústico boxeador Big Leviticus y a sus groseros parientes, de excepcional acogida entre los lectores. Este aporte de Capp fue el germen de su maravillosa *L'il Abner*, que apareció en 1934, una vez que se independizó de Fisher.

Posteriormente, Fisher pudo valorizar la tira con un colaborador de Al Capp en los comienzos de *L'il Abner*: el eximio Moe Laff.

En un confuso episodio, Fisher —que recibía asistencia psiquiátrica— falsificó material de Capp para acusarlo de pomógrafo, y la National Cartoonists Society lo expulsó de sus filas y lo hizo condenar legalmente. En ese mismo año, Fisher se suicidó.

La serie fue continuada por Moe Laff y Joe Certa (de 1955 a 1959), y luego por Tony DiPreta.



**Acercas  
de  
esta**

# BASURA

**y otras poluciones**



Primavera-otoño del '83.  
Yo en Buenos Aires y Juan Giménez en Barcelona.  
Nos escribimos intentando unificar criterios para hacer, juntos, una historieta.  
No es la primera, como habíamos pensado. Acabamos de descubrir que hubo otra, ¿en 1975?, que —curiosamente— fue la primera que yo escribí para Ediciones Record (una unitaria de ciencia ficción) y, también, la primera que Juan dibujó para esa editorial. Se va la segunda, pues.  
Se me ocurre un título-catastrofe: **Basura**. Y un universo que contiene dos mundos separados por el mar: el de los limpios, que habitan una bella y confortable ciudad blanca. Y el de los sucios, que viven en un continente con reminiscencias sudamericanas, donde los limpios arrojan toda la mierda resultante de sus consumos opulentos.  
Van y vienen las cartas. Yo propongo personajes, movimientos, conflictos. A Juan se le ocurren escenografías, vestuario, artefactos que se mueven, redes ferroviarias y cloacales. En mayo del '84 (otoño acá-primavera allá) nos encontramos en Madrid y terminamos de darle forma a la cosa. Casualidad: le ponemos el moño a la historia el mismo día en que España está toda alborotada por un eclipse total de sol, que miramos desde un balcón con unos vidrios de colores porque la radio dice que si uno observa el fenómeno a ojo desnudo puede quedarse ciego.  
Vuelvo a Buenos Aires y, de una sentada, liquido lo que falta de guión.  
Juan dibuja, empieza a entregar tramos de 8 páginas para su publicación en España, y la revista **Zona 84** la presenta en su número 17. A partir de allí, la van publicando **L'Eternauta** italiana, **Special USA** francesa y **Heavy Metal** norteamericana, todas en su versión color.  
El blanco y negro que verán en **Fierro** es posterior, una adaptación a la pobreza que Juan se está tomando el trabajo de redibujar con bocetos y calcos para que **Basura** pueda verse también en la Argentina.  
Ahí va, con Alma, Mempo, el tachado que nos recuerda el Misterix de Campani, los limpios, los sucios, ellos y nosotros, y hasta un gigantesco muñeco de neumáticos Michelin llevado a la categoría de Dios.  
Guarda que salpica.

**Carlos Trillo**

OTRA VEZ ESA COSA  
EN EL CIELO, ALMA...

ES RARO. CADA VEZ  
QUE ENCUENTRO FOTOS  
DEL PASADO, APARECE. CO-  
MO SI FUERA UNA SEÑAL,  
COMO SI LAS DOS COSAS TU-  
VIERAN ALGUNA RELACION.

NO ENTIENDO QUE PLACER  
ENCUENTRAS EN JUNTAR  
ESOS CARTONCITOS.

UF, TU NUNCA ENTIENDES NADA,  
MEMPO. LAS FOTOS DICEN QUE ESTA  
CIUDAD ESTUVO UNA VEZ VIVA, QUE  
LA GENTE REÍA, QUE HABÍA PLAN-  
TAS, FLORES...

ESPERA, DAME LOS ANTE-  
OJOS. QUIERO MIRAR UN  
POCO A 'LOS ALTOS'.

¿CÓMO SERÍA EL OLOR DE LAS FLORES,  
MEMPO? ¿QUE SIGNIFICARÍA "OLER"?

¿CÓMO QUIERES QUE LO SEPA? HACE SI-  
GLOS QUE NO EXISTE LO QUE MUESTRAN  
TUS FOTOS. TAL VEZ NUNCA EXISTIO.  
Y MEJOR, CAMINA MÁS RÁPIDO, QUE  
ESTAMOS CERCA.

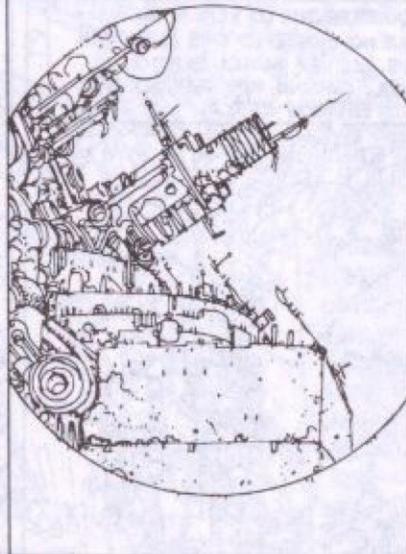
CARRILLO  
GIMENEZ ©



¿ POR QUÉ NO PIENSAS EN COSAS QUE SIRVAN, ALMA ? EN ESTIMULAR LA GLÁNDULA DE LOS ACUELONES, PARA QUE EL AGUA NO SE MEZCLE CON LA HIEL, A VER SI NOS QUEDAMOS SIN NADA QUE BEBER ...



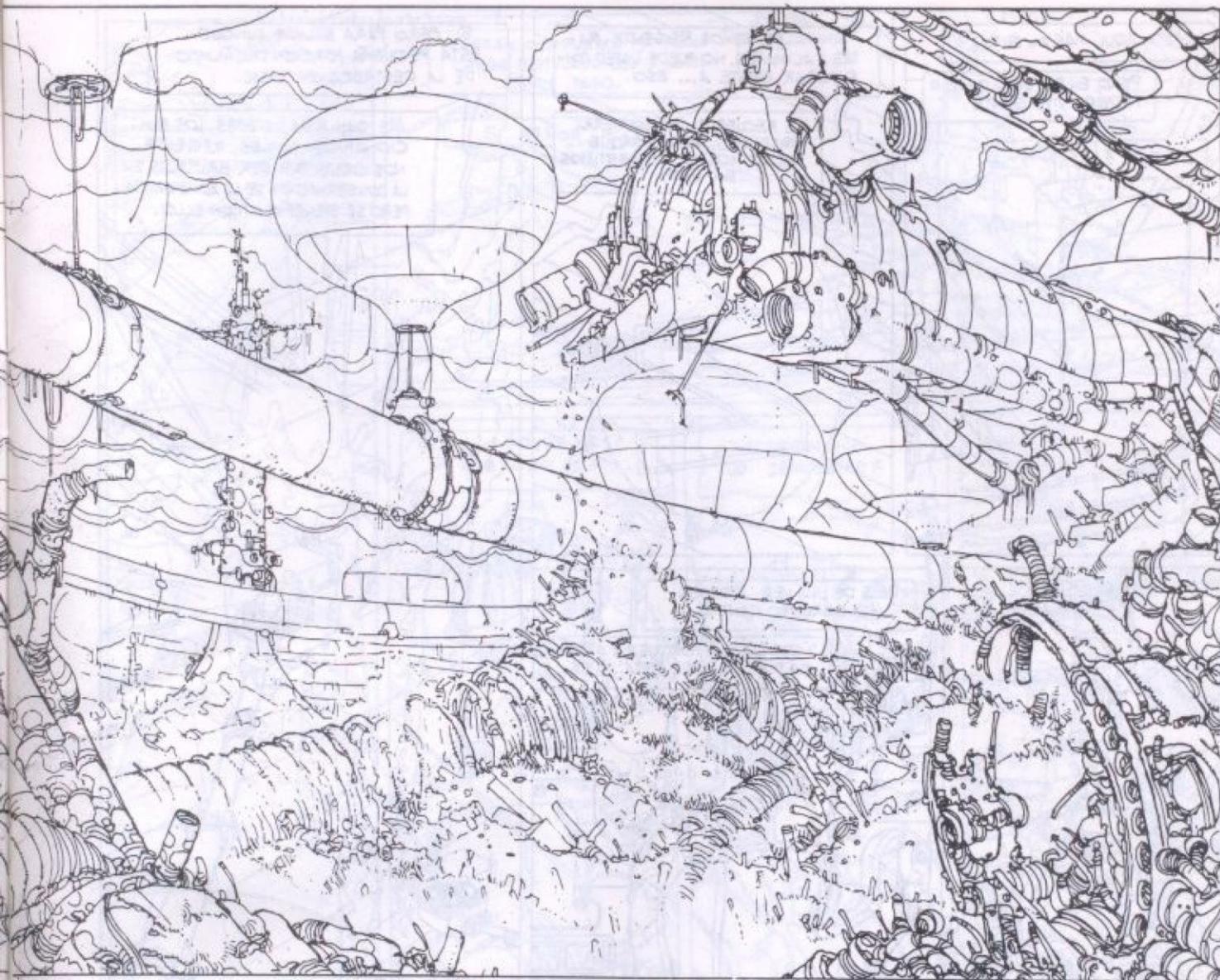
QUE BIEN VIVEN ALLÁ, CERCA DEL CIELO.



¿ QUIERES UN SORBO ?

NO, AHORA NO. SIGAMOS, QUE TENEMOS QUE VOLVER A LAS CUEVAS CON COMIDA.



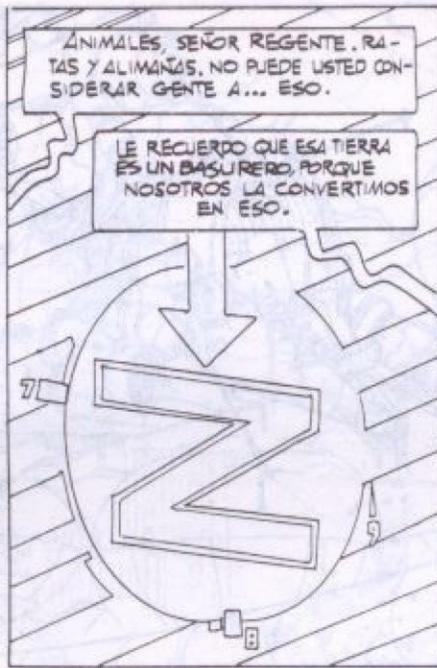
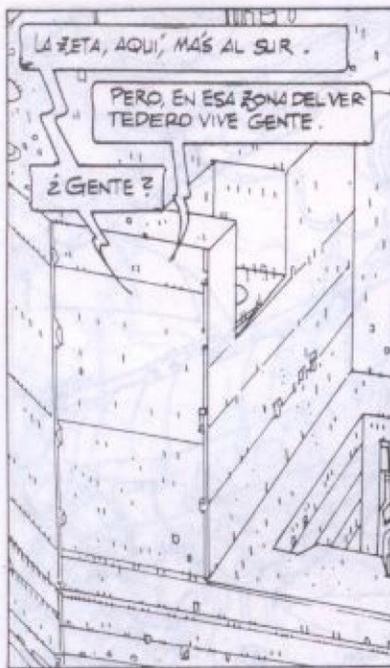


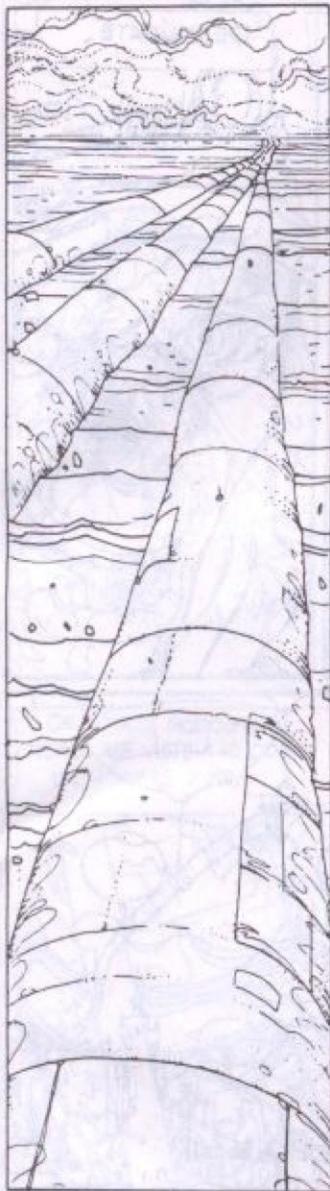
SEÑOR REGENTE: LA SUPER-  
INTENDENCIA ACABA DE INFOR-  
MAR QUE LAS TERMINALES DE  
TUBERÍA NOROESTE ESTÁN MUY  
PERJUDICADAS.

¿Y ESO QUE SIGNIFICA?

QUE HABRÁ QUE UTILIZAR  
OTRA VÍA PARA DESPEDIR  
LOS RESIDUOS RADIOACTI-  
VOS DEL ÚLTIMO CICLO.

¿CUÁL, POR EJEMPLO?





ABRAN COMPUERTA 19. VIENE CARGA ROTULADA COMO LETAL. DENLE PASO.

SÍ, SEÑOR.



¡ALTO! ¿A DÓNDE VAIS? ESE TUBO ES MÍO.



¿NECESITAN QUE LO DEMUESTRE?



SÍ.

NO.



MI HERMANO Y YO SOLO TENEMOS HAMBRE. DÉJANOS LLEVARNOS ALGO SOLAMENTE, DE LO QUE ARROJE EL CAÑO.

¿Y ME DARÁS ALGO A CAMBIO?



PUEDES TOMAR LO QUE QUIERAS.

¡NO!



¡CALLATE, TÚ!





ESPEREMOS A QUE EL SE VAYA. ESTÁ SOLO. MUCHO NO SE VA A LLEVAR.

ALMA... YO NO SOY TU HERMANO, ALMA...

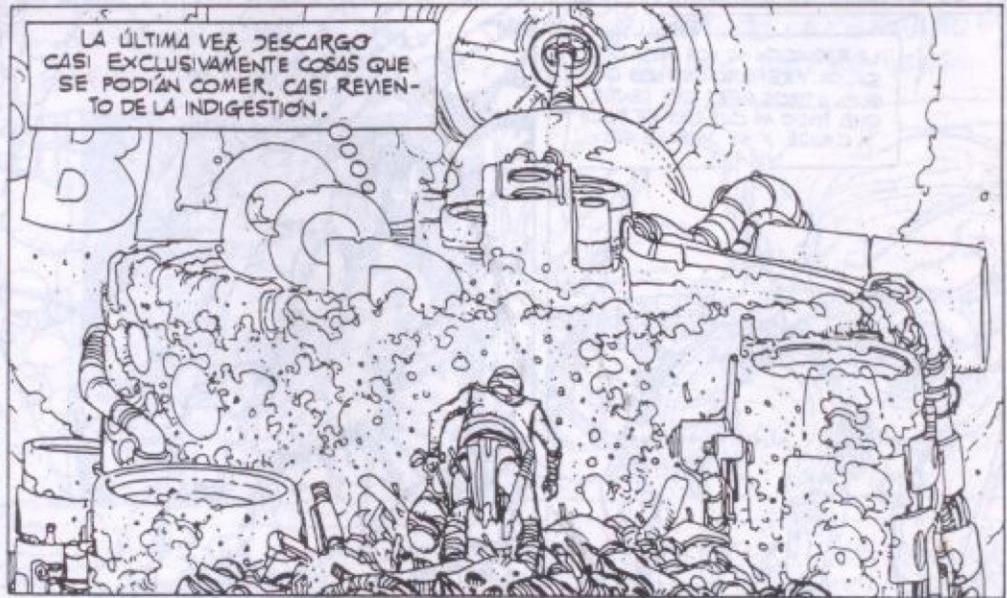


¿POR QUÉ LE DIJISTE ESO?

PORQUE NO QUISE QUE TE VIERA COMO UN ENEMIGO AL QUE HABÍA QUE MATAR PARA TENERME A MI.



DE TODOS MODOS... TÚ NUNCA ME VISTE A MÍ COMO UN HOMBRE. Y YO...



LA ÚLTIMA VEZ DESCARGO CASI EXCLUSIVAMENTE COSAS QUE SE PODÍAN COMER. CASI REVIENTO DE LA INDIGESTIÓN.



¿Y ESO?

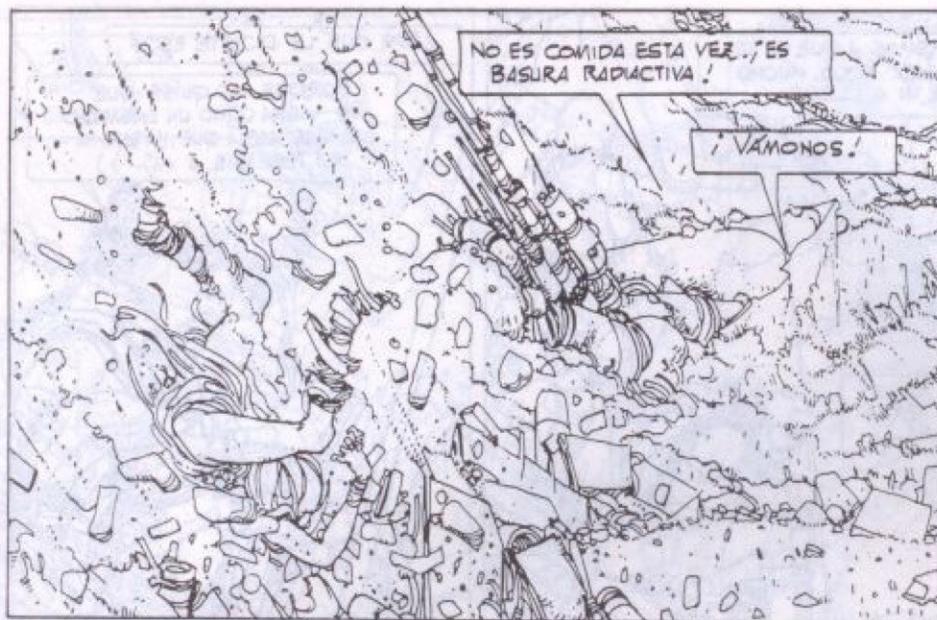


NO ES COMIDA ESTA VEZ. ES...



¡AHHH!

CRÓNICA Y DIBUJOS DE PATRICIA BIECCA



NO ES COMIDA ESTA VEZ... ES BASURA RADIACTIVA!

¡VAMOS!



NO QUIERO QUE ESA PORQUE- RÍA TERMINE CONMIGO.



PERO... HACIA ALLÁ ESTÁN LOS AL- TOS... EN CUANTO NOS VEAN, NOS MATAN!

LA RADIACIÓN NO NOS DEJA OTRA SALIDA. PREFIERO QUE NOS CA- GUEN A TIROS ANTES QUE SENTIR QUE TODO MI CUERPO SE SECA Y CRUJE Y SE VUELVE CE- NEZA...

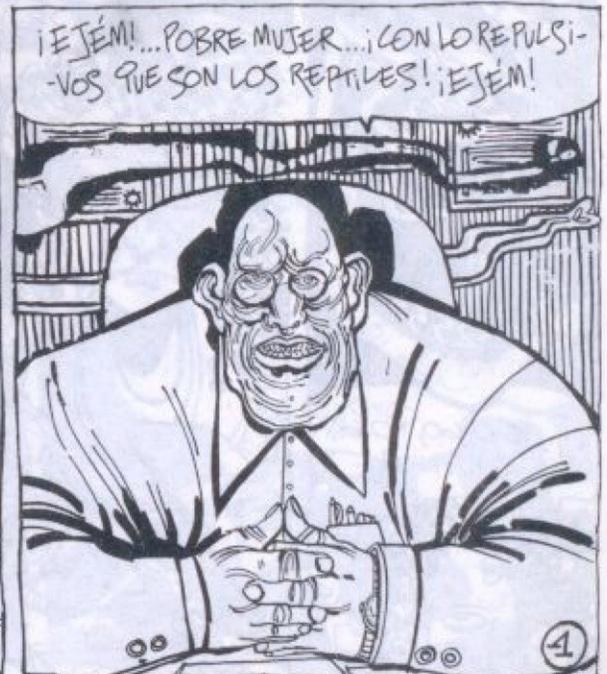
COMO ME PASO CON LA CARA, CON EL BRAZO.





# A SANGRE FRÍA

UN CASO ÚNICO, SIN DUDAS... YO LE ACONSEJARÍA QUE VAYA PREPARANDO A SU FAMILIA PARA CUANDO LLEGUE EL MOMENTO, LOS CAMBIOS SE... SE DARÁN RÁPIDAMENTE... LO SIENTO MUCHO... PERO LA CIENCIA NO ESTÁ PREPARADA PARA ESTOS CASOS ¡EN FIN!... SI PUEDO SERLE ÚTIL EN ALGO, YA SABE, AQUÍ ME TIENE...



Guión y dibujos de PATRICIA BRECCIA



¿LAURA?  
¿SOS VOS?!



¿ME QUERÉS DECIR ADÓNDE TE METISTE TODO  
ESTE TIEEMPOZ!

¡CUE! ¡TE ESTOY HABLANDO! ¡TE FUISTE A LAS CUATRO DE LA TARDE Y SON CASI LAS  
OQUE DE LA NOCHE! ¡CUE! ¡AVOS TE HABLO! ¡ME OÍS!?



¿LENASTEZ?

SI... ¡NO! BUENO  
QUÉ IMPORTA!  
¡SE PUEDE SABER  
QUÉ TE PASA!

¡NO!

SI... TE OIGO, NO FRITES,  
POR FAVOR...

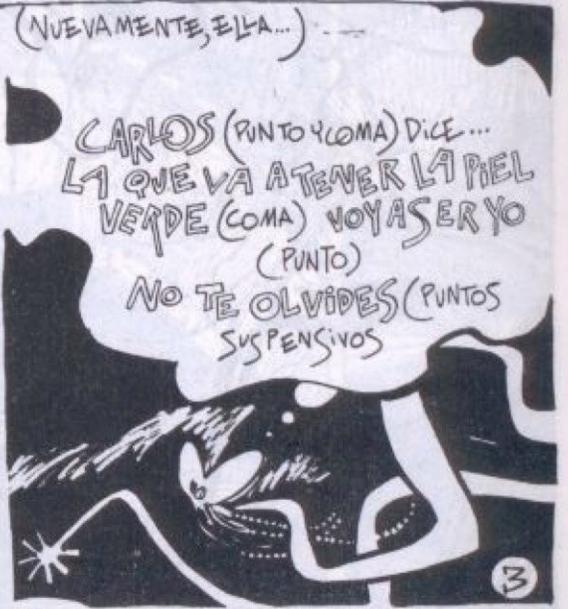
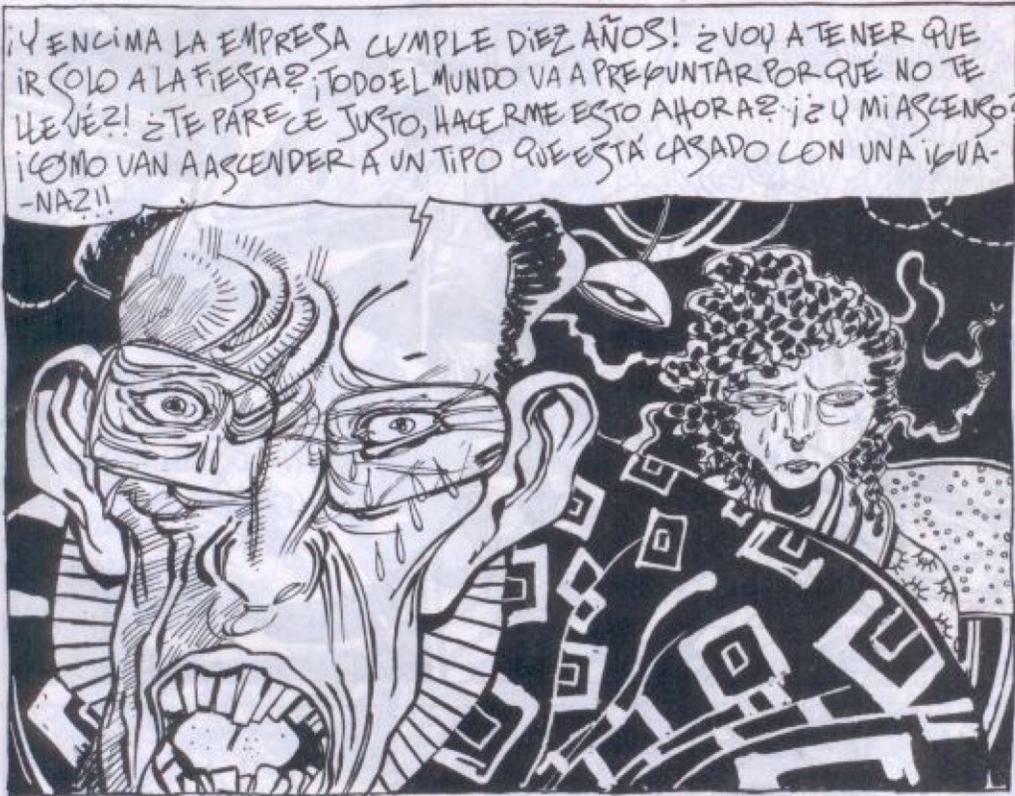
PERO?



CARLOS

ME VOY ACONVERTIR  
EN UN REPTIL...

¡QUÉ!





¿CARLOS?

¿SÍ?...  
¿SÍ?...

YA EMPEZO...  
LAS MANOS, ¡MIRÁME LAS  
MANOS! CARLOS...

TENÉS MANCHAS...  
¿Y CONESOS?



PERO... ¡NO TE DAS CUENTA?  
¡SON VERDES!  
¡TENGO LAS MANOS VERDES!  
Y... LAS UÑAS... SON  
¡DIFERENTES!

¡MAMA!

¡SOB  
SOB  
SOB

SIEMPRE TUVISTE MALA  
CIRCULACION... Y LAS  
UÑAS QUE YO SEPA, LAS  
TENÉS COMO AYER...  
...LARGAS...



¡DOS MIO! HAGAMOS  
EL AMOR, POR FAVOR  
AHORA, ¡YA!

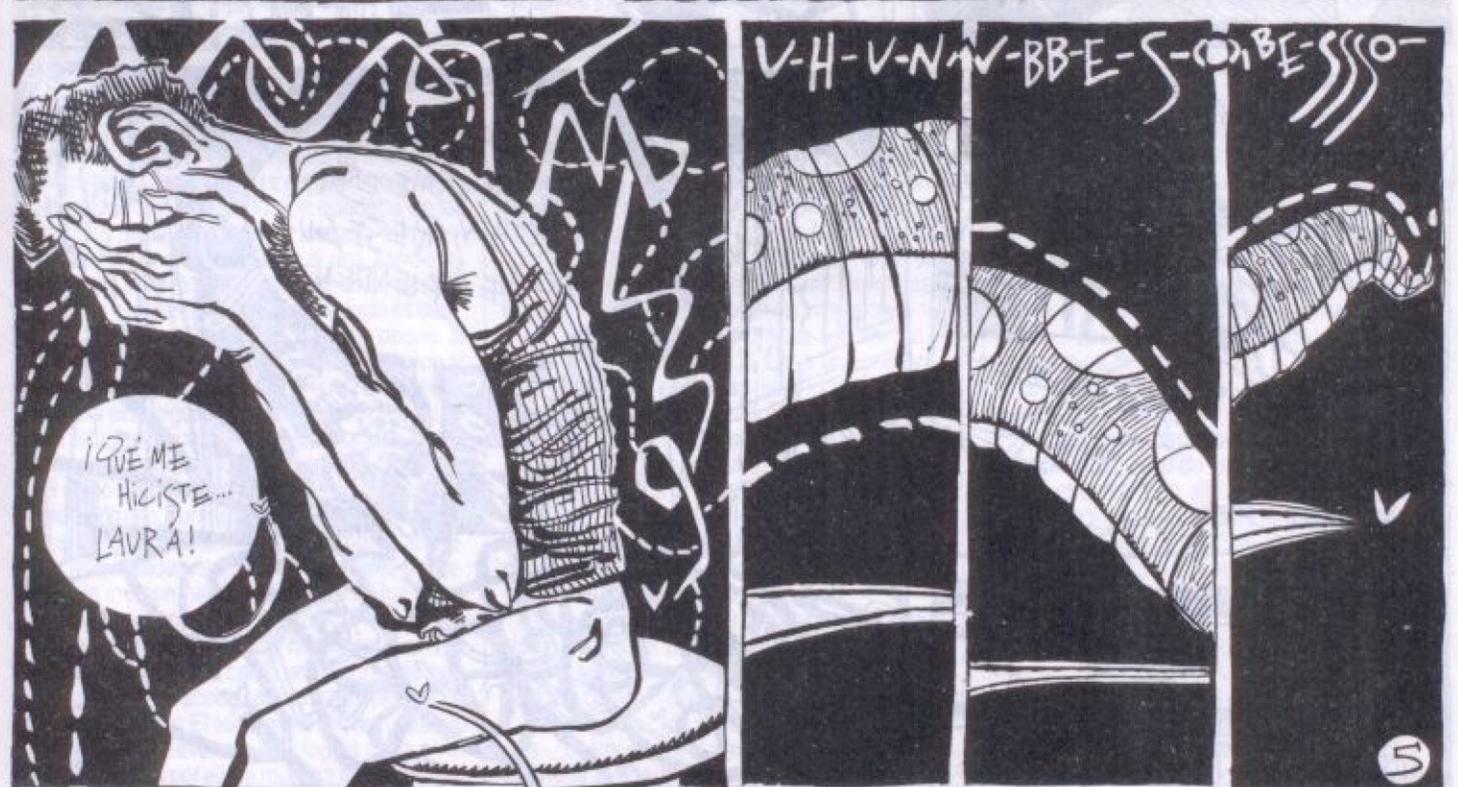
HOY NO ESTOY  
MUERTO...  
MAÑANA... ¿EH?



¡PERO NO ENTENDÉS!  
MAÑANA VA A SERTARPE...  
CARLOS... CARLOS...

PONGO EL DES-  
PERTADOR TEMPRA-  
-NITO... MNN... ¿EH?  
...NAS NOCHES...

4





# EL INDIO: *civilización y barbarie en la historieta*

La imagen del indio ha evolucionado notablemente desde su aparición en los comics, un poco antes de la Primera Guerra Mundial, hasta la fecha. En las tiras de los años '30 —de las cuales son resabios las historias de Walt Disney o, en Francia, los "Pieds Nickelés" y "Bibi et Fricotin"—, encontramos una imagen indiferenciada del no-europeo, del no-occidental. Sobre todo, en lo que se refiere al tipo físico; a veces se distinguen por el vestuario. Los indios de los Pieds Nickelés, *réducteurs de têtes*, son representados con el exotismo genérico de los "Katzenjammer's Kids", idénticos a los africanos, no obstante llamarse "javinos". En los Pieds Nickelés au pays des incas, el indio es negroide y, cuando es de piel blanca, puede ocurrir como en "Bibi et Fricotin": carece de personalidad étnica e individual, es un "hombre genérico", reconocible únicamente por su indumentaria: pelo negro lacio, poncho de colores, etc. Las tintas se cargan sólo sobre los rasgos morales. Es ahí donde lo reconocemos: ladino, flojo, traicionero, un ser en el cual no se puede confiar. Es un tema obsesivo de la literatura folletinesca, el del guía que roba a los expedicionarios y los deja abandonados a los peligros de la selva.

Aparte de estos relictos de los años '30, la imagen del indio se orienta en dos direcciones: la de la barbarie tradicional y la de la "antropología estructural". El indio bárbaro es el enemigo del héroe en las historietas de la primera mitad del siglo, inspiradas en lo que quedaba de las filosofías positivistas y en el integrismo o conservadurismo católico. Lo que era Sarmiento primero y más tarde Hugo Wast en Argentina. En estas historietas la visión del mundo es dicotómica: el Occidente civilizado se opone al Oriente bárbaro, como el Occidente católico al Oriente pagano o judeo-bolche. Al indio se lo muestra sin ninguna preocupación por la fidelidad antropológica. Siempre es una idea general, una amalgama, un lugar común. En Rigot —El signo del pájaro de fuego— es una mezcla de azteca, jíbaro, tupinamba e inca y llama a sus dios "El Gran Manitú": sus costumbres aparecen ridiculizadas, así como sus ideales de belleza, la imagen parece inspirarse en los libros de viajeros europeos del siglo XIX.

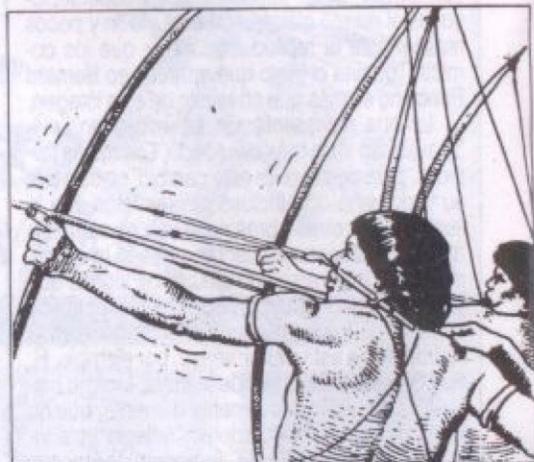
Característico de estas historietas es mostrar al Tercer Mundo como un conjunto de bárbaros. Hergé y Jacobs son los más destacados en el género. En *El templo del sol*, aun cuando Hergé deja entrever algunos logros de la civilización inca, no por ello la muestra menos bárba-



ra: practica los sacrificios humanos, es ignorante e incrédula. En cuanto a Jacobs, en *El enigma de la Atlántida*, opone los bárbaros a los atlantes, que son el paradigma, el non plus ultra de la civilización occidental: buenos, justos, sabios, etc. La barbarie está encarnada por las civilizaciones precolombinas. Pareja imagen hállase en *Spirou y los herederos*, de Franquin, donde la selva es una especie de Disneylandia: los peligrosos son los hombres.

De inspiración análoga podríamos considerar el fumetto de Attanasio, *Bandoneón, el gaucho triste*. Recurriendo al humor, el italiano hace una caricatura, no ya del indio sino de la imagen del indio. Los "panqueques", indios de la Pampa, visten poncho y chullo como los del Altiplano, y son una amalgama de todos los indios del continente: trogloditas, toman tequila, hacen sacrificios humanos... y, no obstante expresarse en su propio idioma, hablan en infinitivos...; fuman marihuana, son fetichistas, ignorantes y tratan a la guitarra como si fuese una persona. Attanasio define su estado diciendo que unen a los defectos del conquistador su crueldad natural, lo que los hace despiadados y feroces. Aquí la dicotomía civilización/barbarie corresponde a la imagen de una Argentina europeizada. En Attanasio, todos los blancos —también el gaucho— son blancos puros, representan el Occidente. Únicamente el indio es la barbarie; el gaucho es la latinidad campesina.

Esta noción de barbarie, característica de la visión maniquea del occidentalismo por cierto que no se asocia sólo al indio. A menudo se la concibe como un estado al cual toda la América Latina volvería... ¡Si Europa o los Estados Unidos —digámoslo con sus letras—, si el capitalismo no la ayudaran! Nadie más claro que Bob



Manara: H. P. y Giuseppe Bergman

Morane en *Guerrilla a Tumbaga*: "Sin nosotros, Tumbaga volvería a la barbarie".

En los comics más antiguos o en los tradicionalistas, esta visión del indio bárbaro tiene como soporte una imagen gráfica en la que reina la más grande confusión: los indios no pertenecen a ninguna región precisa, el lector los reconoce por conjuntos heterogéneos de signos que denotan una identidad generalizada y conceptual. No hay preocupación documental ni fidelidad antropológica. Incluso en series más recientes, en las que es corriente encontrar una imagen documental de los indios, ésta puede hallarse asociada a los estereotipos más vulgares. Así, en *Bernard Prince, guerrilla contra un fantasma*, vemos indios que se inspiran con gran fidelidad gráfica en los jíbaros, pero que reproducen numerosos clisés, entre otros el de la ferocidad y del salvajismo; forman parte de los peligros de la selva al mismo nivel que los caimanes o las pirañas... Es la barbarie vista como una naturaleza enemiga del hombre. ¿Es el indio también de naturaleza humana? Eso es lo que no queda resuelto en la historia.

Precisamente, otro tema asociado a la barbarie y al indio, es el de la degradación. Tema, que se encuentra en algunas historietas, más que desarrollado, insinuado. En *Natacha, azafata del aire*, de Walthéry y Gos, los indios no son capaces de entender a los europeos, porque "se encuentran demasiado embrutecidos por sus libaciones".

Dos representaciones diferentes del indio se observan en los comics. Ambas tienen fuentes, incluso iconográficas, disímiles. La primera parece venir directamente de una antropología de principios de siglo, marcada por Lévy-Bruhl, y los grabados más antiguos que mostraban al

indio como un canibal feroz, al estilo de los de Hans Staden y de Teodoro de Bry. La otra, más reciente, se inspira en la obra de Levi-Strauss. Por cierto que ambos modelos a menudo se mezclan y se solapan.

La primera es la imagen del canibal desnudo, más cerca del animal que del hombre. Esta visión encuentra confirmación a principios de siglo, es decir en el momento mismo que nacen los comics, en la traducción antropológica de Lévy-Bruhl. El caracteriza la mentalidad primitiva como pre-lógica y radicalmente opuesta a la mentalidad del hombre moderno. La consecuencia de este antagonismo radical es una visión de oposición entre sociedades inferiores y sociedades superiores. El salvaje ingenuo, no conceptual, cruel, infantil, mítico y supersticioso, es el retrato clavado de esta visión y pocos mass-media la reproducen mejor que los comics. Todavía el indio que aparece en **Bernard Prince** no es más que un relicto de esta imagen.

La otra representación se inspira en Levi-Strauss. Su libro más divulgado, **Los tristes trópicos**, parece influir en este cambio, no sólo por su texto, sino que incluso por las fotos que lo ilustran. Sus otras obras no le van en zaga. En algunas historietas recientes se tiene la impresión de encontrarse con dibujos de aldeas que parecen salir directamente de la descripción de la aldea de los bororo, que el autor hace en la **Antropología estructural**: véase, por ejemplo, H. P. y Giuseppe Bergman de Manara. Incluso historietas de espíritu totalmente diferente, que no intentan ser desmitificadoras, reflejan esta visión. Es el caso de **Ford T, fortissimo** de Francis, en que la aldea de los bororo se mezcla con las que se veían en Teodoro de Bry. Sin embargo, al aporte fundamental de Levi-Strauss en este cambio de imagen, viene de **El pensamiento salvaje**, cuyo tema fundamental es que no hay diferencias cualitativas entre la lógica del "salvaje" y la lógica del hombre moderno: "El tema fundamental -dice Leach en un estudio sobre el autor, **Levi Strauss-**, es que nos equivocamos si pensamos con Lévy-Bruhl (y por ende con Sartre), que hay una diferencia histórica entre la mentalidad pre-lógica de los primitivos y la mentalidad lógica del hombre moderno". Efectivamente, en el capítulo IX de **El pensamiento salvaje**, Levi-Strauss se enfrenta a la opinión de

Sartre en **Crítica de la razón dialéctica**, de que los miembros de sociedades primitivas serían incapaces de análisis intelectual.

La imagen inspirada en Levi-Strauss se caracteriza, precisamente, porque se niega a presentar al indio como un bárbaro, o como la barbarie, y a contraponerlo a la civilización. Desde comienzos del siglo XVIII, desde la aparición de la **Ciencia Nueva** de Juan Bautista Vico, entre 1725 y 1744, la barbarie ha sido comprendida no sólo como un estado primitivo sino también feroz del género humano, que se dulcificaba únicamente a partir del temor a lo divino que, a su vez, traía paulatinamente el orden al mundo. Este esquema ideológico, característico del siglo XIX -un ejemplo sería el pensamiento de Sarmiento-, lo encontramos todavía en el siglo XX en numerosas historietas. Tintín es un ejemplo. Tintín, el héroe que se enfrenta a la barbarie feroz y cuya calidad moral de héroe viene del hecho de que es portador de ese temor de lo divino y de un orden immanente. No es otra la visión del héroe cristiano occidental, del que ya hablamos a propósito de Hergé en otra oportunidad. A diferencia de los antropólogos anteriores -y no sólo en Lévy-Bruhl, sino incluso en Frazer, autor de **La rama dorada-**, Levi-Strauss no identifica lo prehistórico con lo inferior. Para él, la idea de que el pensamiento primitivo se caracteriza por la ingenuidad, el infantilismo y la superstición hay que descartarla completamente. La prueba es la complejidad del pensamiento salvaje que él muestra a lo largo de su obra más voluminosa: **Las mitológicas**. Una tal visión del indio va a reflejarse rápidamente en una nueva historieta, que aparece después de la década del '60. En particular en las más progresistas y las más marcadas por lo que fue el espíritu de "Mayo del 68". En **Paulette en la Amazonía**, el nuevo discurso y el cambio de referencia antropológica es evidente, hay incluso una crítica a los métodos tradicionales de inserción de los antropólogos en las sociedades primitivas. Una crítica hecha por los propios salvajes, que se ríen de la ingenuidad de los blancos y de la imagen que éstos tienen de ellos. A su vez, el genocidio de los indios hace reflexionar a la heroína sobre el valor de la civilización: "Es esto lo que usted llama la civilización; masacrar a toda esa pobre gente".



La imagen inspirada en Levi-Strauss se manifiesta en muchas historias como una vuelta a la filosofía del "buen salvaje". Si así es expedida por Manara en forma de cuento filosófico, Hugo Pratt se muestra reticente a cualquier reducción maniquea: incluso la del buen salvaje. Guiado por una auténtica preocupación etnológica y documental, sus indios no son copias idealizadas sino retratos de seres humanos. Y por retrato hay que entender lo que el género significa. Retratar implica reconocer la individualidad del hombre y no presentarlo genéricamente como imagen colectiva. Así, en Hugo Pratt hay indios buenos y malos, al igual que hay europeos buenos y malos. Lo que le interesa afirmar es sobre todo la dignidad del hombre, que se descubre por igual en el indio, en el negro o en el blanco. Trabajando como un antropólogo, cuando hace intervenir al indio trata de situarse en su lógica, en su manera de pensar y de ver el mundo. No lo presenta ni ingenuo ni infantil ni supersticioso, sino consciente de su destino y con un pensamiento que tiene una lógica propia, tan válida como cualquier otra. Lo describe mirando al europeo desde sus valores, viéndolo sin ingenuidades ni idealizaciones. El indio es, en Pratt, el par del europeo. La única gran diferencia es que no poseen la misma visión del mundo. ¿Y qué? Muchas veces la del indio resulta más comprensiva, más filosófica y más humana que la del héroe.

Tal vez sea Pierre Clastres, quien mejor ha destacado el aporte de Levi-Strauss. Revisando la historia, constata que ya desde los descubrimientos se ve en los escritores una diferencia muy clara para apreciar la forma en que se operaba el encuentro y el contacto de Europa con los "primitivos", y en la función que éstos le atribuían en su pensamiento. Sin embargo, ésta era una búsqueda confusa de diálogo que, cuando no estaba marcada por la noción de salvajismo o barbarie, no era otra cosa que un tema filosófico que permitía reflejar la crítica política o moral que se le hacía a Europa.

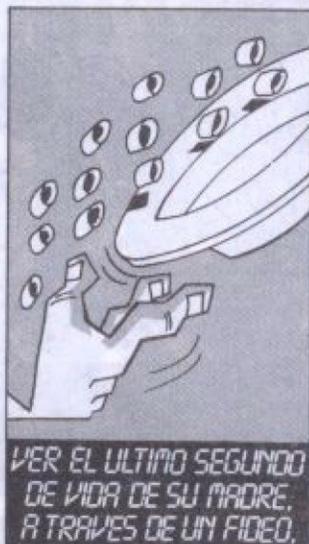
Según Clastres sólo la etnología permite levantar un puente entre las civilizaciones occidental y primitivas. Por cierto que no la etnología clásica, marcada por la oposición entre racionalidad/irracionalidad, sino una etnología que supere esta oposición central. Y ésta no es otra que la que concibe Levi-Strauss: planteada como un diálogo con el pensamiento primitivo. Su reflejo se encuentra en el cambio de imagen y de relación salvaje/europeo que hemos visto en las historietas citadas. Todas, en el fondo, están basadas en esta noción de diálogo: quieren superar el colonialismo con la imagen, reemplazarlo por un diálogo intercultural...

MIGUEL ROJAS MIX



# EL •

EL INFORME  
DE NUESTRO SERVICIO  
DE INTELIGENCIA,  
DICE QUE TODO  
COMENZO, EN EL  
SENO DE LA  
CELULA BASICA  
DE LA SOCIEDAD



Y VERLA  
ENSANGRENTADA,  
TIRADA SOBRE  
LA MESA,  
COMO UN PEDAZO  
DE PAN MOJADO  
EN TUCO.  
LE QUITO  
EL APETITO  
PARA SIEMPRE.

VER EL ULTIMO SEGUNDO  
DE VIDA DE SU MADRE,  
A TRAVES DE UN FIDEO.

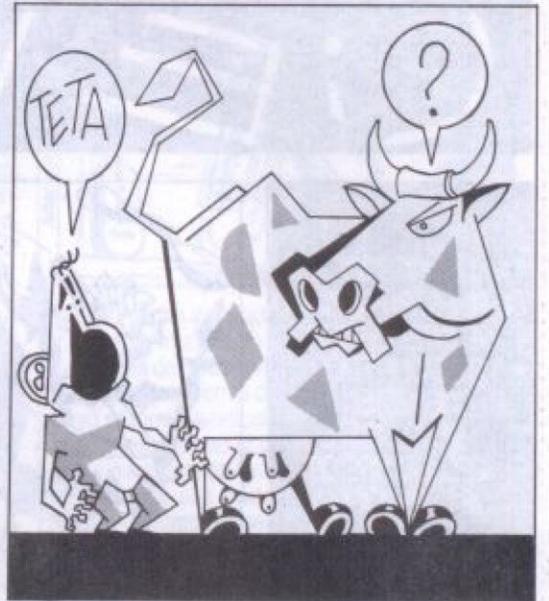
SABER QUE FUE SU PLATO,  
EL ARMA QUE LA MATO

SU PESO ENTRÓ EN  
CUENTA REGRESIVA

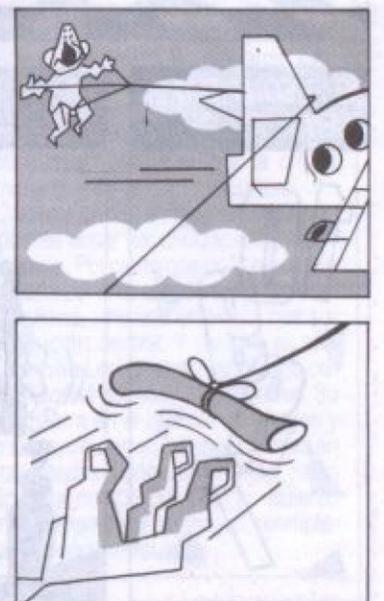
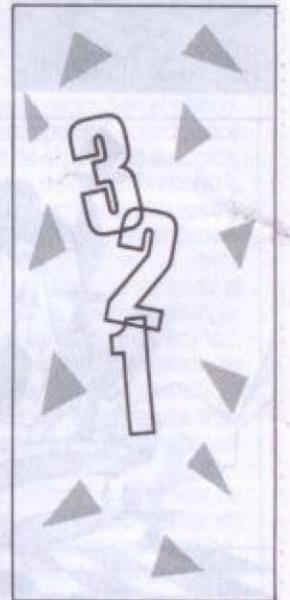
EL PADRE QUERIA ABRAZARLO Y BESARLO, PERO ESTABA  
OCUPADO EN TRATAR DE OLVIDAR QUE ERA UN ASESINO.

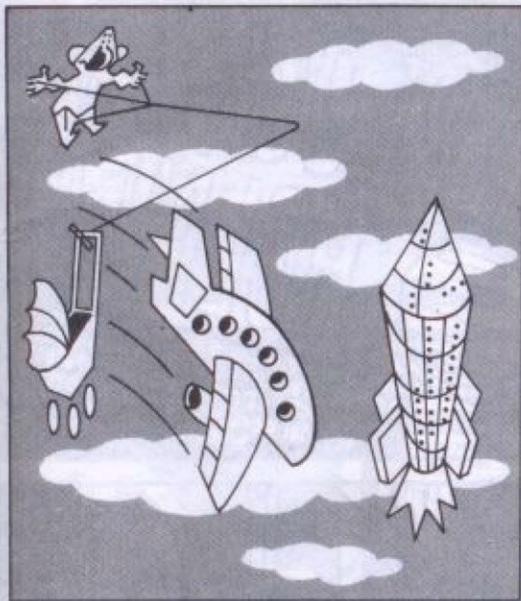
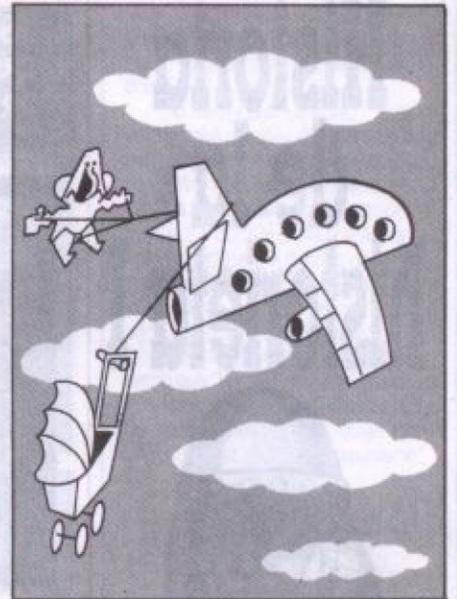


SE DEDICO A MENDIGAR AFECTO.



DESCOMOCIAN EL ORIGEN DE LOS FENOMENOS CLIMATICOS.





# Historia de la historieta I



a A. Flores y a A. Zahit

## PROLOGO

**A**migos míos: dada la poca receptividad que ha tenido mi invitación a la correspondencia en la zona sur de este planeta —más específicamente en Buenos Aires, sitio en el que he vivido hasta el cansancio— me despacho aquí con un par de numeritos y datos acerca de nuestra amiga la historieta; alejado de todas vuestras dudas, que me han negado incrementar, y bajo la exclusiva responsabilidad de mis ganas, con un ferviente deseo de agtarar.

### capítulo uno: LA HISTORIETA NACE

En 1823, Glevens Storrison, alfarero del norte de Virginia, clava el tridente en una parva de heno, y aquí hemos perdido su rastro. En 1827, Rodolphe Topffer, sin que ningún derrotero histórico lo hile a Glevens Storrison, realiza "Les Amours de M. Vieux Bois", que podríamos denominar germen de historieta o historieta en estado latente.

En el siglo XVII la historieta era un medio de comunicación muy impopular. Viendo que a los niños los aburría, los padres y maestros comenzaron a incrementar estas lecturas y a hacerlas obligatorias. Pero lo cierto es que tampoco ellos soportaban el hábito de leer los incipientes comics que iniciaban su prehistoria en periódicos y hojas sueltas. El grueso de la población inglesa, incluidos los niños, cuidando de no ser vistos por su vecino de silla en la taberna, para esquivar la lectura del

Pose (guion)  
Quattordio (dibujo)  
PRESENTAN:

**ROGER CORMAN**  
PRESENTA:



"CUANDO OJEO MIS ANOTACIONES Y CRÓNICAS DE LOS CASOS DE SHERLOCK HOLMES, ME ENFRENTO CON TANTOS QUE PRESENTAN RASGOS EXTRAÑOS E INTERESANTES, QUE NO ES COSA FÁCIL SABER CUAL SELECCIONAR."



MÁS DE TODOS ELLOS, SOLAMENTE HAY UNO QUE NI ME MOJGA GUARDARLA HASTA LA LLEGADA DE LOS GUSANOS. UN CASO QUE, ESTOY SEGURO, NI TAN SIQUIERA LOS PERIÓDICOS MUCIERON ECO DE SU EXISTENCIA Y QUE, HOY POR HOY, SE ME ANTOJA SOLO PLACIDO OMITIR."



EL MÁS NEGRO CASO DEL ARCHIVO DE

**SHERLOCK HOLMES**

- PETER CUSHING -  
- CHARLES MEDINA -  
- GUSS TOMAIND -  
- OLIVER REED -

and Julio Mauricio Navelet como el Doctor Watson (que, pese a no dar con las características físicas e intelectuales del personaje, nos cobró más barato que James Mason. AP Allied Artists



"MI ESPOSA SE ENCONTRABA PASANDO UNOS DIAS EN CASA DE SU TIA, Y DURANTE ESE LAPSO VOLVIA A SER MORADOR DE MIS VIEJOS APARTAMENTOS EN LA CALLE BAKER."

"CAMBIA... ¿NO HA SIDO ESO LA CAJER-FAMILIA?"

POSE/QUATTORDIO '87 N.D.F.

cómic (que no fue leído como tal en Europa y Estados Unidos hasta muy avanzada su producción) tapaban con la mano derecha el dibujo y leían el texto. Tapaban luego con la mano izquierda el texto y miraban el dibujo. El primer lector de comics fue el manco Robert Jamudi

### capítulo dos LA HISTORIETA NACE

Pasemos ahora a la historia de las

onomatopeyas. ¿Ya han pasado todos? No empujen, no empujen. A ver, dejá pasar a ese que se quedó afuera, ése, el chiquito.) Tres dibujantes se reunieron en el año 1900 con el propósito de articular el sonido en el noveno arte.

Glorian Sput propuso que cuando algún personaje golpea a otro en el cuadrito se expresara con el sonido "¡Ordoñez!"

De acuerdo —asintió Ernesto Bum— y que cuando alguien silbe se lea: "Benavidez Doménico".

Fue William Crack quien legó a la historieta el maravilloso código de poner "¡Saimon and Garfunkel!" cuando algún personaje cae al agua. En el furor de la reunión, un lápiz rodó dócilmente por la encerada mesa, besó el borde, cayó con un audible ruido: "¡Traguesnikel!"

### capítulo tres LA HISTORIETA NACE

Me referiré a los orígenes del antifaz en la historieta. Aludo, por supues-



ADELANTE, BUEN HOMBRE... NO ME EXPLICO EL MOTIVO DE SU VISITA...

LES DEBO UNA DISCULPA. CONFIO ENNO SER UN INTRUSO. SIE TENO QUE HE TRAIKO ALGUNAS NUELLAS DE LA TORRENIA...



"JUNTO CON SIR GRIMESBY MORAN DEBIMOS ESPERAR MAS DE TRES HORAS ANTES DE QUE EL SEÑOR HOLMES DESPRETARA DE SUPIPA DE OPIO, INYECCIONES DE COCAINA Y TODAS LAS OTRAS PEQUEÑAS DEBILIDADES RESPECTO A LAS CUALES ME HE EXPRAYADO YA CON MI OPINION MEDICA."



"LA EXPLICACION DE SIR MORAN FUE EXTENSA, PERO FACILMENTE RESUMIBLE: EN LAS AFUERAS DE LONDRES, EN PEETSCLOND, PARA SER MAS EXACTOS, UN CRIMEN HABIA SACUDIDO A TODA LA COMARCA. UN ASESINATO DE CARACTERISTICAS HARTO SIGNIFICATIVAS."



"EL CADAVER HABIA DESAPARECIDO, SALVO SU MANO IZQUIERDA, LA CUAL HABIA QUEDADO TOMADA A LA PATA DE UNA MESA. NO HABIAN ROBADO NADA Y LA POLICIA LOCAL ESTABAN DESCONCERTADA COMO LESTRADE EN EL HISTERIO DEL VALLE DE BOSCOMBE."



"SIR GRIMESBY MORAN ERA EL HERMANO DEL DESAPARECIDO DIFUNTO, SI SE ME PERMITE LA LICENCIA IDIOMATICA. EL Y LOS CINCO HERMANOS TESTANTES ERAN LOS PRINCIPALES SUSPECTOS DEL CASO."



MI BUEN WATSON, DIGAME, ¿QUE ES LO QUE VE DE EXTRAÑO EN TODO ESTO?

LA AUSENCIA DE UN CADAVER.

COMO SIEMPRE, USTED VE SIN OBSERVAR. ANOTE TODO LO QUE SUCEDA DENTRO DE ESA CASA.



"EL SEÑOR HOLMES FUE ESCUETO: PIDIO UN DIA ENTERO PARA REVISAR TODA LA CASA - ESCENA DEL CRIMEN - DE PALMO A PALMO."

UNA COSA MAS: MANANA A LAS OCHO DEBERAN ESPERARME AQUI.

ROSE / QUARTORDIO '87 M.D.P.

to, al antifaz como prenda, y de ninguna manera a la génesis del incestuoso tío de Anteojito. Tema que, sin embargo, no dejaré de tratar.

En 1929, con el crac de la bolsa de Nueva York, se generaliza en la sociedad norteamericana el uso del antifaz. Los deudores son muchos y los acreedores, feroces. Ricachones en bancarota y pequeños burgueses hipotecados ocultan sus caras con mascarillas para no ser descubiertos por la calle. En 1931, como reflejo de esta sociedad cubierta, nace El Llanero Solitario.

Hay muchas dudas respecto del antifaz del Llanero, están quienes opinan que por el mote de "solitario" bien podrían tratarse de cieras. A menudo hemos leído al amo de Toro decir: "Tras una máscara no tiene por qué ocultarse un bandido".

Pero este "no tiene por qué" pasó a transformarse en un dogma: Spirit, El Zorro, Robin, Capitán Misterio, El Justiciero Fantasma, el Espadachín de Hierro. En 1932 una decena de presos se confeccionaron antifaces y salieron caminando alegremente por una de las

puertas principales de la cárcel de Ohio, expresando: "Tras un antifaz no tiene por qué ocultarse un bandido".

Había que usar antifaz para ser correcto. Los horribles bandidos de Dick Tracy no hubieran desechado la posibilidad de ocultar sus deformes rostros, pero eran bandidos y tenían que andar a cara descubierta.

El rabino Isaac Merlo me alertó sobre el hecho atípico del personaje Antifaz: "Fíjate que mientras todos estos hombres utilizan el antifaz para cubrir su ser cotidiano, el antifaz de Antifaz es

su ser cotidiano y por eso se llama Antifaz y no Anteojito como el oligotrófico de su sobrino, que usa lentes sin vidrio".

"Yo creo —continuó Isaac—, que hay una remake del mito de Edipo en este personaje. Quién sabe qué vínculo con su sobrino lo ha hecho si no arrancarse los ojos, al menos cercarlos prudentemente. Sin duda el antifaz de Antifaz no sólo pertenece a la historia de la historieta sino a la historia universal", concluyó Merlo en tanto yo me calzaba unos antifaces de cuerina negra.

Concluamos este capítulo contando que "la era del antifaz" finalizó en 1948 como consecuencia del ascenso del senador Mac Carthy, quien reemplazó "antifaz" por "anticomunismo".

capítulo octavo:

## ¿A QUE NO SABEN QUE NACE?

Decía que en 1827 ve la luz la primera historieta. Faltaban todavía 87 años para la primera guerra mundial y la aparición de las historietas de guerra.

Las historietas de guerra son prolíficas exclusivamente en dos situaciones concretas: a) En tiempos de guerra; b) En tiempos de paz.

En 1915 la corona inglesa envía al súbdito dibujante Maden Miller a que retrate para el reino los avatares del ejército británico. Miller desplegó su genio en forma de historieta.

Al llegar sus trabajos a manos del general Fordes, dado de baja luego de dos años y medio en el frente, el militar, con el tebeo en las manos, exclamó: "Oh, Dios. Qué horrible es la guerra". Serían necesarios 20 años más para que un cómic pudiera pasar bajo la puerta del palacio de Buckingham y 25 para que la segunda guerra mundial diera origen a una nueva serie de historietas de guerra que sería leída por el mundo entero exceptuando el Zaire, Hawaii y Floresta.

En el año 1943 la historieta había perdido su estela de ilegibilidad; ingresaba en los hogares, las tabernas, los baños, los cuartos. Era muy común estar comiendo y ser interrumpido por una historieta que ingresaba. En su artículo "La historieta ingresa", Benavi Johns relata cómo las amas de casa a duras penas lograban rechazar a escobazos a las historietas que intentaban ingresar en la cocina.

Viendo la popularidad de este medio el gobierno nazi decide implementarlo como parte de la campaña publicitaria para engrosar con voluntarios el frente de batalla. Editaban una historieta de guerra inconclusa, y en vez del continuará ponían: "Vaya al frente y vea cómo termina".

La brigada "Bertolt Brecht", grupo antinazi, llegó a confeccionar 55 finales que fueron impresos y enviados domicilio por domicilio, impidiendo así un enorme cupo de afluentes al combate.

BERNI LANGUATO

# LECTORES DE FIERRO

AGOSTO BORRASCOSO Y preelectoral, último mes de invierno-invierno y borde para el tercer año cumplido de Fierro. Nos guste o disguste hemos ido cambiando a la larga de estos años compartidos, ya no podemos permanecer iguales y el cambio es siempre una concesión a la esperanza.

## SAUDADES BRASILERAS

Sres. de Fierro,

Desde hace tiempo, vengo siguiendo vuestra excelente revista, y desde hace dos años, no lo puedo hacer con frecuencia, ya que resido en el Brasil. Por eso, cada vez que vengo a mirar "saudades", lo primero que hago al bajar del micro (y en Retro nomás) compro "mi" Fierro.

Lástima que en Brasil no se consigue, porque cada vez que me los llevo, mis amigos me los sacan de las manos ya que no hay nada similar, ni tampoco algo reestable. Lo más curioso es que a pesar de Fierro estar en Castellano y leyendo, cosa furor. Digo yo, ¿no pensarán en una edición portuguesa?

Lo que quería era contarles dos cosas. La primera es que en el N.º 34 de Fierro, aparece una historia llamada Angeles Caídos, la cual me causó sorpresa al verlo ya que me da la oportunidad de hacerlo en una publicación brasileña llamada Kripta que desapareció hace más de quince años.

Lo segundo que quería comentarles es que traje conmigo el N.º 3 de Batman, al cual había donado Spataro en su ferretería del mismo N.º 34 de Fierro. Este mes aparece el cuarto y último número de esta edición especial, en la cual aparece un Batman realmente sorprendente, violento, decadente, y lo más extraño es el aire a vampiro que deja traslucir.

Admiro vuestra revista y les comento que me gustaban mucho (y a las "brazucas" más que a mí) los diseños de Giménez.

No los joda más. Un abrazote y hasta la vuelta.

**Claudio Quatraro**  
San Martín, Bs. As.

**N. de la R.:** Está viejo Batman, pobre. "Angeles Caídos" tiene doce años, es un rescate de Fierro, inédito en la Argentina (Germán Cáceres fue el detective via Nueva York). Saludos con samba.

## POR LA VUELTA

Amigos de FIERRO

Aprovecho esta oportunidad para expresar mi más sincero agradecimiento a la revista FIERRO.

Es una de las mejores en su género, aunque últimamente han bajado un poco (nada más que un poco) el nivel. Falta más CIENCIA FICCIÓN, como lo que fue espectacularmente ejercida por figuras de la talla de Giménez, Barreiro, Pérez, Altuna, Breccia, Mandrafina, Solano López y otras que no recuerdo tantas que fueran.

¿Qué ha pasado ahora? No digo que los últimos números sean malos, para nada, tienen un nivel muy bueno, con Arno que deslumbró con sus dibujos, con Navarro y su historia de amor y muerte, con Evaristo genial, con las "sembranzas deportivas" de Fontanarrosa mordaz e irónica al extremo, y con las Eco-Lógicas de Balcarce y Samellán. Como ven, esta carta no es para criticar, solo es para pedir un poco más de Ciencia Ficción.



"LAS PERSONAS QUE SOLO HABÍAN CONOCIENDO AL TRANQUILO PENSADOR, EL LÓGICO DE LA CALLE BAKER, NO HABRÍAN SABIDO RECONOCERLE SU ROSTRO SE ENROJECÍA Y ENSOMBRECE. SUS CEJAS SE CONVERTIRÍAN EN DOS LINEAS NEGRAS Y LOS OJOS BRILLABAN CON UN CENTELLEO METÁLICO. LAS VENAS SALIENTES COMO TRENZAS DE LÁTIGO ADORNABAN SU NERVIOSO CUELLO."



WATSON, ESTO VA MUCHO MAS RAPIDO DE LO QUE YO CREI EN UN PRIMER MOMENTO. LAS OJAS SE UNEN...



"UNA HORA MAS TARDE, SHERLOCK HOLMES LE HIZO UN EXTRAÑISIMO PEDIDO A UNO DE LOS MAYORANOS: SOLICITO LE DIERA ALGUN MANUSCRITO DEL DIFUNTO."

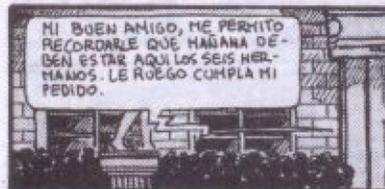
VAYA, DESPUES DE TODO NO ESTABA EQUIVOCADO.



"PLANTAS, PELDAÑOS, AZOTEAS PRINCIPAL, CARTAS DEL OCISO Y AHORA LA MANO SU EXTRAÑABLE LÓGICA PARECÍA NO DESCANSAR NUNCA..."



LO SUPONÍA...



MI BUEN AMIGO, ME PERMITO RECORDARLE QUE HAGANA DEBEN ESTAR AQUI LOS SEIS HELMIANOS. LE RUEGO CUMPLA MI PEDIDO.



DELO POR CUMPLIDO, HOLMES. PERDIGAME ¿HACIA DONDE SE DIRIGE?



"NO ME CONTESTO, ENTONCES COMPRENDI LO PREOCUPANTE DE L CASO PARA HOLMES, LANIEBLA FUNDIÓ SU CUERPO EN LA LAGUNA."



"SOLO UN MINUTO RESTABA PARA QUE EXPIRARA, EL PLATO FIJADO POR HOLMES Y YO HABIA EMPEZADO A INQUIETARME."



¡POR DIOS, HOLMES!

MI QUERIDO AMIGO... ¡CIERRE LA PUERTA.

¿HABIA DE SU HABILIDAD CON LOS DISFRACES, PERDI ME DE RECONOCER EN ESTOS MOMENTOS QUE ME SORPRENDIÓ CON LA ELECCIÓN DEL MISMO. TANTO COMO SU RESOLUCIÓN DEL CASO."

POSE / QUATTORIO '89 H.D.P.

3

Sección a cargo de DANIEL CROCI

40 FIERRO

Tengo 16 años y sigo la revista desde hace bastante: me sentía reconfortado al ver el despliegue futurista de Metrocarguero a Puerto Avanzado o Ficciónaria; buena, para qué voy a seguir. Ustedes me comprenden, a espero que lo hagan, por el bien de muchos "herrerros" amantes de la CF.

Gracias Fierro, "contra el apriete" a "para sobrevivientes", siempre la leeré.

**Ariel Isonio**  
Cañada de Gómez, Santa Fe

**N. de la R.:** Volverán las golondrinas de la CF, ¿volverán? En esta etapa de relaciones esperamos capturar algunas. Todo depende del material que esté a nuestro alcance.

Sres. de Fierro:  
Les escribo para quejarme por lo que yo creo ver

como una caída de nivel de vuestra revista; ojo, hablo por mi gusto, que por las cartas que leo en cada número no es igual que el de un gran sector de lectores. Por ejemplo, lo que más me gusta desde el N.º 1 fueron las series "La casa dorada de Samaronda", "Perramus", "El Sueñero", "Ministerio", "Sudor Sudaca", etc.; o sea lo que -si no me equivoco- fue más criticado.

Bueno, así empieza mi reclamo: ¿Qué pasa con los Breccia?, ¿y Altuna?, ¿y Perro? (qué fenómeno), ¿y Muñoz/Sampayo? ¿Para cuándo? Hace rato que no aparecen, eh. Y los importados che, porque no nos engañemos, es muy lindo hacer historieta nacional como decían por ahí, pero no me van a decir que no se extraña a Moebius, Manara, Pratt o Jordi Bennet (hace un tiempo me enteré leyendo Cimoc que Fierro iba a publicar, entre otras cosas, "Torpedo 1936"... ya lo espero en cuaderno, ¿vale?).

Ojo, que pedir esto no implica que no me guste

lo que se está publicando, pero mejor estaría si se pudiera mezclar una cosa y la otra.

Otra cosa que se extraña es el color. Ya sé que se debe a los costos, pero, si hacemos un pequeño esfuerzo... ¿cuánto cuesta Cimoc, o Zona 84, o El Vibora? Sin ir tan lejos, ¿cuánto cuesta Skorpia? ¿Por qué no hacen una encuesta?

Bueno, no molestarian, espero que no malinterpreten mis palabras: creo que es un derecho que me da el lector el pedir desde el primer número "ojo".

P.D. ¿Para cuándo será el curso "Fierro busca dos manos"?

**Raúl Abujín**  
Buenos Aires

**N. de la R.:** Es evidente que hemos sufrido una "huga de nombres" pero lo estamos persiguiendo. Tus restantes sugerencias quedan ahí, en consideración (¿qué opinan los demás lectores?).



BIEN, ME ALEGRA VEROS AQUÍ. ES UNA NIÑA MÁXIMA MIA. QUE CUANDO SE HA EXCLUIDO LO IMPOSIBLE, LO QUE QUEDA, POR IMPROBABLE QUE PAREzca, TIENE QUE SER LA VERDAD.

EN UN PRIMER MOMENTO, ME LLAMÓ LA ATENCIÓN LA MEZCLA DE ARILLA Y YESO QUE MR. GRINESBY TRAJA EN LAS PUNTERAS DE SUS BOTAS, YA QUE SON CARACTERÍSTICAS DEL SUDOESTE DE LONDRES Y, SEGÚN COMPROBE, NO POSEEN FINCA ALLÍ...

TAMBIÉN FUE RELATIVAMENTE SENCILLO COMPROBAR QUE ALGUIEN HABÍA MONIDO LA ESTATUA DEL UMBRAL. LOS PELDANOS GUARDABAN RESTOS DE CARBONARIOS RUDOS EN CALCIO Y VARIAS PLANTAS HABÍAN SIDO DAÑADAS...

ESTUDIANDO LA CALIGRAFÍA DEL DIFUNTO, COMPROBE QUE ERA DIESTRO. ¿POR QUÉ, ENTONCES, SU MANO IZQUIERDA AFERRADA A LA MESA?



USTED, MR. GRINESBY, FUE EL PRIMERO EN SER EXCLUIDO. COMPROBE SU COARTADA EN EL BAR Mc DONNALS - POR OTRO LADO...

USTED, EDUAR GALANTE, SE ENCONTRABA CON EL PERO EBROO POR ESO ENTRÉ POR LA A BOTER; TENIA QUE SU HERMANA LE RECOMINASE...

SU HERMANA, LILIAN ELSANIEL MATRIMEX QUE EN LA HORA DEL CRIMEN ALIMENTABA A SU HIJA CECILIA EN LA CASA DE SU MADRE, LA CUAL PESTEJABA EL CUMPLEAÑOS DE...

USTED, GUSTO TOMANDO DE VACACIONES EN ESE MOMENTO Y DENAGADO TIMIDO COMO PARA COMETER CUALQUIER HECHO VIOLENTO LO QUE NOS LLEVA...

A USTED, PAUL HIGZEL, PERO EN BUSCA DE FIN DE SEMANA, EL MAYORDOMO ME CONFIRMO QUE PASO TODA LA TARDE DEL DOMINGO JUGANDO HOCKEY CON...

USTED, CHARLES MEDINA, LO CUAL LOS EXCLUIDO CON SUS CUATRO HERMANOS.



EN DEFINITIVA, NO HAY MODO DE PROBAR QUE USTEDOS O ALGUIEN HAYA PERPETRADO EL CRIMEN, POR LO TANTO.....



...NO TENGO LA MAS PUTA IDEA. VAMOS, WATSON.



"FUE ASI COMO SHERLOCK HOLMES CERRÓ SU ÚNICO CASO SIN RESOLVER; Y MI CLASICO "HOLMES, ES USTED UN HAGO", SE CONVIRTIO, POR VER UNICA EN "HOLMES, ES USTED UN NABO!"

NOTA DEL GUIONISTA: DOS DÍAS MAS TARDE, EL MAYORDOMO FUE ACUSADO Y CONDENADO POR EL CRIMEN DE PEETSLOUD. HOLMES NUNCA LLEGÓ A ENTERARSE.

POSE / QUANTIDAD '87 11.0.P.

FIN

## FANZINERIAS Y CUENTOS

Además de las últimas entregas de las indómitas lucumanas Pucará y Trix (palma a palma en el n° 4), ya reseñadas en la Ferretería al igual que la novata pero competente (y compendiadora) Reo, seguimos recibiendo fanzines. Pasó por las manos de este escriba, aunque sin permanecer lo suficiente para comentarla, el segundo número de *Imarginal*, que sigue siendo una suerte de nexo entre la literatura y la historieta de CifÚ. Atrásado pero grueso llegó al fin el n° 2 de *O No*. El arte narrativo en cuadrantes, aquel fanzine dirigido por Waqero y jefaturado por Gerardo D'Angelo (redacción) y Mariano D'Angelo (arte) que tan buena impresión nos causara el año pasado (Pe-

rón -ex Cangallo- 3391, 4°B, Bs. As.); esta entrega mantiene la tónica y variedad de la precedente en cuanto a historietas, notas, noticias, correspondencia y conflictos (una entrevista a Juan Sasturain absolutamente contraindicada). También robusto aunque atrasado (¡pero encuadernado con lomo, tapas de cartulina con retiraciones, 86 páginas!) arribó el *Under Comix III*, editado como siempre por el laborioso Ernesto Lehner (Salina Grande 4597 - 1430 Cap. Fed.) ahora secundado por Ricardo Caregno y un nutrido grupo de colaboradores; la levantada de nivel se hace notar y como curiosidad apuntamos una sección dedicada al comic japonés que es una joyita. Para terminar acusamos recibo del n° 5 de la revista literaria *Puro Cuento*, diestra iniciativa (e inventiva) de Memo Giardinelli que sin perder ritmo (es bimestral) ya cumple su primer año de vida y gozando de buena salud... dado la crónica debilidad de nuestras revistas literarias, esto parece cosa de cuenta.

## ZAFADO PERO CONCILIADOR

Gerardo Pineda  
La revista me gusta más ahora, toda oxidada, que cuando se llenaba con jetones levantados de hispacomis ("revistas españolas de historietas", cñollos lentesas).  
Atenti que me importe un comino, como lector, el asunto de si la historieta debe - o - puede - ser - nacional. Pero creo que la candad bien entendida empieza por nuestras panzas y que la universal es la suma de las diversas nacionalidades que se potencian mutuamente (algo así quería decir, creo, una pareja de lectores de La Plata, pero con mucho verso filosófico de por medio). ¿O es que ahora están por una

"historieta que 'encienda' nacionalismo" como me parece haber leído por ahí? Otro comentario al cohete: el socialismo no niega los internacionalismos, y, que ya sepa, los países socialistas le dan importancia a sus respectivas culturas nacionales. Las nacionalidades que importan son otras y la aspiración a una comunidad universal no paga de ser un objetivo político de última; entretanto todas los socialismos son nacionales. Lo fundamental es que una historieta sea el resultado de una expresión auténtica y depurada, auténtica en cuanto a lo que quiere decir y depurada en tanto dominio de un arte, la firme un monstruo consagrado o un ignorado ratón villero. Si es así seguro que será nacional y universal a la vez. Pongo por ejemplo la serie *Ministerio* y la primera entrega de *Cine Gris* (la segunda fue más floja).

Y la corto antes de que me lo corten (la corto, digo): Zafado pero conciliador, les deseo muchos futuros felices cumpleaños, porque para una revista como *Fiera* tres años son nada.

Que les aproveche.

Juan Pablo Lucas  
Buenos Aires

## FILOSOFIA QUIERE DIBUJANTES

SEÑOR DIRECTOR:

Tengo el agrado de dirigirme a Ud. para solicitarle quiera tener a bien dar difusión a la gaceta que se consigna a continuación.

La Secretaría de Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, con motivo de la publicación de los tres números de la revista "ESPACIOS" correspondientes al año 1987 ha organizado un concurso para ilustrar cada uno de los números.

1. Los trabajos que se presenten deben ser originales e inéditos. Su fecha de ejecución no debe exceder los dos últimos años.

2. Las ilustraciones no deben exceder una cantidad superior a diez ni deben ser menos que cuatro. Estarán montadas sobre una superficie rígida no mayor de 0,70 x 1,00.

3. Los trabajos se deben realizar en blanco y negro, sin límite de técnicas o procedimientos, evitando los grisados que impliquen el uso de "tramos" para su reproducción.

4. Los trabajos pueden ser entregados personalmente o por correo certificado a la Secretaría de Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil sito en M. T. Alvear 2230 1° piso Oficina 102 - Capital, en el horario de 11 a 18 hs.

5. La recepción se efectuará desde el 14 al 31 de agosto de 1987.

6. La Secretaría está a disposición de los artistas para cualquier otra información en relación con el certamen. Se ha constituido un comité coordinador integrado por la Prof. Gladys Palau, Dámaso Martínez, Juan Carlos Ramero, Cecilia Felgueras y Graciela Schustee.

Saluda a Ud. muy atte.

GLADYS PALAU  
Secretaría de Extensión Universitaria.

## RAYOS Y HORQUILLAS

Piñón, cadena, tréncos, cambios y un sorprendente Monumento a la Bicicleta. Pedalean y muestran Hermenegildo Sobot y Luján Vázquez. En el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (Espacio Ciudad) Juan 1930, del 18 al 30 de agosto. Asistencia de FIERRO. Inauguración: 19 hs. Revisar sus nombres.

## POR LAS RAMAS

Lili Esses, artista plástica y amiga sutil, se instaló en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires con la carga de 6 camiones repletos con las ramas de la poda '87.

La ambientación titulada "Poda o La Mancha Blanca" va acompañada de sonidos, luces y videos, y para el cierre -el 16 de agosto a las 19 hs.- habrá una gran fogata al toque, pública y festiva frente al CCCBA. Imperdible.

# FLORES

## Los paisajes del mate



1) Vidrios y rostros que parecieran padecer, gotear o transpirar un mundo que se licua. La narración elíptica de parábolas aventureras abunda en la obra de Alfredo Flores, cuyo apellido remite tanto a Bocha y al Bambi del glorioso Estadio, como a Celedonio y el barrio de mueblerías. Nació en Chilecito, un 12 de julio del '63, este riojano lacónico ha laburado en publicidad —y en el diario "El Independiente"— hasta que bajó al Sur y las circularidades recurrentes de Borges, Kafka y Gelman, su tríptico central de referencias.

2) Flores es un polifuncionalista de la historieta que trata de explorar diferentes estilos según las necesidades de los argumentos. El número dos, las simetrías aparecen en casi todas sus variaciones.

3) La historieta del guerrero y la cautiva y "El botánico" son parecidas relaciones de amor y crueldad. El codrillo, el tigre y la boa tienen que ver

con el meteón de Bonpland por la dulce Nunu y las plantitas, mientras que Roctulft —"el bárbaro que abrazó la causa de Ravena"— se encuentra con una india inglesa que bebe la sangre de una oveja. Flores y sus guionistas buscan el ritmo adecuado de una cierta respiración (fraccionada) en donde historieta y poesía se buscan, se encuentran, se separan, retornan.

4) Gelman y Pavese hacen su aparición entre los cuadritos de "Pimienta y cal". Los borgianos temas del perseguidor y el perseguido —y del doble— se expresan en este comic coloquial en unos colorados que para "Trabajos" (FIERRO 33. Guión de Birmajer) adquieren estallidos sanguíneos. Flores reivindica la obra del tano Tanino Liberatore.

5) Flores considera la aventura como el verdadero territorio y viaje de la historieta. El guerrero y la india fantasma hablan de obsesiones por la ceguera (el "raye" borgiano, que también fi-

gura en "Coglione"), las inscripciones murales (eje central de "Pimienta y cal") y el desierto. El mar —por donde navegan Bonpland y Coglione— o las selvas de un mundo en metamorfosis donde se unen el Cuarteto Cedrón, el colectivo, la "historia que tose por el humo de la ciudad" y el arroz, la yuca, las hormigas "para otro mundo como es o amor es de otro mundo".

6) El cine interesa sobremanera a Flores quien manifiesta sus preferencias por Kurosawa y Herzog, dos autores de filmes que tienen mucho que ver con el mundo del dibujante.

7) "Sociedad anónima", una serie negra trabajada en tonalidades de grabado e "Identi-kit", en la que Superman se topa con él mismo, vuelven a insistir en el tema del Doble que inspirara el William Wilson poeiano.

8) Las matemáticas y las ciencias exactas no son del agrado de este Flores, que prefiere las cintas transportadoras al más allá. Donde, como asegura el astronauta Moebius: "2 más 2 equivalen a TA".

9) Con la sílaba Ta comienza Tarkovski, uno de los artistas favoritos de nuestro dibujado de hoy. Otro maniático de los lagos, las levitaciones (a la manera del ahorcado volador de "Pic Nic") y los esterios ucranianos.

10) El extrañado Bonpland y el de-

sértico Roctulft son remotamente herzoguianos en sus exilios europeos deambulando por estos parajes de peatonidad confundida.

11) ¿A dónde se fueron las termitas sudacas? Flores prefiere los "termitas" que puedan iluminario procedentes de los laberínticos orfebres de Praga y la calle Maipú ya citados, o los melancólicos "tanguitos" del inventor de José Galván. Si Flores tuviera que adaptar a Melville la ballena aparecería en el cuartito de Bartleby, el escribiente.

12) Flores (Alfredo) es, ante todo, un pintor que imagina paisajes del mate. Su estilo autodefinido como "manso pero vibrante, entre el sol y la quietud" memoriza un maestro paisajístico riojano llamado La Madrid, y los climas angustiosos del rayado Bacon que junto al Gran Padre Vincent y los lavuistas logran la hiperbórea atracción de "Pic-nic" (guión de De Santis).

12 B) Nos gustaría ver a Flores trabajando sobre alguna obra maestra cortita de Horacio Quiroga. La atmósfera trágica y pesadillesca del solitario de "Anaconda" aguarda la traslación apropiada de todos esos algodonaes, ruinas jesuíticas, coatíes que hablan, asmas en la selva y disparos en la noche.

RODRIGO TARRUELLA



**puntosur editores**  
Av. Pte. Julio A. Roca 751 - 4º C Tel.: 331-6619/6481

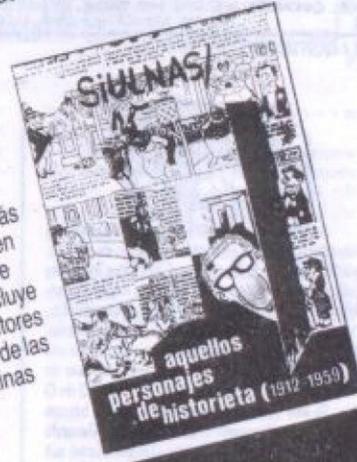


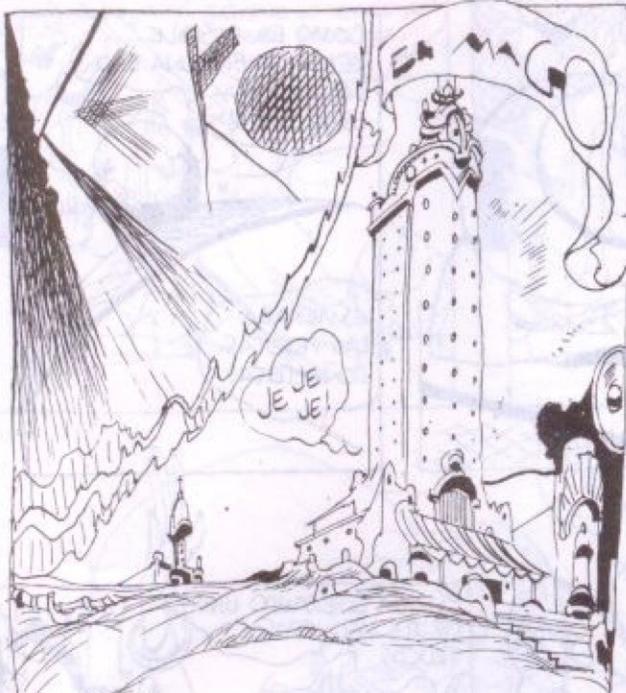
### COSA DE LOCOS

Este interesante libro reúne material que apareció en las siguientes publicaciones: Humor, Juegos y Cruzadas, Charlot, "Suplemento infantil" de La Nación y Humor Libre.

### AQUELLOS PERSONAJES DE HISTORIETA

Un interesante libro que, además de reunir las tiras publicadas en CRONICITA entre diciembre de 1982 y marzo de 1986, incluye fotos y caricaturas de sus autores y una completa semblanza de las historietas cómicas argentinas desde 1912 hasta 1959.





SABÍA QUE TODO ERA PURA ALHARACA. LA VOLUPTUOSIDAD DE MAGDA ERA TAN INTENSA QUE YO SENTÍA COMO SE MENTENABAN LOS ADUCTORES COMENZABAN A ENDURECERSE MIS PANTORRILLAS... EL DESEO ME MARTILLEABA LAS SIENES (AMBAS) UN SUDOR FRÍO SE ME ESCURRÍA POR LA NAUGAS... EL PENE AMENAZABA GOLPEARME LA BARBILLA.

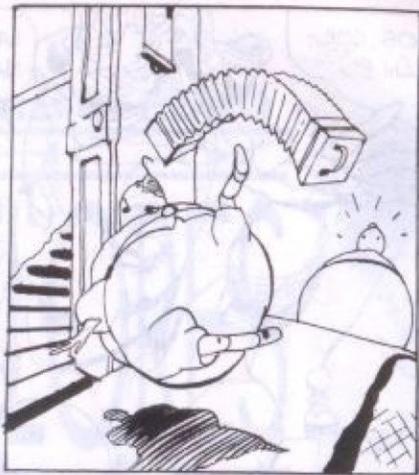
Guión y dibujos de CARLOS NINE



EL FIGÓN DE GELATINA LOGRÓ DESTRUIR LA MAGIA DEL MOMENTO Y SACARME DE QUICIO...



② ①



EL REPUGNANTE DE GELATINA, QUE ERA UN HUÉRFANO, UN RESENTIDO, QUE ME ODIABA PORQUE NO TENIA UNA MAMITA, SE APARECIÓ CON LA VIEJA



PARA COLMO KUKA KOKA Y KIKA, MIS TÍAS ESCUCHABAN EN LA HABITACION CONTIGUA... SON TAL PARA CUAL... NO SEAS SALVAJE KOKA!





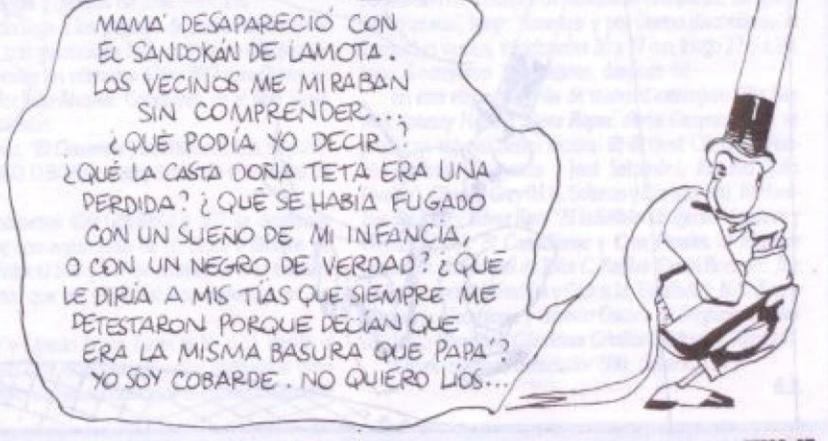
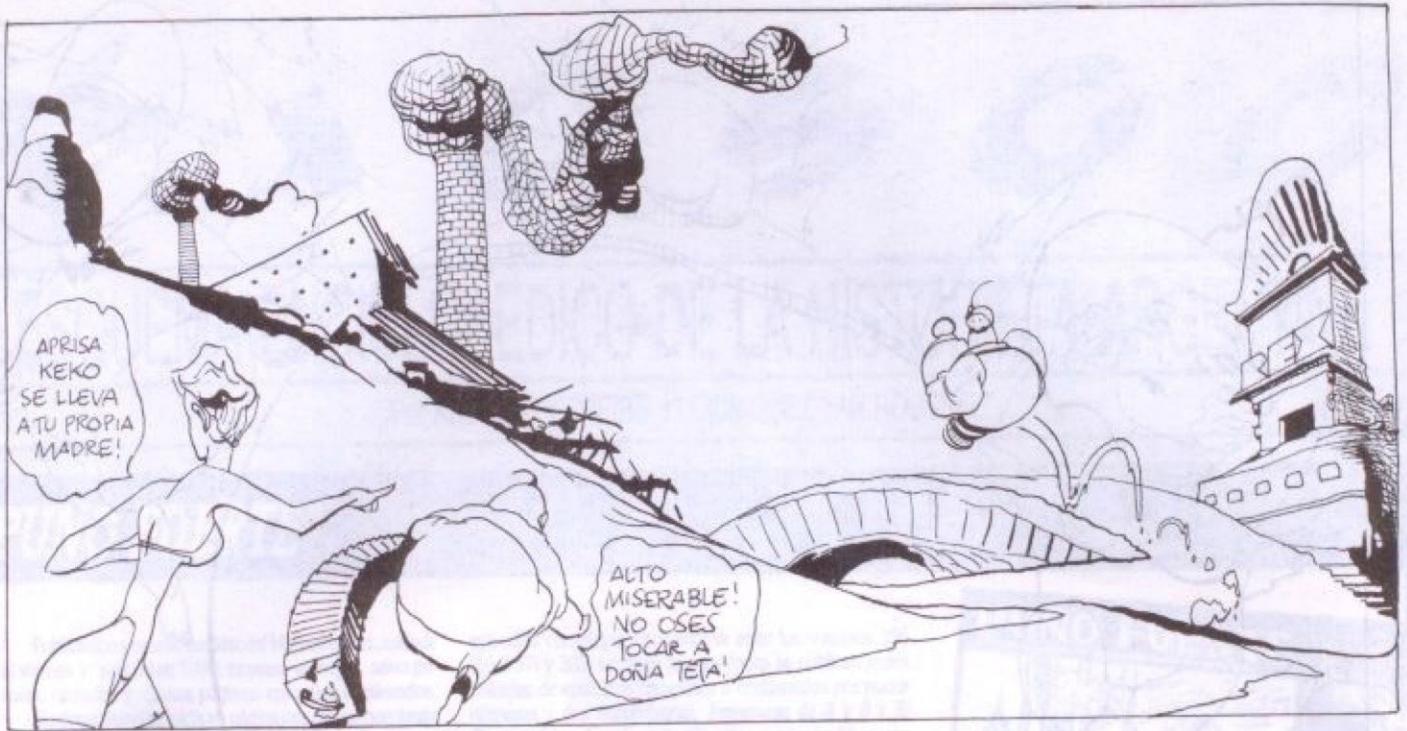
ATURDIDO POR LA RE-  
 PRIMENDA DE MAMA, NO  
 PRESTÉ ATENCIÓN A  
 MI GALERA MÁGICA.  
 AHÍ ESTABA NUEVAMENTE,  
 EL SANDOKÁN DE  
 CASA LAMOTA,  
 (DONDE SE VESTÍA CARLOTA),  
 SE HABÍA CORPORIZADO  
 OTRA VEZ.  
 SI MAMA HUBIERA ACCEDIDO  
 A MIS SÚPLICAS Y LLANTOS  
 EN AQUEL CALUROSO  
 CARNAVAL DEL 53, Y  
 ME HUBIERA COMPRADO  
 EL MALDITO DISFRAZ,  
 ESTA PRESENCIA NO  
 SURGIRÍA AHORA COMO  
 UNA VENGANZA DE  
 LOS DESEOS QUE  
 JAMÁS SE CONCRETARON  
 QUE BUSCARÍA?  
 LO CONOCÍA DE ANTE-  
 RIORES SITUACIONES  
 Y SABÍA QUE ERA UN  
 AUTÉNTICO DEGENERADO,  
 COMO TODOS NOSOTROS,  
 EXCEPTO MAMA, CLARO.  
 ADEMÁS, CON MAGDA  
 PRACTICAMENTE EN BOLAS,  
 ME IMAGINÉ LO QUE VENÍA...

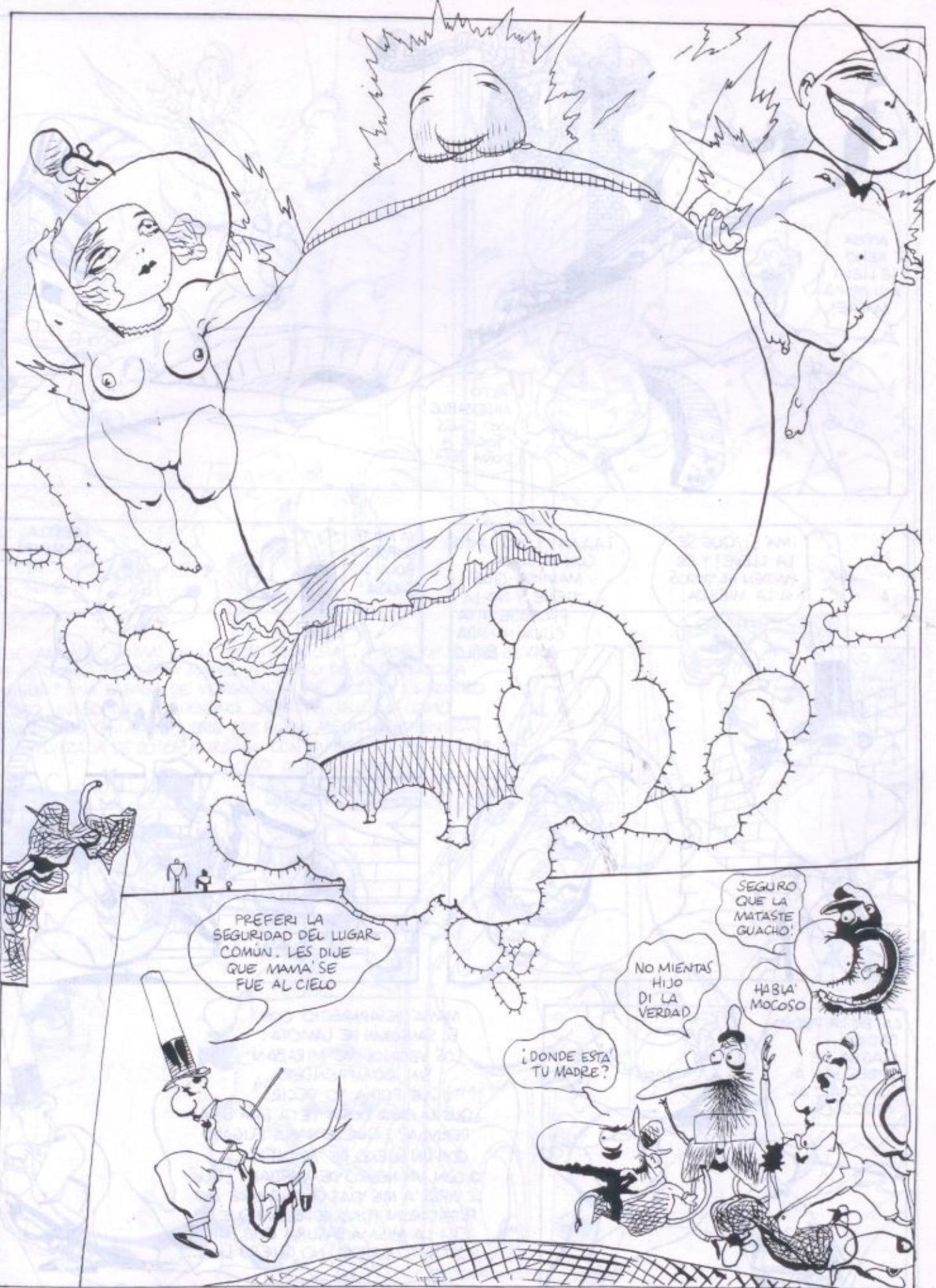




NUEVAMENTE MAMA' EN LA CONTROVERSA... ¿PORQUE LA ELECCIÓN DE MI GORDA Y ESTÚPIDA MADRE' A CAMBIO DE LA TENTADORA MAGDA? UNA RAFAGA DE VERGÜENZA ME GOLPEÓ EL ROSTRO COMO UN SOPAPO DEL DESTINO. LÁGRIMAS GRUESAS COMO DIAMANTES TITILARON SOBRE MIS RUDAS MEJILLAS, MIENTRAS UNA PUNZADA DE DOLOR HURGABA CON AVIDEZ MIS ENTRAÑAS COMO AFILADA GARRA... O POR LO MENOS ES LO QUE ME PARECE ¿NO?







PREFERI LA  
SEGURIDAD DEL LUGAR  
COMUN. LES DIJE  
QUE MAMA' SE  
FUE AL CIELO

SEGURO  
QUE LA  
MATASTE  
GUACHO!

NO MIENTAS  
HIJO  
DI LA  
VERDAD

HABIA'  
MOCOSO

¿DONDE ESTA  
TU MADRE?



# ESQUEMA ENCICLOPÉDICO DE LA HISTORIETA ARGENTINA

Por ANDRES FERREIRO y RODRIGUEZ VAN ROUSSELT

## "PUÑO FUERTE"

Publicación semanal de Editorial Manuel Láinez, iniciada el viernes 1° setiembre 1950; impresa en negro, salvo primera, centrales y últimas páginas; episodios continuados.

El número uno se inicia en página tres con un homenaje a San Martín, en el "Año del Libertador"; **Puño Fuerte**, con dibujos de Franz W. Guzmán; **Rob el Valiente** (Lucien Nortier, Francia); **Puño Blando**, humorística; **Dick Tracy, Detective** (Chester Gould, EEUU); **El Enmascarado Justiciero** (The Lone Ranger, Charles Flanders, EEUU); **Poncho Libertas** (guión de Marijac, dibujo de Le Raiffic, Francia); **Tao el Hombre Fiera** (Ka'nga Jungle Lord, Fictions House Magazine, EEUU); **Joe Jink Manager**—luego: **Rubio Kayoe, Campeón**—(Sam Left, EEUU); acompañan a las historietas secciones deportivas, entre ellas "Desfilan los cracks" (luego "Galería de estrellas"), con caricaturas de Américo Serrano.

En el N° 13 (24/11/50) comienza  **Flecha de Oro** (Straight Arrow, EEUU; tiras diarias, por Certa y John Bell, comic books por Fred Meagher). Al terminar **Rob el Valiente** se presenta en el N° 23 (2/2/51) **Laredo Ranger de Texas** (Laredo Crockett, Bob Schoenke, EEUU). **Burn-Burn** (cómica) reemplaza a **Puño Blando** (N° 46, 13/7/51).

En el 54 (7/9/51) se continúa en la Argentina la producción de **Poncho Libertas**, con dibujos de Oscar Novelle. Al concluir el 11/4/52 **Puño Fuerte** se inicia en el 86 una serie francesa, **Sam Billie Bill**, rebautizada como **Sam Puño Fuerte** (guión Jean Olliver, dibujos Lucien Nortier). **Muerte y sangre en el mar**, con dibujos de Franz Guzmán se publica a partir del 125 (16/1/53), ocupando el lugar de **Tao**, el **Hombre Fiera**. Otra producción de Guzmán pero humorística, **Tamalito**, reemplaza a **Burn-Burn** en el 163, (9/10/53). En el 180 (5/2/54) da inicio **Dos Ases del Deporte**, con dibujos de E. Iglesias; al concluir **Muerte y Sangre en el Mar**, hay un corto intervalo ocupado por **La Isla Embryjada** (Oscar Novelle) entre los números 184 y 194, para, desde el número siguiente (21/5/54) dar comienzo **Marlin, el Vagabundo del Mar** (George Shedd, EEUU).

Proveniente de "Tit-Bits" en el 201 (1/7/55) aparece en las páginas centrales en color **Kevin el Denodado** (Kevin The Bold, Kreigh Collins, EEUU). En los números 252 y 273 finalizan **Marlin el Vagabundo del Mar** y **Dos Ases del Deporte**, respectivamente, iniciándose en el 275 (2/12/55) una serie itálica, **Los Tres Bill**, dibujada, entre otros, por Rinaldo "Roy" D'arni.

Entre febrero y octubre 1957 concluyen muchos personajes característicos de la revista: **Flecha de Oro** (331), **Tamalito** (354), **Rubio Kayoe** (356), **Kevin** (357), **El Enmascarado Justiciero** (359) y **Poncho Libertas** (366).

Toman la posta **Utak**, entre el 332 (15/2/57) y 352 y **Pepe Ginebra** (Cherry Brandy, Roy D'arni, Italia) entre el 353 (12/7/57) y el 388, **Sexton Blake** (inglesa), **Extraño Mundo Futuro** (comic books ciencia ficción, EEUU) y **La Hija de la Jungla** (comic books, EEUU) son series que se presentan en

episodios completos, alternándose entre los números 358 (16/8/57) y 383; también en esta época se publican series unitarias de episodios completos o continuados por pocos números y dos humorísticas, **Travesuras de A y B y El Reverendo**, ambas de corta vigencia, quedando firme una tercera, **Fulanito**, desde el N° 358.

Los aires renovadores incluyen un cambio en el diseño de tapas: hasta el 362 es característico el marco negro con logotipo y cartelera en amarillo, resaltando la reproducción de un cuadro original de las series; a partir del 363 (20/9/57) un ilustrador se encarga especialmente de las portadas: Leandro Sesarego; posteriormente, en sucesivas etapas, toman la tarea Walter Fahrer, Angel Borisoff, Enrique Cristóbal, Carlos Casalla, Julio Alvarez, Alberto Balbi, José Clemen, David Mangiarotti. En el 371 (15/11/57) desaparecen las páginas en color.

En el 382 (31/1/58) concluye **Los Tres Bill**, iniciándose **Operación Boomerang**, de producción nacional, sin mención de autores, aunque un cambio de dibujante (392) permite reconocer a Oscar Novelle.

Entre el 392 (11/3/60) y el 402 se publica **Bob Mallard**, francesa, con dibujos del español Francisco Hidalgo.

**Steve Roper** (Allen Saunders y Williams Overgard, EEUU) da comienzo en el 403 (27/6/58); a partir del 409 (8/8/58) se revierte la tendencia de la casa, dando mayor cabida al material nacional: a partir de ese número se dan a conocer **Rash Nelson**, guión Pío Mayo, dibujos Rodolfo Zalla y **¡Atención! ¡Llama Interpol!** con argumentos de W.I. Eisen y realización gráfica a cargo de I. Ballesteros; al concluir esta última es sucedida por **Canada Grey**, guiones de H.G. Solanas y dibuja Nansen y luego Santángelo; posteriormente Vergé realiza los textos, dibujando J.C. Medrano y, posteriormente, David Mangiarotti.

En el 422 concluye **Sam Puño Fuerte** (7/11/58); desde el 427 (12/12/58) al 492 se edita **Mate Cosido**, con argumentos de V. Muguerza y dibujos de José Salomón.

**Cabo Savino** llega a las páginas de **Puño Fuerte** en el (26/6/59) 455, con guiones de H.G. Solanas y dibujos de Carlos Casalla; entre los números 479 y 492 este último es reemplazado por Julio Alvarez. Concluyen en el 468 **Steve Roper** y **Rash Nelson**.

**Lindor Covas**, "El Cimarrón", de Walter Ciocca, se publica a partir del 493 (18/3/60), reimprimiendo el material de "La Razón".

Entre los números 499 (29/4/60) y 507 se desarrolla **William Bumet**, con argumento de N. Bruni y dibujos de Alberto Balbi. Entre el 503 y 516 se refitan las tiras iniciales de **Cabo Savino**, que en 1954 habían aparecido en "La Razón".

**Dick Tracy** y **Laredo** llegan hasta el N° 520; desde el siguiente (30/9/60) se publican episodios completos (uno por número); además de los conocidos se produce **Teniente**



**Craig**, con guión de M. Bruni y dibujos de Hugo Tomblán; **Lindor Covas** sigue continuada en retiraciones de tapa y contratapa.

El N° 530 (2/12/60) es el último de los semanales.

**Formatos:** (siempre apaisado) del 1 (1/9/50) al 70: 17.5 x 13 cm; del 71 (4/1/52) al 374: 17.5 x 12.5; del 375 (13/12/57) al 451: 17 x 12 y del 449 (15/6/59) al 530: 17 x 13.5.

**Páginas:** del 1 al 30: 84; del 31 (30/3/51) al 68: 68; del 69 (21/12/51) al 468: 52; del 469 (2/10/59) al 530: 36.

**Números Especiales:** Con igual formato de la revista semanal a partir de 1952, en principio en el mes de mayo de cada año, luego en forma discontinua, se publican numeradas ordinalmente catorce ediciones con la denominación "Suplemento de..." con episodios completos de las series enunciadas u otras de la editorial; los siete primeros con 260 páginas, los restantes con 196. El 13° aparece en abril de 1959; el decimocuarto no registra fecha de aparición.

**Albumes:** Comienza en enero 1961 con el N° 531 la publicación de álbumes de historietas completas, de aparición mensual, luego bimestral y por último discontinua; el formato es vertical, inicialmente 26 x 17 cm, luego 27.5 x 20; tiene al comienzo 100 páginas, después 68.

En esta etapa, además de material extranjero (**Big Ben Bolt**, **Johnny Hazard**, **Steve Roper**, **Steve Canyon**, etc.) se producen algunas series locales: **Bi-Bi** (José Clemen), **Poncho Libertas** (Muguerza y José Salomón), **Rio Kid** (Julio Alvarez), **Canada Grey** (H.G. Solanas y Mangiarotti), **El Hombre del Rillo** y **Silver Kent "El Infalible"** (Eugenio Mandrini y Osvaldo Taló), **El Canadiense** y **Cruz Peralta, el Nutriero** (Ascanio), **Aventuras de John C. Raiffes** (David Borisoff), **Jim Dallas** (Eugenio Mandrini y Carlos M. Escalada), **N.B. Keene** (Armando Vecchio y Octavio Oscar), **El Sargento Robles** (Eduardo Miranda), **Cóndores Criollos** (Miguel A. Repetto).

Último número detectado: 586, del año 1971.

A.F.

## VASCO ANCHOA, EL

Delicioso e ingenio personaje de Néstor René González Fossat publicado a partir del N° 53 (enero/1937) hasta el N° 129 (diciembre/1939) en la revista **LEOPLAN**, de gracioso humor blanco, realizado en formato de plancha.

Anchoa es forzudo y duro de entendederas, siempre dispuesto al bien y pleno de solidaridad con el prójimo. Los amigos tratan constantemente de aventajarlo con bromas pesadas y chascarrillos, que el vasco sortea con habitual bonhomía.

Las proezas físicas que acomete asombran al elenco de acompañantes. Tiene un reparto de leche y recorre la campiña o zona rural que habita.

De gran timidez, Anchoa se desvive por las chicas her-

mosas, aunque la preferida de su corazón es Martita, bella y segura de sí misma, ignorante de la admiración del lechero. Cierta vez acepta una de las tantas invitaciones y el vasco termina el paseo con la sabida torpeza, volviendo la situación al estado anterior.

"La Blanqueada" es una especie de pulpería y fonda, atendida por un supuesto gallego y lugar donde Anchoa generalmente se detiene a tomar copitas en su ronda de trabajo; es tan candoroso que supone correcto mezclar agua con la leche que vende.

El estilo de González Fossat, ya maduro, se atiene a la línea de la época aunque estiliza con gran síntesis y una equilibrada inclusión de grises y negros. **R.V.R.**



## ROCKY KEEGAN

El 9 de octubre de 1953, a las nueve de la noche, F.S. Moore, dueño del periódico *New Yorker Memorial*, recibe el llamado que le hacen desde el sanatorio Balmoral anunciando el nacimiento de su primogénito, Cro. No sabe que cuatro minutos antes ha sido secuestrado por tres hombres.

Su esposa, Iavinia, lucha por la vida luego del parto. Moore se entera que otra mujer en el mismo lugar, ha muerto dejando el hijo recién nacido, sin familia ni sostén. Acuerda quedarse con él.

Recibe el pedido de rescate, por dos millones de dólares. Avisa a la policía y realiza una encerrona contra los criminales. Letizia Keegan, viuda, en su casa de Missouri, es visitada por la banda, que la obliga a cuidar al niño y se instalan allí a esperar el dinero. Así se entera de que cuando

llegue el padre del bebé, ella y el chico serán asesinados. Huye cuando Moore da permiso a la policía para incendiar la casa. Se da por carbonizada a la criatura. Moore vuelve a su mansión, donde la esposa es feliz con el hijo ajeno, ignorando los hechos; Letizia adopta al futuro Rocky, poniéndole como nombre Angus Keegan.

Toda esta historia cubre el primer episodio, aparecido en el N° 1 de **NIPPUR MAGNUM** (11/12/79) y es el comienzo de una larga saga con muchachas bonitas, su amigo Monkey, Claire Powers que es el amor imposible, Rick, un huérfano que lo acompañará siempre.

El guión, que actualiza hábilmente todos los resortes del melodrama tradicional, fue realizado por Eugenio Zappietro con distintos seudónimos y el dibujo estuvo a cargo de



Gerardo Canelo, con el lápiz de Eugenio Zoppi en algunos capítulos. El último episodio, por ahora, ha sido el N° 98, en el N° 65 de la revista (19/3/87); se publicó también en *Anuario, Super Anual y Todocolor* del mismo título. **R.V.R.**

## DRAGON BLANCO

A la fortaleza de la Legión Extranjera, sita en el Oasis de Gharda (Sahara), llegan dos emisarios de un fuerte vecino —Im-bala— para avisar que el mismo está sitiado por millares de "tuaregs". Se alista una tropa para ir en auxilio de Im-bala. El soldado Jean Roland cumple la orden de dejar en libertad a su compañero Cliff Mason, castigado por haber atacado a un cabo; también él participará de la expedición de auxilio.

Durante la caminata Mason refiere a Roland su intención de matar al capitán Stark, comandante de Im-bala, quien durante la primera guerra (1918) había enviado a él y tres compañeros a una misión suicida; éstos murieron y Mason juró vengarlos.

Llegados a Im-bala logran introducirse en la fortaleza,

donde deben soportar un largo asedio; Mason encuentra al fin la oportunidad de enfrentar al capitán Stark, con quien se bate a duelo; Stark logra desarmar a Mason pero en ese momento un disparo le atraviesa el cuello; agonizante, cuenta a Mason que uno de los tres compañeros de aquella patrulla era hijo suyo, le confiere el mando de los sobrevivientes y le entrega un anillo, con la figura de un dragón blanco que tiene gran poder sobre los "tuaregs".

Forzando la salida, los legionarios rebasan las líneas de los confundidos "tuaregs" y se adentran en el desierto, rumbo a nuevas aventuras, al mando de su indiscutido jefe: Cliff "Dragón Blanco" Mason.

Esta historieta de Héctor G. Oesterheld con dibujos de Enrique Cristóbal, comenzó a publicarse en el N° 1 de la



revista *"Dragon Blanco"*, el 1° de junio de 1955, terminando este primer episodio en el N° 9 (7/9/55). **A.F.**

## FUERTE BRIGITTE

Hilarante visión de la Legión Extranjera, que comienza con la llegada de Benitvogli, argentino fugitivo de un crédito indexado, al fuerte gobernado por el sargento Dupont, bravo y valiente representante de la institución militar, adornado con todas las virtudes aprendidas en la misma: alcahuete, proxeneta, degenerado, chanchulero, jugador, extorsionador, cobarde, etc.

En el mundo de la tira pasa de todo: O.N.U., O.T.A.N., U.S.A. y U.R.S.S., Exocets, gomeras, Mirages, tecnología de punta para el Tercer Mundo, hasta la desesperación que provoca la falta de presupuesto, dictada por la metrópoli.

Benitvogli ha sido destinado a la cocina, donde ceba mates fríos a Dupont. Despunta la nostalgia domando camellos, vestido de gaucho.

El personal de la avanzada militar está a cargo del "Comandante", que resulta ser Duke Borello, capomañoso de Nueva York. El cabo Lafitte y los reclutas Marcel, Gastón y Chevalier sobresalen del grupo de inútiles haraganes, carentes de ideales y sueños. Un hallazgo es el dentista, Dr. Gunter Schmidt, escapado de Nuremberg.

Los nativos viven a las órdenes del jeque Ben el Salamín, no más honrado que Dupont, poseedor de un harén donde es favorita Zoraidita, regordeta y casquivana, que da sus favores al jefe de guardia y a Dupont; está también el príncipe Fahad al Sabah, de oscura participación y coexplo-tador del pueblo.

Con un promedio de tres planchas por entrega hasta completar setenta y ocho, a través de veinticinco aparicio-



nes, se editó en **SUPERHUM(r)** de Ediciones de la Urraca, entre los números 9 (9/1981) y 34 (12/1983) con guión y exquisito y recargado dibujo de Jorge Limura. **R.V.R.**

## LOS PROFESIONALES

Hermosa obra en guión y dibujo del extinto Jorge Mollermi, contada en dos períodos diferenciados. El primero, un episodio dividido en cinco capítulos y el segundo, aparentemente inconcluso en su proyección, no sabemos si por la enfermedad definitiva del autor o por el sistema de publicación de la editorial.

La historia comienza en Sonora (Méjico) en 1914, donde llega Florence "Flo" Tackery, periodista del "San Antonio Herald", como futura corresponsal de guerra, para avisarle a Ken, que su madre agoniza. Es plena Revolución Mejicana y la zona, en manos de Pancho Villa, está infestada de mercenarios americanos.

Uno ataca a Flo y la salva el hidalgo Miguel Monteros, amigo de Ken, americano y protector de González, huérfano

chamaco.

Los cuatro parten en un furgón Oldsmobile, que luego blindan para ofrecer a Villa un simul de tanque británico.

Monteros queda ofendido con esta aventura y Flo, resignada a no ser oída por Ken, sigue en el grupo. El camino a ciudad de Méjico es penoso y Ken utiliza constantemente a Flo, para seguir. Mata en una trampa al general Guajardo.

Comienza el siguiente capítulo con el desprecio de Flo por Ken y un pedido de Villa para que el americano arbitre en el juicio a cuatro individuos, que son los asesinos de la familia de González.

Flo es finalmente el juez y decide la muerte de los forajidos.

Esto se publicó en *SKORPIO GRAN COLOR* entre los



números 37 (11/1977) y 41 (4/1978) y el siguiente período en el *LIBRO DE ORO* N° 5 (8/1979) de la misma revista, totalmente en colores.

R.V.R.

## CAPITAN CORMORANT

Obra realizada en guión y dibujo por Hugo Pratt para *MISTERIX*, de Editorial Yago, en seis capítulos, publicados en la revista a partir del N° 689 (26/1/62) al N° 697 (23/3/62) a través de treinta y nueve planchas horizontales, a todo color y a una tinta (alternadamente), dividida en dos períodos.

Comienza la historieta con la llegada del bergantín Fair Lady, el 15 de junio de 1778, a las Indias Orientales, a donde ha viajado Randolph Light, joven de buena familia, en busca de Raffles, administrador de los intereses de su padre en el lugar. Luego de un altercado con el sujeto, va al puerto y conoce al capitán Cormorant, liado en una trifulca. El joven lo ayuda y cuando el marino va a ser atacado, Taro, su lugarteniente, lo salva.

Se entera por el capitán, que Raffles ha montado un



complot en su contra. Con Taro, levan anclas en el "Chica de Amsterdam". Van a rescatar el oro que Raffles hizo hundir. Logrado esto, se marchan a una isla próxima.

El siguiente período comienza en dicha isla. Huyen de una nave fantasma y en alta mar, hallan una piragua. La guía Fhoebe, hermana del capitán. Ambas embarcaciones llegan a Lama Langa, donde reina Fita.

Cormorant ofrece como esposo al inglés, para la reina. Lo suben a una torre para probar si es macho.

Desde la cima, Light ve que se acerca un barco

negrero. Fhoebe descubre que lo comanda Garfio, secuaz de Raffles, que quiere apoderarse de la muchacha. El inglés se arroja sobre él desde la altura y Cormorant domina la situación. Fhoebe y Light contraen matrimonio y Cormorant, acompañado por Taro, viaja a América.

Encarada como eficaz comedia y con una gran cuota de cinismo, también se publicó en Italia, remontada por el autor, versión que utilizó Ediciones Record para la edición en *PIF-PAF* N° 7 (6/1976).

R.V.R.

## SESAREGO, LEANDRO

(Capital Federal - 19 de enero de 1929)

Nacido en el barrio de Caballito y habitante del de Boedo se inicia en 1944, a muy corta edad, bajo la guía de Héctor L. Torino en la redacción de la revista de su propiedad, *BICHO FEO*. Allí conoce a Emilio Cortinas y pasa a ser ayudante del mismo para la tira *Child*, el ingenioso durante su año de publicación en *NOTICIAS GRAFICAS*.

En 1945, en *TIBOR GORDON* de la Editorial GoldTor reedita este personaje y da a conocer *EL VALIENTE DE LAS ARENAS*. Al año siguiente coloca nuevos capítulos de Dick Malván en *FIGURITAS* y en la misma hace *EL MAGNÍFICO ESPADACHIN*. Cuando en 1947 aparece *AVENTURAS* lo cuenta desde el primer número en el plantel.

Las relaciones con la editorial se tensan e inicia 1949 publicando en *SUSPENSO* (Ed. Carlos Clemen) una tercera serie de aventuras de Malván, seguida de *UN CAPITAN DEL 1500*. En *CINEGRAF*, del mismo sello, dibuja *VULCANO, FORJADOR DE LA JUSTICIA*. Hace un paréntesis y en 1952, en *PING-PONG*, de Difusión, estrena *VINDICATOR*, que dura todo el período de vida de la revista. En *INTERVALO*, de Columba, durante todo el año grafica *LUCIA MIRANDA* (H. Wast). Al año siguiente amplía su trabajo y para Columba hace *LA MUERTE EN LAS CALLES* (M. Gálvez) y en Difusión *CUANDO SEAS UN HOMBRE* (A. Castillo) para la nueva publicación semanal *FASIONES BLANCAS*, de la que también hace las cubiertas. Cuando aparece *PONCHO NEGRO*, de Editorial Situetas, al poco tiempo queda a cargo del personaje y las tapas, con los guiones de O. Noguera. Desaparecida la revista, pasa a Publicaciones Universales y con guión de A.J. Grassi, dibuja *REXANTIC*, en *JUSTY*, *BENHUR* y *LA ISLA DEL TESORO* para *PIMPINELA*, páginas humorísticas en *BELDADES Y LOCURAS* y en la efímera *PANCHO LOPEZ, LA ISLA DE LAS VOCES*.

El final de la década de los cincuenta lo halla en Editorial Manuel Láinez donde realiza las tapas de *PUÑO FUERTE*, *EL GORRION* y *Nuevo TIT - BITS*; en ésta, también ilustra folletines. En *Acme Agency*, asume la condición de tapista de *PISTAS DEL ESPACIO*, mientras en Editorial Bois dibuja historietas unitarias para *SUPLEMENTO DE BUCANEROS*.

En 1959, está en Editorial Frontera publicando tapas e historietas unitarias en todas las revistas de la empresa. Integró el equipo de dibujantes que suplantó a Hugo Pratt en *ERNIE PIKE*.

No escapa al fenómeno de profesionales que son contratados desde el exterior ante la decadencia de la historieta nacional y comienza 1960 con *KIT CARSON, KANSAS KID* y otras, que dibuja para Fleetway Publications, de Londres.

Se lanza a la aventura de la publicación propia con *MAVERICK*, en la que hace tapas y un personaje propio: *CAPTAN SIGLOS*. La editorial pare otra revista, *LA DOLCE OLA* donde se encarga de hacer humor, escribir notas y *TELEMANIA*, historieta con capítulos autoconclusivos.

Se casa en 1961, matrimonio del que nace un varón. En ese año, para dos revistas de Torino, dibuja *COYOTA*, en *FUN-YI-TO* y *EL PIRATA MALAPATA* en *BARRABAS*.

Para el mercado francés hace *ALERTE SUR LE FLEVE*, mientras que en la colección *MI CUENTO*, de Editorial Caymí, se encarga de varios títulos, en narración e ilustración.

El ambiente europeo lo atrapa nuevamente. En *Picture Library*, de Londres, hace *THE SPIDER* en versión pocket book; para *LASSO WESTERN* dibuja *RENO KID* y en *IL CORRIERE DEI PICCOLI*, de Italia, *IL COMANDANTE CORRAGIOSO*, *LA LOCOMOTIVA IMPAZZITA* y *MISSIONE A CRETA*, esta última reeditada en *TRINCA* de España.

Para *PATORUZITO* de Editorial Dante Quintomo, trabaja en series y unitarias, entre las que sobresalen *FACUNDO*



*BRITOS, ALBERGUE WARNES, MI HERMANO EL BOXEADOR, EL TRONO DE LA INJUSTICIA* y los tres últimos episodios de *VITO NERVIO*.

Ingresa al mercado norteamericano en rubros definidos: romance, para *Charlton Comics Group*; guerra, para *Warren* y terror, para *Printing Western*, mientras que localmente dibuja para *Nuevo TOP!*

En *ACTION*, de Londres, le publican *DREDGER* y en Italia aparecen unitarias que dibuja para Ediciones Record (inéditas en la Argentina), el comienzo de una serie magnífica, *GENGIS KHAN*, lastimosamente abortada.

Vuelve a Producciones García Ferré y en las ediciones internacionales de *EL LIBRO GORDO DE PETETE* realiza notas e ilustraciones documentales de carácter científico.

Ejerció la docencia en varias instituciones. Escuela Norteamericana de Arte, Olimpo, Sesarego Estudio e I.S.A.V.; creó un método ilustrado de dibujo. Ha sido presidente de la Asociación de Dibujantes de la Argentina.

R.V.R.

## "CRASH!"

Primer fanzine argentino dedicado exclusivamente a la historieta, antecedentes y colaterales (pulp, cine, radio, TV) relacionados con el medio; apareció el N° 1 en diciembre de 1979 y se prolongó hasta el N° 8, en diciembre de 1983, siempre con la dirección de Leandro Sesarego.

En todas las apariciones, el título fue acompañado por la leyenda: "Ensayos y estudios sobre el mundo de la historieta y sus creadores".

Los colaboradores asiduos fueron: Linton Howard, Frank Szylagyi, Oswal, Luis Rosales, Carlos Albiac, Natalio Zitrinik, Mario Torrea y Esteban Laruccia; los dos últimos, escribiendo extensas y documentadísimas monografías.

Trajo artículos detallados sobre Joe Kubert, Harold Foster, Elzie Segar y otros.

Un rubro muy cuidado fue el de los reportajes exclusivos, hechos a: Hugo Pratt, Roberto Fontanarrosa, Fernand Victor de la Fuente, Andre Leblanc, Bruno Premiani, Alberto Bröccoli, Juan Giménez, Ray Collins e, in memoriam, a Walter Casadei.

Poseyó gran documentación gráfica de posters, carteles cinematográficos, libros y revistas, programas de cine, nacionales y extranjeros, antiguos y actuales. Acompañó a este material un *Noticiero del Comic*, *CineComics* (la incursión del Noveno Arte en el séptimo) y una historieta exclusiva o recordatoria, por aparición.

Las dificultades económicas fueron las causales de su aperiodicidad y final desaparición. **Formato:** 34 cm x 22 cm.

R.V.R.



## TAMALITO

"Tamalito llega a la ciudad", reza un copete sobre el primer cuadro de la entrega inicial ("*Puño Fuerte*" N° 163, 9/10/53) de esta simpática historieta, con el protagonismo de un pequeño coya. Efectivamente, se ve a Tamalito tratando de hacer caminar a su burrito, que se ha empacado en plena avenida. Estando en ese menester es rozado por un camión que pasa a toda velocidad; al eludirlo queda en el paso de una moto que lo levanta por los aires: "¡Ah, mandinga! por qué no me avisaste que venías con tu cría!" es la exclamación que lanza Tamalito al agresivo camión.

Los modismos del hablar campero son puestos en boca del pequeño; su candidez e inocencia lo llevan, por ejemplo, a interrumpir una función teatral, dirigiéndose a los actores, confundiendo la ficción con la realidad; en otro caso, para

dar las señas de quien lo agredió, le expresa al comisario que: "... era bajito, gordito, con cara e' idiota... un tipo miesmito a usted, señor comesarío".

La lógica infantil también se hace presente: viendo un desfile Tamalito dice: "¡Ay! ¡Qué lindo que es ser soldao! ¡Cuando lo sea grande, via ser meletar!" "No creas, changuito, es muy peligroso... En caso de guerra te puede matar el enemigo!" "¡Vaial! ¡Entonces via estudiar pa enemigo!".

La serie del peruano Franz W. Guzmán completa 192 planchas (186 a todo color, las últimas 6 en blanco y negro) hasta concluir en el N° 364 de "*Puño Fuerte*" (19/7/57), además de aparecer esporádicamente en los suplementos de la misma revista y los de "*El Gorrón*".

A.F.



## BLACK SOLDIER

Es la historia de una cobardía y una venganza de la que sólo se publicó cinco episodios en *SKORPIO*, de Ediciones Record, desde el N° 1 (5/7/1974) al N° 5 (30/11/1974), con guión de Clarence Stamp (seudónimo de E. Zappietro) y dibujos de Ernesto García Seijas.

Finalizada la guerra de Norte contra Sur, en la Unión, las hordas de bandoleros se derraman sobre la región vencida desatando el terror. Precisamente, un grupo ataca la mansión del coronel Keyth Warlock, matando a éste y a su mujer, raptando a Clarissa, hija del matrimonio. Se salva Ron, el hijo menor, cobarde y hombre de mundo.

El pastor Helm, ex pistolero, despreciando a Ron, decide salvar a la joven, sorteada entre los hombres.

Clarissa ha decidido suicidarse y es detenida en el inten-

to por el sheriff Stratton. En ese momento llega el pastor y cantando melodías de burdel, diezma a la banda de Fancy. Pero ha quedado herido de muerte y la chica corre en su ayuda, ocasión que aprovecha uno de los salteadores para matarla de un balazo.

Ese es el cuadro que ve Ron al llegar. Desesperado, sepulta al pastor y a su hermana. Revisando los efectos del clérigo, encuentra dos pistolas y una camisa negra que se pone. Despide a Zorro, el caballo del vengador de su familia. Camina y un relincho lo detiene. Es Zorro. Monta. Ha nacido el Black Soldier.

Inicia un camino de venganza que lo llevará a distintos lugares y lo transforma en un duro.

Los demás episodios muestran su ruda evolución, hasta



ser un desconocido. Zappietro mueve bien los hilos del drama y G. Seijas desarrolla el camino de su magnífico estilo realista y detallado, con cinematográficos enfoques y bellos efectos de claroscuro, dramatizando las situaciones. **R.V.R.**

## LOCOS DE CONTENTO

En el N° 132 de *LEOPLAN* (enero/1940), tiene comienzo esta tira de ambiente matrimonial que protagonizan Beba y Simplicio, la joven pareja a la moda que la interpreta.

El entorno, evidentemente de clase media, muestra todas las novedades del momento en vestimenta, electrodomésticos, mobiliario y adornos.

Los muchachos sortean los avatares que se presentan y tratan de vivir alegremente con la gente de su edad, sin ataduras y, supuestamente, sin convencionalismos, burlándose de la gente mayor o de esquemas rígidos.

Sobre todo los familiares, si tienen fondos como el tío millonario de Simplicio, son sableados asiduamente, aunque pocas veces alcanzan el objetivo, que es vivir mejor

trabajando menos.

Ambos son elegantes sin ostentación y el trabajo del dibujante resulta correcto, siendo autor también del guión, con asuntos obvios.

Domingo Villafañe, todavía en el comienzo de la carrera, realiza una labor funcional, en todo caso, sin demostrar los valores que desarrollará años después.

Poco más se puede decir de esta tira que al no obtener éxito, se da a través de muy pocas apariciones, como plancha, y desaparece oscuramente al finalizar el año, sin pena ni gloria.

R.V.R.



Guión de PABLO DE SANTIS Dibujos de ALEJANDRO O'KEEFFE



BARRIO PLATEADO POR LA LUNA...  
♪ ♪



¡LUPINO! QUE ALEGRÍA, CUANTO HACE QUE NO PASABAS POR AQUÍ

ENTRA RÁPIDO, SILEGAN A VER A UN HOMBRE BALAA AÇA!

...LO EJE-CUTARÁN DE INMEDIATO. TO-DO LO QUE VUE- LA ESTA PROHIBIDO...



¡QUÉ LE PASÓ...?

NADA, NA-DA, ALGO PASAJERO



Las arañas son nuestra tradición, no protejan de los estrados, Dico sabe a las a-rañas...



ES QUE PEN-SARON QUE EL A-BUELDO ERA UN REBEL-DE, PERO NO HABLEMOS DE COSAS FEAS. ELISA TE LLEVARÁ A TU CUARTO...



ESTA' BIEN, NO TE MOLESTES, ¡VOY A LA HABI-TACION DE SIEMPRE...?



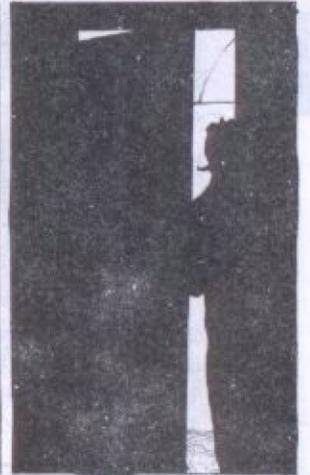
¡NO, NO! ÉSA ESTA' OCUPADA... VEN, VEN...

...SOLAMENTE EL ALTILLO ESTÁ LIBRE



LUPINO STAVOPISK  
LAS ARAÑAS  
O'KIF DE SANTIS





HAY UNA ARaña GIGANTE EN CADA CASA. LAS ENVIa EL GOBIERNO, ES PARA NUESTRa SEGURIDAD, POR LOS LADRONES, ANARQUISTAS, DROGADICTOS, ETC. ¿SABES?

EL GOBIERNO LAS LLAMA "ANGELES DE LA GUARDA...?"



¡ALTO! SE DICE POR AHI QUE USTED ES UN HOMBRE BALa... TENDRA QUE ACOMPANARNOS



¡NO!

ENCUENDE EL NÚMERO DE FEBRO DE 1941 EN EL ARCHIVO ORIGINAL EN WWW.AHIRA.COM.AR



LO HEMOS SALVADO PORQUE NECESITAMOS SU AYUDA...

AHORA TENEMOS QUE IRNOS ANTES DE QUE LLEGUEN MAS POLICIAS. SABEMOS DONDE ENCONTRARLO...



ESTA NO- CHE PASAREMOS A BUSCARLO... ESTE LISTO...

TENGA ESTO POR SI SE LE CRUEA ALGUNA ARANJA EN EL CAMI- NO



PERO... ¿QUE LE PASO A MARIO...?

Las arañas solo quieren quedarse bien, nos protegerán de los ladrones. Dios sabe a los arañas



FUE UN MAL- ENTENDIDO, PERO ASI ESTA BIEN, NADA, ABSOLUTAMENTE NADA PODRA LASTIMARLO...



¿NO PUEDEN DECIR OTRA COSA...?



NO, LA ARANA DESDE SU CUARTO LO DOMINA A TRAVES DE LOS HILOS. ES BUENO QUE MARIO ESTE ASI, CON LA MENTE EN BLANCO PARA QUE DESCANSE... NUNCA LO VI TAN TRANQUILO.



HAY QUE DESTRUIRA ESA ARANA



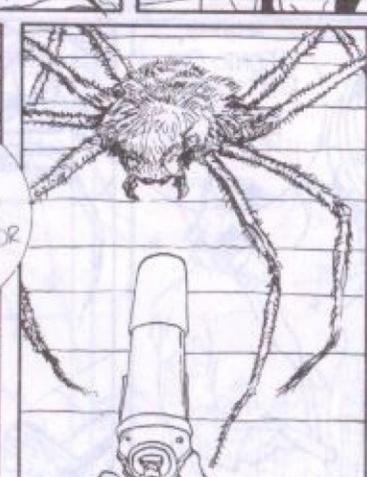
¡NO, NO! MANDARAN OTRA, Y DESPUES OTRA MAS GRANDE. QUE ENVOLVERA TODA LA CASA...



...YA HA OCURRIDO MUCHAS VEGES. ¡ES MEJOR QUE- DARSE ASI!. POR SUERTE TENEMOS TELEVISOR. ¡CREO QUE AHORA TE TOCA A TI LUPINO! ¡ESTAS LOCO! ¿ME ESCUCHAS?

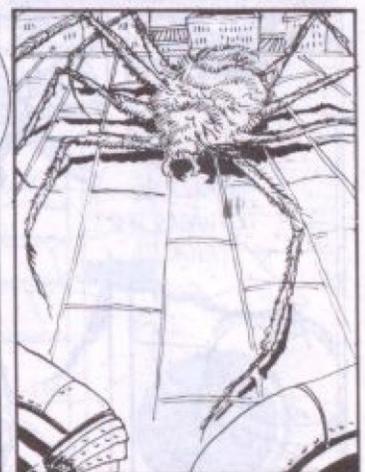
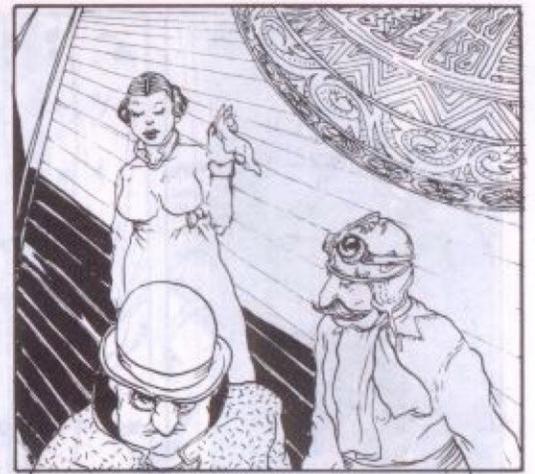


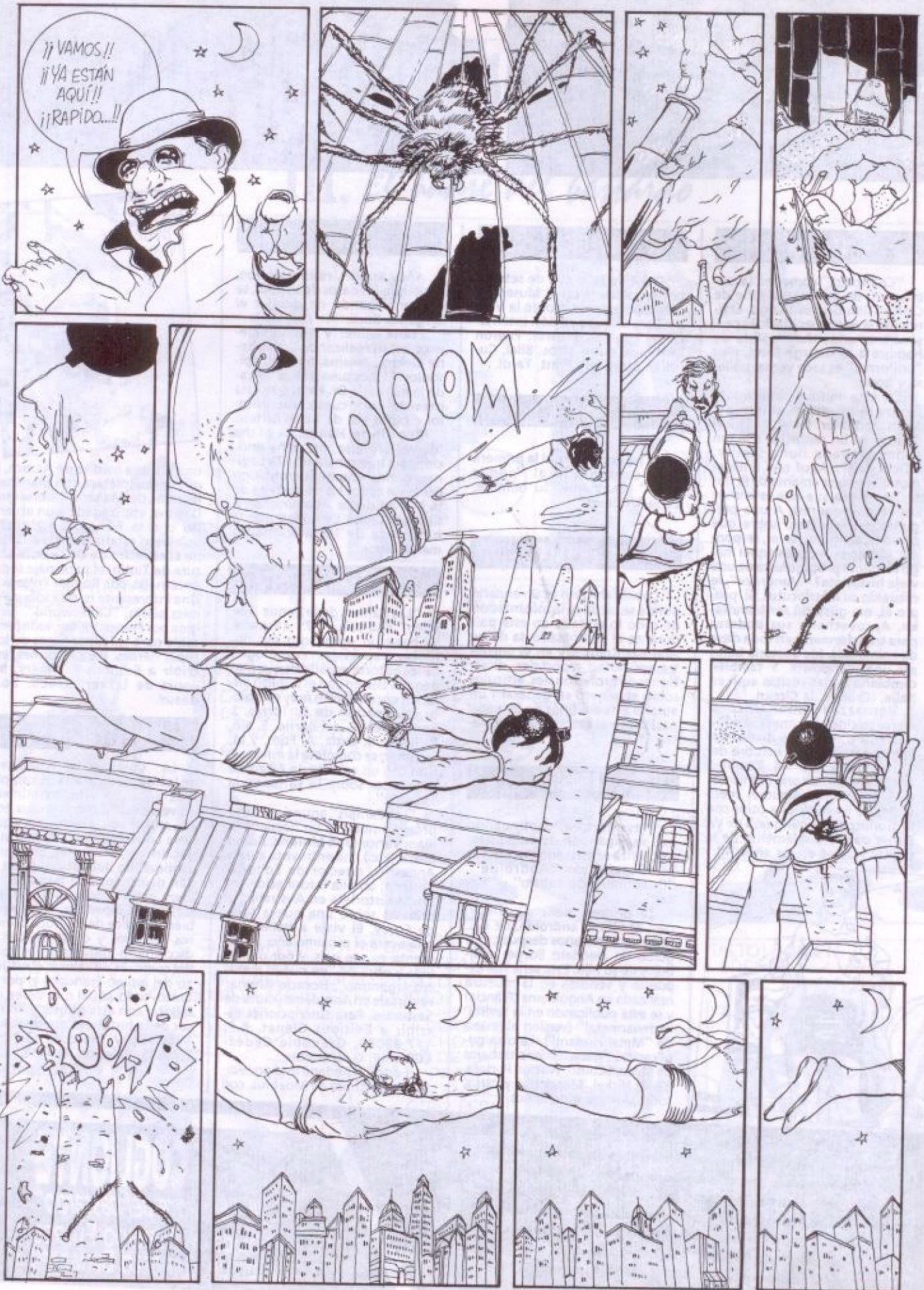
¡DEJALA LUPINO, NO LO HAGAS, POR FAVOR!!!



BOOM!!!







ORIF '87

CAÑOS

TUERCAS

PUBLICACIONES

AUTORES

CANJE

NOTICIAS

HISTORIETAS

CLAVOS

COLECCIONISTAS

TORNILLOS

# LA ERRETERIA

de SPATARO & Cia.

Representantes de La Ferreteria:  
 Brasil: Giovanni D. Votolini  
 España: Antonio Guiral  
 Francia: Jean Marie Barbera  
 Perú: Humberto Costa Alfaro  
 Uruguay: Roberto MacGhan  
 Italia: Corrado Pocaterra  
 EE.UU.: Tony Bafala

## ITALIA

"Comic Art" comenzó la publicación de una nueva serie de Carlos Trillo-Gustavo Trigo. El título de la misma es Mack. El personaje es una "dura". Viste de hombre a lo George Sand, y su "uniforme" es saco verde, pollera y botas.

En esta misma publicación, junto a series nuevas, se recrea al Spirit de Eisner. En el N° 31 encontramos un reportaje a la tan promocionada Ilona Staller, "Cicciolina". Aquí nos enteramos que es una amante de la historieta (o sea que éste es uno de sus vicios menores). A una pregunta del reportero sobre qué personaje le gustaría ser, responde: ¿Cómo se llamaba aquel mago elegante protagonista de una vieja historieta? "Mandrake", le recuerda su interlocutor. Sí, propio él, me gustaría ser Mandrake. Aprovecharía sus poderes para transformarse en toda clase de animalitos. Me gustaría tanto ser una mariposita. Y también cambiaría varias cositas aquí en Italia. ¡Grande, la Ciccio!

Bernazzali Editor lanzó al mercado cinco álbumes (52 páginas, b/h) con la tiras diarias del Spirit completas, de octubre del '41 a febrero del '44. También del Spirit, la editora Comic Art está publicando álbumes mensuales de 64 páginas a color con la producción dominguera de W. Eisner para el suplemento de la prensa yankee en los años '40.



## BELGICA

Del 4 de julio al 6 de setiembre se realizará en el Museo de Arte Contemporáneo de la Villa de Gan, una exposición internacional titulada 9° Arte. Fueron invitados, entre otros, Bilal, Cuvelier, Mattiotti, Pratt, Tardí.

## CANADA

Se ha editado aquí la primera guía consagrada al "comic book" canadiense. Su nombre, Canuck Comics.

## ALEMANIA

Cómic Jahrbuch es un anuario donde se recopila la información de todo lo editado en este país durante el año pasado, la dirige Andreas Knigge, y en él encontramos notas, reportajes, direcciones de profesionales, artículos sobre el género en general y un amplio estudio (más de 50 páginas) sobre el sexo en la historieta.

## BRASIL

Press Editora, continuando con su expansión de publicaciones, lanza al mercado dos nuevas publicaciones: "Androide", "Quadrinhos do futuro" y "Radar".

La primera tiene dos historias: El último androide, de E.C. Nickel, y 3.000 años después, con guión de Deodato Borges y dibujos de su hijo. Esta serie fue expuesta y vendida en la muestra realizada en Angoulême (Francia) y se está publicando en la revista "Schwarmetal" (versión alemana de "Metal Hurlant"). La otra publicación, "Radar", tiene trabajos de Mozart Couto, Watson Portela, Bené, Nickel, Mendonça y otros, todos autores autóctonos.

## EEUU

Andy Kubert, retoño de Joe, siguiendo los pasos de su papi, se está encargando de dibujar el Sargento Rock.

Frank Miller y Bill Sienkiewicz, están realizando la miniserie Elektra, asesina, en ocho episodios. El mes pasado fue lanzada la miniserie Dr. Fate, que está prevista para cuatro capítulos, los dibujos son de Keith Giffen.

The official Handbook of the Marvel Universe, pequeña enciclopedia que consta de 128 páginas, donde enumera cronológicamente todos los personajes de la Marvel desde Abomination a Circus of Crime. De no faltar en la biblioteca de los aficionados marvelianos.

## FRANCIA

"Les Cahiers de la Bande Dessinée", dedica su N° 75 a España. Se hace un minucioso estudio (notas, reportajes, cronología) de los autores españoles que más pegada tienen con el público gallo. Así encontramos muy completa información de D. Torres, J. Bernet Beá, F. del Barrio, E. Sió, Pellejero, J. Ortiz, A. Font, y M. Sommer; se completa la información con un estudio de Altarriba y Remesar sobre la ya fenecida "Madrid".

"Les Cahiers" anuncia para su próximo número un dossier William Vance (Bob Morane, Bruno Brazil; etc.) una entrevista a Jean Annetay, director de Editorial Aedena; amplia información sobre la historieta en Australia; la primicia sobre una nueva serie de Cosey, El viaje a Italia, que aparecerá el próximo año, justamente en ese país, y por último vida y obra de "un nuevo maestro argentino", Horacio Altuna; reportaje en Angoulême y nota de Sasturain. Para suscripciones escribir a Editions Glénat, B.P. 177,38008, Grenoble Cedex-CCP589,7, G. Grenoble.

Editorial Aedena está por editar un portfolio de Moebius, con



una historia inédita de Azrach, y que se completará con planchas inéditas de Manara, Liberatore, Darrow, etc. Llegado a un acuerdo con la Fundación Hergé, Spielberg estaría por llevar al cine El espectro de Ottokar, aventura de Tintín, el personaje sería encarnado por Roman Polanski. Una interesante revista sobre cómics books, "Comicworld", dirigida por Francis Valéry, indispensable para los súper fanas de los súper héroes. Para informes, escribir a Editions F. Valéry, 84 cours de L'Yser, 33800, Bordeaux.

## ESPAÑA

La "Comic guía", cuaderno de la historieta, acaba de cumplir diez años. En éste, su número aniversario, Tadeo Juan (su editor, amante de la historieta y que lleva años luchando por la divulgación de la misma), presenta cantidad de ilustraciones que le han dedicado, a lo largo de los años, muchos de los grandes historietistas españoles. Trae también el índice de los doce primeros números y continúa con el diccionario universal ilustrado del comic. Es de valorar el esfuerzo del amigo Francisco y, por lo tanto, todo aquel que desee colaborar con este difusor y defensor de la historieta puede suscribirse a: G.V. Marqués de Turia, 7,46005, Valencia, España.

Tito Spataro

En dos planos, en dos niveles, en dos hermanos transcurre esta historia: Cogliante ha partido a la ciudad, al mundo; Ignaz ha quedado junto a su madre, esperando noticias, las cartas que hablen de las aventuras de su hermano... En ese contrapunto se despliega la historia de Birmajer que Flores vierte al grafito, texturas que deslizan un clima onírico, intransferible. Fuera de la historia puntual, el peregrino ya ciego y guiado por un ambiguo gigante lazarillo va y viene —clima Gulliver— de ciudad en ciudad, de enigma en prueba. Hoy: inventar un padre.

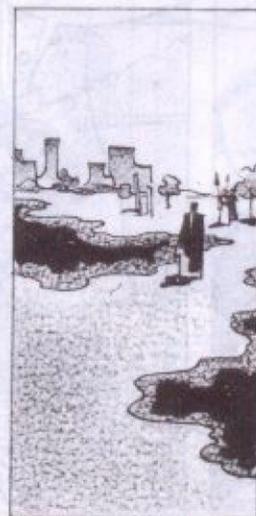
## COGLIONTE

III: "El padre del bastardo"

Dibujos de ALFREDO FLORES  
 Guión de MARCELO BIRMAJER

# COGLIONTE

## III. "El padre del bastardo"







LO QUE ESPERO DE USTED, COGLIONTE, ES QUE ME TRAIGA UN PADRE. SI CONSIGUE ESE HOMBRE TENDRÁ EL DINERO QUE BUSCA.

HARÉ LO POSIBLE ¿QUE ES ESE RUIDO?



¿OTRO BASTARDO?

SI ¿CUANDO SALIS A BUSCARMEL PADRE?



MAÑANA, AHORA QUIERO UNA CAMA DESPUES DE TANTO MAR Y QUE ME DARAS SI CONSIGO A ALGUIEN QUE FINJA SER TU PADRE?

YA TE DIJE, TE AYUDARE A BUSCAR DINERO. IRE CON TIGO Y BUSCARE DINERO PARA TI.



ASI QUE ME ACOMPAÑARAS... QUE BIEN, EN SERIO ME GUSTA, DE PUES DE ESTO TAI VEZ TENGAMOS UN TIEMPO PARA HABLAR TRANQUILOS ¿TE PARECE?

TE AYUDARE A BUSCAR DINERO.



BUEN DÍA, BUSCO A UN HOMBRE FUERTE PARA UN TRABAJO LIVIANO.

A VER, A VER ¿QUE ES LO QUE HAY QUE HACER? PORQUE NO POCAS VECES UN TRABAJO LIVIANO PARA LAS MANOS PUEDE SERLO EN MUCHO PESADO PARA EL ESPIRITU.



NO ES NADA DESHONROSO, BUSCO UN HOMBRE QUE POR UNOS DIAS SEA EL PADRE DE UN... DE UN CHICO.

¡DE UN BASTARDO! ¡JA, JA, JA, JA!



¡SI, DE UN BASTARDO! ¿QUE ES LO QUE TIENEN CON LOS BASTARDOS?

LAS AUTORIDADES DICEN QUE SON MUCHOS Y QUE VERLOS ES COMO VER LA INMORALIDAD, ADEMAS SE CANSARON DE OIR "SUCIO BASTARDO," "MALDITO BASTARDO," "AFEA EL IDIOMA."

PARA TERMINAR CON ESTOS PROBLEMAS SE EMPEZO POR PROHIBIR LA SALIDA DE LOS PRESOS. ANTES PODIAN SALIR UNA VEZ POR SEMANA.



ESTA PARTE DE LA CIUDAD ES CHICA. LAS FRONTERAS ESTAN BIEN CUSTODIADAS Y VOLVIAN A LA CARCEL PERO LLENABAN EL PUEBLO DE BASTARDOS. ENTONCES, HACE YA 18 AÑOS SE LES PROHIBIO SALIR.

DESPUES SE ENVIARON SOLDADOS EN BUSCA DE TODO HOMBRE QUE HUBIERA DEJADO UN BASTARDO Y LO LLEVABAN A LA FUERZA AL HOGAR ABANDONADO HASTA LLEGAR A LO QUE HOY PASA.



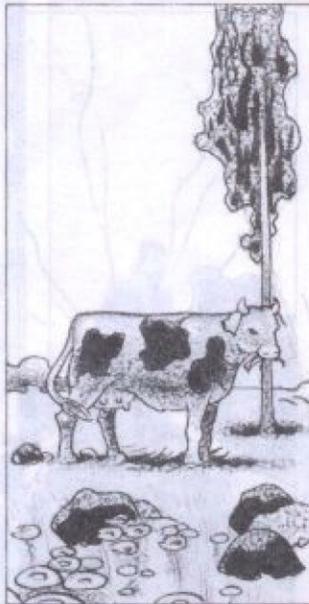
VEO QUE TIENE UN PAR DE HIJOS. NO LE MOLESTARA MUCHO HACER DE PADRE DE UNO MAS POR UNAS HORAS.

AUN NO ME HA HABLADO DE PRECIOS PERO YA ME ESTOY NEGANDO.



SI ACEPTA, LA MITAD DEL DINERO QUE EL MUCHACHO ME AYUDARA A BUSCAR. SI SE NIEGA, ME HA OFENDIDO USTED POR HABLAR MAL DE UN BASTARDO AMIGO MIO Y LE PONDRE LA ESPADA EN UNA PARTE POCO PRUDENTE DEL ESTOMAGO.

HIJOS, DEMUESTRELE CUAN DIFICIL ES HACERSE EL LISTO!



VE A DECIRLE A TU BASTARDO QUE EL MENSAJERO QUE HA ENVIADO, TU, DIFICILMENTE PUEDA ENCONTRARLE UN PADRE PERO PUEDE SERVIRLE DE MADRE.



VE TE YA, FRUSTRADO BRAVUCON.

TU HIJO REGRESO MAGULLADO, PREOCUPADO Y LENTO. AL DIA SIGUIENTE, CUANDO EL SOL CONQUISTO SUAVEMENTE LAS CALLES DE ESA PARTE DE LA CIUDAD, PARTIO EN BUSCA DE UN SUJETO MENOS DESPIADADO.





PERDÓNEME ¿QUIERE DINERO?

NO, NO TENGO UN CENTIMO.



CREO QUE NO ME HA ESCUCHADO BIEN. LE PREGUNTO SI QUIERE DINERO.

NO, EL MAR NO, TRES CUADRAS MAS LEJOS.



¡DINERO! ¡LE OFREZCO DINERO!

¿CORDEROS? NO, PARA QUE QUIERO YO CORDEROS. YO QUIERO UNA CASA, UN NIÑO QUE ME CUIDE, NO CORDEROS.



¡SI! NO CORDEROS. SIGAME.

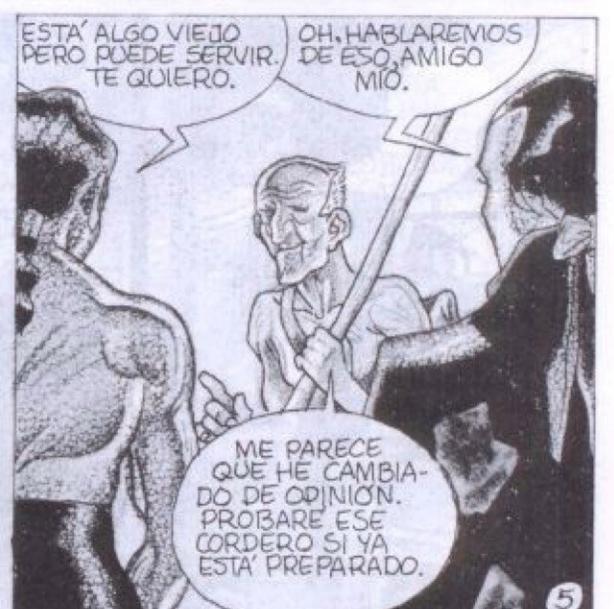
LA CRÍA DE CORDEROS HA DEVASTADO LOS PASTOS, ADEMÁS, MATAR ESOS CORDERITOS, ASÍ DE RECIÉN NACIDOS, ESPÉLUZNANTE. LINDO ES MATAR UNA VACA, QUE CASI SE ESTA MURIENDO. VOY CON USTED, PERO DE NINGUN MODO POR ESE CORDERO QUE ME OFRECIO.



TOC TOC

¿QUIÉN ES?

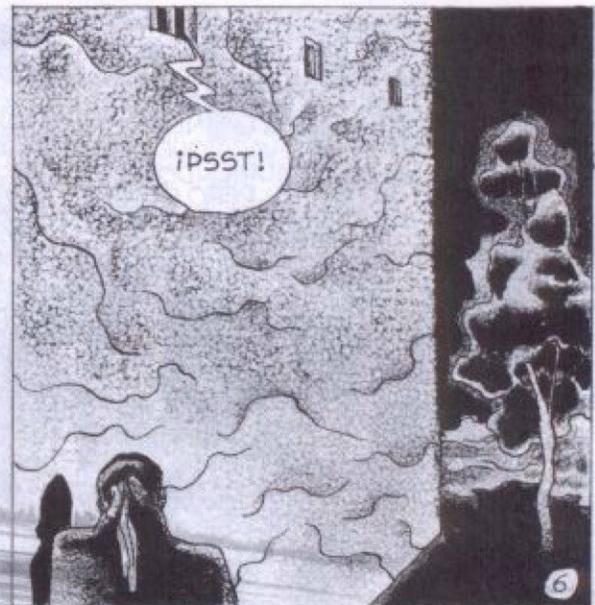
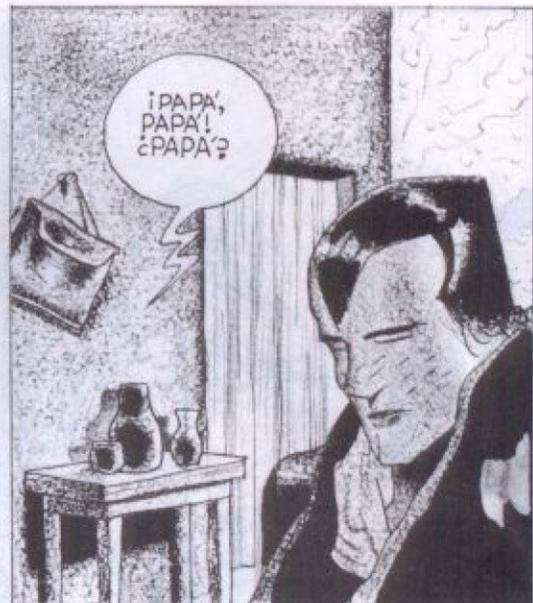
TRANQUILO, SOY YO, COGLIONTE Y TRAI-GO PADRE.



ESTA' ALGO VIEJO PERO PUEDE SERVIR. TE QUIERO.

OH, HABLAREMOS DE ESO, AMIGO MIO.

ME PARECE QUE HE CAMBIADO DE OPINION. PROBARE ESE CORDERO SI YA ESTA' PREPARADO.





¿QUE HAY?

SOY YO, BUEN HOMBRE. FIJATE: A TUS PIES HAY UNAS PLANTAS VERDES CON CORAZONES MARRONES SON TABACO. CORTAME ALGUNAS Y TIRAMELAS ENVUELTAS EN UN PAPEL.



¿ASÍ QUE UN BASTARDO? Y QUE ES LO QUE OFRECES AL QUE LO SALVE.

LA MITAD DEL DINERO QUE ENCONTREMOS JUNTOS.



YO PODRÍA.

¡TÚ! PERO SI A LOS PRESOS NO LOS DEJAN SALIR HACE 18 AÑOS. TENDRÍA QUE SER UN BASTARDO SIN PECADO CONCEBIDO, COMO AQUEL OTRO ESTÚPIDO, Y PARA ESO NO TE NECESITAMOS.



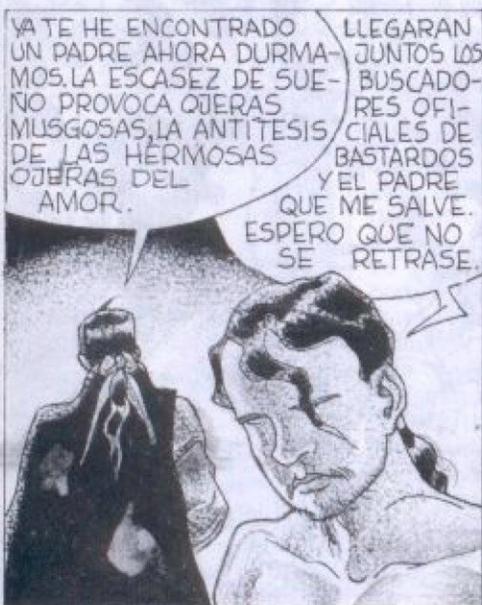
18 AÑOS... 18 AÑOS EN QUE SOLO HE SALIDO YO DE LA CARCEL. SOLO YO ENTRANDO Y SALIENDO DE ESTE INMUNDO SITIO.

SI TE CUESTA CREERME PREGÚNTALE A LOS CANTINEROS, A LOS BODEGUEROS, A LOS QUINIELEROS. TODOS PODRÁN HABLARTE DE MÍ Y CONFIRMAR MI PRESENCIA UNA VEZ POR SEMANA.



MAÑANA TE ESPERO EN LA CASA. CUIDADO, NO TE DUERMAS CON EL CIGARRILLO ENCENDIDO.

ME DEJAN SALIR PORQUE PESE A ALGUNOS ILICITOS TENGO PODER Y PUEDO AYUDAR A LOS CARCELEROS UNA VEZ QUE ESTE LIBRE. MAÑANA SALGO. SI TE INTERESO...



YA TE HE ENCONTRADO UN PADRE AHORA DURMOS. LA ESCASEZ DE SUEÑO PROVOCA OJERAS MUSGOSAS, LA ANTITESIS DE LAS HERMOSAS OJERAS DEL AMOR.

LLEGARAN JUNTOS LOS BUSCADORES OFICIALES DE BASTARDOS Y EL PADRE QUE ME SALVE. ESPERO QUE NO SE RETRASE.



AL SALIR EL SOL...

YA LLEGAN. SI NO VIENE ESE PADRE, ADIÓS Y GRACIAS, CONGLIONTE. ME HUBIERA GUSTADO CONVERSAR ACERCA DE LOS LABIOS.

¡LLEGARÁ, LLEGARÁ! ¡Y CONGLIONTE! ¡VERSAREMOS LARGO DE LOS LABIOS, YA VERÁS.



¡AHÍ ESTÁ ES ESE! ¡HAGA MOSLO AHORA! ¡MÁTALO! ¡CADENA A LA CABEZA!



¡ALTO! ESTE MUCHACHO TIENE PADRE. AHÍ VIENE.



AH, ¿ASÍ QUE ÉSE ES EL...? ¡JA, JA, JA, JA! VETE AL CUERNO.

AL CUERNO TÚ. SE QUE ESTUVO PRESO, PERO ES EL ÚNICO AL QUE HAN DEJADO SALIR.



CLARO QUE LO HAN DEJADO SALIR NO HABÍA PELIGRO DE QUE DEJARA BASTARDOS. EN UNA GOLPIZA, DE UN MAL GOLPE, UNO DE LOS CARCELEROS LO HABÍA...



...CASTRADO.



Y AHORA TÚ.



QUE NADIE LO TOQUE. COGLIONTE ES REQUERIDO POR EL CONDE ISIDORE DUCASSE DE LAUTREAMONT.



"... ESTA BIEN, DIJERON LOS HOMBRES, PERO LO MANDAREMOS METIDO EN UN BARRIL."

MI DULCE MUCHACHO, TUS LABIOS RODANDO POR TIERRA, ESCLAVIZADOS A UNA CABEZA CORTADA"

FLORES BIRANZUELA ©



FIN DEL EPISODIO

EL SEÑOR DE LOS

TORNILLOS



LAS MALVINAS SON ARGENTINAS  
LA CIENCIA FICCION Y LA FANTASIA TAMBIEN

## AVENTURAS EN EL MUNDO BOSCO

**T**enía que suceder, tarde o temprano. Alguna vez la CF debía "meterse" en la fantástica pintura de Jerónimo van Aeken, alias "Bosch" o "el Bosco", más precisamente con su tríptico denominado "El jardín de las delicias". Tres factores convergían: por un lado la idea o recurso del planeta-mente o planeta demiúrgico que puede ajustar su materialidad a los deseos o temores humanos y crear un hábitat adecuado a ellos (recordemos el clásico *Solaris* de S. Lem). Por el otro, la línea de trabajo introspectivo de la "new wave" inglesa, preocupada por sondear los fondos de la mente humana en la senda simbólica de Karl Gustav Jung. Y, en definitiva, la insólita "modernidad" del ignoto Bosco (Flandes, 1460-1516?... y poco más es lo que se sabe de



él), al que se suele tomar como antecedente de las escuelas pictóricas de nuestro siglo dadas a las imágenes del inconsciente y contrapuestas al realismo (escuelas que a su vez, dicho sea de paso, se proyectan directamente en la historieta experimental contemporánea, preñada por los mismos afanes de buceo interior y ruptura de la realidad cotidiana).

Pues bien, el ejecutor de esta CF "bosquiana" ha sido el imaginativo inglés **Ian Watson** (1943) con su novela titulada —mecánicamente— "El jardín de las delicias", que data de 1980 y ahora es publicada en castellano por la Ed. Martínez Roca (col. "Superficción", segunda época).

El Bosco pintó un óleo en tres partes: un Edén o Paraíso Terrestre, un Jardín de Delicias y un Infierno de Músicos. El primero alude directamente al tema bíblico y el último también se articula con el dogma cristiano, sin atenuantes. Pero la pintura central presenta a la humanidad en un ámbito de goce libre y total, absolutamente corporal (lo opuesto al paraíso celestial del Dante). Bosch hizo este tríptico, lo vendió a un noble español e hizo mutis sin explicaciones, dejando el incongruente paraíso carnal para perplejidad de los estudiosos: desnudez y juego, adultos divirtiéndose como chicos, alimentos brindados por solícitos animales, convivencia gozosa de hombres y bestias entre jardines, lagos, bosques e insólitas pero decorativas estructuras.

Watson propone un planeta donde se asentó una raza desmaterializada y demiúrgica, dedicada a la creación de biología y biosferas por el gusto de ver qué tal va. El trabajo, en verdad, les salía chupero hasta que llegó la nave humana "Copernicus", portadora de colonos y de un cargamento de embriones animales. Gran alegría para la raza "divina": auténticos organismos vivos en cantidad y calidad para experimentar. Por influencia de un profesor alemán jungiano y alquímico, la raza demiúrgica recrea un mundo a imitación del tríptico bosquiano, como ambiente ideal para que la especie humana se explaye y reve-



le, pasando del Jardín al Infierno y del Infierno al Edén, muriendo y renaciendo ahistóricamente. El capitán de la astronave, por broma llamado "Jerónimo", es el único que conserva la memoria a través de esas transmudaciones corporales y espirituales, sufriendo la carga de ser testigo y, luego, cuando llega otra expedición terrestre, una suerte de guía o Virgilio watsoniano. De la gracia al goce, del goce al sufrimiento, los humanos atrapados en el "Mundo Bosco" purgan su karma en un tiempo arquetípico... Total y literalmente "al divino botón".

Desde luego la interpretación que hace Watson de la pintura de Bosch es una de varias posibles. La introducción del ciclo de muertes y reencarnaciones para el tránsito entre los tres ámbitos del tríptico es una mera suposición o injerto (a los Farmer y su "Mundo del Río") en las complejas imágenes de la pintura. Una interpretación conservadora, que niega en forma tácita la posibilidad de una realización humana a través de la historia para arribar a un estadio final de goce y armonía. Pues también puede verse la obra de Bosch de esta última manera, como el hallazgo del equilibrio humano en sí mismo —en el centro—

entre "cielo" e "infierno", purificados gracias a un prolongado proceso alquímico (representado en las extrañas construcciones-retortas de la tela).

Lo más destacable del libro de Watson no es la visión filosófica implícita. Si lo es la trasposición ficcional-novélica de una pintura y su exploración como universo o mundo. ¿Quién siendo niño no imaginó que "se metía" en alguna ilustración o pintura particularmente atrayente? En este sentido la novela de Watson es **aventura**, al margen de teologías e ideologías, pues —sospecho— la esencia de la aventura (en cualquier género artístico) es la realización de las ansias que teníamos cuando éramos "locos chiquitos".

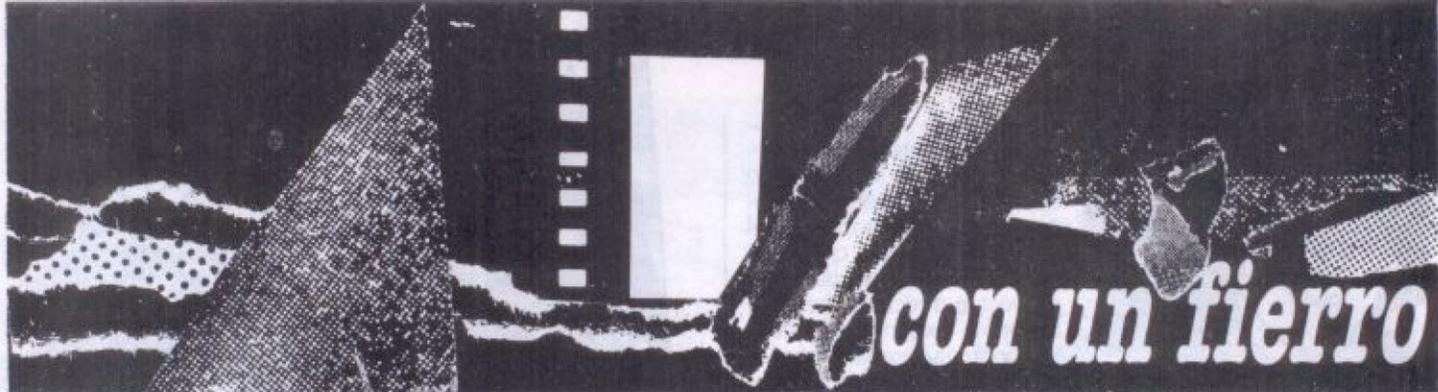
Y, si "el goce es lo inútil", como decía Lacan, la aventura es una de esas inutilidades que nos permiten seguir viviendo.

No era esa —tan elemental— la intención de Watson, que quiso hacer una novela intelectual y "culturosa" antes que una novela de aventuras, pero en definitiva el trabajo de ser dios-demiurgo no tiene fama de sencillo.

Valga el resultado.

DANIEL CROCI

ENERO 67



## DECADENCIA Y CAIDA DEL REALISMO

*"Allí donde el decorado no es ingenuo, sino que proviene del racionalismo, no es libre creación sino fabricación, con frecuencia ingeniosa, pero con todo, fabricación."*

Hermann Broch

Una confusión por demás difundida y, en grado ya de error, aceptada, es lo que se entiende por "realismo". Etimológicamente la palabra proviene del latín —res, es decir, cosa— y los manuales de filosofía definen al realismo, entonces, como la manera de conocer mediante el objeto. Objeto, por su parte, es lo que es puesto (arrojado) frente al sujeto. Estos mismos manuales definen por contraposición al "idealismo" como el proceso del conocer donde lo que prima es el sujeto.

### De Visconti a Scola

En arte, el realismo es prácticamente (como lo han definido acertadamente muchos teóricos)

una invención del siglo XIX. Ha habido una narrativa, una pintura, una ópera y hasta una poesía y un teatro realistas. El describir las cosas como son, de tanta preceptiva improvisada, se convirtió en pseudo-dogma de críticos y aficionados, de profesionales y filisteos.

Pero un tema era omitido y aún lo es: el sustrato fundamentalmente político, la operación ideológica que se manipula tras la creación del concepto "arte realista". En efecto, si se ha entendido la definición expuesta más arriba se tendrá, entonces, el resultado de que realismo es el poder describir las cosas "objetivamente". Por lo tanto habría una realidad que puede concebirse como un **todo** y este todo es reproducible mediante lenguajes que pueden circunscribirlo. Si el ideal clásico es lo poético-musical, el ideal realista es la fotografía, producción prototípica del siglo pasado. Este ideal de totalidad fotográfico-reproducible, es una operación de lo que convenimos en llamar burguesía.

Parte de esa concepción del mundo que llamamos burguesía

es el marxismo, producto típico de ese modo de representar el mundo, como su procreador lo definía. Ahora bien, ya hemos visto en otra de nuestras notas en este espacio (la dedicada a Bertolucci) que culturalmente el marxismo sólo tuvo cabida en la Italia contemporánea por la sencilla razón de que la toma del poder, según su mayor teórico (y el mayor teórico marxista de este siglo, con lo cual se demuestra nuestra aseveración), Antonio Gramsci, se daba en términos de "toma del poder cultural". Esta toma del poder sólo se ha verificado en Italia.

Basta recorrer desde el ya citado Gramsci a músicos como Luigi Nono, pintores como Gutuso o Morandi, escritores como Pavese o cineastas como Bertolucci para fundamentar aun más nuestra posición. Claro está que éstos, además del acatamiento al realismo, incluyeron en sus obras (con distintos grados de intensidad, desde luego) la crítica de ese mismo proceder. Esta operación resultó el "realismo crítico", cuyo mayor exponente, en el terreno cinematográfico,

fue Luchino Visconti.

En los filmes de Visconti, el marxismo es incorporado como una herramienta más —a veces central, muchas otras no, pero siempre presente— para la elaboración de su discurso. El decadentismo, la ópera y el catolicismo son otros de los datos que utiliza en sus filmes. De allí que en una de sus obras cumbre, **Grupo de familia**, muestra una doble imposibilidad: la de la familia en términos de sociedad burguesa y la del aislamiento de su protagonista, que intenta escapar refugiándose en el interior (el título original es **Grupo de familia en un interior**, según la tradición pictórica del setecientos) de su casa-estudio-caverna.

Suerte de respuesta-reflejo a **Grupo de familia** es **La familia** —a secas ¡y cuánto!— de Ettore Scola, oscilante director que, con este último filme, ha llegado a la cumbre de su imposibilidad. Varias similitudes marcan la impronta de respuesta-continuación al filme de Visconti. **La familia** ésta rodada íntegramente en interiores; el personaje narrador, eje del relato, es un profesor; se intenta pasar resumen a la historia italiana durante el presente siglo. Pero un abismo estético las separa. Si se entiende ese abismo se entenderá, entonces, cómo el realismo, en el sentido decimonónico, es imposible en el cine.

**La familia** es ese filme que satisface a todo el mundo y que invita a comentarios como "la vida es así", "a todos nos pasa lo mismo" o, peor aun, esos erráticos "qué bien filman los italianos", "qué bien que actúa Gassman". Tomemos esto último. Que se note que Gassman está actuando demuestra la impropiedad estética de **La familia** como filme. No tenemos allí a un personaje sino a un actor conocido que, con aditamentos de afeites y postizos, envejecerá ante nuestros ojos. Moverá las manos, utilizará su voz inconfundible para convencernos de que estamos en presencia de un gran actor y de



una gran actuación. El error se verá bien a las claras, ante el procedimiento visconteano empleado en ese rubro: la actuación atonal de Burt Lancaster, su doblaje al italiano de un actor que no habla ese idioma, hacían que nuestra distancia creciera con respecto al material que se relataba y la manera en cómo era relatado, es decir: entre la fábula y la puesta en escena.

### Las reglas del juego

Conocemos el mundo sólo a través de sus representaciones. Vemos los fenómenos de las cosas y no las cosas en sí. El cine muestra —si se quiere— la representación de una representación, pero debe ser consciente de su operación de simulacro (el "tinglado armado sobre el abismo" de Nietzsche), debe mostrar que todas sus producciones son azares que pasan por voluntades. En *Grupo de familia* una puerta, un tapiz, un bigote, son signos que osan decir su nombre o en otros términos nos están diciendo: estamos acá en este tiempo y espacio determinado tratando de representar una puerta, un tapiz, un bigote, no somos la cosa representada, solamente tu voluntad y la del hacedor del filme logran que existamos como cosas. En *La familia* es lo inverso, como si dijéramos familia de grupo: un botellón, la mesa tendida toda, la sopa en los platos, dicen "somos el botellón, cada cosa de la mesa y hasta la substancia de esa sopa". Pero vemos —si queremos— la tintura y el pegamento que hacen al bigote, el botellón que trata desesperadamente de ser la cosa representada y no lo logran; ¿y por qué no lo logran? Porque no confiesan su condición de simulacros.

Como el realismo de *La familia* no pretende ser una representación de la totalidad sino su reproducción —más aun: la totalidad misma—, es nuestro deber juzgarla en esos términos. ¿Por qué son escamoteadas las muertes y los partos? ¿Cómo en una familia italiana de este siglo no aparece salvo como ocasional tema de algún chascarrillo, el tema de la religión católica (¿conocerá Scola el chiste que dice que las dos grandes pasiones de los italianos son la Iglesia Católica y el Partido Comunista?) en los ochenta años de historia que relata el filme? Ya en ese orden de cosas podemos preguntarnos: ¿cómo nadie emigra (salvo para cumplir con la guerra civil es-

pañola y desde luego en el bando republicano) a América?, ¿cómo nadie se instala en la Argentina o —como mejor les gusta convenirse a los italianos— en Estados Unidos? Más aun: tendríamos que preguntarnos por la textura de cada tela, por la acritud o hedor de cada sustancia excretada o exudada por los cuerpos, por cada línea o estria de la mano, por cada anillo de boda (o la falta de él), por cada sueño, pesadilla o noche de insomnio, por el tamaño, costo y proceso de fabricación de cada puerta, ventana o zapatos usados por los componentes de tan concurrida familia y sus ligas y portaligas, sus dientes y sus dientes postizos y sus techos, sótanos y, por sobre todo, el tiempo, minuto a minuto, segundo a segundo...

Se nos dirá que recurrimos a procedimientos sofisticados para sacarnos de encima un filme que nos resultó tedioso. Error. Primero, no nos resultó tedioso: hay muchos chistes puestos puntualmente para levantar la atención cuando ésta disminuye entre tanto pasillo recorrido; hay mucho camelo de los actores, hay muchos datos (como los años que nevó en Roma; toda una rareza, no vaya a creer...) así que un filme tan rico de bufonadas y de datos es útil y agradable como una guía de teléfonos: el problema es que tiene tanta imaginación (imagen más acción) como el citado volumen. Por otro lado, el procedimiento que utilizamos no es tramposo porque es el que reclama a gritos el mismo filme. Como toda pretensión realista, exige a voz desentendida que la juzguen por su parecido con el original. Eso hicimos en una infinita proporción; porque cada plano implicaría ochenta años vividos por unos cincuenta personajes con todas sus horas de sueño y de vigilia.

El filme es tan temerariamente estólido que cinicamente puede incluir —y permitirse— su propia caricatura. Cuando Cassmann le dice a Ardant (a la pobre, por otro lado, la convencieron sus propios agentes de prensa de que es "fria y distante", en fin...) que está hablando con frases hechas y que sólo le falta decir "Madre hay una sola" o "Los negros tienen ritmo" el filme se nombra a sí mismo. Lo cual no es ningún grado de autoconciencia —que implicaría el principio de contradicción— sino, como ya hemos dicho, un grado de cinismo (que no de cine-ismo) galopante, clínico en su cicolopea pedantería.



### Un cielo laico

Visconti se preguntaba y nos preguntaba cómo algo contaminado por la burguesía podía sobrevivir. Es más, cómo toda cosa contaminada por la burguesía —entre ellas, la familia— podía existir de ahora en más. Entre las cosas contaminadas por esa forma de producción estaba el realismo. Scola, haciendo el distraído, muestra a su familia como si ésta no hubiera pasado este proceso de contaminación. Utilizando vaya uno a saber qué desinfectante ético, la emprende a baldazos y franelazos por toda la extensión de su filme, refregando lo que, según él, todavía puede lavarse, y emparchando lo que, según él también, todavía puede recauchutarse. Para lo cual tiene que creer que el cine puede contener, a esta altura de las cosas, travellings cada cinco minutos por un pasillo repetido para "simbolizar" el paso del tiempo, o diálogos como el emprendido entre Cassmann y Noiret que, más allá de su gracia intrínseca, son introducidos dentro del filme para que éste respire.

Visconti comenzaba su filme con un enigma: la cinta de papel y la explosión en off que se escuchaba en la primera escena, para

responder, simétricamente, a estos interrogantes, con la agonía final del viejo profesor a causa de una explosión que borró ese simulacro de familia que se creyó tener por un momento. Scola la emprende con la obviedad de una foto de familia que se toma en la primera y en la última escena. Su sentido busca la simetría, pero para que ésta sea posible debe existir una continuidad entre uno y otro momento del relato; aquí son meras fotografías, un lapsus que este director comete cuando cree o quiere hacernos creer que aún el cine puede resumirse en términos de probidad fotográfica.

Adorno, en célebre polémica con Luckacs, sostuvo que el realismo es el arte del más o menos. Se escribe más o menos, se piensa más o menos, se vive más o menos, todo en términos de un ídolo autoinventado llamado realidad. Pero si la realidad es un procedimiento que se construye, que es producida por el sujeto, como alguien que además se dice (o se cree) marxista como el signore Scola (que no tiene buena scuola) pretende sojuzgarnos con el peor de los engaños: el de la realidad terrena como cosa dada en un cielo laico, libre de contradicciones.

ANGEL FARETTA

BIEN 69

# UN BARRIO... DE BUENOS AIRES

Existen en la Capital barrios de la más variada prosapia: Mataderos tiene sus guapos y Palermo sus Vecinos Sensibles. Las calles de Flores son secretamente recorridas por los Narradores de Fábulas y en la Boca practican Katás de Nur-Cha-Ku los miembros de la más terrible barra brava internacional. Balvanera, Almagro, Villa Crespo, Floresta, Caballito...

¿Quién no los conoce? ¿Cuántos de nosotros no caminamos alguna vez por sus calles? ¿Quién no tiene un amigo o pariente en Villa del Parque o Devoto?

Pero en algunas ciudades, por razones inexplicadas, suelen existir ciertos "puntos oscuros". En Barcelona es el Barrio Chino; en París, Montmartre. También existe en Venecia un barrio del que nadie, excepto Hugo Pratt, puede recordar el nombre. En Buenos Aires también tenemos un Triángulo de las Bermudas urbano semejante: el neoeuclidiano barrio de Parque Chas.

La primera noticia que tuve de la existencia de Parque Chas fue allá por el '52. Mi madre estaba siempre a punto de visitar a una tía lejana que vivía en la calle Dublín, pero por una razón u otra la visita se postergaba. Al fin, cuando el viaje hasta la misteriosa tía parecía inevitable, fue un oscuro taximetrero el encargado de abortar la posibilidad de tan mágica expedición: "¿La calle Dublín? ¡Ni loco! Eso queda en Parque Chas. Si entro ahí, después estoy todo el día buscando la salida..."

Parque Chas —supe entonces— era laberíntico. Pero muchos años después una singular vivencia iba a demostrarme cuán insuficiente puede llegar a ser la lógica aristotélica para explicar ciertos fenómenos que solían manifestarse en aquel barrio porteño. Y no soy el único en interesarme en tales hechos:



Alejandro Dolina, el popular escritor y filósofo post-arrabalero, comentaba en una de sus crónicas aparecidas en "Hum(R)" el año pasado sobre la manzana misteriosa de Parque Chas: "Existe en el barrio de Parque Chas una manzana misteriosa acotada por las calles Berna, Marsella, La Haya y Ginebra. No es posible dar la vuelta a esa manzana. Si alguien lo intenta, aparece en cualquier otro lugar del barrio por más que haya observado el método riguroso de girar siempre a la derecha o siempre a la izquierda".

Y antes de continuar, una pregunta al lector: ¿Vivió alguna vez en Parque Chas? ¿Tiene acaso un amigo que habita en la esquina de Avals y Cádiz? ¿Caminó alguna vez por sus calles?

Difícilmente sus respuestas sean afirmativas. Pocas veces los forasteros han tenido que ver con el barrio y sus enigmas. Y así fue también para mí hasta aquel invierno del '76. A partir de aquella desestabilizadora experiencia me convertí en un maniático coleccionista de cuanta información pudiese encontrar respecto del tema. Fue poca.

Al parecer, la urbanización fue proyectada por un arquitecto francés, un tal Carlos o Charles Thays, a principios de siglo. Thays habría sido también responsable de los planos del Jardín Zoológico y —según algunos testimonios— debería haberse encargado de la construcción de la que sería luego la Línea A de subterráneos. Al parecer, el desagrado que produjeron ciertos accidentes producidos durante la construcción del barrio hicieron que influyentes funcionarios públicos de la época se opusieran a que el francés se hiciera cargo de la obra.

Toda referencia histórica acerca de Parque Chas está teñida por la incertidumbre del rumor nunca confirmado.

Según Deitl —biógrafo de H. P. Lovecraft, el enigmático escritor norteamericano habría vivido, hacia 1920, durante dos años en una casona de la calle Berlín. Se atribuye también a cierto cuento perdido de Borges —que la mayoría de los expertos considera apócrifo— una curiosa fantasía en donde Recabarren se oculta en Parque Chas para desde allí gritarle falta envido a la muerte que lo busca para el Truco Final.

Pero vayamos a los hechos y a cómo me vi involucrado personalmente en uno de los tantos e inexplicables fenómenos del barrio.

Todo comenzó a fines de marzo del '76. Debía cinco meses del excesivo alquiler de un departamento de Cucha Cucha y Franklin y el patrón no parecía dispuesto a seguir esperando.

Con aquel telegrama colacionado llegaba un pasaje a lo desconocido. No podía saber en esos momentos que más que un desalojo aquello era el comienzo de una aventura increíble. Años más tarde, mientras recopilaba las historias que aparecerán en las sucesivas entregas de la revista, comprendí que aquella experiencia, comparada con las de los otros atribulados vecinos del barrio, era banal e intrascendente.

Pero, como les decía: cuando el cartero tocó timbre aquella mañana de invierno estaba muy lejos de imaginar qué me esperaba...





# PARQUE CHAS

Mitos y Leyendas

Guión de RICARDO BARREIRO Dibujos de EDUARDO RISSO



"DUEÑO ALQUILA UN AMBIENTE"

CEMENTERIO DE LA



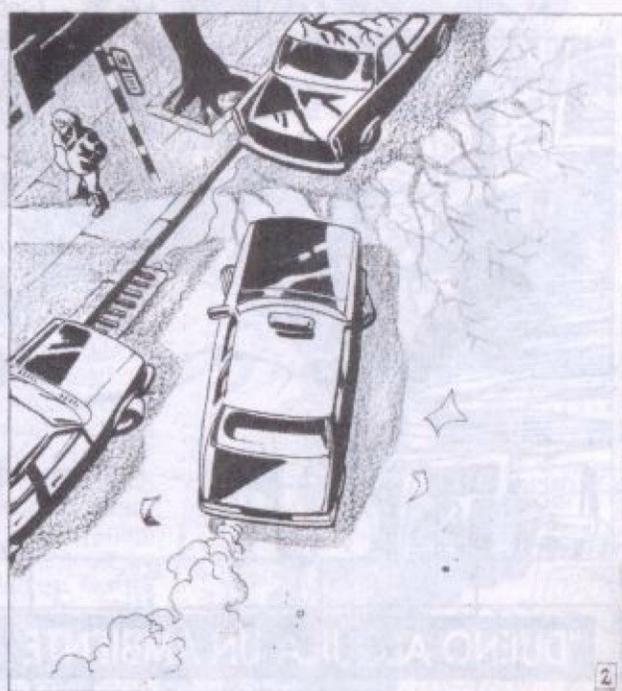
DUEÑO ALQUILA, UN AMBIENTE, COCINA, TEL. VISITAR 12 a 16. ★ 45.



UNA OPORTUNIDAD PARA NO DEJAR PASAR PORALTO. SI ALQUILABA REALMENTE EL DUEÑO, AHORRABA LOS DOS MESES DE LA INMOBILIARIA. TODAVIA NO ERAN LAS NUEVE Y TENIA BUENAS POSIBILIDADES DE LLEGAR PRIMERO ... CUARENTA Y CINCO LUCAS POR MES... UN REGALO....



EN VEINTE MINUTOS ESTOY... CON UN POCO DE SUERTE SOY EL PRIMERO PARA LA COLA...





PESE A QUE TARDE CASI UNA HORA EN DAR CON LA DIRECCION BUSCADA AON NADIE SE HADIA PRESENTADO POR EL AVISO. ES MAS, PASADO YA EL MEDIODIA ERA TODAVIA EL UNICO INTERESADO QUE AGUARDABA LA LLEGADA DEL DUENO...





PERDONE LA DEMORA. SOY LA DUEÑA DEL APARTAMENTO. PERMITAME QUE LE ENSEÑE.



COMO VERA EL AMBIENTE ES AMPLIO Y LUMINOSO, LA SUBDIVISION Y EL DESNIVEL LO CONVIERTEN PRACTICAMENTE EN UN LIVING Y UN DORMITORIO.

NO SABIA QUE ESTABA AMUEBLADO



SI NO LE GUSTAN PUEDO RETIRARLOS...

NO. POR EL CONTRARIO, ME PARECEN EXCELENTES



CREO QUE SON ESCANDINAVOS.

¿CUALES SON LAS CONDICIONES?

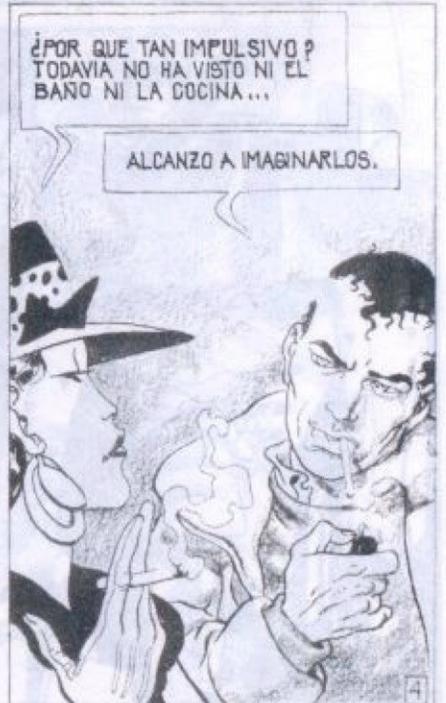


UN MES DE ANTICIPO Y UN MES DE DEPOSITO. NOVENTA AUSTRALES. UNA GARANTIA. PUEDE SER PROPIEDAD FAMILIAR, VIAJO A EUROPA Y ESTARE FUERA DEL PAIS DOS AÑOS COMO MINIMO, ESE ES EL TIEMPO DEL CONTRATO



MI SECRETARIA VENDRA A COBRARLE. CADA DOS MESES... LUZ Y GAS CORREN POR SU CUENTA.

DE ACUERDO, ME INTERESA... ¿CUANDO PODRIAMOS ULTIMAR DETALLES?



¿POR QUE TAN IMPULSIVO? TODAVIA NO HA VISTO NI EL BANO NI LA COCINA...

ALCANZO A IMAGINARLOS.



SI LO DESEA PUEDO PAGAR YA EL ANTICIPO Y EL DEPOSITO, COMO SEÑA HASTA QUE FIRMEMOS EL CONTRATO.

EN ESE CASO, Y VIENDO LO ANSIOSO QUE SE MUESTRA POR CONCRETAR LA OPERACION, PODREMOS HACERLO AHORA MISMO



¿DÓNDE TENGO QUE P...?



!! UN MOMENTO !! ANTES DE LA FIRMA QUISIERA ACLARAR CON USTED UNA UNICA Y ÚLTIMA CUESTION... QUE COMO PODRA LEER ESTA INTEGRADA AL CONTRATO COMO CLAUSULA ESPECIAL.



SE TRATA DE ESA VENTANA. JAMAS DEBERA SER ABIERTA, SUS POSTIGOS DEBEN PERMANECER CERRADOS Y ASEGURADOS LAS 24 HORAS DEL DIA, DURANTE LOS DOS AÑOS DEL CONTRATO.



SIN EXCEPCIONES...



ACEPTADO... NO ABIRÉ ESA VENTANA NI EN CASO DE INCENDIO... AUNQUE ME GUSTARÍA SABER POR QUÉ

HUMMM... DIGAMOS QUE SE TRATA DE UNA PROMESA RELIGIOSA.



AQUI TIENE LAS LLAVES, PUEDE TOMAR POSESION CUANDO QUIERA. ¡¡ AH!! OLVIDABA UN PEQUEÑO DETALLE...



... EN EL PLACARD HE DEJADO UN BOLSO CON ALGUNAS PERTENENCIAS. PASARÉ A BUSCARLO ESTE FIN DE SEMANA, EN LA NOCHE ...



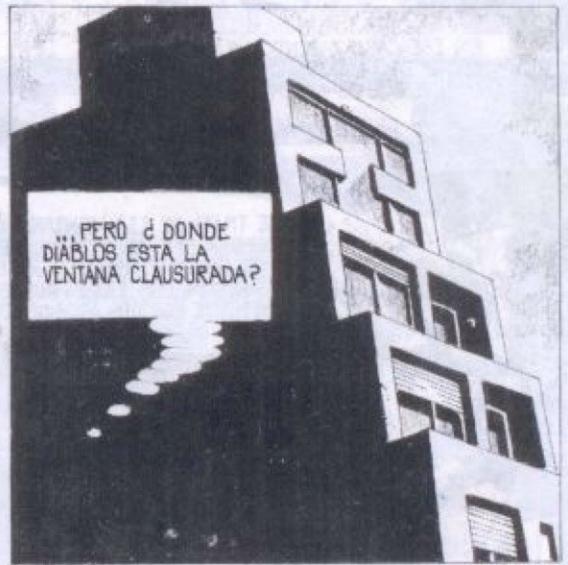
... PERSONALMENTE...

NO PODÍA TERMINAR DE CREERLO: SEMEJANTE DEPARTAMENTO POR TAN Poca GUITA, Y QUE DUEÑA! LA SUERTE ME ACOMPAÑABA ESTABA EUPÓRICO Y HABÍA OLVIDADO POR COMPLETO LA EXCENTRICIDAD DE LA VENTANA. FUI UN IMBECIL DEBERÍA HABER SOSPECHADO: ...CUANDO LA LIMOSNA ES GRANDE."

FUE RECIÉN AL SEGUNDO DÍA DE HABERME MUDADO CUANDO NOTE QUE ALGO NO MARCHABA CORRECTAMENTE...



CINCO, SEIS Y SIETE ... NO HAY DUDAS. ESE ES MI APARTAMENTO. EL BALCON-TERRAZA A LA FACHADA...



... PERO ¿DONDE DIABLOS ESTA LA VENTANA CLAUSURADA?



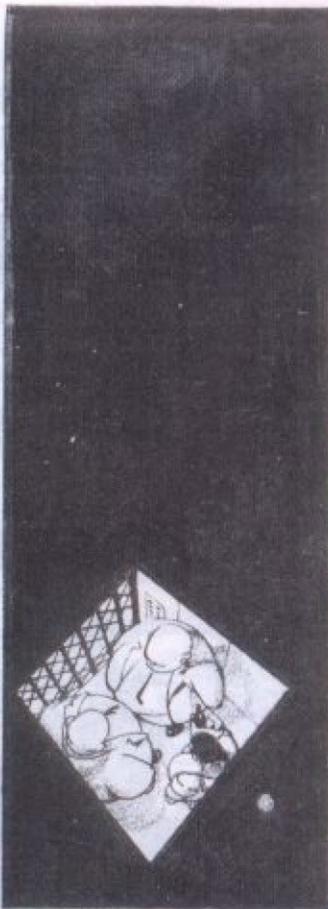
QUE EXTRAÑO... TENDRIA QUE VERSE DESDE ESA ESQUINA...



BUENAS TARDESSS...



6



VISTE... ¿TE HABIA DICHO O NO?  
¿QUE IBA A GRITAR MUY POCO?



CADA VEZ RESISTEN MENOS  
YA NO VIENEN COMO ANTES...



HABRÁ QUE MUDARSE...

... NO HAY QUE PERDER LA  
ESPERANZA, YA LLEGARAN  
TIEMPOS MEJORES...



HASTA LUEGO...



SIMPATICOS Y  
BIEN EDUCADOS...

PERO NI LOS SINIESTROS VECINOS PUDIE-  
RON DESVIAR MI ATENCION DEL CASI  
OBSESIVO MOTIVO DE PREOCUPACION EN  
QUE SE HABIA TRANSFORMADO AQUELLA  
MALDITA VENTANA PROHIBIDA...

ES MAS RESISTENTE  
DE LO QUE PENSABA...  
FUNDICION DE HIERRO  
Y GOZNES REFORZADOS,



ESA MISMA NOCHE, ANTES DE QUEDAR DORMIDO, ME PARECIO PERCIBIR...

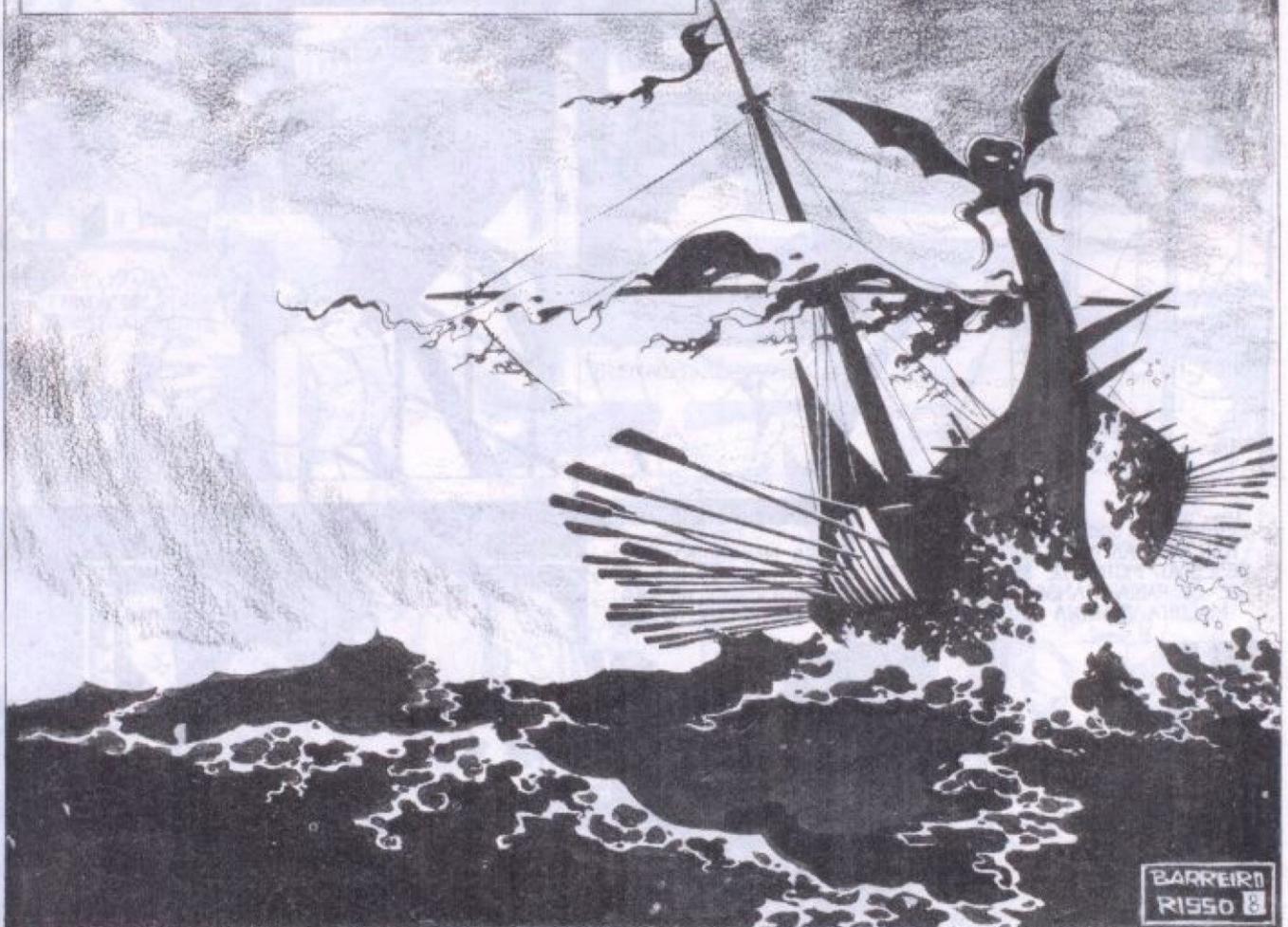


Y JURARIA QUE ESCUCHE ENTRE SUEÑOS, VIENIENDO DESDE LA VENTANA, UN MURMULLO APAGADO...



... UN MUY TENUE RESPLANDOR FILTRANDOSE POR LOS MARCOS DE LOS PESADOS POSTIGOS,

... COMO EL BRAMAR LEJANO DE UN PROFUNDO MAR ENFURECIDO...

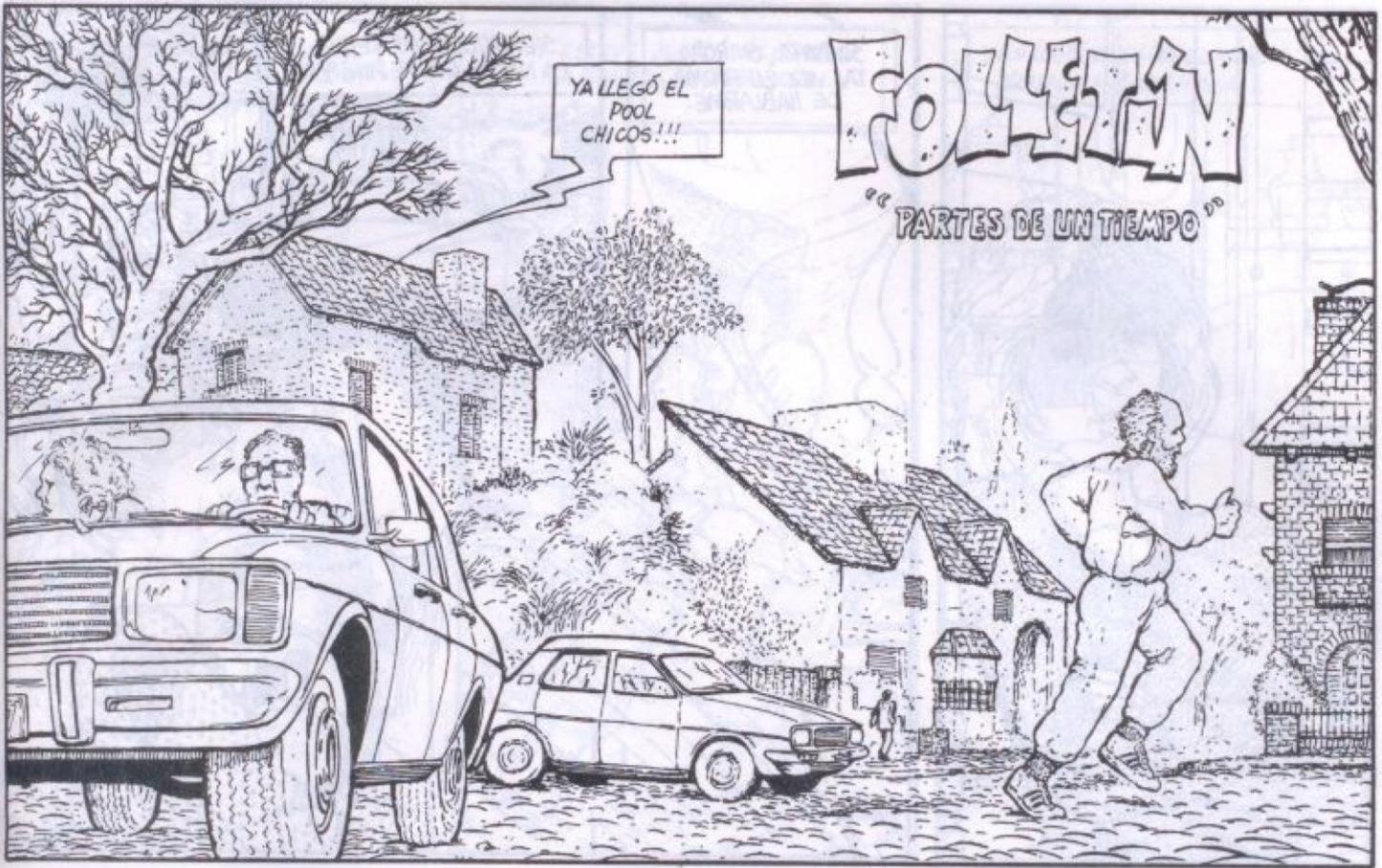


BARREIRO  
RISO

# FOLLETÍN

“ PARTES DE UN TIEMPO ”

YA LLEGÓ EL  
POOL  
CHIGOS!!!



Guión de RAUL GATTERO Dibujos de EDUARDO SANTELLAN

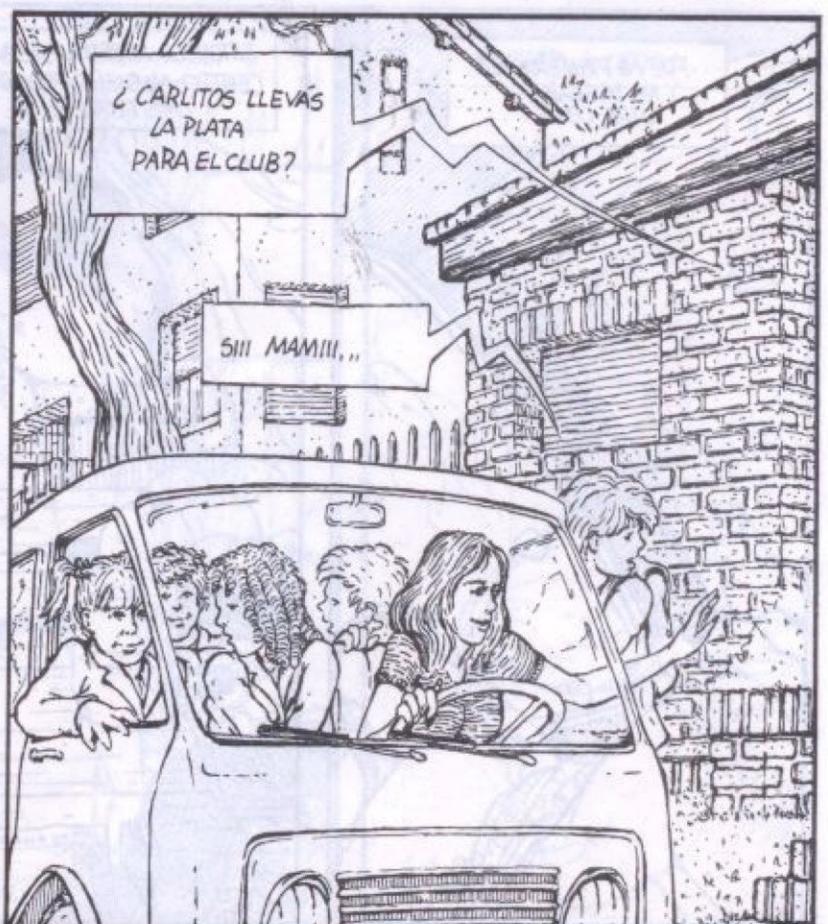
GHAU  
PORTENSE  
BIEN...

SI MAMI,



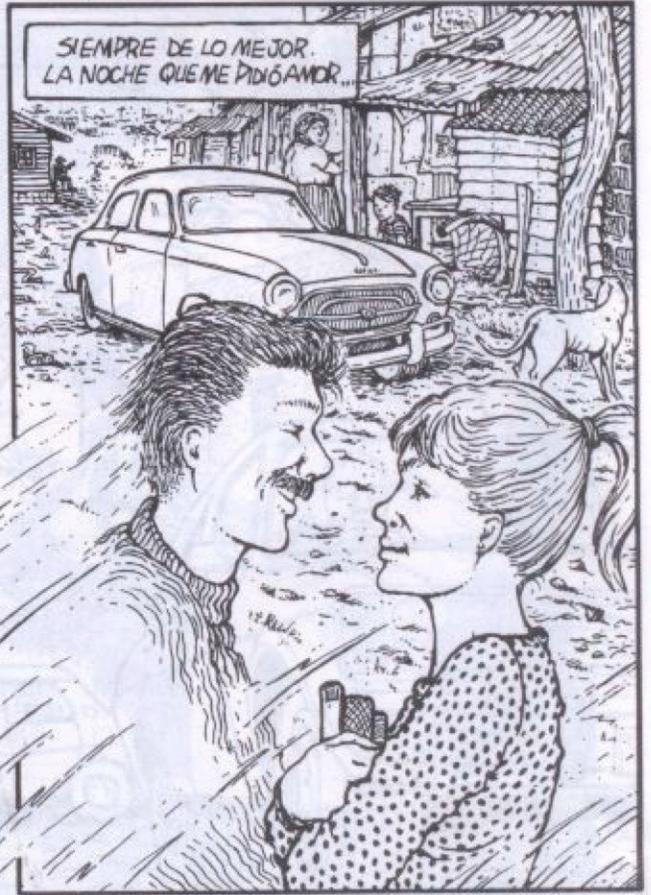
¿CARLITOS LLEVÁS  
LA PLATA  
PARA EL CLUB?

SIII MAMIII...

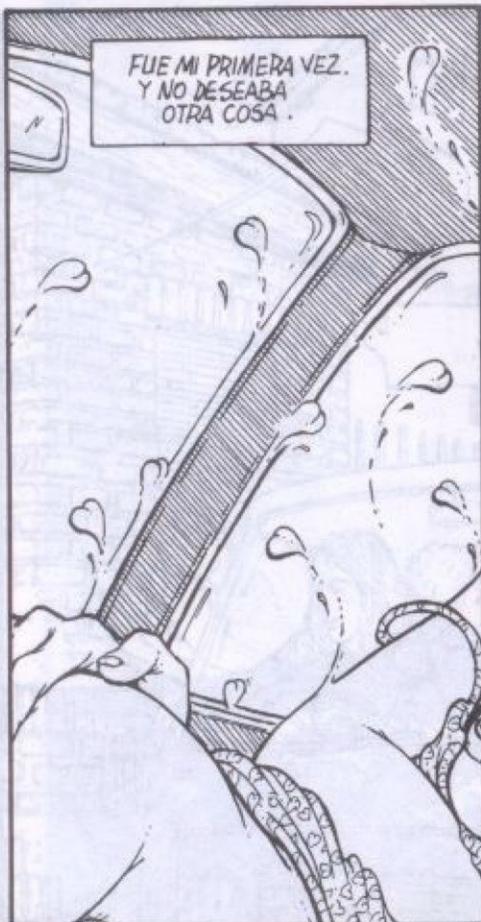




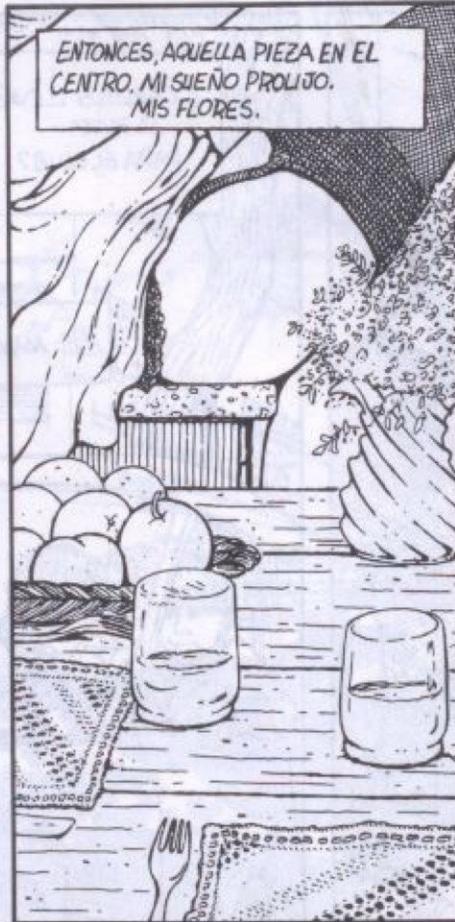
SU PINTA, SU ROPA,  
TAL VEZ SU FORMA  
DE HABLARME.



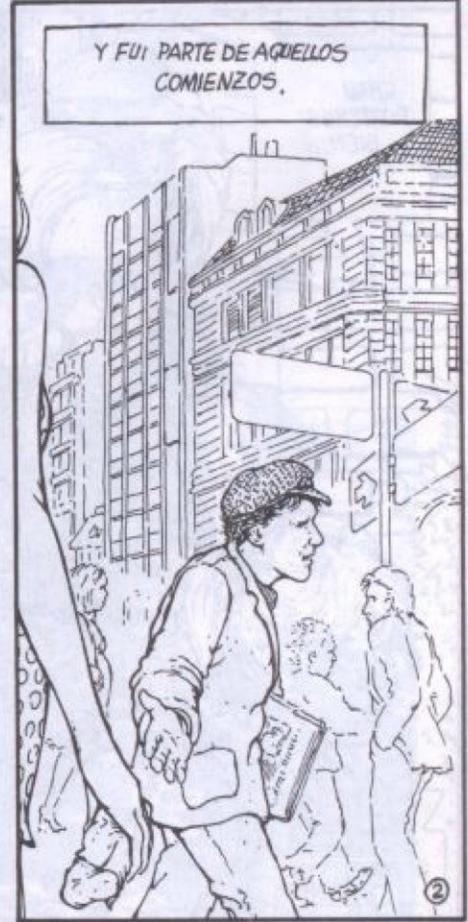
SIEMPRE DE LO MEJOR.  
LA NOCHE QUE ME PIDÍANOR...



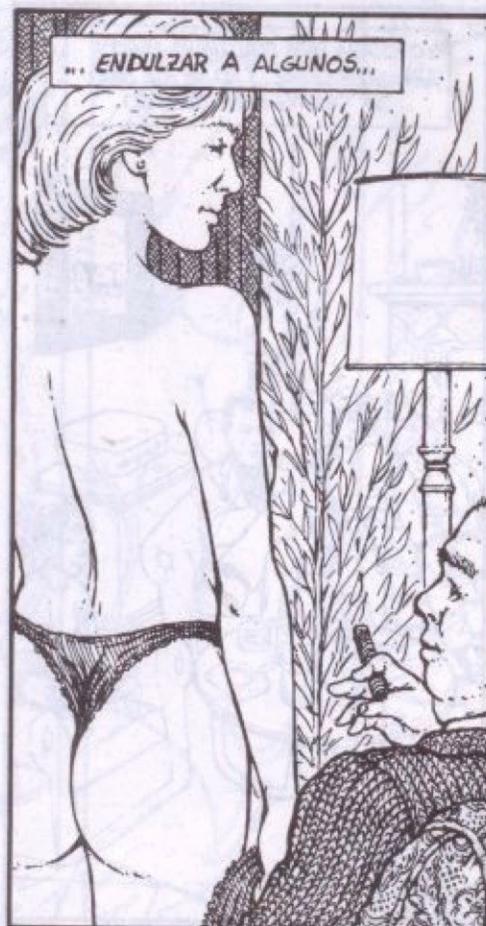
FUE MI PRIMERA VEZ.  
Y NO DESEABA  
OTRA COSA.



ENTONCES, AQUELLA PIEZA EN EL  
CENTRO. MI SUEÑO PROLIJO.  
MIS FLORES.



Y FUI PARTE DE AQUELLOS  
COMIENZOS.







LE DIJE TODO. MI PENA, EL TIEMPO QUE NO HABÍAMOS ESTADO JUNTOS. LE CONTÉ DE JUAN Y LOS CHICOS.



ALGO TENÍA QUE CORTARSE. TANTOS AÑOS ARRASTRANDO TODO. DEMASIADO PESO.



ODIAR HUBIERA SIDO UNA SOLUCIÓN. ES UNA LÁSTIMA...



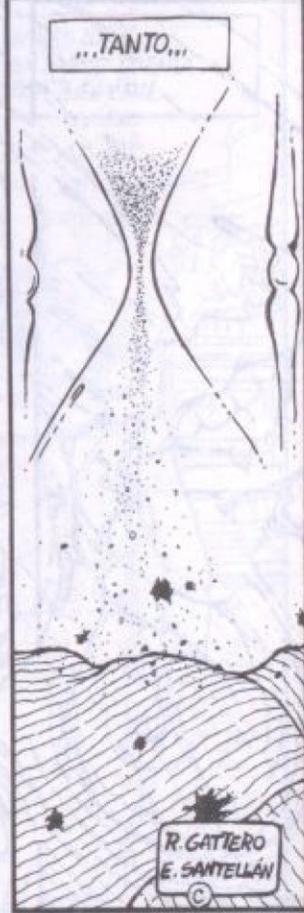
...HABERLO...



...AMADO...



...TANTO...



R. GATERO  
E. SANTELLÁN



# S El jefe Seattle explica algunas cosas

**E**n 1855, el presidente Franklin Pierce ofreció a los indios suwamish comprarles sus territorios, en el extremo noroeste del país. El texto que sigue, extractado, es la carta que en respuesta le envió Seattle, jefe de esa tribu, y constituye "la declaración más hermosa y profunda que se haya hecho jamás sobre el medio ambiente". Seattle nació alrededor de 1790 y murió en la reservación de Fort Madison en junio de 1866.

O.E.



El Gran Jefe en Washington manda decir que desea comprar nuestras tierras. El Gran Jefe también nos envía palabras de amistad y buena voluntad. Apreciamos esta gentileza porque sabemos que poca falta le hace, en cambio, nuestra amistad. Vamos a considerar su oferta pues sabemos que, de no hacerlo, el hombre blanco podrá venir con sus armas de fuego y tomarse nuestras tierras. El Gran Jefe en Washington podrá confiar en lo que dice el Jefe Seattle con la misma certeza con que nuestros hermanos blancos podrán confiar en la vuelta de las estaciones. Mis palabras son inmutables como las estrellas.

¿Cómo podéis comprar o vender el cielo, el calor de la tierra? Esta idea nos parece extraña. No somos dueños de la frescura del aire ni del centelleo del agua. ¿Cómo podríais comprarlo a nosotros? Lo decidiremos oportunamente. Habéis de saber que cada partícula de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada hoja resplandeciente, cada playa arenosa, cada neblina en el oscuro bosque, cada claro y cada insecto con su zumbido son sagrados en la memoria y la experiencia de mi pueblo. La savia que circula en los árboles porta las memorias del hombre de piel roja.



Por eso, cuando el Gran Jefe en Washington manda decir que desea comprar nuestras tierras, es mucho lo que pide. El Gran Jefe manda decir que nos reservará un lugar para que podamos vivir cómodamente entre nosotros. El será nuestro padre y nosotros seremos sus hijos. Por eso consideraremos su oferta de comprar nuestras tierras. Mas ello no será fácil porque estas tierras son sagradas para nosotros. El agua centelleante que corre por los ríos y esteros no es meramente agua sino la sangre de nuestros antepasados. Si os vendemos estas tierras, tendréis que recordar que ellas son sagradas y deberéis enseñar a vuestros hijos que lo son, y que cada reflejo fantasmal en las aguas claras de los lagos habla de acontecimientos y recuerdos de la vida de mi pueblo. El murmullo del agua es la voz del padre de mi padre.

Los ríos son nuestros hermanos, ellos calman nuestra sed. Los ríos llevan nuestras canoas y alimentan a nuestros hijos. Si os vendemos nuestras tierras, deberéis recordar y enseñar a vuestros hijos que los ríos son nuestros hermanos y hermanos de vosotros; deberéis en adelante dar a los ríos el trato bondadoso que daríais a cualquier hermano.

Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestra manera de ser. Le da lo mismo un pedazo de tierra que el otro porque él es un extraño que llega en la noche a sacar de la tierra lo que necesita. La tierra no es su hermano sino su enemigo. Cuando la ha conquistado, la abandona y sigue su camino. Deja detrás de él las sepulturas de sus padres sin que le importe. Despoja de la tierra a sus hijos sin que le importe. Olvida la sepultura de su padre y los derechos de sus hijos. Trata a su madre, la tierra, y a su hermano, el cielo, como si fuesen cosas que se pueden comprar, saquear y vender, como si fuesen corderos y cuentas de vidrio. Su insaciable apetito devora la tierra y dejará tras sí sólo un desierto.

No lo comprendo. Nuestra manera de ser es diferente de la vuestra. La vista de vuestras ciudades hace doler los ojos al hombre de piel roja. Pero quizá sea así porque el hombre de piel roja es un salvaje y no comprende las cosas. No hay ningún lugar tranquilo en las ciudades del hombre blanco, ningún lugar donde pueda escucharse el desplegarse de las hojas en primavera o el rozar de las alas de un insecto. Pero quizá sea así porque soy un salvaje y no puedo comprender las cosas. El ruido de la ciudad parece insultar los oídos. ¿Y qué clase de vida es cuando el hombre no es capaz de escuchar el solitario grito de la garza o la discusión nocturna de las ranas alrededor de la laguna? Soy un hombre de piel roja y no lo comprendo. Los indios preferimos el suave sonido del viento que acaricia la cara del lago y el olor del mismo viento, purificado por la lluvia del mediodía o perfumado por la fragancia de los pinos.



El aire es algo precioso para el hombre de piel roja porque todas las cosas comparten el mismo aliento: el animal, el árbol y el hombre. El hombre blanco parece no sentir el aire que respira. Al igual que un hombre muchos días agonizante, se ha vuelto insensible al hedor. Mas si os vendemos nuestras tierras, debéis recordar que el aire es precioso para nosotros, que el aire comparte su espíritu con toda la vida que sustenta. Y si os vendemos nuestras tierras, debéis dejarlas aparte y mantenerlas sagradas como un lugar al cual podrá llegar incluso el hombre blanco a saborear el viento dulcificado por las flores de la pradera.

Esto lo sabemos: la tierra no pertenece al hombre sino que el hombre pertenece a la tierra. El hombre no ha tejido la red de la vida: es sólo una hebra de ella. Todo lo que haga a la red se lo hará a sí mismo. Lo que ocurre a la tierra ocurrirá a los hijos de la tierra. Lo sabemos. Todas las cosas están relacionadas como la sangre que une a una familia.





Aun el hombre blanco, cuyo Dios se pasea con él y conversa con él de amigo a amigo, no puede estar exento del destino común. Quizá seamos hermanos, después de todo. Lo veremos. Sabemos algo que el hombre blanco tal vez descubra algún día: que nuestro Dios es su mismo Dios. Ahora pensáis quizá que sois dueños de El tal como deseáis ser dueños de nuestras tierras: pero no podréis serlo. El es el Dios de la humanidad y su compasión es igual para el hombre de piel roja que para el hombre blanco. Esta tierra es preciosa para El y el causarle daño significa mostrar desprecio hacia su Creador. Los hombres blancos también pasarán, tal vez antes que las demás tribus. Si contamináis vuestra cama, moriréis alguna noche sofocados por vuestros propios desperdicios. Pero aun en vuestra hora final os sentiréis iluminados por la idea de que Dios os trajo a estas tierras y os dio el dominio sobre ellas y sobre el hombre de piel roja con algún propósito especial. Tal destino es un misterio para nosotros porque no comprendemos lo que será cuando los búfalos hayan sido exterminados, cuando los caballos salvajes hayan sido domados, cuando los recónditos rincones de los bosques exhalen el olor a muchos hombres y cuando la vista hacia las verdes colinas esté cerrada por un enjambre de alambres parlantes. ¿Dónde está el espeso bosque? Desapareció. ¿Dónde está el águila? Desapareció. Así termina la vida y comienza el sobrevivir...



# Disparos en la biblioteca

JOSE GIOVANNI: Hampa dorada

Entre nosotros y gracias a la excelente serie que en los '70 dirigió Ricardo Piglia para la editorial Tiempo Contemporáneo, se conoció buena parte de la obra narrativa del corso José Giovanni: *A todo riesgo*, *El último suspiro*, *Alias "Ho"*, *Un tal La Roca* e *Historia de un loco*. Seguramente, con este autor los siempre imprecisos límites del llamado "relato policial" logran, aún más, borrar fronteras cómodas y lugares comunes literarios.

Giovanni, tanto en sus novelas como en sus guiones y en los filmes escritos y dirigidos por él, joga un mundo ficcional de esos que pueden reconocerse a los pocos párrafos o a las pocas imágenes. Si bien en las líneas que siguen nos ocuparemos de sus libros (estamos en *Disparos* en la biblioteca, no en la cinemateca) y no de su obra para el cine, nuestro lector deberá tener presente las dos vertientes en las cuales Giovanni se mueve a sus anchas.

El mundo de Giovanni es el mito central de la aventura. La camaradería viril. En él la mujer es objeto de ocasional ternura y/o deseo, pero nunca es el sentimiento definitivo que se da entre hombres. Por otro lado, se ha descrito a la perfección el universo de José Giovanni como "ese mundo donde los hombres pueden matar por una mujer pero sólo morirán por otro hombre". Perfecto: Giovanni ha tenido suerte con las definiciones; los franceses, siempre tan aficionados a ellas, se han esmerado con este autor que, como buen corso, les pertenece sólo tangencialmente. "El Racine de la pesada" o "el Racine de la hampa". No está mal, tampoco. Por-

que la fatalidad de tintes pascalianos del autor del setecientos se refleja especularmente en los héroes giovannianos que buscan construir sus destinos en medio de implacables leyes que sus protagonistas conocen y acatan inexorablemente.

A sus héroes como Ho, el viejo Gu, Pierrot le fou y tantos otros, les cae de maravilla el axioma contenido en el aforismo de Nietzsche: "Un criminal es un hombre superior nacido en un tiempo equivocado". Bravo. Porque en Giovanni, junto a una prolija elaboración del mito de la hampa dorada, de una época de gangsters que tenían su escalafón olímpico y sus claves iniciáticas, también se despliega la conjunción de una serie de factores temporales que este autor describe con parca fruición. Por un lado, está el mundo de la buenas conciencias, de las almas socialmente puras incontaminadas, pero también rutinarias, cobardes, mezquinas. Por el otro tenemos un mundo de hombres de acción, generalmente viejos duros que entrecruzan sus vidas con jóvenes que están alcanzando la fama (tema de la sublime *Historia de un loco*, 1959, reescrita en 1975 como *El gitano* (y filmada ese mismo año con ese nombre).

Otro tema es el del lobo solitario que se niega a convertirse a una dieta herbívora como en la magistral *L'Excommunié*, 1958, reescrita en 1972 como *La Scoumoune* y traducida entre nosotros como *Un tal La Roca*. En esta suerte de ajuste de cuentas con un pasado cercano Giovanni la emprende con su tema favorito, posiblemente; el hampa tiene unas leyes simétricas a las de la sociedad establecida, pero con



una diferencia: "el hampa siempre va más lejos". Esta novela fue filmada dos veces en el '61, pésimamente por el hijo de Jacques Becker, el mediocre Jean, cosa que llevó a Giovanni a reescribir —como ya se vio— la novela y a filmarla ese mismo año (1972) como director.

Ciertamente en el estilo —y hasta en algunos temas— de Giovanni hay antecedentes en la novela de aventuras francesa de este siglo. Ciertamente Cendrars (Ron, por ejemplo); Mac Orlan (*El muelle de las brumas*) y especialmente cierto Simonon (el de *Carta a mi juez* digamos); también de ciertos compañeros de generación que los antecedieron en la publicación por algunos años: Albert Simonin (*Grisbi*) o Auguste Le Breton (*Riffi*). Pero lo que hace intransferible el mundo y la prosa de José Giovanni es ese ritmo del relato que él —con notable perspicacia— remonta al género epistolar.

Como una carta, precisamente, es como planteo a comienzo del '57 la redacción de su primer libro *Le Trou* (*El boquete*, llevado al cine en forma póstuma por Jacques Becker en 1959, una joya) mientras esperaba un indulto en la cárcel y un posible viaje a Australia para "probar fortuna".

Pero básicamente, y esto es casi indiscutible, lo que separa a Giovanni de todos sus posibles y probables antecedentes es el aura legendaria de sus relatos. Su vida como gangster, su pasado del que habla poco, salvo lo necesario para dar algún lejano indicio a los curiosos y admiradores, es lo que convierte a la lectura (o visión de un filme) de Giovanni en una tarea mitificada antes de poner manos a la obra. Estamos con alguien que "fue y volvió" y que al regresar no se dedicó ni a la crónica de costumbres ni a lamentarse por las vueltas del destino, sino que por el contrario, se dedicó a edificar una mitología personal sobre su paso por la vida peligrosa.

La comodidad es una forma de pagar ciertos beneficios con la sociedad, cualquiera sea. Los héroes de Giovanni no quieren pagar nada salvo lo que les corresponde: quieren tener una copa a mano cuando tienen sed, una mujer a quien poseer (y a quien proteger aunque en *Historia...* su autor lo definió más brutalmente: "tanto lo para meterse entre dos sábanas") y un amigo para vivir las aventuras que todavía deja un mundo uniforme, standard, donde lo menos que se puede decir es que la única salida es vivir peligrosamente.

ANGEL FARETTA

El empecinado Bumvovsky recorre la enigmática Estovonia tras las huellas de Antón, el asesino de la medianoche. Los sucesivos crímenes coincidentes con el sonido de las fatidicas doce campanadas no encuentra solución para los azorados habitantes de la ciudad. El enigmático criminal no vacila en tentar a Antón con las dulzuras de la fama y el prestigio mutuo: todo malo necesita un bueno que se le oponga a su altura... Pero Antón no es de esa madera corruptible. Los acontecimientos se precipitan y las campanadas también...

LOS ASESINOS  
VIENEN MARCHANDO

"Antón y los Campanarios" / II  
Guión y dibujos de JUAN PABLO GONZALEZ



BUENOS DÍAS, VENGO DE PARTE DE ANTON A DEVOLVERLE ESTE ZAPATO Y DARLE UN PEQUEÑO OBSEQUIO...



¿VA A COLABORAR CON ANTON?



NO.



BUENO, EN ESE CASO DEBO ENTREGARLE ESTE OTRO OBSEQUIO...

UN RELOJ



SÓLO FUNCIONARA HASTA LA MEDIANOCHE DE HOY. NO IMPORTA, USTED YA NO LO VA A NECESITAR...



GLUP!



ADIOS...



RECIÉN SON LAS NUEVE DE LA MAÑANA...



BUENOS DÍAS INSPECTOR BUMBOVSKI

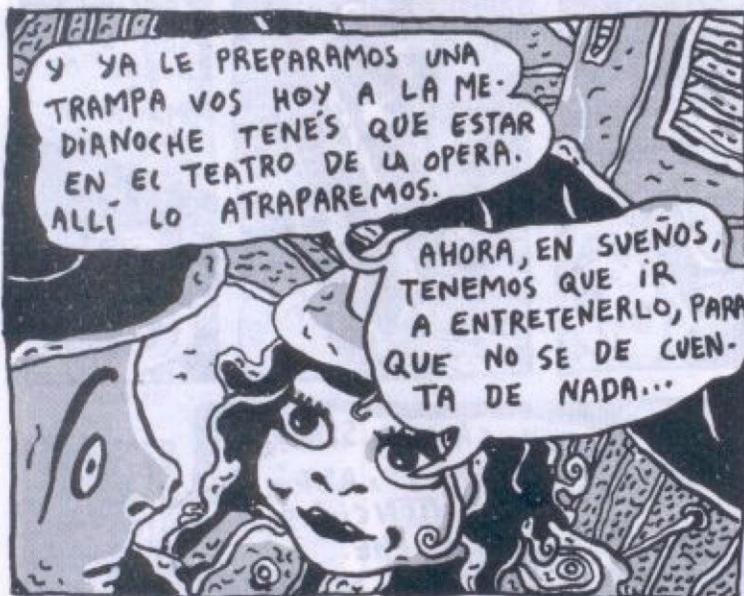
NO TAN BUENOS



ESTOY CAGADO, SEÑORES COMISAROIDES, ANTON ME SENTENCIO PARA HOY A LA MEDIANOCHE...

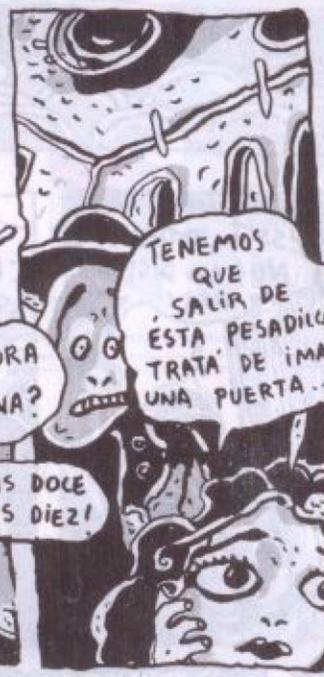


HAY QUE HACER ALGO RÁPIDO!..











HA LLEGADO TU HORA BUMBOVSKY



PSSST, TODAVIA NO! NO DISPARES!



¡PERO!... ¿QUE PASA QUE NO SUENAN LOS CAMPANARIOS? YA SON LAS DOCE.



¡NO PUEDO HACER NADA!



MALDITO!

NO ME ALCANZA PARA MATARTE!...

PERO SI ME ALCANZA PARA CAGARTE A PIÑAS!

## EPÍLOGO



ANTÓN LE PROPINO A BUMBOVSKY UNA BUENA GOLPIZA, ÉSTE, AUNQUE NO PERDIÓ LA VIDA, PERDIÓ VARIOS DIENTES. LUEGO LOS CANAS ESCONDIDOS FUSILARON A ANTÓN.

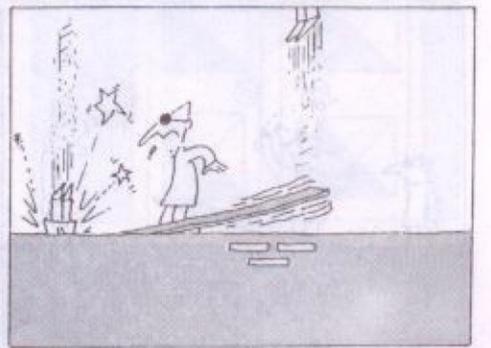
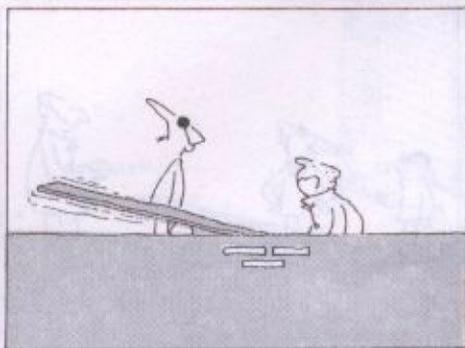
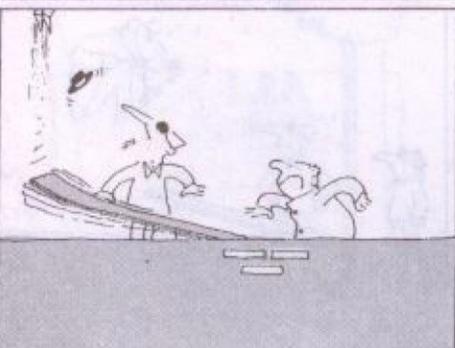
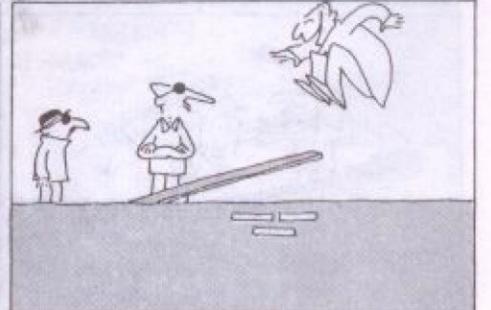
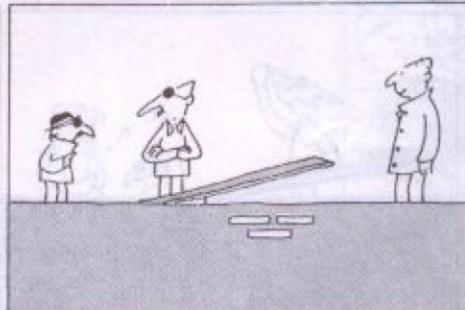
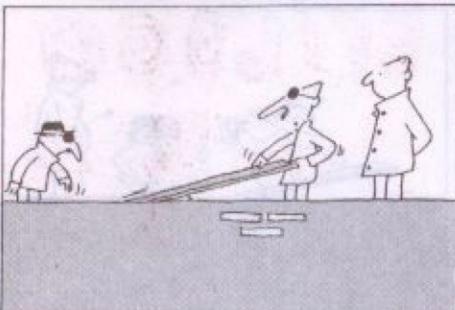
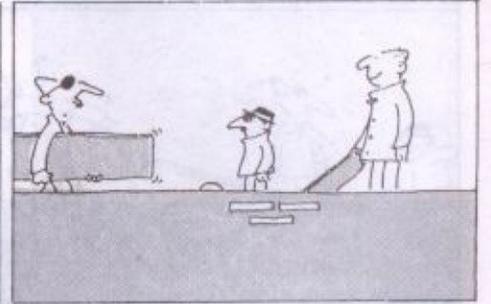
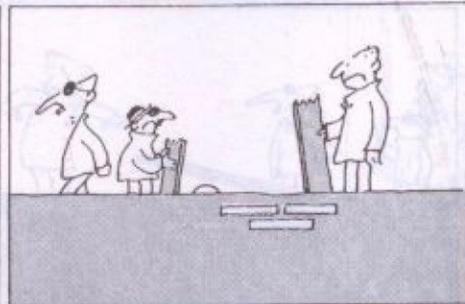
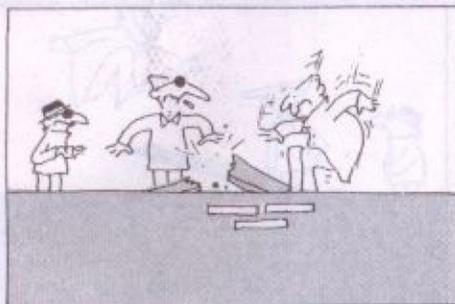
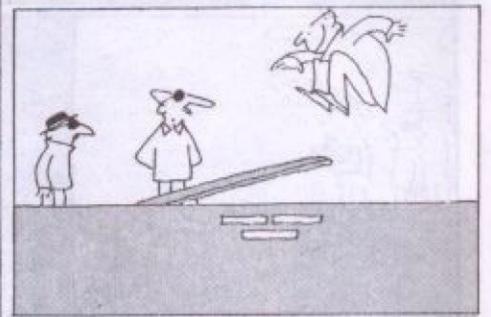
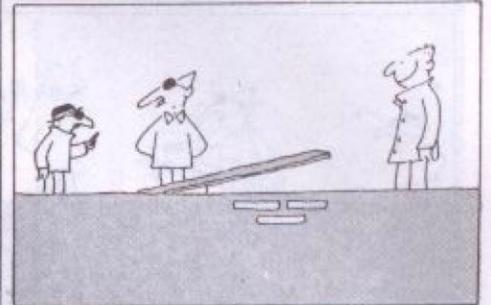
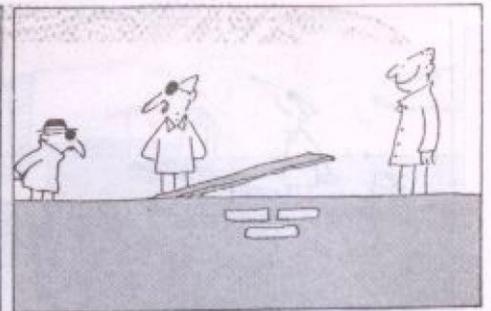
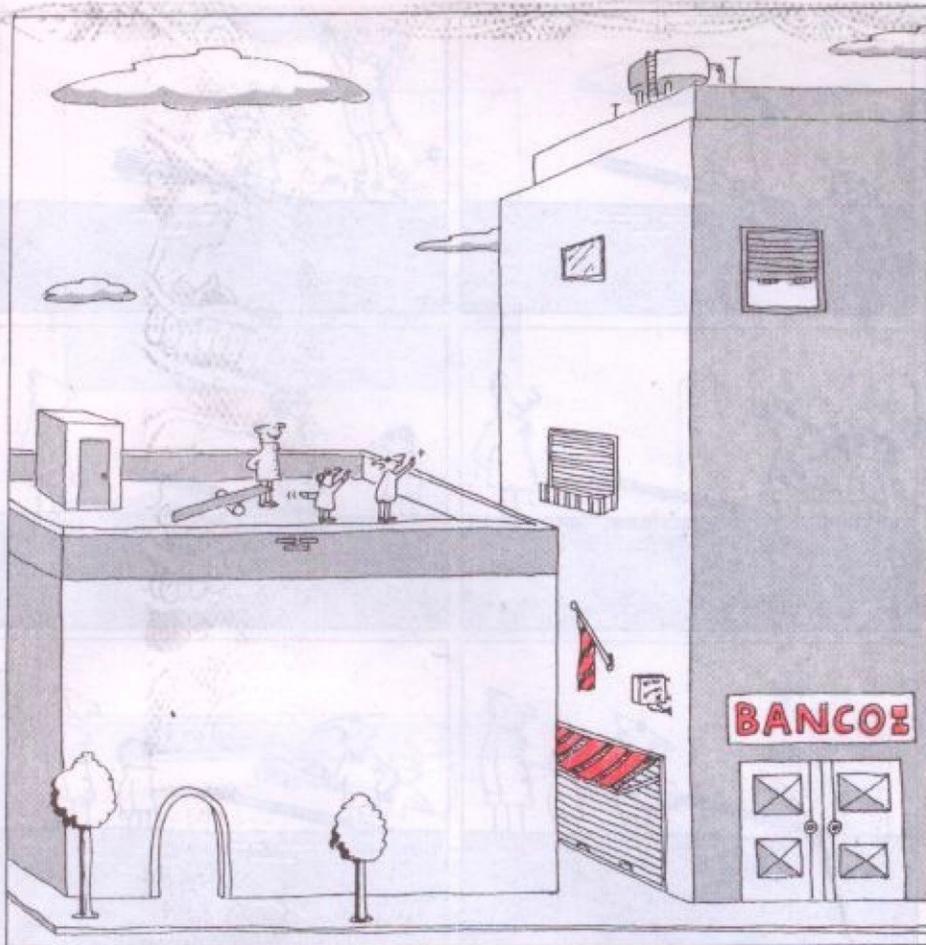
BUMVOSKY DESPUÉS DE PASAR UNA TEMPORADITA EN EL HOSPITAL SE CASÓ CON BETHENA Y FUERON MUY FELICES.



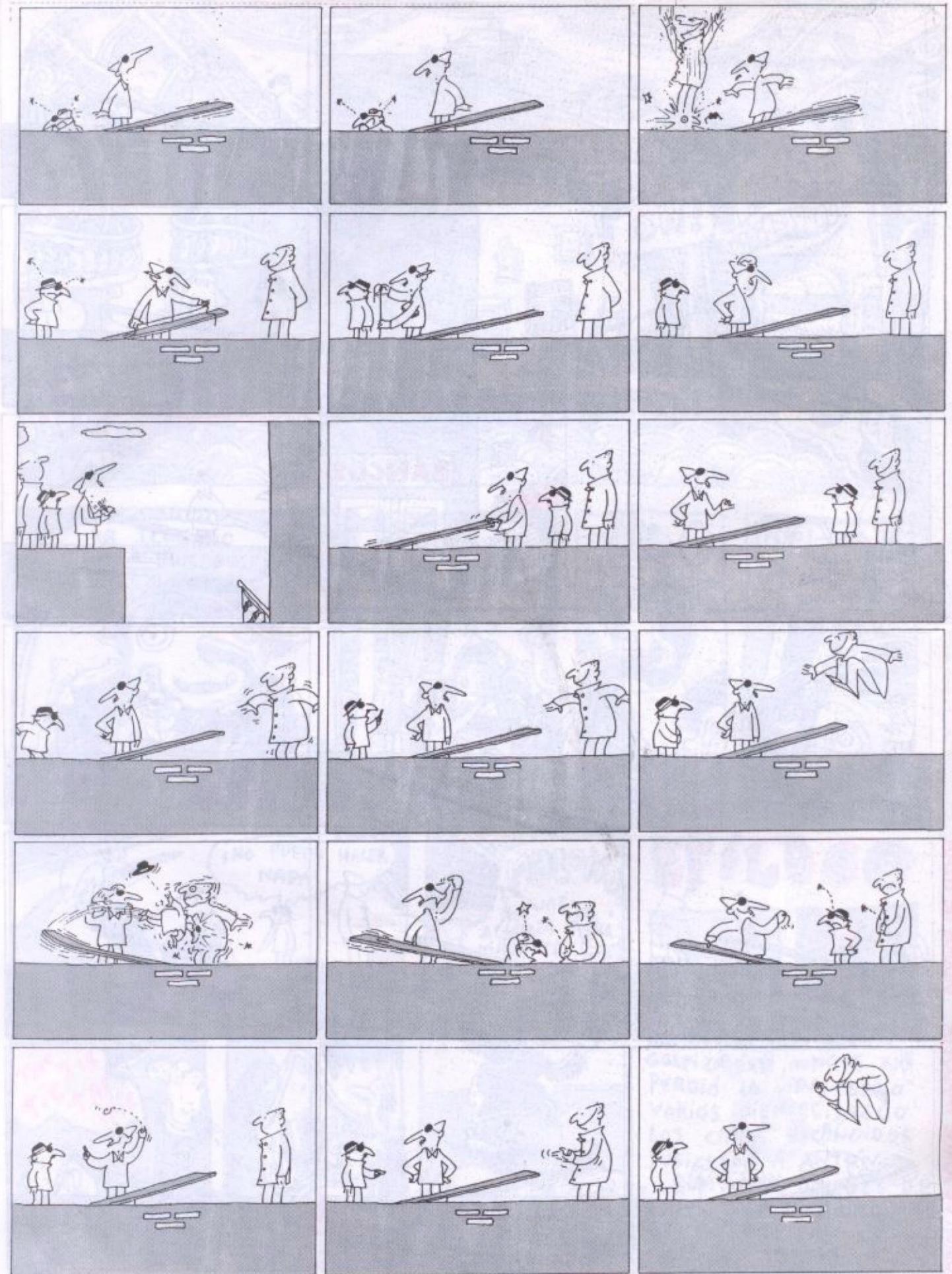
TAC TIC TIC TIC

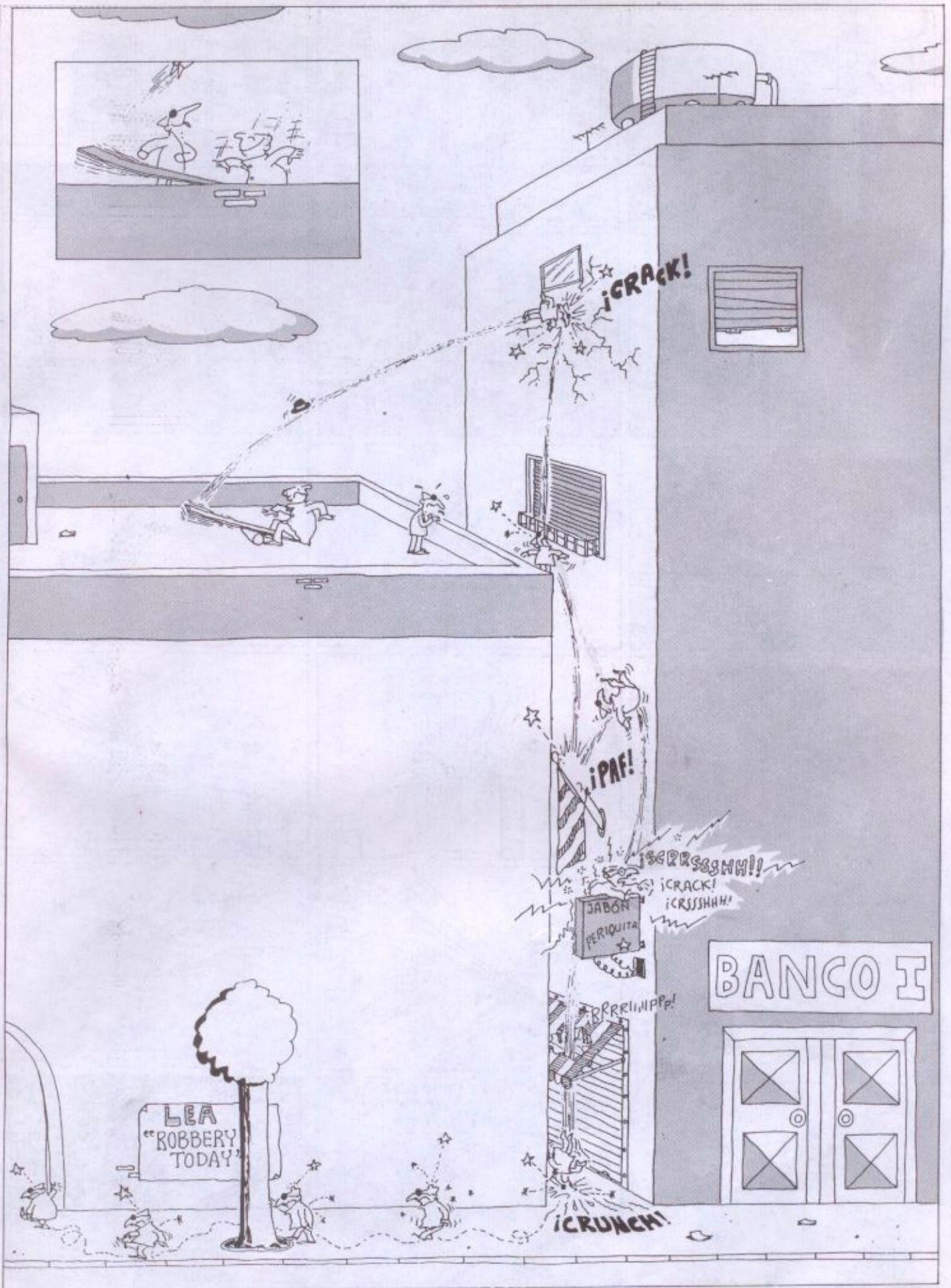


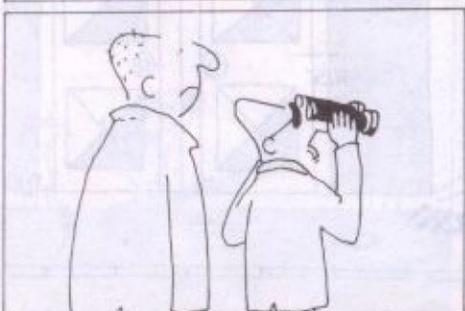
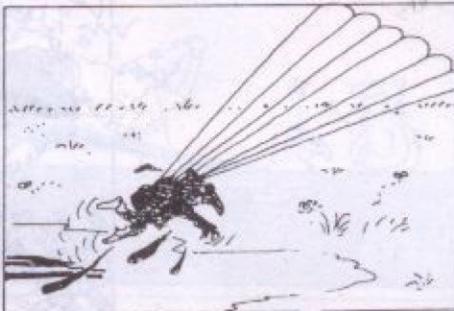
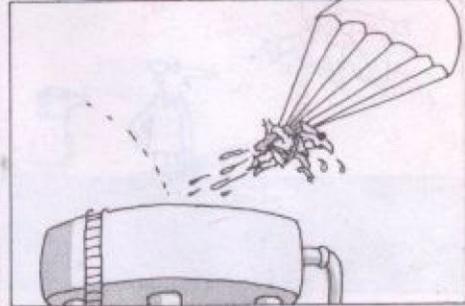
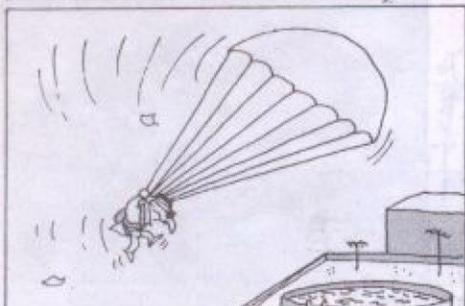
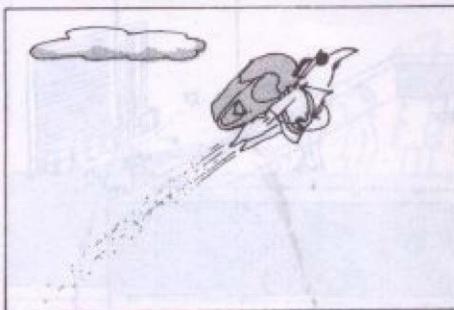
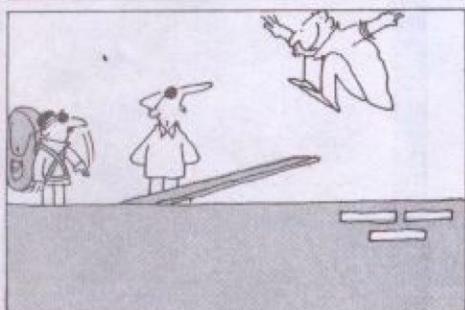
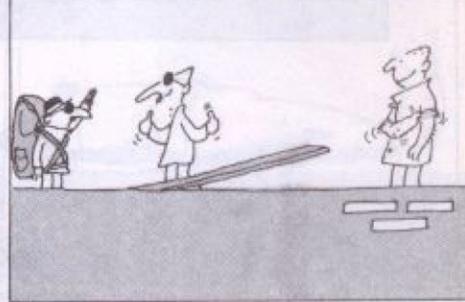
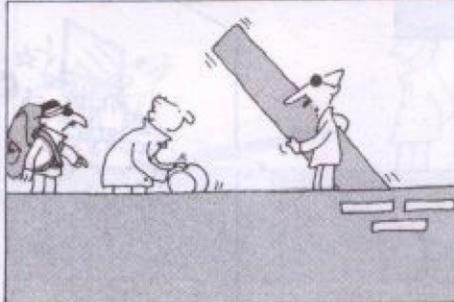
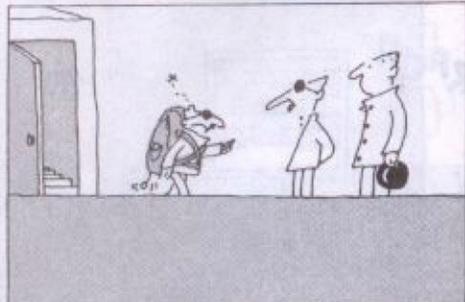
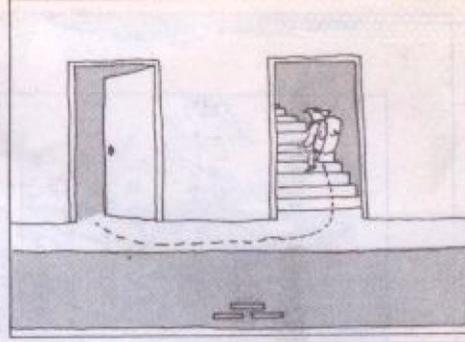
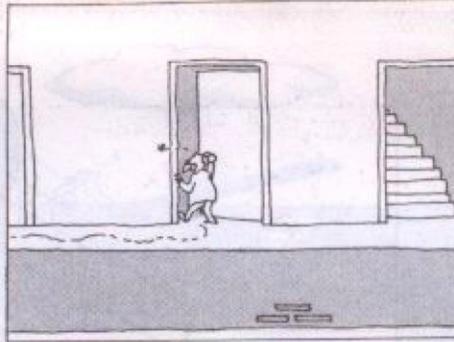
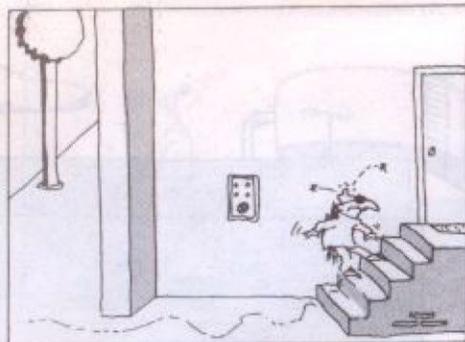
CU-CÚ CU-CÚ



Guión de JORGE VARLOTTA Dibujos de LIZAN







“PARECE QUE CAYÓ EN MEDIO DE LA FERRERA QUE HAY A LOS FONDOS DE LA COTISARIA, MUTT.”

VARLOTTA / L'ESPRESSO

LA MISTERIOSA VORACIDAD DE

# EL CARAMONCHÓN

por MIGUEL REP



SOY UN BUSCADOR DE ARCOS IRIS. INVESTIGO DONDE NACEN Y DONDE MUEREN, SE ENTIENDE.



TODO LO BELLO SE NUTRE DE CIERTO HORROR. ENCONTRÉ UN DÍA UN BELLSIMO ARCO IRIS CUYO NACIMIENTO ERA UN ESTANQUE.

UN ESTANQUE POR DONDE HABÍA ORILLADO HORAS ANTES UNA MUCHACHA VITAL, VESTIDA DE COLORES ALEGRES.

ALLÍ VOLVÍ A VER AL CARAMONCHÓN QUE SE HABÍA DEVORADO A LA CHICA. DURANTE LA DIGESTION, EL ESTANQUE SE TINO CON LOS COLORES DE LA VICTIMA.

LOS SIETE BELLOS COLORES DE LA VICTIMA. Y RECORDE.

ERA UN NIÑO CUANDO LO VI EN UN ALJIBE. YO ACABABA DE TIRAR UNA GATA (LEONORA) PARA ESCUCHAR EL GROSERO SONIDO DEL AGUA. SE ME APARECIÓ EL CARAMONCHÓN, SUS GRANDES OJOS, TAPA LA SUERTE DEL FELINO, TODO LO CALLE POR ENTONCES.

LA VIDA ME FUE ENSEÑANDO QUE NO TODO EL MUNDO ES IGUAL. EFRAÍN SOTOPÓN ERA UN HOMBRE DE ESOS QUE SÓLO PIENSAN EN EL HOY, PARA QUIENES VIVIR EL PRESENTE ES UNA REGLA DE ORO.

PARA SU HERMANO AMADO SOTOPÓN EN CAMBIO, EL AQUÍ Y AHORA NO EXISTÍA. CON UN PROFUNDO SENTIDO DE LA HISTORICIDAD DE LOS HECHOS, ARRIBA NOS ANSIAS DE TRASCENDENCIA, NO DABA UN SOLO PASO QUE NO TUVIERA RELACION CON LA SENTENCIA DEL PASADO Y EL FATALISMO DEL PORVENIR.

LOS DOS FUERON DEVORADOS POR EL CARAMONCHÓN.

DESPREOUPANDOME DE LOS ARCOS IRIS, ME INTERIORICÉ EN EL TEMA.

SUPE QUE ALGUIEN VIO AL CARAMONCHÓN LEYENDO CON INTERÉS LA BIBLIA, ALUMBRADO POR UNA LUZ MALA.

CONOCI OTRA HISTORIA: EN UN PUEBLO DEL SUR, EL MONSTRUO EXIGIO COMIDA, Y UNA MUJER PARA DESFOGARSE. SE LE OTORGARON ALIMENTOS (UN PAR DE PRESIDIARIOS, UN LOCO), PERO SE LE NEGÓ LA LUXURIA.

ENFURECIDO, AMENAZÓ CON IRSE HASTA EL HORIZONTE PARA COMERSE EL SOL AL AMANECCER.

COMO NO LE CREYERON, SE MANDÓ AL BUCHE LAS VEINTIOCHO ESTRELLAS SEÑERAS QUE TOCAN EL MAR EN LA NOCHE.

POR LO OSCURO Y LO DISCRETO, NADIE PUDO DESCRIBIR COMO HACE EL AMOR UN CARAMONCHÓN, SALVO NINFA VASELUK, QUE QUEDÓ PREGNADA DE ÉL EN AQUELLA NOCHE SUREÑA.

REP

MÁS SOBRE EL CARAMONCHÓN: ME HA SIDO REVELADO QUE SE ENCUENTRA EN CIERTA VILLA DE EMERGENCIA, OBIVIAMENTE IMPENETRABLE.



PUDE SABER TAMBIÉN QUE ALLÍ EL CARAMONCHÓN ERA (¿ES?) ALGO SAGRADO.



RECOGÍ LUEGO CIERTOS TESTIMONIOS ACERCA DE APARICIONES INCREÍBLES.



LOS OJOS QUIETOS DE LAS CATARATAS, ES UN EJEMPLO.

LA TRÁGICA TAZA DE TÉ DE ISIDRO ROMAY, OTRO.



EL SILENCIOSO CASO DE LA MUJER VIOLADA EN EL COLCHÓN DE AGUA.



PERO HE AQUÍ UN ENIGMA: SE DICE QUE EL CARAMONCHÓN ES UNO SOLO. AHORA, O BIEN ES EL MISMO, INQUIETO, INFATIGABLE, O HAY VARIOS EN EL PAÍS.



¿USTED QUÉ PIENSA?



ME OLVIDABA... TAMBIÉN FUE VISTO POR ASTRONAUTAS!

# EL CARAMONCHÓN

Mi humilde conclusión.

EL PODER, AMIGOS, ES LA ACUMULACION DE INFORMACIONES, EL ACOPIO DEL SABER. AL PODER NO LE VA A CONVENIR QUE CIERTAS COSAS SALGAN A LA LUZ.



EL PODER, EL SISTEMA, NO PERDONAN. SEGURAMENTE PAGARÉ CARO EL HABERLES REVELADO ESTO, PERO OCURRE QUE ODIÓ MÁS EL PODER MANEJADOR DE ALMAS QUE AL CARAMONCHÓN DEVORADOR DE CUERPOS...

EL CARAMONCHÓN ES OCULTADO POR LA HISTORIA OFICIAL, HAY MIEDO. NO SE QUIERE HABLAR DEL TEMA. PERO EXISTE, Y ES HORA DE QUE TODOS ASUMAMOS LA VALENTÍA DE ENFRENTARLO. AL TEMA, CLARO.



PUEDO GARANTIZARLES, POR MIS INVESTIGACIONES, QUE EL CARAMONCHÓN HA SUFRIDO MUCHOS GOLPES, PERO NO TIENE REMORDIMIENTOS, CARECE DE MORAL, CULPA. NO SABE DE DERECHOS NI DE DEBERES. SOLO TIENE NECESIDADES EN DEFINITIVA ES UN ANIMAL.



Y, COMO DIRÍA EL SABIO, SOLO EL ANIMAL ES VERDADERAMENTE INOCENTE.



PERO ES MI ÚLTIMO DEBER ACONSEJARLES QUE OBSERVEN CUIDADOSAMENTE CADA RECIPIENTE QUE CON LÍQUIDO SE LES PRESENTE. MUCHAS GRACIAS.



MIGUEL REP



# X *proleuta* *en pajarritos!* / 2

2. PABLITO TENIA DOS ALAS / POR EL TOMI



PABLITO TENIA DOS ALAS DEBAJO DE LA CAMISA  
Y A PESAR DE ESAS DOS ALAS POCAS VECES ALZO EL VUELO  
TUMEFACTAS Y APLASTADAS DORMIAN SOBRE SU ESPALDA  
PLEGADAS COMO GALLINAS QUE BUSCAN CONCILIAR SUEÑOS

EN LA PARED DE SU PIEZA TENIA UN POSTER DEL GUEVARA  
PABLITO LO DESCHINCHABA Y LO MIRABA DEL REVERSO  
PARA VER SI EL COMANDANTE TENIA ALAS EN LA ESPALDA  
PERO LAS FOTOGRAFIAS NUNCA SON DE CUERPO ENTERO.

