

MAS FIERRO A

FIERRO

REVISTA MENSUAL
DE EDICIONES DE LA URRACA
MAYO/JUNIO / NUMERO 37

Subtema

★ 5,50

OXIDO

Historietas contra el apriete

OPERACION MASACRE
de Walsh por Solano López

Giménez-Trillo: **BASURA**
ALTUNA a todo color: **DESEO**

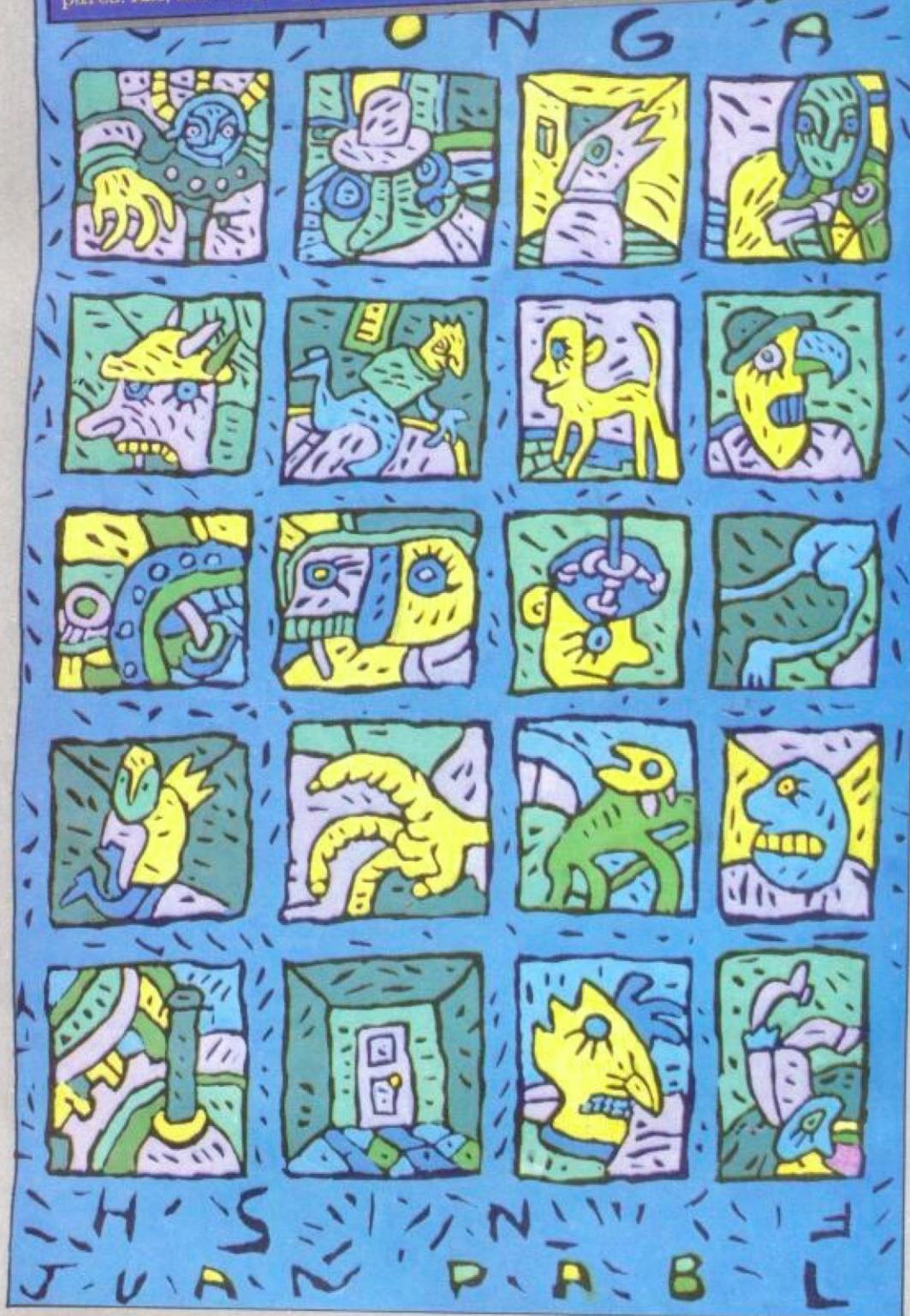
Barreiro-Risso: **PARQUE CHAS**

El Tomí: **CUENTOS DEL BAJO VIENTRE**

FONTANARROSA/NINE/TATI/J.P. GONZALEZ/FLORES-DE SANTIS



No me vengas ahora con que no sabés, con que no estamos preparados. No se te ocurra borrarte hoy, que es el momento y el lugar esperado. No te vayas justo cuando está todo bien, listo para que empecemos. No te distraigas. Pará, dejate de joder: hemos llegado al fin, es hoy. No, no me vengás con eso. Yo te dije cómo iban a ser las cosas. No es el momento de echarse atrás. ¿Qué argumento vas a usar ahora? No discutamos más... No, no te voy a rogar: dale, da vuelta la página. No te pares. Así, así... Seguí leyendo, seguí, seguí, seguí, seguí...



Ciento de miles de veces, el Destino puso a Sperman y su leal espermatozoide Germinal, en situaciones difíciles y acuciantes, pero pocas fueron comparables a la de aquella jornada en que el "Hombre del sexo de hierro" se viera jaqueado por su propia novia...



LA BELLA LARA



Oh... Nicholas, la primavera despunta por doquier... Percibo en mi piel su excitante reclamo... siento en mi pecho su gozosa algarabía

Oh Nicholas... ¿Qué hacen aquellas vacas encaramadas la una sobre la otra?



Deja tranquilo ese quelonio, Lara...



Están... son acróbatas, Lara. Las estoy adiestrando para el todeo de Sweetwater

¡Y aquellos perros también!

Ehh... son siameses, querida

Conocía los gatos siameses

No. Estos nacieron así. Son malformaciones congénitas



¿Cómo harás para desunitlos?

Echándoles agua quizás



Nicholás... nunca me llevas al granero. Habías prometido explicarme la fermentación del cereal

Hay muchas arañas allí



¡Nicholas W. Colbert!; Sabes bien a qué me refiero!; En años que llevamos de noviazgo no me has puesto ni un dedo encima!

¡Ocurre que te respeto, simplemente!



Lara... quiero preservar tu virtud hasta el día de nuestra boda

¡Fáltame el respeto alguna vez Nicholas!; No soy susceptible!



Guión y dibujos de ROBERTO FONTANARROSA

¡Mira! Estos son hombres! Anoche, cien mujeres, que nunca supieron del delirio del éxtasis, en solo cuatro horas, llegaron al clímax gracias al "sexo mayor de Norteamérica"



Solo a quien consigue tal dominio de su instrumento de trabajo le llamo yo "virtuoso!"



¡Rayos, Germinal! Esto es grave... Debo hacer algo con Lara...

¡Sperman! Lara marcha decidida hacia el corral de "El Gran Berta el padrillo!"

¡Ese semental no respeta pelaje ni marca!



¡Cielos! Vamos Germinal!



¡Ven aquí, Lara! ¡Ven conmigo!

¡Solo deseaba cabalgar un poco!

Déjala, señor Colbert Déjala



Germinal, cierra todos los portales y las ventanas del granero... Estaré allí con Lara. Que no entren las gallinas

Descuida Sperman



Lara... no quisiera quebrar los rígidos preceptos cuáqueros de mi familia... pero considero que ésta es una emergencia



Que esto no sirva para sentar un precedente, Lara





Señor Director (o sea, Querido Tano):

Quizá lo que voy a decir no encaja dentro de lo que se espera leer en una revista de historietas. Pero cuando acepté hacer una interpretación gráfica y resumida de la investigación de Rodolfo Walsh, no se me ocurrió pensar que iba a sentir la necesidad de acompañarla con estas líneas de introducción.

Aquí se relata un hecho ocurrido hace treinta y un años. Es decir que ya forma parte de la historia del país. Por su horrible significación y sus consecuencias, debe ser conocido por todos los argentinos.

Según mi opinión, la enseñanza que debe extraerse de hechos de sangre como el que relatamos, es que la arbitrariedad y el desprecio de la ley ejercidos desde el gobierno sólo sirven para engendrar más arbitrariedad y más desprecio de la ley. Todos sabemos que quince años después, un grupo de muchachos pensó restablecer el equilibrio de la justicia con otro hecho de sangre, el asesinato del general Aramburu, presidente de facto en el momento de la matanza. Y lo que siguió no es necesario repetirlo.

Actualmente parecemos haber extraído la otra consecuencia imprescindible después de casi inacabable ajuste de cuentas, más propio de mafiosos o de tribus primitivas que de una sociedad con pretensiones de civilizada. Se paró de matar. Pero esto no debe ser un punto de referencia a partir del cual ensayar otras formas de arbitrariedad y desprecio de la ley, como las presiones y amenazas con uso de armas de Semana Santa, por ejemplo.

Los argentinos tenemos la obligación de no asustarnos, y consolidar con nuestros actos el fortalecimiento de la ley, de las instituciones democráticas, que hacen posible la convivencia en paz y en libertad.

Solano



CON PEDIDO DE PUBLICACION

- PORTADA, Chichoni 3 SPERMAN, Fontanarrosa 7 CUENTOS DEL BAJO VIENTRE, El Tomi 13 KIOSCO 19 CADENAS, Peiró 24 CON UN FIERRO, Faretta 26 BASURA, Trillo-Giménez 34 LECTORES DE FIERRO 35 LA ARGENTINA EN PEDAZOS, Piglia 36 OPERACION MASACRE, Walsh-Panosetti-Solano López 51 DESEO, Altuna 55 LA CIUDAD SUBTERRANEA, De Santis-González 61 LA VICTORIA DEL COYOTE, Birmajer 62 PARQUE CHAS, Barreiro-Risso 71 KEKO EL MAGO, Nine 75 MUECA SINIESTRA DE LA SUERTE, Camogli-O'Keeffe 78 EL SEÑOR DE LOS TORNILLOS, Croci 79 COGLIONTE, Birmajer-Flores 87 MILAGRO, Tati 91 OXIDO

FIERRO a hierro. Revista mensual. Redacción y envíos, Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Director: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasturain. Jefe de arte: Juan Manuel Lima. Letrista: Adrián Zablut. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Asistencia de dirección: Nora Bonis. Coordinación general: Juan Zablut. Asistente de coordinación: Ricardo Camogli. Fotografía: Tito La Penna y Eduardo Grossman. Producción gráfica: Pérez Larrea Armado, Turiansky, Biega, Pereira Duarte, Lima, Mazzeo. Corrección: Vazquez, Rotania, Le Bozec, Ortiz. Laboratorio: Barrera, Aiello, Sobá, Varela, Porcel de Peralta. Fotocomposición: María Marta Fernández S.R.L. Editada por Ediciones de la Urraca S.A. Director editorial: Andrés Cascioli. Director gerente: Eduardo E. Miranda. Circulación y ventas: Jorge Bagnera. Publicidad: Carola de la Fuente y Oscar Deutsch.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad N° 40.639. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal, Mar del Plata y Cía. Distribuidores en el interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Ediciones de la Urraca S.A. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos Tabare, Erézcano 3158, Buenos Aires, Argentina.

SEPTIEMBRE 1987



Cuentos del bajo viento

"YO VIGILARE
TUS RINONES"

"YO
EN ÉSTA QUE
ES LA ÚNICA DE LA
QUE ME ACUERDO...
¿DONDE MIERDA
EMPEZO ÉSTA DEBACLE
ADMINISTRATIVA?
¿CÓMO PUE?"



Y ASÍ
MOJADITO PARECE
COMO NUEVO... NO VES,
A LA FINAL LA LLUVIA ES
REJUVENECEDORA...
¿QUE TENDREMOS? ¿UNOS
VEINTE AÑOS MENOS
NOSOTROS?"

MIRA
COLEGITA... EL
VIEJO BUIC ABANDONADO
... NOS PODEMOS METER UN
RATO AHÍ HASTA QUE PARE
... LINDOS AUTOS ERAN
ÉSTOS...



Guión y dibujos de EL TOMI

¡NOO, MÁS!
SI ESTAMOS EMPAPADOS,
ADEMAS NOS HEMOS CHURADO
INFINIDAD DE SANTAROSAS A
LA INTEMPERIS... ¡JU! QUE
OLOR A HUMEDAD QUE
TIENE...



A MI MEZ
¡GUSTAN LAS MINAS
HUMEDAS... 2A LAS
SANTAS TAMBIEN SE LES
MOJA LA CACHUFLITA
NOZ... PERO YO DIGO
TODAS HUMEDAS



PARÉCE
COMO EL OLOR A NUEVO...
LA HUMEDAD ES EL OLOR A
NUEVO DE LAS COSAS
VIEJAS...



...TODAS
TODAS MOJADITAS
COMO CUANDO LAS AGARRA
LA LLUVIA Y SE LES PEGAN LOS
FELITOS EN LA FRENTE...
MIRA...
EN ESTE AÑUERO
DEBE HABER ESTADO
LA PALANCA DE CAMBIO
... FRIMERA



... PROPONER
CAMBIOS EN ESTAS
CONDICIONES CLIMATOLÓGICO-
POLÍTICO ECONÓMICAS ES DE
MUY BUEN GUSTO,
DON JUAN...



PARA
ESO HAY QUE TENER EL
MATE BIEN LUBRICADO...
YA LO DECÍA MI MADRE "NO
HAY AMOR MEJOR LUBRICADO
QUE EL QUE SE HACE EN UN
CAMIÓN ESTACIONADO"
¿ES?

CLARO
QUE SÍ





MUY BIEN... AHORA VAMOS A JUGAR... EL QUE SACA LA LENGUA MAS LARGA EUJE DONDE CODER, SI GANO YO, SUBIMOS AL TECHO Y SI GANAS VOS...

ES IGUAL SEÑORITA, NO SE PREOCUPE POR ESO, SI LE ESTABA DICHIENDO AQUI A MI COLEGUITA QUE NOS GUSTA LA LUVIA Y QUE...

... Y QUE TE GUSTAN LAS MUJERES HUMEDAS... LA LENGUA ES UNA MUJER HUMEDA ¿SABIAS?



...ESTE... DÉLE... ÉMPIECE USTED



UENO



¡PARE PARE!

EH! QUE ME BAJO YO... SI YA PERDI COMO EN CAMBOYA

¡PARE POR FAVOR AVER SI SE ME DESGANITA!

LA MADRE QUE LA PARIO



VEO QUE TE DAS POR VENCIDO MUY RAPIDO, DON JUAN

¡MA QUE RAPIDO MIJA! SI YO NO SAQUE LA LENGUA ASI NI CUANDO HICIMOS EL ÚLTIMO GOL DEL MUNDIAL



... YO SOY LA HUMEDAD... YO VIGILARE TUS RIÑONES, LE DARE POTENCIA A TU SEXO, ELASTICIDAD A TUS MUSCULOS Y FLEXIBILIDAD A TUS ARTICULACIONES

... OIGA... ¿HACE FALTA QUE SUBAMOS AL TECHO? ...YO ANDO MEDIO MAL DEL LUMBAGO Y LA VERDAD QUE ME CONVENDRIA TENER UN POCO DE CUIDADO CON LA HUMEDAD



DETÉNGASE CABO... AHÍ ESTÁ ESE MENDIGO LIBIDINOSO...

... NO SÉ QUÉ QUIERE DECIR CON ESO DE LIBIDINOSO, PERO SÉ ESTA REVENTANDO UN HEMBRÓN...



... CIERRE EL PICO SI NO QUIERE QUE LO META PRESO POR DECIR GROSERÍAS EN LA VÍA PÚBLICA ¿NO FUE A LA ESCUELA USTED?...

FUIR FUI... PERO DESPUÉS ME METÍ A CABO...



SEÑORITA... DISCULPE QUE LA INTERRUMPA PERO ME PARECE QUE ESTAN A PUNTO DE DARMÉ UNA PALIZA...

NO SEAS PELOTUDO



¡DICE MI SARGENTO QUE SE APERSONE INMEDIATAMENTE SI NO QUIERE QUE INICIEMOS UNA PERSECUCION!

ESTE... QUE... JUSTO AHORA NO PUEDO SEÑOR CABO... ME ESTÁN VIGILANDO LA POTENCIA SEX...

¡SHIT! ... DEJALOS QUE INICEN LO QUE QUIERAN



SARGENTO... DICE LA PIBA QUE INICIEMOS CUALQUIER COSA...

¡PERO QUE PEDAZO DE IDIOTEZ ESTA DICENDO CABO! ¡SUBA QUE TENEMOS QUE ALCANZAR A ESE PERVERTIDO!



¡ACELERE MAS! ¡NO VAYA A SER QUE SE NOS ESCAPEN!

TENGO EL ACELERADOR A FONDO SARGENTO, PARA MÍ QUE ESTA GENTE NO TIENE NINGUNA INTENCION DE HUIR... NO SE HAN MOVIDO DE AHÍ...



¿QUE HACE!?
BUSQUE LA HORIZONTAL
EN SEGUIDA SI NO QUIERE QUE
NOS MULTEN POR ESTACIONAR
DE PUNTA!!

YO LE
RECOMIENDO LA
MARCHA ATRAS,
CABO...

OF CORSE



¡OY! PERO
SE PUSERON AL
RELAJAJO!

¡MA' SI!
¡YO JALA QUE SE
CAGUEN DE HAMBRE EN
LA ESTRATOSFERA!

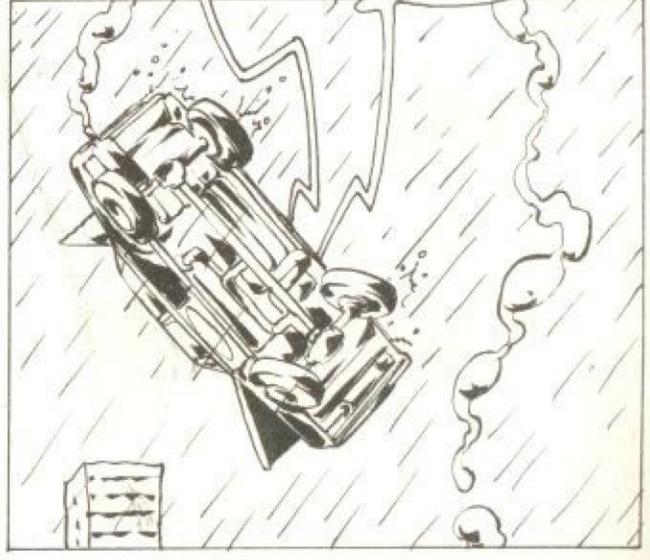
LE SOY
HONESTO SARGENTO...
NO CREO QUE SEA EL MEJOR
MOMENTO PARA CASAR
DE GOLFE...

¡AHORA
REGRESE A TIERRA!
¡BOLUDO!



¡AGARRESE
QUE FRENO!!

¡PARE
GRANDISIMO HIJO
DE PUTA! ¡PARE QUE
VOYA LANZAR!



¡VUELVEN!
Y YO CON LOS LIENZOS
CAIDOS...



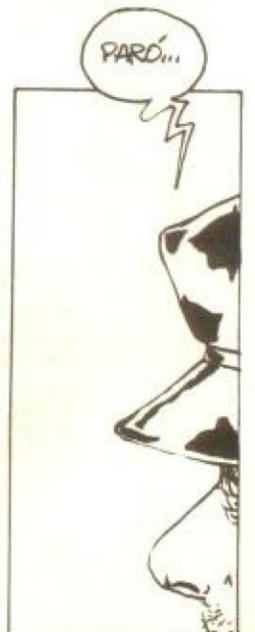
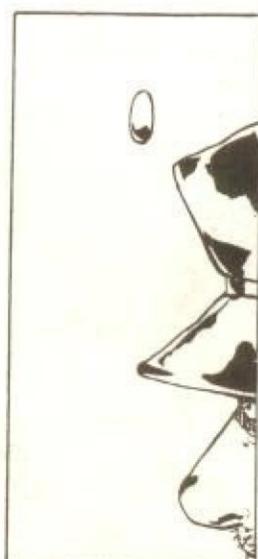
VOS
NO TE PREOCUPES.
VENI, DAMS UN
BESO



QUE BUENA
QUE ESTA LA GUACHA... COMO
ME GUSTAN LAS MUJERES HUMEDAS...
PARECE QUE LO DEMAS
NO EXISTIERA...

el Fenix.

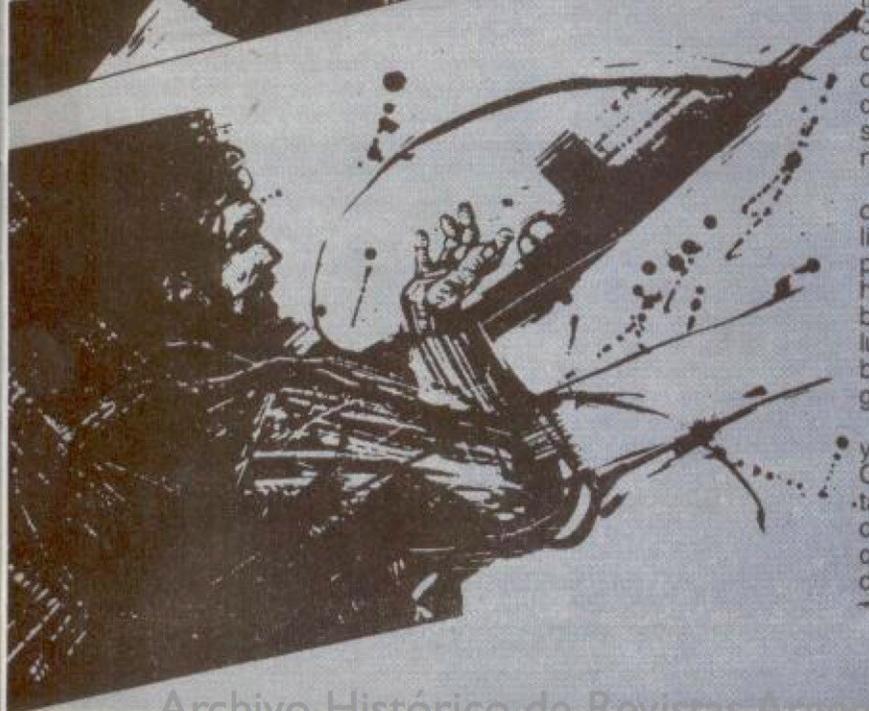
... LO
PERDIMOS... LO
PERDIMOS DE NUEVO...
¡LE JURO QUE LO ODI
CABO! / LO ODI CON
TODA MI ALMA!



KiSCO

REEDICION
DE UNA
HISTORIETA
MALDITA

LA VIDA DEL CHE



A

19 años de su aparición acaba de reeditarse en Bilbao (España) un libro fundamental en la historia del cómic: La vida del Che, escrita por Oesterheld y dibujada por Breccia. El Viejo y Breccia, El Joven. La edición original (tan fantasmal y mítica como aquél a quien alude), publicada en 1968, tenía la forma de un rústico cuadernillo que se podía adquirir en cualquier kiosco. La actual (del editor Ernesto Santolaya para Ikusager Ediciones) es un costoso libro que —paradoja de nuestra sociedad de consumo— sólo podrá ser leído por una minoría.

Hecha por Breccia Padre antes de "El Eternauta", y considerada por éste como un trabajo rutinario, esta banda dibujada que se rebela es, también, la revelación del Joven Breccia en su primer laburo y, para muchos, lo mejor que hizo en su vida de oficinista de las luces y las sombras en tinta china. Es, además, una caótica síntesis de la narrativa de Oesterheld, un poema épico que comienza con la caída del guerrillero Rolando en la primera secuencia ("Bolivia") y que describe un continuo combate contra la muerte y sus causas. En ese universo paralelo el Comandante Guevara se relaciona con el Sargento Kirk, Ticonderoga, Flint y Ernie Pike.

La edición vasca del Che respeta el seguimiento de la original. La historia alterna secuencias del derrotero en Bolivia dibujadas por Enrique en una clave de grabados expresionistas que explotan y fragmentan (como para que la historia respire y se libre de su asma) que recuerdan a Roberto Páez y Carlos Alonso. El Viejo Breccia, en cambio, se luce narrando el capítulo "Sierra Maestra" (desde el desembarco del Granma hasta la llegada a Bolivia) en una cabalgata por toda su vida de dibujante.

Si el Che sin barba es Vito Nervio, la aparición de Fidel y sus hombres recuerda al Maestro Salinas. El texto de Oesterheld es comprimido, telegráfico (medio asmático también), aireándose en las escenas de combates. La edición Ikusager lleva un prólogo de otro Ernesto —Sábato— que vuelve al Che después de "Abaddón", citando la segunda salida del Quijote.

RODRIGO TAPUELLA

ESQUEMA ENCICLOPEDICO DE LA HISTORIETA ARGENTINA

Por ANDRES FERREIRO y RODRIGUEZ VAN ROUSSELT

LON SUTTER

Dawson, capital de Yukon. Lon Sutter y su compañero Pernican Joe llegan al pueblo, despertando comentarios adversos de sus habitantes. Fresca es la noticia de la muerte de Roscoe y su gente en un enfrentamiento con Sutter por la posesión de un yacimiento.

Lon, un hombre de pocos escrúpulos, vuelve al pueblo por un nuevo trineo, del que pretenderá despojar a algún advenedizo. Jeff Thomas, un tejano, va a resultar el blanco elegido por Lon en momentos en que llega un herido, acompañante de Clem Harris en la búsqueda de yacimientos; precisamente cuando había tenido éxito su cabaña fue asaltada por indios "yeetahs".

"Blizzar" Gus, el malhechor más temido de Dawson,

parte de inmediato, pretextando ayudar a Clem; Thomas recaba de Lon y Joe lo acompañen con el mismo destino. Tomando un atajo logran llegar antes.

Sutter, sorprendiendo al bienintencionado Thomas, se dispone a abandonar a Clem, robándole varias bolsas de oro, cuando hace su aparición Asiak, hija adoptiva de Clem: creyendo que Lon viene en auxilio le agradece, despertando en él nobles sentimientos. Llega Gus al frente de sus hombres; son derrotados, pero una bala acaba con el postrado Clem, que antes de morir le lega a Lon la estrella de sheriff que le confineran los habitantes de Dawson.

Esta serie fue escrita por Héctor G. Oesterheld para la



revista "Dragón Blanco", a partir de su N° 5 (10.8.55) con realización gráfica de Guillermo Letteri. **A.F.**

MARK CABOT

En el N° 297 de "Rayo Rojo" (13.6.55), coincidiendo con un cambio de formato que permite la inserción de dos tiras por página en vez de una, da inicio esta serie policial, con guiones de Alberto Ongaro y dibujos de Carlos Enrique Vogt.

Mark Cabot, abogado e Inspector de Policía, ayuda a Erb Marshall, sospechoso de haber dado muerte a Steve Morris, uno de los socios de "La Estrella de Oro" (así se titula este primer episodio) que aparece asesinado a poco de que Erb golpeará a Jeremy Gale —otro de los socios.

Protegiendo al prófugo Marshall por estar seguro de su inocencia, Cabot enfrenta las iras del comisario Dullingan, con ayuda del sargento Warden, su subalterno y

vecino, investiga las oficinas de Gale y Garland, los socios del asesinado. Esa misma noche atentan contra la vida de Garland.

Al día siguiente Cabot y Warden suben a bordo de un buque de carga amarrado en el puerto; en él encuentran a Gale, dispuesto a huir: Cabot había encontrado indicios que así lo indicaban; Gale trata de escapar pero es reducido por Warden. A regañadientes el comisario Dullingan debe admitir que Mark tenía razón: Gale quería librarse de sus socios y aprovechando la enemistad con Erb, provocó a éste para que lo golpeará.

Esta serie, en la que Vogt consolida su estilo y Ongaro construye una trama interesante y humana, se publica en



forma ininterrumpida hasta el N° 432 de la revista (3.3.58) y en dos "Super Rayo Rojo": el del 7.9.55 y el del 20.9.56, suplementos de los Nos. 309 y 362. **A.F.**

ZARPA, EL

Francis Ramírez llega al pueblo de Bonito ya entrada la noche y presencia cómo tres hombres baiean mortalmente a Wyatt, el sheriff del lugar.

Estando en el salón entra la hermana del asesinado y luego de recriminar a los hombres del pueblo su falta de apoyo a la gestión de su hermano, deja la estrella de sheriff en el mostrador. Ramírez toma la estrella y reclama el cargo, prometiendo aprehender a los asesinos; explica qué a la mañana siguiente buscará balas incrustadas en una cerca a fin de determinar a cuál de los revólveres de Bonito pertenecen los proyectiles.

No ha terminado de hablar cuando tres sujetos se retiran subrepticamente; el nuevo sheriff los sigue y sor-

prende tratando de eliminar las evidencias. Es herido por los maleantes, a quienes finalmente abate.

La forma en que procedió Ramírez hace que se lo conozca como "El Zarpa", por la similitud de su accionar con el zarpazo de un animal salvaje. Este es el primer episodio de la serie que Ivo Pavone dibuja sobre guión de Héctor G. Oesterheld, para la revista "Dragón Blanco" N° 1 (1.6.55).

En los dos episodios siguientes El Zarpa encuentra dos ayudantes; el "Quieto" Winter contratado por Loran, dueño de medio Bonito, para dar muerte a El Zarpa, termina ayudando a éste a encarcelar a unos cuatros. Cuando Zarpa y Quieto van al pueblo Hondonada, para



probar que Winter mató a tres pistoleros en duelo leal, reciben la ayuda de "Chamaco", un corpulento mejicano. **A.F.**

CACHAS DE ORO

Cárcel de Zaino Manco; Burt Mc Nally, diputado segundo del sheriff, llega para reemplazar a éste en la atención de los detenidos: Roy Miller, acusado de asesinato; "Torcido" Smitty, probable cuatrero, saltador y amigo del tercer ocupante de la celda: "Cachas de Oro" Juárez, mezcla de yanqui, mejicano y apache, dueño de unos "colts" especiales, con cachas doradas.

Roy Miller llora su inocencia ante los dos amigos y éstos deciden ayudarlo; escapan de la cárcel llevando al diputado del sheriff para que les sirva de testigo. Se dirigen a casa de Ned Morton, hermano del ranchero por cuya muerte acusan a Roy. "Cachas" logra desenmascarar a Ned, quien asesinó a su hermano,

Este primer episodio se publicó en *Suplemento Semanal de Hora Cero*, entre los números 104 (26.8.59) —donde los personajes aparecieron en tapa— y el 106.

La serie no aparece en los números 107 a 110 del Suplemento; en el 111 comienza el segundo episodio, que culmina junto con la revista en el N° 116 (18.11.59). Como en el primero, las acciones violentas son resueltas fantásticamente, dentro del carácter festivo que domina la serie: no se producen muertes, aun cuando la caravana de la Srta. Darlene es atacada por una banda numerosa de indios, los que se retiran con todas las plumas quebradas por los certeros balazos de los defensores.

Carlos E. Vogt dibujó las cuarenta y dos planchas



sobre el guión que Héctor G. Oesterheld escribió para esta divertida parodia de las series del lejano oeste. **A.F.**

MARIQUITA TERREMOTO

En la revista *"Espinaca"* N° 12 (3.7.41) aparece la primera de las quince planchas realizadas por Alberto Breccia de este simpático personaje humorístico: una pequeña pecosa de rubias trenzas, de nariz ganchuda y carácter poco femenino. Tiene en 'jaque a su tío Nicola con sus diabluras y se convierte en un contrincante para los chicos de la barra, quienes la consideran uno más.

Los distintos episodios son resueltos con la participación del tío —un señor de abundantes bigotes, fumador de puros y casi siempre con la cabeza cubierta por una especie de fez— o de su amigo Cebita que, pese a su edad, fuma cigarrillos y usa diminuta galerita.

En el primer episodio, ante una broma que la traviesa

sobrinita le juega, el tío termina por colgarla en el soporte de un cuadro. En otra entrega el tío Nicola descansa plácidamente bajo la sombra de un árbol cuando llega Cebita, desesperado: "¡Hace diez minutos que Mariquita está bajo el agua!" Angustiado, don Nicola corre para encontrarse con la pícaro niña bajo un balde con agua que cuelga de la rama de un árbol.

Abundan los elementos surrealistas en planos secundarios: lombrices y ratones fumadores, cuadros cuyos retratados cobran vida y juegan con un balero, el hueso de un perro con el cartelito "Propiedad Privada".

Esta historieta concluye en el N° 28 de *"Espinaca"*. **A.F.**



PERICO Y GUILLERMINA

Perico Gómez, quince años, vive con sus padres y sus hermanos Chola y Cachito; obtiene permiso para trabajar, con la condición de continuar sus estudios en la escuela nocturna. Se emplea como mensajero de una agencia, utilizando a Guillermina, una bicicleta que él mismo armó y por la que siente gran cariño.

En su primera entrega logra despistar a un auto que lo sigue; al llegar al comercio destinatario del recado ve que está en llamas. Una quinceañera —Marcela Ruiz— reclama auxilio; Perico la pone a salvo.

Perico es nuevamente seguido al otro día; en esta oportunidad el conductor se da a conocer: Víctor Solves, detective, que está investigando incendios intencionales.

El muchacho consigue la combinación de la caja fuerte y va por la noche a revisarla, acompañado por Marcela; ambos son sorprendidos y llevados a un comercio, el que es incendiado, siendo salvados por Víctor y Chola.

Resuelto el caso, Solves ofrece a su joven colaborador ser socio de una agencia privada, corriendo a partir de ese momento variadas aventuras, siempre con la "ayuda" de Guillermina.

La serie es escrita por Nico Pons y dibujada por Francisco Solano López —creando su primer personaje— para los *álbumes y anuarios de "Fantasia"*, desde octubre de 1954 hasta enero de 1957, totalizándose 274 planchas apaisadas. **A.F.**



PATRIA GRANDE, LA

Ciudad de Albany, Georgia, marzo de 1861. Momento de la Guerra de Secesión. En la mansión del tío Reade, Ana y Robert Carter, su prometido, esperan la llegada del capitán Randolph Reade, hermano de la joven. Este llega vistiendo el uniforme del ejército del norte, provocando el disgusto del tío.

En 1863, en el cuartel del general Grant, ya ascendido a mayor, Reade discute con el superior los planes para anular el ferrocarril de Atlanta, en Oostanauia. El cuartel está en Chatanooga, muy distante de allí. Reade, asumiendo la misión, pide dos hombres.

En la estación de Dalton, consiguen que les entreguen armas para un jefe sureño, valiéndose de documentos

falsos. Allí, Reade es reconocido por su perro y un antiguo criado. Ana y Robert, ya casados, están en el lugar y lo reconocen también. Robert quiere detenerlo y Reade lo desmaya. El tren parte.

Huyen por la planicie y saben que serán perseguidos con una locomotora vacante. Al subir las cumbres, dejan fuera de combate al vehículo, llevándose prisionero a Carter. Saben que también llevan algodón pólvora.

Carter se escapa y salva a sus partidarios, que van a ser atacados. Hay una batalla y los dos hombres combaten. Reade salva a Carter, que es encarcelado y ambos cuñados se reconcilian.

Dibujada por Carlos Roume, sin mención de guionista, se publicó en *MISTERIX*, de Editorial Yago, desde el N° 744 (15/2/63) hasta el N° 750 (29/3/63). **A.F.**



ta, se publicó en *MISTERIX*, de Editorial Yago, desde el N° 744 (15/2/63) hasta el N° 750 (29/3/63). **A.F.**

PATRICIA BRECCIA

Con la piel de punta



1) Luna que se quiebra. Patricia Breccia nacida en el Haedo familiar es la autora de un diario de guerra (o la guerra de una sola mujer), llamado "Sin novedad en el frente". Estas marcas o rastros de título remarquiano describen un combate (¿de liberación?) en el que Patricia sigue preparando su informe sobre lunas, gatos, gatas, lagartijas y otras noches —entre estrellas y flechitas— "pedazos de espejos negros" y "palabras como navajas dentro del corazón" buscando (parece) "reconocerse en el aullido de la luna". Estas noches gatunas de nuestra Leonora Carrington de la historieta establecen una nueva gatomaquia o cartas felinas en que los cuadrillos somatizan ("intención de las conjuntivas debido a la cercanía de espejos ingobernables"). Las vueltas de la calesita son confrontaciones de esta guerra.

2) Noche como lluvia negra. Vértigos fijados a plumin de espanto que hila rondando (como la noche) estados de Penélope. O lugar en que el tejido destejado es vuelto a hilo para hilar el tiempo de un verdadero temporal. Como la muerte y su jetra, y Santiago Dabove tocando su violín mágico en Morón.

3) Golpea, corazón, golpea (El corazón revelador). PB frecuentó la poesía. "Hora en que los ángeles cuentan pequeñas historias de amores endiablados". Prévert y Aleixandre aparecen junto a Crumb y Little Nemo. Tangos y boleros invaden los cuadrillos de Patricia tanto como pies, timbrazos, cucarachas y grillos que cantan o divagan a la manera verseada parecida de su hermano Enrique en "El sueño".

4) Sintomas. Patricia se echó a la publicación con secuencias a lo Feiffer en "Sancho" y chistes en "Media Suela" y "Humor". Luego vendrán el "**Sol de noche**" (con guión de Saccomano) en "Superhumor". **7 Vidas**, una tira sobre morrongo con libro de Sasurain (en "Siete Días"); **Chata y Papagayo** para "La Voz" (con Meiji) cultivando la

obses de hospitalaria y **Cicatrices** (en "Feriado Nacional") salva "a lo Bretécher". Estos cuartillos por la intemperancia unidos son **Los Solari**, sobre una familia de salitreros (en "Primera Plena"); **Nónica Divanpsiquis**, con guión de O'G Miller (en "Superhumor"); y **Museo**, una reflexión sobre el imaginario histórico con Van Gogh, Lautrec y Picasso de protagonistas (libro de Sasurain).

5) "Pero cómo, se dirá, ha de esperar el niño a conocer el sentido de la Luna y se ha de morir si deja lo uno por lo otro? La ciencia nada explica, es evidente; pero el poeta no lo dijo nunca tampoco, aún. /Y yo miraré la próxima Luna todavía sin entenderla." (Macedonio **Poema a la memoria en lo astral**).

6) Aleteo de palomas y vampiros. Patty Breccia ama la narrativa fantástica japonesa poblada de fantasmas, las novelas del Cabezadura Mailer, los cuentistas brasileños de los treinta, los terrores de Frankenstein Karloff y Drácula Lugosi familiares en Haedo. En "Nada personal" ("Las sombras de la pieza no pasan, o pasan más rápido y se vuelven más negras... Hay una oscuridad que se asemeja al miedo o al vacío del hambre...") la Patricia itínere por la mishiadura, sus negras heroínas se fuman toda la angustia presente. Esta Alicia nocturna transpasa los espejos negros, los hace estallar entre irrupciones expresionistas con ecos de Nolde, Pechstein y Muñoz. Si las gallinas degolladas engendraron ecosistemas de cucarachas cantoras, la tocaya de la Highsmith juega también los riesgos de la aventura. Desde el consultorio médico (comienzo de "A sangre fría") pasando por la veterinaria, hasta el enfrentamiento simétrico —y simbiótico— con la Otra, es la misma tenacidad para exorcizar a la Gata Nocturna y sus salos en el tintero o fuera de éste.

RODRIGO TARRUELLA

La Ferrreteria

de Spataro y Cia.



ITALIA

Nos ha llegado el más que interesante **Fumo di China**, del que ya hablamos varias veces (merecidamente). Es un muy completo fanzine que, ahora con

el auspicio de Alessandro Distribuzioni, ha realizado varios cambios (para mejor). Su cadencia de publicación será trimestral; el formato es 15,5 x 23,5; la cantidad de páginas 130 más tapa a cuatro colores. Su contenido no tiene desperdicio. **Comenta Lucca 20 día a día por M.M. Lupoi, Franco Spirtelli y A. Nencetti.**

En el desarrollo de la muestra entrevistaron a O. Chichoni, J. Zanotto, Bill Sienkiewicz, Dave Stevens, D. Pasamonik (editor de Magic Strip), Berardi y Milazzo, Franco Saudelli y Leonó Frolo. Además, tiene una completa información, editorial por editorial, de lo publicado en Italia y Francia (revista, libros y álbumes). Para suscripciones e informes: **Alessandro Distribuzioni, Atte Nives Aiuola, Via Del Borgo, San Pietro 140 abc, 40126, Bologna (BO), Italia.**

DE AQUI NOMAS

Ediciones Record, continúa la publicación de **Los escorpiones del desierto de Pratt; Tarzán de, H. Foster** (la primera adaptación al cómic de la famosa novela de Burroughs) y, a partir de su N° 137, comenzó la publicación de **Slot-Barr** (inédita hasta hoy en nuestro país) con guión de R. Barreiro y

dibujos de F. Solano López. Cuenta también entre sus colaboradores a Saccomano, Enrique Breccia, Mazzitelli con G. Canelo y con A. Dose, Balcarce-Meglia-Dominguez, Roger King-Balbi, Lito Fernández, Caliva, A. Grassi, Arturo del Castillo.

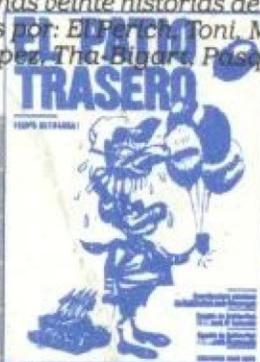
Representantes: Brasil: Giovanni D. Voltolini España: Antoni Guiral Francia: Jean Marie Barberá Perú: Humberto Costa Alfaro Uruguay: Roberto MacGhan Italia: Corrado Pocaterra EE.UU.: Tony Raiola.

E S P A Ñ A

Nuestro amigo Juan Espallardo, acaba de editar dos libros de su autoría: *El tremendo Toth, andanzas de un muchacho en el siglo XVIII, y Aventuras de Sick-*

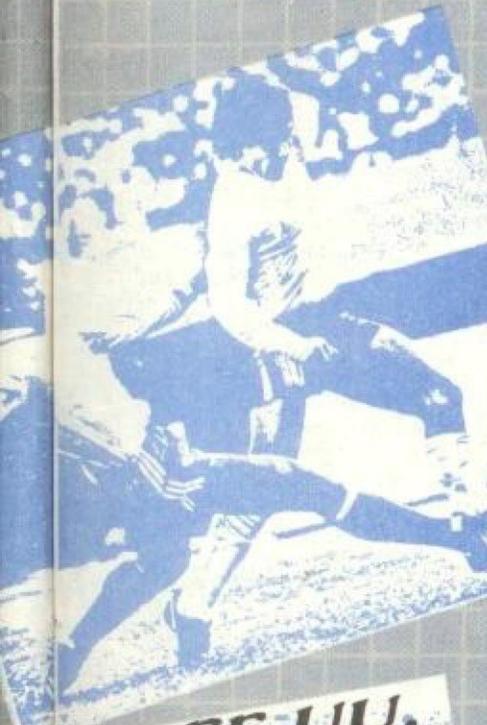
les y Toth (en homenaje a Noel Sickles y Alex Toth, dos de los grandes de la historieta en USA), que está ambientada en los años '30. El título de esta primera aventura es Hollywood ya no es lo que era.

La Editorial Saco Roto, junto con los comités de solidaridad con Nicaragua, El Salvador y Guatemala, ha editado un álbum titulado *El patio de atrás, que contiene unas veinte historias de entre 1 y 3 páginas realizadas, entre otros por: El Ferich, Toni, M.A. Prado, A. Navarro, Trillo-Altuna, A. López, Tha Bigarr, Pascual Ferry, Gin, P. Espinosa y J. Sempere.*



Brasil

Mauricio de Souza lleva a la historieta al 10 de los 10, **Diego A. Maradona** (como años atrás se hizo con Pelé). Las historias serán publicadas en magazines, comic-books, tiras diarias, páginas dominicales, dibujos animados, y etc. ¡Grande Maestro!



EE.UU.

La DC acaba de lanzar un nuevo comic-book de lujo, de 48 páginas a color, en buen papel. **Flecha Verde**; guión y dibujo de Mike Gröll. Es una historia larga, a publicarse en varios libros (tal como hacen los europeos). Es, junto al **Bat-Man** de F. Miller, uno de los mejores comic-books visto últimamente.



Francia

Negros nubarrones se ciernen sobre el mercado editorial francés. Aquí varios ejemplos: Les Humanoïdes Associés cortó la publicación de "Metal Hurlant" (sólo reserva sus autores para publicación directa en álbumes); Edmond Génin ha debido vender gran parte de sus acciones a un banco para así poder continuar con la publicación de sus revistas y álbumes; da a Editions Du Lombard editora de la celebre revista semanal "Tintin", mientras algunas de las pequeñas editoras como Futurópolis, Magic Strip, Veintidós, de Foest y Guy Decourt Productions, debieron recurrir a ediciones mayores para poder continuar con la publicación de sus ediciones pues se vieron afectadas por la quiebra de una distribuidora que casi las arrastra en su caída.

***COMPRO** "Zona 84" números 4 al 20, 24, 25 y 30 en más. A 5 c/u. También "Metal Hurlant" 44 y "Fiebre de urbincañda" Daniel Cobos, tel. 942-6129/46-8161.

***VENDO** revista española "Spirou" (edición hispanoamericana) números 1 a 46 (buen estado), espero ofertas por toda la colección, Luis A. Abrego, Laboulaye 1575, Barrio San Cayetano, Dorrego (5519), Guaymallén, Mendoza.

***COMPRO** "Rayo Rojo" 121 en adelante: "Brick Bradford", "Mandrake", de Ed. Lainez. También "Buck Rogers" y "Tarzán". También ediciones españolas de J. Esteve. Grandes clásicos del cómic del pasado. Rodolfo, tel. 69-7414.

***BUSCO** originales de dibujantes de editorial Frontera ("Hora Cero", "Frontera") Corrado Pocaterra, Via Masi 54, San Bartolomeo, FE, Italia.

***VENDO** revistas, álbumes y libros de historietas (en francés y español). Solicitar informes a Jean Marie Barberá, La Roque sur Céze, Bagnols Sur Ceze, 30200, Francia.

***COMPRO** material de Richard Corben. Todo: revistas, álbumes, libros, etc. Federico Victoria, San Lorenzo 12, 7º piso, Dto. 2, Mendoza (5500).

***CAMBIO** "Tit-Bits" semanal años 24/26/40/41, "El Tony" semanal encuadernado 51/58, y otros por "Patoruzito", "El Gorrion", "Pif-Paf" (Ed. Tor) Nerio Contreras, Sánchez de Loria 812 (2000) Rosario, Tel. 569605 de 22 a 24.

***COMPRO** de Editorial Abril: "Misterix" (1 a 220), "Pato Donald" (1 a 250), "Saligni" (Completa), "Rayo Rojo" (170 a 220), "Cinemisterio" (1 a 150). También revistas, álbumes y libros de historietas españoles, italianos, franceses, etc. Tito Spataro, Ameghino 1601 (1407), Capital, Tel. 683-7431 o 682-8624 (de 9 a 13).

"**EL CIRCULO** de la historieta" busca dibujantes y guionistas subtes o, en su defecto, premetros, para publicar un fanzine de próxima aparición. Los interesados pueden comunicarse telefónicamente con David, Tel. 962-4388 o con Pablo, Tel. 774-8006. Para la gente del interior escriban a Casilla de Correo 191 - 1453 Sucursal Buenos Aires.

***SIGA** el Curso. Con Angel Faretta, de estética del cine y pensamiento cinematográfico. Empieza ya. Llámelo al 923-4544 de 11 a 14 hs.

Para avisos en esta sección escribir a Revista Fierro, Ediciones de la Urraca S.A., Venezuela 842 (1095) Capital Federal. Sección Anzuelos y Plomadas. Los avisos son totalmente gratuitos.

ANZUELOS Y PLOMADAS

KISS COMPLICES

ANIVERSARIOS RECORDABLES DE LA HISTORIETA UNIVERSAL, POR GERMAN CACERES

Scarlett Dream y Saga de Xam

A partir de 1962 la aparición en la revista "V Magazine" de *Barbarella*, de Jean-Claude Forest, marcó un giro fundamental en el arte de la historieta francesa. La mujer no sólo pasó a ser protagonista principal, sino que irrumpió la era de las heroínas súper erotizadas. Entre ellas se destacaron *Scarlett Dream*, *Saga de Xam*, *Les aventures de Jodelle* (1966) y *Pravda, la survivreuse* (1968), estas dos últimas con dibujos de Guy Peellaert (1934) y textos de Pierre Bartier y Pascal Thomas, respectivamente.

Pero no sólo tenían en común el clima de la fantasía erótica, sino también el hecho de publicarse en los lujosos y caros álbumes de la colección "Le Terrain Vague" del editor Eric Losfeld.

Con dibujos de Robert Gigi (nacido en Besançon, Francia, el 29 de julio de 1926) y guión de Claude Moliterni, aparece en 1967 *Scarlett Dream*, que narra las peligrosas aventuras policiales de una valiente y bella joven de rostro de muñeca. Es una especie de agente secreto a la manera de James Bond, o más preci-

samente de Modesty Blaise. A diferencia de Pravda, que sólo anhela la autosatisfacción a través del sexo y la agresión, *Scarlett Dream* simboliza la búsqueda del amor en una civilización dominada por la tecnología y la indiferencia.

Pero la apoteosis de esta vertiente fantaserótica surge también en 1967 con *Saga de Xam*, escrita por Jean Mollin y dibujada por Nicolás Devil (1943) al frente de un equipo de virtuosos. La bella *Saga* arriba a la Tierra abandonando su mundo llamado Xam —que habitan únicamente mujeres— al cual amenaza una raza proveniente de un planeta que se está extinguiendo. Aunque esta historieta plantea una enérgica condena a la violencia, sobresaie por la vanguardia plástica de su propuesta.

Mr. Natural

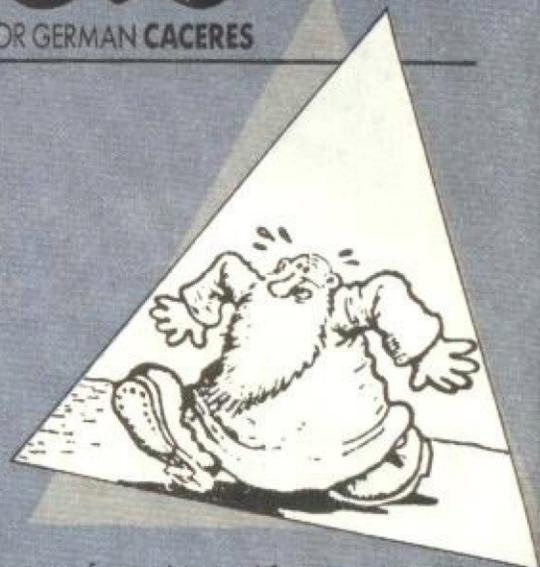
Es una creación de Robert Crumb, quien nació en Filadelfia, Pennsylvania, EE.UU., el 30 de agosto de 1943.

A Crumb, de notable predicamento en el movimiento *underground* y fundador de la revista "Zap" —que vendió por las calles con ayuda de sus familiares—, se le deben muchísimos personajes, entre ellos *Fritz the Cat* y *Whiteman*.

Fritz the Cat nació en 1965 en "Cavalier", revista de la gran prensa, y ha sido llamado también el "pornogato", porque es cínico, amoral y licencioso, a pesar de que él mismo se atribuye una sensibilidad poética. Personaje complejo y ambiguo, fue a dibujos animados por Ralph Bakshi en 1972, y obtuvo un resonante éxito de público y de crítica.

Whiteman refleja los conflictos del norteamericano blanco frente a razas que considera salvajes. Así, *Whiteman*, un pequeño burgués reprimido se ve rodeado por dos amazonas sexualmente liberadas: *Angel-food McSpade* y *Yetti*.

En 1967 aparece *Mr. Natural* en el periódico *underground* "Yarrowstalks", de Filadelfia. De él sabemos



que fue taxista en Afganistán cuando era joven, y que al regresar a EE.UU. estableció su residencia en el Valle de la Muerte. De barba blanca, pies enormes y nariz desproporcionada, viste camisa de noche y habita dentro del estruendo de la gran ciudad, pero censura las costumbres de la vida urbana y reclama una existencia más natural. Este singular individuo, por momentos parece tanto un viejo sabio como un gurú, y su edad avanzada no le impide codiciar a las muchachas rozagantes, aunque a sus años debe conformarse con sólo palparlas. Lleno de defectos (glotón, perezoso, irascible y negligente) *Mr. Natural* está acompañado de pintorescos personajes: *Dora Zockman*, bastante terca y tonta; *Arsty Fartsy* quien sufre del intestino; *Big Baby*, de senos robustos y muslos gigantes; y *Flakey Floont*, el típico norteamericano abrumado por los complejos, las frustraciones y la obsesión del sexo.

En la obra de Crumb, cuyo dibujo tosco y agresivo recibió las influencias de Disney, Barks, Segar y Wolverton, campean las perversiones sexuales (representó a su propia madre haciéndole la felación), la droga, el mundo hippy, y la burla de las instituciones y del orden establecido. Su talento ha sabido otorgar a la contracultura norteamericana y al *underground comix* una dimensión artística, y su sensibilidad anárquica reflejó la quiebra ideológica del sueño americano y la crisis de su generación.

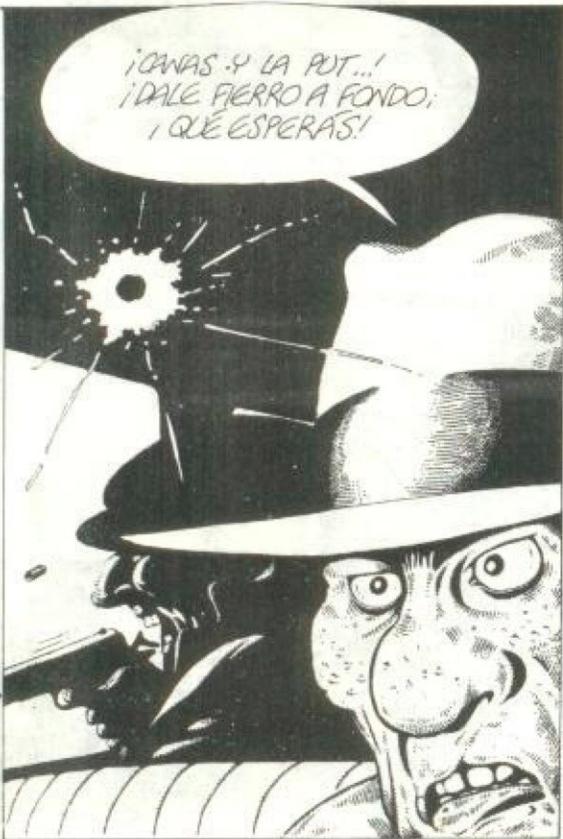




¡NOS VENDIERON, CHINO! ES LA CANA!

¡AL COCHE, BOLLUDOS!

EL "CHINO" MIRANDA; MATÓN, ASESINO, ASALTANTE, CAFISHO...



¡CANAS Y LA PUT...!
¡DALE FIERRO A FONDO,
¡QUE ESPERAS!



SU MEJOR PUPILA: LA "RUSA" LESNEVIC, ESTRELLA DEL HARAS QUE EL "CHINO" MANTENÍA...

¡SOS ÚNICA, RUSA!

ES QUE CON VOS ES...
DISTINTO...

Guión y dibujos de PEIRO

EL "CHINO" HABÍA TENIDO EN JAQUE A LA POLICÍA DURANTE AÑOS... HASTA ESA NOCHE DE JULIO...



¡SE NOS VAN!
¡ACELERA, ALMADA!

LA RUSA ESTABA CON EL "CHINO" HACÍA DOS AÑOS...



PORQUE
VOS ME
QUERÉS
¿CIERTO?

S-SÍ,
RUSA; CLARO
QUE TE
QUERO...

... Y LA POLICÍA
NO IBA A
PERDER ESA
OPORTUNIDAD...



¡MÉTELE
POR LA CORTADA,
DI GENNARO!

AUNQUE DEBÍAN ENFRENTAR LA REPLICAS DEL "CHINO"...



¡AY! ¡ME
DIERON, CHINO!

SALVADOR MATTARA, AMIGO DEL CHINO,
SABÍA TRATAR A LAS MUJERES...



¡A-AH! CON
ESE HIJO DE PUTA
DEL CHINO JAMÁS
GOCÉ ASÍ...!

¡M-MM!
¡GLUB!

AUNQUE OTRA HABRÍA SIDO LA HISTORIA, DE NO
HABER SIDO POR LA HERIDA DE DI GENNARO...



¡GUARDA! ¡QUÉ
MIERDA HACÉS!

¡CAGARON!

...Y QUISO SACUDIR LAS CADENAS QUE LA UNÍAN AL "CHINO"...

¡ESCUCHÁ, MATTARA!
¿SON TIROS?

PARECEN...



LA COSA ES QUE JUAN MIRANDA, ALIAS "CHINO", ESA NOCHE FRÍA DE JULIO, 1936, SEGÚN EL PARTE POLICIAL, FUE CERCADO...



MATTARA Y ELLA ARREGLARON TODO BRILLANTEMENTE...



...POR VARIAS PATRULLAS POLICIALES QUENES, DESPUÉS DE UNA ESPECTACULAR PERSECCIÓN POR LOS ARRABALES LE DIERON ALDANCE.

GUARDA QUE QUEDA UNO...
Y ES EL "CHINO"...



LA RUSA SE ASEGURÓ DE PONER FIN A LOS CELOS Y MALOSTRATOS DEL "CHINO"...

¡CÓMO ME GUSTARÍA VERLE LA CARA A ESE HIJO DE SU MADRE CUANDO CAIGA LA CAÑA!

OLVIDATE DEL CHINO, RUSITA...
¡A-AHHH...!



...Y EN MATTARA LA RUSA CREYÓ VER LA SALVACIÓN...
LA ÚNICA POSIBILIDAD DE LIBRARSE DEL CHINO...



Y AHORA,
¡LIBRE! ¡VOY
A SER LIBRE
POR FIN!



¡NO TIREN!
¡ESTOY HERIDO...!

¡CAGÓN
DE MIERDA!

EN UN MOMENTO DADO, EL
CHOFER, DI GENNARO, QUE ESTABA
HERIDO, QUISO ENTREGARSE...

PERO EL CHINO Y EL TERCER COMPINCHE, AUN CON
EL AUTO INUTILIZADO, SE RESISTIERON FERROZMENTE.



LA CUESTION ES QUE LA RUSA SE ENAMORÓ
POR PRIMERA VEZ EN SU COMPLICADA VIDA...



Y TE TENGO A
VOS, MATTARA...



¡ALGUIEN VA A PAGAR POR ESTO!



¿SOSPECHÓ EL CHINO QUIÉN LO
HABÍA ENTREGADO ESA NOCHE?
DE JULIO? NUNCA SE SUPO...



... Y LO ABATIERON FRENTE A LA ENTRADA DE UN VIEJO GALPÓN...



Y CIERTAMENTE, AL REVÉS DEL "CHINO", MATTARA NO ERA CELOSOS...

¿A DÓNDE VAS, MATTARA?

NO TE PREOCUPÉS, RUSA... NO VAS A ESTAR SOLA. TE VOY A PRESENTAR UNOS AMIGOS. PORTATE BIEN CON ELLOS...

P. PERO, MI AMOR...

Y LA RUSA NO ERA, CLARO ESTÁ. NINGUNA SANTA. CON TODO, ES PARA PREGUNTARSE SI ALGUNA VEZ...

... LAMENTÓ HABERLE PASADO CIERTA INFORMACIÓN A LA POLICÍA.



SE PUEDE ARGUMENTAR, PARA NO SER DEMASIADO DURO CON EL, QUE MATTARA ERA UN HOMBRE DE NEGOCIOS...

NADA DE "PERO", CHE... LO VENDISTE AL CHINO, AHORA NECESITAS UN PROTECTOR, HAREMOS BUENOS NEGOCIOS.

AH, Y ESTOS SON MIS AMIGOS. ENTRETÉNELOS UN RATO...

¡HIJO DE PUTA!
¡BOSCH MISERABLE
HIJO DE PUTA!



¡ME LAS VAS A PAGAR, HIJO DE REMIL P..!

Y... SÍ; ALGO TE VOY A PAGAR. PERO ACORDATE QUE AL NEGOCIO LO MANEJO YO. CHAU.



RUSA...

P. P. P.

Con Un Fierro

LOS TRES CHIFLADOS: LA CONSPIRACION DE LOS NECIOS

Si mal no recuerdo, fue a mediados de 1962 cuando los sorprendidos y luego agradecidos chicos que éramos en aquellos años vimos por canal 13 los primeros cortos (**Screen Gems, Gemas de la pantalla**) que la Columbia había relanzado en Estados Unidos (hacia 1959), de **The Three Stooges**, Los tres chiflados.

No teníamos antecedentes sobre este tipo de humor: hay que pensar que ya por ese entonces los films de los hermanos Marx no circulaban entre nosotros y, entonces, en un arranque de precoz cinefilia teñida de patriotismo, los asociamos con nuestros Grandes del Buen Humor.

La infancia es instantánea. No guarda punto de comparaciones y todo es un permanente descubrimiento en esa edad. En un mundo ya alterado por los primeros cambios que se producían en nuestro país (los años sesenta terminaron, mucho me temo, con una concepción de la Argentina) las prodigiosas batallas

de tortas de cremas (después supimos que había otra variedad y no eran tortas sino tartas) las violencias físicas que el trío se infligía perpetuamente y los retruécanos verbales de fascinante y rápida comprensión nos instalaron en un mundo de ficción humorística totalmente impensado.

La serie que se emitía a razón de un episodio por día (creo que al mediodía) se daba (como todo el cine norteamericano por ese entonces) en su idioma original y con subtítulos. La felicidad — que no duró mucho — era aún mayor. Así, nos familiarizamos con la voz de pito de Curly, el tono sombrío de Moe y el aire acicalado y meloso de Larry. También los diferentes sonidos: los gruñidos, golpes, tenían otro eco.

Finalmente (un año, dos años después) vimos que uno de ellos, Curly, era reemplazado por otro chiflado: Shemp; fue una decepción, para qué negarlo, pero luego nos acostumbramos y le tomamos cariño a ese tarabana con el pelo cortado a lo Fiorencio Sánchez o a lo

Roberto Arlt y que emitía cuando dormía o estaba nervioso (lo cual era por demás frecuente) una suerte de hipo del todo indescriptible.

Segundones

Hoy, siempre por el mismo canal, gozan de una merecida y redescubierta fama por la generación que nos sigue. Uno de ellos — sospecho que pertenece a esta generación — redactó un excelente artículo en el suplemento de los viernes del diario "Clarín" (el 7 de agosto pasado) aunque debemos lamentar que su nota solamente fue firmada con iniciales (L.A. INI). La nota, excelente como decimos, incluye cronologías, fechas, recuento de algunos de sus films y una biografía por demás completa del grupo. Incluye además un recuadro donde busca el origen de la palabra **stooge** y la ubica, acertadamente, como el pelele, el que da pie a un cómico para que actúe. Sin embargo en medio de tantas precisiones se le olvida una fundamental: un

stooge es un segundón, un parti-
quino.

Ahora bien, estos segundones extraídos del varieté (números de relleno etc.), en sus cortos que todavía gozamos tienen otro carácter: son segundones en el mundo (social, histórico) y sus representaciones (vestimenta, comida, costumbres). Este carácter de secundariedad es el que tal vez los distingue de los sublimes Marx, de los no menos excelsos Laurel y Hardy y, por otro lado, los emparenta con el universo cómico de Jerry Lewis, perpetuo buscador de un lugar al sol.

Nuestros chiflados son: Moe, el mandón; es el único de los tres que es un tonto y no lo sabe (como el Gordo con respecto al Flaco, por lo demás), el que sigue manteniendo un orden precario dentro del desorden que provocan los otros dos. Moe es gruñón, insoportablemente pedante y es el que trata de razonar en los trabajos de plomería o de cazafantasmas cuando Curly (Shemp) o Larry están cometiendo toda serie de tropelías. Con Moe el absurdo se agiganta; alguien tratando de comportarse normalmente en una situación anormal resulta grotesco, desesperante (¿no dijo acaso Boris Vian que "el humor es la cara civilizada de la desesperación"?), que puede prolongarse indefinidamente si el mundo puramente instintivo de Curly avanza sobre un universo sin control y donde el único que puede controlarlo es el patético Moe, suerte de sargento metafísico o de una conscripción interminable.

Curly: Es un síntoma, no un personaje; una suerte de bebé monstruoso, gigantesco, que fue creciendo corporalmente y cuyas dimensiones cerebrales se han detenido en la lejana infancia. Por eso es el más imaginativo; ninguna tentación de lo racional lo acecha. Prefiere el puro instante del instinto antes que condenarse a la repetición de una norma que desconoce o que sospecha que jamás podrá llegar a manejar. De allí sus berridos, sus tics, su degustación de objetos va-



riados (platos en lugar de rodajas de pan en los sandwiches); Curly es otro apetito, hambre cósmica que se hace cómica cuando se refleja en nuestras buenas maneras (o malas maneras culpables). Moe no puede contenerlo porque su escaso cerebro conspira contra la conciencia de la falta de cerebro de Curly. Un diálogo lo ilustra, Curly: "El pescado es bueno para el cerebro"; Moe: "Entonces vos deberías comer una ballena"; el disparate zoológico unido al razonamiento caótico. La aparente lógica rechazada de plano por la cuerda de su propia relojería.

Larry: Es el nexo entre Moe y Curly (como Chico lo es entre Harpo y Groucho), es la normalidad o la irrupción momentánea de la normalidad. Por eso fíjese bien que Larry es una suerte de dandy (de pacotilla, pero dandy al fin) en medio del grupo. También su relación con las mujeres es la más "adulta" del trío (hay todo un episodio sometido a esta tesis: Larry y su afán donjuanesco, refractado en la locura amorosa de los otros dos). Larry es generalmente el conciliador, trata de reparar los errores cometidos por Curly, lo que aumenta aun más las iras de Moe; trata de congeniar cuando se los contrata por algún trabajo —trabajo secundario desde luego—; intenta razonar puramente pero es en vano: permite que los otros dos lo asimilen a su mundo destartado y feliz.

Shemp: Cuando Moe y Larry se juntan con Shemp la relación triádica se modifica. Shemp no es un bebé, aunque tampoco un adulto; es una suerte de adolescente en estado de continua exaltación que sería bastante apacible si no estuviera y tuviera que ser pasible del mundo que lo rodea y que trata de modificarlo. Amante del trago, tiene un aforismo que ya hace décadas me complazco en citar: "No debo beber por mil razones (dice con una botella en la mano y ante la mirada aprobatoria de Moe), pero en este momento no recuerdo ninguna."

En cuanto a **Joe** y a **Curly Joe**, los podemos olvidar sin mucho remordimientos; rellenaron el trío cuando hizo falta por razones laborales y nada más.

Ciudadanos de la infancia

Los tres chillados no quieren evolucionar; antitarwinistas intuitivos, piensan que todo cambio es puro azar y el único azar que les interesa es el de las cartas de poker. Como todos recordarán, uno de los episodios más admirables de este grupo es aquel corto en el cual el trío está trabajando en la casa de un



profesor que discute con un colega las teorías de la evolución. Uno piensa que el destino es inevitable otro, que la educación puede convertir a tres patanes en tres caballeros. Obviamente nuestros amigos —así podemos llamarlos después de una convivencia tan larga— son convocados para el experimento. "Muchachos, queremos hacer de ustedes unos caballeros". "No por favor, cualquier cosa menos eso", responde el trío a coro. Finalmente son armados caballeros de sociedad y logran superar la primera parte de la prueba en una fiesta que se daba para presentarlos en sociedad. Claro que los instintos terminan por prevalecer y arrastran con todo tipo de contención. Una lluvia de tortas (de nuevo: tartas) de crema arrasa las especulaciones liberales del profesor.

El simétrico corto que hace pareja con el que antecede es aquel en que el trío es confundido con profesores de Oxford; llevados a la mesa se comportan de la forma acostumbrada; un profesor extranjero, de visita en el lugar, dice que seguirá, para no equivocarse, las normas de etiqueta de tan eminente grupo de sabios. A su vez, los invitados, que se dan cuenta del desaguisado de los chillados, imitan al profesor extranjero, imitador a su vez de nuestros héroes.

Cambiar, para los chillados, sería perder el mundo de la infancia. Generalmente cuando aparece el padre de los muchachos en algún corto es representado por uno de ellos envejecido (es famoso el corto donde Shemp padre es rescatado de un matrimonio por interés con una jovencita; allí ambos papeles son representados por el mismo actor). Es que se han hecho a sí mismos de tal manera que el axioma por demás norteamericano es llevado hasta sus límites de verosimilitud representativa.

Todo cambio puede alterar la infancia paradisiaca de los **stooges**. Si son partiquinos alguien entonces

les debe haber encomendado ese papel en el teatro del mundo (Shakespeare, Kierkegaard) por lo tanto si esos roles, esos libretos están equivocados es muy posible que la obra toda que están-obligados a representar (recordar el Buñuel de **El discreto encanto de la burguesía**) sea un error monstruoso. Cómo revelarse ante tamaña fatalidad. Siguen actuando, pero con la conciencia del absurdo. Llevar ese absurdo hasta las últimas consecuencias.

Partiquinos de la vida, los **stooges** llevan sus emblemas; sus cortes de pelo y sus vestimentas son atrabiliarios, pero lo son únicamente en relación con la normalidad expelida, excretada, por las reglas sociales de la burguesía (ese monstruo odiado por Poe y Baudelaire y luego descrito en uno sólo de sus aspectos por Karl Marx) grupo al que desarman con su sinceridad lunática (en boca de los necios se escuchan —recordemos— la verdad): "Esto me hace recordar a un lugar", dice Moe recorriendo una lujosa mansión. "Sí, al reformatorio", replica el autoconsciente Shemp.

Desposeídos del mundo, reios

Con el correr de los años note que la relación que guardan los **stooges** con respecto al mundo social que los circunda es similar al de nuestro primer Sandrini (**Los tres berretines, Chingolo** y demás); ajenos a él, tratan de desarmarlo. Una diferencia: los norteamericanos tratan de demostrarlo literalmente, es decir destrozándolo. Sandrini, razona con los sentimientos; los chillados, con los instintos.

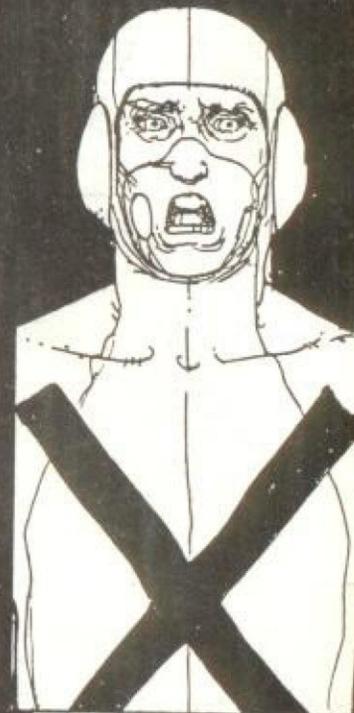
Esta zona de pliegues y repliegues escapa a los fines de estas notas. Pero sería interesante analizar los ejes por los cuales se mueven las trazas de un humorismo que universalmente siempre pertenece a los desposeídos y eso vale para todo humor, desde Oscar Wilde a Pepe Biondi: la clave es la desposesión. Sólo hay humor cuando hay una desigualdad de posición —si quiera geométrica— con respecto a dos vectores que se mueven en el plano social.

Hoy, en estos melancólicos días que vive el país, los tres chillados son redescubiertos por las nuevas generaciones; espero que consigan la felicidad de saltar en el vacío mediante la ruptura de la lógica, lógica llevada hasta sus últimos fines, como cuando en un corto, vestidos de escoceses, Shemp pregunta: "Moe, ¿se me ve la enagua?"

ANGEL FARETTA

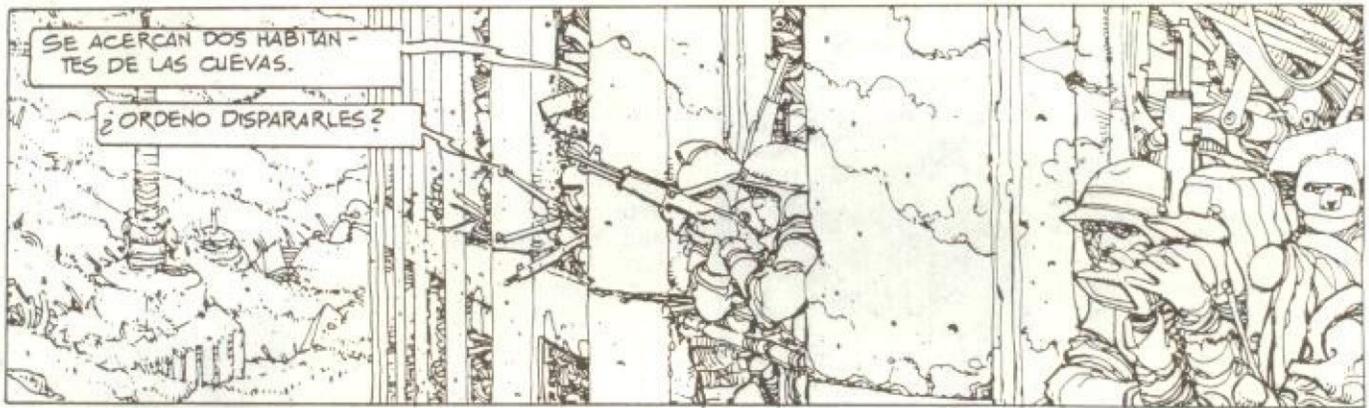
BASURA/2

Guión de **CARLOS TRILLO**
Dibujos de **JUAN GIMENEZ**



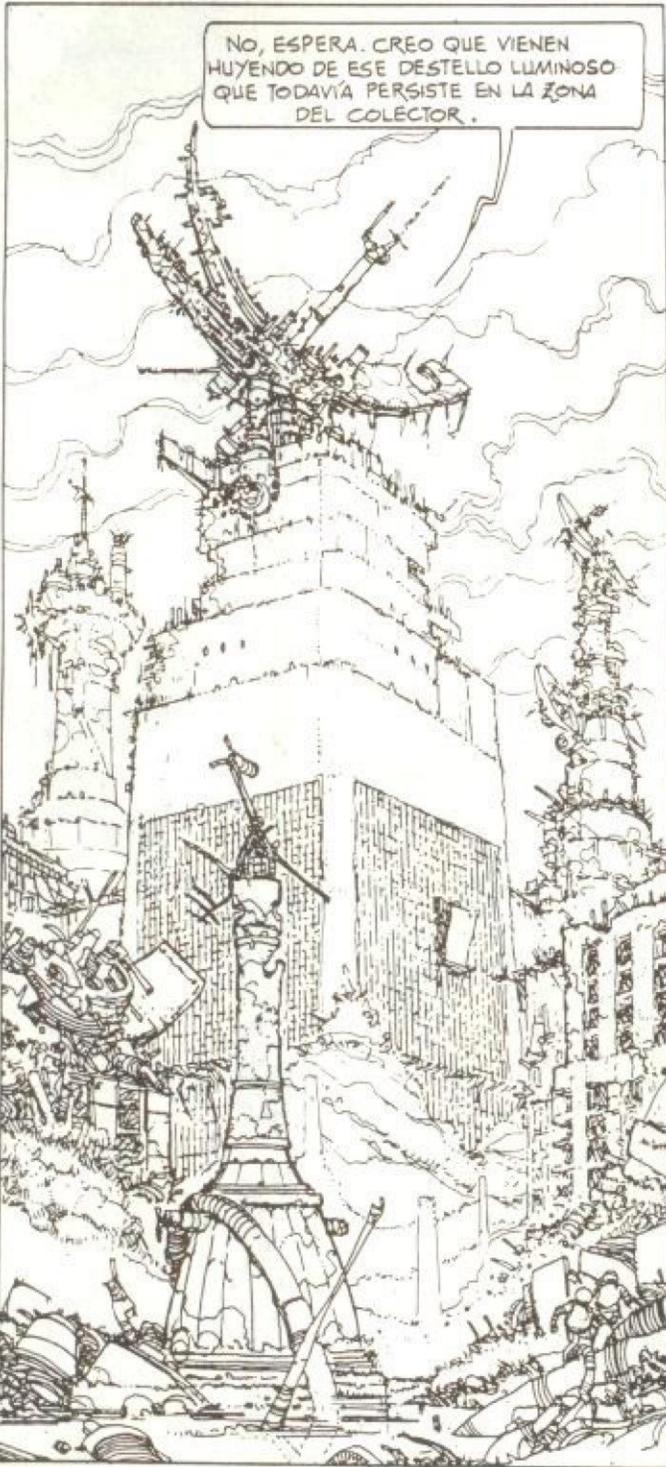
ESTAMOS

en un universo futuro en el que conviven dos comunidades separadas por el mar: una es la hermosa ciudad de los limpios; la otra, el receptáculo de toda la basura y los desechos de su opulencia, un submundo repugnante. Dentro de éste, pendientes de los residuos valiosos o aprovechables que caigan de los largos tubos que portan la basura, están Alma y Mempo —ella, hermosa, él deforme—. Se encuentran junto a una boca en el momento en que una oleada de basura radiactiva mata a otro "sucio" coterráneo. Huyen.



SE ACERCAN DOS HABITANTES DE LAS CUEVAS.

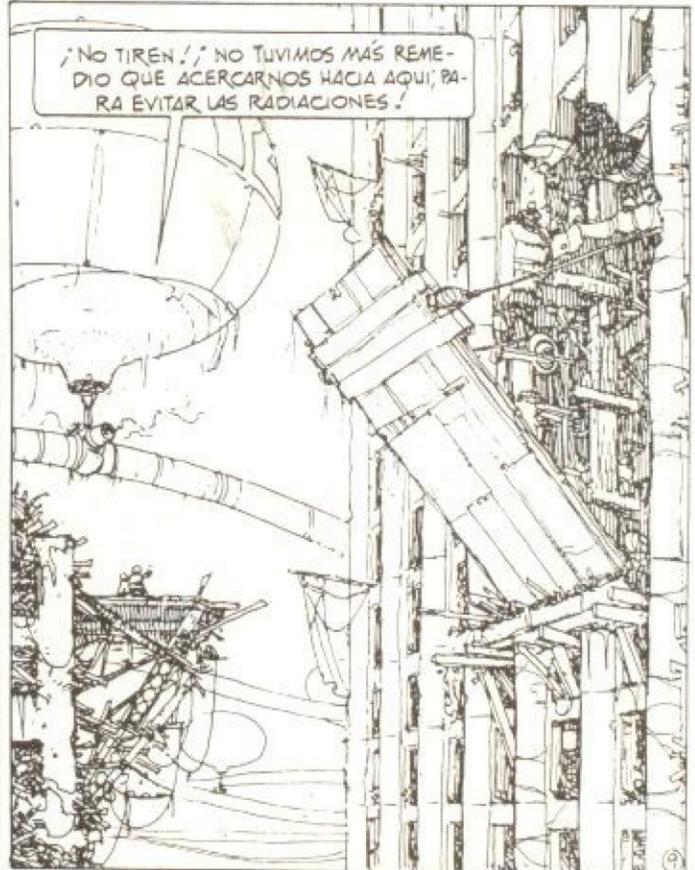
¿ORDENO DISPARARLES?



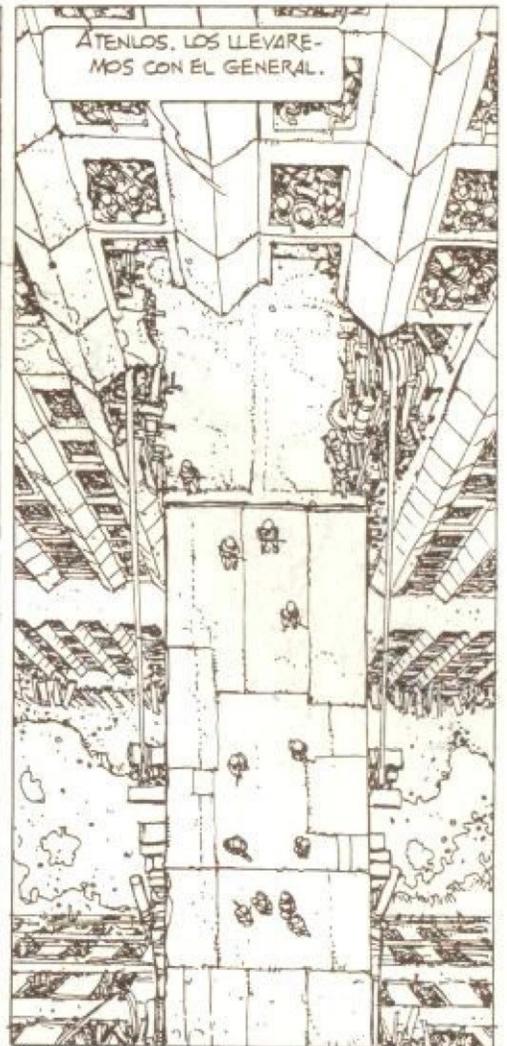
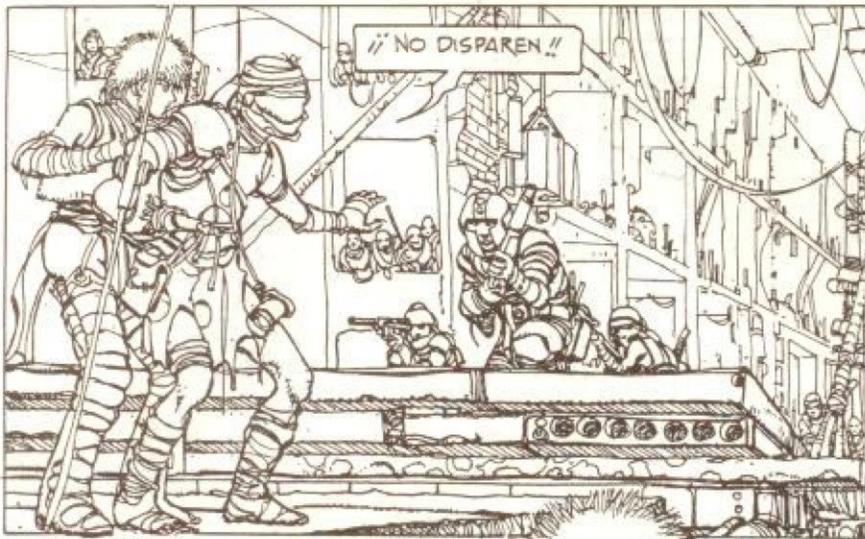
NO, ESPERA. CREO QUE VIENEN HUYENDO DE ESE DESTELLO LUMINOSO QUE TODAVÍA PERSISTE EN LA ZONA DEL COLECTOR.



QUE LOS HAGAN PRISIONEROS. NOS DIRÁN QUE ESTÁ PASANDO ALLÍ.



¡NO TIREN! NO TUVIMOS MÁS REMEDIO QUE ACERCARNOS HACIA AQUI, PARA EVITAR LAS RADIACIONES!



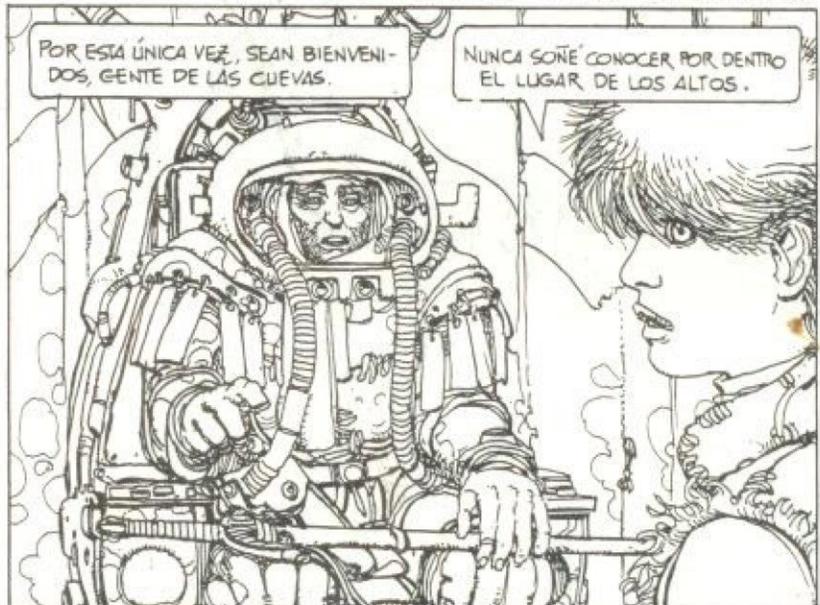


NUNCA NOS HÁBRÍAMOS ACERCADO A ESTE LUGAR PROHIBIDO, SEÑOR. PERO EL COLECTOR EMPEZÓ A ESCUPIR DESPERDICIOS RADIOACTIVOS Y NO NOS QUEDÓ MÁS REMEDIO QUE CORRER HACIA AQUÍ.

UNA MUERTE A TIROS ES MÁS LIMPIA QUE REVENTAR RETORCIÉNDONOS COMO GUSANOS, SEÑOR.



ESTA INFORMACIÓN ES MUY ÚTIL, YA QUE ESTÁBAMOS POR ENVIAR UNA FUERZA DE INSPECCIÓN. SUSPENDEREMOS EL OPERATIVO. NO PODEMOS DARNOS EL LUJO DE PERDER MÁS HOMBRES.



POR ESTA ÚNICA VEZ, SEAN BIENVENIDOS, GENTE DE LAS CUEVAS.

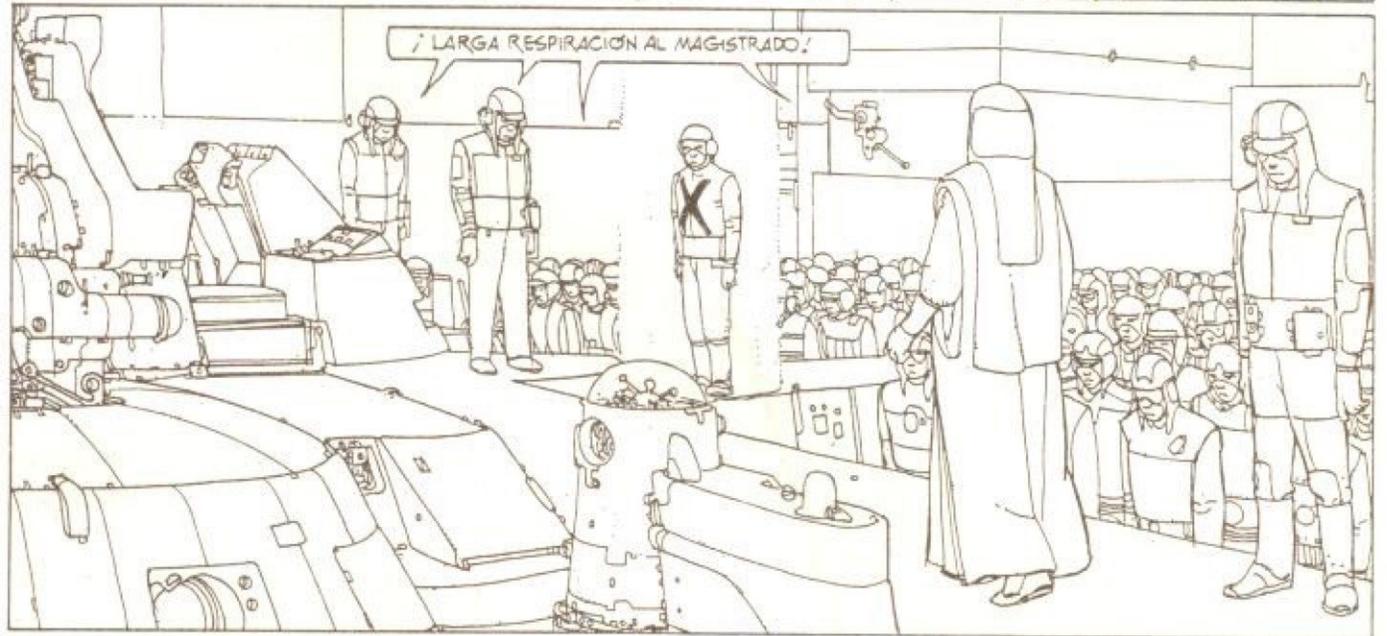
NUNCA SOÑÉ CONOCER POR DENTRO EL LUGAR DE LOS ALTOS.



ÉSTO ES... UN VERDADERO PARAÍSO.



TODOS EN POSICIÓN DE DEVOCIÓN,
POR FAVOR. HACE SU ENTRADA EL
MAGISTRADO.



¡LARGA RESPIRACIÓN AL MAGISTRADO!



PERO...



¿QUE ES ESTA
ASQUEROSIDAD?



¿QUIÉN HA OSADO
ARROJARLA?



¿NO HAN APRENDIDO QUE LA LIMPIEZA ES LO QUE NOS DIFERENCIA DE LAS BESTIAS?



Puf.



Y AHORA, EN EL SAGRADO NOMBRE DE LAS CONCIENCIAS LIMPIAS, COMIENZA EL JUICIO SUMARIO.



SE HA DETECTADO EN EL REO, UNA CRIMINAL TENDENCIA AL ESCEPTICISMO Y UNA IDEOLOGÍA ACERCA DE LA CONCEPCIÓN DEL MUNDO, QUE NO COINCIDE CON LAS ESCRITURAS DE DESPUÉS DEL DESASTRE.



SU FALTA MERECE LA MUERTE, PERO QUIERO QUE EL CASTIGO SEA INFINITAMENTE MÁS EJEMPLAR.



¡SERÁ ARROJADO A LA BASURA!



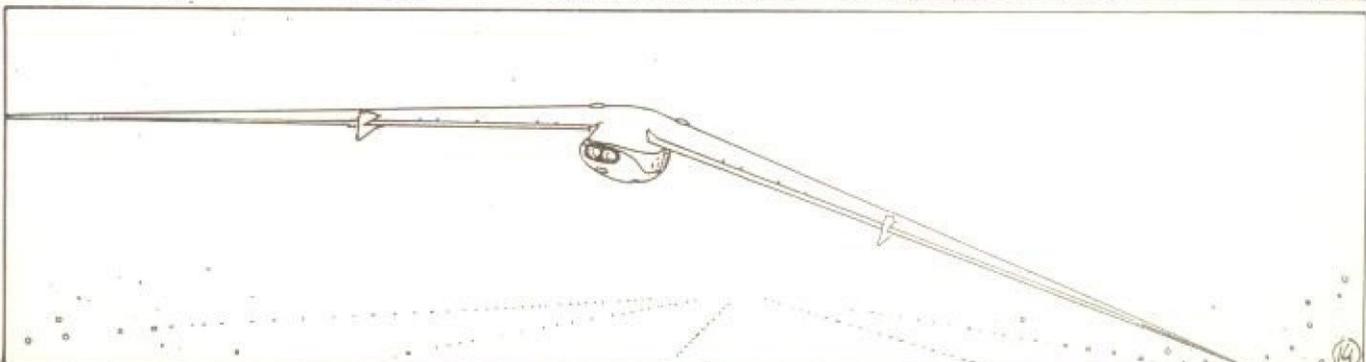
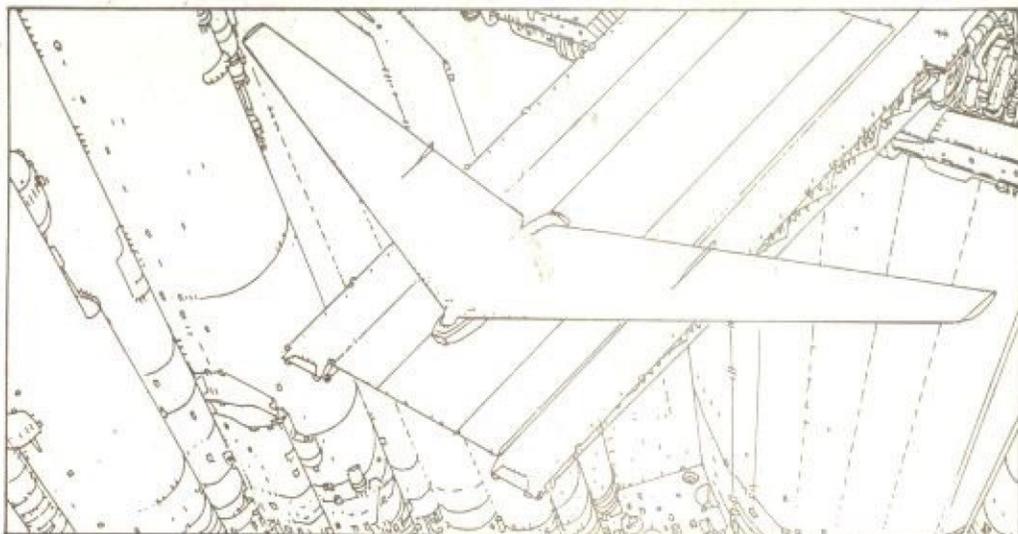
¡NO!



¡ESO NO!



AHORA, TÚ, COMO PREMIO A TU INAPRECIA-BLE SERVICIO, PUEDES QUEDARTE EN LAS ALTURAS





AQUI, EN NUESTRA CIUDAD INEXPUGNABLE, LOS NIÑOS CRECEN PROTEGIDOS. Y DORMIMOS AL CALOR, TURNÁNDONOS. Y TENEMOS CAMAS, COMO LOS ANTIGUOS.



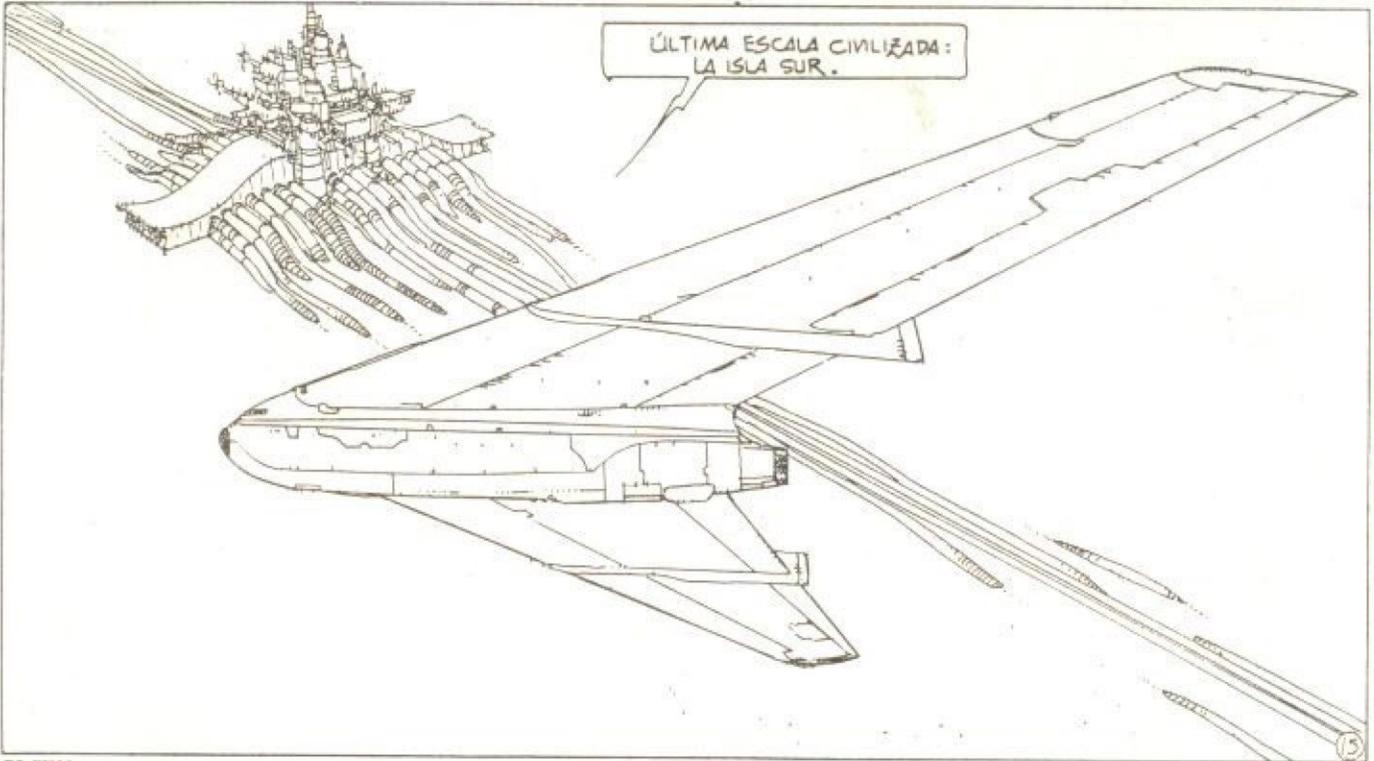
Y VEN, FÍJATE EN LO QUE SE VE A NUESTROS PIES, DESDE LA ALTURA.



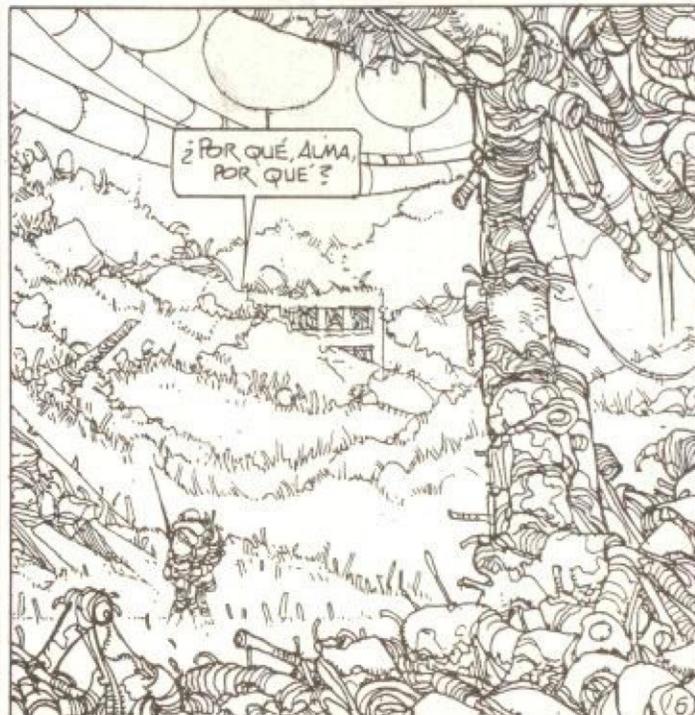
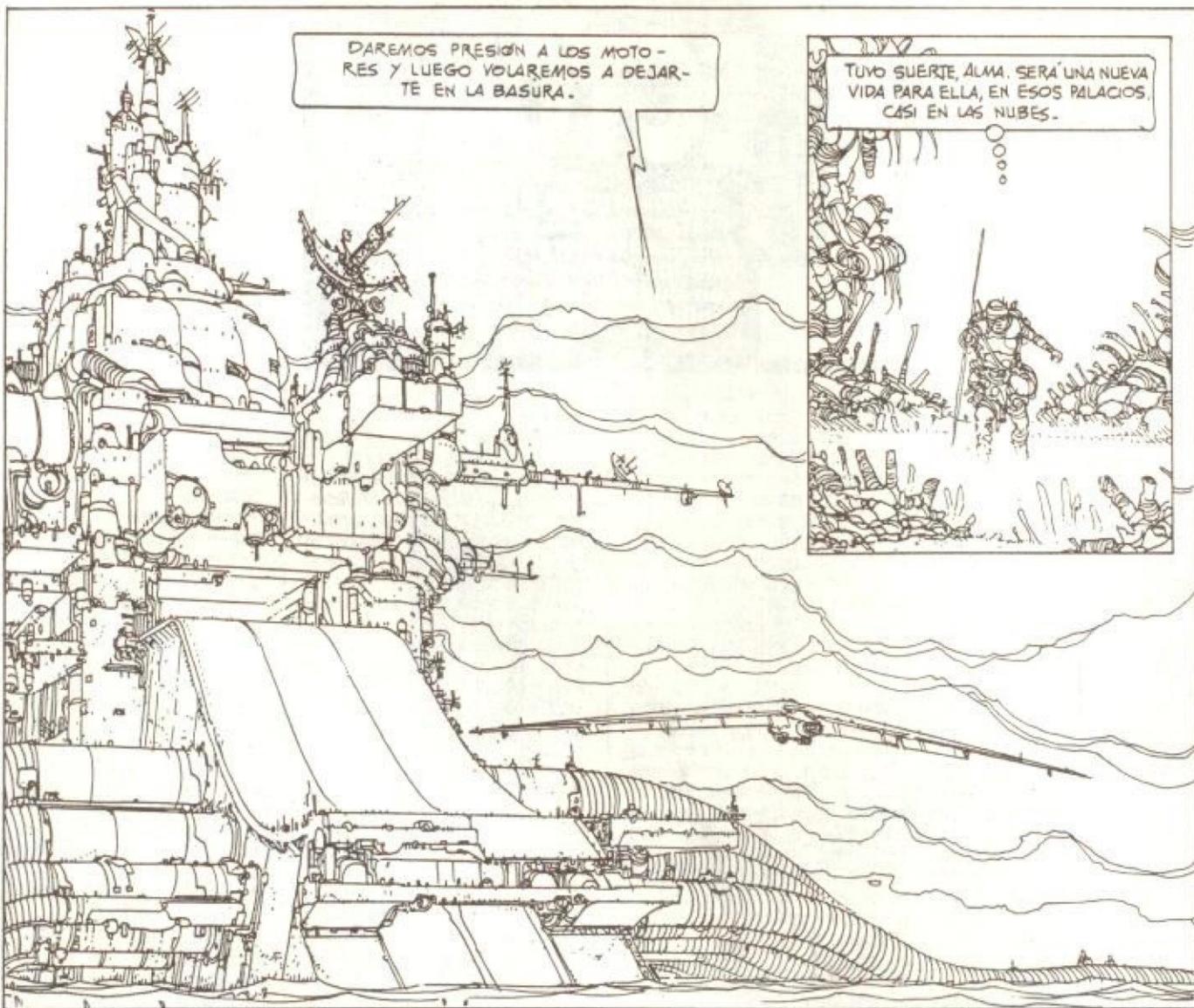
MARAVILLOSO, ¿VERDAD? ES UN GRAN HONOR PARA TI QUEDARTE CON NOSOTROS.



¿PORQUE TE QUEDARAS, ¿NO ES CIERTO?



ÚLTIMA ESCALA CIVILIZADA: LA ISLA SUR.



CONTINUARA

ROMPE Y RAJA

Fierreros cumpleaños:

Hace rato que no veo en el correo de Fierro cartas de rompe y raja, y me parece que el comienzo del cuarto año de la revista se merece por lo menos una vivisección del número 36, el que cerró el trienio y -según dicen- una etapa.

Chichoni vuelve (desde Italia, me imagino) y vuelve bien, nadie como él sabe darle esa superficie metálica y sólida al papel de la tapa; más de una vez me pareció que la figura se salía del cuadro, en este caso la fortísima aeronauta no da esa sensación, tal vez la mina debió ser de un color más claro, más carne (¿los enaritos somos nosotros, los lectores? ¡Hami!). *Emigrator*: la idea original daba para más, la conclusión me parece un tanto forzada; a Pancho Sastre le falta el ingenio satírico que tienen Pose o Tati y creo que el dibujo tiene que trabajarlo más para lograr el efecto ideal dentro de lo que se propone. *Polenta con pajaritos*: el Tomi tiende a la maestría, a la poesía pura dibujada; lo valoro pero a la vez -lector de narraciones- extraño esas hermosas, elípticas, historias que le escribía Manuel ("Vida Park"), Fontanarrosa y *El Faro*; éste sí que no necesita guionista, lleva la ironía y el sarcasmo al máximo grado, de narración dibujada; puede tener altibajos pero sus "bajos" son inmensamente más altos que los picos de muchos otros (¿Cómo puede un tipo crear durante tantos años con tal variedad y calidad? Monstruo de la Naturaleza, Fénix de los Ingenios). *A sangre fría* de "Patri" Breccia: ¡epa! La bilis se me sube a la boca; he leído literatura feminista pero no recuerdo un sólo cuento de las más bravas que sintetizara así, de golpe y efecto, el mensaje del feminismo y la amargura básica que sufre cualquier persona ante el dolor propio y la indiferencia del otro. Para Patricia no son sólo "los otros", como decía Sartre, el infierno, somos todos y cada uno; es el tipo de historieta (o *Literatura*, con mayúscula) que uno puede y debe leer en momentos especiales, cuando la debre no llega a la angustia y el mundo es una porquería (ya lo sé) pero todavía parece modificable. *Basura*: no es juicio de valor ni exclamación, me refiero a la historia de Trillo/Giménez, la hecha allá y rescatada, la pasada a blanco y negro. Creo que la línea blanca no va con los cuadros cargados que tan bien dibuja en colores el mendocino españolizado, faltan sombreados, las imágenes se destacan poco, me cuesta entrar en la historia; supongo que este basurero post-histórico de Trillo les gustará a los amantes de la CF (que Croci se juegue y diga), yo suspendo la opinión hasta ver cómo se mueve el argumento (no leí entera la versión española, aún así extraño "Ficcionario", algunas unitarias de Balcarce-Pérez, y clamo por

LECTORES DE FIERRO

Esta tercera Primavera de Fierro remozó nuestra revista. Muchas sugerencias y pedidos de los lectores se han tenido en cuenta. Habrá que ver qué opinan ahora... Esperamos las cartas.

"Ciudad" del mismísimo Giménez *pero con Barreiro*). Tati, ay Tatin, tu mordacidad y tu crueldad no tienen límites... y tu mal gusto tampoco, en el nº 35 me hartaste y confiamos que todavía estoy merodeando tu *Cielo* (ya estoy bastante apretado por el mero sobrevivir, paso, contraindicado). *Corman* de Quattordio/Pose: aunque el episodio anterior era más bien asquerosón, éste lo leí con agrado; buena la idea de joder con el cine clase "B" y el dibujo va como anillo al dedo (¿por qué usan tanto a ese tal Neveleff? ¿Enigmas de Mar del Plata?). *Keko* de Nine: el dibujo me rompe la vista y sus disparates me plantan... Si ésa es la intención no se quejen. *Lupino* de O'Keefe/De Santis: creo que es una historia al pedo, de esas que tan caras le son al guionista consagrado por Fierro; estimo que su punto más alto fue "Lucas Lenz" (¿seguirá?) y eso gracias al equilibrado dibujo de Rabanal, que daba un sorprendente contraste "realista" con el absurdo de la historia; también este fallado "Lupino" perjudica al dibujante, que se lució de la mano de un maestro como Dalmiro Saenz *Co-gliante*. Seguimos en el Reino de Oniria... El dibujo de Flores empezó flojo, apagado (mucho lápiz) ahora repunta: el argumento es pura metáfora y sueño, aunque está bien logrado el ambiente dieciochesco decadente de un "Siglo de las Luces" que se apaga. Me gustaría que a Flores le saquen de esos "paisajes del mate" y lo pongan a dibujar una clásica de aventuras como las de Pratt u Oesterheld (ahí se ven los bravos), o bien que vuelva a las históricas (se pasó con aquella de Ruggiero). Y aquí, señores, llegamos a lo mejor del número: *Parque Chas de Barreiro/Risso*. Creo que Ricardo Barreiro es el mejor escritor de aventuras que tenemos y además un maestro del guión, acá vemos como su mano conduce a un dibujante que todavía está en "precalentamiento" y lo hace rendir al máximo hasta lograr una historia excepcional, en el desarrollo y en el clima (se perfila una obra maestra, hay alguna incongruencia temporal entre la introducción y la historieta pero eso no afecta a la historieta en sí misma). El *Folletín* de Santellán/Galtero me pareció más flojo que "Cine Gris" de Santellán solito, ¿será el de ahora un trabajo más viejo?, creo

que Santellán es un excelente dibujante cuando se exige, hay que hacerlo rendir más (tal vez ponerlo a trabajar con un guionista que lo apriete). *J.P. González* (sólo o acompañado): lo mismo que para Nine. *Los Profesionales* de Lizán/Varlotta: bien, simpáticos, el humor de los tres chiflados con algo de Boris Bian, eso. *El Caramonchón*: me parece que Rep estiró demasiado la broma, tendría que haberla terminado en el 35.

Ahora, para no hacerla demasiado lunga, daré una breve revisión a la parte escrita de Fierro, esa que según los españoles es la característica original de la revista. Empiezo al vestre, o sea que le toca primero a Faretta, nunca me clavé siguiendo sus recomendaciones, hasta diría que comparto sus apologías y rechazos, lo que no comparto son las premisas filosóficas sobre las que alza su trabajo teórico (¿será posible arribar a las mismas conclusiones partiendo de otras premisas?). Me regocijé releiendo al jefe Sealife, un excelente prólogo para una recopilación de, digamos, *Walant*. También con los perfiles o caras de Fierro, nunca viene mal un poco de autobombo, y excelentemente hecho por Tarruela, mejor. El señor de los jornillos me dio ganas de leer el libro comentado, a Croci le señalo que eso de "meterse" en una historia o cuadro es lo que hacemos a diario los fanas de la historieta. Ferreteria-Kiosco-El Hombre Ilustrado-Cumplecomics-Los Habitantes del Cuadrilo, etc.: secciones indispensables.

Afectuosamente

Gervasio López
Buenos Aires

N. de la R.: No todas tus sugerencias cayeron en saco rasgado, aunque tus muy personales opiniones quedan -como siempre- libradas al debate de los demás y que al salir salga cortando.

COMPAÑERO ROCKERO

En principio me gustaría establecer un paralelo entre la historieta y la música (soy un melómano incurable). Yo me copo con Charly, Fito, el flaco Spinetta, etc. Y me creo nacional, ¿ta? ¿Pero qué pasa cuando empiezo a volar con Dire Straits, o Sting, o Clap-

ton, o Vangelis? ¿Dejo de ser argentino por eso? ¿Paso a ser imperialista entonces? No lo creo. La onda está en "dejar que el enemigo nos provea de armas", o sea que si lo importado es bueno, adoptarlo sin remordimientos para que sumado a lo que tenemos, conformar, crear una música que tienda al nivel que tiene Inglaterra, por ejemplo. Y que va a ser nacional no les quepa la menor duda. Sería como si un inglés y una sueca tienen un hijo en nuestro país, sin temor a equivocarnos diremos que es argentino, el problema está en que ese niño al crecer será una buena o mala persona de acuerdo a como lo críen sus padres.

Yo creo que lo que se haga en Argentina por argentinos es nacional. Decidir si es bueno y merece ser leído, escuchado, etc. no sé a quién le corresponde, me parece que a cada uno de los argentinos.

Para despedirme envío aplausos para Trillo-Altuna, Fontanarrosa, Solano López, Tati, Pose-Quattordio y al gran Enrique Breccia. ¡Ah! Me olvidaba de las geniales tapas de Chichoni; y ya que estoy de garreo, ¿podrían publicar historietas del "negro" Dolina? chas gracias, un abrazo

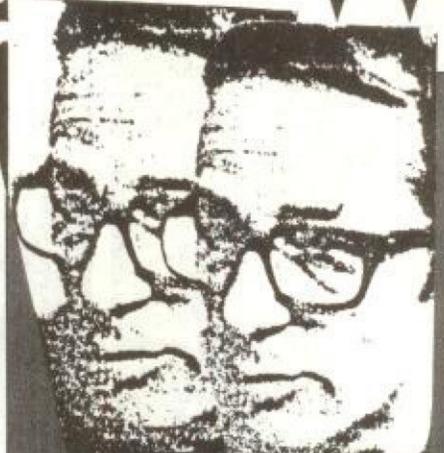
Pablo Murat, "el Turco"
Mercedes (San Luis)

N. de la R.: O.K. ¿Pero qué pasa si ese pibe del ejemplo estudia en un colegio inglés y cursa el bachillerato en Estocolmo?

CAJON DE HERRERO

Atilio H. Pérez (Cap. Fed.) aparte de felicitaciones y pedidos manda varias preguntas sobre historieta que gentilmente pasamos a los especialistas del Kiosco. *Pablo Raúl Rodríguez* (vuelto a Martínez) se desmadra con otra carta-ensayo, siempre sin mecanografía. *Batato Barea* nos alcanza sus cuadernillos de historietas (el cuarto correspondiente a julio y el quinto a agosto) antes llamados como sus personajes: *Araca Calaca*, y ahora -a la vez más precisamente- *Historietas Obvias* (críticas, sugerencias y otras obviedades al teléfono 962-2592, Casilla de Correo 4324 (1000 C.B.), José Alberto Luña (Rosario) nos remite una historieta basada en un cuento de Abelardo Castillo para ver si tenemos la valentía de publicarla o devolverla; José varias veces pedimos que manden fotocopias, no originales, pues no tenemos tanta valentía. De cola consignamos que el 22 de julio pasado recibimos el premio *Más Allá* 1986 a la mejor historieta publicada; los socios del CACYF consideraron que le correspondía a *Ministerio* de Barreiro y Solano López, aunque en la votación fue seguida de cerca por *Time Cut y Custer*. Ricardo Barreiro ya se llevó el trofeo y lo puso en la coqueta biblioteca de su departamentito, allá en Parque Chas...

RODOLFO WALSH



Y el lugar de la verdad

Narrar el horror. "La novela política tal cual la conocemos (decía Brecht) es imposible después del Auschwitz". ¿Se puede usar la ficción para narrar el horror? Walsh percibió con claridad ese límite cuando la masacre de José León Suárez. Un grupo de civiles había sido fusilado clandestinamente en junio de 1956 por la policía de la Libertadora. Uno de ellos estaba vivo. Walsh entró en contacto, comenzó a investigar, encontró a otros sobrevivientes, reconstruyó los hechos, inició una campaña de denuncia en el periódico "Mayoría" entre mayo y julio de 1957. A fines de ese año reunió los materiales en la primera edición de **Operación masacre**.

Una novela verdadera. "Un periodista me preguntó por qué no había hecho una novela con eso, que era un tema formidable para una novela, lo que evidentemente escondía la noción de que una novela con ese tema es mejor o es una categoría superior a la de una denuncia con este tema... Yo creo que la denuncia traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, es decir, se sacraliza como arte. Por otro lado, el documento, el testimonio, admite cualquier grado de perfección. Es decir, en el montaje, en la compaginación, en la selección, en el trabajo de investigación se abren inmensas posibilidades artísticas", decía Walsh en 1970.

Una lección. Operación masacre es una respuesta al viejo debate sobre el compromiso del escritor y la eficacia de la literatura. Frente a la buena conciencia progresista de las novelas "sociales" que reflejan la realidad y ficcionalizan las efemérides políticas, Walsh levanta la verdad cruda de los hechos, la denuncia directa, el relato documental. Un uso político de la literatura debe prescindir de la ficción. Esa es la gran enseñanza de Walsh.

Una tradición. En este sentido no hace sino retomar una gran tradición que se remonta al **Facundo**, es decir, a los orígenes de la prosa narrativa en la Argentina. Walsh es muy consciente de la oposición entre ficción y política. Clave en la historia de nuestra literatura. Su obra está escindida por ese contraste y lo notable es que, a diferencia de tantos otros, comprendió siempre que debía trabajar esa tensión y exasperarla. Liberar

su ficción de las contaminaciones circunstanciales y usar su destreza de narrador para construir textos de crítica política y de denuncia.

Las dos poéticas. Esta escisión define dos poéticas en la práctica de Walsh. Por un lado está el manejo de la forma autobiográfica del testimonio verdadero, del panfleto y la diatriba, en la línea del padre Castañeda, de Sarmiento, del Hernández de la **Vida del Chacho**, de los grandes prosistas del nacionalismo como Arzoategui, incluso el Martínez Estrada de **Las cuarenta**. El escritor es un historiador del presente, habla en nombre de la verdad, denuncia los manejos del poder. Su **Carta abierta** a la Junta Militar, enviada el mismo día de su desaparición, es el ejemplo más alto de su escritura política.

Ficciones. Por otro lado para Walsh la ficción es el arte de la elipsis, trabaja con la alusión y lo no dicho, y su construcción es antagónica con la estética urgente del compromiso y las simplificaciones del realismo social. Basta pensar en "Cartas", uno de los mejores relatos de la literatura argentina, donde a partir de un pueblo de la provincia de Buenos Aires en los años de la década infame, Walsh construye un pequeño universo oceano, una suerte de microscópico **Ulises** rural mezclando voces y fragmentos que se cruzan y circulan en una complejísima narración coral. Siempre alusivo y sutil, Walsh cultivaba el álgebra de la forma como un modo de asegurar la autonomía y la eficacia específica de sus cuentos.

La investigación. Las dos poéticas están sin embargo unidas en un

punto que sirve de eje a toda su obra: la investigación como uno de los modos básicos de darle forma al material narrativo. El desciframiento, la búsqueda de la verdad, el trabajo con el secreto, el rigor de la reconstrucción: los textos se arman sobre un enigma, un elemento desconocido que es la clave de la historia que se narra. Cuentos como "Fotos" o "Esa mujer" o "Nota al pie" no son estructuralmente muy distintos al **Caso Satanovsky** o a **¿Quién mató a Rosendo?** El relato gira alrededor de un vado, de algo enigmático que es preciso descifrar y el texto yuxtapone rastros, datos, signos, hasta armar un gran caleidoscopio que permite captar un fragmento de la realidad.

El periodismo. Por supuesto, la marca de Walsh es la politización extrema de la investigación: el enigma está en la sociedad y no es otra cosa que una mentira deliberada que es preciso destruir con evidencias. En este punto para Walsh el periodismo es sobre todo un modo de circulación de la verdad. Por eso el uso y la construcción de canales alternativos para la difusión de la denuncia es un elemento clave. Desde la publicación en "**Revolución Nacional**" o en "**Propósitos**" de los primeros textos de **Operación Masacre** a las entregas de **¿Quién mató a Rosendo?** en el "**Semanario de la CGT**", esta línea alcanza su punto máximo en la tarea clandestina de denuncia e información sobre la dictadura militar que realiza en 1976 y 1977 por medio de **La cadena informativa**, un sistema de circulación de textos y noticias que ha sido reconstruido y analizado por Horacio Verbitsky en su libro **Rodolfo Walsh y la prensa clandestina**.

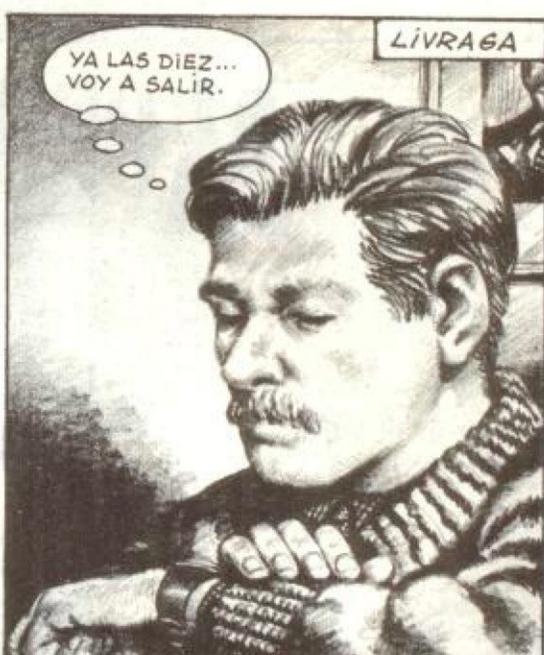
Los estilos. Este conjunto de prácticas y de estrategias de escritura se combinan para formar la obra múltiple y única de Rodolfo Walsh. El relato policial, el panfleto, el ensayo, la historia, la denuncia, el testimonio político, la autobiografía, el periodismo, la ficción: todos estos registros se unen sostenidos por una escritura que sabe modular los ritmos y matices de la lengua nacional. Walsh era capaz de escribir en todos los estilos, y su prosa es uno de los grandes momentos de la literatura argentina contemporánea.

RICARDO PIGLIA



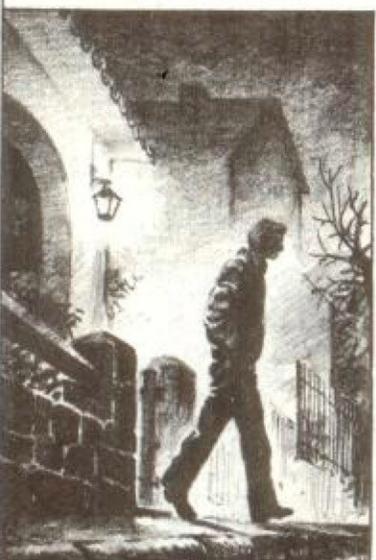
ME VOY A TRABAJAR

RODRÍGUEZ



YA LAS DIEZ... VOY A SALIR.

LIVRAGA



QUE TAL, VICENTE.

BIEN, CARLOS.



¿CÓMO ANDA EL TRABAJO?

FLOJO, NO AGARRO NI UNA CHANGA... TENGO QUE DEVOLVERTE LA VALIJA, ¿VAMOS A BUSCARLA?

BUENO.



Y DE PASO PODEMOS ESCUCHAR LA PELEA DE LAUSSE Y EL CHILENO.



...EL DEPARTAMENTO DEL FONDO... PODEMOS ESCUCHAR LA PELEA AHÍ, SON UNOS AMIGOS...

ME DA IGUAL...

SON MUCHOS LOS QUE HABLAN DE LA PELEA POR EL TÍTULO SUDAMERICANO DE LOS MEDIANOS; VAN A COMBATIR A LAS ONCE DE LA NOCHE EL CAMPEÓN LAUSSE Y EL CHILENO LOAYZA.

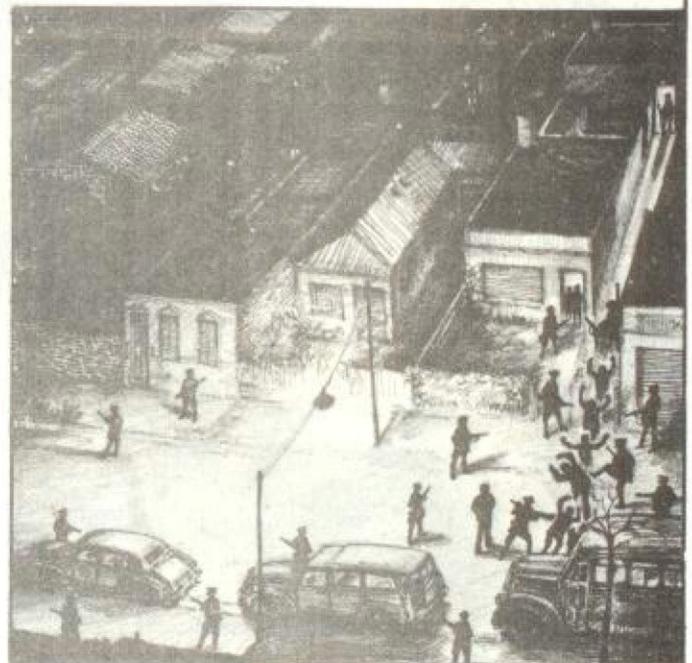
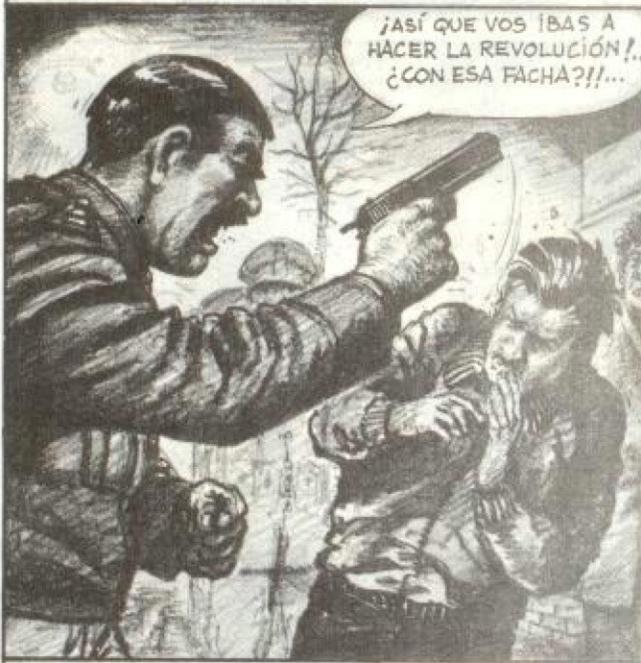
Adaptación de OMAR PANOSSETTI Dibujos de SOLANO LOPEZ







A PESAR DE QUE EL CAMPEÓN DE-
Rriba a Loayza y gana, el triun-
fo no puede ser festejado.



BENAVIDEZ Y TROXLER.

ENTRETANTO, LA CASA DE FLORIDA SE COBRA OTRAS DOS VÍCTIMAS.

¿QUÉ HUBO?

NO SÉ. TENGO QUE LLEVARLOS.

EN LA COMISARÍA DE FLORIDA.

... ARTÍCULO PRIMERO:
DECLÁRASE LA VIGENCIA
DE LA LEY MARCIAL EN
TODO EL TERRITORIO DE
LA NACIÓN.
ARTÍCULO SEGUNDO:
EL PRES...

¿CÓMO ME VAS A LLEVAR...?
NO TE ACORDÁS DE MÍ? YO
TRABAJABA CON VOS, ERA
OFICIAL DE POLICÍA...

SÍ, SEÑOR,
PERO ES
UNA ORDEN.

¿QUÉ HACÉS
POR ACA?

Y... UN ERROR..

CHÉ, A VER
SI TODAVÍA TE
FUSILAN...

GORDO, ESTÁS METIDO
EN ALGO, VOS?

SÉ TANTO
COMO VOS.

LOS DETENIDOS SON TRASLADADOS DESDE LA COMISARÍA DE FLORIDA, A LA UNIDAD REGIONAL SAN MARTÍN, A CARGO DEL INSPECTOR MAYOR RODOLFO RODRÍGUEZ MORENO.



¿QUÉ NOS VAN A HACER?

SEGURO QUE...



MIENTRAS TANTO, EN LA PLATA SE COMBATE TODA LA NOCHE.



RECIENTE DECRETARON LA LEY MARCIAL.

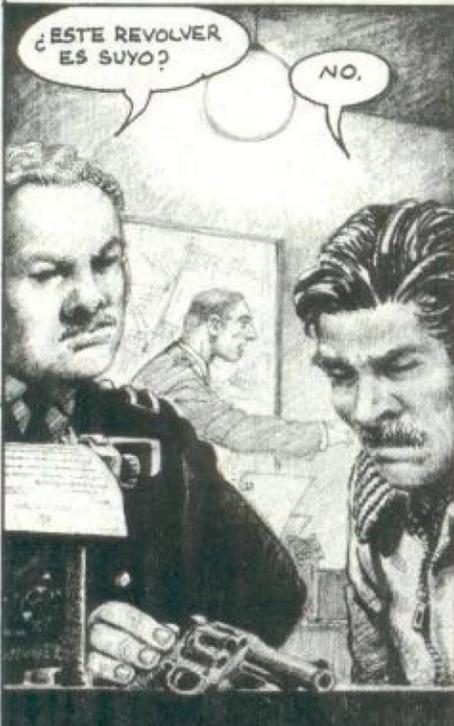
UFF... MENOS MAL QUE A NOSOTROS NOS DETUVIERON ANTES!...



A VER SI TODAVÍA NOS MATAN...

¡YO NO SÉ NADA!!... ¡YO NO SÉ NADA!!

¡A VER! ¡OTRO DETENIDO AQUÍ!!



¿ESTE REVOLVER ES SUYO?

NO.



¿QUÉ HACÍA USTED EN ESA CASA?

QUÉ IBA A HACER... ES MI CASA.



¿Y QUE HACÍA?

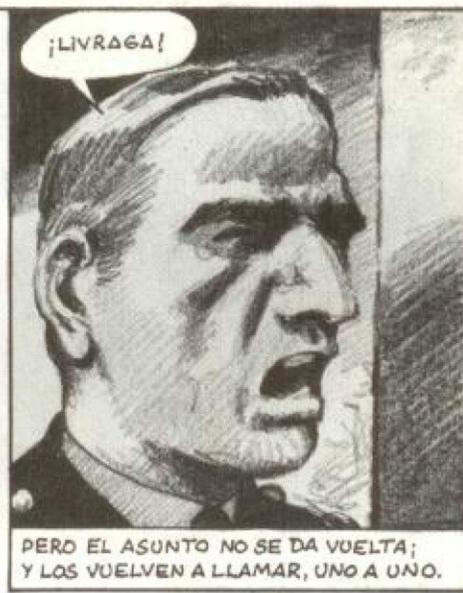
ESTABA CON MI FAMILIA, ESCUCHANDO LA RADIO, NADA MÁS.

¿NADA MÁS?



... QUE NADIE SE EQUIVOCUE: LA REVOLUCIÓN LIBERTADORA CUMPLIRÁ INEXORABLEMENTE SUS FINES!

A ESTOS COSOS, SI EL ASUNTO SE DA VUELTA, LOS LARGAMOS ENSEGUIDA.



¡LIVRAGA!

PERO EL ASUNTO NO SE DA VUELTA; Y LOS VUELVEN A LLAMAR, UNO A UNO.



UN RELOJ, DIEZ PESOS Y UN LLAVERO. TOME, NO LO PIERDA.

LA ORDEN ES TERMINANTE. PERO ANTE LA RESISTENCIA, DEBE SER REPETIDA.



¡LE HE DICHO QUE FUSILE A ESOS DETENIDOS!

EL INSPECTOR MAYOR ESTA CONVENCIDO DE QUE MA'S DE LA MITAD NO TIENEN NADA QUE VER; Y AÚN LOS OTROS LE INSPIRAN DUDAS.

RODRIGUEZ MORENO.



¿A DÓNDE NOS LLEVAN?

QUÉDENSE TRANQUILOS, VAN A LA PLATA...



NOS MATAN, DON LITO, NOS MATAN...

NO PIENSE EN ESAS COSAS MARIO, VAMOS A LA PLATA...



Y EN CAMPO DE MAYO ...



SE DETIENEN EN UN DESCAMPADO. CABI TREINTA MINUTOS HA DURADO EL VIAJE DE SIETE KILÓMETROS.



¡BAJEN SEIS!



BAJAN LOS PRISIONEROS, CARRANZA, GAVINO, GARIBOTTI, DI CHIANO, LIVRAGA, RODRÍGUEZ Y BRIÓN.



¿QUÉ NOS VAN A HACER?

¡CAMINE PARA DELANTE!



¡SOMOS ¡NOCENTES!

NO TENGAN MIEDO, NO LES VAMOS A HACER NADA...

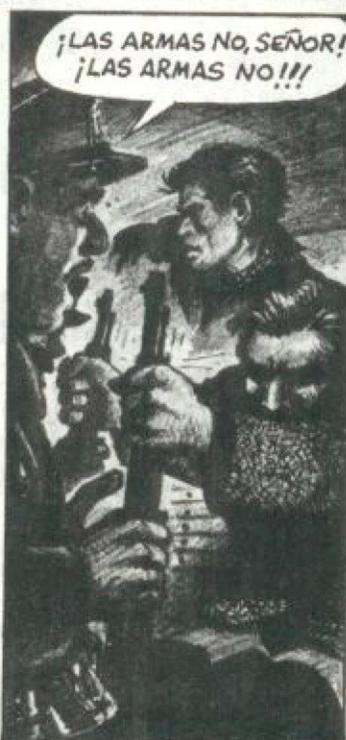


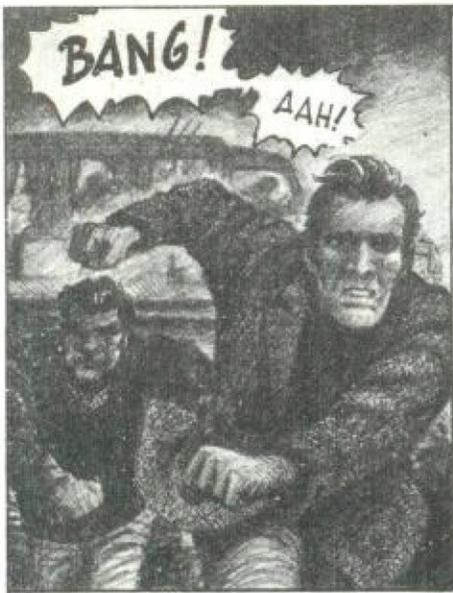
¡VAMOS, CAMINEN!



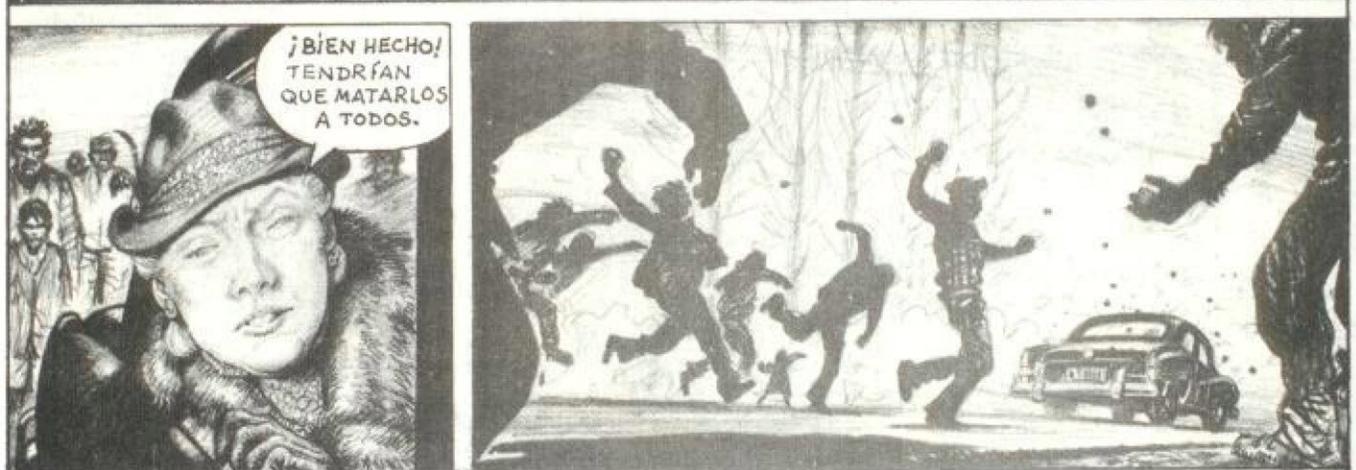
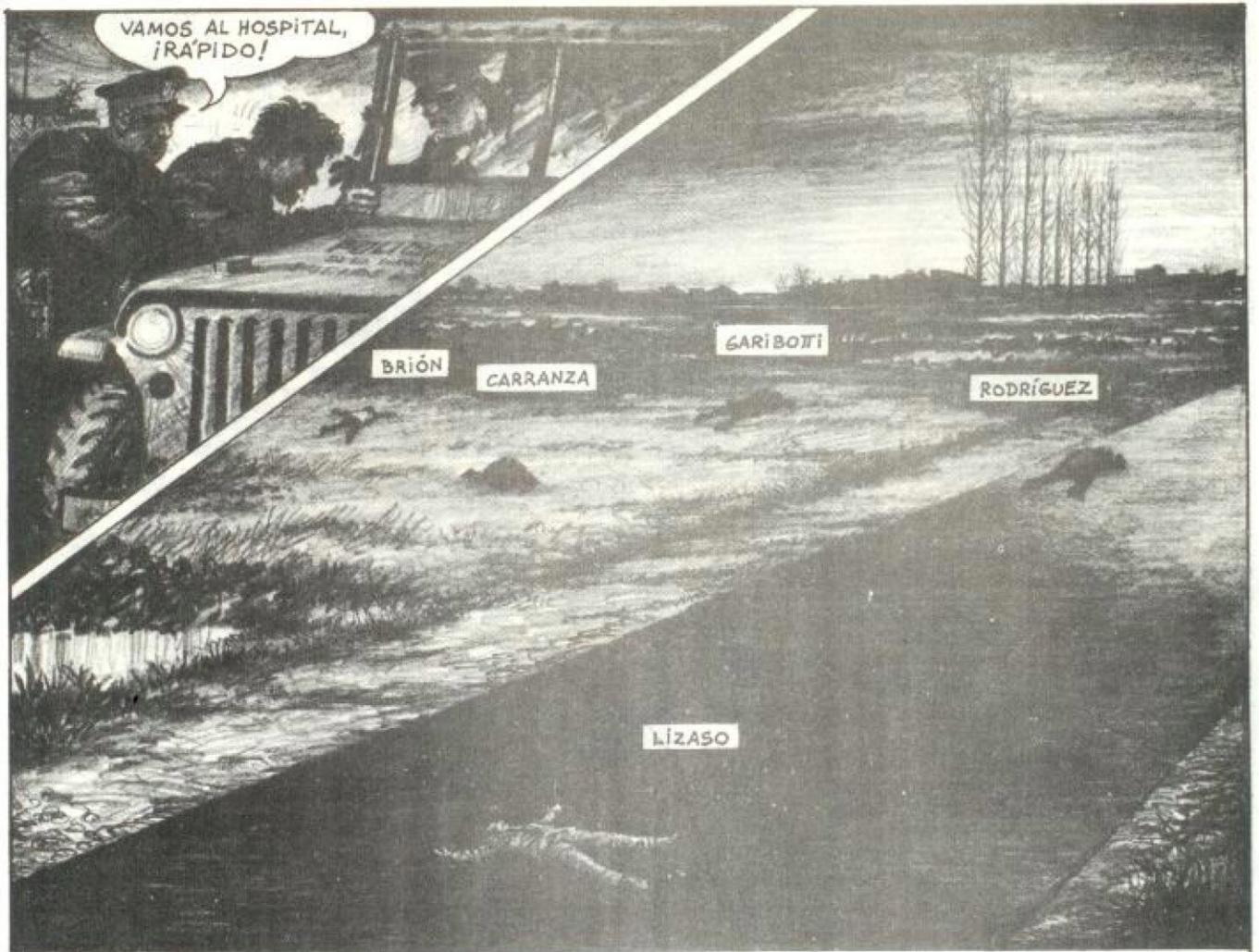
CORRAMOS, CARRANZA, QUE NOS MATAN!

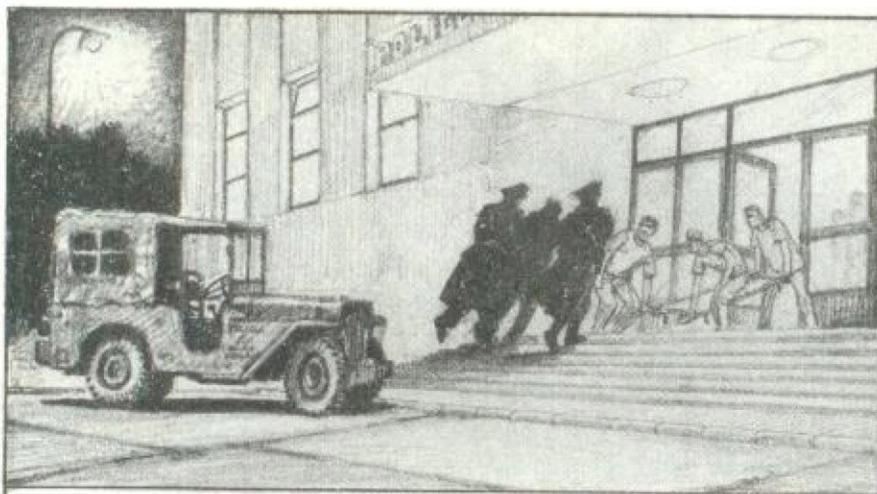
SI CORREMOS NOS MATAN SEGURO!











¿USTED ES EL PADRE DE CARLOS LIVRAGA?

¡SÍ! ¡SÍ!!
¿DÓNDE ESTÁ?
¡¿ESTÁ BIEN?!



SU HIJO ESTÁ EN EL POLICLÍNICO SAN MARTÍN, ESTÁ... DESCOMPUESTO... ¿QUIÉN ES...!
¿¡ QUIÉN HABLA!?

UNA ENFERMERA.

CUANDO SU PADRE LLEGO CARLOS YANO ESTABA.



PIBE, TE LLEVAN...



¿QUÉ PASÓ? ¿Y MI MARIDO? ¿ESTA PRESO?

¿ES ANALFABETA, USTED? HUBO MUCHOS FUSILADOS, SU MARIDO ENTRE ELLOS.



¿PUEDO VELARLO?

YUEVA CON EL CAJÓN, Y DE AQUÍ, ¡DERECHO AL CEMENTERIO!



LOS TELEGRAMAS.

FECHA 11/ junio/56

DESTINO: Casa del Gov.

TEXTO:

EN MI CARACTER PADRE JUAN CARLOS LIVRAGA FUSILADO MADRUGADA DIA 10 SOBRE RUTA 8 PERO QUE SO... SIENDO POSTERIORMENTE ATENDI... DE DONDE FUE RETI... RECONOCIE...

República Argentina
CASA DE GOBIERNO

Referente telegrama fecha 11 informo su hijo Juan Carlos fue herido durante tiroteo escapado posteriormente fue detenido y se encuentra alojado

en la Comisaría de Moreno.

SU HIJO NO ESTA AQUI, SEÑOR.

PERO EN EL TELEGRAMA DICE QUE...



...EN LA COMISARÍA DE MORENO.

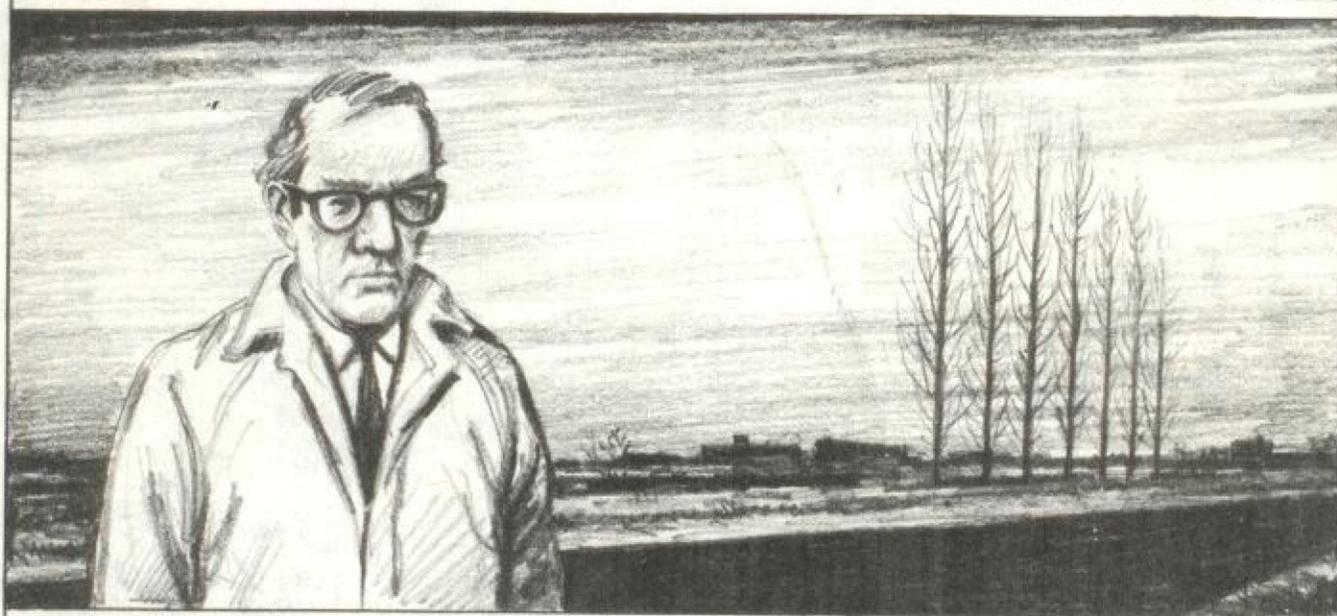


2 DE JULIO: TELEGRAMA N° 110 DE CASA DE GOBIERNO.

ESTADO SALUD DE SU HIJO BIEN EN OIMOS LA PLATA PUEDE VISITAR SE DIA VIERNES 9 A 11 O 13 A...



EL DIA 16 DE AGOSTO JUAN CARLOS LIVRAGA SALDRÍA EN LIBERTAD, SIN CAUSA. SIN CAUSA FUSILADO... SIN CAUSA VIVO...



CONSTITUCION NACIONAL

Art. 18.-.Ningún habitante de la Nación puede ser penado sin juicio previo fundado en ley anterior al hecho del proceso... o sacado de los jueces designados por ley antes del hecho de la causa...

LOS DETENIDOS DE FLORIDA FUERON PENADOS, Y CON LA MUERTE, Y SIN JUICIO, ARRANCADOS DE LOS JUECES DESIGNADOS POR LA LEY ANTES DEL HECHO DE LA CAUSA, Y EN VIRTUD DE UNA LEY POSTERIOR AL HECHO DE LA CAUSA, Y HASTA SIN HECHO Y SIN CAUSA.

El Gobierno de la Revolución Libertadora aplicó retroactivamente, a hombres detenidos el 9 de junio, una Ley Marcial promulgada el 10 de junio.

Y eso no es fusilamiento. Es asesinato.





HACIA SEMANAS QUE NO HACÍAMOS EL AMOR CON LUIS... ESTA MAÑANA VIHO A CASA.



SIEMPRE APURADO... SE CIO EL GUSTO Y SE FUE A LAS DISPARADAS...
¡YO ME QUEDA INSATISFECHA Y NERVIOSA!



ESOS SI QUE LA PASAN BIEN...



TODO PARECE HECHO A PROPOSITO PARA QUE ME EXCITE CADA VEZ MAS...



Y ESTE TIPO... ¡¡¡¡ BIEN DOTADO... ME DA MAS GANAS TODAVIA



¿QUE ME Pasa? TENGO QUE CALMARME...



ESPEREMOS QUE CAUSON VARIOS CLIENTES HOY, ASI ME DISTRAGO. ¡UFF!



BUEN DIA.



¿QUE TIPO PINTON!

BUENO... ALCANAS CAMISAS, CAMISAS SPORT... ¡¡¡¡¡ TALLE GRANDE...



AQUI TIENE, ESTE DEBE SER SU TALLE.

ESTA MUY FUERTE.

SI, ESTA ME GUSTA, ¿PUEDO PEDIR MELA?



SEGUIR! PUEDE PROBARSE AQUI...

QUE LINDO SERIA TENER UN TIPO COMO ESTE ENTRE LOS BRAZOS...



¡BASTA! BASTA DE DORMIR MANICIA...

¡LISTO! MIRE!



¿ERA SU TALLE?



¡OH!

TRANQUILA O TE REVIENTO... O ME BIEN TRATO DE OBEDECER SIN GRIOTOS NI HISTERIAS... ¿ENTENDIDO? EL NO TE ADMIRA ESTA TROMPITA...



CERRADO

NO TE VOY A LASTIMAR

TRANQUILA

DE CERRADO BIEN...

TRABA LA PUERTA Y PONE EL CARTEL...



...SI TE PORTAS BIEN, ¿ESTA CLARO? ME FUGUE DE LA CARCEL Y ME ARREGLÉ CON POCO...

...EN LA CASA NO HAY PLATA...

ACABO DE ABRIR

PODES LLEVARTÉ ROPA SI QUIERES...



¡A VOS TE QUIERO! HACE DOS AÑOS QUE NO TOCÉ A UNA MUJER

¡NO! ¡POR FAVOR!

SI TE RESISTIS POR FAVOR VOY A TENER QUE PEGARTE... OH DIOS MIO... ¿QUE... QUE... LINDA SOS...



...MALDITA CARCEL... ¡MIRA LO QUE ME ESTABA PERDIENDO!



DESABRO-
CHATE LA
CAMISA... SÍ...
...ASÍ... ¡QUE
LINDAS
TETAS...!

NO ME
LASTI-
MES...



NO...
LINDAS...
NO...
TRANQUI-
LA...

AHO-
RA LA
BOMBA-
CHA...

POR
FAVOR...
YO...
YO...



¡ES TERRI-
BLE...!

TRATAN
DE ENTEN-
DESRME...
...DOS AROS
SIN UNA
MUJER...

OH...
DIOS...



¡SOS UNA
MARAVI-
LLA!

POR
FAVOR...



...DESA-
ME...

NO...

SÍ...
DESA-
ME...



¡NO!
¡NO!



SOLO
QUIERO
ACARICIA-
TE...

NO...
POR
FAVOR...



AHÍ...

NO



NO...
NO...

MMM



NO...
SÍ...
...SÍ...

OH...

BASTA...
BASTA...



MM...
POR
FAVOR...



HORACIO ALTUNA

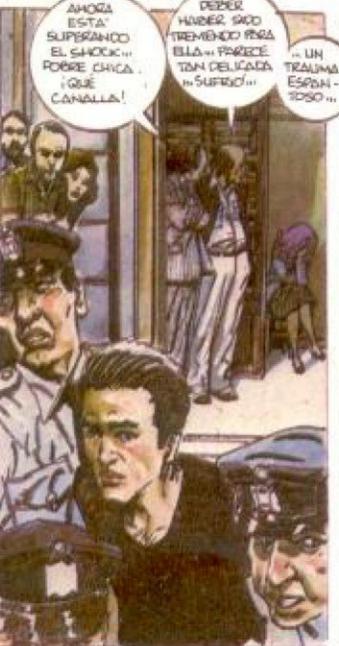
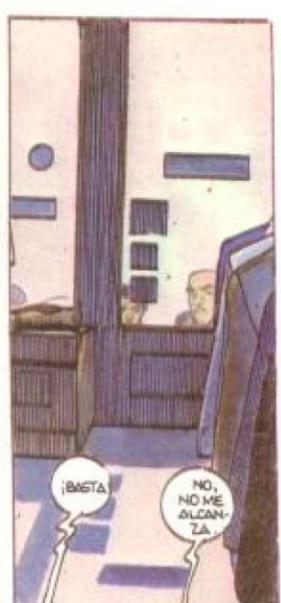


NO...

AHORA...
AHÍ...



ESPE-
RA...



COMO MUCHOS CINES EN AQUELLOS TIEMPOS, AQUEL NO ERA MÁS QUE UNA FACHADA: UNO ENTRABA Y SE ENCONTRABA CON LA REALIDAD...



Guión de PABLO DE SANTIS Dibujos de JUAN PABLO GONZALEZ



NECESITO LLEGAR A LA CIUDAD...
BAJE POR AQUELLA ESCALERA



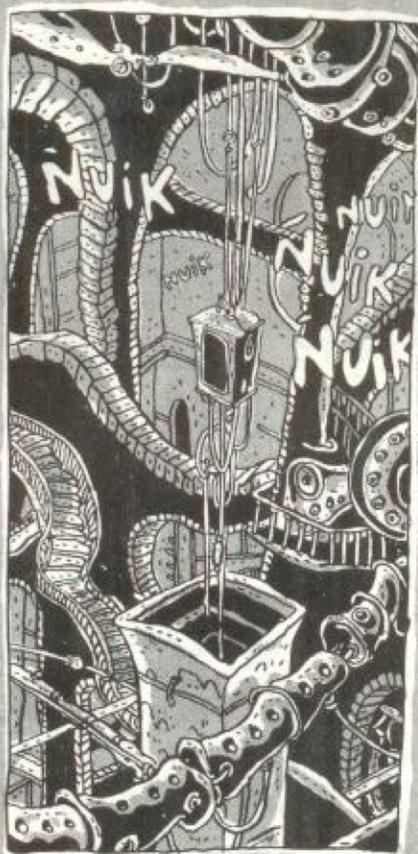
DESPUÉS DE HABER CUMPLIDO MÁS DE DIEZ VUELOS ESPACIALES, ME HABIAN ORDENADO LA TRISTE MISIÓN DE LLEGAR AL FINAL DE AQUELLA CIUDAD SUBTERRÁNEA...



EL AIRE ESTABA CARGADO DE HUMEDAD. ERA ASFIXIANTE, PERO TENÍA QUE SEGUIR BAJANDO...

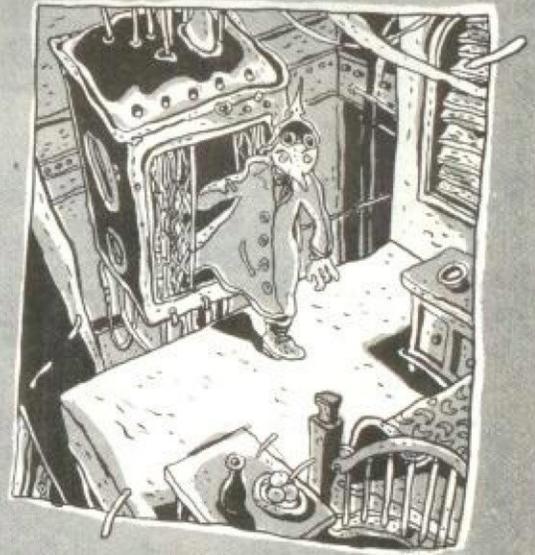
GUIÓN DE SANTIS

DIBUJOS: GONZALEZ



NUIKNUIK
NUIKK

NUIK NUIK
NUIK



NO PUDE DORMIR MUCHO TIEMPO, POR QUE
HACIA DEMASIADO FRIO Y LA HUMEDAD
ME HACIA DOLER LOS HUESOS...



A LAS DOLI...

AQUELLO PARECÍA UNA SALA DE HOSPITAL.
CAMINE SIN HACER RUIDO, PARA QUE NADIE DESPERTARA





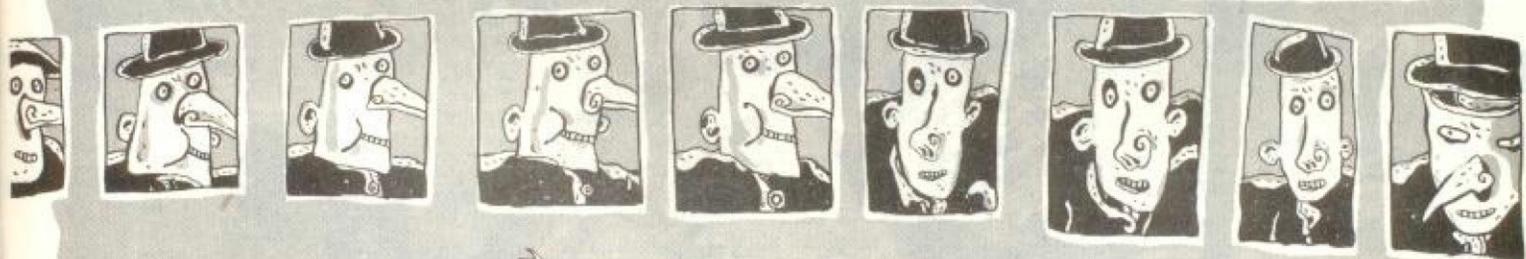
CUATRI

TRAC



J

TRAC
TRAC
TRAC



QUINTANA!



ESTOY PREPARADO PARA EL DESCENSO

RECITE ENTONCES LA ORACIÓN DE LOS TERRANAUTAS.



NO NOS INTERESAN LOS VIAJES ESPACIALES NI GALAXIAS O ESTRELLAS QUEREMOS SER TRIPULANTES DE LA PROFUNDIDAD IR AL FONDO INFINITO DE LA TIERRA ALLÍ ABAJO, EN DONDE ESPERA DIOS

¿QUE ES TODO ESTO?
¿POR QUE CONSTRUYEN HACIA ABAJO?



ES RARO QUE HAYA LLEGADO HASTA AQUI SIN HABER COMPR EN DIDO...



ESTAMOS CONSTRUYENDO EL POZO DE BABEL



F I N S

LA VICTORIA DEL Coyote



Podrán pensar algunos que en la nota anterior quedaba exhaustivamente tratado el tema, y otros, como yo, que restaban algunas cuentas por saldar. De todos modos, la persistencia del pasado artículo no irá más allá del primer apartado. Después, sin esquivarse demasiado a sí misma, la nota tomará caminos inesperados.

Lo que habíamos visto en el citado ensayo era, describiendo las metrópolis, amigos y especies de los personajes, analizar los elementos que los condicionaban a ser malos y buenos.

Lo que voy a incluir en este apartado protagonizado por el Coyote y el Correcaminos es el factor espectador.

Al final de los esmeros de guionistas y dibujantes, un paso después de toda su potencia puesta en definir sólidamente al bueno y al malo, falta la elección del lector, es el lector quien decide, un bueno o un malo sólo lo son cuando el lector lo elige.

Y el Coyote y el Correcaminos es uno de los casos más evidentes de elección. Ajenos a la repetición eterna del Coyote como asesino y el Correcaminos como víctima, miles de lectores han optado por odiar a ese pajarraco inmundo y entronizar al triste Coyote.

Podría decir que ignoro las exactas causas que hicieron posible este masivo acto de justicia, pero puedo arrojar algunas que busquen solas el blanco:

1: - El amor a lo imposible: El lector de historieta es, en muchos casos, un desmesurado amante de lo que no puede ser.

Volar, el movimiento continuo, la máquina del tiempo. Ya porque se acercó a la historieta en busca de exacerbada imposibilidad, ya porque la lectura inocente de historietas lo llevó a este estado de buscador de oro mágico. Que el Coyote atrape al Correcaminos es, sin duda, mucho más importante que volar. Que el Coyote atrape al Correcaminos es el otro mundo que está en éste. Es indescriptible, es una hecatombe, una vuelta carnero gigante. Es lo increíble.

Imagino a un viejo lector, sentado en un tranquilo asiento de colectivo, relejendo incrédulo el cuadrito y gritando para todo el pasaje: "¡Lo atrapé, lo atrapé!"

Por supuesto, debe ser orgiástico, al menos tres hojas dedicadas a la caza, las plumas volando, el despanzurramiento, el último Bip-Bip, la sangre festejando el desierto. La cocción (al espiedo y con carbones Acme). La ingestión (con cubiertos Acme). El final, una lágrima del Coyote (alegría Acme).

Esta es una de las explicaciones, pero tiene una duda en sí, cuando el Coyote lo agarra, piensa el lector, ¿lo come o lo coge? (No es una valeda propuesta para Sex-Humor, sino una duda auténtica e incentivada por los autores de la historieta.)

2: - Deficiente construcción del Bueno: ¿No nos habrán engañado los audaces autores de esta historia? ¿No habrán sabido siempre que ese estridente Bip-Bip terminaría por hartarnos y veríamos en el silencio del Coyote un cómplice? (El adjetivo estridente es para televisión, pero el Correcaminos de historieta está armado por los dos, por el animado y el estático, y en la historieta el Bip-Bip nos remite al Bip-Bip televisivo, vale, entonces, calificar de estridente la onomatopeya escrita.)

Sí, es cierto que la recurrencia a Acme por parte del Coyote puede irritarnos. (Acme, ese monopolio del desierto.) Pero nunca tanto como la insulsa personalidad y el desagradable y maleducado sonido del Correcaminos.

3: Acción en la soledad: La tercera causa que encuentro. Es la necesidad de acción en ese callado desierto. La acción como el tercero en discordia.

El Correcaminos está en armonía con el desierto. De ser por él, nada ocurriría. Tal vez se aburriría mucho, jugaría carrera contra los cardos, se pegaría un Bip-Bip en la cabeza.

No sé qué come (¿arena? ¿hierbas?) pero lo hace en silencio y sin apuro. El Coyote es la única garantía de acción, de movimiento, esperados ambos por el lector.

Está disconforme, hambriento. El desierto juega activamente contra él, los abismos, los cardos se le sublevan.

Su único aliado viene de fuera del desierto, de la civilización, los productos Acme.

Sólo un peleado con la lógica del desierto puede transformar el desierto. Si el desierto es silencioso es porque a todos los organismos vivos y muertos de él les es natural coexistir en silencio. Pero el Coyote no, hace Crashboom cuando llega al suelo del abismo y Troomp cuando le estalla dinamita en la cara.

Si algo sucede en esa historieta es gracias al Coyote.

Sólo hay una forma de que la gran soledad del desierto se termine, nuevamente, que el Coyote atrape al Correcaminos.

Capciosamente los autores han incluido un hijito del Correcaminos en la historieta, tal vez previendo nuestro entendimiento de la soledad y posterior toma de partido por el Coyote.

Pero defraudémosles, no prestemos atención a ese engendro hasta que el Coyote devore a su progenitor. Y después sí, no será el hijo de nadie, simplemente un nuevo Bip-Bip para odiar, perseguir y devorar.

MARCELO BIRMAJER

PARQUE CHAS

Mitos y leyendas/2

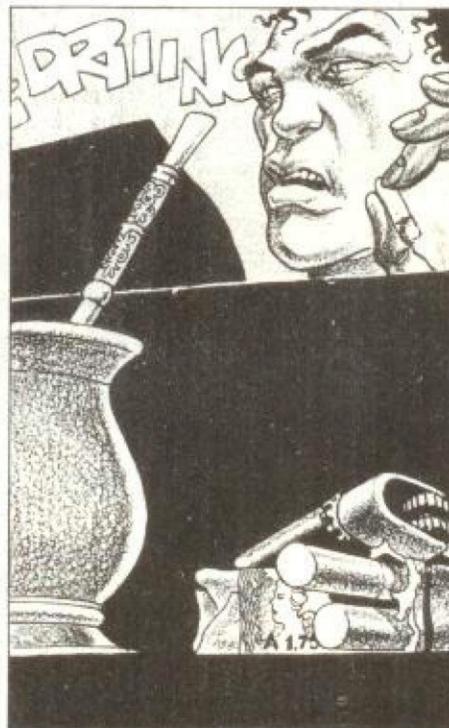
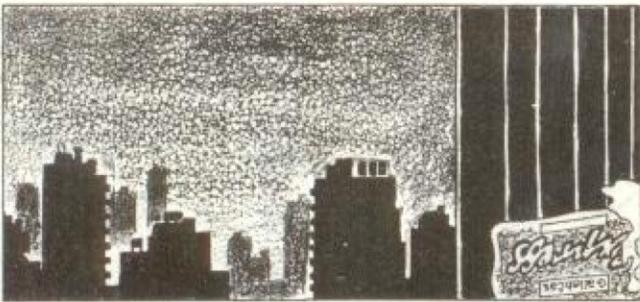
Guión de RICARDO BARREIRO
Dibujos de EDUARDO RIZZO



ENTRAMOS

en Parque Chas, un barrio de Buenos Aires misterioso y de fama enigmática. Allí ha ido a vivir el narrador de la historia, tentado por una oferta increíble: el alquiler de un departamento baratísimo. La dueña, una hermosa muchacha que parte hacia Europa por dos años, sólo le ha dejado una consigna: no abrir, bajo ningún concepto, una cierta ventana que, como luego comprueba, no da al exterior... Entre vecinos sospechosos y pesadillas que irradian la ventana prohibida, pasa la primera noche.

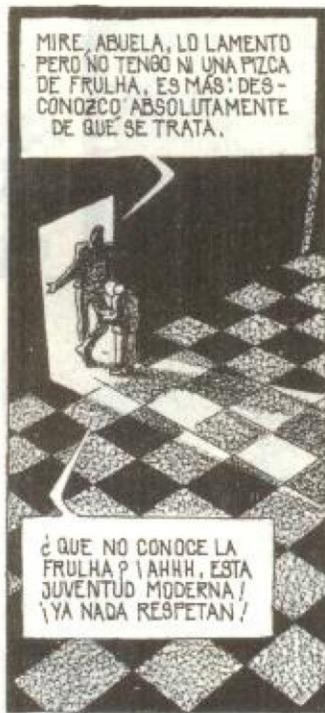
PARQUE CHAS



"DUEÑO ALQUILA UN AMBIENTE" 2



¿SERÍA TAN AMABLE COMO PARA PRESTARME MEDIA TAZA DE FRULHA?



MIRE, ABUELA, LO LAMENTO PERO NO TENGO NI UNA PIZCA DE FRULHA, ES MÁS: DES-CONOZCO ABSOLUTAMENTE DE QUÉ SE TRATA.

¿QUE NO CONOCE LA FRULHA? ¡AHHH, ESTA JUVENTUD MODERNA! ¡YA NADA RESPETAN!



¡PERO NO PUEDE SER! ¡SEGURAMENTE HA OLVIDADO QUE LA TIENE! ¡TODO EL MUNDO TIENE UN POCO DE FRULHA EN LA COCINA! ¡DEJEME VER!...



PERO...

LA FRULHA... BLANCA, PURA Y CRISTALINA... REVITALIZA Y SIENTA BIEN...



¡ACÁ ESTÁ! ¿VID...? ¡Y USTED DECÍA QUE NO TENÍA!!!



EHHH... YO... NO ES MÍA, SEGURO LA DEJÓ LA OCUPANTE ANTERIOR DEL DEPARTAMENTO, YO ME MUDE APENAS HACE ALGUNOS DÍAS.

¿ENTONCES, NO LE MOLESTARÁ QUE ME LLEVE UNA TAZA ENTERA



¡PERO POR FAVOR ¡DÍGAME! ¿PARA QUÉ DIABLOS SIRVE ESA FRULHA?

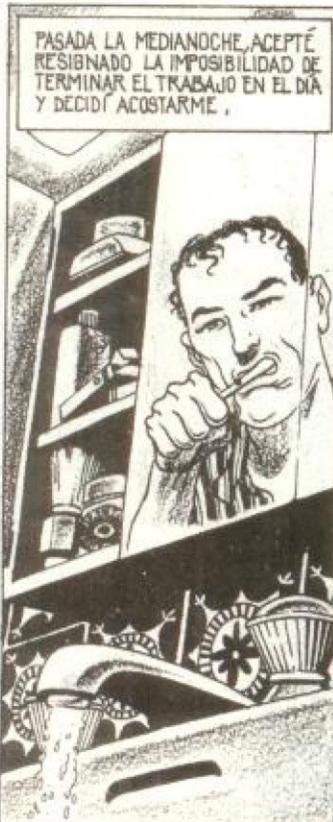
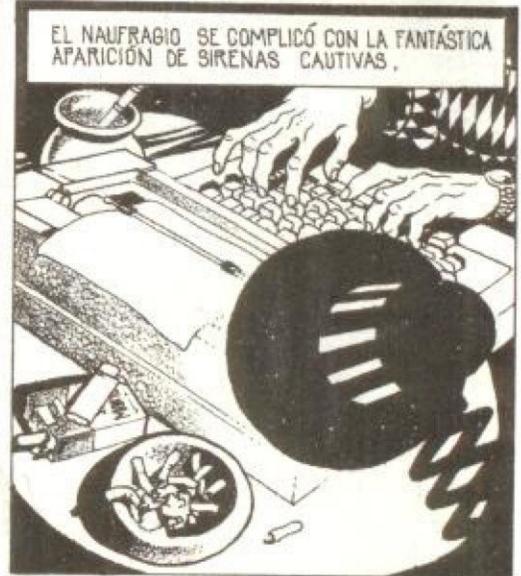
PERO SI TODO EL MUNDO LO SABE, LA FRULHA SIRVE PARA...



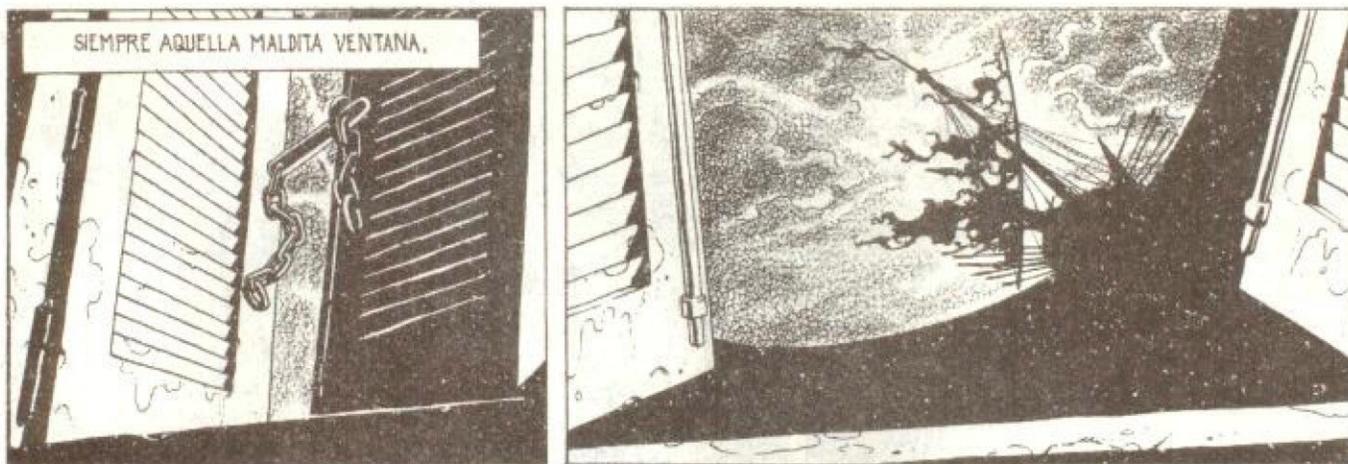
¡AHHH! LO FELICITO, JOVENCITO! VEO QUE TIENE MUY BIEN ASEGURADOS LOS POSTIGOS DE SU VENTANA, ASÍ SE HACE.

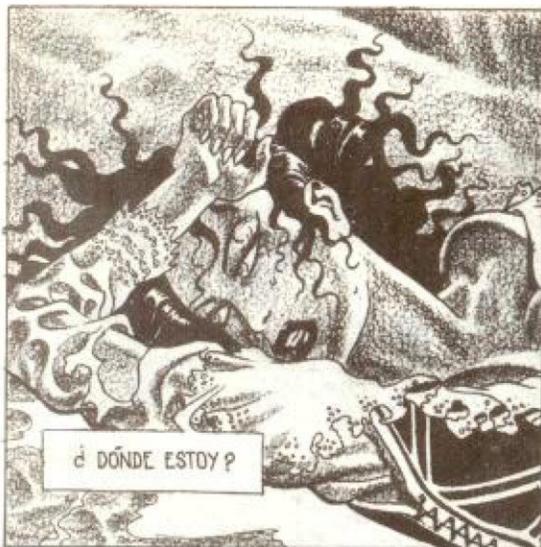


LA VIEJITA HABIA DESAPARECIDO SIN DEJAR MÍNIMO RASTRO. EN CUANTO AL DEPARTAMENTO "H", RECORDE (TAN REPENTINAMENTE COMO LO HABIA OLVIDADO) QUE EN AQUEL EDIFICIO LOS DEPARTAMENTOS SE IDENTIFICABAN CON NÚMEROS. TRATE DE OLVIDAR EL INCIDENTE Y SEGUIR TRABAJANDO, INTUÍA QUE JAMAS IBA A RECUPERAR AQUELLA TAZA DE FRUHLA.



SIEMPRE AQUELLA MALDITA VENTANA,



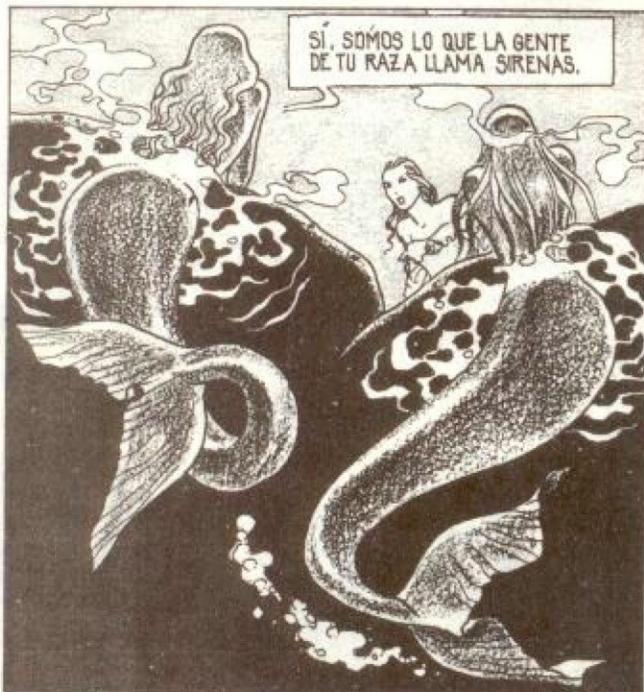


¿DÓNDE ESTOY?



TU BARCO HA NAUFRAGADO, ESTÁS ATRAPADA COMO NOSOTRAS EN EL FONDO DEL REMOLINO...

PERO, ¿USTEDES?...



SÍ, SOMOS LO QUE LA GENTE DE TU RAZA LLAMA SIRENAS.



¿PERO POR QUÉ DICEN QUE TAMBIÉN ESTAN ATRAPADAS? SE SUPONE QUE VOSOTRAS PODÉIS RESPIRAR BAJO LAS AGUAS.

NO TENEMOS LA FUERZA SUFICIENTE PARA ATRAVESAR NADANDO LAS PAREDES DEL EMBUDO, AUNQUE SE TRATA SOLO DE UN PERCAÑICE MOMENTANEO, ESTE REMOLINO ES PERIÓDICO Y LAS AGUAS NO TARDARÁN MUCHO EN VOLVER A CERRARSE, ENTONCES QUEDAREMOS LIBRES NUEVAMENTE.



VUESTRA LIBERTAD SERÁ MI MUERTE SEGURA, YO NO PUEDO RESPIRAR EN EL AGUA!; MORIRÉ AHOGADA SIN REMEDIO!

EN ESE CASO SÓLO OS QUEDA UNA ESPERANZA ¡LA VENTANA PROHIBIDA!...



CUELTAN LAS VIEJAS LEYENDAS DE LOS TRITONES QUE ESA VENTANA COMUNICA CON UN MUY LEJANO LUGAR EN OTRO TIEMPO Y EN OTRO ESPACIO PERO QUE SÓLO DESDE ESE OTRO LADO PODRÁ SER ABIERTA...



QUIZÁS SI LOGRARAS HACERTE ESCUCHAR, ALGUIEN DEL OTRO LADO PUEDA ABRIR LA VENTANA Y RESCATARTE.

TUM!

¡ABRID! ¡ABRID! ¡QUIEN- QUIERA QUE SEAS, POR FAVOR AYUDADME...!



¡ABRIDME / POR FAVOR

¡TUM!
¡TUM!



¡ABRIDME!

... LA VENTANA ...



DEBO AYUDARLA.



TENGO QUE ABRIRLA...

¡BEELEPPPP!...



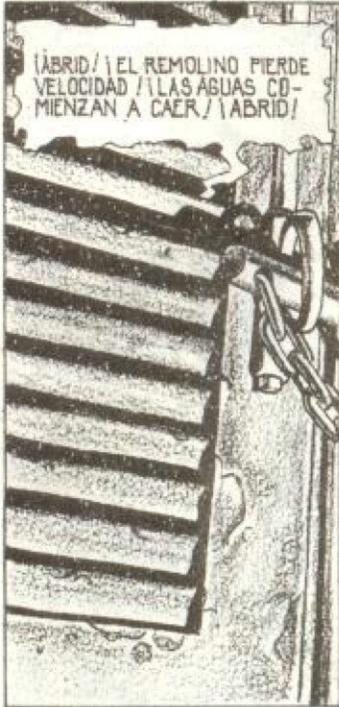
¡BEELEPPPP!...



... ¡VENTANA! ...



UN SUEÑO... NADA MÁS QUE UN SUEÑO...







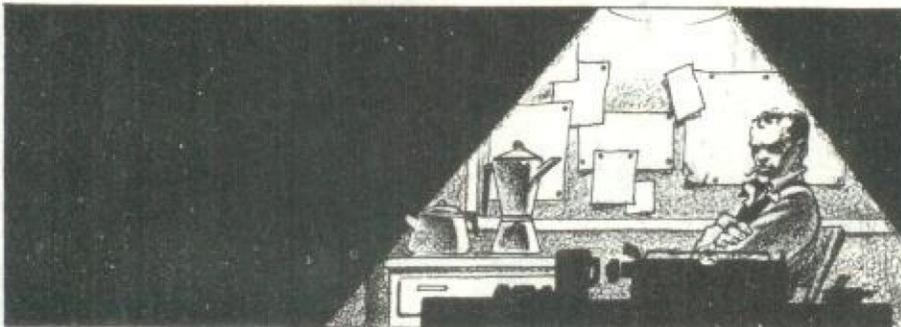
COMO, VERÁ HE CERTIFICADO ANTE ESCRIBANO PUBLICO Y CON MI SECRETARIO COMO TESTIGO QUE LA VENTANA NO ESTABA ASEBURADA CON LA CORRESPONDIENTE CADENA Y CANDADO, POR LO TANTO, ANTE EL QUEBRANTAMIENTO DE LA CLAUSULA ESPECIAL, EL CONTRATO QUEDA RESCINDIDO. LE SUPLICO; ABANDONE EL INMUEBLE DE INMEDIATO.



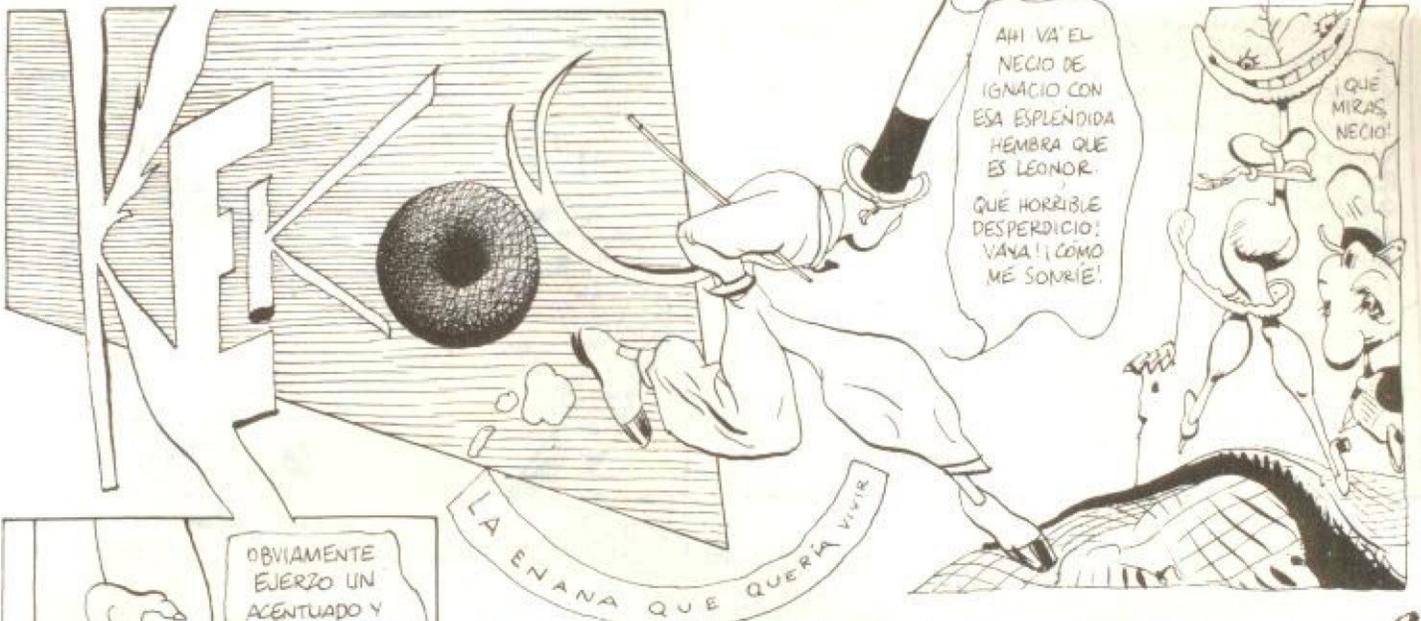
Y FUE EN ESE MOMENTO CUANDO ESCUCHE POR PRIMERA Y ÚNICA VEZ EL NOMBRE DE MI EFIMERA DUEÑA DE CASA,



¿COMPRENDE AHORA LECTOR EL POR QUE, ESTA OBSESIVA INVESTIGACION? EN PARQUE CHAS SUCEDEN COSAS EXTRAÑAS, FENOMENOS INCREIBLES MAS ALLÁ DE LA PERCEPCION DE LOS SENTIDOS CONOCIDOS.



EN AQUEL ENIGMÁTICO BARRIO HABIA PERDIDO EN UN MISMO DÍA A LA MUJER MAS HERMOSA Y EL APARTAMENTO MAS LUJOSO (DE UN AMBIENTE) ¡PARQUE CHAS JURO REVELAR TUS MISTERIOS / EN CUANTO AL GUIÓN DE NAUFRAGIOS Y SIRENAS, JAMÁS LO VERÁN PUBLICADO. LO QUEME AQUELLA MISMA NOCHE.



Guión y dibujos de CARLOS NINE







DESDEHAYO CRIMINAL! QUÉ HAS HECHO QUIEN ERES?

SOY FELIPE Y JAMAS FUI UN SAPO!



CUANDO LA VI POR PRIMERA VEZ, ME ENAMORÉ COMO UN NIÑO... PEPOÑA ERA UNA VULGAR RANA DE CHARCO; Y LO ÚNICO QUE CONSEGUÍ CON MI AMOR FUÉ QUE PARECIESE UNA ENANA. YO ME HICE EL SAPO PARA QUE ELLA NO SE SINTIESE TAN MAL Y PUDIERA CON SOLARSE... PERO NO FUÉ SUFICIENTE Y AHORA TODO SE ACABÓ...



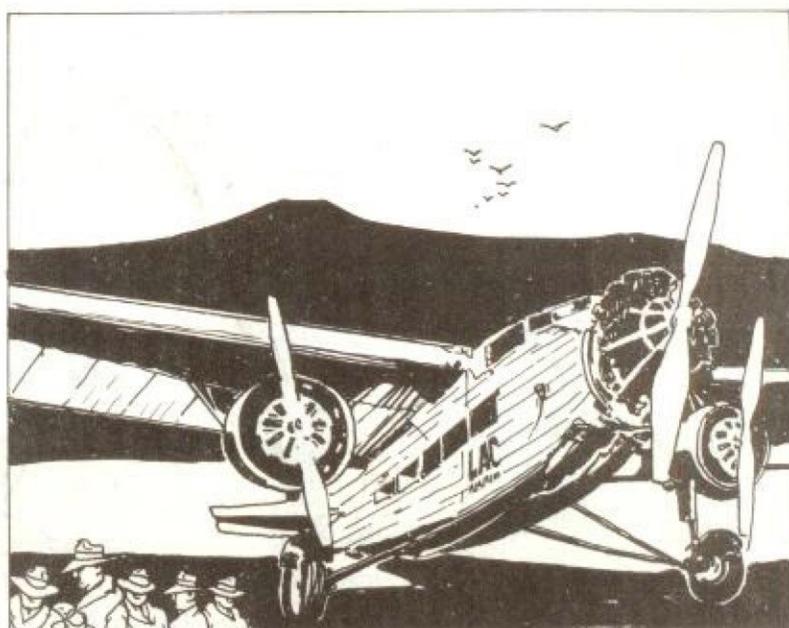
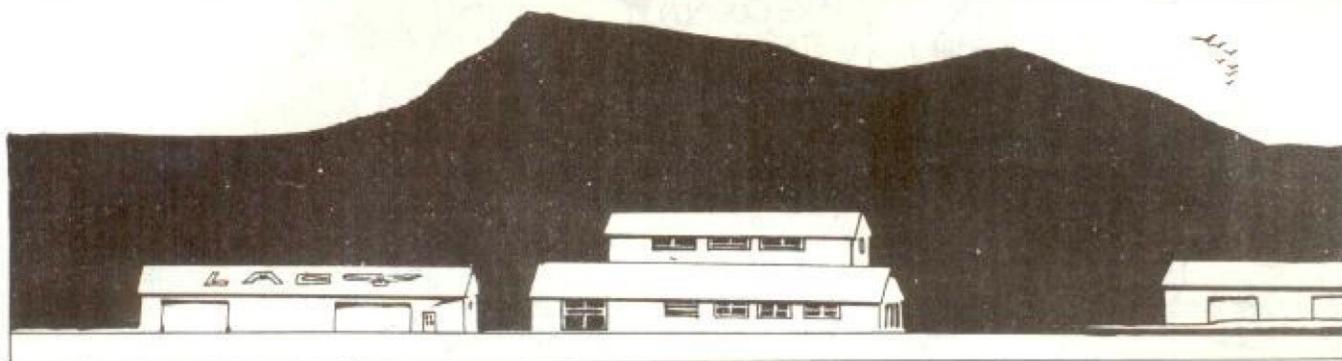
MIRE.. RESUME

YO NUNCA GUISE HACERLE DAÑO... UD. ME COMPRENDE VERDAD, SR. KEKO?



TE QUERO, PEPOÑA, TE QUERO

MUECA SINIESTRA DE LA SUERTE



Guión de RICARDO CAMOGLI Dibujos de ALEJANDRO O'KEEFFE



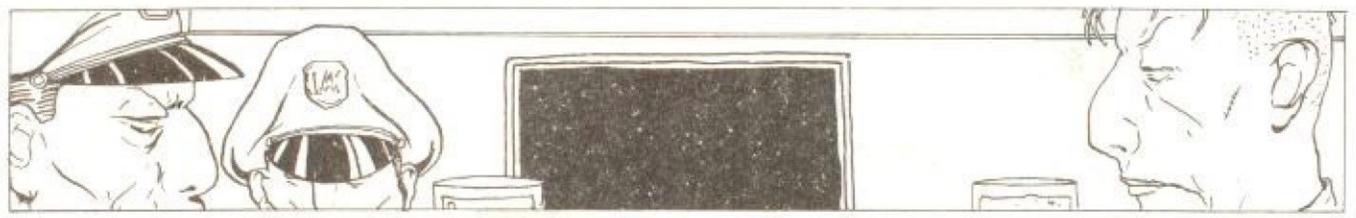


SI NO CON-
SEGUIMOS PAR-
TIR A ESTOS, SE
NOS VANA EL NE-
GOCIO...HERMANO...

PERO...
MIRE QUE SON
FUERTES... Y
EL GOBIERNO, YA
SE SABE...



ESO ES LO
MAS TRISTE, NO LES
IMPORTA JODER AL
PAÍS CON TAL DE HACER
SUS NEGOCIOS. TO-
DO ES UNA ENOR-
ME COMISION...



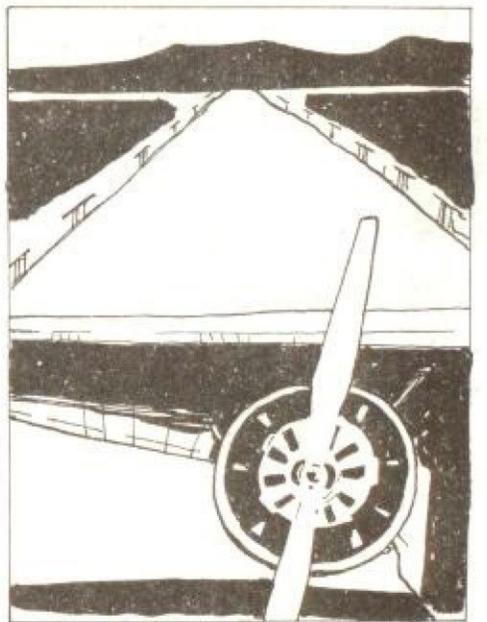
¡DANKE!
ADIOS.



NUUESTRO
VUELO SALE AN-
TES. VAMOS A HA-
CERLE UNA TRU-
LLA A ESE...



LE DEMOSTRA-
REMOS QUE NO HACE
FALTA SER PILOTO DE
GUERRA PARA MANE-
JAR AVIONES
EN ESTE
PAÍS...





VA A QUEDAR MEDIO TEMBO CUANDO SIENTA PASAR ESTO A UN METRO DE LA CABEZA

CUIDADO, NO OLVIDE QUE ESTAMOS CON LA CARGA COMPLETA Y QUE LLEVAMOS PASAJEROS QUE SON TAPA DEL CÓNGOLO



¡QUÉ VA...! NI SE VAN A DAR CUENTA...



¿WASS MACHT DER?



VAN A SENTIR LA TERRONERA DE SU VIDA



¡SI, PERO LEVÁNTELO, MI VALE, LEVÁNTELO...!

¡PUTA CON LA BROMA, QUE NO ME DA, QUE NO ME DA...!



... sus ojos se cerraron

MEDELLIN (Jun 24). En inexplicable acci

CF en castellano: los dos caminos

Tres libros recientes, dos novelas de autores españoles y una compilación de cuentos inéditos de autores argentinos, señalan como un faro los distintos caminos que ha seguido la ciencia ficción escrita en castellano.

Las pretensiones precursoras o innovadoras nunca tuvieron mucho vuelo en la CF española. Se dieron pero sus autores más difundidos siguieron el sendero llano: usar los recursos de la CF anglosajona más o menos imitativamente.

Domingo Santos (Pedro Domingo Mutiño, Barcelona 1941) es el hombre-orquesta de la CF española. Comenzó a escribir a los dieciséis años novelitas "de a duro" y actualmente está a cargo de la edición española de la revista **Isaac Asimov**.

Pues bien, Santos escribe "a mil por hora". Su última novela, **Hacedor de mundos** (Ultramar) no escapa a esa caracterización y es un compendio de tópicos más allá de los (reconocidos) homenajes. El planteo es el de "Las estrellas mi destino", la novela máxima de Alfred Bester; el desarrollo recuerda a Farmer y la resolución es de P.K. Dick (sólo que para Dick los universos personales eran el punto de partida para un cuestionamiento de la realidad, no el final). En cada página, en cada vuelta argumental, resuenan ecos de autores ingleses y norteamericanos. El conjunto es ágil y entretenido si uno se olvida de esos antecedentes o es neófito. Pero de español sólo tiene cierto aire y el protagonista, David Cobos ("Javier Ortega" según la contratapa...).

El también catalán **Andreu Martín** —conocido escritor de policiales "duras" que se destacaron por crueldad y morbo— no obtiene mejor resultado con **Ahogos y palpitaciones**. Traslada hachazos y orgasmos a un tópico derivado de otros géneros: la película y serie televisiva **The Logan's Run**; además de un lejano, filtrado, eco de Aldous Huxley ("A Brave New World — Un Mundo Feliz, la CF de los años treinta que admiten leer quienes no leen CF). Tal vez el rasgo hispánico esté en ese campo de batalla cercado donde los personajes deben luchar por un tiempo indefinido y a muerte valiéndose nada más que de armas blancas de todo tipo, una orgía de sangre que inunda toda la segunda parte de la novela, así como el semen anega la primera, que transcurre en una ciudad cerrada tipo "mundo feliz" (o más exactamente tipo Ciudad de los Damos, para recordar el antecedente filmico).

Las dos novelas parecen guardar una intención básica: ser de fácil acceso para el lector poco experimentado, alcanzar un público más amplio que el habitual consumidor

de CF. Intención loable, pero que confunde el punto fuerte de la CF con sus brillos y oropeles externos.

Muy distinto es el camino de la CF argentina, pues aunque los críticos españoles digan "que tiene poca ciencia", es, paradójicamente, **más ciencia ficción**. Ya señalé en una nota anterior (Fierro N° 32) que la CF se distingue por su enfoque de razonamiento hipotético y no por sus tópicos temáticos.

Esto queda bien ilustrado por **Fase uno**, un libro que reúne trabajos de autores encuadrados en distintos grupos o bien de otros nuevos o poco conocidos (siempre se puede discutir que no están todos los que son ni...). La antología fue preparada y editada por **Sergio Gaut vel Hartman** a lo Terry Carr, o sea pidiendo relatos inéditos a los autores y seleccionando luego. Tal vez en este libro no se hallen los mejores relatos de los autores conocidos, aunque sí esa actitud de búsqueda y construcción que caracteriza a nuestros escritores. Los dos cuentos surgidos del concurso Más Allá 1986 se caracterizan por utilizar recursos sin caer en tópicos: **Fernando De Giovanni** con "El tipo que vio el caballo" presenta un mundo poscatástrofe visto al sesgo, **construido** a través de una lógica derivación del lenguaje coloquial; aquí el enfoque de la CF no se diluye en el escenario, totalmente sugerido; sino que recae en el mismo hablar y sus códigos. **Eduardo Sánchez** (autor novel) en "Cuatro vedas en una sola pecera" recrea el tema del primer contacto de una manera totalmente atípica, así lo son sus entes extraterrestres (los "vedas"), el hipotético laboratorio local donde se los estudia, el planteo, las actitudes y el fluir de la narración (las relaciones textuales no remiten a un autor norteamericano, sino a Cortázar o Bioy Casares), y — pese a eso — el cuento es **rigurosamente** CF. Otros autores han creado sus propios recursos, como el difuso "Centro" de Giménez y los cuerpos descartables de Gaut vel Hartman, ambos anticipados en obras anteriores: las novelas "Un paseo por Camarjali" (Parsec) y "El fondo del pozo" (Minotauro) en el caso de Giménez, y la colección "Cuerpos descartables" (Minotauro) y varios otros cuentos dispersos en el caso de Gaut vel Hartman. Párrafo aparte merece la narración "Proyecciones" del uruguayo afinado en la Argentina **Tarik Carson**: se desarrolla en el mismo "continuo" que su novela corta "Si uno fuera eterno" (Clepsidra), un mundo donde nuestra sociedad sobrevive penosamente a la contaminación radiactiva, donde los seres humanos tratan de mantener una ilusión de normalidad en medio de la miseria, la agonía y el autoritarismo, y donde es moneda común el uso sexual de androides (llamados "eternos" porque no los pudre la radiación). El recurso no es original, pero sí el uso del tema; mediante una prosa densa e indirecta Carson logra un clima inimitable.

Tres libros y dos caminos que se bifurcan.

DANIEL CROCI



COGLIONTE

IV: "La educación sentimental"

Guión de **MARCELO BIRMAJER**
Dibujos de **ALFREDO FLORES**



IGNAZ

recibe, inventa, padece, fantasea, sufre las cartas de su hermano Cogliante, el que partió hacia el mundo exterior y la aventura. Salvar a una ciudad, conseguir un padre, resolver un enigma, pasar una prueba son los empeños de ese hermano mayor al que un extraño gigante guía y protege sin guiar ni proteger demasiado. Ahora, parece ser que Isidore Ducasse, conde de Lautréamont lo requiere; y allá va, metido en un barril... Ignaz y nosotros leemos sus peripecias.



COGLIONTE

IV: "La educación sentimental"

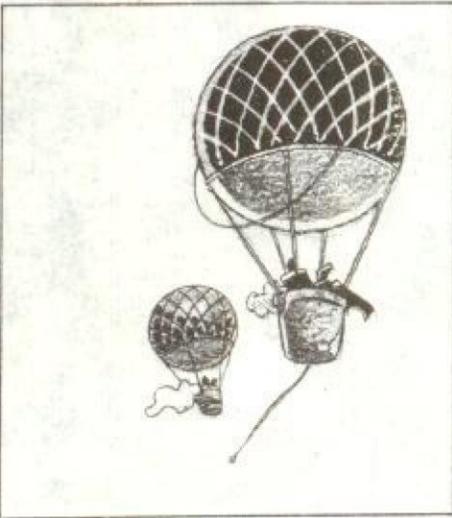
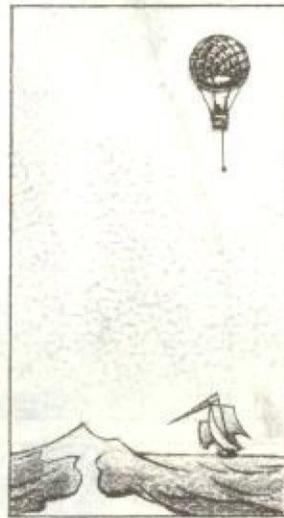
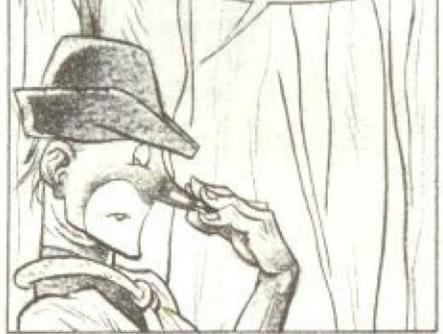
CERCANIAS DE LA ISLA NATAL DE COGLIONTE.



COGLIONTE SE HA APERSONADO A ESA ESQUINA DEL MAR DONDE EL CONDE LO HA INVITADO POR LO QUE VOY A CONTAR.



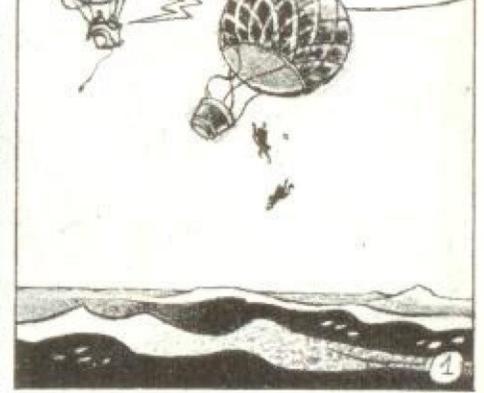
DUCASSE LE ENVIA UN GLOBO Y COGLIONTE EN EL BARRIL IMAGINA CON ARROBO DE LAUTREAMONT EL PERFIL.



¿TIROS? ¿OTRA VEZ TIROS? ¿Y AHORA POR QUÉ?



SE ME HACE QUE ESTO ES JODA. SI NO LO ES, QUE LO VAYA SIENDO.









ESTE RUIN ESCARABAJO FUE, COMO EL AGUILA, UN HOMBRE HERMOSO. AMARON LOS DOS A UNA MISMA MUJER Y FUERON, POR TANTO, ENGANADOS. EN ESTE ESTADO QUEDARON.



LUCHAMOS CONTRA LOS QUE TIENEN QUIÉN LOS CUIDE DE NOCHE. CUANDO TENGAMOS EL CIELO TODOS VOLVEREMOS A SER.



NO ENTIENDO QUE ES LO QUE VOY A VOLVER A SER. CON LO QUE ME VIENE PASANDO, CON SER UNA VEZ ME ALCANZA.



¡CUANDO TENGAMOS EL CIELO, COGLIONTE...!



¡ESTARE CON TIGO!



¿Y DINERO?



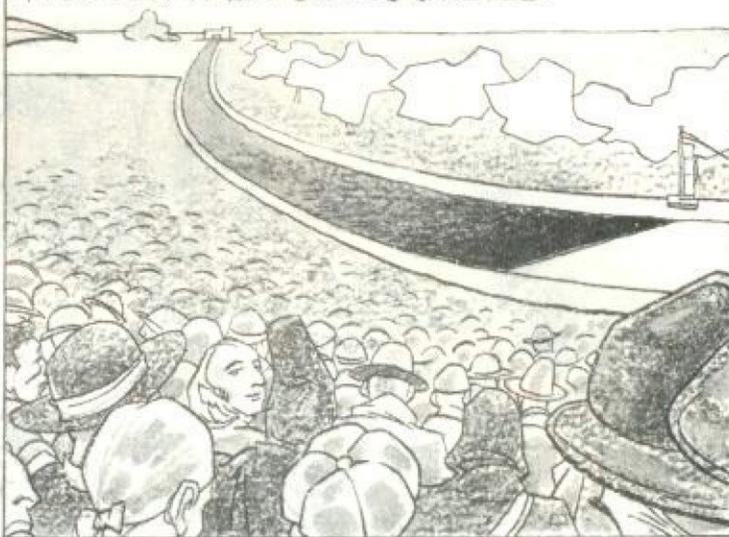
NO, NO TE LLAME PORQUE BUSCAS DINERO. SOS PARTE DE LOS QUE SE LIBERARAN DEL HECHIZO CUANDO TENGAMOS EL CIELO.



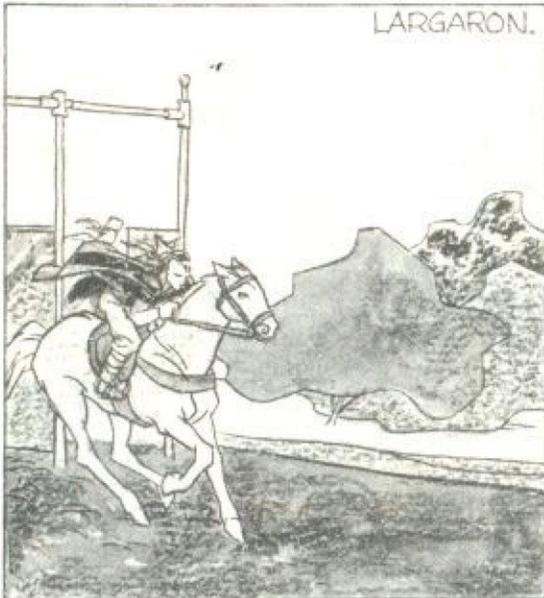
COGLIONTE AGUARDABA LA ORDEN DE LARGA-
DA EN UN CABALLO PURA ESPUMA



EL PÚBLICO AGUARDABA QUE EN SUS CORCELES
APARECIERAN LOS BRAVOS JINETES.



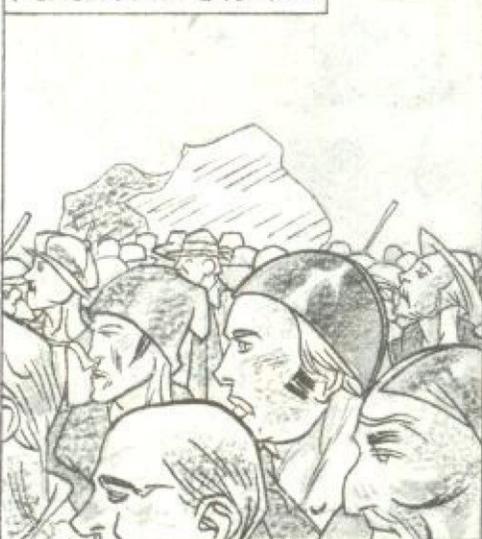
LARGARON.



DESDE UN PRINCIPIO
COGLIONTE TUVO
LA DELANTERA.



Y AL FALTAR 200 METROS CONTI-
NUABA A LA CABEZA.



COMO SIEMPRE EN ESTOS
CASOS, RECIEN EN LA REC-
TA FINAL SE DESBOCO LA
EMOCIÓN DE LOS PRESEN-
TES.

¡APURATE, YA-
TASTO, QUE CO-
GLIONTE
VIEJO,
NOMÁS!



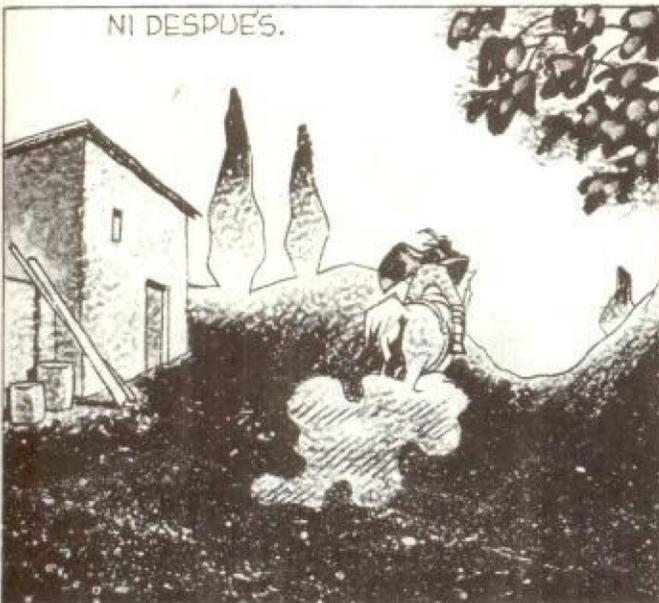
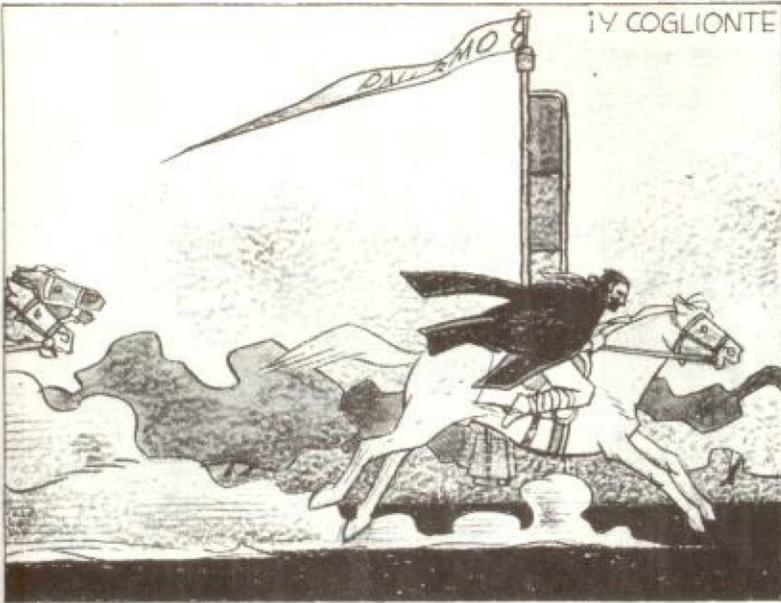
DALE NENE,
QUE NO LLE-
GAS A LA
ESCUELA.

¡META PATA,
HIJO DE
PUTA!

¡COGLIONTE
PARA TODO
EL MUNDO!



DE VUELTA
ME VOY A
BARAJA.



Y EN SU CORCEL, CUANDO SALIÓ LA LUNA, SIGUIÓ EL BRAVO COGLIONTE.



CUANDO POR FIN SE DETUVO, ESTABA TAN LEJOS QUE EL CIELO NI SIQUIERA LE PERTENECÍA UN POCO COMO ANTES.



EL CABALLO CAYÓ UNOS INSTANTES LUEGO DE DETENERSE JUNTO A COGLIONTE SENTADO EN EL PASTO.



DE NOCHE LE PARECIÓ VER UN GLOBO DONDE DOS BICHARRACOS VOLVÍAN A SER HOMBRÉS Y AMADOS.



Y CREYÓ ESCUCHAR QUE EL MAR TRAÍA RUIDOS DEL AMOR DE UNA TIBURONA CREYENDO EN SU AMADO.



COGLIONTE, SOLO Y SIN PODER COBRAR LAS APUESTAS DIZO:

LA PUTA QUE LO PARIO.



UN DÍA LLOVIÓ UNA LLUVIA SUCIA Y COGLIONTE SUPO QUE EL CONDE HABÍA YUELTO A PERDER EL CIELO.



¿Y TÚ COMO SABES TODO ESTO?



UN MÚCHACHITO ME LO DIÓ EN UNA CARTA ESCRITA POR COGLIONTE. ME PIDIO QUE LO ADAPTARA Y LO HICIERA SABER.

AH.



FIN DEL EPISODIO

MILAGRO • DIBUJOS • TATI

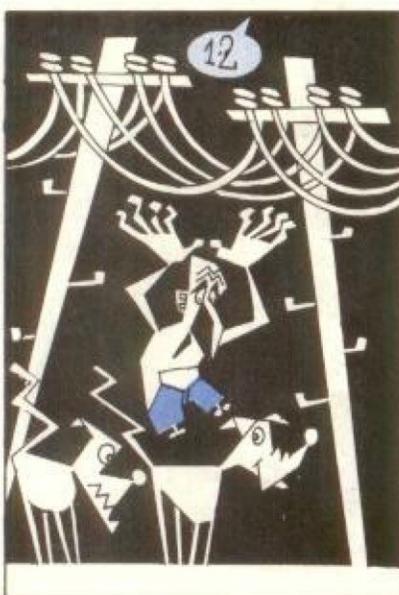
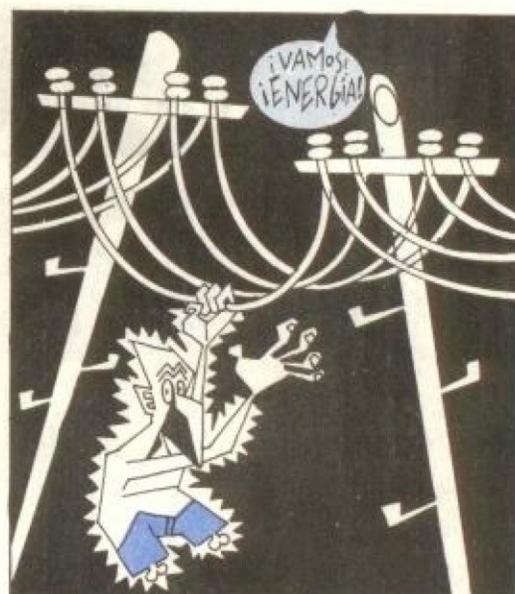
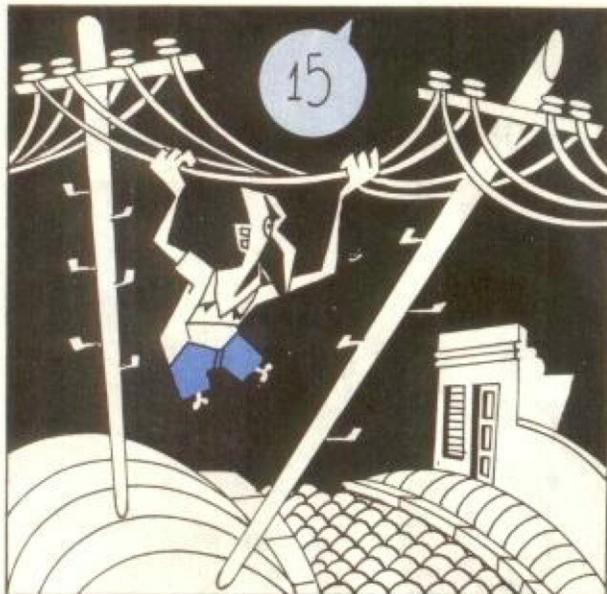
EL SEXO ERA MI UNICO DIOS. POR DECIRLE UN PIPOPO A UNA MUJER (CRUCE LAS VIAS SIN MIRAR Y ME ATRAPERO UN TREN.

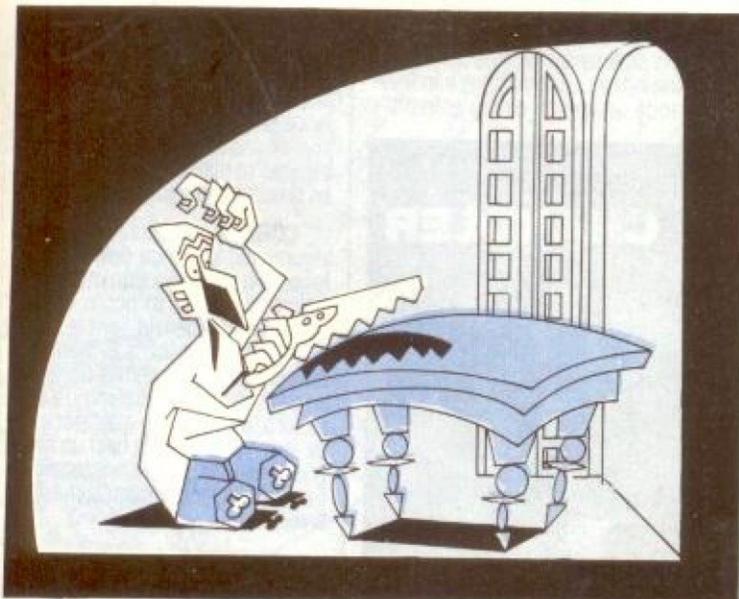


HASTA QUE ESCUHE LA VOZ DE DIOS.



FIN DEL EPISODIO







CHANDLER Y EL CABALLERO MARLOWE

Una cosa lleva a la otra; como se pasa de una habitación a la contigua y de una pregunta a la que le sigue. Así, Philip Marlowe en su eterno periplo californiano se interroga e interroga al universo. Decir que tal universo es limitado es postular que cualquier mundo es finito, porque todo limita con su cercanía.

"Puede ser leída tanto de esa manera como de la otra" se lee en la página 86 de esta esperada reedición de **La dama en el lago** de Raymond Chandler, que **Emecé** ha puesto, afortunadamente, de nuevo en circulación entre nosotros. La mención ocasional de esta frase de una nota aparentemente dejada por un suicida, da la clave, la cifra, de cómo leer la novela de Chandler (y toda buena novela en general). La primera manera es la literal, de la fábula, la trama que se va tejiendo inexorablemente; la otra es la de propia escritura del texto como investigación de su realización. "Todo es simple y las explicaciones naturales terminan siempre por resultar las verdaderas" se lee más adelante; si esto es así, la investigación emprendida por Marlowe es la explicación de los móviles de la escritura.

La dama en el lago, cuarta novela de Chandler, es a nuestro entender una suerte de catálogo parco y secreto de todas las obsesiones privadas y públicas de su autor. Es la que menos gatos, **bourbon** y disparos (se dispara sólo fuera de escena, si se me permite el símil) contiene. Tampoco tiene los chandlerismos, sus adjetivaciones triples, sus enamoramientos melancólicos o sus reflexiones puntuales sobre el poder. No los tiene, salvo secretamente. Tampoco se nombra nunca, o casi no se lo hace, el ajedrez; sin embargo un personaje se llama Bill Chess (ajedrez en inglés) nada menos.

SEDES. Si bien se bebe poco, se bebe fundamentalmente. "Permanecí sentado con mi bebida intacta en la mano. Me gusta beber pero no cuando una persona me está usando como diario de su vida" y más adelante y siempre refiriéndose al personaje de Bill Chess. "Se inclinó para alcanzar la botella y quedó contemplándola. Parecía que en su mente se libraba una lucha contra la tentación. El whisky terminó por vencer, como siempre lo hace". El alcohol se muestra en una doble faz en **La dama...** ya no es la potencia infernal de **El largo adiós** ni el compañero fiel de **El sueño eterno**, sino que es una presencia molesta, un elixir dudoso y fatal que desentraña sendas perdidas.

MARCAS. Quien encarga el caso a Marlowe (Kingsley) es dueño de una fábrica de perfumes; su mujer se llama Crystal y tan frágil es la relación que han mantenido que no ha dejado ni el olor ni el sonido de un índice estrellándose contra una copa.

MITO. **La dama en el lago**, su título y su figura-revelación central están tomadas del ciclo de mitos del Rey Arturo. La doncella del lago es la que entrega la espada de Excalibur al héroe; aquí — en la novela — es la que entrega la prueba, el indicio de que las cosas no son lo que parecen. Como ya ha observado Borges (y hemos nosotros repetido en **FIERRO**) la obra en el mito contemporáneo es infortunada; no como en el mito tradicional, que era siempre afortunada. En éste, la dama entrega al héroe la espada invencible; en el otro caso le entrega los emblemas de la muerte.

REAL-FICTICIO. Ya hemos apuntado algo en esta dirección. También dice otro personaje más adelante. "La vida no es así, no por lo menos la vida como yo la he conocido." Y más adelante aun comenta Marlowe sobre Kingsley y **(King el rey** y su pérdida de la reina frágil como el cristal — y huidiza como los gatos, agregaría Marlowe): "Su desconsuelo tenía cierto sabor a teatro como a menudo sucede cuando es real".

Como se ve, un Marlowe absolutamente desencantado se pasea por esta novela; desencantado que si bien es permanente, no lo es (o no lo era) tanto como para no prestar atención al dolor de los demás (cosa que en la posterior **El largo adiós** llevaría hasta sus últimas consecuencias con su Marlowe compasivo-comprensivo). En toda literalidad hay una huella de ficción, en toda declaración hay huella de una representación. Los personajes son índices, síntomas que irán revelando un cuerpo entero enfermo y

que Marlowe en **La dama...** no está muy dispuesto a modificar.

SABIDURIA. La de Marlowe consiste en descifrar lo falso en lo aparentemente real sabiendo que la vida se basa en ese cruce de fuegos (fatuos) cruzados. Un párrafo de Nietzsche nos orientará al respecto: "Y Schopenhauer señala sin ambages el don de concebir a los hombres y todas las cosas por momentos como meros fantasmas o quimeras como signo de la calificación filosófica. Pues bien, como el filósofo frente a la realidad del sueño, observa de cerca y de buen grado: pues en base a estas imágenes interpreta la vida, por medio de estos fenómenos se ejercita para la vida". El párrafo será largo pero vale la pena: el primer Chandler sabe que aquello que no mata fortalece. De allí sus reticencias para con los demás (reticencias que no tendrá frente a los simétricos Terry Lennox y Roger Wade en **El largo adiós** y que lo hundirán en el desencanto), o la creación — magistral — de personajes como el viejo sheriff de pueblo Jim Patton, que enfrenta su próxima campaña electoral con el siguiente anuncio: "VOTANTE, ATENCION! MANTENGA EN SU PUESTO A JIM PATTON, DEMASADO VIEJO AHORA PARA EMPEZAR A TRABAJAR".

SITIO. **La dama...** se desarrolla durante la segunda guerra. Hay escasas referencias pero un sitio, un vallado continuo (que perderá al culpable en la última página del libro) cerca a los personajes. Hay dos guerras: una distante — en el espacio — y otra que se hace presente mediante las referencias. Así, se dice Marlowe: "... lo que demuestra que hablamos lenguas diferentes a personas diferentes". Si esto es así, **La dama en el lago** es una obra maestra del jeroglífico. Bajo su fachada de novela-problema-itinerante, se muestran otras historias que como ecos van perfilando un coro, coro de una tragedia: vivir es una complicación y su complejidad se manifiesta en el hablar y en el escribir. El contar es otra cosa.

CODA. A esta altura, una crítica argumental sobre **La dama en el lago** sería pueril. Su estructura perfecta desarrollada en pocos días (y que Ross MacDonald llevaría hasta el límite en la magistral **El hombre enterrado**) es por demás cristalina a cualquier lector. Preferimos una lectura, otra lectura, más atenta si se quiere a lo que late bajo un texto que se quiere como transparencia. Es lo que hemos ensayado en estas líneas.

ANGEL FARETTA



