

Concluye **JUEGO DE LUCES**  
de Muñoz y Sampayo  
**BASURA** de Trillo y Giménez  
**FONTANARROSA** de NINE

# FIERRO

**PETER KAMPF** LO SABIA  
de Trillo y Mandrafina  
Llega **ROBERT CRUMB**  
"Recordando los '60"

Subtema

**OXIDO**

*Especial Verano*



# GATILLO • DIBUJOS: TATI

TERMINADA LA PROGRAMACION DE LA TV.



LA SOLEDAD LE PUSO EL DEDO EN EL GATILLO.

PERO SU DESTINO FUE OTRO...



AL DARSE CUENTA QUE SU VIDA ERA UNA HISTORIETA,

ENCONTRO LA SOLUCION AL ALCANCE DE LA MAMA



SEÑORA TELEVIDENTE: DISFRUTE DE OTRAS IMAGENES.



PARA DARLE UN ATRACTIVO A SU SOLEDAD...



CAMBIE DE GATILLO, LEA HISTORIETAS. PROPUESTAS DE VIDA, QUE NO SE VEN POR TELEVISION.



Guión y dibujos de TATI

enero  
1988



41

✓ PORTADA: **EL TOMI / TATI: GATILLO**, 2 ✓ **CRUMB PISA LAS FLORES**, 4 ✓ **CRUMB: RECORDANDO LOS SESENTA**, 5 ✓ **LECTORES DE FIERRO**, 10 ✓ **KIOSCO**, 11 ✓ **EL SEÑOR DE LOS TORNILLOS**, **CROCI**, 15 ✓ **GIMENEZ-TRILLO: BASURA**, 16 ✓ **ASTERIX EN OTRO LUGAR**, **BIRMAJER**, 24 ✓ **TRILLO-MAN-DRAFINA: PETER KAMPF LO SABIA**, 25 ✓ **FONTANARROSA: ALGUN OCEANO, ALGUN VOLCAN**, 33 ✓ **DURANONA: LA CELULA DE FRANZ KAFKA**, 37 ✓ **CON UN FIERRO**, **FARETTA**, 38 ✓ **MUÑOZ-SAMPAYO: JUEGO DE LUCES**, 40 ✓ **FLORES-BIRMAJER: SEGUNDA BOCA**, 53 ✓ **DE SANTIS-GONZALEZ: EL DIBUJO**, 61 ✓ **SANYU: TRISTEZAS DE CORRIENTES**, 65 ✓ **EL TOMI: POLENTA CON PAJARITOS**, 70 ✓ **DISPAROS EN LA BIBLIOTECA**, **FARETTA**, 76 ✓ **LIZAN-VARLOTTA: LOS PROFESIONALES**, 77 ✓ **OXIDO**, 81 ✓ **NINE: CRIMEN Y CASTIGO**, 91

● **FIERRO o fierro** • Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (095) Buenos Aires • Director Andrés Cascioli • Jefe de redacción Juan Sacurain • Jefe de arte Juan Manuel Lima • Dibujan y escriben todos los que están en el índice • Latinita Adrián Zehlat • Jefe de coordinación Juan Zehlat • Coordinación general Ricardo Comogli • Fotografía Tito La Penna y Eduardo Grossman • Producción gráfica Pérez Larrea • Armado Tipográfico - Pareira Duarte - Braga - Lima - Mazzeo - De Luca - D'Andrea • Corrección Ortiz - Vázquez - Roliano - La Bozse - De Laspen-riensky - Salguero • Laboratorio Borrero - Aiello - Porcel - Varela - Soba - Santucho - Diana • Fotocomposición María Marta Ferranduz • Editado por Salguero • Laboratorio Borrero - Aiello - Porcel - Varela - Soba - Santucho - Diana • Fotocomposición María Marta Ferranduz • Edición por Ediciones de la Umeza S.A. • Director editorial Andrés Cascioli • Director gerente Eduardo Miranda • Asistencia de dirección Néstor Bonis • Circulación y ventas Jorge Bognera • Publicidad Carola de la Fuente - Oscar Deutsch •

Es una publicación de Ediciones de la Umeza S.A. Venezuela 842 (095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad N° 79.416. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Macchi y Cia. Distribuidores en el interior: SADY S.A.C.I.F., Belgrano 255, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: Ediciones de la Umeza S.A. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficas Conforti, Avenida Páramos 1941, Buenos Aires, Argentina.



# CRUMB



"Me dedicaba a dibujar para no tener que tratar con otras personas", explica alguna vez. Y eso, que era válido —según su testimonio— para la niñez y la adolescencia tan frustrantes y frustradas, ha seguido siendo una verdad al menos relativa para toda su trayectoria, sobre todo durante los años calientes del éxito, bastante menos de una década, entre fines de los sesenta y comienzos de los setenta.

Es decir, el dibujo de sus comics —"comix", como los rebañaron los underground para diferenciarlos— fue siempre en Crumb un modo de objetivar, retener, tomar distancia, manipular lo que vivía; su modo "natural" de entenderse con la realidad, su método de comprensión.



## pisa las flores



Y hay que ubicarse. Nacido en Filadelfia en plena guerra, agosto del 43, dibujó siempre, como sus tres hermanos. Precoc fanziner, hacía sus propias revistas, las vendía: "Foo", en 1958. A los 19 años ya trabaja de dibujante en una empresa que hace postales pero todavía "no es Crumb", no ha descubierto su estilo. El "crack" se produce en 1965. Tiene 22 años y descubre al mismo tiempo dos cosas: el ácido lisérgico (LSD) y los gloriosos comics clásicos de los cuarenta y algo más, con Elsie Segar, el de Popeye, Billy De Beck, el genial Basil Wolverton, Herriman, la fila. Ahí está fechada la línea Crumb, su manera. Se desata de inhibiciones temáticas y comienza a dibujar con ese estilo "que atrasa", se hace intemporal por anacrónico, clásico antes casi de nacer.



Y hay que volver a ubicarlo: en 1967, con 23 años, llega a San Francisco, California, que es llegar a la fiesta en su apogeo. Ya existen los medios que serán clásicos, ya colabora, ya hace los suyos, ya están Moscová, Shelton, Spiegelman... El caldo de cultivo es esa irrepitible coyuntura política y cultural que define a los finales de los sesenta y que la historieta que sigue radiografía sin piedad en sus costados más grotescos —que no son todo— Un cóctel estimulante en el que conviven el comienzo del movimiento feminista con el black-power, el recrudecimiento de la guerra de Vietnam y la protesta contra ella, la contestación estudiantil de Berkeley, de la mano ideológica de Marcuse, y el florecimiento del hippismo; los paraísos de la droga y las recetas orientales... De todo eso es parte y da testimonio la obra ge-



nial de Robert Crum, —de Fritz The Cat a Mr. Natural— el mejor de todos, el que ha sobrevivido con su obra de entonces y con su obra actual intacta, paréntesis mediante, dudas mediante.



Y hay que terminar de ubicarlo: hoy tiene 44 años. Hace ya veinte que llegó a la fiesta en California; está en otra y mira hacia atrás, sentado en sus colecciones de discos de jazz, nostálgico pero implacable. El Crumb de los ochenta es rico y cambiante. Lo iremos viendo en FIERRO. Sus álbumes *Mis problemas con las mujeres* y *El rescogen* la producción de estos últimos años. Bien vale esta mirada impiadosa hacia atrás como anticipo.

Si Fritz está muerto y Mr. Natural en el manicomio, ahí está Crumb todavía para contarle.

J.S.

# RECORDANDO LOS 60

R. CRUMB  
MIRA HACIA ATRÁS



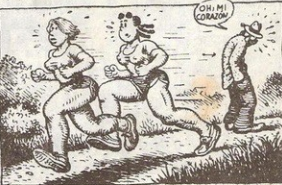
E SO ME TRAE A LA MEMORIA UNO DE MIS RECUERDOS FAVORITOS DE LOS 60: DONDE QUERAS QUE FUESES VEIAS HEMBRAS EN CANTIDAD.



AUNQUE, PENSÁNDOLO BIEN, ESO NO ERA MUY BENEFICIOSO, PUES SIENDO JOVEN Y SIN DEMASIADO CONTROL SOBRE MIS EMOCIONES, ME PASABA EL DIA EN UN ESTADO DE CALENTURA INSOPORTABLE.



AQUELLOS ERAN LOS BUENOS TIEMPOS, ¿EH? LAS MUJERAS AÚN BUSCABAN CARINO Y PROTECCION EN LOS HOMBRES... PERO, LA VERDAD, PUESTOS A ELEGIR, ME QUEDO CON LA MUJER NUEVA". JO, YA ME GUSTARÍA A MI SER JOVEN CON LAS MRRAS QUE HAY HOY EN DIA.



¿Y QUE MÁS COSAS RECUERDO?

HA PASADO TANTO TIEMPO Y ESTABA VO TAU VOLADO...



CUENTALES EL SUEÑO DE LOS CENTAUROS...

...PERO SI NO TIENE NADA QUE VER CON LOS 60... ¿ATENCIÓN! AL TEMA!

¡ERA SOLO UNA SUGERENCIA!



YO MISMO ERA UN CHABÓN TÍPICO DE LOS SESENTA... DECÍA "QUE VIAGE...", DECÍA "GUAU" - IBA A ORGÍAS Y MANIS PAFICISTAS... Y COMO DELIRABA EN LOS CONCIERTOS DE ROCK...



LOS CONCIERTOS DE ROCK ERAN TODO UN TRIP. ALGUNAS VECES EN CANTIDAD, A VECES VEÍAS A UNA MIÑA REVOLCANDOSE POR EL SUELO, TOTALMENTE IDA...



A VECES ME LARGABA CON MIS COLEGAS A LA "COLINA HAPPY", PERO NO PODÍA ENTREGARME PLENAMENTE A LA LABOR DE CONVERTIRME EN HAPPY, ME CONTROLABA MUCHO, ME INHIBÍA, SIEMPRE EN TENSIÓN.

YO SIEMPRE ACABABA HINCHIENDO LAS PELOTAS, ME DEPRIMÍA MUCHÍSIMO, EN PARTE SE DEBE A QUE LA MÚSICA PSICODÉLICA NUNCA ME "RECORDÓ" MICHIGO, ESQ... Y LOS FOCOS Y FLASHES ME NARABAN...



VIVÍ EN HASHBURG DURANTE UN PAR DE AÑOS... ME PASÉ EL LLAMADO "VERANO DEL AMOR" SENDADO EN LA PUTA CALLE...



¿OYE, UH... Y QUE HACÉIS PARA VIVIR?

SOBRIVIVIR ES TRANSGENDENTAL.



SI ERA UN TIPO EGÓISTA Y DESCONTROLADO, ENTONCES, LO PREDOMINANTE ERA LA AGRESIÓN SEXUAL MASCULINA, LAS OTRAS ESTABAN PARA MENTEL MIMO ¿O QUIEN PUEDE CILPARLAS POR HACERSE DEL "WOMEN'S LIB"?



NO ACEPTABA DROGAS DE DESCONOCIDOS...



IL O ADMITO, YO TAMBIÉN ERA ODIOSO... YO TAMBIÉN PUTABA A LAS MIÑAS... YO TAMBIÉN FUI DEVUELTO A LA REALIDAD POR LA NUEVA LÍNEA FEMINISTA...



NO OBTANTE, COMPARTÍA EL IDEALISMO GENERAL DE LA ÉPOCA. PENSABA QUE ESTÁBAMOS CREADO UN MUNDO NUEVO, LAS PERSONAS SE AMARÁN ENTRE SÍ Y SERÍAN AMABLES Y TODO TIPO SE LIBERARÍA SEXUALMENTE PARA SIEMPRE...



¿Y QUE DECIR DE LA REVOLUCIÓN QUE ESTÁBAMOS SEGUROS-ESTABA A LA VERDAD LA ESQUIMA...



NATURALMENTE, LO DE ONDA ERA DESPRECIAR A LOS CERDOS



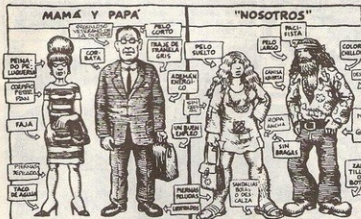
¿CÓMO HAN CAMBIADO LOS TIEMPOS! AHORA ME DA ALIVIO VER UN COGUE DE LA CANA CUANDO PASEO POR LA CALLE DE NOCHE.



PERO, VOLVIENDO A ENTONCES, QUERÍAMOS DESTRUIR TODA LEY Y ORDEN. DEBÍAMOS TODO SÍMBOLO DE AUTORIDAD. TODO LO ASOCIADO A NUESTROS PADRES Y A SUS VALORES ERA VENENO, Y ASÍ LO PROCLAMÁBAMOS.



LA REBELIÓN DE LA CULTURA JOVEN ERA CONSCIENTE Y DE ESTILO PROPIO.



MUCHOS DE AQUELLOS LOQUITOS DE CLASE MEDIA EMPEZARON A VIVIR SUS CUENTOS DE HADAS INSPIRADOS EN LSD, COMO LA LOGA DE HAIGHT STREET, QUE SOLO ERA CONOCIDA COMO LA PRINCESA MIEL.



PERO LA COSA NO PODÍA DURAR... ERAN COMO CORRETILOS DESVALIDOS... Y PRONTO LLEGARON LOS LOBOS...



LOS ESPLENDOROSOS DIAS DEL HIPPISTO EMPERARON A DESVANECERSE TRAS EL VERANO DEL AMOR. GORGOROS Y MALLERANTES LO LLENABAN TODO DE MALAS VIBRACIONES. LA ESCENA SE FUSO MALA PARA UN MONTÓN DE GENTE... LAS BANDAS MOTORIZADAS SE ARRODEARON DE HAIGHT STREET.



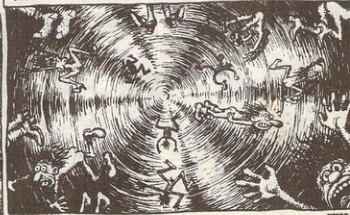
SURTIÓ ENTONCES UNA BASCA DE JIFIS ASQUEROSOS... SU JIFISMO ERA TODA UNA OFENSA PARA LAS REFINADAS SENSIBILIDADES DE LOS DE CLASE MÁS ALTA.



¡A ORO 1969, UN DEMONIO LLAMADO PARANOIA EMPEZÓ A DEAMBULAR POR WASHINGTON. LAS DROGAS SE HICIERON DURAS Y LA GENTE USABA FIPA. ATRA COSAS GRIBERAS, VIOLACIONES, COMERCIALIZACIÓN Y DEMÁS PLAGAS CATÉRON SOBRE EL BARRIO... UN ESPECTÁCULO REPUGNANTE...



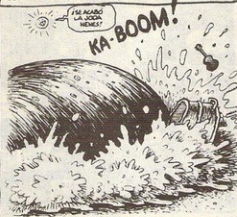
ENTRE 1969 Y 1970, LA GRAN RUEDA SE PUSO A GIRAR VERTIGINOSAMENTE, DESPIERTANDO A LA GENTE EN TODAS DIRECCIONES, ¡EL ABISMO SE DESINTEGRABA A LOS PISOS!



ENTONCES NO TENIAMOS CLARO QUE NOS ENCON-  
TRARIAMOS EN LA CRESTA DE UNA OLA... GREIAMOS  
QUE NUNCA SE IRA A VENTR. ABAJO...



PERO, POR ULTIMO, LA OLA FUE A ESTRELLARSE  
CONTRA LA COSTA...



...DELANTO A LA PILA DE GENTE HECHA PONDRA  
Y CON UN SABOR SALADO EN LA BOCA.



DURANTE CASI UN AÑO VIVÍ CON UNA EXTRAÑA SEN-  
SACION... COMO SI LA TIERRA ESTUVIERA CAYENDO A  
VELOCIDAD DE VIENTO POR EL ESPACIO.  
COMO UN ASCENSOR BAJANDO AL MANGO.



¿E! CUELQUE IRA PARA AÑOS. TANTOS  
TRIPIS... TANTAS DROGAS... ESTABA BAZA-  
DO TOTAL... EL COCO HECHO TRIZAS...



NO ESTOY MUY SEGURO DE HABERME RECUPERADO DEL  
TODO... PERO CAGARLO VOY MEJOR QUE CIERTOS SALGOS  
DE LOS SESENTA. ALGUNOS SIGUEN ARRASTRANDOSE  
POR HAIGH STREET... TODAVIA CON LA HISTORIA DE  
LAS DROGAS Y VIVIENDO A SALTO DE MATA.



OTROS SE HAN VUELTO FANÁTICOS DE RELIGIONES  
ESTRAMBÓTICAS... A CUAL MÁS ALUCINANTE...



TAMBIEN HAY LOS QUE DECIDIERON CORTEAR  
CON LA MANO INAFANTIL... SE INTEGRARON  
Y AHORA PASAN DE TODO... SIEMPRE LOS VERA  
ARRIBANDO PASO CON UNAS Y DIENTES PARA  
LLEGAR A LA GMA Y HACIENDO GASTA...



¡LUGO ESTÁN LOS QUE SE ARRIERON A LAS MONTAÑAS  
EN UN MOVIMIENTO DE "RETORNO A LA NATURALEZA"  
CONSERVAN INTACTOS LOS ADERESOS DE LA SUBCORTICUA  
KEPPE... PARA BASTANTES DE ESOS TRIPIS CAMPES-  
TRES... SU VIDA NO ESTÁ MAL DEL TODO...



SI, PERO LA OTRA LE IMPORDAN LOS 60 HOY EN DIA? YA SON HISTORIA PASADA...  
ESTAMOS EN 1982 Y LA MANO ES TOTALMENTE DISTINTA. LA JUVENTUD DE HOY  
SE LO TOMA DE OTRA MANERA Y PUNTO.



AH, PERO AQUELLOS ANQUELLOS LOZOS  
Y DESQUILADOS DÍAS DEL 65, 66, 67...  
AQUELLOS TRIPS INOLVIDABLES (A...  
VECES QUISIERA PODERLOS OLVIDAR)...  
¿DEJAME CONSERVAR ALGUNOS DE MIS  
VIAJES DE E.S.D...?

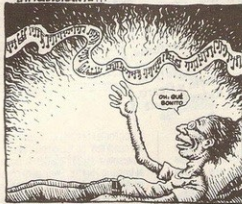


COMO AQUEL QUE ESTABA SEGURO DE  
SER JESUCRISTO CLAVADO EN LA  
Cruz, REDIMIENDO LOS PECADOS DE  
LA HUMANIDAD (EDUCACION CATOLICA).  
¡GUAU! EL ACIDO AQUEL ERA  
FORTISSIMO.





SI TOVE U MONTÓN DE EXPERIENCIAS RELIGIOSAS CON ACIDO... VARIAS VECES VI LA LUZ Y OÍ MÚSICA CELESTIAL... ALGO REALMENTE IMPRESIONANTE.



PERO, AL CABO DE UN SEGUNDO, TODO SE ME VENIA ABAJO...



MI PROR VIAJE DE ACIDO FUE UNO EN QUE ME MORÍ Y ME FUI DERECHO AL INFIERNO... ME ENCONTRABA RODEADO DE HERMANOS, ENCARNACIÓN DE LA MÁS ABSOLUTA MALDAD.



ES LA PEOR PARANCOIA QUE HE TENIDO EN MI VIDA... TODO EL TIEMPO CON UN HORRORIZO EN LA NUCA QUE ME HACIA MIRAR HACIA ATRÁS CONSTANTEMENTE, CONVENCIDO COMO ESTABA DE QUE ALGUIEN ME QUERRIA ATACAR A TRAIICION.



COMO QUE MI MEJOR VIAJE DE LSD FUE LA VEZ EN QUE ME QUEDÉ COLGADO TRES DIAS... ME CREÍAN EN UN ESTADO DE GRACIA Y DE ÉXTASI... COMO UN SANTO CAPAZ DE VER TODAS LAS VERDADES DEL COSMOS...



MI "TERCER CMO" ESTABA ABIERTO. POR MIEDO DE ÉL, ALCANCÉ UNA PERCEPCIÓN TOTAL Y PERFECTA (ESO ES LO QUE ME CREÍA). ME PASÉ TRES DÍAS CONTANDO A TODO DIOS SU HISTORIA GENÉTICA Y GOSAS POR EL ESTILO... ¡Y COMO TRABAJAN!



NATURALMENTE, DESPERTÉ AL CUARTO DÍA DE ESTA EXPERIENCIA ALUCINANTE SENTIENDO UN HUNDO EN UN NEGRO FODO DE DESPERERACIÓN Y VACÍO... ¡OJALA BUENERA SABIDO ESTORICES LO QUE SE AHORA DE LAS VITAMINAS!



...ERAN DÍAS DE LOCURA... PODRÍA ESTAR HACIENDO SIN PAJAR DE AQUELLOS VIAJES DE ACIDO, PERO...



SORÉ OUB, SIN SABER COMO, HABIA IDO A PARAR A UN LUGAR MUY HERMOSO Y NATURAL... UNA ESPECIE DE JARDIN DEL EDEN... A LO LEJOS, DIVISE UN GRUPO -UN REBAÑO, POR ASI DECIR- DE CENTAUROS.



ME APROXIME A LOS CENTAUROS... SUS ROSTROS ERAN PERFECTOS... JOVENES Y BELLIS... DELICADOS E INOCENTES... COMO DE ITERNOS ADOLESCENTES...



ANDA, CENTRALES EL SUERO DE LOS CENTAUROS...



EL SITIO DONDE VIVES DEBE SER DIVERTIDO...



# LECTORES

DE FIERRO

## RASTREADOR DE OMISIONES

Soy lector de Fierro desde la primera hora, los vi convertirse en la mejor revista del país, los vi declinar, los vi intentar un necesario refloje que espero que consigam. Soy fana de Solano López y leo todo lo que se escriba sobre el Maestro Leo en el último número un artículo firmado por Rodrigo Tarruella que informa que "Ana" se publicó en Bélgica y está todavía inédita en nuestro país, también leo sus conceptos sobre esta historieta ("... es un festín visual que incluye a Godwin, Foster, Raymond y Frazetta").

Al parecer el señor Tarruella usa francés y tal vez el flamenco, lo que no sabe este señor es que Ana se publicó también en Francia, España, Italia... y se está publicando en Argentina. Por intermedio de nuestra tucumana Trix, el público lector de nuestro país tiene acceso a la gran obra de los Solano López (Gabriel y Francisco). En los números 4 y 5 se publicaron los dos primeros episodios y yo no encuentro a Tarruella, Raymond y Cia. en los dibujos del Maestro Si encuentro a un Solano López que evoluciona sobre su propio estilo sin necesidad de recurrir a otros maestros.

Al parecer el señor Tarruella no está lo suficientemente informado en materia historieta, pues no leyó Trix. No hay drama, ya que ni siquiera lea Fierro. De haberlo hecho se hubiera enterado del suceso (La Ferriera de Spataro & Cia., pág. 66, Fierro #35). Un poquito más de respeto por los lectores, por favor.

**Carlos A. Rivas Jordán**  
Tucumán

## FLORES

Hace mucho tiempo que quería escribir para contarles que la revista que Uds. hacen está buenísima (creo que esto ya se lo dijeron, ¿no?). La revista, como ya dije, está buena, pero hay algo que no agunto y es lo siguiente: ¿por qué no lo sacan a NINE? ya me tiene hartó con su KEKO (el del último número, el 38, ¿de dónde lo sacó?). Las dos nuevas historietas que las empezaron el año, PARQUE CHAS Y BASURA, son estupendas, en especial la primera porque veo que RICARDO BARREIRO dejó de lado la FCA para meterse en otra que no me atrevo a calificar (¿Uds. cómo la calificarían?). BASURA es interesante y creo que no se podía esperar menos de dos expertos como lo son CARLOS TRILLO Y JUAN GIMENEZ. Lastima que le falta un poco de negro y gris, sus dibujos son muy blancos. Del número 37 tengo algo

que decirles, lo que más me gustó fue OPERACION MASACRE DE RODOLFO WALSH-O PANOSSETTI y con los geniales dibujos de SOLANO LÓPEZ. DESEO de ALTUNA, los confieso, no me gustó porque pienso que un dibujante con la fama que tiene no tiene que recurrir a un recurso tan bajo como es la pornohistoria (eso que se lo deje a MANARA). ¡Ojo!, que no estoy criticando esta clase de historieta, simplemente me pareció raro viniendo de él (que se junte con algún guionista bueno y se mande una como las que él sabe). COGLIONTE siempre tan bien dibujado por el GENIO de ALFREDO FLORES nunca nadie supo manejar tan bien el lápiz como lo hace él desde la lejana SA, pasando por aquella de color: ESPERA y RUGGIERITO, cada una y todas con un estilo diferente. Respecto a sus nuevas series, PETER KAMPF LO SABIA Y JUÉGO DE LUCES: la primera me pareció muy buena y los dibujos de CACHO MANDRAFINA perfectos como siempre (ya lo estaba extraño, a pesar de que yo lo veo siempre en D'ARTAGNAN, a propósito después les comento algo). JUÉGO DE LUCES, los dibujos son más entendibles que los de la ya lejana SUDOR SUDACA, el argumento todavía no lo pisco pero confío en que a medida que avanza la serie lo podré entender mejor porque todavía no me olvidó que SÁMPAYO es el mismo que hizo EVARISTO PARA LA LLUVIA de ALTUNA lo mismo que para DESEO. Las historias completas de PATTY BRECCIA, A SANGRE FRÍA y CON LAS MUJERES NUNCA SE SABE... son geniales, ¿qué más les puedo decir? KEKO, EL MAGO presenta NINE (oh... no!!! creo que ya dije algo de este "coso", ¿verdad?) PARCHE de TATI es sólo eso un parche, no puede ser que TATI haya bajado tanto de nivel, a ver si vuelve a ser el que ve, ¿estamos? El subterfugio OXÍDO está cada vez peor, ¿quién es FAYOT?, ¿quién es ESTEBAN PODETTI?, ¿quién son VARGAS y GOMEZ?, añoré el OXÍDO número 1 con el MARINERO, ALEJANDRO O'KEEFFE (¿es O'KIFF?) y tantos otros.

**Christian Vivas**  
Buenos Aires

## PRO NINE

Queridísimos amigos ferroteros: Desde hace 39 meses vengo siguiéndolos, sin perder con Uds. la capacidad de asombró. Les escribo por dos razones diferentes: La primera es porque si bien Uds. saben que su trabajo es de primerísima, necesitan de alguien que se los diga, ya que es un incentivo para seguir adelante.

Lo segundo es un reclamo: ¿Qué pasa con Keko? Ese alucinante personaje que le dá más de una vuelta de tornillo a Freud... ¿Cómo puede ser que una carta de un lector (N° 38) con una fantasía claustro-materna no elaborada, con un elenco no resuelto, malogre un personaje genial?

Este es un voto a favor de Nine, un incentivo para que siga. NINE: combati los enltero-diocres (2 mediocres en 1), que es cosa de todos los días. ¿Qué pasaría con ese lector que te atacó si escuchaba a Coltrane en su última época, o a Miles Davis interpretando Nefertiti? Diría que es inmundo.

No quiero atacar a nadie, pero si cada carta es un voto, ésta neutraliza el NO a Nine.

Sin más espero ver pronto a Keko en 10 páginas.

¡ARRIBA KEKO!!

No se mueran nunca.

**Alberto Nacher**  
Puerto Madryn

## EL "PATO" BAJA LINEA

Buenos días, buenas tardes o buenas noches.

Mediante esta hoja y la máquina me remití o remitíste hacia Uds. a fin de hacerles unas consideraciones que no deberían tomarse demasiado en serio (como una historieta del Churrique) pero sí publicarse.

PRIMERO: Muy buena la tapa del N° 38. a) El precio hace pensar dos veces en comprar la revista. ¿Bengamos en venta los precios que maneja Columbia. b) Chichón dibuja como Chichón (porque los dioses no existen ni dibujan) pero debe tener cuidado con todo aquello que no es ni carne ni metal (los papeles que se encuentran abajo a la izquierda del tipo parecen cualquier cosa menos eso. Sobre los títulos inferiores, a la derecha del pobre tipo hay algo que SE SUPONE es un recipiente de vidrio con un líquido dentro. No lo Parece. Y la luz verde esa parece una mancha accidental del artista).

SEGUNDO: Lima debería bajarse del pedestal que dice JEFE DE ARTE y dibujar en todos los números ya que cada vez que pinta lo hace excelentemente.

TERCERO: Me dá vuelta el fondo amarillo-derivado-hacia-el-verde. No usen más el rojo. CUARTO: Síntoma: Mi viejo siempre consumió Columbia pero compró el N° 38 y lo que más le gustó fue PETER KAMPF. **Questiones:** Yo creo que ello se debe a que esa historieta (y Parque Chas,

Enero nos llama a la piletita de goma, porque la mishiadura nos aleja de Mardel, San Clemente, Chascomús o aun - La Salada. Paciencia y fierro, que todavía andamos.

y Coglionte) rescata el "clasicismo" de los cuadros, de los globos, impuesto e inherente a la historieta desde, qué se yo, el Imperio Hearts. Pero, pero remueve, revoluciona, hincha las pelotas con el contenido del guión. Uds., después de pasar varias etapas (Tono negro y deprimente, historieta a la Europa del 60, tono jodón o Pop - La historieta de las sillitas de Palermo -) caen en un estilo propio y creo que bien oriño: forma ortodoxa y contenido revolucionario. Al revés de la sociedad ésta. **Humor:** Berni Danguito dá gusto recién en este número.

QUINTO: Atiuna se ha vuelto recurrente con sus telas-culos-penes. Los dibuja re-bien pero necesita un guionista y el color es un mérito que se le está volviendo grande a! Los productos, de excelente factura, Munosampayo se disfrutan a la segunda o tercera leada. b) Espero ansioso el Segundo Cuadrón, y parece que no soy el único.

FINALE MA NON TROPPO: Patricia Breccia se volvió Breccia a partir de esa pufalada al machismo que fue la historieta de la mujer que se vuelve lagarto. Díganle a Max Cachimba que le mando un abrazo y que perdone que nunca más le escribiré. Sigue demostrando que tiene el concurso bien ganado. Tatí no me gusta en color. ¿Que pasa con la 2da. parte de Ferraruzzi? Desgraciadamente, y lo demuestran sólo tres exponentes, EL PLUMIN NO OYLLA.

Chau, un abrazo.  
**Carlos "Pato" Suárez**  
Rosario

## RECIBIDERO

Ultimamente recibimos dos sobres - gruesos, esperanzados - de lectores fanfantiabantes: Gabriel Cabituna de Gral. Alvarez, Mendoza (viejo conocido) y Eduardo Herrero (Florencio Varela). Desde esta sección de correo no podemos hacer más que deseárselos suerte, pues - recordamos las reglas de la revista - cuando una colaboración espontánea es aceptada se le comunica personalmente al autor por carta, y en caso contrario no se mantiene correspondencia sobre colaboraciones no pedidas. Ustedes, fierros consecuentes, habrán notado que últimamente faltan en esta sección las habituales reseñas de fanzines. No es que hayamos dejado de recibirlos, sino que por órdenes de la dirección los fanzines serán comentados en una sección específica de la revista que aún no termina de perfilarse. No se desanimen faneditores, que todo llega.

# C O P I

## Tarde y mal, como siempre



**H**ubo señales de las llamadas inequívocas. Y no hubo equivocación: primero, la nota emocionada, casi airada de Beatriz Seibell en el número 55 de "Crisis" ("Diez obras de teatro publicadas en París, nueve estrenadas a partir de 1968, libros y exposiciones de historietas, publicaciones en periódicos y revistas, novelas y cuentos editados en Francia y España, hacen inevitable la pregunta: ¿Por qué Copi no publicado ni estrenado en la Argentina?") y junto con ella las fotos casi aterradoras de la decadencia física, la mirada de águila triste. Después fue el dato preciso que dejó caer — ante la pregunta y la duda — Carlotto Sampayo: "Copi se muere. Le quedan meses".

Por eso aquí estamos, en París, a pocas semanas de haber cumplido precoces 48 años — porque Copi fue precoz para la vida y para la muerte — Raúl Damonte Taborda se murió. Llevaba debajo del Copi (¿del Copyright?) el nombre de su padre, al que recuerdo firmando violentos editoriales en periódicos de su dirección hacia fines de los cincuenta, luego del tradicional autoexilio uruguayo característica de los adversarios del peronismo. Nacido en 1939 en Buenos Aires, el adolecente floquito del pelo en la frente que venía de una infancia atípica ("Cuando empecé a escribir, a los seis años, vivíamos muy aislados. Mi padre pintaba, mi madre hacía cerámica y yo era asmático. No había televisión, entonces me divertí escribiendo versos; mi padre me pagaba a tanto la rima"), recordó ante Seibell) vuelve a la ciudad natal con sus primeros textos dramáticos y, supongo, con los primeros dibujos. Ya está, creativamente, definido como genio marginal.

El 14 de diciembre, en París, a pocas semanas de haber cumplido precoces 48 años — porque Copi fue precoz para la vida y para la muerte — Raúl Damonte Taborda se murió. Llevaba debajo del Copi (¿del Copyright?) el nombre de su padre, al que recuerdo firmando violentos editoriales en periódicos de su dirección hacia fines de los cincuenta, luego del tradicional autoexilio uruguayo característica de los adversarios del peronismo. Nacido en 1939 en Buenos Aires, el adolecente floquito del pelo en la frente que venía de una infancia atípica ("Cuando empecé a escribir, a los seis años, vivíamos muy aislados. Mi padre pintaba, mi madre hacía cerámica y yo era asmático. No había televisión, entonces me divertí escribiendo versos; mi padre me pagaba a tanto la rima"), recordó ante Seibell) vuelve a la ciudad natal con sus primeros textos dramáticos y, supongo, con los primeros dibujos. Ya está, creativamente, definido como genio marginal.

El único canal posible para su humor extraño, absurdo, que cultiva el "non-sense" y los personajes frágiles y/o terribles es "Tío Vicente", la cantera de Londrú. Allí se posean sus niñas bobas y preguntonas, con moños y flores, sus gallinas, sus señoras implacables — y sobre todo — sus elocuentes silencios; esas secuencias llenas de pausas que dan por primera vez en el humor argentino un es-

pacio-tiempo ralentado, que obliga a meterse en un clima blanco de dibujo y negro de intenciones...

Paso como un rayo sin abuela ni descendencia detectable — Steinberg, Oski de refilón; algo de la imagen externa en Clemente, como suele recordar el mismo Caloi — y cae en París, tan marginal como acá, a los veintidós años. Desde entonces, nos enteramos por los diarios, por las revistas. Debajo "Bizarro" y en numerosos medios, pero es fundamental la entrada, con su famosísima "Señora sentada", en "Le Nouvell Observateur" a partir de 1964, un espacio que con los años ocuparía sucediéndolo, nada menos que Claire Bréchet.

La apoteosis podemos ubicarlo hace veinte años en 1968, cuando estrena su primera obra, *La jornada de una soñadora*, puesta por Jorge Lavelli, que estrenaría muchas de sus obras posteriores. De ese año es también la recopilación de sus historietas *Los pollos no tienen sillones*, con ediciones francesas, italianas y — por única vez — argentinas, en Jorge Alvarez. La señora sentada — la gorda burguesa — y el "pollo" solo o acompañado de caracoles o primos uruguayos tan frágiles como él dan la vuelta al mundo, inventan un nuevo tipo de humor sutil y desafiador.

Para lo demás, sólo cabe la reiteración, la enumeración: Copi escribió — y actuó, muchas veces — en una docena de obras informales, formidables; publicó novelas y cuentos — editados en Barcelona por la colección Contrasteños de Anagrama: *El baile de las locas*, *Las viejas travestis* y *otros infamias*, seguidas de *El Uruguayo*; *La vida es un tango* y *Virginia Woolf ataca de nuevo* — y dibujó incesantemente secuencias durísimas, corrosivas. Hay ediciones castellanas de *Y yo, ¿por qué no tengo banana?* en Nueva Frontera y de *Las viejas putas* en Anagrama, entre otras.

Recordamos — sin ira y con gratitud — las únicas colaboraciones de Copi recogidas en publicaciones argentinas: "Caras y Caretas" en los postprimerías del Proceso. Recordamos también los juicios consagroratorios de Oreste del Buono cuando lo integró a la primitiva "Linus" en el '67 Recordamos y recordaremos siempre el increíble diálogo de la gorda y su hermana cuando evocan a su madre muerta. Por cosas como esas hoy gente que no quiere nunca, aunque sea cursi (no la gente; la idea).



## Caras de FIERRO

# HOY CARLOS SAMPAYO

El que trabaja en la oscuridad



1) Escribir una nota sobre Sampayo ¿cuál? ¿el quiniesta? ¿el escritor? ¿el exilado? en este único diciembre anterior al 88 ¿será breve el 88? ¿como Pepino? supone hacerse de un **momento** entre cuentas a pagar, conflictos telefónicos, amigos con conflictos (existenciales), madres en geriátricos, locura inmobiliaria, peleas y reconciliaciones con la amada **donna móbile**, etc. En este universo kafkiano, después de haber escrito el mejor película por año de laicus, y de cerca) uno de sobre el carácter irremediablemente argentino (por lo tanto exilar) de **Sudor Sudaca y Alack Sinner**. Historietas y angustias hechas y desechas por todos.

2) **Sinner quiere decir pecador.** Y Alack "ay de mí". Un cantajejo cuyo lamento urbano cubierto de cicatrices — como muchos de los rostros que Muñoz dibuja — se transforma en otra cosa, apareciendo en blues, boleros y salsas diversas.

3) "No nos librábamos de mi casa" (**A.S. Nicaragua**). Los futuros textos escolares dirán que Carlitos Sampayo nació un 17 de setiembre del 43 en Lomas de Zamora. Que estudió en la Escuela Industrial, tuvo que trabajar en publicidad y junto a Kovadloff y Steinberg intervino en la revista literaria "20 y 1/2". La cinefila de C.S. rememora tardes del Cine Rex de Flores, negruras de James Cagney y los avatares postbélicos de "Lo mejor de nuestra vida", de William Wyler.

4) **Entre los muertos.** De manera diferente, pero complementaria, a muchas series de Altuna y a "Historia de Ana", de Solano López, Sampayo ve con Muñoz el derrotero de sus personajes en un ambiente terminal de basurero urbano. Sinner, Evaristo, tenochtitlan. Juego de luces se desarrollan entre las ruinas de varias culturas. Se hablan varias lenguas mezcladas y surasuradas. En realidad la jerga de un portleño (residuos de una vieja historia) osculeando por New York, México, el túnel del tiempo de los barrios que Meneses —tan

anacrónicamente como los otros — recorre. C.S. no confunde con los toques goyescos, gouladianos (por Chester nocturno iluminador del "bestiario" de Dick Tracy), munchianos (por Edvard, el nurogo loco de retrocimientos anteriores) de Muñoz — a quien conoció en Londres en el 74 cuando J. M. trabajaba de lavapropas —, dio otra vuelta de tuerca, a los mamporros, a la especular relación entre América y Europa. "Juego de luces" será su primera aceptación de una residencia en la tierra europea y la trasgresión (sudaca) de un mundo renacentista que se extingue.

5) **Causas y azares.** "Por qué lo hiciste? — Un conjunto de ideas estúpidas, dijo alguien" (**A.S.**). "Alack Sinner" es una historia con genealogía recurrente. Los personajes familiares se van y pueden retornar en cualquier episodio. En cualquier nueva lucha, odio o amor. A diferencia de Faulkner, Onetti o Pratty no hay una región mítica que los sustente. Hablan la Babel de lo recordado en un barrio inferido por comunicados y citas. Las recorridas de Evaristo por la Boca o Flores resultan tan fantásticas y anacrónicas como un relato de Bradbury. Con malvones.

6) **Padres más fantasmas que Hamlet.** El padre de Alack lo llama por teléfono. En otra época, otra guerra, combato en el bando equívoco. "Nicaragua, Nicaragua, la casa de Delia. Hasta entonces casi nunca había oído hablar de ese país, donde mi padre había estado y molestado". Tenochtitlan. Juego de luces. Evaristo (ver episodio del León perdido en la ciudad) hablan de diversas formas de lo mismo. Los fantasmas, lo irreal y lo real, las reflexiones de la luz, la estética de lo que sale del cuadro (voces en off, universo de grafiti y conetti) llevan a la pregunta de Alack: "¿Qué es un padre?": "La misma de Harry Dean Stanton en "Paris-rama". El mismo inlerrogante de casi toda la cultura de nuestro siglo. "Estábamos en el medio exacto entre el hombre que quedaba y la historieta que venía" (Juan Sasturain presentando a "Evaristo").

RODRIGO TARRELLA

# La Ferrreteria

de Spataro y Cia.

## ESPAÑA

◆ Nuestro amigo y colaborador **Javier Coma** no se detiene. Acaba de aparecer un nuevo libro suyo que recoge — ampliadas considerablemente — las entregas sucesivas conocidas en **FIERRO** sobre la evolución de la cultura popular en E.U.U. Entre mediados de los años veinte y el macartismo: jazz, comics, cine, teatro, radio... Un aporte que esperamos leer pronto. El mismo Coma, por otra parte, dirige una serie de suplementos dominicales sobre comics, de 16 páginas, que acaban de comenzar a salir en "El País" de Madrid y se prolongarán hasta el 1º de mayo del '88. El catalán

no se rinde...

Desde León, desde Madrid, desde Barcelona, desde las cartas del amigo y crítico **Luis Conde Martín** nos llegan ecos del éxito que tiene entre los lectores españoles el **Cuaderno número 1 de FIERRO**, la aventura del **Corta Maltes** en Buenos Aires llamada "Y todo a media luz". Es la única versión en castellano que existe y nos congratulamos por la idea. De nada.

Los doctismos y especializados **Antonio Altarriba** — hombre de la especial revista "Neurográfica" — y el catalán **Antoni Ruesca** — de la Universidad de Barcelona y su cátedra de Comics — han aportado un nuevo texto a la bibliografía. **Comicarias**. Entre la teoría, la historia, la divulgación y la polémica, se ocupan de los últimos diez años del comic español.

grecos exhibitió: 29 Októbris — 13 Noembri  
Ελλάδα: Εθνικός 26, 115 06 Αθήνα, 7716 400  
Καθ. απόκριση: Κάθε μέρα να κληθεί 10.00-14.00, 18.00-22.00

GRECIA



◆ **Entre el 29 de octubre y el 13 de noviembre se realizó, en Atenas, un festival de comics, con exposiciones, conferencias y encuentros de los que participaron — entre muchos otros autores europeos: Liberator, Giardino, Sanches Abulí, Altan, Varenne, etc. — nuestros José Muñoz y Alberto Breccia, ambos colaboradores de "Babel", la excelente revista griega.**

◆ **La nueva aventura de Giuseppe Bergman** — el personaje creado por Italo Calvino — casi una década por **Milo Manara**, con el rostro de Alain Delon por entonces — se ha trasladado ahora al Oriente, luego de haber

ITALIA

llegado la América mágica y doblemente el África. Son 112 páginas — bajo un título shakespeariano: "Tal vez soñar". Ahora el homenaje a la aventura que es G.B. se ha trasladado al Tibet.

# Kiosco

Representantes: Brasil: Giovanni D. Voltolini • España: Antoni Guiral • Francia: Jean Marie Barbera • Perú: Humberto Costa Alfaro • Uruguay: Roberto MacGhan • Italia: Corrado Pocaterra • EEUU: Tony Raiola •



## FRANCIA

◆ Cuando Sergio Goizaukas ganó el premio de humor Macedonio Fernández en 1974, el resultado fue la edición de su libro **Serguei o no Serguei**, en Corregidor. Tenía 18 años. Cuatro después se fue a Europa y, con el tiempo y pese a las pocas noticias, sabemos que le ha ido bien. Vive en París, es el "dibujante oficial" de "Le Monde" — donde hace, entre otras cosas, humor político —, publica en el "Tempo" de Roma y en el "New York Times". El año pasado se llevó la Palma de Oro en el Salón Internacional de Bordighera; tiene dos libros para chicos editados y ahora Danoel le publica **La vida ejemplar y heroica del oficinista**. No sólo Copi copó París; ahora, **Serguei**.

Con el número 77 de la excepcional "**Les Cahiers de la Bande Desinée**" — la mejor revista "sobre" historia de Europa y acaso del mundo, llegan anuncios de cambios formales: nuevo diseño sorpresivo y agilidad en los contenidos para lograr "una gran revista de placer, no menos que de saber". No lo dudamos. La lanzarán en Aungulme este fin de mes. En el número de noviembre entregaron dos dossiers notables sobre **Jack Kirby** y el impagable **Sempé**. Felicitaciones a Thierry Groenstein, su corazón.

En la colección Grandes Chapitres de **Éditions Glénat**, apareció hace dos meses — y recién nos enteramos — el primer volumen de **Grand Reporter**, de Trillo y Altuna. Si, es El "**Loco**" Chévez... transformado en algo así como Chevre "le fou", suponemos; pero en las aventuras ya conocidas por nosotros. Así que se había ido en serio...

✓ **VENDO** revistas y álbumes españoles, también 20 volúmenes de Timín, Editorial Castlerman edición belga, año 47. Escribir a **Jorge Saghini**, Coulin 1821 (2000) Rosario.

✓ **COMPRO** revistas de Editorial Atril: Misterix (1 a 220), Pato Donato (1 a 250), Salgarí (completa), Playa Roja (170 a 220), Cineristerio (1 a 150), **Tito Spalato**, Ameghino 1601 (1407), **City Capital**, Tel. 682-8624 (9 a 13) o 683-7431.

✓ **VENDO** colección libros de ilustración **Views** (Roger Dean), **The Studio**, (Jeff Jones, M. Kaluta, B. Wrightson, Windsor-Smith), In Search of Forever (Rodney Matthews, Wonderworks (Michael Whelan) La Fantasia, de Segrelles, **Pablo Pujol**; 531 N° 1266 e/7 y 8 (1900) La Plata.

✓ **VENDO** revistas estadounidenses a muy buen precio. Para informes y listas-datos escribir a Ollerros 1973, 9° A (1426) Capital o al tel. 773-7025 de 19 a 23 hs. **Adrés**.

✓ **VENDO** revistas "Don Miki" (re-batido colección casi completa), **Eugenio A. Chapaduro**, tel. 045 N° 729 (2729) Colón, Bs. As. o al tel. 0473-2152.

✓ **Salio Nexa**: ciencia/ficción y fantasía, a sólo \$4.- Envíos y suscripciones a M. J. de la Torre 1428 (2800), Zárate, Bs. As.

✓ **ANUNCIAMOS** la aparición del n° 1 de la nueva **HGO** — Historietas en Colectivo —. La podés conseguir en quioscos y librerías del centro. Si querés colaborar dirigite por carta a **César Vidal**, J. Hernández 4334, Remedios de Escalada, o por teléfono a Pablo Muñoz, 631-6697.

✓ **SIGA** el curso. Con **Angei Faretta**, de estética del cine y pensamiento cinematográfico. Empieza ya. Llámelo al 923-45-44 de 11 a 14 hs.

✓ **SIGUE** funcionando con éxito la primera biblioteca del comic. Cuenta con más de 5000 volúmenes de revistas nacionales y extranjeras, en especial hay gran cantidad de material de las DC y la Marvel. Talcahuano 470, Capital, Tel. 40-0886

✓ **ALUCINANTE** reaparición. **SQUONK** número cinco. Ya sale y vale. Le volverá loco. Peor que la droga. Chocan los planetas. Neofratría pura encanta a las madres. Cinco lucas en su nuevo tamaño católico!

✓ **IMARGINAL**: Necesita diseñadores y redactores, comunicarse con Alejandro al 795-4766 los sábados a partir de las 16 hs.

✓ Para avisos en esta sección escribir a **Revista Fierro**, Ediciones de la Urraca S.A., Venezuela 642 (1095) Capital. Sección Anzuelos y Plomadas.

Los avisos son **gratis**, en lo posible que sean sintéticos.

ANZUELOS Y PLOMADAS



◆ A un ritmo de tres volúmenes anuales, la editorial Fantagraphics Books, de California, emprende la edición de nuestro huésped de lujo: el ya clásico Robert Crumb. El primer tomo, de 120 páginas, y a un precio de \$1,95 dólares comprende materiales inéditos que doblares remontan inclusive a sus primeros trabajos, junto a su hermano, en 1958. El plan de la obra pretende agotar todos los rubros: historietas, cartones, ilustraciones, posters, cuadernos de notas, comentarios del autor — a los que es tan afecto —, o la largo de más de veinte volúmenes. Habrá, entonces, Crumb para rato.

Moebius 1. Upon a star es el título bajo el cual la Marvel comienza a publicar, en Nueva York, "the collected fantasies of Jean Giroud", una hermosísima edición a todo color — hasta completar seis — incluyen Arzach — una extensa narración que comprende, además de la extensa narración del título, algunas más breves y, como colofón, lo notable "Venecia celestial". Los próximos tomos — hasta completar seis — incluyen Arzach y otras historias fantásticas. El garaje hermitico, The Long Tomorrow y otras historias de ciencia ficción. Los jardines de Aedena, Pharaogonesia y otras historias extrañas. Un verdadero sueño gráfico.

el nombre de la rosa



Sociales

◆ Luego de casi tres meses regresó Alberto Breccia de Europa. Trajo las ediciones española e italiana de **Ferremus**, los catálogos de sus exposiciones en Ginebra y París, el frío nevado de Madrid y el imperativo personal de ponerse, de una vez por todas, a hacer las ilustraciones para **El nombre de la rosa**. El Veterano tendrá un verano movido en Haedo.

# Kiosco C O M P L E S

ANIVERSARIOS RECORDABLES DE LA HISTORIETA UNIVERSAL, POR GERMAN CACERES

## Jack Kirby



**E**l 28 de agosto Jack Kirby cumplió 70 años. Nació en 1917 en Nueva York, U.S.A., su verdadero nombre es Jack Kurtzberg, y firmó varias veces con seudónimos (Fred Sande, Michael Griffith, Jack Curtiss, Floyd Kelly, Lance Kirby y Curt Davis). Trabajó en los estudios de animación de Max Fleischer en 1935 para las series *Betty Boop* y *Popeye*. Pero su consagración llegó en abril de 1941 con el *Captain America*, creación de neto corte antinazi del guionista Joe Simon, y en donde se enarbolan las banderas del nacionalismo norteamericano.

En dupla con Simon obtuvo otros logros, y también con Wally Wood, pero su gloria artística comienza a partir de 1956, cuando ingresa a la Marvel bajo la dirección del prolífico guionista Stan Lee. Este tándem construye uno de los mundos más complejos y vastos que ha dado el arte de la historieta, la enumeración de sus títulos y series es interminable. Basta señalar a *Fantastic Four* (1961) como sus superhéroes de mayor fama. Pero también están *Ant-Man*, *Thor*, *Hulk* (todas de 1962); *The Avengers*, *X-Men* y *Sgt. Fury* (las tres de 1963); y *Nick Fury*, de 1965. Otra de sus cumbres es *Silver Surfer*.

En 1970 abandona la Marvel para dirigir colecciones en la National, donde crea entre 1970 y 1971: *Jimmy Olsen*, *Forever People*, *New God* y *Mr. Miracle*.

Vuelve a la Marvel y crea *The Eternals*, más tarde se marcha para la Pacific Comics, donde entre sus aportes se destaca

*Destroyer Duck* (1981), escrito por Steve Gerber, una réplica de *Howard the Duck*, también del mismo guionista.

La influencia del arte de Kirby se inició con *Captain America*. Después, al lado de Lee, gestó un universo sensible a los estados de ánimo de la juventud norteamericana, quien pudo hallar en esas historietas un reflejo de su realidad y de sus deseos, la certeza de que una superpotencia empezaba a sentirse culpable y a tener conciencia de sus limitaciones. El dibujo de Kirby dejó escuela con su viñeta-página, sus enfáticas perspectivas y una técnica que permitía dibujar las planchas más rápidamente. Sus personajes eran moles titánicas y se distinguían por los rostros, cuerpos y expresiones más que por sus gestos y expresiones. Además, para reforzar la descripción de una acción violenta, Kirby suprimía al máximo la decoración.

Se dice que Kirby es el autor que ha creado más seres paradivinos y deidades mitológicas, y su dimensión artística está dada por la enorme masa de lectores que lo ha seguido. En suma, es un gigante de la historieta.

## Mickey

**Q**uientan que Walt Disney creó a Mickey hace 60 años (1927), en un viaje en tren que realizó desde Nueva York a Hollywood, cuando acababa de perder su serie *Oswald the Rabbit* a favor de Charles Mintz.

El 19/9/1928 debutaba Mickey en *Steamboat Willie* (el mismo Disney hacía la voz del ratón, lo que se repitió durante más de 20 años), que fue asimismo el primer dibujo animado sonoro. En el periodo que va de 1930 a 1935 los estudios Disney produjeron numerosos cortos, entre los que se destacan *Mickey's Follies*, *The Chain Gang*, *Mickey's Choo-Choo*, *Mickey's Birthday Party*, *Mickey's Nightmare*, *Mickey's Revue*, *Mickey's Gala Premiere*, *Gulliver Mickey*, *Orphans Benefit* y *The Band Concert*. Luego la figura de Mickey se opacó en la pantalla, hasta que Disney trató de revivirla haciéndole protagonizar el episodio de *El aprendizaje de brujo* en el filme *Fantasia* (1940), y dándole un papel en *Fun and Fancy Free* (1947).

El 13/1/1930 apareció la primera tira

diaria de Mickey, escrita por Disney y dibujada por Ub Iwerks con Win Smith como ayudante, pero luego este último tomó a su cargo toda la parte gráfica. Pero fue Floyd Gottfredson, quien a partir del 5/5/1930 y hasta el 1/10/1975, es decir durante más de 45 años, se erigió en responsable de la serie. En ese periodo prácticamente la dibujó a lápiz, la entintó y la escribió sin que jamás figurara su firma.

El 10/1/1932 comenzó a publicarse la página dominical de *Mickey Mouse*, dibujándola también Gottfredson, y entintándola Al Taliaferro primero y después Ted Thwaites, hasta que en 1938 pasó a las manos del gran dibujante español Manuel Gonzales. La tooper estuvo a cargo de Taliaferro y se tituló *Silly Symphonies*, igual que los famosos filmes de animación de Disney.

Mickey protagonizó fascinantes aventuras en todas partes del mundo, las que lo obligaron a asumir variados roles (cowboy, alpinista, explorador, etc.). Junto a él desfilaron estupendos personajes: los malvados Pete Pata de Palo y Sylvester Shyster, su amigo Goofy, la vaca Clara-belle, el Tío Mortimer, el perro Pluto, su novia Minnie y el malhumorado Horace Horsecollar.

Mickey se convirtió en un auténtico suceso masivo y cultural que se expandió por el planeta a través de productos y publicaciones. Lo alabaron George Bernard Shaw y E.M. Forster, y el cineasta soviético S.M. Eisenstein dijo que era "la más original contribución de América a la cultura".



# Carson y la basura

Algunos meses atrás un lector me pedía que tratara *Basura*, la historietita de Trillo y Giménez que viene publicando nuestra revista. No hay mucho que decir sobre ese futuro escatológico donde la presente relación Norte-Sur se hace gráfica. Pero ese mundo posatómico y rigurosamente estratificado me recuerda la obra de *Tarik Carson Da Silva*, el más ferviente descriptor — al menos en la CF rioplatense — del universo que sería el estadio previo al mundo de *Basura*.

Carson es un escritor uruguayo radicado desde hace años en la Argentina, y si bien en el Uruguay su obra es considerada al mismo nivel de calidad que la de Mario Levrero, por estos lares no alcanzó similar difusión ni atención de la crítica. Podemos intentar llenar ese vacío aprovechando la reciente distribución en Buenos Aires (por Puntosur) de su último libro: *El corazón reversible* (Ed. Monte Sexto, Montevideo 1986).

Es precisamente la transformación escatológica del ser humano, su conversión en basura, el leit motiv de la obra de Carson. Tomemos por ejemplo el cuento "Un sueño viejo y oculto", reproducido en el libro que antes citamos; ahí se trata, exactamente, del hallazgo de un gusano parásito que crece en los riñones de los hombres de raza negra; y que genera una droga que permite realizar a los blancos ese sueño viejo y oculto; longevidad y potencia sexual ilimitada. Claro, los negros portadores del gusano quedan hechos basura con sus riñones convertidos en papilla del gusano, pero eso no importa — ferocidad — siempre hubo altos y bajos, blancos y negros, dominadores y dominados.

Desde aparece el mundo posatómico y post-crash-ecológico en pleno y entusiasta proceso de estratificación es en varias narraciones dispersas de Carson: "El mecánico" y "Si uno fuera

eterno" (novelas cortas publicadas en la revista *Clepsidra*), "La garra perpetua" (Rev. Parsec) y "Proyecciones" (cuento en el libro Fase 1). En estas narraciones el autor describe, con terrible extrañamiento y minuciosidad kafkiana, cómo la catástrofe de contaminación ambiental acentúa la división de clases sociales, estratificando a poderosos y dominados, a burócratas-represores y administrados-víctimas. Los relatos, aunque parezcan demasiado dados a los detalles introspectivos de los personajes (dimensión que diferencia a la narración gráfica de la narración literaria, pues la introspección en historieta rompe la secuencia o, al menos, exige un desarrollo mayor al habitualmente permitido por los límites de espacio-planchara que pautan la historietita), carecen de desperdicio... aunque la gente llora, en ellos, se convierte literalmente en desperdicio. Tal el caso del baqueteado mecánico de la novela homónima, llevado a una suerte de "ESMA" futura, donde es sometido a un experimento tipo Mengele y pese a eso, tratado como una bolsa de basura. O del burócrata caído en desgracia de "Si uno fuera eterno", que advierte su caída sin poder evitarla hasta que llega al fondo del pozo. Y su opuesto simétrico, el científico-burócrata de "La garra perpetua" — digno habitante de la "Ciudad Blanca" de Trillo/Giménez — que trepa y trepa sin sufrir escrúpulos por los seres que pisotea y desecha.

Sin embargo, el mejor cuento de Carson es el menos futurista: "Proyecciones", un relato que bien podría ocurrir en esta misma Buenos Aires dentro de algunos años, luego del crash plutocrático que se avecina. Los patéticos judíos que lo protagonizan acentúan la metáfora: la maquinaria burocrática-represiva impuesta por la crisis ambiental reproduce con ellos — pero esta vez sin motivos raciales — el proceso de producción de fertilizantes que caracterizó al Tercer Reich. No por cuestiones raciales sino sociales todos los "bajos", hasta los aflora prósperos comerciantes, vamos al exterminio. No es casual el guiño kafkiano que implica el desenlace del cuento. En un relato "menor" de Kafka ("Informe para la Academia") un mono no halla mejor solución para evadir su jaula que convertirse en hombre. Uno de los protagonistas de Carson invierte la fórmula: ya que los seres humanos son convertidos en basura, descubre un procedimiento que transforma a él y su familia en gusanos...

Leer a Tarik Carson es un desafío. No se trata de un escritor de prosa sencilla e incluso, por momentos, amena como la de su compatriota Levrero. Pero, mientras huya — ya ve venir las horas enfurecidas de críticos académicos — sostengo que la obra de Carson es más lúcida y profunda, más actual y más... CF; ¡Ay!

DANIEL CROCI

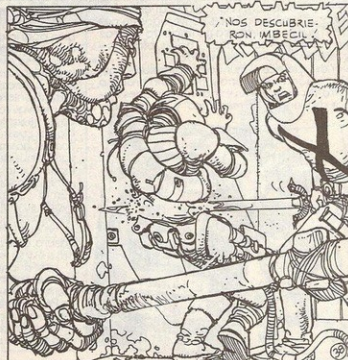
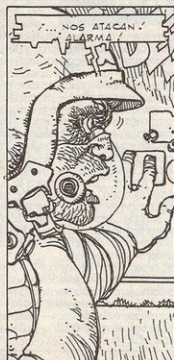
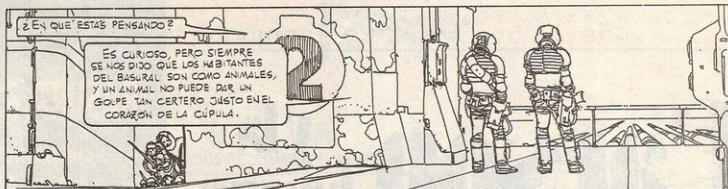
BASURA/6

Guión de CARLOS TRILLO  
Dibujos de JUAN GIMENEZ

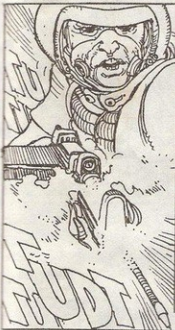
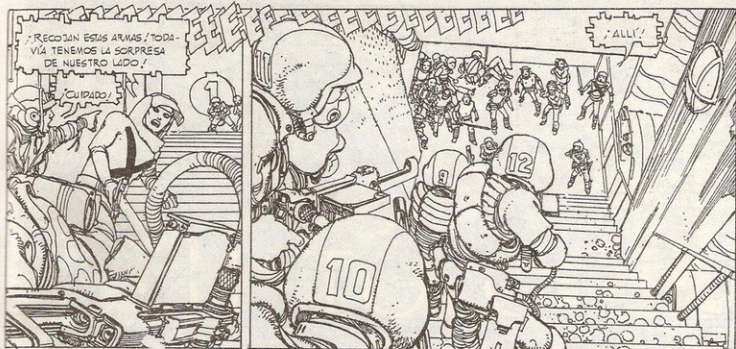
MIENTRAS

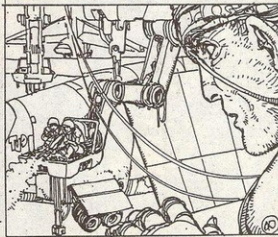
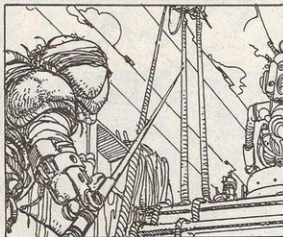
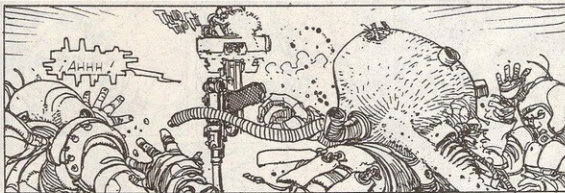
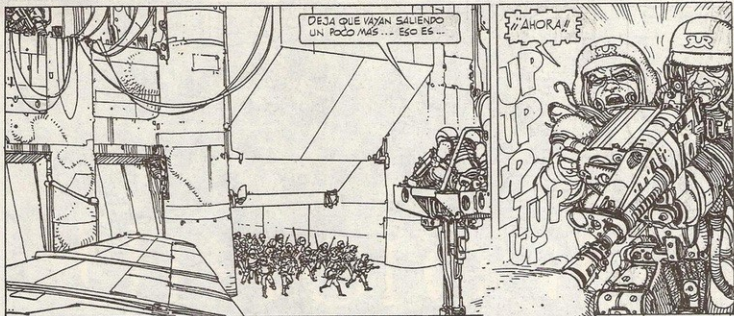
"las bestias inundadas de la basura", los marginales habitantes del desecho y el descarte, guiados por el Enviado, avanzan en su lucha por tomar la Ciudad Blanca, también se hace más transparente la metáfora: el vínculo entre opresores y oprimidos, los de arriba y los de abajo, los sucios y los limpios, no es casual ni secundario sino definitivo, esencial; cuando los rebeldes destruyen el selector energético, la Ciudad de las Alturas tiembla. Ahora el enfrentamiento se traslada a la Isla Sur, nudo que conecta ambos mundos.

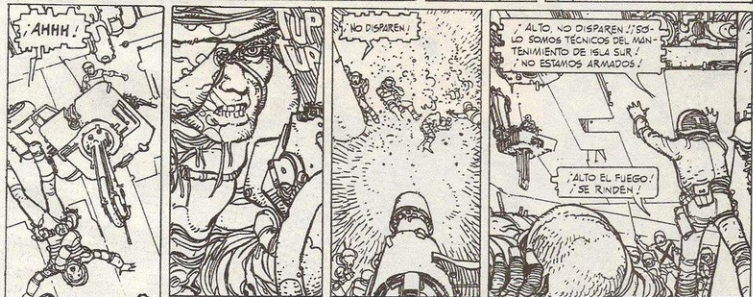
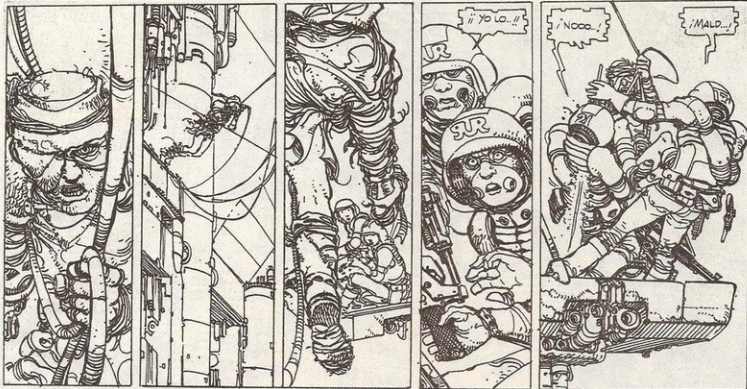


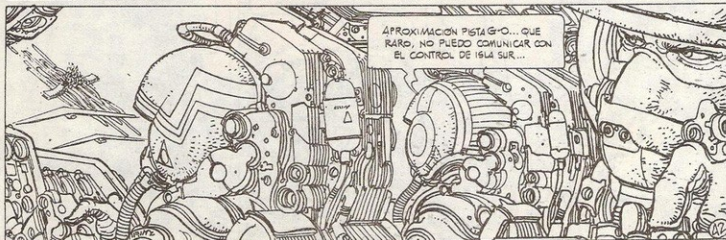
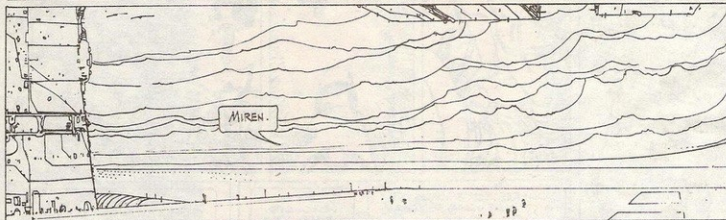








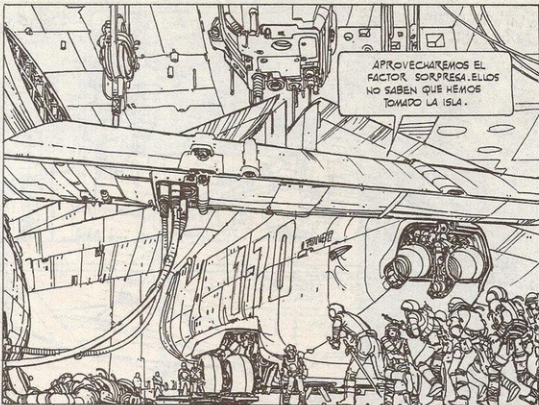




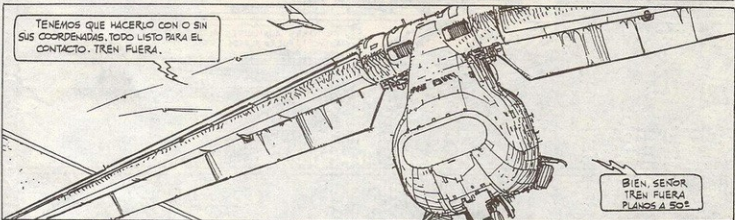


¡ALGO VUELA HACIA AQUÍ!

¡LOS SOLDADOS DE CIUDAD BLANCA! ¡DEBEMOS IMPEDIR QUE ATERRICEN!



APROVECHEMOS EL FACTOR SORPRESA. ELLOS NO SABEN QUE HEMOS TOMADO LA ISLA.



TENEMOS QUE HACERLO CON O SIN SUS COORDENADAS, TODO LISTO PARA EL CONTACTO. TRÉN FUERA.

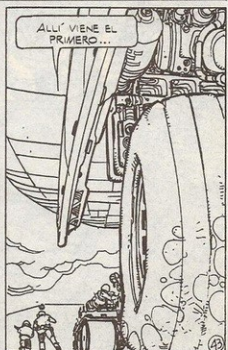
BIEN, SEÑOR TRÉN FUERA PLANOS A SO!



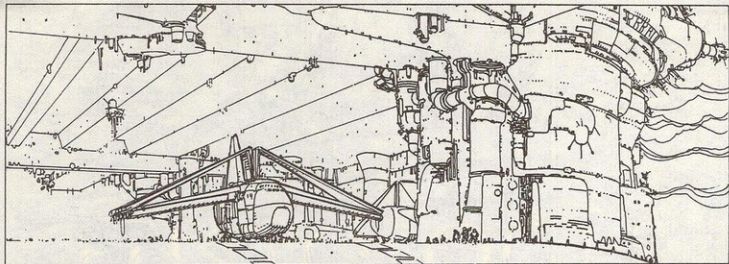
EN CUANTO EL PRIMER AEREO INICIE SU MANIOBRA DE ATERRIZAJE EN LA PISTA, ARROJAREMOS TODOS ÉSTOS BARRILES PARA QUE SE ESTRELE CONTRA ELLOS.

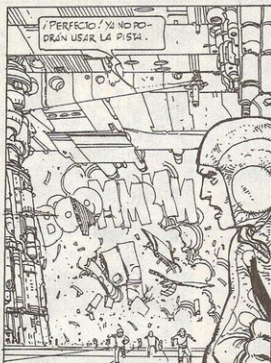


ESO IMPEDIRÁ A LOS DEMÁS HACER TIERRA AQUÍ. ¡ALEJA!

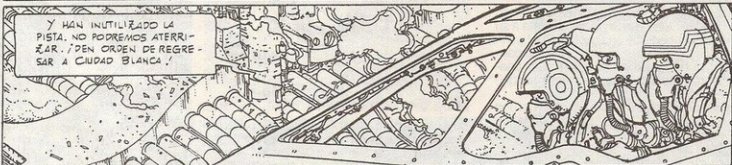
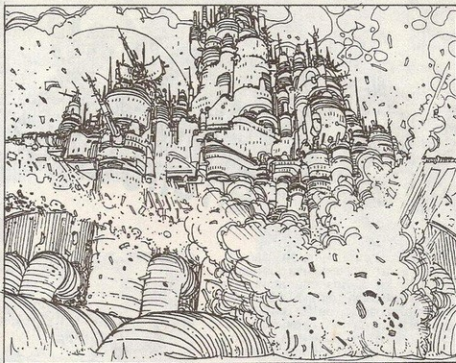


¡ALLÍ VIENE EL PRIMERO...

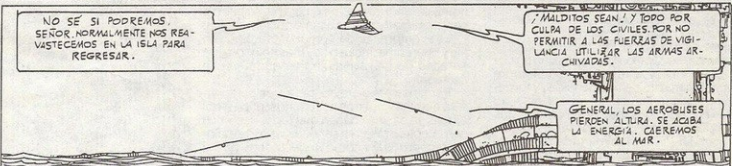




¡PERFECTO! ¡Y NO PODRÁN USAR LA PISTA.



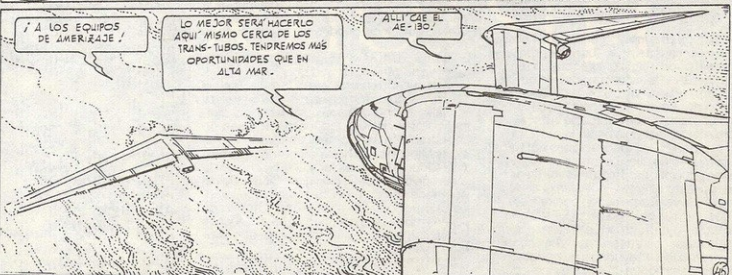
Y HAN INUTILIZADO LA PISTA. NO PODREMOS ATERRIZAR. ¡DEN ORDEN DE REGRESAR A CIUDAD BLANCA.



NO SE SI PODREMOS SEÑOR. NORMALMENTE NOS REAVASTECÉMOS EN LA ISLA PARA REGRESAR.

¡MALDITOS SEAN! Y TODO POR CULPA DE LOS CIVILES. POR NO PERMITIR A LAS FUERZAS DE VIGILANCIA UTILIZAR LAS ARMAS ARCHIVADAS.

GENERAL, LOS AEROBUSES PIERDEN ALTURA. SE ACABA LA ENERGÍA. CIERREMOS AL MAR.



¡A LOS EQUIPOS DE AMERIZAJE!

LO MEJOR SERÁ HACERLO AQUÍ MISMO CERCA DE LOS TRANS-TUBOS. TENDREMOS MÁS OPORTUNIDADES QUE EN ALTA MAR.

¡ALLÍ CAE EL AE-130.

# ASTERIX

en otro lugar

PETER  
KAMPF  
LOSABIA

4. El editor  
perdido

Guión de CARLOS TRILLO  
Dibujos de CACHO MANDRAFINA

Para varios de mi generación y para mí, Asterix es la mejor historieta que hemos leído. En los 80 nos enteramos de la muerte de Goscinny en el 77, y en los 80, también, ante la aparición de "La Gran Zanja", tuvimos que decidir entre comprarla y ver modificado a nuestro personaje más querido o que nuestra lectura de Asterix concluyera con su guionista.

En el cuento de Cortázar "Queremos tanto a Glenda" un club de admiradores mata a su admirada que luego de una excelente y terminada carrera cinematográfica vuelve a la pantalla, arriesgándose a lastimar su propia imagen perfectamente sellada. La matan para que siga genial.

Pero Uderzo sigue vivo y no sólo hemos leído "La Gran Zanja", sino "La Odisea de Asterix", "El hijo de Asterix", y en este momento "Asterix en la India".

La dupla indisoluble que creó Asterix, como H<sub>2</sub>O forma agua, hace temer por este Asterix sin guionista, pero confiar en el dibujo que le ha dado tanta vida como el texto.

Asterix, una vez dibujado, habla solo.

Sin embargo, Obelix dice cosas que no hubiera dicho. Obelix, que ha sido sutil siempre en el mantenimiento de su ingenuidad y torpeza, se nos despacha, en "El hijo de Asterix", con que no sabe cómo nacen los chicos. Más que de Obelix, ésa es una torpeza de Uderzo. No importan los conocimientos reales de Obelix sobre la prole, si la manera brusca y desacertada que utiliza Uderzo para recalcar nos su ingenuidad; es un pedrazo feroz al personaje.

En "Asterix en la India" el enemigo principal no son los romanos sino el Gurú Dhalekanya, y Obelix, sin poder reflexionar sobre los romanos se pasa toda la historieta diciendo que tiene hambre, casi no hay diálogos de Obelix sin mención de la comida. Es otro forzamiento: estira la glotonería a un punto que la hace más importante que el propio personaje.

En el plano de las innovaciones notamos que, como recién dije, los romanos no son el enemigo principal, pero algo más: los galos no pelean por autodefensa. En "Asterix y los Normandos" los vemos peleando contra los normandos, pero en defensa propia. En "Asterix en Bretaña" ayudando a los bretones, pero contra los romanos, sus enemigos básicos. En "Asterix en la India" ayudan a una población que les es ajena contra un enemigo individual.



cuya única cercanía a Asterix es ser primo de Iznogud, también creado por Goscinny y parcerse al malo de "Asterix y Cleopatra".

Los galos van, vencen y se van. Pero esto no influirá en su aldea, ni siquiera participan del banquete final y casi no usan la poción mágica.

La aventura, fundamentalmente, sigue en pie y buenisima. Incluso hay más colorido y un entorno de maravillas indias que a veces asombran.

Pero más allá de rajaduras en los personajes y nuevos y buenos accesorios, pasa algo: Asterix ya es una imagen que todos llenamos con nuestros mejores sentidos, con los mejores recuerdos. Es como Roger Moore, no me importa que tenga 70 u 80 años, su 007, sus "Dos tipos audaces", han dejado picando en la pantalla un fantasma inextinguible, que él, con la edad que tenga, puede venir a llenar cuando quiera.

La historieta Asterix ya no puede ser mala o vieja, ya no tiene oportunidad.

Aun cuando en este viaje a la India y con la reconstrastada fórmula del Gran Viris malo y el Califá bueno, la trama no tome un solo camino imprevisito y que los personajes no muestren demasiado deslumbramiento ante estas Mil y Una Noches transcurridas en otro país (Uderzo ubica las Mil y Una Noches en la India con tanta convicción que el título original en francés es Asterix Chez Rahazade), aún, con alegre nostalgia nos reencontramos con Asterix y todos sus ganapanes, para que locos y distintos le digan: qué hace a nuestro también distinto corazón.

MARCELO BRINAJER



## EL INSOPORTABLE

coleccionista francés Paul Laudic persigue infructuosamente las inhallables tiras originales de Peter Kampf, del historieta alemán, radicado en USA, Al Hit; su compañera Karin lo padece... Estamos en "otro" 1953, cerca de las elecciones yanquis y una oleada prepotente, racista e intolerante que se sostiene en una mayoría silenciosa y silenciada, parece llevar al candidato republicano John Wayne al poder. Su jefe de campañas es el pequeño Joseph Goebbels, sus arengas están sacadas del pensamiento vivo de Peter Kampf. Obvio; Al Hit era Adolf Hitler. Ahí estamos.



# PETER KAMPF LO SABIA



© C. TELLO  
Mauritius  
1/2-67



¿LA SEÑORA MI-  
LAS, POR FAVOR?  
¿ES USTED EL  
SEÑOR TRAVEN?



SI.  
LA SEÑO-  
RA LO A-  
GUARDA EN  
EL SALÓN.



¡OJA  
KARIN! AQUÍ  
ESTÓN...

TENDRÉ QUE DISCULPARME  
POR PEDIRLE QUE VINGRA CON  
TANTA URGENCIA. PERO USTED  
ME DIO SU TARJETA Y YO  
NO TENGO A QUIEN RE-  
CURRIR EN ESTA CIUDAD.



ME AGUSTÉ MUCHO.  
LA POLICIA REQUISO  
MI CUARTO. Y TODO  
POR... UNA HISTORIETA.  
PETER KAMPF, ¿LE DI-  
CE ALGO?

¿PETER KAMPF?  
ERA LA TIRA DIA-  
RIA QUE PUBLI-  
CABA MI DIA-  
RIO HACE MAS  
DE 20 AÑOS.

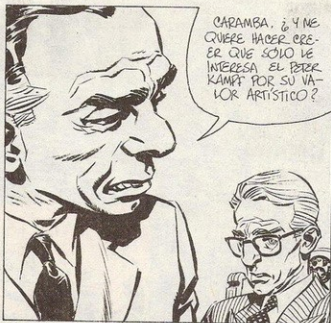


YO VINÉ A NUEVA YORK ACOMPAÑANDO A  
... UN AMIGO QUE ES EDITOR DE COMICS  
ANTIGUOS EN FRANCIA, Y QUE INTENTA HA-  
LLAR LA HISTORIETA COMPLETA. Y AHORA  
SU VEZ DE COMPE-  
TARLA, VIENEN Y SE  
LLEVAN LAS POBAS  
TIRAS QUE TRABA  
DE PARIS.



PETER KAMPF...  
¡ESPERE!





ES CURIOSO, KARIN, EN LA COLECCION, EL PERIODO DE 1928 EN QUE, SEGUN VISTE EL DIARIO PUBLICABA PETER KAMPF, ESTA COPIADO POR OTRA HISTORIETA: CONNIE DE FRANK GODWIN.



by Frank Godwin

It was in Zawonk's time that the point-shaving started and although most of



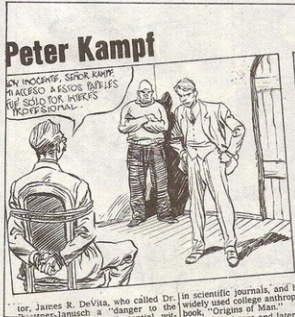


¿SE DA CUENTA, SEFE? ES COMO UNA CONFABULACION LA HISTORIETA HA DESAPARECIDO HASTA DE LOS EJEMPLARES DEL ARCHIVO DEL DAILY.

ESPERA, NO TE EXCITES

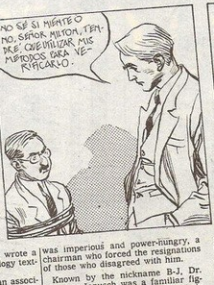


¿ES ESA LA HISTORIETA DE QUE HABLAS?



# Peter Kampf

UN INOCENTE, SEÑOR KAMPF TIENE ACCESO A SERVICIOS PRIVILEGIADOS DEL SOLO TOR INFEROS PROFESIONAL.



NO SÉ SI MIENTO NO, SEÑOR MILTON, PERO ME QUEDARÍA MUY MUY FELIZ DE VERTE MENTARLO.



by Al Hit

KRAUSS... ¡JACUA!

...tor, James R. DeVita, who called Dr. Peter Kampf a "danger to the world." Kampf was a "danger to the world" in scientific journals, and he wrote a widely used college anthropology textbook, "Origins of Man." Known by the nickname B-J, Dr. Kampf was a family friend of the author.

From a Bro...  
5  
repost  
ALBERT LE MARTIN

EXACTAMENTE, PE-  
RO HA SIDO REEM-  
PLAZADA CUIDADO-  
SAMENTE EN LA  
COLECCION DEL  
DIARIO.



STENE: TÚ ERES  
UN BUEN PE-  
RODISTA.



PERO ES-  
TO QUE  
HAS VISTO...

¡...NO EXISTE!



NO EXISTE NI EXISTIO NUNCA. OLVIDA-  
TE DE ESA NOTA. YRÁLSA EN OTRA CO-  
SA. ¡QUE TE PARECE SI TE ENVIO A HOLLY  
WOOD A REPORTEREAR A HUMPHREY BO-  
GART? ¿TÚ QUERÍAS PASAR A LA  
SECCION ESPECTACULOS, NO?



NO SE, PERDÓNE-  
ME, TEFÉ, PERO LO  
QUE ME PROPONE ME  
SUENA COMO UN SOBOR-  
NO PARA QUE ME BO-  
RRE DE LA CABEZA  
TODO ESTO?



VAMOS  
KARIN.











Es que no logro habituarme, don Diego, a los insectos alimañas y sabandijas



No pares mientes en tales nimiedades, Alfonso, ya se acostumbrarán a nuestra presencia



Hemos venido para quedarnos, mi buen Alfonso!



Lo que, por cierto, me martiriza en grado sumo, es la falta de agua y la disentería negra que me estraga con su fiebre



¿Dónde estaremos? ¿Qué época será del siglo?

Debe ser el estío. Tengo diarreas



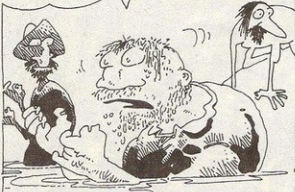
¡Un atoyo!  
¡Un atoyo!



¡Cuidado! Sus aguas pueden ser ponzoñosas como las que terminaron con Joaquín de Ríjia!

¡No! ¡No! Son las aguas más deliciosas que he bebido en años!

Pero... ¿qué pasa? ¡El arroyo está creciendo!



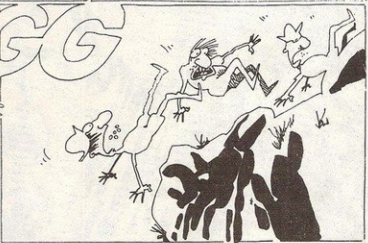
¡No! ¡Son arenas movedizas!  
¡Atrás! ¡Atrás!



¡Sáquenme de aquí!

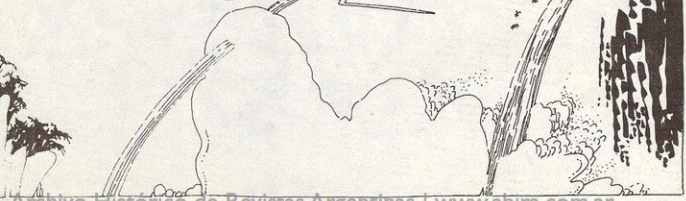


¡Tómate del arcabuz, Gonzalo!



Ha de ser el tan famoso 'Salto del Monje'!

Eso me temo



¿Te encuentras bien, don Diego de Alvarado?



Esteban Pizarro no parece haber tenido tanta suerte...



¡Un saurio!



¡Maldita bestia! ¡Me ha separado de uno de mis miembros más queridos!



¡Salgamos de aquí, don Diego!  
¡Hemos perdido casi todos  
nuestros  
hombres!

A veces me pregunto por qué seguimos, don Diego

Porque tengo la convicción de que algo importante descubriremos... algún océano, algún volcán que, el día de mañana, lleve nuestros nombres



Por otra parte... no estamos tan mal... ¡Acá tenemos agua, frutos, peces



¡Pirañas!

¡Dios mío! De buena nos salvamos! Descansa un poco, don Diego... la fiebre te está derritiendo la coraza...



Olgo tambores....

No te inquietes... no parece ser el ritmo propio de los antropófagos... Deben ser, tan sólo reductores de cabezas



Y...escúchame bien, Alfonso... también seguimos adelante porque pienso que estamos forjando una raza de gigantes, de hombres de acero, de indomables...

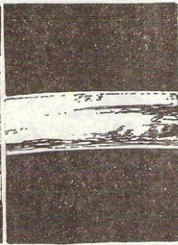


Oh... Alfonso... comienzo a verte mal...

se distorsiona tu imagen...



¿Qué pasa?



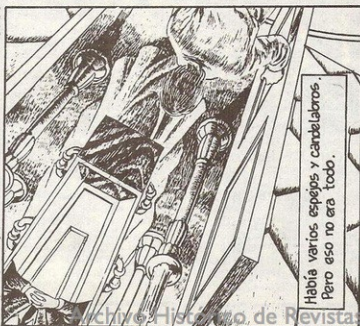
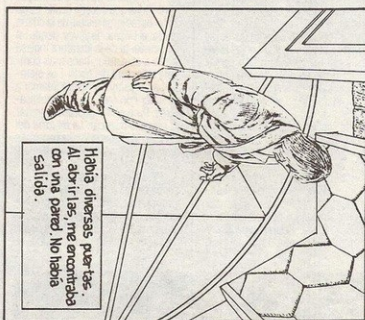
¡¿Qué carajo pasa con la tensión!?

¡Otro corte de luz! ¡No lo puedo creer! ¡Se nos descongela la heladera y tengo que bajar cuatro pisos por la escalera!



# LA CELULA

Un relato de FRANZ KAFKA



Dibujos y adaptación de LEOPOLDO DURANA

# DICHA Y DESDICHA DEL GUERRERO

"Theo, si queremos salvarnos sólo nos queda convertirnos en japoneses."  
Van Gogh

Das tendencias pueden observarse en el arte contemporáneo, tendencias que se han ido acentuando con el correr de los años. La primera es una constante referencia de las distintas prácticas a incluir en su discurso, en su estructura, una reflexión teórica sobre la sustancia de la cual parten; es decir una retroalimentación de las obras de arte citando y recitando sus fuentes y referencias. También puede describirse esta tendencia como: "Inscribir dentro de su texto el proceso de su producción". Así tenemos — por ejemplo — una música cuyo "tema" es la música, una literatura cuyo "tema" es la literatura. A este estadio podemos llamarlo el de la autoconciencia, es decir, el Espíritu contemplándose a sí mismo en su función de contemplar. Para tomar un ejemplo cercano a todos nosotros si pensamos en la notable novela de Ricardo Piglia, *Respiración artificial*, es por demás notorio que su

tema es la literatura; su procedimiento: interrogarse a cada paso sobre los métodos por los cuales son posibles la narratividad, lo novelístico. Es también obvio que su lectura es más plena y gozosa si el lector conoce — entre otras cosas — la literatura previa de Borges y Arlt. Cosa que sucede desde luego con el paradigma visible de la citada novela, el *Ulises*, de Joyce, donde un conocimiento de la literatura inglesa previa a este autor, hace más completa la lectura del texto. Los ejemplos abundan y no quiero infamar a mi lector con catálogos ejemplificadores. Pero si me gustaría agregar un ejemplo musical: *La historia del soldado*, de Stravinsky, se hace más "simple" si se conoce previamente el jazz...

He dicho dos tendencias. La segunda es la conciencia del arte contemporáneo de colear sus propios límites, su finitud, pero trascendiéndola. Pasar de una forma suntuosa, barroca, a una ascética, de

una sutileza que puede llegar a lindar con lo imperceptible. Para esto el texto canónico es el siguiente: "Desde los seis años sentí el impulso de dibujar la forma de las cosas. Hacia los cincuenta expuse una colección de dibujos, pero nada de lo ejercitado antes de los sesenta me satisface. Sólo a los setenta y tres años pude intuir, siquiera aproximadamente, la verdadera forma de la naturaleza de las aves, peces y plantas. Por consiguiente, a los ochenta años habré hecho grandes progresos; a los noventa habré penetrado la esencia de todas las cosas; a los cien habré seguramente ascendido a un estadio más alto, indescriptible, y si luego a los ciento diez años, todo, cada punto, cada línea vivirá. Invito a quienes vivirán tanto como yo a verificar si cumpto estas promesas. Escrito a los setenta y cinco años por el anles llamado Hokusai ahora llamado Huakiro Roshi, el viejo enloquecido por el dibujo".

El cine — ya lo hemos dicho en estas columnas — alcanza su autoconciencia hacia 1941 cuando Orson Welles acomete el rodaje de *El ciudadano*. Allí, el cine toma su material del cine, un film se nutre de los films anteriores, un plano — por ejemplo — es la interrogación de cómo ese plano se inscribirá de ahora en más dentro del *continuum* lírico. Por el contrario, su tendencia a colear su propio fin, su busca de un ascetismo extremo fue realizada por autores como (descendientes en vía directa del preclaudto Hokusai) Kenji Mizoguchi (1898-1956) y Yasujiro Ozu (1903-1963). También por el danés Carl T. Dreyer (1889-1968), por el francés Robert Bresson y por los últimos films de directores más — afortunadamente — conocidos como Hitchcock (*Marnie*, *Frenesi*) y Hawks (*Río Bravo*, *Eldorado*, *Río 7000*, *peligro*).

La larga — me temo que larguísima — introducción es, sin embargo, la que me creo en obligación de entregar a mi lector para ensayar un juicio siquiera elemental al último film de Francis Coppola, *Jardines de*

*piebra*. Film complejísimo, precisamente, por su "aparente" simplicidad. Es que en *Jardines*... se da — tal vez — como en ningún otro film de los últimos años, la unión de ambas tendencias: una autoconciencia absoluta y un buscado ascetismo de raíz japonesa. Esto último es puesto en claro por el autor cuando le hace decir a uno de sus personajes que son un ejército kabuki: "Nuestras armas disponen batas de salva y nuestras bayonetas no tienen filo". Coppola construirá entonces un film kabuki, donde no habrá drama o conflicto en términos convencionales, sino la puesta en escena, el ritual que hace posible ese conflicto. Otra clave: los tapices persas que desvelan al protagonista son símbolo de lo buscado por Coppola, dibujar un arabesco, donde la pura línea sea más visible que los seres humanos que componen la (aparente) trama.

Esto en cuanto al buscado ascetismo. En cuanto a la autoconciencia, *Jardines*... es un film que se refiere especularmente a *Apocalypse Now*. Tomemos algunos ejemplos. El sonido de los helicópteros y de la radio transmitiendo órdenes imprecisas en la escena inicial (ambos sonidos, como se recordará, eran el leit-motiv de *Apocalypse*...); James Caan lavándose la cabeza de la misma manera que Brando; las referencias a los soldados vietnamitas: "Pueden caminar cien kilómetros sin comer", etc. Todas estas pautas (y puntas) hacen que *Jardines*... se refleje en *Apocalypse*... Uno existe en la medida en que el otro ya ha sido realizado. Se retroalimentan.

Hay dos ritos en *Jardines*... El primero y visible: el de los rituales funerarios que se realizan para los soldados muertos en Vietnam. El segundo y casi secreto: el de los rituales de la "vida cotidiana" que se muestran vacíos de sentido. La vida cotidiana se ha hecho *show performance*, actuación más que sentimiento. Por eso todo el film — en cuanto a esta segunda serie de ritos — está trabajado en base al cliché. El encuentro del sargento





# JUEGO DE LUCES/4

Guión de CARLOS SAMPAYO

Dibujos de JOSE MUÑOZ



## ANTONIA,

Jean Pierre y Mijail homenagean al viejo actor, Giangiacomo Haffner, con un holograma en que se reproducen en juego de luces\*, personas y escenas de su pasado. A partir de allí comienza el recuerdo de una historia de amor trágico bajo la sombra ominosa del fascismo: él, enamorado de Gloria Ferraro, su compañera en el teatro, comprende que ella ama a Filippo, otro actor amigo y que la ha perdido. Filippo muere en un accidente que Haffner recuerda como una pesadilla y Gloria se va a EE.UU. a actuar en cine. Cuando va a buscarla se entera de que ha muerto. Ese "juego de luces\*" se refleja en el presente.

Hazzard (azar, peligro, riesgo) con Samantha, la periodista de izquierda, la constitución de la pareja, la adopción del huérfano soldado Willow (con cuyo entierro se abre y se cierra el film) están hechas en base a clichés. Porque eso es lo terrible y fascinante, lo secreto y deslumbrante de *Jardines...*, postular que el mundo cotidiano ha devenido en cliché, en lugar común y la cámara sólo puede mostrar la opacidad que se propaga entre los seres, mientras la guerra (siempre y sólo mostrada en imágenes de televisión) es lo único real, aunque también se ha convertido en show.

Pero si los ritos cotidianos son o han devenido en clichés, los ritos funerarios de esos soldados muertos a los que "Podemos identificarlos pero ¿hemos aprendido a conocerlos?", también son una serie de clichés en la medida en que el único sentido es el de una guerra — no querida por el héroe, e incluso desatada — pero que sólo estando presente allí puede coronarse de sentido. *Jardines...* podría haberse titulado "El joven Willard y el joven Kurtz".

"No estoy en contra de la guerra — dice Hazzard — estoy en contra de esta guerra en particular." La fra-

se podría haber sido suscripta por Kurtz.

Si Coppola en *Jardines...* busca (y lo consigue) frustrar conscientemente toda dramaticidad, la puesta en escena de su film es de una ostensible dramaticidad: el drama de la duración, de la perpetua presencia del Tiempo ("Imagen móvil de la Eternidad", según Platón) en un Espacio que parece haber sido vaciado de sentido. La cámara de Coppola escruta los vacíos, los intersticios que separan a los seres y a los objetos. Como el último Velázquez, no hay en el último Coppola intención de pintar, de filmar, figuras humanas, sino el espacio que los separa. Para el taoísmo — recuérdese — pintar un jarrón no es pensar en su contorno sino, y por el contrario, pensar en el vacío que contiene y que da sentido al jarrón.

Tomemos sólo una escena. Un soldado baja a comunicarle al sargento negro que Hazzard está rompiendo todo en el piso superior. ¿Qué hace Coppola? Filma en plano detalle la mano del soldado acariciando — o casi — la baranda de la escalera; hace girar esa mano sobre la esfera de madera que corona esa baranda, luego, simétricamente, cuando el sargento sube tras el otro

soldado, un primer plano toma la mano del negro haciendo el mismo movimiento semicircular alrededor de la esfera de madera. Lo que importa es la forma, el vacío que, paradójicamente, llena de sentido a esas vidas (¿momentáneamente?) sin sentido. La escena proyecta por un lado la supremacía de los objetos por sobre lo humano (el arabesco) y, por el otro, la verticalidad de la situación subraya, cinematográficamente, el tema del destino. Tras subir los personajes por la escalera nos enteramos que el joven Willow murió en la guerra.

Nos hemos permitido ensayar en este espacio algunas de las pautas con las cuales debe contar el espectador para afrontar la visión de *Jardines de piedra*. Corremos el albur de haber redactado un manual de instrucciones antes que una crítica; pero creemos que estamos en la obligación de poner las cartas sobre la mesa ante un film — insistimos — tan complejo en su simplicidad, de la misma manera que son simples los jardines de piedra que diseña el monje budista a la entrada de su templo.

ANGEL FARETTA



Los hechos tal cual fueron. En su recuerdo Haffner ha eliminado algunos detalles sustanciales.

el ferrocarril nos ha concedido el permiso y se hará tal como recomendas; pero yo no lo com- prendo



Verá... quiero que la secuencia sea realista, como lo que están haciendo en U.S.A. Puro cine, ya no teatro filmado...



...que sea un cuento a través de imágenes, sonido, actuación, voces, música. Algo que sólo puede dar el cine.

¿Tú ya no fumas, no?

No, ya no.



Sube, te llevo.

no, gracias... me he citado con Gloria aquí mismo.

ha estado muy bien, director.



¿Esta jugando con ella? No, no es capaz, es un candidato.





El día de la filmación.

Años, es deseo  
muy buen...

Gracias,  
Gloria.

¿Un buen  
trabajo, no?



¿En que parte del recorrido  
crees que lo haremos?

...no, no juegas  
con ella.



¿Sabes que Gloria te quiere?

Seguro. Nos quiere mucho. Somos  
como su familia... Ojala que lo ha  
aprendido todo de ti.



Ya, su  
familia.

Para Gloria y para mí  
lo eres todo ¿O pretendes  
no saberlo?

cobra la Ca-  
reata con esta an-  
gulación.

entonces tendré  
que modificar el foco 2.



Sr. Haffner,  
se rueda.

Bien, bien.



Acción.



"Ya verán!!"

"¿En qué hace?"

"¡Más dubitativo!"



"¡Por favor, deténgase!"

"¡Ahora me irá!"

"¡No mire a ninguna parte!"



no no no no no no...  
corten, corten... cuando te  
suplico debes alzar la vista  
lentamente a la vez que abres  
la puerta... lentamente y no me  
migas



Sr. Häffner, era una buena tierra. Yo soy  
el que élite la mejor, no se permitía ve-  
ver a tortar la filmación.

Sr. director egregio.  
Era una actuación  
equivocada.





...serán citados por el juez a la brevedad. Pueden seguir viaje.

... pero ... el viaje es ...



El funeral de Filippo.

... ese cabrón hijo de puta.

¿porqué es criminal o porque tiene chofer?



... porque es un oportunista, un liberal inmundo.

... me ayudo de tu parte.

... ¿tu dices que? ...

estoy seguro. No tengo ni una duda.



Pudo haberlo ayudado y no lo hizo.

Luego tu podrías asegurar que Haffler lo dejó caer del tren.



Si, lo empuje... era un pésimo actor y estaba arruinando mi vida.

Tres días después Haffler trató de olvidarse que alguna vez me empujó. Ahora simplemente "no había dejado caer".

Haffner es citado a los tribunales, aude. No es invitado a sentarse.

Bueno, bien, bien, bien  
... ¿Así que dejó que  
se cayera?

el funcionario desea saber por  
qué no ayudó a su amigo, evitando hacerlo.

¿Que... qué insinúa? Po... por  
favor... quisiera sentarme... no  
me siento bien.

no insinúo nada. Hay  
testigos de los fe-  
chos impu-  
tados.

... además no hay sillas.  
Sr. Haffner, tengo una pro-  
puesta para hacerle.

... que será contrapeso a la facti-  
ble condena por negligencia grave y  
homicidio culposo centiente?

Usted será de gran utilidad a  
la causa fascista. Su  
celebridad nos será de  
un apoyo indiscutible.

Se harán otros sobros a cualquier  
insinuación sobre su culpabilidad.

pero... yo... ya hice  
de Capitán Ruggert, el héroe  
de Etiopía como ustedes  
lo llaman.



lo hizo porque quiso. Aunque siempre supimos que no le gustaba. Sus razones habrá tenido ¿por tu mismo quizás? ¿olivero? Ahora se trata de pagar.



recuerdo que estaba muy convincente como oficial del Imperio. Pero ahora sé más que eso...



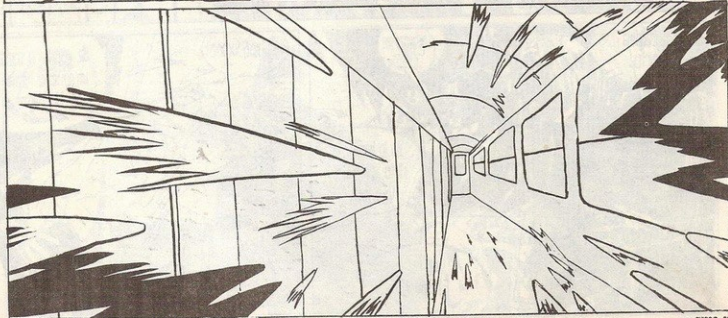
... séid todos los héroes fascistas. Séid la voz del régimen en la radio. Su voz, víril y modulada, séid el espejo soñado de todo fascista que se precie.



y además carecerá de voluntad propia. ¡Nosotros nos llevamos bien con los que no pueden elegir!



Haffner nunca relacionó la muerte de los tres toreros, en accidente, con su claudicación.











... ¿cómo como Romeo... Gloria  
... ¿Por qué... eres  
aún tan bella?

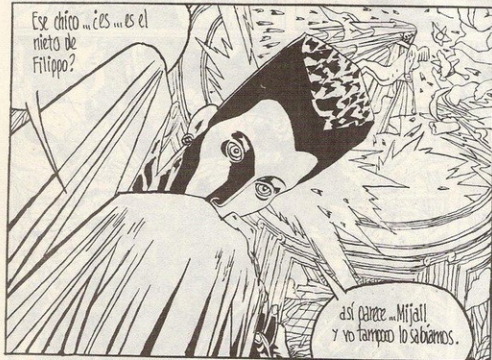
todos han muer-  
to Sr. Haffner. Y  
usted tuvo la  
culpa...

Ahora Haffner recuerda toda la verdad. Con nitidez aterrorizadora.



todos... todos  
menos, menos aquel  
amor... que se me escapó.  
Como... como apa entre  
los dedos.

no, sr. Haffner.  
No hubo tal  
amor.



Ese chico... ¿es... es el  
niño de  
Filippo?

así parece... ¡Mija! ¡  
y yo tampoco lo sabemos.



... yo... yo empuje a Fil-  
ippo... porque... porque  
Gloria no me quería...

¿Y usted la  
quería, sr.  
Haffner?



me... ¿me daría un beso...  
Antonia?



Haffner muere. Su última sensación es la del amor que nunca tuvo.



REVISTA

# CAIN

*Una brújula para  
el placer*

verano 88  
ARDE...

A4

# SEGUNDA BOCA

BIRMAJER  
FLORES 89  
©

DENTRO DE TRES MINUTOS  
RAQUEL SE ENTRISTECERÁ.



VOY A MATAR A SU HIJO.



ES UNA LÁSTIMA. ME DABAN BUENA PLATA  
POR ENTRISTECER A RAQUEL.



HERNÁN SABE PAGAR ERA MUCHA PLATA, PORQUE LE HABÍA DICHO A TODO EL BARRIO QUE RAQUEL SE IBA A ENTRISTECER.



HERNAN SE HABIA ENAMORADO DE RAQUEL POR SU TEMPERAMENTO ETERNO



NO SE ENTRISTECIA NUNCA.



NO ERA QUE ESTUVIERA TODO EL DIA RIENDOSE.



PERO NINGUN VECINO NI CERCAÑO HABIA VISTO A RAQUEL DESCENDER DE SU MEDIDA SENTIMENTAL.



MAÑANA VAN A VER A RAQUEL TRISTE.



NO HABLES DE MÁS, QUE VAS A HACER?

¿CÓMO?  
SI LA MATAS NO SE RIE, PERO NO SE ENTRISTECE.



LA ABANDONO.



Y LA ABANDONÓ.



AHÍ APAREZCO YO: HERNÁN DINERO, RAQUEL NO SE ENTRISTECE: YO.



DEME EL DIARIO.



HOP SORPRESA. AL HIJO DE RAQUEL LO AGARRÓ EL TREN.



SUERTE PARA HERNÁN, MALA PARA MI.



ME METÍ EN ESTO PARA EMBEBERME EN EMOCIONES FUERTES. PERO NO LAS PUEDO SOPORTAR EN LOS DEMÁS.



NO PODRIA SOPORTAR, POR EJEMPLO, ESTAR CERCA DEL MAQUINISTA DEL ACCIDENTE.



PERO NO ME PAGAN PARA QUE ME EMOCIONE FUERTE SINO PARA QUE LE APAGUE LA SONRISA A UNA MUJER: VOY A VER SI RAQUEL SE ENTRISTECIO.



ÉSA ES LA CASA DE RAQUEL



VENTANAS CERRADAS, LA PUERTA TAMBIEN.



NO SE PUEDE VER NADA.







PERO SEGURO SE ASUSTABA Y ME QUEDABA SIN SABER SI SE HABIA ENTRISTECIDO.



¡NO SE ENTRISTECIO!

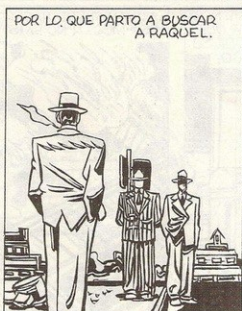


BAJÓ LA PERSIANA, PERO NO PARA QUE NO LA VEAMOS TRISTE, SINO PARA OCULTAR QUE NO SE ENTRISTECE POR LA MUERTE DE SU HIJO.



HERNAN PUEDE HACER UN SOLITARIO CON SU PLATA. ¿ESA MUJER NO EXISTE!





SEÑORA: HAN HECHO UN AGUJERO EN SU PERSIANA. SE QUE ESTA USTED AHI. SOY PERIODISTA. LOS MATONES DE HERNAN ME ESTAN PERSIGUIENDO.



MIREME LA CARA. NO MIENTE

LA MIA TAMPOCO.



ESTOY AVERIGUANDO EN MI DIARIO EN QUE USA EL DINERO HERNAN. ALGUNOS EGRESOS TIENEN SU NOMBRE, RAQUEL, DESPUES DEL ABANDONO.

PUEDO TUTEARME. QUEDA MAL QUE DOS OJOS AMORATADOS ME TRATEN DE USTED.



YO ESTABA ALLI CON RAQUEL. ESTABA CUATRO HORAS CON ELLA.



DECIME, COMO ES QUE NUNCA TE ENTRISTECES.



¿EVS LEISTE ASTERIX?

SI.



DBELIX CAYO EN LA POCION MAGICA CUANDO ERA CHICO. POR ESO ES SIEMPRE FUERTE.





# EL DIBUJO



"HACÍA MESES QUE EQUI'S ESTABA EN AMOR ADO DE AQUELLA MUJER, Y POCO LE IMPORTABA LO QUE OTROS DECÍAN; QUE ERA SU LOCURA LO QUE LA VOLVÍA HERMOSA...

EN ALGUNA TARDE, EQUI'S LE HABÍA CONFESADO SU AMOR...



PUEDO DARTTE MI AMOR  
PERO YO SIEMPRE  
ALGO A TI PRECIO



EN BASE A ESTE DISEÑO SE HIZO UN DIBUJO. QUIERO QUE LO ENCUENTRES Y ME LO TRAIGAS. ÉSE ES EL PRECIO.

¿PARA QUÉ ES ESTO?

PARA QUE ARRANQUES EL DIBUJO DE DONDE ESTE

EQUIS VISITO TODAS LAS CASAS DE ANTIGÜEDADES DE LA CIUDAD...



NO, JAMÁS HE VISTO ESE DIBUJO, NI NINGUNO PARECIDO.



NO, NO LO CONOZCO. PERO TENGO UN PAISAJE DE UN ACUARELISTA INGLÉS A BUEN PRECIO



NO, YO NO LO HE HECHO. SE PARECE EN ALGO A LOS CUADROS DE UN PINTOR JAPONÉS QUE CONOCÍ, PERO NO ES SUYO...

PRONTO SUPO QUE CUANDO HAY UNA BÚSQUEDA DE POR MEDIO, CUALQUIER CIUDAD PUEDE VOLVERSE INFINITA E INAGOTABLE.



LO MIRABA POR HORAS, TRATANDO DE DES CUBRIR EN EL DIBUJO ALGUNA PISTA. IMAGINABA A VECES QUE EN EL REVÉS DEL DIBUJO HABRÍA UNA VER DAD HORRENDA O LUMINOSA.



EL PUÑAL LE PARECÍA CADA VEZ MÁS INÚTIL Y FAMILIAR, EN AQUELLA BÚSQUEDA ABSURDA...



LLEGO UN DÍA EN QUE LE MANDO A LA MUJER UN MENSAJE CON LA CONFESIÓN DE SU DERROTA. Y ELLA LO HIZO LLAMAR.

PENSÓ QUE LA LUNA LLENA HABRÍA DE ILUMINAR SU DERROTA...



LA SEÑORA LO ESPERA EN LA ÚLTIMA PUERTA.



PARÉCIA QUE EL CUARTO ESTABA VACÍO...



LA LUZ DE LA LUNA ILUMINABA EL TATUAJE, Y ACASO EQUIS GOZO CON AQUELLA MONSTRUOSA BELLEZA...



LA MUJER DORMÍA, Y ÉL LA ACARICIÓ CON LA PUNTA DEL PUÑAL, SOÑANDO CON UN CRIMEN, CON UNA MUJER DESOLLADA...



...CON UN TATUAJE CONVERTIDO EN UNA LÁMINA SANGRIENTA, CON EL FIN DE UNA BÚSQUEDA.



AL GUNA VEZ SE CRUZÓ CON LA MUJER, Y NO SUPO SI ELLA LO MIRABA CON AGRADECIMIENTO O CON ODIIO...

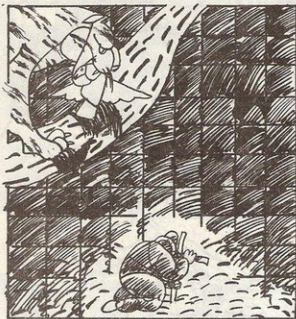
Y ELLA NI SIQUERA LE PREGUNTÓ POR QUÉ, LA NOCHE DE LA REVELACIÓN, ÉL NO HABÍA TENIDO LA CORTESÍA DE DEVOLVER EL PUÑAL...







# TRISTEZAS DE CORRIENTES



HACE MUCHOS AÑOS CANSADO DE MARISQUEAR PO' EL PARANA, ARRANQUE PA' LA TUCUMANA...



YO HABÍA VIVIDO SOLO  
DESDE QUE SUPE CAMINAR...  
A ELLA LA HABÍA ABANDONADO  
SU HOMBRE...!



SABÍA QUE LE QUEDABA POCOS DÍAS... VIAJAMOS TODA  
UNA NOCHE... TRES DÍAS DESPUÉS, PARÁ EN  
MEDIO 'EL MONTE' E CORRIENTES...

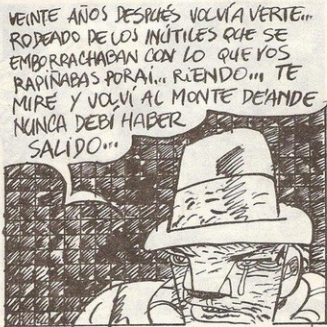


VOS NACÍAS... ELLA' ESPACHO' AHI-MISMO...

DURANTE TRE AÑOS QUISTE MI  
COMPANÍA... DIOS SABE CUANTO  
PUEDEN ABLANDARSE UN CORAZÓN  
QUE HA ESTAO SOLO... PERO...  
/ YO ESPERABA...

UN DIA VINIERON A BUSCARTE LOS HERMANOS  
DE TU MADRE... HASTA VOS TE RESISTISTE...  
JUE INUTIL...







YA LO' STOY  
VIENDO... USTÉ  
ME HUBIERAS  
MATA'O,  
TAMBIEN!



NO... NO LO HUBIERA HECHO...  
NO POR VOS... NO POR EL  
MONCHO GRANDE...  
TE HUBIERA HECHO  
CAGAR SIN QUE L-  
TAS DE HABER ESTADO  
EN EL LUGAR DE DON  
MERLO...!

PERO, EN ALGÚN LUGAR DE LA  
BASURA EN QUE TE HABÍAS  
CONVERTIDO, Y QUE DON  
MERLO SE ENCARGO' DE  
DESTRUIR, QUEDABA ENTUAVIA...!



...NO EL ALMA, POR LO MENOS EL RECOR-  
DO DE AQUEL GURISITO QUE FUÉ MI  
COMPANIA... PORAI SIN QUE VOS, EL  
HOMBRE QUE JUISTE, LO SUPIERA...  
Y SOLO SABIENDOLO YO...!



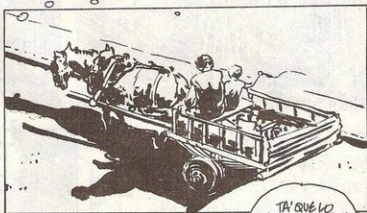
NUNCA  
HUBIERA  
PERMITIDO QUE  
TE MATARAN...!  
NUNCA!

# ¡Trabaja con majaritos!

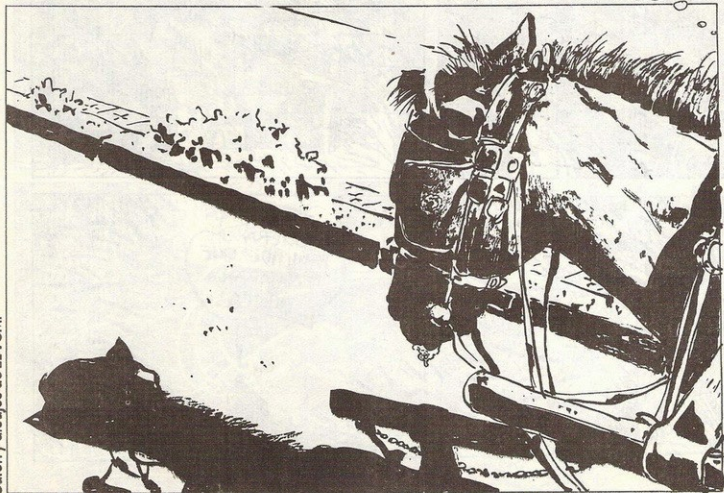
EN: "QUERIDOS REYES"

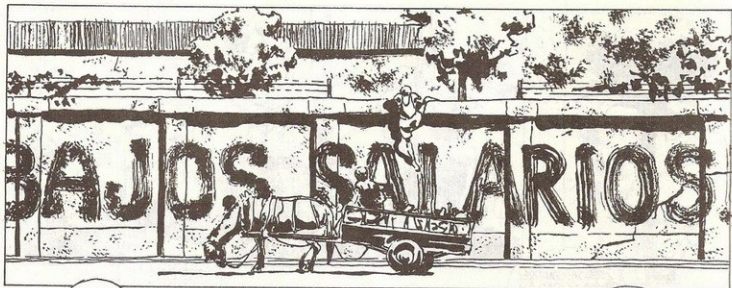
QUERIDOS REYES... MANDANEN TRES CUAROS DE PAN Y UN ACORAZADO DE JUQUETE...

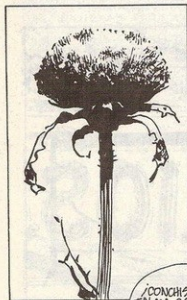
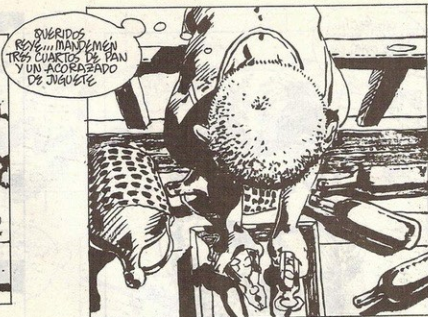
AFRICABA EL SOL EN LA ESPALDA COMO UNA BRASA APOYADA EN LA NALCA. EL CARRO ERA LO ÚNICO QUE QUESA Y CHIRRIABA EN EL MUNDO ENTERO. FACUNDO Y SU VIEJO AGUANTABAN EL SOPOR DE LA SIESTA A DURÍSIMAS PENAS. FACUNDO TENÍA EL CUERO CABELLUDO CALIENTE. EL VIEJO TRANSPIRABA Y SOSTENÍA LAS RIENDAS. FACUNDO REVOLCABA EL LATTIJO Y LE APOSTABA BLANDAMENTE A LAS ANCAS DEL ANIMAL. EL LATTIJO VOLVIA TRAYENDO OLOR A CUERO SUADO ROSO. BUSCAR BOTELLAS ERA LO MISMO QUE BUSCAR SOLES CHICUITOS EN LA TIERRA. SOLOS CHICUITOS SOBRE CIELOS CHICUITOS VERDES VIORO. FACUNDO CRESA EN LOS REYES.



¡A QUÉ LO TIRO A LO REYE AL PAN Y A LOS ACORAZADO DE JUQUETE





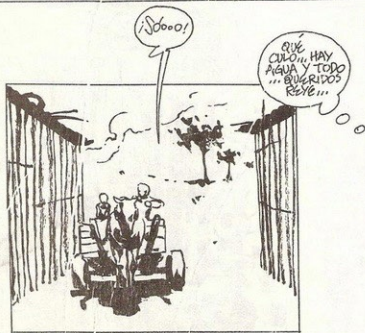
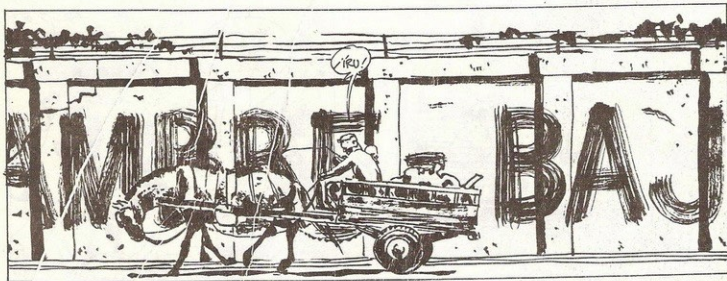


¡CONCHIS MADRE!  
TA MA OCIDU QUE  
LA MIERDA... TA  
QUE LO TIRO A LO  
ROYE!!











IRSE A DORMIR ERA RECONOCERSE LOS HUESOS MOULDOS, ERAN CINCO O SEIS MINUTOS DE OJOS ABIERTOS Y LUZ APAGADA, IMAGINANDO EN EL AIRE INMOVIL REYES MAJOS, PANES Y ACORAZADOS DE JUQUETE. ERA DESPERTARSE A LA MAÑANA TRATANDO DE RECORDAR EN QUE PARTE TODO DE SAFARECIO, MIENTRAS UN RAYITO DE SOL SE COLABA POR UN AGUJERO DE CHAPA, Y UN MONTEÓN DE SOLES CHIGUITOS EN LA TIERRA, APARECIAN TODOS CIELOS CHINGUITOS VERDE VIDRIO... EN EL MUNDO ENTERO... PARA JUNTARLOS, SIN LOS REYES.

"No nos volvamos  
freudianos. Quedémosnos  
con Lewis Carroll."  
F.B.

**N**oche de brujas fue el título elegido hacia 1953 por el traductor, Oscar Pousa, para su versión castellana de *Night of the Jabberwock*, una novela de Fredric Brown publicada originalmente en 1950. La versión local se publicó para la memorable Serie Naranja de Hachette.

Su título original hace mención a la fabulosa criatura concebida por Lewis Carroll en el segundo libro de Alicia: *A través del espejo*. Pousa convierte a tan prodigiosa invención en el más doméstico Dragohorror, sin embargo se las arregla bastante bien con la traducción del poema original cuyas diferentes estrofas son acápite de los quince capítulos en que está dividido el libro de Brown. He aquí un ejemplo, el correspondiente al capítulo doce: "¡Llenad las copas a toda velocidad / adornad la mesa con afrecho y botones / en el café poned gatos y en el té ratones. / y a la Reina Alicia con cien hurras saludí!". No está mal, especialmente para quien utiliza bordillo por cordón o grifo por canilla.

Precisamente la presencia de Lewis Carroll, constante a través de los acápite y como clave de todo el libro, hace que *Noche de brujas* pueda calificarse como la más grande novela frustrada de todos los tiempos. Trataremos de explicarnos. La idea de proponer un misterio sobrenatural dentro de una estricta ficción policial es por demás clásica. El mismo Poe que creó el cuento de horror moderno también creó el cuento policial en el estricto sentido. Sin embargo, como siempre se ha lamentado Borges, el maestro norteamericano no encargó a su detective — el caballero Dupin — de develar el misterio de William Wilson o de El demonio de la personalidad, en resumen, que el Poe racional interviniera en el Poe fantástico. Esta empresa fue propuesta por uno de los continuadores de Poe, el Chesterton estricto de los cuentos del Padre Brown (comenzan las simetrías, señores). Como se recordará en

cada uno de los relatos que integran esa saga, Chesterton propone un enigma sobrenatural, luego explicado "racionalmente" por el sacerdote-detective (las comillas que colocamos a racionalmente se deben a que los misterios son explicados mediante la teología católica que — más allá de toda disquisición confesional — pertenece al terreno de lo maravilloso antes que lo racional, gracias a Dios).

A su vez, un discípulo confuso y confuso de Chesterton, Michael Burt, llevó el sistema a las últimas instancias con *El caso de las trompetas celestiales*, donde el criminal era el Demonio y los sicarios sus adoradoras. Pero Burt envolvió todo su relato en un clima de fábula rosa, perdiendo el tiempo en parecer más papista que el Papa con chascarrillos parroquiales en vez de tomar al demonio por los cuernos.

Finalmente William Peter Blatty llevó esta línea hasta sus últimas consecuencias en *El exorcista*, donde el demonio es el Demonio y los dos detectives dos padres de la Compañía de Jesús que reproducen especular y católicamente a los iluministas Sherlock y Watson del espiritista Conan Doyle. Me dicen que esta tendencia ha sido coronada recientemente por William Hjortsberg en *Corazón satánico*, pero aún no la he leído.

*Noche de brujas* propone tres relatos. El primero, una crónica de costumbres a la manera de Sinclair Lewis; luego, en el magistral tercer capítulo, vira hacia la línea especulativo-feérica cuya genealogía hemos des-

cripto más arriba, para finalmente abandonar — ay — esa esplendente zona literaria y volcarse hacia el miedo humano demasiado humano de Irish-Woodrich con el cual concluye el libro.

Hemos dicho que *Noche de brujas* es una novela magistralmente frustrada. Lo es, en la medida en que crea en su exacta mitad un relato fabuloso y luego gira hacia el puro suspenso conductista. Podemos lamentar ese cambio pero no la manera en que Brown lo realiza: la novela sigue siendo efectiva.

Proponer una secta de lewicarrionistas que se encuentran a medianoche para realizar un culto abominable en un pueblo de provincias es una idea notable, explicar luego esto como una conspiración criminal del reino de este mundo es frustrante. Pero Brown logra una novela igualmente fascinante. ¿Por qué?

Primero, porque los prodigios, si bien se atenúan no se bordan del todo. Su héroe — Doc Stoeger — se ve envuelto en una horrible y pegajosa pesadilla a la cual trata primero de interpretar según los parámetros de Carroll (del Carroll fantástico), para después aplicar las pautas del otro Carroll: el ajedrecista. Como se ve, Brown no abandona del todo sus obsesiones, en medio de rimas locas, de Snarks y de jardines encantados, aparece una línea media que lleva de lo fabuloso a lo cotidiano sin solución de continuidad.

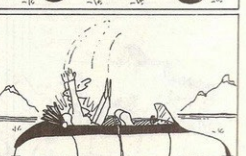
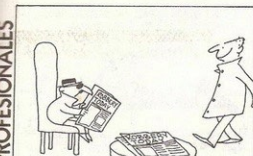
Otras maravillas despliega Brown en su relato. El azar hace de las suyas de una manera tan creciente como en el film de Scorsese *After Hours*. La pequeña comunidad provinciana es vista con hondura y cínica delectación. Además, su autor incluye dos temas de raíz autobiográfica, el trabajo de linotipia y el alcoholismo, plenos de connotaciones.

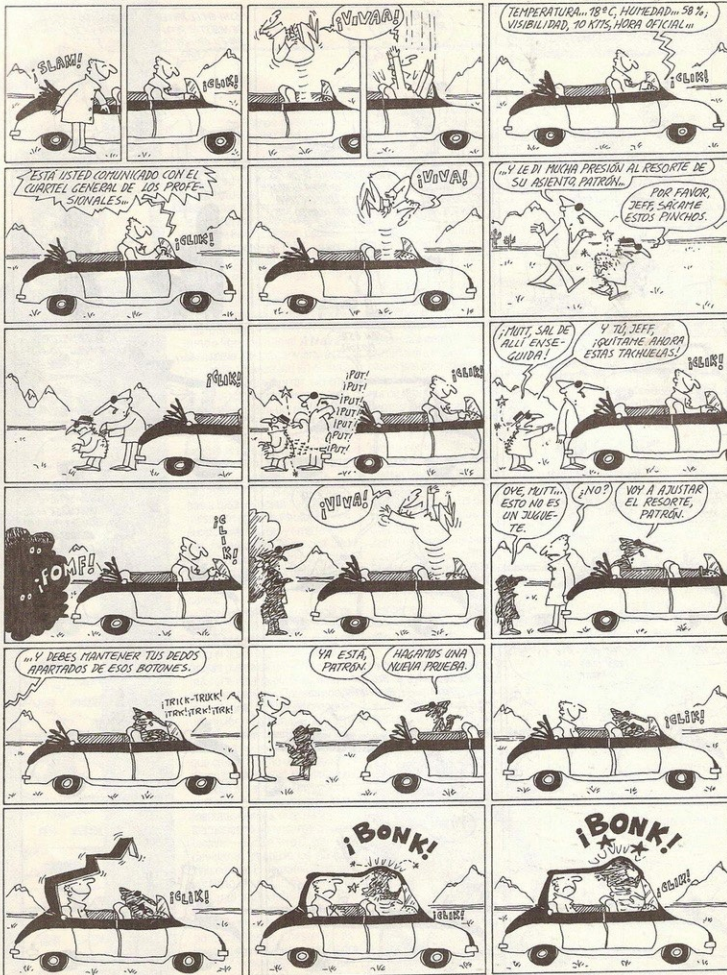
*Noche de brujas* sigue siendo un pequeño clásico que debería reeditarse con urgencia. Se conocería una zona de Fredric Brown de las menos frecuentadas, esa que circula entre *Noche...* y *La bestia dormida*: el horror acechando en lo cotidiano.

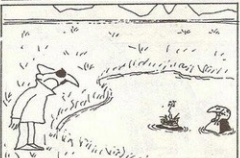
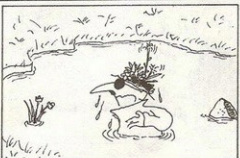
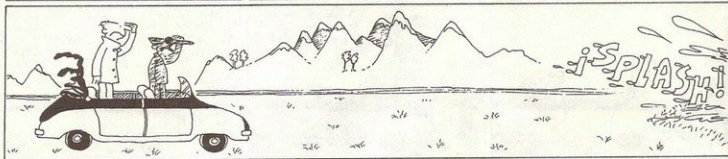
ANGEL FARETTA

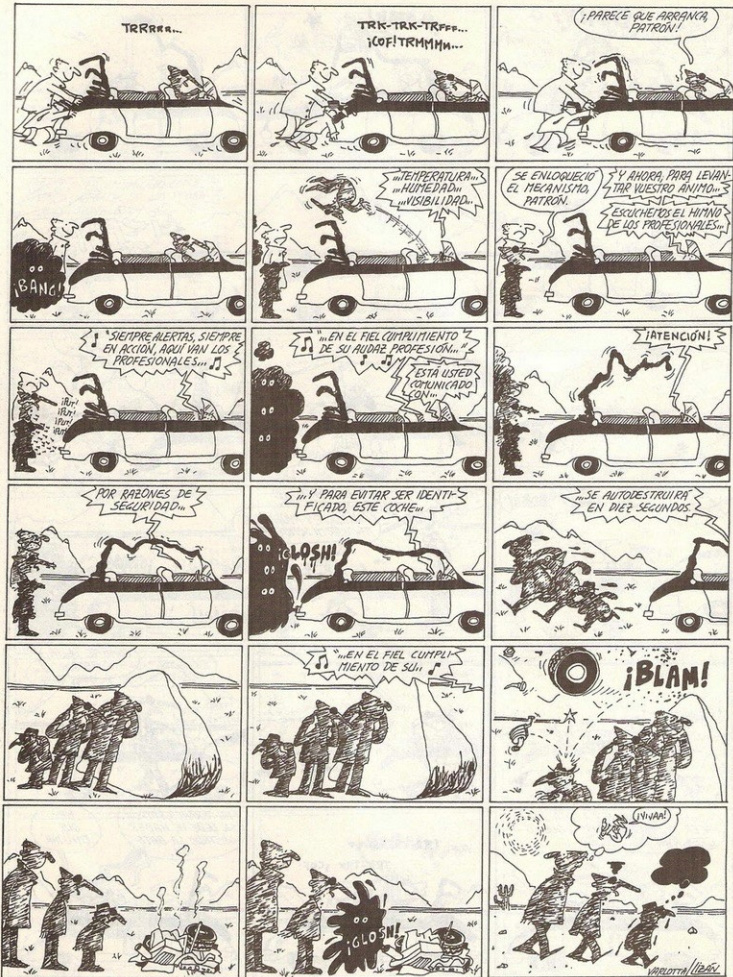


FREDRIC BROWN: LOS CAMINOS DE LA NOCHE

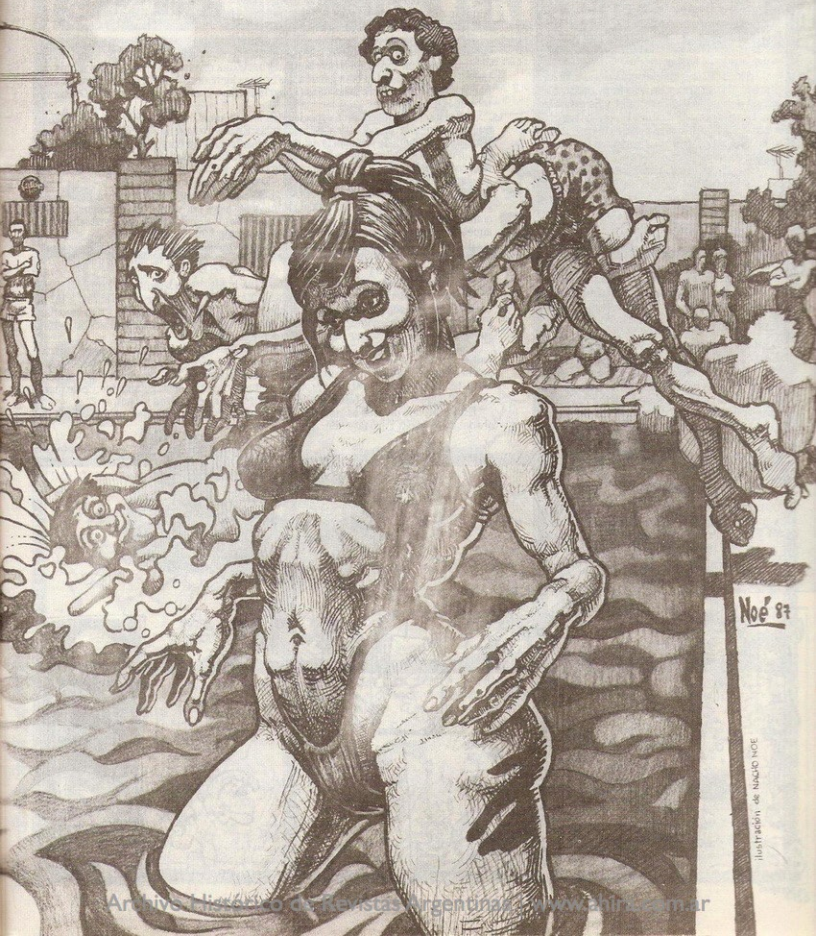












Noé 87

Ilustración de NADRO HOE

Los lectores de historietas siempre han sentido una particular simpatía por el verano, el resto de las personas también. En esta estación confluyen las vacaciones y la finalización del trabajo, dos hechos que nos alegran a todos y nos dan ganas de comprar historietas. Por eso en este período la editorial Columba saca el Dargatan en varios tomos, Dante Quinterno el Patoruzú de Oro y Metal Hurlant se funde, porque allá es invierno.

Pero qué ocurre, por ejemplo, con las tiras diarias en verano, cuando la gente tiene tantas ganas de leer historietas. ¿Es posible que Clarín nos obseque, en las mismas páginas, pegadas una arriba de otra, 153 tiras de Dobar, inaugurando un seguramente exitoso "Dobar Verano"? O acaso el obsequio podría reducirse a dejar en blanco una vez más el espacio de la tira "Negro Blanco", regalo que podría extenderse, con suerte, a uno o dos días.

Y qué regalará Fierro a sus lectores en esta época de furor. Posiblemente saque un número que podrá ser llevado a Mar del Plata, Villa Gesell, y para aquellos que lo deseen, también a San Clemente.

Para los que permanezcan en la Capital las revistas de historietas les harán olvidar que es verano, pero más se los harán olvidar sus respectivos trabajos. Porque la historieta no puede cambiar todo, ya es bastante con que cambie su precio mes a mes. Pero algo más que su precio cambiarán las historietas de la línea Disney, quienes ya anuncian sus nuevos modelos plastificados para leer en el mar, y otra tirada, aun más renovadora, de revistas comunes para quienes no deseen bañarse, en especial, revistas de amor para las adolescentes que suelen afrontar esos problemas tan poco propicios para el remojo. Sin duda, a fin de año, todos y cada uno de los personajes de historietas diarias y las respectivas revistas, saludarán a los lectores y al público en general, excepto Lindor Covas, que no le da pelota a nadie.

Berni Dangute, por su parte, desee. Punto.

B.D.

## Compre "GOMA": es la única forma de saber si esta crítica es justa.

El ludo la acostumbrada 1ª persona del plural al escribir esta crítica para hacer más evidente la falta de autoridad de los juicios que siguen.

Existen 3 tipos de revistas subites: 1) Las que por ser malas no pueden ser otra cosa que subites; 2) las que son eso, subites, sólo por problemas económicos, pero que de solucionarlos equivaldrían a un Tony, una Heavy Metal, es decir una revista no subite, y 3) las subites que tienen la subterranidad bien ganada, las buenas luchadoras. Confieso tener una desconfianza jerarquizada hacia todas ellas (como hacia las comerciales consagradas. Gataforismo que le dicen).

Por el momento no sé a qué especie pertenece "Goma" N° 2, supongo que eso se debe a que es una mezcla "democrática" de todas ellas. Engendro genético de cine clase B que destruye cual maqueta de telgopor la arbitraria clasificación inventada para esta nota.

Sin duda "Goma" es una revista subite disfrazada de revista de verdad por la distribución comercial a cargo de distribuidoras de verdad. Para probar esto pueden mencionarse un sinnúmero de signos reveladores de lo alternativo, lo subite, lo amateur.

Partamos del subtítulo "SOLO PARA LOCOS", ¿por qué ese culto a la locura, por qué ese gusto exagerado por lo insano? Acaso porque a los locos por su falta de juicio, pobrecitos, como a los indios, se les puede vender baratijas. ¿Cómo tiene que ser una revista dirigida a aquellos que gocen de buena salud mental? ¿Qué es la salud?

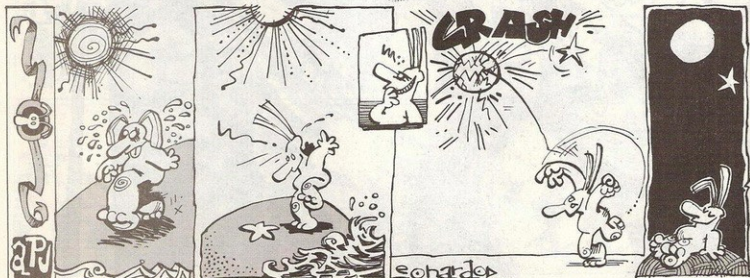
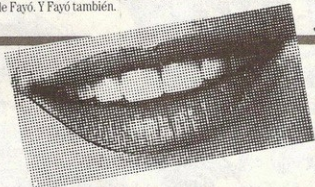
¡Un poema! Sí, un poema. Es de perito mercantiles que se les haya ocurrido. No lo puedo creer. Y malo. De Cristo y qué sé yo, que dice que el abandonaron y no sabe por qué. Eso, ¿por qué pusieron ese poema?

Para seguir en el tema, ¿saben cómo termina la historieta sesentista "Escribiendo un poema sobre la soledad..." de Pájaro y Paula Montano? Termina con estas palabras: "Fin" tal vez... Y uno se queda con la duda. ¿Terminó o no? ¿Seguirá o no? Y entonces a uno le soplan: Pibe, eso es para crear clima. Ah, contesta uno, ¿y qué clima me significa? ¿Por qué en toda subite hay una historieta que tenga final con pregunta?

Como también hay, por supuesto, una de un "héroe sin compromisos con los multinacionales", que en este caso es de Barchilón y Coton. Héroe que se enfrenta a conocido superhéroe comprometido con multinacionales ridiculizándolo. Sus autores deben agradecer la existencia de la D.C., la Marvel y todos sus muchachos por la inagotable fuente de material. ¡Oh! ¿Sería de las historietas de antihéros si no existieran los héroes!

Esto va siendo un asco así que, qué hay de bueno: Sposito, Tati, Mosqui y Fayó. Ah, me olvidaba de Fayó. Y Fayó también.

Julio Bertolotti



# UN DÍA EN LA PLAYA

O: "LO QUE CHARLES ATLAS NO PREVIO"

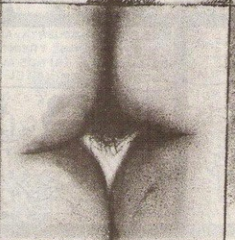
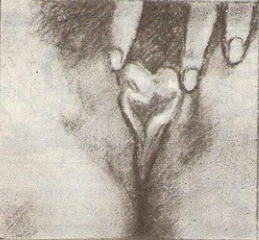
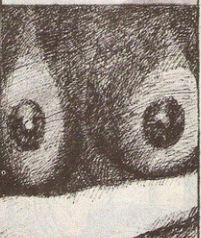
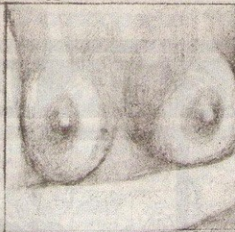


PODETTI - 87

Guión y dibujos de ESTEBAN PODETTI

Yo tenía una novia ...

Guión y dibujos de RAUL GÓMEZ



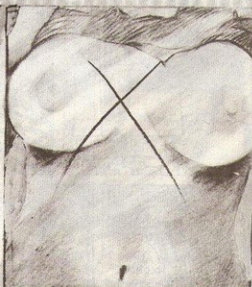
pag 1

# Bocetos

Yo tenía una novia que se desvistió para mí en septiembre.  
La dibujé y desdibujé, mil veces, desde abajo, desde muy arriba.  
En forma ascendente, lateral, en forma indecente, claro



Con trazos de  
carbón y arena  
casi perfectos  
o casi siempre  
perfectos



La dibujo y borro  
mil veces  
la dibujo y se desvistió  
mil veces



La borre en forma  
indecente y lateral



La borre de carbón  
y arena



La borre de forma  
imperfecta o casi  
imperfecta...



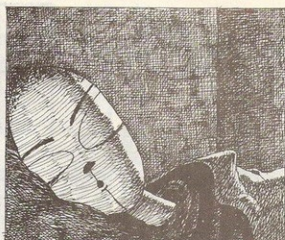
La borre...



La borre.

ANILERA ALG AEBV  
XANTILLAS O FANTILLAS  
CUBO Y CUBO DE ESPAZO FANTILLAS





FIN



EL SEÑOR PHILIPS NOS VISITÓ ESTA MAÑANA, COMO DE COSTUMBRE, EL ES NUESTRO ÚNICO VECINO...



EL CALOR NO PERDONA A NADIE, Y LA CHOZA ES EL MEJOR REFUGIO...

¡MUY CALIENTE ESTÁ MEDIO DÍA, PERO MEJOR QUE EL SOL!



ELLA DETESTA QUE ME MASTURBE DICE QUE LE CAUSA CELOS!!!



AMITA ESTUVO BRICANDO SOBRE EL AGUA TODA LA TARDE, CREO QUE QUERIA LLAMAR LA ATENCION!!



NOs TRAJÓ CANTICAS Y ALIMENTO... LUEGO, INTENTÓ MOSTRARSE GRACIOSA...



AMITA SONRÍO AMABLEMENTE PERO A MI ME FASTEJÓ A TEMER QUE SOPORTARLA...

A. DUKAL 88

A LAS SIETE LLEGO FRÍO, LA VISITA SOCIAL...



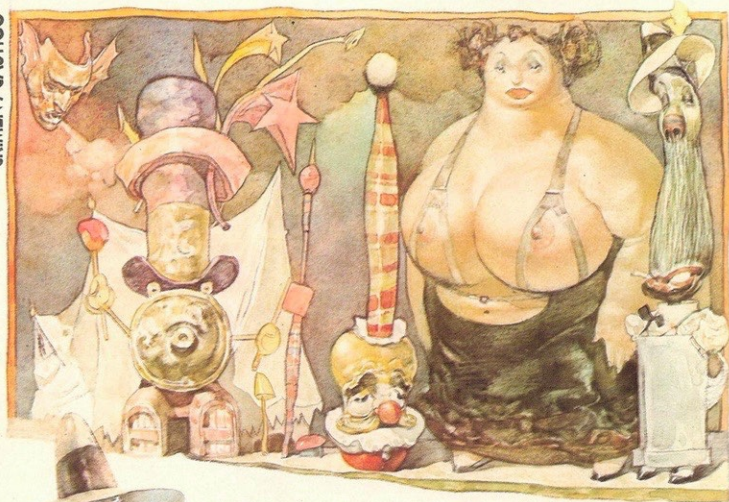
POR LA NOCHE QUEDAMOS SOLOS Y LA CARNE DE NUESTROS CUERPOS ESTARÁ CALIENTE... AMITA ES PEQUEÑA PERO SABE LO QUE ME GUSTA!!!





A. DURAN  
CA  
89





SOY BABOUSLY Y CASI NADA SE ME ESCAPA. QUINCE AÑOS ATRÁS ME CONTRATARON PARA HALLAR A JUDY HARRODS, UNA BEBA DE 2 MESES, Y RECIÉN AHORA LO HABÍA CONSEGUIDO. CLARO QUE YA NO ERA UN BEBÉ, SINO LA MUJER GORDA DEL CIRCO. LOS CULPABLES ERAN JACKO WOLF Y SU PADRE PELÓN, UN PAYASO FRACAGADO. LA IDEA FUE DIABÓLICA. RAPTARON A LA NIÑA Y LA SOMETIERON A UN BRUTAL RÉGIMEN DE COMIDAS A BASE DE POLLO DOBLE PECHUGA. PELÓN ARREPENTIDO, INTENTÓ DISUADIR A SU HIJO, PERO JACKO ERA UN MISERABLE Y SIGUIÓ EL PLAN HASTA EL FIN. SÓLO PENSABA EN EL DINERO QUE GANARÍA EXPONIENDO LA POBRE GORDA A LOS CURIOSOS.



JUDY DEBÍA ENGLUTIR 4 KG. DE POLLO AL DÍA ◯ ERA AZOTADA ◯ VELADA ◯, Y SOMETIDA A CONTINUAS HÚMILLACIONES. PELÓN SUFRÍA EN SILENCIO ◯

UNA VEZ LOCALIZADA, QUISE ASEGURARME. H. MAS. WORTHINGTON, SU ACADUALADO PRIMO, (QUE ERA MI CLIENTE) CONFIRMÓ QUE SE TRATABA DE JUDY.

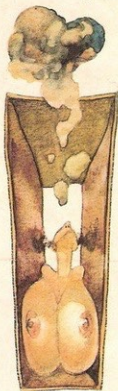
SÓLO ELLA TENÍA UN LUNAR VERDE CON FORMA DE TRESBOL EN LA NALGA DERECHA.

JACKO Y PELÓN ESTABAN DESQUIERTOS. ACTUARON LOS FEDERALES. SIN EMBARGO ALGUIEN LOS HABÍA ALERTADO Y LOGRARON HUIR. ¿QUIÉN HABRÍA SIDO ?





PROFESORES Y DIETISTAS  
REINTEGRARON A JUDY AL  
MUNDO REFINADO DEL  
CUAL FUE ARRANCADA.  
SE TRANSFORMÓ  
EN UNA ESPLÉNDIDA  
MUJER. H.M.S. WORTHINGTON  
SU ACALDADO PRIMO,  
LA PIDIO EN MATRIMONIO.  
SE CASARON.



SIN EMBARGO JUDY NO  
ERA FELIZ EN SU Jaula DE  
ORO. NEGROS PREGUIJOS  
Y UNA FUERTE OPRESIÓN  
EN EL PECHO (AMBOS) LA  
ACOSABAN UNA Y OTRA  
VEZ, UNA Y OTRA VEZ, ETC.



UN  
SIGLOSO  
AUTOMÓVIL  
BONDABA LA MANSIÓN WORTHINGTON



UNA NOCHE  
MIENTRAS EL SEÑOR  
WORTHINGTON LEÍA UN  
ENSAYO DE JAVIER COMA SOBRE LA  
VIDA Y OBRA DE SAN SPADE MANOS ANÓNIMAS LE VOLARON  
LA CABEZA. SENTÍ LA GARGANTA SECA.



EL ASESINO  
HUYÓ CON RAPIDEZ PERO  
NO LA SUFICIENTE.



CAYÓ DESDE EL CUARTO PISO.  
PELÓN YACIA DESHECHO SOBRE LA CALLE.



UNA MAÑANA CONTEMPLANDO EL  
TRAJÍN DE LAS OLAS EN EL MAR, COMPRENDÍ.  
PELÓN HABÍA INTUIDO QUE CON EL PASO  
DE LOS AÑOS UNA AMALGAMA DE AMOR  
Y SARDISMO HABÍA UNIDO LA VIDA DE JACKO Y  
JUDY. PELÓN QUITÓ EL ÚNICO OBSTACULO  
QUE SE INTERPONÍA. SENTÍ LAS  
MANOS HÚMEIDAS.



LLEGÓ CARTA DE JUDY. ESTÁN EN ARGENTINA.  
COBIJADOS POR LA SOCIEDAD DE PALAQUIONES  
AMANTES DE LA NOVELA NEGRA.

PUSIERON UNA TIENDA IMPORTANTE  
EN QUE LLEVA EL APELLIDO DE JUDY. DICEN QUE  
SOY UN PORRE CULO SUICIO Y QUE MEJOR ME  
CONSIGO UNA MUJER. JAMÁS LES CONTESTE: