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POLITICA Y CULTURA: MARCHA
APARTIR DE LOS ANOS 60

CLAUDIA GILMAN
Universidad de Buenos Aires

Cuando el 23 de junio de 1939 salia a a calle ¢l primer ntimero de
Marcha, una gran empresa politica y cultural destinada a perdurar mucho
tiempo comenzaba a perfilarse.

Bajo la permanente direccién de Quijano, Marcha representa la trans-
formacién de una propuesta politico-partidaria en una empresa politico-pe-
riodistica. Sus antecesores histéricos son el diario E/ Nacional, fundado por
Quijano de regreso de Paris, en 1930 y luego la revista Accidn (1932-1938),
gue lo continla. Ambas empresas periodisticas eéstaban orgénicamente vin-
culadas al Partido Nacional, La idea de impulsar un nuevo proyecto — Mar-
cha— implica el intento por ampliar el piblico y desplazar la militancia ha-
cia un terreno menos estructurado y mas intelectual, sin perder de vista que,
el objetivo, como dice Quijano, sera "hacer o rehacer la patria."

Con su aparicién en la década del 40, Marcha precede y propulsa los
temas de debate entre los intelectuales latinoamericanos. En cierto modo,
establece incluso los términos de esas discusiones durante un buen tiempo,
hasta que es rebasada por opiniones mas radicalizadas en lo politico.

Marcha es un conjunto de discursos e intervenciones (que a lo largo de
la década del sesenta y el setenta se van ampliando y profundizando) orien-
tados hacia la impugnacién del orden social, econémico y politico vigente en
el pais y el mundo. El alcance de su critica supone la formulacién de visio-
nes globales y perspectivas puntuales, especialmente en lo que se refiere al
aparato de criticas montado en torno a las politicas oficiales, que actda ro-
deando toda la accidn piblica, en lo general y en los detalles més impercep-
tibles. Marcha supone una fundacién antes que una insistencia: de tépicos y
métodos, de principios y estilos.

Producto de la decisién de intervenir en la politica desde la formacién
de la opinién y no desde las estructuras partidarias, el semanario se caracte-
riza por fundar en el pais los 16picos fundamentales que definirfan la cohe-
sién ¢ identidad de los grupos intelectuales "progresistas”, y por su interés
en brindar informacién y opinion editorializada sobre los sucesos mundiales,
poniendo la lupa sobre los acontecimientos que corresponden a las preocu-
paciones ideologicas de! grupo de Marcha: antimperialismo, nacionalismo,
latinoamericanismo.

Espacio de legitimidad politica y culiural (aunque en cada una de esas
dreas los requisitos y contenidos de esa legitimidad no sean idénticos), la

© 1993 NUEVO TEXTC CRITICO Vol. VI, No. 11, Primer semestre




154 - CLAUDIA GILMAN

accion de Marcha se traduce en una enorme influencia y capacidad de for-
macién de las promociones intelectuales y politicas uruguayas y latinoameri-
canas. Del semanario nacieron los principales sistemas de relaciones intelec-
tuales en el pais y en la conformacion de un horizonte de contenidos y nor-
mas ideoldgico-politicas, fuertemente localizados en lo geogréfico.

Formados en las aulas terciarias, doctores y profesores, los integrantes
del staff provienen de una seleccion de los mas capacitados hombres de la
izquierda uruguaya, su profesién de fe es la sericdad que se manifiesta en el
discurso periodistico garantizando el llenado de cada pégina hasta el tope y
Hevando la tipografia, cada vez que es necesario, a su minima expresion.
Indiferencia por la imagen como concesion grifica, valoracion puesta sobre
la argumentaci6n y la demostracidn, la construccién de perspectivas ideols-
gicamente consistentes y discursivamente originales, el desprecio de los lu-
gares comunes ¥, dato fundamental a la vez que rasgo de modernidad, la
dimension del escritor y 1a escritura en lo periodistico, son algunos de sus
rasgos salientes.

En su origen, Marcha es una publicacidén semanal que procura abarcar
la totalidad de la vida cotidiana y la reflexion cultural y politica. Esta, ade-
mds, sujeta a las convenciones de su género. En los primeros nimeros,
cuenta con paginas de entretenimiento (grafologia, ajedrez, palabras cruza-
das), temas "femeninos” (belleza, modas arreglo del hogar, consejos itiles)
deportes (turf, fatbol, etc.), al mismo tiempo que se sustenta sobre su im-
portante oferta respecto de temas econdmicos, que la hace un medio indis-
pensable y casi Gnico en la materia. Por otra parte, a la informacion trivial,
de género, suma la insistencia en una perspectiva ideologica y de valores.
Ensefia a frecuentar la cultura, esto es, ejerce su papel de liderazgo espiri-
tual como vehiculo de nuevos enfoques. Como baluvarte antimperialista y
medio de oposicién al entonces gobierno del General Baldomir, Marcha se
propone como trinchera antifascista y como portavoz de un nacionalismo
politico y econdmico.

Un andlisis sobre las caracteristicas y objetivos iniciales del semanario
explicita la ruptura metodoldgica que suponen respecto de las perspectivas y
practicas de las dos generaciones anteriores de intelectuales y politicos:
Marcha se caracteriza por la falta de inocencia y por una crudeza en la
mirada para descubrir la sociedad real, nacional ¢ internacional. En el se-
manario s¢ hace visible un proceso de andlisis cada vez mds pormenorizado
entre las situaciones de hecho y las de derecho en la caracterizacién de la
sociedad uruguaya. La tarea de Marcha, vista desde esa perspectiva, apunta
a rescatar lo real. En su propuesta, Marcha viene a revelar que el estado de
cosas estd superfetado en una mentira: una visién de la historia y la identi-
dad nacional que es preciso denunciar como falacia. Las operaciones de
este discurso de descubrimiento, en sentido literal, son tributarias del peso
material de los datos empiricos. En su andlisis de los asuntos nacionales, la
publicacién practica un discurso que fundamenta, por encima de las posicio-
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nes ideoldgicas, con una multiplicidad de datos en mano, para justificar su
posicién sobre los hechos puntuales. Las estadisticas, los niimeros, los por-
centajes, los coeficientes o promedios, las cifras, los articulados de las leyes,
el porte del producto bruto nacional, la relacién entre el peso nacional y las
divisas extranjeras, etc, ocupan un lugar central en la argumentaci6n, y son,
de alguna manera, el paradigma de la argumentacién misma. Marcha es pre-
cursora en el uso de cifras, estadisticas, muestreos que més adelante popula-
rizara la reciente disciplina socioldgica. Para desmentir los mitos nacionales,
para desenmasacar las situaciones encubiertas en una legalidad que las dis-
fraza, es imprescindible el conocimiento puntual de los mecanismos juridi-
co-legales, el andlisis puntilloso de la legislacion, el subrayado panorama de
la estructura material de las relaciones sociales y la insistencia por caracteri-
zar globalmente el estado de situacién internacional, ¢n una denuncia per-
manente del peligro fascista. Sus largos editoriales —siempre, excepto en los
casos en que sc encuentra fuera del pais, a cargo del director — se niegan a

‘la pedagogia. Su piblico ideal es la mineria dirigente, la clase politica y los

grupos militantes, a los que proporciona argumentos para oponerse a las
politicas gubernamentales.

La libertad —el no estar enrolado en organismos partidarios --, compo-
nente esencial de la excelencia intelectual, proporciona la posibilidad de ad-
quirir para los discursos del semanario, una posicién de prestigio en el espa-
cio cultural, politico e ideoldgico. Quijano insiste, en sus editoriales, en ela-
borar una justificacién teérica del papel de Marcha (concebido en términos
de denuncia, esclarecimiento y guia) como un o tradicional de la politica.
Lo hace en un registro justificativo (una modulacién perifrastica de la idea
de que cada cual contribuye desde su propio campo y aptitudes especificos)
pero en verdad, el argumento estd invertido. Ocurre que cualquier identifi-
cacién con un discurso politico partidario limitaria el registro de Marcha,
caracterizado por la impugnacién. Su rol impugnador y su reticencia a mi-
metizarse con discursos y enunciaciones que pudieran colocar a la publica-
cién en una posicién subalterna le permiten, entonces, situarse por encima
de lo que son sus temas, en una mirada no vicaria ni subsidiada desde otro
lugar. Se trata de recrear intelectualmente la realidad y Ia politica.4

En su casi monopélico ejercicio nacional de la economia de lo simboli-
co, los especialistas nucleados en torno al semanario establecieron como 16-
gica de su funcionamiento una suerte de mecanismo especifico caracteriza-
do —como quedd diche més arriba— fundamentalmente por la critica y la
impugnacién. Ya porque se tratara de un rasgo propio del clima o ambiente
politico intelectual uruguayo o fuera una ténica de la misma publicacién, da
la impresién de que en Marcha, dentro de ciertas condiciones elaboradas
con criterio estratégico para juzgar no sectariamente las afinidades, se ten-
dia a agrupar, nuclear, antes que a quebrar acuerdos basicos compartidos
con lo que puede denominarse el espectro del centro y la izquierda. Como
publicacién politica y cultural latinoamericana, el semanario Marcha puede
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legitimamente ser considerado un precursor. Sin embargo, es sumamente
importante tener presente que Marcha no es un producto de la década del
60. Se desarrolla también a lo largo de ese lapso y establece relaciones de
contraste e identificacidn con los principios comunes a una generacién de
intelectuales de izquierda que se integran a la vida cultural y politica lati-
noamericana. 4 :

En ese sentido, funciona para un nuevo pablico como un objet trouvé,
con una tradicién propia que por efecto de la coyuntura viene a integrarse a
un discurso de modernizacién cultural y social, del cual el propio semanario
ha sido vehiculo. Puede decirse que Marcha comienza entonces a cosechar
sus frutos, y dispone también algunas modificaciones que a la luz de 1a con-
formacion de un espacio comiin de convicciones sobre la direccién de la
transformacién social, son imperiosas.

Es notable el poder de cooptacioén de Marcha en relacion con las nuevas
camadas intelectuales producidas en el Uruguay y el que esta atraccion que
ejerce el semanario cobre impulso a mediados de los 60, momento hasta el
cual la t6nica antijuvenilista que lo caracterizaba se retrae en un movimiento
estratégico, cuya causa principal radica en el hecho de que los nuevos perio-
distas e intelectuales, escritores y artistas, comulgan en masa con el ideario
revolucionario irradiado desde Cuba y con una amplia gama de acuerdos
progresistas. No se trata de que Marcha apartara a los jovenes ni dejara de
oirlos (los convocaba, paternalmente qua jévenes a través de concursos de
literatura y ensayo y a menudo, sus consagrados terminaban integrandose al
staff {como ocurre con Mario Benedetti, Hiber Conteris, Cristina Peri Rossi,
entre otros). El registro apunta més bien a cierta consideracidn respetuosa
de Ja experiencia como sustentadora de la argumentacién y el criterio politi-
co.” Sc pasa entonces del antijuvenilismo constante y batallante (que en al-
gin caso fuera expresado a partir de la formula clasica que asocia juventud
y madurez al polo de oposiciones tensado por las nociones de utopia y prag-
matismo,)a una incorporacién de jovenes que, en cierta forma, intentarén
quebrar algunos perfiles tradicionales del semanario, fundamentalmente en
la adscripcion a una renovacién del estilo periodistico que apunta a dar pro-
tagonismo al cronista y a introducir en las notas un perfil ficcional-narrativo
y las impresiones subjetivas del autor. Por otra parte, los colaboradores mas
jovenes, seran los impulsores de una nueva visién o interpretacién de la re-
alidad social y politica, haciéndose cargo del descrédito creciente de la for-
malidad democratica, la actividad parlamentaria y profesional de los politi-
cos tradicionales. La gran mayoria de los intelectuales y politicos que impu-
sieron sus ideas en el periodo que sc analiza en este trabajo, fucron lectores
y colaboradores del semanario al cual se acercaron a comienzos defa déca-
da del 60. Porque Marcha habia convertido en su propia tradicién la que

luego seria una especie de hegemonia de valores y posiciones estético politi-
cas.
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Nuevo periodismo, lucidez sin toma partidaria, critica ltcida, instrumep—
to de formacién de identidades y métodos de abordaje de la realidad, revis-
ta de politica y ensayistica que va radicalizindose a lo largo del Ficmp?,‘ guia
de opinién, lo cierto es que el semanario proyectaba un espacio .pohtlf:o y
cultural fuera del cual era dificil circular con legitimidad. Su particylaridad
es, tal vez, su supervivencia y su posibilidad de arrastre fundacional;"hecho
de que habiéndose fundado a principios de la década del cuarenta, haya
podido continuar desarrollando un conjunto de tdpicos hasta que éstos se
reformularan en el marco de un consenso amplisimo, cooptando intelectua-
les y militantes de nuevas generaciones. ]

Precisamente por la necesidad de incluir nuevas perspectivas sobre sus
temas centrales (nacionalismo, latinoamericanismo, antimperialismo), en el
marco de una emergencia hegeménica de esas obsesiones en el’ pensamiento
de izquierda, se explicarfa el caracter aluvional, sumatorio, miiltiple, de los
planteos del semanario. i

El reproche mas frecuentemente dirigido a' Marcha sefialaba su pers-
pectiva hipercritica (que le valiera, en su momento, a los colaborafior?s el
mote de "los. hepaticos" o "los nifios goticos"): por esto se entendia cierto
pesimismo que apuntaba a desmitificar, en cada coyuntura presuntamente
favorable, cualquier ilusién. (No es casual entonces que el semanario incluya
como colaboradores fundamentales —en la década del 50— a los intelectua-
les de la generacién del 45, también llamada "generacién ‘crftica". Por otra
parte, se conoce a la generacién de Marcha como la "primera gerferaaén
critica" del Uruguay). Tal acusacién supone, por un lado, una amplia gama
de lectores que excedia el espectro de la izquic}'c.ia, puesto que Je‘ntrc su
piblico habia quienes podian esperar cambios positivos —en lo politico y en
lo econémico— dentro del sistema. En la contracara del reproche, subyace
una confianza en los efectos de los discursos politicos para modificar situa-
ciones empiricas. En ese sentido, ¢sos discursos —se piensa— podrian regu-
larse y mensurarse y la negativa a hacerlo es interpretada como desmesura,

EL DISCURSO POLITICO; PRINCIPIOS Y FISURAS.

El discurso especificamente politico — o sobre la politica— que pros.:lu-
ce el semanario tiende a afirmar las reglas de juego del sistema democratico
y sus instituciones. Este legalismo democrético se encuentra en la base de la
tradicién que da origen al semanario y se mantiene atin en los momentos en
que la actividad politica padece su mayor descrédito. Alin a}. referirse a la
primera clausura del semanario (20 de octubre de 1967), Quijano funda en
el origen institucional del régimen su legalidad, al margen del cercenamien-
to de la libertad de opinién: "Esta vez, como en todas las anteriores, acata-
mos el decreto dictado por el Poder Ejecutivo en uso de sus facultades
constitucionales.” - )

Empero, si bien es apropiado caracterizar al semanario como una publi-
cacién opositora, ese rasgo se reacentiia sobre mediados de la década. Es
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verdad que, a la luz de los acontecimientos posteriores, incluso los propios
autores de Marcha pueden situar méas adelante el comienzo de los enfrenta-
mientos que, desde el Estado, comenzardn a tomar la forma de censuras,
clavsuras temporarias, hasta la definitiva de 1974.

Con un pasado politico comiin sobre las espaldas, los acuerdos que vin-
culan a los nombres unidos por el lema periodistico de Marcha ("Toda la
semana en un dia"} son fundamentalmente ideolégicos y jerarquicos, en la
medida en que los colaboradores del semanario desde su origen hasta me-
diados de los 60, son incondicionales al pensamiento e ideario de su direc-
tor. Inscripto su nacimiento en la denominada "crisis de los partidos tradi-
cionales” (que se acentia dramaticamente a lo largo de la historia), el des-
vinculamiento partidario que da origen a Marcha permitir4 la incorporacion
de otras voces en la biisqueda de consensos capaces de articular un cambio
de conciencias que se extienda al piiblico en general y que pueda derivar en
acciones transformadoras.

El nuevo lema de Marcha, "Navigare necesse, vivere non necesse” (que
metaforiza los nuevos valores en los que estdn inmersos quienes se sienten
convocados a actuar, incluso heroicamente, fuera de los limites de una mo-
ral individual) aparecido en el fragor de mediados de los 60 revincula a los
ya integrantes del staff con los més nuevos, como Zitarrosa, Carlos Maria
Gutiérrez, Carlos Nafiez, Hiber Conteris, Maria Ester Gilio y Eduardo Ga-
leano. Estas presencias tienden a reelaborar los planteos tradicionales del
semanario en discursos politicos mds radicalizados que bordean los mismos
objetos ya definidos por Marcha (nacionalismo, antimperialismo, tercermun-
dismo, independencia econdmica, integracién latinoamericana, etc.) ana-
diendo una nueva versién y una nueva adhesién al fenémeno de los movi-
mientos de liberaci6n nacional. En ¢l sistema de redes interno a Marcha, los
nuevos colaboradores mantienen la lealtad a la autoridad de Quijano cuya
opini6n intentan ademas, matizar, pero se hace evidente la existencia de una
distancia ideolégica y metodolégica respecto de las practicas politicas. La
presencia de discursos antagdnicos con la linea oficial del semanario marca
un momento muy importante. Marcha se abre en busca de un equilibrio —
complejo— de posiciones, el cual intenta lograrse a través del manejo de la

contradiccion interna, no asumiendo explicitamente el debate. Fisuras nega-
das, permiten un 4dmbito de seduccion multiplicada frente a lectores que
adhieren a una u otra perspectiva, en el escenario de una sola publicacion.

La modalidad que adopta Marcha para referirse a las cuestiones y valo-
res centrales es delegar en los editoriales de Quijano el diagndstico de la
realidad, la repeticién o reajuste de los principios y précticas cuya enuncia-
cion parece correr asi por cuenta del semanario, automanifestado como un
sujeto colectivo pero homogéneo productor de discursos. Hugo Alfaro, por
cjemplo, sefiala: "Las posiciones de Marcha eran claras, inequivocas y se ver-
tian en las pdginas editoriales" (cl subrayado es mio), como dando por senta-
do que el semanario podria reducirse a su pagina principal. Sin embargo,
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queda abierta la posibilidad de filtraciones a través de los resquicios que
van horadando los colaboradores en sus propias notas, por do_nde se féltran
disidencias con respecto a la linea oficial demarcada. por la dlrecu(n.l. Los
colaboradores, para expresar estas disidencias, requieren una matcrialidad
discursiva diferente, una alteridad temética en la que ademés de lo que se
propone como nota, pueda decirse otra cosa. Esa otra cosa, en el periodo
que nos ocupa es, generalmente, una reflexién sobre las p051-b1hdades con-
cretas de la transformacion revolucionaria de la estructura social, econdmica
y politica. .

La adhesién de algunos colaboradores de Marc_ha a la guerrilla esta go-
bernada por la necesidad de eludir la censura oflmal, ya que la suspension
de las garantias constitucionales durante el gobierno c!e Pacheco Ar.cco y
Bordaberry condenaba a la clausura a todo a.quel medgo que sc refiriera a
los tupamaros, al punto que, cuvando era posible n:lf:nCtonarlos, se ’lo hacia
elusivamente como "los innombrables”. Por eso mismo, .resulta mds clarzf—
mente expresada en torno a los movimientos c!e accidn dlrccta' latinoameri-
canos, a mediados de los afios 60 que en relacién con la guerrilla uruguaya.
En todos los casos, la promocion de ese entusiasmo se expresa, mas que en
la argumentacidn ideol6gico-politica (también custodlqda por los puntos de
vista del director del semanario) a través del género discursivo de las histo-

rias de vida "excepcional’, en reportajes a los jefes y combatientes y en mm- -

presiones, cuando se puede, directas, de los‘esce‘nari‘os cotidianos y op]etos
que rodean a los militantes guerrilleros. Ese imaginario puede caracterizarse
por su reconocimiento de la violencia como el eje centra_ll que funda el or-
den politico, social y econémico del capitalismo dependiente y por ia pro-
puesta, a partir de ese diagnéstico, de la lucha arrpada como pl:ll‘lClpE}l posi-
bilidad de transformacién social (una respuesta violenta a la vxolencx:.a). En
Marcha puede leerse al menos una doble mir?da o imagen de la sociedad:
junto a Ia evidente defensa del ideal democratico (a cargo, gene'rz?lmente de
Quijano), la violencia comienza a hacerse cada vez més y mas visible (afltes
que en los diagndsticos de la realidad y en las solu.cmnes propuestas; su
visibilidad esta causada por el incremento de la coercién estatal, que asume
descarnadamente las formas de la represién. Para buena parte de los inte-
lectuales latinoamericanos la legitimidad de un discurso'y un pensamicnto
quedar4 atravesada por el apoyo a los movimientos guerrilleros y no necesa-
riamente por su pertenencia a ellos; aunque llegard el momento en que apa-
rezca en Marcha la pregunta acerca de si no hab_ré llegado la hora de abfifl-
donar la maquina de escribir y el terreno de las ideas para pasar a la accién
directa. o . 3 )

En gran medida, la adhesion a los movimientos d_e-hbt'aracmn nacu?nal y
a la lucha armada como método y praxis politica prmlegladqs, debe inser-
tarse en el més restringido debate que recorre los amb?cntes xntc}ectuale§ y
que hace centro en la definicién de un rol social y politlco‘ de los mtelectl}a-
les frente a la sociedad y a la postulacién de tareas colectivas y no especifi-
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cas: la asuncién del mandato revolucionario es el mejor ejemplo y la res-
puesta concreta a esta cuestion,

‘Lo que empieza a parecer nitido es que la revolucién congolesa y la
masiva respuesta popular en Vietnam presentan una férmula deseable de la
accidn politica, que en un principio no deja de estar revestida de una cuota
de exotismo y lejania. Ese es el espiritu que gobierna la reproduccién facsi-

milar, en la portada de Marcha (1269) del saludo a los trabajadores del Uru- -

guay que envia al semanario el dirigente boliviano Isaac Camacho, desde la
clandestinidad ("Desde Siglo XX valuarte [sic] del proletariado boliviiano
saludo revolucionariamente a mis hermanos trabajadores de ese pais y les
manifiesto de que los trabajadores mineros de Bolivia estamos de pie -:’:ontra
el fascismo encaramado en el poder a costa de las sangres de mi pueblo.
Estoy convencido de que la solidaridad internacional de obreros es la mejor
garantia para la victoria del proletariado latinoamericano frente a la arreme-
tida descarada del Imperialismo norteamericano que quiere convertir nues-
tros pueblos en colonias a su servicio.") La figura, que deja traslucir un rela-
to d_e vida excepcional, se ofrece estéticamente para el culto. Sus palabras
escritas a maquina y transcriptas con fidelidad para respetar el peso simbéli:
co 'de la desprolijidad, sugieren, en el original, la urgencia de la hora, la
indiferencia y hasta el desprecio por la ortografia y las buenas y corteses
maneras, ¢l destello de un peligro y ¢l desafio heroico que hombres como €l
s¢ atreven a recoger. La invasion norteamericana a la Repiblica Dominica-
na, en 1965, concita fervorosos repudios y una masa de informacién puntilio-
sa y pormenorizada. Quijano produce un editorial suficientemente ambiguo
en el que, por primera y tal vez tltima vez, alcance a expresar su confianza
en las formas violentas de acceso al poder (su posicién varia notablemente
frente a la presencia de la guerrilla en su propio pais): "No hay salida por
las ?ias a las cuales por pereza o por cobardia o por comodidad estamos
habltugdos. No todos somos asesinos. Pero todos somos prisioneros.” (Hay
un registro casi oracular en ¢! Quijano que trata cuestiones ligadas a la pra-
xis politica).

No caben dudas sobre el rol fundamental desempeitado por la Confe-
rencia _Tricontinental en el fortalecimiento del apoyo y la adhesion a los
movimientos guerrilleros en América Latina. Sin embargo, ¢l optimismo o la
1§iea de la ineluctabilidad de la revolucion en el corto plazo no son compar-
F1d0§ por la linea oficial de Marcha. Como Quijano insiste, la tarea de la
1izquierda es, todavia, construir los cimientos de la transformacién que au-
gura ademds, no la veran sino las generaciones futuras. ’

‘ El ademdn legalista del director se recorta nitidamente del entorno de
ideas cada vez m4s unénime, sobre la lucha armada como el camino obliga-
do de la lucha por la liberacién nacional. La accién directa, el enfrentamien-
to cuerpo a cuerpo, la militarizacion de la politica, sin embargo, son posicio-
nes aglutinantes para ur amplio conjunto de los lectores y colaboradores del
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semanario y parecen convertirse en el Gnico contenido posible de la praxis
social revolucionaria.

Una nueva contradiccién o formulacién de antagonismos reemplaza las
tradicionales oposiciones (imperialismo/ socialismo, burguesia/ proletariado)
por una nueva oposicion que tiende a globalizar solidaridades, avanzando
més alld del eje de la clase: imperialismo/ tercer mundo. En sucesivas entre-
gas del semanario, la pugna interna de la izquierda latinoamericana es des-
crita, con una neta toma de partido por parte del cronista, sin opinién en
contrario en el resto de la publicacién. Resulta significativo, entonces, el
intercambio de misivas entre Quijano y Carlos Naiiez, quicn objeta, en una
carta abierta escrita en La Habana y fechada en el "Afio del Vietnam Heroi-
co" la publicacién en el semanario de colaboraciones con una visién poco
entusiasta de la revolucién cubana. Las criticas del corresponsal Niifiez a la
politica de Marcha se presentan, bdsicamente, como disensos metodoldgi-
COs:

Como colaborador, como secretario de redaccidn de Marcha, durante més de
dos aiios, he conocido, compartido y aplicado el criterio de que la reproduccicn
de un articulo publicado en drganos de prensa extranjeros debia ser precedida
por una cuidadosa evaluacidn de los intereses politicos que podian motivarlo... y
sefialar nuestras discrepancias. Me sorprende que la norma no se haya aplica-

do...

Quijano en su respuesta, niega a su secretario de redaccién que la que
describe sea la mecénica de Marcha, y lo reprende desde la experiencia que
proporciona la edad:

Nos parece pueril [ese "nas" empleado por Quijana establece su palabra como la
palabra colectiva del semanario] que el esclarecimiento de un problema se logre
si se empieza por ocultar una de las tesis. S6lo el generoso y fervoroso entusias-
mo de nuestro querido compafiero puede llevarlo a olvidar estas verdades ele-

mentales.

Marcha analiza con claridad la disyuntiva de la izquierda latinoamerica-
na —conservando un fuerte anclaje en la situacién uruguaya—: el dilema de
hacer la revolucion o insertarse en el sistema institucional y parlamentario.
Ambos caminos parecen obturados. Por un lado, el ethos parlamentarista e
institucionalista del semanario, en su linea oficial, impide una clara alinea-
cién pro insurreccional. Por el otro, ef desprestigio del Parfamento y toda la
politica nacional, vuelven intransitables los caminos legales.

Desde Paris, Quijano (M 1377) advierte contra lo que a su juicio s la
confusion entre medios y fines que afecta los planteos de la izquierda lati-
noamericana cuando postula que revolucién equivale a toma del poder. El
esfuerzo del director de Marcha es, basicamente, tratar de definir los conte-
nidos de la idea de revolucién: "La frase que dice que el deber de todo
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revolucionario es hacer la revolucién dice poco o nada. No se para una lo-
comotora en marcha cruzdndosele en el camino. Convocar a la revolucién
cuando no estdn dadas las condiciones minimas lleva a indtiles sacrificios y
puede retardar la victoria. Es necesario que se den las condiciones minimas,
objetivas y subjetivas —ésas que suele ridiculizar y aun despreciar un revoly-
cionarismo generoso y fulgurante pero irremediablemente romdntico y supera-
do." En otro editorial ("Violencia o didlogo" No, 1414), Quijano abjura de la
emocién "mezcla diabdlica y detonante”, como guia de la praxis politica. Su-
braya, una vez mis, la no equivalencia seméntica entre revolucion y toma del
poder: "Lo que importa es la diferencia inicial: no convertir la violencia en
condicién includible y previa de la revolucién'. Pero reconoce, al mismo
tiempo, que la verdadera violencia es la que se ejerce, incesantemente, des-
de ¢l Estado. En realidad, el semanario se mantiene firme en oficializar una
linea legalista, aunque en definitiva, la posibilidad de albergar perspectivas
no sélo disonantes sino profundamente antagénicas revela una légica pecu-
liar, oscilante. Aun aquellos que, como Quijano, desconfiaran de la "confu-
si6n entre medios y fines” expresan en sus momentos de duda y desespera-
cién la necesidad de soluciones drasticas.

A través de un conjunto de reportajes que llevan el titulo "2Qué son
para usted los tupamaros?" se intenta demostrar el apoyo popular en favor
del MLN. Los entrevistados, elegidos entre los diversos sectores repre-
sentativos del conjunto social, responden a un interrogante principal: si los
guerrilleros son o no delincuentes. En entrevista a un miembro del MLN se
revela un nuevo perfil del guerrillero: el urbano. Si en los héroes de los
focos se destacaban cualidades viriles de coraje, aquf se enfatiza la forma-
cién cultural y artistica del jefe guerrillero. La guerrilla como objeto de cul-
to se manifiesta en el tipo de relato de hazafias que se convierte en leyenda.
Asi como los campesinos venezolanos creen que Yon Sosa duerme dentro
de: un caimdn para ocultarse de sus enemigos, las mentes menos primitivas
tejen su propia vision romdntica del martirologio y la entrega.

En este marco de adopcién intensa de nuevos valores que recubren y
preforman mucho mas que las ideas, el scmanario de Quijano se enfrenta
ideolégicamente con todo ultrismo y romanticismo. En la seccién de infor-
macién "Incidentgs y perspectivas' cada acto de los guerrilleros uruguayos
que culmina con una muerte o un secuestro es mencionado con una explici-
ta condena del accionar ilegal. En el nimero 1466, un suelto titulado "Rehe-
nes y atentados', reproduce una carta de Kropotkin a Lenin que segin el
autor de la nota —que no estd firmada— tiene la médxima vigencia actual:
"La violencia del poder engendra la violencia de los perseguidos, pero no
toda violencia es justa ni Gtil. Marx llamaba a los terroristas rusos del siglo
XIX, los sonadores del absoluto." E! suelto termina condenando el terroris-
mo y el atentado personal. Lectores y colaboradores del semanario literal-
mente se erizan. Hiber Conteris, desde el Correo de Lectores, envia a Qui-
jano una carta expresando sus criticas frente a la posicion de Marcha: "Me
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produce dolor no ver a Marcha en esta hora tan dura y dificil para todos,
solidarizarse con aquellos que decidieron comenzar una forma de lucha que
mis tarde o mds pronto tendri que librarse no solo aqui sino en el resto de
América Latina™).

Desde el interior del semanario, en consonancia con el pensamiento de
su director, se esboza como ideal para el futuro la conformacién de una
nueva ftierza politica. La actividad proselitista realizada por y a través del
semanario en la creacion del Frente Amplio con vistas a las elecciones de
1971 marca asi uno de los virajes con consecuencias fundamentales para lo
que es formal y sustancialmente el semanario. Marcha pierde en cicrta for-
ma su perfil propio y pricticamente convoca a todo su staff para la tarea de
conversién en un medio politico partidario. Se produce algo asi como la
vuelta del proyecto inicial de Quijano, cuando fundé y dirigié la revista Ac-
cion. De la enunciacién impugnadora se pasa a un discurso editorial adhesi-
vo y entusiasta: "En Montevideo se reunicron ¢l sabado pasado miles y miles
de jovenes, entre las dos grandes plazas, a todo lo largo y ancho de 1a aveni-
da, para testimoniar su adhesién al Frente Amplio. (...) Fue una fiesta y un
acto de fe. (...) Como en todos sus actos, ¢l Frente dio una prueba de madu-
rez y de poderfo. Ningiin otro partido ha hecho ni podra hacer nada igual.
Espectéculo tan singular y confortador tuvo su reverso, alli en los bastiones
del odio que la reaccién ha levantado en algunos puntos de nuestra tierra y
donde el fanatismo més cerril, mas irracional, tiene su refugio {...) Nos acer-
camos a la meta. Ahora mas que nunca, frente al desborde y a las sucias
pasiones de los enemigos, se imponen la serenidad, la firmeza y la vigilan-
cia." (Del editorial del 12 de noviembre de 1971)

Luego de la derrota del Frente en las urnas y en medio de una crisis sin
precedentes, Marcha realiza un llamado a la ciudadania y solicita una urgen-
te consulta popular para modificar la situacién. Al mismo tiempo, se incre-
menta notablemente toda la informacién sobre la actividad parlamentaria y
el semanario s¢ torna también tribuna de los politicos progresistas del Parti-
do Nacional, enfrentados al gobierno de Pacheco Areco. Sin embargo, la
perspectiva frente al futuro, en el inicio de una nueva era es optimista: cada
comienzo de ciclo (décadas, lustros, aniversarios) lo habian sido desde siem-
pre. En varios paises del continente, el triunfo de lineas nacionalistas y po-
pulistas parece, para muchos, poner al descubierto las grictas de un sistema
por entre cuyos intersticios sera posible construir el socialismo,

IDEOLOGICAS ESTETICAS Y PRACTICAS INTELECTUALES,
1. Lo nuevo, el mercado y la industria cultural.

La constelacion de lo nuevo que funda el semanario al comenzar la dé-
cada del 60 se sostiene sobre la preocupacion, explicita, de la emergencia de
las masas en la cultura, fenémeno que se insinia, alrededor de la década del
50 —y su consecuencia—; la aparicién y virulencia creciente de la industria




164 CLAUDIA GILMAN

cultural, contra la que el semanario activa una parte importante de sus inter-
venciones. '

Inicialmente, no puede decirse que lo nuevo, plenamente visible como
"lo que acaba de aparecer”, comulgue con el ideario literario del semanario:
el conjunto de obras y autores jerarquizados por Marcha es, fundamental-
mente, la produccion de la década anterior; la narrativa norteamericana —
Faulkner, maestro del maestro nacional Onetti—, Mc Cullers, Capote, Wol-
fe. La actualidad estética, en este discurso sobre la literatura, ¢l modelo atin
vigente pero a transformar, es sin duda el de la vanguardia y la literatura de
comienzos de siglo: Joyce, Kafka, Proust. Las criticas al nouveau roman, el
movimiento més contempordneo al discurso cultural que se analiza aqui, son
frecuentes y pareciera que en parte, surgen de un carécter provisorio de Io
BUEVO, gue no ha pasado por el cribazo de la serena clasicidad que da el
tiempo.

Probablemente por esa razén se insiste con la idea del "maestro” yla
evocacion del pasado literario, no como pasado sino como tradicién presen-
te. En lo que se refiere al valor estético de las obras literarias, Angel Rama
¢cs contundente cuando escribe: "Seguiremos prefiriendo aquel arte que re-
coge la leccién normativa de la mejor literatura del pasado." (M 1234)

Porque una de las afirmaciones que Marcha emblematizaba era que el
pasado es la clave de la cultura y fundamentalmente de Ia cultura nacional
como proyecto. Es la seleccién de ese pasado la que define en todo caso la
modernidad de la ideologfa cultural. Educaci6n del gusto y cambio de con-
ciencia a través del arte eran los objetivos del semanario, que para esto
intentaba convertirse en memoria. Ese género del discurso evocativo, inter-
calado con la difusién de nuevos valores, ya probados a partir de concursos
literarios, a los que s¢ concede una enorme importancia, permite evocar las
figuras sefieras de [a tradicion y constituir los maestros.

El propio Rama, al incorporarse al semanario en 1959, mantiene, mati-
zado, ese criterio de canon. La celebracion de aniversarios y toda otra forma
de efeméride le permite elaborar un espacio consagrado a la literatura y a
los escritores de todos los tiempos, al mismo tiempo que a la consignacién
de los nuevos valores nacionales y latinoamericanos. Lo nuevo recomenda-
ble pasa, fundamentalmente, como nuevo, pasa por la instancia de consagra-
cién que suponen los premios literarios de prestigio (Casa de las Américas,
Biblioteca Breve, etc.). Esta posicién critica ¥ suspicaz ante lo nuevo gobier-
na otra eleccién del semanario: la de resistir también a las modas. Sorpren-
de realmente la impermeabilidad de Marcha al discurso psicoanalitico (sélo
hay una nota en 1970 escrita por una psicdloga sobre la mujer, con pésima
recepcion por parte de las lectoras), ni los discursos feministas, Tampoco
hay permeabilidad a las modas sociologicas, aunque si un gran interés y
puesta en funcionamiento de los discursos de la disciplina.
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Marcha encarna el ademén antimoda. Es el gesto adusto y serio de su
politica cultural, negativista respecto de las formas comunes y generales de
socializaci6n, incluso dentro de los circulos intelectuales.

Del "efecto” Rama puede decirse que ticnde a conservar esa idea de un
canon cultural comtn a toda la humanidad culta y sensible, junto a la hip6-
tesis de que la literatura es un dominio heterogéneo, vinculado a unas rela-
ciones sociales definidas por el contexto histérico y a unas relaciones indivi-
duales que la hacen posible. Es ademis el instrumento privilegiado del or-
den de lo estético por excelencia y vehiculo ético y moral de un algo elevado
en los hombres concebidos como humanidad.

El paso de un mercado de consumo de elites a un mercado de consumo
de masas repercute fuertemente en Marcha. Ese es el rasgo caracteristico de
la institucionalizacién y organizacion de la cultura que se define en el perio-
do de mediados de los 60 en adelante, cuando emergen con furia las multi-
nacionales del libro y se reduce la autonomia editorial de América Latina, al
mismo tiempo que decrece ¢l interés por Latinoamérica por parte de Euro-
pa. Ante el fenémeno de la producccién simbélica orientada a la industria
cultural, la perspectiva de lectura de la literatura de género y el éxito de
repercusion deviene, en Marcha, sospechosa. Ese mismo mercado que impo-
ne a los autores del boom es ¢l mismo que hace de Papillon, el libro mis
vendido y el que consagra la literatura policial, mezclando a maestros y epi-
gonos. Frente al entusiasmo que despierta la literatura negra norteamerica-
na entre un amplio conjunto de escritores, cuyos gustos literarios e ideologfa
estdn, por asi decirlo, fuera de cuestién en cuanto a conservadurismo o nai-
veté, el gesto de Marcha es el de quien intenta reconocer los valores de una
estética que empieza a ser reivindicada desde posiciones intelectuales, pero
finalmente termina por no violentar su propia desconfianza respecto de las
posibilidades de la produccién de consumo masivo, explicitando sus lim_ites
y comparando su calidad para situarla muy por debajo de las expectativas
que despierta. Para el semanario, lo que amenaza a toda fiteratura de géne-
ro ¢s la nueva produccién de masas, "ese mar de mediocridad."”

En cierta forma, la posicién ante el mercado es una marca de clitismo.,
En cuanto se fundamenta el antagonismo, ese punto de vista se hace paten-
te: el argumento menciona precisamente el rechazo del valor conferido no
en un mercado abstracto sino en el mercado concreto nacional y latinoame-
ricano, integrado por consumidores de bajo nivel cultural. "Si la poblacién
tuvicra un alto nivel cultural —dice Marcha—, el mercado seria reflejo del
valor estético." En cuanto a las artes pldsticas, el furor antimercantil es atn
més intransigente: ("Tenemos derecho a pretender un control minimo que
impida caer tan bajo el arte de consumo social... Sabemos que entre Goya y
un almanaque, una persona cualquiera elegiria el almanaque." (M 995); "la
obra de arte se ha convertido en un objeto mercantil como cualquier otro.
Lo cual en principio no estaria nada mal sin no fuera por el detalle de que
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esta equiparacion no proviene de haber elevado la vida cotidiana a un nivel
artistico sino de haberlo reducido todo a la frivolidad." (M 998).

Las péginas literarias de Marcha, sumamente reactivas frente a las poli-
ticas y hébitos culturales de anestesiamiento critico, perceptibles fundamen-
talmente a partir de la consolidacién de la television, a mediados de la déca-
da, comienzan a postular la necesidad de formular una cultura militante: "El
millén de habitantes de Montevideo sigue entregado a la masiva deforma-
cién de los canales televisivos contra los cuales ya no habri escuela ni uni-
versidad ni familia capaz de luchar —la sociedad masiva se opone a la socie-
dad de élites— El SODRE (Servicio Oficial de Radiodifusién) dedica sema-
nas enteras a la exaltacién del folklorismo, las payadas y todos los materiales
que componen la version estereotipada y falsificada de la realidad nacional,
Contra tal putrefaccién sdlo cabe asumir los principios de una cultura mili-
tante, en la gran tradicién de la cultura universal y nacional. La cultura mili-
tante no cree que la difusién cultural esté destinada a minorfas a las que
debe proveerse de una vision edulcorada del pasado o un ecléctico amasijo
de exaltaciones humanistas'. De todos modos, y por el propio peso de los
canales a través de los cuales circulan esas expresiones afirmativas y adhesi-
vas de la cultura, Marcha reincorpora su fugaz columna de critica televisiva
(e incluye como seccibn en el nimero de balance cultural de fin de afic —en
1966 — a la television) y por primera vez incluye comentario de discos folk-
l6ricos, no en forma casual sino concediendo un espacio fijo destinado al
folklore como género.

Lejos de intentar felices coincidencias cronolégicas, resulta, sin embar-
g0, ineludible proponer el periodo que se delinea a partir de 1967 como un
nicleo espeso de acontecimientos, espacios institucionales y condicién de
posibilidad de nuevos discursos. No solamente para Marcha, que ademas de
caracteristicas propias no deja de funcionar como una caja de resonancias,
sino para todo lo que se ha construido como "mundo”; ese momento se tor-
na divisor de aguas en mas de un sentido. Es sin duda, un momento de
completo delineamiento de una nueva expectativa literaria. Cien arios de so-
ledad viene a llenarla con creces ("entre los libros que se anuncian para este
afio, ninguno que concite mayor interés..."). La expectativa y el posterior
éxito de la novela son datos inéditos en el panorama cultural latinoamerica-
no). Es el momento en que el mercado comienza a revelar su fuerza, prime-
ro, en forma solapada, luego, ostensible. (Hay ademas otro disparador de
emociones e ideas: es la muerte de Ernesto Guevara que parece poner en
jaque a los intclectuales del continente). La aparicién y resonancia de las
novelas de Vargas Llosa y Cortazar, por ejemplo, suponen un momento de
la visién del mercado: no se contempla al mercado literario como una esfera
capaz de elaborar sus propias estrategias e incidir en sus productos. En
otras palabras, la literatura parece ser inmune a las deformaciones del mer-
cado, resistirse a la industrializacién. La perspectiva apunta a discriminar
entre mercado literario e industria cultural, a la que desde un primer mo-
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mento, Marcha identifica como enemiga. El interés creciente de los lectores
por la literatura nacional y latinoamericana, detectado en un resurgimiento
de la edicion y venta de obras nacionales, parece postularse como una vo-
luntaria actividad del pablico lectot. Desde este punto de vista, el éxito de
un escritor o de una obra aparece garantizado por su calidad. La perspecti-
va no deja de ser sorprendente en un medio tan suspicaz frente a la indus-
tria cultural. El momento "ciego" respecto del mercado involucra una extre-
ma confianza en la ampliacién del piiblico lector y la calidad de sus nuevas
expectativas. En un primer momento, no se le reconoce al mercado literario
la posesién de estrategia propia. El interés creciente de los lectores por la
literatura nacional y latinoamericana, detectado en un resurgimiento de la
edicién y venta de obras nacionales, parece postularse como una voluntaria
actividad del pablico lector. A medida que se comprende que el mercado
selecciona y opera sobre las obras, consagra y excluye, la relacién se vuelve
mds problemdtica. Ya no se trata de comprobar gozosamente la empatia
entre un mercado que distribuye millones de textos de gran calidad, como
los de Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa, entre otros, sino de una
institucidon que hace visible lo que deja afuera en virtud de sus propios com-
promisos con su racionalidad econdmica.

El momento histérico y cultural que da extrema visibilidad a la exist-
encia protagénica de América Latina se apoya, en parte, en los movimientos
de liberacién nacional del Tercer Mundo —la idea, sobre todo, de que la
transformacién radical de la sociedad tendra a los pueblos de esos pafses
como sujetos historicos ineludibles—, la radicalizacién ideolégica hacia un
pensamiento de izquierda que se expide también sobre la cultura (en senti-
do amplio) y la consolidacién de un mercado capaz de consagrar a los auto-
res del continente, cuyas obras pueden leerse tanto como continuidad como
ruptura. El lamado boom produce efectos de arrastre que se desplazan ha-
cia la consideracién de otras series, historica y politica. Porque al mismo
tiempo que se cimentan enormemente ciertos prestigios de escritores y de la
nueva dimension —inédita y publica—, de la visibilidad de esos prestigios,
se exige de esas figuras un cardcter complejo, en donde se cruzan la calidad
artistica y la militancia politica dentro del campo de la izquierda.

Por eso, si por lo comin, los reportajes a escritores tendrdn en Marcha
la refiexién politica como eje principal, la logica excepcion se produce en el
caso de Garcia Mirquez, quien en dos extensas entrevistas se explaya, im-
pulsado por la curiosidad del entrevistador, sobre cuestiones exclusivamente
atinentes al mercado: relacién con los editores, traducciones, cantidad de
ejemplares vendidos, tiempos de venta. Porque el mercado es, ya, para quie-
nes quedaron dentro de él, "la Gnica cinta métrica con que se pucde medir
cl éxito de un libro", como declara Garcia Méarquez. (M 1510).



168 CLAUDIA GILMAN

2. Realismo, vanguardia y modernizacion.

En la medida de sus posibilidades, la ideologia literaria del semanario
intenta clarificar cuestiones de normativa y valor literario restringiéndose a
su consideracién dentro de la esfera del arte y procurando definir sus carac-
teristicas ideoldgicas, pero sin salirse de un campo que podria considerarse
especifico. Bajo esa perspectiva y mientras parece haber sido viable el punto
de vista "especifista”, cuando hay una explicita reflexién normativa, Marcha
desarrolla su posicién cercana al realismo critico pasado por el aprendizaje
en las técnicas de representacién vanguardistas. En esta formulacion de un
deber ser estético-ideolégico intenta pesar una concepcién vinculada al
compromiso del escritor, a la confianza en una transformacion objetiva, su-
perestructural de la realidad y el pensamicnto humano por parte de la tarea
literaria, y las criticas hacia un hermetismo que en términos interpretativos
es visto como subjetivismo ¢ individualismo. En este momento del semana-
rio, el realismo aparece como la meta en el camino de madurez de un escri-
tor, plantedndose como un trayecto que va "desde lo subjetivo a lo objetivo,
desde la confesién al realismo”. La obra realista seria la Ginica que permitiria
el compromiso, ya que es definida como el objeto que permite evaluar las
condiciones objetivas de la sociedad, aunque formalmente distorsione la
aparicencia externa del mundo. En cuanto a valoracién, comentarios y espa-
cio, la novela ocupa, en este momento, un lugar central en Marcha, a menu-
do vicariamente representado por el relato breve y el cuento, géneros mas
sencillos de ser publicados en un semanario no especificamente literario. Es
en la novela en donde la critica social, ¢l realismo, v el efecto de totalidad se
hace posible. Esta estética explica la eleccién de David Vidas como jurado
del concurse literario organizado por Marcha en 1963. Y mucho mas afin al
ganador, Hiber Conteris, quicn se confiesa cultor de la triple fe del Evange-
lio, la revolucidn latinoamericana y la literatura testimonial.

Es preciso seiialar que el modelo teérico que alienta estos planteos —y
practicamente el Gnico tedrico de la literatura mencionado en Marcha — es
Luk4cs, cuya introduccién tardia al espafiol se Jamenta en el semanario, que
dedica luego de esa bibliogréifica, una serie de notas sobre el més grande
tedrico marxista de la literatura. El planteo realista de Marcha, también po-
dria transitar por la definicién adorniana: "Si la novela quiere permanecer
fiel a su herencia realista y seguir diciendo cémo son rcalmente las cosas,
tiene que renunciar a un realismo que, al reproducir la fachada, no hace
sino ponerse al servicio del engano obrado por ella." (Este punto permite
comprender el limite de la norma, mas alld del cual amenaza el arte del
realismo socialista.) La andanada de endurecimiento de la posicién realista
estd sostenida por la reflexién teérica y critica (alrededor de 1964). Es un
conjunto de articulos sobre temas diversos, en donde se encara normativa-
mente, (registro poco frecuente en Marcha) un modelo. Rama afirma "el
camino de madurez del narrador va desde lo subjetivo hacia lo objetivo,
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desde la confesién hacia el realismo”. Apenas unas entregas més tarde, Jai-
me Rest, en "El retorno del realismo” (M 1233), escribe "La perfeccién for-
mal de la obra literaria no esta renida con la precisa descripcién y critica
del ambito social. Realista serfa el creador cuya obra permite evaluar las
condiciones objetivas de la sociedad en que vive, aiin cuando formalmente
distorsione la apariencia externa del mundo."

Otra vez Rama, apostando por el realismo, alaba una pieza teatral de
Roberto Cossa, empleando el lengnaje critico de las posicones realistas:
"Cossa reproduce la vaciedad, la tristeza, el ilusionismo vano, poniendo de-
lante de esos seres un espejo fiel, un calco minucioso de la realidad, de tal
modo que sin programas ni declaraciones programiticas..." Precisamente en
este comentario, Rama termina aconsejando las posibilidades del aprendiza-
je de algunas técnicas de la vanguardia para aligerar el peso de la verosimili-
zacion. El limite de este posicionamiento estd dado por el enfrentamiento
abierto con las politicas dirigistas en el arte y contra los postulados del re-
alismo stalinista, blanco mucho mas perfilado incluso que cualquier otro, No
hay batallas en Marcha para adherir o repudiar Ia critica ideolégica a las
neovanguardias, tal como se expresan en ¢l debate cubano. Si un permanen-
te ridiculizar las posiciones estéticas y toda constriccién a los productores
provenientes de la URSS. Las orientaciones dadas a la literatura suponen,
para quienes escriben sobre este objeto en Marcha, una toma de posicién
sobre ¢l fenémeno que liga a estas nuevas masas ilustradas con la cultura,
Esta preocupacion que tiene un costado antielitista en ¢l corazdén de un dis-
curso ¢litista (que supone la indiscutible primacia a los valores tradicionales
de una minoria sobre los alcances e importancia de la cultura) s¢ expresa
como la preocupacién fundamental del periodo que Rama inaugura en Mar-
cha como vehiculo de un discurso literario y que toma como pilar la coma-
nicabilidad como cualidad fundamental de la literatura que se llama a pro-
ducir, puesto que el objetivo prioritario en Ia esfera cultural, segin una posi-
cién ideolégica de izquierda, es el de ampliar al piblico y compartir con la
mayor cantidad de personas el capital simbdlico del arte, que no es puesto
en ningiin momento en cuestion.

De todos modos, cuando varios novelistas latinoamericanos jovenes pa-
recen lentamente emerger a la consideracion piblica, Marcha interpreta esta
literatura como un producto homogéneo y fabricado seglin sus recetas de
renovacion técnica, criticismo y comunicabilidad.!

La produccién literaria permite entonces el pasaje de las literaturas na-
cionales a la literatura latinoamericana, lexicalizada definitivamente en ese
sintagma. Si hasta la emergencia de un producto exportable, simultdneamen-
te aparecido de las literaturas nacionales de los paises del continente, podia
ensayarse un intento de repasar las literaturas de cada pais y armar, meto-
doldgicamente, un armazén inexistente, la aparicién de obras consagradas
instantdneamente provoca un fervor desusado. Casi parece el cumplimiento
de una profecia sobre el escenario de la historia, profecfa con un anteceden-
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te importantisimo en la existencia de la revolucién cubana como producto
original de América Latina. Asi, por ejemplo, es leida la literatura de Var-
gas Llosa, Cortdzar (a partir de la consagracién de Rayuela) y posteriormen-
te, la de Garcia Marquez, a partir de Cien arios de Soledad. La consagracion
previa —aunque fuera en los circuitos intelectuales— es pricticamentie req-
uisito ineludible para la difusién de autores. Los primeros textos de Garcia

Mirquez no tienen una recepcién importante en Marcha. Se los ubica, en las -

ediciones sobre el estado de la literatura latinoamericana, como un nombre
méas en el listado de autores de su pais. Lo mismo ocurre con Cortizar
—cuya novela Los premios, justo es reconocerlo, merece una bibliografica
apenas un pocc mayor que o habitual— y con Vargas Llosa.

El entusiasmo que despierta el descubrimiento de los nuevos valores
literarios latinoamericanos es desmentido por un llamado a la firme manu-
tencidn de los principios latinoamericanistas esbozados en Marcha. Al
boom, por lo tanto, también se lo analiza como continuidad, aunque las afir-
maciones en este sentido no logren opacar la sensacién de que al menos, la
lectura masiva de esta literatura, es un dato nuevo a tener en cuenta. Es
probable que en esta apropiacién y en esta lectura, no sea absolutamente
perceptible el peso creciente de la institucién del mercado, nueva instancia
de consagracion inicialmente omitida como tal. La elusién hace posible
plantear la homogeneidad de una estética latinoamericana como producto
histérico y a la vez espontdneo de una simultaneidad de preocupaciones y
maduraciones en el continente. Al mismo tiempo, la elusién se hace necesa-
ria por la posicion gencralmente antimercantil del semanario, enfrentada
con los productos de la industria cultural y con su circulacion. Cuando en
un articulo dice Real de Azia que la novela hispanoamericana es una enti-
dad puramente potencial, una mera "posibilidad” e intenta una definicién de
sus caracterfsticas, obviamente, no estd aiin pensando en la produccién que
dard a conocer a los autores del boom.

En realidad, los blancos fundamentales contra los que Marcha batalla
son la consolidacién o remozamiento de un mito de lo autéctono, la indus-
tria cultural, el creciente desinterés del Estado por financiar la cultura, el
peligro que acecha a artistas e intelectuales de ser cooptados a través de la
financiacién imperialista. Estas son las cuestiones respecto de las cuales es
més fuerte la intervencién del semanario. Contra el auge folklorista des-
miente una y otra vez las visiones miticas de la tradicién impuestas por el
poder politico y cultural, que, en el terreno del arte, aparecen como el prin-
cipal obsticulo para lograr el objetivo cumbre de Marcha en lo cultural: la
modernizacién. Su posibilidad gira en’'torno a la existencia de la cindad ca-
pital como receptora de los productos internacionales del arte y debe des-
montar ias falsedades involucradas en el mito rural y pueblerino que preten-
de resguardar en su "pureza original y aut6ctona” algunos temas y tradicio-
nes.
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Marcha propone la internalizacion estética como gesto imperioso. Este
estado de cosas gobierna la advertencia de Rama: "El nuevo escritor debe
abrir su mirada al mundo y leer a Lowry, Musil, Genet, cualquiera de los
productores de su tiempo."

Es preciso aclarar que en Marcha, la modernidad est4 en las antipodas
de la experimentacion vanguardista ¢ el intento por resucitar a la vanguar-
dia. Considerada como un acontecimiento histérico, ya ocurrido, el semana-
rio fija un momento de su actitud estética: un ideal fundacional —se trata de
partir casi de cero— para la literatura nacional, sostenido en el remoza-
miento realista de una escritura que no esté orientada ni hacia las elites ni
hacia las masas. Los modelos propuestos vienen del otro lado del Plata:
Vifas, Kordon, Heker, Orgambide, Vanasco. Estos serian los verdaderos
narradores modernos, "ya posteriores al espiritu puramente experimental de
la vanguardia“. La vanguardia, en los 60, es entonces un retroceso. La coin-
cidencia estética es multimedidtica. El critico de artes pldsticas, Pablo Mafié
Garzon, cubre para Marcha la VIII Bienal de San Pablo, con una perspecti-
va parecida a la de Rama pero con matices mis irénicos. "Si Baudelaire
decia que ser romdantico era ser moderno, esta €lite enterada parece ignorar
que toda vanguardia se pretende moderna y que en definitiva, parte de los
simpdticos locos que la Bienal patrocina, pronto luciran tan ridiculos como
hoy los pintores de vaquitas encomiados por la critica cien afios atris". Ma-
fié Garzén clabora una lectura mis irénica, que revela el costado snobista
de una zona de la vanguardia pldstica. Muestra también la verdad de las
vanguardias: su imposibilidad de volverse clasicas, su fugacidad constitutiva.
Rama, en cambio, sustenta una visién con matices mas ideolégicos. En su
propuesta estética se incluyen la comunicabilidad (que harfa posible un ac-
ceso més amplio al arte) y la negatividad como funcién del arte.

3. Algunos procesos y transformaciones.

Definida desde sus comienzos como una publicacién latinoamericanis-
ta,!! Marcha recorrié esta matriz de solidaridades e identificaciones politicas
ayudada por una lectura del pasado continental y de sus grandes pensadores
y politicos. El movimiento hacia lo nacional y lo latinoamericano, que funda-
menta los principios difundidos por Quijano, recibe un impulso extra por la
consolidacién de la revolucion cubana, faro continental y aglutinante de las
expectativas regionales en cuanto a modelo cultural, econdmico, social y po-
litico.

Los procesos de protagonismo histérico, a partir de los cuales se susten-
t6 la opinion generalizada de que la historia pasaba por el Tercer Mundo
fragmentan la pretension de totalidad que gobernaba el criterio informativo
del semanario. Se hace evidente a partir de 1965, aproximadamente, la agu-
dizacién del interés por América Latina, Asia y Africa y la manera en que
estos nuevos objetos de interés desplazan la cobertura de informacién sobre
Europa y otros items de interés general. El Tercer Mundo se convierte en-
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tonces en una seccién fija del semanario, que ademds politiza su informa-
cion.
Los afios de mediados de la década involucran un reposicionamiento de

la mirada latinoamericanista fuertemente influido por la expansién 'y diversi-

dad nacional de los movimientos guerrilleros. El enfoque sobre un nuevo
mapa de solidaridades, ¢l Tercer Mundo, es, a diferencia de la ténica nacio-

nalista o latinoamericanista, un planteo antes politico que cultural, y aunque’

constituido en un nuevo principio o alineacion, se hace preciso definirlo ¥
justificario.

Si por un lado, la informacién politica nacional se vuelve mas importan-
te; por el otro, se manifiesta una pérdida de espacio e interés por la nove-
dad internacional y también del sesgo teérico-critico (nunca muy pronuncia-
do, dicho seca de paso) en las paginas culturales. Asi como las noticias del
mundo enfocan casi exclusivamente al Tercer Mundo, el foco cultural pasa-
r4 por lo latinoamericano.'

La llegada de Angel Rama a la secci6n literaria dio un cierto énfasis, en
este caso voluntarista, a esa flexion. El primer paso, en lo cultural, para
fortalecer la perspectiva continentalista, descartado de plano todo intento
de reivindicacion del autoctonismo, regionalismo o folklorismo que podria
haber sido la ténica latinoamericanista en lo cultural, transité la idea de un
necesario conocimiento de los productos culturales y los autores de América
Latina. Como suma de las producciones nacionales, el efecto latinoamerica-
no se¢ producia, ante todo, por el encuentro material de los articulos en las
péginas de una misma publicacién. Por esa razén, si por un lado, al iniciarse
la década del 60, Ia posibilidad concreta de pensar como una entidad litera-
ria o més ampliamente cultural lo latinoamericano es en especial una apues-
ta al futuro —apoyada por la identificacién con la Revolucién cubana, un
resultado heterodoxo y triunfante de una politica y accién originales. El se-
manario elabora en este momento y sostenidamente, niimero tras nimero la
teoria y el fundamento ideolégico por ¢l cual ese conjunto de solidaridades
y constitucién de identidades colectivas llamado "latinoamericanismo”, es el
horizonte necesario de anlisis y el marco de referencia ineludible. Entre
1965 y 1966, Arturo Ardao se hace cargo de definir lo que debe entenderse
por la posicién latinoamericanista, acompafiado por formulaciones globales
que contextualizan la informacién general del semanario. El estado de situa-
cion en este refuerzo de la identidad latinoamericana, expresa, segin el se-
manario, un convencimiento general. A menudo se afirma en Marcha que si
1960 ha sido considerado el afio de Africa, 1965 puede llegar a ser el de
América Latina. La perspectiva latinoamericanista resulta un desarrollo del
nacionalismo en funcién de la identificacién del enemigo comiin: el imperia-
lismo. Por esa razon, la escalada norteamericana en Vietnam confirma la
adscripcion tercerista que constituird otro estadio, siempre abarcador, de las
tres posiciones (nacionalismo, latinoamericanismo, tercerismo). El latinoa-
mericanismo de Marcha ha eliminado dos componentes que a lo largo de la
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historia de ese concepto pudieron hegemonizario: hispanismo ¢ indigenismo.
Se trata de una visi6n antes politica que econdmica, que rechaza la integra-
cién en los términos propuestos por el sistema y que la entiende solamente

“como parte del proceso de liberacién del continente, precedida por la libe-

racién de las diversas naciones que la integran consideradas como unidades
en si mismas, en un profundo respeto por las diferencias regionales y cultu-
rales.

El nacionalismo, como constante preocupacién del semanario, es un ob-
jeto proteico que va adoptando diversas formas y matices y es sumamente
sensible a la virulencia con que se manifestd en relacién con la caracteriza-
cion del imperialismo, como principal obsticulo para el desarrollo e inde-
pendencia de los pueblos del Tercer Mundo. Afin asf, hay que subrayar la
diferencia de planteos entre el nacionalismo que, intentando acompadar las
preocupaciones de Quijano se expresa como objetivo cultural_. Que una pu-
blicacién como Marcha, pionera en el tratamiento de cuestiones como el
nacionalismo, el latinoamericanismo y el imperialismo tuviera como director
de sus péginas literarias a un hombre con el perfil de Emir Rodrfg_uez Mo-
negal habla de un posicionamiento mds 14bil respecto de los cambios en ¢l
area de la cultura. (El "efecto" Monegal, que no se sustentaba sobre nicleos
ideologicos, permitié establecer vinculos y afinidades con la gran literatqra
internacional, ayudé a la familiarizacién con los nombres de las vanguardias
europeas v los renovadores norteamericanos de la narrativa, al mismo tiem-
po que inaugurd una etapa de frecuentamiento con la literatura de Borges,
que tras un periodo de deliberada indiferencia, habria de resurgir, al menos
como cita y lectura confesa de buena parte de los mejores escritores latinoa-
mericanos). La mayor homogeneidad o armonia entre la zona politica y la
zona cultural del semanario, no se produce, por eso mismo, sino a partir de
los comienzos de la década del 60, cuando Monegal es reemplazado por
Rama, La flexion cultural del nacionalismo en Marcha resiste tanto el popu-
lismo como el esencialismo probablemente a causa de la tensién, dentro de
la cultura uruguaya, entre lo rioplatense y lo europeo. Si bien se intenta
fusionar la posicién nacionalista de Quijano con una idea de nacionalismo
cultural, es preciso notar que el nacionalismo ideolégico y politico supone
una realidad concreta y existente, mientras que en lo literario, al menos, es
un horizonte no muy claro. Si en un caso, el nacionalismo postula la necesi-
dad de una autonomia econémico-politica total, en términos también de so-
berania, la posicién del nacionalismo cultural es antes que nada una apuesta
hacia el futuro. Lo que se plantea como obsticulo para adherir a posiciones
tradicionales nacionalistas es el reconocimiento de la ausencia de un capital
cultural suficiente para decretar cualquier autonomia respecto de culturas
consideradas "mayores”.

Hacia fines de la década, Angel Rama se aleja temporariamente d}a
Marcha por razones de salud y luego, radicado fuera dei Uruguay, es sucedi-
do, como responsable de la seccion literaria, por Jorge Ruffinelli. Er la eco-
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nomia interna del semanario, el espacio de la literatura (por primera vez, en
1970, las paginas sobre literatura no encabezan el suplemento de fin de afio)
y la critica de artes en general va perdiendo espacio y ¢l que conserva, ad-
quiere un matiz cada vez mas declaradamente politico. El proceso que sigue
el semanario en lo literario transita por ¢l progresivo abandono de la peda-
gogia cultural (en ese sentido, se desecha el gesto de retener, del archive del

pasado, los nombres del canon) y la latinoamericanizacién cada vez més

pronunciada de la informacidn literaria. (Por esa razon, la presencia — antes
importante — de los autores europeos se torna menos que discreta). Esto se
verifica en el trayecto que va, en la encuesta que propone Marcha en 1960 a
los escritores nacionales para tratar de definir el objeto "literatura nacional"
a la formulacién del mismo conjunto de preguntas, en 1969, pero referido ya
a la literatura latinoamericana. Curiosamente, en esta ultima encuesta, el
ciclo de la literatura latinoamericana aparece, en cierta forma, concluido, en
cuanto a su impacto internacional. Consagrados ya definitivamente algunos
nombres, ¢l porvenir general de las letras latinoamericanas parece dudoso
(fundamentalmente en cuanto a sus posibilidades de proyeccién). Se realiza
asi, mediante el discurso y los objetos que selecciona, una consolidacién de
"lo propio" como aquello perteneciente al 4mbito de lo latinoamericano, Cu-
bierto con las voces de los ya conocidos, cuyas discusiones y textos se publi-
can, el espacio destinado a la literatura intenta dar cabida también a los
nuevos escritores uruguayos y latinoamericanos surgidos después del boom
editorial, al tiempo que se sostiene ¢l prestigio de los maestros renovadores
de la literatura latinoamericana (bdsicamente Arguedas, Rulfo y Carpen-
tier). Pero el aliento literario del semanario es mas que nada un desaliento.
Una extensisima encuesta que a lo largo de varios niimeros registra las opi-
niones de treinta y cinco escritores uruguayos, en 1972, parece tratar de
demostrar que se ha llegado al final de un ciclo: la conclusién del semana-
rio, al analizar el resultado de la encuesta es, no solamente que el auge de la
literatura latinoamericana esta cediendo —después de todo, eso mismo esta-
ba sugerido en las preguntas, en la medida en que se intentaba definir el
Parnaso latinoamericano, los maestros y los epigonos— sino que el libro es
una especie en extincién entre los propios escritores, que confiesan su atra-
so en materia de lecturas e incluso lamentan la falta de recursos para procu-
rarse novedades editoriales. Una conclusiéon que el analisis del andlisis de la
encuesta deberia permitir es que, el semanario Marcha opera una lectura
menos ideologizada que la de los escritores que ha interrogado, quienes en
el rubro de los escritores latinoamericanos de los que hay que abjurar, inclu-
yen, por lo general, a aquellos cuyas actitudes politicas no son lo suficiente-
mente radicalizadas. El criterio de seleccidn, en algunos casos extraliterario,
manifestado por los autores consultados, no es cuestionado por el semana-
rio. Si se lamenta es de que hayan quedado fuera de las preferencias "los
que han puesto en la primera fila internacional a la literatura latinoamerica-

"
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Ante la necesidad de redefinir el rol de los intelectuales los tépicos
principales de la seccion literaria discurren mas en torno de esta cuestidn
que a la produccién y critica de las obras mismas. A la biografia literaria
redactada por el colaborador, sucede el reportaje. La hegemonia del género
"entrevista" es caracteristica del estilo de cobertura literaria. La forma y to-
no de los reportajes son, ademds, tributarios de la consolidacion de una
trama de relaciones personales entre escritores. (Mario Benedetti, desde
Cuba, provee muchos de los articulos, también reportajes, que se publican
en Marcha). La historia y la politica son Ia lente y tema principal de las
lecturas y es bédsicamente politica también la perspectiva que guifa la selec-
cion de lo gue se comenta y lo que se omite. Prueba de ello es la alteracion
un habito: todos los afos, Marcha dedicaba articulos a la entrega del Nobel
de literatura. En 1966, ante la probabilidad de que le fuera otorgado a un
latinoamericano, ¢l semanario pide el premio para una lista de escritores
—Borges, Neruda— entre los que se cuenta Asturias. Cuando el Nobel de
1967 le es otorgado al guatemalteco, por ese entonces funcionario del des-
prestigiado gobierno de Montenegro aparece en Marcha ni un solo comen-
tario sobre la cuestién. (Tampoco se alude a la pablica desercién de Cabre-
ra Infante de su adhesion a la Revolucién Cubana).

La progresiva erosion que la realidad ejecuta sobre las posibilidades de
hacer critica literaria o de consignar informacion cultural se traduce, ade-
mis, en la convergencia de muchos de los colaboradores del semanario ha-
cia la escritura politica (no es solamente el pasaje de Mario Benedetti de las
péginas literarias a una columna estrictamente politica de reflexién y propa-
ganda del Frente Amplio, sino también la forma en que la reflexién sobre las
politicas piblicas se derrama sobre las "paginas de atras” del semanario.)
(El balance literario del afio 1971 tiene como tema excluyente la situacién
nacional en un contexto de censura, represion y crisis. En el articulo titulado
"El Estado contra la cultura", varios intelectuales uruguayos comparten la
idea de que el dato cultural concluyente del afio ha sido la formacion del
Frente Amplio.)

4. Intelectuales y escrifores frente al agotamiento del modelo del
compromiso.

Uno de los ejes centrales en torno de los cuales es preciso definirse es
la reformulacién de los pactos que vinculan a los intelectuales con la socie-
dad y fundamentalmente, que legitiman ideoldgicamente su trabajo y exis-
tencia como tales. Marcha asume la cuestion desde una perspectiva fuerte-
mente institucional y plantea la definicién en el marco de la defensa de la
autonomia intelectual o, en otras palabras, de las organizaciones con las
cuales los intelectuales se relacionan y s¢ comprometen. Firme en la idea de
que la formacién de las élites intelectuales responde siempre a intereses de
la politica, el tema viene a proporcionar la finica intervencién del semanario
en lo cultural que tiene todos los componentes de una verdadera "campana”.
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De manera militante Angel Rama se hace cargo de convertir ¢l semana-
rio Marcha en el principal fiscal contra lo que denomina las "fachadas cultu-
rales" (més concretamente, la participacién de los EEUU como patrocina-
dor de actividades culturales en los paises de América Latina). El tema pro-
voca una polémica que durard al menos dos afios y que desde Marcha ten-
dr4 un destinatario casi fijo: Emir Rodriguez Monegal, flamante director de

la revista Mundo Nuevo (6rgano del "Congreso por la Libertad de la Cultu-

ra" —expresion de la guerra fria y representante de las alianzas y preocupa-
ciones politicas norteamericanas). La independencia ideolégica se erige en
el valor principal a defender, particularmente la de los intelectuales de los
paises dependientes, lo que revela la importancia concedida por Marcha a
su rol en 14 liberacidn nacional,

La secci6n cultural del semanario Marcha se tornd entonces en escena-
rio de toda informacion sobre la cuestion, produciendo y publicando escri-
tos y declaraciones verbales del bando de Monegal. Una importante red de
solidaridades externas responde proporcionando textos privados a la publi-
cidad de Marcha. El tema de la "penctracién cultural' funciona como un
captador de informacién: dentro de ese marco, las posiciones de los involu-
crados quedan consignadas en correspondencia privada que se hace piblica,
en pequefos incidentes y su interpretacion. Las repercusiones del tema en
los distintos paises también forma parte del material que expone ¢l semana-
rio a sus lectores.

Las perspectivas institucionales revelan su insuficiencia frente a la pre-
gunta acerca de cual debe ser el perfil estrictamente politico del intelectual
y el valor que lo sustenta en el campo cultural de la izquierda. Se delinea, en
nuevas discusiones que establecen nuevos imperativos una nueva figura o
modelo a alcanzar: el del intelectual revolucionario.

Una declaracién del Consejo de Colaboracién de Casa de las Américas
se hace cargo de la urgencia de definir este perfil, en una coyuntura que
parcce urgir las definiciones y obligar a los intelectuales a asumir posiciones
cada vez més militantes al punto de combatir, sufrir prisién o censura. Esta
declaracién encuentra todavia un area especifica de accién: la industria cul-
tural: "Nos toca combatir contra un arte degradado ya que es el responsable
de alejar a los pucblos de sus fuentes mas profundas y hacetlos vulnerables
a la penetracién cultural que inntentara acabar con la soberanfa y la liber-
tad." El marco normativo es aiin estético’ plantea la posibilidad, "revolucio-
naria" de emplear en la literatura cualquier técnica o procedimiento artisti-
co, y afirma que la libertad creativa es el atributo capital de la revolucion.
Eso sin desmedro de la obligacion ideol6gica y politica del escritor de parti-
cipar con su obra ¢ con lo que las circunstancias puedan sefalar, en "la
lucha de la liberacion."

El poner en la politica el principal fundamento de valor de la practica
estética y la actividad intelectual en general es uno de los rasgos que permi-
te caracterizar el periodo que se inicia a mediados de la década. Posiciones
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exasperadas, que, como lo demuestra ¢l "caso Padilla’, arrastran consigo la
culminacion de una imagen sumamente desprestigiada del intelectual —y
que se refuerzan privilegiando, como prueba de la politizaci6n, las conduc-
tas personales de los productores literarios y los intelectuales en general.
Las declinantes exigencias del compromiso tendian ‘a demandar posiciones
dentro de la esfera estética. Como sefiala Oscar Ter4n, la nocién del com-
promiso no ocultaba ni que se vinculaba privilegiadamentff con lo social ni
que se ejercia desde la posicién misma del escritor, es decir, sin abandonar
el campo intelectual del que formaba parte. La literatura —repetia Sartre
una y otra vez— es "una funci6n social’, pero era en tanto intelectuales co-
mo esa participacién debia tramitarse, aun cuando la ambigiledad y la mala
conciencia no estuvieran ausentes de esa eleccion, La doctrina del compro-
miso fue la mediadora para toda una franja de intelectuales criticos, entre
sus adscripcién profesional y sus incursiones en el terreno politico. La prac-
tica intelectual resultaba asi legitimada en su ejercicio especifico, pero sélo
si devenia una actividad cultural politizada."™

La preocupacion que s¢ hace visible es entonces, especialmente a partir
de mediados de los 60, el encuentro de una férmula que equilibre el bino-
mio literatura/accién, puesto en cuestién por ¢l agotamiento del modelo del
compromiso. El problema queda muy bien expresado en la anécdota que
transcribe Carlos Nafez desde Cuba. Un intelectual, se queja, frente a Er-
nesto Guevara por no saber cémo promover la revolucién a través de su
trabajo. El Che Ie pregunta: "¢Qué hace usted?". La respuesta es: “Soy escri-
tor". "Ah —replica el Che— yo era médico." Y es que la revolucion, tal
como se plantea en ¢l Congreso de Intelectuales de La Habana (1.969), aco-
sa mas severamente que en ninguna parte al intelectual, por la simple pre-
sencia y contigitidad del ejemplo guerrillero.

La tematica de los intelectuales entra en cruce con la reflexién en torno
al boom. Definiciones de caricter "especificamente literaric" como la de
Vargas Llosa, representativa de los autores que ya han ingresado en el mer-
cado, hacen hincapié en la calidad y renovacion de la literatura latmoamer%—
cana como rasero del compromiso ideolégico. Desde posiciones antz.xgc’n:u-
cas, por el contrario, s¢ considera el interés por la consagracién editorial
como un peligro para la conciencia revolucionaria del cscritor.. La revolu-
cién, seglin este punto de vista, hace estallar los conceptos tradicionales de
cultura y de libertad (haciendo de esta Gltima, particularmente en su acep-
cién de "libertad de creacion” una demanda burguesa que se contrapone a la
libertad colectiva, frente a la cual debe rendirse el artista). Los reclamos de
libertad individual serfan sencillamente una excusa de los escritores "burgue-
ses" atentos al mercado. Benedetti, autor de estas definiciones, concede a
los consagrados por el boom la cuota de talento imprescindible para haberlo
protagonizado, pero les recrimina sus residencias europeas, considerando
que con ellas se pretende lisamente una puerta abierta al mercado.Algo pa-
recido sc ventila en la discusion entre Cortizar y Arguedas: es el enfrenta-




178 CLAUDIA GILMAN

miento en torno del éxito mercantil del escritor como disparador de su con-
versién en personalidad piiblica, es el lugar de residencia y su intervencién
en los problemas que como ciudadano involucran a su nacién y a su conti-
nente y son también los materiales de su escritura en relacion con las tres
variables: mercado, exilio, militancia.

La hegemonizacién de lo politico en la cobertura literaria de Marcha se
manifiesta en el predominio neto y resuelto de la reflexidn en torno al rol de
los intelectuales. Esta preocupacion adelgaza el volumen habitualmente de-
dicado en Marcha a la literatura "a secas”, motivando quejas incluso de los
lectores. El propio Carlos Real de Azia habia hecho llegar, en el niimero de
fin de ano de 1967, su preocupacidén ante esta pérdida de interés en las
obras literarias y en los escritores, en el plano que caracterizaba a Marcha a
principios de la década. La caracterizacion, en el Correo de lectores de la
seccion literaria es cruel: "paupérrima pégina literaria que en general se li-
mita a un par de resedias bibliograficas, informaciones varias y la difusion de
documentos epistolares vinculados con los Gltimos affaires intelectuales.”

El periodista Carlos Nifiez envia a Marcha, desde La Habana, los resul-
tados de su encuesta sobre ¢l nuevo rol de los intelectuales Son directamen-
te las voces de los involucrados las que se hacen oir, pricticamente sin me-
diaciones. Se diria que Marcha se ofrece antes que nada como escenario de
las posiciones, que lentamente comenzarén a ser polémicas. Se publican to-
das las instancias, comunicados y respuestas de la discusién entre Neruda y
los escritores cubanos, las discusiones entre Cortdzar y Arguedas y Cortazar
y Collazos. Al mismo tiempo, continta la defensa de la independencia y
autonomia de los intelectuales frente al Estado (el contramodelo de este
ideal estaria paradigmatizado en el sistema soviético) con la denuncia de los
"casos” de Tuli Daniel y Siniavski y posteriormente asumiendo la defensa de
Solzenhitsin,

En varias mesas redondas organizadas por el semanario para realizar
balances de la actividad cultural, el tema central estd vinculado con el rol
politico de los artistas en la sociedad no tanto como receptora de arte sino
como conjunto de expectativas de transformacidn social y las dificultades de
canalizarlo —y en algunos casos, no violentarlo— con su produccion especi-
fica. Las conclusiones demuestran la complejidad del problema: falta de
acuerdos y dificultad para formular de qué manera la produccién cultural
puede incidir sobre los cambios concretos y efectivos que se exigen.

La fuerza de las posiciones que vienen de Cuba son indirectamente pro-
porcionales a la unidad y coherencia del bloque que s¢ habia formado en
torno a la revolucién. La ruptura del frente internacional de apoyo a Cuba,
fundamentalmente a partir de la posicién cubana prosoviética frente a la
invasién a Checoslovaquia y en lo especificamente de grupo, los avatares del
"caso" Padilla (desde el comienzo, en 1968, a raiz del premio otorgado, pric-
ticamente bajo protesta, por la UNEAC [Unién de Artistas y Escritores de
Cuba) a su poemario Fuera del Juego) no se explicitara como tal en las pagi-
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nas de Marcha. Erigida més bien en escenario de las diversas polémicas, la
publicacién albergara, de manera contradictoria aunque no est4 presentado
como divergencia, varias versiones sobre la literatura y la politica, sobre la
posicién politicamente correcta de productores literarios e intelectuales en
general que expresan ademdas una variada suma de perspectivas dentro del
campo de la izquierda. Marcha parece tomar partido por un modelo de es-
eritor politico. Avalada por Sartre, la nueva consigna, ya totalmente elabora-
da, proclama que la responsabilidad del intelectual no es un asunto intelec-
tual. Reporteado desde Paris, Sartre —que ha firmado la carta de apoyo a
Padilla y se ha distanciado de Cuba—, afirma, sin embargo, que la finica
respuesta es la accién. Arrinconados por un desprestigio que no reconoce
limites, los intelectuales se refieren a si mismos como si no lo fueran, te-
miendo quedar encasillados dentro de un corporativismo degradado de "pri-
vilegiados burgueses”.

La exigencia al mismo tiempo ética y politica de que los escritores aban-
donen su préctica en pos de la accién politica directa no parece plantearse
con crudeza, por lo menos hasta la muerte de Ernesto Guevara, que dispa-
ra, en las paginas literarias de Marcha una proliferaciéon de notas breves y
textos poéticos que bordean la autojustificacién de quienes firman por no
empuiar las armas.

En los reportajes de Marcha, la importancia del caracter revolucionario
del escritor como pardmetro de su legitimidad estética (efecto de la influen-
cia de la discusi6n cubana, en la que ese problema estaba a la orden del
dia) puede medirse en la recurrencia de la pregunta sobre las responsabili-
dades del escritor en un contexto revolucionario. Las definiciones, indicio
de la dificultad por definir la cuestién, incurren en la tautologia: El deber de
todo revolucionario (escritor o no) es hacer la revolucién.

5. Relaciones entre literatura y politica o el problema de Ia autonomia o
heteronomia de la esfera estética.

Los matices en relacidn con esta cuestién suponen, antes que un intento
por proporcionar un marco tedrico a la relacién entre literatura y sociedad,
el hecho de que ese marco no esta enteramente disponible ni armado sino
en el momento mismo de su reformulacidn.

La literatura en esta encrucijada debe responder o como esfera autono-
ma ¢ como recurso ancilar; determinar, frente a esta cuestion, si se maneja
con reglas y efectos propios, y definirlos para verificar si en ella estd con-
templada la existencia de un accionar especifico y un efecto que puede o no
ser politico. Se trata, fundamentalmente, de determinar ¢l momento en que
el valor que sustenta la prictica estética sufre una transformacién radical.
En algunas perspectivas enunciadas a principios de los 60, literatura y politi-
ca parecen colocarse en una relacién de pérdida inevitable para la primera.
Segin esta formulacion, la literatura sacrifica a la politica su calidad (su
inteligibilidad limitada a las elites del gusto) en parte para ubicarse en la
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situacién empirica de los pafses subdesarrollados, en donde los conflictos no
pueden expresarse por sus cauces naturales. Lo politico en la literatura serfa
una concesién, un algo exterior que debe procurar incluir, para asumir un
rol que no le es propio ("La politica destific entonces sobre el arte"), porque
"cuando no hay libertad politica, todo es politica"). A la literatura le queda
aceptar ser un arma politica o dejar de ser literatura. Pero queda presente
un ideal auténomo a alcanzar: "$6lo la conquista de las libertades piiblicas
puede permitir una literatura de exploracién y tanteo, esto es, una literatura
universal", como declara Juan Goytisolo (M 1188).

Una linea, encarnada fundamentalmente por escritores, sostiene un
pensamiento especifista y analégico, que coincide con la defensa de la neo-
vanguardia y el experimentalismo. Si los protagonistas ideolégicamente con-
testatarios al orden social vigente, no pueden ser sino revulsivos y transgre-
sores de la moral y las précticas politicas estatuidas, del mismo modo, la
literatura "revolucionaria” es aquella que en-su campo especifico transgrede,
violenta y critica sus propios procedimientos. Es esta posibilidad analogica
la que revincula, desde las esferas separadas del arte y la politica, ambos
dominios.

Del otro lado, la mé4s importante usina tedrica son los intelectuales ofi-
ciales de Cuba, que establecen el fin de la ilusién neovanguardista que ellos
mismos habfan contribuido a sostener, celebrando la "fertilizacidn mutua de
las dos vanguardias", politica y estética. Lo que resulta ahora cuestionado es
el concepto mismo de vanguardia aplicado al campo del arte, puesto que
harfa pensar que la maxima jerarquia, la vanguardia politica, podria ser
comparada con la excelencia dentro de una esfera insignificante. Todo lo
que cabe esperar del arte, segiin esta posicién, son obras de la mayor cali-
dad posible que respondan orgénicamente a las exigencias del proceso revo-
lucionario. Al solicitar que los maestros reemplacen a los escritores burgue-
ses para realizar "el arte de la revolucién", Fidel Castro, en su discurso de
clausura del Congreso de Educadores y Artistas (1971) delinea los pardme-
tros de lo que debe entenderse por literatura revolucionaria.

En Marcha se superponen perspectivas en torno de la relacién entre
politica y cultura. Como espacio cultural de izquierda, transita por zonas
grises de indefinicién, aunque el ademan de esa indefinicién es el de la am-
plitud de perspectivas, que incluye, por voces radicalizadas y propuestas
mas liberales en el plano cultural, de corte heteronomista.

Marcha no reemplaza el declinante sartrismo que habia provisto a sus
colaboradores de comienzos de la década de un conjunto de categorias y
preocupaciones para interrogar a las obras literarias (la "autenticidad”, por
ejemplo) por ningiin modelo teérico particular. Sin un programa suficiente-
mente explicito o al menos extendido te6ricamente, con un sesgo cada vez
mas acentuadamente periodistico, el semanario procura defender la literatu-
ra entendida como actividad especifica y propia de los intelectuales, que se
legitima en su propia esfera, al mismo tiempo que no se niega su carcter
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social. La obra literaria seria la puesta en discurso de una experiencia de lo
social y lo politico. La apelaci6n al realismo y a la negatividad sostiene la
idea de que, en definitiva, la literatura es un instrumento posible de la trans-
formacién. En ese sentido, el discurso literario se ubica como espacio de
una mediacién entre los sujetos (escenarios de la concientizacién que invo-
lucra esta literatura) y su mundo empirico. Hay tal vez un fuerte contenido
individualista en el anilisis de las determinaciones de los productos artisti-
cos puesto que se hace centro en los autores, en su conciencia de lo social al
definir el elemento vinculante o la experiencia com@n entre productores y
publico, entre el artista y la sociedad.

La discusién entre Ruffinelli v Gonzilez Bermejo —representante de
las opiniones de la revista cubana Verde Olivo, érgano del ejército revolucio-
nario-, a propdsito de Norberto Fuentes (uno de los imputados como con-
trarrevolucionarios por Heberto Padilla en su famosa autocritica en la
Unién de Escritores y Artistas de Cuba [UNEAC]), si bien temprana en
relacién con las duras acusaciones contra escritores e intelectuales "burgue-
ses" revela uno de los momentos de mayor autonomia —en el marco ideol6-
gico hegemo6nico dentro de la izquierda— de la opinién en Marcha, pero
refuerza el hecho de que esa autonomia pueda manifestarse en forma limita-
da, el que lo que se discuta allf sea de orden estrictamente "literario”. La
elogiosa resefia de Ruffinelli sobre Cazabandido, de Norberto Fuentes (que
recibiera el premio Casa 1968 por Condenados de Condado) entra involun-
taria 0 deliberadamente, en un espacio polémico respecto de la opinién ofi-
cial de la revolucién cubana sobre la literatura revolucionaria. La defensa de
un tipo de lectura no condicionada por las regulaciones de cualquier poder
establecido se expresa con pautas metodoldgicas de la critica literaria:

Volvemos a girar en torno del problema del escritor y Ia literatura en el contexto
revolucionario, un problema que Gonzélez Bermejo ni yo estamos destinados a
solucionar sobre el papel, ya que habrd que salir de los escritores a través de la
praxis. La atribucién de un fundamento revolucionario para rechazar una forma
literaria y proponer la otra, éste més que otro tema debiera ser motivo de polé-
mica.

De todos modos, en Marcha conviven los discursos que se hacen cargo
de la necesidad de la accion, discursos que terminan por liberar a la litera-
tura del cargo de simbolizar lo politico y que tienden a canalizarse por el
lado de los autores mismos y sus propias experiencias y alineaciones politi-
co-ideolégicas, con discursos tradicionales de dos tipos: los que por una
parte recortan los textos del continuum social y los analizan como discursos
especificamente estéticos y los que, postulando un dominio semiauténomo
de la produccién cultural, enfocan el cardcter critico de la literatura.

La politizacion de la esfera literaria produce un efecto de enaltecimien-
to genérico: la poesia se convierte en el género capaz de prestar oidos a los
nuevos reclamos, de aceptar en su materialidad los fundamentos de un niue-
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vo valor militante. Los pardmetros que rigen esa produccién poética, cuyos
ejemplares muy frecueniemente cdita ¢l semanario, son la escritura repen-
tista de un versificador de noticias. Poesia escrita al pie de los sucesos (para
homenajear al Che, para llorar la muerte de un militante, para glorificar un
acontecimiento o para condenar una politica) realiza en cierta forma el
compromiso exigido de no parecer intelectual, borra la distancia profesional
o cultural entre escritor y lectores. '

Se consuma asi un pasaje de la novela a la poesia. El fenémeno obedece
también a un efecto del mercado. Porque si por un lado, el boom editorial
se inscribe en la cadena: Europa, exilio voluntario, consagracion, ethos mode-
radamente burgués, narrativa; por ¢l otro, la exigencia de una mayor partici-
pacién personal er la politica desprecia el interés por la consagracién, es
indiferente ante el mercado y se expresa més fluidamente en el género de la
poesia, muchisimo m4is permeable la racionalidad instrumental, propia de la
politica, canalizando mejor el ethos ideolbgico que pauta la produccién sim-
bélica. A

La propia y ecléctica Marcha publica la poesia escrita sobre ese manda-
to de la politizacion de la literatura, revelando, incluso contra los principios
teorizados previamente, la potencia de una nueva demanda que rige los pa-
rAmetros estéticos, La publicacién de poemas, muy profusa en este periodo,
da cuenta de este nuevo conjunto de exigencias, méas ideolbgicas que estéti-
cas. '‘Gran parte de los poemas que se publican conjugan una hipercoloquia-
lizacion con la reduccion de procedimientos fradicionalmente poéticos y
particularmente con la insistencia en un cerrado conjunto de tépicos .

Es la poesia la que se hace cargo, en Marcha, de recordar el primer
aniversario de la muerte de Ernesto Guevara (aunque muchos de los poe-
mas no hayan sido escritos por poetas). Las nuevas formas de leer sustenta-
das sobre la politica se maniestan en la perspectiva de que es excluyente la
necesidad de adoptar un enfoque social para la lectura y la ubicacion ideo-
légica de la obra y el autor dentro del panorama de las actitudes de clase.
Como respuesta propia frente al nuevo élan de la poesia, Marcha, a pesar de
los miltiples reclamos de sus lectores — probablemente dispuestos a la es-
critura poética, poco exigente segin juzgan a partir de los textos publicados
en ¢l semanario —, se resiste a incluir ¢l género en sus habituales concursos
literarios. En ellos, el rubro poesia habria estado representado por textos
producidos desde la mds variopinta usina profesional. Es en su negativa a
reunir poetas con aficionados como Marcha define, aungue sea por omision,
su zona "sagrada” de la verdadera literatura, definicién en la que no es poco
importante el costado profesionalista, ¢l reconocimiento del oficio para los
escritores probados.

Como un efecto de la dificultad para obtener acuerdos generales sobre
lo que se detecta como una insuficiencia de la literatura, pese a que parece
haber alcanzado sus picos de calidad y repercusién, incluso internacional, se
produce notoriamente en el semanario un desplazamiento de las expectati-
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vas transformadoras del arte hacia el cine. Si la literatura “qucrna", de
calidad internacional ya est4 escrita y ha dado lo méximo, pareciera que es
el cine lo que puede volverse un arma de combate. '

Un rasgo de la modernidad de Marcha, desde sus comienzos, pasaba
por su refinada cobertura y pedagogia cinematogréfica; hacia 1967, la leal-
tad con este medio artistico sosticne una importante transformacién de su

- intervencion institucional; la modificacién del tradicional festival cinemato-

grafico en un espacio de lucha donde se definié una nueva programaqién,
tercermundista y combativa: el Festival se hizo permanente y se extendi6 a
todo el pafs. Luego vinieron la creacién de el Cine Club de Af{fzrcha y la
Cinemateca del Tercer Mundo que lo sucedi6 hasta la conformacion del De-
partamento de Cine (destinado a la produccién de peliculas).

Es esta nucva confianza en la posibilidad de tender un puente cntre el
arte y la vida la que abre el suplemento de final de 1970 con articulos sobre
cine, desplazando la tradicional primacfa de la literatura. Al aﬁrl_nar que la
politica es lo especifico del cine, criticos y realizadorefs ponen distancia de
los escritores que reivindican una especificidad de la literatura y se co}ocan
directamente en el espacio al que la literatura parece querer llegar, sin sa-
ber como hacerlo. ]

La pregunta de Mao ("iCoser flores en su brocado o mand'ar carbén
para combatir el fio?") entra en una retorica com;_)letamcntc ajena a las
preocupaciones de Marcha. Jamds habria negado seriamente que la llten:atlf-
ra formara parte de la lucha ideolégica de clases pero tampoco renunciaria
a su criterio del arte ni a la idea de que su racionalidad resultaria violentada
si se pretendiera modificarlo guiado por parimetros estrictamente ex:craesté—
ticos, como los de la popularizacion. El semanario acuerda con la idea de
dar primacia al criterio artistico y no al politico en arte. La lectura y la
produccién son sin duda sociales y politicas y, aunque s crucial el planteo
de la tensién entre hermetismo, calidad y comunicacién (planteada muy fre-
cuentemente por Rama), puede decirse que a Marcha le to.c() asumir una
contradiccién entre su elitismo y su sincero reformismo pOll’thO. ante el de-
saffo de responder, desde una formacién intelpctp.al a la ampliacion de la
vida ptblica y la participacién de las masas —siquiera como'pﬁbhco— en la
cultural. Sus perspectivas parecen ubicarse en ¢l punto medio de un univer-
so de valores en brusca reformulacion. o

Hay, sin duda, una tradicion literaria elaborada desde las paginas de
Marcha que contiene, en su nicleo, una apuesta por lo que se llama "la gran
literatura". La inflexién que esta idea deberfa incluir es el gesto mot‘icrn-
izador de incorporacion a la gran literatura, de la literatura norteamericana
contemporénea, los aportes de la vanguardia europea, el reconocimiento y
exaltaciéon de Borges (una piedra de toque atravesada luego por prurttog
ideologicos y culpabilidades estético-ideolégice{s). i

La producci6n sesentista de algunos escritores cubanos parece scnalqr
un camino de conciliacién entre el "compromiso” y la renovacién. Los escrl-
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tores formados por la novela vanguardista norteamericana, crecidos durante
la dictadura de Batista y luego adherentes a la Revolucidn, parecieran colo-
carse al borde del modelo. Al comentar una obra de Cabrera Infante, gana-
dora del Premio Biblioteca Breve, Rama coloca a este grupo de escritores al
borde del modelo: en las practicas y productos de este grupo de escritores
parecen realizarse los objetivos literarios de Marcha; la desprovincializacién

de la literatura nacional, la incorporacion de los escritores en la vida nacio-#

nal Flcntro de coordenadas estéticas modernas, ¢l contacto con un piblico
masive y la ruptura con el realismo socialista.

Son evidentes los esfuerzos y contradicciones de Marcha para resolver
algl.mos problemas entre gusto e ideologfa, entre el éxito legitimo y la divul-
gacu?n, entre las modas culturales y el rigor, entre la adopcién de una pers-
pectiva occidentalista y una ideologia tercermundista, en asumir una posi-
cién frepte a la industria cultural y los medios masivos de comunicacién sin
quedar incomodamente atrapados en una posicién de mandarinato intelec-
tual, como a menudo ocurre en la conciencia y reflexion del sujeto critico.
Cpmp reconoce Rama (M 1239): "Los mejores libros coinciden con los mas
dificiles".

. Si para los escritores e intelectuales el objeto literatura ha mostrado su
1r.15_1.1ﬁcmnc1a para actuar segiin los mandatos ideoldgicos, si lo que se hace
vnslbl.f: es que el puente para transitar por ella el camino de la politica est4
definitivamente clausurado, lo que deviene la mayor paradoja es que, desde
el corazén del poder dictatorial, la fuerza de lo simbélico parece un’a ame-
naza perpetua, al punto que para conjurarla no se vacila en amordazar e
incluso aniquilar al que pronuncia o escribe esas palabras, a los mediadores
que.la difunden. Es a causa de la literatura —y no de la firme oposicién al
gob'lerno planteada desde las paginas estrictamente "politicas” — que Marcha
obtiene su certificado de defuncién y sus responsables la circel y el exilio.
El 8 dc*: febrero de 1974, el semanario publicé el cuento ganador de su con-
curso literario —"El guardaespaldas’, de Nelson Marra—, en el que fueron
]urado§ Jorge Ruffinelli, Juan Carlos Onetti y Mercedes Rein. Marcha salia
f:ada viernes. El sdbado que signié a la publicacién del cuento, Marra, Qui-
jano, Alfaro estaban encapuchados en el Departamento de Seguridac,i. Por
ese cuento, el autor pasé cinco afios de cércel en Punta Carretas. La justicia
civil y la militar absolvieron a Alfaro, a Onetti, a Julio Castro® y a Quijano
(no asi a Marra), pero Bordaberry dispuso su internacién en el Cilindro
—un estadio deportivo convertido en presidio— amparéndose en el régimen
de las "Medidas de Seguridad”. Marcha vuelve a salir tres meses mas tarde

cuando los detenidos recuperan la libertad: en su editorial del 24 de may(;
fic 5[974 ("Tres meses después") Quijano relata su experiencia en prisién. En
junio, el régimen vuelve a clausurar el semanario, por veinte entregas. Re-
aparece en noviembre, solamente por tres semanas. El 22 de noviembre de
1974, la gran empresa destinada a perdurar era silenciada definitivamente,
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NOTAS

1. Otro rasgo original es el descubrimiento realizado y puesto en prictica por Marcha de
que la izquierda puede, también, ocuparse de los asuntos municipales. La perspectiva es hete-
rodoxa en ¢! marco ideoldgico de las izquierdas internacionales, que descartaban este interés,
en la medida en que concebfan la importancia de su objeto en tanto fraccién en términos
generales. Por eso puede decirse que Marcha es el primer intento de un periodismo de izquier-
da preocupado por lo municipal.

2. Sansone de Martinez, E., Ruiz Bonomo, C., Basso, E.; "La bisqueda de la ideatidad
uruguaya a través de las revistas La cruz del sur, Ensayos y Marcha." América (Paris), 4-5
(1990).

3. De Sierra, Carmen; “El semanario Marcha: Una conciencia de la fragilidad nacional en
un contexto internacional amenazante (Uruguay, 193%)". Revista citada,

4. Por otro lado, no hay que olvidar que en la historia de Marcha (0 mds precisamente de
Quijano) hubo repetidos intentos de ingreso en la politica. Quijano fundé, en 1928 la Agrupa-
cién Nacionalista Deméerata Social, dentro del Partido Nacional, por la que fue diputado. Su
experiencia en la politica propiamente dicha terminé con el fracaso de su grupo en sucesivas
elecciones, hasta que en las de 1958 flamé a votar por ¢l socialismo representado por Frugoni.

5. Quijano diseute desde sus editoriales las perspectivas de 10s mds j6venes, acusdndolos
de hacer tabula rasa del pasado. Insiste una y otra vez : “El pais no empezé con 1a nueva
generacién”. Son los mds jévenes, ante la perplejidad de Quijano, quienes incorporan, por
ejemplo a Piazolla entre los nuevos objetos de culto estético. ("Dudando entre ¢l desconcierto
y sus deberes de duefio de casa, a Quijano, como dice Alfaro, terminaba gustdndole que Mar-
cha fuera invadida por los jévenes y que de alli surgieran propuestas nucvas de gente de
talento”, Navegar es necesario. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1984).

6. Era regla del semanario repudiar, a través de algiin suelto, cualquier accién de violen-
cia guerrillera que se expresara mediante secuestros O ajusticiamientos. Ausente Quijano del
Uruguay, se produjo la ejecucién de Dan Mitrione por parte de los tupamaros. Estando enton-
ces Hugo Alfaro a cargo de la redaccién, Bruschera escribié el editorial condenando la ejecu-
cién, segin la costumbre de Quijano. A Alfaro no le gusté y tras consultarlo con otro colabo-
rador, decidié no publicarlo, considerando que Ja prensa de derecha ya habfa convertido a
Mitrione en un mértir. De modo que Marcha omitié todo comentario sobre ¢l episodio. Cuan-
do Quijano regresé de Europa, se produjo la dnica discusién politica colectiva que recuerdan
muchos colaboradores, Hay que afiadir que los famosos sueltos de MARCHA en ese sentido,
produjeron bastante malestar entre algunos simpatizantes y ex colaboradores del semanario. El
Correo de lectores da cuenta de la decepein que muchos lectores radicalizados experimentan
frente a la negativa de 1a opini6n oficial dei semanario de apoyar al M.N.L.

7. Son si mds permeables a la novedad internacional las elecciones que vinculan al sema-
nario con la literatura francesa. Generalmente presentados y analizados por Lucien Mercier,
los escritores franceses que desde mediados de la década del 60 ingresan al canon de Marcha
son los objetos de interés de la nueva critica francesa: Sade, Bataille, Leiris, Klossowski.

8. Sobre ¢l inicio de los 60, Marcha arganiza en su redaccién los "cursos libres de Ciencias
Sociales”, metédicamente y a lo largo de todo un afio, Sobre temas tales como planificacién y
desarrollo, reforma agraria, prospectiva y diagndsito social, arte y sociedad, etc. El althusseria-
nismo que domina una amplia zona del pensamiento intelectual estd totalmente ausente de
Marcha. La ficbre estructuralista es firmemente resistida mds adelante, explicitamente, pese 2
que en las ofras orillas del Rio de 1a Plata causara algo parecido a la adoraci6n.

9. En comparacién con lo que ¢l mercado ha mostrado que es capaz de otorgar y de
demandar, la situacién uruguaya parece mds pobre que nunca, La curva de entusiasmo iniciada
en 1963, aproximadamente, tienc una abrupta caida: el peor afo editorial, con el agravante de
que fo dnico que parece seducir a los lectores son los productos plenamente elaborados con
criterio de mercado. Los jévenes latinoamericanos, escribe Ruffinelii en su escéptico balance
de fin de afio, ya no pueden aspirar a correr la suerte de sus predecesores inmediatos; suerte
que se demostrd harto efimera y por la que ademés, muchos sienten que pagan un precio muy
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caro frente a las exigencias de sus pares y sus lectores, que les demandan una resuelta partici-
pacion en la vida politica.

10. "Bl nuevo realismo que estamos viviendo no ¢s regionalista o criollista e incide en el
nuevo fendmeno social del continente. Esta literatura, que "explana las vidas de hombres ame-
ricanos, atravesando con audacia el costumbrismo, expresa de modo avténtico la totalidad real
a través de estructuras modernas."(M 1193) ’

11. Bajo el liderazgo ideol6gico de José Ingenieros y José Vasconcelos, s¢ funda en Paris,
en 1924, la Asociacién General dé Estudiantes Latinoamericanos (AGEL), de la que Quijano
serd el primer secretario general. La tarea que se proponen Quijano, Asturias, Juan José Aré-
valo, Radl Haya de la Torre, Julio Meila, Rémulo Betancourt, Siqueiros, Carlos Pellicer —en-
tre otros — serd la denuncia de la penetracién imperialista en el continente y e} fortalecimiento
de una conciencia latinoamericana para oponérsele.

12. El tema desata ademds, una fuerte poiémica que involucra a Ardao en contra def
socidlogo Aldo Solari y Carlos Real de Azida. Marcha insiste en que el tercerismo no s una
ideologfa sino una posicién de politica internacional que resulta de muy diversas posiciones
ideolSgicas. Real de Azia es descalificado a rafz de un texto publicado 1937 en la revista
Esparia Nacionalista: "Espaiia tiene que reconquistar a América, Reconquistarnos para Cristo
y sus valores permanentes, para qué en un continente libre de judios, de masones y de comu-
nistas, pueda sentirse madre.* Resulta curioso —y a la vez un ¢jemplo de la 16gica del semana-
tio— que a pesar de todo, Real de Azia permanezca cercanc a Marcha.

Bli 13. Esta convicciSn explica por qué el movimiento del mayo francés no tenga una gran
repercusién en el semanario, excepto posteriormente (a través de una serie de cronicas escritas
por ¢l mexicano Carlos Fuentes). Es cierto que Quijano es, ademds, resueltamente gaullista, al
punto de refutar en dos editoriales, la posicién de Sartre a favor de los estudiantes .

14, Ter4n, Oscar, En busca de la ideologla argentina. Buenos Aires, Catdlogos, 1986.

15. Desaparecido en 1977, en pleno dia en Montevideo,




