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Premio Planeta 1997

RICARDO PIGLIA
PLATA QUEMADA

La novela que eligieron Mario Benedetti, Maria Esther de Miguel,
| Tomas Eloy Martinez y Augusto Roa Bastos.

asada en un hecho real. El asalto a un banco en el Gran

Premio Planeta 1997
Buenos Aires, la fuga de los maleantes con el dinero a RICARDO PIGLIA
Montevideo y un final asombroso e inquietante. '
Una historia memorable de amor, traiciones, heroismo y re- P I_ A T A

sistencia que marcara la literatura argentina por los proxi-

Mos anos. ﬂ U E M A !] A

novela

“...admirable fuerza y osadia literaria...”

“...entreteje la intriga policial, el periodismo, la antropolo-
gia y la ficcion pura con una riqueza poco habitual...”

Del veredicto del Jurado del Premio Planeta 1997

En mdas_l.is librerias
GRUPO EDITORIAL PLANETA
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Arturito Carrera
y su mujer, la
espléndida
Chiquita
Gramajo.
Vuelven, dijo
Arturo, los
libritos de Mate
que prepara
con Juan
Lagomarsino.

El controvertido
Premio Planeta fue
entregado el 4 de
noviembre pasado
en una fiesta de
brillo sin igual
televisada en directo
por Todo Noticias.
Alli estuvimos.

FOTOS: LAURA KOVENSKY

alor que hacia en el

Eduardo Berti llego

justo para los anun-
. cios de los premios 8 3 Maria Ne-
principales. Ya ve- | 7

nia festejando. Y si- =3 groni, co-
. guio con nnsq?ms. ot = o lumnista
Y antes, también. ; i :

de maga-

zin litera-

rio, obtuvo el

segundo premio.

Ahora prepara un

libro sobre vampiris-

mo. Orgullo de la casa.



Ricardo Piglia
y el bochornoso cheque
gigante que ano a ano
entrega Planeta.
Esas cosas no se hacen.

Ricardo Piglia conversando sobre

Parecia que leian, pero no era asi (jnunca encontramos
los carteles!). Una excelente conduccidn a cargo de Santo
redaccion, Daniel Link. Biasatti y Silvia Martinez Casina.

literatura con nuestro secretario de
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a de Andrés di Tella es una de las pocas miradas inteligentes del cine argentino actual. Lo categérico

de esta afirmacion se sustenta en filmes como Montoneros. Una historia, recién editado en video, y el

una trayectoria, concisa y efectiva, que se inicia con Desaparicion forzada de personas (1989) y que
no deja de interpelar a un ptiblico concreto: a nosotros, argentinos de los noventa, abrumados por las mise-
rias del presente y —lo sepamas o no— por los recuerdos de la muerte.

“¢Qué paso en los setenta? ¢Por qué, si Perdn los queria tanto, los echd después?” Ana refiere las pre
guntas de Paula, su hija de 16 aiios, nacida en medio del terror y la derrota. La pregunta no deja de sefiala
la perplejidad de la propia Ana (ex integrante de Montoneros, ex detenida-desaparecida de la ESMA) y dis-
para, bajo la forma siempre enganosa del documental, un relato que va construyendo su propia cronologia:
una linea oblicua que recorre la década, arranca en Ia épica gloriosa del “luche y vuelve” y va a dar al em-
budo de los campos de concentracion. Ana, el rostro de Ana, la elocuencia ambigua de sus gestos, es el
mapa que condensa fodas las historias.

Porque Montoneros es mas que una historia, como el titulo pretende: es un rompecabezas de voces dis-
intas, contradictorias, complementarias, que cuentan la tragedia sin aspavientos. Testigos directos o prota-
gonistas son solicitados por un entrevistador oculto que organiza fuera de camara los relatos y los va cru-
ando con perspicacia. El notable trabajo de edicion recupera imagenes y voces de hace 25 afos y lo
inserta en el momento apropiado. Asi aparecen Palito en su época anterior de guitarrero —corbata finita, sac
con brillos, voz de pito-, noticieros de la época, spots televisivos —Traviata, ka de los 23 agujeritos”, que evo-
ca a Rucci, retazos de peliculas: el azar es sdlo aparente. Porque todo esta colocado en funcion de una na-
racion rigurosa, que mientras repasa la sucesion de los acontecimientos encuentra otros angulos para con-
ar la historia. Cada testimonio personal es mas que una voz: son los ademanes que la acompaiian; més all3
e la situacion de entrevista, los reporteados se convierten en actores de lo que cuentan. El pudor del que
levoca al companiero desaparecido, las maneras burocraticas e inquietantes de Perdia, cierto codigos de len-
guaje que reaparecen de contrabando y, sobre todo, el brillo que ilumina los ojos cuando se rememora en|
amara el singular folclore monta: “Con los huesos de Aramburu (bis)/ vamo’ a hacer una escalera (bis)/ par:

ue llegue hasta el cieeelo/ nuestra Evita montonera ...

Ana es la cara de esta naracion. Ana viaja todo el tiempo, maneja y habla, su voz transforma el paisaje
mudo y puebla las calles vacias con patrullas de parapoliciales. La eleccion de Ana recupera el costado ama-
ble —aunque no menos doloroso— de una generacion que desafio a los dioses y se quemd los ojos. “Ana sa
lio con vida de ese lugar [la ESMA] ;Qué puede ser Ana?", se pregunta ella y mueve la cabeza y mira algo
lque no podemos ver. (@

Leandro Valtuille
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Pon tu pensamiento en mi

(1995, 85)

Dir.: Arturo Sotto

Guion: Arturo Sotto y Juan Iglesias

Con: Fernando Echevarria, Susana Pérez, José Anto-
nio Rodriguez, Micheline Calvert, Rolando Tarajano,
Ménica Martinez v Luis Alberto Garcia.

(Enviada especial)

Pon tu pensamiento en mi es la pelicula cubana que
hoy genera polémica. Filmada por el debutante
Arturo Sotto hace dos afos y ganadora del Festi-
val de Cine de La Habana, no pudo ser, en su
momento, estrenada en la isla. Sorpresivamente,
en este ano tan particular para Cuba (encuentro
de los restos del Che v, en octubre, conmemo-
racion por los 30 afios de su muerte), el Instituto
de Cine decidié permitir la proyeccion de esta
pelicula que viene suscitando desde hace mas de
un mes intensas discusiones tanto en la calle como
en los periodicos. El film estd basado en la obra
teatral Jesuis de Virgilio Pifiera, un escritor que ha
sido muy cuestionado en Cuba tanto por razones
politicas como sexuales. La adaptacion cine-
matografica plantea una reflexion acerca de la
construccion de los mitos populares y de sus fun-
ciones social v politica. Apelando a una estética
posmoderna (al menos por sus recursos), el collage
y la superposicion hacen que a la figura del Che
(porque, aunque no se diga, de él se trata) se so-
breimprima la de John F. Kennedy y la de Marat.
Asi, la trama pretende deconstruir todos los mitos
que —se sabe— participan fundacionalmente del
imaginario de la Revolucion. Frente a la icono-
grafia del Che que se adocena en espacios publi-
cos y privados de La Habana, el protagonista de la
pelicula (un conocido actor de teleteatros) pre-
senta una mascara parlante que, si bien es
provocativa, da por resultado un tratamiento in-
genuo y estereotipado de la configuracion de un
mito. Mas alld de compartir o no la perspectiva
que adopta Sotto en su film, lo llamativo es, de to-
dos modos, que la discusion sobre la pelicula pase
exclusivamente por lo ideolégico-politico sin rozar
siquiera una critica en términos estéticos.

La polémica provocada por la pelicula (que en
otras dimensiones, nos remite a la discusion sobre
las Ewvitas en Argentina) revuelve temas particular-
mente urticantes para los cubanos, pero estimula
al mismo tiempo la extension del debate en otras
tierras donde, presumiblemente, estd tratando de
distribuirse el film. Después de la exitosa Fresa y
chocolate de Gutiérrez Alea, Pon tu pensamiento en
mi—que esperamos se vea pronto— reabre el juego
de la polémica y pone en cuestion, una vez mas,
los vinculos entre estética y politica. @

Alejandra Laera



¢Para gue sirve un festival de
cine? Esta es una pregunta
oue nacdie ha dejado de
hacerse —en diferentes
fonos, con distintas
misnciones- durante los diez
gias gue durd el 13° Festival
de Cine de Mar del Plata, que
concluyo6 el sdbado 22 con la
entrega del Ombu de Oro a
La leccion de Tango de la
inglesa Sally Potter. ;Para
gué sirve un festival de cine?
Auln no lo sabemos; pero alli
estuvimos y he aqui algo de
lo gue pudimos ver.

La conexion irani

Dentro de las varias secciones entre las
que se repartieron las 150 peliculas que
se proyectaron en los diez dias que duro
el Festival, una de las mas exitosas fue la
denominada Contracampo, definida
oficialmente como “muestra de peliculas
de produccion independiente”, que se
plantea “otros propositos que los
meramente comerciales o de
entretenimiento”. Innovacion, riesgo
artistico serian las variables que reunen a
Buud Yam, de Burkina Faso, con la
filipina Rizal de Dapitan. Lo cierto es que
ha sido ésta una de las secciones mas
concurridas del Festival, con escenas de
histeria en el publico ante la posibilidad
cierta de perderse la tnica exhibicion de
alguna joya de la cinematografia lituana.
Y no hay en esto la menor ironia: los
cronistas de esta revista han quedado
parejamente maravillados por la rusa
Madre e Hijo (Alexander Sokurov, 1996)
y por la irani El padre (Majid Majidi,
1997). Los organizadores del Festival
—quiza para teatralizar con su propia
practica la marginacion institucional a
que son sometidas estas cinematografias—
concentraron la exhibicion del ciclo en la
sala denominada Enrique Carreras, que
debe ser sin duda la mas reducida e
incomoda de que dispone la ciudad. No
obstante, hay que reconocer que en este

A

punto todos han aportado su
colaboracion: debemos agradecer a la
¢Republica? de Alemania por impedir la
llegada a Buenos Aires de Majid Majidi.
El director de El Padre, que contaba con
invitacién y visado del gobierno
argentino para participar del Festival, fue
devuelto a su tierra natal junto con su
familia cuando intentaba transbordar en
Frankfurt al avion que lo traeria a
Buenos Aires.

El rol del guionistaen la
adaptacion cinematografica
Parte de lo que hablo Robbe-Grillet en
una mesa compartida con Paul Schrader
(guionista de Taxi driver y director de
Mishima) e Irene Ickowicz (guionista de
Convivencia y Besos en la frente).

Hay que senalar que hay muchos
escritores que, en relacion con la
contraposicion entre imagen y texto,
produjeron efectos de imagen, y el

PEEES L CoU B A S

ejemplo que puedo darles es el de
Flaubert y el de su novela mas famosa,
Madame Bovary. Madame Bovary es un
texto que realmente da la impresion de
producir imagenes v los cineastas
descubrieron que habia un gran sentido
de la descripcion en este texto; de hecho,
hubo muchas adaptaciones, v puedo
decir que las peores eran las mas fieles.
Pero hay que senalar que el efecto de
imagen es algo muy distinto de la
imagen, y esto Flaubert lo habia
entendido muy bien. Cuando sali6 su
libro, Madame Bowvary, fue un éxito por
el escandalo: le hicieron un juicio por
ultraje a las buenas costumbres, todo el
mundo se precipito para leerlo y hubo un
editor que le dijo: “Entonces, ¢por qué
no hacemos una edicién ilustrada? Con
grabados, donde se vea la ciudad de
Rouen, la farmacia, el retrato de Emma
Bovary”. Flaubert se negd violentamente
y le escribio una carta a Louise Colet,

nadpd



escandalizado, diciéndole: “¢Por qué
voy a permitir que al primer imbécil
que aparezca muestre lo que a mi me
tomo tanto trabajo esconder?” Esto
demuestra hasta qué punto Flaubert era
moderno: habia entendido que la
descripcion literaria no muestra, que
muchas veces enmascara y esconde,
mientras que la imagen si muestra, hay
un efecto de mostracion: la literatura, en
cambio, es un encaminarse hacia el
objeto, se va rodeando el objeto para
describirlo v en cierto modo se lo hace
desaparecer, y esto es algo que muchas
veces el publico no percibe.

Premio magazin literario

De acuerdo con el jurado integrado por los
tres cronistas enviados por esta revista -Na-
talia Giono, Adolfo Agopian y Horacio
Guido-, la mejor pelicula del Festival
(muestra oficial) fue Career girls de Mike
Leigh y la peor, sin dudas, Pinradas de
Juan Esterlich.

Privatizacion y monopolios
Los noventa han servido, con toda
seguridad, para hacer familiares ciertos
términos que parecian reservados al
vocabulario de economistas y
administradores de empresas: esponsoreo
—0 su version mas castiza y directa:
patronazgo—, derechos exclusivos,
privatizacion, han devenido vocablos de
uso habitual en los ambitos culturales, El
Festival de Cine, recuperado por el
menemismo, no deja de lado una moda
semejante. Por otra parte, ya todos saben
—segtin como decidan informarse- si se
trato de un escandalo organizativo o si
fue una maravillosa fiesta de la cultura.
Lo que no queda claro, en ningun caso,
es quién —dénde, cuando, cémo, por qué
y por cuanto— decidié que una muestra
de cine, organizada por la Nacion, podia
venderse —privatizarse— para uso exclusivo
del grupo Clarin. Que éste haya decidido
convertirla en apenas una emision mas de
Teleshow no debe dejar de preocuparnos:
la actitud cinica de los funcionarios del
Estado —“si paga, tiene derecho a hacer lo
que quiera”— delega -una vez mas- en
manos privadas decisiones fundamentales
que tienen que ver con el ambito de la
cultura. La otra cara es el gesto voraz de
quien juega a apropiarse sin pudores del
espacio publico. @

Horacio Guido
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Robbe-Grillet:

"La destruccion
por eI trabajo"

Estuvo en Mar del Plata: llegé como miembro del jurado y ter-
mingd, finalmente y por iniciativa de Dino Risi, como presidente.
Novelista consagrado del nouveau roman en los cincuenta, se
hizo famoso como cineasta en los sesenta: guionista de
Resnais en El afo pasado en Marienbad (1961), lleva filmadas
nueve peliculas, de escasa o nula difusion local. La penultima de
ellas, La bella cautiva (1983), se exhibié en la muestra paralela.

—¢ Qué relacidn existe entre los mundos paralelos que aparecen en sus pe-
liculas y los espacios topoldgicos que construyen sus novelas?

La topologia crea espacios paradojales; pero existen otros espacios para-
dojales ademas de los espacios de la topologia, es decir, mundos con varias
dimensiunes. Si en cine se filma un didlogo entre dos personas, una frente a la
otra, sabemos que no debemos cruzar los 180°. La camara tiene que mante-
nerse siempre de un mismo lado con respecto a la posicion de los actores. To-
do esta muy bien y luego, de pronto, ponen la camara del otro lado. Da la im-
presion que usted me da vuelta la cara y en ese momento se abre el cuadro y
vemos que usted esta siempre en frente de mi. En ese momento tenemos un
espacio completamente deformado con respecto al espacio normal y es muy
interesante en el cine crear estas cosas (que no se pueden hacer en literatura)
crear justamente espacios paradojales llevando a cabo deliberadamente accio-
nes que son consideradas erréneas. Godard lo hizo, yo lo hice, otros lo hicieron
y son posibilidades en el cine. La topologia es otra cosa, porque hay espacios
que podemos construir. Se puede construir una cinta de Moebius, mientras
que los espacios de los que yo hablo no pueden ser construidos. Son espacios
que tienen mas de tres dimensiones, mientras que los espacios de la topologia no tienen mas que
tres. Son objetos reales en los cuales el funcionamiento es paradojal, mientras que ac4, por el con-
trario, se trata de un espacio virtual. Existen espacios reales paradojales, pero existen espacios vir-
tuales que son todavia mas paradojales.

—En este festival se ha planteado una supuesta discusidn entre un "cine de efectos especiales”
vs. un "cine que cuente historias". ;Cree que es correcto plantear esas alternativas?

—Los efectos especiales estan tan generalizados ahora, que dentro de poco se las va a publicitar
con frases del tipo “garantizada, sin efectos especiales”. Son hartantes los efectos especiales, por-
que, si todo es posible, ya nada tiene interés. La teoria de la informacién dice que en un mundo equi-
probable no existe posibilidad de shock, en un mundo en el que todo puede suceder con la misma
probabilidad nada puede sorprender, nada puede causar un shock. Los efectos especiales se multipli-
caron de tal manera que ahora no causan mas efecto. Si hay efectos especiales, uno se duerme. A la
larga, creo que van a desaparecer. Yo no cuento tanta historia y no uso efectos especiales.

~Respecto de El Edén y después usted dijo que su trabajo partio de una forma antinarrativa (la
serialidad en Schonberg) ;Como encara el trabajo de construccion de sus peliculas?

-La forma de la que se parte, lo que se imagind en un momento, no va a ser realizado por el
film, porque, a fin de cuentas, el rodaje va a crear él mismo su propia historia, que va a reaccionar
en contra de la forma prevista. Cuando vemos E/ Edén y después es imposible reestablecer las
series, yo tampoco puedo ver ya las series. Es un andamiaje. Y, de hecho, Alban Berg decia que
cuando escuchaba Wozzeck no reconocia la serialidad. Es decir que las obras de Schonberg, en




donde se reconoce mucho

1 la serialidad, son las obras
menos interesantes. Las
obras siguientes de Schon-
berg y sobre todo las obras
de Alban Berg se sirvieron
de la serialidad para crear
algo nuevo que fuera mas
alla de la tonta reproduc-
cion de la idea. De la mis-
ma manera que Beetho-
ven, cuando usa la armonia
establecida por J. S. Bach
en El clave bien tempera-
do, a cada instante crea
disonancias que destru-
yen la normalidad de la ar-
monia. Y creo que eso es
muy importante. Lo que se
puede llamar un formalis-
ta es alguien que se atrin-
chera en una forma pre-
via; se me acusa de ser
formalista y soy todo lo

‘ contrario, ya que las for-
| mas que utilizo para mi
trabajo son constantemen-
te destruidas por el traba-
jo mismo. Entonces nece-
sito esos esquemas
formales para comenzar,
me interesa tenerlos, pero
también podria utilizar un
esquema formal normal
que seria, por ejemplo, la
narracion tradicional de un
film comercial y destruirlo

por el trabajo. Eisenstein
estaba de acuerdo con que los elementos luchen en el interior de la obra, y ésta es
una idea que tanto al espectador de cine como al lector de literatura les molesta: la
idea de que hay en la obra elementos que luchan entre si. Es de hecho una idea pro-
xima a la filosofia de Hegel y a la de Marx. Y el espectador tiene necesidad de la
tranquilidad que aporta la tautologia: todos los elementos deben decir lo mismo. Ve-
mos una escena de amor y los actores tienen caras amorosas; la musica es “musica
de amor”, los colores son “colores de amor”, etcétera, y el espectador esta acostum-
brado a esto por la television en particular, puesto que la television es uno de los
grandes instrumentos de embrutecimiento. Si la television es nefasta para el cine no
es so6lo porque la gente no va mas al cine por mirar television. Es también y sobre
todo porque la television deformd completamente la sensibilidad de la gente a un
punto tal que ya no se ve la diferencia entre una imagen en video y una imagen ci-
nematografica.

—Alain Delon dijo que el cine va camino de su desaparicion como arte de masas,
que serd un arte de élite y que probablemente serd reemplazado por otras formas de-
rivadas del desarrollo de las comunicaciones. ;Coincide con esto?

—Creo, por el contrario, que es como arte de masas que el cine va a perdurar.
Creeria mas bien que es como arte de élite que va a desaparecer. Como dijo Sergei
Eisenstein, va a desaparecer en tanto que arte y va a permanecer como espectaculo
popular al estilo de las series americanas. ¢Delon dijo eso? @
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Contreras

a visita de Fo en 1984 para presentar su

monologo Mistero Buffo, obra que apunta sus

criticas a cierta mentalidad retrégrada del

poder religioso, fue precedida por una

campafia de catolicos ultraconservadores que
lo presentaban como un blasfemo que venia a subvertir el
orden y la fe de nuestra sociedad.

Sociedad que ya bastante retobada se estaba poniendo con
eso de la democracia, exigiendo juicio y castigo para los
genocidas de la dictadura militar, como para que “La patota
cultural” del radicalismo trajera al mismisimo diablo a meter
su cola.

El sabado cuando llegé a Buenos Aires fue directo al
teatro Bambalinas, donde sabia que estabamos
representando su Muerte accidental de un anarquista.
De mas esta decir que con nuestro trabajo fue

generoso y calido, pero probablemente lo que mas lo
impresiono fue la cantidad y la adhesion de un
publico que, a través de nuestro trabajo en el
escenario, empezaba a conocerlo riendo a mandibula
batiente, gozoso de respirar esas bocanadas de aire
libertario e irreverente que €l, de tan lejos, venia a regalarle.

Luego vendria su presentacién en el San Martin, donde
los mencionados veladores de nuestras almas se empefiaban
(a fuerza de pifias, puteadas y cascotazos contra los cristales
del teatro) en expulsarlo del pais.

Durante la funcién comenzaron los gritos contra el
blasfemo, hasta el famoso momento de la bomba de humo.
Fue entonces cuando Dario, aparte de su valentia de
permanecer en el escenario transmitiéndole al publico la
necesaria serenidad para desalojar la sala, mostré su singular

talento y lucidez para incorporar socarronamente este
inesperado dato a sus presentaciones. Fue asi como al dia
siguiente, durante su mondlogo, advirtié “al de la
bomba” que su compaiiero del dia anterior, tal vez medio
pavote y nervioso o mal instruido por quienes lo habian
mandado (valientes estrategas que permanecian afuera,
al amparo de una policia que no los reprimia), habia
lanzado la bomba y sus imprecaciones en un momento
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== & gue a2un no habia empezado a hablar de lo que
; ‘=ndia, lo que habia hecho incomprensible
» mouwvos del ataque. Por lo tanto, para hacer las
w2s been, sin andar malgastando bombas de humo en
mnsable, el mismo Dario le indicaria el
=0 exacto en el que debia lanzarla. Asi lo hizo.
un momento la narracion e invito “al de la
2", 2 que, ahora si, la lanzara. Tal vez esa noche
2 bomba” se fue con ella en el bolsillo, la tir6 en
Icantarilla y se propuso, de ahi en adelante,

umentos.

En las oportunidades que por aquellos dias tuvimos

de compartir alguna mesa, me impresionaron su
aridad de conceptos y su solidez ideologica, pero por

todo su singular manera de relacionar

mente los hechos. Ahi esta su genio, su

stable capacidad de fabular con apenas dos

lementos coyunturales de la realidad y un par de

datos, de crear historias desmesuradas que ponen en

evidencia las falacias, las debilidades y las impudicias

de ese poder que se nos “vende” como magnanimo,

serio y responsable.

Fo nos revela con su teatro que el Rey esta desnudo.

Hoy, cuando ya no se necesitan los
“disciplinadores” violentos de otros tiempos porque el
modelo econémico disciplina pulcramente a través del
desempleo y la consiguiente exclusion masiva, nos
asomamos (segun algunos filosofos) a la
"neomedievalizacion" de nuestras sociedades.
Podriamos estar viendo este regreso a la Edad Media
en la cada vez mas débil presencia del Estado y la cada
vez mayor de las corporaciones. En lo cotidiano, lo
advertiriamos en los barrios privados y sus guardias
armados, en los ejércitos privados de algunos
poderosos sefiores, desconocidos hasta hace poco. Se
estaria manifestando también en la pérdida de
iniciativa social, que se deja en manos de las élites, en
los acuerdos de cupulas o de grupos de intereses por
sobre las leyes, en la justicia sometida por los
poderosos, etc.

Si ha de ser asi, el Premio Nobel no sélo esta bien
dado, sino que es oportunisimo, pues Dario Fo es la
prolongacion hasta nuestros dias de aquel bufon de la
Edad Media. Bufon en el sentido original, el del
irreverente sefialador de hipocresias en las ciudades del
medioevo: el astuto insolente que, entre jugueteos, les
devuelve a los poderosos una imagen de si mismos
ridicula y monstruosa.

Por fortuna, si hemos de regresar a la Edad Media
con otros ropajes, tenemos ya al bufén que nos
exprese, tenemos a nuestro flamante Premio Nobel de
Literatura, tenemos a Dario Fo para que nos vengue
de las cotidianas humillaciones y abusos que
seguiremos padeciendo por parte de los poderosos,
mientras nosotros NOs Organizamos para un nuevo
Renacimiento. @

Patricio Contreras
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Cada vez que decimos adids. John Berger. A partir de imagenes
—pinturas, fotografias, recuerdos— el escritor inglés de G, Hacia la
boda y Lila y Flag, desarrolla textos impecables, relatos con la pro-
fundidad de ensayos que iluminan siempre algo esencial del
hombre y su circustancia.

Su atencion por favor. Guia del perfeto turista. Dave Barry. Tra-

ducido y adaptado por Daniel Samper, el libro mas cémico del pe-

riodista norteamericano, Premio Pulitzer: las aventuras inevitables

que acechan el viajero y la informacién mas innecesaria sobre to-
dos los paises del mundo.

Los trenes matan a los autos. Fontanorrosa. El primer libro de
cuentos que publico el genial humorista rosarino con el agregado
de un inédito. Las pruebas iniciales de su talento para el pastiche y
la sétira junto a algunas narraciones “serias” que revelan una
tierna comprension de lo humano.

Cabecita negra. German Rozenmacher. Con un prélogo de Alvaro
Abds se rescata un libro fundamental de la narrativa argentina de
este siglo. Los cuentos transidos y atrapantes de un autor que mez-
clé en su literatura los origenes judios y su opcion para
describir este pais dificil.

REEDICIONES

Todo Mafalda. Quino. —Con todo el humor del alma. Caloi.
¢Quién maté a Rosendo? Rodolfo Walsh.

Ediciones de la Flor

Gorriti 3695 (1172) Buenos Aires
Fax: 963-5616
E-Mail: edic-flor @datamarkets.com.ar
[P T B e
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La critica de cine independiente

Todos los meses en su kiosco
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XIII Fiesta
Nacional del Teatro

ste afio la Fiesta Nacional del Teatro tuvo lugar en Catamarca y,
E como es habitual, dejo un saldo de incertidumbres de todo tipo.

Algunas cuestiones que se ponen equivocadamente en el centro
de la atencion general terminan por desviar la verdadera pregunta de
fondo: ¢cual es el teatro que se esta haciendo?

Junto a Héctor Giovine (por la Asociacién Argentina de Actores), Vic-
tor Proncet (por Argentores), Alejandro Cruz (por CRITEA) y Biviana Es-
cope (por los Representantes Federales), me toco esta vez la dificil
tarea de formar parte del jurado que habria de elegir a los ganadores de cada grupo y del ganador a nivel nacional.

La Fiesta, a juzgar por el entusiasmo de los teatristas que participan de ella, lo tendria todo para constituir un
evento de encuentro y de confrontacién. Sin embargo, algo no funciona. Mi sensacion es que la regla que da sentido a
todo el evento es una adivinanza que se expresa asi: ;quién ganara esta vez? El celo que tanto elencos como organi-
zadores ponen en mantener en secreto la opinion de un jurado bastante aleatorio, habla de un curioso fenémeno: nadie
se atreve a confrontar, a proponer una discusién sencilla aunque feroz sobre el sentido de nuestra actividad. Unos y
otros se protegen paternalmente. En el camino, se ha perdido el tiempo. Los elencos han mostrado sus trabajos y se
han ido al dia siguiente, sin llevarse a su tierra mucho més que la sensacién de un montaje improvisado a los apurones
en un territorio desconocido y la esperanza de haber causado una impresién lo suficientemente buena. Entiendo que, en
fiestas anteriores, la Direccién Nacional de Teatro (a cargo de Lito Cruz), junto con las direcciones provinciales de cada
sede, pudieron al menos garantizar la permanencia de TODOS los elencos durante los doce dias del festival. De este
modo, todos podian ver todo. En Catamarca, por falta de fondos y por presion de algunos teatristas locales (segtn en-
tiendo, ex funcionarios de cultura del gobierno anterior), se elimind la presencia de los elencos, que se redujo a dos
dias, mientras que se esgrimia, como si de asunto de ministros de economia se tratase, que la reduccién de este “gasto
innecesario” deberia ser un triunfo y un motivo de orgullo para los catamarquefios.

La dificultad del jurado radic6 en muchos casos en la pobreza generalizada de los trabajos exhibidos, que tedrica-
mente llegan a la Fiesta luego de haber sido seleccionados como lo mas interesante de cada provincia.

Pero, ;quién dictamina sobre los valores de un material artistico? En principio, es para mi dudoso que el jurado
“federal” esté integrado por cuatro miembros de Capital y sdlo uno del interior. También creo que es un grave error que
a uno de los miembros del jurado lo designe CRITEA. La Fiesta del Teatro NO les pertenece a los criticos. La opinion del
critico es siempre desde fuera del fendmeno creativo, surge de un lugar desafectado, periodistico, de resefia de legal-
izacion de lo que ya “hay”, nunca lo que “podria haber”. Nada aprendemos de las criticas que no se hacen desde el lu-
gar de los creadores. ;Por qué entonces los teatristas del interior “entregan” algo que, como reflexion, les deberia
pertenecer exclusivamente a ellos?

Es destacable el entusiasmo de quienes participan del evento. Pero la falta de confrontacion real (el jurado sugirié la
conformacion de foros de discusion) habla de una debilidad que, de no revertirse, terminar por transformar al teatro en
un hecho folklérico. Cuando se vuelve didactico, o moralista, cuando les dice a los espectadores algo que ellos ya
saben, se debilita y muere, porque se transforma en un reflejo sencillo de lo que hay, y lo que hay es empobrecimiento.
Si no se adentra en zonas menos exploradas de la realidad, si no se constituye en un fendmeno exético, inusual, en-
tonces empieza a formar parte de la comunidad de sentido que lo rodea, y se pliega de manera conservadora a la de-
sidia que impera en el achicamiento del pensamiento que propone la Argentina menemista. Muchos teatristas tienen
una mirada piadosa y paternal: a sabiendas de lo dificil que es hacer teatro, parecen estar dispuestos a perdonar la
grave falta de imaginacion que suele instalarse en nuestros escenarios. Se termina por aceptar que el teatro es una ex-
presion artistica menor. Los actores asumen lenguajes de actuacion excesivamente representativos, o ingenuos; los di-
rectores confunden su labor con la de “coredgrafos de actores”; el teatro deja de ser un hecho sorprendente. Las ex-
cusas son bien conocidas: falta de recursos, de informacion, de profesionalismo, dependencia del publico (que por
definicion siempre parece querer mas de lo mismo).

Los teatristas nos debemos una discusion que supere las excusas; habria que tratar de hacer teatro sin sacrificar la
produccién de sentido, para que el teatro deje de repetirse a si mismo como un fendmeno cultural més propio de nos-
talgicos tiempos mejores y que opine con fiereza sobre la realidad apelando a la fuga hacia sentidos mas multivocos,
riesgosos, de dudoso gusto. Es en la esperanza de esta discusion, y no de la entrega de premios, que espero siga ex-
istiendo la Fiesta Nacional del Teatro. @

Rafael Spregelburd
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Resultados
de la fiesta

Grupo 1 (Formosa,
Santa Fe, Misiones,
Tucuman): Ganador:
Santa Fe, con la obra La
Fiesta, de Alejandra
Gomez, por el grupo “Fe
de Ratas”.

Grupo 2 (Chaco, Buenos
Aires, Santiago del
Estero, Rio Negro):
Ganador: Buenos Aires,
con la obra Ostinato, de
Febe Chaves, por el
grupo “La Gotera”, de La
Plata.

Grupo 3 (Corrientes, La
Pampa, Catamarca,
Tierra del Fuego):
Ganador: La Pampa, con
la obra Lo gue no se dice,
de Tennessee Williams,
por el grupo “Teatro
Hybris”.

Grupo 4 (Chubut, Santa
Cruz, San Juan, La
Rioja): Ganador: San
Juan, con la obra Real
Envido, de Griselda
Gambaro, por “Circulo
de Tiza Teatro™.

Grupo 5 (Entre Rios,
Jujuy, Mendoza, Capital
Federal): Ganador:
Mendoza, con la obra
Menii de naufragos... en
alta mar, version de
Altamar de Mrocek, por
el grupo “Cajamarca”.

Grupo 6 (Salta,
Neuquén, Cordoba, San
Luis): Ganador:
Cordoba, con la obra
Boda... y comieron
perdices, creacion colectiva
del grupo “Fra Noi”.

Ganador nacional
(elegido mediante
desempate por
promedio): Mendoza. @
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Mary Shelley
y el temor de

Victor Frankenstein

LA HISTORIA HA SIDO CONTADA INFINITAS VECES. HAY QUE IMAGINAR
un verano gris y destemplado. Una mansion exacerbada, a orillas del la-
go Ginebra, donde Lord Byron escribia su poema Childe Harald, sin mas
compaiiia que su médico personal, el miserable Polidori. (En esa misma
Villa Diodati, afios antes, habia vivido John Milton.) Cuando llegé a visitarlo

se ! e
uno auno, los
hijos que te-

el poeta Percy Bysshe Shelley, lo hizo acompafiado por dos jovenes resueltas, nia, mientras
de apenas 16 afios, un poco mareadas por el resplandor de su propia rebeldia. dudaba, ca-
Una de ellas era la futura Mary W. Shelley, por entonces s6lo amante del poeta, ya da vez con
que éste la habia “raptado”, abandonando en Inglaterra a su esposa y a una peque: mas frecuen-

cia, de las su-
puestas ventajas
de la “libertad” se-
xual y amorosa que
Shelley le proponia.
Sera por eso, tal vez, que las
mujeres que rodean a Victor Frankens-
tein (entre ellas, todas las madres) ya estan
muertas, son asesinadas o se dejan morir a lo
largo de la novela (por abnegacion, por no atreverse
a desmentir los discursos del poder, por aceptar las
franquicias y pactos de sumision que impone la division
genérica) o bien son invisibles (como la destinataria de las
cartas que organizan la narracion). Por paradéjica que parez-
ca la proposicion, su destino complementa, reitera y preanun-
cia la ensofiacién imposible y el fatidico bildungsroman del
“monstruo”, concebido como otredad para la cual no existe mi-
rada. Entre la “dama” de la moral burguesa y el “monstruo”,
quiero decir, el pasaje es labil. Del otro lado del espejo de la do-
mesticidad hay un engendro vengativo y violento en su abandono,
un “ente” cuya mera presencia amenaza, al introducir una fisura en la
vision univoca, totalizante, de la identidad y la realidad de Frankenstein.

fia hija. Ken Russell imagino en su film Gothic el tembladeral de pasiones que pud
haberse desatado en el grupo: persecuciones por pasadizos laberinticos, deslizamien-
tos peligrosos por la sexualidad propia y ajena, visiones, osadias del espiritu. Una no-
che tenebrosa, inspirado por el aburrimiento, Byron propuso el célebre “juego de sa-
16n”. Habian estado leyendo Fantasmagoriana, una coleccién alemana de cuentos de
terror. ¢Por qué no competir a ver quién daba con el mejor espanto propio? Asi, se cuen
Polidori redactd la primera historia de vampiros y Mary Shelley comenzé uno de los textos
mas obsesionantes de la modernidad: Frankenstein o El moderno Prometeo.

Poco puede decirse de Mary Shelley (de cuyo nacimiento se cumplen doscientos
afios) que no esté cifrado, de manera deslumbrante, en ese libro publicado por su
marido, en forma anénima, en 1818. Se sabe que fue hija de dos de los filosofos
mas importantes de su tiempo: el distante William Godwin, el autor de Caleb
Williams y de Investigacién acerca de la Justicia Publica; y la feminista radical
Mary Wollstonecraft, que muri6 al nacer Mary, vituperada por haber escrito
una Vindicacion de los derechos de la mujer (1792) que la critica de entonces
consider6 un “tratado de malas costumbres”. En su romance familiar hay,
de esta manera, un legado de gloria, de inseguridad orgullosa y de ver-
gilenza que se proyectard como una sombra, con todo el peso de su con-
tradiccion, sobre su propia vida. ¢Hasta donde era lticido seguir los pre-
ceptos y utopias politicas y sexuales de los hombres que se reunian en
casa de su padre (entre ellos, Coleridge, Blake y el propio Shelley)?
¢Qué hacer con la frase que Lord Byron, el mejor amigo de su espo-

s0, pudo escribir sin que le temblara la pluma: Reiterando esta fisura a nivel textual, la novela de Mary W.Shelley
/\\ “De todas las perras vivas o muertas, una no sélo pone en escena un coro de voces que hablan —en el umbral de
. - mujer escritora es la mas canina”? la modernidad— sobre la ciencia y la revolucion, las relaciones entre éti-
: @ \ La realidad parecia sugerir un peli- ca y estética, el mundo de la razén y el mundo de los sentimientos.

También sugiere a contrario sensu que en las relaciones entre los hom-
bres y las mujeres lo “monstruoso” es una construccion de la intole-
rancia que suele encubrir la relacion infinitamente mas “monstruo-

sa” del Yo consigo mismo. Es en esa ciénaga (interior) donde
transcurre la mania creativa y persecutoria de Frankenstein. Alli
concibe, argumenta, intenta enmudecer al sujeto subalterno radi-
cal que lo habita y cancelarlo como “Otro/a”. Lo que queda es
una intemperie, una imposibilidad de dialectizar lo indoécil, una
supresion lisa y llana d arcaico (lo supuestamente indeseado)
que desemboca en un o de hielo.» @

gro. O peor atin, un callejon sin salida.

Porque, en la perspectiva de Mary W.S-

. helley (en su experiencia), ese destino trigi-
co no so6lo aguardaba a las mujeres que osa-
ban desoir las convenciones sino también (lo
que es peor) a aquellas que las obedecian:

su madre desprestigiada; su hermana Fanny,

que se suicido a los veinte afios con
laudano; la primera esposa de She-

lley, que respondi6 al abandon

poeta arrojindose al rio Serpentine;

Maria Negroni
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Daniel Garcia, y sigue la pintura

Una muestra que abarca trabajos de los Ultimos siete afios del pintor rosarino Daniel Garcia es presentada
en la sala J del Centro Cultural Recoleta

nales, Daniel Garcia sigue peleando con la pintura. Sus cuadros mantienen esa carga efectiva de violen-

cia antigiia y de ritual comunitario que convocan al espectador alrededor de imagenes inquietantes, so-
focantes y fantasticas. No hay expansion retorica, ni siquiera insistencia. En cambio, Garcia preserva el lugar de
la pintura seca y preciosa, la factura que reluce, pero que se quiebra en sus destellos; que muestra, pero que es
capaz de aparecer velada y misteriosa.

Insistir en el camino de la pintura, insistir en el campo de la figuracion e incluso de la narracion después de
los fracasos y las traiciones de la pintura neoexpresionista de los ochenta, resulta un camino cargado de prejui-
cios y miradas saturadas. Sin embargo, Garcia parece seguro del camino y, desde sus camillas de principios de
la década hasta sus pafios mortuorios y sus cofias vacias de 1997, despliega un mundo propio y un oficio que se
convierte en medio cada vez més eficaz, sin rozar el virtuosismo o el guifio internacional de la pintura artificial-
mente gastada. Las heridas del rosarino se resuelven en el plano de la imagen y en lo inquietante de los relatos
siempre espesos y organicos, mecanicos pero sensuales, sugerentes y memoriosos en su domesticidad.

Maquinas brillantes, cabezotas embleméticas, drganos suspendidos, hiedras trepadoras, labios, tuberias, go-
teos, ojos, todo lo real atrapado en la fantasia de la pintura para aterrar a quién mira o para acompafiar a quién se
siente igual. "Algunos dias son mejores", recuerda uno de los titulos de sus acrilicos, y no es sentencia: es simple
ejercicio de una confesion o de un comentario entre Buenos Aires y Rosario, entre estimulos como la Beca en el
Taller de Guillermo Kuitca (1991-1992) y el Subsidio a la Creacion Artistica de la Fundacion Antorchas (1996).

La porosidad de la obra de Garcia con la de Guillermo Kuitca es evidente. Hay una sensibilidad similar en el tra-
bajo de las telas: las superficies manoseadas, los rastros que se deslizan y las huellas que interfieren la imagen o
que construyen la mirada, las transparencias delgadas y los velos de colores y las zonas maculadas, Incluso, ciertos
recursos en la construccion de la imagen y en la manera de citar Ia realidad y en la reiteracion de campos de pre-
sentacion obsesivos

M as alla de cierto éxito de mercado, de algunos premios y de sus participaciones en bienales internacio-

y persistentes. Sin
embargo, Garcia se
separa de Kuitca y
sus telas tienen el
sabor de estos no-
venta. Garcia incor-
pora y hace propios
los guifios de Kuit-
ca y actualiza en su
propio discurso re-
cursos personales y
una distancia criti-
ca, y su sabor se
multiplica al pensar-
lo como un pintor
"después de Kuit-
ca" y las similitudes
se convierten en
contexto de lectura
y en referencia para
penetrar en un mun-
do distinto, mas di-
recto, menos sola-
pado, mas inme-
diato: otra poética.
@
Marcelo Pacheco
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Rosario-Buenos
Aires-Rosario
Rosario estd mas cerca de
Buenos Aires que Buenos Aires
de Rosario, una paradoja que
desde los afios veinte
acompaia gran parte de la
historia del arte argentino.
Augusto Schiavoni, Antonio
Berni y Lucio Fontana eran
rosarinos; en los afos sesenta
el grupo Rosario fue clave y
articuld el cierre de la década
con el célebre "Tucuman
arde"; desde fines de los
ochenta artistas
independientes y grupos
rosarinos como Rozarte hacian
pensar en la ciudad santafesina
como un centro paralelo y
hasta problematico para la
gran capital. En estos altimos
afios el movimiento de
migracion de Rosario hacia
Buenos Aires ha sido
constante.
Hoy, muchos son los artistas
rosarinos que aparecen en
muestras colectivas, en
premios y en envios argentinos
al exterior. Hoy, muchos son
los criticos o curadores
internacionales que desde
Buenos Aires viajan a Rosario
para ver talleres, entrevistar
artistas, reunir documentacion,
visitar muestras. Rosario ha
sabido articular una palabra
propia a pesar de los atractivos
de "las luces del centro".
Un ejemplo reciente es la
inauguracion en el Centro
Cultural Parque de Espaiia de
la muestra "De visiones y de
ritmos", que reune los trabajos
de Mauro Machado, Fabiin
Marcaccio, Emilio Torti y
Daniel Scheimberg, con la
curaduria de Eleonora
Traficante. Buenas salas de
exposiciones y un excelente
montaje para cuatro rosarinos
con sus carreras
internacionales y sus éxitos
entre Rosario, Buenos Aires,
San Pablo, Costa Rica,
Washington vy Nueva York. @
M.P



Buenos Aires
tampoco es
tercer mundo
El éxito de la
muestra de Barcelo
casi obliga a pensar
para adentro la
actitud provinciana
y el entusiasmo
primermundista de
ciertos sectores del
ambiente cultural de
Buenos Aires. La
euforia de un
aislamiento
superado y de una
Argentina de
significacion
internacional llega a
las artes plasticas.
Exposiciones de
primer nivel
desembarcan en
Buenos Aires y
sirven para constatar
los éxitos locales
alcanzados en los
tltimos afios en la
gestion cultural
local. Sin embargo,
conviene ir con
cuidado, "no todo lo
que reluce es oro" y
son para celebrar los
cambios de
infraestructura y la
multiplicacién de los
espacios de
exposiciones y el
volumen de dinero
que se invierte en
exposiciones, en
libros, en catalogos,
pero la decision
politica, tanto
privada como
publica, de la
profesionalizacion
de la produccion
cultural aun no
lleg6. En el mundo
global. también la
competencia y la
eficiencia en el
terreno de lo
cultural son
imprescindibles. @
M.P

Miguel Barcelo,

un favorito en
la aldea global

Hasta el 14 de diciembre se exponen
en el Centro Cultural Recoleta casi cin-
cuenta obras del espariol Barceld: una
mirada sobre su produccion entre 1983
y 1996

na sala renovada, con buenos espa-
U cios y calidad en el montaje y en la

iluminacion. Detalles de colgada y
distribucion que muestran, sin duda, un
Centro Cultural Recoleta diferente. Un catal-
ogo importante y el excelente catalogo-
periddico que Pdgina/12 ha presentado en
muchas muestras de este afio como parte
de la celebracion de sus diez afios de exis-
tencia, y que es de distribucion gratuita.

Sin embargo, todos los esfuerzos no
alcanzan para que la pintura de Miguel
Barcelo no aparezca cansada, tan cansada
y envejecida como gran parte de la pro-
duccién gue los entusiasmos de los afos
ochenta no han podido sostener en estos
pocos, pero categdricos, diez afos. Pin-
tura, mucha pintura, demasiada pintura y
oficio en uno de los fenémenos mas sobresalientes del arte espafiol de la Gltima década. En el ambiente madrilefio atin hoy
resuena la frase "antes y después de Barceld", como ironia del "antes y después de Franco", que ocupd la cultura es-
paiola después de la muerte del dictador. "Antes y después de Barceld", una divisoria de aguas que marcé la enirada exi-
tosa de Espafa en el mundo posindustrial, una Espafa que sofiaba con dejar de ser Africa o tercer mundo. Y este pintor,
nacido en Mallorca en 1957 e instalado en Barcelona, fue uno de los principales estimulos y una de las pruebas mas claras
del cosmopolitismo de la nueva Espania.

Cuando en 1982 Rudi Fuchs invit6 a Barceld a participar de la consagrada Documenta Kassel (Alemania), no habia ya du-
das: el joven pintor entraba en el circuito internacional, mostrando la contemporaneidad espaiola y el aporte de una trans-
vanguardia propia. La carrera fue metedrica, como ocurre desde Ia fiebre neoliberal de los ochenta con muchos artistas
"glegidos" por la critica, los coleccionistas, los galeristas, los curadores, los museos y los centros de arte contemporaneo,
desde Nueva York hasta Tokio. La galeria Bruno Bischofberger de Zurich lo representa mundialmente, Leo Castelli lo expone
en Nueva York y la galeria Soledad Lorenzo en Madrid, tres nombres claves en la circulacion y legitimidad del arte contem-
poraneo. Se suceden los viajes, las estadias en Paris, Napoles, Roma, Nueva York, Barcelona, Mallorca; las adquisiciones de
sus obras para museos publicos, exposiciones, retrospectivas, encargos privados y oficiales, entrevistas, libros y catalogos.

Barceld representa cabalmente este nuevo modelo de artista capaz de sobrevivir y producir en la postmodernidad y en el
capitalismo tardio y en la globalizacion. Observacion que no implica juicio de valor, sino descripcion objetiva de una nueva
situacidn visible en toda la aldea global. Sin embargo, la pregunta es sobre la pintura de Barcel6 y sobre su muestra inaugu-
rada en Buenos Aires.

Los impulsos radicales de sus trabajos de los afios setenta con la incorporacion constante de materiales organicos y de
procesos de descomposicion de comida, flores y drganos animales, o sus cuadros agrietados y sus pinturas en proceso de
putrefaccion se fueron convirtiendo en telas confortables, en superficies "debidamente" maltratadas, amablemente repug-
nantes, escasamente provocativas y medidamente extremas. Un lenguaje internacional que hizo de la violencia fisica y con-
ceptual un espacio inofensivo para un ptiblico compresivo y tolerante de tantos despliegues pictdricos y tantas transgre-
siones pactadas. Hoy parece un camino sin salida y la muestra de Barceld deja la sensacion de que algo anda mal. @ mr
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xcluidos

Todo sistema de alianzas o de pactos supone un Otro excluido o
imaginado como el enemigo: el extranjero, el “barbaro”, aquel que
no cumple con la ley o que, aun cumpliendo con la ley, no sirve
al Estado. El inservible.
En nuestros dias, los excluidos son aquellos que no consti-
tuyen ningin mercado significativo. O los que, precisa-
mente por configurar un mercado diferencial, desesta-
bilizan un mercado rentable. No hay una conjura
institucional: es un terror ciego el que excluye al
inmigrante, al “indocumentado”, al homosexual,
al apestado, al desocupado, al delincuente. Es-
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abemos que la diferencia cumple una do-
ble operacion: por un lado, clasifica dis-
tancias temporales y espaciales (lo primi-
tivo y subalterno como rasgos del
relativismo antropolégico, lo moderno
nacional como efecto del progreso unita-
rio de la humanidad) y, por otro, regula
los mecanismos de exclusion desde la di-
versidad innombrable hasta la literaliza-
cion del menosprecio en el exterminio.

Por eso no es sorprendente que ese vin-
culo entre fetichismo de la diferencia y ex-
periencias de exclusion aparezca reformu-
lado hoy en el zestimonio como género
dominante de las "politicas de identidad"
neoconservadoras que sostienen la aparen-
te pluralidad de opciones mientras profun-
dizan las desigualdades en el acceso a la
cultura y a la participacion. La reificacién
del exotismo encuentra en la industria cul-
tural una autentificacion de identidades
concebidas como sacrificio y, simultanea-
mente, como restitucion conciliatoria del
horror y el sufrimiento. De este modo,
identidad y testimonio constituyen hoy
tanto el material de rituales de representa-
cion formal como el fortalecimiento del
panico moral y la exclusion de determina-
dos grupos y sectores.

* Es docente e investigadora de Teoria Cultural
(UBA y UNC). Ha publicado tres antologias: La
mirada oblicua (Buenos Aires, 1993), El reverso
de la radicion (Washington, 1995), Estudios cultu-
rales y sociales en Canada (Rosario,1996).
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La pregunta que proponen en este pun-
to los estudios culturales es en qué consiste
el valor critico de las diferencias para inter-
venir en las condiciones de hegemonia de
la cultura del presente. Se plantea, asi, un
analisis e intervencion en relacion con las
"politicas de identidad" como emergencia
en la historicidad de los modos de dominio
que no reproduzca los discursos sobre la
proliferacion de lo diverso, el estallido de
los centros de decision, sino que analice las
fuerzas desiguales y desparejas no sélo de la
representacion cultural como apariencia si-
no también de las formas articuladas de
autoridad y poder. Desde esta perspectiva,
el vinculo entre reificacion y opacidad sim-
bolica requiere un llamado de atencién so-
bre las condiciones historicas especificas de
las luchas culturales como distancia entre el
caracter automaticamente inclusivo de la
democracia y las formas de segregacion va-
riables en un orden construido no sobre el
encubrimiento de la exclusion sino sobre la
base de una inclusion estratificante. Asi, el
populismo reclama la participacién amplia-
da sobre la base de convocatorias indivi-
duales de acuerdo con las "fuerzas imper-
sonales" del mercado que, en tanto
condiciones materiales, profundizan la se-
gregacién. Como correlato, la educacion,
las préacticas culturales y la participacion
politica son "testeadas" en un plebiscito
permanente y continuamente desplazado
en que los derechos se perciben como "di-
versificacion" de las opciones.
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Mencionamos antes la subalternidad
como experiencia en términos temporales y
espaciales. Del mismo modo, las politicas
de ciudadania basadas en la igualdad abs-
tracta han absorbido historicamente dife-
rentes formas de exclusion de género, raza
u orientacion sexual alrededor de la defini-
cion (de clase) del sujeto ciudadano hom-
bre, blanco, educado y propietario. Sabe-
mos que la xenofobia, el sexismo y la
homofobia son procedimientos de esencia-
lizacion de una identidad nacional restric-
tiva que procede a través de argumentos
defensivos. En este sentido, el fetichismo
de las diferencias como espectaculo es una
economia histdricamente producida y tam-
bién una regularizacion que conduce a un
reclamo de autoridad.

Esto es especialmente clave en el caso
de las politicas de refugiados que, por un
lado, sostienen los objetivos economicos de
los estados en términos de asistencia y coo-
peracion internacional y, por otro, tienen
en la xenofobia la materializacion del mo-
do en que se restringe la movilidad a partir
de la violencia a nivel global.

Los estudios culturales analizan aqui la
construccion de "perfiles”" de peligrosidad
a través de innumerables detalles que poli-
tizan las condiciones de produccion de
subjetividades porque articulan desigual-
dad y diferencia en gramaticas que son ex-
perimentadas como inevitables (peligrosi-
dad de clase, raza, religion, edad, género)
y, por otro lado, construyen un panico mo-
ral que une diversidad con crimen hasta

legitimar un reclamo de violencia. Esto ha-
ce que, en la industria cultural, las ideolo-
gias de exclusiéon no se produzcan tnica-
mente sobre el plano de la representacion
o las figuraciones, sino sobre la inferencia
gue las construye como un problema, y
luego les otorga una ubicuidad que permi-
te que se castigue a los sujetos por el lugar
que se les ha otorgado. Asi, el terror y la
maximizacion del poder de policia son ex-
perimentados de manera total por algunos
grupos mientras otros reclaman su intensi-
ficacion como defensa ante el terrorismo y
el crimen de los "descontentos".

En esta distancia entre la autoridad co-
mo funcion técnica del estado y el poder
como objeto de deliberacion y participa-
cion en tanto conflicto y antagonismo, los
estudios culturales advierten sobre la cons-
truccion de mapas de exclusiones en que la
intervencion del sujeto como "emotividad”
de la experiencia colectiva constituye un
detalle integrable a una historia ya objetiva-
da que, mientras estetiza el pasado, pretende
singularizar a los sujetos en el presente.

Por eso, la pregunta que proponen los es-
tudios culturales no es en qué consiste la
irreductibilidad de la experiencia que se ofre-
ce en testimonio, sino cual es la relacion de
los sujetos con respecto a las condiciones de
sus acciones de las cuales el testimonio for-
ma parte. Esas subjetividades en relacion
con otras luchas implican no solo una refle-
Xion critica con respecto a las propias condi-
ciones, sino también la reformulacion del
propio lugar en términos de experiencias
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compartidas. Desde esta persp
tervencion social no consiste en
periencias de victimizacion a través de la
afirmacion de identidades excluyentes.

El segundo llamado de atencion de los
estudios culturales tiene que ver con el re-
lativismo en la institucionalizacién de los
estudios de mujer, queer, gay y lésbicos, ét-
nicos o postcoloniales, que, por un lado,
sostienen criticamente las luchas de accién
afirmativa por derechos antidiscriminato-
rios y, por el otro, alcanzan el grado de
mercancia cultural al disciplinar la desi-
gualdad en un "mantra" de las diferencias
bajo de la forma del paréntesis (edad, gé-
nero, religion, etnia, clase u orientacion se-
xual) que incluye todas las luchas hacién-
dolas intercambiables.

La relacion entre testimonio y diferen-
cia, pues, no menciona un exceso indeter-
minado a partir del reemplazo de ontolo-
gias negativas bajo la forma de identidades
restrictivas "nacionales", o "revulsivas" o
"resistentes," sino que, por el contrario, el
valor de la diferencia en el materialismo de
los estudios culturales como operacion e
intervencion critica requiere una especifica-
cion de las luchas y los modos de experien-
cias y asociacién compartidas para propo-
ner una transformacion politica.
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xcluido es el que ha
quedado afuera. El que
no tiene espacio. Los y las
excluidos son los que “no
forman parte de”. Se esta
excluido “de”, “en rela-
cion a”. La exclusion tie-
nen que ver siempre con
una forma de organizacion. Pensar la ex-
clusion es pensar, al mismo tiempo, la for-
ma de organizacion.

Las formas de la exclusion, entonces,
estan vinculadas a la forma de organizacion:
social, familiar, institucional, etcétera. Las
dos primeras formas merecerian desarrollos
especificos; limitémonos por el momento a
examinar el lugar de quienes quedaron fue-
ra de las instituciones de la Republica.

Tal vez por su caracter lejanamente hu-
mano, esta exclusion no ha merecido mu-
chas veces su debida atencion. Sin embar-
go, su gravedad reside en que la Republica
es un lugar de todos. Mas alla de las etimo-
logias bastardeadas de la Republica y la
democracia, el concepto de “derechos hu-
manos” ha venido a completar las formu-
las de la organizacion institucional, eri-
giendo a todos como sujetos frente al
Estado. Si todos somos ciudadanos frente
a las organizaciones, ellas no pueden dejar-
nos afuera.

No obstante, en los tltimos afios se han
acunado una serie de adjetivos para descri-
bir los sistemas politicos de paises como el
nuestro, como “incompletos”,

“excluyentes” o
“exclusivos”. Contrariando los principios
que las sustentan, nuestras formas de or-
ganizacion institucional estan disefiadas
sin dejar espacio para muchos. Para nues-
tro ideario fundante, el sistema debe ser
plenamente inclusivo: las instituciones de-
mocraticas son de todos. Para nuestro sis-
tema politico imperante, la exclusion de
millones de personas es un elemento es-
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tructural para el funcionamiento del apa-
rato del estado.

La organizacion institucional tiene va-
rias aristas y es posible iniciar la ruta de
la exclusion por cualquiera de ellas. Por
ejemplo, una de las mds importantes es,
sin duda, la representacion de los ciuda-
danos por sus autoridades, especialmen-
te a traves de los miembros del Congre-
so. Sin embargo, es posible verificar que
somos demasiados los que hemos queda-
do fuera del agora institucional: estamos
frente a “la exclusion legisferante”.
¢Cuantas son las voces que no se escuchan
en el Parlamento? ¢Cuantos son los sec-
tores sociales que no estan representa-
dos? La exclusion de tantas ideas, en es-
te caso, lleva aparejada la automatica
exclusion del debate institucional de todos
aquellos que las sustentan.

En el caso del Poder Ejecutivo, la des-
cripcion es aun mas agobiante: no solo se
excluye a las mayorias no oficiales del apa-
rato de Gobierno, no solo las politicas de
Gobierno suelen favorecer sistematicamen-
te a los mismos sectores, sino que ademas
una enorme cantidad de ciudadanos ni si-
quera es alcanzada por esas politicas exclu-
sivas. Las politicas ignoran franjas enteras
de la sociedad y la sociedad cada vez igno-
ra mas una politica por la que no se sien-
te afectada sino por la negativa, tal como
parece demostrarlo el numero creciente
de personas que no

concurren a votar o votan
en blanco. De esta forma, el tejido de con-
tencion institucional se rompe para dejar
caer a los mas pesados no por peso espe-
cifico, sino por cantidad.

Pero la forma mas grave de exclusion
institucional es la que realiza el Poder
Judicial. La Justicia ha estado, a lo largo
de toda nuestra historia, al servicio de la
exclusion: estructura elitista si las hay, a
lo largo de las décadas no ha sino busca-

do atravesadas formulas juridicas para
desalentar a quienes piensan en reclamar
sus derechos y expulsar a quienes se atre-
ven a hacerlo.

Los tribunales, que en su obligacion de
afianzar la Justicia deberian asegurar la vi-
gencia de los derechos, consuman con su
complicidad la exclusion que las otras ra-
mas del Estado proponen como formula de



convivencia. Como fracasados bastiones
de la vigencia de las formas republicana y
democratica de gobierno y en contra de las
violaciones de los derechos humanos, los
jueces locales no hacen sino completar el
circulo que da forma al conjunto del que
tantos quedan afuera.

Un sujeto sin Justicia es un individuo sin
derechos, esto es, un excluido institucional.

La pregunta basica, entonces, es cuantas
personas tienen un derecho efectivo a acce-
der a los tribunales. Si del universo de ciu-
dadanos descontamos a aquellos que no
conocen sus derechos, los que no conocen
la forma de ejercerlos, los que no tienen pla-
ta para pagar un abogado y los que no tie-
nen forma de evitar las estafas legales y las
arbitrariedades judiciales, nos queda un re-
ducido nimero de amigos y conocidos que
tienen su propio reality-show, sin luces ni
pantallas pero con marmoles y sombras.

Sin duda, el caso mas paradigmatico
de esta exclusion es la falta de defensorias
oficiales. Los ciudadanos sin recursos eco-
noémicos deberian contar legalmente con la
asistencia gratuita del Estado en aquellos
casos en los que necesitan asistencia para
ejercer sus derechos. Sin embargo, el siste-
ma de defensorias esta estructurado, tam-
bién, para fracasar. En los casos de los jui-
cios penales, la desproporciéon entre
recursos estatales asignados a la defensa de
los imputados y los asignados a la persecu-
cion de los delitos —por ejemplo, defenso-
res vs. fiscales— es de tres a uno. No se tra-
ta de que el Estado no tenga recursos: se
trata de que los usa para recluir a los exclui-
dos en una carcel en vez de asegurarles la
proteccion de sus derechos. En las deman-
das de otro tipo (como las referidas a cues-
tiones de familia), la asistencia es virtual-
mente inexistente, y millones de personas
son los potenciales clientes de un pufiado
de defensorias a las que nunca acceden.

Si bien este panorama puede parecer
exagerado, es preciso comprender la mag-
nitud de la exclusion institucional. Como
ejemplo patético puede mencionarse un
derecho fundamental que por su obviedad
en la organizacion urbana ni siquiera ha si-
do explicitamente reconocido en los textos
legales: el derecho al domicilio. A diferen-
cia del derecho a la vivienda, el derecho al
domicilio ni siquiera exige la casa propia.
Por el contrario, alcanza con una direc-
cion donde recibir correspondencia, algun
dato para completar formularios, un lu-
gar cierto donde el empleador pueda enviar
el telegrama de despedido. El domicilio, en
este fin de siglo, es un elemento basico pa-
ra la identidad del individuo. Pero los tri-
bunales no se preocupan por la identidad
de los que quedan afuera.

Pero el paradigma de la exclusion insti-
tucional es, sin duda, el desaparecido. Se-
cuestrado, detenido clandestinamente y
asesinado por el Estado, el desaparecido es
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negado sistematicamente por las autori-
dades. Un aparato burocratico del Estado
terrorista se construye para el tratamiento
por fuera de la ley de aquel que ha sido ex-
pulsado del Estado de Derecho. Hace un
par de afios se sanciond una ley que par-
cialmente resuelve la reinclusion institucio-
nal del desaparecido, al crear la figura le-
gal del “ausente por desaparicion forzada”.
De este modo, se da respuesta a uno de los
mas tradicionales y sentidos reclamos de
los familiares: no reconocer legalmente co-
mo muertos a los desaparecidos. Si el Es-
tado se los llevd, y nunca regresaron, los de-
saparecidos no estdn muertos: siguen
secuestrados por el Estado hasta que apa-
rezcan las respuestas a tantas preguntas
que tienen las Madres. Al menos, con la au-
sencia por desaparicion forzada la DGI ha
dejado de enviar intimaciones para la can-
celacion de aportes impagos.

Pero la lista de excluidos institucionales
es mucha mas larga que la que reclaman
los familiares de las victimas de la dictadu-
ra. Incluye también, entre muchos otros, a
los presos que se amontonan de a docenas
en celdas infectas de las comisarias del
Gran Buenos Aires y a los inmigrantes que
no pueden pagar su radicacion —y a sus
hijos que ni siquiera pueden ir a la escue-
la primaria, donde les niegan cualquier ti-
tulo si no tiene el tan costoso y codiciado
documento argentino.

En este contexto, la tendencia actual a
agudizar los mecanismos institucionales
de exclusién parece apenas un detalle que
agrava la situacion. En este sentido, debe
tenerse presente que las razones de la ex-
clusion institucional son mucho mas esta-
tales que gubernamentales, si es que hace-
mos esa diferenciacion posible entre
politicas de Estado y politicas de Gobier-
no. Entonces, la posibilidad de un cambio
de rumbo se vincula no con la necesidad
genérica de fortalecer las instituciones, si-
no con la finalidad explicita de que este for-
talecimiento esté dirigido a asegurarla in-
clusion de los que ahora estan afuera.

En todo caso, mientras sigamos afian-
zando la exclusion de vastos sectores al
menos debemos tener la coherencia éti-
ca de no justificar moralmente nuestras
represalias institutionales a quienes agre-
den el orden de un sistema del que han
sido expulsados. @

* Martin Abregu es director ejecutivo del Cels.
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Armand Mattelart:
“Se forman
nuevos guetos,
se establecen
nuevos
privilegios”

ENTREUISTA DE CARLOS MANGONE*
Muy ligado a Ia historia cultural y politica
de América Latina en las décadas del sesen-
ta y setenta, Armand Mattelart es uno de
los referentes obligados al hablar de temas
de la comunicacion y la cultura. Autor de
textos que van del célebre “mas vendido”
Para leer al Pato Donald, escrito junto a
Ariel Dorfman, pasando por los andlisis de
Ia prensa, de la publicidad, de los medios al-
ternativos y de las politicas de comunica-
cion, hasta la produccién de los ultimos
aiios, en donde predomina tanto la voluntad
de explorar histéricamente la geneaologia
de la comunicacién como el objetivo de es-
tructurar un discurso critico que dé cuenta
de una globalizacion econémica, y a veces
cultural, que para muchos sélo tiene reser-
vados los tickets de la exclusién. Durante el
reciente Encuentro de Facultades de Comu-
nicacion social de América Latina realizado
en Lima, lo consultamos acerca de algunos
de estos temas.

—Como se expresaria la exclusion en este fi-
nal de siglo?

~Thu tienes varias capas de exclusion,
que ahora se han profundizado y que son
finalmente la pérdida de todos los derechos
que impedian la desnutricién, el hambre,
etcétera.Y esto en todas las realidades. En
Francia, el gobierno ha debido bajar los
precios de las cantinas de las escuelas por-
que habia nifios que no comian. La exclu-
sion también es el aumento de la violencia
en las propias escuelas, es una secuela.
Hoy el gobierno, entre los 300 mil em-
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pleos creados y que se pagan con el salario
minimo, ha debido establecer en los liceos
puestos de mediadores, una suerte de omd-
busman, porque hay tantos conflictos que
la vida se ha vuelto imposible, porque son
precisamente nifios que viven en carne
propia, en sus familias, la violencia por el
ambiente que crea el desempleo. Son me-
diadores muy jovenes. Es una solucién pa-
ra resolver el desempleo temporario, son
como nuevos funcionarios...

—Una crisis entonces que afecta también al
estado de bienestar...

—~Un recorte, pero al mismo tiempo la
necesidad de que no se desangre total-
mente... Es un Estado de bienestar en cir-
cuntancias de precarizacion.

—Sobre todo, la precarizacion del lugar so-
cial de la juventud...

—Claro. Y, si bien la exclusion principal
es la economica, existen otras formas que
van adquiriendo creciente importancia.
Por ejemplo, la exclusion de todo acerca-
miento artistico a la realidad. L.a margina-
cion completa de los nuevos artistas. No
hay posibilidad para ellos de sobrevivir.
Existen ejemplos que muestran una serie
de contradicciones:

Estudiantes cercanos a mi

trabajo pueden ilustrar

esta situacion. Jovenes ar-

tistas que trabajan como

@ controles del Louvre

nunca se habrian atrevido a decir que los
publicos de museos son como “rebafios”.
Lo que ocurre como consecuencia de
€sto es que aparece una opinion negativa,
totalmente impensable en personas decidi-
damente progresistas, con respecto a la

democratizacion de la cultura, porque se
observa a la gente consumiento cultura
como si lo hiciera en un supermercado.
Como artistas, resulta una agresion tre-
menda porque muestra una sociedad que
hace turismo en los museos...

Esto se acentu6 hace poco tiempo cuan-
do estos mismos artistas se presentaron a
una convocatoria para el turno noche del
Louvre. Decian que iba a haber en el Louv-
re una reunion, una ceremonia. Se arren-
daba el Louvre, pero no se aclaraba dema-
siado. Deben presentarse de 18 a 23hs y
vigilar el Louvre a puertas cerradas para
que 2000 personas lo “disfruten”... todas
invitadas o pertenecientes a Microsoft. Alli
el choque es mucho mas grande. Pueden
cerrar el Louvre, que, si ti quieres, es el
simbolo de la Ilustracion y de la cultura de
la modernidad. Los artistas jovenes ven
que los empresarios con un montén de di-
nero lo “sacan de circulacién” mientras
ellos viven con el salario minimo vital.
Creen en el arte y los que arriendan el
Louvre lo toman como un nuevo paisaje.
Se forman nuevos guetos... Incluso, dentro
de los consumos que se habian generaliza-
do, se establecen nuevos privilegios.

Ademas es peligrosisimo, porque Micro-
soft quiere comprar una cantidad impor-
tante de obras de arte del Louvre para po-
nerlas en sus productos. Es decir una dobl
“apropiacion”. '

—Y todo quizas justificado por el discurso de
la eficacia, del gerenciamiento de la “adminis-
tracion cultural™....

—Aparece también una forma de finan-
ciamiento del Louvre... Se arrienda todas
las semanas para “galas”. Las fuentes de
exclusion se dan también para todo lo que
seria antiecondmico.

—Y ¢qué tipo de reacciones se producen en
los jovenes que trata en su trabajo académico?

—Te daria otro ejemplo de mi vida de
docente. Estamos asustados por las res-
puestas a los trabajos de admision a la Li-
cenciatura en Comunicacion e Informa-
cion. A partir de dos preguntas muy
generales acerca de las relaciones entre
medios y gobierno, las respuestas muestran
la interiorizacion del orden. Piden orden en
lugar de la exigencia de otras épocas en que
la juventud —que digamos por otra parte
que “existia”, no es una invencion de los
tiempos actuales— pedia desorden y crea-
cion. Es una suerte de rebelion de tipo po-
pulista y en definitiva, las respuestas reve-
lan eso y nos inquieta.



Claro que junto con esto,

quizas como un efecto de

la lucha del propio mer-

cado académico, se for-

@ ma una comunidad que

“comparte” la situacion. Resulta comple-

jo. Alli habria dos tendencias. Algunos pue-

den ir hacia comportamientos racistas, me-

jor dicho, hacia “sentimientos primarios”,

de cosas simplificadas, preambulo de otro

tipo de exclusiones; y, por otra parte, apa-

rece el “juntarse” para enfrentar la situa-
cion, por ahora, como simple resistencia

—Se podria decir que el fantasma que reco-
rre, en este caso Europa, es la desocupacion...

-Lo que me ha sorprendido es la evolu-
cion de mujeres que llegan muy timidas al
primer afio del doctorado y cuando salen
bien en sus estudios, después de buscar
trabajo, te mandan cartas de una violencia
inédita, en contra del destino. Una violen-
cia que nunca habia visto en mujeres jove-
nes. Es gente que pensaba que la ley del as-
censo social valia. Sobre todo, en los hijos
de la primera generacion de ascenso social.
A mi me inquieta. Tienes una acumulacién
de rabia, ésa es la palabra, pero no puede
ser canalizada politicamente y entonces
toma la forma de un rechazo a todo lo so-
cial, a todas las instituciones...

—En los afios sesenta y setenta, buena par-
te del analisis de la publicidad denunciaba las
exclusiones simbolicas, los estereotipos, critica-
ba las “culturas negadas”, ¢;Como percibe ac-
tualmente este proceso tanto en el discurso pu-
blicitario como con el propio andlisis?

—Sucede algo muy particular que se
podria resumir en el hecho de que “pue-
den vender todo, incluso el hecho de no
comprar”. Lo que ha incorporado la pu-

blicidad, en su afan de conocer cada vez
mas a los “receptores”, es toda la teoria de
Michel De Certau. Ellos se dan cuenta de
que tienen una masa que se “escapa”.
Como dicen los publicitarios franceses, los
consumidores son “profesionales”, saben.
Estan obligados a nuevos acercamientos,
estan obligados a adecuarse al discurso
globalizado, de alli algunas concesiones a
cierto multiculturalismo y lo “politica-
mente correcto” en el manejo de sus re-
presentaciones. Pero también han confis-
cado palabras del “otro” campo, como es
el caso de “apropiacion”: de la marca, del
producto, de la imagen. Esto ya se da en
todas las sociedades, incluso en las que
hasta hace poco, como Francia, practica-
ban una cierta resistencia historica a la he-
gemonia “publicitaria®...

Se dan también en los analisis algunas si-
tuaciones curiosas y que incluso van mas alla
del propio discurso publicitario. Michelle
Mattelart esta estudiando el lugar de la mu-
jer en dos procesos de revuelta social. Por
una parte, el Mayo francés del 68: en aque-
lla época toda la semiologia estudiaba la re-
presentacion de la mujer en la' TV, pero to-
dos los lideres de la revuelta eran hombres,
era en definitiva un movimiento sexista,

Por la otra, en la protesta es-

tudiantil del 86 lo que ocu-

rre en la representacion me-

diatica sigue siendo sexista,

@ pero en la realidad del mo-

vimiento existe el ascenso de las mujeres en
la sociedad. Sin embargo, ocurre algo mas
curioso todavia: cuando hablo con mis es-
tudiantes mujeres, dicen que es verdad pe-
ro parece no preocuparles mayormente. Por
lo menos, eso dicen, aunque debe preocu-
parles, porque les envia una imagen falsa de
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sus existencias.

Volviendo al tema de los analisis, exis-
te ademas una reaccion en la propia Fran-
cia y creo que algo va a ocurrir. Lo que creo
es que existe la necesidad de revisar libros
como el de Chacotin, textos como el de
Vance Packard o de historiadores que ul-
timamente trabajan sobre los usos de la
informatica en relacion con nuevas situa-
ciones de una “palabra manipulada”.

—Pareceria que volviéramos a utilizar algu-
nos terminos que marcaron el andlisis de la co-
municacion y la cultura de otras décadas...

—Resulta muy interesante. Parece una
respuesta para aquellos que dicen que to-
das las estrategias de manipulacion han
desaparecido, se plantea la necesidad de
realizar un analisis a partir de lo argumen-
tativo, es decir, lo que se habia dejado de
lado demasiado pronto. En nuestra socie-
dad hay nuevas situaciones de manipula-
cion, como es el caso un tanto paraddjico
de la propia ecologia. Todo ocurre justa-
mente en circunstancias en que se ha da-
do mucha importancia al receptor en cla-
ve de consumidor.

—cFinalmente, cual seria por estos tiempos
una preocupacion central de sus trabajos, lo que
podriamos decir exageradamente, sus “Patos
Donalds” de fin de siglo?

-Actualmente los “Patos Donalds”, co-
mo usted dice, es decir, lo que me preocu-
pa, es lo que llamo el “homo-global”, pro-
ceso que esta llegando a la naturalizacion
de la realidad que es profundamente desi-
gual, aspecto que me inquieta profunda-
mente. Un conjunto de mecanismos es-
tructurados que se han puesto en marcha
y sobre los cuales no se reflexiona lo sufi-
ciente. Esta cada vez mas dirigido, como
planteaba Guattari, a formar individuos
en funcion del capitalismo mundial inte-
grado. Finalmente, estariamos demasiado
atrapados en un nuevo mito determinan-
te. Alli resulta importante interrogarse acer-
ca de la construccion de la personalidad de
los individuos, es decir, de cada uno de
nosotros en el tiempo y el espacio de la glo-
balizaciéon. Sobre todo, lo pienso con la
responabilidad de formar estudiantes. Me
preocupa este campo, tan propenso a pro-
ducir mitos, el “nuevo mito” de la globali-
zacion es la comunicacion. @

* Es ensayista y docente. Dicta cursos de Teo-
ria de la Comunicacion en la Facultad de
Ciencias Sociales (UBA) y dirige la revista
Causas y azares. Ha publicado varios libros y
compilaciones.
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1 sistema penal es parte del
control social y, en definitiva,
es parte de la cultura. Su his-
toria es incomprensible fuera
del marco de la dinamica de
la cultura de un pueblo y ésta
siempre ocupa cierto lugar en
el cuadro del poder planetario.
Por ende, preguntarnos como nace y se trans-
forma el sistema penal en la Argentina equi-
vale a preguntarnos, en buena parte, como se
genera nuestra cultura como conjunto de nor-
mas y pautas.

Estamos en el extremo sur de América,
peyorativamente llamada “Latina”, calificati-
vo que asumimos luego como neutro e in-
cluso lucimos con orgullo. Vivimos en un te-
rritorio cuya densidad poblacional era muy
baja en el siglo pasado, que en la colonia ha-
bia tenido escasa importancia economica:
dependiamos de Bolivia y Perti. Entre 1880
y 1914 tuvo lugar un formidable fenomeno
de transporte de poblacion desde Europa,
particularmente desde los paises del Sur,
atrasados en la acumulacién de capital y con
amplias fajas carenciadas peligrosas por no
hallar ubicacion en su emergente sistema
productivo. La emigracion era funcional a
los paises europeos v la inmigracién lo fue a
las clases hegeménicas que se asentaban so-
bre la exportacion de carne vacuna enfriada.

El roquismo que organizo el pais entre
1880 y comienzos del siglo XX, era el equiva-
lente argentino de las republicas oligarquicas
de todo el continente (el porfiriato mexicano,
el patriciado peruano, la republica velha brasi-
lefia), con las que comenz6 lo que Foucault
llamaria el disciplinamiento.

El momento de poder mundial era el del
neocolonialismo, cuya ideologia fue le positi-
vismo o darwinismo social (spencerianismo).
La expresion de ésta en lo criminolégico fue
Cesare Lombroso, el médico italiano que ela-
boro la teoria del criminal nato: el criminal es
una atavico, que no llega a desarrollarse hasta
el nivel del hombre civilizado europeo y nace
con caracteres fisicos y morales de los coloni-

zados (razas no evolucionadas), con rasgos
africanoides o mongoloides, como decia para no
dejar dudas, con la increible sinceridad que
hoy han perdido sus seguidores. El darwinis-
mo racista, reduccionista biologico, fue rapi-
damente acogido por las oligarquias latinoa-

*Doctor, Dr. H.C., Profesor Titular, Director del
Departamento de Derecho Penal y Criminologia
(UBA). Vicepresidente de la Societé Internatio-
nale de Droit Pénal. Diputado de la Ciudad de
Buenos Aires,
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mericanas: ellas legitimaban mantener conge-
ladas las Constituciones liberales y la mono-
polizacion del poder, pues eran las minorias
iluminadas, racialmente superiores, que con
su orden tutelar protegian al resto de sus au-
tolesiones. Sarmiento, en su obra postuma, se
referia a nuestra poblacion como una raza po-
co apta para la democracia, cruza de una que
no habia superado el paleolitico con otra que
no habia pasado de la Edad Media. Ramos
Mejia teorizaba al respecto: el gaucho era un
mestizo inferior, vy Bunge se haria eco del ra-
cismo psiquiatrico francés y afirmaria que era
un hibrido, destinado a extinguirse. No era
raro que el lombrosianismo calase presto en-
tre nosotros: la primera edicion de L Uomo del
inquente de Lombroso es de 1876, y doce anos
mas tarde, Luis Maria Drago publica en Bue-
nos Aires Los hombres de presa, libro que acoge
y sintetiza su teoria (la verdadera hazana de
dos ediciones en 1888).

Para esa época la ideologia del control so-
cial punitivo racista no se dirigia contra el
gaucho, sino que comenzaba a orientarse con-
tra el inmigrante degenerado. La idealizacion
del inmigrante concluyo con su llegada: la in-

migracion trajo el sindicalismo, el socialismo,
el anarquismo v, de inmediato, se contrapuso
al estereotipo del inmigrante laborioso, calla-
do, sumiso. humilde, la del degenerado, con-
testatano, mhulisza, maximalista. No poco con-
tribuia a eso la obra de Lombroso sobre los
anarquistas (Gl anarchici), la de éste y Laschi
sobre el delito politico (Le crime politique et les
revolurions) y los autores que sostenian que las
masas activaban la paleopsiguis (se convertian
en criminales natos), como Scipio Sighele,
Gustave Le Bon, H. Taine, etc.

La oligarquia invité a Lombroso, pero éste
estaba muy anciano y enfermo y se disculpé.
En su lugar vino Enrico Ferri, su discipulo ju-
rista, que llego al pais en el Centenario.. Era so-
cialista, pero de inmediato desaté una polémica
con Juan B. Justo, pues afirmo que el socialis-
mo no tenia sentido en un pais no industriali-
zado. Lo agasajo la oligarquia; volvid al siguien-
te ano; murioé en 1933 siendo senador fascista.

Pero el orden roquista ya habia establecido
las bases del control social mas efectivo mon-
tado jamas en el pais. Primero se retiraron a
todas las locas de la via publica y se encomen-
daron a las religiosas; luego fueron los locos,
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puestos en el manicomio con control de los
meédicos. La ley de educacién homogeneizaba
un discurso cargado de simbolos nacionales
previamente seleccionados: el inmigrante se
incorporaba a condicion de olvidar sus raices y
enviar a sus hijos a escolarizarse, dejando el
idioma paterno y adoptando una nacionalidad
definida burocraticamente. Los que preten-
dian conservar raices y tradiciones eran consi-
derados sospechosos: es bueno indagar alli
cuando se investigan los origenes del antisemi-
tismo argentino. Ricchieri y el servicio militar
obligatorio fueron el reaseguro del programa
de domesticacion que comenzaba en la escue-
la. La ley de residencia permitia expulsar o im-
pedir la entrada de los extranjeros indeseables;
su funcion manifiesta fue la expulsién de anar-
quistas, pero la funcion real fue la expulsion
de marginales, por lo menos en el tiempo de
su sancion. La policia de la Ciudad afirmaba
que bastaba con eliminar a cuatro o cinco mil
malvivientes para establecer la paz: la policia
se valia de los edictos; su jefe legislaba, juzgaba
e indultaba: era un funcionario monarquico.
El control policial rural se habia urbanizado y
el juez de paz que mandaba a los gauchos a la

frontera habia desaparecido; sélo quedaba el
comisario. Pero no era suficiente.

Los doctrinarios juristas teorizaban acerca
de esa eliminacion de indeseables: se los con-
ceptualizo como la mala vida, expresion impor-
tada de Europa, donde Nicéforo la habia traba-
jado en Roma y Bernaldo de Quirés en Madrid.
En Buenos Aires fue Eusebio Gomez, profesor
de la UBA, quien en 1908 public6 La mala vi-
da en Buenos Aires: prostitutas, vagos, proxene-
tas, rateros, homosexuales (a su respecto queria
volver a la Edad Media), curanderos, jugado-
res, ebrios, etcétera, todos en estado peligroso
predelictual; el prologo era de José Ingenieros,
que afirmaba que eran los tristes que arrastra-
ban su destino geneético. A Ingenieros, con su
Criminologia (Madrid, 1913) se lo considera el
fundador de la criminologia argentina: su arti-
culo “Las razas inferiores™ (aparecido en 1906
en La Nacion), sobre la poblacién de Cabo Ver-
de, es la pagina mas racista que jamas se haya
publicado en el pais.

La mala vida (luego se llamara mas exqui-
sitamente desviacion) extranjera del inmigran-
te degenerado se controlaba con la expulsiéon
por la ley de residencia proyectada por el au-
tor de Juvenilia, pero no pasaba lo mismo con
los argentinos nativos: no se los podia expul-
sar y ya no era posible apelar al recurso rural
de enlazarlos y enviarlos a la frontera con el
indio, porque los indios estaban muertos y el
ejercito profesionalizado. El ministro de Roca,
Wilde —de cuya esposa parece que era afecto
el presidente—, proyecto una colonia en el ex-
tremo patagonico. El ministro Bermejo pro-
yecto la relegacion en Ushuaia, pero fracaso.
Finalmente, en 1903, se sanciond una refor-
ma al codigo penal que establecio la pena de
relegacion traducida a la letra de la ley francesa
de 1885: la anterior ley francesa (1854) habia
fracasado porque todos, relegados y personal,
habian muerto en la Guyana. El argentino in-
deseable, a partir de 1903, iria a Ushuaia. Un
arquitecto napolitano, Castello Muratgia, fue
encargado de la construccion y primera direc-
cion del penal de Ushuaia, cuya piedra funda-
mental se coloco en 1902. Desde entonces y
hasta 1947 —en que se cerrd por gestion de
Roberto Pettinato y decreto de Peron— el pe-
nal de Ushuaia, habitado por fantasmas con
traje cebrado y grilletes, fue el monumento
arquitectonico mas importante del positivis-
mo criminolégico argentino y del orden ro-
quista. El penal se reabrio para presos politi-
cos en 1955, hasta que el afo siguiente se
fugaron a Chile y se clausur¢ definitivamente,
quedando como museo. Un resto de la pena
de relegacion aun queda en el codigo penal
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vigente (articulo 52, llamada reclusion accesoria
por tiempo indeterminado).

El positivismo argentino no llegd a tomar
en serio la eugenesia de Galton y a sancionar
la esterilizacion de delincuentes y enfermos.
Tardiamente, en 1938, Francisco de Veyga —
medico militar— publico un libro (Degenera-
cion y degenerados) advirtiendo sobre la necesi-
dad de frenar la degeneracion para que los
degenerados no dominen al resto de la pobla-
cion, tratando de la esterilizacion neutralmen-
te y proponiendo —al igual que Arturo Ameg-
hino en la década anterior— la internacion de
muchos miles de deficientes.Los atentados
anarquistas, especialmente la muerte del jefe
de policia Falcon en 1908 y una bomba en el
Teatro Colon en 1910, determinaron que en
ese afo se sancionase la ley de defensa social,
con claro destinatario. De escasa aplicacion,
fue la primera ley antiterrorista argentina, fru-
to de un debate en el que cada legislador se
sentia mas hombre desafiando a los anarquis-
tas: “campeonato de moreirismo oratorio”, lo
llam6 Rodolfo Moreno (h), autor del codigo
penal de 1921 y dirigente conservador desta-
cado, casi candidato a presidente en 1943.

Seria absurdo ignorar la historia y mucho
mas desconocer que el sistema penal argenti-
no no se ha podido desprender de esta carga
genetica del siglo XIX a lo largo de todo el si-
glo XX. Mas aun: toda su cultura no pudo
superar ni librarse del control social roquista.
El disciplinamiento continué: nos ensefiaron
a entrar a las aulas en fila, no como seres civi-
lizados que deben pasar por una puerta sin
atropellarse, sino que deben desfilar por ella
en orden. Seguimos desfilando en el servicio
militar, Cuando no teniamos celadores ni sar-
gentos no supimos como pasar por la puerta,
pero seguimos marchando hacia el abismo de
treinta mil almas sacrificadas. Nuestras es-
tructuras policiales conservan el sello de un
poder auténomo, otrora funcional a los opera-
dores politicos. Tomamos de los Estados Uni-
dos su Constitucién, pero no tomamos su
modelo policial: nunca tuvimos las policias de
Condado, sino la militarizada y centralizada,
borbonica y bonapartista francesa. Nuestro
modelo no fue el sherif electo sino el Fouché
controlador. Nuestro discurso liberal oculté
una realidad paternalista. Nuestra filantropia
no fue amor al préjimo sino piedad al inferior
biologico. Nuestro sistema penal debe cam-
biar, el siglo XXI espera algo diferente, pero
la pregunta se impone: ¢es solo el sistema pe-
nal que debemos cambiar? O para decirlo de
otro modo: {podemos cambiar el sistema pe-
nal si no cambiamos también algo mas? @
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inguno de los textos que

Jacques Derrida ha publi-

cado recientemente y nin-

guno de los seminarios

que desde hace arfios dicta
en la Ecole de Hautes Etudes en Sciences So-
ciales de Paris ha estado directamente con-
sagrado a la exclusion, tema que, insepara-
ble de toda reflexion que aspire a una
dimension politica, anima sin embargo el
pensamiento derrideano desde hace ya mu-
cho tiempo. Y si acaso existe algun lector lo
suficientemente des-
prevenido como pa-
ra sorprenderse al
ver unidos el nom-
bre del filosofo fran-
cés y la palabra «po-
litica», dejamos que
le conteste el propio
Derrida, repitiendo
la respuesta que dio
al periodista del se-
manario Le Nouwvel
Observateur que lo
entrevistd en febre-
ro de 1996. Para
mostrar que habia
comprendido bien lo
que Derrida queria
decir al hablar del
caracter politico de
dos textos suyos que
acababan de ser pu-
blicados (Resistencias
del psicoandlisis y La
religion, volumen co-
dirigido con Gianni
Vattimo), el entrevis-
tador trajo a cuento
los entonces igual-

DIBUJO DE MILDRED BURTON

por ejemplo, o simplemente la palabra ‘po-
litica’ o cualquier otro término del vocabu-
lario clasico de la cosa politica).”!

El sida, la shoah, las zonas de exclusion en-
clavadas en el interior del propio territorio, los
desocupados, los extranjeros y los apatridas,
los desaparecidos (de Bosnia o de cualquier
otra parte del planeta), los marginados (SDF,
sans domicile fixe, en francés) y los clandesti-
nos (sans papiers en frances y undocumented en
inglés), los deportados, los exiliados, los re-
fugiados y las minorias perseguidas, todos

Pensar
la exclusion

POR GRACIELA UILLANUEDAR*

mas abstractos (la filosofia critica de Kant, la
fenomenologia de Heidegger o la ética de
Emmanuel Lévinas, por no citar mas que al-
gunos de los autores sobre los que Derrida
vuelve con frecuencia) y los Ambitos mas ur-
gentes de la realidad cotidiana.Y si el escan-
dalo de Rodney King en Estados Unidos? y
el tema de la shoah volvieron incesantemen-
te a lo largo del seminario acerca del testimo-
nio, en el seminario acerca de la “hosti-pita-
lidad” fue constante la problematica de la
enfermedad y los mecanismos de exclusion
que ella desencade-
na, la cuestion de la
expulsion de los clan-
destinos y el estatuto
legal del extranjero
en Francia, la evolu-
cion de las leyes so-
bre las minorias en el
contexto actual de
creacion de una Eu-
ropa unida, las limi-
taciones de los parti-
dos europeos de
izquierda y derecha
frente al problema
del extranjero y los
horrores de la purifi-
cacion étnica, los de-
saparecidos y las fo-
sas comunes de NN
descubiertas en Bos-
nia al terminar la
guerra. Llevando
hasta sus ultimas
consecuencias la re-
flexion acerca de la
hospitalidad (esa ca-
tegoria pensada co-
mo antitesis de la ex-

mente recientes Es-
pectros de Marx y Po-
liticas de la amistad y
Derrida respondid, con no poca ironia: “Lo
que Usted llama la dimensién ‘politica’ de
mis textos no es tan ‘reciente’ y no tuvo que
esperar hasta Espectros de Marx para manifes-
tarse, pero dejémoslo alli (por otra parte,
para reconocer que un discurso es politico,
tal vez haya un dia que dejar de esperar que
se anuncie con grandes letreros luminosos o
redobles de tambores el nombre de Marx,

* Ensayista y docente, realiza su doctorado en la
Universidad de La Sorbona y asiste permanente-
mente al seminario de Jacques Derrida. Ha publi-
cado numerosos articulos en revistas especializadas.

26

pdgina

estos son temas y figuras a los que Derrida
vuelve de manera obsesiva en los seminarios
que, desde 1991 hasta hoy y bajo el rotulo de
“Cuestiones de responsabilidad”, han abor-
dado en forma sucesiva el tema del secreto,
el mundo del testimonio, la problematica de
la hospitalidad/hostilidad y, desde el pasado
12 de noviembre, las cuestiones del perdon y
del perjurio.

Las innumerables modalidades de la alte-
ridad, variantes de la diferencia que estdn en
la base de todo veredicto de exclusion, inte-
resan a un pensamiento que se desplaza con
sorprendente naturalidad entre los ambitos

clusion), después de
mostrar como la
muerte misma esta
absolutamente investida por el derecho y por
la politica, Derrida reivindica una hospitali-
dad de la muerte, una nocién que supone no
solo una muerte digna, sino también el dere-
cho a una sepultura y el derecho a un nom-
bre sobre esa sepultura.

Para pensar la xenofobia, categoria que,
entendida en su sentido mas amplio, es el
fundamento mismo de toda exclusion, Derri-
da parte de la inquietante proximidad en la
lengua francesa entre la antitesis propio/im-
propio y la antitesis limpio/sucio (proximidad
que tiene su origen en la polisemia del adje-
tivo propre, que significa a la vez “propio” y



“limpio” en francés). Toda repulsion xendfo-
ba —dice Derrida— es repulsion de lo que no
es propio y de lo que es percibido a la vez co-
mo extranjero y sucio, impuro, contaminado
y contagioso. Y si la pulsion de expulsion se
encarniza hasta llegar a las fosas comunes, co-
mo ocurrio en Bosnia, es porque la contami-
nacion es posible. Lo que se extermina resul-
ta ser entonces lo que esta cerca, demasiado
cerca. No se extermina a los extranjeros, se
extermina al vecino. La pulsion inmunologi-
ca —agrega Derrida— desencadena el odio,
encarnizado alli donde ya no puede distin-
guirse lo propio de lo impropio, lo limpio de
lo sucio, alli donde se rompen las fronteras en-
tre ambas categorias, alli donde lo préximo
deja de ser lo propio y aun lo propio deja de
ser lo limpio. Logica y locura auto-inmunita-
ria. Lo que se odia es lo mas cercano, casi el
yo, la propia morada, que se ha vuelto inti-
midad demasiado porosa. Hay que cortar el
contacto, suturar los orificios, endurecer la
piel y el corazon para que nada pase y nada
ocurra. No mas arribos. No mas porvenir.
Pulsion de muerte.

Para Derrida la exclusion se condensa en la
figura del enclave, exterioridad incluida, te-
rritorio exterior en el interior de la propia mo-
rada, contradictoria y paradojalmente insepa-
rable de la nocion de hospitalidad. En el
momento mismo en el que se brinda la hospi-
talidad —dice Derrida— comienzan a dibujar-
se zonas de enclave, puesto que la ocupacion
de los espacios es siempre, inevitablemente,
particular, asimétrica. Enclave: la etimologia
nos habla del lugar cerrado con llave, un aden-
tro separado al mismo tiempo del adentro y del
afuera, adentro del adentro y afuera del afue-
ra. Berlin o Srebrenica... y también lo que en
dialecto parisino se llama la zone, espacio mal
controlado por las instancias estatales, red de
enclaves donde la policia no puede entrar, su-
ma de lugares que escapan a todo orden poli-
tico, territorio de extranjeros, desocupados,
marginados, excluidos.

La practica filosofica de Derrida no se
agota en el desarrollo de conceptos teoricos
como los que acabamos de citar, sino que se
acompana de una activa militancia en favor
de la ampliacion del asilo politico, de un apo-
yo sostenido a los intelectuales perseguidos y
condenados en diversos paises del mundo y
de un trabajo constante en el seno del parla-
mento internacional de escritores en pro de
las ciudades-refugio, actividades todas ellas
animadas siempre por el mismo afan de fo-
mentar la modificacion de las politicas esta-
tales vigentes, para que tengan cuenta “del ex-

tranjero en general, del inmigrado, del exilia-
do, del refugiado, del deportado, del apatri-
da y de la persona desplazada”

En la base de la sensibilidad extrema de De-
rrida a la cuestion de la exclusion, esta tal vez
su experiencia personal. Franco-magrebino
nacido en Argelia en 1930, miembro entonces
de una minoria y sujeto ademas de una ciuda-
dania que, segun €l mismo dice, no sélo era re-
ciente (la ciudadania francesa fue otogada a
los judios de Argelia por un decreto de 1870),
sino sobre todo precaria y amenazada, Derri-
da conserva la “memoria traumatica de una de-
gradacion”, la de la pérdida de su condicion de
francés cuando era apenas un adolescente, en
1943, durante la ocupacion alemana de bue-
na parte del territorio europeo. En aquel afio
sitia este filésofo el comienzo de su “desaso-
siego identitario”, en aquella circunstancia por
la que €l (que por otra parte nunca habia es-
tado todavia en Francia) v todos los judios de
Argelia dejaron, de un dia para el otro, de ser
franceses y se quedaron sin ciudadania de nin-
guna especie, una decision politica cuya total
responsabilidad atribuye Derrida a las autori-
dades francesas de Argelia:

“En aquel momento yo era muy joven y
probablemente no comprendiera muy bien
—va entonces no comprendia muy bien— lo
que quiere decir la ciudadania y la pérdi-
da de la ciudadania. Pero no me cabe du-
da de que la exclusion —por ejemplo de la
escuela, garantizada a todos los nifios fran-
ceses— haya podido tener relacion con ese
desasosiego identitario del que te hablaba
hace un momento (...). La ablacién de la
ciudadania duré dos afios pero, stricto sen-
su, no tuvo lugar ‘bajo la ocupacion alema-
na’. Se trat6 de una operacion franco-
francesa, deberia incluso decirse de un
acto de la Argelia francesa en ausencia de
toda ocupacion alemana. Nunca se vio
un uniforme aleman en Argelia. Ninguna
coartada, ninguna denegacién, ninguna
ilusion posible: era imposible transferir
sobre el ocupante extranjero la responsa-
bilidad de esta exclusion. Nosotros fui-
mos rehenes de los franceses y todavia
subsiste en mi algo de todo aquello, por
mas que viaje mucho. (...) Este ‘desasosie-
go identitario’, ¢favorece o inhibe la anam-
nesis? ¢Aguijonea el deseo de memoria o
quita toda esperanza al fantasma genealo-
gico? ¢(Contiene, reprime o libera? Sin du-
da, todo ello a un mismo tiempo.”?
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ensar la alteridad en todas sus

formas, incluso las menos evi-

dentes (el virus, el xenotras-

plante, el cadaver, la clona-

cioén) y pensar las reacciones
que se producen ante el reconocimiento de
la diferencia del Otro son los modos que eli-
ge Derrida para intentar desmantelar teéri-
camente el aparato de exclusion, al tiempo
que conjura tal vez un poco el desasosiego
identitario que lo acompana desde su juven-
tud. Pensar la posibilidad concreta —juridica,
legal- de una hospitalidad justa, no dejar de
pensarla aun teniendo total conciencia de la
imposibilidad radical de la hospitalidad ab-
soluta, es una manera de no resignarse a
aceptar pasivamente los mecanismos de ex-
clusion ya instaurados. Ante la flagrante evi-
dencia de que seria concretamente imposible
abrir las fronteras a todo aquel que se acer-
cara pidiendo hospitalidad, la reflexion derri-
deana se justifica a si misma como “un inten-
to de volver lo imposible tan posible como
sea posible”, y postula entonces la necesidad
de instaurar, en cada momento, una instan-
cia de transaccion. Instancia planteada como
el lugar mismo de la ética en la presente co-
yuntura de mutaciones del espacio publico.
Transaccion que solo puede llevarse a cabo
a partir de un debate previo, una tarea a la
que Jacques Derrida no esta en absoluto dis-
puesto a renunciar. @

1 Entrevista de Didier Eribon a Jacques Derri-
da, Le Nouvel Observateur N°1633, 21 al 28 de
febrero de 1996.

2 El tres de marzo de 1991 Rodney King, habi-
tante negro de Los Angeles, es detenido, insul-
tado y golpeado por una patrulla policial que ig-
nora que toda la escena esta siendo filmada por
una camara de video desde un balcén vecino.
Poco después la filmacién es vendida al canal
CNN vy es reproducida a nivel nacional, lo que
provoca un escandalo generalizado que llega
hasta el entonces presidente Bush y desemboca
en la instruccion de una causa contra los respon-
sables de tales actos de violencia, cosa que nun-
ca habria ocurrido si no hubiera existido el vi-
deo. Los hechos posteriores terminaran
demostrando la parcialidad de la justicia, ya que
habra sélo un condenado y esto provocara la vio-
lenta rebelion de las comunidades excluidas de
Los Angeles.

3 Jacques Derrida. Le monolinguisme de autre.
Paris, Galilée, 1996, p. 35.
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ay que volver a
partir de la pre-
gunta ingenua y
fundamental:
¢Qué es el racis-
mo? Las repre-
sentaciones an-
tirracistas
comunes proveen respuestas apa-
rentemente simples: cuando el odio,
el desprecio, el miedo fobico o el
deseo de exclusion se expresan en
discursos que apuntan a grupos hu-
manos (extranjeros o minoritarios)
0 motivan actos de agresion, esta-
mos en presencia de “racismo”. La
literatura sobre el “racismo” contri-
buyo a difundir dos caracteristicas
suplementarias del racismo, aborda-
do como teoria falsa de las “razas hu-
manas” (“racialismo”, “raciologia”):
la tesis del determinismo biologico o
genetico de las facultades mentales o
de las “aptitudes para la civilizacion”
y la tesis de la desigualdad entre las
razas. De esto se desprende que afir-
marse contra el racismo asi definido
es declararse al mismo tiempo con-
tra el odio, el desprecio, la exclusion,

el determinismo genético y la desi-
gualdad entre los grupos raciales o ét-
nicos. Pero pronto descubrimos que
las pasiones, las representaciones y
las acciones calificadas de “racistas” se
encuentran tanto en el imperialismo
colonial, el nacionalismo xenofobo,
el tribalismo étnico y, en muchos aspectos,
en la eugenesia y el darwinianimo social. A
partir de alli, la extension de la categoria
antirracista de “racismo” parece privada
de limites. Esto pone en riesgo toda defi-
nicion rigurosa. Si seguimos la légica an-
tirracista, la denuncia y la condena del ra-
cismo deben extenderse a todas las
configuraciones ideoldgico-politicas con
las que el racismo entra en sincretismo.
Entonces, si aceptamos la definicién anti-
rracista ordinaria del “racismo”, estamos
forzados a ver “racismo” en todos lados, en
la medida en que éste se revela compatible
con cualquier gran ideologia politica (na-
cionalismo, socialismo, liberalismo, fascis-
mo, etcétera). La definicién de la que par-
timos pierde su valor de evidencia y la
tarea del antirracista consecuente se pre-
senta como irrealizable al ser indetermina-
da e infinita. Por supuesto, se puede volver
a definir el antirracismo en tanto lucha
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contra todas las pasiones negativas, todos
los comportamientos agresivos y todas la
ideas falsas de los miserables humanos.
Esto es mucho y parece exorbitante. ¢Por
qué no declararle la guerra al mal, a lo fal-
so y a lo injusto? Pero ¢por qué cargar al an-
tirracista con una mision triplemente heroi-
ca? ¢No seria necesario para €l parecerse a
los Dioses para osar emprender una aven-
tura tan temible?

Antes de esbozar un modelo de inteli-
gibilidad del “racismo”, es necesario pro-
ceder a ciertas distinciones fundamentales.
Digamos, en primer lugar, que aquello a lo
que se llama “racismo” se despliega en tres
dimensiones: las actitudes (opiniones, pre-
juicios, estereotipos), los comportamientos
(conductas, actos practicos, instituciones o
movilizaciones) y las construcciones ideologi-
cas (teorias, doctrinas, visiones del mundo,
mitos modernos). El racismo se manifies-
ta al menos en tres sentidos, cosa que pro-

Racismo/
Racismos

Elementos de una

izacion

problemat



¢Qué es el racismo?
Es muy dificil defi-
nirlo por la gran va-
riedad de pasiones
-del odio al deseo
de exclusion-, repre-
sentaciones y accio-
nes que justifica. Es-
bozo de un modelo
de inteligibilidad.

‘f Por PIERRE-ANDRE TAGUIEFF*

blematiza su presunta unidad: el racismo-
ideologico, el racismo-prejuicio y el racismo-
comportamiento.

Ahora bien, muchas obras establecieron
que no habia relacién causal entre el racis-
mo-prejuicio y el racismo-comportamien-
to (practicas de discriminacion, de perse-
cucion, inclusive de exterminio) ni entre el
racismo como configuracion ideologica v el
racismo de persecucion o de aniquilacion.
Los comportamientos sociales llamados ra-
cistas no podrian predecirse solamente a
partir del conocimiento de los prejuicios
raciales, actitudes u opiniones “racistas” o
“xenofobas” (como permiten medir los
sondeos, por ejemplo), ni a partir del co-
nocimiento, por mas erudito que fuere, de
los escritos ideologicos considerados “ra-
cistas”. Esto choca directamente con la
opinién comun del racismo, la cual supo-
ne la evidencia indudable de que el prejui-
cio “conduce necesariamente al” acto, o

que el acto implica el prejuicio o la vision
del mundo (la teoria de la desigualdad en-
tre las razas, como “clave de la historia™).

En segundo lugar, hay que notar que el
“racismo” opera con o sin referencia a la
“raza” en el sentido biologico, y marcar
una primera consecuencia: la distincion
entre racismo biolégico y racismo cultural, sin
suponer que éste surge siempre como un
sucesor de aquél. El racismo biologico se
funda en los caracteres somaticos (color de
la piel, altura, forma del craneo, etcétera)
para elaborar categorias de humanos entre
las que se plantean las relaciones de desi-
gualdad o de inconmensurabilidad. El ra-
cismo cultural —pseudorracismo o neorra-
cismo- funda sus explicaciones del curso
de la historia o del funcionamiento social
en categorizaciones elaboradas a partir de
rasgos culturales (costumbres, lengua, re-
ligion, etcétera). Sus fronteras con lo étni-
co, incluso con ciertas formas de “comu-
nitarismo”, son indeterminables.
Alimentado de lo biorracial o de lo etno-
cultural, el racismo fabrica y hace funcio-
nar categorias distintivas (de la “raza blan-
ca” a los “arios” y a los “occidentales”,
por ejemplo), que supuestamente pueden
explicar, o hasta predecir, las actitudes, las
aptitudes o las conductas de individuos
que las representarian. En este sentido, el
racismo ilustra un modo de pensar “esen-
cialista” o tipologico.

En tercer lugar, es muy importante dis-
tinguir el racismo de explotacion (colonial,
imperialista) del racismo de exterminio que,
mas alla de todo calculo racional de inte-
reses economicos, predica la aniquilacion
total de un grupo humano (el racismo ge-
nocida de algunos dirigentes nacional-so-
cialistas). El primero pone en juego una de-
sigualdad entre razas consideradas
superiores e inferiores, acuerda derechos
privilegiados a las razas superiores, legiti-
mando de esta manera el provecho que se
saca de la explotacion de las razas conside-
radas inferiores. El segundo supone una vi-
sion mitica del extranjero-enemigo absolu-
to, erigido como figura demoniaca que
encarnaria la amenaza suprema: la demo-
nizacion prepara la eliminacion, legitima el
genocidio preventivo presentandolo como
un reflejo de supervivencia de aquellos cu-
ya existencia misma se veria amenazada.
Entonces, no hay que confundir la volun-
tad de dominar con el deseo puro de recha-
zo: la primera tiende a cumplirse en la ex-
plotacién econdémica; el segundo, en la
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expulsion o el exterminio. Aqui conven-
dria agregar una distincion funcional entre
las reacciones racistas ligadas a una situa-
cion de competencia, que se alimentan de re-
sentimiento, v las que surgen de una fobia
al contacto, que se alimentan de las repre-
sentaciones de la deshonra, de contagio o
de contaminacion.

En cuarto lugar, se pueden poner en
evidencia las dos formas mutuamente irre-
ductibles bajo las que aparece el racismo-
ideologia:

1) El racismo universalista, fundado en
una negacion de identidad; se expresa por un
desprecio mas o menos pronunciado por
formas culturales particulares.

2) El racismo diferencialista, fundado en
una negacion de humanidad comun; se expre-
sa mediante la absolucion de las identidades
o de las diferencias de los grupos (raciales,
étnicas, culturales, inclusive nacionales).

Cada forma de racismo oscila entre dos
polos: un polo espiritualista /culturalista y
un polo materialista/biologizante.

En quinto lugar, podemos arriesgarnos
a elaborar un tipo ideal del “racismo” en ge-
neral, mediante un inventario de los rasgos
comunes a todas las formas de racismo. Pa-
ra construirlo hay que empezar por dis-
tinguir las caracteristicas cognoscitivas del
racismo (captar las operaciones del “pen-
samiento racista”) y sus caracteristicas
practicas. De alli proviene la siguiente es-
quematizacion ideal-tipica.

En el plano de las caracteristicas cognos-
citivas, se repite la recurrencia de tres cla-
ses de operaciones o de actitudes:

1) Una categorizacion esencialista de los
individuos o de los grupos que implica la
reduccion del individuo al estatuto de re-
presentante de su grupo de pertenencia o
de su comunidad de origen (pueblo, raza,
etnia, cultura, civilizacion, nacion), erigida
como naturaleza o como esencia, fija e in-
superable. Nacer asi es ser asi y tener que
permanecer asi. Se piensa que la perte-
nencia es predictiva del pensamiento, co-
mo estilo y como conjunto de contenidos.
La negacion, mas o menos pronunciada, de
una copertenencia de los humanos deriva
de la esencializacion de las entidades y de
las diferencias grupales. La esencializacion

* Filosofo y analista politico, director de
investigacion del Centro Nacional de
Investigacion Cientifica de Francia. Publico,
entre otros, Les Fins de Pantivacisme,
Michalon, 1995.
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se traduce también en pseudotautologias
del tipo “un judio es un judio”, lo que sig-
nifica que el individuo no es s6lo un judio,
sino /o judio en persona. Esta esencializa-
cioén se manifiesta en una consecuencia
decisiva: la absolutizacion de la diferencia
entre los grupos humanos distinguidos o
percibidos como irreductibles mutuamen-
te. La conviccion racista —-mas exactamen-
te, protorracista o racistoide— se ve prime-
roidiSen el SN postitladont ‘de 4
inconmensurabilidad de las entidades gru-
pales, postulado méas o menos explicito,
que solo es afirmado como tal por dos ti-
pos de sujetos: los partidarios del “polilo-
gismo” racial absoluto, que plantean o pre-
suponen la evidencia “de tal raza, tal
cultura”, y los tedricos del relativismo cul-
tural radical, que empiezan o terminan por
la tesis de la inconmensurabilidad y de la
incomunicabilidad entre las culturas o las
etnias, pensadas como entidades cerradas
sobre si mismas.

2) Una estigmacion, es decir una exclusion
simbolica, que apunta a los individuos ca-
tegorizados y que pone en juego cierto nu-
mero de estereotipos negativos. En princi-
pio, sin excepcién —globalizacién—, todos
los representantes de una categoria de per-
tenencia absolutizada estan marcados por
diversos estigmas, “taras” o “manchas”.
Se supone que deshonran o amenazan con
deshonrar. Estas categorias estigmatizadas
son heterogéneas: los negros, los blancos;
los arabes/los magrebies, los franceses, los
belgas, los europeos, los occidentales, los
musulmanes, los judios, los bretones, los
corsos, los gitanos, los inmigrados de ori-
gen no europeo, etcétera. El principal mo-
do de estigmatizacion consiste en que a
tal o cual grupo “extranjero” se le atribu-
ya una naturaleza “peligrosa” para el gru-
po propio de pertenencia. Encarnacion de
la amenaza, incluso de una amenaza de
muerte, la categoria extranjerizada deriva
hacia la de enemigo absoluto, frente al cual
todas las medidas de autodefensa estan
justificadas y hasta son predicadas. Esta
simplificacién maniquea de lo real cumple
las funciones de movilizacién contra el
enemigo y de legitimacion de su aparta-
miento o de su aniquilacién. Esta estrate-
gia de demonizacion entra en competencia
0 en sincretismo con una estrategia de pa-
tologizacion metaférica de la entidad estig-
matizada (“bacilo”, “virus”, “cancer”, et-
cétera), centrada en el miedo al contacto y
la mezcla, que se imaginan como procesos
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de degradacion. De alli el surgimiento de
lo que llamo la “mixofobia”. La fobia de lo
mixto o de lo hibrido estd dada funda-
mentalmente en la descendencia: lo que se
rechaza es una descendencia mestiza, per-
cibida como la interrupcién de la continui-
dad de la raza, pérdida de parecido, diso-
lucién de la identidad transgeneracional. El
racismo de contacto, alimentado por lo
imaginario, se privilegié con respecto al
racismo de competencia, derivado de con-
flictos de intereses.

3) La conviccion de que ciertas catego-

El racismo se manifiesta
en al menos tres sentidos,
lo que problematiza su
presunta unidad: el

racismo-ideologico,

el racismo-prejuicio y €l

racismo-comportamiento.

rias de humanos son incivilizables (y, por
ende, por presuposicion, incivilizadas), im-
perfectibles, ineducables, inconvertibles,
inasimilables: todos ellos, modos de apar-
tar que provocan una deshumanizacion
parcial o total de las categorias a las que se
apunta. La tesis de la desigualdad entre
las razas no es mds que una traducciéon
historica de ese postulado de incivilizabili-
dad, situado en el corazon de la acusacion
de “barbarie”. La falta o la inferioridad se
fijan en el destino del otro y justifican su re-
chazo. En esta antropologia diferecialista
imaginaria, las razas, las etnias o las cultu-
ras se toman como especies o cuasi-espe-
cies diferentes, entre las cuales no son po-
sibles ni la comunicacién ni la fecundacién.
Entonces, éstas no pueden ser deseables.
En esta perspectiva, el “pensamiento
racista” se define por la copresencia de
esas tres operaciones o actitudes cognosi-
citivas que se articulan de diversas mane-
ras. Pero “el racismo” no se reduce a un
conjunto mas o menos organizado de ac-

titudes, convicciones o posiciones. Tiene
que ver con conductas, acciones, practicas.

En el plano de las caracteristicas practi-
co-sociales, podemos distinguir tres grupos
de acciones que no estdn necesariamente
ligadas con intenciones o visiones racis-
tas, sino que son legitimadas por éstas:

1) La segregacion (o puesta aparte), la
discriminacion (es decir, las desigualdades
de tratamiento, consideradas injustas, se-
gun los origenes raciales, étnicos, naciona-
les o segun las pertenencias culturales), la
expulsion de los “indeseables”.

2) la persecucion esencialista, es decir, el
uso de la violencia fisica contra los miem-
bros de un grupo no por lo que ellos hayan
hecho, sino en virtud de su pertenencia
de grupo (de “lo que son, fueron y seran”:
la identidad del grupo perseguido esta
construida como un mito que mezcla lo
historico y lo ahistérico).

3) El exterminio de todos los represen-
tantes de una categoria de poblacién con-
siderada “excedente”, sobre la base de una
demonizacién o de una bestializacién:
practica genocida.

Quedan por aclarar las relaciones entre
nacionalismo y racismo. El pensamiento
racista reposa sobre un postulado “esencia-
lista” de la fijeza de la “esencia” o de la
“naturaleza”, que todo individuo humano
posee en razon de su “nacimiento”, o de
una pertenencia de origen planteada como
primera o determinante. Este postulado
“esencialista” interviene en lo que llamare-
mos la racializacion del nacionalismo, feno-
meno ideologico-politico observable a fines
del siglo XIX en la mayoria de las naciones
europeas. “Racializacién” o “racizacion”
del nacionalismo desde el momento en que
el derecho de los pueblos a disponer de
ellos mismos se transforma en derecho y de-
ber de los pueblos a ser ellos mismos: el “si”
de cada pueblo, definido sobre la base de la
doctrina de las razas.

La transformacion “racialista” del nacio-
nalismo se repite en una consecuencia de-
cisiva: el surgimiento de una o de varias ca-
tegorias de inasimilables. Esta
categorizacion discriminatoria y excluyen-
te se opera tanto en conjuntos de indivi-
duos “indigenas”, tratados como “dese-
chos” irrecuperables, como en clases de
“extranjeros” candidatos a la inmigracion.
En las sociedades tradicionales o premo-
dernas de cultura cristiana, el postulado
“esencialista” de la diferencia intrinseca y
constitutiva estaba corregido por la posibi-



lidad de la conversion religiosa o normali-
zada por la segregacion (la formacién de
guetos). La politica religiosa autorizaba
tres tipos de actitudes normativas ante las
minorias no cristianas. Esto definia tres
vias posibles que se imponian a las llama-
das minorias: la conversion, 1a expulsion y la
segregacion. Con el proceso de seculariza-
cion de lo politico y el surgimiento corre-
lativo del “nacionalismo” en el sentido am-
plio, como modo de organizacién politica
regido, entre otros, por el principio de ho-
mogeneidad cultural —por ende, por la nor-
ma antipluralista tendiente a excluir toda
diversificacion social como anomalia—, se
opera en una transformacién en las actitu-
des posibles frente a las minorias, a la co-
presencia o a la “mezcla” de poblaciones
dotadas con identidades colectivas dife-
rentes (y socialmente visibles como tales):
la “conversion”, por decirlo de alguna ma-
nera, es reemplazada por la “asimilacion”,
y la “segregacion” es aceptada por los dos
“partidos” (la sociedad receptora toleran-
te/intolerante y la minoria deseosa al mis-
mo tiempo de quedarse y de “seguir sien-
do ella misma”) que dan lugar a al
exterminio, realizado mediante matanzas
m4s 0 menos sistematicas (del progrom al
genocidio). La norma imperativa de homo-
geneizacion cultural en el seno del Estado-
nacion moderno (en formacién o constitui-
do), la norma “nacionalista”, autoriza tres
soluciones distintas para el problema de las
minorias internas que los imperios tradicio-
nales pluriculturales, que lo resolvian por
un modo de inclusién especifica (engloba-
miento y subordinacion jerarquica), no te-
nian ninguna necesidad de considerar. La
primera solucion es la asimilacion cultural
total —principalmente lingiiistica— de las
minorias: se fabrican nuevos ciudadanos
convirtiendo a los individuos —cualesquie-
ra sean sus origenes étnicos o las provenien-
cias culturales— en entes culturalmente se-
mejantes a los ciudadanos “nativos” o de
educacion. En esta perspectiva, se presupo-
ne la posibilidad de asimilacién de todo in-
dividuo humano: en principio, todos los
humanos son iguales ante el principio de
asimilacion. Determinado de esta manera,
éste pone en marcha valores y normas tan-
to individualistas como universalistas. El
acto de asimilacion es un acto antirracista
de tipo individual-universal: hace surgir el
ideal de una sociedad abierta, igualitaria,
con la condicién de que el lazo social y el
orden politico estén fundados en una su-

ficiente homogeneidad cultural.

La segunda solucién que se ofrece an-
te las minorias en la era del Estado-na-
cion es la expulsion o las transferencias de
poblaciones consideradas inasimilables por
dos vias. En primer lugar, la via “suave”,
que consiste, segin una féormula ideologi-
camente consagrada, en “organizar el re-
greso al pais” de los inmigrados, dentro del
marco de la ley. Luego, la via terrorista, que
implica proceder a matanzas “instrumen-
tales” con la finalidad de provocar panico
entre las poblaciones que se quiere echar

del territorio nacional o considerado tal, es-
trategia que rige la “limpieza étnica” rea-
lizada, entre otros ejemplos, por las milicias
serbias en la ex Yugoslavia desde 1992.
La tercera solucion es, ni mas ni me-
nos, el exterminio fisico de los “indesea-
bles”, que se supone “inasimilables”. Pa-

ra que la empresa genocida esté
acompanada por una fuerte movilizacion
y sea percibida como legitima, es necesa-
rio que los “inasimilables” tomen la ima-
gen de enemigos absolutos, encarnando
una potencia demoniaca tal, que ninguna
negociacion con ellos tenga una posibili-
dad de realizarse. La muerte se transfigu-
ra en acto legitimo de defensa contra “cri-
minales” o “conspiradores”.

Ahora bien, el punto esta en caracteri-
zar brevemente los principales efectos del
cruce entre nacionalismo y racismo. El
nacionalismo, dijimos, permite tanto in-
cluir por asimilacién como excluir por ex-
pulsién y exterminio. Sin embargo, la ra-
cializacion del nacionalismo tiene una

ECXNCELT U DINOMNS

consecuencia logica de gran importancia,
derivada de la categorizacion racista de
los individuos en “asimilables” o “inasimi-
lables™ al grupo propio (racial o etniciza-
do), erigido como el portador de la huma-
nidad verdadera o superior: prohibe la via
de la asimilacion. Porque los “inasimila-
bles” se definen como tales en virtud de
sus origenes, funcionando como esencias
inalterables y destinos fijos. La racializa-
cion del nacionalismo también tiene como
consecuencia excluir, en principio, la so-
lucién prenacionalista de la segregacion:
prohibe el apartamiento en un lugar reser-
vado del espacio nacional. La existencia de
minorias consideradas inasimilables se
percibe como una amenaza para la cohe-
sion social. La presencia de esas comuni-
dades segregadas se rechaza como una ve-
cindad amenazante. Racializadas o
etnicizadas, estas minorias apartadas sélo
pueden ser consideradas intolerables y tra-
tadas como “razas” peligrosas, impuras y
contagiosas. En resumen, la segregacion
no aparece en una légica racista/naciona-
lista, como una solucion viable para el
problema de las minorias patologizadas o
criminalizadas. Claramente, se despren-
de que la racializacion del nacionalismo
s6lo autoriza la alternativa de la expulsion
v el exterminio. La sintesis del nacionalis-
mo y del racismo (biologico o cultural), al
casarse con la norma de homogeneiza-
cion cultural (y/o el miedo del “choque” de
las culturas), con el miedo a la degradacion
racial (es decir, la fobia de la mezcla de las
“sangres” o del “caos étnico”), hace sur-
gir un espacio ideoldgico en el que los Es-
tados-nacion sélo tienen eleccion ante la
cuestion de sus minorias vistas como inad-
misibles, entre la matanza “depuradora”
sistematica y la expulsion total de las “co-
munidades” consideradas “indeseables”,
Es en este sentido que la racializacion del
nacionalismo produce sus efectos: prime-
ro provoca la reduccion del campo de las
politicas posibles a la disyuncion estricta
“expulsion o exterminio”; luego radicali-
za los modos de realizacion de uno u otro
de esos dos programas de “purificacion”
de la poblacion nacional. La expulsion (en
tiempos de paz) y el exterminio (en tiem-
pos de guerra) constituyen los dos modos
de resolucion de los conflictos en una so-
ciedad civil que, en consonancia con sus
élites politicas, se orienta segun los valo-
res y las normas de la configuracién nacio-
nalista/racista. @
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oy, como antes, la per-
sistencia de la exclusion
esta en la base de nume-
rosos movimientos poli-
ticos: las actitudes, las
costumbres, los compor-
tamientos, el lenguaje a
menudo traducen situa-
ciones de desigualdad, las perpetian e, in-
cluso, a veces contribuyen a crearlas. Estos
movimientos, que quieren concretar los de-
rechos del hombre, intentarian entonces
modificar actitudes, disposiciones morales y
psicologicas, sensibilidades y opiniones, pa-
ra extender la ciudadania a los mas desfavo-
recidos, a los individuos o grupos excluidos
del espacio social y politico.

Segun ellos, la igualdad seria demasiado
abstracta si los individuos estuvieran des-

* Claudine Haroche es directora de investiga-
ciones en el Centro Nacional de Investigacion
Cientifica de Francia y Ana Montoia es inves-
tigadora de la Universidad de Campinas.
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provistos de consideracidn, de estima, de
respeto: en otras palabras, de reconoci-
miento social. Mas alla de la reivindicacién
de la igualdad, algunos de estos movimien-
tos también se comprometen en hacer res-
petar la dignidad de cada uno.

En este caso, se trata de una cuestion
decisiva para las democracias: si por un la-
do conviene asegurar el respeto de cada
uno, por el otro hay que borrar todas las
diferencias en nombre de la igualdad. Es-
tos dos imperativos no dejaron de ser la
condicion, la finalidad y también el proble-
ma mayor de las sociedades democraticas:
al ignorar esa necesidad de consideracion,
ese derecho al respeto, provocan humilla-
€ion, amargura, resentimiento, cuando no
odio y rebelién.

Para estos movimientos, conferir ese de-
recho a los individuos o a los grupos des-
preciados, ignorados, constituiria el reme-
dio para las desigualdades contemporaneas.
Es precisamente lo que exige la Political Co-
rrectness: en efecto, al denunciar la idea de

PoRr CLAuDINE HAROCHE
vy ANA MoNTODIR*

jerarquia y de desigualdad en la cultura po-
litica liberal, no condena tanto las causas
como las expresiones de la exclusion. Por
eso, hay que combatir toda nota, toda acti-
tud, todo gesto, todo lenguaje percibido co-
mo hostil 0 despectivo con respecto a cier-
tos grupos sociales. Este movimiento
pretende modificar profundamente tanto
las costumbres y sensibilidades como el
pensamiento v el lenguaje, para “erradi-
car”, los elementos ligados al dominio.
Surgida en los medios universitarios en
Estados Unidos a principios de los afios
ochenta, la correccién politica (Political Co-
rrectness) enuncia codigos de la palabra y
del comportamiento destinados a luchar
contra la hostilidad y la injuria, es decir, la
falta de respeto sexista, étnica, racista o xe-
nofoba. Poco a poco se extendi6 al conjun-
to de la sociedad, mais alla de la esfera uni-
versitaria, apuntando a codificar hasta en
los detalles minimos las relaciones entre
SEX0s, estarutos, grupos étnicos y cultura-
les!. De esta manera, los que son o se sien-
ten excluidos o despreciados reivindican
nuevas condiciones de reclutamiento de
empleos que hasta el momento les estaban
prohibidos y reclaman a la vez que la publi-
cidad y el cine dejen de presentarlos bajo
una luz despectiva. Para proteger a esos
grupos, la Political Correctness incita a senti-
mientos “correctos”, “convenientes”, otor-
gindoles de esta manera el respeto que las
sociedades les negaron hasta ese momento.
Ahora son las comunidades de pertenencia
—negros, mujeres, poblaciones de inmigra-
dos, homosexuales— las que, por interme-
dio de una identidad particular, deben con-
ferir a cada individuo reconocimiento y
respeto. Cifiendo a los individuos en cate-
gorias como “raza”, “género”, “etnia” o
“sexualidad”, la Political Correctness privile-
gia de este modo una especie de esencialis-
mo de la identidad, alimentado por un ima-
ginario tradicionalista y conservador. Este
movimiento legitima de este modo un tra



ectness

Surgido en los medios
universitarios a principios

de los anos ochenta, lo
“politicamente correcto”
denuncia la idea de jerarquia
y de desigualdad propia de
una cultura politica liberal.
No condena tanto las
causas como las
expresiones de la exclusion.

tamiento politico desigual de las identida-
des: al querer combatir la exclusion, se es-
fuerza (a la inversa de las politicas demo-
craticas igualitarias) no en conferir a los
individuos y a los grupos excluidos el dere-
cho de ser reconocidos a pesar de sus dife-
rencias, sino precisamente en sus diferencias.

Para luchar contra la exclusion, la Poliri-
cal Correctness también recurre a una practi-
ca igualitarista instituida a fines de los afios
sesenta: la Affirmative Action. Con la inten-
sion de compensar las injusticias y desi-
gualdades entre grupos sociales y sobre to-
do raciales y étnicos, la Affirmative Action
—o la “discriminacion positiva”- esta funda-
da en un sistema de cupos que debe prote-
ger a las “minorias”. La instauracion de
una representacion proporcional en la ob-
tencion de un empleo, el procedimiento de
admision en una universidad o la firma de
contratos buscan reducir los impedimentos
de los grupos de excluidos, considerados
“en desventaja” por el sistema educativo,
social y cultural®. Intenta asi, no sin dificul-
tades legales, favorecer a esas “minorias”
con respecto a los blancos, los judios y los
asiaticos, considerados como los represen-
tantes privilegiados, desde siempre, de la
white male power structure >,

En el corazén mismo de las democra-
cias, la Political Correciness desarrolla una
politica que parece enfrentarse con las rei-
vindicaciones de igualdad que antes habian
fundado el rechazo de los privilegios.

Inclinémonos entonces hacia el respeto

y la dignidad que se debe a todo ser huma-
no. Recordemos los fundamentos éticos de
la nocién de respeto que une las concep-
ciones contemporaneas en materia de igual
dignidad®. ¢{No es necesario subrayar que la
necesidad de consideracion, que esta plan-
teada como un derecho, fue definida como
el deseo que cada individuo tiene de “ser
visto, escuchado, aprobado y respetado por
la gente que lo rodea”??, La necesidad de
ser aprobado y honrado perdura en las so-
ciedades democraticas. Asi, Tocqueville su-
braya que “siempre que los hombres se reu-
nen en sociedad (...) se establece de
inmediato entre ellos una honra, es decir,
un conjunto de opiniones que les es propio
sobre lo que se debe alabar o condenar
(...)7°. Esto también atafie “en cierta medi-
da”, agrega, a las sociedades democraticas.

Sin embargo, Tocqueville nota que la
idea de honra supone una profunda desi-
gualdad. “Son las diferencias y las desigual-
dades de los hombres”, recuerda, las que
crearon la honra: “la honra se debilita en la
medida en que estas diferencias se borran,
v desaparece con ellas”.

Las reivindicaciones de respeto, la nece-
sidad de dignidad, de consideracion, no de-
jan de ser sentimientos morales indispensa-
bles para las sociedades democraticas.

La Political Correctness, que cree respon-
der de manera definitiva a la exclusion,
tiende a cuestionar los fundamentos de las
democracias: pretende dar un estatuto poli-
tico decisivo —esto es una paradoja para las
democracias— a la diferencia, a lo especifico
y a lo particular. Contra el caracter univer-
sal de los derechos, quiere instaurar un re-
conocimiento desigual de las diferencias. Al
promulgar cédigos de palabra y de com-
portamiento destinados a substituir las ins-
tituciones democraticas y recurrir a la Affir-
mative Action, 1a Political Correctness define
lo justo vy lo injusto de manera relativa.

Fundar la necesidad de reconocimiento,
el derecho al respeto y a la dignidad, la esti-
ma de si y de cada uno sobre lo que dife-
rencia a los individuos pone en evidencia
una contradiccion profunda para las demo-
cracias: “si los abogados de la diferencia re-
claman para ella al mismo tiempo la igual-
dad y el reconocimiento”, subraya Louis
Dumont, “reclaman lo imposible”,

¢No estariamos en este caso confronta-
dos a una politica que se funda esencial-
mente en la conmiseracion y la compensa-
cion? ¢No volveria a definir de este modo lo
politico, provocando efectos perversos?

DO SHESEIVESR

Los sentimientos, la ideas, las leyes segu-
ramente pueden reducir la exclusion en las
democracias. Sin embargo, hay que cuidarse
de no convertirlas en contrarios a los princi-
pios democraticos. Fuera de eso, Tocquevi-
lle lo repite, la imprudencia es grande. §)

1 Se trata de un movimiento de origenes
complejos y de limites a menudo imprecisos
que, al traducirse sobre todo en una atmosfe-
ra, un clima moral, invita mas a cuestionarse
la importancia de los afectos en la historia de
la democracia que a un examen de hechos la
mayoria de las veces incomprobables. Sobre la
Political Correctness, ver: Le débat, n° 69 (mar-
zo-abril 1992); Esprit (marzo-abril 1992); Par-
usan Review (mayo 1993); Radical History
Review, n° 54 (otofio 1992). Ver también: Ber-
man, P., Debating P.C: The Controversy over
Political Correctness on College Campuses,
Laurel, 1992, y Choy, ].M. y J. Murphy, The
politics and philosophy of political correct-
ness. Connecticut, Praegger Publishers, 1992,
2 La Affirmative Action constituye de esta ma-
nera el conjunto “de los programas que apun-
tan a aumentar el nimero (...) de minorias en
la industria, el comercio y las diferentes profe-
siones, privilegiandolas en su reclutamiento
mediante su promocion y admision en los co-
legios y escuelas profesionales”. Dworkin, R.
Law’s Empire. Harvard University Press,
1986, p. 48.

3 La Affirmative action esta cada vez mas
cuestionada en Estados Unidos: para el refe-
réndum de 1996, California propuso abolir
todo tratamiento preferencial fundado en la
raza, el sexo, la etnia o el origen nacional de
un individuo (Le Monde, 18 de febrero de
1995). Del mismo modo, la Corte Suprema
de Estados Unidos limit6 recientemente el al-
cance de la Affirmative Action a través de una
suspension contra la Universidad del Estado
de Mariland, considerando que una discrimi-
nacion, no habitual, contra los blancos no es-
taba justificada (Le Monde, 2 de junio de
1995). A pesar de la persistencia de muchos
pensadores sexistas, raciales o étnicos, estas
decisiones juridicas que subrayan las ambi-
gliedades de una politica de proteccion cues-
tionan los fundamentos mismos de la nocion
de justicia ejecutada en esas “discriminaciones
positivas”. Para los debates contemporaneos
que conciernen las concepciones democrati-
cas de justicia, ver Rawls, J., Teoria de la justi-
cia, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econo-
mica, 1993, y Taylor, C., Sources of the Self (the
Making of the Modern Identity), Cambridge
University Press, 1989,

4 Kant. Critica del juicio y Optisculdos sobre la
Historia.

5 Adams, J. Discourses on Davila. 1796.

6 Tocqueville, A. de. La Democracia en Ameéri-
ca. Buenos Aires, Hyspamérica, 1969,
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Durante mas de cuatro
siglos el Vaticano practico la
excomunion del libro. Entre
los titulos prohibidos por la
Congregacion del Index
estan los Pensamientos de
Pascal, Los miserables de
Hugo, Los mandarines de
Simone de Beauvoir...

PoR PiERRE- ROBERT LECLERCO

1 arbol que no da buenos fru-

tos es cortado y arrojado al

fuego” (Mateo, VI, 20). La

exclusion es clara, neta y de-

finitiva. Para aquel que se
somete a la Ley, el rechazo de la comuni-
dad se presenta como la sancién mas temi-
da. De Roberto el Piadoso a Luis XIV, la
excomunion se mantuvo durante mucho
tiempo como el arma pontifical por exce-
lencia sobre los poderes temporales, como
la mas temida. Por eso, solo se ocupaba de
ciertos problemas politicos que escapaban
al buen pueblo. Para todos y cada uno, las
prohibiciones provenian de otro campo, de
la alimentacion codificada al onanismo, del
suicidio al divorcio y, por supuesto, de las
cosas que no se adecuaban a la moral na-
tural: el robo, el crimen, el falso testimo-
nio. Solo faltaba la lectura. Pero se la in-
cluiria en 1543, por iniciativa del papa
Pablo III, y se oficializaria esta inclusién
con su sucesor, en 1557.

Si los progresos de la impresién explican
esta decision, la Iglesia no esper6 a Guten-
berg para tachar a algunos libros de sospe-
chosos, prohibirlos e incluso, para mas segu-
ridad, prenderles fuego. Muy tempranamente
se distinguen los buenos textos de los malos.
Ya Pablo, que bautizo a los efesios, se regoci-
ja de que “...muchos de los que habian pro-
fesado las artes magicas trafan sus libros y
los quemaban en publico” (Hechos, XIX,
19): Fahrenheit 451 en los bordes del Mar

Egeo, en el afio 54 de nuestra era.

Entonces, Pablo III, Alessandro Farne-
si0, hermano de Giulia, cuyos amores con
los Borgia le valieron el cardenalato (lo lla-
maban “cardenal enagua”), padre de tres
bastardos, no parecia un Papa que fuera a
renovar rigurosamente la Iglesia. Sin em-
bargo, fue él quien puso en marcha el Con-
cilio de Trento, reactivo la Inquisicion y tu-
vo la idea del Index (en latin, “indicador™).
La puesta en accién de la medida no era
simple, pero muy rapidamente se establecio
una lista de las obras perjudiciales, acom-
panada por sanciones. Multa o destierro
eran las penas para los lectores de las obras
nocivas y los que las comercializaban. “Pro-
hibir”, palabra clave sin la que las religiones
perderian su razon de ser.

Cuando Pablo IV llego al trono de San
Pedro, oficializo el reglamento, instituyendo
la Congregacion del Index —“Congregacion
de desgracia”, dira Huysmans— y ordeno la
confeccion de un catalogo de los libros que
no habia que leer: el Index librorum prohibi-
torum. Se prohibio la publicacion a sesenta
y un libreros, y los vendedores de “libros
mal pensantes” fueron derivados a los tri-
bunales de la Inquisicién renovada, a la que
le estaba recomendado “no recurrir en nin-
gun caso a la condescendencia”.

Estas medidas pueden parecer excesivas
para castigar simples lecturas, pero se esta-
ba luchando contra la herejia. Se buscaba
evitar que los predicadores que ensefiaban
la doctrina cristiana fueran influidos por
textos que pusieran la ortodoxia en tela de
juicio. Se agregarian otras a estas razones
primeras, principalmente en lo que a las
“buenas costumbres” respecta y segun las
extrafas inquietudes de la Iglesia en cuanto
al uso que podemos hacer de nuestro sexo.

La exclusion siempre es insoportable
cuando ataca a los individuos. Cuando un
tribunal de lectores o de viajeros se adjudi-
ca la libertad de prohibir un libro o una pe-
licula, se le agrega el ridiculo: hace alarde
de un poder odioso y pretencioso. Cuanta
razén tiene Gide cuando dice: “No creas
que tu verdad pueda ser encontrada por
otro, mas que nada ten vergiienza de eso”.

“La verdad”: de eso se trata. Mas exac-
tamente, de una verdad: la que se defiende
en nombre de una religion, aplicando la
prohibicion a pensamientos considerados
no conformes. Durante mas de cuatro si-
glos, el Vaticano ejercié la excomunion del
libro, seleccionod obras que sélo algunos
“profesionales” podian conocer, aunque

0SS oS R E SR

unicamente si sometian su necesidad de
lectura al obispado. Los demas, estaban des-
terrados del conocimiento. Sin duda, esto
no evito que las “malas ideas” surgieran y
dieran sus frutos; sin duda, también pudo
frenarlas, permitir a defensores de la censu-
ra excluir a mucha gente del acercamiento
al saber que los habria ayudado a rebelarse
o, simplemente, a adquirir una cultura. En
mi infancia, que no se remonta a Pablo III,
leer a Zola era un pecado: no habia que leer
a un sefior que “hacia caca en las iglesias.”

Al ver la lista de condenados, nos sor-
prendemos de que en el curso de los siglos
vayan disminuyendo. ¢Es porque la Con-
gregacion se muestra mas flexible o porque
las condenas pierden su efecto? En el siglo
XVII hay noventa y tres condenados, entre
los cuales se encuentra Pascal por sus Pen-
samientos. En el siglo XVIII, cincuenta y
dos, con Locke, “el Hércules de la metafisi-
ca”, como decia Voltaire, otra victima junto
con Diderot, Condorcet, Condillac y tantos
pensadores que no querian dejar a la Ilus-
tracion desdibujada. En el siglo XIX, s6lo
son decinueve: LLamennais y sus dos conde-
nas, Hugo por Los miserables y Nuestra Se-
fiora de Paris, Baudelaire por sus Flores del
mal, el Gran Diccionario Larousse, aunque
un Huysmans ruegue al abate Mugnier que
haga todo lo posible para evitarle lo que
considera como un oprobio y el piadoso
Léon Bloy, a su manera, dé su opinion irre-
vocable: “Me importa un bledo el Index,
que para mi s6lo representa una abertura a
través de la cual se deshonra a la Iglesia”,
En el siglo XX la Iglesia prosigue con su
empresa de castracion (ocultar la totalidad
o cierta parte de una obra es inutilizarla,
quitarle todo vigor, como a Gide, Sartre o
Kazantzakis): entre otras victimas, Simone
de Beauvoir por El segundo sexo y Los man-
darines y el abate Steinman por su Vida de
Jesiis, un titulo cuyos peligros ya habia ex-
perimentado Renan.

En 1948 aparecio la tiltima edicién del In-
dex librorum prohibitorum. Su supresion se rea-
lizaria en 1966. Pero si un reglamento ecle-
siastico ya no existe, no leer obras antirreligiosas
o inmorales sigue siendo una “exigencia mo-
ral”. jComo si la moral exigiera ignorancia!

En esta religion, como en otras, —y sabe-
mos hasta donde puede llegar la proteccion
de las Escrituras- el libro representa un pe-
ligro. Las instituciones, ya sean de Dios o
del hombre, siempre tienen miedo de lo
que esta escrito, asi como temen la contra-
diccion y la libertad. @
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xiste un solo libro que el In-
dice de obras prohibidas y ex-
purgadas no puede incluir en
su lista: se trata, precisamen-
te, del Indice de obras prohibi-
das y expurgadas. L a razon es
simple: la prohibicién no se
concibe como parte de los
intercambios sociales, sino que pretende,
desde afuera, regularlos. El Indice es el su-
puesto que separa la luz de las tinieblas y
que arroja a las tinieblas todo aquello que
cuestiona sus dogmas al salir a la luz. En
tiempos de la Colonia, las cajas de libros
que viajaban hacia el Nuevo Mundo de-
bian presentarse a la Casa de Contratacion
con una lista en la que un inspector coloca-
ba —si correspondia— la siguiente inscrip-
cion: “No son de los prohibidos™. Si uno
de los libros figuraba en el fndex (como su-
cedia con los relatos de ficcion), era reteni-
do. Esta politica de prohibicion duré tanto
tiempo en el dominio espanol, que, a prin-
cipios del siglo XIX, el escritor iluminista
Blanco White pudo decir: “Alguien ha ob-
servado con agudeza que quien deseara
formar una buena biblioteca, deberia reco-
ger exclusivamente sus libros en el Indice de
las obras prohibidas”. A causa del franquis-
mo y de las diversas dictaduras, la frase de
Blanco White podria haber sido repetida
—-reemplazando el “exclusivamente” por
“yarios”—, hasta no hace mucho, tanto en la
peninsula como en Latinoamérica.

Llevada adelante por la iglesia o por or-
ganismos gubernamentales, la censura se
ejercié durante mucho tiempo como con-
trol institucional. Aunque regularmente fue
implementada con violencia, nunca se llegd
a los extremos de la tltima dictadura mili-
tar (1976-1983). No solo se prohibieron li-
bros: también se intento suprimir los cuer-
pos que habian producido (entre los
detenidos-desaparecidos, se cuentan Ro-
dolfo Walsh, Haroldo Conti, Francisco
Urondo y otros escritores).

El libro prohibido
Bajo el signo del exilio y la persecucion, y
con la literatura entendida como parte de
la guerra civil, se produjeron en el siglo pa-
sado textos fundadores de nuestra literatu-
ra como El Matadero de Esteban Echeve-
rria o el Facundo de Sarmiento. En la
“Introduccion” de 1851, Sarmiento descri-
bio asi el libro prohibido:
“mi pobre librejo ha tenido la fortuna
de hallar en aquella tierra, cerrada a la
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verdad y a la discusion, lectores apasio-
nados, de mano en mano, deslizandose
furtivamente, guardado en algtin secreto
escondite (...) hasta llegar a las oficinas
del pobre tirano (...) hasta hacerse ¢l
mismo, en las hablillas populares, un
mito como su héroe.”

El libro prohibido lleva consigo un aura:
puesto a salvo de los ojos vigilantes, es la
promesa de la literatura hecha materiali-
dad. Por eso debe ser leido, por eso quieren
quemarlo. En la cultura occidental, el libro
siempre tuvo poderes magicos. El libro pro-
hibido los redobla v los actualiza, su pre-
sencia es una herida en el espacio (en fisi-
ca, serian “agujeros negros”). Durante la
dictadura militar, los gobernantes se pusie-
ron objetivos tan desmesurados como poco
inteligentes: no sélo quisieron prohibir al-
gunos autores, sino que también guisieron
eliminar a los libros mismos. Obviamente,
habia autores que, como Sabato o Borges,
gozaban del favor oficial, pero la creencia

* Docente e investigador de Literatura Lati-

noamericana (UBA). Escritor. Ha publicado,
entre otros, Buenos Aires ready-made, Buenos
Aires, Ed. del Pirata, 1996.

arraigada era que todo libro constituia, po-
tencialmente, el libro prohibido. En una de
las propagandas del Proceso, un militante
barbado le daba a un inocente estudiante
un tomo de mas 0 menos trescientas pagi-
nas que ostentaba en su portada las caras
—también barbudas— de Marx, Engels y Le-
nin, mientras le decia en voz baja: “leélo y
manana lo comentamos”. El barbudo le
podria haber dado E! Principito, un ser lam-
pifio pero no por eso menos inocente y tam-
bién prohibido por las autoridades. El bar-
budo era un lector voraz, y esto se contaba
entre otros de sus peligros. De alli que, de
todas las multiples constelaciones imagina-
rias que dejo el proceso, una de las mas in-
tensas sea la de las familias deshaciéndose
de los libros comprometedores.

La fe de los militares era, como dijo Da-
niel Divinsky, “tan fanatica cuanto desin-
formada”. El 30 de abril de 1976, por or-
den del comandante Luciano Benjamin
Menéndez, se quemaron en Cordoba mi-
llares de libros: la accion —inspirada en los
metodos nazis— se ejercio-sobre ejemplares
tan diversos (desde Marx y Freud hasta
Proust y Garcia Marquez; de Cortazar y
Neruda a Cooke), que para cumplir con su
objetivo deberian haber quemado todas las
bibliotecas del mundo (la solucion final).
Quemar libros, perseguir cuerpos. Hubo,
antes del proceso, prohibiciones célebres
como la de The Buenos Aires Affair (1973)
de Manuel Puig o el proceso iniciado con-
tra German Garcia por Nanina. Ambos
abandonaron el pais —como lo hicieron mu-
chisimos otros—, presagiando los tiempos
por venir. El nucleo a ser extirpado era to-
do tipo de progresismo politico o de desvio
de la norma moral, por lo que fue acusado
y prohibido, por ejemplo, Monte de Venus de
Reina Roffé en 1976. Las ubicuas y miste-
riosas listas negras reemplazaron al Index,
implantando una cultura del terror en la
que la literatura funcioné como una zona
de respiro y camuflage (de la que es emble-
ma Respiracion artificial de Ricardo Piglia,
publicada en 1980).

Han pasado quince afios desde la finali-
zacion de la dictadura. No es tanto tiempo.
Por eso, si bien la censura ha cedido, las
formas de autoritarismo —menos rigidas
que entonces— no han desaparecido.Y aun-
que las prohibiciones ya no nos ayuden a
constituirnos como sujetos, siempre es bue-
no rememorar que, no hace tanto tiempo,
muchisimas personas adhirieron al extrafio
proyecto de querer abolir la lectura. @
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Bla, bla, bla
El diserio grdfico contempord-
neo, Del “buen diserio” al diserio
de los 90.

Seminario a cargo del Arq. Ricar-
do Blanco.

6,13 y 20, de 11.30 a 13. Museo
de Arte Moderno.

=
i e e

Mesa redonda con la participa-
cion de Osvaldo Gagliardo
(UBA-FADU), Julio Menajovsky
(ARGRA), Ricardo Sanguinetti
(FOP), Arg. Daniel Wolkowicz
(UBA-FADU).

Coordina: Alejandro Leveratto.
11, a las 19. Museo de Arte
Moderno.

La voz del erizo. *****

Ciclo de poesia coordinado por
Delfina Muschietti. Leen poe-
mas: Osvaldo Bossi, Vanna An-
dreini, Mauricio Da Rocha, Kari-
na Maccio y Santiago Llach.

12, alas 20. C.C. Rojas.

Nostalgia y NODO.

Seleccion de imagenes histéricas
de acontecimientos culturales y
politicos de Argentina
—1946/1974—, procedentes del
Archivo Historico del NODO, el
noticiero cuya exhibicion era
obligatoria en todos los cines du-
rante la dictadura de Franco.

5, a partir de las 12. ICI.

Presentacion del ibro Trizas al
cielo de Emiliano Bustos.
Editorial Libros de Tierra Firme.
11, alas 19. ICL

Conmemoran

Dia Nacional del Tango.
Concierto de la Orquesta Juan de
Dios Filiberto, dir. Osvaldo Piro.

12 (horario a confirmar). Cervantes. :

ctembre

. Homenaje a Leénidas Barletta.
: Dirige Franco Ghigli.
11, a las 20. Manzana de las Luces.

. Homenaje a Miguel Herndndez.
. Dirige Oscar Naya.

. 15, a las 20.30. Manzana de

. las Luces.

. El carnaval de los amimales.

. Coreografiia de Oscar Araiz.

. Ballet Contemporaneo del Teatro
. San Martn.

. Hasta el 19. Jueves y viemes, a

. las 20. San Martin, hall central.

. El Cascanueces.
: Chaikovski / Nureiev.

Repositora: Aleth Francillon. Es-

: cenografia y vestuario: Nicholas

Georgiadis. Artistas invitados:
Aurelie Dupont, Maximiliano
Guerra.

Coro de Ninos del Teatro Colon.
Dir: Valdo Sciammarelia.

. Orquesta Filarmonica de Buenos
¢ Aires. Dir: Jorge M. Carciofolo.

- 19,20, 23y 26, a las 20.30; 21, a
. las 17. Colon.

. Klezdanz.

. Coreografia y direccion de

: Carina Toker.

. Especticulo a cargo del conjunto
. judeo-argentino de danzas Dar-

: keinu (de la Sociedad Hebraica

: Argentina), inspirado en la musi-
: ca klezmer.

: Asist. dir.: Fabiana Wajsman. Dir.
: de arte: Leonardo Panetta/Diego
. Blank, Disefio y realizacion de

. vestuario: Dieglo Blank/Eleonora
¢ Vodanovich. Disefio de ilumina-
¢ cion: Ariel del Mastro.

. A partir del 3, a las 21.

. Teatro Alvear.

. Le Petit Tango.
. Divertimento tangueado
. en un acto.

De Alfredo Garcia. Con el Ballet

. de los Arrabales. Artistas invita-

. dos: Rosita alcaraz y Ricardo Ro-
. sas (canto). La actuacion de

: Marta Farias y la presentacion de
i la vedette Paulet “Le Femme”

: Ferrio. Acompanamiento musi-
. cal: Abel Terrile y Rino Pizorno
. (guitarra y bandoneén).

. 21, alas 21. C.C. Mariano

i Moreno.

VI Encuentro

¢ Roxana Grinstein (Argentina) y
¢ Marta Bercy (Cuba)
¢ 7y14, alas 20. C.C. Borges.

Bhxposiciones

Abstracciones.

Seleccion de pinturas al 6leo de
Omar Tonero (Mar del Plata).
Hasta el 8. C.C. Borges.

Antioxidante.

Pinturas de los alumnos del Ta-
ller de Eduardo Médici.

A partir del 13. Arte x Arte.

. Nemesio Antiinez.
. Pasteles y grabados.
. Hasta el 21. Museo Sivori.

: Nora Aslan.

. Pinturas.

. A partir del 3. Bellas Artes.
- Lucia Baccheli.

- Grabados.

. A partir del 15. Atica.

- Miguel Barcelo.

. Ver resenia pagina .
. Hasta el 14. C.C. Recoleta, sala
: Cronopios.

- Salvador Benjuya.
: Pinturas.
: C.C. Recoleta.

- Kuki Bensky, Jorge Caterbetti,

. Iberlucea, Andrea Puig delVillar
. yAndrea Raciatti.

: Muestra de objetos y pinturas

: presentadas por la arg. Lis Santa-
¢ relli y la Lic. Diana Glusberg.

: Hasta el 12. El Local.

- Miguel Cabezas.

Pinturas.

. A partir del 9. C.C. San Martin.
. Fernando Canovas.

Pinturas.
A partir del 3. Bellas Artes.

Che XXX Arios.

Muestra homenaje a Ernesto Che
Guevara a 30 anos de su asesina-
to: “Homenaje a Latinoamérica”
(1967-1968), obras de Carpani,
Renée Cuellar, Castagnino y Pa-
blo Suérez, entre otros; “El cielo

. por asalto”, instalacion de gigan-

tografias y seleccion de material

: suministrado por el Museo Lati-

. noamericano del Che; “Dos, tres,
. muchos Guevaras”, proyecto

. multimedia de Fabidn Wagmister,
¢ instalacion interactiva que pueden

explorar los visitantes.

: Hasta el 9. Consejo Deliberante.
- Coleccién de Arte Argentino

1900- 1960.

¢ Selecion de obras maestras de la
. coleccién que describe la trayec-
- toria de la plastica local en ese

- periodo.

Todo el verano. Museo Sivori.

- Corazon.

Muestra plastica.

A partir del 18. C.C. Recoleta.
. Amalia Cortina Aravena.

. Pinturas.
. Hasta el 21. Museo Sivori.

Esta agenda se confecciona de acuerdo con los datos que llegan a nuestra redaccion. Toda modificacion en los horarios y contenidos de las programaciones escapa
a nuestra responsabilidad. La oferta cultural se presenta por orden alfabético y por rubro. “Bla, bla, bla” incluye eventos ligados exclusivamente con la palabra. En
los rubros restantes se privilegia el original y no el soporte. Por ejemplo, bajo el titulo “Peliculas” aparecen tanto aquellas que se exhiben en salas cinematogréficas
como las que programan los canales de television (cable y aire). Lo mismo sucede con “Teatro” y “Musica”. Hemos calificado la oferta cultural de acuerdo con el

sistema (convencional) que va de cinco a dos estrellas. El lugar de una sola estrella apareog ocupado por un pavo (
Redaccion recomienda pero no califica aparecen sefialados con un signo de admiracion (£

). Aquellos estrenos o inauguraciones que la
). Todas las direcciones figuran en la pagina 11.
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Fanny Diamant,
Ceramicas y pinturas.
Del 11 al 22. Manzana de
las Luces.

Dibujos - Grabados.
Muestra de César Lopez Claro.
Hasta el 7. C.C. Borges.

El Arbol de Navidad.

XI Concurso y exposicion.

Del 3 al 21. Museo de Arte Deco-
rativo.

Ervores, omisiones y otras des-
prolijidades. _

Pinturas de Luis Felipe Noé.
Hasta febrero. C.C. Borges.

Fernando Farina (Rosario).
Pinturas.
C.C. Recoleta.

Feliz Natal.

Navidad en Curitiba segun la
personal vision de Vilma Slomp
(fotografa brasilena).

A partir del 3. C.C. Recoleta.

Foto Report.
Muestra de fotos de Pagina/12.
25, 26 y 27. Living.

Elviva Gonzalo.
Pinturas.
A partir del 17. C.C. Recoleta.

Grabadoras Avgentinas.

9 grabadoras ganadoras del Gran
Premio Nacional de Honor.

A partir del 9. C.C. Borges.

José Guruvich.
Pinturas.
Hasta marzo. C.C. Borges.

Herz.

El corazon es una maquina sor-
prendente, coinciden tres artistas
argentinos y tres alemanes que ex-
ponen sus miradas sobre el mus-
culo que regula los sentimientos.
Marcela Cabutd (relicarios), Ga-
briela Larrafiaga (porta-corazo-
nes), Eduardo Molinari (dibujos,
textos y pinturas), Volker Lennert
(un espacio para el corazon yu la
conciencia), Rainer Miiller (cua-
dro cinético) y Maja Nagel (ins-
talacion con corazones de
chocolate).

Auspicia Goethe Instirut,

A partir del 19. C.C. Recoleta.

Huellas minimas.
Pinturas de Marino Santa Maria.
Hasta el 8, C.C. Borges.

Imdgenes.
17* Muestra anual de la FOP

(Federacion de Fotografos
Publicitarios).

Hasta el 30. Museo de Arte
: Moderno.

. Liliana Livneh.
. Pinturas.

Arte x Arte.
Los graffiti de SAMO.

. Muestra fotografica de

. Henry Flynt.

. Los graffiti de SAMO aparecie-

¢ ron e los afios 77-78 en el Lower
. Manbhattan. Flynt los fotografio

. reproduciendo las imagenes en

: su entorno arquitectonico, sin sa-
i ber que los autores eran Jean Mi-
. chel Basquiat, Al Diaz y

. Shannon Dawson.

. Hasta el 31. Museo de Arte

. Moderno.

. Los Serioves del Jaguar.

. Exhibicion del Taller de capacita-
. cion en conservacion y exhibi-

: cion de colecciones arqueoldgicas
: y etnograficas, un emprendi-

. miento conjunto del Museo Et-

¢ nografico de la Facultad de Filo-
. sofia y Letras (UBA).

: Museo Juan B. Ambrosetti.

. Mhicutv Amied Ahis s Tiller
 Moeamel 40
Del 6 al 12. Arcimboldo.

Naturaleza Interna.
. Pinturas de Elizabeth Sudrez.
. A partir del 18. C.C. Recoleta.

. Nuestra Navidad.

: Pinturas naif con la participacion
¢ de los pintores fundadores del

. Museo Austral Naif de Esquel

- (Chubut). Curador: Ricardo Lu-
. Zuriaga.

. Del 9 al 30. Museo Larreta.

¢ Panorama de la fotografia

. actual,

. Tres fotografos esparioles: Anto-

. nio Bueno, Din Matamoro y Ana
. Fernandez.

. A partir del 10. ICI.

. Pesebres del barrio de Caballito.
. Del 12 al 28. Museo Perlotti.

. Oleos y dibujos de Juan Lascano.
: Hasta el 28. Zurbaran.

Pintura Rioplatense Contempo-
¢ ranea,

. Muestra colectiva.
- Rubbers.

* Roberto Plate.
. Pinturas,
: A partir del 18. C.C. Recoleta.

¢Quiién niega la belleza y la sa-
- lud de los porterios?

Un viaje por las antiguas boticas
donde se ofrecian tanto remedios
como productos de belleza.
Museo de la Ciudad.

. Relevamientos.

. Muestra fotogrifica de Marcos
: Figueroa.

. Del 4 al 28. C.C. Recoleta.

. Rutas de Oriente.

i Muestra fotogréfica organizada
- por Rita Arincoli.

: A partir del 9. C.C. Borges.

Salamone resurge: arquitectura
. monumental art-deco en las
. Pampas.

: Salamone expone sus disefios ar-
{ quitectonicos bizarros, Fotografia
¢ de Edward y Tom Shaw (inclu-

. yendo muebles y dibujos origina-
. les del autor).

Hasta enero. C.C. Borges.
Carlos Scaglione.

Paisajes en acrilico.

- Coleccion Alvear.

Ser tdo Canudos,

. 28 fotografias en blanco y negro

¢ del expedicionario Flavio de Ba-
. rros. La muestra evoca la Guerra
. de Canudos (Bahia), de cuyo fin
. se cumplen cien afos.

. Hasta el 19. Galeria Portinari.

- Mario Sironi. 1985-1961.

. Pinturas, dibujos, bocetos y estu-
. dios. Curadores italianos: Profe-
. sores Vittorio Fagone y Renato

: Miracco.

. Proa.

" Maria Suardi.
: Obra Gréfica.
. Hasta el 13. Atica.

¢ Graciela Sudrez,
. Pinturas.

A partir del 16.

. C.C. San Martin.

- Pablo Sudrez.
. Esculturas.
. Hasta el 9. Ruth Benzacar.

. Moshé Tanur.

: Pinturas.

: Con el auspicio de la Embajada
. de Israel y el Instituto Cultural

i Argentino Israeli.

. Hasta el 20. Museo Sivori.

: Toys.

¢ Pinturas de Nushi Muntaabski,

¢ inspiradas en la coleccion del

¢ Museo del Juguete de Osaka, del
. coleccionista Teruhisa Tikahara,

. Filo, espacio de arte.

. Transparente y opaco.

: Muestra de Maria Luz Gil. El te-
. ma de la mujer y su entorno en

. videos, objetos y fotos.

. Hasta el 8. C.C. Borges.

Uno.
60 obras del pintor Ricardo
Mosner.

. Alianza.

- Vedettes.

. Pinturas al 6leo de Diego Ale-

. xandre. Una sétra al exhibicio-
. nismo,

. Hasta el 30. C.C. Borges.

Vitreaux.

- Juan Eduardo Heredero.
- A partir del 15. C.C. San Martin.

Diego Waldmann.
Fotografias de Filo en Filo.

- Filo.

Gerardo Wohlgemuth.

- Esculturas.

A partir del 16. C.C. San Martin.

. Fabio Zimbres (Brasil).
. Historieta.
: Hasta el 31. C.C. Recoleta.

jPiestas

- Audio Peru,

. En vivo. DJ invitado: Miguel Sil-
: ver 303,

- 25, alas 0. Ave Porco.

* Consorcio de Arte Bs. 4s..

Fiesta de fin de afio.

. 4, alas 19. Living.

. Cordoba va: “Del Uritorco al

- Ave Porco”.

- Fiesta con cuartetos, rock & roll,
¢ varieté y peperina a cargo de Da-
. niel Araoz, Coy y Los Pucherazos
- de Siempre.

. 5,alas 0. Ave Porco.

: Fiesta 3D Only House.

: DJ: Dr. Trincado, Aldo Haydar y
: Diego Cid.

. 4, alas 0. Ave Porco.
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Fin de aiio de Peluqueria Roho.
Fiesta con la participacion del
grupo Juana La Loca unplugged.
11, alas 0. Ave Porco.

La Fiesta de las Dos Orillas.
Milonga, murga vy candombe.
Convoca Yabor.

12, a las 21. C.C. San Martin.

Navidad con La Chancha.
Fiesta navidena.
24, a las 0. Ave Porco.

Patricias Argentinas.
Show musical.
18, a la 1.30. Living.

Show en vivo de Erica Garcia.
Sushi bar.
12, a las 0. Ave Porco.

i Trabajadores de la noche,
unios!

Invitan a la fiesta: Ave Porco v
Memorabilia.

14, a las 0. Ave Porco.

Un dia en los ‘80.
Ultima fiesta del ano.
12, alas 0.30. Living.

Zona House.
DJ: Aldo Haydar y Dr. Trincado.
18, a las 0. Ave Porco.

Cuentos de la fantasia.
Titeres bulgaros (Grupo Kukla).
Sabados, a las 18. Liberarte.

El circo sabelotodo.

De Mara Lasio. Por el Grupo
Rayuela.

Domingos, a las 18. Liberarte.

Egmn m'rco‘ ksl

De Ariel Bufano.

Dir: Adelaida Mangani. Grupo
de Titiriteros del TGSM.
Hasta el 14. Sabados y domin-
gos, a las 17. San Martin, sala
Martin Coronado.

En busca de la sonrisa perdida.
De Néstor Hidalgo.

Sabados y domingos, a las 16.
Manzana de las Luces.

La barca de la alegria.

De Jorge Gusman.

Sabados y domingos, a las 17.
Manzana de las Luces.

La desgracia con gracia.

Dir: Romina Puliani.

Funcion fin de ano de la Asocia-
cion Araucana.

4, a las 10. C.C. San Martin, sala
Enrique Muino.

. Los deportes de la risa.

¢ Libro y direccion: Jorge Lopez
¢ (Mimo).

. Domingos, a las 15.30.

. Liberarte.

. Sailor Moon.

¢ Un grupo de jovencitas comba-
¢ ten a la reina Beryl y su ejército

: de hermosos hombres.

. Lunes a viernes, a las 19 (repite).
. Cable: Cablin.

- Un amor super helado.
: De Marta Silva.

. Domingos, a las 18.

° Manzana de las Luces.

Especial de Navidad
en cable;
Fox Kids Network

- Rudolph, el pequerio venado.
: Dibujo Animado.
: 6, alas 18 (repite).

. Frosty el Musieco de Nieve.
¢ Clasico norteamericano.
8, alas 19 (repite).

El regreso de Frosty.
¢ Un tierno relato lleno de dulzura.
© 9, alas 19 (repite).

El nirio del tambor.

Con los Nifos Cantores de
Viena.

11, a las 19 (repite).

. Santa Claus llega a la ciudad.
i jLa verdadera historia de

: Papa Noel!

13, a las 18 (repite).

- Christopher,

. The Christmas Tree.

¢ La historia de un arbol de
. navidad.

. 17, alas 12.30 (repite).

. Abrily el hombre de los sueiios.
: Las aventuras de una mufieca.
i 18, a las 12.30 (repite).

: Un Papa Noel mas humano.
i 19, alas 12.30 (repite).

. R

Miusica

. Beethoven (Sinfonia N° 9 “Co-
. ral” en Re menor, Op. 125).

i Solistas: Ana Maria Gonzélez,
. Stuart Neill, Manfred Hemm.
: Coro Estable del Teatro Colon.
: Dir. coro: Jorge M. Carciofolo.
- Orquesta Estable del Teatro

: Colon. Dir: Miguel Angel Veltri.
. 27,alas 20.30; 28, alas 17.

: Colon.

. Canciones de Cabaret. :
. (Obras de Kurt Weill, Shoenberg,
. Satie, Poulenc y Britten). Dir: :
: Alejandro Ulltia. Con Susana

. Moncayo, Graciela Oddone,

. Marcelo Lombardero, Pablo Li-
. marzi, Diana Schneider.

: Séabados, a las 19. Margarita Xir-
. gu, sal6n Blanco.

: Musica popular, candombe.
. 4y 18, alas 22. Liberarte.

. Luis Cardei.

: Junto a Antonio Pisano (bando-
. nedn) y los bailarines Ricardo y
: Nicole.

Viernes, a las 22. Club del Vino.

Caruso-Martel.

Bossa, flamenco y tango en
guitarras.

Domingos, a las 13. El Balcon.

. Ciclo de jovenes pianistas.

: Con el auspicio de la Secretaria
. de Cultura de la Nacion. Obras
. de Bach, Beethoven, Chopin, Ra- :
¢ vel y Ginastera. :
: Marina Votti.

. 10, alas 20. La Scala.

- Concierto Coral Naviderio.
. 20, a las 17.30. Museo José Her-
: nandez.

i Concierto de la Orquesta Juan
. de Dios Filiberto.

. Direccion: Osvaldo Piro.

: 2y 9, alas 19.30. Cervantes.

. Concierto de piano.

: Agustina Herrera interpreta

. obras de Ravel, Ginastera, Gaito,
. Messiaen y Debussy.

: 10, a las 20. Alianza.

- Concierto para voz y campana.
: A cargo de Lloreng Barber, per-
. former, musico y agitador de ciu-
- dades y sentidos. :
: 16, alas 19. ICI.

. Concierto por la vida.

: Rubén D’Artagnan Gonzalez

: (violin), Mariano Krauz (oboe),
* Susana Mendelievich (piano), Ve-
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Fin de ano en el
Rojas:
“Las Muestras”

Afro Tropicales.

Prof.: Evon Correia.
Domingo 7.

larieté.

Prof.: Leandro Rosati.

Miércoles 10, a las 20.
Percusion.

Prof.: Alejandro Oliva.

Fueves 11, a las 20.

Prof.: Horacio Lopez.
Lunes 15, alas 21.

Afro Contemporanea.
Prof.: Telma Meireles.
Fueves 11, a las 21.30.
Murga.

Prof.: Coco Romero.
Domingo 14, a las 20.
Guitarra eléctrica.
Prof.: Claudio Pena.

Lunes 15, a las 20.

Mimo.

Prof.: Pablo Bonta y Héctor
Segura.

Martes 16, a las 19.
Contact Improvisation.
Prof.: Mayra Bonard y Fer-
nanda Tapana.

Martes 16, a las 21.30.
Composicion
coreogrdfica.

Prof.: Miguel Robles.
Entrenamiento en Danza
Moderna.

Prof.: Andrea Servera.
Danza Contempordnea.
Prof.: Gerardo Lirvak.

Modern Jazz.

Prof.: Mey Ling Bisogno.
Miércoles 17, a las 21.
Danza Acrobadtica.

Prof.: Gustavo Lesgart.
Danza Contempordnea.
Prof.: Brenda Angiel.
Danza Moderna.

Prof.: Carlos Casella.

Jueves 18, a las 21.

Jazz afroamericano.
Prof.: Cidinha Fursan.
Danzas Populares
cubanas.

Prof.: Alberto Bonné Sanchez.

Afro Yoruba.

Prof. Isa Soares.
Domingo 21, a las 19.30.

Flamenco.

Prof.: Marcela Suez.
Danza Contempordanea.
Prof. Valeria Kovadlof.
Acrobacia.

Prof.: Marta Lantermo.
Lunes 22, a las 21.
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| Festival Monsters
| of Rock de la
Rock & Pop

Participan:
Whitesnake
Banda legendaria de hard-
rock. David Coverdale —el li-
der- fue cantante de Deep
Purple.
Megadeth
Otra leyenda pero del rrash.
Aunque, en la actualidad,
son puro heavy-metal. Su li-
der, Dave Mustaine, fue gui-
tarrista de Metallica.
Queensriiche
Originalmente power-metal,
la metamorfosis de esta ban-
| da atraveso varios estilos. El
| metal-épico, el metal-progre-
sivo, el meral-dark hasta lle-
gar al metal-alternativo que
practican hoy.
Riff
La banda hard de Pappo,
quizas, el mejor guitarrista
del rock nacional.
Halogena
Una banda nueva que cam-
bio lo alternativo por el
hard-rock.
| 12, alas 18.15. Ferro.

ronica Loiacono (soprano) y Po-
¢ ker de Ases.
: 5, alas 20.30. C.C. Borges.

. Conciertos de Organo en fos
| Qe

. Organistas: Mario Beron de As-
. trada (Alemania), Enrique Ri-

. moldi y Luis Caparra.

. 3,10y 17, alas 18.30. Nuestra

. Sefiora de la Merced.

. Pop-rock.
. 3, alas 23. Liberarte.

* Alejandro Del Prado.
. Murgas, tangos y milongas.
: 5,alas 21. C.C. Rojas.

. Opera comica.

. Libro y musica original: Fernan-
: do Albinarrate.

. Coreografia: Beatriz Chaiquin;

. direccion coral: Gustavo Fonta-

. na; direccion musical: Dante Ra-
- mieri; puesta en escena y direc-

- cidén general: Eduardo Cogorno.
: Con Mario Solomonoff/ Martin
. Caltabiano, Maria Inés Pereyra/

. Marcela Sotelano, Ana Maria

. osorio/Ana Maria Luduena, Ale-
¢ jandro Di Nardo/Ieonardo Pal-
. ma, Fernando Grassi, Jorge

. GiabbanelliNorberto Lara, Susa-
¢ na Moreno/Milagros Seijo; tecla-
. dos: Cecilia Fracchia, Guillermo
. Salgado y Leonardo Londero.

¢ Viemes, a las 20.30; sabados, a

: las 22.30. La Scala.

i El gusto es nuestro.

. Gira latinoamericana de Ana Be-
¢ lén, Victor Manuel, Joan Manuel
. Serrat y Miguel Rios. El encuen-
. tro de cuatro grandes de la can-

. cion espafiola contemporanea.

. 10y 11, horario a confirmar.

. Luna Park.

. Encuentro a todo tango.

. Nelly Omar, Néstor Marconi

. Trio, Salgan/De Lio, Antonio

. Agriy el Nuevo Quinteto Real.

- Sébados, a las 22. Club del Vino.

. Eugenio

: De Chaikovski.

: Nueva presentacion escénica.

i Dir. de orquesta: Mark Ermler.

: Regie: Arne Mikk. Escenografia:
i René Diviu. Intérpretes: Adrian-
i ne Pieczonka. Vladimir Galouzi-
. ne, Dmitri Hvorostovsky, Luis

: Maria Bragato.

: 2,5,9y11,alas 20.30; 7, a las

: 17. Colon.

- Il campanello di notite.

. Melodramma giocoso di Gaeta-

- no Donizetti.

. Por la Pequeiia Compariia de

: Radio Clasica. Puesta en escena

: y direccion artistica: Guy Arnel

: Kruh. Con Marcelo Colusia, Al-
¢ cia Scotti, Silvia Bunge, Juan

: Manuel Menazzi, Ricardo Gon-

: zalez-Dorrego y Guy Ariel Kruh.
¢ Pianistas: Gretel Cortez y Gui-

. llermo Salgado. Coro “Della

. Fontana”, Asist. puesta en esce-

. na: Margarita Pollini. Direccion

. musical: Mauricio Cimini.

: 6y14,alas17.30; 16 y 17, alas
. 20. La Scala.

: Lalerne.
i Jazz.
: 4, alas 21. El Patio.

¢ Londres Underground.

¢ 36 horas recorriendo el under-

. ground musical londinense: gru-
. pos de vanguardia, filmacion de
. clips, ensayos y grabaciones.

- 30, alas 21. Cable: INFINITO.

Los Natos.
: Tango.
Domingos, a las 23. El Balcon.

i Los siete pecados capitales.

: De Kurt Weill.

i Una produccién de la Opera de
¢ Lyon con Teresa Stratas v la di-

. reccion musical de Kent Nagano.
. Puesta en escena de Peter Sellars.

© 13, alas 14 (repite).
- Cable: BRAVO.

Marikena Monti presenta “Por
. Amor”.Sandra Mdrquez.
. 6,13y 20, alas 21. C.C. Borges.

. Tango.
11, a las 23. Liberarte.

. Montreux Jazz Festival,

: Maria Bethania y Milton Nasci-
. mento, New Sounds of Jazz, The
. Great Soul Jazz, Rock & Jazz, All
. That Jazz.

. Martes, a las 21. Cable: I-SAT.

‘[r . m E- . ! . ! l )
. escosesa y gallega.
- Miércoles a sabados. Druid In.

- Noches son de namorar.
. Canciones sefaradies interpreta-
- das por Débora Azar (voz) y Os-
: car Fernandez (guitarra).
. 6y13,alas 20. La Scala.

- Nubes.
: Folk.

15, a las 20.30. Liberarte.

- Nuevas aventuras a dos pianos.

Jorge Navarro y Baby Lopez
Furst recorren desde Fats Waller
v Kurt Weill a Jobim y Piazzolla.
Ademias, estrenan “Rhapsody in
Blue”, de Gershwin, en arreglo
para dos pianos de

Ernesto Acher.

Sabados, a las 23.30.

Opera Prima.

Opera Ami.

De Ricardo Ayas. Basada en la
novela “Ami, el nifio de las estre-
llas”, de E. Barrios.

Con Eduardo Ayas, Fabiola
Massino y Alejandro Di Nardo.
Reggie y coreografia: Ménica Pe-
rrusi. Direccion orquesta: Alejan-
dra Kusnetz Goobar.

6y 13, a las 20.30. Margarita Xirgu.

Par les routes de France.
Music Hall, con Alejo Laclau y
Fernando Gedacht (guitarra).
Viernes, a las 21.30.

Clasica y Moderna.

Pierve Boulez dirige a la Filar-
monica deViena. !

- El Canto del Ruisefior (Stra-
- vinsky), Tres Nocturnos (De-
. bussy), El Mandarin Maravilloso

(Bartok) y Libro para cuerdas

. (Boulez).
. 6y 13, alas 19 (repite).
: Cable: BRAVO.

- Jorge Pincheusky.
. Blues.
. 4, alas 20. El Balcon.

. Primer Encuentro de Saxos.

. Proyeccién de videos y exposi-

¢ cién de instrumentos.

: Conciertos a cargo de Victor

: Skorupski ~Ensamble de Saxos—,
: ZetaYeyat —La Mississippi— con

i Juanjo Hermida y Laura Alonso,
: Gustavo Musso con Daniel Piaz-
. zolla, Pablo Rovner y Guido

: Martinez y Eureka Jazz Band

: —jazz negro del ‘20—,

¢ Coordinan: Los Hermanos Saxo
. (Gabriel y Favio Suarez).

: 19, alas 20. C.C. Rojas.

: Dixieland.
: Domingos, a las 16. El Balcon.




Standard de Jazz con clichés.
Canciones roménticas, cenas y
pre-dance.

20, a las 21. Living.

- Copycat. *** (199, 123)

: De Jon Amiel. Con Sigourney
: Weaver y Holly Hunter.

: 2, alas 22.15 (repite). Cable:

: HBO Olé 2.

. La caza al Octubre Rajo. *#%][2
- (1990, 132)

. De John McTiernan. Con Sean

: Connery, Alec Baldwin y elenco.
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Tablao Flamenco. © 17,alas 22.
Sabados, a las 21. El Balcon. . Cable: SUPERCINE.
Trio Oblongo.  © La mujer del aio. ¥+
Guitarras. L (1942,112))
13, a las 21. Liberarte. . De George Stevens. Con Ring
. Lardner Jr. y Michael Kanin. Presentando esfe cupén, los lectores
Ciclo Jazzologia . 5, alas 16.30. Cable: SPACE. de magazin literario
A las 20.30. C.C. San Martin. obtendran un 20 % de descuento
Coordina y comenta: i La u.ltzm? palabra. ++* en sus compras en efecivo.
Carlos Inzillo. SOTS
. DeTony Spiridakis. Con Ti- ¥ g
G ¢ mothy Hutton, Cybill Shepherd ||brer|a del I:OHCIO
pirituals & Blues con : iy Joe Pantollano.
Cristina Aguayo. : : 26, alas 0. Cable: SUPERCINE. Santa Fe 1685
2/12, . Dulce bocado. -
© (Condicionada) - Los Diez M 7 bt (1060) Buenos Aires
Grupo El Ghetto. ¢ De EJ. Lincoln. Con Kelly :(1923,140°)
Jazz Fusion. : D*Dell y Tom Byron. i De Cecil B. De Mille. Con
912. . 3, ala1.30 (repite). i Charlton Heston, Yul Brynner,
. Cable: VENUS. . Anne Baxter, Yvonne
Louisiana Jazz Band. . de Carlo y elenco.
16/12. : Duoi,t) de matar III ***]1/2 (1995, ° 21 alas 16.30. Cable: SPACE.
:130°)
’ o 2 : De John McTiernan. Con Bruce Los Intocables. **** (1987, 119°)
Peliculas : Wiillis, Jeremy Irons y Samuel L. De Brian De Palma. Con Sean Una libreria
Jackson. Connery, Kevin Costner y como
21, a las 22 (repite). Robert De Niro. las de antes
Al filo del abismo. **** Cable: HBO Olé. 15, a las 22. Cable: SPACE.
(19%4,97’) :
De Peter Medak. Con Gary Old- : El asesinato de Trotsky. . Mac. *** (1993, 118’) Presentando este cupén,
man, Lena Olin, Juliette Lewisy © (1972, 102’) . De John Turturro. Con Carl Ca- los lectores de magazin literario
elenco. . De Joseph Losey. Con Richard . potoro y Katherine Borowitz. obtendrén un 10 % de descuento en
13, a las 22 (repite). : Burton y Alain Delon. : 20, a las 22.45 (repite). sus compras en efectivo.
Cable: SUPERCINE. . 4, alas 21 (repite). . Cable: I-SAT.
Amantes i | o LBRERIS
a la italiana, **** : i Mariposas de la noche. ****
(1972, 144) . El ciudadano Bob Roberts. . (1987,97)
De Billy Wilder. Con Jack Lem- - **#%1[2 (1992, 105’) \ De Barbet Schroeder. Con Mie- ORte
mon, Juliet Lewis y Clive Revilll. : DeTim Robbins. Con Giancarlo @ key Rourke y Faye Dunaway. Av Las H 2995
14, a las 16.30. Cable: SPACE. | Esposito y Gore Vidal. . 3,alas 2.15. Cable: I-SAT. o S
. 3,alas 0.30. Cable: I-SAT. : (1127) Buenos Aires
Asuntos nocturnos. *** . Mary Reilly. ** (1996, 118’)
(1992, 103’) . El demonio vestido de azul. ** . De Stephen Frears. Con Julia
De Paul Schrader. Con Willem (1995, 102°) . Roberts, John Malkovich y
Dafoe y Susan Sarandon. : De Carl Franklin. Con Denzel . Glenn Close.
28, a las 0.30 (repite). . Washington y Jennifer Beals. . 7, alas 22 (repite). ‘] '
Cable: [-SAT. : 9, alas 22 (repite). . Cable: HBO Olé.
.~ Cable: HBO Olé 2. : ety
Bajo fuego. **112 (1983, 128’) i - Nijinsky. *** (1980, 125°) ‘”“ g
De Roger Spottiswoode. Con . El eclipse. ***1]2 (1962, 123’) . De Herbert Ross. Con Alan CABELLD 3641 TEL. 808 0335
Nick Nolte, Gene Hackman y . De Michelangelo Antonioni. - Bates y Jeremy Irons.
Joanna Cassidy. . Con Alain Delon y MonicaVitti. = 19, a las 3.15. Cable: | .
12, a las 23.45. © 1, alas 14 (repite). Cable: - SUPERCINE. ; MUY buenas Hbros
Cable: SUPERCINE. : BRAVO. :
¢ Noticias escritas con Presentando este cupén,
Caro Diario. **112 (1993, 128’) - Gallipolli. ****1]2 (1981, 110°) i ORI (1985, 109°) los lectores de magazin literario
De Nanni Moretti. Con Nanni | De PeterWeir. Con Mark Leey  : De Phillip Borsos. Con Kurt obtendréan un 10 % de descuento en
Moretti y Jennifer Beals. : Mel Gibson. ¢ Russel, Mariel Hemingway y sus compras en efectivo.
13, a las 21.30. . 26, alas 3.15. Cable: . Andy Garcia,
Cable: CINECANAL. : SUPERCINE. - 22, alas 23.45 (repite).
: . Cable: SUPERCINE.
Cocoon, ¥*** (1985, 118’) . Goldeneye. (1995, 130°) | %3355 g&?
De Ron Howard. Con Don i De Martin Campbell. Con Pier- : Peggy Sue se caso, ****1[2 B Ai
Ameche y Wilford Brimley. . ce Brosnan, Sean Bean y elenco. (1986, 103’) HRIOs s
17, a las 16.40 (repite). i 25, a las 19.45 (repite). Cable: . De Francis Ford Coopola. Con
Cable: CINECANAL. . CINECANAL. : Kathleen Turner y Nicolas Cage. -
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17, a las 16.30. Cable: SPACE.
Priscilla, la Reina del desierto.
bHk (19094, 102°)

De Stephan Elliott. Con Terence
Stamp, Hugo Weaving y

Guy Pearce.

2, alas 23. Cable: HBO Olé.

Pulp Fiction. **** (1994, 153°)
De Quentin Tarantino. Con John
Travolta, Uma Thurman y
Samuel Jackson.

11, a las 0.15 (repite). Cable:

-

HBO Olé 2.

a. P D
(1979, 115°)
De Franc Roddam. Con Phil
Daniels, Mark Wingett v Sting.
8, a las 22.45. Cable: |-SAT.

Qué bello es vivir. **]1[2

(1946, 129’)

De Frank Capra. Con James Ste-
wart, Donna Reed y Lionel

Barrymore.
3, a las 16.30. Cable: SPACE.

Subway. ** (1985, 110°)

De Luc Besson. Con Isabelle
Adjani y Christopher Lambert.
17, a las 22. Cable: FOX.

Top Gun. 112 (1986, 110°)

De Tony Scott. Con Tom Cruise,
Kelly McGillis y Val Kilmer.

23, a las 18.30. Cable:
CINECANAL.

La literatura en el cine.

Miércoles, a las 17.
Museo del Cine Pablo Ducros.

Pobres habrd siempre. (1958)

- 1012,

- Gente conmigo. (1967)

. De Jorge Darnell. Inspirada en la
. novela homonima de Syria Polet-
. ti. Adaptacion de Jorge

¢ Masciangioli.

¢ Con Violeta Antier, Alberto Argi-
. bay, Norma Aleandro y

: Milagros de la Vega.

i 17n2.

Cadaveres exquisitos.
Las vanguardias historicas en

el cine y el cine de vanguardia.

712, alas 18.
Museo de Arte Moderno.

. La sangre de un poeta. **1/2

. (1930,55°)

. De Jean Cocteau. Con Jean Coc-
. teau. (Fragmento)

La caracola y el clérigo. (1928)
De Germaine Dulac.

Films Ganadores del “Oscar”
Miércoles, a las 20.30.
Manzana de las Luces.

- Amarcord. **** (1974, 95°)

- De Federico Fellini. Con Magali
: Noel, Bruno Zanin y Pupella

¢ Maggio.

a2

| Phoviidos on Ls mahe vhone

¢ (1969,113)

. De John Schlesinger. Con Dustin
. Hoffman y Jon Voight.

1012

. Trenes rigurosamente vigilados.
i wee]2 (1966, 91°)

: De Jiri Menzel. Con Vaclav Nec-
. Kary Jitka Bendova.

17h2

Ciclo Cine Francés
Cine-debate en 16 mm
Martes, a las 19.30.
Cine-Club Eco

. La Marsellesa. **** (1938, 130°)

. La belleza del diablo. (1949)

. De René Clair. Con Michel Si-
. mon y Gérard Philippe.

o 2312,

Encuentro con el
cine espariol
Auspicia el ICL. Sala Lugones

- Alegre ma non troppo.

(19%4, 979)

De Fernando Colomo. Con Pere
Ponce y Penélope Cruz.

5, alas 14.30,17, 19.30 y 22.

Cancion de Cuna. (1994, 1039
De José Luis Garci. Con Fiorella
Faltoyano, Maribel Verdi

y Alfredo Landa.

4,alas 14.30,17,19.30 y 22.

El porqué de las cosas.

(1994, 929)

De Ventura Pons. Con Lluis Ho-
mar, Alex Casanovas y Silvia
Munt.

12, alas 14.30, 17, 19.30 y 22.

Entre rojas. (1994, 939

De Azucena Rodriguez. Con Pe-
nélope Cruz, Ana Torrent y Pilar
Bardem.

9, alas 14.30,17,19.30 y 22.

Justino, un asesino de la tercera
edad. (1994, 939

Opera prima gore de Santiago
Aguilar y Luis Guridi, el grupo
La Cuadrilla. Con Saturnino

. Garcia y Carlos Lucas.
- 11,alas 14.30, 17, 19.30 y 22.

. Seuillanas. (1992, 559

- De Carlos Saura. Con Camarén
.y Paco de Lucia.

- 10, alas 14.30 y 22.

- Suspiros de
. gal). (199)
. De José Luis Garcia Sanchez.

. Con Juan Echanove y Juan Luis
. Galiardo.

. 6y7,alas 14.30,17,19.30 y 22.

Esparia (y Portu-

Cineclub: ciclo dirigido por

De Carlos Borcosque. Basadaen | De Jean Renoir. Con Louis Jou- Salvador Sammaritano
la novela homénima de Luis Ho- | vet y Pierre Renoir. Cable: BRAVO
racio Velazquez. Con Domingo L 2M12.
Alzugaray, Jorge Villalba, Jorge
Rivera Lopez, Norberto . Boudu salvado de las aguas. . Hiroshima mon amouyr. %
Aroldi y elenco. i bbebt (1939 88°) - (1959,88’)
3na. . De Jean Renoir. Con Michel Si- : De Alain Resnais. Con Emanuele
¢ mon y Charles Granval. . Riva y Eiji Okada.
Martin Fiervo. (1968) 912, . 6,alas 22 (repite).
De Leopoldo Torre Nilson. Basa-
4 . . da en el poema de José Herndn- L ‘Atalante. *** (1934, 82’) . Un affair de muger. ++*
mag%,az}rg llwt,grarlo dez adaptado por Torre Nilssony - De Jean Vigo. ©(1928,900) i
Ulyses Petit de Murat. Con Alfre- | Con Michel Simon : De Clarence Brown. Con Greta
do Alcon, Graciela Borges, Lauta- -y Dita Parlo. . Garbo y John Gilbert.
ro Murta y Leonardo Favio. - 16/12, 13, alas 22 (repite).
magazin literario
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Dama por
(1933, 95)
De Franck Capra. Con William
Warren y May Robson.

20, a las 23 (repite).

Vamonos con PanchoVilla. (90°)
De Fernando de Fuentes. Con

un dig, *** -

Antonio Frausto y Domingo soler.

27, a las 22 (repite).
Trilogia de El Padrino

Cable: USA Cinema Espectaclar

El Padrino. ***** (1972, 175°)
De Francis Ford Coppola. Con

Marlon Brando, Al Pacino, James

Caan, Robert Duvall ¥
Diane Keaton.
712, a las 19 (repite).

El Padrino IL ***** (1974, 200°)
De Francis Ford Coppola. Con
Robert De Niro.

14/12, a las 20.

El Padrino III. ****1/2
(1990, 163°)

De Francis Ford Coppola. Con Al :
Pacino, Diane Keaton, Andy Gar- :

cia y George Hamilton.
28/12, a las 19 (repite).

Ciclo Cine de Vanguardia
Viernes. Cable: CINEMAX

Passover Fever. (1995, 100°)
Guién y direccion de Shemi Zar-
hin (Israel). Con Gila Almagor,
Yossef Shiloah y Miki Kam.
5,alas 22.

Chinese Chocolate. (1995, 99)

Guién y direccion de Yan Cuiy Qi |

Chang (Canada). Con Diana
Peng, Shirley Cui y Bo Z. Wang.
12, alas 22.

The Delinquents. (1989, 105°)
De Chris Thomson (Australia).

Con Kylie Minogue, Charlie Sch-

latter y Bruno Lawrence.
19, alas 22.

Mo. (1995, 81’)

De Franklin J. Schaffner (USA).
Con Michael Jayston, Janet
Suzman y Harry Andrews.

26, a las 22.15.

Ciclo Luna Liena
Viernes, a las 22. Cable: FOX.

Alien, el Octavo Pasajero, #4412

(1979, 116°)
De Ridley Scott. Con Sigourney
Weaver y Ton Skerritt.

5/12.

lien, EI Regreso. ***1/2
(1986, 137’)
De James Cameron.
Con Sigourney Weaver
y Carrie Henn.,
12112

Alien 3, Ripley. ***** (1992, 115)
De David Fincher. Con Sigourney
Weaver y Charles Dutton. :
1912

Mission Alien 2. (199, 93’) :
De Kenneth Johnson. Con Gary
Graham, Eric Pierpoint v Mlchelle
Scarabelli. :
26/12.

Animal de radio '
Interés general, conducido por La+
lo Mir y Elizabeth Vernaci. :
Lunes a viemes, a las 17. Radio: :
Rock & Pop (FM 95.9)

Batman.

Serie original con Adam West y
Burt Ward.

Lunes a viernes, a las 15.30 [repl-
te). Cable: FOX.

Biografia de la “hija” del dibujante
Max Fleischer.
31, alas 19. Cable: MUNDO OLE. :

Caloi en su tinta. :
Programa dedicado a la difusion :
del cine de animacion mundial y a
las artes plasticas. Conducido por
Caloi. :
Viernes, de 23 a 24. Aire: ATC.

Casados con hijos (Married w;th
Children), ***%*

Ver critica pag. 64. :
Lunes a viernes, a las 17 (repite). :
Cable: SONY. :

Dlﬂ n b d

Periodistico semanal. Con Ad01f0
Castello, Marcelo Zlotowjazda y
Ernesto Tenembaum. :
Domingos, a las 21. América TV.

Ellen, #+++ :
Comedia protagonizada por E]len
Degeneres.

Viernes, a la 20.30. Cable: SONY

Flash Gordon: Viaje a la Fama.
La historia de uno de los pnmeros
héroes intergalacticos.

29, a las 19. Cable: MUNDO OLE

Friends.
Ver critica pag. 64.
Martes, a las 20 (repite). Cable:

SONY.

Jack, el Destripador.

El terror amenaza Londres. :
15, a las 22. Cable: MUNDO OLE.

Jaque Mate.
Magazin conducido por Roman

Lejtman y equipo. :
Lunes a viernes, a las 6. Radlo. :
Rock & Pop (FM 95.9).

La niriera mie Nanny), #teex
Ver critica pag. 64. :
Lunes a viernes, a las 16.30 (repl-
te). Cable: SONY.

La oval portena. :
Literatura, cronica y politica. Con-
ducido por Jorge Warley v Santia'go
Gandara.

Miércoles, a las 18. Radio: La Tnbu
(FM 88.7)

Los locos Adams. ***+*
Lunes a viernes, a las 16 [reprle)
Cable: JUPITER.

Los palabristas. ***

Un programa cultural de Esteban
Peicovich. Produccion: Jorge
Zunino.

Martes a viernes, de 23 a 0. Radio:
AM Municipal (710).

Los Simpsons.
Miércoles, a partir de las 18.30 [re-
pite). Cable: FOX.

Noches tematicas. ;
Documental sobre Adolfo B:oy
Casares y Leopoldo Torre Nillson.
Con la conduccion de Mario

Grasso.
12, a las 21. Cable: INFINITO.

Reportera del crimen.

Serie. :
Lunes a viemnes, a las 14. Cable
USA.

Super agente ‘86, *H++*
Sabados, a las 13 (repite).
Cable: JUPITER.

A'G E N D A /7

The E! True Hollywood Story.
Relatos estremecedores narrados
por testigos y protagonistas.
Jueves, a las 20 (repite). Cable: E!

The Gossip Show.
Julie Brown incursiona en los chis-
mes mas picantes de Hollywood.
Lunes a viernes, a las 18 (repite).
Cable: E!

The Kids in The Hall #65.
5, a las 2.45 (repite).
Cable: HBO Olé.

Tienmipo con vos.

Magazin conducido por

Alicia Caniza.

Lunes a viernes, a las 12. Radio:
FM Palermo (94.7).

Vinilo 33°.

Magazin cultural y semanal con-
ducido por Mosquito Sancineto y
Martin Mena.

Lunes a viemes, a las 13. Radio:
La Tribu (FM 88.7).

}b qu:m a qut byl
Lunes a viemes, a las 14.30
(repite).

Cable: JUPITER.

Zoo. ¥+
Magazin semanal conducido por
Juan Castro y Dolores Cahen
D’Anvers.

Domingos, a las 23. TV: América.

“Basta Ya
a la Discriminacion”

El 14/12 USA Network conme-
mora el Dia Internacional del Ni-
fio difundiendo su campana social
“Basta Ya a la Discriminacion”.
Para ese dia esta preparada una
programacion especial que incluye
la proyeccion de las

siguientes peliculas:

Un cuento americano:
Feivel va al Oeste.
Alas 10.

Elf and The Magic Key.
Alas 11.30.

The Kid who loved Christmas.
Con Michael Warren, Vanessa Wi-
lliams y Trent Cameron.

Alas12.

Los Supersonicos, la Pelicula.
Alas 14.

El Frantasma de Papa.
Con Bill Cosby.
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Alas 16.

Teatro

Sonetos de Amor de William
are.

Version libre.

Dir: Silvia Sanfiz v Sergio Amigo.

Grupo La Cabeza del Jabali.

7, alas 19. El Patio.

Carne Gaucha.

Autor y director: S. Serrano.
Con G. Garola, C. Sallesses, Y.
Dolz, G. Pastuzsuk y J. Rodri-
guez Mena.

6 y 13, a las 22.45. El Patio.

Caviar en bikini, ¥**

Frangois Casanovas y su
compania.

Sabados, a las 23.30. Ave Porco.

Cinco

Autor y director: Omar Pacheco.
Grupo Teatro Libre

Viernes, a las 21.30; sabados, a
las 21 y 23; domingos, a las
20.30. La Otra Orilla.

Crinunal. ¥*12
Pequena tragedia sobre una

transferencia contratransferencial.

De Javier Daulte.

Dir: Diego Kogan. Con Marcelo
Pozzi, Carlos Kaspar, Carolina
Adamovsky y Javier Niklison.
Viernes y sabados, a las 22.45.
Payré.

Cronica de un secuestro,

De Mario Diament.

Dir: Gabriel Serenelli.

Grupo Transporte de Antifaces.
Con M. Petrucci, P. Caruso y J.
Quiroga.

6y 13, a las 20.30. El Patio.

Decadencia. ****

De Steven Berkoff.

Dir: Rubén Szuchmacher; asist.
dir: Christian Drut. Con Ingrid
Pelicori y Horacio Pena.

Hasta el 21. Jueves, a las 21.

-

. Babilonia.

. Desnuda de Terciopelo.

© Unipersonal de Moénica Alfonso.
. Direccion general: Chiqui Gon-

zalez; asist. direccion: Rolando

- Lo Giudice.

Viernes, a las 23. Opera Prima.

- Diario de un hombrecito.

. Libro y actuacion: Ricardo Diaz

Mourelle.

. Direccion general: Victor Bruno.
© 6,13,20y 27, a las 23.3.0.
. El Galpén.

- Domino en casa.
- Autor y dir.: Leonardo Goloboff;

escenografia y asist. dir.: Florencia

. Fernandez Frank. Con Sammy

. Lerner, Manuel Rosén, Norma

. Skiner y Beatriz dos Santos.

. Hasta el 13. Viernes y sabados, a
. las 21, La Rancheria.

- Dos perdidos en una

. noche sucia.

- De Plinio Marcos.

- Dir: Luis Gianneo; asist. dir.:

. Gladys Pereyra Alonso. Con

. Marcelo Serre y Luis Gianneo.

. Hasta el 21. Sabados, a las 23.
Babilonia.

- El Amateur.

- Dir: Luis Romero. Con Mauricio
¢ Dayub y Vando Villamil. Musica:
. Jaime Roos. Escenografia y ves-

. tuario: Graciela Galan.

. Jueves a sabados, a las 21; do-

: mingos, a las 20. Payro.

El Angel.
: De José Maria Gomez.
- Dir: Julio Molina. Asist. dir; Celia
. Sipes. Con Adrian Azaceta y Al-
. berto San Juan.
. Viernes, a las 21.30. Auditorio Jo-
. sé Luis Cabezas.

- El pato salvaje. !

: De Henrik Ibsen.

. Version: David Amitin y Mauri-
¢ cio Kartun.

. Dir: David Amitin. Escenografia:
- Emilio Basaldia. Vestuario: Ma-
- ria Julia Bertotto. Con Alberto

- Segado, Osvaldo Bonet, Manuel

Callau, Irene Grassi y elenco.

- Hasta el 19. Miércoles a saba-
. dos, a las 21; domingos, a las 20.
. San Martin, sala Casacuberta.

. El Reriidero.

© De Sergio de Cecco.

: 14,15,16,17 y 18, a las 21.30. El
. Galpén.

Bl gutior Gutbules. |

De Eduardo Pavlosky. Con

_: Eduardo Pavlosky, Arturo Maly y
Martin Pavlosky.
20, alas 0 (repite).

.~ Cable: BRAVO.

El vestidor.

. De Ronald Harwood.

- Dir: Miguel Cavia. Con Federico
. Luppi, Julio Chavez y elenco.

. Hasta el 15. Jueves y viemes, a

. las 21; sdbados, a las 20 y 23;

: domingos, a las 20,30. La Plaza,
. sala Pablo Picasso.

. Encuentros y experiencias.

. Sobre textos de Roberto

. Fontanarrosa.

. Dir: Los Varrico.

- Grupo Los Varricocococomien-
. do.W. Herrera, F. Laser, C. Vig-
- nola, M. Akman, D. de Paula y
. D. Ortiz de Rozas.

. 5, alas 20.30. El Patio.

. Fausto un instante.

. (Musical). Dir: A. Porcel
. de Peralta.

. 7,alas 20.30. Liberarte.

. Fin de diciembre.
- De Ricardo Halac.

Dir; Martin Rosales.

© 11y 18, alas 22. Liberarte.

. Hermoso dia.
. De Silvia Vladimivsky.
- Espectaculo de teatro-danza a

cargo del Teatro Fantastico de
Buenos Aires.

. Dir: Silvia Vladimivsky y Salo
: Pakik.

- Jueves, a las 21.30.

. Auditorio José Luis Cabezas.

Historia de un zurdo
. contrariado.
i De Agustin Cuzzani.
. Dir: Andrés Sacchi.
. Sébados, a las 21.30. Manzana
. delas Luces.

. Humor Bovo.

- Unipersonal humoristico de Ana
: Maria Bovo.

. Relatos de Katherine Anne Por-
. ter, Damon Runyon, Maria Luisa -
. Livingston y Ana Maria Bovo.
. Sabados, a las 20.30.

. Opera Prima.

. Idipus Tyvannos.

. De Sofocles.

. Dir: Jerry Brignone.

. Domingos, a las 20. Manzana de
. las Luces.

1

Autor, director y compositor Al-
. berto Muiioz; asist. dir. y prod.:
. Maria Gainza. Con Claudia To-

mas (canto, percusion y coros),

. Giselle de Luque (teclados, flauta
.y coros), Carlos Bisurgi (contra-
. bajo, flauta y coros), Alejandro
* Nuin (flautas y coros), Omar

Giammarco (guitarras, teclados,
i canto y coros) y Alberto Muiioz

(canto, guitarra y coros). Sonido:

Ricardo Roverano.
. Hasta el 21. Viernes, a las 23.
- Babilonia.

. Kuwetch,

. De Steven Berkhoff.

. Dir: Lia jelin. Con Amanda Bei-

° ta, Maria José Gabin, Carlos

¢ Mardn, Jorge Sassi y Jorge Suarez.
. Viernes y sabados, a las 21; do-

. mingos, a las 20.30. Fundaci6n

: Patricios,

La
- (Humor con problemas).
- Sabados, a las 2. Liberarte.

Labe
De Beatriz Mosquera.
Grupo De la Visera. Dir: Lucia

- Manualle. Con Stella Brando,

Graciela Malvagni, Daniela Riva
v Humberto Parrotta.
Hasta el 12. Viernes, a las 21. IFT.

La noche.

Sobre textos de Alejandra Pizar-
nik. Por la Compania Fantasma
Argentina.

Dir: Sergio D’Angelo.
Miércoles, a las 21.

Fundacion Patricios.

: Las Dos Orillas.

De Mario Cura.

. Dir: Rubén Pires. Con Maria
. Comesana y Luis Solanas.

. Sabados, a las 21.30.

. El Observatorio.

- Las Tres Hermanas.

. De Anton Chéjov.

. Direccion general: Fernando

¢ Ureccio.

. 5,6,12,13,19y 20, a las 21.30.
- El Galpén.

La ultima cerveza de

De Carlos Polimeni.

- Direccién y puesta en escena: Pa-
- blo Silva. Con Daniel Ritto.

- Jueves, a las 22; viernes y saba-
- dos, alas 0.15.




Fundacion Patricios.
La valija.

De Julio Mauricio.
Dir: Daniel Maragrino.
Viernes, a las 21.
Manzana de las Luces.

La valija.

De M. Rosencof. :
Dir: Gabriel Borges. :
Grupo Salsipuedes. A. Mato, M.
Bahcer, L. Damonte, Y. Gonzalez, :
Gabo, J. Fernandez y L. Dofio.
5,12,19, alas 23; 21, alas 19.

El Patio.

Los impunes.

De Ariel Barchilon.

Dir: Lorenzo Quinteros. Asist.
Dir.: Mercedes Fraile. Con Lo-
renzo Quinteros, Ricardo Diaz
Mourelle, Fito Yanelli e Hilario
Quinteros.

Viernes y sabados, a las 21.30.

El Doble.

Los justos.

De Albert Camus.

Dir: Marcelo Mangone.
Viemnes, a las 21. El Callejon.

Madame de Sade.

De Yulio Mishima.

Dir: Victor Garcia Peralta.
Viemnes y sabados, a las 21.30;

domingos, a las 20.30.
Fundacion Patricios.
Maderna, el hombre que se
transformaba demasiado.

Sobre un cuento de Dolina.
Coro-teatro San Telmo. Dir: A.
Kantemiroff y L. Rivera Lopez.
5y 12, alas 22.30. Liberarte.

Magquina Hamlet. ***][2,

De Heiner Miller

Puesta en escena e interpreta-
cion: El periférico de los objetos.

Dir: Daniel Veronese, Ana Alva-

rado y Emilio Garcia Wehbi.
Sabados, a las 23. El Callejon.

Monodrama cuarta pared IL
Autor y director: Victor Varela.
5,10,13,14,19,20y 21,alas
21.30. C.C. San Martin.

Pivd, fandt
Dir: Enrique Federman. Con
Carlos Belloso.

Viemes y sabados, a la 0.
Fundacioén Patricios.

Paraisos perdidos. :
Creacion y direccion: Susana To-:
rres Molina. Con Greta Gleyzer, -
Ana Luzarth, Susana Machini,
Alejandro Mango, Ariel Michilet-:
to, Jorge Sartorio, Fabian Schisa-:
no, Miguel Terni y Diana Valiela. |
Viemes y sabados, a las 21. ;

Morocco.

Polvo eres. #*4%

De Harold Pinter (version de
Carlos Fuentes).

Dir: Rubén Szuchmacher; asist.
dir.: Cristian Drut. Con Ingrid
Pelicori y Horacio Pefia.
Hasta el 21. Viernes, sabados y

Proyecto Museos Ii
Centro Cultural Rojas

Experiencia de investigacion desti-
nada a relacionar la practica tea-
tral con el espacio museo. En esta
segunda parte del Proyecto Mu-
seos (a cargo de Viviana Téllas, del
Centro de Experimentacion Tea-
tral de la UBA), los directores Mi-
guel Pimtier, Mariana Obersztern
v Rafael Spregelburd visitaron el
Museo del Dinero, el Museo
Odontologico y el Museo Peniten-
ciario, respectivamente.

En su edicion ‘97, el Provecto Mu-
seos II propone los siguientes
espectacuilos:

Dens in Dente,

(Museo Odontologico).

Dir: Mariana Obersztern. Con
Maria Inés Aldaburu y Maria
Inés Sancerni. Escenografia:
Dino Bruzzone. Vestuario: Ka-
rina Peisajovich. Musica: Gus-
tavo Ridilenir.

1y2alas 21.

Motin,

(Museo Penitenciario).

Textos e investigacion: Eduardo
del Estal.

Dir: Rafael Spregelburd. Dir.
musical: Federico Zypce.
3y4,alas 21.

domingos, a las 21. Babilonia.
me raspa.

(Humor). Dir: Enrique Feder-

man. Con Pereira-Lumbardini.

Sabados, a las 23. Liberarte.

Retorno al hogar.

De Harold Pinter.

Dir: Ulisses Pasmadjian.
Sabados, a las 21. Manzana de

. Un guapo
: De Samuel Eichelbaum

: Direccion y puesta en escena:

: Juan Carlos Gené. Con Rubén
: Stella, Verénica Oddo, Marcos
: Zucker, Carlos Weber y elenco.
. Hasta el 19. Miércoles a sébados,
. alas 21.30; domingos, a las 20.30.
¢ San Martin.

. las Luces.

. Ritos del corazon.

: De Cristina Escofet.
: Dir: Eduardo Pavelic. Con A, Di- -
. caprio, M. Fernandez, C. Andra-
. de, J. Dentone, M. Tesoriero.

. Hasta el 14. Sabados, a las 21;

. domingos, a las 20.30. IFT.

. ¢Sabés cudl es ol mayor de mis
. defectos?

De R{)bérto Fontanarrosa.
. Por M. Fernandez.
Sabados, a las 0. Liberarte.

. Suerios y mentiras.

i Unipersonal de Ana Maria Bovo.
. Trabajo actoral que recorre histo-
. rias de Chejov, Tostoi, O. Henry
.y Bradbury, entre otros.

. Viernes, a las 20.30.

. Opera Prima.

i Supositorios de Historia.

¢ (Humor). Grupo Los Loose
. Brothers.

¢ Dir: Adolfo Castelo.

¢ Viernes, a la 1. Liberarte.

- Temistocles en Salamina.

Farsa de Roman Gomez Masia.
Dir: Carlos Vaccaneo. Por la Co-
media Del Oeste.

Séabados, a las 22.

El Observatorio.

. Un cuento aleman, **+*

. De Alejandro Tantanian.

. Puesta y direccion:

¢ Alejandro Tantanian.

: Con Rubén Szuchmacher y Ja-
. vier Lorenzo.

: Sabados, a las 21. El Callejon.

del 900.

. Yo he visto el mar.

: Espectaculo creado por La Ma-

. quina de Volar.

. Libro y direccién: Gabriela Mar-
: ges. Intérpretes: Alejandro C.

. Bracchi, Gabriela Marges v Ro-

: Sabados y domingos, a las 17.

. C.C. Recoleta.

Festival de Teatro Off
Buenos Aires.
El Vitral.

. Sards 4 I

. De Jean Claude Danaud.

¢ Dir: Kado Kostzner. Con Victo-
. ria Carreras y Maria Machi.
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6y13,alas 21.

Suerio hicido.

Del Grupo La Dama.

Dir: Javier Margulis. Con Luis

. Luque (voz), Francis Whamond

. (guitarras), Puki Maida (bateria),
i Angel Lombardo (bajo), Javier

: Mendizabal (guitarras y teclado),
: Silvia DfAle y Celia Vazquez (co-
: ros), Dario Ferfolja y Claudio

. Sarno (produccion)

. 6y13,alas0.

. Potestad.

. De Eduardo Pavlosky.

. Dir: Elio Galipoli. Con Isabel
. Iglesias y Carlos Fernandez.

7y 14, alas 20.

¢ Los siete locos.

¢ De Roberto Arlt.

¢ Dir: Yamil Ostrovsky. Con Pablo
: Giovine, Sebastian Codega, Da-

niel Baldo, Carlos Osatinsky, Fer-
nando Durana, Sergio Valle y Es-
teban Fiocca.

5y12,alas 23.

Las hermanas Tatin.

Autora y directora: Monica Calo.
Con Graciela Rapazzini, Emma
Rivera, Felix Tornquist, Eliseo
Peré, Maria Elena Mobi, Moénica
Paez y Ernestina Ruggero.

. B,alas 21.

- Soy lo que soy.

: De Silvia Dabove.

- Dir: Franca Guthmann. Con Sil-
: via Dabove y Silvia Saavedra.

: 5y12,alas 21.

- El duende del conventillo.

. Autor y director: Jorge Abolio.

. Con Pablo Vaievurd, Marcelo

. Rajchnudel, Graciela Pereira,

. Katty Vaievurd, Susana Molinari,
. Dora Sajevicas, Cecilia Rajchnu-
. del, Elena Varrone, Laura Blanch
.y Jorge Abolio.

7y 14, alas 20.

. Anteboda!

. Creacién colectiva del grupo El
- Consorcio.

. Dir: Nora Moseinco. Dir. musi-
¢ cal: Omar Gianmarco. Con Ma-
¢ riana kCahud, Irene Goldszer,

. Silvio Lastiri, Nicolas Levin,

: kDiego Setton, Leandro Stivel-
. man, Alejandra Tocino, Alvaro

: Urtizberea v Lorena Vega.

. 6y13,alas21.

. Cosa de varios.

:del Grupo Los Susodichos.

: Dir: Nora Moseinco. Idea, guion
.y produccion artistica: Nora Mo-
. seinco y Mayra Bonard. Musica

¢ original: Omar Ginmarco e Ivan
. Whyszogrod. Con Ezequiel Diaz,

: Magqui Figueroa, Julieta Goch-
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man, Azul Lombardia, Lucia
Mangone, Lucas Mirvois, Cecilia
Monteagudo y Federico
Vaintraub.

5y 12, alas 23.30.

Tres actores, un drama.

De Michel de Ghelderode.

Dir: Pablo Tur. Asist. dir: Jaime
Mendoza y Roberto Moreno.
Con Daniel Lopez Gorjon, Mo-
nica Delgado, Alicia Canals, Pa-
blo Tur y Carolina Bergallo.
5,6,12y 13, alas 23.

Chau Pericles.

De Humberto cosntantini.

Dir: Aldo Cura. Con Aldo Cura,
Silvia Dabove, Anselmo Aranis y
Rubén Reggio.

6y13,alas 23.

Criaturas.

De Alberto Adellach.

Dir. de actores: Beatriz Matar.
Puesta en escena: Misch, Font.
Con Eduardo Mich y Federico
Font.

5,7,12y 14, alas 0.30.

Clase abierta.

Autora y directora: Gabriela Pe-
ret. Con Veronica Bogado, Erica
Sposito, Roxana Bacari, Marcelo
Palacios, Mariana Conti, Maria-
no Galarza, Alejandra Soler, Da-
niel Marcos, Analia Masangiolli,
Romina Donato y Silvina Crespo.
5y12 alas 21.

Bukowsky Karnival Unplugged.
De: Horacio Ladron de Guevara
y Manu Pena.

Dir: Julian Cavero. Con Angie
Giorgi, José Dahab, Pablo Proco-
pio, Coty Ratapic, Walter Sozzani
v Osvaldo Pérez. Musica: Ma-
nuel Pena v Rubén Sosa.
6y13,alas 2.

El Teatro de Barrio
hace Centro C.C. San Martin.

De Velia Malchiodi Pifieiro.
Dir: Juan José Ovalle.
3, alas 19.30.

El Equinoccio de laVida.
De Victor Hugo Mazzeo.
Dir: Ramon “Pippo™ Rossi.
7, alas 20.

Hay que apagar el fuego.
De Carlos Gorostiza.
Dir: Enrique Porcellana.
10, a las 19.30.

Filomena Marturano.
Adaptacién: Adolfo Oliverio.
Dir: Roberto De Pari.

17, a las 19.30.

Direcciones

Alianza Francesa: Cordoba 936,
: TE: 322-0068
. Arcimboldo: Reconquista 761

P.B.“14”.

Arte por Arte, Solar del Juramen-
¢ to:Vuelta de Obligado 2070, TE: 788-

3721

Atica Galeria de Arte: Libertad

1240 P.B. “9”, TE: 813-3544

Auditorio “José Luis Cabezas™

Facultad de Psicologia (UBA): In-

: dependencia 3065, TE: 932-6001

. Ave Porco: Corrientes 1980, TE:

: 053-7129

. Babilonia: Guardia Vieja 3360, TE:

: 862-0683

. Centro Cultural Borges: Viamonte
.y San Martin, TE: 319-5449

Centro Cultural Mariano Moreno:
Belgrano 450, Bernal, TE: 259-4740

: Centro Cultural Recoleta: Junin

1930, TE: 803-1041

. Centro Cultural Ricardo Rojas:

i Corrientes 2038, TE: 953-0390

. Centro Cultural San Martin: Sar-
. miento 1551, TE: 374-1251

Cine-Club Eco: Camargo 544, TE:
854-6180

. Clasica y Moderna: Callao 892, TE:

812-8707
Club del Vino: J.A. Cabrera 4737,

TE: 833-0048

Coleccion Alvear de Zurbaran: Al-

| vear 1658, TE: 811-3004

. Complejo Teatral La Plaza: Co-

. rrientes 1660, TE: 372-7314

. Complejo Teatral Margarita Xir-

¢ gu: Chacabuco 875, TE: 300-2448

. Consejo Deliberante de la Ciudad
: Auténoma de Buenos Aires: Perii

190, TE: 343-6288

: Druid In: Reconquista 1040, TE:

312-3688

. El Balcén de la Plaza: Humberto [
i 461, TE: 362-2354

El Callejon de los Deseos: Huma-

* huaca 3759, TE: 862-1167

El Doble: Araoz 727, TE: 855-2656
El Galpon del Abasto: Humahuaca
3549, TE: 861-8764

El Local: Av. Libertador 3810,

La Lucila, TE: 790-0024

El Observatorio: Urquiza 124,

. TE: 957-6723

El Patio: Montevideo 566,

\ TE: 3733197
El Vitral: Rodriguez Pefia 344, TE:

371-0948

¢ Ferro: Avellaneda y Martin de Gainza
. Filosofia y Letras (UBA): Puin

© 480, TE: 432-0606

: Filo: San Martin 975, TE: 311-3303

Fundacion Banco Patricios: Callao
312, TE: 372-9197
Fundacién Cultural La Ranche-

. ria: México 1152, TE: 383-7887

Fundacion Proa: Pedro de Mendoza
1929, TE: 303-0584

Galeria Portinari de la Fundacion
Centro de Estudos Brasileiros: Es-
meralda 965/69, TE: 313-5222
Galeria Rubbers: Suipacha 1175,
TE: 393-6010

Galeria Ruth Benzacar: Flonda
1000, TE: 313-8480

ICI (Instituto Cultural Iberoame-
ricano): Florida 943, TE: 312-3214
La Scala de San Telmo: Pasaje
Giuffra 371, TE: 362-1187

La Tribu 88.7 FM: Lambare 873,
TE: 864-0489

Liberarte Bodega Cultural: Co-
rrientes 1555, TE: 375-2341

Living: Marcelo T. de Alvear 1540,
TE: 815-3379

Luna Park: Corrientes v Bouchard.
Manzana de las Luces: Peru 294,
TE: 342-4655

Morocco: Hipolito Yrigoyen 851, TE:
342-6046

Museo de Arte Espaiiol Enrigue
Larreta: Juramento 2291, TE: 783-
2640

Museo de Arte Moderno: San Juan
350, TE: 361-1121

Museo de Artes Pliasticas Eduar-
do Sivori: Pasaje de la Infanta 555,
TE: 778-3899

Museo de Esculturas Luis Perlot-
ti: Pujol 642, TE: 431-2825

Museo de la Ciudad: Alsina 412,
TE: 343-2123

Museo del Cine Pablo C. Ducroés
Hicken: Sarmiento 2573,

TE: 952-4598

Museo de Motivos Argentinos José
Hernandez: Av. del Libertador 2373,
TE: 802-7294

Museo Etnogrifico Juan B. Am-
brosetti: Moreno 350, TE: 331-7788
Museo Nacional de Arte Decora-
tivo: Av. Libertador 1902, TE: 801-
8248

Museo Nacional de Bellas Artes:
Av. del Libertador 1473,

TE: 803-0802

Nuestra Sefiora de la Merced:
Reconquista 207

Opera Prima: Parana 1259, TE:
812-8271

Teatro Alvear: Corrientes 1659, TE:
374-4833

Teatro Colén: Libertad 621, TE:
382-5414

Teatro General San Martin: Co-
rrientes 1530, TE: 371-0111/9
Teatro IFT: Boulogne Sur Mer 549,
TE: 962-9420

Teatro La Otra Orilla: Tucuman
3527, TE: 862-7718

Teatro Nacional Cervantes: Liber-
tad 815, TE: 816-4224

Teatro Payro: San Martin 766, TE:
312-5922

Primera Muestra de
Video Alternativo
organizada por
FM La Tribu.

Los videos pueden
presentarse hasta el 5/12 en
las categorias ficcion,
documental y

video experimental.

17 premio: orden de com-
pra por material virgen.

Menciones especiales para
cada categoria.

El jurado esta integrado
por:

Marcelo Cespedes
realizador)

Mario Piazza
(realizador)

Juan Pablo Lacroze
realizador)
Eduardo Antin
periodista)

Luis Cruz

(periodista).

El 20 y 21 de diciembre se-
ran exhibidos todos los tra-
bajos presentados.

La proyeccion se realizard
en el Espacio La Tribu, de
10 a 22.

in iggrari




Represntacion a cargo de actores
del TAMAC y la Granja Zoo del
Zoologico de Cordoba con sus
animales.

21, a las 20.30. Bajada del Dante,
Pque. Sarmiento.

!zesm mn

Folklore y cuartetos. Organiza la
Municipalidad y LV3.
10, a las 21. Estadio Mundialista.

ocne de lai [ren.
val deVideo Laser.
Seleccion de lo mejor del Ciclo
Video Laser Edicion 98. Organi-
zado por la Municipalidad.
29, alas 21.15. Cabildo
(explanada).

T ——

Academia Nacional de Tango.
Orquesta Provincial de Musica
Ciudadana. Dir: Carlos Nieto.
Artistas invitados.

12, a las 21. Cabildo (explanada).

Concierto de Fin de Ario.
Banda Sinfonica de la Provincia.
27, a las 21. Cabildo (explanada).

¢ Ciclo cine y violencia

. Un maldito policia. **112
- (1992,96)

i De Abel Ferrara.

: Con Harvey Keitel.

f 3M12.

: Ciclo cine bizarro

Debcatessen. w12 (1991, 95)

= De Jean-Pierre Jeunet y Marc Ca-
ro. Con Dominique Pinon y Ma-
rie Laure Dognac.

412,

. Ciclo Erttore Scola

. El baile, **** (1983, 109’)

: De Ettore Scola. Con Marc Ber-
- man y Francesco Boso.

- 512

' Cido cine v I
: El cartero. "**112 (194, 115’)

¢ De Michael Badford. Con Philip-
. pe Noiret y Massimo Troisi.
N

- Ciclo Andrei Tarkovsky

. El sacrificio. **** (1986, 145’)

. De Andrei Tarkovsky. Con Erland
. Josephson y Susan Fleetwood.

: 10M12.

Ciclo Woody Allen
Manhattan, **** (1979, 96°)
De Woody Allen. Con Woody
Allen y Mariel Hemingway.

PR

Concierto Naviderio.
Orquesta Sinfonica de la Provin-
cia. Dir: Maestro Carlos Giraudo. :
Coros de la Provincia.
19, a las 21. Cabildo (explanada).

El gusto es nuestro.

Gira latinoamericana de Ana Be-
lén, Victor Manuel, Joan Manuel
Serrat y Miguel Rios. El encuen-
tro de cuatro grandes de la can-
cion espafnola contemporanea.
14, horario a confirmar. Estadio
Mundialista.

Algo para recordar

Temporada 1997
Funciones a las 20.30.

El Angel Azul.

Ciclo Mastroianni

La dolce vita. *** (1960, 175°)
De Federico Fellini. Con M.
Mastroianni y Anita Ekberg.
1°M12.

Ciclo Stanlev Kubrick

Lolita. *** (1962, 152°)

De Stanley Kubrick. Con James
Mason y Sue Lyon.

212.

. Ciclo Robert De Niro

Toro Salvaje. ***1[2 (1980, 128’)

- De Martin Scorsese. Con Robert
: De Niro y Joe Pesci.
12012,

Penodlsuco rnusn:al, conducido
: por Rebeca Boretoletto.
. Lunes a viernes, a las 5. Emision
- simultanea en LV3 Radio Cérdo-
- ba (AM 70) y Radio 3 (FM 106.9).

. De Pelicula.

. Musica y comentarios a cargo de
. Rebeca Bortoletto.

. Lunes a viernes, a las 7. FM Cor-
: doba (1005).

. LA PLATA

i gmarsm grrems.

. Entrevistas a autores e informa-
: cion bibliografica. Conducido por
. el Dr. Enrique Scheolnik. Se repi-
¢ te en 16 radios universitarias de

¢ todo el pais.

: Sabados, a las 17. Radio: Univer-
. sidad Nacional de la Plata

: (AM 1390 y FM 107.5).

ACG B N D A1

- MAR DEL PLATA

. Dir: Beatriz Schaiber. :
: “Defilé” (Berlioz), “Etudes” (Carl :
i Czerny) y las danzas polovisianas
: de la Opera “El Principe Igor”

. (Borodin).

: 7, alas 21.30. Auditorium, sala

. Astor Piazzolla.

- Los zapatos al cuello.

- Dir: Marisa Gozzi.

. 8, alas 21. Auditorium, sala Astor
- Piazzolla.

- El centro de la pmtura de Daniel

: Garcia es la tragedia evocada a

. través de un tratamiento hibrido
. entre la fuerza de la expresion y la
: precision descriptiva. d
. Auditorium, sal6n de las artes.

. Un argentino en Paris.
. Fotografias de Carlos Saldi (foto-
. grafo, periodista y realizador pu-
blicitario).
Auditorium, fotogaleria.

. El gusto es nuestro.

. Gira latinoamericana de Ana Be-
. lén, Victor Manuel, Joan Manuel
- Serrat y Miguel Rios. El encuen-
. tro de cuatro grandes de la can-

. ci6n espafiola contemporanea.

. 20, horario a confirmar.

. Polideportivo.

. Trio Saavedra-Gramajo-Flores.
- Piano, corno y violin.

: Obras de Mozart, Brahms y

: Beethoven.

- 12, a las 21. Auditorium, sala As-
. tor Piazzolla.

¢ De Pacho O‘Donnell. Inspirada

. en el texto “Van Gogh, el suicida-
i do de la sociedad” de Antonin

: Artaud.

: Dir: Daniel Lambertini. Con

: Freddy Virgolini, José Luis Britos,
: Caco Grassi, Erico Mavers, Car-
. los Issa, Rosi Alvarez, Marcela

: Lucero y Mercedes Murioz.

: 6, a las 22. Auditorium, sala Astor
. Piazzolla.

!gustoesmwsm

: Gira latinoamericana de Ana Be-
. 1én, Victor Manuel, Joan Manuel
: Serrat y Miguel Rios. El encuen-
. tro de cuatro grandes de la can-

Lugares

Hoy, cuando estan de moda
los no lugares, reconforta la
supervivencia de los paseos cla-
sicos de Buenos Aires, sobre to-
do en su contradiccion v en el
revoltijo cultural que evocan.
Las peliculas de los afios sesen-
ta solian establecer una brutal
conngiiidad entre el Monu-
mento a los Esparioles v la
Fuente de las Nereidas, cinco
kilometros mas hacia el Sur.

Hoy, esa alucinacion cine-
matografica parece cierta: la
Costanera Sur tanto reune a
lo mas exquisito de la juven-
tud argentina (que se da cita,
para bailar y pasarla bien
—sobre todo, pasarla bien— al-
rededor del injustamente cele-
brado grupo esculturorico de
Lola Mora) como a las fami-
lias devotas del sanguche de
milanesa. Siempre fue asi.

Viejo paseo de los inmmigran-
tes, alguna vez la Costanera
Sur perdio el Rio. Pero gano la
Reserva Ecologica, una especie
de laboratorio del sexo alterna-
tivo, hoy vedado a esas practi-
cas por la vigilancia high tech
establecida en sus donunios.

Todavia inracta vy finisecu-
lar, las tardes v noches de la
Reserva Ecologica estan po-
bladas de skaters, ciclistas, ca-
mioneros, familias de artistas e
intelectuales, peinados estrafa-
larios v aventureros de toda
laya. La tranqualidad que en
el paseo reina tal vez se deba
al tradicional pacifismo de los
habitantes de Buenos Aires o
a la tenue v exacta ilumina-
cion de las farolas, que se re-
cortan contra un remoto y le-

Jano paisaje de vidrio, acero y

mezquindad bursatl.

Son muchas las terras que
la Costanera Sur comprende
(tanto o mas que Puerto Ma-
dero, hoy un gigantesco aero-
puerto sin gate alguna -y eso
si que es un espacio paradoji-

co-). Esperemos que la recupe-

racion que actualmente el Esta-
do parece patrocinar no
desemboque en un loteo y la
posterior proliferacion de patios
de comida de cinco tenedores.

Para que la Costanera Sur
siga stendo el lugar maravilloso
que es no solo debe estar atras,
v abandonada, sino también
conservar el Museo del Cine, la
Carcova vy el olor a chimichurri
v chorizos quemados que, en los
mediodias de domingo o en las
noches de los viernes (en pri-
mavera, otofio o verano), es
una de las pocas cosas que nos
confirman la esperanza de es-
tar vivos. D.L.
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cion espanola contemporanea.
18, horario a confirmar. Estadio
Centenario.

ROSARIO

Conferencia a cargo de Fernando
Savater.

10y 11, alas 20. C.C. Bernardino
Rivadavia.

2

Muestra fotografica que evoca
con textos ¢ imagenes a los mas
grandes escritores de nuestra
lengua.

A partir del 4. Galerias del C.C.
Parque de Espana.

El Centro Cultural Parque de
Espana cierra el afio con una
gran fiesta junto al rio en la, re-
cientemente recuperada, explana-
da.

5, alas 23. C.C. Parque de
Espana.

!gustoesnuestm

Gira latinoamericana de Ana Be-
1én, Victor Manuel, Joan Manuel
Serrat y Miguel Rios. El encuen-
tro de cuatro grandes de la can-
cion espanola contemporanea.
12, horario a confirmar. Estadio
Mundialista.

Miviam Cubelos.

Presentacion del CD Aromas de
lefia verde, premio del Concurso
de Ediciones Musicales Rosarinas.
El 18, a las 21.30. Teatro del C.C.
Parque de Espana.

Proyeccion de la pelicula La es-
trategia de la araria, de Bernardo
Bertolucci, inspirada en el cuento
“Tema del traidor del héroe”, de
Jorge Luis Borges.

El 8, a las 21. Sala de Conferen-
cias del C.C. Parque de Espana.

ﬁ Latret-!!namaﬁ:a.

Video de Antropologia teatral.
Diélogo abierto con Barba y pre-
sentacion del espectaculo El eco
del silencio, protagonizado por Ju-
lia Varley.

3,alas 20;9,alas 21. C.C.
Parque de Espana.

Agrupacion ﬁlodmmauca )

quisimos con locu

Muestra estatica, videos, paneles
y artistas invitados, festejando los
ocho afios de la Agrupacion.

Del 7 al 13, a las 21. Centro de
Expresiones Contemporaneas.

DIRECCIONES

Auditorium/Payré: Boulevard Ma-
ritimo 2380/2280, Mar delPlata
Cabildo Historico (explanada):
Independencia 30, Cordoba

Centro Cultural Bernardino Ri-
vadavia: San Martin 1080, Rosario,
TE: (041) 802241

Centro Cultural y Teatro del Par-
que de Espaiia: Sarmiento y el rio,
Rosario, TE: (041) 260941

Centro de Expresiones Contem-
poraneas: Sargento Cabral y el rio,
Rosario, TE: (041) 802245

El Angel Azul: Colon 280, Cordoba,
TE: (051) 231301

Estadio Mundialista Cérdoba: Av.
Carcano s/n, Barrio Chateau Carre-
ras, Cordoba

Estadio Mundialista Rosario: Gé-
nova y Cordiviola, Rosario
Polideportivo: Independencia y Juan
B. Justo, Mar del Plata

El cielo de Nantes

literario

dad. De las huellas a la pé

Con motivo de cumplirse 20 afios de lucha, las Abuelas de Plaza de
Mayo organizaron este concurso literario con el proposito, quizds, de
relevar la conciencia histérica y emocional alrededor del tema de “la
identidad”.
En el mes de mavo se abrio la recepcion de trabajos en las categorias
de Cuento, Poe “nsayo y Periodismo. Los jurados convocados fue-
ron: Delfina 11, José Luis Mangieri y Noé fitrik, para Poe-
sia; Martin C . Roberto Fontanarrosa y Fuan Sasturain, para
Cuento; Rubén D yracio Gonzdlez v Osvaldo Bayer, para Ensa-
yo; y Andrea Rodriguez, Eduardo de la Puente, Romdn Lejtman y
Aa’[r 2do Leuco, para P riodismo. Al cierre de magazin el jurado de
poesia ya habia dad veredicto: “En Buenos Aires, a los veinte dias
del mes de noviem "JQ , el Jurado de la Categoria Poesia del
Concurso Literario d, de las huellas a la palabra”, integrado
ngieri y Delfina Muschietti, decide por
Premio al trabajo Sin titulo, cuyo au-
ado bajo el niimero de orden 614. El
no solo responde a la convocatoria en
s de realizacion poética poco comu-
; argentina contempordanea.
levantes cualidades expresivas,

unanimidad otorgar el Pr
tor es Kink (seudonimo),
Furado considera que es
lo temdtico sino gue ex/
nes en el panorama de |
Del mismo modo, ¥ en vir
decide otorgar las siguientes m
1° Al trabajo Sin titulo, cuveo
presentado bajo el niimero 598.

2° Al trabajo Urca (1976-1977), cuvo
presentado bajo el nitmero 084.

3° Al trabajo In illo tempore, cuyo autor
sentado bajo el niimero 575.

4° Al trabajo To B(i) on ‘Ene’~‘Ene’, ciyo
mo) presentado bajo el nimero
Delfina Muschierti, Noé Fitrik
Todas las obras premiadas serar
cion estard a cargo de EUDEBA

s Inés E. Ceballos (seudonimo),
autor es Vilarifio (seudonimo),
es Tongoy (seudonimo), pre-

autor es Ici-bar (seudoni-

icadas en una antologia cuya edi-

Tal vez las canciones mds famosas de Barbara
sean las intimamente ligadas con la muerte: la
de su madre, la de su padre. Ayer me enteré de
que ella, ademas de cantar, ademads de ser un
hito en mi vida, también podia morir. No sé
todavia como fue esta vez: fueron tantos sus
intentos que elijo creer que éste es un logro ex-
clusivamente suyo -y no de las parcas.

Nantes es ahora una ciudad todavia mds gris

que de costumbre:

25, Rue de la Grange au

Loup ya no es una direccion tarareada ni el lu-
gar en el que murié el padre de Barbara (tam-
bién recuerdo el rendez-vous). Es el anclaje de
una historia, el lugar preciso que no existe,
aquel que asociamos a una persona que no vi-

mMos nunca.

En 1993, Barbara canto por ultima vez en
piiblico. Habia prometido otra despedida y
esa promesa se desvanecio. Con ella mis ilu-
siones de verla cantar. Hace solo unos meses
se edité en Paris su ultimo disco casi postu-
mo (la intuicion ya decia que era el ultimo).
Su voz, levemente envejecida, parecia haber

perdido fuerza.

Hoy sélo quiero volver a escuchar ese disco que

no compreé.

r




Lejos de ser un paria,
excluido de nuestro
horizonte, ausente de
nuestras preocupaciones y
privado de nuestra
solidaridad, Salman Rushdie
se convirtié en un simbolo
demasiado raro de nuestros
antiguos principios.

Por GiLLES HERTZOG

@ Pucde Salman Rushdie ser la figura
emblematica de la exclusion en este
fin de siglo alienado? A priori, es
grande la tentacion de considerar
gue si, que el escritor britanico en-

carna hasta el absurdo la condicion del
hombre excluido.

Nuevo judio errante, con la muerte pi-
sandole perpetuamente los talones, exclui-
do del mundo y de sus contemporaneos,
viviendo en una carcel sin barrotes que lo
acompana a todos lados, el “caso Rushdie”
parece resumir la universalidad de la exclu-
sion en si mismo, ese mal que, a la manera
de la peste de Camus, ataca a individuos,
grupos humanos, sociedades enteras y has-
ta pueblos, abandonados, rechazados por la
comunidad de los hombres o de las nacio-
nes. Mas que nunca, la aldea global es una
inmensa fabrica —ideologica, politica— de
muerte y exclusion, bajo todas sus formas.

Sin embargo, Salman Rushdie no perte-
nece a esta nueva raza. No es de la innu-
merable familia de los excluidos.

¢Como?, se preguntara usted. ¢No fue
excluido de su comunidad de origen, la
musulmana, por la Farwa, hasta que un dia,
tal vez, le llegue la ejecucion de su condena
a muerte? ¢No se vio obligado, por su segu-
ridad, a excluirse del comercio de nuestras
sociedades? Finalmente, ¢no sacrificé la re-

Sa
EL
La

solucion de su exclusion y de su pesadilla
por la paz civil en Occidente y por las rela-
ciones con Iran y el mundo arabe?

Punto primero: la exclusion por la Far-
wa. Rushdie, considerado hereje y blasfe-
mo, ya no forma parte de la Umma, la co-
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munidad de los creyentes: esta excluido de
Dar el Islam, la casa de Islam.
Con la salvedad de que, como habia es-
crito premonitoriamente en Los versos satdani-
cos, “alli donde no hay creencia, no hay blas-
femia”. ¢Como excluir a Rushdie, agnostico,
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de una comunidad de creyentes a la que no
pertenece ni adhiere desde hace ya mucho
tiempo? Rushdie no esta de ninguna manera
en la situacion de esos comunistas de antafio
que, echados del Partido, lo perdian todo,
empezando por el sentido mismo de su exis-
tencia. La unica cosa, confeso, que siente co-
mo un exilio es no poder volver a la India.
No puede realizar esas visitas que han ali-
mentado su obra al lugar donde se sitta la
novela que acaba de terminar.

Rushdie esta atento. Exilio, es cierto. Pe-
ro de canto funebre. “Una vez que termine
este libro, ya no podré escribir seriamente
sobre la India. No quiero convertirme en
ese tipo de escritor eternamente nostalgico
de un pais cuya realidad muere poco a po-
co por el alejamiento progresivo”.

egundo punto: la autoexclu-
sion del mundo de sus seme-
jantes por razones de seguri-
dad. Eso era lo que calculaban
los Ayatollahs iranies, mientras
esperaban aplicarle en algtin momento la
sentencia de muerte: hacer de él un muerto
social, vaciar desde ese momento su exis-
tencia y matar en €l el espiritu y la escritura
mucho antes de la “conclusiéon” asesina.

Sin embargo, una vez mas, Rushdie, a
fuerza de coraje fisico y moral, hizo fraca-
sar la trampa de la reclusion social forza-
da. “Transcurro mi vida pasando por puer-
tas traseras y un dia escribiré sobre esas
puertas traseras y tal vez el mismo mundo
tenga una puerta trasera. Sin embargo, lo-
gré pasar por la puerta grande”. Salvo al
principio, cuando tenia que escapar de los
asesinos y cambiar constantemente de re-
fugio, Rushdie, cuyo genio barroco se sa-
cia con mil cacofonias humanas, nunca
“perdi6” el mundo.

“Para mi era capital no convertirme en
un prisionero institucional. Luchar contra
la Farwa también es reconquistar poco a
poco pedazos de vida ordinaria. Salgo mu-
cho mas que antes. Pero, por supuesto, si-
gue siendo muy dificil.”Y arriesgado. Rush-
die, que hoy se pasea por Londres y cena
tranquilamente en algunos restaurantes de
la campifia inglesa, agrega: “Existe un gran
peligro al convertirse uno en un simbolo.
Debo aceptarlo porque importantes ‘su-
mas’ de libertad estan en juego. Pero, a
cualquier precio, debo encontrar el sentido,
el gusto a mi mismo... no simbolico. Los
simbolos no escriben novelas; los seres de
carne y hueso, si”. Si bien Rushdie se pro-
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tegid, no se oculto en el pais que lo acogié
sin aparecer nunca en la superficie, como
algunos desertores sovieticos en Estados
Unidos en la época de Stalin. No cambid
de identidad ni de rostro, como pareceria
que hicieran hoy ciertos grandes criminales
internacionales. No renuncio a su libre stvle
de humor y serenidad; ni siquiera, dentro
de sus posibilidades, a su preciada vida so-
cial. Todo esto, a modo de combate.

Al preguntarle, en el otofio de 1992, c6-
mo se definia, si como un rehén, un fantas-
ma, un prisionero o un hombre en fuga,
me dijo con vehemencia: “Soy, créame, un
hombre encolerizado”.

En cuanto a la resolucion de su calva-
rio, ¢hay que seguir hablando de exclu-
sion? Ciertamente, hubo cobardias huma-
nas, demasiado humanas: Lufthansa
rechazaba al pasajero “de riesgo”; el pais
de los Derechos Humanos, bajo Roland
Dumas, nego tres veces a Rushdie, por mas
britanico que fuera, una visa de entrada a
Francia. En un primer momento, Margaret
Thatcher, Jacques Chirac, el Gran Rabino
de Jerusalén y algunos otros se indignaron
por los insultos —imaginarios, inventados
por la propaganda khomeinista— de los Vér-
sos satanicos hacia el Profeta y les dieron las
condolencias a los musulmanes.

Ciertamente, Rushdie, verdadero “pro-
blema” que al principio nadie queria, hizo
antesala durante mucho tiempo antes de
ser recibido por las autoridades politicas
occidentales. Debio6 aclarar consideraciones
bastante innobles (en la prensa, en el parla-
mento inglés y en otros lugares) de ese ti-
po: “Sabia perfectamente lo que hacia.Y
ahora nos toca a nosotros sacar al provoca-
dor de sus problemas, con el riesgo de un
atentado irani, o de otros”.

Como prueba de premeditacion, algu-
nos exégetas revelaron ese pasaje de los Iér-
sos satanicos que habla de Salman el Persa,
escriba del profeta Mahoma y acusado de
falsificacion: “Salman, no se puede perdo-
nar tu blasfemia. jLevantar tus palabras
contra las de Dios!” En la feria del libro de
Bruselas se vio al editor francés de las obras
que precedieron a los Versos satdnicos reti-
rarlas de su puesto, mientras que en otro
lado los escritos revisionistas faurissonianos
se proponian al publico...

Pero, en fin, pase por una vez, el asunto
se convirtid en simbolo. No hubo escapato-
ria ni cobarde abandono. No gano el mie-
do. Los editores extranjeros se agruparon
para publicar las traducciones de los Farsos

satanicos, asumiendo los riesgos colectiva-
mente. En toda Europa y América millones
de librerias vendieron el libro, que se ubico
en el primer lugar de la lista de best-sellers.
La comunidad intelectual creyo tener la
obligacion de acoger, de elegir a Rushdie
en sus recintos y sus instituciones. Diplo-
maticos, luego ministros, luego jefes de es-
tado terminaron por seguir este movimien-
to y recibir a Rushdie, excepto Mitterand.

Por supuesto, nadie volvi6 a plantear sus
relaciones economicas con Iran. El pedido
de cesacion de la Farwa contra Salman
Rushdie no era suficiente para amenazar a
Iran con un boicot, con el riesgo de privar-
se de contratos que otros, menos virtuosos,
estarian dispuestos a establecer.

Pero politicamente la idea de pedirle a
Iran que renunciara, si no a la Farwa, al
menos a su aplicacion se abrid camino en
Europa, instigada por Dinamarca, que
obtuvo una respuesta favorable por parte
del nuevo representante de Teheran en
Copenhague.

Rushdie desperto las conciencias y, por
la virtud de su caso, forzo a las democra-
cias a defenderlo. Lejos de haberse conver-
tido en un pana, excluido de nuestro hori-
zonte, ausente de nuestras preocupaciones
y privado de nuestra solidaridad, se convir-
16 en el —demasiado raro— simbolo de nues-
tros principios antiguos. Bosnia no tendria
este privilegio. Al defender su cuerpo, Rush-
die, el emigrado, el rebelde, el disidente
oriental, se convirtio en Rushdie, el resis-
tente occidental.

Hombre del desarraigo y de la meta-
morfosis, poeta de las bastardias y las hibri-
daciones, de la mezcla y la impureza cultu-
rales, el llamado al asesinato de su persona
apuntaba mas alla de un hombre, pretendia
excluir al orden sagrado del examen profa-
no y preservar el dogma religioso de su de-
velamiento salubre. Cosa conocida desde
Voltaire y algunos otros.

A la hora de Le Pen en nuestros muros
y del FIS en nuestras puertas, no se podia
simular que la amenaza sobre él no presa-
giaba otras. Fue una “suerte” para Rushdie
que su caso apareciera como el anuncio de
su posible multiplicacion, y que él mismo, a
la inversa, se viera como el heredero mo-
derno de nuestra Ilustracion, su restaura-
dor forzado, su mejor hijo.

En resumen, Rushdie desmiente la frase
de Sartre que dice que “el mundo puede
vivir sin literatura, pero aun mas puede vi-
vir sin el hombre”. @




El nombre
propio como
enfermedad

POR MARIA IRIBARREN

anos ochenta. El ex vaquero Ronald
aba el teatro de la crueldad que
Guerra del Golfo. En 1985 la
uerte de Rock Hudson establece un punto
5in retorno, al menos para la opinién publica
desprevenida: el VIH/sida irrumpe como el di-
lema médico de fin de siglo. Ademas, y sobre
ace como una enfermedad (o sin-
drome, o conjunto de sintomas asociados)
que reclama un nombre propio. Como nin-
gtn otro fenémeno socio-eco-cultural de la
época (la criminalidad, el agotamiento de los
recursos naturales, el hambre, el mal de Cha-
gas y otras endemias, el indice creciente de

suicidios, etcétera), el VIH/sida se reconoce en
el nombre, es decir, en la identidad personal
(y las practicas privadas que la definen) de
quien lo padece o podria padecerlo.

La rutilancia del nuevo diagnostico ence-
guece no solo por su fuerza letal (expuesta
con irresponsable fervor en los prondsticos
que arroja la estadistica de casos mortales y
su proyeccion hacia el futuro) sino también
por la naturaleza de las hipotesis que lo acom-
panan. En efecto, el origen y desemperio del
VIH/sida se informa mediante un conjunto de
metaforas emparentadas con la semiotica de
la guerra (como signo negativo: la accién del
virus, sus formas de replicar, su tenacidad in-
munologica) y de la mistica religiosa (como
signo positivo: la enfermedad es pecado y sal-
vacion al mismo tiempo). “El aprovechamien-
to de la guerra —sostiene Susan Sontag en El
sida v sus metaforas (Buenos Aires, Taurus,
1996)— para movilizar ideologicamente a las
masas ha conferido eficacia a la idea de la gue-
rra como metafora para todo tipo de campa-
fias curativas cuyos fines se plasman en una
derrota de un 'enemigo’. (...) La metafora mili-
tar sirve para describir una enfermedad parti-
cularmente temida como se teme al extranje-
ro, al 'otro', al igual que el enemigo en la guerra
moderna”. Por otro lado, agrega Sontag, “...1as
victimas sugieren inocencia. Y la inocencia, por
la inexorable légica subyacente a todo término
que expresa una relacion, sugiere culpa”.

Que la guerra es uno de los significados al-
rededor de los cuales se organizaron, se de-

senvolvieron y se traficaron (con muy buenos
saldos financieros) las politicas sociales y eco-
nomicas del siglo XX no es ninguna nove-
dad. Que los finales de siglo (de década, de
milenio, de era), si es que esto comporta con-
cepto alguno, desencadenan estados criticos
vinculados a la resignificacion del “ser” y el
“estar” de los sujetos en el mundo es tam-
bién un dato recuperable en la experiencia
histérica y que las antologias literarias han sa-
bido documentar.

Todas estas cuestiones no escapan a un
contexto mas amplio de significacion. En to-
do caso, {por qué esperar que una enferme-
dad, en tanto emergente social datable, no sea
instrumentada (conceptual y practicamente)
en el marco de las politicas de exclusion y es-
tigmatizacién que imaginan y ponen en prac-
tica las instancias de poder desde que Occi-
dente es “Occidente”? ¢Qué herramienta de
control de lo “otro” (lo diferente, lo divergen-
te, lo que se resiste a la norma) mas eficaz
que una enfermedad que se describe como
castigo ejemplar de todo aquello que trans-
greda (o aspire transgredir) algin tipo de or-
den sociocultural? ;Cémo omitirla del catalo-
go de estrategias de exclusion?

En este punto, el VIH/sida se aviene —valga
insistir en esto— a las expectativas de algunos
tedricos finiseculares: la muerte del deseo, el
fin de la historia y las ideologias, la apologia
estética de lo diabolico. Momento propicio
para el padecimiento, en el que se padece por
padecer (los enfermos) y, también, por pensar
en el padecimiento (los sanos).

El nombre propio, entonces, funciona aqui
como vehiculo delator de una identidad “de
conflicto”, pero, paradojalmente, como instru-
mento capaz de borrar, llegado el caso, ese
mismo gesto de identidad individual. La pues-
ta en primer plano de lo intimo personal de
modo condenatorio dispara, por su parte, for-
mas de fragmentacion e intolerancia en el se-
no del grupo social. Por otro lado, ese mismo
grupo, concebido como “cuerpo®, y en este
sentido, potencialmente expuesto al “ataque
del enemigo” (sea extranjero, sea demonio),
encontrara el unico antidoto en la observancia
de la moral “adecuada”.

Por cierto, los enfermos existen, son reales
en el aprendizaje de la burocracia sanitaria y la
orfandad juridica. No obstante, constituyen
una presencia excluida de la enunciacion medi-
ca, legal y politica. Son, precisamente, los que
tuvieron que inventar una nueva forma de ser y
estar en el mundo. Los que confirman, desde
ese silencio, que estar enfermo, antes que cual-
quier otra cosa, significa estar vivo. @)
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Miedo
a la muerte

POR CARLOS MENDES

coandlisis y sida, de Silvia E. Tend-
s G. Motta (Buenos Aires, 1997),
tan tres trabajos de Lacan como funda-
to del analisis planteado. Son “El caso del
mar” de Edgar Poe (1956), el ana-
lisis de et como un caso clinico en El de-
seo y su interpretacion (1958/1959) y el analisis
de la tragedia Antigona de 1960. Lo que les
interesa rescatar a los autores es la posibilidad
de accion de esos tres personajes atrapados
“entre dos muertes”, la anunciada y la real: la
posibilidad de accion a traves de la palabra, la
posibilidad de accion a través del acto mismo
y la posibilidad de accion a traves de la vision.
Los autores terminan diciendo: “El dolor en
estado puro se sitia entre las dos muertes, p}:—
ro no es incompatible con la vida”.

El tema es aqui la muerte y lo urgente es
nombrarla. El sida recrea para una selecta
platea la escena tan temida, aproxima esos
dos términos de la consabida ecuacion: el sa-
ber que moriremos y el morir en si.

Toda accion es accion hacia la muerte; el
miedo a la muerte paraliza la accién en aras
de la duracion y nos transformamos en una
fabrica de tiempo, de tiempo mas muerto que
la muerte misma, una fabrica de “pasados” y
“futuros” que asfixian y demoran el aqui y
ahora, tnico lugar de la accion, de la accion
para la muerte, de la vida misma. El miedo
surge de la confirmacion de estar encerrados
“entre dos muertes” y que el diagnostico ins-
tala abruptamente en nuestro aqui y ahora. El
manejo que el “infectado” haga de esa (si se
quiere obvia, pero brutal) irrupcion del tiem-
po “entre dos muertes” tiene directa relacion
con la evolucién de su enfermedad.

Si se lograra reconocer y aprehender que
esa condicion de estar “entre dos muertes” es
inherente al ser humano y siempre previa a
cualquier diagnostico, no habria lugar para el
miedo y todo el aqui y el ahora estarian dis-
ponibles para la accion a través de la palabra,
de la accién misma o de la vision. @
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pidemias:
as estrategias

e lucha

Por FrRANCOIS DELAPORTE*

lagas de Dios, enfermedades populares y
complejos patogenos definen tres maneras
diferentes de encarar las epidemias. En el
estudio de los fendmenos patologicos co-
lectivos, la historia pone en evidencia una
serie de etapas que parecen encadenarse
segiin un orden creciente de complejidad.
Desde el Renacimiento, se puede recono-
cer la aparicion de tres explicaciones nove-
dosas de la génesis de las epidemias. En
primer lugar, hasta el siglo XVII se impone la idea del origen so-
brenatural de las plagas: se asocia su surgimiento a la voluntad de
Dios. Luego, a partir del siglo XVIII, el cielo ya no fue todopode-
roso. Un orden intramundano sustituyo6 lo sobrenatural: una serie
de fenomenos tales como el clima, la topografia y las condiciones
de existencia bastaban para explicar la aparicion de enfermedades
populares. Desde fines del siglo XIX los descubrimientos relacio-
nados con la biologia de los microorganismos y la relaciéon que en-
tablan con otros seres vivos marcaron el surgimiento de los com-
plejos patogenos.

A este escalonamiento de las causas de las mas lejanas a las mas
cercanas, es necesario agregar el de las técnicas de identificacion de
las enfermedades. En primer lugar, se impone el relevamiento de
las marcas mas visibles. Para ello, se apela a examinadores que
cumplen la funcion de expertos. En Europa, algunos leprosarios se
destacan en este sentido. Los magistrados y notables interesados
por la ayuda a los leprosos terminaran integrandose a los jurados.
Pero el examen de los individuos que eran sospechados de tener le-
pra competia sobre todo a la autoridad eclesidstica. En cuanto a la
peste, nadie la conoce mejor que los navegantes, negociantes y di-
plomaticos. Frecuentemente, también forman parte de las oficinas

* Profesor en la Universidad de Picardie Jules Verne e investigador aso-
ciado al INSERM. Publicé Le savoir de la maladie, PUF, 1990; Histoire
de la fievre jaune, Payot, 1989 y Les épidémies, Cité des Sciences et de
I'Industrie Pocket, 1995, de donde se extrajo este texto.
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Desde la lepra, la peste

o la tuberculosis, enferme-

dades que a lo largo de los

siglos suscitaron diversas es-

trategias de lucha, hasta el

sida, que lleg6 para recordar-
nos que el hombre no esta a sal-
vo de las nuevas epidemias.

de salud encargadas de controlar las entradas de
los barcos en los puertos.

A partir del siglo XVIII, se duplica el analisis
mas exhaustivo de los signos de las enfermedades
con una nueva preocupacion por el estado de la sa-
lud publica: se sigue el criterio de la bipolaridad de
lo normal y lo patologico, ya que hay que reconocer
al mismo tiempo a los enfermos y a las poblaciones
de riesgo. La medicina como instancia de control so-
cial tiene nuevos objetivos. Por un lado, velar por la
salud de las poblaciones; por el otro, asegurar la desa-
paricion de las grandes mortalidades epidémicas. De
hecho, la higiene publica responde al problema de la
proteccion de una clase privilegiada con respecto a aque-
llas que son portadoras de peligros. Se dibuja de este mo-
do una linea de separacion en el interior de la sociedad eu-
ropea: se separan los “barrios lindos” de los populares; la
clase acomodada, de la de los necesitados; los sanos, de los
grupos peligrosos. De alli proviene el nuevo estatuto de las po-
blaciones vulnerables a las epidemias: estan lejos de ser el
hombre modelo y muy cerca de cargar con la responsabili-



dad del agotamiento de la raza. L.a me-
dicalizacion de la sociedad apunta
efectivamente a la salud de las po-
blaciones, pero su tarea mas ur-
gente es doble: es necesario re-
levar y controlar los grupos de
riesgo, como la poblacion obre-
ra o las prostitutas, y velar por
la conservacion de los sujetos
que constituyen la riqueza de la
nacion: los nifios.
i A fines del siglo XIX la invencion
de nuevos procedimientos de diagnos-
tico, como los examenes de deteccion,
funda un nuevo modo de abordaje del pro-
blema. Ademas del diagndstico de las enfer-
medades, estos procedimientos hacen visibles in-
fecciones latentes. Desde principios del siglo XX, por
ejemplo, el test Bordet-Wassermann se usa para la detec-
cion de la sifilis en las armadas y con las prostitutas. El em-
\ pleo de esta técnica es ambivalente: a medida que aumenta el
\» reflejo de la causa del mal por parte de la enfermedad, me-
nos depende ésta del mal del enfermo; pero la investigacion
de datos médicos toma como blanco, necesariamente, al
sujeto de la enfermedad. Mientras tanto, las resistencias,
) legitimas, al examen de deteccion sistematico bindan in-
I\ directamente testimonio de la situacién. Con el pretex-
/. -\\ to de luchar contra una epidemia, los tests garantizan
la constitucion de grupos de riesgo. La deteccion sis-
tematica marca una voluntad de arreglar problemas
de salud publica autoritariamente, dando lugar a
separaciones que pueden llevar a la exclusion so-
cial. Otra linea de separacion se demarca entre
los paises: separa el Norte del Sur; los paises
ricos, de los paises en vias de desarrollo. Las
enfermedades como la tifoidea, el saram-
pion, la sifilis, la tuberculosis y la lepra
trazan una curva ascendente en las es-
tadisticas de la demografia sanitaria
en el continente africano, pero tam-
bién en el sur y el sudeste de Asia.
En esas regiones, los cuadros pa-
tologicos reflejan el estado de mi-
seria de las poblaciones diezma-
das por las plagas.
Finalmente, hay que rela-
cionar esta sucesion de las
técnicas de relevamiento de
las enfermedades con la de
las medidas de preven-
cién, que también van
de las mas elementales
a las mas avanzadas.
En un primer mo-
\ mento, la lucha
contra las epi-
demias es-
td guiada
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por un principio de segregacion: hasta el Renacimiento, las trabas
contra las enfermedades reposan en la estrategia del bloqueo. Re-
conocer una enfermedad es identificar un riesgo de extension del
mal: el enfermo no es sélo moralmente culpable sino que ademas
es fisicamente peligroso. Obstaculizar la propagacion de las plagas
es aislar, separar y fijar hogares de peligrosidad: un individuo, si es
leproso; una comunidad entera, cuando la peste amenaza; el grupo
de mendigos, cuando aparece el tifus. Existe entonces una funcion
esencialmente negativa en el origen de las practicas de defensa: es
necesario circunscribir y bloquear el mal estableciendo barreras.
Pero las medidas de proteccion estan lejos de ser uniformes. Las
modalidades de aplicacion de los dispositivos que aseguran el blo-
queo varian en funcion de la naturaleza del mal, de los individuos
concernidos y de los lugares. En primer lugar, las practicas de de-
fensa contra la lepra se aplican a los individuos y reposan en un
principio de exclusion. Luego se toman medidas disciplinarias con-
tra la peste que atarien al conjunto de la comunidad. Es principal-
mente en los puertos donde la peste suscito innovaciones que pro-
venian de la prevencién. Los reglamentos de las cuarentenas
definen un primer dispositivo de deteccion.

En la época siguiente, la ciudad se convirtio en objeto de medi-
calizacion y la poblacion en objeto de asistencia médica. Pero la hi-
giene publica apunta prioritariamente al control de las categorias
sociales mas expuestas. La filantropia encontraba aqui un campo
vasto de intervencion. El objetivo principal de esta medicina politi-
ca sigue siendo vigilar los grupos de riesgo, va que la promiscuidad
asegura la circulacion de los virus. El surgimiento de una politica
de salud conduce a la puesta en marcha procedimientos de control
de las enfermedades publicas: las primeras campanas de vacuna-
cion contra la viruela y el control sanitario de las prostitutas son
prueba suficiente de ello. Pero este activismo médico no excluia
cierta forma de eugenesia. En la medida en que los grupos sociales
mas afectados por las epidemias representaban un peligro para la
sociedad y una amenaza para la especie, podia concebirse a la epi-
demia como un regulador que liberaba a la civilizacién de una po-
blacion debilitada, improductiva y degenerada.

Desde fines del siglo XIX, la invencién de nuevas vacunas y la
puesta a punto de tratamientos curativos eficaces transforman
completamente las estrategias de lucha contra las epidemias. De
aqui en adelante, nuevas practicas de salud fundan la prevencion:
el hombre puede, entonces, encarar el desafio de las epidemias.
Pero el sida ha llegado para recordarnos que los problemas ligados
con la elucidacion de las patologias nunca estan definitivamente
resueltos. Mientras tanto, otras plagas como el paludismo y la tri-
panosomiasis americana también esperan no s6lo una vacuna sino
también un tratamiento curativo. Nuestra época esta marcada por
el emplazamiento de programas a escala mundial. El descubri-
miento de nuevas vacunas, la investigacion de medicamentos efi-
caces y la invencion de métodos de lucha inéditos contra los agen-
tes de las enfermedades estan a la orden del dia. Sin embargo, los
progresos de la medicina no bastaran para solucionar las cuestio-
nes de salud publica. Acerca de este punto esencial, la declaracion
de Alma-Ata del 12 de septiembre de 1978 es elocuente: “Las de-
sigualdades flagrantes en la situacion sanitaria de los pueblos, tan-
to entre paises desarrollados y paises en desarrollo como en el in-
terior mismo de los paises, son politica, social y economicamente
inaceptables y constituyen por ello un tema de preocupacion co-
mun a todos los paises. @
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El homosexual

Masculino, singular

POR ALEJANDRA SARDA

¢Que significa hablar de “exclusién” en el campo de las
orientaciones e identidades sexuales? La exclusion del de-
seo (orientacion) es diferente de la exclusion del ser
(identidad). El deseo se puede disfrazar, puede encontrar
(v siempre encuentra) intersticios por donde sobrevivir a
los dictdimenes de muerte.Y es posible un pacto de super-
vivencia: puedo excluir yo también mi deseo y las marcas
que mi deseo deje sobre mi del area “social” de mi vida,
en la que actuaré “como si” careciera de deseos (la tia sol-
terona, el obispo) o mis deseos fueran aceptables (la sefio-
ra o el sefor casados que en noche de vacaciones familia-
res frecuentan los bares gays o lésbicos). Negociar la
identidad es mucho mas dificil, deja muchos menos espa-
cios libres; por eso la exclusion de travestis y transexuales
es mucho mas radical y abarcativa. Las personas travestis
o transexuales en la Argentina de 1997 no pueden, por
ejemplo, viajar en colectivo o sentarse a tomar un café con
alguien en un bar, sin mencionar instancias mas dramati-
cas, como cuando los meédicos de los hospitales pasan de
largo por las camas donde ellas esperan, en busca de pa-
cientes cuyas anatomias les resulten mas familiares (su-
pongo), o su exclusion del sistema educativo.

Ahora bien, ¢qué es lo que se excluye? ¢Cual es el crite-
rio mayoritario, hoy, para excluir sexualidades del mapa de
lo posible? Lo que sigue es un intento de responder a esas
preguntas, apenas una hipotesis, una posibilidad.

Dentro del campo de las sexualidades excluidas, la mas
visible, la menos ausente del imaginario social, es la homo-
sexualidad masculina, que muchas veces es tomada como
norma para pensar todas las otras. De todas las sexualida-
des excluidas, aqui es donde el peso de la masculinidad es
mas evidente. A medida que el componente masculino se
va diluyendo, la exclusion se acentiia. Para pensar cualquier
otra sexualidad, para plantear sus condiciones de existen-
cia, suele buscarse en ella el rastro de la masculinidad.

Un buen ejemplo de esto es la famosa pregunta que se
les hace a las lesbianas: “¢como sustituyen la penetracién?”,
es decir, “scomo hacen para tener relaciones si ninguna de
las dos tiene pene?”. Lo significativo es que nadie le pre-
gunte jamas a los gays con qué sustituyen los pechos. Otro
ejemplo es la rapida asignacion de roles en el caso de las
personas bisexuales: el varon es facilmente considerado
“gay” (v sus vinculos con mujeres, atribuidos a la conve-
niencia, la cobardia, etcétera) mientras que la mujer es con-
siderada “heterosexual” (y sus vinculos con mujeres, atri-
buidos al aburrimiento, la curiosidad, la intrinseca maldad,
etcétera): en ambos casos, lo que define, lo que ordena, es
el contacto con el varén —y lo que queda excluido, imposi-
ble, es la identidad bisexual, supuestamente “ambigua”.

En el caso de travestis y transexuales de varén a mujer,




una forma de “metabolizarlos” es considerdndolos “gays
afeminados”, “varones disfrazados de mujer”: de nuevo, el
principio de la reduccion a lo masculino y la imposibilidad
de concebir una identidad “tercera” (o cuarta, o quinta) en-
tre las dos aceptables. Y los travestis/transexuales (de mujer
a varén) son, por ahora, uno de los impensables mas radica-
les, al menos aqui en el Sur. Que una mujer pueda produ-
cirse en hombre, que circulen copias “falsas” del ordenador
maximo de la identidad/orientacioén sexual, resulta demasia-
do aterrador.

La lejania de lo masculino seria, entonces, un primer su-
puesto subyacente a la exclusion. El segundo seria la proble-
matizacion (y en algunos casos, la negacion) de la idea que
muchas/os consideran matriz sélida e incuestionada/able del
pensamiento dicotémico occidental: el “género obligatorio”,
es decir, la suposicion de que existen dos sexos/géneros, s6lo
dos, en los que pueden ser incluidos “naturalmente”(casi)
todos los seres vivientes. Las personas travestis y transexua-
les —cuando son verdaderamente escuchadas, sin reduccio-
nismos— “dicen” con sus cuerpos y con sus vidas que hay
otras posibilidades aun sin nombre o con nombres que no
alcanzan.

Las definiciones/practicas sexuales en las que el género
no es el determinante principal (desde ciertas formas de bi-
sexualidad, pasando por el fetichismo y el sadomasoquismo)
deben a esto su cardcter de impensables fuera del terreno de
la psiquiatria o de lo bizarro. En este contexto, la homose-
xualidad en sus dos versiones es més tranquilizadora y acep-
table que cualquiera de las otras opciones, porque reafirma
la existencia del género obligatorio (si no hubiera “mismo
género”/”otro género”, ¢podria haber homo/heterosexuali-
dad?) y entre las dos conforman una dicotomia que contri-
buye, paraddjicamente, a mantener el “orden natural” de las
cosas en este bajo mundo. Todo lo que no encaja en el nu-
mero 2 se considera ambiguo, inquietante, perturbador; las
salidas ya las conocemos: reduccionismo o eliminacién. @)

Un caso: Jean Genet
POR PATRICE BouGoN

La exclusion en la obra de Jean Genet es mas que un tema.
Esta en parte relacionada con una erética homosexual y una
¢tica de Cristo para la cual nada se rechaza y donde todo
puede ser objeto de amor. Tres perspectivas principales per-
miten analizar la especificidad del estatuto de la exclusion
en Genet: la biografia, la singularidad de los personajes ho-
mosexuales, el compromiso politico.

Ademas de no haber sido reconocido por su padre, Genet
fue abandonado por su madre en la Asistencia Social. Por lo
tanto, desde un principio fue doblemente excluido como hi-
jo. Mas tarde, también fue echado de su familia de adopcién
y luego su relacion con la (pequefia) delincuencia terminaria
de hacer de ¢l un marginal. En la cércel, ese lugar que busca
aislar a los marginados por la ley, Genet es, una vez mas, un
excluido. Justamente, en este espacio del encierro elabora
sus primeras novelas. Desde ese momento su posicién ante
la mirada de la sociedad implica una relacion particular con
los términos desterrados por la literatura, como lo indica en
una carta a Marc Barbezat, su primer editor: “Santa Maria
de las Flores no es un libro pornografico en el sentido que
habitualmente se da a la palabra y a la cosa: es un poema de
trescientas paginas. (...) Uso e intento hacer aceptables en el
cuerpo del libro palabras como ‘pija’, ‘coger’ v otras. Céline
lo hizo, pero para €l es cuento picante y chiste verde. Para
mi, es vicio...” (19 de noviembre de 1943).

Exhibida provocativamente en los poemas y las novelas,
la erética homosexual nunca dio lugar a un compromiso
ideologico o politico en Genet. Un solo texto, Fragments
(1954), de orden autobiografico, propone una reflexién so-
bre la homosexualidad y 1o minimo que puede decirse es
que no esta firmado por un militante. “La homosexualidad
no es un lugar donde sabria acomodarme. (...) Esta natura-
leza misma, adquirida o dada, es vivida como tema de la
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Genet en 1945

culpabilidad. Me aisla, me separa a la vez del resto del mun-
do y de cada pederasta. Nos odiamos en nosotros mismos y
en cada uno de nosotros”.

Es sorprendente que a pesar de estas lineas y la ausen-
cia de toma de posicion politica en cuanto a la homose-
xualidad, la obra de Genet haya sido anexada con fuerza
en Estados Unidos por los gay studies, que alla tienen esta-

tuto de escuela critica. Si resulta reductor limi-
tar la obra de Genet a la homosexualidad, es
sin embargo interesante tener en cuenta las in-
vestigaciones norteamericanas con respecto a
la identidad sexual.

Algunas nociones, por ejemplo la de camp, son
intraducibles v se prestan a un debate critico en
Estados Unidos. No obstante, el acercamiento de
Derrida (Glas, 1974) aparece como mas perti-
nente para esta cuestion y se propone mantener
su independencia con respecto a los conflictos
ideol6gicos que hacen furor en las universidades
norteamericanas.

Sélo los poemas y las novelas, es decir, la pri-
mera parte de la obra de Genet (1942-1949),
apelan a la erdtica homosexual. Para la época,
una literatura semejante no podia ser mas que
marginal: s6lo en 1953 las versiones (expurga-
das) de sus novelas pudieron llegar al publico en
general. Antes de eso habia que ir al infierno...
(el de la Biblioteca Nacional) o ser lo suficiente-
mente rico para poder pagarse uno de los tres-
cientos cincuenta ejemplares de Santa Maria de
las Flores o de Pompas Funebres.

Santa Maria de las Flores fue un acontecimien-
to sobre todo en la medida en que todo el relato
pone en escena travestis, no en tanto elementos
exoticos, sino como personajes que participan de
una légica de la indecision. La bisexualidad del
travesti no debe reducirse al tema sexual, sino
que es un emblema del régimen de significacion
de todas las secuencias del relato por medio de
las cuales una representacion puede figurar una
cosa y su contrario. A “la duplicidad de los maricas” respon-
de la del género de las palabras y los pronombres personales
(él/ella: recordemos que una obra postuma de Genet se titu-
la justamente Elle).

Los personajes se distinguen esencialmente por su rela-
cion con el discurso. “Los maricas, alla arriba, tenian su len-
guaje aparte. El argor era para los hombres. Era la lengua ma-

El brillo de una narrativa dgil y vibrante, un trasfondo
politico social y una historia de vidas

y amores en el Buenos Aires de hoy.
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cho”. En esta novela, todo esta sometido a una sexualizacion
muy fuerte, el uso de las palabras mas corrientes estd marca-
do por la identidad sexual de cada locutor. La enunciacion,
pero también los elementos de la descripcion del mas mini-
mo objeto, se convierten en actos sexuales. Para el lector, la
transgresion esta amplificada por la articulacion del erotismo
con lo sagrado. No solamente en la forma como Genet evoca
la ambigiiedad de la sotana del cura, sino sobre todo en el
uso particular de la comparacion que, de manera imprevisi-
ble, une dos referentes al menos heterogéneos. “Las cortinas
dobles del tabernaculo estaban mal unidas, formando una ra-
nura tan obscena como una bragueta desabrochada”.

Publicado en 1947, Pompas funebres esta puntuado con es-
cenas sexuales descriptas con bastante precisién que tienen
la particularidad de cuestionar la relaciéon de Francia con su
historia. En el mismo momento de la constitucion del mito
de una Francia mayoritariamente resistente, Genet acoge en
su relato a los excluidos de la Liberacion, a saber, los milita-
res, sin por ello tomar partido a favor o en contra de ellos.
Mas que ocultar este elemento de la historia de la Ocupa-
cion, Genet hizo de los militares el vector de una sexualidad
que cuestiona las oposiciones politicas. De esta manera, las
escenas mas obscenas son las que tienen la mayor connota-
cion politica. No se trata de decir que la homosexualidad tie-
ne una relacion particular con la politica, sino que la sexuali-
dad, en general, es una perspectiva de acercamiento a lo
politico (y sucede que las novelas de Genet tienen pocos
personajes femeninos importantes).

“Sus brazos por abajo, cerca de los hombros, se agarraron
del brazo del cogido, y arremetié con mas dureza y mas ar-
dor. El Fiihrer se quejaba suavemente. Paulo estaba contento
de darle felicidad a semejante hombre. (...) Apenas tuvo una
vez una ligera risa burlona, que borré rapidamente, cuando
penso: ‘Esta, te la pone Francia’.”

Otra escena, otro referente politico, pero una articulacion
idéntica. Une al narrador Jean Genet con su amante, el co-
munista Jean Decarnin, muerto en combate y dedicatario de
Pompas funebres: “Pasé mi indice entre sus nalgas, lo saqué
sangrando y sonriendo dibujé en su mejilla derecha una hoz
con un martillo rudimentario y en su mejilla izquierda una
cruz gamada”.

Por supuesto, habria que analizar detenidamente la logica
singular de este relato que simplemente esbozamos aqui.
Genet nos da espacio para pensar una genealogia sexual de
lo politico que habria que reconstituir.

La vida y la obra de Genet estuvieron marcadas esencial-
mente por dos preocupaciones: el erotismo homosexual y lo
politico. Desde sus primeras novelas, confirmamos una ma-
nera irénica de jugar(se) con lo politico a partir de la sexua-
lidad. Después de Diario del ladron (1949), la sexualidad de-
jO lugar —en la obra- a lo politico en tanto poderosa
inclinacion a escribir. El interés de Genet ya no se centra en
los marginados sexuales, sino en los excluidos de la econo-
mia y del territorio: inmigrantes arabes en Francia, black
panthers en Estados Unidos, palestinos en Medio Oriente.
La ira politica se convierte en una nueva pulsién narrativa
de la que dan cuenta las quinientas paginas de Un captif
amoureux (1986). @
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Indigenas

El extremo de la simplicidad

POR ARIEL SCHETTINI*

De todas las formas mediante las cuales la literatura denuncia el
abandono de la mirada del Estado, la de José Maria Arguedas es
notable porque representa el grado mas alto de la pérdida. En su
ultima novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo, anuncia su pro-
pio silencio por, entre otras razones, sentirse abandonado. Como el
protagonista de un sacrificio ritual, decidio su propia muerte por
descubrir que el Estado lo habia abandonado. A €l y a su grupo: las
poblaciones indigenas y mestizas del Peru.

En esa novela Arguedas promete desde la primera linea que el
fin de la novela sera su propia muerte, con lo que establece un pac-
to kafkiano con su escritura: "Si sigo escribiendo me mataré, por-
que al final de la escritura esta la muerte; pero si dejo de escribir, si
callo, entonces esta la muerte, porque la muerte no la puedo pen-
sar sino como el fin de la novela".

Pocos escritores latinoamericanos llegaron a atar su destino de
un modo tan definitivo a las exclusiones del Estado como Argue-
das. La novela tiene varias partes: los diarios del suicida —el mismo
Arguedas y su muerte anunciada-, la narracion del destino politico
de los indigenas peruanos que se transforman en los marginados
urbanos y la fabula del zorro de arriba y el zorro de abajo que en
un dialogo ejemplar discuten y critican, se burlan y padecen el res-
to de la novela.

En esa estructura delirante y vanguardista Arguedas cifro la
imposibilidad de narrar sin la sombra acechante de la muerte en
su espalda y la necesidad de darle a su trabajo un contenido
politico que, seglin su propio juicio, ni Cortdzar ni Garcia
Mairquez ni Vargas Llosa (que acaba de escribir un libro de
homenaje a Arguedas) podian encarar. De hecho, los popes
del boom latinoamericano se burlaban publicamente de él y
de sus narraciones sensibleras, colmadas de color local,
paisajes para los turistas y contradicciones sociales lle-
vadas hasta el extremo de la simplicidad.

Arguedas se penso a si mismo como el defensor
de una causa politica y acaso la literatura no haya si-
do sino apenas un instrumento de esa lucha (la te-
sis de la literatura como arma se sostiene en el he-
cho de que sus amigos y su esposa aun estan presos,
condenados casi todos a prisién perpetua o muertos
como parte del agonizante grupo Sendero Lumino-
s0). Aun asi, sus textos, junto al unico aval de au-
tenticidad que pudo darles, su muerte, permane-
cen como objetos enigmaticos. Sus denuncias y
violencias todavia permanecen intactas.

El libro de Vargas Llosa La utopia arcaica. José
Maria Arguedas v las ficciones del indigenismo, por

*Es escritor. Ha publicado Estados Unidos (Bue-
nos Aires, L.a Marca, 1995). Colabora asidua-
mente en diarios y revistas de Buenos Aires.
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otra parte, rescata las ficciones de Arguedas desde una mirada "glo-
balizada v democratica”. Sus novelas y cuentos se transformaron,
con los anos, en reivindicaciones de grupos minoritarios, no muy
diferentes estructuralmente de las de los negros o los chicanos en
Estados Unidos o de las de los gays o de los nanive americans para
el caso. Se trata de sostener la contradiccion de un grupo identifi-
cable que lucha —desde su interior—, por sostener valores diferencia-
les por un lado y unirse a la totalidad democratica por el otro, y
desde ese lugar interpelar al Estado. Sin embargo, Arguedas dice
algo que es totalmente diferente, aunque resulte casi ininteligible
desde el presente.

Hay un relato de Arguedas elocuente en ese sentido. Se lla-
ma "El suefio del pongo" y esta escrito en dos lenguas: quechua
y espafiol. Es un relato sobre el doble, los dobles, lo especular y
la traduccion.

El pongo (muchacho indigena que trabaja en estado de semies-
clavitud) de una estancia es al mismo tiempo humillado por el pa-
tron v llevado a misa para aprender el catecismo. A la salida de mi-
sa, le cuenta al patron un suefo de la noche anterior: ambos
llegaban muertos al cielo y desnudos como estaban eran recibidos
por San Francisco. El santo pide que los angeles banen de miel do-
rada al mas virtuoso de esos dos hombres (al patrén) v de excre-

mentos al mas repugnante (al pongo). Una vez satisfecho el

patron con el modo en el que era sonado por su pongo, el

muchacho agrego una coda al suefio: San Francisco ordeno:
- "Ahora ldmanse el uno al otro" por toda la eternidad.

El relato es fascinante porque descubre en el tono de
una parabola una posibilidad casi infinita de lecturas, y to-
das quedan en "estado de contradiccion”. Es al mismo
tiempo una arenga politica, un relato erético, una burla y
una tragedia, un manifiesto sobre los lugares insalvables de

la "diferencia" desde todas las miradas posibles: la
edad de los personajes, sus clases sociales, sus posi-
ciones de narrador v escucha, de sofiador y sofiado.

Pone en estado de libertad la narracién mediante
la argucia de un suefio y la cierra al descri-

bir, denunciar y transformar las posicio-
nes de los protagonistas. Toma los argu-
mentos del poder (la debilidad de
los poderosos en la religion catoli-
ca) y los vuelve contra quien se los
ofrece (como si el pongo dijera:
"mira lo que entendi de la leccion
de San Francisco..."). En fin, se
trata de un relato tan maégico y
clausurado sobre si mismo como
un cuento infantl.
Hay zonas de la marginacion
social que parecen vistas solo por la
literatura. Por una literatura indo-
mesticable y feroz. La obra de Argue-
das, entonces, esta ahi para recordar-
nos que en los intersticios de lo visible
se cuelan espacios tan profundos como
aquellos abismos que miran dentro de
nosotros cuando nos asomamos a ellos:
eso es escribir lo inimaginable. @)



Negros
de mierda

POR CARLOS MIANGONE

Borges menciona en su Historia universal de la
Infamia al célebre Fray Bartolomé de Las Ca-
sas. Su logica implacable aconsejaba a la co-
rona que era inhumano destinar indios a los
trabajos muy ingratos, “que para eso esta-
ban los negros del Africa”, preparados incluso
fisicamente para llevarlos a cabo. Para todas
las iniquidades histéricas siempre hubo una
explicacion contextual: hay que ponerse en la
época.Y en gran parte es cierto: de otro mo-
do, la esclavitud no podria ser senalada (his-
téricamente) como un gran avance frente a la
matanza de los prisioneros de guerra. Leyen-
do y repasando la historia, resulta claro que
negros hubo siempre, entre los blancos y entre
los propios negros. “Negro”, “negro de mierda”, resulta una cons-
truccion adecuada para dar cuenta de los excluidos, previa racionali-
zacion de algunas de sus caracteristicas peculiares para que nadie di-
ga, ni los libros sagrados, que de lo que se trata es de una
desigualdad. Fue desde la soberania de una clase o de una etnia o de
una creencia religiosa de donde parti6 la invectiva hacia los “diferen-
tes” que antes habian sido desiguales. En Argentina, ya casi liberada
de negros gracias a dos o tres batallas por la independencia (va lo di-
ce el saber popular: “los negros van siempre al frente™), negros a ma-
no hubo siempre: blancos gauchos o inmigrantes, rubios anarquistas,
cabecitas negras de las provincias (mds cercanos) o marrones cholos o
paraguas de los paises limitrofes.

Sabemos que los negros de mierda, si los dejamos, violan a las hi-
jas blancas que suefian con los negros de mierda. Esos mismos ne-
gros de mierda se lavaron sus patas de animales en las fuentes de la
Patria y pululan por las estaciones arrabaleras en las que duermen
el suefio del bienestar.

Gusto de negros, ropa de negros, grasa, grueso, enfrentado a lo
fino, delgado, prudente y moderado. Musica de negros que hacen
los negros en el escenario. Muy grandes, otra raza juega al basquet
para que los blancos, muchos blancos y amarillos, lo vean por TV.
Hay negros artistas, millonarios que critican a los negros que hacen
cosas de negros y negros de mierda entre los negros que se blan-
quean desde la clase media, desde los suburbios yankees.

Ya Carpentier decia en El Reino de este mundo que los negros de
Haiti, que habian hecho la primera revolucion social en América
Latina a favor de la francesa y en contra del poder imperial, inven-
taron sus propios negros, diferentes por desiguales, para que hicie-
ran los trabajos forzados. Negros de Burundi y Ruanda, todos ne-
gros, con uniforme y desnudos, con sacos de arroz y armas: negros
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de un lado y negros del otro. Negros iguales de negritud pero dife-
rentes de clase, una clase de negros y otra clase de negros. Pero,
para los blancos que negocian los contratos de mineria en Africa,
“negros habra siempre que negociaran contratos de mineria con
los blancos en Africa”

Un millén de negros marchan en Washington: orgullo de ser ne-
gros, pero mas orgullo de ser hombres negros, es decir, las mujeres
negras son los negros de los hombres negros, son igualmente ne-
gras pero de otra clase de negritud. Doblemente negras.

Curiosidades de lenguaje, o de su consistencia paradojal, negro
es afectivo: “mi negro® (posesion esclavista),”mi negrito” (diminu-
tivo gracioso) o el sobrenombre de “el negro” para el marido asu-
mido y acostumbrado. En la tribuna de fitbol se suele usar un en-
fatico “fiero”: “negro fiero”, por feo. “Negro villero” plantea el
problema del exceso, de la aclaracion innecesaria, villero por negro,
negro por villero. Claro que también son los negros del tap, del jazz
o del gospel, los negros que hacen cosas de negros entre negros o
estan bajo la proteccion de Dios, que también (afortunadamente)
los hizo un poco tristes, un poco blues.

Como ocurre con frecuencia, las cosas no son blancas o negras
por si mismas: son relativamente blancas o negras o, si somos cro-
maticamente mas precisos, nunca pueden ser decididamente blan-
cas o negras. Todo poder tiene sus negros, camitica forma de cons-
truir su propia identidad de diferente.

Camisa de negros, perfume de negros, bailanta de negros que
solo bailan los blancos en carnaval, de vacaciones o en un fin de se-
mana de locura en la ciudad. Alli, los negros brillan pero no hue-
len, ensenan pero no muestran. Cualquiera de los blancos se siente
alguna vez como un negro de mierda: “qué injusto fue, me traté
como a un negro de mierda”. @)
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Los _
desaparecidos

PoOR SoFin TisCcoRNIA*

Colgar cabezas reducidas en el cinturén indigena. Osten-
tar collares de orejas enemigas. Levantar la pica con las
cabezas infames.

Fotografiar en el gabinete antropométrico la galeria de
excluidos. Encajarlos en un dispositivo clasificatorio: la
prostituta, el homosexual, el travesti. El salvaje, el compadri-
to, el vagabundo. El delincuente habitual, el anarquista.

Construir una estética con los sin tierra, los pobres del
mundo, los campesinos de Chiapas, los amotinados en las
carceles, los nupe y los bororo.

La exclusion es también una exposicion ostensible, un ras-
go definido. Una imagen estereotipada construida en los
asépticos laboratorios del saber o en las sérdidas oficinas del
poder (la muneca quebrada del gesto gay, la piel terrosa de
los sin tierra, la barriga hinchada de los hambrientos, el corte
de cadera del compadrito, el rimel grueso de la prostituta, la
desnudez del primitivo, la palidez del sidético). Las imagenes
estereotipadas no narran historias. Las fijan. Anulan las pre-
guntas. Son utiles herramientas con las que el poder indica
cuando cruzarse de vereda, a quiénes acercarse con sigilo.

Los desaparecidos no tienen estereotipo. Jamas pueden
ser la ostentacion exhibible. Son la figura vacia. Son la linea
blanca que demarca un contorno femenino o masculino, en
el grafiti, la pintada, la pared o la plaza.Y un nombre y una
fecha adentro.

El desaparecido es una foto precisa. Esa cara. Esa otra.
Esas miles de fotos moviéndose sobre las cabezas en las
marchas.

Los desaparecidos son las mascaras blancas sobre las ca-
ras precisas de la Madres.

Los desaparecidos son una palabra: la que nombra su au-
sencia y el acto mismo y brutal de la desaparicion. Narra his-
torias sin fin. Atormenta las preguntas. Evoca el conjunto de
practicas de secuestro, tortura, campo clandestino, calabo-
Z0s, pasos, ruidos. Evoca la figura siniestra que la produjo.

Los desaparecidos estan hechos también con la elusiva
materia de la desesperacion y la memoria. La voluntad de
saber sobre ese tiempo en negro y ciego entre la tltima ima-
gen y el donde estan. Donde esta ese cuerpo, esa presencia,
esos gestos, aquellas luchas, las libertades suprimidas, aque-
llas voces. Donde esta el fondo del mar, el lecho cenagoso,
las tumbas sin nombre.

Pero también son los archivos, los testimonios, las causas

* Antropologa, docente e investigadora del Departamento de Ciencias
Antropologicas de la UBA. Coordina el Programa de Violencia institu-
cional, seguridad ciudadana y derechos humanos del Cels.
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juridicas. LLa mirada del prisionero que un dia salié del encie-
rro y recordo una voz, aquellos gritos, el color de la pollera, el
nombre susurrado. El desaparecido es también aquel que fue
ViSto ¥ por eso es testimonio.Y también es aquel que desapa-

reci6 en el campo de tortura y volvid a morir en un enfrenta-

miento fraguado por los uniformados del terror, a plena luz




del dia, y muri6 otra vez en la lectura del parte de guerra im-
preso en los periodicos de la época.Y otra vez también es
aquel que ayer no volvid a su casa, no llamo6 mas, y que al-
guien entrevio cuando lo arrastraban al patrullero policial.

El desaparecido —desaparecido— como palabra que nom-
bra, que designa, que refiere un significado, tiene una his-
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toria politica, una fecha de aparicién exacta, como todo
proceso de exclusion. La negritud excluyente remite a la
historia de la esclavitud. La vagancia, a la mezquindad cal-
vinista. El desaparecido como categoria tiene una fecha
precisa: marzo de 1976.Y un lugar: la Argentina.Y un co-
mienzo de lucha local nunca resignada. Mientras otras his-
torias de exclusion —de los indigenas, de la clase obrera, de
las mujeres, de los homosexuales, de los negros— fuerzan
las entradas a aquello que los imperios modernos han lla-
mado los derechos civiles, la figura de la desaparicion for-
zada evoca derechos primeros de los hombres y mujeres
contra el opaco palacio del Estado Terrorista: los derechos
humanos. En esta tierra hay muchas historias por los dere-
chos de los excluidos, pero la historia de los derechos hu-
manos es casi metonimica con la historia de las desapari-
ciones.Y, paradéjicamente, es una lucha por la inclusion
de la desaparicion en la memoria.

Foucault reflexionaba: los dispositivos de exclusion y se-
cuestro que el encierro disciplinante imponia en las peniten-
ciarias, los hospitales, los manicomios y los ejércitos fue
construyendo subjetividades sujetas, moldeando cuerpos do-
ciles y, funcionalmente, incluyendo a través del mismo me-
canismo de exclusion. El tiempo deviene en horarios, los
bosques en parcelas, los artesanos en clase obrera, la sexuali-
dad en matrimonio. Pero en estas tierras, en estos bordes, la
historia de la disciplina y la normalizacion resulto en sujetos
inconclusos. En la posibilidad de ser pre-modernos y post-
modernos. Apenas y escasamente modernos. Esa condicion
es también la del desaparecido: no es el judio, ni el polaco, ni
el gitano del campo de concentracion nazi. Es el resultado de
la oscura voluntad de la negacion y el silencio del poder.

Y de costumbres. Perversiones del espiritu nacional. Lo
que no es prueba, lo que no esta en su materialidad mani-
fiesta, no estd, no fue. Nadie investido de autoridad estatali-
zada dice que lo sabe. Son muchos los procedimientos de
construccion de la verdad. El proceder del juicio de los dio-
ses construye verdades. El resultado de la contienda cons-
truye verdades. La indagacion, el examen y la prueba mate-
rial producen verdades. Lo que no puede producir verdades
es la simulacién de los procedimientos, el ocultamiento de
los cuerpos, quemar las huellas, mezclar los huesos, tachar
palabras en los registros burocraticos.

Hacer desaparecer personas, documentos, folios, invertir
recuerdos, es el gesto autoritario del militar y el burdcrata.
El desaparecido es el suefio del tirano. El suefio del tirano es
hacer desaparecer de la faz de la tierra, del horizonte de la
mirada. Por eso es el resultado de la decision precisa de la
violencia del Estado.

Como excluido, el desaparecido es la interdiccion de la
palabra. Pero en el mismo movimiento que lo suprime, el
poder no puede estereotiparlo. No puede fijar su historia
ni sus rasgos. Inevitablemente, toda desaparicion se cifra
en el horizonte del regreso, de la aparicion con vida. De
recomponer como sea esas circunstancias vacias entre el
secuestro y el tiempo transcurrido. En los relatos atroces
de los esbirros o las busquedas empecinadas de los cuer-
pos. De los cuerpos sobre los que se escribe la historia en
estos margenes. @
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El fuego 5 o
mas alto . D. .
Marcelo Birmajer.

Buenos Aires, Norma,
1897, 216 pags.

! fuego mds alto es un libro de
cuentos en el buen sentido
de la palabra: relatos econ6mi-
cos, bien construidos y que po-
seen un final sorprendente. El
estilo de los textos es amable y cor-
dial con el lector y éste resulta inme-
diatamente atrapado entre las redes
de las tramas.

Al mismo tiempo, sin embargo,
una leve sensacion de incomodidad
lo embarga. Siente que algo raro su-
cede con la verosimilitud de los rela-
tos. Por momentos, estan en el limite
del clisé, por ejemplo, el de la obsesién

mamaria de las descripciones femeninas
en los best-sellers: “una chica de unos vein-

ticinco afios, vestida de gasa blanca,
sin ningun sostén para sus pechos
altivos y bronceados”, o el “realista
mégico” (“Un dia de campo”), o el
del relato de fantasmas tradicional
(“Los alcaldes secretos”), o el fantas-
tico-cortazariano (“Reencuentro con
Navarro™), o el de los chicos Glass
de Salinger (“El fuego mas alto”™).
A veces, lo repentino de los aconte-
cimientos hace pensar en la estruc-
tura de los suefios: “Dios mio./A
Lucia la pis6 un colectivo” (“La tl-
tima familia feliz”). O, si no, en la
l6gica de las telenovelas (“Para
Vanesa”) o de los cortometrajes
(“Reencuentro...”). Aunque
puede reconocer con satis-
faccion que Birmajer des-
denia caer en las faciles mie-
les de la parodia (sin -
abandonar sin embargo

el humor), el lector resulta
descolocado frente a la apa-
rentemente “natural” es-
pontaneidad con que en los
relatos son manejados los
“topicos” mencionados.

Pero lo que predomina en
esta coleccion es, por decirlo
de alguna manera, el relato
de alegoria religiosa o
moral, preferen-
temente
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en su vertiente judia (“La
quipa™). En “La ultima fa-
milia feliz”, el barrio del On-
ce y el negocio inmobilia-
rio se cargan de
resonancias biblicas; en

“La espera religiosa”, el

colectivo 76 bien pue-
de llevarnos a una
villa con rasgos de
infierno gnéstico.
Aqui también Bir-

\ majer, ganador de

\  premios y con va-

\ rios libros y guio-

i nes escritos, co-
laborador de

{  Pagina/30y Sari-

ral/l2, parece sin

embargo mas
empefnado en
exhibir su ma-
nejo de estas
diversas lo-
gicas sin pro-
blemas ni cul-
pas narrativas
que en desarticu-
larlas o mostrar
sus limites.

‘\ Por eso también
estan estos relatos
lejos de la simple
pretension mora-
lizante (religiosa o

. literariamente ha-

/ blando). “Al-

& guien habia escri-

\ to algo en

ai espariol en la pa-

red: quizas una

" plegaria, quizas

una obsceni-
dad”, reza un epi-
grafe de este libro
de cuentos. Es posi-
ble que en la conser-
vacion de esta inocente
ambigiiedad se demues-
tre el futuro de la escritura

de Marcelo Birmajer. @
Marcelo Topuzian

La conspira-
cion china
Carlos Chernov
Buenos Aires, Perfil, 1997,
244 pags.

Se trata de dos his-
torias. En una se
cuentan los detalles de
una noche que el narra-
dor compartié con Ma-
rilyn Monroe y la certe-
za de que un grupo de
chinos que despellejan la piel con el poder
de su mirada (los “silenciosos™) llevé a la
muerte a la estrella de Hollywood. La se-
gunda es la trama oscura que enhebré esa
muerte: una conspiracion de los servicios
de inteligencia de la China maoista para
sembrar terror en la paz americana. En el
centro de estos dos relatos, el texto elige
como artifice la figura de un poeta ciego.

Sobre la base de esta anécdota, La cons-
piracion china pone en escena, fundamen-
talmente, estrategias y técnicas de lectura y
dos miradas bésicas sobre el relato de Ma-
rilyn que son también dos sistemas de atri-
bucién de sentido: la psiquiatrica, que loca-
liza alli la logica del delirio y trata de
contrarrestarla con un recetario de barbiti-
ricos, y la que encuentra un lazo de sentido
entre ese relato y la guerra de conspiracio-
nes que define la cara interna del Estado.

Hay un narrador que pasa una noche
con Marilyn y luego dedica el resto de su
vida (en tanto agente de la CIA) a “espiar”
la verdad de la fibula inverosimil de la ar-
tista.Y un poeta ciego, Christopher Toy, in-
ventor de ese entretejido que le permite a
los chinos ingresar a los Estados Unidos
para matar estrellas de Hollywood.

El relato que el poeta ciego deja en ma-
nos del narrador (la fabulacién de un pro-
yecto genético para infiltrar agentes en te-
rritorio americano) define la novela en tres
puntos: un trabajo de hibridacion de los gé-
neros, un mecanismo de neutralizacion de
la alegoria y un juego de tensiones entre
modelos de saber que intercepta los lugares
de la verdad y la identidad.

En definitiva, el poeta ciego que teje el
relato —dice la novela— confabula. Pero no
exactamente porque conspire, sino porque
la fabula de su conspiracion no es més que
la cruza de otros dos relatos. La maquina-
ria estatal anida en el texto de Chernov
un punto ciego, un poeta converso que te-
je historias, hilvana narraciones heterogé-
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neas, las combina y genera nuevos relatos.
De ese velo ficcional estd hecho el mundo
en La conspiracion china. De confabulacio-
nes y desafios de lectura donde ni la ver-
dad ni la identidad son categorias estables
o aprehensibles.

En una novela que narra experimentos
genéticos, mutaciones, Cruzas, y Conversio-
nes, el texto elige, en su dltimo limite, la
transformacion de la voz en chillido, la con-
version animal de esa voz en relincho, el
grito desafinado, la frontera filosa de la lo-
cura. Narrar —sefiala la novela— es retorcer
hechos para obtener “historias inverosimi-
les”, que son también “verdaderas”. Son
dos, entonces, los legados que atesora el na-
rrador: el relato del poeta ciego y la “sonri-
sa torcida” que le entrega Renée, un simil
travestido de Marilyn que condensa la es-
trategia del relato. Esa sonrisa torcida es,
también, la indeterminacion del género y
define el lugar que la novela de Chernov le
reserva a la certeza v a la literatura. @

Fernando Murat

Op Oloop
Juan Filloy
Buenos Aires, Losada, 1997, 300 pags

D ificil de catalogar, Op Oloop es una
novela rara desde su publicacion en
1934, y su modo de ser extrafia permane-
ce intacto. Juan Filloy es quizas el escritor
que sirve de puente para pensar desde las
aventuras de la vanguardia de los veinte y
Macedonio Fernandez hasta la novela pop
o Cortazar en los sesenta. Hay una serie
de mitos que sostienen la escritura de Fi-
lloy, muchos de los cuales son inventados
por él mismo. Es necesario saber que de su
vastisima y continuada obra todos sus titu-
los constan de siete letras (salvo en el caso
de Los Ochoa y alguna que otra curiosi-
dad). Este dato es suficiente para que po-
damos atisbar el camino del escritor. Todos
los elementos del lenguaje que se relacio-
nan con lo ladico estan desarrollados en su
obra: jugueton, y liviano.

Op Oloop es una novela joyceana donde
se recorren obsesivamente las horas y los
minutos de un dia en la vida del personaje.
Podria ser mirada como una discusion en-
tre los dos elementos que generan la com-
binatoria de las palabras o del lenguaje en
general: el calculo y el azar. Entre esas dos
posibilidades, Op Oloop se debate con per-
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sonajes inverosimiles para los que el juego
consiste en seguir jugandolo. Toda la critica
se encargo6 de remitir el viaje de Op Oloop
al paseo de Socrates y sus amigos por la
polis de El Banquete. Es posible. Sus refe-
rencias literarias son incontables y la selec-
cién de textos recorridos siempre esta del
lado de lo satirico, lo bajo y aquello que es
divertido por absurdo o frivolo. Filloy pue-
de contarse como uno de los pocos escrito-
res argentinos que hacen de la novela un
campo de discusion filoséfica, en el sentido
en que se dice cuando se trata de actos gra-
tuitos y con pocas consecuencias porque
son infinitas o inconmensurables.

Incluso lleg6 a cometer el acto de irres-
ponsabilidad mas grande que tengamos en
nuestra literatura: jamas se movio de la pro-
vincia de Cordoba, en la que nacio y vive.
Alli se desarrolla parte del paisaje y parte
de la parodia de la novela paisajista, de co-
lor local o regionalista que escribid. Con-
trario a la tradicion venerable del escritor
provinciano que llega a Buenos Aires, des-
de Sarmiento hasta Lugones, o Capdevila,
Filloy desarroll6 una estética del rechazo a
las luces del centro y se quedé en su pro-
vincia sin por eso provocar una apologia
del escritor pueblerino. Como a un objeto
escondido, es imposible leerlo: hay que des-
cubrirlo. No se puede ser mas excéntrico
que eso. Quiero decir: un clasico. @

Ariel Schertini

Mares del Sur
Noé Jitrik
Buenos Aires, Tusquets, 1997, 268 pags.

Toda ciudad que goce de esplendor
—aungue nunca se sepa como se en-
gendraron esas fisonomias— mantiene en
reserva varios secretos no tan sutiles y ad-
mirados. La voracidad de esa magnificencia
parece reposar sobre esa otra existencia que
arma las distinciones. Sera por eso que cier-
ta vez Baudelaire dijo: “Se pueden fundar
imperios gloriosos sobre el crimen y nobles
religiones sobre la impostura”.

En Mares del Sur la ciudad en la que
transcurre la historia es Mar del Plata. Ella
también posee sus distingos. La ciudad es
fulgurante, nos dice el narrador; su luz tie-
ne una especie de diversificacion, luz con
contrastes. Hay ademas, nos dice, crime-
nes, como en toda sociedad bien organiza-
da.Y, en tanto ciudad organizada, diversifi-
cada, hay dos tipos de criminales: los que
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matan enceguecidos por la ira o por bajas
pasiones y los que mediante el crimen quie-
ren confirmarse a si mismos, verificar la
claridad de su mirada. ¢Un deseo fundante
de la luz? Tal vez, o mas delicadamente, un
pretexto para montar estrategias, veladuras,
los deslices mismos de la verosimilitud.

¢Quién dudaria de que un crimen debe
ser esclarecido? Nadie. Menos en estos
tiempos que corren. El inspector Malerba
tampoco. A pesar de su desgraciada carre-
ra, de su escaso brillo intelectual, de sus
mates lavados y su falta de autonomia. Si,
porque nadie cree en él, ni en el esclareci-
miento de los hechos que afectan a una
ciudad hecha y preparada para los goces
veraniegos, la frivolidad, las celebraciones
comunes. Eso es imposible. Y algo de eso
encontraremos en el principio de la novela:
un crimen olvidado en plena dictadura mi-
litar. La causa se pierde en el olvido duran-
te tres largos meses, hasta que un hecho
azaroso —en pleno 31 de diciembre— embis-
te al inspector Malerba y lo conducira a
una seguidilla de revelaciones.

A través de esa luz fulgurante de la gran
ciudad, a partir de un 31 de diciembre no
menos insalvable que otros en plena dicta-
dura, Malerba ira atando cabos en la oscu-
ridad, sin tener conciencia de la conspira-
cion que lo rodea. La precision tiene sus
limites. El alma humana, la conciencia del
investigador parecen anestesiarse a medida
que la obviedad parece mas afectada.

El narrador también se instala en ese des-
gaste. Por momentos su lucidez es desmesu-
rada; en otros, congela los acontecimientos
sin otro pretexto que la defensa de una su-
puesta objetividad, de una informacion cer-
tera y oportuna. Sin embargo, algo empieza
a oler a impunidad.Y es aqui donde el relato
empieza a hacernos trampas y se vuelve, mas
que entretenido, provocador. @

Alejandro Alvarez




El profesional

Cuentos completos.
Horacio Quiroga

Buenos Aires, Seix Barral, 1997. 2 tomos.
546 y 530 pags. respectivamente

899-1935. Tal es el iempo que contem-

pla esta nueva y voluminosa edicion de
los cuentos de Quiroga. Nadie negara que
entre esas fechas sucedieron cosas impor-
tantes: la celebracion del nuevo siglo y la
del centenario de la Revolucién de Mayo;
la proyeccion de las primeras peliculas; la
llegada de un Halley sereno, inofensivo,
que refutaba las fatidicas predicciones de
Flammarion, pero que dejaba un tendal de
suicidios; el asesinato del heredero de la co-
rona autrohtingara; el crack del positivismo
y el de la Bolsa; la Gran Guerra; la Revolu-
cion; las catastrofes europeas. La prolijidad
de mojones no fue menor en lo que hace a
la literatura. De este lado del Atlantico, la
banda modernista reinvento la lengua espa-
fiola; Borges vendio los treinta y ocho ejem-
plares de Fervor de Buenos Aires (1925);
Gtiiraldes publicé Don Segundo Sombra
(1926) y en ese mismo ano aparecieron El
Juguete rabioso de Arlt y El dngel de la som-
bra, la (la famosamente mala) novela de
nuestro ya “poeta nacional”: Lugones.

Las mismas fechas (1899, 1935) delimi-
tan la carrera literaria de un jovencito uru-
guayo que siempre buscé ganarse la vida
“con lo que escribia”. Recordémoslo: Qui-
roga colabor6 con casi todas las publicacio-
nes de principios de siglo: Caras vy caretas,
El Hogar, Pebete, Pulgarcito, etcétera. Fue un
escritor “profesional”, algo similar, por en-
tonces, a un asesino “a sueldo”: salvo por el
sueldo, claro. Escribia con mayor celeridad
que César Aira: uno, dos, hasta tres relatos
al mes. Habra quien trate de ver en esto
una explicacion del pésimo estilo de Los
arrecifes de coral (1901) o El crimen del otro
(1904), sus primeras colecciones de cuen-
tos (colecciones en efecto, pues Horacio es-
cribia y después armaba sus ramilletes);
quizas la influencia de Poe sea un argu-
mento mas valido. Como fuere —y lamenta-
bemente-, resulta obvio que no heredé de
Poe el fuerte de Poe: las tramas. Estos pri-
meros relatos parecen animales invertebra-
dos. Los perseguidos (nouvelle de 1908, que
tiene entre sus personajes a Lugones) pre-
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senta ya cierto interés, si bien,
con todo, se trata de una tipica
historia fin de siécle, a la vela del
Maupassant de Le Horla, escri-
ta veinte anos tarde. Qué suce-
dio en el aparato estético de
Quiroga entre la fecha de aque-
lla publicacion y 1917 es dificil
saberlo. Lo cierto: en el afio de
la Revolucion Rusa Horacio
agrupa sus Cuentos de locura, de
amor y de muerte, entre los cua-
les hay al menos dos obras maes-
tras: “La gallina degollada”,
“Una estacion de amor”.

De ahi en mas, la vida lite-
raria marcho, con la soltura de
un pedaleo cuesta abajo, cuesta
arriba. Vinieron los famosos li-
bros que todos hemos leido de
chicos: Cuentos de la selva, Ana-
conda. Quiroga empezaba a en-
contrar el tono. Es quizas en
Los desterrados (1926) donde se
manifiestan las primicias de sus
mas personales ademanes lite-
rarios; alli, contra el fondo de la
selva misionera, se levanta una
mitologia insolita, marginal,
donde lo fantastico convive con
el mas vasto realismo y con la
fabula moral, y cierto regusto
folklorico, con lucidas observa-
ciones a proposito de las inter-
secciones culturales. “Misiones,
como toda region de frontera,
es rica en tipos pintorescos”,
segun uno de los narradores del libro.

Quiroga, se sabe, encontrara en esa pro-
vincia la materia de mucho cuento: la in-
fluencia del Brasil, los capitalinos blasés, una
tradicion indigena que nada tiene que ver
con la dicotomia civilizacion/barbarie, las
aventuras técnicas de afiebrados inmigran-
tes y, entre todo esto, bulliciosos nombres
del estilo de “yarara”, “aguara-guaza”, “ya-
giareté”, “Van Houten”, “Jodao Pedro”, o
“Bouix”... Como Kipling, como Conrad,
descubrira ademas, en los confines de una
tierra apenas occidentalizada, su metafora
de la patria —una metafora mas ufana que
las de aquéllos, valga la aclaracion. “La pa-
tria... es el conjunto de nuestros amores”

Quedaban cuentos por venir, por su-
puesto. Muchos. Pero, ¢como es posible
que entre los Desterrados y la ultima colec-
cion, Mas alld, haya una brecha de casi diez
anos? Sucede que, fiel a si mismo, Quiroga
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- Con Maria Elena Bravo,
su segunda esposa.

sigui6 colaborando en el interin con diver-
sos periodicos y revistas y que de ese modo
vieron la publicacion unos ochenta relatos.
La presente edicion los desempolva y nos
los entrega como inéditos. La intencion de
Carlos Damaso Martinez, el responsable,
es de una generosa solicitud: “proporcio-
nalr] al lector una idea aproximada del pro-
ceso de construccion de una obra”.
No ha faltado el injurioso que le endilgé
a Quiroga ser el objeto de una “supersti-
cion uruguaya”. Y yo estoy dispuesto a dar-
le a ese comentador la razon en varios de
sus argumentos —de entre los que recuerdo
uno, que decia que gran parte de los relatos
del uruguayo son espléndidamente torpes—;
lo que me pregunto es: ;cémo es que Qui-
roga permanece, para tantos lectores, tan
entranable? ¢Sera que muchos de sus amo-
res son también los nuestros?@
Martin Schifino
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Bernard McGinn
Barcelona, Paidos, 1997, 390 pags.
Traduccién de R. Diez Aragén y M. B. Moreno.

B Por qué un libro sobre el Anticristo?,
6 pregunta McGinn, profesor de Historia
de la Teologia y del Cristianismo en la Uni-
versity of Chicago Divinity School. La justi-
ficacion, a través de sus palabras y de la lec-
tura, no parece descansar en un solo motivo.

En primer lugar, estd la necesidad de
compilar en un volumen el desarrollo com-
pleto de esta combinacién de mito, historia
y leyenda desde sus prefiguraciones en el
judaismo del Segundo Templo (del 200
A.C. al 50) hasta su presencia actual.

La investigacion, prolija y bien docu-
mentada, permite observar como se utiliza-
ron, segun las obsesiones religiosas, los ser-
vicios de esa imagen.Y como se representan
en €l los odios y temores del cristianismo:
su identificacion con individuos (Neron, al-
gunos papas), con grupos sociales (judios,
herejes) o con los creyentes mismos (Agus-
tin, diciendo que “cada uno tiene que pre-
guntar a su propia conciencia si él mismo
no es el Anticristo™).

La proximidad del afio 2000 y la men-
talidad apocaliptica que considera los cam-
bios historicos como un material perfecto
para la aplicacion de profecias biblicas es
otra de las explicaciones de aquella pregun-
ta inicial. “Este volumen constituira el mo-
delo para la avalancha de libros que inten-
tarn acercarnos al proximo milenio”, dice
Lawrence Cunningham. Libros en los que
el final de los tiempos y la llegada del Anti-
cristo, seran los ejes de nuevas interpreta-
ciones de las “sagradas escrituras”. Libros
en los que la creencia literal puede encon-
trar solidas argumentaciones para imponer
la violencia religiosa.

Lo cierto es que de aquel Anticristo muy
popular durante la Baja Edad Media poco
ha quedado. El analisis psicologico que hi-
zo Carl Jung representa su presencia mas
importante en los tltimos cien afios. Para
el resto, y siempre hablamos dentro del
mundo cristiano, el enemigo final se ha
convertido, hace tiempo ya, en un pasa-
tiempo de los excéntricos y los fanaticos.

McGinn sabe de la decadencia del Se-
fior. Y por eso, con erudicion y simpleza,
intenta dar otra vuelta de tuerca a uno de
los temas mas curiosos de la historia reli-
giosa de Occidente. @

Mariano Rolando
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del Estado al
en la Argentina

Marceio Cavarozz;
Buenos Aires, Ariel, 1996, 260 pags.

E sta reedicion del libro que Cavarozzi
publico por primera vez hacia el fi-
nal de la ultima dictadura es testimonio
tanto de su persistente tentativa de dar
cuenta de los procesos politicos ocurri-
dos a partir de 1955 por medio de una
estructura explicativa de fuertes preten-
siones integradoras como de su no me-
nos insistente dificultad para lograrlo de
manera consistente.

La estrategia analitica de Cavarozzi se
propone considerar la Argentina como
“un sistema politico histéricamente defini-
do”, cuyas “leyes propias” no son un “sim-
ple resultado de la interrelacion de los atri-
butos de las distintas fuerzas que actian
en é1”. Pero esta perspectiva sistémica,
que en rigor procede describiendo preci-
samente esas interrelaciones, solo parece
eficaz en su abordaje del periodo 1955-
1966: el modo en que el sistema “semide-
mocratico”, fundado en la proscripcion
del peronismo y en la tutela de las Fuer-
zas Armadas, obtura la viabilidad de los

sucesivos experimentos de gobierno mues-
tra, como efecto de una rigurosa causali-
dad interna con respecto a esa formula
politica, el origen de la opcion de la dere-
cha liberal por una solucién antidemocra-
tica que termine de raiz con el legado eco-
nomico v social del peronismo.

La consistencia del analisis se fisura, en
cambio, al tratar de dar cuenta del consen-
so que tuvo la violencia politica posterior a
1969: ésta aparece como una respuesta a la
clausura institucional del onganiato, sin que
la articulacion ideolégica entre Perén y la
guerrilla ni la irrupcién misma de ésta sean
pensadas con valor de acontecimiento.

No menores fisuras muestra el capitulo
incorporado en esta edicion, donde se ana-
liza el periodo 1983-1996 como la “crisis
de la matriz estado-céntrica” y la “transi-
cion a la sociedad de mercado”. Tanto el
colapso de la gestion alfonsinista, que apa-
rece como puro efecto de ambos procesos
—cuya necesidad estaba sustraida de la con-
ciencia social-, como el hiper-pre- sidencia-
lismo y la despolitizacion que siguieron a la
hiperinflaciéon son imputados a la responsa-
bilidad exclusiva de la democracia. Que su
arraigo como condicion de posibilidad en
la experiencia colectiva de la dictadura mi-
litar no resulte integrado a la explicacion de
Cavarozzi permite quizas sospechar los li-
mites de su estrategia para pensar, también,
el presente.@

Alejandro Bonvecchi




Lola Mora.

Una biografia

Carlos Paez de la Torre (h) y
Celia Teran

Buenos Aires, Planeta, 1997,

286 pégs.

uando se trata de narrar
la historia de mujeres cé-
lebres, los rumores, las conjetu-
ras, los entredichos acerca de la
vida privada y su relacion con
la faceta publica acosan a me-
nudo a los bidgrafos, que de-
ben optar por interrogar la le-
yenda, intentando reponer
“verdades”, o por perpetuar la
novela que procura toda vida,
en particular la de las “mujeres
extraordinarias”, en cualquier
siglo que sea.
Carlos Péez de la Torre (h)
y Celia Teran han preferido “po-
ner las cosas en su lugar”, cues-
tonando algunos prejuicios que
organizan los trabajos previos
sobre la vida de Lola Moray
contraponiéndolos a una inves-
tigacion rigurosa, especialmen-
te en relacion con los periodi-
cos de la época. De sus paginas
emerge la silueta de la artista,
que trabaja sin descanso en los
talleres de Roma o Buenos Ai-
res, pero también se esboza con
nitidez la figura habilidosa de
una mujer que sabe como ha-
cer hablar en favor suyo a los
medios de prensa, intermedia-
rios permanentes entre las as-
piraciones profesionales y su
posibilidad de concretarlas.
Una de las propuestas mas
contundentes de los bidgrafos
sostiene que las controvertidas
peripecias de la obra de Lola
Mora (no hay mds que pensar
en su emergente mas conoci-
do para los portefios: la Fuente
de las Nereidas) no tendrian
que ver solamente con los re-
paros previsibles frente a la
produccién de una escultora
mujer, sino también con los
azares politicos. La amistad
con figuras claves, como Roca
y Mitre, decide la buena suer-
te de una joven provinciana en

los comienzos de su carrera,
pero también le jugara en con-
tra hacia los anos treinta, cuan-
do estos nombres estén liga-
dos al conservadurismo.
Recomponer las piezas dis-
persas de una vida a través de
la mirada fascinada o desde-
fiosa de los contemporaneos
es, probablemente, uno de los
aciertos de esta biografia. Sin
embargo, hay que sefialar que
el afan documental hace des-
cuidar —en perjuicio de los lec-
tores— la busqueda de una
composicidon narrativa algo
mas flexible. @
Graciela Batticuore

Sandro. El idolo
Dario Suarez

Buenos Aires, Planeta, 1997.
304 péags.

H ay libros que son distin-
guidos por sus lectores s6-
lo por la tapa; éste es uno de
ellos. El fondo furiosamente ro-
jo v sobre él los ojos bravios de
Sandro parecen sugerir a deli-
cados espiritus: “abandonad to-
da esperanza”. Sin embargo,
esta biografia detenta la extra-
fia virtud de ser capaz de agra-
dar no soélo a quienes estén in-
teresados en la vida del
cantante, sino también —algo
menos usual en el género- en
la cabeza de un fanatico. Dario
Suarez —ademas de ser diagra-
mador de la revista Nuevolan-
dia de Junin— ha sido, a lo largo
de casi tres décadas, un acolito
incurable: “Cuando tenia ape-
nas once afios, mi madre me
llevo a ver un recital de San-
dro, aqui en Junin. Fue el ini-
cio de un camino sin retorno”.
Hoy el archivo ocupa un cuar-
to entero de su casa y esta or-
denado a base de hitos de la
historia del musico; es evidente
que el empefio del autor no con-
siste en revelar escondidas fa-
cetas ni en ejercer ningun ana-
lisis critico, sino mas bien en

ESHEBY REVORS VYSIIRDSTAR S
confirmar el mi- Sandro en Ca-
to. “El 9 de ju- racas, bajan-
lio de 1957, do la escali-
las autori- nata de un
dades de la avion;
Escuela Sandro,
Republi- pantalon
ca de de cuero
Brasil de- y camisa
cidieron des -
realizar la prendi-
fiesta pa- da, de-
tria en las jando ver
instalacio- una me-
nes del sa- dalla; San-
16n La Polo- dro de im-
nesa, una pecable traje
prestigiosa ins- crema, reci-

ttucion social de
Valentin Alsina.
Sandro, que ya tenia

12 anos, personifico, premo-
nitoriamente, a Elvis Presley.
Mientras un disco de pasta so-
naba en el salon, Sandro movia
los labios como si cantara, y
bailaba con movimientos que
creaban en el publico la ilusién
de tener al mismisimo cantante
norteamericano frente a ellos.”
El libro incluye también 140
reproducciones fotograficas:

biendo de ma-
nos del alcalde de
Miami la llave de la
ciudad. En contraste, la so-
lapa del libro nos entrega una
unica foto de su autor: regor-
dete, algo calvo, con corbata a
lunares. Aun asi, de Suarez po-
dria decirse lo mismo que él
afirma de su idolo, a saber, que
integra el grupo de aquellos
“cuya historia de vida pasa a
ser un simbolo”. @
Florencia Abbate
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Caraja-ji /

La disolucién. Teatro.

“La historia de llorar por él”,

de Ignacio Apolo

“Tenesy”, de Jorge Leyes

“Risas grabadas”, de Alejandro Robino
“La extravagancia”,

de Rafael Spregelburd

“Brochette de corazones de Pollo”,

de Alejandro Zingman

“Un cuento aleman”,

de Alejandro Tantanian

“Casino”, de Javier Daulte

Buenos Aires, Libros del Rojas, Oficina de Publi-
caciones del CBC (UBA), 1997.

348 pags.

1 relato pormenorizado de la presen-

tacion de este libro de Caraja-ji fun-
cionaria, seguramente, como una buena
resefa. Si bien no lo voy a hacer, es bue-
no sefialar que esa tarde en el Rojas fue
mas parecida a un rato entre amigos (a
pesar de casi no conocer a los que esta-
ban alli) o a una obra Caraja-ji fragmen-
tada (como las obras Caraja-ji). La “me-
diacion” de Andrea Garrote, en el espiritu
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complice de la amistad, fue deliciosa. El
despliegue multimediatico y parodico
(un cafién de video proyecto la graba-
cién de los vestuarios, justo antes de que
el equipo saliera a jugar; Apolo repartio
huevitos Kinder; se leyeron fragmentos
de las obras; fueron invitados actores —Ja-
vier Lorenzo, Leo Granulles, Rubén
Szuchmacher—; los autores modelaron
sombreros chinos...) fue un despliegue
de los materiales de trabajo habituales de
estos siete dramaturgos.

No hay manera de definir qué es Ca-
raja-ji: tal vez sea por eso que el juego (y
sus obras, claro) es la tinica salida que el-
los mismos encontraron para presentarse.
Es imposible no equivocarse: Caraja-ji no
es un grupo, Caraja-ji esta compuesto por
jovenes, Caraja-ji es —dejo de ser osado
afirmarlo— un “lugar” de donde surgen
las mejores obras de la llamada nueva dra-
maturgia argentina. Discipulos de Kartun,
de Monti y de Bartis, entre otros, estos
buenos muchachos (la chica, Carmen, ha
quedado fuera de este nuevo libro) escri-
ben (v ponen) teatro. (Apostaran a una
utopia para muchos ya descartada? ¢{Nos
estaran diciendo que el arte
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es, efectivamente, posible en
este fin de milenio?

Existe un manifiesto Ca-
raja-ji que, como la presen-
tacion del libro, como las sim-
paticas autobiografias que
preceden cada obra, es un
juego de imprecisiones y
equivocos: “Esto no es un
manifiesto. Pero existe una
intencion grupal indefinida.
Mas atn: menos. (...) La fi-
nalidad Caraja-ji es llenar va-
cio alguno (...)”.

La intencion grupal se lee
siempre, la indefinicion tam-
bién: en la lectura de las obras
que, si bien no parecen bus-
carlo, funcionan en conjun-
to. No podemos entender la
intencion del grupo, pero sen-
timos siempre que una pre-
sencia aglutinante o, al me-
nos, un sustrato comun los
empujan a chocarse (como
autitos que no se lastiman,
que juegan).

La disolucion. De manera
casi amarilla, este titulo con-
funde: ¢Caraja-ji se disuelve?

Un grupo que no lo es, ¢puede disolverse?
Lo cierto es que Caraja-ji es la disolucion
misma. La intencion grupal existe y es in-
definida porque la disolucion lo es. @
Violeta Weinschelbaum

La batalla de José Luna.

Las tres caras de Venus.
Leopoldo Marechal.

Libros Arriberios. Editorial Universitaria. Universi-
dad Nacional de Misiones. Oficina de Publicacio-
nes del CBC. Universidad de

Buenos Aires. 1997.

U n 4dngel (Cantabel) y un demonio (Ne-
biros), de infima jerarquia en sus res-
pectivas escalas, son enviados a la tierra.
¢Su objeto de deseo? José Luna, un ex bo-
xeador devenido en vendedor de Biblias,
que busca con el trabajo diario su pasapor-
te al Paraiso. El elenco es amplio, pero la
Novia Olvidada es clave: recurso de Nebi-
ros para obtener el triunfo.

Lucia Febrero, la novia que arrastra un
baul atado con correas, en el que guarda su
vestido blanco y una boda sin usar, nacio,
segtin Marechal, como una figura secunda-
ria del Adan Buenosayres: es la imagen de la
espera, la Mujer sin Cabeza que canta des-
de el inutil encierro de su habitacion. (Belli-
simo personaje, que resucitara para habitar
Megafon o la guerra.)

La batalla de Fosé Luna la gana José Lu-
na, y Nebiros se retira, como es logico,
maldiciendo y acusando al infierno de es-
tar desorganizado.

Marechal se mueve justamente entre el
cielo y el infierno, tan bella su poesia como
pavorosa su vocacion didactica que vuelve
maniqueo lo que toca.

En Las tres caras de Venus, un supuesto
cientifico crea una mujer a su imagen y se-
mejanza. Solo conoce los colores y los olo-
res que él ama, el teorema de Pitagoras y
alguna frase célebre de Napoleon.

Lo que dice de la Mujer no es apto pa-
ra cualquier oido. ¢Cémo termina? La cria-
tura se enamora, se libera y se va con un
hombre que, casualmente, le ensefié que
existian otros colores, otros olores y la
ayudo a pensar que Napoleon era un ena-
no petulante. Tal vez pueda leerse el hu-
mor, el tono farsesco, pero esa alegria final
del ¢profesor? ante la Eva ignorante ¢como
podra ser leida? @

Monica Berman




El encuadre cinematogréfico
Dominique Villain

Barcelona, Paidés, 1997, 153 pags.

Traduccion de Naria Pujol y Valls

ominique Vi-

llain se pro-
pone hurgar en la
multiplicidad de
operaciones estéti-
cas y técnicas que
determinan la
construccion del
encuadre cinema-
tografico, partien-
do de una habil y
consistente investi-
gacion previa con
camaras, operado-
res y técnicos
—usualmente igno-
rados por el habitual desgano de criticos e investigadores.

Sin embargo, sin dejar de privilegiar el problema del en-
cuadre, Villain supera su premisa y brinda un critico, sagaz
analisis de la realizacion filmica: las tres etapas de la pro-
duccién, la puesta en escena, el disefio visual del film, el
plan sonoro, el campo y el fuera de campo, etc.

El encuadre cinematogdfico se construye como documento
historiografico —informacién practicamente inhallable en
muchos otros textos estd aqui expuesta—, pero es también el
lugar en el que se debaten cuestiones recurrentes en las
teorias del cine, tales como la cuestion del realismo, la c4-
mara-0jo, la composicion y descomposicién del punto de
vista, entre tantas otras.

Si bien este caudal de informacién podria convertirse
€n una mera enumeracion de problematicas, un listado
enciclopedista farragoso, espiralado —una suerte de hiper-
texto no deseado—, no es éste el caso; por el contrario, la
mirada critica-analitica de la autora encuentra el tono
justo al imbrincar el caracter técnico de su investigacién
con sus correlatos estéticos. La claridad expositiva no s6-
lo facilita la fluidez en la lectura sino que también confi-
gura un lector implicito que no necesita estar especializa-
do para la comprensién del texto. En caso de serlo, el
lector puede encontrar que ciertas cuestiones nodales es-
tan un tanto simplificadas, lo que cercena parcialmente la
problematizacion de cuestiones periféricas a las que pare-
ceria no habérse considerado importantes, cuando en
realidad si lo son.

Tres peliculas, sobre el final del libro, son escudrifiadas
en funcion de tres especificidades del cine: La Pasién de Jua-
na de Arco (Dreyer) y el primer plano, La Soga (Hitchcock)
y la etapa del rodaje y, por ultimo, La Ventana Indiscreta
(también Hitchcock) y el encuadre cinematografico. @
Pablo Suarez
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¢Qué es la politica?
Hannah Arendt

Barcelona, Paidds, 1997, 156 pags.
Traduccion de Rosa Sala Carbd

ajo la pregunta por el ser de

la politica, U. Ludz ordené
una serie de manuscritos que
Arendt escribio entre 1956 y 1959
como proyecto de un libro que
nunca concluyé y al que habia ti-
tulado Introduccion a la politica.
En estos fragmentos se puede leer
ese proyecto y, ademas, continui-
dades e inflexiones con dos de
sus obras mas importantes: La
Condicion Humana y Los origenes
del totalitarismo. El plan de la obra
sostiene que La Condicion Huma-
na debe considerarse como un
prolegomeno a la Introduccion: la
nocién de accion es el limite y, si-
multaneamente, el inicio del pro-
yecto. Sin embargo, Arendt no
fue una filésofa de la praxis. Co-
mo sostiene E.Young, “elogi6 la
accion politica desde una posi-
cion de reserva personal”; se au-
todefinié como outsider, dado que
ser espectador agudiza la percep-
cion de las practicas. Su distancia
no se confundié con una pers-
pectiva contemplativa propia de
gran parte de la critica filosofica,
ya que rehuso el mote de fildsofa:
la filosofia, con su obsesion por la
verdad, es docta ignorantia. Por
esto, sus manuscritos se abren
con una critica a la pretension de
tribunal de la razén sostenida por
la filosofia en la reflexion politica:
“enfermedad profesional de los
filésofos™. De alli que Arendt in-
sista en comprender la
politica. La
comprension
deviene pre-
gunta por el
sentido y
exige ex-
plicitar
prejui-
cios,
con-
vier-
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tiéndose en una actitud fenome-
noldgica: el pensar retorna al
mundo y busca rastros de los con-
ceptos politicos. En el retorno, la
pregunta por el sentido se consti-
tuye en una ontologia del presen-
te que busca responder al quie-
bre del concepto tradicional de
politica frente a lo que Arendt de-
fine como “shock de realidad” y
que caracterizo como doble ame-
naza: la experiencia de los totali-
tarismos y el desarrollo de las ma-
quinas de muerte. En esta
interrogacion se buscan los “con-
tenidos dignos de recuerdo” que
se expresan en la “convivencia”.
La respuesta es obligada: “el sen-
tido de la politica es la libertad”.
Contra Aristoteles, Arendt consi-
dera la politica como un cons-
tructo del homo faber : “la politica
se basa en el hecho de la plurali-
dad de los hombres”. Estamos
arrojados en la pluralidad de un
mundo que la accion convierte
en hogar, ya que nos inscribe en
su red de relaciones inestables
que siempre nos precede. El co-
mienzo de la accion es definido,
pero su fin es impredecible. Asi,
la libertad, en tanto sentido de la
politica, queda definida como un
espacio de relaciones en el que
“un cambio decisivo para nuestra
salvacion sucedera por un mila-
gro”: los sujetos pueden producir
lo imprevisible.

En Arendt, la libertad alcanza
al pensamiento: estos fragmentos,
como toda su reflexion politica,
son ejercicios de experimentacion
y critica que no persiguen uto-

pias ni destucciones,

sino pensar la

politica como
una cons-
truccion co-
lectiva a
partir de

“tonalida-

des, al mo-

do de una
suite musi-
cal”.@
Flavio
Rapisardi

Razones
racticas.
bre la
teoria de la
accion.
Pierre Bourdieu
Barcelona, Anagrama,
1997, 234 pags.
Traduccion de
Thomas Kauf

E n Razones prac-
ticas Bourdieu

defiende su método

FOTO: CARLOS FREIRE

de ataques intencio-
nados o errores de interpretacion.
El libro, entonces, sirve a los fines
didacticos y a los fines politicos
del autor. Recoge una serie de
conferencias ante publico extran-
jero, lo que obliga a Bourdieu a
explicar de manera detallada su
instrumental, seguir de cerca el
desarrollo y las aplicaciones de un
concepto o justificar ciertas gene-
ralizaciones, como, por ejemplo,
la validez universal de modelos
pensados para Francia. Mas alla
del género conferencia, el caracter
pedagogico se prolonga en la in-
clusion de clases impartidas a sus
alumnos en el Collége de France.
Al explicitar esta especie de
trayecto intelectual, Bourdieu se
refiere a su labor basada en una
doble articulacion: la concibe co-
mo una “filosofia de la ciencia
que cabe llamar relacional”, es
decir, que otorga primacia a las
relaciones, y como una “filosofia
de la accion” o disposicional. Con
una constelacion pequefia de con-
ceptos —habitus, campo, capital-
y moviendo las relaciones entre
las estructuras objetivas (de los
campos sociales) y las estructuras
incorporadas (el habitus), logra
conmocionar, por un lado, las li-
neas de pensamiento incriptas en
una filosofia de la conciencia v,
por el otro, las posiciones mas ex-
tremas de un estructuralismo que
convierte a los agentes en “epife-
nomenos de la estructura”.
Bourdieu recapitula sus focos
de interés: las relaciones entre
espacio social y espacio simboli-
co, las formas de capital existen-

tes en la sociedades (simbdlico,
politico, econémico), la consti-
tucion de modelos para inter-
pretar la cultura, la economia de
los bienes simbdlicos, la génesis
del Estado y la emergencia del
campo burocratico.

Pero hace algo mas: interroga
y se interroga como intelectual
(reflexion que renueva a lo largo
de cada texto) acerca de su fun-
cion especifica. Tal vez por ello,
porque el libro culmina en la de-
finicién de esa tarea, valga la pe-
na leer con detenimiento “El pun-
to de vista escolastico” y “Un
fundamento paradéjico de la mo-
ral”. Cito: “la unica salida a la al-
ternativa del populismo o del con-
servadurismo, dos formas de
esencialismo que tienden a con-
sagrar el statu quo, consiste en tra-
bajar para universalizar las condi-
ciones de acceso a lo universal”.
Todo un programa de ética y po-
litica expresado en pocas lineas
que retoma, en algun sentido, las
paginas finales de Las reglas del
arte, en las que despugs de haber
declarado extinguidas tanto la es-
pecie del intelectual organico co-
mo la del mandarin, llama a los
intelectuales a constituir una In-
ternacional, un corporativismo
de lo universal.

Razones practicas concreta la
funcién contenida en el titulo: se
muestra til para acercar al lector
interesado en cuestiones cultura-
les al pensamiento de una figura
fundamental de la sociologia de
nuestro n'cmpo‘o

Adriana Rodriguez Pérsico




Jon Elster
Barcelona, Gedisa, 1997.

214 pags.
Traduccion de Irene Cudich

1 objeto de reflexién de Els-

ter es el fundamento de la
accion. La ubicacién sociolégica
de la pregunta por el fundamento
de la accidn apela a una tradicién
de pensamiento que tiene su re-
ferente fundador en Max Weber.
En cuanto a la jerarquizacion de
la accién como punto de partida
para la teoria social, encontramos
una coincidencia entre el autor
de La érica protestante y el espiritu
del capitalismo y el de Egonomics.
El individualismo metodolégico
del primero y el marxismo anali-
tico en el que se suele inscribir el
segundo toman como supuesto
que la tnica manera de producir
discurso teérico con sentido es
partir de la accién individual co-
mo atomo de la vida social.

Pero una segunda cuestion en-
frenta el enfoque de Elster con el
programa epistemoldgico de We-
ber: ante la opcién entre compren-
der o explicar, el primero elige ex-
plicar; el segundo, comprender.
De esta manera, la accién como
punto de partida para el acceso a
los procesos sociales no procede
por comparaciones y analogias (na-
rrativas, rechazaria Elster), sino
que esconde el fundamento mis-
mo del lazo social. Si la accién es
un atomo, sus configuraciones de-
penden de una combinatoria de
elementos subatémicos, segtin el
autor: racionalidad, emociones y
normas sociales,

La combinacion de elementos
subatémicos produce configura-
ciones atomicas; las distintas con-
figuraciones posibles operan co-
Mo mecanismos, que es el concepto
que en este contexto hace posible
la explicacién. Los mecanismos
son aquellas configuraciones de
la accién que se pueden enunciar
como proverbios para los que
siempre encontraremos pares
opuestos: la zorra y las uvas / el
fruto prohibido es el més atracti-

vo; los opuestos se atraen / Dios
los cria y ellos se juntan. Ademas
de la cultura popular, las obser-
vaciones sociales lucidas como
las de Toqueville son fuente de
cita para explicar qué es un me-
canismo: los norteamericanos
trasladan los habitos de la vida
publica a la privada / el nortea-
mericano trae de su hogar ese
amor por el orden que refleja en
los asuntos del Estado. Para Els-
ter, los mecanismos son aquellas
argumentaciones que dan forma
a la accién y la vuelven explica-
ble. Es todo a lo que la ciencia
social puede aspirar, y ya es mu-
cho. Descartadas las leyes como
centro del discurso cientifico so-
cial, los mecanismos son lo que
hace inteligible la accién indivi-
dual y (molecularmente) los pro-
cesos sociales.

Estas afirmaciones relativizan
el afan explicativo del autor, Por-
que o bien la ciencia social expli-
ca mediante la accién (en una
operacion analitica que va, ida y
vuelta, de lo molecular a lo at6-
mico y de lo atémico a lo subaté-
mico, reduciendo complejidad a
un punto irreductible) y se vuelve
una metafisica de la presencia, o
bien se acerca a una compren-
sion (narrativa, repetiria Elster)
de Weber, y los mecanismos son
horizontes de inteligibilidad que
limitan la indeterminacién del
mundo social y fundan una de-
terminabilidad necesariamente
artificial. Estas economias del yo
pueden tanto revelarnos las posi-
bilidades combinatorias de la de-
cisién como ocultarnos su caric-
ter histérico y contextual. @

Hernan Charosky

Depués del nihilismo
Martin Hopenhayn

Santiago de Chile, Andrés Bello,
1997, 292 pags.

espués del nihilismo, entrena-
miento para la vista de los
parajes que se vislumbran a par-
tir de la muerte de Dios; aconteci-
miento que no es sélo la profecia

Lizad]

del filésofo Nietzsche, sino un he-
cho que es la simiente del des-
bande de los tiempos que atrave-
$amos y nos atraviesan. La caida
del muro de Berlin es la modali-
zacién emblematica del tremen-
do acontecimiento: ha caido el
ultimo orden propuesto como ab-
soluto; ha caido en desgracia, tam-
bién, la Historia. Un filésofo,
Nietzsche, quien se interpreta a si
mismo como un hecho tremendo
(“no soy un hombre, soy dinami-
ta”), es un signo del tiempo, no
un personaje de la historia de la
filosofia. Nuestro tiempo es el
despliegue de lo que vio o, mejor,
vivio el filosofo.

Hopenhayn usa a Nietzsche
COmo caja de herramientas, recorre
esta época con su obra y lleva co-
mo compaiieros de viaje a “quien
se vea también atravesado por la
disyuntiva entre mantenerse pu-
silinime ante el debilitamiento de
las certezas o aventurarse a la rein-
vencion de si mismo”. Lo medu-
lar es esto ultimo: ¢cémo conce-
bir una “ética”, cuando han caido
todas las verdades? Platén nos in-
dic6é qué y coémo mirar. Creé la
matriz de un sistema de “certe-
zas” inscripto en la negacién del
tiempo, tan s6lido como el pavor
a la disolucién que no soporta
ver. En su fuente esta el temor
unido a la esperanza de que la vi-
da no sea solamente “esto”.
Nietzsche quiere redimirse de la
falsa redencion; deshace el delirio
de la metafisica y nos sumerge
en otro: el de Dioniso, el del
eterno retorno: “vive de un
modo tal, que este momento
merezca repetirse infinitas
veces”. Pero esta certeza no
es del mismo cufio, no se re-
suelve en nada objetivable,
no es concepto, sino la vi-
sion abismal, tragica, que,
sin embargo, nos incita una
y otra vez al juego de la crea-
cion: incita a participar de este
juego infinito que es, también,
el del universo. Esta aventura,
esta vida sin garantia, disuelto el
pavor inicial, es para Hopenhayn
la de la autocreacion de si mis-
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mo. El nifio de Her4clito y Zara-
tustra son sendas que llevan a nin-
guna parte.

A pesar de lo dificil de formu-
lar en concreto tal vida, nuestra
€poca tiene ciertas “ventajas com-
parativas”, pues estamos “dota-
dos de mayores destrezas para ge-
nerar nuevas autodescripciones y
manejarnos con multiples inter-
pretaciones de la realidad”. A tra-
vés de este doble movimiento cri-
tico y creador, nos “aguardan
imprevisibles epifanias que no ha-
blaran de un solo Dios sino de
un recurrente festival de semidio-
ses”, que conducen paradéjica-
mente a un nuevo misticismo, lar-
vado en las inclinaciones
panteistas del propio Nietzsche y
realimentado por la radicalidad
de su intento secularizador,

Hopenhayn no hace un inten-
to académico de exégesis del pen-
samiento de Nietzsche; habla pa-
ra encontrar compafieros de
camino en este fin de milenio, pa-
ra vivir en una certeza deslizante,
en una zozobra controlada por
una Razon que se ponga al servi-
cio de la infinitud del juego del
mundo, otra vez eco, otra vez re-
sonancia: “los bienes més gran-
des llegan a nosotros a través de
la locura”, enuncié enigmatica-
mente Platon.

Eduardo Pastor Osswald
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¢Le temes a la
oscuridad?

Amores que matan
Lucia Laragione
Buenos Aires, Alfaguara, 1997, 141 pags.

ucho se ha criticado a la literatura

infantil de huir de las emociones
fuertes, de la violencia, el dolor, la muerte.
Se ha llegado a decir que los chicos cada
vez leen menos porque lo que leen no los
conmueve. El espafiol Jorge Larrosa defi-
ne la lectura literaria como experiencia:
cuando se lee literatura pasan cosas, como
cuando se viaja. Y como ocurre con las
ciudades en las que nos pasaron cosas, de
los libros que nos conmovieron también
conservamos imagenes, sensaciones, que
moldean nuestra percepcion y afloran en
forma de reminiscencia cuando menos se
lo piensa: un restoran que lleva por nom-
bre El bucén convoca los fantasmas de
Ahab, Garfio y su séquito de malentraza-
dos lobos de mar. Desde este punto de
vista, toda la literatura que leemos, ya
adultos, retoma, reformula o transforma
los primeros libros, los de la infancia. En
todas las lecturas posteriores estan D"A-
micis, London, Dickens, Collodi, Ander-
sen, Irving... No ellos, claro, sino sus tex-
t0s, que nos marcaron. La marca es la
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emocion; y las emociones mas fuertes: la
compasion, el miedo, el deseo.

En los ultimos afios, la literatura infantil
ha vuelto a animarse con las emociones.
En algunos casos, como busqueda ge-
nuina; en otros, por un atento calculo
de mercado. El terror fue el género pri-
vilegiado para esta reconversion. Para
ello, tuvo que abandonar la parodia, esa
distancia con que autores como Ema
Wolf lo exploraron y reelaboraron desde
el humor. El resultado son textos que
dan miedo.

Amores que matan cuenta historias co-
nocidas o muy parecidas a otras que co-
nocemos o que suenan conocidas aun-
que no lo sean. Tan asi es que, desde
que empieza el relato, sabemos como va
a terminar.Y las historias estan narra-
das de un modo que también nos resul-
ta familiar: con la lengua neutra, szan-
dard, de las traducciones (a la que el
género, compulsivamente, empuja) y las
metéforas acufiadas por una larga tradi-
cion de literatura para el gran publico.
Los ingredientes: exotismo (las historias
transcurren en Venecia, durante el car-
naval; en Tenochtitlan; en Transilvania;
en un buque que trafica esclavos en el
Atlantico; en una aldea alemana en
tiempos de la Inquisicion...; y, de paso
que describen los lugares, aportan in-
formacién historica al lector); sangre,
violencia y muerte, en dosis generosas,
como corresponde a lectores “desde 12
afos”: una nifia es acosada por una ma-

dre vampiro, que afortunadamente en-
cuentra su fin en la merecida estaca; un
joven soldado de la expedicion de Cor-
tés se enamora de una india que lo en-
trega, por amor, al altar de los sacrifi-
cios y mira, con una sonrisa, como el
cuchillo le “destroza el pecho”; un joven
despechado condena a la hoguera a su
amada de 14 afios; para proteger a un
tierno gatito de la furia desatada de su
esposo, la joven Clara (huérfana de ma-
dre y repudiada por su padre) hunde
“una y otra vez” un pufial en el pecho
del conyuge y termina en un hospicio,
con la razon extraviada. Como podra
apreciarse en este breve recorrido, la
dosificacion no afecta tanto a los hechos
que se narran (cuesta imaginarlos mas
extremos), sino al modo de narrarlos,
escuetamente, con descripciones que
privilegian el detalle pintoresco o exoti-
co antes que el “efecto de realidad”. Un
ultimo ingrediente: las explicaciones del
narrador, que vienen a obturar la incer-
tidumbre fantéstica y a aplicar sobre lo
ambiguo de algunas historias la raciona-
lidad de una interpretacion que siempre
parece estar de mas.
En sintesis, uno de esos libros que pue-
den llegar a ser recordados porque se
leen de chicos, y que provocara en sus
lectores, en un hipotético futuro, la cu-
riosa sensaciéon de que Bram Stocker o
Poe son discipulos de Laragione, solo
que mas complicados. @

Maite Alvarado
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Manuel Vazquez Montalban:
“Quién te lee o quién no:
ese es el milagro de

la hteratura™

ENTREVISTA DE MARIA IRIBARREN

Manuel Vazquez Montalban
llego al pais para acompanar el
lanzamiento de la ultima
aventura de Pepe Carvalho:
Quinteto de Buenos Aires.
Instalado en una improvisada y
suntuosa oficina en el noveno
piso del Hotel Alvear, dialogé
con nosotros. Correcto, por
momentos severo, francamente
cordial, Vazquez Montalban —el
padre de Pepe Carvalho— se
despidié con un doble beso. No
el de la mafia, sino el de la
gentileza espanola.

—La identidad de Viazquez Montalban aparece
bastante contaminada con la de Pepe Carval-
ho. ¢A quién de los dos deberia entrevistar?

— Carvalho no esta acostumbrado a contestar
entrevistas. De vez en cuando le han hecho
alguna, pero yo creo que esta mas acostum-
brado, a pesar de que le molesta, a que yo le
dicte lo que tiene que decir. Yo prefiero que me interrogues a mi.
~Entonces empecemos por el género. En Argentina, en Latinoamérica, el
género policial, en este siglo, es casi una version del realismo. ¢Como sitia
Ud. sus novelas?

—~Hoy es muy dificil fijar cinones y situar territorios respecto de las
corrientes del género policial. En un primer momento, habia una
division clara entre “novela enigma” y “novela negra”. Habia “no-
vela enigma vulgarizada”, tipo Agatha Christie, y “novela enigma
de cejas altas”.

Los fabulistas norteamericanos de entreguerras crean la “novela
negra” casi como una novela social. De hecho, es una poética que
trata de describir las contradicciones de la sociedad capitalista hi-
perdura. Entonces necesitan intermediarios, como el detective pri-
vado. Ese es un sintoma de que estd pasando algo raro: la gente ne-
cesita al investigador privado para recuperar el orden.

Y

OTOAURA KOVENSRY

Cuando esto llega a Europa, se modifica en funcién de pautas cul-
turales muy variadas, hasta llegar a un tipo de novela policiaca que
no sé si llamarla asi. En mi medida, yo he tratado de hacer una
“novela crénica”. Una novela que con la metodologia y la arquitec-
tura de la policiaca me sirviera para hacer casi una encuesta de lo
que estd pasando en un sentido mas amplio. O sea, utilizar una par-
te de la arquitectura del género para dar validez a algo que, en mi
opinion, estaba ya muy agotado, que era la posibilidad de un realis-
mo critico basado en la descripcion y la sancién de la realidad.
—¢Quinteto de Buenos Aires podria situarse, entonces, en el cruce hipo-
tético de Raymond Chandler y Copi?

—iEs que es una novela que no puede terminar! Porque los persona-
jes, todos ellos, siguen planteados como al comienzo. Lo que si ter-
mina es la funcién de Carvalho en ese aquelarre, y entonces se es-
capa. Se escapa porque se da cuenta de que, una vez mds, no ha
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llegado a un lugar del cual no quiera regresar, del cual no quiera
marcharse. Se va dejando todo empantanado: la historia ya no le
pertenece, la deja en la ciudad y forma parte de lo que la propia
ciudad tiene que resolver por si misma.

—Tal vez Quinteto sea la novela que ningun argentino, hasta ahora, pu-
do escribir. A pesar de tu lengua de extranjero, los personajes hablan un
idioma familiar y eso los hace reconocibles.

—Esto formé parte del verosimil literario: yo escribi la novela en
“castellano espafiol” y cuando la lei me di cuenta de que era un ab-
surdo, sobre todo en los didlogos. Ni siquiera para un lector espa-
fiol era logico que un argentino construyera los verbos de esa ma-
nera. Entonces tuve que hacer un trabajo sistematico de cambio del
habla de los argentinos para aumentar el verosimil.

Me fijé mucho en las actitudes, en el estar en el mundo de la gente
de esta ciudad que no es lo mismo que el estar en el mundo en Va-
lladolid. La gente tiene otra textualidad, otra relacién corporal con
las cosas, otro look... iMe fijé mucho en eso antes de pensar siquie-
ra que iba a cometer la desfachatez de escribir una novela sobre
una ciudad que ha aparecido en tantas novelas! Luego, toda la in-
formacién que suministro la he recibido realmente, los casos han
existido, no los inventé yo. Yo creo que el efecto de verosimilitud es
de lo mas conseguido de la obra. Me preocupaba que la gente dije-
ra: “jbueno pues, este tio qué se cree! Llega aqui, se mete en una
ciudad que no es la suya y hace una espafnolada”.

—Carvalho sostiene que “el culto de la novela policiaca es como un resto
de la cultura posmodernista”, una consecuencia del fracaso de las van-
guardias. Me parece que, en este punto, trastabilla y que su afirmacion se
ajusta mas a la ciencia ficcién como constructora de futuros posibles,
mientras que la novela policial, indefectiblemente, vuelve sobre el pasado.
—Mira, yo tengo la teoria de que esa denominacion “posmodernidad”
es una de las aberraciones conceptuales mas enormes que se han
construido. No tiene ningun sentido. Ha servido sélo para crear una
industria de tedricos sobre la posmodernidad. Pero cuando quieres
entender qué ha pasado en la historia cultural, en la historia general,
piensas en modernidad y posmodernidad, ¢y después qué? Despues,
empieza el tartamudeo: la pospospospospos... y ahi te quedas.
Precisamente, creo que el término “posmodernidad” ha significado
que todo es valido, en cierto sentido; que es valido tomar y utilizar
cualquier patrén, cualquier canon, cualquier modelo de género.
Cierta novela policiaca de este siglo es una novela rehistorificadora,
es decir, que atiende, que respeta, que le da un sentido a la historia.
Cosa que pues, en general, la literatura posmoderna no hace ni le
interesa. En parte, porque la posmodernidad admite el final de la
historia y, si admitieras esto, como podrias rehistorizar el discurso.
Incluso no puedes, por ejemplo, meter en la literatura un discurso
critico que apueste por ninguna utopia posible. La huida hacia ade-
lante de la utopia es completamente imaginaria.

En este sentido, tienes razon, encaja mucho mas la ciencia ficcion
con la poética de lo posmoderno, pero la novela policiaca contem-
porénea, por lo que tiene de asumir el género y darle validez como
tal, encaja dentro de esa pluralidad de ofertas y de canones que
comporta la posmodernidad.

—¢Cémo se las arregla la novela policial en una época en que la cronica pe-
riodistica, al menos en este pais, le disputa muy fuertemente sus dominios?
—Es que aqui tenéis una realidad mucho mas descarnada. Con rea-
lidades de este tipo, es muy probable que la gente coleccione dia-
rios para regalar y los sustituya por los libros (risas).

Ya sabes que no es verdad esto. Que el diario tiene una servidum-
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bre fotografica y reproductora frente a la realidad que la novela no
tiene, por mas que se acerque a la realidad. La novela, tal vez, es
una alternativa de lo real.

—Font y Rius, el psiquiatra de Quinteto, dice que “fue dificil metabolizar
aquella dialéctica entre el altruismo y la supervivencia®. ¢Como metabo-

liza un escritor exitoso la dialéctica entre el mercado y la literatura?
—Para estos personajes, de hecho, es su dilema moral. El haber sido
altruistas es como un aval para pasar a ser “supervivientes”, como
si hubiesen pagado ya su cuota de altruismo. Esta es, generalmente,
la coartada ética de buena parte de la gente que ha tenido un pasa-
do de resistente, en situaciones historicas dramaticas: “yo ya he he-
cho lo que he podido para que esto cambiara y como no ha cam-
biado, pues, me subo al tren”.

En el caso de un escritor, es una decisién estética mas que ética. Un
escritor es la resultante de sus obsesiones a lo largo de muchos afios,
de sus componentes humanos, emocionales, sentimentales. Si en la vi-
da de ese escritor ha intervenido muy poderosamente el compromiso
politico, una de dos: o abdicas radicalmente de eso y pasas, o bien
conservas eso como algo de lo que no tienes por qué prescindir o mu-
tilar, independientemente, de que se convierta o no en mercancia.

Yo no utilizo elementos politicos porque venden mas sino porque
forman parte de mi propia textura como escritor y no podria pres-
cindir de ellos. Incluso, en muchos momentos, me hubiera resulta-
do mas estratégicamente inteligente evitar esos elementos politicos
y haber entrado en un tipo de literatura menos implicada en una
transmision ideologica. Por ejemplo, en la Espana de los afios se-
tenta, comienzos de los ochenta, que era la apologia de la literatura
por si misma y el menosprecio de todo lo que fuera la bastardilla de
las ideas o de la memoria histérica.

El otro dia en Macedonia, en Salonica, yo estaba hablando en una
conferencia, y se levanté un sefior del publico y me dijo: “Usted es
un escritor de izquierdas que triunfa en el mercado. ¢Cémo puede
superar esa contradiccion?”Y yo le dije que ésta es una de las con-
tradicciones que no se pueden superar, una de las muchas. A no ser
que yo me detuviere, libreria por libreria, rifiendo a los comprado-
res de mis libros diciéndoles: “{Usted no tiene que hacer eso! ¢Sabe
lo que esta haciendo? jEsta destruyendo a un escritor de izquierdas!




iLo esta forzando a que se una a la derecha!”

—A la larga venderias mds....

—Claro, porque se correria la voz: “Compralo en seguida, que si no
vendra Montalbén y te lo prohibira” (risas).

—Carvalho quema libros “para vengarse de la cultura que no le ensefid a
vivir”. ¢A vos tampoco la cultura te ensefid a vivir?Y, en ese caso, ¢cudles
son tus formas de venganza?

—Ensefiar a vivir, pero no en el sentido bioludico. Me refiero a la
capacidad de respuesta de los demas ante los estimulos. Hay perso-
nas muy inmediatas que establecen una relacion con la naturaleza y
con el medio mas directa que la de los escritores. El escritor siem-
pre es un personaje sospechoso; la realidad no le gusta y no se de-
dica a transformarla directamente, con una accion clara, sino que
se guarda esto y luego, a base de palabritas, va construyendo una
realidad alternativa. {Eso no es normal!

El criterio que sostiene Carvalho, que da una respuesta bastante inte-
lectual para el personaje, esconde una cierta realidad: las personas de
cultura, que hemos leido mucho, a veces, ante una provocacion de la
realidad —una relacién amorosa, una relacién de amor-odio— casi te-
nemos que consultar el diccionario para ver como se reacciona ante
eso. En cambio, las personas normales son mucho mds espontaneas.
Incluso, en el terreno de tu propia experiencia personal con la escritu-
ra, cuando tratas de literaturizar algo que te ha afectado muchisimo
siempre lo haces tiempo después y con la ayuda del Maria Moliner.
Pues eso es lo que marca la diferencia, y Carvalho se queja porque
muchas veces le hubiera gustado reaccionar mas directamente y que
no funcionara el filtro. Yo lo sé... Como soy el padre de la criatura y,
ademas, en la novela soy todo: el asesino y el asesinado; yo sé que
hago pequefias bromas y pequefias provocaciones con los libros. Y
cuando aqui en Argentina ven que estoy quemando a Asis, a Mare-
chal, a Piglia, a Borges, deben pensar: “j¢pero qué hace este loco?!”
Por cierto que aqui he quemado un espectro bastante amplio. (risas)
—Quinteto de Buenos Aires tiene cinco capitulos y un epilogo. Este or-
den sugiere un juego de pistas ya que lo que se anuncia en cada titulo, en
rigor de verdad, sera develado en otro capitulo o en ninguno. Esta estrate-
gia ficcional, que formalmente se sostiene en la parodia, la ironia, el gro-
tesco, parece negar toda posibilidad de conocimiento.

—Tienes razon. He utilizado mucho la metifora de un personaje de
Eliot cuando dice que s6lo conoce un montén de imagenes rotas
sobre las que se pone el sol. Al margen de la ideologia de Eliot, hay
alli una espléndida definicion de la posibilidad de conocimiento to-
tal admitida en este siglo.

Hace poco leia un texto de Jameson en el que plantea la cuestion
del collage y el pastiche en la poética contemporanea, concibiéndo-
los como un sintoma de la descomposicion del texto en la posmo-
dernidad. Yo creo que el collage, en tanto fragmentacion, es casi la
declaracion de la impotencia del conocimiento total.

La estructura que yo he elegido se apoya en el punto de vista de un
viajero, no en el de un argentino que explica qué ha pasado. Un via-
jero que ve la superficie de la cosas o lo que le dicen los otros que ha
pasado y se va informando a ese nivel. Luego va viviendo historias
incompletas: Carvalho no puede entregarse a una estructura previa-
mente limitada, cerrada; tiene que ir ofreciendo elementos y, dentro
de la arquitectura de la novela, tratar de cerrar esa impresion.

Pero, finalmente, el que tiene que ordenar ese caos es el lector. Por-
que por la naturaleza del punto de vista de Carvalho y por la propia
realidad que trata de describir —totalmente abierta todavia— €l no
puede salir de ese caos ni ordenarlo. Es la diferencia que sefiala
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Bowles entre el turista y el viajero: el turista sabe cuiando empieza y
cuando termina su viaje. El viajero, en cambio, empieza el viaje sin
saber cuando ni por qué concluird.

—Ante una acusacion, Carvalho reacciona diciendo que sus “clientes no
son hijos de puta”. ;Se trata de una advertencia a tus lectores?
—iSiempre me parece sorprendente que alguien me lea! Yo obedez-
co a ese principio marxista segun el cual jamas me haria socio de un
club que me aceptara como socio... Es el milagro de la botella del
naufrago. Un escritor echa un mensaje en una botella y luego te en-
cuentras que ha llegado a lugares... como el griego que me interro-
g6 en Salénica. ¢Como es posible que en Salénica te hagan esa pre-
gunta y, encima, que la haga un general? Quién te lee o quién no,
eso es uno de los milagros de la literatura. E ]

Quinteto de Buenos Aires
Manuel Vazquez Montalban
Buenos Aires, Planeta, 1997, 418 pags.

E n uno de sus numerosos viajes, el detective Pepe Carvalho ha re-
calado finalmente en Buenos Aires. Causa inquietud y curiosidad a
este cronista que el detective y su no menos sagaz autor y mentor echen
una mirada extranjera sobre la ciudad que sus habitantes ven, cada dia,
como natural. Lo que los intrusos ven es puesto bajo la advocacién de
una cita de Mallea: “Aquella ciudad no ofrecia destinos blandos, aquella
ciudad marcaba. Su gran sequedad era un aviso; su clima, su luz, su cie-
lo azul mentian”.

La ciudad que ve Carvalho es —al contrario de la referida por Ma-
llea- la actual: tiene el peso de la dictadura y las rémoras de las obe-
diencias debidas y los indultos finales. Tiene también el peso del me-
nemismo y el de los antiguos aparatos de la guerra sucia enquistados
en la administracién democratica. Y el de los desaparecidos, pero tam-
bién el de los sobrevivientes: sus protagonistas son los miembros de la
generacion que, hace ya mas de veinte afios, quiso la patria socialista.
Una ciudad dura, peligrosa: marcaba, marca.

La intriga policial encuentra a los ex guerrilleros en sus actividades
actuales: integrados o contestatarios, todos arrastran ese pasado don-
de estén: artistas, hombres de negocios, funcionarios gubernamenta-
les, marginales. La accién ocurre entonces en los mas variados esce-
narios portefios: eso da oportunidad a que la narracién, amparada por
desprejuicios foraneos del autor, nos muestre una Buenos Aires a la vez
conocida y desconocida para nosotros.

Carvalho y Montalban nos han mirado: lo que han visto no es agra-
dable. Han visto una incomodidad insolente y sorda, un céncer: la hue-
lla de un pasado que no puede digerirse. Lo han visto con escrupulo-
so detalle: es notoria la exhaustiva documentacion sobre los hechos y
lugares que son descriptos. Han cometido algunos errores en el cami-
no: aparece con cierta frecuencia un mal uso del castellano rioplaten-
se, en fugaces momentos imbuido de acentos hispanicos.

La trama es excesivamente complicada, los personajes demasiado
numerosos. Esto conspira contra la efectividad de un relato que exhi-
be gallardamente —entre otros aciertos- su quinta y (ltima parte: un atroz
festin de cierta clpula de la sociedad de libre mercado. En el final, si Car-
valho triunfa, como es de rigor, no es sin el sabor que cada caso deja
en el detective: amargo. El lector argentino debera, seguramente, com-
partir ese sabor: el caso ha sido solucionado, pero sus responsables ma-
teriales e ideol6gicos estan libres. (@

Oscar Calvelo
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Museo de la opera eterna

La ciudad ausente

Opera de Gerardo Gandini, con libreto de Ricardo Piglia
Orquesta Estable del Teatro Colén

Direccién: G. Gandini

Régie: D. Amitin

Teatro Colon 8, 9, 11 y 20 de noviembre

le dice a Macedonio el ingeniero Russo, artifice de una maquina capaz de
contener las almas. Esta frase bien puede ser tomada como la manifesta-
cion de parte de un programa estético: Gandini “convierte en otra cosa” la 6pera ba-
rroca, el melodrama verista y el grito expresionista. Esa “otra cosa” es La ciudad au-
sente. Es mas, Gandini y Russo, que, ademas de mefistofélico cientifico, es misico,
tienen proyectos bastante parecidos: La ciudad ausente es ella misma una maguina
que conserva en su interior el alma viva de musicas muertas. De esto no debe dedu-
cirse que la obra es un collage o una mera yuxtaposicion de citas; todo lo contrario:
se trata de una dpera reflexiva y critica y la invocacion de estas voces del pasado no
es ofra cosa que la tematizacion de la historia que, en su devenir, ha conformado los
materiales musicales.
Dos afios de después de su estreno La ciudad ausente volvio al Teatro Coldn. En
esta nueva puesta hubo algunos cambios en el elenco (los mas notables, el reempla-
zo de Graciela Oddone por Maria Bugallo en el papel de Elena y, en el rol de Junior, el
trueque de Victor Torres por Marcelo Lombardero, que en la version de 1995 fue Rus-
s0), pero se mantuvieron tanto el vestuario como la muy buena escenografia de Ba-
saldia y la destacable régie de Amitin y el resultado fue excelente. Las micro-operas
del primer acto fueron, todas ellas, descollantes (pero es memorable, en particular, aque-
lla protagonizada por la perturbadora Lucia Joyce de Correa Dupuy). El segundo acto,
mas dgil narrativamente, presenta climas bien diferenciados que no necesitan de ca-
jas para distinguirse (como sucede con las micro-6peras), sino que su identidad, es-
trictamente musical, surge de una cierta organizacion motivica de las escenas. En cuan-
to al libreto, la historia es netamente operistica en tanto que apela a los topicos
tradicionales del género (pacto faustico, amor-después-de-la- muerte, desencuentro)
y en el texto parece suceder algo similar a lo que pasa en la misica: alli se conden-
san, como los ecos de los cantos de las sirenas, desde Finnegans Wake hasta Rober-
to Arlt, pasando por islas con invenciones mas o menos morelianas y , obviamente, el
no existente caballero Fernandez. Quedamos a la espera de la pronta reactivacion de
esta maquina urbana. @

; ‘ L as posibilidades de convertir en otra cosa lo que ya existe son infinitas”,

Hernan Diaz

Quinteto de Buenos Aires
Nuevo Quinteto Real

Teatro General San Martin

12 de noviembre

El Quinteto Real nacié en Jamaica. En este boliche
del Bajo sabia presentarse, hace ya unos cuarenta
anos, el dao de Horacio Salgan y Ciriaco Ortiz, y
alli mismo, una noche, se acerco a tocar un guita-
rrista que trabajaba unas cuadras mas alla, en el
New Inn, Ubaldo De Lio. La comunion entre Sal-
gan y De Lio fue, dicen, tan inmediata como in-
tensa: la dupla se convirtié en un grupo estable. A
este duio pronto se le sumo otro, el del violinista
Francini y el contrabajista Rafael Ferro (reempla-
zado, mas trade, por Quicho Diaz) y, finalmente,
en 1960, tras una presentacion en el Richmond y
un café con Pedro Laurenz, el cuarteto muto a
quinteto. Tras su disolucion, después de diez afios
de éxito, la buenisima yunta inicial de Salgan y De
Lio sigui6, sin embargo, activa, y su exquisita mu-
sicalidad fue prodigiosa.

Con la llegada de los 90, el Quinteto volvio a ser real.
El par original y tres nuevos miembros —Agri en vio-
lin, Marconi en el bandoneon y Giunta al contraba-
jo— conforman el Nuevo Quinteto Real que se pre-
sento en el San Martin. La organizacion del
concierto fue extrana: primero, Giunta y Marconi a
solas, en un didlogo cerrado e intenso, con arreglos y
solos sumamente creativos (destacable la interpreta-
cion de Los mareados que, por momentos, tuvo mara-
villosos giros jazzeros, tanto en las frases de Marconi
como en las ganas apenas contenidas del bajo de pa-
sar a hacer un walking). Luego, un numero a cargo
de Agri, que, sin companiia alguna, emprendio una
serie de improvisaciones un tanto dispersas que en su
desordenada fragmentariedad tuvieron bastante de
antojadizas y caprichosas. Tras este mondlogo, pasa-
ron al escenario los miticos Salgan y De Lio. La coor-
dinacién entre ambos es perfecta. En su sutileza, el
duo hace, si puede asi decirse, un tango abstracto: su
discurso musical es parco, minimo y esta regido por
una economia estricta e inapelable: lejos de la grandi-
locuencia, encuentra un maximo de expresion en un
repertorio de materiales intencionalmente limitado.
Por tultimo, el Nuevo Quinteto Real, interpretando
arreglos siempre interesantes con su fraseo compacto
y las constantemente renovadas sorpresas de su ri-
queza timbrica. El Quinteto logra recuperar la popu-
laridad —entendida casi en un sentido folklorico— del
género sin caer en la nostalgia ni en la impostacion
turistica; redescubre lo reo del tango y la sonoridad
afro de la milonga en un sonido actual, lejos de la

pesquisa antropolégica. @
H. D.
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Beethoven

Conciertos para piano N° 2y 5
Eugeny Kissin, Piano

Philharmonia Orchestra

James Levine

Sony, 1997

gido cuando se marchd para estudiar con el gran maestro del momento:

“Con la ayuda del trabajo esmerado recibirds el espiritu de Mozart de las
manos de Haydn". El Concierto para piano N° 2 de Beethoven, compuesto en
1795, tres afios después de la profecia, es la prueba de que la encomienda misti-
ca llegé a su destino. Perteneciente al periodo conocido como “el primer Beetho-
ven", dominado por la fuerte influencia de su maestro Joseph Haydn, este primer
concierto esté todavia enmarcado en formas nitidamente clasicas y su lenguaje
es, a las claras, mozartiano. Lejos estamos todavia del proceloso y titanico perso-
naje con que se insiste en disfrazar al Beethoven tardio, de aquella construccion
que comienza a erigirse en su mayestatica figura en su Concierto para piano Nro.
5, también llamado Emperador.

Recientemente grabadas y editadas, han aparecido nuevas versiones del
primer y dltimo concierto para piano de Beethoven —el 2° y 5°, respectivamen-
te-, en version de Eugeny Kissin en piano, acompaiiado por la Philharmonia Or-
chestra. Las piezas son abordadas con un tiempo lento (en ciertos casos fran-
camente moroso) y con una correccion que tiende a confundirse con la apatia.
Kissin aborda aqui los Conciertos por primera vez y su ejecucion, a decir ver-
dad, parece estar mas cerca de la lectura solfeada —que es, cabe insistir, muy
correcta— que de una interpretacién de caracter critico (o, mas sencillamente,
de una interpretacion de cardcter). Si el fraseo puede pensarse como una de
las mas importantes puertas de entrada de la subjetividad del intérprete en la
objetividad de la obra, aqui esta puerta se halla, en el mejor de los casos, tan
solo entornada. Se trata de una interpretacion que obedece a las marcas de la
partitura pero que esté a la espera de una intervencion creativa y que, incluso,
es, a veces, plana e inflexible hasta rozar el limite de la intrascendencia.

M uy recordado es el augurio que el conde Waldstein le escribi6 a su prote-

H.D.

Verve Master Edition

ras la palabra jazz se aglomera una multitud de tendencias que, confrontadas,
Tno parecen tener lazo de sangre alguno que justifique su convivencia dentro

de una misma familia genérica. El rol que la industria discografica ha jugado
en la conformacion de estos “subgéneros” ha sido decisivo: en la historia del jazz
hay un pufiado de sellos fundamentales, aquellos que logaron construir una estéti-
ca distintiva y particular. Estas discogréficas se convirtieron en clanes, y la asocia-
cion de un musico a determinado sello pasé a ser una sintesis de su estilo.

Esta organizacidn tribal es constitutiva de la civilizacion jazzera desde sus
origenes. Hoy, uno de los clanes fundacionales, Verve, ha decidido reeditar un
segmento de su valioso material (esperemos que esto sea parte de un proyecto
de recuperacion integral). Verve fue, a comienzos de los cincuenta, uno de los
sellos que alent6 un nuevo estilo que revoluciond el género, el be-bop, que es,
el centro que organiza esta coleccion. De hecho, la serie Verve Master Edition
bien puede pensarse como un canon construido en torno al bop, una linea que
va desde los precursores como Lester Young, Coleman Hawkings o Count Basie
hasta llegar al hard-bop de Rollins o el sonido cooly afelpado de Stan Getz, pa-
sando por los inevitables Parker, Gillespie y Ella Fitzgerald.

Verve Master Edition tiene por detras un maravilloso trabajo de produccion,
en el que todas las cintas han sido remasterizadas (la definicion de los regis-
tros es virtuosa) y se han rescatado tomas alternativas que fueron excluidas
del disco original. En algunos casos hay, incluso, didlogos entre los misicos
que quedaron grabados en las pausas. Casi podria decirse que se trata de edi-
ciones filoldgicas que, ademas, cuentan con las fotos y notas originales y con
ofras nuevas, en una presentacion excelentemente disefiada.

H. D.

| s
- L " 4
N o5 prim Ve

Nisbusiness ni exc ey
Simplem '

cla

65

S pd



T B L E V1.3 6'N

_ o iduien 8
i i 3
- oo s E
4 L 75 ‘ i
T Tk . : 2
5 - J_'
; J e
-
i
b
i
pe
i
'y
4

The Nanny

Sony Channel:
It’s a cool thing!

Seinfeld / Friends / The Nanny / The Naked Truth / Murphy Brown

m Se acuerdan de las sitcoms (situation comedy: comedia
de situacion) de los ochenta? ;No mucho? Prueben en-

6 tonces, con un amigo (pues la memoria conjunta tiene la
facultad de hacer frescos los nombres mas rancios), la siguien-
te pregunta: ;che, cémo se llamaba el pececito de Arnold? Y al
instante el amigo dira: Abraham. Fatalmente, esas cosas se re-
cuerdan. Nadie pensaba mucho (yo, por entonces plber,
de seguro no lo hacia) en el racismo de Blanco y Negro o
en la mitologia de la clase media presente en Lazos fa-
miliares, Punky Brewster o Webster; tampoco en los
errores mas intolerables de todos aquellos guionis-
tas. Nos tragdbamos sin chistar una predileccién
culturalmente congénita por los finales felices. Es
mas, la empujabamos con un (ahora fastidiosisimo)
deus ex-machina que al final de la comedia, des-
pués de un carillén de carcajadas inverosimiles,
dejaba todo en orden. Y entretanto nos llenaba-
mos de detalles mindsculos: el nombre del pe-
cecito, los de los miultiples novios de Mallory
Keaton; y hasta canturreabamos las cortinas
musicales: diff'rent strokes to the woooorld...

La Historia se repite: una vez como tra-
gedia, una como farsa. Eso lo dijo Marx,
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que nunca miré TV. Pero, precisamente para la historia de la TV,
es cierto. Asi, a fines de los noventa las sitcoms vuelven a flo-
recer. Y si quizas somos los mismos espectadores, queda claro
que aquéllas no son, ni por asomo, de la misma especie que
antes. Las disimiles Seinfield, Friends, The Nanny, The Naked
Truth y otras comparten una fresca conciencia ironica, una total
falta de solemnidad: se saben, en definitiva, entidades mediati-
cas. No nos torturan con los avatares invertebrados de la fami-
lia tipo (o de la que pretende serlo); no exponen (como sus an-
tepasados; como el sermén religioso) una sentencia moral
salpimentada por una historia; no ensefan, divierten; y lo que
es mas, muerden, con distinta suerte y safia, mordibles este-
reotipos (algo que nunca viene mal). Las nuevas sitcoms ridicu-
lizan la circunspecta pacateria ochentista: asi, la hija ya no es
virgen; los amigos son menos confiables que esquizofrénicos;
ha desaparecido, salvo por su parodia, la figura formal del con-
sejero; y el sexo ha dejado de verse bajo la metéfora de “Gltimo
bastién del amor”, para ser sano, subito, salaz sexo.

No pongan esas caras de “eso-es-obvio”, tan tipicas de su-
perados postmodernos: después de afos de Los Simpsons,
Beavis and Butthead y Married with children, cualquiera lo ha-
ce. Sélo permitanme una ultima reflexion. Si todavia nos senta-
mos media hora frente a una serie aparentemente insustancial
(y si que lo hacemos) no es porgue queramos lobotomizarnos
gratis (el cable cuesta lo suyo), sino porque entre la retérica,
los excelentes didlogos, la frase veloz y el sobreentendido, re-
sulta sencillo identificar (y tomarse con humor) malestares que
nos son propios: la vida de las grandes (muy grandes) ciuda-
des, el desamparo que es la otra cara de la ironia, el lado irre-
versible, en fin, de la vida. Ya no somos chiquitos. Aun nos
gusta mirarnos al espejo. Somos tan bovaristas. @

Martin Schifino

Party of five



Radio para ver
Radiocémix. Historietas
para un mundo ciego.
Sintonizar de lunes a
viernes entre las 13 y las
16 en Vinilo 33 (FM La
Tribu, 88.7 Mhz) y de
lunes a sabado entre las
11y 14 en El Jardin de
los presentes (FM La
Boca, 90.1 MHz). EI CD
esta a la venta en comi-
querias.

Esta “primera revista
de historietas en CD”
es un conjunto
compuesto por once
comics interpretados
por Cromosoma Trip, un
grupo de fanaticos del
género con evidente
talento para la radio
dramatizada. Las
historietas de
Radiocomix son
adaptaciones de
autores como Trillo o
Meglia, entre otros.
Para el segundo CD
estan trabajando sobre
guiones de Altuna y
Barreiro y esperan la
autorizacion de
Fontanarrosa.
Felizmente, a la
calidad de las fuentes
de donde extraen la
base para los guiones
se suman una
interpretacion y una
realizacion sonora
excelentes. Para
escuchar con los ojos
cerrados y los oidos
bien abiertos.

H.L.

No es extrano gue estes loca por mi
Viernes a las 24, en Rock & Pop (95.9 Mhz). Conduce: Bobby Flores.

7 uando uno viaja, el paisaje se le presenta como una mano suave y firme que le abre la cabeza. Si uno en-

ciende la radio cuando el viernes se hace medianoche, encuentra una invitacién para salir a la ruta. Claro,

~ la radio no se ve; entonces, por suerte para la imaginacion, el paisaje lo dibuja cada uno adentro de si.
Después de todo, para esto debe servir la trasnoche de una radio.

Bobby Flores logra algo que es clave en un conductor: sacarnos a pasear. Conoce el camino y sabe manejar
en la oscuridad, llevandonos de un pop bien 80 a J.J.Cale, pasando por Willy Crook; de Los Redondos a The Cure
o de Snoopy Doogy Dog a Santana. Esta aparente incoherencia es, en realidad, una relativa heterodoxia. Como
alguna vez opino Lalo Mir, comparando la discoteca de una radio con un piano, “todos tenemos las mismas te-
clas”. El asunto esta en qué teclas tocamos. Flores agregaria: “Imis teclas son éstas”. Pero no se combinan de
cualquier manera. Porque en cada uno de los largos blogues musicales hay un sonido concebido conceptual-
mente. Los temas no contrastan, rechazandose; mas bien, se funden unos con ofros en una larga cancion, tanto
cuando suena el jazz.o el soul como cua'ndo_lu suplanta la energia del rock. Las intervenciones del conductor
acompaiian con justa medida. En dos sentidos: por un lado, son mas breves y esporadicas que en sus ciclos an-
teriores, lo cual construye una presencia menor y mas adecuada a lo que se espera de una trasnoche de este ti-
po. Y, por el otro, cada parrafo -y no parrafada, como en alguna época pasada- esta motivado por la musica ele-
gida, por la historia que el tema cuenta o la historia que se puede contar sobre ese tema.

Hablando de su programa, Flores opind: “no sé si la miisica de este programa es buena o mala. Sé que tiene
onda”. Y no es cualquier onda. No es cualquier tecla del piano ni cualquier combinacion de ellas. Parafraseando
al auspiciante del programa: no es una trasnoche cualquiera.

Hugo Lewin




B ARRA S PARALTETLAS

La paternidad
y los espejos
Tim (1947-1975) & Jeff (1966-1997) Buckley

LA PATERNIDAD ES UNA FICCION
legal, pero la zona de incerti-
dumbre que debe recorrer el
hijo revela los nudos con los
que fue tejida la trama comple-
mentaria. Dos vidas no alcan-
zan para nada. Dos vidas -la de
padre e hijo— so6lo delatan la
tragedia inherente a la comici-
dad del conjunto.

Una historia de los oficios
parece tan superflua como
cualquiera. En ella, sin embar-
go, se reconcilian la actividad
y la genealogia en la sucesion.
Schneider, Taylor, Sastre. Pa-
dre de profesién carpintero
engendra un crucifijo. Y asi
hasta el final de la serie: padre
de profesion profeta engendra hijo redundante.

Todo lo que ocurre ya ha ocurrido. El verbo tarda en llegar,
pero vuelve a la carne apocrifa, sin realidad ni duefio. Life’s man
is this meat. Estamos hechos de ia misma sustancia, sin que im-
porte la residencia del pronombre: nacemos en el tiempo y mo-
rimos en el espacio. La incidencia del mito no es pertinente, s6-
lo oportuna. Cuando Timothy Buckley dejo a su hijo, habra
creido que volveria a verlo pronto. No eran tiempos para volver:
las noches sin regreso se habran ido juntando hasta ser muchas.
O no, o tal vez cada noche T.B. volvio, ideal y recto, para com-
probar que no es asi como el olvido se fragua. La forma recuer-
do es tan insuficiente en relacion al género olvido que un ovillo,
una huella, un juguete roto establecen la obligatoria simetria.

Relato del recuerdo del que se va en quien no lo acompana.
Relato del olvido del que huye en el que queda. Lo incontable se
reduce cuando convocamos al adverbio: demasiado. Hawthorne
cuenta la historia soltera de Wakefield, un hombre casado. La
motivacién desaparece y, let’s pretend, empieza una guerra civil.
Tal vez la historia sea asi, manchada por un dios caligrafo que
canjea bodrios biograficos por obituarios oblicuos.

Cuando Scott Moorhead inici6 la busca, su padre ya habia
muerto: la memoria podia cicatrizar la presencia, acufiarla como
un talisman y aniorarla como una despedida. Una sola vez habian
estado juntos. Unos dias de un afio cualquiera en los que estaban
también, como astillas en la madera, los afios de ausencia.

De ese padre hered6 unos discos que durante mucho tiempo
no tuvo ganas de escuchar y una fotografia que le habia tomado
Linda Eastman. Como los discos eran de un intérprete que
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coincidia letra a letra con su
padre, el interés de la fotografa
resultaba evidente. De otro pa-
dre poseia un apellido y una
coleccién de discos mas abun-
dante. No mucho después lle-
g6 Led Zeppelin. Una voz se
animaba a decirle, alto, claro
en la tarde temprana, lo que
las voces dicen cuando cantan.

El padre cantaba, el hijo
también. El padre cantaba con
la voz mas lujosa y perfecta
que esos tiempos permitieron,
si tiempo y musica alguna vez
pueden ser emboscados en el
mismo relato.

Aungque la anocheciera o la
ennegreciera adrede: constan-
cia vocal de los cambios de apariencia. El hijo empezo a cantar
como si quisiera inventar un misterio al revés, la trinidad inver-
tida una noche entera. La solidaridad del miedo con la espesu-
ra. Algo grita ahi abajo, pero el paracaidas siempre se abre.
Atravesar el bosque con la voz sin miedo.

Todo lo que hizo el padre tiene el tamafio de su voz sin espe-
ranza. Lo que el hijo dejé de hacer la completa con la dosis ne-
cesaria de insuficiencia. La adopcion de un nombre es un anti-
doto eficaz. Para descartar otras monotonias, Scott Moorhead
era ya Jeff Buckley.

Una primera version muestra al padre, hijo aun, que aban-
dona el hogar para oscurecerse o desaparecer, para desligar al
hijo, padre sin actos, en el punto mas débil de la parabola; una
segunda, devuelve al hijo destronado, visible en la saga epitelial,
como héroe tardio. El linaje no ejerce un patronazgo: son for-
mas compuestas de esta patrulla civil. El reclamo de hijo unico
—la voz hereditaria, heredera poderosa e inutil- no se adecua.
Sombra o proyeccion, bastaria delatar su indole para hacer de °
la errancia un requisito mas de la vigilia.

El lugar de la muerte del hijo es “pequefio Misisissippi”. Re-
sulta tan facil de imaginar como inddcil: arbustos, fango, el ru-
mor nocturno del rio y algo abovedado para que la voz se per-
diera en el eco. Jeff Buckley anduvo a la deriva un rato,
flotando, y luego abandonandose con esa elegancia que es una
costumbre de los ahogados.

Soélo se dejo ver unos dias después. El aire y el agua fingian
el aspecto elemental que todavia nos persuade. @

Luis Chitarroni
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{APUNTEN AL
COMUNICOLOGO!

X Encuentro de Felafacs

(Federacion Latinoamericana de
Facultades de Comunicacién Social),
Lima, Octubre de 1997.

“Desafios de la comunicacién globalizada”

estudiantes de comunicacién social en Ameérica Latina se advierte

la importancia de la disciplina en este final de siglo. Esto se arti-
cula, quizas paradojicamente, con la crisis econémica del continente que,
si bien no afecta tanto al renglon de las comunicaciones masivas, si 1o ha-
ce con respecto a la industria cultural (ésta no escapa a los procesos de ra-
cionalizacién), lo que implica en la practica un cuadro de situacién que in-
tegra legitimacion definitiva de una disciplina, apogeo de sus profesiones
afines, hegemonia ideolégica y cultural medidtica y, al mismo tiempo, cre-
cientes dificultades del trabajo periodistico, publicitario y de los comunica-
dores sociales en general. Por eso, a pesar de la presencia de buena parte
de la historia del campo en las conferencias magistrales (resulté injustifi-
cable la ausencia de Héctor Schmucler), lo que se escuchd quedo limitado,
con pocas excepciones (Armand Mattelart, Rossana Reguillo) a describir un
cuadro de situacion latinoamericana que privilegié més la globalizacion que
la propuesta del desafio de abordarla para dar una salida participativa, as-
pecto este ultimo que no podria obviar justamente aguello que falté en el
encuentro: nuevas formas de alternatividad comunicacional o cultural, re-
visiones de las politicas de comunicacion ¢ tratamiento de los nuevos dis-
positivos de exclusion de la globalizacion econémica. Temas todos que que-
daron reducidos a declaracién de buenas intenciones.

Por otro lado, quedé claramente expresado que la apremiante situacion
financiera de los sistemas puablicos universitarios determina una creciente
influencia no sé6lo del auspicio empresarial més concentrado como de las pro-
pias universidades privadas, lo que queda evidenciado tambien en la extrac-
cién social de los “nuevos” estudiantes de la comunicacion social.

Quedara para otra oportunidad una critica profunda a las mitologias que
naturalizan nuevos dominios. Por otra parte, es verdad que la mayor par-
te del auditorio, alrededor de dos mil quinientas personas entre estudiantes
y docentes, no reclamé nada muy diferente de lo ofrecido por el Encuentro. @

Carlos Warman

S 6lo con el hecho de mencionar la estadistica de casi doseientos mil

M.U N D O

Exportaciones
710

tradicionales

La pluie de feu

(La lluvia de fuego)

de Silvina Ocampo

Direccion: Alfredo Arias

Con: Marili Marini, Fanny Marcq, Vincent
Minne, Magali Pinglaut, Rodolfo de Souza
Traducida al francés por Sivia

Baron Supervielle

Copoduccion: MCS3/ TS.E

El ano pasado, Adolfo Bioy Casa-
res ofreci6 a Alfredo Arias y a
Marili Marini un manuscrito de
su mujer, Silvina Ocampo. La
obra, inédita y totalmente desco-
nocida en Francia, revela un hu-
mor muy argentino y, al mismo
tiempo, una extrafeza poética ti-
pica de su autor. De esta obra,
Lluvia de Fuego, surge una at-
moésfera evanescente y surrealis-
ta, erdtica, provocante y sensual,
con una intriga casi policiaca y
en el limite del delirio en vilo. El
primer acto se desarrolla en una
sola noche, como si fuese un sue-
fio. En el segundo acto, todo se
precipita. El autor pasa de un re-
gistro a otro, sorprendiendo al es-
pectador, logrando hacerlo reir en
los momentos mas tensos de la
historia.

Las representaciones en Fran-
cia fueron un éxito. El teatro ar-
gentino seduce cada vez un poco
mas, logra imponerse y aporta
poesia y sensibilidad. @

Céline Bodis

Sintonia Alternativa
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Caracoles, Batman

Cien caracoles argentinos
Carlos Nunez Cortés y Tito Narosky
Buenos Aires, Editorial Albatros, 1997, 158 pags.

“Del amor no obtuve sino el vano
trébol de la tierra; y del mar,
el caracol fallado.”

FRENTE AL MAR INCOLUME, EN EL INTERVALO ENTRE UNA OLAY
la siguiente, bajo el brillo de la espuma, el caracol detiene
nuestra marcha; exige paciencia, admiracion, luego se entrega;
pero antes —como el amor— nos pone de rodillas.

Con fotografias a todo color, dibujos, glosario y varios indi-
ces, Cien caracoles argentinos es el primer trabajo malacologico
que cubre todo nuestro territorio. La obra incluye la clasifica-
cion sistematica de 100 caracoles (en rigor: 63 caracoles propia-
mente dichos y 37 bivalvos). Asi, de cada animal, el lector en-
contrara la familia, el nombre vulgar, el nombre y apellido para
la ciencia, una completa identificacion, un ilustrado comentario,
la localizacion, y la sinonimia, ademas, claro esta, de la foto. En
suma, Nufiez Cortés y Narosky describen con rigor y seriedad
cientifica al ser que construyo6 su casa de carbonato de calcio.

Como afirman los autores en la breve e inteligente intro-
duccion, al azaroso encuentro
en la arena, ahora se
agregan “la identificacion
bibliografica y la coleccién
privada, para su solaz hogare-
fio”. Luego vendran, si asi lo
quiere, la cordialidad del inter-
cambio, la especializacion, los via-
jes, el buceo, el intimo placer de una
pieza inhallable... la contemplacion.

El libro ofrece, también, algunos con-
sejos utiles —a veces, un aforismo; otras, una
frase de galleta china— sobre el buceo (“si da
vuelta una piedra para mirar debajo, no olvide
volver a colocarla como la encontr6™); el equipo
(“es importante resguardarse del sol con un som-
brero y usar cremas o pantallas solares™); el inter-
cambio (“en las cartas no se limite a escribir exclusi-
vamente sobre el intercambio. Es agradable conocer
algunos aspectos sobre usted y aun sobre su fami-
lia.””); y finalmente, sobre el cuidado de la colec-
cion (“humedecer periédicamente el exterior e in-
terior, y especialmente las partes quitinosas, con
vaselina liquida o aceite para bebés. Resumiendo:
una coleccion gozara de buena salud si se la
mantiene en un lugar oscuro, fresco, seco y her-
mético™). Tlustra este ultimo apartado del libro
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la coleccién de uno de sus autores, Carlos Nufiez Cortés, licen-
ciado en Quimica biol6égica —aunque mas conocido seguramen-
te por integrar el afamado grupo Les Luthiers—, quien, a juzgar
por las fotografias, guarda en una panaderia -no puede tratarse
de otro sitio, no lo creo— sus mas de 2500 caracolas. Tal vez re-
sulte curioso que precisamente un /uthier haya elegido para co-
leccionar el tinico objeto que, capaz de atesorar el sonido del
oleaje, es, €l mismo, un instrumento: maravilla de la naturaleza,
ante ustedes... el ready made del luthier.

Quien lea este libro como yo, esto es, de principio a fin y no
salteadamente como un diccionario malacoldgico (ora porque le
plazca, ora porque no tenga recuerdo alguno para clasificar) ex-
perimentara —estoy seguro— un creciente placer al descubrir que a
medida que avanza puede reconocer, s6lo con mirar la fotografia,
alguna que otra particularidad de la concha en cuestion. En otras
palabras: jugando, casi sin darse cuenta, uno va adquiriendo su
saber malacologico. Asi, estoy en condiciones de afirmar que el
magnifico ejemplar que ilustra la tapa (el mismo que integraba el
Memory, famoso juego de infancia que ejercitaba la memoria) es

un Trofon laminado —Trophon plicatus.
Si —como sugeria Abraham Moles- la alienacion
posesiva convierte al hombre en “prisionero
del cascaron de objetos que segrega a su al-
rededor durante toda su vida, en la intimi-
dad de su espacio personal”; el fetichis-
mo del objeto lo vuelve un
coleccionista. Y, aunque toda coleccion
es infinita, el coleccionista sabe bien
que alli rige la misma logica que en
la vida: a medida que la ambi-
cion decrece, la posibilidad
de poseerlo todo aumenta.
) Pero fatalmente ésta,
\ como toda coleccion,
- es incompleta: falta,
pues, el caracol sonoro.
Puede ser —aseguran—
cualquiera; ese rumor bru-
moso esta en todos, estd en
uno. Descubrirlo puede llevar un
dia o afos de un alto entrenamien-
to, pero —dicen— se escucha solo
una vez, y no es el mar lo que apa-
rece al otro lado, sino una voz: dul-
ce, inconfundible. @
Hernan La Greca
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