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La reciente renovacion parcial de las camaras, cuyos resultados no nos cansamos todavia

de celebrar, merece una reflexion particular. Si pretendemos un cambio verdaderamente
democratizador en las politicas que se aplican a las dreas culturales, hay que recordar
que sin escuela no hay cultura posible porque es la escuela la que forma los publicos y las
audiencias. Y no hay escuela sin maestros.

Es por esn. qué ﬁwgazin li-ter-afio.ha decidido homenajear a los maestros en la carpa
donde, desde el 2 de abril, una cierta resistencia al vaciamiento cultural se ha instalado.
El miércoles 5 a las 18.00 hs. regalaremos a los maestros 1000 colecciones de nuestra
revista. Ese dia se cumplen 217 dias de ayuno. Acompaiienos.

¢Hace falta tanta hambre para entender verdades tan sencillas?

La Redaccion
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Manuel Vazquez
Montalban
Quinteto
de Buenos Aires

El célebre detective Pepe Carvalho llega
a Buenos Aires para buscar a un primo
perdido en nuestro pais. Ante los ojos
del investigador —ex comunista, ex agen-

te de la CIA y exquisito gourmet— desfilan

los mitos y las realidades de una Nueva
Argentinidad.

Vazquez Montalban ha construido una
intriga policial magistral e inquietante
ambientada en una Buenos Aires tan
misteriosa como real.

En todas las librerfas / PLANETA
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Las peliculas en competencia
Los 23 aspirantes a ganar el Ombi de Oro y los
625.000 ddlares para invertir en una coproduccion
con la Argentina:

La leccidn de tango, Sally Potter (Inglaterra)

La sefiora Brown, John Madden (Inglaterra)

La buena estrella Ricardo Franco (Espaia)

Pintadas, Juan Estelrich (Espafia)

El bafio turco, Ferzan Ozpetec (Italia)

Manodura, Franco Bernini (Italia)

El regalo de Gesche, Walburg von Waldenfels (Alemania)

En el nombre de la inocencia, Andreas Kleinert (Alemania)

Todo debe irse, Jan Vertheyen (Bélgica)
Insomnio, Eric Skjoldbjaerg (Noruega)

Policarpo Quaresma, Paulo Thiago (Brasil)

La pelvis de JW, Joao Cesar Monteiro (Portugal)
El jardin colgante, Tom Fitzgerald (Canada)

El oro de Ulises, Victor Nifiez (EE.UU.)

Mapas de estrellas, Miguel Arteta (EE,UU)

El mito de las huellas digitales, Bart Freundlich (EE.UU)
Nevada, Gary Tieche (EE.UL)

Marta, Jean-Loup Hubert (Francia)

Artemisia Agnes Merlet (Francia)

Sol, Roger Hanin (Francia)

Expreso
Marplatense

oviembre suele ser un mes inhdspito

en Mar del Plata. Mucho viento y re-

sabios del frio invernal recibiran, por
segunda vez en la era Maharbiz, a las rancias
glorias del cine internacional que animaran el
13° Festival de Mar del Plata. A pesar de cier-
ta reticencia por parte de los organizadores,
magazin literario ha logrado obtener so-
bre el cierre de esta edicion la némina del ju-
rado, presidido por Dino Risi e integrado por
el escritor y cineasta francés Alain Robbe-
Grillet, Alfonso Arau —director de Como agua
para chocolate -, |as actrices Jacqueline Bis-
set y Theresa Russell y tres argentinos: Gra-
ciela Borges, Analia Gadé y Héctor Olivera. En
la seccion oficial competiran por el Omba de
Oro 23 peliculas (ver recuadro). El 13 de no-
viembre se inaugura la muestra con la exhi-
bicion de La leccidn de tango, de la inglesa
Sally Potter, y concluye el 22 con Sol, pelicula
francesa protagonizada por Sofia Loren y Phi-
llipe Noiret, quienes, ademas, comprometie-
ron su presencia en el Festival. Pero quizas
sea en las secciones fuera de competencia
donde aparezcan los titulos mas esperados:
la Carne trémula de Almoddvar, Happy toget-
her de Wong Kar Wai (ver comentarios en es-
te numero), La tregua de Francesco Rosi o
Mrs Dalloway, con Vanessa Redgrave, son al-
gunos de los mas de 150 filmes que se exhi-
ben en la muestra paralela.

Ademas de las secciones ya establecidas el
afio anterior (“Contracampo” —cinematografias
poco conocidas en la Argentina—, “Detras de la
camara” —seccion informativa, con varias peli-
culas ganadoras en festivales europeos recien-
tes—y “Pantalla Iberoamericana”), habra sec-
ciones nuevas: una denominada “Cine y
Literatura”, otra de cine espafiol del siglo XX
(sic) y un “Panorama del cine argentino ‘97”. La
muestra coincidira con el lll Festival Internacio-
nal de Escuelas de Cine que cada dos afos or-
ganiza la Universidad del Cine y que tendra por
jurados, entre otros, a Eusebio Poncela y Fer-
nando Birri. @

Horacio Guido



Melodramas fractales

appy Together

eccion: Wong Kar-Wai

y Leung y Leslie Cheung
otog : Christopher Doyle

Hong Kong, 1997, 93"

‘Enviado especial) Hace unos afios, Quentin Tarantino eligié
1 ilm Chungking Express, de Wong Kar-Wai , como uno de
sus objetos de culto. Un amor semejante no podia pasar
inadvertido a la prensa neoyorkina, sobre la que aun
pesaban los juicios del autor de Pulp Fiction. Esa pasion
original encontré sustento en Cannes 97 cuando Wong Kar-
Wai obtuvo el premio al mejor director. La proyeccion de
Happy Together, su tltima obra, el 10 de octubre pasado en el
Lincoln Center, durante la 35th New York Film Festival,
vino por tanto precedida de grandes argumentaciones que,
sin duda, este hombre irénico de Hong Kong merece (v
parece saberlo).

Happy Together es una historia de amor entre muchachos,
aunque es dificil reconocerla dentro de cierta tradicion
cinematografica gay. De hecho, tanto en Asia como en Europa
se la ha acusado de carecer de aquello que a menudo se
denomina “una sensibilidad gay”, lo que por otra parte —si
existe— no preocupa al director. Lo que busca narrar es, sobre
todo, un vinculo determinado entre dos chicos que han
decidido salir del mundo o darlo vuelta, y cambian para ello
Hong Kong por Buenos Aires: un viaje existencial, donde
todo se vuelve diferencia. Pero no es tampoco un film sobre la
Argentina o sobre lo “multicultural”, aunque ese acontecer
miserable en la ciudad por parte de LaiYiu-Fai (Tony Leung)
v Ho Po-Wing (Leslie Cheung) genera una mirada interesante
v oblicua, algo a la vez demasiado proximo y demasiado
ajeno. Wong Kar-Wai, que ley6 a Puig, penso originariamente
en llamar a su pelicula The Buenos Aires Affair; pero un titulo
semejante se prestaba a una identificacion excesiva con un
sitio que para él era, antes que nada, una idea de lejania, un
recurso necesario para mejor ocuparse de la soledad, el exilio
v los extremos que se producen en el interior de una cierta
relacion de amor entre personajes que se atraen y se expulsan.

Ese modo disrupivo de exhibir las emociones —y que hace
del film un tipo de melodrama fractal; un, digamos,
“melodrama enfriado”— esta presente, como estrategia
alegorica, en el uso inquieto de la cdmara, en el brusco pasaje
del blanco y negro al color (el blanco y negro evoca, dentro
de la relacion amorosa, un estado animico pasado) y en la
irregularidad del montaje.Y es también en esos pasos de
union v de rechazo que constituyen el pathos erotico del
tango donde el director traza su historia. Pues el tango se
inscribe aqui como factor narrativo. La afioranza de los
personajes por encontrar la ruta hacia las cataratas del Iguaza
o por llegar al faro del fin del mundo, en Ushuaia, afiade
asimismo a este exilio en Buenos Aires los topicos de la
melancolia. @

Alejandro Modarelli

POESE I C U ECAS

Carne Trémula
Direccién: Pedro Almodaévar
Elenco: Angela Molina, Frances-
ca Neri, Liberto Rabal, Javier Bar-
dem,

Pepe Sancho

Espafia, 1997, 100'.

(Enviado especial)

a tltima pelicula de Pedro Al-
L modévar, Carne trémula, ce-

rrd el 12 de octubre pasado
el 35th Film Festival en el Avery Fis-
her Hall del Lincoln Center. Almodo-
var ley6 a su manera la novela in-
glesa Flesh live, de Ruth Rendell
—la traduccion real seria En carne
viva- y con ella trazo el guion de
Carne trémula. Le fue debidamente
infiel, segtin esa ley que regula los
mejores contratos estéticos entre
un objeto literario y un autor de ci-
ne que encuentra alli su inspira-
cion. Si la novela original era un th-
riller psicologico acerca de un
violador, Carne trémula lo es en
cambio de un chico con mala es-
trella, nacido de una puta sobre un autobs, en una de las Gltimas navida-
des del franquismo (quizas la mejor secuencia inicial de todo el cine de Al-
modévar). El violador de Rendell habra de ser aqui reinterpretado y el
thriller acentuara su contenido de melodrama. El nacimiento en Madrid de
Liberto Rabal —nieto de Francisco Rabal y protagonista— se opone a la mor-
bidez del franquismo, cuyo recuerdo Espafia ha dejado de temer. Es la pri-
mera vez que Almoddévar hace una referencia tan directa a un momento
historico puntual.

La escena del autobus tiene un aire mitico, y de algiin modo contiene en
si la suma dramaética de la pelicula. Ahi estan todos los grandes temas sobre
la que ésta evoluciona: la carne, la culpa y el destino. A Liberto Rabal, que se
creera mas tarde un angel exterminador, le esta reservada la inocencia. Al-
moddvar cita, en el curso de la pslicula, Ensayo de un crimen de Bufiuel: el
retrato de un pequefio burgués que suefia con matar pero que carece de vo-
luntad para eso. Para la concepcion de su personaje, este Ensayo...le viene
mejor servido que el violador de Flesh /ive. En torno de Liberto (Victor en la
ficcion) y el entramado pasional que genera, se cruzan Francesca Neri, An-
gela Molina, Pepe Sancho y un extraordinario Javier Bardem, que hace de un
policia al que un disparo enigmatico —intriga mayor dentro de la historia—
deja invalido aunque convertido en una estrella deportiva.

“Nadie posee su juventud ni la mujer que ama”, hace decir Almodévar a
Bardem. Esa imposibilidad de aduefiarse de las cosas que se creen propias
o destinadas a nuestro goce constituye el objeto de la tragedia. Almodévar
quiere con Carne trémula —seguin Cabrera Infante, de sus obras, la mas per-
fecta— modificar esa sensacion de agobio o irreversibilidad del destino.®
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De comio todo se convierte en Brecht

pagina

La resistible ascension de Arturo Ui
de Bertolt Brecht

Por el Berliner Ensemble, con Martin Wuttke.

Puesta en escena de Heiner Miiller.

alemanes contemporaneos, no solia dar indicaciones

cuando dirigia. Trabajaba con anécdotas y con chistes
que muchas veces aportaban los actores y que él luego reelabo-
raba. Para el final de esta obra, sin embargo, las indicaciones que
le dio a Martin Wuttke, su Hitler-Ui, fueron precisas y no carentes
de cierto cinismo: debia dirigirse al piblico con un saludo nazi,
debia esperar para ver si alguien correspondia el saludo y final-
mente debia despedirse tirando un beso con la mano. Como las
pop stars, con este tltimo gesto de la seduccion, desencadenaria
la ovacion del ptiblico. ¢Un publico seducido por Ui o por Hitler?,
se preguntaria con malicia el melancdlico Miiller,

En Buenos Aires, en el marco del Festival Internacional, el
Berliner Ensemble presento La resistible ascensién de Arturo Ui
y recibid una ovacion de dpera y de fiitbol. No pudimos con
nuestro genio. Pero la presentacion de la ya mitica compafiia de Brecht bien lo
justifico. Aunque inicialmente esta parabola del ascenso al poder de Hitler, con-
vertido en Ui, el pusilanime lider de una banda de gangsters de Chicago, no
atrajera demasiado ni a Miiller ni a Wuttke. Aunque en Buenos Aires se lanzaran
interrogantes con temor: ¢ resistirian adin hoy el texto de 1941 y la dramaturgia
del didactismo brechtiano?

Con acierto, Miiller reestructurd absolutamente la obra. Dej6 afuera el con-
texto social e histérico y se concentrd en el ascenso de Hitler-Ui al poder y en su
relacion con el piiblico. Puso el eje en la transformacion de ese personaje con-
ciente de la imagen y que se crea a si mismo, que, como sefiald Wuttke, “co-
mienza siendo (y lo es literalmente en la magnifica interpretacion del actor) un
perro sediento en busca de oportunidades, al que quieren echar a la calle, y llega
a convertirse en un selfmade man que usa frac y logra vincularse con la clase
alta, con los poderosos”. En el marco de una puesta operistica (donde la musica,
con Verdi incluido, es fundamental) y visualmente determinada por la centraliza-
cion, la simetria y una escenografia de enormes dimensiones, todo propio de la
estética fascista, el tinico que se puede desplazar libremente es Ui. Y el vinculo
esencial es con la audiencia, el objeto de la seduccion.

Al promediar la obra, el bizarro streap-tease de un SS de peluca rubia con-
cluye en la pose de un joven atleta musculoso, el ideal de belleza nazi. “Sin el
impulso artistico del nacionalsocialismo, sin la puesta en escena del poder y la
estilizacién, Hitler nunca hubiera llegado donde lleg6”, nos sefialé Stephan
Suschke, asistente de direccion de Miiller y actualmente a cargo de la puesta. En
este Arturo Ui se supo parodiar con humor esa puesta en escena que sostiene la
constitucion de una figura piblica y de poder, liberando a la obra de su carga di-
déctica y convirtiéndola en un gran espectaculo. Un espectéculo del artificio que
nos muestra la facilidad de la seduccion, aun cuando el crimen y la corrupcion
sean innegables. Un fendmeno muy actual. Aun con un dejo amargo, ;se habra
debido a ello la ovacion en Buenos Aires? @

H einer Miiller, uno de los méas importantes dramaturgos

Claudia Baricco

Co

El efecto B

La enorme boca de la sala Martin Coronado aparece
completamente tapada con un tel6n negro, liso y
estremecedor: es como si el escenario no estuviera y en su
lugar hubiera una pared, un silencio, lo imposible. Antes de
que ese telon se levante, un joven (que sale de una puertita
construida evidentemente para eso), con buena diccién y
excelente sintaxis, anuncia que Martin Wuttke pide
disculpas al publico. Esta irremediablemente ronco y su voz
puede fallar en cualquier momento. Efectivamente, el perro
que Martin Wuttke representa sobre el comienzo de la obra
de Brecht estornuda, tose, esta ronco. Igualmente ronco
suena el Ui que Wuttke compone. Pero nada podria resultar
mejor para ese personaje y esta puesta, pensamos. En el
intervalo, la gente comenta: si asi actiia ronco, lo que debe
ser con la voz en buenas condiciones. Yo, sagaz, ironizo ante
un amigo: “No te das cuenta del chiste. Es lo mas
cldsicamente vanguardista de la puesta. Que no se sepa
bien donde empieza y donde termina el arte. La fusion del
arte y la vida”. Mi amigo, Ariel Jarach, elabora (para el final
de la obra) una sofisticadisima teoria sobre la identificacién
y el distanciamiento (mezclada con hip6tesis de la
ultimisima filosofia francesa): la ronquera bloquea la
identificacion con el personaje (después de todo, una
mascara de Hitler) pero potencia la identificacion con el
actor. Nos sentimos muuuuuuy inteligentes. Al final de la
obra, conversando con Wuttke, lo que quedé claro fue que:
a) el actor estaba efectivamente ronco hasta las lagrimas, y b)
el efecto Brecht bien puede ser una trampa para vivillos. @
Daniel Link
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Al dia siguiente del anuncio
del Premio Nobel de
Literatura, vimos a Dario Fo
y a Franca Rame, su mujer,
en el teatro Carcano de
Milan, donde se representa
su ultima obra, /] diavolo
con le zinne.

2Cémo reaccioné ante el anuncio del Premio?
~En cuanto nos enteramos del premio,
me llamaron muchisimos amigos. Me dije-
ron muchas cosas que me conmovieron,

“Estg Nobé |
resquebrajala
Academia”

pero una en especial, y era que este premio
lo “ganamos también nosotros”. Me refiero
a todas las llamadas que recibi de Turquia,
de Afghanistan y de Argentina, donde las
companias que ponen en escena nuestras
comedias terminan en la carcel. En Chile,
durante la dictadura de Pinochet, los que
montaron nuestra obra no terminaron de-
masiado bien.

—¢Usted se mantiene en contacto con gente
de muchos paises?

—Estamos en permanente contacto con
todos los que luchan; el poder esta siempre
ahi, para asediar cada momento de verdad
y de justicia. Un hombre que no se da cuen-
ta de lo que pasa en la sociedad en la que
vive no es ni siquiera digno de llamarse ar-
tista. El artista es aquel que logra incidir en
la historia de su tiempo.

—¢De quién se siente deudor?
~Este premio lo ganaron, sobre to-
do, la satira y el grotesco. La figura
del juglar ha sido siem-
pre fundamental para

mi. No existe ningun

pais civilizado en la

historia de la huma-
nidad que no haya te-
nido un gran teatro satirico
y comico. No en vano, los ro-
manos, cuando reprimian,
tenian como primeras victimas

a los juglares.

—Este Premio Nobel ha suscitado
muchas polémicas. ;Cudl es su opinion
al respecto?

—El afio pasado el Premio
le fue concedido a
una poeta polaca ma-
ravillosa, vieja, sola,
sin apoyos politicos y
ademas borracha. Es-
tas son decisiones va-
lientes. En los ulti-
mos anos el Nobel ha
resquebrajado el edi-
ficio de la Academia.
y La gente que se que-
BN j6 por este premio
W\ forma parte de ese
edificio.

—Y qué le con-
testaria usted a la
provocacion del

Osservatore Ro-

mano, el perio-

dico del Vatica-
no, que lo

.f\
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caralogo de juglar?

—Les diria que en efecto ha ganado un
juglar, pero que no se olviden de todos los
que lograron eliminar.

—En la historia de los Nobel italianos de Li-
teratura usted ha tenido predecesores ilustres.
¢Como se enfrenta a un dramaturgo como Pi-
randello?

—Pirandello no es mi maestro; lo esti-
mo, claro, pero no ha sido nunca una fuen-
te de inspiracion para mi trabajo. El se de-
cia partidario del “arte por el arte™ y de
hecho ha sido un maestro para otro tipo
de teatro. Pero esta bien, sigan estudiandolo
en la escuela.

~Muchas de las polémicas se basan en el he-
cho de que éste es un premio literario Y usted
mas que un escritor es un hombre de teatro...

—El teatro italiano ha sido siempre un
teatro de la palabra y por eso mismo ha re-
volucionado los esquemas del teatro euro-
peo. El comienzo de la escritura esta rela-
cionado con la necesidad de un esquema,
de recordar una trama. Los intelectuales re-
finados se han dado cuenta de que nuestro
teatro tiene que renacer de la Comedia del
Arte. Con este premio, y a través de mi, han
sido reivindicados todos los comediografos.

—Este premio parece haber sido otorgado al
trabajo de una pareja...

—~Mi mujer Franca y yo hemos compar-
tido todo, hemos trabajado siempre juntos
v ella ha tenido la fuerza de no ceder nun-
ca, ni siquiera cuando la secuestraron y la
violaron.

Franca Rame: Para Dario y para mi la
vida no fue nunca demasiado facil. Cuando
ocupamos la Palazzina Liberty (el primer
espacio que tuvimos en Milan), era un de-
sastre. La reciclamos con la ayuda de toda
la periferia de la ciudad y hoy por hoy la
usan para los desfiles de moda. Tampoco la
critica nos respetd mucho. A nosotros nos
cuesta mucho salir a escena. No tenemos
los privilegios de gente como Strehler, que
tiene seis meses de ensayos antes de un es-
treno. Nosotros ensayamos mientras actua-
mos y la critica no lo tiene en cuenta.

—Qué piensa hacer con este Premio?

—Queremos utilizar nuestras energias, el
dinero y el poder que comporta este premio
para tutelar las libertades. Solo Agnelli se
dio cuenta de que la lucha de clases sigue
existiendo; nuestra izquierda y nuestros pro-
gresistas, todavia no... @

ENTREVISTA DE FrAVIA PUPPO Y

ALESSANDRO SCOTTI
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Highlhghts
del
Festival

Tiempo de muertos

Mas inadvertida que las grandes puestas
alemana y francesa paso la de la
compania boliviana, el Teatro de los
Andes. Sin embargo, Las abarcas del
tiempo fue una de las obras mas
interesantes del Festival. Es necesario
entenderla en el contexto en que fue
creada y en el efecto desplazado que
produjo en una sala de la calle
Corrientes. Este grupo, que nace en
1961, trabaja en una granja cercana a
Sucre, en un pequefio teatro en el que
ensaya obras que después lleva a pueblos,
plazas y barrios suburbanos. El principio
de este trabajo es un cruce entre un
profundo conocimiento teatral y ciertas
tradiciones culturales bolivianas (musica,
fiestas, rituales). César Brie, director de
Las abarcas y creador del Teatro de los
Andes, trabajo6 en el Odin Theatre de

Dinamarca junto a Barba y lo dejé por el
Altplano. Todas estas fuentes son visibles
en la obra: la aparente ingenuidad
campesina, la musica del Altiplano, las
tradiciones, los rituales y, ademas, los
resabios dinamarqueses de la
Antropologia Teatral.

Si bien los actores son desparejos, Las
abarcas es de una riqueza dificil de digerir
en una hora y media y en un solo lugar.
Acaso sea necesario entenderla
pensando, también, en el publico
boliviano, aquel que vive como naturales
los rituales que se ponen en escena, que
no se sorprende —como nosotros— porque
un muerto hable, o que conoce cada nota
de las melodias punefias que cantan
-muy bien- las dos actrices. @

Violeta Weinschelbaum

El desierto como destino

El teatro de Tunez era una incégnita. Lo
fui a ver sabiendo que la gente habia
hecho escandalo en las funciones
anteriores. Habiendo presenciado el dia
anterior una pieza de danza butoh, era
dificil que algo me alterara. Se apagan las
luces. Hay una familia frente a nosotros.
Son cinco, tres estdn de pie. Los padres,
delante de sus hijos sentados en un
canapé. Es una foto de las de antes. Estan
ahi para ser mirados, aunque no puedan
hablar. El publico esta a oscuras. Esta vez
cree que si puede hablar. La quietud de
los actores, cortada por breves
movimientos, la intensa potencia de
expresion de los personajes, provoca un
concierto de toses que son el sintoma de
una grave enfermedad. Cuando el otro
no habla, genera interrogacion. Parece
que hoy, aqui, s6lo se puede ser publico
cuando no se es interrogado por el arte.
La pantalla de television, y me refiero a la
pantalla en si, también estd quieta.
Alguien habla en forma constante desde
alli adentro, pero nunca interroga, sino

que acompana. El ser interrogado parece
tener un peso en Buenos Aires.

La gente que esta conmigo en la sala
se divide en dos grupos que se hacen
conocer: los que pagaron por su entrada
v los que entraron gracias a los pases
libres sin numeracién que se esparcieron
por la ciudad. Se esboza una lucha de
clases de salon.

Durante la funcién hay gente que
habla en voz alta, hace chistes o se anima
a invadir el espacio escénico, ensayando
incluso algiin monoélogo. Pareceria que
quieren hacer reaccionar a los actores.
Otros, que estan intentando hacerlos
callar, pero también en voz alta, provocan
réplicas libertarias. Un leve movimiento
hacia el costado de los actores hace callar
a la concurrencia. Recuperada la quietud,
se vuelve a encender el didlogo. Hay
gente que se queda callada. Se ensayan
teorias acerca de por qué no hablan y
apenas se mueven, y parece generarse



consenso alrededor de la idea de que
todo esta pensado para que sea el
publico el que actie. Algunos, para
acallar el desafio de los que hablan,
interpretan psicoanaliticamente su
angustia; otros contestan parodiando a
terapeutas de grupo.
¢Sera que no se puede sino

reaccionar? Los personajes de esta
familia comienzan a sangrar por la boca,
como cuando un anzuelo ha herido al
pez o cuando un craneo se ha fracturado
tras el golpe contra lo duro. Las luces se
apagan y el publico, ahora si, estalla en
un cerrado aplauso. @

Ariel Farach

Butoh for export

Entre los espectaculos internacionales de
danza, algunas de las propuestas mas
celebradas llegaron, en forma directa o
indirecta, de Japon. La danza butoh en
Argentina ya cuenta con publicacion y

pagina en Internet.Y las ovaciones
fueron para:

a) El duo Eiko & Koma, que desde
hace dos décadas viene trabajando sobre la
frontera entre butoh y técnicas
contemporaneas. Sus creaciones River
yWind exploran un movimiento estatico
(valga el oximoron) que puede resultar
algo tedioso para el espectador no versado.

b) Dead and Alive de Kim Itoh, en
cambio, impacta el doble, y se aprecia
otro tanto, gracias a la brevedad del
espectaculo y la fuerza de sus intérpretes.
Lo bue si bre... @

Camila Loew

L2 c n el Galpon
Ninguna de las cientos de personas que
se amontonaban para entrar al Galpon
del Abasto fue defraudada.
Evidentemente, la creciente fama de
Paco Giménez y su grupo cordobés, La
Cochera, tiene un referente solido.
Enfermos del culo y Polvo de ladrillos
fueron los dos espectaculos que
presentaron —a la manera de las peliculas
continuadas— en este festival. Dos
espectaculos distintos: el primero, mas
tradicional en su disposicion, respeta los
espacios delimitados por la platea (o las
gradas) y el escenario. El segundo, tal vez
mas atractivo, quiebra esas marcas, es un
café de variedades: el publico esta
efectivamente sentado alrededor de
mesitas y charla mientras el desfile se
sucede. Paco Giménez ofrece limonada,
una gitana lee la suerte (en el polvo de
ladrillos que hay en cada mesa), una
mujer vestida con bolsas de consorcio
—digamos, Malena- canta el tango, otra
baila de manera seductora y desnuda el
pie de un espectador para masajearlo.
Todo esto y mucho mas: sorteos, canapés
y, como cierre, Paco Giménez cantando,
con una gestualidad sutilmente parodica,
“las tres b”, Bossa, Boleros y Blues. Algo

B AT SR O

de baile. Sin dudas, uno de los elegidos

de la semana. ("
74" 74

Fe Santa

El santafesino Equipo Teatro Llanura
ofrecio El clasico binomio. Los habituales
directores del grupo, Jorge Ricci y Rafael
Bruzza, han ocupado el rol de autores,
mientras que el que desarrollaba esta
parte del trabajo, Mauricio Kartun, los
ha suplido con un direccion notable. La
propuesta mantiene cierta coherencia
con la linea tematica y estética del grupo
(Actores de Provincia), que se propone
reflexionar acerca de la vida del artista,
sus miedos, angustias y anhelos. En este
caso, por medio del intertexto del tango
y su nostalgia caracterisitica, se indaga en
el interior de “la portefiidad”.
El otro caso, mucho mas innovador en
cuanto a la investigacion sobre los
lenguajes teatrales, es del Grupo Punto
T, de la ciudad de Rafaela, con Algo de
Rojo en el gris, una version libre (casi
invisible) del Wayzeck de Biichner. El
director, Marcelo Allasino, conocedor
de las posibilidades que brinda el cruce
de estéticas, mediante una escenografia
design, un codigo de actuacion muy
proximo al absurdo y un texto tan
hermético como fisurado, ofrecié un
espectaculo sumamente interesante
pero no del todo acabado. La falla
radica en el hecho de que el espectaculo
esta dividido en dos actos que son
absolutamente independientes: el
espectador, al finalizar el primero,
podria irse con una historia cerrada. El
segundo acto, luego de los desdichados
falsos finales, se torna tedioso, haciendo
que el espectador constantemente
amague un aplauso, creyendo que ha
finalizado. @

Federico Irazabal
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Tudo bem

n el calendario de la Bienal, a lo largo de una
Esemana debian inaugurarse las diferentes ex-

posiciones organizadas para el evento, espe-
cialmente las tres vertientes principales —"construc-
tivismo”, “arte-politica” y “cartografia”- y la muestra
de los artistas jovenes.

Sin embargo, algo se interpuso y, sobre todo, Ar-
gentina y Bolivia asistieron a las inauguraciones con
paredes y salas casi vacias: las obras estaban llegan-
do o estaban detenidas en algun lugar. “Se comenta”
que el problema principal fueron las aduanas, las
guias aéreas, los despachos de importacion. En una
Bienal regional del Mercosur, o sea del Mercado Co-
mun del Sur, esto parece un revival del célebre “rea-
lismo magico” o una actualizacion de ideas como
“América Latina es surrealista” o “si Kafka fuera lati-
noamericano seria un escritor costumbrista”.

Poder ver la Bienal completa llevd mas tiempo
que el programado, pero las inauguraciones siguieron
con su calendario, y, por qué no, una Bienal en proce-
so es también un aporte, aunque curioso.

En octubre se
inaugura en Porto
Alegre la primera
Bienal de Artes
Visuales del
Mercosur que
intenta abrir el
debate cultural entre
los paises del sur de
América latina.

ificil hablar de una Bienal
en este fin de siglo mar-
cado por docenas de

eventos similares dedicados a las ar-
tes visuales en todos los puntos del
planeta. A las va clasicas bienales de Veneda y San Pablo, se han sumado en
los noventa las de Kwangju en Corea, Johannesburg en Sudéfiica y Estam-
bul enTurquia, para mencionar solo algunas. El impacto de 1a globalizacion y
su tension con las identidades nacionales ha puesto en circulacion una nueva
linea de diplomacia cultural donde la convocatoria a una gran bienal es un
ingrediente fundamental.

En el contexto del Mercosur como proyecto comercial, Brasil ve
claramente la importancia de estructurar un proyecto cultural y ca-
nales de circulacion regional para sus producciones artisticas. La
decision no se hizo esperar. Desde 1951, existe ya la Bienal Inter-
nacional de San Pablo, que ha asegurado la posicion cultural mun-
dial de Brasil en multples direcciones.

Atentos a esta experiencia y a la cultura como herramienta politi-
ca, Porto Alegre disefi6 una bienal regional que convoca a los
miembros fundadores del Mercosur (Uruguay, Argentina, Paraguay
y Brasil) v a los socios (Bolivia y Chile), incorporados en 1996, ade-
mas de Venezuela como pais invitado. El resultado: mas de 250 ar-
tistas de los siete paises y 850 obras. El importante historiador del
arte y critico Frederico Morais actu6é como curador general y autor
de la propuesta conceptual de la Bienal, que cuenta con la interven-
cion de curadores invitados: Angel Kalenberg por el Uruguay, Irma
Arestizabal por la Argentina, Ticio Escobar por Paraguay, Justo Pas-
tor Mellado por Chile, Pedro Querejazu por Bolivia y Roberto Gue-
vara por Venezuela.

Una iniciativa privada creo en junio del afio pasado la Funda-
cion de Artes Visuales del Mercosur, presidida por el empresario y
coleccionista Justo Werlang, que genero el proyecto de la Bienal so-
bre una idea de Maria Benites Moreno y puso en marcha su reali-
zacion “con el objetivo de difundir, fortalecer y afirmar la creativi-
dad plastica y visual de los paises que integran el Mercado Comun
del Sur, Mercosur, a través de intercambio de obras, ideas y expe-
riencias realizadas y desarrolladas por sus artistas, criticos e histo-
riadores del arte, coleccionistas, museos e instituciones culturales”.
Diferentes grupos empresarios gauchos financiaron el proyecto que
cuenta con el apoyo del Gobierno del Estado y de la Intendencia
de la ciudad. La inversion fue de 6.500.000 dolares.

La estructura general de la Bienal difiere del modelo clasico de
Venecia, iniciado a fines del siglo XIX, y se separa con nitidez del



programa de la vecina Bienal de San Pablo. No se trata de envios
por paises, que obedecen a una idea general, ni de un evento inter-
nacional, sino de un fuerte escenario regional, interesante contra-
peso 2 la “famosa” globalizacion, y de una estructura general que
1uza las representaciones de los siete paises. Tres ejes concep-
muzles sostienen las tres exposiciones historicas y analiticas: “cons-
ructvismo”, “arte-politica” y “cartografias-territorio™; la invitacion

a de las escenas artisticas mas contemporaneas de los siete
: una muestra especial dedicada a un artista elegido por el

n obras latinoamericanas de colecciones publicas y privadas de
Brasil; un espacio dedicado a mostrar documentacion de ciertos
acontecimientos de la historia del arte de América latina; una serie
de actividades volcadas sobre la ciudad: obras efimeras, dispersas
en espacios como el viejo Mercado a manera de intervenciones ur-
banas, esculturas donadas a la ciudad por artistas especialmente in-
vitados y emplazadas en lugares publicos y nueve artistas que tra-
bajaron sobre el imaginario de Porto Alegre y produjeron sus obras
después de vivir una semana en la ciudad. Simultineamente, siete
galerias locales de arte inauguraban muestras y organizaban even-
tos paralelos a la Bienal.

A esta estructura de exposiciones y actividades sobre la ciudad
se agrega el perfil critico de la Bienal con la organizacion de dos se-
minarios internacionales sobre arte latinoamericano y dos publica-
ciones: un catalogo general bilingiie de 500 paginas y un numero
especial de la revista Su//Sur con textos y documentos historicos
sobre el arte del siglo XX en Ameérica latina.

Evidentemente, este despliegue excede al marco convencional
de una bienal y crea un espacio de reflexion, intercambio y discu-
sion que apunta a instalar en la escena internacional no solo el
arte latinoamericano sino también un discurso y una reescritura
de las producciones artisticas regionales desde la palabra local. Al
mismo tiempo, la potencia de la Bienal genera nuevamente la
“1lusion” de circuitos propios latinoamericanos que puedan ba-
lancear la corriente internacional dominante. La Bienal del Mer-
cosur une la excitacion del evento efimero y mas contemporaneo
con recorridos historicos desde las modernidades de los anos
veinte hasta los noventa, la cultura de zapping con la visita a ex-
posiciones “casi” de museo.

Porto Alegre, la quinta ciudad brasilena, con un millon y medio
de habitantes, inauguro la primera edicion de su Bienal del Merco-
sur con mucho dinero, y ésta es una decision politica. Aposto a un
modelo no convencional y cred con inteligencia una estructura cu-
ratorial, y ésta es una decision politica. Marco la punta de un lide-
razgo cultural dentro de un proyecto comercial, y ésta es una deci-
sion politica. Busco definir un perfil de amplia convocatoria local,
regional y global, v ésta es una decision politica. Mezclo exposicio-
nes, publicaciones, seminarios y acciones urbanas, y ésta es una de-
cision politica. Supo convocar a empresarios, politicos, intelectua-
les, artistas, operadores culturales, coleccionistas, instituciones
publicas y privadas, universidades, criticos, curadores, disenadores,
arquitectos e historiadores del arte, y ésta es una decision politica.
Y Brasil dio un paso mas en su estrategia continental y global des-
de ese ambito tan ajeno para la Argentina que es la cultura, y ésta
es una decision politica. @

Marcelo Pachec

Mazs grande do mundo

oce edificios diferentes de la ciu-

dad fueron elegidos por el curador

general de la Bienal, Frederico Mo-
rais, y el arquitecto Gerardo Villaseca, pa-
ra convertirlos en las sedes de las exposi-
ciones que reunieron 850 obras de los
siete paises participantes. La mayoria, es-
pacios para ser reciclados o recuperados
para adaptarlos a su nueva funcion. Un
banco, un hotel, una usina, una fabrica
textil, una antigua tienda y un galpén por-
tuario fueron intervenidos y el Museo de
Artes de Rio Grande inaugurd sus instala-
ciones completamente renovadas.
Un total de 24.000 metros cuadrados fue
acondicionado para presentar las exposi-
ciones, ademas de la incorporacion de
areas de circulacion publica en diversos
puntos de la ciudad. La calidad espacial y
museografica de los edificios y salas utili-
zadas es uno de los aspectos mas impac-
tantes de la Bienal, con una inversion en
infraestructura expositiva que sostiene y
exalta las cualidades de las obras, de las
muestras y del recorrido total armado a
través de la ciudad. @
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Xul Solar y Borges en Rio de Janeiro

El Centro Cuttural Banco do Brasil presenta entre octubre y enero una muestra que reting, por pri-
mera vez, la obra de Xul Solar y de Jorge Luis Borges

cional. Sin embargo, hasta ahora nunca se habia presentado una exposicién que tratara de poner
en escena esos encuentros.

Desde 1925 la amistad entre el pintor y el escritor fue ininterrumpida. Sus carreras registran mutuas
contribuciones: Xul, realizando las vifietas de libros de Borges como E/ famaiio de mi esperanzay El
idioma de los argentinos; Borges, escribiendo sobre la pintura de Xul e invitando al artista a colaborar en
publicaciones donde €l era director o editor, como las revistas E/ Hogar, Los Anales de Buenos Aires y
Revista Multicolor del diario Critica. Las “colaboraciones” de Xul consistian en ilustraciones, textos propios y tra-
ducciones de otros autores realizadas en neocriollo, una lengua artificial creada por el pintor mezclando el caste-
llano y el portugués. Después de la muerte de Xul, en 1963, Borges se convirtié en el principal impulsor de su
obra y fueron constantes las alusiones a la personalidad y a la produccion del artista en conferencias, reportajes,
textos y articulos.

Sin embargo, las relaciones entre ambos no se agotan alli. Las discusiones entre Xul y Borges se mueven con
claridad —entre otros— en el terreno de la lingiiistica y el problema cultural del criollismo. En su ensayo de
1925 El idioma infinito Borges sostiene que “ ... el idioma esta apenas bosquejado y es gloria y deber suyo
(nuestro y de todos) el multiplicarlo y variarlo”. Y concluye: “Estos apuntes los dedico al gran Xul-Solar, ya que en
la ideacion de ellos no esta limpio de culpa”.

En plena transformacién modernista y de desarrollo de las vanguardias locales, escritor y pintor aportaron la
idea del criollismo no como “apetencia floja del campo” sino como la construccion de una realidad pensada e in-
ventada para Buenos Aires. Ambos venian de largas estadias en Europa y de miiltiples contactos con la moderni-
dad ex-céntrica (en Suiza y Espafia, Borges; Inglaterra, Alemania e Italia, Xul), y ambos toman distancia del nacio-
nalismo mas reaccionario y de la europeizacion. En cambio, buscan construir un territorio cultural propio, tensado
entre lo local y lo internacional.

Borges y Xul se encuentran en
el criollismo, en la linea de los mis-
ticos y los utopicos, en el interés
por el expresionismo aleméan, en
sus erudiciones universales, en sus
investigaciones lingilisticas, en los
misterios del universo y de las re-
laciones numéricas, en la inven-
cion de estructuras narrativas, en
el ajedrez, en la creacion de siste-
mas autorreferentes y en las res-
puestas que ambos elaboran en el
complejo contexto cultural porteio.

Este didlogo entre la plastica y
la escritura es lo que reconstruye
la muestra del Centro Cultural Ban-
co do Brasil curada por Alina Tor-
tosa y que tiene un importante ca-
talogo con textos de Nicolas Helft,
Mario Gradowczyk, Patricia Artun-
do y Annick Louis. Un inteligente
montaje, la inclusion de dos CD
interactivos, paneles documenta-
les, visitas guiadas y una mesa
redonda completan la propuesta
financiada por Petrobras con el
aporte de 300.000 ddlares. @

Marcelo Pacheco

I os cruces entre Xul Solar y Borges son ya un lugar comun para la intelectualidad local e interna-
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Duodecimal y catrélico
Hijo de madre italiana y padre
aleman, Oscar Alejandro Agustin
Schulz Solari se transformo en Xul
Solar en 1916, mientras vivia en
Europa entre Londres, Munich,
Milan y Paris. Las corrientes
espiritualistas, los escritores
misticos, el expresionismo aleman
y Paul Klee, el arte precolombino,
el ocultista Alister Crowley, los
libros de filosofia y de esoterismo,
la historia de las religiones, la
teosofia y la astrologia se fueron
sumando en tanto pintaba y creaba
el neocriollo y planeaba —con
Emilio Pettoruti— una exposicion
en Buenos Aires.

En 1924 regreso al pais y fue
protagonista, a su manera, de las
renovaciones culturales de la
década. Cerca de la revista Martin
Fierro y de Borges, participo de las
principales muestras de los pintores
modernos. Durante cuarenta afios
realizo investigaciones lingiiisticas y
astrologicas, cred visiones alrededor
de los hexagramas del I Ching,
trabajé sobre una panlengua de
base numérica y un ajedrez de base
astrologica, hizo cartas astrales,
invento doce religiones y pintd sus
grafias. Horacio Quiroga, Borges,
Jorge Calvetti y Macedonio
Fernandez escribieron sobre él y
Leopoldo Marechal lo convirtié en
personaje de su Adan Buenosayres.
En 1957 se autodefinia como
“pintor, escribidor y pocas cosas
mas. Duodecimal y catrélico (ca=
cabalista, tro= astrologico, li=
liberal, co= coista o

cooperador)”. O



HACE CIEN ANOS, EL 11 DE
noviembre de 1897, el poeta
Rubén Dario cumplia una pro-
mesa proferida ante un sueno o
una alucinacion.

Ese dia, el diario argentino La
Nacion publicaba su cuento “La le-
venda de San Martin, patrono de
Buenos Aires” y Dario saldaba la deu-
da contraida con el espectro del monje
de Panonia, obispo de Tours, santo del
TOpEro.

Conocemos la historia del santo: esta es-
crita en el volumen VI (de 1715) de los Acta
Sanctorum Bollandiana, en el Volgarizzamento
delle vite de’Santi Padri de Fra Domenico Caval-
ca, en la Legenda aurea de Jacopo de Varaggio, en
Lannée chrétiene y las Vies des saints de Jean Croiset.
Conocemos la sempiterna lucha del poeta fundador
del modernismo contra la pobreza, que repugnaba su sensibilidad
hasta el punto que para vestir como correspondia a sus aristocrati-
cas relaciones era capaz de alimentarse exclusivamente de arenques
y cerveza. Pero poco se sabe de la secreta alianza entre una elegan-
cia humillada, una aparicion espectral entretejida de alcohol y fervor
religioso y una ofrenda literaria.

Develemos ya mismo el misterio que dio origen al cuento de Dario.

Antecedentes: ya desde nifio, Dario se estremecia con las le-
vendas de aparecidos, caballos desbocados, curas sin cabeza.
Adulto, estudié ocultismo, practicé el arte de los conjuros mag-
néticos, sin descuidar la lectura de las vidas de santos. Tempera-
mentalmente se hallaba predispuesto a los tratos ultraterrenales.
En sintesis, creia en milagros.

Circunstancias: cuando llegd a Buenos Aires en 1893 como
consul de Colombia, su situacion pecuniaria distaba de ser hala-
giiefia. Puede decirse que su tnico capital, ademas del talento, lo
constituian sus cuantiosas deudas. Recibido como un Mestas litera-
rio por la ntelligentsia local, el Ateneo de Buenos Aires quiso recibir
con magnificencia al autor de Azul y preparé un banquete en su
honor. Recuerda el poeta Leopoldo Diaz que Dario, cual verdadera
Cenicienta de las letras, le confes6 “con franciscana sencillez” que
carecia de ropa para presentarse en una reunion semejante. Diaz,
que a diferencia de Dario y de Akaky Akakiévich (el triste burocra-
ta de El capote de Gogol) parece no haber sufrido nunca del horro-
roso sindrome “no tengo qué ponerme”, le presto su levita recién
confeccionada, recién retirada de las minuciosas manos de un sas-
tre portefio. Para desencanto de sus anfitriones, el nicaragiiense ha-
bl6 poco durante el convite. Gilles Deleuze diria que hizo un uso
territorial, antipoético de su boca: la us6 para comer, joh abjurador

C ENTENARITDO

Dario y
el santo
del ropero

de la escritura!, gran arte del hambre.

La promesa: esa precisa noche, mientras
buscaba el peligroso encanto de los paraisos ar-
dficiales, Dario crey6 ver, ya influencia de la de-
sacostumbrada pitanza, va idiosincratica viden-
cia poética, ya milagro verdadero, entre

pampanos, bromuros, adelfas e hipermétropes
astros, la figura transhicida de un militar romano
que flotaba envuelto en una capa prodigiosa. Re-
conocié Dario en la fabulosa vision la estampa
de San Martin, rosa de Panonia. Después de to-
do se hallaba en Buenos Aires, ciudad enco-
mendada a los desvelos del santo francés. Inme-
diatamente recordd el poeta sucesos ocurridos
quince siglos atras: la mafiana de hielo en que
un hombre miserable, hambriento y casi con-
gelado extendi6 su mano pidiendo una limos-
na y tuvo la suerte de dar con un santo que, a
falta de monedas, desenvainé su espada, cortd
su capa y ofrecio la mitad al aterido.

Casi por instinto, los ojos de Dario se po-
saron sobre la flamante levita y —con pasmo-
sa inteligencia para la analogia— entendi6 el
artista qué sastre celestial habia intercedido

por él. Alli mismo prometié empenar su ar-
te para devolverle la gauchada.

El cumplimiento: la ocasion se le present6
tiempo mas tarde, un 11 de noviembre, fecha de la festividad de
San Martin, patrono de Buenos Aires por prepotencia de trabajo y
por insistencia del azar. Hay que decir que no fue tarea sencilla pa-
ra el santo ser aprobado por los hispanicos colonizadoroes. Para
elegir el patrono de la ciudad recién fundada, Juan de Garay y sus
hombres echaron a suertes varios santos. El primer nombre surgi-
do del sorteo fue el de San Martin. Sin embargo, la nacionalidad
francesa del santo disgusté a los fundadores, quienes sin molestarse
por la incoherencia de acto al mismo tiempo tan banal y tan sagra-
do, repitieron el sorteo: de nuevo se impuso San Martin. Temero-
sos de Dios, al fin de cuentas, no osaron desafiar la rara encarna-
cién de lo improbable. San Martin, el santo patrono de Francia,
debi6 de alli en mas repartir la responsabilidad de custodiar espiri-
tualmente a su pais de origen y la remota y desconocida (para él,
que muri6 en el afio 316) Santa Maria de los Buenos Aires.Y no lo
hizo mal, si sirvié asi a un poeta pobre y genial.

Que quien “no tenga qué ponerse” se encomiende a él y ruegue
que, abandonando su amor por la soledad de los conventos, San
Martin de Tours, como a Dario, no lo deje en la estacada. Escri-
banle cuentos los 11 de noviembre. &

Claudia Gilman
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Lacan. E1 can del incomnsciente. ZE1
mejor lector de Freud? Su obra, Zuna
ruptura epistemoldgica? Hablar

del doctor Lacan, de su altu= .
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los fildsofos y el mundo de la
cultura, de su influencia, es
instalarse en el lugar de la po-
lémica. Polémica sobre el saber (el
poder y la verdad), polémica sobre ur
modelo de intelectual. Polémica sobre
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mpezaré por subrayar los rasgos positivos de
Lacan, porque siempre tuve tres maestros:
Lacan, Winnicott y Bion. Es totalmente evi-
dente que Lacan era un personaje fuera de
serie, dotado con dones excepcionales. Lo
excepcional era una inteligencia... ¢como de-
cirlo? La palabra “brillante” no basta; “ge-
nial” es arriesgada... Una inteligencia con una
asudeza v una virtuosidad vertiginosas, con un sentido critico afilado, una
manera muy incisiva de captar el angulo mas favorable para su optica.
Era un personaje fuera de serie: Lacan, de origen médico, habia logrado
Soerarse de todas las limitaciones de la formacion medica, de la que suelo
dear que es la mas empobrecedora y la més eficazmente esterilizante pa-
2 el mrelecto. Tal vez sea muy il para la practica médica, pero para el in-
telecto es mortal: me ubico en el punto de vista del médico y del psiquia-
a que yo también fui en mis origenes. Sin embargo, Lacan tenia una
curiosidad intelectual y una cultura tales, que entre sus contemporaneos
psicoanalistas era de lejos el que tenia mas armas para hacer una obra
teorica descomunal; los sobrepasaba, y por mucho. Tenia un don de per-
suasion v de fascinacién del que ni siquiera yo escapé —me acuerdo de un
mrenso encuentro en 1958, en el Congreso de Psicoterapia de Barcelo-
na: estaba solo, sin su cohorte alrededor, y muy accesible. Ya en aquel en-
tonces se sorpendria de que yo hubiera hecho la eleccion equivocada: de-
bia haber estado a su lado. Desde 1951 el tercio de los alumnos del
Instituto de Psicoanalisis estaba en su divan (unos quince, es decir, mas
de cuarenta y cinco sesiones por semana. (Qué pasa con los analisis que
llaman terapéuticos?). De su persona emanaba una especie de radiacion
que mas adelante vimos actuar sobre multitudes en la Facultad de Dere-
cho. Nadie puede cuestionarle ese carisma. Decir que ese don era un
bluff seria enunciar una falacia. No digo que no fuera capaz de un bhgff
ocasional, pero era mas bien un aspecto de “jugador de poquer”, siempre
en una situacion de duelo a muerte.

—¢Es decir?

—Lo vimos muy bien en Baltimore, cuando cuestiond publi-
camente algunas referencias de Derrida. Ahora bien, Derrida
no se mueve sin su documentacion y Lacan no lo habia previs-
to; al dia siguiente Derrida llegd con sus textos... Pero cuando
pensaba que podia sacar partido de una situacion forzada, La-
can no escatimaba ningtin medio, ni siquiera, y sobre todo, al-
gunos golpes bajos. Es a menudo el revés de la excepcion: ex-
cepcional, Lacan ignoraba la Ley.

—Extraiio, Lacan que toda su vida paso por teorico de ella... (En
qué sentido tenemos que entender esa palabra, la Ley?

—Justamente. Teorico de la Ley, solo conocia la que dictaba
para los otros y que no se aplicaba al legislador. Con él estamos
constantemente confrontados con esas alternativas. Decimos
que el practicante no vale nada, pero que el tedrico es genial: se
necesitaron muchos afios para comprender que teoria y practi-
ca lacanianas no son distintas. El hombre no vale nada, se dice
también, pero el practicante era milagroso. Pero esto no es ver-
dad, es el mismo: hombre, analista, tedri-
co estan hechos con el mismo molde.

—Volvamos a ese asunto de la Ley, porque
cuando los psicoanalistas usan ese término,
lo hacen en un sentido mas radical y mds
vasto que las acepciones juridica, social y po-
litica. Sobre todo en el caso de Lacan.

—Hay que entender la Ley en el senti-

“Lacan constituyo en si
un acontecimiento cultural

considerable que dura
alrededor de diez aiios,
de 1960 a 1970 aproximadamente.”

L ACAN

do mosaico. En efecto, Lacan quiso restaurar la funcion paterna
en un momento en el que el analisis se inclinaba hacia el lado
de las madres (inclinacion aun vigente...) v de las primeras rela-
ciones entre madre e hijo: como si el padre sélo apareciera mas
tarde, de acuerdo con una optica llamada “genética”. Aberra-
cion total, y Lacan tenia razon: para que hubiera un nifo, fue
necesario que el padre interviniera también y fue igualmente
necesario que estuviera en la cabeza de la madre en compaiiia
de otros mas. Lacan busco entonces dar una vuelta de tuerca
para llevarnos al Padre, segtn la linea de Freud, pero de una
manera muy diferente. Pero él mismo dicta su propia ley, se
comporta como Padre ante la Ley.

—cAnte la Ley? Entonces, como padre de la horda primitiva,
ceuando emergian la tribu, lo social, lo colectivo y la familia?

—En los hechos (no en la teoria), es el Padre el que no esta
sometido a la Ley. En Moises y el monoteismo, Freud se plantea
la siguiente pregunta: ¢quién decide la preeminencia del Padre?
No puede ser él, porque su preeminencia es el resultado de la
operacion. Freud, con su honestidad de costumbre, termina
concluyendo que no sabe. (De hecho, él mismo habia dado la
respuesta: es el Padre, muerto por los hermanos, la Sombra del
Padre la que asegura esa primacia). Lacan tendra una respuesta
para todo, para “tapar los agujeros del edificio universal”. Sera
un padre omnipotente, que decide soberanamente: jque no
vengan a obstaculizarlo con reglamentos o argucias juridicas
(fundo, disuelvo y...) o con la moral ordinaria! A decir verdad,
ese padre se parece a una madre abusiva, de esas que Lacan de-
testaba. Dijo: “la mujer no existe”. Por el contrario, la madre si
esta ahi y el Padre nunca hace lo suficiente para contrarrestar
su influencia. De hecho, no se dice lo suficiente que Lacan es,
en primer lugar, un moralista.

—jBien! ;Pero qué tipo de moralista?

—Cinico. Del estilo de La Rochefoucauld, pero mas negro.
Un nihilista gozador. Ahi esta una de las razones de su éxito:
esos jovenes que se amontonaban alrededor de él, que lo escu-
chaban con pasion y que no entendian mucho (la prueba esta
en que cuando se les preguntaba qué habian retenido, respon-
dian: “mas o menos nada”) eran sensibles a un acento algo pro-
fético: el acento de una verdad. Al salir de los anfiteatros en
donde se les hablaba del alma bella, de la esencia o de la razon
pura, se dirigian hacia el que, tal vez en nombre del psicoanali-
sis, 0 en todo caso de su psicoanalisis, denunciaba esa ilusion y
les decia: el mundo no funciona como les dicen, funciona con
el deseo, del que nadie les habla. Pero cuando Freud ofrece su
mirada del mundo, se comporta como un perfecto burgués vie-
nés, respetuoso de las reglas sociales —jamas habria pasado un
semaforo en rojo. Subvirti¢ el pensamiento, pero se comporto
como un demacrata. En cambio, Lacan no conoce ninguna li-
mitacion para la realizacion de sus deseos, ni siquiera las limita-
ciones de velocidad; en auto, anda segun le place, incluso cuan-
do pone en peligro a sus pasajeros. Lacan
tenia un poder de subversion real, un po-
der de derribar los valores, pero de nin-
guna manera estaba listo para renunciar
a su derecho al goce y a la preservacion
de sus bienes. Su coleccion de Tanagras
se disimulaba a la mirada de los eventua-
les ladrones, mas en la filiacion nietzs-
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chiana que en cualquier otra. Tiene todos los derechos: es el
Superhombre.

—Entonces, ¢lo describiria también como un hombre dvido, ante
todo, de poder?

—Hay poderes y poderes. El poder del que hablamos es el de
la alienacion de su persona. Lacan era un hombre que lo hizo
todo para ser idolatrado como un jefe de secta, con el razona-
miento tipico del perverso. Tengo conmigo una carta de él, con
motivo del Congreso de Amsterdam de 1965, dos afos después
de haber rechazado las condiciones de su reintegracion en las
instancias internacionales del psicoanalisis. Me habia pedido
que protestara en sesion publica por “la injusticia que se estaba
cometiendo con €1”, y yo rechacé categéricamente su pedido
porque desaprobaba su préctica: podia hablar francamente con
el. Al dia siguiente, recibi esta carta de la que le leo algunos pa-
rrafos: “Porque tampoco debemos olvidar esa instancia simple y
casi suficiente para dar cuenta de ello: confiese que si hubiese
sido profesor de cualquier cosa, nadie hubiese esbozado el mas
minimo comienzo de la gran maniobra...”. Este es el emprendi-
miento del perverso cuando se defiende: “me ponen en tela de
juicio, pero hay otros que hacen cosas peores que las que yo ha-
€0 y no se atreven a atacarlos porque son poderosos”. No existe
un solo perverso que se prive de este razonamiento. Ahora bien,
esta Ley, que Lacan no respeta, concierne al encuadre analitico:
al principio de la cura, el psicoanalista enuncia las reglas de esa
cura: le pido que se comprometa a esto y yo me comprometo a
esto otro. Instala una suerte de ley por encima de “usted y de
mi”, una ley de la que se supone que es el vocero, pero no el le-
gislador. En principio, el psicoanalista actia en defensa de ese
dispositivo necesario para el cumplimiento del analisis, preser-
vando la libertad del analizante y rechazando ejercer ninguna
obligacién y menos atin un chantaje para su provecho personal.

—El psicoanalista es el enunciador, es cierto, pero como estd solo en
su consudtorio, enunciando, también es, al mismo tiempo, el legislador...

—El legislador no: el guardian de la Ley. Su representante ava-
sallado. Se dice mucho que el pacto psicoanalitico entre el analis-
ta y el paciente es un contrato leonino —es decir, desigual- entre
las dos partes. Es cierto. A pesar de todas las querellas sangrientas
que rasgaron el movimiento analitico desde sus origenes, nunca
nadie puso en tela de juicio el contrato analitico. Ni Freud a lo
largo de su vida, a pesar de innumerables cambios teoricos, ni
Melanie Klein, ni Winnicott —que se conformé en algunos casos
con alargar varias horas las sesiones. Pero Lacan no se explica su
modificacion del pacto analitico; su posicion tiene una enorme
ambigiiedad. Ni siquiera una conferencia entera sobre la cuestion
de las sesiones cortas; solamente algunas lineas en los Eerits sobre
la frustracion necesaria para el progreso de la cura. La espada de
Damocles de la interrupcion de la sesion es un chantaje. “Institu-
ve” la relacion sadomasoquista como modelo. Asumo el riesgo de
afirmar que esta posicién tuvo su
éxito entre los lacanianos, a los
que les permitié resolver sus pro-
blemas financieros gracias a un
abuso que permite disfrazar esta
maniobra sadica de técnica espe-
cializada, fuertemente rentable.

—¢Llegaria a afirmar que, segin
Lacan, la aplicacion de las famosas

“A decir verdad,
ese padre se parece

~ @ una madre abusiva,
de esas que Lacan
“detestaba.”
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“sesiones cortas” se jus-
tificaba sobre rodo por
un tema financiero?
—De ninguna ma-
nera, aunque le gusta-
ba el dinero (son mu-
chos los testimonios al
respecto). Cuando fija
sus honorarios de
acuerdo con la cuenta
de una cena que de-
sembolsa ante sus 0jos
uno de sus alumnos
que come con €l -le
ocurrio a Francgois Pe-
rrier—, desde el punto
de vista de la percep-
cion del inconsciente
la empresa no es ab-
surda, pero de ahi a
llevarla a cabo... Las
ventajas financieras
—no desdefiables— del
meétodo se disimulan
detras del placer de
avasallar al otro. De
hecho, la cuestion es
mas complicada que
eso. El dinero es parte

integrante de una re-
lacion llamada sadico-anal. Es este criterio, con sus connotacio-
nes de influencia y dominacion, el que aclara la preferencia que
tenia Lacan por las practicas que podian llegar hasta aplicar
métodos violentos sobre la persona del analizante.

—¢Pero no cree usted que hay que tomar los testimonios de los ana-
lizantes con precaucion, que hay que hacer una critica del testinonio?

—Esperaba esa pregunta, esta muy a la orden del dia. El psi-
coanalisis es una situacion de poder que implica el abuso de
poder, hay que decirlo. Es dinamita. Desde que surge la transfe-
rencia, el psicoanalista se plantea la cuestion ética, la eleccion
fundamental: o conservo una distancia y analizo la transferencia
sin entrar en el juego del analizante ~hasta hacerme castigar por
el psicoanalista— o entro en el juego, porque seria una lastima
no explotar la transferencia con fines personales. jLa oportuni-
dad de avasallar y de hacerse servir es demasiado bella! Pierre
Male, que poseia una integridad total, me dijo que Lacan, muy
cercano a él, le dijo de sus analizantes en formacion: “Son bolu-
dos, hay que ser duro con ellos”.

—¢Encuentra al menos un eco de lo que usted afirma en la teoria
de Lacan?

~Si. Siempre hay que reubicar a Lacan en la historia del psi-
coanalisis. En el informe de Roma (1953), Lacan toma partido
contra cierto nimero de concepciones psicoanaliticas: la rela-
cion de objeto, lo imaginario, las fantasias, el cientificismo nor-
teamericano. Pero siete afos mas tarde, en Subversion du sujet
dialectique du désir, Lacan nos dice, en resumen, “jdespiérten-
se!”. Vean el masoquismo fundamental en el corazén del hom-
bre. Si los recluto, si los hago mis servidores, les hago un favor;



sin ello, se arrojarian en los brazos del “narcisismo de la causa
perdida”. De hecho, en este terreno dio pruebas de coraje, in-
cluso cuando enfrentaba a los estudiantes en Vincennes después
de mayo del 68...

—Les dijo: “Ustedes buscan un maestro v lo tendran”. Yo entendi
que evocaba el poder politico del momento.

—No, no, pensaba en si mismo. Como solia hacerlo. Partia de
un principio simple: si alguien viene a verme, si me aborda, la
transferencia entre esa persona y yo ya esta ahi, porque me pide
algo y desea algo de mi. Habia en el psicoanalista demasiado
del nifio omnipotente y en el tedrico habia demasiado de dra-
maturgo. Me refiero a que habia demasiado de mago manipula-
dor. Demasiada ambigiiedad también alrededor de lo que ¢l
llamaba el Gran Otro. A pesar de todo, encarnaba al Gran Otro
ubicandolo en un “afuera” en la teoria. De hecho, jugaba con
dos imagenes: no soy el que usted cree, dirfjase al Gran Otro; y
al mismo tiempo, ac4, en el consultorio analitico, soy el unico
amo a bordo.

—No me respondid realmente sobre los testimonios de los analizantes.

—No hay ninguna manera de tratar los testimonios de los
analizantes en forma univoca, pero a veces se tienen esbozos de
ciertas presunciones. ¢Qué es una presuncion en materia de psi-
coanalisis? Un analista decia: “Cuando un paciente me dice
que parezco cansado, interpreto; cuando me lo dicen cuatro en
el mismo dia, me tomo vacaciones”. Los analistas jugaron de-
masiado con la ética (no solamente los lacanianos), resguardan-
dose en el argumento de las fantasias de los pacientes y de su
transferencia.Y si bien conviene ser prudente, hay que exami-
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nar ciertas concordancias sin dar la impresion de defender a
cualquier precio a colegas a veces perversos. Cuando la comi-
sion de investigacion de la I.P.A. vino para interiorizarse acerca
de las practicas de Lacan, le dijo a sus pacientes que no men-
cionaran las sesiones cortas y que dijeran que tenian sesiones
como todo el mundo. Muchos lo hicieron. Con respecto a las
violencias ejercidas hacia sus pacientes, se afirmo6 que esas prac-
ticas habian comenzado con su “demencia”. Error: desde prin-
cipios de los afios setenta escuché hablar de ellas a algunos ami-
gos de sus analizantes. No faltan pruebas.

—¢ Usted quiere hablar de los testimonios?

—Si usted quiere; cuando muchos convergen, a menos que
haya un complot organizado, hay que pensar en su posible au-
tenticidad. Y aunque ponga en duda la validez historica del li-
bro de Roudinesco!, hay alli material utilizable, muchos testi-
monios, hechos turbadores. Desgraciadamente, eso empieza a
parecerse a una secuencia de chismes y no estd seguido por
ninguna aclaracion analitica.

—Volvamos al emprendimiento Roudinesco, que usted califica de
mediatico.

—Si, en un momento. Entonces, Lacan constituyo un fenome-
no cultural considerable. Hasta tal punto que, llegado un mo-
mento, todas las criticas a Lacan se tachan de estupidas (por
otro lado, a veces lo son realmente). Los psicoanalistas se callan,
tienen miedo a las represalias, es demasiado fuerte para ellos.
Creo que yo fui el primero en hacer una critica seria, en 1970,
con mi trabajo Laffect, que desde entonces se llamo Le discours
orvant: Lacan lo toma muy a mal y llama a esa obra “Lo abyec-
to”. Se destacaba por rechazar todas las criticas con ironia des-
preciable e injurias groseras. Su fondo pequefio-burgués volvia a
la superficie. Sin embargo, el lacanismo se convirtié en un feno-
meno medidtico importante en la edicion, en las universidades;
al igual que De Gaulle, habla de si mismo en tercera persona.Y
llegan los dltimos afios: se dice que esta afdsico o demente,
cuando en realidad —pienso, no estoy seguro— no es ni lo uno ni
lo otro, sino mas probablemente depresivo, melancélico, tal vez
con involucion. Cuando muere, es la apoteosis; hasta Georges
Marchais hizo su elogio. Después de su muerte, deja una heren-
cia, material v espiritual, herederos, entre los cuales encontramos
a un ejecutor testamentario controvertido entre los psicoanalistas
lacanianos. Asistimos periddicamente a una reanimacion de La-
can gracias a los seminarios que se publican por intervalos para
que se vuelva a hablar de Lacan en el momento en que se corre
el riesgo de olvidarlo. Comercialmente, es una maniobra habil y
rentable, pero intelectualmente no es muy amable para los que
esperan disponer de las obras completas, Siguen polémicas. En
un sentido, Elisabeth Roudinesco hace lo mismo: reanima. La
bataille de cent ans ya era mas una historia del lacanismo que del
psicoanalisis en Francia; menos de siete anos después, reincide
con un solo de Lacan.

—Y bien, ¢por qué esos siete ajios son chocantes?

—No tenia manera de recomenzar, jsi ya habia escrito lo mis-
mo! No, la razén es de otra naturaleza, y tengo mi interpretacion
personal. Su empresa se inscribe en el contexto de la, digamos,
“democratizacion del psicoanalisis” que ella misma critico y en
nombre de la cual cualquiera puede convertirse en psicoanalista:
se terminaron las historias de seleccion, se termino la retencion
del saber...Y no hablo de los problemas financieros, de las cues-
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tiones del IVA que los profesionales de la salud no
pagan y donde vemos que los psicoanalistas laca-
nianos hacen alarde de ser terapeutas, ellos, que
siempre proclamaron lo contrario. {Necesidad obli-
ga! En 1989, antes de las Jornadas de la Sociedad
Psicoanalitica de Paris en la UNESCO, escandalicé
a todo el mundo al decir que si la degradacién de
la practica psicoanalitica se extendia en nombre de
la multiplicacion descontrolada de los lacanianos, seria inevitable
la intervencion de los poderes publicos. Esas jornadas de la
UNESCO son un inmenso €xito y provocan respuestas veneno-
sas y aterradas de los lacanianos. Roudinesco aprovecha la opor-
tunidad y escribe un articulo virulento (en el Magazine litté-
raire®). El movimiento lacaniano esta fragmentado desde
entonces (treinta y cuatro grupos). Los que ella llama los legiti-
mistas lacanianos (la Escuela de la Causa dirigida por Alain Mi-
ller) estan en la misma bolsa que los legitimistas “ipeistas” (de la
Asociacion Psiquiatrica Internacional). De hecho, los lacanianos
no podrian pedir nada mejor que ser reconocidos sentandose en
la mesa de negociacion, porque este movimiento fragmentado
estd en vias de “salchichescision” (condensacién de “salchicha”,
fabricada en serie y de “escision”) y cerca de la desintegracion.
Roudinesco estd bien ubicada para comprender la amenaza que
representa esta fragmentacion para el lacanismo: apunta a esta-
blecer una distincién entre los buenos y los malos lacanianos y a
robar en provecho de los buenos (los suyos, evidentemente), los
no millerianos.

—Pero al hacer esto, ¢no destruye completamente al hombre gue
era Lacan?

—¢Qué importancia tiene? Uno se olvida del hombre; para la

“Lacan era un hombre
que lo hizo todo para ser
idolatrado, con el

razonamiento tipico del
perverso.”

historia lo tinico que cuenta es la obra. Mi-
re a Sade. Roudinesco no hace ningtin ana-
lisis tedrico de la obra de Lacan. Salvemos
al “sistema de pensamiento”, dice, aunque
el hombre fuera espantoso. ¢Se puede juz-
gar a los genios con los mismos criterios
con que se juzga a los hombres comunes?
Si pretende ser historiadora y psicoanalista,
podriamos haber esperado una mirada analitica sobre Lacan:
¢quién era realmente? Ahora bien, la “psicologia” de Elisabeth
Roudinesco es una psicologia académica anterior al psicoanali-
sis. Los biografos de Freud se interesaron en su historia infantil,
en lo que pudo haber jugado algun papel en su estructura per-
sonal. En la primera infancia de Freud se pone en evidencia el
papel de la muerte de Julius, su hermano menor; Freud atin era
chico, el trauma fue considerable, al igual que la culpa. Pero
¢qué encontramos sobre Lacan en el libro de Roudinesco? Des-
cubrimos la existencia de un hermano menor, Raymond, que
naci6 cuando Jacques Lacan tenia un afio y murié cuando tenia
tres. Nadie habia hablado de eso hasta ahora. Ni una palabra
sobre las consecuencias de ese traumatismo, cuando Lacan es-
cribe sobre el complejo de destete. Sin embargo, se puede ha-
blar de Lacan disfrazado de lechuza en los bailes de Marie-
~Laure de Noailles...

—Bueno, al menos diganos algo acerca del hermanito muerto.

~Voy a contestarle un poco a medias, mostrandole una foto-
grafia reveladora. Vemos al padre de Lacan con uniforme mili-
tar (es la época de la guerra), su madre y, detras de ella, la hija
(la hermana de Lacan); el pequefio Marc est4 al lado (no faltan
comentarios con respecto a esto: todo para Marc, nada para
Raymond) y Jacques esta detras del padre.
¢Pero qué hace? Tiene un aspecto arrogan-
te y seductor, lee un libro abierto sobre la
cabeza del padre, como si quisiera decir:
“jAsi es como obedezco yo al padre! Este
soy yo y lo que hago es mucho mas digno
de interés”. Como si quisiera luchar para
focalizar todas las miradas, afirmarse como
el tinico digno de admiracién y conservar
un lugar que le habia sido arrebatado por
el pequenio Raymond. ¢Y el duelo de la ma-
dre de Lacan cuando muri6 su hijo? Se po-
drian sefialar muchas otras cosas. Sin ir
mas lejos, mire la firma de Lacan: ¢qué lee
en la primera letra del nombre?

—Una e mayiscula?

=Y si, no es una ‘j’ de Jacques, es una ‘e’
de la primera letra del nombre de su abue-
lo, que tanto detestd, Emile... El tnico que
lo ponia en su lugar. Lacan esperé toda su
vida al Comendador. Le hizo la mala juga-
da de no responderle jamas. @)

1 Roudinesco, Elisabeth. Jacques Lacan. Esquisse
d’une vie, histoire d’un systéme de pensée. Fayard.
2 Cf. dossier Freud, Magazine littéraire, n°

271 (Paris: noviembre 1989).




E- A€ AT N

1901. 3 de abril. Nace en
aris Jacques Marie Emile
I acan. Es el primer hijo de
Alfred Charles Marie Paul
Lacan (1873-1960) -re-
presentante comercial de
la firma Dessaux, creada

-

or su propio bisabuelo
materno— y de Emilie
“Philippine” Marie Bau-
dry (1876-1948). Es una
familia acomodada, catoli-
ca practicante.

1903. 25 de diciembre. Na-
ce su hermana Madeleine
“Marie” Emmanuelle.

1905.Se publican en Viena
de Ties ensayos sobre la teoria
de la sexualidad y del Caso
Dora, de Sigmund Freud.

1907.0ctubre. Entra al Co-
llege Stanislas, dirigido en
ese entonces por el abate
Pautonnier, catedratico de
matematicas. Alli cumplira
toda su escolaridad.

25 de diciembre. Nace su se-
gundo hermano, Marc-Ma-
rie, que luego entrara en la
Orden Benedictina con el
nombre de Marc-Francois.

[ 1919. Otofio. Se inscribe en

la Facultad de Medicina des-
pués de haber dudado un
tiempo entre la carrera de
médico y la politica.

1920. Se publica Mds alld
del principio de placer, de Sig-
mund Freud.

Octubre. Se publica el Ma-
nifiesto del Surrealismo de
André Breton.

1920-1927. Sigue sus estu-
dios de medicina sin ninguna
orientacion especifica. Esta
mucho mas interesado por la
vida cultural, la literatura, la
filosofia y el surrealismo.

Se convierte en un habirué de
la libreria de Adrienne Mon-
nier, en la calle del Odeon,
frecuentada por Gide, Ro-

CRONOLOGIA

Por ALAIN ABELHAUSER

| cara su tesis.
| Verano. La pareja viaja a Ma-

main Rolland, Claudel.
Conoce a André Breton y a
Philippe Soupault. Este en-

los Annales médico-psychologi-

| ques, L’Encéphale y la Revue

cuentro sera el antecedente |

de muchos otros a lo largo de
los anos: Aragon, Bataille,
Leiris, Drieu, Klossowski,
Masson, Balthus, Max Ernst,
Duchamp, etc.

1921. Diciembre. Asiste a la
primera lectura de Ulises de
James Joyce en la libreria
Shakespeare.

1925. Se publica La grama-
tica como modo de exploracion
del inconsciente de ]J. Damou-

| ciacion

rette y E. Pichoneneln® 1 de |
neamente la ensefianza de
| Georges Dumas, titular de la

L’Evolution psychiatrique.

1926. Publica su primer ar-
ticulo de neuropsiquiatria en
la Revue Neurologigue. De
1928 a 1933 apareceran
otros diecisiete articulos en

Neurologique.

4 de noviembre. Se funda la
Sociedad Psicoanalitica de
Paris (S.P.P.), primera aso-
de
franceses, compuesta entre
otros por Marie Bonaparte,
A. Hesnard, R. Laforgue, Ru-
dolf Leewenstein, E. Pichon.

psicoanalistas |
| del Surrealismo,

1927-1928. Es practicante |

en Sainte-Anne, en una clini-
ca de enfermedades mentales
y del encéfalo, cuyo jefe de
servicio es Henri Claude. Es
companero de Henri Ey y
Pierre Male. Sigue simulta-

catedra de Psicopatologia en
la Sorbona.

1928. Comienza su relacion
con M.-T. B., a quien le dedi-

ITUecos.

Aparece en la Revue Frangaise
de Psychanalyse el Caso Dora
de Sigmund Freud, traduci-
do por Marie Bonaparte y
Rudolf Leewenstein.

Los surrealistas rinden cul-
to al “cincuentenario de la
histeria”.

Se publica la Historia del Ojo
de Georges Bataille, con el
pseudonimo “Lord Auch”. El
texto contiene ocho litografias
originales de André Masson.

1928-1929. Trabaja como
practicante en la Enfermeria
Especial de la Prefectura de
Policia. El médico a cargo es
Gaétan Gatian de Cléram-
bault, al que mas tarde reco-
nocera como “nuestro unico
maestro de psiquiatria” (“De
nos antécédents” —Ecrits).

1929-1931. Es practicante
en el Hospital Henri Roussel,
Sainte-Anne.

1930. Primer encuentro con
Salvador Dali.
Agosto-septiembre. Obtiene
una pasantia en la Clinique
du Burghdélzli, en Zurich,
que fue dirigida por Bleuer y
en la que trabajo Jung. Se
publica el Segundo manifiesto
de Andreé
Breton.

1931. 18 de junio. Examina
a Marguerite Pantaine, inter-
nada en Sainte-Anne después
de haber intentado asesinar a
la actriz Huguette Dulfos.
Hara el seguimiento del caso
durante un afio. La “mono-
grafia” que le dedica —el Cas
Aimée— sera el nucleo clinico
de su tesis de doctorado.
Obtiene el diploma de médi-
co forense.

Alexandre Koyré obtiene el
cargo de profesor en la cate-
dra de Historia de las Ideas
Religiosas de la V® seccion de

b
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la Escuela Practica de Altos
Estudios. Poco después em-
pezaran sus clases de historia
del pensamiento cientifico, a
las que Lacan hara a menudo
referencia.

1932. Junio. Empieza su ané-
lisis con Rudolf Leewenstein,
que durara mas de seis afios.
Verano. Trabaja en la redac-
cion de su tesis, que Olésia
dactilografia.

Traduce De quelques mécanis-
mes névrotiques dans la jalou-
sie, la paranoia et ’homosexua-
lizé, de Freud (1922), que
aparece en la Revue francaise
de psychanalyse (T. 5, n° 3).
Noviembre. Defiende su tesis
de doctorado en medicina,
De la psychose paranoiaque
dans ses rapports avec la per-
sonnalité, que hace publicar.
Los mundos de la psiquiatria
tradicional y del psicoanalisis
no le prestan la menor aten-
cion. Pero Henri Ey (en
L’Encéphale) y luego Nizan,
Crevel y Dali la elogian. Esa
tesis y las actividades desa-
rrolladas durante este ano
dan cuenta del vuelco de la
psiquiatria al piscoanalisis
que se opera en ese entonces.
“Singular pero necesaria-
mente, creemos, fuimos lle-
vados a Freud” (“De nos an-
técédents” —Ecrits).

1933. Se publica en el nu-
mero 1 de Le Minautaure “Le
probléme du style et la con-
ception psychiatrique des for-
mes paranoiaques de I’expé-
rience “ y en el n° 3-4 de esa
misma revista “Motif du cri-
me paranoiaque: le crime des
sceurs Papin”. Aparecen los
“Eléments d’une étude psy-
chanalytique sur le Marquis
de Sade” de Pierre Klossows-
ki en la Revue frangaise de psy-
chanalyse (tomo VI, n°® 3-4).

Frecuenta el seminario de
Kojéve y el grupo de la revis-
ta Recherches philosophiques,
creada por Corbin y Koyré.

Con su hija Caroline (1937)

Lo nombran jefe de clinica
—tnico titulo que, en muchas
ocasiones, hara valer.

1934. 1° de febrero. Se casa
con Marie-Louise Blondin,
con quien tendra hijos: Caro-
line (1937), Thibault (1939)
y Sibylle (1940).

Primavera. Viaje de bodas a
Italia. Descubre, entusiasma-
do, Roma: “S¢lo tiene que ir
a ver la estatua de Bernini en
Roma para comprender in-
mediatamente sin ninguna
duda que Santa Teresa goza.
¢Y de qué goza? Esta claro
que el testimonio esencial de
los misticos es justamente
decir que lo sienten pero que
no saben nada” (El seminario,
Libro XX).

Mayo. Aprueba el concurso
para médico en jefe de los
asilos, pero luego renuncia
al puesto que le proponen.
Noviembre. Se convierte en
miembro adherente de la S.P.P,

1936. Jean Renoir filma Dé-
jeuner sur ’herbe, en la que
Sylvia Bataille —futura mujer
de Lacan- tiene el papel pro-
tagonico. Por diversas razo-

nes la pelicula serd proyecta- |

da al publico sélo en 1946.

Agosto. Lee la ponencia El es-
tadio del espejo en el XIV
Congreso Psicoanalitico In-
ternacional “Marienbad”. La
ponencia es interrumpida

| por Ernst Jones, presidente

del Congreso, en la “cuarta
senal del décimo minuto”,
hecho que Lacan no olvidara
en el futuro.

1938. Escribe el capitulo
“La Famille” para la Encyclo-
pédie frangaise (Larousse, Pa-
ris), reeditado con el titulo

| Les complexes familiaux dans

la formation de Uindividu en
Navarin.

Noviembre. Empieza su rela-
cion con Sylvia Bataille, ex

mujer de Georges Bataille
desde 1928, con quien tuvo
una hija, Laurence, en 1930.
Sylvia tiene tres hermanas:
una, casada con Théodor
Frankel, amigo de Aragon y
de Breton; otra, con el pintor
André Masson, y la ultima
con Jean-Baptiste Piel, fun-
dador junto con Bataille de la
revista Critigue.

Diciembre. Se convierte en
miembro titular de la S.P.P.

1939. Aparece Moisés y la
religion monoteista, de Sig-
mund Freud.

23 de septiembre. Sigmund
Freud muere en Londres.

1941. Primavera. Se instala
con Sylvia en la calle Lille n®
5, en el 7 arrondissement.
Julio. Nace Judith Sophie Ba-
taille, hija de Sylvia y de Jac-
ques Lacan, a quien este ulti-
mo reconocera mas tarde.

1944. Leiris, Bataille v Que-
neau le hacen conocer a Sar-
tre, Beauvoir, Camus, Ba-
rrault, Picasso y Mer-

| leau-Ponty. Los Lacan fre-

cuentaran por mucho tiem-
po a los Merleau-Ponty y a
Balthus.

1945. Se publica en los Ca-
hiers d’Art “Le temps logi-
que et Iassertion de certitu-
de anticipée: un nouveau
sophisme”.

1948. Se convierte en
miembro de la Comision de
Ensenanza de la S.P.P.

Se desarrolla su actividad
privada. Tiene cada vez mas
alumnos, pacientes y “anali-
sis didacticos”. Solo ejercera
por su cuenta, aunque para-
lelamente a su ensefianza se-
guira asistiendo regularmen-
te a Sainte-Anne para hacer
su famosa “presentacion de
enfermos”.

1949. Lee la ponencia “El
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estadio del espejo como
formacion de la funcion del
o (72)” en el XVI Congreso
Internacional de Psicoanali-
sis. en Zurich.Aparece Estru-
curwras  elementales del paren-
zesco de Claude Lévi-Strauss.

1951. Compra La Prévotée,
en Guitrancourt, residencia
campesire a unos sesenta kilo-
metros de Paris, cerca de una
curva del Sena. Su practica de
las sesiones cortas empieza a
crear controversias en la S.P.P.
Dicta en su casa un seminario
dedicado al Caso Dora. Ese es
¢l principio de una ensenanza
gue va a desarrollarse sin fla-
quezas, a veces muy duramen-
te, durante 29 anos. Como lo
repitira muy a menudo, es par-
te de un “retorno a Freud”.
Para él, se trata de promover
un conocimiento real del texto
freudiano, de volver a darle vi-
gor, poniéndolo bajo la mirada
de los avances contempora-
neos filosoficos y cientificos,
reaccionando ante la deriva
constituida por la corriente de

la ego psychology.

1951-1952. Dicta el semi-
nario sobre El hombre de los
lobos

1952. Diciembre. Es elegi-
do transitoriamente como
director del Instituto de Psi-
coanalisis.

1952-1953. Dicta el se-
minario sobre El hombre de
las ratas.

1953. Marzo-Junio. Crisis
en la S.P.P.

16 de junio. Lagache, Dolto,
Favez Boutonniex, Rever-
chon-Jouve y Lacan renun-
cian a la S.P.P. y crean la So-
ciedad Francesa de
Psicoanalisis (S.E.P.), a la
que adhieren unos cuarenta
ex alumnos de la S.P.P.

Julio. Los miembros renun-
ciantes de la S.P.P. reciben la

informacion de que ya no
forman parte de la Interna-
tional Psycho-analytical As-
sociation (I.P.A.).

El 17, se casa con Sylvia Ba-
taille, Makleés de soltera.
Septiembre. Lee una ponen-
cia en el Congreso de Roma:
Funcion y campo de la palabra
v del lenguaje en el psi-
coandlists, discurso que prac-
ticamente adquiere el estatu-
to de manifiesto de la nueva
asociacion.

Aparece Celui qui ne m’ac-
compagnait pas de Maurice
Blanchot.

Aparece El grado cero de la es-
critura de Roland Barthes.

1953-1954. En lo sucesivo
continda su seminario en pu-
blico en Sainte-Anne. Primer
ano: Los escritos técnicos de
Freud. “El maestro interrum-
pe el silencio por cualquier
c0sa, un sarcasmo, una pata-
da. Asi procede, en la técnica
zen, el maestro budista en la
busqueda de sentido. A los
alumnos les toca buscar la
respuesta a sus propias
preguntas. El maestro no en-
sefia ex cathedra una ciencia
ya contituida: da la respuesta
cuando los alumnos estan a
punto de encontrarla. Esa
ensenanza es un rechazo de
todo sistema. Descubre un
pensamiento en movimien-
to.(...) El pensamiento de
Freud esta siempre abierto a
revision. Es un error reducir-
lo a palabras gastadas.”

1953-1963. Periodo de
funcionamiento de la S.F.P.
Nunca se lograra el reconoci-
miento por parte de la LP.A.
Se crea una revista, La psy-
chanalyse y se realiza un tra-
bajo considerable, pero los
desacuerdos y los disenti-
mientos van a ser demasiado
importantes como para que
la S.EP. sobreviva.

1954-1955. Dicta el semi-

nario sobre El yo en la teoria
de Freud y en la técnica del
psicoanalisis. “De este modo,
lo que quiere decir ‘La carta
robada’, incluso en sufrimien-
to, €s que una carta siempre
llega a destino”.

1955. Pronuncia una confe-
rencia en la Clinica neuropsi-
quiatrica de Viena: La cosa
frudiana o el sentido del
restorno de Freud en el
psicoandalisis.

Recibe a Heidegger en Gui-
trancourt.

1955-1956. Dicta el semi-
nario Las psicosis. “La cues-
tion es que la suma de estos
hechos (...) nunca llegara a
constituir la nocion de lo que
es ser padre; hablo simple-
mente de lo que es ser padre
en el sentido de procrear.”

1956. Traduce Logos de
Martin Heidegger, publicado
en La psychanalyse, n° 1.

1956-1957. Seminario: La

relacion de objeto.

1957. Mayo. Pro-
nuncia una confe-
rencia ante el Gru-
po de Filosofia de
la Federacion de
los estudiantes de
Letras, Paris, Sor-
bona: La instancia
de la letra en el
inconsciente o la
razon desde Freud.

Aparece El erotismo
de Georges Bataille.

1957-1958.
Dicta el seminario
Les formations de
Pinconscient.

1958. Febrero.
Muere Ernst Jones.
Aparece en la revis-
ta Critigue (funda-
da en 1946 por
Georges Bataille),

“Jeunesse de Gide ou la lettre
et le désir”.

Lee una ponencia en el Colo-
quio Internacional de Royau-
mont: La direccion de la cura y
los principios de su poder.

1958-1959. Dicta el semi-
nario El deseo y su interpreta-
cton. “En el mas alla del Orro,
en ese discurso que ya no es
discurso para el Otro sino
discurso del Otro, para ha-
blar correctamente, va a
constituirse la linea quebrada
de los significantes del in-
consciente. En ese Otro en el
que el sujeto se adelanta con
su pregunta, a lo que apunta
en ultimo término es a la ho-
ra de reencuentro consigo
mismo, con su querer.”

1959 Julio. Se pide la afilia-
cién de la S.F.P. a la I.LPA.
Para ello, se nombra una co-
mision de investigacion.

1959-1960.Dicta el semi-
| nario La ética del psicoanalisis.
| “Les hago estas propuestas a

!
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titulo experimental. Veamos
qué resulta para los oidos de

los analistas. Propongo que la |

unica cosa de la que se puede
ser culpable es de haber cedi-
do en el deseo”.

1960. Lee una ponencia en
el Congreso de Royaumont:
Subversion del sujeto y dialécti-
ca del deseo. Ponencia en el
Congreso de Bonneval: Posi-
cion del inconsciente.

Verano. La I.LP.A. pone como
condicion para la afiliacion
de la S.F.P. que se retire a
Jacques Lacan de la lista de
catedraticos.

20 de noviembre. Lacan pro-
nuncia su primera leccion del
ano sobre Los Nombres-del-

| Padre. Anuncia la finalizacién

del seminario y abandona
Sainte-Anne. “No tengo la
intencion de provocar ningin
coup de thédrre. No esperaré el

Conoce a Roland Dumas,
que se convertira en su abo-
gado y amigo. Es el defensor
de Laurence Bataille, encar-
celada por sus actividades
politicas a favor del F.L.N.
Muere su padre.

Muere Mélanie Klein.

1960-1961. Dicta el semi-
nario La transferencia. “En el
principio de la experiencia
analitica, recordémoslo, esta-
ba el amor...”.

1961-1962.Dicta el semi-

nario La identificacion.

1962 Se publica en la revista
Critigue “Kant con Sade”.

1962-1963. Dicta el semi-

nario La angustia.

1963. Primer viaje a Japon.
Aparecen los Ensayos de lingiiis-
tica general de Roman Jakobson.

-

final de este seminario para
decirles que es el dltimo que
voy a dictar. (...) Pido que se
guarde absoluto silencio en
esta sesion. Hasta anoche
muy tarde, (...) crei que este
afo les daria lo que les doy
hace diez anos. Mi seminario
de hoy estaba preparado con
el mismo cuidado con el que
siempre los he preparado, ca-
da semana. No creo poder
hacer nada mejor que darselo
como estd, pidiendo discul-
pas porque no va a tener una
continuacion”,

1964. Enero: Lacan retoma
su seminario en la Escuela
Normal Superior, en un cur-
so en la VI* Seccion de Altos
Estudios, gracias a la inter-
vencion de su amigo Claude
Lévi-Strauss y Louis Althus-
ser. El primer afo estara de-
dicado a Los cuatro conceptos
Jundamentales del psicoandalisis.

21 de junio. Funda la Escuela
freudiana de Paris (E.F.P.)

Se publica en los Cahiers Re-
naud-Barrault el “Hommage
fait 4 Marguerite Duras du
Ravissement de Lol V. Stein”.

1964-1980. Periodo de
funcionamiento de la E.F.P.
Sus miembros, en la espera
de ser reconocidos por la
L.P.A., no trabajan sino para
elaborar sus puntos de refe-
rencia y sus propias herra-
mientas. De esta manera, la
escena se desplaza. Lacan, li-
berado de los compromisos
que lo han atado, puede des-
plegar verdaderamente su en-
sefianza. Con Dolto, son mu-
chos los ex alumnos que se le
unen: Leclaire, Safouan, Pe-
rrier, Mannoni, Clavreul, etc.
La E.E.P. va a crecer enton-
ces, como puede verse en las
publicaciones y congresos.
Finalmente, no va a cumplir
las promesas que Lacan es-
peraba. Pero otros lugares de
trabajo apareceran desde ese
entonces.

1964-1965. Dicta el semi-
nario Problemas cruciales del
psicoandlisis.

1965-1966. Dicta el semi-
nario El objeto del psicoanalisis.
“Eso quiere decir simplemen-
te todo lo que hay que decir
de la verdad, de la unica, a sa-
ber, que no hay metalenguaje,
que ningun lenguaje sabria
decir lo verdadero sobre lo
verdadero, ya que la verdad se
funda en lo que dice y no tie-
ne otros medios para hacerlo.
Incluso es por eso que el in-

consciente que lo dice, lo ver- |

dadero sobre lo verdadero,
esta estructurado como un
lenguaje, y por eso, cuando yo
enseno eso, digo lo verdadero
de Freud, que supo dejar, con
el nombre de inconsciente,
hablar a la verdad.”

1966. Enero. Aparece el pri-

mer numero de los Cahiers
pour Panalyse del Circulo de
Epistemologia de la Escuela
Normal Superior: los “nue-
vos” alumnos de Lacan.
Febrero-Marzo. Realiza una
serie de conferencias en uni-
versidades norteamericanas.
Se publican los Ecrits en la
editorial Seuil. El publico y la
audiencia de Lacan, que ha
ido incrementandose a lo lar-
go de los seminarios, toma-
ran una nueva dimension.
Los Ecrits marcan la creacién
de la coleccion Campo Freu-
diano, dirigida por Lacan en
la editorial Seuil.

Su hija se casa con Jacques-
Alain Miller (“es al menos
uno que sabe leerme”), que
fue uno de sus oyentes en la
Escuela Normal Superior.
Aparece Las palabras y las co-
sas de Michel Foucault.

1966-1967. Dicta el semi-

nario La légica del fantasma.

1967. Febrero-marzo. Pri-
mer numero de las Lertres de
PE.EP, boletin interno de la
Escuela. Realiza una gira de
conferencias en Italia (N4po-
les, Roma, Milan).

Propone crear en la E.F.P. un
dispositivo para dar cuenta del
fin del analisis: el pase de sus
efectos sobre el sujeto, de la
naturaleza del “deseo del ana-
lista™. Sera el principio de una
crisis que provocara la ruptura
con una parte de los miem-
bros de la E.E.P. en 1969.

1967-1968. Dicta el semi-

nario El acto psicoanalitico.

1968. Octubre. Congreso
de la E.FE.P. en Estrasburgo.
Aparece el primer numero de
Scilicer, revista del Campo
Freudiano..

1968-1969. Abandona
nuevamente los estableci-
mientos donde ensenaba, es-
ta vez sin ningin motivo se-
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rio. De ahora en mas va a dic-
tar ¢l seminario en la Facul-
tad de Derecho del Panteén:
De un Orro a un otro.

1969. Asume la responsabili-
dad de la creacion del Depar-
tamento de Psicoanalisis en la
Universidad Paris VIII-Vincen-
nes. Es el primero —y aun hoy
el unico en su tipo— que existe
en Francia. En dos oportuni-
dades Lacan desplazara su se-
minario a Vincennes.

1969-1970. Dicta el semi-
nario El reverso del psi-
coanalisis. “El significante, a
diferencia del signo, es lo que
un sujeto representa para
otro significante. Como nada
dice que el otro significante
sepa algo del asunto, esta cla-
| o que no se trata de repre-
| sentacion sino de represen-
tante. A partir de esto, en esa
misma fecha, crei poder ilus-
trar lo que llamé el discurso
| del amo.”

1970-1971. Dicta el semi-
nario De un discurso que no
fuese semblante.

1971. Mayo. Congreso de la
E.F.P. en Aix-en-Provence.
Realiza su segundo viaje a Ja-
pon.

1971-1972. Dicta el semi-

nario ... O peor.

1972. Se filma una confe-
rencia que pronuncia en la
Escuela Belga de Psicoanali-
sis que sera difundida en ene-
ro de 1988 por la cadena de
television nacional de Fran-
cia con el titulo Facques La-
can en la Escuela Belga de Psi-
coandlisis.

Aparece la traduccion de los
Ecrits al japonés. Es la prime-
ra traduccion completa de un
texto de Lacan.

1972-1973. Dicta el semi-

nario Aun. “Por qué no inter-

pretar un rostro del Otro, el
rostro de Dios, como sopor-
tado por el goce femenino™.

1973. Noviembre. Congre-
so de la E.FP. en La Gran-
de-Motte.

Aparece la version escrita del
Seminario XI. Del mismo
modo se publicaran en el fu-
turo todos los otros semina-
rios. “Una transcripcion, ésa
es una palabra que descubro
gracias a la modestia de
J.A.M.,, Jacques-Alalin Miller:
lo que se lee pasa a través de
la escritura y queda indem-
ne” (Posfacio del Seminario).

1973-1974. Dicta el semi-

nario Les non-dupes errent.

1974. Marzo. Entrevista con
Jacques-Alain Miller, filmada
por Benoit Jacquot, difundida
por ORTF Télévision. “Siem-
pre digo la verdad: no toda,
porque uno nunca llega. De-
cirla en su totalidad es mate-
rialmente imposible: faltan
las palabras para hacerlo. In-
cluso es por ese imposible
que la verdad esta en lo real.”
(Télévision, Seuil).

Aprece la traduccién de los
Ecrits al italiano.

Lacan reorganiza el Departa-
mento de Psicoanalisis de la
Universidad de Paris VIII y le
da la direccion efectiva a Jac-
ques-Alain Miller.
Octubre-noviembre. Congre-
so de la E.EP. en Roma.

1974-1975. Dicta el semi-
nario R.S. L.

1975. Enero. Aparece el pri-
mer numero de Ornicar, bo-
letin periédico del Campo
Freudiano que en gran medi-
da da cuenta del trabajo lle-
vado a cabo por el Departa-
mento de Psicoanalisis y que
ocupa el lugar de Scilicer.
Con la creacion de la Secciéon
Clinica, es otra prueba del
desplazamiento del acento

del E.C.F. hacia el Campo
freudiano.

Apertura del V° Simposio In-
ternacional James Joyce: Foy-

| ce, el sintoma.

Aparece la traduccion de los
Ecrits al espanol.

Diciembre. Dicta nuevas
conferencias en universida-
des norteamericanas.

1975-1976. Dicta el semi-
nario E! sintoma: “Joyce escri-
bid en inglés de manera tal
que (...) la lengua inglesa ya
no existe...”.

1976-1977. Dicta el semi-

| nario: L’insu que sait de Pune-

bévue s’aile a mourre. “Un
significante nuevo que no
tendria ningun tipo de senti-
do seria tal vez lo que nos

| abriera a lo que, con mis pa-
| sos torpes, llamo “lo Real”.

¢Por qué no se intentaria
formular un significante
que, contrariamente al uso
que se le da actualmente,
tuviera un efecto?”.

1977-1978. Dicta el semi-
nario Le moment de conclure.
“Lo que tengo que decirles
se los voy a decir: ocurre que
al psicoanalisis hay que to-
marlo en serio aunque no
sea una ciencia. Como lo
mostro reiteradas veces un
tal Karl Popper, no es una
ciencia en absoluto, porque
es irrefutable. Es una practi-
ca, una practica que durara
lo que durara. Es una practi-
ca de charla. Y en toda char-
la se asumen riesgos”.

1978. Julio. 9° Congreso de
la E.E.P. en Paris.

1978-1979. Aparece la
traduccion de Séminaires I et
X1 al portugués.

Se crea la Fundacién del
Campo Freudiano, de la que
su hija, Judith Miller, sera
presidenta.

1980. 5 de enero. Lacan

anuncia en su seminario que
disuelve la Escuela Freudia-
na. “Que uno se vaya basta
para que todos sean libres;
es, en mi nudo borromeo,
verdad para cada uno; es ne-
cesario que sea yo en mi Es-

| cuela. Lo he resuelto, por-

que, si yo no me metiera en el
medio, funcionaria al revés
de eso para lo cual la fundé.
O por un trabajo, lo he dicho,
que en el campo que Freud

| abrio, restaura la reja tajante

de su verdad”.

Julio. Preside el primer En-
cuentro Internacional de la
Fundacion del Campo Freu-
diano en Caracas.

Octubre. Funda una nueva
Escuela: la Escuela de la
Causa Freudiana.

1981. Muere el 9 de sep-
tiembre. Descansa en Gui-
trancourt. @
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La memoria

El lugar vacio,
el brillo del saber,
el deseo en curso.
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L ACAN

La originalidad del pensa-
miento de Lacan reside
esencialmente en su repudio
a la tarea de interpretacion
en beneficio de la
construccion del sujeto.

PoRr PIERRE KAUFMANNF

mm | esbozo del pensamien-
to de Lacan que se pro-
pone aqui no apunta de
ninguna manera a for-
mar una grilla de lectu-
ra ni, menos aun, a con-

i F
| 4 gelar la formacion de
B &.\gﬁkb una teoria. Para el au-

tor, se trata simplemente de transcribir con-
ceptualmente la ensenanza extraida de al-
gunos anos de analisis bajo la direccion de
Lacan. Ademas, desde este punto de vista
personal, se debe tener cuidado en no caer
en una generalizacion arbitraria como la
que el analista adopto en su caso. En resu-
men: se pretende reconstruir las lineas de
fuerza de una experiencia singular, con-
frontandola con las formulaciones tedricas
a las que cada uno puede acceder.

Desde esta perspectiva, se podria tomar
un punto de referencia inicial en la posi-
cion del analista. En la experiencia que
buscamos describir, nuestra iniciativa se
baso de hecho en la ley a la que nuestro
alocutario sometia a nuestra palabra en el
curso del analisis. Digamos que esta pala-
bra se nos presento de antemano como el
tipeo en un teclado cuya disposicion debia
ser establecida por el analista. {Nos estaria
permitido ver en esta prueba del analisis

una estrategia intencional, incluso original,
na ana o g l a del practicante? En lo que a nosotros res-

pecta, y sin prejuzgar sobre la originalidad

- de esa actitud, nos parecio que Lacan te-

e e C - I 0 ag I I e I C a nia especial interés en esos desplazamien-
* Ex alumno de la Escuela Normal. Catedra-

l l C tico de filosofia. Miembro de la Escuela Freu-

diana de Paris desde su fundacion hasta su di-

i
e

Wiy ¢ el solucién. Profesor emérito en Paris X. Dirigio
e l 0 S I o l I c 0 Lapport freudien. Eléments pour une encyclopédie
de la psvchanalyse, Bordas, 1993.




tos dentro del campo espacial del analisis:
imidad del divan al muro que lo en-
ba 0 en una posicion intermedia, en
2 gue eventualmente un sillon lo ocultaba
del paciente.

Aun debemos preguntarnos sobre la po-
bilidad de una transcripcion conceptual
ales configuraciones en términos de La-
can. Quienquiera que haya tenido contacto
con su ensefanza reconocera en esa distri-
bucion las posiciones respectivas de la A en
tanto lugar de palabra y de la a en tanto

»bijeto del deseo. También habria que acla-
rar previamente si la experiencia que esta
en juego es efectivamente de orden psicoa-
nalitico. En lo que a nosotros respecta, ape-
laremos en esta ocasion a dos criterios: uno
que concierne la emergencia del deseo; el
otro, a las condiciones en las que éste se
desarrolla, a saber, la puesta en evidencia
de un corte en la verbalizacion. Desde el
primer punto de vista, estamos dispuestos a
considerar eficaz el analisis que hemos se-
guido con Lacan, en el sentido de que nos
revel6 a nosotros mismos un orden de de-
seos en los que hasta ese momento no te-
niamos participacion alguna. Desde el se-
gundo punto de vista, revivir verbalmente
fragmentos de nuestra experiencia parece
consagrar el alcance psicoanalitico de los
procesos que hemos atravesado.

En resumen —recurriendo a los términos
de Lacan que representan los datos que aca-
bamos de evocar en materia de modelo pro-
pio para ilustrar por analogia esta configura-
cion—, podriamos decir, en los términos del
titulo propuesto para este esbozo, que todo
se desarrolla como si una circulacion signifi-
cante cuya apoyatura hubiera sido la A de

Lacan, lugar de nuestra palabra, pudiera ser
asimilada a la de una corriente eléctrica cu-
yos efectos se hubieran hecho sentr bajo las
fuerzas de un campo magnético: en este ca-
s0, el campo del deseo. Por eso nos detuvi-
mos en la formula de la irradiacion de lo
simbolico bajo las fuerzas de un campo de
investidura. En otras palabras, la energia
que emana, digamos, de la posicion de tras-
cendencia del Otro se actualiza en una di-
namica polarizada en el yo, otro hacia el
que el sujeto se precipita, llevado por el des-
pliegue de lo imaginario.

Esta seria, segun creo entender, la ver-
sion del aparato freudiano elaborado por
Lacan. No pretendemos que este ultimo lo
haya articulado de esa manera, sino que el
modelo nos parece adecuado para delinear
la economia general de su pensamiento. A
esto se le podrian oponer objeciones de dos
tipos. La primera consistiria en refutar su
originalidad y la segunda en rechazar toda
validez de orden psicoanalitico para limitar-
lo al orden de una especulacion tedrica y,
en definitiva, conjetural.

¢Refutar la originalidad de Lacan? ;Para
otorgarsela a quién? Se podria refutar la va-
lidez psicoanalitica del aporte de Lacan si
se considerara a éste un simple especula-
dor. En lo que a la originalidad de Lacan
respecta, la discusion se da solamente en
puntos particulares, por ejemplo en el esta-
dio del espejo. En efecto, la contribucion de
Lacan en ese punto se inscribe en un con-
junto relacionado con lo imaginario.

El problema, en realidad, radica en los
criterios que posibilitan la generalizacion.
¢Se trata realmente de una generalizacion
posible o, mas bien, de un tipo de experien-
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cia cuyo valor estd en su singularidad?

Para resumir: la originalidad de Lacan,
entendemos, reside esencialmente en su re-
pudio a la tarea de interpretacion en benefi-
cio de la construccion del sujeto. Se obser-
vara, sin duda, que el mismo Freud en su
articulo sobre las construcciones del anali-
sis, elaborado en los ultimos anos de su ca-
rrera, le indicaba un camino. Sin embargo,
mientras que Freud solo oponia esos dos ti-
pos de tareas por las caracteristicas respecti-
vas que son retomadas en el “material” del
analisis (elemento representativo para la in-
terpretacion, periodo de existencia para la
construccion), Lacan se empeno con mas
profundidad en definir los periodos de vida
del analizante en tanto momentos constitu-
tivos de la subjetividad. Sin duda, la razon
de esta intepretacion radica en la referencia
al narcisismo (que tomo en un principio)
respecto del cual el sujeto asume, por con-
traste, su dimension social. En otras pala-
bras, todo ocurre como si el Malestar en la
cultura sobre el que se cierra la carrera de
Freud hubiera orientado de una punta a la
otra la de Lacan, segtin lo prueba el desa-
rrollo que tomo en su obra la sistematiza-
cion de los cuatro discursos entendidos en
su funcion social y con la precision que re-
quiere en su definicion el “de” objetivo que
rige su referencia a la histérica, a la universi-
dad y al analista. Del mismo modo, no po-
demos sino admirarnos del hecho de que
los trabajos que hoy en dia parten de la obra
de Lacan ya no se privan de restituir el con-
texto historico, encarado desde el punto de
vista del pensador.Y tal vez sea en este sen-
tido que el analista recibe, en ese caso, su
estatuto de filosofo. @)
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L ACAN

INSTANTANEA
DEL SEMINARIO

Auditorio reverente y admirador,
discurso ininteligible y, sin embargo,
repentina claridad de la demostracion:
Lacan en seminario.

Por FriepA MEISNER-BLAv*

a vienesa que desembarca en Paris en 1968 se lanza de lleno en el tu-
multo de los acontecimientos de Mayo: Nanterre prohibe prohibir y,
mas adelante, “Psicologia y Politica”, “Vincennes”. Qué burguesa,
provincial, aburrida, parecia, de repente, Viena con su universidad pol-
vorienta y sus estudiantes tan aplicados!
El existencialismo de Sartre habia ejercido en mi generacion una in-
fluencia decisiva. Una generacion desorientada por las tragedias politi-
cas y sociales de la guerra, descarrilada por las crisis de la posguerra.
No sabiamos (todavia) que el estructuralismo ya habia jubilado al existencialismo, como ya
lo probaba Claude Levi-Strauss en antropologia, las obras de Michel Foucault en historia
v, en psicoanalisis, las de Jacques Lacan.

Sedienta de saber, las controversias entre los colegios franceses de psicoanalisis, sus con-
flictos, a veces sutiles, a veces violentamente combativos, desde mi marginalidad parecian
opacos: completamente opacos, aunque apasionantes, abigarrados: écrisis o conflicto fecun-
do, subversion o instrumento psiquidtrico?

De este modo, un dia entré en la sala atestada en la que Lacan dictaba su seminario.
Me parecia estar entrando en un templo por la atmosfera tan densa y tensa que creaba la
reverencia y la admiracion. Me recordaba —no sin nostalgia— las innumerables descripcio-
nes de las conferencias publicas que Alfred Adler dictaba en la universidad o en cualquier
otra parte en la Viena de los afios veinte: inspiracion espiritual de los artistas, los escritores
v los intelectuales, lugar de diversion y debates, siempre seguidos de discusiones ruidosas y
estimulantes en los circulos literarios -y, por supuesto, sobre todo en el café.

Reinaba el silencio, solemne, lleno de expectativa; cuando el nervioso hombrecito se pu-
so a hablar, me quedé boquiabierta: podia entender cada palabra por separado, pero no
entendia el menor sentido de la menor frase. Mis conocimientos lingiiisticos no estaban
cuestionados, ya que usaba palabras simples, de la vida cotidiana.Y ya habia leido a todos
los demas: Maud Mannoni, Frang¢oise Dolto e incluso la dificil Luce Irigaray...

Después de una hora de incomprension incomoda, frustrante, comprendi la leccion: ma-
nifiestamente, no se podia asistir a un seminario de Lacan como un laico interesado; uno
debia ir conducido por la curiosidad intelectual. Mi mirada busco la salida para una huida
discreta. En ese mismo instante, Lacan subio el tono, dibujo en el pizarron negro, con aros
gruesos, un aro al que la faltaba una parte. Hablaba tan rapido, de manera tan sofisticada,
que ya ni siquiera entendia sus palabras —pero de repente, aparecio el sentido. Y me conmovi
hasta la médula de los huesos por la poderosa claridad de su demostracion, libre de toda
ambigiiedad: a la parte faltante de la autonomia y de la madurez psiquica, a ese desfalleci-
miento tan duro de vivir se los busca en vano, y por siempre, en el Otro. Se habia abierto
una puerta: la cura sélo es posible a la luz de esta consideracion de la consciencia. @)

* Ex parlamentaria austriaca, fue una de las principales animadoras del movimiento verde, en
cuyo nombre fue candidata a la presidencia de la republica en 1986 contra Kurt Waldheim.

34

pagina

Tacan

y. . 1L0S
maolistas
franceses

Lacan ejercié una influencia
considerable en todos los
que, incluso antes de ser
llamados “maos”,
pretendieron ser militantes
y revolucionarios.

Por Jean-Paur. DoLLE

1 encuentro de Lacan
con los maoistas fran-
ceses, 0 mas exacta-
mente la influencia que
ejercio en ellos, sigue
siendo un fenémeno
oscuro en el umultuo-
so recorrido de Lacan.
Con respecto a esto, la leyenda no nos
aporta gran ayuda porque repite, incan-
sablemente, dos anécdotas que se pre-
sentan como /a ultima palabra en las re-
laciones que Lacan mantuvo con los
movimientos de extrema izquierda. En la
Universidad de Vincennes, en diciembre



de 1969, Lacan, abucheado por su audi-
worio, dijo su famosa frase: “Quieren un
maestro, lo tendran”. Mas tarde, rechazoé
2 Geismar, el ex secretario del Sindicato
de Iz Ensenanza superior y dirigente de
1= izquierda proletaria, que fue a pedirle
dinero para sostener esa organizacion di-
suelta. Aunque sean exactas, evidente-
mente estas dos escenas no agotan las
complejas relaciones que Lacan entablo
con el movimiento maoista. En este arti-
culo no pretendo aportar la explicacion
definitiva de este extrafio asunto. Como
no soy ni historiador ni psicoanalista, so-
lo tengo la recta intencion de restituir,
sin maldad ni adulacion servil, las razo-
nes por las que la ensenanza de Lacan
pareci6 tan fundamental para los que se
consideraban militantes e intelectuales
revolucionarios.

Todo empieza con Althusser. En prin-
cipio, porque el filosofo de la rue Ulm asig-
na como tarea primordial a los marxistas-

leninistas la practica tedrica —cosa que.

mas tarde serd muy util para abordar las
dificultades del pensamiento lacaniano— v,
en segundo lugar, porque reconoce en el
psicoanalisis el mismo alcance revolucio-
nario que el del materialismo historico.

Por su descubrimiento del inconscien-
te, Freud es para el sujeto lo que es Marx
para la historia y la economia politica.
Seguin la opinion de Althusser, Lacan,
mediante su retorno a Freud, vuelve al
aspecto de la teoria analitica que el con-
formismo social y sus herederos nortea-
mericanos habian vuelto insipida, del
mismo modo en que él mismo intenta li-
berar al marxismo de todo lo insipido del
humanismo. En un articulo que se hizo
famoso, libera a Lacan del reproche de
preciosismo que se le hace y justifica su
supuesto gongorismo por la necesidad de
imitar por extrafiezas sintdcticas lo in-
congruente del inconsciente. El estilo de
Lacan no es “afectacion”, sino via de ac-
ceso a un verdadero conocimiento mate-
rialista de la subjetividad. Sabemos lo
que sigue: el dictado del Seminario de
Lacan en la Escuela Normal, el despido
de Sainte-Anne y la constitucion de un
nicleo lacaniano, el Circulo de Episte-
mologia, compuesto esencialmente por
alumnos de Althusser, de los cuales J.-A.
Miller es el mayor representante.

Los althussero-lacanianos no son muy
activos politicamente, pero se anclan en
el espiritu de los intelectuales que afir-

man, una vez mas, que el radicalismo de
pensamiento puede fusionarse con el
vanguardismo politico.

Esto, antes de mayo de 1968. Los que
todavia no son llamados maoistas y que
asisten al seminario, sin estar directa-
mente integrados en la nueva Escuela
Freudiana de Paris (que Lacan crea para
recuperar a sus discipulos) creen recono-
cer cierta similitud entre las aseveracio-
nes del maestro (“el psicoanalista no se
encomienda mas que a si mismo™) y las
recomendaciones del presidente Mao
Tse-Tung (“osar pensar”). Lo que une a
estos dos emprendimientos —todos los
militantes que asisten a esas sesiones sa-
ben que Lacan profesa un liberalismo
politico, matizado por algun guino al re-
volucionario profesional al que reconoce
el mismo mérito que al inventor de len-
gua y al roturador de nuevas regiones del
conocimiento— es la primacia de la posi-
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cién ética cuando el sujeto esta en juego
y decide sobre su relacion con la verdad.
“Posicion de clase”, dice Mao, dando a
entender que lo que hace el revoluciona-
rio no es ni el origen de clase ni la situa-
cion de clase proletaria, sino la toma de
posicion revolucionaria o contrarrevolu-
cionaria en la lucha de clases. “Posicion
del inconsciente, del analista y del anali-
zante”, indica Lacan para marcar que lo
que trabaja el analisis no es simplemente,
ni esencialmente, la técnica de la cura y
la transmision del saber freudiano, sino
la posicion que el analista y el analizante,
en la transferencia y la contratransferen-
cia, adoptan respecto del trabajo del in-
consciente y de la falla que introduce en
el sujeto que se entrega a ella. Lacan lla-
ma “Pase” a este paso traslativo del suje-
to v a su defensa neurotica en la asun-
cion de su deseo.

No es una “cena de gala”. Es lo que
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les gusta a los maoistas, que estan con-
vencidos de que la Revolucién no es
tampoco “una fiesta” ni una cena de
gala. Esto antes de 1968, pero, tam-
bién, después de mayo y su desencade-
namiento libidinal.

Es tiempo de disipar un error doble
con respecto a esto. Los militantes activos
en mayo de 1968 y todos los que partici-
paron de esos seminarios febriles nunca
tuvieron la intencion ni la impresion de
poner en marcha una, digamos, revolu-
cion sexual. Solamente los comentadores
posteriores creyeron haberla encontrado
a falta de haber fomentado y, sobre todo,
aprobado la verdadera sacudida de la so-
ciedad francesa desencadenada por el
movimiento de mayo. Pero es una fabula
tan mentirosa como la que pretende que
los maoistas posteriores al 68 fueron pu-
ritanos y fanaticos de la abstinencia se-
xual. Los pruritos de algunos dirigentes
inhibidos de la izquierda proletaria no
pueden resumir la practica y los debates
que se hicieron entre 1969 v 1974 en la
dependencia “mao”. El grupo Vive la Ré-
volution y el diario Tout, que también se
decian maoistas, trataron de hacer una
sintesis —ciertamente ecléctica y tal vez
imposible- entre el deseo de revolucién y
sus diversas formas u objetos. Entre la
Revolucion Cultural y el underground de
la Costa Oeste de California, habia lugar
para el axioma lacaniano de “nunca ceder
sobre su deseo”, cosa que no tiene nada
que ver con otro slogan famoso de la épo-
ca, al que en realidad se opone: “gozar sin
trabas”. Por mas paradéjico que pueda
parecer hoy, este radicalismo del deseo en
Lacan parecia justificar ante los ojos de
los dirigentes maoistas la interpretacion
que hacian del movimiento antiautorita-
rio que empezo en mayo del 68 y que
destruia los “aparatos ideolégicos de Es-
tado” (Althusser), particularmente la es-
cuela, el hospital (psiquidtrico), la carcel.
Le reprochaban a los reformistas y a los
“revisionistas” del PCF su transigencia
con el Maestro: mejor la destruccion de
la universidad que su arreglo, conviccion
reforzada por la critica lacaniana al “Dis-
curso Universitario”, estigmatizado como
“discurso del semblante”.

Poco importaba en aquella época que
esta estrategia maoista fuera de hecho un
contrasentido perfecto con respecto a la
ensenanza lacaniana. Bastaba con que la
dupla rebeldes-padre, aunque fuera seve-
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ra, existiera e hiciera brecha en Francia.
Aunque los maoistas y Lacan estuvieran
lejos de pertenecer al mismo terreno, te-
nian los mismos enemigos, que creian ello.
Lacan fue echado de la Escuela Normal
como habia sido echado de Sainte-Anne.

En este movimiento de puesta en du-
da de Lacan en la Escuela Normal, reci-
bimiento entusiasta de Althusser y despi-
do ultrajante de Flaceliére, estaba en
juego la extrafia complicidad entre el des-
tino de Lacan y el final del vanguardismo
intelectual que tomo el nombre de maois-
mo y se dio como un modelo de la “Re-
volucion Culrural”.

Como en todo movimiento historico
importante, los actores hacen la historia
pero malinterpretan la intencion del au-
tor, se equivocan en el sentido del texto y
no conocen el final de la historia. Lacan
llegdé como un extranjero de Sainte-Anne
y creyo instalarse en el lugar mismo del
pensamiento (Escuela Normal Superior
de la rue Ulm), sin saber, o sabiendo a
medias, que entraba en terreno minado
desde el interior por los normalistas filo-
sofos marxistas-leninistas. Estos, a su vez,
intentaban anexarlo para destruir el siste-
ma capitalista del que la Normal Supe-
rior representaba, seglin creian, el orna-

mento mas prestigioso y, por ende, mas
peligroso, “el alma de un mundo sin al-
ma, el honor de un mundo sin honor”.

Lacan llega como antifilésofo al tem-
plo de la Filosofia, y al igual que Mao,
apoyando a los rebeldes de la universi-
dad para romper el Partido entero, ali-
menta los fuegos de una verdadera revo-
lucion cultural: fuego en el cuartel general
de la simulacion.

Lacan es el unico que toma la cultura
en serio, es decir, el significante maestro.
Los aprendices de brujos se queman, pe-
ro en contacto con la lucha de clases,
real, deciden detenerse antes de que sea
demasiado tarde y la tentacion del terro-
rismo sea irresistible.

Durante ese tiempo, la Historia avan-
z0 por el mal camino: no sélo fracasé la
“Revolucion Cultural” a la francesa, sino
que una verdadera revolucion gano en el
orden del significante: la version del es-
pectaculo y contrarrevolucion tecnocrati-
ca. Lacan perdi6 ganando: su predilec-
cion se hizo realidad. Los maoistas dieron
a luz un maestro: peor aun, porque en
materia de semblante el discurso univer-
sitario no es nada comparado al engario
generalizado de los medios: el poder libe-
ral clasico —un modelo de democracia
comparado con la nueva era dis-

ciplinaria que planteé Foucault y
Deleuze llamo “sociedad de con-
trol”, Lacan lo sabia. Los maoistas
lo ignoraban y secretamente lo lla-
maban con sus deseos para que se
demostrara que no habia término
medio entre la servidumbre abso-
luta y la rebelion absoluta. El pac-
to funcion6 hasta el fin, como si el
mismo rechazo del progresismo y
la misma desconfianza con respec-
to a las ilusiones de felicidad fue-
ran mas determinantes que las so-
luciones contingentes que se
mantenian a efectos de soportar y
reacomodar la vida de los mortales
en sociedad. Para Lacan, fue la in-
diferencia politica, heredada de
Freud; para los otros, el suerio de
romper la historia en dos y cam-
biar al hombre en lo mas profun-
do, teniendo en cuenta que para
todos prevalecia la absoluta certeza
de que para los humanos eso no
funciona.Desde entonces, uno
muerto, los otros disueltos, las co-

sas no se arreglaron. @)




1 evi-Strauss, Foucault y Althusser bajo las figuras
tutelares de Marx, Nietzsche, Freud y, mas tarde,
Bachelard y Canguilhem, este monstruo teérico,
decimos, solo habria existido en la imaginacién de
los que alimentaban sus terrores, sus resentimientos
o sus esperanzas. Althusser y Foucault, cada uno
por su lado y con objetivos y vocabulario diferentes,
contribuyeron a la creacion de esta “leyenda dora-
da”, pero sin ser los autores de su Vulgata, que venia
de antes y aun hoy alimenta los manuales.
Lo que sali6 a la luz en los anos sesenta es la hi-
potesis y el sentimiento de una “coyuntura” particu-
lar que aun hay que analizar. Para dar una imagen, se
podria decir que todos estos nombres que se tendio a
agrupar o a considerar como una lluvia de flechas que
convergian maravillosamente en el centro de un blan-
co que se llamaba Revolucion tal vez sélo se entrecru-
zaron para atravesar el espejismo y seguir su camino,
alejandose unas de otras en direcciones divergentes.
Hubo entonces un momento en que estos nombres se
encontraron.Y esto no es ilusorio, como tampoco lo
son los efectos que produjeron ni lo que permitia que

uien leyo
“Freud y La-
can” en 1965 o
en 1976 sabia
que Althusser se
habia interesado
en el trabajo de La-
can. La publicacion
de sus Ecrits alyse, con inéditos, car-
tas y textos dificile: ntrar, muestra que es-
taba ademas implicado en la “saga” lacaniana per-
sonalmente y a través de discipulos interpuestos.
También revela, al igual que la obra de Elisabeth
Roudinesco sobre la historia intelectual de Lacan, que
no ocurria lo mismo en sentido inverso. Si Lacan se
interesé en algunos discipulos de Althusser para apro-
pidrselos, s6lo presté una atencion cordial a las obras
o articulos que éste le enviaba. La correspondencia
entre estos dos maestros es chocante: uno teoriza,
cuestiona y argumenta en muchas paginas; el otro solo
responde, cuando lo hace, laconicamente, en notas cir-
cunstanciales y tarjetas postales de vacaciones. Esta disi-
metria confirma en lo anecdético lo que ya se sabia en la
teoria. Esta hidra de muchas cabezas llamada “estructu- i * Profesor de Filosofia. Publico, entre otros, Lacan. Le sujet.
ralismo”, que supuestamente agrupaba a Barthes, Lacan, P.UF, 1987.
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se los aglutinara. Pero no por eso debemos olvidar quiza lo
mas importante: nada los llevaba por esencia a interactuar
dentro del marco de una teoria coherente.

demas, lo que se puede tomar como puntos en comun

entre Althusser y Lacan son mas bien los puntos de

entrecruzamiento a partir de los cuales divergen. Uno
de ellos es el sentimiento de pertenencia a una coyuntura his-
torica decisiva en la cual debe aparecer una novedad radical.
Esta idea no era compartida por todos los filésofos, pero algu-
nos, como Descartes o Kant, adscribian a ella. La singularidad
de nuestros dos autores esta en el hecho de que pensaron su ori-
ginalidad como la repeticion, el comentario v el redescubrimien-
to de un surgimiento mas antiguo: el de Freud o Marx. Ambos
se sintieron investidos de un mandato de
transmision y de propagacién que acom-
panaba esta revolucion teodrica. Uno lle-
20 hasta el punto de querer darle forma
institucional (la constitucion de una Es-
cuela), el otro (porque de cierta manera
va disponia de una Escuela, la Escuela
Normal Superior) conservaba el modelo
del trabajo subterraneo, cuando no clan-
destino, preparando una especie de mobi-
lizacion imprecisa.

Seria erréneo ver en la identificacién de un momento de la
historia una mera formacién patolégica, como podriamos creer
por la correspondencia de Althusser. Se trata mas bien de un
problema filoséfico de la contemporaneidad o de la actualidad
de un pensamiento relacionado con tareas historicas. Pero este
problema se plantea en este caso con una configuracién particu-
lar. Refiriéndose a Kant, Foucault hablé de una “ontologia del
presente” en cuya perspectiva €l mismo se ubicaba: consistia en
analizar la paradoja de la historicidad de un pensamiento que,
como tal, s6lo podia desarrollarse tendenciosamente en el ele-
mento de lo universal. En su momento, Hegel habia asumido el
riesgo de dejar que lo universal se desplegara en su propio nom-
bre, en el orden conceptual, sin garantia ni responsabilidad. En
cambio, Althusser se decic a identificarse con lo universal o, al
menos, a tenderle la mano. El rasgo anecdético es esa fantasia
sorprendente y trivial, comun tanto a Althusser como a Lacan,
de tener un encuentro con el Papa. Nos es dificil imaginar a Lé-
vi-Strauss o a Foucault queriendo hacer lo mismo.

Lo que sucede es que el marxista y el analista tienen en co-
mun el haber inscripto una analitica de la verdad (investigacién
de las condiciones de posibilidad de una ciencia) en una onto-
logia de la actualidad (¢qué es lo que permite ahora realizar un
desenmascaramiento cuyos efectos deben desembocar en una
revolucion?), La revolucion lacaniana sélo concernia a la econo-
mia del sujeto y su relacién con si mismo; la de Althusser se in-
cribia en la historia y se atribuia el derecho de considerar a la
otra como uno de sus aspectos. Pero esta relacion entre una
teoria general que hubiera sido el materialismo historico y una
teoria regional del inconsciente como efecto de la articulaciéon
de los individuos con lo ideol6gico que los erije en sujetos no
podia tener sentido para una teoria del sujeto que veia en la his-
toria, en primer lugar, la dimension de la fantasia.

Otro punto de divergencia es la cuestion de la finalidad. Es
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sorprendente ver que Althusser (marcado por la necesidad de
cernir la finalidad y su variante subjetivista, la intencionalidad)
inscribia siempre su relaciéon con Lacan bajo el signo de la con-
vergencia. Muchas precauciones retéricas hacen de esta conver-
gencia una figura compleja, contradictoria, inclusive una diver-
gencia “significativa”. Pero que se la califique de significativa
marca la construccion de otra teleologia. Tal vez entre el trabajo
de Althusser y el de Lacan solo habria una divergencia no signifi-
cativa. Por otro lado, Lacan no veia ninguna finalidad comun
entre la relectura de Marx y la de Freud. Para él, los aportes que
constituyeron la obra de Saussure, Levi-Strauss, Kojéve o Hei-
degger parecian mas meros afluentes que se unian por azar al
curso de un rio que los signos objetivos de la madurez de cierta
situacion historica propicia para la eclosion de una verdad. Para
¢l, la verdad no tenia nada de histérico.

Estos dos personajes eran portado-
res de dos mesianismos diferentes. Uno
irrumpia en la historia en nombre de
una verdad eterna destinada a estar
perpetuamente recubierta, reprimida.
El otro se aferraba a identificarse y ca-
sarse con una coyuntura histérica en
su dimension de irreversibilidad.

Se considera que la pasién de decir la
verdad es un rasgo comun a todos los fi-
l6sofos. Nos referimos a Platon, a su lucha incansable contra la
doxa. Exiliarse de la multitud, deplorar su ignorancia, decir la
verdad como una proposicion que invierte y descalifica el pensa-
miento ordinario: esta operacion puede radicalizarse y tomar a
los mismos filésofos como blanco, denunciar sus “prejuicios”,
como Nietzsche pensé que lo hacia. Sin embargo, esta forma ge-
neral de la demistificacion no es la unica que permite producir
sentido o enunciar verdades. Se pueden producir conocimientos
que toman el lugar de un pensamiento preexistente simplemen-
te modificindolo, completandolo, incluyéndolo o dando a en-
tender que es insuficiente. O también invirtiéndolo, pero como
por descuido, sin que ése sea su motor primero, su razén de ser,
el eje de su desarrollo.

Pero tanto Lacan como Althusser se obnubilaron por la forma
canonica de la revelacion. Ambos necesitaban creer y que creye-
ran que traian “la peste” (de acuerdo con la palabra que Lacan
crey6 conveniente poner en boca de Freud al desembarcar en
América). Sin embargo, cuando releemos sus textos, con treinta
anos de distancia, e intentamos medir los efectos que produjeron,
¢no nos dan ganas de valorizar sus aportes tedricos al mismo
tiempo que nos asombramos de lo irrisorio y lo grandilocuente
de las intenciones y las declaraciones que los acompariaban?

Al “no entienden nada de lo que les digo” de Lacan responde
el “Usted no esta solo, Lacan” de Althusser. De estos dos viejos
ninos que deambulan de noche por las calles como dos conspi-
radores, uno lleno de amargura a causa de esa soledad que de-
ploraba sin dejar de ver en ella el signo del genio, el otro conven-
cido de haber inaugurado —por primera vez en la historia de la
filosofia— las condiciones de posibilidad de un trabajo colectivo
en la teoria, se desprende un pathos de la soledad que no escon-
de su condicion de llamado a una multitud nueva, como el de
Nietzsche en Bayreuth. No estén solos porque estamos solos,
juntos, y esta comunidad es el anuncio de un nuevo agrupa-




==ento cuva garantia de autenticidad y de
i venidera es nuestra soledad pre-
sente. Pero la comunidad de los analistas
=0 se confunde con las masas populares.

Una vez mas, detras de estos aconte-
smientos que afectaron la vida de algu-
n algunos casos de manera comica
pero en otros tragicamente, seria un e-
—ror ver solamente la anécdota. Es la re-
lacion de los intelectuales con el pueblo,
I= articulacion de las practicas tedricas en
=1 conjunto de las practicas sociales que
=staba nuevamente en juego de manera
=xacerbada, en la repeticion, bajo otras
formas, de las convulciones del movi-
miento surrealista. La vida no explica la
obra. Pero puede ser una obra a su ma-
nera, en el sentido que le daban algunos
filosofos de la antigiiedad. También nos
podemos preguntar sobre la coherencia y
los efectos de este tipo de obra. Es la ni-
ca manera de no tratar anecdoticamente
la anécdota, sin por ello elevarla a la dig-
nidad de la causa. La vida de estos “hom-
bres ilustres” no esta todavia por escribir-
se; ya esta escrita por ellos mismos o por
otros, y en un estilo que no tiene que ser
necesariamente el de Plutarco porque ni
uno ni otro eran héroes antiguos: se les
escapaba que sus palabras y sus compor-
tamientos privados podian “servir de
ejemplo”, es decir, tener una significa-
cioén publica, producir efectos practicos,
precisamente porque no replanteaban
esa distincion, tipicamente moderna, en-
tre lo publico y lo privado.

Dentro del marco de las imposiciones
de un “articulo”, es decir, sin poner en
marcha el trabajo de analisis y demostra-
cion, se puede decir que el alcance de
esas aventuras colectivas que fueron el
surrealismo, el lacanismo o el althusseris-
mo compete a una ontologia de la actua-
lidad y no a una analitica de la verdad.
En cuanto a las “tesis” que se enuncia-
ron oportunamente, se puede considerar
que se defienden y que se juzgan a si mis-
mas, con la misma vara de los efectos,
negativos y positivos, que siguen siendo
capaces de producir. Las relaciones del
pueblo y de los intelectuales, del incons-
ciente y de la ideologia y la articulacion
de lo que sali6 de la obra de Marx y de
lo que produjo la obra de Freud, queda
en nuestros brazos. No obviaremos su
obra para analizarla, pero tampoco nos
conformaremos con ella. Pero obviare-
mos su vida. @
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Séfocles, Aristéfanes, Shakespeare, Racine, Claudel, Ge-
net: lecciones luminosas sobre el discurso del Otro. Una
reflexion sobre el teatro como via de escape para la ética.
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“Podemos preguntarnos si aquel

gue comio el libro y el misterio

® que mantiene es bueno o es ma-

‘0. Ahora esta pregunta parece no tener

smportancia. La importancia no esta en

szber si el hombre es malo o bueno en

: origen; lo importante es saber qué re-

tara del libro una vez que haya sido
comido por completo.”

Asi termina el Seminario VII, que esta
dedicado a la ética del psicoanalisis y
donde se trabaja especialmente el teatro,
tema de este articulo.

Pero ¢contribuir a qué? Induda-
blemente, a la pregunta que des-
@ graciadamente hoy se plantea a
propésito de Lacan: ¢es bueno o es malo?
‘0, formulada de manera mas débil: ¢hay
que odiarlo?, ya que el odio, a falta de amor,
sin duda puede recomendarse y también
fomenta, como el amor, controversias). Es-
to prueba que el /ibro de Lacan esta lejos
de haber sido digerido, asi como el deseo
de que una ensenanaza se transmita inte-
gramente permanece lejos de haber sido
realizado, cuando lo que se espera es que
aquellos a los que Lacan mira nos confie-
sen, aunque sea en parte, qué es en defini-
tiva lo que han comido: “Toma y comelo,
v amargara tu vientre, mas en tu boca sera
dulce como la miel” (Apocalipsis, 10, 9).

¢Aquellos a los que Lacan mira?
Precisamente, se trata de un axio-

@ ma.Y no somos nosotros los que,
impertinentes, hacemos el balance de un
pensamiento pasado, porque en realidad
el que nos mira es él. Sin embargo, no
todos los muertos nos miran: el axioma
dice tan solo que hay muertos, no todos,
que nos miran. Segun esta tesis, uno re-
cibe su mensaje en forma invertida: se
cree que se va a revelar al mundo el La-
can que uno tiene sobre si, en si, bajo si,
para poner a la juventud o a los locos en
guardia, y, jmala suerte!, es una ensefian-
za en la que, como é€l dijo, “todo esta cal-
culado”: una ensefianza que mide auto-
maticamente la vara de sus agrimensores.

Todo pensamiento emite un golpe
de suerte. Sin duda, hay pocos
@ pensamientos. El golpe de suer-

* Docente del departamento de Psicoanalisis
de Paris VIIIL. Publico, entre otros, Dire le vers,
Seuil, 1986, con Jean-Claude Milner.

te es que todo pensamiento verdadero,
raro, también es constantemete casi lo
contrario de si mismo, pesado y sopesa-
do: fijémonos en Freud y Marx, cuyos
pensamientos miden permanentemente
nuestros acontecimientos al implicarlos
en su division y en su reestructuracion.
Al punto que, para pensar por si mismo
algo contrario a esos pensamientos, uno
se tiene que levantar extremadamente
temprano. “Lacan contra Lacan” es en-
tonces una solucion (es el titulo del cur-
so de Jacques-Alain Miller) que hace
justicia a ese pensamiento y que evita la
traicion, la desconfianza, la duda obsesi-
va y, al mismo tiempo, el correlato in-
verso de estas mismas actitudes: el inte-
rés, la estupidez, el dogmatismo, pasiones
tristes sin duda relevadas como tales
por Lacan. ¢O hay que abandonar a La-
can como Nietzsche abandonoé a Wag-
ner? Primero con maldad y luego ami-
gablemente (¢con una amistad estelar?)
Lacan solo hubiera tenido derecho a lo
que yo llamaria enemistades ladronas (que
crecen en el estiércol).

Pero resulta que no se trata sola-
mente de pensamiento sino tam-
@ bién de psicoanalisis, que, como
decian los chinos maoistas, despierta los
bajos instintos. Esta bien.Y ademas, se-
gun Lacan, Freud era un obsesivo se-
xual. Esta bien. Que los analistas anali-
cen los bajos instintos también esta bien,
con la condiciéon de que, como se decia,
solo se aplique esto “en el sentido estric-
to, como tratamiento y, por ende, a un
sujeto que habla y que escucha”. Porque
es este sujeto, el que (se) analiza: de alli
que se le dé el nombre de analizante, in-
corporado a los discursos. Pero no se
pueden analizar los bajos instintos fuera
de la relacion analitica, directa o indirec-
ta, salvo que caigamos en la psicologia,
que es una forma de magia cuando se
carga con la sugestion que el psicoanali-
sis desecho.

Lo malo es que casi todas las socieda-
des psicoanaliticas se regocijan con la
existencia de los bajos instintos y gozan
de su uso y de creerse forzadas a recordar
que el hombre es “malo en el origen”,
ademas de ser (todo el mundo esta de
acuerdo) ran bueno. Por no haber comi-
do el libro y haber comido su Dasein (su
existencia): la felicidad esa de ver a la pul-
sion de muerte dando su mejor golpe por

L ACAN

no saber qué hacer con su deseo. O esa
desgracia de aparentar seguir el deseo, sin
saber que es antes el deseo del Otro (el
Otro: ni tu préjimo ni t lejano, sino aque-
llo en nombre de lo que se formula el de-
se0).Y esa errancia ante el deseo del Ortro,
por no saber que no tiene salida.

Los anteriores son, en su totali-
dad, automatismos contra los
@ que Lacan invento su ética. No
para suavizar las costumbres. No para
no proponer ninguna maxima a quien
fuera, salvo a los que el psicoanalisis mi-
ra (a todos y a nadie, que forman con-
juntos cambiantes), sino para que algu-
nos se den cuenta, ni demasiado
temprano ni demasiado tarde, de que no
habian cedido a su deseo, cuando, al ha-
ber cedido sobre su deseo, era demasia-
do tarde para ello. Extrafio régimen pro-
puesto a la culpabilidad y que no
reconoce ni el régimen del deber (que
lleva rapidamente a la perversion) ni el
de la felicidad (porque ya es el estado
natural del sujeto enfrentado con su in-
falibilidad aleatoria) ni el de la toma de
conciencia (que es otra ilusion) ni el de
la libertad (que no es una palabra del psi-
coanalisis), sino mas bien el de nuestro
mismo ser, el del niacleo de nuestro ser,
cuyo deseo es la parte total y que al mis-
mo tiempo (golpe de suerte) es el de nues-
tro no-ser, nuestro ser-para-la-muerte.

No se trata por lo tanto de pro-
hibir el odio ni el amor, ni tam-
@ poco las pasiones tristes, ya que
de todas maneras pasara mucho tiempo
hasta que la persona coma el libro en-
tero. Se trata mas bien de mirar las pa-
siones como Spinoza miraba los com-
bates de aranas: riéndose a carcajadas
(como le sucedia al alegre Lacan), sin
la menor sombra de desprecio. Con el
tono con el que decia “jes increible!”.
Pero sin el supuesto desapego del filo-
sofo (que, por otro lado, pocos filosofos
recomiendan), porque el psicoanalisis
justamente se propone remediar, en par-
ticular, el mal-estar que el sujeto siente
con su odio y sus amores, pero sobre
todo con su ignorancia, la terrible pa-
sion de ignorancia.

Etica del silencio. Etica del

Buen-decir. Dijo las dos. Otra
@ vez, Lacan contra Lacan. En
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principio, el silencio y el Buen-decir se
oponen al pedido de todo decir, que sur-
ge en las escuelas analiticas en crisis,
cuando la tnica regla del analizante de-
beria ser decir todo lo que se le cruza
por la cabeza, seguro de acceder de esta
manera a lo que no se dice: 0 no com-
pletamente (la represion) o lo que sim-
plemente no se dice en absoluto (la re-
presién original). Lentamente o
brevemente, lentamente y brevemente,
la ética del Buen-decir, finita e infinita-
mente propuesta, deberia convertirse en
la ética del analizante, es decir, final-
mente del analista. Tal vez su largo tran-
ce consistiria entonces en pasar de la ilu-
sion de decirlo todo a la simulacion del
Buen-decir. Y, por qué no, también en
cierto silencio, que sin duda es el régi-
men de la palabra en el que el analista
se mantiene en lo que tienen de santo el
tacto y la discrecion. Finalmente, hemos
visto mucho a Lacan callando y transmi-
tiendo silencio... integramente.

El tearro seria un ejemplo o, mas
bien, una salida de la ética, en el
@ sentido de que en €l se descubre
por definicién el dicurso del Otro. Mien-
tras que tal vez la novela expresaria sobre
todo —desde el malestar en la civiliza-
cion- el discurso de Yo. Del Otro, porque
lo que dicen los personajes en el escenario
lo escribid otro y porque los personajes
son otros entre ellos y también son otros
que no son ellos mismos: “Haber sido
siempre la que soy —v ser tan diferente de
la que era”, dice laWinnie de Dias felices
de Samuel Beckett.

De alli provienen esas lecciones lu-
minosas, regocijantes, parafrasticas del
detalle, que al mismo tiempo son atra-
vesadas por una luz oblicua que las con-
funde. {Cuantas grandes obras de tea-
tro de los siglos pasados y de este siglo!
Para hacer memoria: Séfocles (Antigo-
na, Edipo en Colono), Aristofanes, Plau-
to (Amphi-tryon), Shakespeare (Ham-
let), Moliere (El misantropo, El avaro),
Racine (Arhalie, Acto I, escena 1), Clau-
del, Genet (Le Balcon): “Esta claro que
no es en absoluto lo mismo leer Hamlet
que verlo en el teatro. Qué mejor para
ilustrar la funcién del inconsciente que
defini como discurso del Otro que la pers-
pectiva que nos brinda una experiencia
como la de la relacion de la audiencia
con Hamlet. El héroe solo esta presente
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por ese discurso, al igual que el poeta
que, muerto hace ya mucho tiempo,
nos lega ese discurso”.

Como si en el teatro se pudiera escu-
char un discurso que no fuera el de la si-
mulacion, cuando en realidad tiene la
reputacion de ser el lugar del simulacro
por excelencia. Pero la esencia ficcional
de la verdad se revela justamente alli: el
actor es el hipocrita por excelencia, todo
personaje podria llamarse el Mentiroso.
Como si no hubiera necesidad de la tram-
pa que tiende Hamlet para atrapar la
conciencia del rey y su culpabilidad (que
también es la suya propia), porque todo
teatro contiene el teatro al infinito. Co-
mo si no hubiera metalenguaje, porque
todo lenguaje ya contiene en si mismo
su propio metalenguaje.

“Ceder sobre su deseo”: to-
do el mundo repite esto sin
@ darse cuenta de que, en ri-

gor, esta mal dicho. En el sentido de Bec-
kett, mal visto, mal dicho. Hay que decir
mal, porque el Buen-decir no es el buen
hablar. En castellano no se dice : “ceder
sobre”, sino “ceder a, ante o en” (“Todo
debia ceder a sus deseos fogosos”, leemos
en Fenelon) o ceder mas objeto directo
(“cedi mi amante, te asombras de lo de-
mas”, leemos en Racine) o, también, ce-
der sin complemento (“al menos, si hay
que ceder...”, también en Racine).
Ciertamente, se dira: “ceda en eso,
ceda sobre ese punto”.Y entonces: “ce-
da sobre la cuestion de su deseo”, por
ende, “ceder sobre su deseo”. ¢Pero ce-
der qué? El precio a pagar para acceder
a ¢l: “No hay mayor bien que el que
puede servir para pagar el precio para
el acceso al deseo”. En la expresion “ce-
der sobre su deseo” hay una especie de
activacion de la lengua: en el crédito
abierto y por lo tanto finito de su de-
seo, gastar poco, menos todavia, siem-
pre menos, sin que ninguno sepa jamas
si todavia le queda crédito, porque es el

deseo del Otro.
1 1 también ensena a concluir
@ en el momento y no en la
retroaccion. Sin embargo, la retroaccion
es una dimension del sujeto porque, de
todas maneras, “la historia se hace ya en
el escenario en el que se la representara
una vez escrita”. Esto no significa exac-

La ética del Buen-decir

tamente que ahora se sabria por fin lo
que era ese Lacan, sino mas bien que
“la cuestion de la realizacion del deseo
se formula necesariamente en una pers-
pectiva de Juicio Final”. Sin duda es por
eso que Lacan tuvo la idea de una vuel-
ta a Freud. ¢Ha llegado el tiempo de
volver a Lacan para seguir comiendo el
libro? No nos parece que haya llegado
el tiempo en que se imponen las “vuel-
tas”, cuando mas bien se da por des-
contado que la imputacion cotidiana de
charlataneria se disipa lentamente y que
mientras cada uno glosa sobre la vida, al
menos nos dejan un poco la obra en
paz. Obra que, por otro lado, emerge
lentamente pero con seguridad. Y ade-
mas, ¢es la ética del Buen-decir trasla-
dable? “T'oémenlo como modelo si pien-
san que en otro discurso puede
prosperar. Pero lo dudo.”

¢Qué hacer entonces con
1 2 la persona? Desde el pun-
@ to de vista del Buen-de-
cir, la cuestion es simplemente saber si
la persona entro6 solo por un dia o, en
cambio, para siempre en la zona peli-
grosa de la turbulencia entre su muerte
real y su muerte preferida, asumida co-
mo la de Edipo, solo y traicionado, y
por lo tanto tragica; o como la de Lear,
con el consentimiento de todos v trai-
cionado, y por lo tanto comica (todo
consenso es comico). Porque si al juzgar
a un muerto Uno no se atiene a ese pun-
to en el que lo rrdgico y lo comico se unen
mutuamente y en el que se estrechan su
“mas bien no haber sido” con su regoci-
jo de haber sido un vivo, uno volvera a
caer a la derecha en lo noble de las in-
dignaciones convenidas, y a la izquier-
da, en lo bufon de los lacayos: “Lo no-
ble, lo tragico, lo cdmico, lo bufo, en
resumen, el abanico de lo que produce
la escena desde donde se exhibe”. Es
verosimil que toda la Poética lacaniana
se limite a eso y que provenga rigurosa-
mente de su Etica del deseo.

Y los que mejor representan su papel
en el teatro lacaniano (“cada uno sabe
que hay buenos y malos actores™) son los
que saben comunicar el regocijo, via de
escape para sus escritos y palabras, ya
que no pueden frecuentar sus semina-
rios. Son los que, como los sobrevivien-
tes de Edipo en Colono, saben ignorar el
lugar de su sepultura. @)




»
= a

&
L

ollencio,
resto y

esSeo

BERNARDINO HORNE™*

1. GoNoCER A Lacan

No conoci a Lacan en persona. Sola-
mente a través de su obra. Por ello me
sorprende leer algunos textos o entrevis-
tas de quienes lo conocian personalmen-
te que muestran un Lacan con un ego
hipertrofiado, con ansias de poder y bri-
llo personal desmedidas. El Jacques La-
can gque yo CONozco no tiene ninguna de
esas caracteristicas. Al contrario: se pre-
senta como un formidable trabajador,
ambicioso en sus metas y humilde en su
camino, que elabora a través de los afios
una teoria y un lugar de poder, la insti-
tucion psicoanalitica, completamente al
revés de todo predominio del yo y de to-
da orientacion hacia el poder.

El propio Lacan nos habla de esta
diferencia entre conocerlo por su obra
0 por su persona, cuando, en su Semi-
nario, comenta que viajara a Caracas,
donde presidira el Primer Encuentro
del Campo Freudiano. Lo especial de
este encuentro, nos dice, es que partici-
paran analistas latinoamericanos que
han establecido con él una transferen-
cia de trabajo a través de la lectura de
su obra. Nada impide a esos analistas
seguir la orientacion lacaniana que re-
nueva el campo abierto por Freud. Por
el contrario, dice Lacan, tienen la ven-
taja de que en ellos su persona no pro-
duce la opacidad y las dificultades al
trabajo con sus ideas.

Conoci a Lacan dos afios después de
su muerte, cuando aparecio el Libro I
del Seminario en castellano. Afios atras
habia renunciado a mi condicion de
miembro de la Asociacion Psicoanalitica
Argentina y por ende a la LP.A., dicien-
do en mi renuncia que no era del psi-
coanalisis de donde me retiraba. Sin em-
bargo, me alejé por un tiempo, hice un
paréntesis, dedicandome a estudiar otras
formas terapéuticas de menor compro-
miso, entre otros motivos porque habia
emigrado a Bahia, Brasil, y pensaba en
algin momento volver a Buenos Aires.
En ese periodo conoci a un grupo que
investigaba acerca de filosofia de Oriente
con el que estudié el silencio y realicé re-
tiros de practica de silencio (silencio del

* Ex miembro de la Asociacion Psicoanalitica
Argentina. Miembro y analista de la Escuela
Europea de Psicoanalisis y de la Escuela
Brasilera de Psicoanalisis. Miembro del Con-
sejo de la Asociacion Mundial de Psicoanalisis.
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mirar, del ruido interior, de las palabras).
En estas circunstancias, llegé a mis ma-
nos la palabra de Lacan.

Habia escuchado su nombre entre mis
alumnos y en boca de algunos colegas
que respetaba. Habia intentado leer ¥
participar de algin grupo de estudios de
su obra, sin conseguir interesarme. En el
inicio de los afios sesenta, un colega me
conto que habia un tal Dr. Lacan en Pa-
ris que seria expulsado de la LP.A., pues
atendia en robe-de-chambre a sus pacien-
tes, en sesiones cortas, argumentando
que diez minutos con €l eran mejor que
los cronometrados cincuenta con cual-
quiera de nosotros. “iUn loco!”, agrego.

La experiencia demostraba que los
analistas que renunciaban a la institu-
cion dificilmente conseguian sostenerse
en la posicion analitica. Asi, Lacan seria
sin duda otro mas en perderse en imagi-
narios pretensiosos, en revolucionar la
teoria y criticar la Institucion Analitica
creada por el propio Freud. Pocos afios
después de mi renuncia a la Asociacion,
este destino que habia pronosticado a
Lacan parecia pesar sobre mi futuro. Pe-
ro con Lacan aprendi que también den-
tro de la LP.A. los analistas se apartaban
de los caminos trazados por Freud. Ra-
zones mas profundas y estructurales de-
bian ser consideradas: “Es tal el espanto
que se apodera del hombre al descubrir
la figura de su poder”! que se desvia.

2. EL sEr
“El maestro interrumpe el silencio con
cualquier cosa, un sarcasmo, una patada.
Asi procede, en la técnica zen, el maestro
budista en la buisqueda del sentido.”? Es-
tas son las palabras de apertura del Semi-
nario. Concentran el giro radical que su
ensefianza imprime al psicoanalisis. La
interpretacion, herramienta de trabajo
del analista, deja de ser la explicacion de
lo que sucede al paciente. Eleva al anali-
zado a la posicion de analizante, figura
viva en su analisis. “A los alumnos cabe
buscar las respuestas”, continua. Es ne-
cesario, para poder pensar asi, que el ana-
lista renuncie al lugar privilegiado del sa-
ber y no explique lo que al otro le sucede.
Cada linea que avanzamos en la lectu-
ra de sus textos nos va quedando claro
que se trata de alguien que tiene una idea
precisa de la grandeza del descubrimien-
to freudiano. Nadie con una hipertrofia
grave del yo puede hacer una lectura de
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ese tipo y menos aun decir, como dice en
el mismo Seminario paginas adelante: “El
progreso de un analisis no consiste en la
ampliacion del campo del ego, no es la
reconquista por el ego de una franja des-
conocida: es un verdadero vuelco, un
desplazamiento, un paso de minué...”,
para afirmar al final que no se trata de
una “ortopedia del yo” o de alcanzar un
yo fuerte, sino de alcanzar el ser, lograr
que el ser se haga presente, lee un poema
de Angelus Silesius: “Contingencia y
esencia,/ el Hombre, deviene esencial:
pues cuando el mundo pasa,/ a contin-
gencia se pierde y lo esencial subsiste”.

En esto consiste el fin de un analisis:
en un crepusculo, en un ocaso imagina-
rio del mundo, incluso en una experien-
cia que limita con la despersonalizacion.
Es entonces cuando lo contingente cae —el
accidente, el traumatismo, las dificulta-
des de la historia . Yes el ser el que llega a
constituirse.

Los libros del Peregrino querubinico
producen un sonido transparente, crista-
lino. Constituyen uno de los momentos
mas significativos de “la meditaciéon hu-
mana sobre el ser”?,

3. LA ESCUELA DE Lacan

Lacan desarrollo, a lo largo de toda su
vida, una profunda y sostenida reflexion
sobre la institucion psicoanalitica. En
ella se articulan el saber y el poder que
cabe a los analistas. Era claro, para él,
que el analista tenia que articularse con
una institucion. Solitario, corre el peligro
de caer en la infatuacion, enfermedad
comun a los analistas cuando se identifi-
can con el saber que les supone el pa-
ciente. Participar en la institucion obliga
al analista a confrontar sus ideas con co-
legas, exponiendo su saber mads alla de
los limites de su consultorio donde nada
lo cuestiona.

La Escuela es la formulacién de la ins-
titucion psicoanalitica mas acabada de
Lacan. Consigue articular la direccion de
la cura y la Escuela, a través de una teo-
ria que coloca una misma politica y una
misma meta para ambas. Llama “pase” a
esta meta, que se constituye asi en el pi-
vote que articula la institucion del psi-
coanalisis y la clinica psicoanalitica.

4. ; QUE ES EL PASE?
El pase es un momento del analisis del
sujeto, se da en el final de su analisis y es

también un dispositivo de la Escuela por
el cual un sujeto que ha llegado al final
de su analisis puede verificarlo. En este
caso, recibe de la Escuela el grado de
A.E. (analista de la Escuela).

Dice Lacan en la Proposicién del 9 de
octubre de 1969 sobre el Psicoanalista de la
Escuela que es el paso de analizante a
analista. Se trata de un acto: después de
¢l nada sera igual, y, como dice Lacan?,
parece idoneo para reverberar mas luz
sobre el acto —la transferencia del anali-
zante deja al analista y se hace a “la cau-
sa”, a la causa de Freud: el psicoanalisis.
Si el analista (el que dio ese paso de ana-
lizante a analista) desea ser analista de la
Escuela, debe solicitarle a la Escuela en-
trar en su dispositivo del pase. Si consi-
gue transmitir la verdad de la experien-
cia de saber que alcanzo en su anilisis,
recibira de la Escuela el grado de A.E.
Esto lo obligara, por un tiempo determi-
nado, a trabajar y exponer su saber de la
experiencia para el psicoanalisis.

El A.E. cumple con la tarea de ilumi-
nar los puntos cruciales del psicoanalisis
que, como en el noble juego de ajedrez,
se pueden estudiar principalmente en el
inicio y el final. Participa asi de la tarea
central de la Escuela, que es la de man-
tener el psicoanalisis en la hiancia cor-
tante de su verdad.

La Escuela no es una asociaciéon de
miembros sino una institucion para el
psicoanalisis y la formacion de los psi-
coanalistas. Lo predominante es el anali-
sis de los analistas. Por ello se puede de-
cir que la Escuela es “de analizantes”.

Lacan relaciona al analista mas con el
santo que con el rico o el poderoso. El
analista se sostiene en su lugar como silen-
cio, como resto y como deseo. Deseo del
analista que implica el saber como causa,
no un saber erudito —del yo— sino un sa-
ber verdadero, sobre la castracion, estruc-
turante del parl’érre, del ser humano. §

1. Lacan, Jacques. “Funcion y Campo de la
Palabra y del Lenguaje en Psicoanalisis” en
Escritos. México, Siglo XXI, 1985, p. 232.

2. Lacan, Jacques. Seminario. Los Escritos téc-
nicos de Freud. Buenos Aires, Paidos, 1983.

3. idem, p. 399.

4. Lacan, Jacques. Proposicion del 9 de Octubre
de 1967 acerca del psicoanalista de la Escuela.
Buenos Aires, Manantial, p. 16.

5. Lacan Jacques. El acto psicoanalitico, 1967-
1968. Resenas de Ensefianza hacia el 3° En-
cuentro del Campo Freudiano.




Algunos poemas y otros no tanto.
Textos y direccion: Eli Serebrenik.
Lunes, a las 22. Liberarte.

en el cine y el cine de vanguardia.
Seminario coordinado por Gra-
ciela Taquini.

2,9, 16, 23y 30, a las 18. Museo
de Arte Moderno.

V Ciclo de Comunicaciones del
GETEA. Investigaciones de Tea-
tro Iberoamericano y Argentino.
Presidente: Osvaldo Pellettieri.
Coordinan: Laura Mogliani, Cris-
tina Quiroga, Martin Rodriguez y
Maria de los Angeles Sanz.
Viernes, a las 16. Instituto de
Historia del Arte Argentino y
Latinoamericano.

Congreso Internacional
“Politicas Lingiiisticas para
América Latina”. !

Participan: Maria Teresa Cabré
(Pompeu Fabra, Barcelona),
Georg Kremnitz (Viena), Louis-
Jean Calvet (Paris-V), Eduardo
Guimardes y Eni Pulcinelli (Uni-
camp, Brasil), Héctor Murioz
Cruz y Rainer Enrique Hamel
(UAM, México) y Ana Maria
Camblong (Misiones), entre otros.
Del 26 al 29. Instituto de Ling(iistica.

Corazon Cobarde

(Historia de Amor).

Narraciones orales a cargo de
Mara Lorente. Textos de Updike,
Dal Masetto y Eladia Blazquez
entre otros.

Domingos, 17.30. Café Tortoni.

Festin de cuentos.

Dir: Maximo Salas. Espectaculo
de Ana Padovani con la partici-
pacion de Sebastian Feinsilber.
Sabados, a las 18.30. Teatro
Concert.

nmooviembre

Fotografia y sociedad.
Conferencia de Eliseo Veron.
20, a las 19. Museo de Arte
Moderno.

. Historias Verdaderas:
- La No ficcion.

Posibilidades y limites de la “no

¢ ficcion” en la literatura, el cine v

: la television. Seminario coordina-
. do por Andrés Di Tella.

. Miércoles, a las 19. Bellas Artes.

- Jornadas Brecht. *****

: Coordina Jorge Dubatti. Partici-
: pan Manuel Iedvabni, Rubén

¢ Szuchmacher y otros.

¢ 5,alas 17. C.C. Rojas.

- Jornadas de cine y estética, *****
- A cargo del Prof. Mark Ferro

(Sorbona, Francia).

. 9,de10a19;10, de 13 a 21; 11,
: de10a21. C.C. Rojas.

La voz del erizo, *****
Ciclo de poesia coordinado por

. Delfina Muschietd. Leen poe-

: mas: Mirtha Defilpo, Carolina

. Cazes, Lisandro Gonzélez y Ce-
. cilia Propato.

: 28, alas 20. C.C. Rojas.

. No corregir a Brecht es

. traicionarlo, *****

¢ Conferencia a cargo de Frank

. Raddatz. Comentarios de Harald
- Miiller y Daniel Link.

. 6, alas 19.15. Goethe.

- Presentacion de los libros Mien-
. tras él duerme (Jorge Ariel Ma-

. drazo) y NomenclaturalMuros

. (Susana Romano-Sued).

© Hablaran Nicolds Rosa y Cristina

- Siscar. Al final, brindis confraternal.
5, a las 19.40. Foro Gandhi.

Marcha del Orgullo Gay.
Lesbico, Gay, Travesti, Transe-
xual, Bisexual.

1, a las 19. Desde Plaza de Mayo
al Congreso.

Misa Solemne cantada.

En conmemoracion de Santa
Cecilia.Coro de Camara de
Adrogué y Orquesta Eurythmia,
dirigida por Roberto Flores.

21, a las 20. Catedral San Isidro.

Aquellarre y Tango.

Coreografias de Oscar Araiz.

Ballet Contempordneo del TGSM.
Jueves y viernes, a las 20.

San Martin.

Circo Stravinsky.

Coreografia de Alejandro Cervera.
. Ballet Juvenil del TGSM.

. Martes y miércoles, a las 20;

. sabados, a las 15. San Martin.

Danza Griega.

Direccion de Nico Costacopoulos.

. 26,alas 19. Manzana de las Luces.

. Danza Némada.

- De Maria José Goldin.

. Sabados, a las 21.30; domingos,
a las 20.30. C.C. Rojas.

5 Darkm' L

. Cia. judeo-argentina de danzas.

. Autora y directora: Karina Toker.
- 15, alas 21. C.C. San Martin.

. Duggandanza.
: Danza contemporinea.
- 13, alas 20. C.C. San Martin.

- P’Alante Flamenco.

Direccion: Monica Gilli. Con la
Compaiiia Luna Roja. Musicos

: en vivo.
. 14, alas 21. Margarita Xirgu.

omeo y Julieta.

[De Prokofiev/MacMillan.

Ballet Estable del Colon dirigido
por Raquel Rossetti.

Repositora: Georgina Parkinson.
Escenografia y vestuario: Nicho-

- las Georgiadis. Con Alessandra

Ferri y Maximiliano Guerra.
Orquesta Estable del Teatro Co-
16n. Dir: Bruno D’Astoli.

14 y 15, a las 20.30; 16, a las 17.
Luna Park.

Tango y Fuga.

. Nuevo espectaculo coreografiado
-y dirigido por Ana Maria Stekel-

: man. Por la Compania Tangoki-

. nesis (Nora Robles, Giuliana Ros-
. setti, Cristina Cortés, Pedro

. Calveyra, Leonardo Cuello y

. Marcelo Carte). Bailarina invita-

da: Eleonora Cassano.

: Jueves a sdbados, a las 21;
. domingos, a las 20. Maipo.

LAPOSslclones

Diego Alexandre.
. Pinturas.
. C.C. Borges.

. Gustavo Annamura.

Pinturas.
Del 6 al 23. C.C. Recoleta.

. Nemesio Antiinez.
. Pasteles y grabados.

A partir del 18. Museo Sivori.

Marcelo Arce.
Pinturas.

~ Del 19 al 30. C.C. Recoleta.

Artistas de Belgrano,
Obras de Federico Polacco y

. Juan Carlos Puppo.
. A partir del 8. Museo Larreta.

Esta agenda se confecciona de acuerdo con los datos que llegan a nuestra redaccion. Toda modificacion en los horarios y contenidos de las programaciones escapa
a nuestra responsabilidad. La oferta cultural se presenta por orden alfabético y por rubro. “Bla, bla, bla” incluye eventos ligados exclusivamente con la palabra. En
los rubros restantes se privilegia el original y no el soporte. Por ejemplo, bajo el titulo “Peliculas” aparecen tanto aquellas que se exhiben en salas cinematograficas
como las que programan los canales de televisién (cable y aire). Lo mismo sucede con “Teatro” y “Musica”. Hemos calificado la oferta cultural de acuerdo con el

sistemna (convencional) que va de cinco a dos estrellas, El lugar de una sola estrella aparece ocupado por un pavo (
Redaccion recomienda pero no califica aparecen sefialados con un signo de admiracion (1).Todas las direcciones

@), Aquellos estrenos o inauguraciones que la
figuran en la pagina 11.
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- Pintores, escultores, ceramistas v es-
. cenografos rabajan frente al publico.

6 al 16. C.C. San Martin.

. Ernestina Azlor.
. Retrospectiva de esculturas.
. Hasta el 16. Museo Perlotti.

. Miguel Barcelo.
. Pinturas.
C.C. Recoleta.

Monica Cabrera.
: Pinturas.
. A partir del 17. C.C. San Martin.

: Ramiro Cabreru.
. Ilustraciones.
. Las Magas.

- Ceferino Carnacini,
- Antologia de paisajes inéditos.
. Hasta el 8. Coleccion Alvear.

Juan Carlos Castagnino.
. Tintas, acuarelas y 6leos.
. Hasta el 23. La Veda.

- Cerdmicas y porcelanas de Japon.
- Hasta el 17. Museo de Arte
- Oriental.

. Amalia Cortina Aravena.
. Pinturas.
- A partir del 25. Museo Sivori.

O vidig ottt

Pinturas.

A partir del 19. C.C. Recoleta.

i Delmary de la tierra.

. Esculturas y relieves organicos de
i Claudia Aranovich.

. Hasta el 16. C.C. Borges.

. Elba Elisetche.
. Esculturas.
. Hasta el 11. Manzana de las Luces.

Erroves, omisiones y otras

. Pinturas de Luis Felipe Noé,

: 1995-1997/Primera y Segunda
: Parte.

: Hasta el 30. C.C. Borges y

. Rubbers.

- Esculturas en el JardinVI.
. 21 obras de Pajaro Gomez, Jorge
- Gamarra, Baston Diaz, Ana Liza-

- 50, Eliana Molinelli y otros. Cu-
- radora: Prof. Nelly Perazzo.

A partir del 8. Museo Larreta.

. Bill Fick.
. Historietas.
: A partir del 12. C.C. Recoleta.

- Julio Galén (1983-1997).
- Retrospectiva del artista mejicano.
- Hasta el 9. Martes a domingos,

de 10 a 19. Proa.

. Muestra de pinturas 1990-1997.
. Hasta el 26. C.C. Recoleta.

. Daniel Garibaldi.
. Esculturas.
- A partir del 18. C.C. San Martin.

- José Gurvich.
. Pinturas.
: A partir del 18. C.C. Borges.

. Rena Julieta Hanono.

. Pinturas,

. Del 6 al 23. C.C. Recoleta.

. Historia de un suerio.

. Dibujos y acuarelas de Diego Rivera.
. Hasta el 9. C.C. Borges.

| skeonss Edonili

. Pinturas.
- A partir del 8. Arte x Arte.

- Memorias del Alma.
. Esculturas de Sophie Negrin.
. A partir del 12. C.C. Recoleta.

. Aviel Mlynarzewsicz,

. Pinturas y grabados.
- BAC.

* Mirta Narosky.
. Pinturas.
. Hasta el 23. C.C. San Martin.

. Obra Grdfica 1994-1997.
. Marta Pérez Temperley.

Atica.

- Mariano Pagés.
. Esculturas.
. BAC.

. Partido de tenis y proyectos.

. Instalacion de Margarita Paksa.
. Hasta el 16. Museo de Arte

: Moderno.

. Pinturas de Viviana Zargon.
- A partir del 4. Filo.

. Premio Braque 1997.

: Obras de Ariadna Pastorini, Ro-

. man Vitali, Leonardo Batistelli,

- Emiliano Miliyo, Marcela Cabut-
- t, Luis Lindner, y otros.

- Hasta el 15. Fundacion Patricios.

. Silvia Rodriguez.
. Esculturas.
. A partir del 24. C.C. San Martin.

~ Sofia Sabsay.
. Pinturas.

A partir del 26. C.C. Recoleta.

Joellé Sanders.
Pinturas.

. A partir del 4. Pizza Piola.

- Instalacion de esculturas de sa-

pos de Jorge Alvarez.

: 8y9, alas 19. C.C. Recoleta.

- Ser tao Canudos.

. 28 fotografias en blanco y negro

- del fotografo expedicionario Fla-
: vio de Barros que evocan la Gue-
. rra de Canudos (Bahia), de cuyo
. fin se cumplen cien afos.

. A partir del 17. Galeria Portinari.

. Mariana Siedlarek.
. Esculturas.
- A partir del 25. C.C. San Martin.

. Mario Sironi.
. Pinturas, dibujos y estudios.

- A partir de la 2* semana de
. noviembre. Proa.

- Ian Strange.

Pinturas.

¢ Apartir del 19. C.C. Recoleta.

- Pablo Sudrez.
- Esculturas.
- A partir del 5. Ruth Benzacar.

- Moshé Tamir.

: Murales. Con el auspicio de la
. Embajada de Israel.

. A partir del 20. Museo Sivori.

. Obras del pintor Ricardo Mosner.
- A partir del 5. Alianza.

. Miguel LuisVan Esso.

. Esculturas.

. Hasta el 9. Manzana de las
- Luces.

. Douglas Vinci,

. Exposicion.
- A partir del 6, a las 22. Living.

magazin literario




Diego Wallmanrt.
Muestra fotografica.
A partir del 17. Filo.

Beatriz Zucaro y Carlos

Fiesta en Filo. !

A beneficio del Hospital Mufiz.
Traé libros, radios, ropa blanca,
camisetas, panales descartables,
articulos de perfumeria, alimen-
tos no perecederos y canjealos
por la consumicion.

10, a las 21. Filo.

La otra nave.

La cancion afroamericana
(musica y baile).

Miércoles, a las 23. Liberarte.

La tribu inaugura nuevo espacio.
No hay dioses. Hay tribus, fue-
gos. Esta ceremonia es el juego
de la copa. La divinidad de la
musica y el teatro exorcizan.
Hagase fuego. Hagase juego.

La forma de abrir es incendiar.
El incendio multiplica y expande.
La Tribu abre escenario.

15,ala 1. FM La Tribu.

Morocco Man.
23, a las 0. Morocco.

Musica House.
Jueves, a la 1. Ave Porco.

Revista Morocco.

Dirigida por Mario Filgueiras.
Con la actuacion de la Reina La
Cacho y La Colo. Un deleite...
Sabados, a las 0.30. Morocco.

Show de Santa Gabriela y Mos-
quito Sancineto.

DJ. Dr. Trincado.

Sabados, a la 1. Ave Porco.

Un dia en los ‘80.

6° fiesta del afio. Musica de De-
peche Mode, Duran Duran, Era-
sure, New Order y The Cure.

14, a las 0.30. Living.

Abran cancha, que aqui viene
Don Quijote de la Mancha.
De Adela Basch.

Dir: Luis Sampedro.
Sabados, a las 17. Liberarte.

Cuentos de la fantasia.
Titeres bulgaros (Grupo Kukla).
Domingos, a las 18. Liberarte.

. El gran circo.
. De Ariel Bufano.

¢ Dir: Adelaida Mangani. Grupo

. de Tidriteros del TGSM.

. Sabados y domingos, a las 17.

. San Martin, sala Martin Coronado.

. En busca de la sonrisa perdida.
. De Nestor Hidalgo.

: Sébados y domingos, a las 16.

¢ Manzana de las Luces.

- La barca de la alegria.

. De Jorge Guzman.

. Sébados y domingos, a las 17.
. Manzana de las Luces.

- Lo oomadinde Tus

Sailor Moon.

- El circo de los animales.

De Camille Saint-Saéns.
Argumento y direccion: José Varo-

- naj coreografia: Carlos Trunsky.

Ballet Estable del Teatro Colon.

Dir: Raquel Rossetti.
. 2,alas 11. Colon.

Fkdk

equivocaciones.

. De William Shakespeare.
. Cia. La cabeza del Jabali.

Domingos, a las 17. Liberarte.

. Pdjaros.
. Sobre mitos y leyendas de paja-
| oS argentinos.

¢ Dir: Claudio Hochman.

: 21,alas 20; 22, a las 18.

. San Martin.

Una constelacion de audaces
“lolitas” lucha contra la reina
Beryl v su ejército de hermosos
hombres.

Lunes a viernes, a las 19 (repite).
Cable: Cablin.

Veni, viajermos juntos.

: De Marina Deza.

. Dir: Gerardo Litvak.

. Sabados y domingos, a las
© 15.30. C.C. San Martin.

’

mdolCa

Berlioz: Obertura de “Benvenu-
. to Cellini”; Ravel: Concierto en
Sol mayor para piano y orques-

tay Concierto en Mi ma}w @a-
ra la mano izquierda) para

no y orquesta (Solista jean-Pfu-
lippe Collard); Ravel: Bolero.
Orquesta Filarmonica de Bs. As.
Director: Pedro Ignacio Calderdn.
10, a las 20.30. Colén.

. Berlioz: Obertura “El carnaval
- romano”; Bartok: Concierto N°
3 para piano y orquesta (Solis-
. ta: Nelson Freive); Dvorak: Sin-
. fonia N° 7 en RE menor, Op. 70.

Orquesta Filarmonica de Estras-

. burgo. Director: Theodor
: Giischlbauer.

18, a las 20.30. Coldn.

- Black Bottom Band.

Jazz tradicional.
11, a las 20.30. C.C. San Martin.

Brahms: Obertura tragica, Op.
81 y Concierto en Re mayor pa-
ra violin y orquesta, Op. 77 (So-
lista:Victor Tretyakov); Brahms:
Serenata N” 1 en Re mayor para
org., Op. IL.

Orguesta filarmonica de Buenos
Aires.

Director: Pedro Ignacio Calderon.
17, a las 20.30. Col6n.

Canciones de Cabaret.
Obras de Kurt Weill, Shoenberg,

Satie, Poulenc y Britten. Dir: Ale-

jandro Ullha. Con Susana Mon-
cayo, Graciela Oddone, Marcelo

Lombardero, Pablo Limarzi, Dia-

na Schneider.
Sabados, a las 19. Margarita
Xirgu, salén Blanco.

Canciones desnudas.
Carlos Andino interpreta musica

. popular, candombe y urbana.
¢ 6y 20, alas 22. Liberarte.

Caruso-Martel.
. Bossa, flamenco y tango en guitarra.
- Domingos, a las 13. El Balcon.

- Ciclo de la agrupacion 24r.Co™:
. (Artistas argentinos contempora-
- neos). Fernando Maglia, Jorge

: Mancini, Andrea Fasani, Aitana

. Kasulin e invitados.

: 14, alas 23; 16, a las 17.30.

. La Scala.

. Concierto Livico en la Ahanza.
: Obras de Massenet y Bizet. :
. Intérpretes: Jacinta Fisch (mezzo- :
. soprano), Alberto Herrera (te-
- nor), Cecilia Varela (piano).

- 17, a las 20. Alianza.

. Contenidos.

: Show de tango a cargo de Alicia

. Canda, con Ernesto Baffa y su

. trio. Arreglos de Atilio Stampone.
- 5y12, a las 20.30. Club del Vino.

AT GUUES N RTS8

Meéxico en el CODO

La Musical Mexicana

Claudia Scornik (guitarra y
voz), Carolina Santillan (percu-
sion y voz), Julieta Ulanovsky
(bajo y coros), Martin Garcia
Reinoso (guitarra y voz) y
Alejandro Ridilenir (guitarra).

Desde hace ya un tiempo el
boca en boca de los entendidos
de Buenos Aires recomienda
seguir los periplos de La Musi-
cal Mexicana. Este grupo de
muisicos argentinos que desplie-
ga de tanto en tanto su reper-
torio de canciones tradicionales
mexicanas toco en el CODO
el mes pasado con tal éxito,
quee los sillones aterciopelados
tuvieron que desdoblarse y el
publico optar por estar acurru-
cado o sentado en el piso. Para
aquellos que no pudieron ir, no
Se enteraron o quieren repenr
la experiencia, el viernes 7 de
noviembre La Musical se pre-
sentara de nuevo.

Con una base sélida y con-
tundente de guitarras (actisti-
ca y eléctrica) v bajo, dos voces
Jemeninas recrean el espiritu
de Meéxico y su musica popu-
lar. En los espectdaculos se res-
pira, sobre todo, autenticidad.
Detras de la excelente prepara-
cion musical se lee, entre li-
neas, el estudio a conciencia de
una cultura.

Tal vez una de las caracte-
risticas de la cancion mexica-
na sea que la musica no siem-
pre es acorde a la letra:
canciones gue cuentan histo-
rias de terribles desengafios
amorosos se combinan con rit-
mos que dan ganas de, por lo
menos, aplaudir o bailar. Esta
miisica cuenta historias y el
gran merito de La Musical
Mexicana es que narra en el
escenario con voces profundas
que le permiten sostener el rela-
to y el despecho sobre la muisi-
ca de fiesta.

La voz de Claudia Scor-
nik, ademas, se destaca en el
canto sentido y doloroso de
“Cuando vivas conmigo™y
“No me amenaces”. Los clasi-
cos son, indudablemente, “Cu-
chipe”y “Cancion Mixteca”,
Jfamosa en la década del ochen-
ta por acompaiiar las imdgenes
desoladas de Paris, Texas.
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Festival
Rock & Pop.

Con David Bowie, No
Doubt, Bush,

Café Tacuba, Molotov,
Los Visitantes, Willy
Crook, Juana La Loca,
Peligrosos Gorriones,
Actitud Maria Marta,
Demonios de Tasma-
nia, Sindicato Argenti-
no del Hip Hop, Los
Cafres, Turf, Erica
Garcia,

Maria Gabriela Epu-
mer, Cienfuegos, Abe-
jorros, Avant Press,
Laura Vazquez,

El Ombu,

Cerebros Vacios,

Los Adolfos y

El relieve del mundo.

- Alonso Crespo: Obertura de

“Juana La Loca”; Grasso: “Ka-

 toptreides” (Solista: Marcelo

Galeano -guitarra-); Tauriello:
“Mansion de Tlaloc” Concierto

. para arpay pequernia orquesta
. (Solista: Gabriela Ruso); Mari-
. go: “La catedral”, impresion
Sl

Orquesta Filarmonica de Buenos
Aires. Director: Bruno D’Astoli.

. 24, alas 20.30. Colén.

. ElArranque.

. Orquesta de Tango con Marcelo
. Barberis (voz).

. 9y 28, alas 21. El Balcon.

“El Barbero de Argentépolis” os-

i sia “La redencion del pecador”.
. Opera comica.

. Libro y musica original: Fernan-
. do Albinarrate.

. Coreografia: Beatriz Chaiquin;

asist. dir: Eduardo Coaci; dir. co-
ral: Gustavo Fontana; dir. musi-

: cal: Dante Ranieri; puesta en es-
: cena y dir. general: Eduardo

. Cogorno.

. Viernes, a las 20.30; sabados, a
. las 22.30. La Scala.

. Elruiserior grave.

. Homenaje a Brahms, Schubert y

i Mendelssohn.

. Direccion: Salvador Ranieri. Mo-
. nica Fucci y conjunto de vientos.

- 8, alas 17.30. La Scala.

. Encuentro a todo tango.

: Nelly Omar, Néstor Marconi

i Trio, Salgan/De Lio, Antonio

. Agriy el Nuevo Quinteto Real.

- Sédbados, a las 22. Club del Vino.

- Foonk.
¢ Musica fusion.
. 13, alas 22. Liberarte.

: Daniel Giménez y Las Monas.

Salsa y folklore.

: Jueves, a las 23. El callejon
. de los deseos.

. Recital.
: 20, alas 21. C.C. Rojas.

' Hot Dogs Dixieland Band.

¢ Jazz tradicional.

. Julio César.

Opera de Georg Frideric Hindel.

. Intérpretes: Graciela Mozzoni,
{ Marcela Centenaro, Mercedes
¢ Robledo, Celina Torres, Sergio Pe-
. lacani, Luciano Garay, Alejandro
. Di Nardo y Maru Gayo. Con el
- Coro “Vocal Cantabile” y la Or-

questa “Capella Instrumentalis”.

. Regie: Mirko Buchin. Escenogra-
: fia y vestuario: Sergio Pelacani y

. Luciana Fornasari. Dir. musical:

¢ Juan Florentino la Moglie.

: 16, 23 y 30, a las 20.30.

. Margarita Xirgu.

- La Ciudad Ausente.

Opera de Gerardo Gandini.

. Director de orquesta: Gerardo

¢ Gandini. Régie: David Amitin.

. Escenografia: Emilio Basaldua.

. Vestuario: Maria Julia Bertotto.

- Tluminacion: Alfredo Morelli y

- Felix Monti. Con Maria Bugallo,

Marta Cullerés, Virginia Correa

. Dupuy, Marcelo Lombardero,

. Luis Gaeta y Omar Carrion.

: 8,11y13,alas 20.30; 9, alas 17.
. Colén.

i La Missisipi Blues Band.
. A partir del 15. Sabados, a las
i 23.30. La Trastienda.

. La Musical Mexicana. ****

. Canciones tradicionales mexicanas.

: Con Claudia Scornik, Carolina
Santillan, Julieta Ulanovsky, Mar- :

. tin Garcia Reinoso y Alejandro

. Ridilenir.

. 7,alas 22.30. El Codo.

- La Organizacion del Fantasma,

Suburdpico. Dir: Ricardo Capellano.
Viernes, a las 20.30. Liberarte.

. La Sapo.

. Folklore, rock.

27, alas 22, Liberarte.

. Lucia di Lanmimermoor.

. Opera de Donizett.

. Coro Inst. Municipal de Musica

. de Avellaneda. Coro Colegio Nac.

Alte. Brown de Adrogué. Orques-

. ta de Opera de Avellaneda.

¢ Director de orquesta: Ricardo

. Barrera. Regisseur: Omar Otto-

. mani. Escenografia: Walter Blass.

- 20, 21,25y 26, a las 20.30.
Margarita Xirgu.

Musica tradicional ivlandesa,

escosesa y gallega.
Miércoles a sabados. Druid In.

Nuevas aventuras a dos pianos.
Jorge Navarro y Baby Lopez Furst
recorren desde Fats Waller y Kurt
Weill a Jobim y Piazzolla. Ademas,
estrenan “Rhapsody in Blue”, de
Gershwin, en arreglo para dos
pianos de Ernesto Acher.
Sabados, a las 23.30.

Opera Prima.

Par les routes de France.
Music Hall con Alejo Laclau y
Fernando Gedacht (guitarra).
Domingos, a las 20.30.
Clasica y Moderna.

Poker de Ases.
Rock Caribeno.
Domingos, a las 18.30.

C.C. Recoleta.

Quincy Jones: 50 years of music.
. En el Montreux Jazz Festival,
- presentado por Gustavo Lutteral.
: 4y 11, alas 21. Cable: I-SAT.

. Regreso De Un Suerio Largo.

. Por el Grupo Mandragora.

- Dir. general: Ernesto Pombo. In-
. térpretes: Lendro Barrales (guita-
. rra y voz), Andrés de Marco (ba-
. jo y voz), Gabriel Pensado

(teclados y voz), Ernesto Pombo
(voz y flauta), Horacio Varela
(bateria y voz). Direccion de ac-

. tores: Silvia Rielo. Actores: Estela

Fares, Silvina Puppo, Marcela

. Mazier, Esteban Oldman, Natalia
. Geese, Ana Romero, Carina

: Margarifios, Claudia Radivoy,

. Alejandra De Dios, Carlos Qui-

fiones, Victor Frisardi, Maria Je-

: sus Gonzalez, Karina Arazi.

Domingos, a las20.30.

© 4, alas 20.30. C.C. San Martin. : C.C. Recoleta.

; . Las sabrosas zarigueyas. :

: Inferno. . Salsa. . Rioplatense Jazz-Band.

¢ De Mark Neikrug, : 14, alas 23.30. La Trastienda. . Dixieland.

. Direccion musical: Gerardo . Domingos, a las 16. El Balcén.

¢ Gandini. Régie: Pina Benedetto.  : Las Tiipas de Marilyn. j

. Escenografia: Alejandro Mateo. | Rock. . Schubertiada.

. Vestuario: Mercedes Colombo. : Viernes, a las 2. Remember. : Homenaje a Franz Schubert.

ki 5 . Iluminacion: Eli Sitlin. Actor: - . Idea y direccion artistica: Patricia

El 7, desde el mediodia. . Ivan Moschner. . Los Natos. Averbuj.
En Ferro. - 14,15,16,21y22,alas 20.30.  : Tango. . Fiesta del Lieder: Canciones y

- Colén (C. de Experimentacion). 2,16y 30, a las 21. El Balcén. : duos. Intérpretes: Virginia Correa




Dupuy (mezzosoprano), Marcelo
Lombardero (baritono) y Patricia
Averbuj (piano).

A partir del 16. Domingos, a las
19. Margarita Xirgu.

Seriorita Corazon.

Gabriela Epumer presenta su ul-
timo CD junto a Matias Mango,
Miguel Bassi y Damian Cantilo.
26y 27, a la 1.30. Living.

Susanna.

De George F. Haendel.
Direccion General: Sergio Simi-
novich. Coro, orquesta y solistas
de la Sociedad Haendel.

23, a las 21. Iglesia de la

Santa Cruz.

Tablao Flamenco.
Séabados, a las 21. El Balcon.

Telonius Monk. Una vida en el

Doc-umantal.
4, a las 15.45 (repite).
Cable: |-SAT.

The Prodigy.

Emision especial.
7,20y 29, a las 22.30.
Cable: MUCHMUSIC.

Germadn Torre.

Recital en Clave.

Obras del barroco inglés y el in-
térprete.

22, alas 18. BAC.

Tiributo a Astor Piazzolla.

Idea y dir.: Eduardo Cogorno.
Adriana Rodriguez (flauta traver-
sa), Jorge Biscardi (guitarra),
Eduardo Cogorno (canto), Enri-
que Prémoli (piano) y Duo Sur
(saxo y piano).

A partir del 15. Sabados,

a las 20. La Scala.

Una Arrabalera de hoy.

Silvana Gregori canta a las porte-
nas de los afos ‘20.

Domingos, a las 20. Café Tortoni.

Un tango, por favor.

Leticia Daneri canta tangos.
Puesta en escena y guién: Mario
Ceretti. Escenografia: Juan C.
Bonadeo. Dir. musical: Sebastian
Giunta. Con Antonio Ibas (ban-
doneon) y Horacio “Mono” Ur-
tado (contrabajo). Sonidista: Os-
valdo Maler.

13, 20 y 27, a las 20.30. Alianza.

Veladas Criollas.

Especticulo de tango y folklore
con Cristina Banegas, Lidia Bor-
da y Liliana Herrero. Con Krichi
y Diego Rolon (guitarras).
Viernes, a las 22. Club del Vino.

. Carrington. ***1/2 (1995, 122°)
. De Christopher Hampton. Con
. Emma Thompson y Jonathan

. Pryce.

: 13, alas 22. Cable: SPACE.

. Civdad de Angeles. ™+
:(1993,188)
: De Robert Altman. Con Andie

: Obertura y “Dich Teure

. Halle” de “Tannhduser”, Muerte
. de amor de “Tristdn e Isolda™;

. Wesendoncklieder; Escena final
. de “Los maestros cantores de

- Nuremberg” (Solista: Jane Ea-

i glen -soprano-).

Coro de la Asociacion Wagneria-

. na (Dir.: Carlos Vieu).

. Orquesta Filarmoénica de Buenos
. Aires. Director: Francisco Rettig.
¢ 3, alas 20.30. Colon.

. Yo que tui me enamoraba.

: Musical de Chico Novarro.

. Jueves y viemes, a las 21.30; sa-
. bados, a las 21 y 23; domingos,

. alas 20.30. La Plaza, sala Pablo
. Neruda.

e - N 1
BPel _culias

. A quién ama Gilbert Grape.

112 (1994, 118°)
De Lasse Hallstrom. Con Johnny

Deep, Juliette Lewis y Leonardo

DiCaprio.

- 29, alas 22 (repite).
- Cable: SUPERCINE.

i Barrio Chino.**** (1974, 131’)

: De Roman Polanski. Con Jack

¢ Nicholson, Faye Dunaway y John
: Huston.

. 8,alas 0. Cable: SUPERCINE.

. Blow Out, el sonido del miedo.
= (1981,107)

. De Brian De Palma. Con John

. Travolta y Nancy Allen.

. 14, alas 17. Cable: SUPERCINE.

. Bram Stoker’s: Drdcula. **1/2
© (1992, 130°)

. De Francis Ford Coppola. Con
. Gary Oldman, Winona Ryder, :
. Anthony Hopkins y Keanu Reeves.
. 8, alas 22.45 (repite).
. Cable: I-SAT.

¢ MacDowell, Matthew Modine y
- Tim Robbins.

: 29, alas 3.45.

. Cable: SUPERCINE.

. Cédigo: Flecha rota. ****
- (199, 108°)
- De John Woo. Con John Travolta

y Christian Slater.

© 4, alas 22 (repite).
- Cable: CINECANAL.

. Cumbres borrascosas. ***1/2

C (1992, 104)

. De Peter Kosminsky. Con Juliet-
i te Binoche y Ralph Fiennes.

. 15, alas 22 (repite).

: Cable: SUPERCINE.

: Dos extrarios amantes. *****
L (1977,94)
: De Woody Allen. Con Diane

Keaton y Tony Roberts.
9, a las 5.30 (repite).
Cable: CINECANAL.

. El beso de la mujer avaria. ****

. (1985, 114)

. De Héctor Babenco. Con Sonia

. Braga, Raul Julia y William Hurt.
- 11, alas 22.45 (repite).

. Cable: I-SAT.

. El ciudadano Bob Roberts.

; *RK]D (1992, 105°)

. De Tim Robbins. Con Giancarlo
. Esposito y Gore Vidal.

. 29, alas 22.45 (repite).

. Cable: I-SAT.

- El club del Clan. (1964)

. De Enrique Carreras. Con Bea-
: triz Bonnet y Fernando Siro.

: 8, alas 22. Volver.

. Fuego gris. (19%4)

. De Pablo César. Con Cristina

. Banegas y Maria Victoria D‘An-
- tonio. Musica de.

. 15, a las 22. Volver.

- Illadro di bambini, *****

- (1992, 116))

: De Gianni Amelio. Con Enrico
: LoVerso y Valentina Scalici.

¢ 21, a las 14.45 (repite). Cable:

. SPACE.

. La edad de la inocencia. ****

: (1993, 133)

: De Martin Scorsese. Con Daniel
: Day-Lewis y Winona Ryder.

. B, alas 22. Cable: SPACE.

¢ La Frontera,***1/2 (1982, 107’)

. DeTony Richardson. Con Jack

¢ Nicholson y Harvey Keitel.

. 20, ala 1.25. Cable: CINECANAL.

. Lili Marleen.*™*1/2 (1981, 120°)
¢ De Rainer Fassbinder. Con Hanna
* Schygulla y Giancarlo Giannini. @
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17, a las 22.45 (repite).
Cable: I-SAT.

Marat-Sade. **** (1966, 115’)
De Peter Brook.

Basada en la obra de Peter Weiss.
Con Glenda Jackson y Patrick
Magee.

27, a las 22. Cable: SPACE.

Memorias de Antonia, ***
(1995, 93°)

De Marleen Gorris. Con Willeke
Van Ammelrooy y Jan Decleir.
5, a las 22. Cable: SPACE.
Mujeres apasionadas.****1/2
(1970, 19°)

De Ken Russell. Con Alan Bates
y Oliver Reed.

5, ala 1.25. Cable: CINECANAL.

Nunca en domingo. ****
(1960, 91°)

De Jules Dassin. Con Melina
Mercouri y Jules Dassin.

29, a las 3.05. Cable:
CINECANAL.

Pepi, Lucy, Bom y otras chicas
del monton, *** (1950, 80°)

De Pedro Almodovar. Con Car-
men Maura y Cecilia Roth.

9, a las 23.45. Cable: SPACE.

Rapado.

De Martin Rejtman. Con Eze-
quiel Cavia y Mirtha Busnelli.
Ciclo El Independiente.
11,alas 17,19.30 y 22.

Nuevo Regina.

Seriorita Strong.
Condicionada.
De Paul Norman. Con Samantha
Strong, Felecia y Kim Kataine.
4, a las 0 (repite). Cable: VENUS.

CINEMATECA LUGONES
Teatro San Martin

* Kieslowski: El Decdlogo.
Exhibicion completa y consecuti-
va (inédita en Argentina).

Del 1° al 12. Confirmar horarios.

* Homenaje a Ernst Lubitsch
(1892-1947)

7 films del maestro aleman a cin-
cuenta anos de su fallecimiento.
Del 3 al 16. Confirmar horarios.

* Nuevo cine italiano:

. El Monstruo.** (19%, 115°)

¢ Con Roberto Benigni, Michel
. Blanc y Nicoletta Braschi.

- 5y12,alas 17 y 19.30.

Johnny Stecchino. **

- (1992, 125°)

: Con Roberto Benigni, Nicoletta
. Braschi y Paolo Bonacelli.

: 19y 26,alas 17 y 19.30.

GANADORAS DEL OSCAR
Funciones a las 20.30.
Manzana de las Luces.

i El Padrino.***** (1972, 175°)

. De Francis Ford Coppola. Con
: Marlon Brando y Al Pacino.

. Miércoles 5.

. Cabaret. ™ (1972, 128)

. De Bob Fosse. Con Liza Minne-
- lli y Michael York.

- Miércoles 12.

El discreto encanto de la
. burguesia.**** (1972, 100°)

De Luis Bunuel. Con Fernando

Rey y Delphine Beyrig.
. Miercoles 19.

. La aventura del Poseidon. ***

L (1972,117)

¢ De Ronald Neame. Con Shelley
. Winters y Gene Hackman.

- Miércoles 26.

CINE FRANCES DE CULTO
Auspicia Embajada de Francia
(16 mm subtitulado en espaiiol).
Funciones a las 21.30. Circus.

. El fantasma de la ibertad. **

- (1974, 104°)

¢ De Luis Bunuel. Con Jean-Clau-
. de Brialy y Adolfo Celi.

: Viernes 7.

- El hombre que miente.

De Robbe Grillet.
Viernes 14.

Las dos inglesas y el continente.

L w1 (1972, 130)

De Frangois Truffaut. Con Jean-

. Pierrre Léaud y Kiki Markham.

Viernes 21. ;

Ese oscuro objeto del deseo.

L X112 (1977, 100°)

De Luis Bunuel. Con Fernando

- Rey vy Angela Molina.
: Viernes 28.

CICLO CINE NACIONAL
Funciones a las 17.
Museo del Cine Ducros Hicken.

- Los isleros. (1951) :
- De Lucas Demare, sobre libro de

'_ Ernesto L. Castro.
. Miércoles 5.

- El tunel. (1952)

. De L. Klimovsky, sobre libro de
. Ernesto Sabaro.

- Miércoles 12,

- Los tallos amargos. (1956)

- De Fernando Ayala, sobre libro
- de Adolfo Jasca.

- Miércoles 19.

- Rosaura a las diez. (1958)
- De Mario Soffici, sobre libro de

Marco Denevi.
Miércoles 26.

Un Ciclo de
Salvador Sammaritano
Cable: BRAVO

Romeo y Julieta.*** (1936, 126°)

De George Cukor. Con Leslie

- Howard y Norma Shearer.
- 1, alas 22.30 (repite).

Los bajos fondos. ****

(1936, 92°)

De Jean Renoir. Con Jean Gabin
v Louis Jouvet.

8, a las 22 (repite).

La extra. (90°)
De Ralph Jonas. Con Mabel
Normand y Ralph Graves.

. 15, alas 22 (repite).

- Elvelo pintado. ™ (1934, 85’)

. De Rilland Boleslawsky. Con

. Greta Garbo y Herbert Marshall.
- 22, alas 22 (repite).

- Elgran juego. (90)

: De Jacques Feyder. Con Pierre
- Richard Wilm y Charles Vanel.
: 29, alas 23.

CLASICOS CONTEMPORANEQS
Cable: BRAVO

- Taxi Blues. ****1/2 (1991, 100°)
. De Pavel Lounguine. Con Piotr
: Mamonov, Piotr Zaitchenko y

- Natalia Kolia Kanova.

- 8,alas 0.

- Luba. (77)

. De Alejandro Agresti. Con Elio
: Marchi y Bozena Lasota.

. 15,alas 0.

- Sol ardiente. ***** (19%, 134’)

¢ De Nikita Mikhalkov. Con Nikita
. Nikhalkov y Oleg Menchikov.

. 22, alas 23.30.

. Vanya en la calle 42.****

© (19%,119))

. De Louis Malle. Con Wallace
. Shawn y Julianne Moore.

30,alat.




MIKE LEIGH: RETROSPECTIVA
Subtitulos en espanol. BAC

La vida es formidable.****1/2
(1991, 103’)

Con Timothy Spall, Jane Ho-
rrocks v Alison Steadman.
4,alas 17,19y 21.

Naked. **** (19%, 126°)
Con David Thewlis, Lesley
Sharp y Katrin Cartlidge.
11,alas 17 y 20.

Secretos y mentiras. (1996, 126’)
Con Timothy Spall, Brenda
Blethyn y Phyllis Logan.
18,alas 17y 20.

CICLO ANDY GARCIA
CABLE: SCI-FI/USA

Jennifer 8,%**1/2 (1992, 127°)
De Bruce Robinson. Con Uma
Thurman y Kevin Conway.

16, a las 20.

Asuntos internos. ***

(1990, 115°)

De Mike Figgis. Con Richard
Gere.

16, a las 22.30.

CICLO CINE en16 mm
Martes, a las 19. Cine-Club ECO

Mi noche con Maud. ****

(1970, 105°)

De Eric Rohmer. Con Jean-Louis
Trintignant y Frangoise Fabian.
4/11.

Las cosas de la vida, ***1/2
(1970, 90°)

De Claude Sautet. Con Romy
Schneider y Michel Piccoli.
1111,

Mado.***1/2 (1976, 130°)

De Claude Sautete. Con Romy
Schneider y Michel Piccoli.
18/11.

Malasangre. (1986)

De Léos Carax. Con Juliette Bi-
noche y Michel Piccoli.

25/11.

Radio/TV

Animal de radio. ™

Interés general conducido por
Lalo Mir y Elizabeth Vernaci.
Lunes a viernes, a las 17. Radio:
Rock & Pop (FM 95.9)

Casados con hijos, *****
Mas malos que los Simpson y,
encima, de carne y hueso.

Lunes a viernes, a las 17 (repite).
Cable: Sony.

- El Acomodador.

. Cine nacional, conducido por

- Eduardo de la Puente.

. Miércoles, a las 22; sabados, a
. las 20.30. Cable: Volver.

: Ellen. ****

. Comedia protagonizada por
. Ellen Degeneres.

- Viernes, a las 20.30(repite).
- Cable: Sony.

- Elvefugio de la cultura.
. Conducido por Osvaldo Quiroga.
. Sabados, a las 15. Radio Améri-

ca (AM 1030) en simultaneo con
CVN.

- Infomanas.

. Como ser mujer y no morir en el
. intento. Conducen Elizabeth Ver-
. naci, Claudia Fontan y Paula

: Garcia.

- Lunes a viernes, a las 15. TV:

. Telefe.

. Jaque Mate.

. Magazin conducido por Roman
. Lejtman y equipo.

. Lunes a viernes, a las 6. Radio:
- Rock & Pop (FM 95.9).

- La libreria en casa.

¢ Conducido por Héctor Yanover.
. Martes, a las 20,30 (repite).

: Cable: BRAVO.

La niriera. *****

- Una nifiera con estilo personal.
- Lunes a viernes, a las 12 (repite).
- Cable: Sony.

- La oral portenia.

: Literatura, cronica y politica.

. Conducido por Jorge Warley y
. Santiago Gandara.

. Miércoles, a las 18. Radio:

. La Tribu (FM 88.7)

Leer es un placer.
Conducido por Natu Poblet.

- Domingos, a las 23. Radio: El
- Mundo (AM 1070).

- Llego Saturno.

. Espacio de “charlas” conducido
- por Alejandro Rozitchner.

. Lubes a jueves, a las 22. Radio:
. La Rocka (FM 106.3).

. Los palabristas. ™"

. Programa cultural de Esteban
: Peicovich.

: Martes a viernes, de 23 a 0.

. Radio: AM Municipal (710).

- Pedro El Grande.

- Miniserie de Robert K. Massie.

- Con Maximilian Schell, Vanessa
Redgrave y Hanna Shygulla.

- Séabados, a las 16.30 (repite).

- Cable: SPACE.

- Tiempo con vos.
- Magazin conducido por Alicia

Caniza.

~ Lunes a viernes, a las 12. Radio:
- FM Palermo (94.7).

- Todas las muisicas.
. Recorrido musical a cargo de
¢ Inés Molina.

Domingos, a las 18.30. Cable: El

- Canal de la Mujer.

. Viaje a las estrellas.
. Serie original con William Shat-

ner v Leonard Nimoy.
Sabados, a las 19. Cable: USA.

Viendo a Biondi. ***
Miércoles, a las 21.30 (repite).
Cable: Volver.

- Vimilo 33°.

- Magazin cultural conducido por
. Mosquito Sancineto. Columnista
. especial de libros, revistas y nove-
. dades: Hugo Lewin.

. Lunes a viernes, a las 13. Radio:
. LaTribu (FM 88.7).

: Zoo. ™

Magazin semanal conducido por
Juan Castro y Dolores Cahen

- D’Anvers.
- Domingos, a las 23. TV: América.

Acto sin palabras y Sonetos de
. Amor de William Shakespeare.

- Version libre de textos de Samuel

Beckett y Shakespeare.

- Dir: Silvia Sanfiz y Sergio Amigo.
: Domingos, a las 19. El Patio.

- Adelach.

- De Elio Gallipoli.

- Dir: Adrian Blanco.

- Teatro semimontado.
. 24, alas 20. Liberarte.

- A12000 no llegamos.
i (Humor). Grupo Sog Tu Lakk,
. Viernes, a las 23. Liberarte.

. Teatro Nuestro.

. Con Cipe Lincovsky, Maria Rosa
¢ Gallo, Lito Cruz, Ulises Du-

. mont, Juan Carlos Gené, Pepe

. Soriano, Fabian Vena y elenco.

: Miércoles a domingos, de 19 a

- 21. Teatro Carlos Carella.
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Flexiones y reflexiones sobre
MUSICA TECNO

Y CULTURA DJ

Del 6 al 21 de noviembre
Konrad Mathieu, experto en
misica tecno alemana.

Dj Bleed y Dj RRR

GOETHE 2O
stirur €& suenos are

CORRIENTES 319

CIRCULO
PSICOANALITIO
FREUDIANO

Escuela de
Psicoanalisis
Abierta

la Inscripcion
1998

Seminarios
de libre eleccion

Niceto Vega 4621
Tel:771-3234/Fax:775-0832




A G ETIN S DA/ S

Familia tipo |

Llegué a casa a mediano-
| che. Incapaz de articular sino
las rutinas bdsicas: cena, noti-
ciero, cama. Durante el viaje en
taxi me distraje levendo el ins- |
| tructivo. De vez en cuando, la
| sacaba del bolsillo para obser-
varla. Sentia cierta curiosidad:
| ¢a qué nuevas esclavitudes me
| someteria? ¢Como seria su
| cuerpo, cudles sus demandas y
urgencias? Sumergida en esos
devaneos no atiné a adjerrvar-
| me. “TQué boluda! —me digo
ahora que me hubiera dicho—
_tenés miedo de un juguete™.
Entré a casa, besé a hijo y

a marido, eludi al cachorro (es |
| lo habitual), me puse el pija-
| ma y me senté a la mesa.
Mientras cenabamos les conté:
“Me regalaron una mascota
virtual. Esperé todo el dia para
accionarla con ustedes...”. (¢Es
necesario que describa la sor-
presa (fel asco!) dibujado en
€s0s rostros?)

La convivencia con un hijo
heavy (entre otras cualidades)
v un marido geminiano (entre
otros destinos) me acostumbro
a las reacciones mas insélitas.
Pero lo que ocurrio de ahi en
mas, superé todos los calculos.
Encendimos (el plural es reto-
rico) la mascota. La alimenta-
mos, jugamos al béisbol con
ella y le recriminamos (Zpusi-
mos limite a?) su insaciedad.
“Me encantaria aplastarla
con un martillo™, dijo el disci-
pulo de Marihym Manson an-
tes de acostarse...
| Cuando terminé el noticie-

1o de Santo, “le” apagué la luz |
| v “la” acosté en mi mesa de
noche. Al volver del batio ya
no estaba ahi. Miré sobre el es-
critorio. Nada. “La llevé a la
| cocina, no quiero que esa cosa
| duerma con nosotros”, explicé
una version inverosimil de
marido...

Es cierto que no sufri ni la
extrafié y también es cierto que
mi mascota sobrevivié a la so-
ledad nocturna. Al levantarme
(hijo en la escuela, marido so-
flando con su cara mas linda),
le di de comer, jugué un ratito,
comprobé que ya tenia un afio
v que la evolucion seguia su
| curso... “Esta noche, mejor,
amaso fioquis caseros y cena-

mos los tres solos™, me dije.

ML

i Aria da Capo.

: De Edna St. Vincent Millay.

. Dir: Cristina Moreira.

: Martes y miércoles, a las 21. Cer-
: vantes, sala Orestes Caviglia.

. Bola de Nieve.
Autora y directora: Cecilia Ros-
: setto. Con Cecilia Rossetto y ac-

tores y musicos de Cuba.
Miércoles a viemnes, a las 21; s&-
bados, a las 22; domingos, a las
20. Teatro Metropolitan.

Boquitas Pintadas.

Basado en la obra de Manuel
Puig. Dir: Oscar Araiz y Renata
Schussheim.

Miércoles a sabados, a las 21;

- domingos, a las 20. Avenida.

. Botanico.

. De Elio Gallipolli.

¢ Dir: Roberto Villanueva. Con An-
. tonio Ugo y Roberto Martinez.

. Jueves y viernes, a las 22; saba-
. dos y domingos, a las 19.30.

: Cervantes, sala Orestes Caviglia.

‘ 'atn'arm b'm' y kkk

¢ Francois Casanovas y su

: compaiiia.

: Sabados, a las 23.30. Ave Porco.

. Cinco puertas.

. Autor y director: Omar Pacheco.
: Con el “Grupo Teatro Libre”.

. Asist. dir: Valeria Gramatica;

. efectos especiales: Luciana Mén-
: dez yVanina Falco; op. luces: Va-
¢ leria Gramatica; op. sonido: Ni-

. colas Hegi; musica: Lito Vitale.

¢ Con Marcelo Bustamante,

. Adrian Chait, Carolina Ghigliaz-
: za, Griselda Galarza, Jurij Male-
. tic, Diego Santos, Sonia Zabczuk
¢y Paula Fontan.

: Sabados, a las 21 y 23; domin-

. gos, alas 20.30. La Otra Orilla.

. Criminal, ***1/2

: De Javier Daulte.

. Dir: Diego Kogan. Con Marcelo
¢ Pozzi, Carlos Kaspar, Carolina

. Adamovsky y Javier Niklison.

: Viemes y sdbados, a las 22.45.

¢ Payrd.

. De Gabriela Fiore.
¢ Dir: Luis Longhi. Con Gabriela

Fiore y Jorge Nolasco.
Viernes, a las 23. IFT, sala 2.

Decadencia.

De Steven Berkoff.

Dir: Rubén Szuchmacher; asist.
dir: Chrisnan Drut. Escenografia
y vestuario: Jorge Ferrari. [lumina-
cion: Gonzalo Cordova. Musica:
Edgardo Rudnitsky. Entrenamien-
to corporal: Susana Yasan. Con
Ingrid Pelicori y Horacio Pefia.
Jueves, a las 21. Babilonia.

- De como orbitan los hombres.
. Por la Cia. Periplo. Dir: Diego

. Cazabat.

| Sabados, a las 19.30. Liberarte.

. Deshojando la rosa de los

i De Norberto Laivett.

. Dir: Alejandro Stordé.

: Viernes y sdbados, a las 20.
: El Observatorio.

i Desnuda de Terciopelo.

. Unipersonal de Ménica Alfonso.
i Dir. general: Chiqui Gonzilez;

. asist. dir.: Rolando Lo Giudice.

. Viernes, a las 23. Opera Prima.

. Domino en casa.

¢ Autor y director: Leonardo Go-
. loboff.

: Vestuario: Sonia Penette; luces:

. Miguel Angel Rodriguez; graba-
i cion de sonido: Miguel Angel Le- :
: rocca; escenografia y asist. dir.:

: Florencia Fernandez Frank. Con
. Sammy Lerner, Manuel Ros6n,

: Norma Skiner y Beatriz dos

: Santos.

. Viemes y sabados, a las 21.

: La Rancheria.

i Dos perdidos en una noche

. sucia.

: De Plinio Marcos.

¢ Dir: Luis Gianneo; asist. dir:

i Gladys Pereyra Alonso. Escenogra-
¢ fia: Richard Foroada. Vestuario:

. Gladys Pereyra Alonso. Musica ori-
: ginal y sonido: Edgardo Rudnitzky.
: Luces: Mariano Franco. Drama-

. turgia: Alejandro Océn. Con Mar-

. celo Serre y Luis Gianneo.

. Sabados, a las 23. Babilonia.

. El Ciclo.

¢ Teatro y performance muisico-
. teatrales.

i Dir: Pompeyo Audivert.

- Sabados, a las 22. Galpén del
: Oftro Lado.

 Hleorte "+

. Por Sportivo Teatral. Dir: Ricar-

i do Bartis. Con Analia Couceyro,
: Maria Inés Aldaburu, Alejandro

. Cataldn y Alfredo Ramos.

. Viernes, a las 23. IFT, sala 3.

. El Amateur.

. Dir: Luis Romero. Con Mauricio
¢ Dayub yVando Villamil. Musica:
¢ Jaime Roos. Escenografia y ves-

. tuario: Graciela Galan.

Jueves a sabados, a las 21; do-
mingos, a las 20. Payro.

El Angel.

De José Maria Gomez.

Dir: Julio Molina. Produccion de
la Secretaria de Cultura de la Fa-
cultad de Psicologia (UBA).

A partir del 3. Viernes, a las 22.

. Auditorio “José Luis Cabezas”.

. El aniversario (hasta estd

. permitido besarse).

- De Anton Chejov.

. Dir: Diego Wainstein. Con M.

. Herranz, . Maestro, H. Hermels-
: tein y L. Rodriguez.

. Jueves, a las 21. Liberarte.

. De Daniel Veronesse y el Grupo
i deTeatro Doméstico.

¢ Dir: Daniel Veronese. Con Fede-
¢ rico Leon, Alfredo Martin y Bea-
¢ triz Catani.

. Jueves y viermnes, a las 19.30; sa-
. bados y domingos, a las 22. Cer-
. vantes, sala Orestes Caviglia.

. Elpato salvage.
. De Henrik Ibsen. Versién: David
. Amitin y Mauricio Kartun.

Dir: David Amitin. Escenografia:

: Emilio Basalduia. Vestuario: Ma-
i ria Julia Bertotto. Con Alberto

i Segado, Osvaldo Bonet, Manuel
¢ Callau, Irene Grassi y elenco.

. Miércoles a sabados, a las 21;

. domingos, a las 20. San Martin,
i sala Casacuberta.

. El Roce.

. Idea y direccién general: el Roce.
: Con Diego Rafecas, Fabian Bril
.y Rafael Ferro.

i Viernes, alas 23. El Excéntrico.

. De Ronald Harwood.

: Dir: Miguel Cavia. Con Federico
: Luppi, Julio Chavez y elenco.

. Jueves y viemes, a las 21; saba-
. dos, a las 20 y 23; domingos, a

. las 20,30. La Plaza, sala Pablo

. Picasso.

. Entre dos mundos.

. Autor y director: Manuel Lo-

¢ tersztein. Con B. Dimov, L.

. Goldberg, S. Franc y D. Czud-
. novsky.

: Séabados a las 19; domingos, a
' las 18.30. IFT, sala 2.

. Estards conmigo en el paraiso.
: Presenta Circus Renacentista.
: Autor y director: Marcos Rosenz-




vaig. Con A. Maza, G. Apper, M
Di Nicola y elenco.
Sabados, a las 23.30. IFT, sala 3

actriz sin

Tres mondlogos de Griselda
Gambaro. :
Dir: Sergio Amigo. Con Viviana -
Lombardi y Luis Gayol. ;
Domingos, a las 21.30. C.C.
Adanbuenosayres.

Formas de hablar de las ma-
dres de los nmzems mientras
l;zesperun que sus hijos salgan a

De Daniel Veronese. :
Dir: Cristina Banegas y Graciela :
Camino.
Sabados, a las 22. El Excéntrico. :

Fuitbol y otras

De Christian Rullier. :
Traduccion, adaptacion y direc-
cion de Monica Espina.

Flores (y una mosca) parauna
nombre. :

Jueves, viernes y sbados, a las

21. Alianza.

Hablame como la lluvia...

De Tennessee Williams.

Dir: Pupi Kratz. Con D. Mac-
kenzie y M. Wigutov.
Domingos, a las 22. Liberarte.

Hambre. Dos argentinos en
buisqueda de uno mismo. :
Autor y director: Walter Rosenz- -
wit. Con Fernando Trivifio y Jor--
ge Waldhorn. Musica original: -
Cecilia Candia; iluminacion: Ale-:
jandro Le Roux; escenografiay
vestuario: Alejandro Mateo; ase-
soramiento coreografico: Mora
Godoy; asistente de direccion:
Gabriela Giusti.

Viemes, a las 21. C.C. Rojas.

Hamlet.
De William Shakespeare.

Adaptacion y direccion de Leo-

nardo Echenique.
Sabados, a las 23. IFT, sala 2.

Humor Bovo.

Unipersonal de Ana Maria Bovo
Relatos de Katherine Anne Por- i
ter, Damon Runyon, Maria Luisa
Livingston y Ana Maria Bovo.
Séabados, a las 20.30.

Opera Prima.

Idipus TByrannos. La conspira-
cion de las nmugeres.

De Sofocles.

Dir: Jerry Brignone., :
Domingos, a las 20. Manzana de
las Luces. i

Kapelusz! :
Autor, director y compositor Al- :
berto Mufioz; asist. dir. y prod.:

Maria Gainza. Arreglos y direc-
cién musical: Omar Giammarco.
Escenografia: Oria Puppo. Ves-
tuario: Gladys Pereyra Alonso.
Tluminacion: Marcelo Cuervo.
Sonido: Ricardo Roverano. Con
Claudia Tomas, Giselle de Lu-
que, Carlos Bisurgi, Alejandro
Nuin, Omar Giammarco y Al-
berto Murioz.

Viernes, a las 23. Babilonia.

Kvetch.

De Steven Berkhoff.

Dir: Lia jelin. Con Amanda Bei-
tia, Maria José Gabin, Carlos
Mardn, Jorge Sassi y Jorge Suarez.
Viermnes y sabados, a las 21; do-
mingos, a las 20.30. Fundacion
Patricios.

La almeja.
(Humor con problemas).
Sabados, a las 2. Liberarte.

La Cia.Asco, robos y hurtos.
Apeto y Tayler.
Sabados, a la 1. Remember.

La irredenta.

De Beatriz Mosquera.

Grupo De la Visera. Dir: Lucia
Manualle. Con Stella Brando,
Graciela Malvagni, Daniela Riva
y Humberto Parrotta.

Viernes, a las 20.30. IFT, sala 3.

La noche.

Sobre textos de Alejandra Pizar-
nik. Por la Compania Fantasma
Argentina.

Dir: Sergio D’Angelo.
Miércoles, a las 21. Fundacion
Patricios.

Las Dos Orillas.

De Mario Cura.

Dir: Rubén Pires. Con Maria
Comesana y Luis Solanas.
Estreno el 10, a las 21. Confirmar
dias y horarios. El Observatorio.

La seriorita Elsa,

De Arthur Schnitzler.

Dir: Susana Nova. Con Maria
Fiorentino, Valeria Lorca y Moni-
ca Nunez Cortez.

Lunes y martes, a las 21.
Fundacion Patricios.

Las personas no rozonables es-
tan en vias de extincion.

De Peter Handke.

Dir: Roberto Villanueva.
Escenografia y vestuario: Marta
Albertinzzi. Musica: Oscar Edels-
tein. Video: Silvia Hopenhayn.
Con Pepe Monje, Tina Serrano,
Aldo Braga, Horacio Roca.
Miércoles a sdbados, a las 21.30;
domingos, a las 20.30. San
Martin, sala Cunill Cabanellas.

Lastima que sea una perdida.

. Version libre a cargo de Rubén
. Pires de “Lastima que sea ua pu-

ta”, de John Ford.

Dir. general: Rubén Pires. Coreo-
grafia: Julio Lopez. Musica origi-
nal: Fernando Otero. Escenogra-

© fia y vestuario: Alberto Bellatt.
. Con Edward Nutkiewicz, Mara

Bestelli, Alejandro Dufau, Sergio
Oviedo y elenco.

. Viernes y sabados, a las 21.

El Observatorio.

La ultima cerveza de
Bukowsky.

De Carlos Polimeni, basado en
textos de Charles Bukowsky.

¢ Realizacion del equipo de “Luca
¢ Vive”. Direccién y puesta en es-
. cena: Pablo Silva. Con Daniel

Ritto.
Jueves, a las 22; viernes y saba-
dos, a las 0. Fundacién Patricios.

La valija.

De Julio Mauricio.

Dir: Daniel Maragrino.
Viernes, a las 21. Manzana
de las Luces.

- La visita de la vieja dama.

De Friedrich Diirrenmatt.

. Dir: Inda Ledesma. Con Onofre
. Lovero, Walter Santa Ana, Ale-
. jandro Awada y elenco.

Jueves a sabados, a las 21.30;

: domingos, a las 21. Cervantes,
: sala Maria Guerrero.

- Los impunes.

. De Ariel Barchilon.

. Dir: Lorenzo Quinteros. Asist.

¢ Dir.: Mercedes Fraile. Asist. de

. escenografia: Julio Sudrez. Esce-
- nografia y vestuario: Marta Al-

. bertinazzi. Con Lorenzo Quinte-
. r0s, Ricardo Diaz Mourelle, Fito
. Yanelli e Hilario Quinteros.

. Viernes y sabados, a las 21.30.

- El Doble.

- Los justos.

: De Albert Camus.

i Dir: Marcelo Mangone.

. Miércoles, a las 21. El callejon de
. los deseos.

. Madame de Sade.

- DeYulio Mishima.

: Dir: Victor Garcia Peralta.

. Viernes y sabados, a las 21.30;
: domingos, a las 20. Fundacion
. PPatricios.

Maquina Hamlet. ***1/2,

. De Heiner Miiller

. Por El periférico de los objetos.
. Dir: Daniel Veronese, Ana Alva-
. rado y Emilio Garcia Wehbi.

. Sébados, a las 23. El callejon

‘ de los deseos.

. Pernografias.
. Grupo Le Perne.

23. Remember.
' Pk iros toHe
. dir: Cristian Drut. Musica y so-
. norizacion: Edgardo Rudnitsky.
- Ferrari; asist. escen.: Juan Mario
. Di Napoli. Con Ingrid Pelicori y

. Horacio Pena.
. Viernes, sabados y domingos, a

AG'E N DAL \S

- Manjar de los dioses. ****
- Grupo La Noche en Vela.

Viernes y sabados, a las 23.30. El

- galpon del abasto.

. Memorias de Praga.
- Autor y director: Héctor Levy

Daniel.
Sabados, a las 21; domingos, a

- las 20. C.C. San Martin.

Mixtratos y sus Intrépidos.
Inventos para volar.
Especticulo al aire libre a cargo
del Grupo Mixtratos Cia. Ltd.
Sabados y domingos, a las 19.
C.C. Recoleta.

Muertos sin sepultura.

De Jean Paul Sartre. Version del
Grupo Macondo.

Dir. y puesta en escena: Emilio
Segovia.

Sébados, a las 22. Colonial.

Para, fandtico.

Dir: Enrique Federman. Con

Carlos Belloso.

- Viernes y sabados, a la 0. Funda-

cién Patricios.

Pater dixit.

Creacion colectiva.
Dir: Pompeyo Audivert.

. Sabados, a las 22; domingos, a
. las 21. IFT, sala 3.

Pedro Paramo.

De Juan Rulfo. Adaptacion tea-
tral de Nicolina Nagtazaam y
Yany Linares.

. Dir: Sarah Quiroga; codireccion:

Nicolina Nagtzaam y Renwick
Heronimo. Con Mirta Coria,
Sandra Elaskar, Nicolas Fiore,

. Jorge Jimenez, Rubén Gundin y

elenco. Cantante: Lidia Bologna.
Luminotecnia: Alejandro Pisano;
musica: Nicolas Gulisano y Juan
Pedro Estanga; escenografia:
Renwick Heronimo, Maria Mar-
ta Sicilia y Araceli Mugica.
Viernes y sabados, a las 23.30.
C.C. Rojas.

Viernes, a las 0; Sabados, a las

De Harold Pinter.

Dir: Rubén Szuchmacher; asist.

Escenografia y vestuario: Jorge

Roust. Asist. Produccion: Cecilia

las 21. Babilonia.




A GEEEMN D AT RO

Autora y directora: Paula Barto-
lomé. Con Maria Laura Cali,
Andrea Jaet, Dario Levy y elenco.
Domingos, a las 21.

El Observatorio.

Pucha, me raspa.

(Humor). Dir: Enrique Feder-
man. Con Pereira-Lumbardini.
Sébados, a las 23. Liberarte.

Puchero argentino.

Dir: Enrique Dacall y Hugo Men.
Viernes, a las 23. El callejon de
los deseos.

De Olga Knipper.

Dir: Elena Gowland. Con Maria
Marchi, y José Luis Deus.
Viernes, a las 20.45. IFT, sala 2.

C'Quzen" es qwen" &k

Autora y directora: Patricia San
Miguel.

Viernes, a las 22.30.

El Observatorio.

Recuerdos son recuerdos.
Espectaculo teatral y musical.
Creacion colectiva.

Con Rita Cortese, Soledad Villa-
mil, Brian Chambouleyron, Sil-
vio Cattaneo y Carlos Viggiano.
Viernes y sabados, a las 22.

La Trastienda.

Retorno al hogar.

De Harold Pinter.

Dir: Ulisses Pasmadjian.
Sabados, a las 21. Manzana de
las Luces.

Risas Grabadas.

Autor y director: Alejandro Robino.
Teatro semimontado.

17, a las 20. Liberarte.

Ritos del corazon.

De Ciristina Escofet.

Dir: Eduardo Pavelic. Con A. Di-
caprio, M. Fernandez, C. Andra-
de, J. Dentone, M. Tesoriero.
Sabados, a las 21; domingos, a
las 20.30. IFT, sala 2.

¢8Sabés cudl es el mayor de mis
defectos?

De Roberto Fontanarrosa.

Por M. Fernandez.

Sabados, a las 0. Liberarte.

Salsipuedes.

De Ciro Zorzoli y José Maria
Muscari.

Dir: Ciro Zorzoli. Asis. dir: Paola
Barrientos. Con José Maria Mus-
cari, Florencia Sacchi y Leonar-
do Saggese. Grupo La Brebis
Galante.

Domingos, a las 20.30. Liberarte.

Se vende
(o la otra historia del z00).

. Autor y director: Julian Cavero.
: Teatro semimontado.

10, a las 20. Liberarte.

Suerios y mentiras.

Unipersonal de Ana Maria Bovo.

: Historias de Chejov, Tostoi, O.
: Henry y Bradbury, entre otros.
: Viernes, a las 20.30.

. Opera Prima.

Un cuento aleman. ****
De Alejandro Tantanian.
Puesta y direccion: Alejandro

. Tantanian.

Con Rubén Szuchmacher y Ja-

vier Lorenzo.
. Sabados, a las 21. El Callejon de

los Deseos.

Un guapo del 900.

- De Samuel Eichelbaum
: Direccién y puesta en escena:
. Juan Carlos Gené. Escenografia:

Carlos Di Pasquo. Vestuario: Mini
Zuccheri. Musica: Luis Maria Se-

¢ rra. Coreografia: Alejandro Cerve-
¢ ra. [luminacion: Miguel Morales.

- Adiestrador en duelo criollo: Her-
- nan Martinez. Asist. dir: Teresita

- Galimany. Con Rubén Stella, Ve-

ronica Oddo, Marcos Zucker,

. Carlos Weber y elenco.

Miércoles a sabados, a las 21.30;
domingos, a las 20.30. San Mar-

tin, sala Martin Coronado.

Yo he visto el mar.
Por la cooperativa La Maquina

de Volar (actores, titiriteros y mu-
. sicos).
. Libro y dir: Gabriela Marges. In-

térpretes: Alejandro C. Bracchi,
Gabriela Marges y Roméan Lamas.
Sabados y domingos, a las 17.
C.C. Recoleta.

. Woyzek.

. De Georg Biichner.

. Dir: Enrique Dacal. Elenco Escue-
. la Municipal de Arte Dramatico.

© 7,14y 28, alas 21.

C.C. San Martin.

DIRECCIONES

: Alianza Francesa: Cordoba 936,

: TE: 322-0068

i Atica Galeria de Arte: Libertad 1240 PB.
9", TE: 813-3544

. Arte por Arte, Solar del Juramento: Vuelta
: de Obligado 2070, TE: 788-3721

: Auditorio “José Luis Cabezas” Fac. Psico-
. logia: Independencia 3065, TE: 932-6001
: Ave Porco: Cormientes 1980, TE: 953-7129
: Babilonia: Guardia Vieja 3360,

¢ TE: 862-0683

i BAG (British Arts Centre):

¢ Suipacha 1333, TE: 393-0275

i Café Tortoni: Av. de Mayo 829,

: TE: 342-4328

¢ Catedral de San Isidro: Libertador 16200,
i TE: 743-4990

. Centro Cultural Adanbuenosayres:

. Corrientes 1904

. Centro Cuttural Borges: Viamonte y San

: Martin, TE: 319-5449

_: Centro Cultural Recoleta: Junin 1930,

: TE: 803-1041

Centro Cultural Ricardo Rojas: Comientes
i 2038, TE: 953-0390

: Centro Cultural San Martin: Sarmiento

15851, TE: 374-1251

: Cine-Club Eco: Camargo 544,

. TE: 854-6180

. Circus, Café Restaurant: Huergo 366,
: TE: 772-8866

¢ Clésica y Modema: Callao 892,

: TE: 812-8707

¢ Club del Vino: J.A. Cabrera 4737,

| TE: 833-0048

i Coleccion Alvear de Zurbaran: Alvear

1658, TE: 811-3004

. Complejo Teatral La Plaza: Corrientes

1660, TE: 372-7314

Compleio Teatral Margarita Xirgu:
¢ Chacabuco 875, TE: 300-2448

Druid In: Reconquista 1040, TE: 312-3688
El Balcén de la Plaza: Humberto | 461,

i TE: 362-2354

;B Callejon de los Deseos:

: Humahuaca 3759, TE: 862-1167

: Bl Codo: Guardia Vieia 4085, TE: 862-1381
| El Doble: Aracz 727, TE: 855-2656

: El Excéntrico de la 18°% Lerma 420,

. TE: 772-6092

: El Galpén del Abasto: Humahuaca 354,
¢ TE: 952-4046

B Observatorio: Urquiza 124, TE: 957-6723

i El Patio: Montevideo 566, TE: 373-3197
¢ Filo: San Martin 975, TE: 311-3303

© Foro Gandhi: Comientes 1551,

. TE: 374-7501

:  Fundacién Banco Patricios: Callao 312,
i TE:372-9197

Fundacion Proa: Pedro de Mendoza
1929, TE: 303-0584

| Galeria Portinari: Esmeralda 965/69,

¢ TE: 313-5222

. (Galerfa Rubbers: Suipacha 1175,

: TE: 393-6010

i Galeria Ruth Benzacar: Florida 1000,
i TE: 313-8480

: Galpén Del Otro Lado: Lambaré 866,
i TE: 862-5439

Goethe Institut: Comientes 319,

TE: 311-8964

Iglesia de la Santa Cruz: Estados Unidos
esq. Gral. Urquiza, TE: 374-7543
Instituto de Historia del Arte Argentino y
Latinoamericano (UBA): 25 de Mayo 217
4° piso, TE: 334-7512, int. 119

Instituto de Lingtiistica (UBA): 25 de
Mayo 217, TE: 343-1196.

La Scala de San Telmo: Pasaje Giuffra
371, TE: 362-1187

Las Magas: Rodriguez Pefa 433,

TE: 373-6006

La Rancheria Fund. Cutt.: México 1152,
TE: 383-7887

La Trastienda: Balcarce 460, TE: 342-7650
La Tribu 88.7 FM: Lambaré 873,

TE: 864-0489

La Veeda Restaurante: Florida 1
(Subsuelo), TE: 331-6442

Living: Marcelo T. de Alvear 1540,

TE: 815-3379

Luna Park: Comientes y Bouchard
Manzana de las Luces: Perl 294,

TE: 342-4655

Morocco: Hipdiito Yrigoyen 851,

TE: 342-6046

Museo de Arte Espariol Enrique Lameta:
Juramento 2291, TE: 783-2640

Museo de Arte Modemo: San Juan 350,
TE: 361-1121

Museo de Artes Plasticas Eduardo Sivori:
Pasaje de la Infanta 555, TE: 778-3809
Museo de Esculturas Luis Perotti: Pujol
642, TE: 431-2825

Museo del Cine Pablo C. Ducrds Hicken:
Sammiento 2573, TE: 952-4598

Museo Nacional de Arte Decorativo: Av.
Libertador 1902, TE: 801-8248

Museo Nacional de Arte Oriental: Av. del
Libertador 1902 1°, TE: 801-5988
Nuevo Cine-Teatro Regina: Santa Fe
1235, TE: 812-5470

Opera Prima: Parana 1259, TE: 812-8271
Pizza Piola: Libertad 1078, TE: 812-0690
Remember Pub: Comientes 1983,

TE: 953-0638

Teatro Avenida: Av. de Mayo 1222,

TE: 381-0662

Teatro Carlos Carella: Bartolomé Mitre
970, TE: 345-2744

Teatro Coldn: Libertad 621, TE: 382-5414
Teatro Colonial: Paseo Colén 413,

TE: 342-7958

Teatro Concert: Comientes 1218,

TE: 384-8279

Teatro General San Martin: Corrientes
1530, TE: 371-0111/9

Teatro IFT: Boulogne Sur Mer 549,

TE: 962-9420

Teatro La Otra Orilla: Tucuman 3527,

TE: 862-7718

Teatro Maipo: Maipu 443, TE: 322-4882
Teatro Metropolitan: Comientes 1343,
TE: 371-1064

Teatro Nacional Cervantes: Libertad 815,
TE: 816-4224

Teatro Payrd: San Martin 766,

TE: 312-5922.
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Oles 19. . Primera-fepresentacion en La 20“ FEI“W Intemacwnal del
3 Plata. . Libro. : :
ision de ]mma-de Arco. ' Director de Gkquesta: Mario Pe- | | Los siguientes escritotes, entre
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| Con waduccibn. P :
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nuslca Werner y Jeanne Moreau. . Amar sin barreras. g i
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(1995¢103’) £ ¢ Buen dia, Rebeca. v (199 HB’) 27 . Sala Osvaldo Soriano. /
. De Gus Van Santo : Periodistico-musical;conducido | De Agnieszka Holland. Con Iéo=——Maria Esther de Miguel J-'
Con giqole i » Matt Dillon | por Rebeca Borcm}e Ocl, ardo Di Caprio, David Thewlis, @ 21,a las 19:30. Salén de actos.
v _l'oacﬁxﬁ Phdenix. | \ _~1Lunes a vieres, a las EJEmision - B omane Bohringer y Dominique : * Eduardg Rovner
Jueves E.S. ‘ __,.‘»,:/" : simultanea en LV3 R | 6 Gordoba - [Blanc. - 16, a las 19.30. :
£ T A 5 (AM 70) y Radio 3 (FM 06.9). 4y 5, alas 19y 21. Teatro Audito- : Sala Osvaldo Soriano. £l
Gmhém de 'rz’tus. it of 15 : rium, sala Astor Piazzolla. - » Federico Andahazi / ™00
(1965:148) '~ . De Pelicula, : i . 9,alas21. / '
De Fetterico Fellini @on Giuletta . Musica y comentari 03folire ac- ./ 13° Festival Internacional de Sala Osvaldo Soriano.
Masifia ¥ Sylvia Kosdina. \ : tualidad. Conducidolppi . Cine. . » Gongalo Arzuaga
Viemes 14. |\ o = \ | Bortoletto. : : 22, ajas 21. / /M

\ \: Lunes a viemnes,;alasiZ; '«3 a Sala Osvaldo Soriano./
Vivir su vida. (1963, 85°) x FM Cérdoba (1005). ¢ ek - Je St
De Jean-Luc Godard. Con Anna A \ 7 :’ . Junto con la m?.itstr‘_a' bibliografica
Karina y Saddy Rebbet. “1A PLAIA Q3 i i | : se realizardn exposiciones de ar-
Lunes 17. \ / TR " Dir: iel Lambertini./Con : ustas plsticos y fetografos N

% : olini y elenco. /

Kika. %% (199 95’) _~13 a las 21.30; 14, a las 20.30. Del 6 al 23, de domlngos a]ue- 5o
De Pedro Almodéar. : - 8o 50 2
Con Verénica Forque, Victoria ja"mze Ba rylko. : : dos, de 16 a 24.
Abril y Rossy De Palma. 11, alas 20 Instituto Cultural . Maison Avenue. : Parque de Exposiciones del
Martes 18. : Francés. ¢ 23, a las 19.30. Payro. . LATU.
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Cor ferenc:a del drg. f ﬁn]andes Iu—
hani Pallasfna
5, a las 20. Teatra del Parque de
Espana. ;

Lad metaminfosts de Ulise,

Conferencia del datedratico espa- i

nol iFranczscb Jarauta.
oy Ias 19 UNR Editora.

'zpou;013ne;

meuras. '5 §
Hasta el 1 6; Muséo Estévez.

Muestra con;umd de Mauro Ma- '
cha{io, Fabian Marcaccio, Daniel

Scheimberg ¥ Emiilio Torti.
i

Cunadora: Eleondra Traficante.
A partir del-11. C.C. Parque de
fia. E: E 0
= |
] [®) I
Semana de la
arquatectu
Conférencias, seminarios, ta-

lleres ¥muestras de proyectos.
A parﬁrcjel 3. Facultad de Ar-

]

quitectu : ra, Auditorio Funda-
cion, dq. Bernardino Rivada-
via y Geéntro de Expresiones
Contemporan

Presentah su CDJ

22, alas 21.30. Tez

de Espaﬁg_

El Emperador. '
De Ludwig van Beethoven.

Orquesta Sinfonic¢a Provincial.
Director: Edgar Herrér: Solista:
Javier Andercini. \
4. Teatrp El Girculo.

13,alas * Teatro Argentino: Calle 49 re 7y
: 8, La Plata, TE: (021}212 :
Rodo{ﬁ; Mbﬁmﬂm 3- i Teatro Auditofium/Payré: Ievard :
Tarigos. 3% |*° |¢ . Maritimo 238012280, Man.del Plata, ‘L
15, a las 21.80. 1§ TE (023936001 <7 ¢ 4
Auditorio Fundacion. | i Teatro El Circulo; :“(k J"
- : Lapnda y Mendoza, Ros4 '3
v TE: (041) 483784\ — ¢yt
Mundo Bizarro, Teatro Fundadion Astengor b4 Py
Presenta su CD *Mundo . Mitre'748, Rosario,\ ‘%ﬁj j\
Bizarro”, _~TE:(041) 481160 s
15, a las 21.30. \ ; . UNR, Editora: Urquiza 2050, planta |
Teatro del Parql.kde Espafia. | alta, Rosario, TE: (041) 401740 ‘.l
g e —— e e

Juan Carlos Zorzi y
: Maragno.
- 4, alas 21. Teatro El Circulo.

- Centrd Cutural :
- Bemartligo Rivadavia: San Martin
¢ 1080, Rosario, TE: (041) 802241

. Centro Culitural y
: Teatro del Parque de Espafia:
. Samiento y el rio; rip, 2

. Centro de Expresiones | @
- Contemporaneas: Sargento Cabral
—yelfio, Rosario, TE: (041) 802245
© Chocolate: Av. Consmuuoh 4473,
: Mar del Plata i =
_:_El-AngelAzdl: Colén 280 COrdoba

7 TE: (051) 231301
© Facultad de Arquitectura: Berutti y

Riobamba, Rosario, TE: {@4‘1)
. 488178 y 492389 /

i Instituto Cultural Francés:\Calle 48
' (esq 11) N° 804, La Plata, ®

- Museo Estévez: Santa Fg 748,

. Rosario, TE: (041) 802547 |

. Parque de Exposiciones del LATU:
- Av. ltalia y\Bolonia (a 1 duadya del

] Shopping de Portones), |

Ameérica del Sur

%m&x_o}e =
rancisco

DIRECCIONES

TE: (041) 260941

Goethe Institut: By. Pte. lia 356,
Cérdoba; TE: (051) 244358

TE: (021) 213424

TE: (059) 411860 (Cama.ra del Li-
bro}

Colectivo nocturno*

Hay que decirlo: el colectivo crece. Somos varios, somos muchos, y en
cada fiesta somos otros. Nuestras ideas politicas son claras, son liberta-
rias, por eso nunca diremos (atin cuando lo pensemos todo el tiempo)
que va somos demasiados. Por fortuna, noches como las noches de octu-
bre habra pocas. Empezamos, un domingo, a las seis de la tarde en la
Fundacion Proa (Pedro de Mendoza 1929), donde habia unos intere-
santisimos cuadros en exposicion vy donde, a proposito del cumplearios de
alguien, Sergio de Loof pasaba musica. En la terraza donde estabamos
habia viento: un viento cruel, frio v afilado. No hizo falta recordar la te-
rraza de la Age para salir corriendo. El destino, de todos modos, nos reu-
nio espontaneamente en un rincon: fiebre en los ojos, los cuerpos ya dan-
zando, habia que seguir. Alguien saco invitaciones de su cartera.
Alejandro Ross hacia una fiesta en Oval (Maipu 979), en pleno centro.
Fue logico, pues, que nos detuvieramos a tomar algo en ese bar encanta-
dor y snob llamado Memorabilia (Maipu 761). Mientras las chicas
ibamos en tropel a arreglar los desastres climatoldgicos en nuestros ma-
quillajes, los chicos nos quedamos en la barra pidiendo tragos: margari-
tas, whiskies, vodka aguado (adivinen para quién), daikiris. Uno de no-
sotros (terco, obsesivo, insoportable) tuvo que prepararse su propio gimlet.
El lugar en el que estabamos no admite la melancolia. Nos vino bien que
un joven poeta estuviera preparando, para esa misma noche, un desfile
de mugeres perversas, de villanas. Hicimos tiempo, en la barra, charlo-
teando y mirando, hasta que el desfile empezo. Alguien noté que todos los
chicos presentes competian por ser el chico mas lindo del mundo. “Por su-
puesto, yo prefiero que el chico mas lindo del mundo sea otro (dijo nues-
tro chico mds lindo del mundo). Para poder mirarlo”. Sabiduria seme-
Jante no pudo despertar sino nuestra admiracion mas muda. Cerramos
filas, el colectivo nocturno es asi, sabio. Las villanas de Micheli trastabi-
llaron un poco, pero se nota que Fuan supo mirar bien las puestas de
Gaudrier. St hubiera una Madonna en nuestras tierras, Micheli tendria
que vestirla. La medianoche empezaba a caer sobre nosotros con su
manto helado. Nos despedimos como pudimos de la gente que estaba en
Memorabilia (partir es morir un poco: “te dejo mi tarjeta™) pero nos es-
peraban. Caminamos esa cuadra en gloria absurda: Asi debio ser rodar
La dolce vita. “¢Conocés Oval?”, “Es una casa encantadora®, “Hay
que confiar en las recomendaciones de Sitlvia 17, “Siempre, siempre”.
Subimos directamente porque sabiamos que Daniel Melero es puntual.
Fue tan lindo escucharlo. Esa pista en forma de ele, se prestaba, esa no-
che, para cualquier, para todo intercambio. Se respiraba otro aire. Baila-
mos minimalmente. A traveés de los vidrios alcanzamos a ver a varios
antigos que alguna vez formaron parte del Colectivo: Juan 2, Gustavo.
Hernan insistio en que no dejaramos de admirar (y envidiar) las carnes
expuestas en Escrito en el cuerpo. Comentamos la impecable perfo-
mance de Melero. Gabriela nos invité a la presentacion de su revista
(seria en Oval, como no volver) mientras manoseaba un bambi de plas-
tico cuya valvula pedia a gritos que le echaran aire. Pero los labios de
Gabriela se sintieron timidos, por lo menos esa noche. Volvimos a bailar.
Estaba tan bien la concepcion de Ale Ros, la distribucion, las luces, el cli-
ma, la memorta. Gustavo ofrecio su auto para acercarnos a donde fue-
ra. En él partimos rumbo a BNK (Anchorena 1170), donde sabiamos
que habia un concurso de bellezas en calzoncillo. Fue el horror. Pero pu-
dimos disfrutar (una vez mds) de las ambientaciones deliciosas e incom-
prensibles de la BNK, y estaban Silvita, Ariel y Stlvia 2. Practicamente
todos. Y no digan que somos un club porque odiamos las instituciones
(cerradas). Cada noche es distinta y somos un sistema de conexiones,
una maquina deseante, un vector de velocidades puras, un mito de la dé-
cada del ochenta, un cuerpo sin organos.

* El Colectivo Nocturno esta integrado por Rolando Barto, Michelangelo
Liccardi, Marita Chambers, Canon Flag, Santiago Lima, Jorge Traquel,
Mallory Keaton, Salomé y Uma Thurman.

= e

in iserari

[—10°

a0°

Ny ———




ila obra de arte y en espe-
cial la literatura forman no
so0lo un muestrario con vi-
sos de coleccion y una prue-
ba en la demostracion ana-
litica es porque organizan
basicamente un exemplum
en la retorica y en la logica
del psicoanalisis. Su superabundacia, mas
alla del desconcierto fraguado por Freud
para su “aproximacion”, nos induce a pen-
sar que las propuestas que se realizaron du-
rante los anios 60 para establecer axiomati-
camente la relacion entre psicoanalisis y
literatura estaban marcadas por elementos
puramente ideologicos. La relacion que se

* Nicolas Rosa es ensayista y docente de Teo-
ria Literaria en la UBA. Publicd, entre otros,
Los fulgores del simulacro, El arte del olvido y
Tratados sobre Néstor Perlongher. El texto que
publicamos es un fragmento de La lengua del
ausente, aun inédito, que serd publicado por la
editorial Biblos de Buenos Aires.
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presentaba tenia tres formas:

a) el psicoanalisis aplicado a la literatura co-
mo sistema de prueba de sus producciones,
b) el psicoanalisis en relacion comparativa
entre literatura y psicoandlisis tratando de
explicar el proceso creador, y

c) la mas cercana en el tiempo, la relacion
estructural entre la estructura del aparato
psiquico y la estructura de la obra de arte,

en particular la obra literaria. Esta relacion
era presentada como isomorfica.

Las correspondencias entre estas formas
son altamente complejas, pues ninguna
existe en puridad y reaparecen mezcladas
en cualquiera de los analisis que conoce-
mos. Sin embargo, una tradicion tipica-
mente freudiana (Freud, Abraham, Jung,
Fenichel y en especial Otto Ranke), esta-
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blece un sistema comparativo entre mito,
religion y la génesis de la obra literaria, so-
bre todo la tragedia clasica, a partir del es-
tablecimiento freudiano entre mito edipico
vy complejo vy las aproximaciones sobre el
watercomplex que aparece en nuevas organi-
zaciones discursivas en Lacan como los
“Nombres del Padre”. El seminario de La-
can sobre “La Carta Robada” de E. A. Poe
inicia una nueva serie de entrecruzamientos
entre la literatura y el psicoanalisis. Mas
alla de las reiteradas alusiones a la obra de
arte y sobre todo al campo literario, debe-
mos recordar que Lacan erigira su obra so-
bre un edificio basicamente literario: Poe,
Sade y Joyce, especialmente en el seminario
La Carta Robada, Kant con Sade y el semi-
nario Le synthome sobre la obra de Joyce.
Son tres hitos fundamentales de esta rela-
cion que intentamos apresar, con una mo-
dificacion que entendemos fundamental: la
inversion, elemento esencial de la logica ex-
positiva y argumental de Lacan, de la rela-
cién: ya no es una relacion de prueba exter-
na para identificar los fenomenos
psicoanaliticos de la cultura, sino una prue-
ba interna: la literatura como fundamento,
como funcion y causa del psicoanalisis.

ropuesta arriesgada, pero la uni-

ca que nos permite sostener el

papel de la literatura, de la prue-

ba literaria, en el discurso de La-
can. La relacion extrema entre oralidad y
escritura, entre el lenguaje y lo escrito, solo
puede ser fundada en la experiencia litera-
ria, experiencia de los fundamentos del len-
guaje. La literatura en su inscripcion, en su
particular sistema etnogrdfico y esterecgrafico,
dice lo que el psicoanalisis formaliza en otro
registro. Si Freud nos llevo a otras extremi-
dades que todavia confunden a los especia-
listas para recordarnos la organizacion de la
tragedia —sobre un pacto original y el climax
como destruccion de ese pacto sangriento—,
retomado por la experiencia shakesperiana,
Lacan organizara su teoria del significante, y
su iteracion y reiteracion en la cadena signi-
ficante, en la misteriosa carta robada por
disposicion del Destino circular en su repe-
ticion, en su propia automatizacion y en su
fortuna (auzomaton y tijé de la Fisica aristo-
télica), su formula del fantasma como co-
rrelato de la fantasia erdtica de Sade en la
relacion entre demanda y deseo y las for-
mulaciones del imperativo categorico del
goce (Kant y Sade) y ;mucho después, alu-
cinado por la obra de Joyce, elaborara una
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lectura de su obra para reponer y modificar
fragmentariamente su teoria del sintoma:
Joyce como sintoma de qué ...;de la para-
noia?, ¢de la cultura o de la literatura como
Destino o como Salvacion? La lectura sin-
tomal es la unica que puede proyectar los
fantasmas de la creacion, objetivamente del
estilo. La formula incuestionable: el estilo
no es el sujeto sino el objeto, no solo forma-
liza las versiones del estilo tradicionales co-
mo la de Buffon sino también nos obliga a
pensar en ese objeto duro y reluciente que
se rraba en la escritura: el estilo es la enfer-
medad de las formas genéricas. Mas alla de
todas las alusiones a las formas retoricas
que hemos estudiado en otras oportunida-
des (alusion, elision, elusion, formas del dis-
curso del inconsciente en su trabazon con la
lengual), el discurso del inconsciente, tra-
mado en el discurso dual del analista y el
analizante, es siempre un discurso en falta,
a contrapelo de la retorica establecida, a
contrafaz del rostro del lenguaje: una mas-
cara. El estilo lacaniano no es el “estilo” del
inconsciente: el estilo de Lacan, barroco
como dice la doxa de los psicoanalistas la-
canianos, para nosotros “manierista” a la
manera lacaniana, no reproduce ni traduce
al inconsciente, en tanto el inconsciente co-
mo puro lenguaje a destiempo desorganiza
la interpretacion y se sostiene en la frustra-
cion del sentido. Lacan dijo algo cierto: el
bla-bla-bla de los analizantes, y por qué no
de los conferenciantes, de los parlamentarios
(de los parlamentirosos de la cultura). La
literatura “aplicada™ al psicoanalisis es una
manera de mostrar la duplicidad de la lite-
ratura en sus fases institucionales y en sus
formulas de creacion de discursos. La lite-
ratura es erratica en su funcion de escrito,
se aloja en los discursos circulantes y se es-
conde en multiples formas disciplinarias, es
siempre un resto y por ende oscila entre la
brillantez de la escoria social y un despren-
dimiento oscuro de su propia produccion
discursiva. Por eso sostener que el discurso
literario, en funcion psicoanalitica, no dice
nada a nadie, contraviniendo las apreciacio-
nes comunicacionales e ideologicas, es irri-
tante. La escritura esta alli como un objeto
coruscante y no pretende significaciones y
sentidos. El poema, como grado ultimo de
la intensidad poética, deshace el circulo de
las interpretaciones y es un desafio a los
circulos hermenéuticos. El misterio de la
escritura debe ser explicado, es un misterio
de la produccion signica: el misterio de la
produccion, de la circulacion y del “mas

valor” fue explicado por Marx; el misterio
de la circulacion semiotica, del valor sim-
bolico en la produccion social de valores,
fue aclarado en parte por la lingiiistica y
por la semiotica. A Lacan le quedaba el
misterio de la circulacion de los significan-
tes en el texto del inconsciente; todavia
queda por aclarar el misterio de la escritu-
ra: su valencia pulsional, su valor economi-
co en la distribucion energeética de las fuer-
zas psiquicas, su valor simbolico en el campo
culrural y ,simultineamente, su desvaloriza-
cion en el campo social y su prestigio en el
regimen de los residuos de la cultura.

a literatura como “objeto” del

psicoandlisis nos enfrenta a dos

preocupaciones: la primera, es-

tratégica, presidio todo el pen-
samiento de Freud con respecto a la litera-
tura y al llamado “objeto artistico”, y
segundo, a los mitos que se originan cuan-
do pensamos lo literario desde la perspec-
tiva psicoanalitica. En principio, las estrate-
gias freudianas cobran su mayor evidencia
en el texto que entendemos capital para
reconocerlas y certificarlas: el relato y la in-
terpretacion del cuento de Hoffmann en
Lo Siniestro. Recordemos las dificultades
que produjo la traduccion de este término
tanto en francés como en espanol: omino-
s0, siniestro, fantastico, etcétera. Pareciera
que la filologia encuentrara al objeto miste-
rioso a, como me gustaria llamarlo, para
mostrar la indeterminacion en que se sus-
tenta. El recurso filologico de Freud para
orientar su busqueda etimologica del un-
heimlich esta centrado en un camino incier-
to que refleja la in-certeza absoluta del ezy-
mon: la palabra es ambivalente en su
estructura morfologico-sintactica y anfibo-
logica en su sentido, dice lo que dicen to-
dos los significantes analiticos: no sola-
mente lo contrario, sino la contraposicion
de lo mismo; no lo otro, sino lo mismo en
otro, en una operacion logica de disyun-
ciones no alternativas sino simultaneas, no
permiten la eleccion de alguna de las signi-
ficaciones que no permiten el reconoci-
miento simultaneo de los dos términos, si-
no la consagracion sincronica de los dos al
mismo tiempo: lo uno y lo otro.

star atrapado en la irresolucion
del sentido (de sennido) debe ne-
cesariamente producir angustia;
lo innominado, el desproposito,
la no-certificacion del Nombre Comun y




sobre todo del Nombre Propio desacierta a
los objetos de su esencial nominacion, las
cosas son porque se las nombre y vuelven a
su cosidad anterior a la palabra. El terror a
lo in-nombrado es quiza el término preciso
de la busqueda freudiana, las estrategias de
Freud, también evidentes en el otro trabajo
de “psicoanalisis aplicado”, en este caso a
la pintura: el cuadro de Leonardo Santa
Ana, la Virgen v el Nifio que dio lugar a tan-
tas reflexiones desde la aparicion del texto
hasta los sutiles trabajos de Michel Silvestre
en donde se plantea el problema irresuelto
de la sublimacién.

- a segunda preocupacion mencio-
’ nada se refiere a las formas en
i que se “piensa” la literatura. El
e primer interrogante es pregun-
tarnos si la literatura en su efecto de escritu-
ra es pensable; quiza aqui radique todo el
problema de la sublimacion, pero también
de la cosa artistica: sus efectos de afectos: an-
gustia, terror, catarsis, alivio, purgacién, pla-
cer, goce, el deseo en la literatura, el deseo
de la re-presentacion, de la mostracion, de la
Darstellung. Tanto Freud como Lacan remi-
ten a la tragedia griega como repositorio de
estas cuestiones y a sus prolongaciones en el
arte moderno y contemporaneo. La materia
como técnica de representacion es obviada.
La estética —asi podemos llamarla— psicoa-
nalitica es de otro cariz, apunta a la cons-
truccion imaginaria de estos efectos y su re-
percusion en el transito afectivo. La estética
psicoanalitica es una estética materialista sin
materia. El mito fundamental que preside
esta figuracion es el mito de creacion, arraiga-
do en el Exodo, en los mitos de creacion del
mundo, en los mitos de creacion de las efi-
gies del hombre y su pervivencia, en Dédalo,
en Frankenstein, en Dracula, y también en
el mito de la creacion literaria: mito paranoi-
de donde se dan cita las figuras del Creador,
la Criatura y la Creacion en relacion con el
registro neurotico, mitos de filiacion entre el
Artista y la Obra, refrendados por el mito fe-
tichista de la produccién, productor y pro-
ducido. Este mito, generado en la moderni-
dad, se establece a partir de dos secuencias:
el mito del fetichismo de la mercancia como
plusvalia excedentaria y el fetichismo como
forma analitica, en donde se entrecruzan la
serialidad y la coleccion®. Los autdmatas ver-
bales, la creacion de artefactos lingiiisticos
mas alla de todas las formas en que los si-
glos XVII y XVIII dieron ejemplos de “la vi-
da artificial™,

errida, en su trabajo Le facteur

de la vérité®, criticaba a Lacan,

entre otras cosas, por haber

olvidado en su analisis de “La
Carta Robada” de Poe el marco, el cuadro,
el recuadro (el frame) en que se presenta la
intriga, propio de una forma particular de
la mise en abyme, es decir, que Lacan igno-
raria las estrategias textuales. Esta critica ira
alimentando la critica de los “deconstruc-
cionistas americanos” para volverse sobre
Freud en su analisis del cuento de Hoff-
mann, en tanto Freud no tendria una teo-
ria de la literatura (?) ni de la estructura
textual. Esta critica elude el problema fun-
damental: la extrasieza de Freud frente a la
literatura y esa extraneza es la mejor prue-
ba de las relaciones extrafias que sufre la
lengua en la organizacion textual. El retor-
no de lo reprimido —punto esencial del ana-
lisis de Freud- trabaja en el nivel de la na-
rracion, en el nivel de la trama y su
figuracion, pero también en el acto de lectu-
ra del analisis freudiano. Lo que no ve Freud
forma parte de su analisis y permite preci-
samente otras lecturas, otros textos. El na-
rrador organiza su propia trama como eje-
cutora de su deseo... de narrar, es decir, de
mostrar y de ocultar en tanto que la narra-
cion entendida psicoanaliticamente es una
exposicion denegada —de alli su retorica
aviesa—, una trama desfigurada —de alli su
retorica de la alusion-elision— que genera fi-
guras vacias de la ilusion, que es en Lacan
la ficcion i extremo. El cuadro de la narra-
cion no seria mencionado por Freud, co-
meteria pecados de ausencia. El cuento de
Hoftmann es una relacion epistolar. Son tres
cartas que Hoffmann realza y Freud igno-
ra, son las cartas-significantes que promue-
ven el analisis de Lacan. La trama de des-
figuracion, de destrozamiento, de des-
membramiento —una carta rota, destroza-
da, es siempre una carta en sus fragmentos,
segun Frege—, una carta desviada tanto
cuando el emitente es el real remitente en
un largo y tenebroso camino o en el “des-
tiempo” de su propia circulacion —toda car-
ta llega siempre a destiempo pero siempre,
tarde o temprano, llegara certeramente a su
destino (Lacan). La trama estudiada por
Lacan es la dislocacion de la imagen esco-
pica y por ende la pulsion escopica. La vi-
sion del narrador, la vision de los persona-
jes, en especial Nathaniel, y la vision
enceguecida de Olimpia, la perdicion de los
0jos, certifica la destitucion de lo vivido-vis-
to, v de lo vivido-oido, ilustra la amenaza
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de castracion y si la castracion solo puede
aparecer Como vacio en un texto, que se
vuelve lleno de otros sentidos por este hueco
fundante, es porque la castracion no podria
tener figura: solo aparece i effigie.

reud no podia ver lo que no hay

que ver y permitia sin saberlo la

nueva y potente lectura de La-

can®. La inquietante extrafieza es
una ilusion, pero una ilusiéon cémica: por
desplazamiento, designa el origen mismo de
la comicidad; su repeticion continuada mas
alla de las expectativas del sujeto permite la
aparicion de la angustia; el sujeto ya no es
guiado por sus propios deseos que al repetir-
se indefinidamente cobran presencia fantas-
matica instalando la comicidad en el registro
del Otro. La repeticion hace a los objetos
mas objetos, los objetiva en su propia cosi-
dad, se vuelven “inquietantes” en su propia
circulacion, transicionales en su propia obje-
tualidad y “buenos” y “malos” en la insisten-
cia del forr-da que marca no su desaparicion
sino su reaparicion. Todo aparecido es reapa-
recido; toda reaparicion muestra, mas que
explica, la fantasmatizacion en acto. Pero el
arte, y sobre todo la literatura, puede marcar
con persistencia el retorno de las figuras, el
retorno de lo ausente, el regreso mismo de
la forma de la insistencia v la excelencia mi-
mica de la repeticion en la escritura: itinera-
cion, reiteracion, anafora, catafora, y si como
efecto estético apelara a repetir el placer del
retorno, nunca lograra desanudar el nudo de
lo imaginario y de lo real en la consistencia
de la escritura: todo automatismo de repeti-
cion sera siempre acompanado por el azar
de la figuracion. @

1. Rosa, Nicolés. Los fulgores del simulacro.
Santa Fe, Universidad del Litoral, 1987.

2. Silvestre, Michel. “Mise en cause de la su-
blimation” en Ornicar. Paris, Payot, 1979.

3. Rosa, Nicolas. Arrefacto. Rosario, Beatriz
Viterbo Editora, 1992 (pp. 74-75).

4. Cf. el filme de Federico Fellini Casanova,
donde en una proliferacion significante se
muestra toda la horlogerie de la época, la vida
como mecanismo vy el extremo rigor de todos
los mecanismos de repeticion, y sobre todo el
goce como pura iteracion, lo que Freud decia:
“lo nuevo es solo un subterfugio para encon-
trar lo mismo”.

5. Derrida, Jacques. La carte postale. De Socra-
te a Freud et au-dela. Paris, Aubier Flamma-
rion, 1980.

6. Hertz, L. Psychoanalitic Criticism: Theory
and Practice. Londres, Methuen & Co., 1981.
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ada vez que Cabsha, que era negro,
se duchaba, volvia a ser blanco. No
era negro de nacimiento. Su
negrura era un misterio. Pero eso
no le llamaba la atencion a nadie,
era un misterio sin misterio: habia
muchisimos como él. La blancura
no le duraba mas de diez o quince
minutos, un tiempo en el que se
sentia particularmente inspirado y
que aprovechaba para escribir. No
la mierda que escribia para
Bermudez. Poemas japoneses.

La llegada de Bermudez y Laport habia despertado en el
pueblo de Planet un cierto interés por la Argentina. Al
principio se pensaba que la Argentina era roda la Tierra.
Mandaban satélites de succion, unos satélites personales del
tamafio de un horno microondas, aunque de forma alargada,
como una bomba... y los satélites regresaban llenos de “cosas
argentinas”, en general discos y libros, que era casi lo nico que
les importaba. Decir “llenos” es un decir, porque en los satélites
no cabia mas que un solo libro o un solo disco por viaje, ya que
estos satélites adoptaban enseguida la forma de los objetos
capturados, cerrandose sobre ellos como una mano.

Eran muy baratos; todo el mundo tenia uno —y ademas eran
muy rapidos: viajaban a dieciseis mil trescientos veinte
kilometros por hora, una velocidad a la que el tiempo y el
espacio se fusionan—, asi que no habia nadie que no hubiera
leido alguna vez algo de Soriano o de Mishima, que era el que
mas les gustaba. Mishima les parecia rarisimo, era exactamente
lo contrario de lo que veian a diario. “Lastima que sea tan poco
- televisivo”, decian. La imposibilidad de trasladar a la television
a Mishima los ponia siempre al borde de la invencion del cine.
Entonces experimentaban como una ndusea, como una
inmoralidad. Algunos se descomponian, vomitaban. {Tenian
que cuidarse tanto en sus lecturas!

Los sat¢lites succionaban discos y libros en distintos lugares
de la Tierra, por supuesto. Asi, se pensaba que la Argentina era
una especie de coctel de idiomas, geografias, etcétera, y que
cada autor escribia en una lengua propia, uno en japonés, otro
en inglés, otro en chino. Salieron de ese error cuando los
satélites empezaron a traerles libros en los que figuraba el
nombre de otro autor pero se repetia el idioma, y a veces hasta
el tema y el estilo. Pero no les importé. “Igual ya no hay nada
que descubrir”, se decian.
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De todos modos, la revelacion de que la Argentina, de donde
venian sus idolos Bermudez y Laport, no era mas que un paisito
al Sur de una gran pelota de piedra, les daba qué pensar: los
domingos, en los picnics, tirados en el pasto, los planetienses se
quedaban como suspendidos mirando hacia lo profundo del
cielo, con una pelicula de saliva amarga en el paladar.

Cabsha no era de ésos. Cabsha habia encontrado un placer
extra en la traduccion al argentino de poemas japoneses. Se
sentia realmente a gusto haciéndolo. Amaba el idioma de los
argentinos. Lo hablaba casi mejor que Bermudez. Cuando tenia
alguna duda, lo buscaba —a Bermudez- y le pedia que lo ayudara.

Bermudez lo odiaba —a Cabsha-— casi tanto como a Sabina.
Ademas no entendia por qué seguia pidiéndole ayuda cuando
era evidente que él no queria ayudarlo. No se ofendia por
nada. Bermudez lo trataba mal, le decia boludeces, le
contestaba cualquier cosa, y Cabsha igual se iba agradecido.
Pensativo, también.

Un dia Cabsha lo paro en los pasillos del Estudio 1.

—Bermudez ¢esta bien dicho “amotina”? —le pregunté.

—No, es “abotina”, “abotina” —lo corrigié Bermudez de muy
mal modo-. Es cuando uno le pone los botines a otro, al hijo,
por ejemplo.

—Pero... -dud6 Cabsha— ¢“motin” existe y no es “botin”...?

—En los motines hay botines... —dijo vagamente Bermudez.

—~Decimelo de una. ;Qué es “motin™?

~Una marca de botines muy famosa —le respondi6
Bermudez y se fue.




Dos grandes ac-
tores argentinos
son raptados por
una nave extrate-
rrestre y llevados
a trabajar a un
planeta cuyas
dos uUnicas emi-
soras de TV
compiten entre si
para capturar la
atencion de sus
terribles habitan-
tes, los especta-
dores mas cultos
y exquisitos del
universo...
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Toda la noche
amotina las olas

el viento en colera.
Los pinos chorrean
humeda luz de luna.

En general Cabsha traducia cosas
cortitas, haikus, porque tenia muy
pocos minutos de blanco. Cuando
volvia a ser negro, el delicado placer
de la traduccion se disipaba
completamente. Negro era el color
del trabajo, de las obligaciones, de
los grandes temas, de las
responsabilidades, del cuidado de la
trama, de la dosificacion de la
intriga. No me pregunten por qué.
“Es asi”, como decia Hegel. Afiadir
una explicacion a esto seria como
anadir otro dedo a la mano.

Bueno, esa tarde después del
bano —después de esta larga
digresion—, Cabsha estaba
traduciendo un haikd cuando de
pronto la puerta se abrio y entré
Orozco.

Tenia tres anénimos en la mano: los dos de Bermudez —el
que le habia dejado Bermudez y el que le habia dejado
Laport-, y un tercer anoénimo escrito por Laport, en el que
Laport revelaba toda la verdad. Orozco traia las siguientes
palabras pintadas en la frente: “Honestidad”... “Respeto”...
“Idoneidad”... “Coherencia”... “Austeridad”... “Justicia”...

Pero dijo:

—jCanalla!

Lo abofeteo con los anénimos y... sacé una pistolita plateada
v le pego un tiro en el corazon.

Después se fue a buscar a Bermudez y a Sabina, a cualquiera
de los dos, al que encontrara primero. Igual tenia que agarrarlos
a los dos.

Cabsha, moribundo, se arrastré hasta los anénimos, los leyo
v volvio a arrastrarse, paso por debajo de la puerta cerrada,
salio al pasillo, se incorporo, descolgo el auricular de un
telefono publico y, antes de morir, alcanzé a poner sobre aviso a
Sabina.

Sabina, a su vez, corrio hacia la casa de Bermudez.

Era sabado, Bermudez debia estar haciendo la plancha en la
pileta —el agua tenia una altisima densidad salina que le
permitia flotar sin hacer ningtn esfuerzo y que era lo tinico que
lo calmaba... se pasaba los fines de semana haciendo la
plancha... casi no hacia otra cosa porque casi no sentia nada
que no fuera angustia y angustia y mds angustia...

—¢Qué pasa?

—jAhora no hay tiempo! —grité Sabina-. {Después, después...
apurate... en el camino... ahora no hay tiempo...!

Salieron de la ciudad.

Bermudez, en traje de bafio, firmé un par de autégrafos en
un Control y siguieron a toda velocidad en direccion al mar.
Las ruedas del auto se detuvieron al borde de la arena. En ese
momento la Gnica ola del dia rompi6 sobre la playa.

Sabina tuvo un ataque de llanto.

Después le conto lo que habia pasado.

Después tuvo un segundo ataque, esta vez con algunas
interferencias de risa demente.

Era el turno de Bermudez: tuvo un desmayo tan breve que le
parecio que habia parpadeado.

Después, depresion.

Basta —dijo—, yo me entrego... yo me quedo aca... no doy
mas...

No habia terminado con su depresion cuando sintié una
oleada de euforia. Bajo del auto y se puso a saltar alld y aqui
gritando:

—iListo, vos hacé lo que quieras, yo me voy al Canal Rebelde,
yo me voy a la montafia! jChau!

—iNo me dejes! —implor6 Sabina.

—iSi!

—iNo, por favor, te lo suplico!

—iTe odio!

—iNo me odies, no me odies justo ahora!

—iTe odio justo ahora y justo después y para siempre, perra!

Entonces Sabina le apoyo las ufias en las manos, sin
clavarselas pero ahi nomas, al borde... No dio la impresion de
que pensara clavarselas, mas bien resulté clarisimo que queria
hacerse sentir, y que sabia que iba a ser mejor sentida si le
apoyaba las ufias que si le agarraba las manos.
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—No podés dejarme —le dijo.

Bermudez se le rio en la cara.

—Ja, ja, ja. ¢Y por qué no, si se puede saber?

—Porque estoy embarazada —dijo ella.

Bermudez tuvo ganas de gritar “jCorten!”, pero gir6 hacia
ella —aunque estaban frente a frente— y le pregunto:

—¢Qué decis?

—Que estoy embarazada.

—Y yo qué tengo que ver con eso? jQue se haga cargo
Cabsha...!

—Es tuyo, Gustavo.

Bermudez volvio a reirsele en la cara, con una risa sin
sonido. Tuvo que repetir la carcajada para que ella pudiera
oirlo:

—iJa, ja, ja! ~hizo.

A Sabina se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Es tuyo, es tuyo, Gustavo, es tuyo —dijo—. Me hice una
ecografia, tiene tu mismo pelo y un corazon que late...

Los planetienses también tenian corazon, y era un corazon
que latia, pero sélo dos veces por minuto. Estaban
organicamente muchisimo mas evolucionados que nosotros. Se
arreglaban a la perfeccion con un latido cada treinta segundos.

Por un instante a Bermudez se le paro el corazon.

Se puso palido, blanco como un pétalo de jazmin. Después,
de pronto, salid corriendo.

Sabina lo siguié. Iban a la par.

—Dios mio... —dijo Bermudez-. Pero... -balbuceo—, yo... no,
no te creo, Sabina, no es verdad...

Sin embargo, si no era verdad ¢por qué permitia que ella
corriera a su lado en direccion a la montana?

Si estaba seguro de que no era verdad ¢por qué la alzo en sus
brazos para que no se mojara los pies en el arroyito helado, por
queé la ayudo a trepar esa roca, sefialandole las grietas en las
que debia afirmarse?

—No podemos tenerlo, Sabina -le dijo un momento después,
cuando hicieron un alto en un claro—. Somos dos especies
distintas vos y yo, quién sabe lo que podemos engendrar...

—No te hagas problema —dijo ella-, no pasa nada.

—Es que yo estoy casado alla en la Argentina...

—iQueda tan lejos la Argentina! /quién se va a enterar?
Mirame a mi: yo estoy casada aca y...

—Justamente —dijo Bermudez.

—¢Justamente qué?

Bermudez neg6 en silencio con la cabeza: “Nada, nada”.

~Lo voy a tener -dijo Sabina en un tono dulce de futura
mama-. Lo voy a tener y se va a llamar Yum Yum. Ademas...
bueno... vos ¥ yo... Podemos aprender a querernos...

Estaban a unos treinta metros sobre el nivel del mar,
sentados en el claro, que era como una cuna de pasto nuevo,
muy verde, con pinceladas bastante cargaditas de 6leo rojo y
amarillo todavia fresco alla y aqui. Bermudez arrancoé una
flor, la olio, manchandose la nariz, y la tird. Después mird
hacia abajo.

A lo lejos, por el camino que cortaba en dos la planicie
suburbana, una larga columna de polvo se estiraba como
desenroscandose en direccion al auto abandonado de Sabina.
Asomada por delante de la columna de polvo podia verse la
trompa resplandesciente de la camioneta de Orozco.
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—iVamos, rapido,
rapido! —dijo Bermudez.

Tres o cuatro horas
después, ya de noche,
todavia seguian subiendo,
con breves intervalos de
descanso. No se veia nada.
Una linterna daliniana,
una linterna con el haz de
luz doblado —el haz se
disparaba medio metro
hacia adelante y de pronto
se curvaba para caer
apuntado hacia abajo- los
siguié durante buena parte
del ascenso.

—Por suerte se esta
quedando sin pilas... -le
explico Sabina a
Bermudez en un susurro.

Llegaron al Canal
Rebelde al amanecer.

Una columna integrada
por cinco hombres
armados y con los rostros
cubiertos con
pasamontafias negros los
guio hasta el bunker del
Comandante Marcos
Sabato.

Bermudez y Sabina estaban tan cansados, tan sucios y
hambrientos que el Comandante Marcos Sabato torcio la boca
en un gesto de desagrado cuando los vio entrar.

—Pero Bienvenidos —les dijo.

Enderezo la boca... se levanto... abrio los brazos... camino al
encuentro de los recién llegados... Tenia que hacer las cosas de
a una: él también estaba cansado, y ademas andaba siempre
con tantos problemas en la cabeza...

Mientras le daba la mano a Bermudez y un beso en la mejilla
a Sabina tuvo unos cuantos pensamientos desordenados y
contradictorios: Bermudez y Sabina eran enemigos, Bermudez y
Sabina se habian cambiado de bando... alguna vez Sabina habia
hecho declaraciones insultantes hacia su persona, pero ahora
podia ayudarlo a administrar los recursos del Canal... El
mensaje de todo lo que habia hecho Bermudez hasta entonces
era excecrable, pero ahora podia actuar para la causa...

Si Bermudez se unia a ellos, él podia ordenarle a su equipo
de guionistas que escribieran alguna cosita para las tardes:
habia un hueco considerable a la tarde en la programacion. Ese
hueco era algo que escapaba a su voluntad. Canal Rebelde se
oponia a la emision de un programa tnico de diez horas, que
era lo que venian haciendo Orozco y el Padrino desde varias
décadas atras. Canal Rebelde queria imponer la variedad.
Queria que la gente tuviera la posibilidad de elegir.

En el fondo, no querian que la gente se quedara todo el dia
pegada al televisor. En otro fondo, querian que, si la gente iba a
quedarse de todos modos pegada, lo hiciera a cosas
interesantes, edificantes. Por el momento estaban emitiendo




unos cuantos micros de interés general, bastante espaciados
uno del otro.

Les hablo de todas estas cosas en la mesa, mientras
Bermudez y Sabina saciaban su hambre.

“Somos Pobres”, repetia a cada rato.

Hizo tantas menciones a la pobreza que después tuvo que
salir a mostrarselas.

En efecto: tenian un solo estudio de grabacion, al que
llamaban, con cierta fanfarroneria, Estudio 5... Tenian nada
mas que dos camaras, y el Control estaba al aire libre, abajo de
un techo de vinilo... La sefial cubria apenas un radio de seis
kilometros...

Los habitantes de Canal Rebelde eran 1.237. Poco y nada
comparado con los 89.763 de Canal Orozco y mucho menos
todavia con los 900.000 de Canal Padrino, que desde la fuga
de Bermudez habia vuelto a arrasar. No obstante la gran
diferencia numérica, en caso de ataque, los 1.237 bastaban para
hacer de Canal Rebelde un Canal inexpugnable. Sus vidas, su
trabajo, su creatividad, su amor, todo habia sido invertido en
armas.

Tenian el arma mas poderosa del planeta, que no servia para
el ataque pero si, y mucho, para la defensa: el famoso
Disparador Holografico. Bastaba con que los ejércitos enemigos
se acercaran para que el Disparador Holografico hiciera
desaparecer la montana entera, transformandola en una
planicie repleta de laberintos en los que nadie queria perderse,
como si se tratara de las huellas digitales de la yema gigantesca
del dedo de un dios. Bermudez y Sabina estaban mas que
seguros alli. ¢§Queé mas podian pedir?

En las primeras tres o cuatro semanas vivieron un verdadero
idilio. Si: aprendieron a quererse. Se paseaban por las calles
tomados de la mano, la gente con la que se cruzaban les
guifiaba un ojo en sefal de amistad, iban a pescar, pescaban,
compartian el pescado, siempre habia alguno que traia una
guitarra... Sabina habia empezado a escribir un nuevo libro
sobre las relaciones de pareja, Como elegir tu pareja 2...
Bermudez solia sentarse a la sombra de un banano a contarle
—a Sabina— como era vivir en la Republica Argentina... Le
hablaba de Seineldin, le describia el Paseo Alcorta, le contaba
cosas que habia leido en la revista Gente... Los ojos se le
llenaban de lagrimas... Sabina, entonces, dejaba caer
dulcemente su cabeza plana sobre el pecho de Bermudez.

—Pobrecito, mi amor... —le decia.

Bermudez seguia pensando en fugarse, en volver a casa, por
supuesto. Pero los de Canal Rebelde no tenian una sola nave,
tan pobres eran. El tunico satélite de succion que tenian era un
modelo viejo y estaba averiado, si no €l se hubiera metido
adentro, lo hubiera programado -no era nada dificil, solamente
habia que apretar un boton- y se hubiera hecho llevar y escupir
sobre la Tierra. Pero ese no era el unico inconveniente. Ahora,
ademas de todo, tenia que pensar en Sabina y en su hijo.

—¢'Te vendrias a vivir conmigo alla? —le pregunté una tarde.

—~Gustavo, yo lo tengo todo aca -dijo ella.

—¢Qué tenemos aca? {No tenemos nada, somos profugos, si
nos agarran nos matan...! {No tenemos nada, Sabina! ¢Qué
vamos a hacer, vamos a vivir toda la vida en esta montana...?
iNi siquiera sabemos si es una montana real!

En ese sentido tenia razon. La montafa era como un efecto

especial barato, como un croma de mala calidad.

—¢Vos me amas, Sabina?

—iClaro!

—¢Y entonces qué te importa el lugar?

Solian tener este pequerio didlogo antes de acostarse.
Llegado a este punto, Sabina, porfiada, triste por tener que
decir siempre que no, bajaba la vista. Pero dormian abrazados.

Yum Yum naci6 al dia treinta de la llegada a Canal Rebelde.
Era verdad lo que le habia dicho Sabina acerca de la ecografia:
Yum Yum tenia su mismo pelo, las mismas ojeras, las mismas
orejas. Pero ¢como habia nacido tan pronto? Sabina tuvo que
explicarselo todo. Es mds: a la semana de haber nacido Yum
Yum tenia ya el cuerpo de un chico de cinco o seis afios (y era
bastante travieso).

—La vida cambia por razones que apenas conocemos todavia.
En ciertos periodos envejecemos rapidamente, en otros
lentamente. Por lo general, todos los procesos vitales se
desarrollan en la infancia muy rapidamente, en la juventud
menos rapidamente ya, y en la vejez con extraordinaria
lentitud. Podemos contar la marcha del reloj de nuestra vida en
pulsaciones: desde las 1.000 pulsaciones por minuto en los
nifnos de pecho hasta las 2 pulsaciones por minuto en los
adultos... ¢me seguis?

Una manana Bermudez bajo al arroyo de la mano con Yum
Yum.

—¢Qué vamos a hacer ahi, papi? —le pregunto Yum Yum.

Tenia once dias de vida, todo era nuevo para él.

—Pescar, tal vez nadar —le dijo Bermudez.

Llegaron al arroyo.

—¢Eso qué es?

—Agua, hijo.

—¢Por qué corre, por qué fluye?

—¢Qué es el Infinito?

—iPapi, floto, mira! ;Por qué floto?

Yum Yum hacia la plancha. Bermudez, sentado en la orilla a
la sombra de un arbol, lo vigilaba.

Pero Yum Yum no era ningun estupido. Flotaba haciendo la
plancha en un remolino, para que la corriente no se lo llevara.
Asi que giraba en circulos, feliz, con los brazos y las piernas
abiertos, ajeno a todo, incluso a sus propias preguntas, que
hacia solo por hacer.

De pronto Bermudez oyo6 un ruido de pisadas, un ruido de
ramas rotas a su espalda.

—¢Sabina? —dijo.

Las pisadas dejaron de oirse.

Bermudez se levanto de un salto, asustado.

—¢Quién anda ahi?

Silencio.

—¢Quién es?

—Soy yo, soy Borges, soy Junichiro Tanizaki —oyo.

Se hizo otro silencio, mucho mas largo que el anterior.
Despues, el que habia dicho ser Borges y Junichiro Tanizaki
salio de la espesura.

Era Cabsha.

—ijCabsha! —grito Bermudez.




[ENFEC D Enr oS

magazin literario

mapa mensual de cultura

suscripcion

Alsina 1131, 1088 Buenos Aires Fax 541 381 9833

La solucién ideal para no perderse ninguno de los numeros de
magazin literario y armar, mes a mes, una verdadera
enciclopedia de cultura contemporanea.

Una herramienta indispensable para acceder a los grandes
autores, los hechos mas importantes y las grandes corrientes de
pensamiento. Y toda la actualidad cultural.

Deseo suscribirme por un periodo de:

Mercosur y paises limitrofes 0O 6meses ...$48
0 12meses .. $90
Resto de América 0 6meses...$57
0 12 meses .$ 110
Resto del mundo T 6meses...$66
0 12 meses..$130

paellicaa e S e T

Nombre:

Direccion:

Loc./Céd.post.: iy £= 3

Teléfono:

Pais:

Documento:

Pago con
0 Giro o cheque a la orden de magazin S.R.L.
Tarjeta de crédito

Visa 3 American Express (J Mastercard

Fecha de vencimiento: ]] E E
- |

Nimeros- s leimines et ol

Elran. te v s S s e T N Sl e

92

pagina

~Hola, Gustavo —dijo Cabsha.

Bermudez no entendia nada.

—¢Sos realmente vos?

-Si.

—Pero... pero...

Me dieron por muerto —dijo Cabsha—. Hasta yo mismo
me di por muerto. Veni, sentate que te cuento...

Se sentaron.

Bermudez estaba mudo. Y no podia dejar de mirarlo.
Cabsha tenia el tipico color caribe de los que vuelven a la
vida. Su voz era tranquila, sus gestos eran tranquilos, con
una tranquilidad suprema, como si ya no se calentara por
nada. jQueé bien se lo veia!

—~Me automediqué con hierbas y me curé. Durante qué se
yo cuanto tiempo vagué por las calles desoladas. No sabia a
donde ir, no sabia qué hacer ni qué pensar...

Durante un instante Bermudez le imit6 la lentitud del
pestaneo.

—¢Como esta todo por alla? —pregunto despueés.

—Queé, no estas enterado?

Bermudez nego6 en silencio con la cabeza.

—iOrozco lo perdi6 todo! Cuando vos te fuiste la gente se
paso a lo del Padrino... en la frontera habia una cola de
varios kilometros de largo... El Canal Orozco es un paramo
ahora. {Ni uno quedo!

—Dios mio... —exclamo Bermudez.

—~Nunca se vio una cosa asi. Las casas abandonadas... las
calles vacias... jel silencio! Se rompio el equilibrio. Una
tarde me lo crucé a Orozco por la calle. “Mira vos qué mala
suerte —pensé—, somos nada mas que dos y nos venimos a
encontrar. Espero que no esté armado”. Pero él no me vié.
Lo segui. Orozco estaba hecho bolsa, sucio, barbudo, con la
mirada perdida... Se meti6 en un bar y se tom6 de un trago
una botella entera de whisky de utileria. Después salio,
camind unos metros mas y se metioé en un edificio
cualquiera. Al rato abri6 la ventana del quinto piso y
empezo a tirar todo para abajo: sabanas, fotos, lamparas,
muebles, alfombras, ropa... Cuando volvio a salir estaba
desnudo. Se paro en mitad de la calle y se puso a gritar: “jjY
qué!! iiY quél!l”.

—Pobre Orozco...

—¢Pobre? Me pego un balazo al lado del corazon, qué
pobre. ¢Quién le habra mandado sos anonimos?

—¢Sabés donde esta Sabina?

—¢Y ese chico, quién es?
Bermudez nunca habia hecho tantos puntos suspensivos
como ese dia. @

* Sergio Bizzio nacio en 1956. Ha publicado las novelas El
divino convertible, Infierno Albino, Son del Africa, Mas allé del
bien v lentamente; las colecciones de poemas Gran salon con
Piano, Minimo figurado v Paraguay; las obras teatrales La China,
El Amor (en colaboracion con Daniel Guebel) y Gravedad.

Es guionista de television.
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El fin del arte

En el afio 1957 la Universidad Nacio-
nal del Litoral organizo una Primera Reu-
nién de Arte Contemporaneo, presentada
por Francisco Urondo y organizada alrededor
de las conferencias dictadas por Juan Manuel
Borthogaray, Francisco Kropfl, Juan Carlos Paz, Alber-
to Rodriguez Munoz, Adolfo Prieto, Juan Carlos Portantiero,
Tomas Eloy Martinez, Ratil Gustavo Aguirre y Edgar Bayley.
Cuarenta afios mas tarde, el cineasta Raul Beceyro movilizo el
aparato cultural de la misma Universidad para realizar una Tercera
Reunién de Arte Contemporaneo con el doble proposito de ver
qué cosas habian cambiado desde entonces v estudiar el estado ac-
tual del arte contemporéaneo en diversas disciplinas. El primer obje-
tivo fue cubierto con creces en las exposiciones de Adolfo Prieto y
Maria Teresa Gramuglio. El primero, con “La literatura argentina v
su publico. De antiguas presunciones”; Gramuglio, con “La critica
de la literatuta. Un desplazamiento™. En ambos casos, se tratd de
revisar las enormes certezas que acompanaban los supuestos de la
profesion cuarenta afios atrds. D. G. Helder, por su parte, en “Poe-
sia argentina contemporanea: una tesis” llevo adelante una evalua-
cion de la poesia argentina que se esta escribiendo ahora. Federico
Monjeau y Omar Corrado, a su vez, interpretaron lo contempora-
neo como lo concerniente a todo el siglo XX, o por lo menos a lo
que va de las vanguardias historicas para aca. Gerardo Gandini de-
cidio reflexionar acerca de los cambios en su propia musica y en
sus propios gustos, como indicadores de los cambios de la musica
y de los gustos de una época, de los sesenta en adelante. Los ci-
neastas Rafael Filippelli y Rail Beceyro, en sendos “Adios al cine”
proclamaron no solo la imposibilidad de que un artista a la manera
de John Ford o de Orson Wells logre librar una batalla igualitaria
contra las presiones de la industria sino también la desaparecion de
la posibilidad de desarrollar un cine de autor. Los directores —y
aqui incluyeron “todo el cine argentino”, pero también a Coppola,
Scorsese, los Coen— han abandonado toda pretensién artistica para
convertirse en meros reproductores de una serie de planos conven-
cionales que hablan siempre de lo mismo y de la misma manera.
Beatriz Sarlo, en su exposicion “Imagenes”, si bien no disintié con
el diagnostico, se animo a elaborar una hipétesis francamente opti-
mista: “si no hay mas cine como el que conocimos hasta ahora, se-
guramente habré otras cosas hechas a partir de imagenes que me
permitiran seguir pensando como me ha hecho pensar el cine hasta
ahora”. El mismo desplazamiento —del réquiem al optimismo— pu-
do observarse en las exposiciones de los arquitectos.
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' Una mesa redonda sobre teatro
contemporaneo, con la participacion

' de Francisco Javier, Ricardo Bartis y
Rafael Bruza, la proyecion de Retratos 1.

. Jorge Lawelli y Retrato de Fuan Fosé Saer, de

Filippelli, y lecturas de poemas de Marilyn Con-

tardi, Aldo Oliva y Juana Bignozzi completaron el

programa de esta estimulante reunion que cont6 con un deshi-
lachado respaldo del publico santafecino. @

Martin Prieto

Poesia en la Ciudad de la Bandera

Entre el 7 y el 10 de octubre pasado se realizo en Rosario el V Fes-
tival de Poesia Latinoamericano, organizado por una Comision in-
tegrada, casi en su totalidad, por poetas mujeres rosarinas (Graciela
Ballestero, Gabriela De Cicco, Celia Fontan, Jorge Isaias, Florencia
Lo Celso, Lidia Morales y Susana Valenti).

Participaron mas de cincuenta poetas de América Latina y Ar-
gentina, provenientes, en este ultimo caso, mayoritariamente del in-
terior del pais. El cierre estuvo a cargo de Juan Gelman, Premio
Nacional de Poesia 1997. Se calcula que en los tres dias que duré
el Encuentro se acercaron al Centro Cultural Bernardino Rivada-
via unas 3.000 personas.

Iniciativa parecida a la del Festival de Medellin, el Festival de
Rosario es ya una referencia inequivoca, tanto a nivel nacional co-
mo continental. Realizado por primera vez en 1993, han participa-
do en él, hasta ahora, Olga Orozco, Rodolfo Alonso, Roberto Jua-
rroz, Francisco Madariaga, Hugo Padeletti, Le6nidas Lamborghini
(entre los argentinos) y Omar Lara, Marosa di Giorgio, Elvio Ro-
mero, Manuel Gaete, entre otros.

Esta vez, estuvieron Coral Bracho (México), Gilberto Mendon-
ca Teles (Brasil), Veronica Jaffé (Venezuela), Humberto Ak’Abal
(Guatemala), Rafael del Castillo Matamoros y Henry Luque Mu-
fioz (Colombia), Jorge Meretta, Roberto Genta Dorado y Mauricio
Rosencof (Uruguay), John Oliver Simon (Estados Unidos), Mauri-
cio Redolés (Chile) y Lisette Clavelo (Cuba). Del lado argentino,
Luisa Peluffo, Ricardo Herrera, Nini Bernardello, Jorge Boccanera,
Carlos Juarez Aldazabal, Concepcion Bertone, Juan E.Gonzailez,
Sonia Rabinovich, Susana Romano, Maria Cristina Santiago, Jorge
Zunino son algunos de los nombres.

Las organizadoras tienen la intencion de publicar una Antologia
del Festival como un compacto en formato video, utilizando las gra-
baciones realizadas durante los eventos. @

Maria Negroni
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Cuisine & Vins,

No 153

El de Miguel Brasco tal vez sea uno
de esos raros casos en los que, con
el pretexto de despachar articulos pe-
riodisticos, se establecen verdaderos
patrones de prosa. Facilmente paro-
diable, dificilmente repetible, el estilo
Brasco responde a premisas muy
simples. Suprima articulos, tache ne-
x0s, devenga un onomatopéyico co-
yuntural y no olvide: las frases, ante
todo, son cortas. Si muy cortas, me-
jor. ¢Palabras favoritas? “Escabio”,
“onda”, “picotear”.

Quienes quieran experimentar por
si mismos esta prosa pueden hacerlo
leyendo la revista Cuisine & Vins. En
su 153° edicion se nos proponen, de la
cepa Brasco, los pormenores de una
tournée por los paradores de Espafia y
un cuento breve (“Eso no se hace, dijo
miss Hillier”) en el que se confirman
nuestras sospechas: don Miguel anda
mamandose con Old Mortality.

54
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El Jabali, No 7

Surgieron con el tiempo innumerables
biografias y tratados acerca de Claude
Debussy y su obra. Las de Léon Vallas,
Paul Holmes y Wendy Thompson se
cuentan, nos cuentan, entre las més
prestigiosas. Tal vez sea pertinente se-
nalar que muchos de estos trabajos
estan refiidos entre si. Sin embargo,
en todos ellos se habla, centralmente,
del compositor impresionista que De-
bussy fue. Ninguno discute al impre-
sionante escritor que no fue. Es una
de las premisas de ambos géneros
(biografico y ensayistico) la de consi-
derar a las personas por lo que termi-
naron siendo y no la de concretar,
aunque sea en la intrascendencia del
papel, lo que empezaron a ser.

El caso es que Debussy amaestro
el idioma como domestico la timbri-
ca. Prueba de ello son las cartas que
intercambi6 con Pierre Louys —no
menos habil ni mas perezoso en ma-
teria epistolar. Aquellos de mis lecto-
res que no dispongan del volumen
que retine la correspondencia de De-
bussy pueden saborear una pequena

S R

fraccion de ésta en la seccion “Bulu-
16" de la revista E/ Jabali, Numero 7.
Alli encontraran una encantadora por
demas historia de Madamas & Ma-
madas. Del resto de la revista (ape-
nas he comentado hasta ahora dos o
tres de sus paginas), diré somera-
mente que incluye una version cas-
tellana de “Gerard Manley Hopkins”.
También lei una seleccion de poesias
y poetas de hoy (Chirom, Ripoll y Du-
binowski), una impresion bilingiie de
Louise Gliick (lo que equivale a decir
una impresion y otra impresion), un
poema de Mario Morales.

El Murciélago No 7
Es inminente la reaparicion de la re-
vista lacaniana El Murciélago. Recor-
damos (o0 informamos) que la publica-
cion conto en alglin momento con la
direccion de German Garcia, que la
Fundacion Descartes es el motor de
ésta, que mantuvo una estrecha rela-
cion con el magazin francés L'Ane,
que el titimo nimero (el sexto) data
de 1994 y el primero de 1988.
Adriana Testa fue nuestro contac-
to con la revista y ella se encargo de

adelantarnos algunos de los temas
que se van a tratar en este retorno.
Habra articulo de Luis E. Varela en el
que se abrira el historico debate en-
tre contextualistas y universalistas,
esta vez desde la optica del psicoa-
nalisis —para los fanaticos que nunca
faltan: de este tema también se ocu-
po Punto de Vista en su nimero 58.
Habra la publicacién de las actas del
Seminario de Estudios Analiticos
(German Garcia en el Centro Descar-
tes) editadas y comentadas por Alicia
Alonso. Marcelo Izaguirre comentara
acerca de Ernesto Sabato o la moral
de los Argentinos. No faltara una in-
tervencion de Ricardo Piglia sobre li-
teratura, critica y politica.

El Murciélago nos orientara en
esta oscuridad a partir de los prime-
ros dias de noviembre. En librerias y
en los mejores kioscos.

Las 2001 Noches

Se presentd en Buenos Aires el ni-
mero 8 de esta revista de poesia,
aforismos, frescores. Editada por la
escuela de poesia y psicoanalisis
Grupo Cero, dirigida por Miguel
0.Menassa, Las 2001 noches es una
publicacion formato tabloide que se
distribuye en la Argentina y en dis-
tintos paises de Europa. Cuarenta y
cinco mil ejemplares fueron tirados
de este nimero 8.

En la presentacion se leyo la co-
lumna “Notas de Direccion” (escrita
por Menassa), los Sonetos Medicinales
de Almafuerte, poemas de Damaso
Alonso y Aleixandre, aforismos de
Nietzsche, el poema que Menassa es-
cribiera en ocasion del 50 cumpleanios
de Olga, su mujer y obrera del amor,
en el que el autor recuerda su propia
hermosura junto a la de su mujer, or-
gias (amarte era amar a todo el univer-
50), una escena de impotencia a 7000
m. del mar, un exilio ;poético?, todo
esto con el propdsito de revelarnos que
“una mujer a los cincuenta afios gana
su libertad, se encuentra con su sexo,
adora multitudes, desea con fervor un
pedazo de historia”.

Siendo una revista de entrega
gratuita, a los lectores sélo nos queda
agradecer sinceramente sin dejar de
aplaudir. @

Federico Fialayre
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La serpiente

César Aira

Rosario, Beatriz Viterbo Editores,
1997, 160 pags.

ste libro aviva la leyenda

de los manuscritos de-
sempolvados: La serpiente, co-
mo casi todos los relatos de
Aira, esta fechado: 6 de no-
viembre de 1993. Unas vaca-
ciones en familia (con Lilia-
na y los chicos) en Dinosaur
City: un dia de teatro, turis-
mo y carnaval.

Lo reconocible de los tex-
tos de Aira es una mirada, un
gesto. La serpiente es un reco-
rrido que culmina con una
revelacion y nos permite en-
tender esa manera de mirar.
Los escritores, a menudo, ex-
tranan el mundo, hacen de lo
cotidiano exotismo. Aira no.
Aira tiene una mirada conti-
nua, no se detiene ante nada,

\
convierte lo mas extrafno en
habitual, elige no sobresaltar-
se, no hacerse preguntas fren-
te a lo inexplicable. Tal vez
por eso es capaz de decir: “De
pronto una serpiente con pa-
tas aparecio ante nosotros,
abriéndose paso entre la gen-
te. Pensé que seria una de esas
promociones de yogurt, y has-
ta me hice el propésito de
aceptar la muestra gratis, por-
que tenia la boca seca...”. Por-
que ante la sorpresa del lec-
tor, Aira (si, César Aira, el
autor, el narrador, el perso-
naje) establece un rapido vin-
culo con lo ordinario: asocia
la serpiente con patas a una
promotora, seguramente del
supermercado de Flores.

Es posible pensar la obra
de Aira con dos vertientes:
una aparentemente mas seria
y otra enganosa, hilarante. La
serpiente se ubica en esa se-

e

L

- gundaestirpe, la de Los
misterios de Rosario, Co-
mo me hice monja yDan-

58 te y Reina. Lo cierto es

que produce espasmos
de risa y el engano es-
ta en que esa risa des-
preocupada es inevita-
blemente interrumpida
por la reflexion y la ad-
i1  miracién mas absolu-
ta. Entre delirios que
recuerdan la Alicia de
Carroll y otros que
confirman que Aira es
pura prosa, interven-
ciones brillantes, hi-
rientes, serias (“¢Co-
mo decir la verdad del
carnaval?”), Aira no
deja de sorprendernos
con su capacidad de
no sonreir mientras
nosotros lloramos de
risa: esa seriedad es su
literatura. @
Violeta Weinschelbaum

Mascaras

Leonardo

Padura Fuentes
Barcelona, Tusquets (Coleccién An-
danzas), 1997, 234 pags.

F n el género policial los ca-
s daveres son afectos a que
se organicen sus biografias, ex-
travagancia postuma que in-
vestigadores solicitos se apre-
suran a ejecutar. Mascaras se
disena alrededor del cuerpo
de Alexis Arayan, un travesti
asesinado en los bosques de
La Habana cuya historia se
busca esclarecer.

El hallazgo del cadaver
provoca la inmediata ironia
de sargentos y policias: “Ya
tenemos hasta travestis asesi-
nados, casi somos un pais de-
sarrollado”. Frase sugestiva
porque habla, también, de
una busqueda de la novela.
El texto hace un guifio hacia
el “primer mundo” al inter-
venir con sus hipodtesis en el

BRIRFAON SRR
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debate académico sobre el
travestismo. Pero el cuerpo
travesti resulta ante todo
—desde la perspectiva de Pa-
dura Fuentes— emblema del
proceso cubano, clave privi-
legiada para comprender la
modalidad que asumen alli
los conflictos culturales y po-
liticos, presentados a través
de las transitadas postales de
burocracias con libretas para
provisiones, investigaciones
internas, encu- brimientos
oficiales y falsas medallas.

Mascaras juega, en reali-
dad, con una serie de varia-
ciones alrededor del crimen
de Arayan. La investigacion
policial desencadena un re-
corrido a través del campo li-
terario cubano, atravesado
por la imposicion del realis-
mo socialista como estética
oficial y por las practicas in-
quisitoriales de “parametrar”
intelectuales (el caso Padilla
resuena permanentemente
en la novela). En este senti-
do, el texto propone una in-
terlocucién central con la pie-
za teatral Electra Garrigo
(1941) del cuestionado Virgi-
lio Pinera, un escritor de la
revista Origenes, v su inter-
pretacion generacional y fa-
miliar del conflicto cubano.

El cuerpo de Arayan con-
densa una serie de “victimas”
del establishment (hijo, catoli-
co, homosexual) y un meca-
nismo de resistencia a través
del enmascaramiento.

La sobreescritura, sin em-
bargo, devalua la pretension
metaforica de una “mascara”
que quiere cifrar, a la vez, el
travestismo sexual, el cama-
leonismo politico, el sentido
mistico-religioso de la transfi-
guracion de Jesus e, incluso,
el escritor frustrado que se es-
conde detras del policia Ma-
rio Conde.

En definitiva, un crimen es
s6lo un crimen y no puede so-
portar decirlo todo. @

Liliana Zuccotti
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Seda

Alessandro Baricco

Rio de Janeiro, Rocco,1997.

104 pags.

Traduccién al portugués de

Elia Ferreira Edel

Bogota, Norma, 1997, 126 péags.
Traduccién al catellano de

Mario Jursich Durén

™ e todos los ciclos invisi-
B bles que suceden en la
Naturaleza, el de la reproduc-
cion del gusano de seda debe
ser uno de los mas rigurosos
y extraordinarios. Imaginan-
do esa mutacion (hilo-larva),
se descubre una logica asig-
nable al canon vital: la exis-
tencia habria de “progresar”
de la naderia a la repugnan-
cia. Al cabo, s6lo el tacto de
la materia obtenida (la seda)
es capaz de mitigar la aver-
sion hacia su hacedor.

Seda, el Gltimo libro de Ales-
sandro Baricco (Castelli di rab-
bia y Oceano mare, entre otros),
€s un riguroso y extraordinario
tratado de la naderia y la repug-
nancia. “Riguroso y extraordi-
nario” por su inconmensura-
ble belleza. “Tratado de la
naderia y la repugnancia”, por-
que se narra un deseo en pro-
gresion silenciosa, una inmi-
nencia, una carta sin firma
escrita en ideogramas japone-
ses. El deseo progresara hasta
la desesperacion, la inminen-

cla quedara suspen-
dida por la muerte,
la carta develara, a
deshora, su inutil se-
creto.

En la solapa que
la editorial carioca
Rocco entrecomilla
y firma, mientras que
Norma anonimiza,
Baricco dice: “Esta
no es una novela.Y
tampoco un cuento.
Esta es una historia”.
Y advierte: “Se po-
dria decir que es una
historia de amor. Pe-
ro, si fuera solo eso,
no valdria la pena contarla”.
En efecto, Seda cuenta cémo
se cuenta una historia de amor:
desde los margenes del género
(la novela, el cuento, el poe-
ma) propone territorios extra-
nados (el tiempo, la geografia,
el lenguaje). En suma, cuenta
un devenir que, traducido en
palabras, deviene él mismo ob-
jeto del relato.

En cuanto a su estructura,
el texto imita las formas del
sueno: la descripcion se con-
centra en el detalle perceptivo
y hace proliferar su sustancia
(colores, sensaciones tactiles,
sonidos) mediante el despla-
zamiento. Seda es una historia
~podriamos conjeturar— de in-
sinuaciones. Se in-
sinda un argumen-
to (la vida de Hervé
Joncour). Luego,
una expectativa
(una larva, la pa-
sion, el oro). Por 1l-
timo, una distancia
(entre Francia y Ja-
pon). Seda no con-
cluye ni prescribe.
En cambio, alienta
la lectura y uno es-
pera, por cierto, que
esa manera de estar
no se atenue o tor-
ne repugnancia.

Rigurosa y ex-
traordinariamente,
la lengua de Baric-

co describe (y pervierte) el ta-
mano de la belleza: sélo la lec-
tura de la materia obtenida (el
texto de Seda) es capaz de mi-
tigar la aversion hacia cual-
quier forma cristalizada de es-
critura. @

Maria Irtbarren

Chanchadas
Marie Darrieussecq

ongan una pluma entre

los dedos de un chancho
y entenderan por qué la que
hoy se dispone a contar su his-
toria confiesa alguna molestia
para escribir. Desde el fondo
del chiquero en el que sobre-
vive como la cerda que es ac-
tualmente, se acuerda de la
nifita que solia ser. Todavia
bajo el shock de la sorpresa,
revive las circunstancias de su
metamorfosis con una aplica-
cion meticulosa y un deber de
sinceridad hacia el lector, cu-
va sensibilidad maneja con
avisos reiterados. Muy joven y
echada de su hogar por una
madre poco digna de ese nom-
bre, la joven de entonces se
alegra el dia en que consigue
un puesto de vendedora de
medio tiempo en una perfu-
meria haciendo algunas con-
cesiones. ¢Acaso las caricias
del director no rinden culto a
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un cuerpo que siente cada dia
mas atrayente, firme y rosa-
do? Sus formas cada dia mas
repletas y la especificidad de
su encarnacion le valen un
exito creciente entre la clien-
tela, que pronto solo sera ex-
clusivamente masculina, de
un establecimiento en el que
sus funciones evolucionan
sorprendentemente. Poco a
poco (y todo el arte estd en
dosificar la progresion) des-
cubre en ella apetitos sexua-
les insospechados y nuevas
atracciones alimenticias, mas-
ticando las flores de la plaza
o deleitandose con las casca-
ras de papa.

Conservando hasta el final
una distancia mas desconcer-
tada que patética ante su des-
tino (el lector debera arreglar-
selas con las emociones), la
joven constata, en su seno de-
recho, la aparicion de una te-
ta, primer atributo tangible de
su futura condicion porcina.
La panoplia ird completando-
se. De atractiva, su diferencia
pasa a ser molesta y la conde-
na a perder el empleo y al no-
vio. Honoré, atraido en un
principio por la textura de ese
cuerpo, no lo esta tanto por el
olor que éste empieza a des-
pedir, rebelde a todo cosméti-
co, y le ruega a su pareja que
se vaya a grufiir a otra parte.
Es el principio de un vaga-
bundeo en una ciudad en la
que no es agradable no tener
un refugio. Y mucho menos
cuando Edgar, el candidato
del programa para “la vida sa-
na”, gana las elecciones gra-
cias al poder que obtuvo con
la reproduccion en afiches de
la efigie robada de nuestra he-
roina. Los charters siguen des-
pegando, la confesion ya no
es gratuita (pero todavia uno
puede refugiarse en las crip-
tas de las catedrales) y los co-
mandos antiaborto reinan al
servicio del orden moral. La
chancha que quiere seguir
siendo mujer lee Knut Ham-

sum en cuatro patas y se¢ ena-
mora de un hombre que pre-
fiere ser lobo.

En el pais de las metamor-
fosis literarias, encontramos
algunas mas apetitosas como
La femme changée en renard de
David Garnett. Logradas,
comparten la misma fuerza
de evidencia, pero la risuefia
Marie Darrieussecq solo se
permite la poesia en la muy
bella finalidad de su primer li-
bro. La cuestion no es creer,
sino ser.Y somos hechizados
por la falsa ingenuidad de es-
ta parabola, atrapados por esa
espiral depuradora con la que
Perec describia los mecanis-
mos en W ou le souvenir d’en-
fance; finalmente, caemos en
la trampa de juegos de pala-
bras que bajo su aparente fa-
cilidad son portadores de ver-
dades que la literatura rara vez
no muestra.Y, hay que decir-
lo, apestan. @

Valérie Marin La Meslée

Caida libre

Joaquin Voltés
Barcelona, Mondadori, 1997.
192 pags.

E na escena incomoda y un
interrogante abren el li-
bro: Elenia, una joven editora
de literatura, ha incrustado su
auto contra un camion en la
ruta, y, del torbellino de res-
tos en el que aun vive, surge
la pregunta acerca de su in-
tento de suicidio. En esa es-
cena inicial salpicada

por la trage-

dia

==l

se muestran algunas de las cla-
ves que luego irdn guiando al
lector a través de la historia:
una relacion equivoca entre la
editora y su escritor predilec-
to —amigo de la infancia,
amante y compariero de aven-
turas intelectuales y de las
otras—, una buisqueda deses-
perada que los une y los sepa-
ra, una serie de vivencias que
constituyen un pasado comun
intenso y cercano. Cuando
Elenia es trasladada a un hos-
pital, el escritor la acompana,
y en esos dias en los que el
tiempo se divide entre el do-
lor fisico y la administracion
de los medicamentos, se im-
pondra un severo analisis de
la relacion que los ha unido
durante toda la vida y que si-
gue juntandolos ahora, cuan-
do ella recorre los suburbios
de la muerte.El tono preciso
de la novela acompana la len-
titud con que transcurre el
tiempo de la clinica, prepa-
rando el terreno para los pe-
quefios acontecimientos y las
grandes revelaciones que
suceden en los dias %
monodtonos en los
que la protagonis-
ta comienza a re-
cuperarse. Si-
guiendo
caminos para-
lelos,
mien-

¥
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tras empieza la reconstruc-
cion corporal de Selenia, el
escritor va reconstruyendo
oralmente, junto a la cama de
ella, la relacion que los une,
una relacion ferozmente vital,
teniida con la fuerza de las pa-
siones oscuras y consolidada
sobre las mismas carencias.
La destruccion mutua pare-
ce ser el unico objetivo de esa
pasion, v los dos involucrados
buscan la aniquilacion con el
mismo fervor con que en otro
momento buscaron el éxtasis.
Siguiendo un camino forjado
sobre avances v retrocesos, con-
tando con una técnica sinuosa
que observa una subjetividad
sin grietas, el autor va desenvol-
viendo la trama mientras la his-
toria transcurre, develando sus
misterios a medida que el lec-
tor va adentrandose en el libro
y permitiéndole explorar por si
mismo el esplendor y las som-
bras de una busqueda que atra-
viesa el amor, pero que tam-
bién recorre los abismos de la
locura y la muerte @
Daniel Celis




Ricardo Piglia
la Cultura de la
ontravencion
Nicolas Bratosevich y
Grupo de Estudio
Buenos Aires, Atuel, 1997,
334 pags.

1 concienzudo trabajo de

Bratosevich se inscribe en
las formas de la escritura es-
tética que no pierden de vista
la referencialidad del caso. Pri-
mer pacto con el lector: se
asistira a la lectura de un re-
corrido que tiene como pre-
supuesto retorico no borrar lo
entrafiable, porque esta critica
es una “forma espuria de la
autobiografia”.

Renuncia, entonces, a la
tercera persona (al viejo sue-
no tedrico de desechar lectu-
ras autorizadas) y opcion por
la primera persona, sin ceder
a la opacidad de las barreras
de una critica efectista que se
parece mucho a la busqueda
memor(iz)able de esa frase
concisa, sonora y desarticu-
lante. Esta opcion “personal”
de Bratosevich gana en pos-
tulaciones de lo entrafiable,
acaparada en la puesta en es-
cena misma de lo que se con-
figura como tal por necesidad
misma de los decires, como el
Enamorado de Barthes.

Definitivamente resguarda-
da en los costados estéticos
de la practica, esta critica pue-
de ser comunicable en térmi-
nos mas univocos, pero esa
tarea le restara belleza: un mo-
do de leer en Piglia, escritor
de critica y ficcion, ciertos ras-
gos de la contemporaneidad
latinoamericana, uno de los
cuales es la contravencion des-
de la literatura misma.

Trabajo organizado en do-
ce articulos, con un punto de
partida en el relato “Un en-
cuentro en Saint Nazaire”, Pi-
glia/Stevensen escriben/leen la
tarea nunca extinguida de lee-
r/escribir con guifios a un lec-
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tor que debe construir detec-
tivescamente el sentido dis-
perso en una mirada hacia las
zonas de la orredad.

Repericion, parodia, pastiche
v homenaje a la practica de la
critica y a la critica de la criti-
ca, a la teoria. Arlt, Macedo-
nio y Borges. O Piglia dicien-
do en su ficcion la teoria.

Piglia y el viaje en el en-
tramado de dos relatos en es-
pejo, su ficcion paranoica: el
relato montado alrededor de
dos items: el sentimiento de
amenaza, el delirio de su in-
terpretacion.

Modelo fractal, sinuosidad y
repliegue; coleccion de hechos;
crisis de la idea de libro co-
mo, contorno delimitativo.
Una estética cibernética: un
modo de la posmodernidad.
Y Bratosevich, despejando
un sentido de esa palabra que
da problemas mencionar. In-
tento atrevido éste de propo-
ner ciertos resquicios de una
posible posmodernidad-peri-
férica como matriz de revul-
siones y disconformidades.
Pero hay resguardos: esta
siempre la vuelta al limite que
impide leer disparates. Por-
que si para Bratosevich “es-
cribir/leer es decir la propia
época, el propio lugar”, si es
“alguna forma de beligeran-
cia”, las novelas de Piglia en-
cuentran la “imposibilidad
de trazar un proyecto inme-
diato para un pais y un mun-
do donde el Poder, los pode-
res en vigencia imponen una
desintegracion de la que no
es viable, aqui y ahora, de-
sembarazarse”,

La operatividad novelistica
de una poética de la historia
“continua reclamandonos res-
puestas, todavia y siempre, pa-
ra atisbar lo futurible”. O pa-
ra llenar la conciencia de lo
“ausente”, sobre lo cual se in-
quiere. “Compulsion, enton-
ces, hacia el policial”, género
de culto del autor. &

Diego DiVincenzo

La intervencion
estadounidense en
Centroameérica y
Vietnam:
semejanzas y
diferencias.

Noam Chomsky
Cérdoba, Alcion editora, 1998,
100 pags.

Traduccion de Alex Bowden

y Magu Appella.

1 a usted siempre le pare-

€10 necesario estar ente-
rado de las ideas del presti-
gioso intelectual norte-
americano Noam Chomsky
pero nunca se atrevio a pre-
guntar, este libro le resultara
ideal. A través de los textos
de dos conferencias, la que
da titulo al libro, de 1985, y
“Lenguaje y libertad”, de
1970, podra acceder a un ver-
dadero panorama general,
comprensible y coherente del
proyecto intelectual del lin-

giiista estadounidense en sus
dos focos de interés: el anali-
sis de la politica mundial des-
de una perspectiva radical en
el sentido mas anglosajon del
término y el estudio de las
condiciones universales de
posibilidad del lenguaje co-
mo capacidad propia y natu-
ralmente humana.

En el primer texto, Chom-
sky, como si se tratara de uno
de esos simpaticos arboles a
los que nos ha acostumbrado
la divulgacion de sus modelos
gramaticales, deriva de lo que
¢l llama la “concepcion geo-
politica de la ‘Gran Area’ de
los Estados Unidos toda su
politica respecto de los paises
del Tercer Mundo. Una poli-
tica cuya hipocresia demues-
tra a traves de las diferencias
entre declaraciones y acciones
efectivas y llamando la aten-
cion, a su vez, sobre la base
que la sostiene: los intereses
economicos multinacionales




del capital
norteameri-
cano. Hay
que prote-
ger las ma-
terias pri-
s 3 S,
aunque sea
a costa del
someti-
miento y la
represion de
todo intento
de autode-
terminacion
de los pue-
blos en sus
paises pro-
ductores.
En la se-
gunda con-
ferencia,
Chomsky
se encarga
de mostrar
comple-
mentaria-
mente co-
mo €sa vo-
luntad de li-
bertad que tanto ha tratado
de destruir el Departamento
de Estado constituye la ver-
dadera e inalienable esencia
de la naturaleza humana. Re-
sumiendo las lecturas de Des-
cartes, Rousseau y Humboldt
que ya habia llevado a cabo
en su Lingiiistica cartesiana,
asegura que el descubrimien-
to del repertorio finito de re-
glas que permiten a la mente
humana producir creativa-
mente infinitas oraciones re-
sulta s6lo una muestra par-
cial de las capacidades del
hombre para automejorarse
y construir modos realmente
libres de sociabilidad. Este
seria el contenido libertario e
ilustrado de las aparentemen-
te abstractas teorias lingliisti-
cas de Chomsky.
Ahora lo sabe. Coméntelo
y sus interlocutores no po-
dran evitar exclamar: “jQué
barbaridad!”. @
Marcelo Topuzian

Entre civilizacion y
barbarie.Mujeres,
Nacion y Cultura
literaria en la
Argentina moderna
Francine Masiello
Rosario,Beatriz Viterbo, 1997.
312 pags.

(EF™) el mismo modo que

B las Madres de Plaza
de Mayo no se aliaron con los
partidos politicos ni con las
exigencias tenaces de la do-
mesticidad, la historia de las
mujeres en la cultura argenti-
na revela una voluntad de des-
cifrar las falsas oposiciones,
una suerte de repudio al pro-
grama de inteligibilidad ins-
taurado por los dirigentes del
Estado y los escritores consa-
grados”: se podria decir que
en esta cita se resume no solo
el “programa” analitico de
Masiello sino también los ries-
gos de una exploracion “topi-
ca” que parte del condiciona-
miento fundacional de una
genealogia “desde el presen-
te”, tan fuerte como inédita
en la propia historia argentina
como son las Madres de Pla-
za de Mayo. Este movimien-
to, si bien no impide una ex-
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haustiva investigacion textual
sobre las relaciones entre la
formacion del Estado, la idea
de Nacion y las representa-
ciones sociales de la mujer en
la discursividad literaria, ho-
mogeneiza un proceso que re-
conoceria matices, algunos de
los cuales, como haber privi-
legiado el Estado en lugar de
la sociedad civil, son adverti-
dos por la autora en un epilo-
go que, desde ya, dificulta en
parte la critica porque se hace
cargo de las observaciones rea-
lizadas durante los cinco anos
posteriores a la escritura del
texto principal.

El riesgo de la generaliza-
cion abarca tanto a “las muje-
res” como a no advertir el fun-
cionamiento mas dinamico de
las genealogias elegidas. Un
ejemplo: el enunciado sobre
las Madres es valido solo si
entendemos la “no alianza”
con partidos politicos como
el cambio permanente de
alianzas en funcion de la lu-
cha por los derechos huma-
nos. El analisis de la “cultura
politica” (en términos de par-
tidos e ideologias) necesitaria
una mayor profundidazacion.
En cierta manera, Masiello
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ratifica los trabajos en los cua-
les una mirada panoramica
del campo utiliza conceptos y
categorias que no se ponen
tan en cuestionamiento. La
extrapolacion resulta mas ar-
bitraria cuando se realiza des-
de la ciencia politica y la his-
toria de las ideas y mas
fundamentada en el caso de
la historia social dela literatu-
ra y de la cultura (esto ulti-
mo, sobre todo, en el periodo
gque mejor domina Masiello,
al que dedica el tercer capitu-
lo, “La modernidad y la res-
tauracion nacionalista”, aun-
que también mantiene alli sus
polémicas observaciones acer-
ca de la vanguardia, que la lle-
van a “aplanar” demasiado el
clasismo de Victoria Ocam-
po). Finalmente, una obser-
vacion acerca del concepto de
cultura y literatura que mane-
ja Masiello: si bien antologiza
la serie desde ciertos acuer-
dos de valoracion (estética o
social), algunas ausencias re-
sultan significativas. A modo
de ejemplo, los folletines y las
lecturas que de ellos se hicie-
ron (el caso de Sarlo y su Im-
perio de los sentimientos).

Carlos Mangone
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Buena Memoria
Marcelo Brodsky
Buenos Aires, La Marca, 1997, 90 pags.

M arcelo y yo, ademas de ser vecinos,
somos amigos. Nos visitamos. Nos
prestamos cosas.

Tengo llave de su oficina y soy la tini-
ca persona autorizada a dormir la siesta
con los zapatos puestos en su sillon de
1200 dolares, a sacar sin avisar cualquier
libro de fotografia de su biblioteca, a lle-
varme por tiempo indeterminado su te-
leobjetivo especial Nikon 300mm.1.2 y a
tomar del whisky de una sola malta que
trae cada vez que viaja y que tiene guar-
dado en un escondrijo al que obviamen-
te tengo acceso directo.

Ahora, cuando miro el libro termina-
do, me doy cuenta de que participé (en
el medio de estas visitas) del proceso de
realizacion desde la idea inicial hasta hoy,
que ayudé a descargar las cajas que vi-
nieron de la imprenta.

Durante todo este afio, Marcelo pasa-
ba horas revolviendo fotos tomadas en la
adolescencia, se excitaba, armaba/desar-
maba carpetas especiales, me preguntaba
qué me parecia tal o cual reencuadre y
clasificaba las diapositivas amarillentas
que sacé Pocho (el papa) en los viajes de
vacaciones, en los cumplearios y en las
quintas los fines de semana.

Entonces, asi, juntando las fotos nue-
vas con las viejas, contraponiendo los fo-
togramas de super-ocho con un fax de
Gelman, descartando (por suerte...) las
fotos mas “artisticas”, haciendo asados
con los comparneros del colegio, Brodsky
no paro hasta ver el libro impreso. Dice
que tomo la decision de seguir hasta el
final después de un repentino llanto que
se hizo incontenible cuando se puso a
mirar el rio mientras esperaba el verde de
un semaforo, en la costanera, cerca de
aeroparque. Después no lloré nunca mas.
Lo hizo y listo.

Esto de la prepotencia del trabajo es
una frase hecha (tal vez cursi) pero para
este caso no me cabe otra.

Salvo raras excepciones, las fotogra-
fias mas interesantes, con mas carga
poctica, son las que fueron tomadas
porque si, de recuerdo o sin otra pre-
tension mas que el documento. El se-
creto para que emocionen es combinar-
las con el paso del tiempo. Mirarlas

62

pagina

veinte, treinta, cuarenta afios después...

Uno mira al chico que posa canchero
con la camiseta de B.A. Rock, que es el
mismo que esta vestido de mochilero en
un balcon de Barrio Norte v que luego
nos mira medio desganado, posando ne-
gligée con la camiseta con la cara del Che
que se deja entrever debajo de la campera
con flecos estilo cherokee (o cheyene) y
que estaban tan de moda. Entonces vas
entendiendo que el chico es Fernando, el
hermano de Marcelo, que se divertia, que
usaba el cabello de tal o cual manera.

Das vuelta las hojas y confirmés que
Fernando murié. Que desaparecié. Que
lo mataron. Que lo ahogaron.

También esta Martin, y en otras pagi-
nas hay otros y otros y otros.

Entonces cierro el libro porque no pue-
do mas. Me invade la ausencia y el dolor.

Doy unas vueltas, y como siempre
cuando me emociono, me paro un rato a
mirar por la ventana que da a Coronel
Diaz. La patria se representa en la esqui-
na del shopping: chicas tristes de unifor-

me barato reparten papelitos que nadie
les agarra. Un trailer entorpece el transi-
to promocionando puertas blindadas,
una senora boliviana a quien casi pisan
ofrece desde el suelo calzones colorados,
los carteles con la cara de este muchacho
Scioli que dice que vamos a ganar, a ga-
nar, que vamos a ganar... También hay
otro de cerveza que dice: “Quiero un gol,
quiero un gol, yo tambien quiero un
goool...”. Son como fotos. Vamos Argen-
tina todavia.

Vuelvo al libro y como siempre lo abro
de atras para adelante. Esta la doble pa-
gina del rio marron.

Mejor no digo nada. También hay un
inmigrante y tres chicos que sonrien des-
de un bote.

Pienso para qué sirve todo. Me parece
que exorcizar la bronca y el dolor con un
gesto poético te hace mejor persona y te
llena de cosas buenas el pecho y el corazon.

Con eso me conformo. Me voy con-
venciendo de que el libro me gusta.

Marcos Lopez



Cuadernos de
Lanzarote
(1993-1995)

José Saramago

Madrid, Alfaguara, 1997, 656 pags.
Traduccién de F. Naval

egun Saramago, lo que

mueve al lector es la se-
creta esperanza de llegar a des-
cubrir la persona invisible pe-
ro omnipresente del autor: “El
lector no lee la novela, lee al
novelista”, nos dice casi al co-
mienzo de estos diarios, y bien
podria esa frase ser un modo
de justificar todo el libro. Quie-
nes coincidan con ella tal vez
encontraran cierto placer en
conocer —con minuciosidad—
varios aspectos de la persona-
lidad del escritor portugués,
basicamente en relacion con
otros muchos colegas: su re-
celo ante Tabucchi, sus dife-
rencias con Bryce Echenique,
su fastidio hacia Fernando Sa-
vater, su afecto por Jorge Ama-
do, su amistad con Garcia
Marquez, su respetuosa sim-
patia hacia Eliseo Diego. Di-
chos lectores tendran ademas
la oportunidad de enterarse
de los entretelones del Pre-
mio Nobel y de saber porme-
nores de la visita de Sarama-
go a Buenos Aires, una ciudad
en la que fue alojado en un
hotel “de escaso gusto y nin-
guna comodidad” y donde al-
morzo con Bioy Casares, con-
versando en torno a su comun
desagrado por Octavio Paz.
Cuadernos de Lanzarote, por
otra parte, incluye fieles re-
producciones de sus discursos
emitidos en universidades y
congresos. Aimismo, con in-
tencion de expresar su grati-
tud, el autor transcribe inte-
gramente algunas de las cartas
que recibe. Una de Badajoz,
por ejemplo, dice asi: “él (Sa-
ramago), como mi Proust, co-
mo nuestro Cervantes...no se
ha movido de mi biblioteca™.
Como muchas de sus obras
de estricta ficcion, estas pagi-

nas estan salpicadas de sen-
tencias, pensamientos frag-
mentarios, aforismos no siem-
pre deslumbrantes: “No
pudiendo saber qué es, real-
mente, la realidad, lo que va-
mos haciendo son meras lec-
turas de ella, ‘lecturas de
lecturas’, infinitamente” (la
bastardilla es de Saramago).
José Saramago se traslado
a laisla de Lanzarote en 1993,
y escribio estos cuadernos
—casi 700 paginas en un pe-
riodo de tres afios— a partir
de una suerte de juego que
propuso su familia: “En ene-
ro todavia estaba acabandose
la casa, mis cuiados Maria y
Javier me trajeron de Arrecife
un cuaderno de papel recicla-
do. Les parecia que yo debia
escribir sobre mis dias de Lan-
zarote”. El diario es un géne-
ro que conlleva el desafio de
arraigar el movimiento de es-
critura en el humilde trans-
currir de los dias y, en este
sentido, es pertinente recor-
dar que no todo gran novelis-
ta consigue hacer de un dia-
rio una gran obra literaria. @
Florencia Abbate

Anatomia de la
inquietud

Bruce Chatwin

Anaya & Mario Muchnik. 203 pags.
Traduccién de Mario Muchnik

Los nomadas que andan
por la tierra aman la lite-
ratura. La razones son de or-
den practico. La literatura es
la forma de expresion estética
mas portatil; la pobreza de sus
requisitos permite que la acti-
vidad se lleve a cabo en casi
cualquier ambiente. En el ca-
so de Chatwin, esta posibili-
dad se convirtié en un atribu-
to indispensable de la es-
critura, de modo que la im-
posibilidad de escribir en su
propia casa es uno de los te-
mas de estos textos dispersos,
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coleccionados para compren-
der las teorias que subyacen a
todos sus textos.

Asi, es casi imprescindible
leer sus textos sobre el noma-
dismo, esto es, su teoria de la
vida noémada, su interpelacion
a la civilizacion desde esta pers-
pectiva, la relacion de los no-
madas con la riqueza, con los
objetos o con el arte y la expe-
riencia en general, para com-
prender de qué se trata su libro
En la Patagonia. Tanto como es
fundamental leer sus articulos
dedicados a su estudio del tem-
peramento del coleccionista,
sus manias, su obsesion territo-
rial, su relacion con el detalle y
la propiedad privada, el origen
de su novela Utz.

Como se trata de un hom-
bre que escribe en el camino,
es previsible que sus textos
contengan el ascetismo de la
prosa ligera y divertida de
aquellos que no someten su
escritura a las lar-
gas cavilaciones ni
a la profundidad
meticulosa del se-
dentario.

Chatwin tuvo
una vida ejemplar.
Ejemplar por im-
posible. Como vi-
via de viaje y habia
contraido L ‘ho-
rreur du domicile,
esa enfermedad
baudeleriana, viajo
por el mundo para
hacer de cualquier
experiencia un ob-
jeto literario. Este
libro es el testimo-
nio de la dispersion
de sus intereses y
la curiosidad de sus
afectos. Casi como
si hubiera com-
prendido que na-
da en el mundo le
es ajeno al oficio de
escritor, se encar-
ga de desarrollar
una historia de la
sensibilidad noma-
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da desde el origen de la hu-
manidad o puede opinar so-
bre los libros sobre los levan-
tamientos anarquistas de la
Patagonia escritos por Bayer
o una ultima biografia de Ste-
venson que lo relaciona con
el ambiente gotico y fantasti-
co de Edimburgo.

En el origen de todas las
narraciones hay un viaje. Las
razones que da Chatwin son
muchisimas: la nacionalidad,
la naturaleza humana tal co-
mo la describe Pascal (“Nues-
tra naturaleza esta en el movi-
miento”), la guerras, las
religiones. Todo nos llama ha-
cia otro lugar, hacia otro rela-
to. La misma inquietud que
lo hace viajar y contar a Chat-
win estos relatos y textos ma-
ravillosos es esa pregunta que
un viajero no se hace pero que
imagina siempre: ¢Seré otro
en el proximo lugar? @

Ariel Schertini
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/Si una cultura sin géneros es hoy impen-
sable es porque los géneros organizan la
experiencia cotidiana (de las masas). Los
géneros hacen que la vida funcione co-
mo un texto mas o menos legible. La lite-
ratura, por supuesto, no puede ser indi-
ferente a una hegemonia semejante.
Habra estéticas que desdenen los rigo-

res del género; habra libros que, por el
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contrario, pretendan convertirse en ejem-
plares obedientes de la regla, el habito,
la prevision. No hay actitudes que garan-
ticen ni el éxito ni la calidad estética. La
unica certeza es que todo lo que litera-
riamente importa sucede en relacion con
el género. Es por eso que ofrecemos, en
este nimero, un panorama sobre los gé-
neros y su relacién con la literatura.
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Best-sellers:
el triunfo de Flaubert

Ordenes presidenciales

Tom Clancy

Buenos Aires, Sudamericana, 1997, 960 pags.
Traduccion de Teresa Arijon

Clones

Michael Marshall Smith

Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1997, 420 pags.
Traduccion de Maria Vidal

Neandertal

John Darnton

Buenos Aires, Planeta, 1997, 434 pags.
Traduccién de Ana Juandé

Mente cruel

John Sandford

Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1997, 360 pégs.
Traduccion de Maria Antonieta Menini

U na primera constatacion: los libros
que aqui comentamos son enormes,
no s6lo por la cantidad de paginas, sino
también por sus dimensiones fisicas: 15.5
x 23 es el tamafio aproximado de todos
ellos, lo que supera holgadamente la me-
dia habitual. Segunda constatacion: estos
libros tienen tantas y tan grandes paginas
porque contienen muchas palabras. Son,
pues, los pesos-pesados de la edicion de
libros y, también, de la escritura: el ci-
miento y el subsuelo de toda la industria
editorial (que no podria, ya mds, prescin-
dir de ellos) y, en ultima instancia, de la
literatura.AUna cultura, hay que decirlo,

es poderosa, eficaz, dinamica, si v solo si

produce una buena cantidad anual de
best-sellers (¢adivinan cual es esa cultura?
iBingo! La cultura norteamericana o, pa-
ra no ser demasiado injustos, la cultura
anglosajona). De lo que se deduce, nece-
sariamente, que una literatura es podero-
sa, eficaz, dinamica, si aparece en un con-
texto cultural en el que la cantidad y
calidad de best-sellers garantiza la existen-
cia de un pﬁbljco\;

¢Hay que defénder el best-seller? Natu-
ralmente, nuestra pobre defensa es, para
estos titanes, innecesaria: se reproducen
y sobreviven a todo el veneno de todas
las academias de todo el mundo,Pero in-

sistamos en defender el best-seller: des-
pués de todo, son una fuente de trabajo;
después de todo, traen a la lectura a mi-
llones de personas; después de todo, de-
satan la imaginacion de las multitudes, y
hasta producen efectos memorables co-
mo la memorable Canto Castrato de Cé-
sar Aira (eximio traductor de géneros).
La industria del libro lo sabe: puede,
suele haber una abismo insalvable entre
lo que se llama el category fiction (ficcion
de género, ficcion categorial: novela sen-
timental, policial, etcétera) y el literary
fiction (la literatura propiamente dicha,
una ilusion de literatura “pura” o “alta”):
el abismo del arte. Pero también es cierto
que entre arte y no arte se establecen
complicados vinculos y oscuras complici-
dades que vuelven ilusoria una mera ex-
clusion; ¥ también es cierto que el arte es

hoy cada‘ vez mas imperceptible (¢inne-

cesano>) Hay politicas que los escritores
pueden desarrollar en relacion con el gé-
nero: la politica de la obediencia, la poli-
tica de la apariencia (aparentar ser otra
‘cosa que un noble y riguroso producto
del género: El nombre de la rosa de Um-
berto Eco), la politica del disimulo mi-
meético (simular ser una novela de género
pero estar todo el tiempo en el borde
mismo de otra cosa: Mientras Inglaterra
duerme, de David Leavitt).

Los ejemplares que aqui comentamos
son sencillos en sus aspiraciones y sus
autores adscriben a la politica de la obe-
diencia: por el tamano de sus paginas,
por la proliferacion narrativa y, sobre to-
do, por la logica del asombro (wonder)
que domina sus tramas. Todo, en un best-
seller, es siempre asombroso y potencia
la imaginacion de un modo en que
ninguna (¢otra?) literatura actual se
atreveria a hacerlo. Neandertal, entre
intrigas académicas y complots poli-
ticos, cuenta el extraordinario ha-
llazgo de unos hominidos que son
una reliquia prehistorica o tal vez habi-
tantes del Tercer Mundo. Clones podria
comentarse también como un ejemplar
de la ciencia ficcion, si no fuera por la
deliciosa y picara oveja Dolly que ayer

nomas sonreia en las portadas de los diarios.
La trama trata de dotar al clon de una huma-
nidad perdida a través de una peripecia que
involucra la memoria y la farnilia del protago-
nista, pero también, oh si, problemas de Esta-
do. Ningtn problema de Estado més acucian-
te que el que cuenta Tom Clancy (su foto, hay
que decirlo, da miedo) en su Ordenes presiden-
ciales: ha muerto el presidente de los Estados
Unidos y la novela entera narra las peripecias
de una sucesion complicada. Se podria, no sin
razon, encontrar en el cultivo del besz-seller el
triunfo de /‘art powr l'art. Pero no es cierto que
los best-sellers no interroguen la realidad: como
en Dia de la Independencia, como en Avion pre-
sidencial, en todos ellos se teme (y se cuenta
ese temor) que el Estado desaparezca. Se pre-
supone, sin discusion, que el Estado, la Hu-
manidad, la Naturaleza, etcétera, deben per-
manecer, ain con el caracter poco amigable
que esas figuras suelen adquirir en la cultura
actual (nada mas humano, ya, que el serial ki-
ller vengador y loco de Mente cruel).

Pero incluso si no bastaran estas recu-
rrencias imaginarias, estos pavores, para
justificar la importancia de los best-sellers,
habria que decir que, mas tarde o mas
temprano, surgira de entre esos pesos-pe-

sados de la letra un nuevo

Flaubert o, por lo me-

nos, el guion de una

pelicula maravillo-

sa: en fin, el arte.

Que nadie diga

que no fue ad-
vertido. @

Daniel

Link
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Novela historica
el pasado como
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ornamento

Juan el Peregrino

Mika Waltari

Barcelona, Grijaloo Mondadori,
1997, 476 pags.

Traduccion de Pirkko Merja y Ra-
moén Garriga Marqués.

Una conjura en
Hispania. La Vil
novela de Marco
Didio Falco

Lindsay Davis

Barcelona, Edhasa, 1996,
478 pags.

Traduccion de Hernan Sabaté

Los hijos de las
tinieblas. Una fabula
de las edades
oscuras

Wolf von Niebelschitz
Barcelona, Edhasa, 1996,

624 pags.

Traduccién de Oliver Strunk y Marta
Fernandez-Villanueva Jané.

E s la otra cara de la presti-
giada novela historica de
los siglos XIX y XX. Tan lejos
de la Salambé de Flaubert co-
mo de Yo, el supremo de Roa
Bastos. Pero mas cerca, segu-
ramente, de las populares na-
rraciones de Walter Scott, cu-
yos héroes hicieron estremecer
a generaciones de lectores.
Atravesada por las exigencias
del mercado, es la novela his-
torica ornamental: libros que
adornan bibliotecas, aconteci-
mientos de la historia que
adornan el relato. En ella, Ia
Historia se convierte en un
exotico telon de fondo en el
que los personajes, sin embar-
g0, hablan y se mueven como
si vivieran en la actualidad. El
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verosimil, no podria ser de
otro modo, esta sujeto a las
leyes del género.

El pasado (el remoto pasa-
do) no es aca alegoria del pre-
sente ni parabola de la histo-
ria, no es historicismo ni
renovacion de la ficcion. Es,
insisto, el adorno de la trama:
de la historia menor, de la vi-
da privada o de la configura-
cién de un caricter. El pasa-
do no es Historia, entonces,
sino época. El pasado nos dis-
tancia del héroe en sus creen-
cias y costumbres para acer-
carnos a ¢él en sus
sentimientos y pasiones.
Novela de aventuras, de
avatares politicos y senti-
mentales, el pasado, en
ella, no se resiste a la
interpretacion porque
prescinde a priori de
cualquier teoria. Su
objetivo radica en
cumplir con el tnico
pacto que le interesa
al género: el pacto de
lectura mediante el
cual el lector hace co-
mo si leyera un texto
historico a cambio de
sumergirse en otra épo-
ca para revivirla a través
de sus héroes de ficcion.
¢Como entender, si no, la
abundante bibliografia his-
torico-ornamental a la que las
editoriales dedican coleccio-
nes integras, a la que los lec-
tores entregan un tiempo que
excede las cuatrocientas pagi-
nas, a la que los escritores sa-
crifican un probable nombre
de autor en pos de una venta
asegurada?

La coleccion Narrativas His-

toricas de editorial Edhasa no
defrauda: cumple todos los re-
quisitos. Como objetos, sus li-
bros son perdurables. Indife-
rente al mercado de
compra-venta de usados —abas-
tecido fundamentalmente de
best-sellers— estos atrac-
tivos libros de ta-

pa dura y

buen pa-
pel

pare-
cen he-
chos para ser

guardados en las
bibliotecas (des-
pués de una lectura

voraz). Asi, iImagino un estante
adornado por los ocho libros
de la serie de Marco Didio Fal-
co, esa especie de detective ro-
mano que investiga misterios
imperiales y que, por momen-
tos, parece reirse de encarnar a
un personaje historico. En Una
conjura en Hispania —octava no-
vela de la serie creada por la
inglesa Lindsey Davis— Falco
vuelve a exhibir sus habilidades
fisicas y mentales para descu-
brir los complots de un grupo
de aceiteros. La vuelta de tuer-




ca al género, aca, radica en el
toque humoristico que este
moderno detective le pone a
la narracion de sus aventuras,
dando por resultado un héroe
Vv una trama que recuerdan,
por un lado, a las historietas
de Astérix y, por otro, a algu-
nas peliculas de Harrison Ford
en las que se enreda en secre-
tos de Estado.

Si Falco se rie de la histo-
ria, el héroe de otro libro de
la misma coleccion, el corte-
sano Barral, es victima de ella.
Amores y ambiciones de un
pastor provenzal que llega a
poseer su propio senorio, in-
trigas y desdichas que abar-
can toda una vida son los te-

mas que narra el aleman
Wolf von Niebelschiitz
en su novela Los hijos
de las tinieblas. Una
Jabula de las eda-
des oscuras, es-
crita en 1959
y traducida
al esparniol
recién
ahora
por pri-
mera
vez.,
Bl
amor
COr=-

tesa-

n o
—S08-
teni-

do por

el de-
seo vy la
ausencia
de pose-
sion— resul-
ta eficaz tan-

to para excitar
a los lectores
hartos de las satis-
facciones faciles de
muchas novelas como

para estimular la imagina-
cion de aquellos que no se
permitirian la explicitacion
de las pasiones. El amor cor-
tesano —mediado por una es-

tética que parece de teleno-
vela— posibilita la perversion
tras los velos de la ingenui-
dad (excitacion tranquiliza-
dora si las hay).Y si para co-
nocer el final de la historia de
amor entre Barral y Judith
hay que leer seiscientas pagi-
nas de desencuentros amoro-
sos y luchas por el poder, la
Historia no es un obstaculo
(jaquel de las pesadas descrip-
ciones!) sino el remanso que
le permite al lector reponerse
—a la par del héroe— de tantos
enganos, hijos ilegitimos, ma-
trimonios frustrados, acusa-
ciones falsas y crimenes.

En Fuan el peregrino —no-
vela del finlandés Milka Wal-
tari escrita en los setenta— es
uno de los grandes momen-
tos de crisis en la Historia,
la caida del Imperio Roma-
no de Oriente, el marco pa-
ra narrar la vida de este ex-
tranio héroe que se proclama
tan insaciable en la blsque-
da de conocimiento como
insensible al amor (jpese a
ardorosas entregas que ocu-
pan decenas de paginas ahis-
toricas!). La densidad de la
confrontacién de ideas, los
detalles histéricos y la com-
plejidad de un entramado
que debe derivar necesaria-
mente en la caida de Cons-
tantinopla se equilibran, en
la novela, con el protagonis-
mo del impertérrito Juan,
objeto del deseo de todas las
mujeres que lo tientan a su
paso. La figura del peregri-
naje, ademas, permite reco-
rrer diferentes geografias a
partir de las cuales el narra-
dor protagonista contrasta
Occidente y Oriente (sus mo-
dos de vida, sus creencias re-
ligiosas, sus politicas), des-
cubriendo ambos mundos
ante un lector dispuesto a la
fascinacion. 5

Sin embargoyen ocasio-
nes el adorno deja de ser
oropel y se muestra como
autenticidad. Entonces se
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plantea el interrogante: ¢se
trata de excepciones dentro
del género o de la configu-
racion de una serie diferen-
te? Basta pensar en ciertas
novelas de Robert Graves y
Anthony Burgess que cues-
tionan, desde el interior del
género, su inclinacién a la
autocomplacencia; o si no,
desde afuera del género, en
las Memorias de Adriano de
Marguerite Yourcenar que
muestran como la Historia
contada a través de la fic-
cion puede ser apasionante
aun sin hacer concesiones)
Una vez que Ivanhoe aban-
dono los folletines decimo-
nonicos para exhibirse en la
pantalla del Hollywood de los
anios dorados, una vez que se
convirtio en Ben Hur y en
Sanson, en Androcles y en
Espartaco, la narracion de su
historia, para la literatura ma-
siva, solo puede entregarse
bajo la forma del ornamento.
Bloque macizo preparado pa-
ra pulirse con los minimos
gestos que lo caractericen, el
emblema del personaje histo-
rico es la cara del actor Vic-
tor Marture. De la opipara an-
tigiledad romana a la ascética
Edad Media, el itinerario de
este rostro condenso tiempos
y espacios que lo convirtie-
ron, precisamente, en un em-
blema, del cual las narrativas
historicas contemporineas
—las ornamentales, demas es-
ta aclarar— parecen no poder
ni querer desligarse. La es-
pectacularidad hollywooden-
se, que hizo resucitar a la épi-
ca con una faz mediatica, no
ha triunfado en vano. Es que
el lenguaje cinematografico
modifico —también con esta
orientacion— el lenguaje de
la literatura. Y le permitid
compartir, como si fuera po-
co, un publico que, tras de-
vorar el pasado en los libros,
lo colecciona en sus biblio-
tecas. @
Alejandra Laera
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Policiales:

las razones
del crimen

Un traidor en la cancilleria
P.C.Doherty

Barcelona, Edhasa, 1997, 216 pags

El angel de la muerte
PC.Doherty

Barcelona, Edhasa, 1997, 192 pags

El principe de las tinieblas
P.C.Doherty
Barcelona, Edhasa, 1997, 280 pags

Traduccion de Maria Antonia Menini Pagées

Pietr el Leton
Georges Simenon

Barcelona, Tusquets, 1994, 216 pags

El difunto filantropo

Georges Simenon
Barcelona, Tusquets, 1994, 206 pags

El ahorcado de la iglesia
Georges Simenon
Barcelona, Tusquets, 1994, 188 pags

Traduccion de Joaquin Jorda

El tren de la noche
Martin Amis

Buenos Aires, Emecé, 1997, 202 pags
Traduccion de Eduardo Hojman

Q ue el género policial es frecuentado
por editoriales y lectores es una ver-
dad de a puno corroborada por este con-
junto parcial de los lanzamientos al merca-
do de las ultimas semanas. Que las ediciones
suelen alojarse en la lista de los best-sellers
es igualmente comprobable. Que los best-
sellers tienden a repetir sus estructuras res-
petando las normas del género, sin produ-
cir conmociones en los lectores gozosos de
presuntas rutinas, es una afirmacion facil-
mente compartible.

Pero es mas dificil compartir la opinion
de Todorov, quien dice que “quien quiere
‘embellecer’ la novela policial hace ‘literatu-
ra’, no novela policial. La novela policial
por excelencia no es aquella que transgrede
las reglas del género, sino la que se confor-
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ma a ellas. (...) La mejor nove-
la policial sera aquella de la cual
no haya nada que decir”. Este
enmudecimiento del critico es
poco probable: la alegre diver-
sidad de la literatura hace que
en el proceso de rellenar las es-
tructuras del género para escri-
bir la novela, los autores exhi-
ban imprevisibles variantes, es
decir, apreciables y desprecia-
bles originalidades sobre las que el critico
se lanzara avidamente.

Tenemos en los textos que estamos co-
mentando un esquema que se muestra or-
todoxo para el lector frecuente: la historia
de una investigacion que revela la historia
de la comision de un delito. Esto supone un
investigador y un delincuente con intereses
opuestos, actuando en un medio variable.

El medio elegido por Doherty para situar
sus relatos es no habitual: la accion de las tres
novelas ocurre en Inglaterra y Francia, hacia
fines del siglo XIII. Las notas de solapa res-
catan la “formacion como historiador” del
autor, lo que nos pondria en contacto con un
subgénero historico-policial. Las expectativas
en este sentido son, sin embargo, frustradas,
ya que la colocacion histérica de los relatos
se limita a dar un marco espacio-temporal
que queda en la superficie de la trama, pero
que no alcanza a conformar un milieu —con-
forme querria Balzac y quiso Lukacs— del
que los personajes emergieran como re-
presentativos de su época, como genui-
no fruto de su entorno social. Asi, en el
conjunto, lo historico tiende a conver-
tirse en mero marco o telon de fondo,
exotismo que no deja de deparar sor-
presas (tales como la de observarse las
llagas en las manos de los criados
que sirven las opiparas mesas reales o
como la de ver al detective —un dig-
natario real inglés— defecando en una
callejuela de Londres).

Pero a pesar de estos y otros
detalles peculiares, antes que ser
el fruto de su época o al menos aco-
modarse a ella, los personajes cometen
anacronismos. Entre ellos hay uno que reve-
la el desajuste entre el género policial y la
época historica en que se lo situa. Dice el
detective, que es comun a los tres relatos:
“Si existe un problema, tiene que haber una
solucion”. Esta frase podria ser una norma
de conducta del género (algo asi como su
Primer Mandamiento), pero colocada en
boca de un personaje de la Edad Media no

es mas que un anacronismo violento.

En efecto, la novela policial exige el do-
minio de la razén, un universo en el que,
certeramente, cada pregunta tenga su res-
puesta, impropio para las creencias religio-
sas v magicas de la remota Edad Media.

La composicion anacronica —fuera de lu-
gar y de tiempo- del personaje detectivesco
se derrama sobre todos los relatos, hacién-
dolos dudosamente verosimiles. Tramas no
demasiado complejas —en las que la novela
de aventuras parece reemplazar por mo-
mentos a la policial- completan la decep-
cion que la hibridez de los
relatos produce.

~ Esta situacion
incomoda no hace
mas que profun-
dizarse a medida
que en la suce-
sion de las
tres novelas




nuestro detective-dignatario se va configu-
rando como personaje, constituyendo final-
mente un matrimonio en el que las relacio-
nes maritales tienen un tufillo burgués mas
propio del siglo XX que del XIII.

L a voluntad editorial quiere que una
vez mas sean presentados los valiosos
relatos de Simenon. Una serie que ronda
las ochenta novelas ha permitido desplegar
la sabiduria detectivesca y humana del Ins-
pector Maigret, de la Brigada de Homici-
dios de la policia parisina. Mas que ubicar-
se o ser el fruto de su época, Maigret parece
crearla: hay un Paris de Maigret: es un Pa-
ris antiguo, en el que ciertas pesadas barca-
zas son todavia arrastradas por caballos en
algunos tramos de los canales de la ciudad.
Un Paris muy caluroso en el que Maigret
transpira bajo sus ropas formales de policia
oficial, en tanto bebe incontables vasos de
cerveza. O muy frio, cuando el Inspector
debe poner al rojo su estufa a carbén o ve
humedecerse y hacerse inservibles los fos-
foros con los que desea encender su pipa,
en las interminables vigilancias de los mo-
vimientos de los sospechosos, horas vy horas
parado, hasta parecer un objeto mas del
entorno ciudadano. Horas de espera que
hacen mas apetecibles los guisos de la Se-
fiora Maigret que, sin embargo, nunca po-
dra comer, retenido por las pausas v las ur-
gencias de las investigaciones.

Maigret espera no solo el paso en falso
del delincuente: espera poder consubstan-
ciarse con €l, pensar como él, ser él, para
descubrirlo. Esta compenetracion le hace
reconocer el lado humano del sospechoso.
Tal vez por eso Maigret se reserva siempre
un grado de libertad por sobre los regla-
mentos y las leyes: a veces, dejando que el
asesino se precipite en la desmesura de su
delito; otras, otorgandole una oportunidad
para auto-castigarse, como en el caso de
Pietr el Leton.

Oscar Wilde dijo que Balzac invento el
Siglo XIX: Simenon inventa un Paris, lo ha-
ce solido y creible, lo adorna con sus cafés,
sus barrios lujosos o plebeyos y sus crime-
nes. Maigret emerge de ese Parfs que nunca
conoceremos sino a través de las novelas. Y
emerge completo, desde la primera de ellas:
esta Plerr el Leton que abriria el camino de la
deleitosa y perversa serie. Las novelas de
Simenon incorporan “lo literario”, aquello
que en el ensayo de Todorov era un plus
que quitaba a los relatos su caracter de
“mejores” dentro del género. Sin embargo,
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para nosotros, hoy, no dejan de ser exce-
lentes clasicos de la literatura policial.

L a innovacion “literaria” de Martin Amis
incluye aspectos argumentales que no
seran aqui revelados en aras de una elemen-
tal discrecion que resguarde la tension cre-
ciente que la novela genera a medida que se
desarrolla. Pero también incluye aspectos
compositivos: como la de esa policia dudo-
samente sexuada —~Mike— que narra una his-
toria en la que intervino como investigado-
ra, pero que la involucra también
personalmente. Una policia que se muestra
ostensiblemente formada por el medio poli-
cial al que pertenece, pero que también es,
mndudablemente, un complejo personaje de
una dura ciudad norteamericana de los afios
90. Aunque sea dificil establecer relaciones
valorativas, hay entre ella y esa ciudad ficti-
cia una correspondencia que evoca fuerte-
mente la relacion Maigret-Paris. Todo mas
cinico, mas desgastado, menos idealizado y
mas grosero. Pero los mismos lazos que
unen al argumento con el lugar en que se
desarrolla y con el protagonista como fruto
indudable de ese lugar y de esta época.

En el lenguaje de Mike, en sus exabrup-
tos, en sus opiniones (que van mucho mas
alla del caso que la ocupa), en sus relacio-
nes familiares, se revela, mas que se escon-
de, una fuerte violencia que no la vuelve
menos humana. No hay identificacion posi-
ble con ella: no podemos quererla como Si-
menon nos enseno a querer a Maigret, pe-

ro no por eso nos es indiferente u odiosa.
Por el contrario, la complejidad de sus con-
ductas y de sus opiniones nos enfrentan
con problemas que son problemas de las
sociedades desarrolladas de este final de si-
glo. La empatia del personaje con el medio
ambiente en que se desenvuelve coloca a la
novela de Amis en el punto opuesto al de-
sajuste que se produce en las de Doherty.
La novela policial, parece, tiene la posibili-
dad de dar cuenta —dentro de los limites
mismos del género, con sus variantes “lite-
rarias” incluidas— de los ultimos matices
que se producen en la evolucion del estado
de cosas en las ciudades modernas, de lo
que hace mérito principal. En el caso de
Mike, es sobre todo la forma en que relata,
la torpeza confesada con que lo hace, las
elipsis, los saltos de registro y de tema, la
inclusion de lo personal hasta llegar al limi-
te del fluir de la conciencia —sin penetrar en
¢l-, lo que produce no solo el efecto de ve-
rosimilizacion del personaje y de sus accio-
nes sino también lo que da a la novela de
Amis un efecto de proximidad tan fuerte
entre el personaje y la ciudad que habita, y
también la ciudad que habitamos.

Ese efecto de proximidad no es otra co-
sa que el “presente inacabado” de Bajtin: la
zona de contacto maximo que la novela es
capaz de tener con lo contemporineo y con
el futuro en gestacion en este mismo pre-
sente. No hay que privar al subgénero poli-
cial de esta caracterizacion.

Oscar Calvelo
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Erotismo:
el uso de

los placeres

Hot Line (Historia de

una obsesion)
Francesca Mazzucato
Barcelona, Tusquets, 1997.

Camino de las pedrerias
(Relatos eroticos)

Marosa di Giorgio
Montevideo, Planeta, 1997.

Hor Line (Historia de una obsesion) es
el numero 103 de la coleccion La
Sonrisa Vertical. A fines de lo setenta y
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en pleno destape
espanol, Luis
Garcia Berlanga
(erudito en por-
nografia y reali-
zador cintemato-
grafico de obras
maestras como
Placido y Tamatio
natural) fundo
esta coleccion
que tiene, entre otros méritos, el de sa-
car a los libros eroticos de las malas edi-
ciones y de una circulacion restringida y
culposa. Los libros de Berlanga han rei-
vindicado el género y, con sus tapas ro-
sadas, han hecho mas elegante la perver-
sion hasta convertirla en una mezcla de
buen gusto cultural y de franqueza se-
xual (marca de prestigio que no existe
en la cultura del video porno). Al estar
anclada en un género, La Sonrisa Verti-
cal instaura un condicionamiento de las
expectativas de lectura que puede me-
dirse imaginariamente con so6lo pensar
los efectos que tendria, por ejemplo, la
publicacion de El Proceso de Kafka en

o= (Criticas
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* Dossier: Circe Maia
dos” por J. R. Wilcock ¢ Reportaje a
George Steiner » Ensayo de W. H.
Auden sobre “Alicia” ¢ Nuevas versio-
nes de Lewis Carroll « Ensayo de la
“Literatura Poshlust” por Vladimir Na-
bokov ¢ Poemas inéditos de Paul Celan
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esta coleccion. En sus comienzos, el ca-
talogo tuvo un caracter semi-arqueologi-
co, al reeditar los clasicos (como la can-
tante alemana Schroeder-Devrient,
Frank Harris, Pierre Louys, Georges Ba-
taille o Frank Harris) y a los infaltables
“anonimos”; desde el numero 13 —con
la creacion del Premio La Sonrisa Verti-
cal- se incluyeron autores contempora-
neos seducidos por una jugosa suma de
dinero que hizo que mas de una pluma
pusiese su ingenio al servicio de las pos-
turas mas audaces. Se trata de narrar se-
gun las demandas del género: un buen
libro erotico debe excitar al lector, estar
sazonado por escenas periodicas de en-
cuentros sexuales en un clima verosimil,
contener una que otra perversion y men-
cionar —rasgo no indispensable pero fre-
cuente— los goces artisticos mas refina-
dos para mostrar que no solo se piensa
en eso (como sucede en las tediosas no-
velas eroticas de Vargas Llosa). Otra ca-
racteristica frecuente del género es suge-
rir que el escritor o la escritora han
atravesado las mismas experiencias que
sus personajes. En las solapas de Hor Li-
ne, se dice que su autora, Francesca Maz-
zucato, es licenciada en Letras y que tra-
bajo, como Lorena, la protagonista, en
una linea de teléfono erdtico. La Sonrisa
Vertical saca el maximo partido de esta
supersticion: alguien capaz de escribir
sobre semejantes situaciones fue segura-
mente también capaz de experimentar-
las.Y eso hasta puede avergonzar al es-
critor: el anonimato se garantiza en las
bases del concurso y hay autores, como
la ganadora de 1996, Irene Gonzalez
Frei, cuya identidad todavia no se cono-
ce. A proposito de uno de los mejores li-
bros de la coleccion (Beacul, del impro-
bable S.G.Clo’zen), la solapa declara:
“nos entristece no poder revelar ciertas
paternidades que no dejarian de sor-
prender a mas de un pudoroso admira-
dor de esos autores consagrados”.

En fin, La Sonrisa Vertical saco
al género de la version pragmatica
de los legendarios libros de Xavie-
ra Hollander en la que la narracion
estaba en funcion de la proeza se-
xual y de la excitacion de un facil
lector (mezcla de literatura erotica
y de aventuras) y le propuso al gé-
nero una doble prueba: goce eroti-
co y goce estético. Y son pocos lo
que superan ambas.




Hot line tiene un te-
ma que recuerda a la
pelicula Chica 6 de Spi-
ke Lee y a Iox, la pro-
mocionada y decepcio-
nante novela de
Nicholson Baker. Una
joven italiana trabaja en
una hot line y narra,
mezclados con los re-
cuerdos de su infancia,
los dialogos que traba
con los clientes y la ex-
trana relaciéon que esta-
blece con uno de ellos,
Gabriel. La novela po-
ne en escena dos temas
por excelencia del gé-
nero: el pacto de exci-
tarse con la palabra del
otro y la transaccion en-
tre dinero y placer (este
parece ser el quid de los
videos y fotos porno en
la sociedad mercantil:
como empleados de un
local de venta al publi-
co, los trabajadores de-
ben fingir que gozan sa-
tisfaciendo al cliente).
Sin embargo, Mazzu-
cato apenas logra hacer
algo con estas cosas. Hot
Line, pese al misterio
que le pretende atribuir
a los personajes (el padre, Gabriel, Luigi)
y a la narradora, es tan frustrante como
un llamado al nimero equivocado.

Camino de las pedrerias de Marosa de
Giorgio tiene como subtitulo “relatos
eréticos”. Varias explicaciones son posi-
bles. En cuestiones de géneros masivos,
las editoriales suelen ponerle titulos a los
libros, los corrigen (bajo el eufemismo
del editing) y en algunos casos hasta lle-
gan a escribirlos. Esta practica, de la que
pocos escritores se salvan, se ha generali-
zado en el mercado actual (quién no re-
cuerda el escandalo de Fogwill a propo-
sito de su novela Una palida historia de
amor). Si esta hipotesis es verdadera, la
poetisa Marosa di Giorgio, quien desde
hace varios afios goza de un gran presti-
gio por su obra poética y por sus perfor-
mances como lectora, no seria una ex-
cepcion. Sin embargo, su anterior libro
se titula Misales, textos erdticos, lo que me
lleva a pensar que fue la escritora quien

Lo

quiso jugar con las expectativas del gé-
nero para después producir un desvio.
Porque Camino de las pedrerias no da lo
que promete aunque de otras cosas.
Desde el punto de vista del género,
los relatos de Marosa di Giorgio estan
lejos de ser eroticos. Ya en su comienzo,
la escritura se niega al realismo que exi-
gen las situaciones erdticas en el género
y se adentra en los terrenos de la fabula
y del cuento infantil. Sin embargo, tam-
poco pervierte a la zorra y sus uvas ni
somete a Caperucita Roja a los embates
del lobo: Camino de las pedrerias busca
un tono y un repertorio (el bosque y los
animales) para desplegar una erdtica del
lenguaje. En poco mds de setenta pe-
quenos relatos, los animales y los hom-
bres y mujeres de Marosa recorren una
naturaleza que esta en un estado de en-
trega permanente. Los lagartos copulan
con las mujeres, los “murciélagos ver-
des” conviven con hongos rezongones,
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los senos son frascos que guardan sor-
presas, las virgenes cuentan una y otra
vez como dejaron de serlo. Y si las virge-
nes repiten innumerables veces la histo-
ria de como se corta “el hilito”, es por-
que una vez que lo hacen olvidan y,
entonces, cada acto es un nueva inicia-
ciéon. En un clima de irrealidad, las pala-
bras son piedras preciosas que brillan en
su rareza: “copas de kir”, “opertura”,
“tonos cabalisticos”, “flameantes gusa-
nos de pedreria”, “potiche”, “corola mar-
moleada” o frases como “Amelia estaba
parada entre las bromelias, el dloe, los
rojos hibiscos”.
En sus poemas en prosa hay algo que
se vincula sutilmente con el erotismo: a
diferencia de Hot Line, Camino de las pe-
drerias no se propone sugerir el misterio
porque es el misterio: el del suefio vy la
palabra, el del sexo y la naturaleza. Lejos
del género, cerca de Eros. @
Gonzalo Aguilar
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Cartas:
mi mundo
privado

Mi querida Cassandra
Correspondencia de Jane Austen.
Seleccionada y presentada

por Penelope Hughes-Hallet
Barcelona, Odin Ediciones, 1994, 160 pags.

El mundo interior. Las her-
manas Bronté en Haworth.
Su vida en cartas, diarios y otros escritos
Juliet Gardiner

Barcelona, Odin Ediciones, 1995, 160 pags.

Dardos de papel
Virginia Woolf. Seleccion y presentacion
de Frances Spalding
Barcelona, Odin Ediciones, 1994, 160 pags.
* Traduccion de Ana Lizén

ouis XVI habia salido de caceria cier-

ta manana de 1789; al atardecer vol-
vi0 a su casa y escribio en su diario: “No
ha sucedido nada”. Ese dia caia la Basti-
lla. “Supongo que has visto el cadaver.
¢Qué aspecto tiene?”, le pregunto Jane
Austen a su hermana Cassandra, una
veintena de afios mas tarde, en una carta
a proposito del inminente funeral de su
cunada; pocas lineas abajo detallaba que
se habia reservado las “medias v la mitad
del terciopelo” y la “disposicion egoista”
de llevar “bombeasi y crespon”. Estos dos
retazos de atisbada familiaridad (Louis
practicando el despiste; Jane, el morbo
mundano) responden, quizas, a la pre-
gunta de por qué se leen —y se editan y
se comentan, previamente— las cartas o
los diarios de personalidades publicas.
¢Hace falta decirlo? Por el valor estético
de la intimidad, naturalmente; aunque,
no menos, por pura fisgoneria.

Las seis novelas de Jane Austen abun-
dan en infinitos matices acerca de los
matrimonios, los parques o los prejuicios
de sus personajes; son libros divertidisi-
mos en los que una pulcra ironia se des-
prende del drama, los hechos, el habla
cotidiana. Jane defendia una obligacion
narrativa: respetar el desarrollo natural,
verosimil, de la historia. No es sorpren-
572
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dente, pues, que las suyas se
narren desde una firme imper-
sonalidad. Tampoco que el lec-
tor fetichista encuentre en ellas
dificil asidero biografico: ¢qué
pensaba, quién era Jane Austen?
Bien, he aqui las cartas (algu-
nas, en realidad, las que sobre-
vivieron a la Troya que armo
con ellas Cassandra). Aparen-
temente, Jane no entretenia si-
no menudencias: sombreros,
convites, telas, tocados, fiestas,
faetones... Los hombres, en fin,
llegan a sus cartas con la mis-
ma impoluta politesse con que
se marchan (valga una salve-
dad, razonada por Woolf: las
quemadas por la sesuda Cas-
sandra muy posiblemente ha-
blaran de una menor inmacu-
lacion). Desde luego, Jane
discurria sobre literatura; le gus-
taba entonces hinchar sus velas
con el aliento de dos malignas sefioritas:
la vanidad v la avaricia. “La gente parece
mas dispuesta a pedir prestado y alabar
el libro que a comprarlo...; pero, aunque
me gustan las alabanzas como a todo el
mundo, también me gusta lo que Ed-
ward llama pewrer (guita, en slang mari-
nero)”. “Soy demasiado vanidosa para
desear convencerle de que sus alabanzas
son superiores a su mérito.”

Las hermanas Bronté consideraron
que Austen era un tanto desabrida; escri-
bia Charlotte en 1850, luego de leer Em-
ma: “lo que palpita deprisa y con fuerza,
lo que la sangre recorre con impetu, esto
lo ignora la sefiorita Austen” (se podria
contraargumentar que Villezte o Wiuthe-
ring Heights desconocen toda la gama de
las emociones intermedias). La lectura
de los fragmentos de diarios y cartas de
las hermanas, que nos propone Juliet
Gardiner, testimonia que Charlotte, Emily
y Anne tuvieron, de palpitaciones, mas
que su merecido. Eran feas, enfermizas y
sociofobicas; eran tres muchachas-genio
que convivian con un padre chicato casi
ciego, un hermano alcoholico y los fan-
tasmas de su madre y sus dos hermanas
muertas, en un paramo de Inglaterra.
Imaginaban, para solazarse, sagas fantas-
ticas situadas en Angria y Gondal, los
“paises del pensamiento” (algunos facsi-
miles de aquellos libros de mundos pri-
vados acompanan los comentarios de

Gardiner). Fueron institutrices ocasiona-
les. La simpatica Jane peco de frivola; las
Bronté, de ser mas tragicas que tragicos
franceses. Asi, el 0jo que uno pueda echar
a la vida de estas ultimas no se vera favo-
recido con recompensas muy distintas de
las celebradas por las novelas: paramos,
no hay cifra mas justa del mundo interior
de aquellas mortificadas senoritas.

Las cartas de Virginia Woolf son, sen-
cillamente, deliciosas (también la edi-
cion, que ilustra los contenidos con gran
variedad de fotografias y con pinturas de
Vanessa Bell, Duncan Grant y demas ar-
tistas ligados a Bloomsbury). Escritas
con un cuidado muy similar al que Virgi-
nia confiaba sus ficciones, gozan para no-
sotros de la ventaja de haber circulado en
un ambito cultural de por si atrayente.
Entre los destinatarios encontramos, por
ejemplo, aT. S. Eliot, Lytton Strachey,
Rupert Brooke, Vita Sackville-West, Ro-
ger Fry... Pero los papeles de Virginia —y
esto prevalece por sobre el sabroso chus-
merio— nos deparan también frases como
ésta: “La dificultad de escribir cartas es...
que hay que simplificar tanto, que uno
no tiene el valor de hacer hincapié en las
pequenas catastrofes que nos son tan im-
portantes, y esto obliga a asumir una es-
pecie de falsa personalidad....”. Quizas la
cosa mas intima sea, después de todo, la
literaria. @

Martin Schifino




Poesia:la
doble violencia

Lo arcangélico

Georges Batallle

Caracas, Fundarte, 1995, 68 pags.
Introduccion y traduccion de Maria Negroni

Crawl y Hospital Britanico
Heéctor Viel Temperley

Buenos Aires, Ediciones del Dock, 1997.

46 y 40 pags. respectivamente.

1 azar editorial pone en mi mesa tres libros de poemas que leo en

contiguidad: Lo arcangélico (1943), de Georges Bataille, en una
cuidada traduccién de Maria Negroni y en edicion bilingue y la espe-
rada reedicion de dos libros fundamentales de Héctor Viel Temper-
ley: Crawl y Hospital Britanico (1986). Libros ascéticos en su impre-
sién, como las leyes del mercado disponen, que son pequefios tesoros
casi arqueoldgicos. De todos modos, si el mercado de libros estd cada
vez mas lejos de la poesia, aunque pequeias editoriales como Nusud,
La Marca, Bajo La Luna Nueva, Mate o el Dock le dediquen su es-
fuerzo no redituable, la produccién poética en Argentina y Lati-
noameérica en general tiene una envidiable vitalidad. Pareciera
que los jovenes vuelven a encontrar en la poesia, como en
€pocas de la lejana vanguardia, un material dispuesto
a dar curso a sus necesidades estéticas en tension
con una cultura mediatica y digital. :De qué les
provee la poesia: qué margenes de velocidad, de
mutacion, de contactos con el cuerpo, de la tan
vieja pero siempre viva experimentacion?

Uno puede hablar de sensaciones, por ejem-
plo, cuando lee a Viel Temperley. El viento del
mar golpeandonos la cara, el olor de la sal y la
luz brillante sobre la arena lisisma: esa trans-
parencia ventosa y limpida de una tarde so-
leada en Mar del Plata. Golpea con la pre-
cision del recuerdo o de los suefios la
vision del larguisimo espigén que cruza
el poema como una brazada de ese na-
dador inalcanzable e incansable, per-
diéndose en la orilla de cada verso:
Crawl. Es ese “caos luminoso del cam-
po visual” del que hablaba Freud,
cuando cerramos los 0jos y vemos
imagenes de animales o pajaros, ma-
riposas, peces en movimiento. Sucede
asi que los poemas de Viel, imprevisi-
bles, no se parecen a nada.Y uno debe
tenderse y dejarse atravesar por ellos
como una rafaga, un soplo de cuerpo es-
pesandose y deshaciéndose espuma en algu-
na orilla. El agua contra el espigén golpea, trae imagenes
sueltas, fragmentos de éxtasis: luz deslumbrante como la
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desértica de las tres de la tarde sobre el mar; o extrema desolacién
en el detalle de la percepcion atenta al lenguaje mudo de las cosas:
“con humedad de tienda que vendia cigarillos negros, revélveres
baratos y cintas de colores para disfraces de Carnaval”. Casi un
clima arltiano. ¢Qué lengua habla esa enumeracién de objetos os-
curos y humedos? ;Qué formas de la degradacién? Uno ve una
cueva abierta en el curso de un resplandor. Hospital Britanico. El
mismo movimiento que despega ese nombre de la lista conocida
de hospitales de Buenos Aires. Ahora es un cartel luminoso, el
blanco de la hostia que lleva al éxtasis y al extremo del dolor, la
“blanca pared nueva” que sirve de pantalla para ver las imagenes
del pasado y recibir la arena de la playa en la boca. Esta poesia no
se parece a nada, logra ese extremo del desamparo: para leerla hay
que seguir las senales, las huellas escritas en la arena de la pagina o
en el borde de las copas de unos eucaliptus...

Quedamos asi colgados de ese vacio, sin aire, pero respirando:
“aunque comulgué como un ahogado”. Viel logra asi un topos de-
mudado: desierto africano cruzado con pampa, mar, hospital, y pe-
quenos restos himedos de ciudad. Un cuerpo herido y a la vez en
cierre, una cabeza vendada que se abre a todas las herejias sagra-
das: Cristo madre, pubis de Maria, Santa Reina de los misterios del
hacha. Nunca abandona, sin embargo, su arrebato mistico hasta en
el extremo del deseo de oler limén. Es por esa via por la que puede
entenderse con los poemas de Bataille que componen Lo arcangéli-
co. Si los textos de Viel parecen escribirse sobre los avatares de una
luz deslumbradora comida por jirones de

violencia, de odio ensangrentado, los de

Bataille se escriben desde un foco ciego,

donde “el sol no es mas que la muerte”.
Como Trakl, como Pizarnik, como Artaud,
se inscribe en la dinastia de los muertos que res-

piran en la escritura un soplo en avance del fin.

Leer los poemas de Bataille es casi una experiencia
de holocausto, arrasa y aniquila.

El espanol, que no puede seguir la musicalidad
del francés, resulta aun mas duro e inapelable, mas un
golpe sustentado en el vacio que el limite del cuerpo de Ba-

taille llama en cada poema. Cuerpo ciego “reconciliado
con la nada”, parece contestar avant la lettre a la sen-

tencia de muerte de Adorno: ¢Cémo escribir poe-
mas después de Auschwitz? “El universo no es
mds que mi tumba”, responden los poemas de Lo
arcangélico, fulgurando desde el titulo el contacto
con alguna zona que raspa esa sombra. ¢Cuéles
seran las formas de lo mistico cuando los filo-
sofos posmetafisicos piensan hoy el retor-
no de la religion? Los textos de Viel Tem-
perley nos hablan de una Resurreccion
sui generis, marcada al menos por una
inversion: “mi cuerpo—con la Resurec-
cion— entra en mi alma”.

Bataille y Viel nos hablan en ex-
tremos limpidos de la experiencia
del cuerpo que la historia del siglo

ha puesto en primer plano: vio-

lencia de aniquilacion y violencia
de encarnizada sensacion. @
Delfina Muschierti
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Infantiles:

B'R O S/ GENERUDOS

adaptar, iluminar,

educar

Lo que cuentan los onas
Miguel Angel Palermo

Buenos Aires, Sudamericana, 1997, 61 pags.
llustraciones de Maria Rojas.

Cuentos y leyendas

de Argentina y Ameérica
Paulina Martinez

Buenos Aires, Alfaguara, 1995 (12 reimpresion,
1997), 76 pags.

e dice que el arte del bardo, como el

del artista de circo, era fruto de un ri-
guroso entrenamiento que se transmitia de
padres a hijos. La hazana de memorizar La
Iliada resulta impensable para nuestras ca-
bezas moldeadas por la escritura y dadas al
puro goce especulativo. Pero al bardo, se
dice, alla por los tiempos en que no habia
escritura, le bastaba con escuchar una vez
la historia y encerrarse un par de dias a
masticarla, a macerarla en el repertorio de
formulas que atesoraba su memoria. De
esa reclusion salia provisto de los versos
que harian las delicias de su auditorio, al
que lograba cautivar con la alternancia re-
gular de los acentos y las intensidades, con
efectos sonoros y silencios, con las metafo-
ras y los epitetos acufiados a lo largo de ge-
neraciones. Sus historias eran memorables
porque hablaban de seres excepcionales
por su heroismo, su crueldad o su mons-
truosidad y referian hechos de violencia y
de sangre. Desde entonces, la narracion
oral ha sido consejo, advertencia, ensefan-
za imbricada en la trama de la experiencia,
y el discurso del narrador se enuncia desde
la sabiduria, con las modulaciones que dic-
ta la astucia o con la gravedad que confiere
la cercania de la muerte.

Aungque, como vaticinaba Benjamin, el
arte de narrar se haya perdido, las viejas
historias permanecen. La escritura las ha fi-
jado en distintas versiones, en general diri-
gidas a los nifios. Desde siempre, la litera-
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tura infantil se ha alimentado de la tradi-
cion oral, haciéndola perdurar en la memo-
ria de las nuevas generaciones. La gama de
las versiones va desde las que intentan re-
crear la cercania y el contacto de la situa-
cion de comunicacion oral hasta las que
optan por preservar la distancia que impo-
nen el rango elevado de algunos personajes
o lo trascendente de su destino. El proble-
ma de como “traducir” la épica a los nifios
nos remite al clasico dilema de la adapta-
cién, que se debate entre el respeto al géne-
ro y la adecuacioén al destinatario.

El libro de Miguel Angel Palermo resca-
ta del olvido mitos y leyendas de un pueblo
extinguido, los onas. El autor elige para
contarlos una distancia respetuosa con res-
pecto a las historias que refiere y que se
asume como un re-contar: “Para los onas,
el creador del mundo fue Timaukel, el Ser
Supremo. Timaukel, decian, siempre vivid y
nunca va a morir”. Esta exterioridad auto-
riza la presencia de un narrador que busca
acercar las historias a los nifios actuales, sus
lectores, guiandolos, a través de comenta-
rios y observaciones, en la interpretacion de
los hechos que narra: “Pero ese mundo
creado por Timdukel no era un mundo co-
mo el de ahora, sino muy diferente”. Esta
funcion didactica de la narracion se da a
través de exclamaciones, preguntas, compa-
raciones que remiten al presente, instauran-
do con el lector una comunicacion con ras-
gos de oralidad; al mismo efecto contribuye
la eleccion del voseo para el tratamiento
entre los personajes. Este acercamiento al
destinatario —que es afectivo, sin caer en lo
chabacano- compensa la crudeza de algu-
nas de las historias, como “Las mujeres ti-
ranas”, hermosa y sangrienta alegoria del
patriarcado que se rememora en el ritual
de iniciacion de los puberes.

El libro de Paulina Martinez, por su par-
te, es una recopilacion de leyendas y cuen-
tos folkloricos americanos narrados de
acuerdo con los estereotipos de la narra-
ci6n oral tradicional: formulas de apertura

y cierre, repeticiones y encadenamientos,
un narrador en tercera persona que se des-
dibuja creando la ilusion de que las histo-
rias se cuentan solas. Quizas porque parte
de una representacion mas amplia del des-
tinatario que incluye a los adultos, la autora
opta por el género y encuentra, en el anoni-
mato del narrador oral y la repeticion de



las formulas ancestrales, en la recurrencia
de las tramas y la austeridad de la expre-
sion, un recurso que permite el distancia-
miento poético a la vez que facilita la com-
prension de las historias por parte de los
mas chicos.

La presencia o la ausencia del narrador
definen no sélo modos distintos de narrar

sino también representaciones diferentes
del lector y del género, dando sustento a
distintas poéticas.

Trabajo de autor, Quiero

gggar este concurso,
I6gico y otros

Istvan

Buenos Aires, A-Z Editora, 1997.

Coémo reconocer a un
monstruo, Para noches

sin sueno, y otros

Gustavo Roldan

Buenos.Aires, A-Z Editora, Serie del Tipito, 1997.

L os célebres grabados de Gustave Doré
para los cuentos de Perrault no esta-
ban destinados al publico infantil. Dicen
las malas lenguas que Perrault recopilo y
adapto al gusto de los cortesanos franceses
de la época las narraciones orales que habia
escuchado de boca de la nifiera de sus hi-
jos. Cuando aun no existia literatura infan-
til en el sentido en que hoy la conocemos,
la ilustracion era parte de los libros para
adultos. Los nifios de clases populares ac-
cedian a la literatura que circulaba en las
hojas volantes, impresas en papel rustico y
profusamente ilustradas, que los buhoneros
llevaban en sus bolsas mezcladas con cor-
deles y ungtientos. Como la mayoria no sa-
bia leer, la lectura se hacia en voz alta, alre-
dedor del fogon, en medio de silbatinas y
aplausos, y era punto de partida para la
conversacion y el intercambio de experien-
cias. A medida que la alfabetizacion se fue
extendiendo, la lectura oral fue cediendo
lugar a la lectura silenciosa, individual, y las
imagenes fueron abandonando los libros
para adultos para refugiarse en los libros
infantiles, hasta convertirse en un rasgo del
género. Hoy casi no existen libros para ni-
fios sin ilustracion. Las razones que expli-
can este maridaje van desde lo comercial
hasta lo psicologico y han llevado a espe-
cialistas y autores a cuestionar su conve-
niencia: la ilustracion, sostienen algunos,
impone una representacion al nifio, coar-
tando su imaginacion. Lo cierto es que, en
las ultimas décadas, multitud de artistas
plasticos y graficos han incursionado en el
terreno de la ilustracion de libros infantiles,
contribuyendo, con sus planteos estéticos, a
contrarrestar el imaginario naturalista que
impone la TV. El libro, entonces, constitui-
ria el primer vinculo de los chicos con lo
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plastico. Pero el libro infantil es, ademas,
un territorio en el que texto e imagen con-
viven, no siempre armoniosamente. Una
forma de escapar a las tensiones que gene-
ra la superposicion de interpretaciones dis-
tintas que escritor e ilustrador hacen de un
mismo texto es crear el libro propio, fruto
de una sola mano, como han hecho Istvan
v Gustavo Roldan, conocidos ilustradores
que han devenido escritores.

Istvan define su colecciéon como “didac-
tica”: se explican a los mas chicos algunos
conceptos (colores, formas, nimeros, opues-
tos). Desde este punto de vista, se inscribe
en una larga tradicion de libros infantiles.
La originalidad de la propuesta radica en la
relacion que establecen texto e imagen: a
diferencia del anclaje clasico, basado en la
redundancia, aqui el vinculo es de comple-
mentacion, como en el comic, donde texto
e imagen se necesitan mutuamente pero di-
cen cosas diferentes. Esa compenetracion
es el resultado de un proyecto grafico, en el
que cada libro fue pensado como totalidad,
como objeto. La ilustracion explora las po-
sibilidades del collage, en el que se mezclan
materiales y texturas: fotos, dibujos y técni-
cas plasticas (crayon, oleo, témpera, acuare-
la), y se combina con el texto en el espacio
de la pagina, siguiendo distintos trayectos
que obligan incluso a girar el libro y poner-
lo de cabeza. Didacticamente, la propuesta
se sostiene en base a la premisa del placer:
sin darse cuenta, jugando, los chicos van
aprendiendo.

Por su parte, la Serie del tipito, como
su nombre sugiere, se estructura a partir
de este personaje, un monigote con galera
que arrastra un patito de una cuerda. Tan-
to por el nombre como por la imagen que
lo identifica, el tipito conjuga rasgos de ni-
no y de adulto que se proyectan sobre el
destinatario de la serie. Especie de instruc-
ciones cortazarianas —por poeéticas y ab-
surdas—, enunciadas con la impersonali-
dad propia del género, que, unidas a la
libertad de la imagen, provocan ese efecto
de enrarecimiento, de desconcierto, que
caracteriza la recepcion estética. El texto se
recorta sobre la pagina coloreada —”la pa-
gina acuna el texto”— como un grafismo
mas. La continuidad de la imagen, €l co-
lor, el espacio, al pasar de una pagina a
otra, es una preocupacion central para
Gustavo Roldan, quien compara este tra-
bajo con la composicién de una sinfonia
dominada por el “ritmo del hojeado”. @

Maite Alvarado
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Lolita
en la punta

de la

Un nuevo nombre se agrega a la repercu-
sion extraliteraria, estrafalaria de Lolita: el
de Norman Podhore¢ 'z, quien mariana sera
el bendecido tedlogo o el heresiarca sepul-
tado y que aporta un argumento afanoso.
El asunto sali6 a la palestra a causa de la
remake de Lolita dirigida por Adrian Lyn-
ne. Dolores Haze, Lolita (Sue Lyon en el
film de Kubrick) es ahora Dominique Swain; Humbert Hum-
bert, narrador y agonista de la tragedia, Jeremy Irons (antes fue
James Mason: un solo cuerpo culpable, dos voces con el appeal
necesario). Cuesta trabajo creer que Lynne haya podido ponerse a
la altura de las circunstancias..., pero las circunstancias dejan tanto
que desear. Ademas, Dimitri Nabokov, heredero y albacea, ha ya
pronuniciado su dictamen: el film es 6ptimo, una obra maestra.
Los problemas de censura, sin embargo, demoran su distribucion;
solo los italianos anuncian el estreno.

En Inglaterra los tiempos no son propicios porque una ola de
hipersensibilidad acerca del estupro y la pedofilia ha puesto en
cuerda a los censores y a las amas de casa las ha dejado con los pe-
los de punta. No es para menos. Muchos recortes policiales —entre
los que cabe contar como épices el crimen de los Moors que Mo-
rrissey canto hace unos afos y ciertas actividades no literarias de
Larry Durrell- distorsionan en vigencia alarmante, por sutil que
haya sido, cualquier tratamiento del tema.

Podhoretz ha recorrido un largo camino hasta resumir la cues-
tion, y ha logrado hacer de la nymphet de
Nabokov una heroina que puede provocar
aun adiccion. Si el rechazo moral que la
novela solicitaba —y la imputacién de por-
nografia adherida a él- fueron desplazados
en su momento por el encanto, la gramati-
ca y el non serviam del arte (comparecieron
los testigos, Graham Green, entre ellos), la
condena que le reservan los nuevos conser-
vadores es mas negra, mas atroz: Lolita de-
be ser prohibida porgue es una obra de arte.
La originalidad la vuelve mas peligrosa que
cualquier pornografia, al fin de cuentas ru-
tinaria. Hay que estar precavidos: los artifi-
cios del demonio remedan a la perfeccion
el arte de Dios.

Esta oposicion conservadora no carece
de atractivo. Para el arte, por lo menos. La
salvedad honrosa que hacia Nabokov cuan-
do trataba el tema —a él no le gustaban las
ninas— , a la vez que contraia el problema a
una minucia escolar (la diferencia entre na-
rrador y autor), le imponia una anticuada
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estabilidad. Pero de la ética y de la estética,
como dijo alguien que me olvidé de apuntar,
lo que mas me interesa es su movimiento.

Kubrik habia salteado la cuestion crucial
para concentrar al espectador en la tragedia
abstracta: su Lolita tenia los modales de la
nifia, no su edad. El film reflejaba ademas,
por proximidad, la época. Solida y competi-
tiva carroceria automotriz, melosos crooners de voz agrietada por un
acento inconfesable. Los pudores y principios de Charlotte Haze se
avenian a la morrudez madura de Shelley Winters; el camaleonismo
de Peter Sellers, heciendo las veces de un Clare Quilty mas pertinaz,
prefiguraba la indisciplina ontologica de Dr. Strangelove . Al mismo
tiempo -y no porque estemos de vuelta de nada- cierto eticismo de
auteur presentaba las credenciales que hacen de su Lolita una pro-
duccion apta para todo publico: asépticas elipsis, chiaroscuro, civil
erotismo en blanco y negro. Las maravillosas, esbeltas, horizontales
piernas perfectas de una Gue Lyin contrariada que soporte las recri-
minaciones virilmente modeladas de James Hason.

Es un triunfo acaso involuntario volver trémulos los limites en-
tre literatura y arte con recursos que son exclusivamente litera-
rios. En Inglaterra, of all places, donde el bucolismo decente nun-
ca ha impedido el crimen escabroso, literarios eran también los
sermones de Sir Lancelot Andrewes. Su habilidad retdrica no di-
feria demasiado de la de Nabokov. “Un canon reducido a la uni-
dad por Dios mismo, dos testamentos, tres credos, cuatro conci-
lios generales, cinco siglos”, escribia el
primero para resumir la pasion de la acti-
vidad evangélica y eclesiastica; “cuatro ro-
dillas, dos idiomas”, decia el otro para re-
sumir su bilingtiismo.

Quien quiera encontrar en Nabokov lu-
juria y salaridad estara muy mal equipado
sin un menu o repertorio de figurae dictionis
vy figurae sentenciae. El principal pecado de
la novela consiste en la serie de aléfonos
que la inauguran: “Lo-lee-za: the tip of the
tangue taking a trip of three steps down the
palace to tap, at three, on the teeth”.

Veremos (0 quiza no veamos nada) co-
mo se las ha arreglado Lynne sin hacer
caso omiso del requisito que convirti6 a
Lolita en un escandalo bizarro de la letra
impresa: el hecho de que le llevara unos
pocos cunpleafios de ventaja a Alicia.Y
que con alteante sobiedad de nymipher no
condescendiera al melodrama ni al senti-
mentalismo.

Luis Chitarroni

77

vdpd



pagina

INESQ T e e

El aleph americano

Acerca de Mason & Dixon
de Thomas Pynchon

ason & Dixon es una bio-
grafia extremadamente
ficcionalizada del astréno-
mo y del agrimensor que
prestaron sus nombres a la bifurcacién
de la cultura norteamericana. La obra de
Thomas Pynchon apela a un minucioso
examen de la relacién entre cultura po-
pular e historia; esta ultima novela es
un prisma que refracta la linea candnica
de la historia hacia el espectro multicolor
de los sucesos de la cultura pop. La linea
Mason-Dixon fue de las primeras diviso-
rias de la sociedad norteamericana: deli-
mitaba absolutamente todo, desde esta-
dos libres y esclavistas hasta las culturas
industrial y agricola, incluso gustos en
musica y comida. En esta novela, la Li-
nea, o el Visto, como Mason y Dixon la
llaman (pues esencialmente aporta un
modo de mirar las cosas), prefigura gran
parte del conflicto de la sociedad nortea-
mericana, pero su creacién provee una
vista, panoramica de los suefios y las pe-
sadillas de agquellos que la crearon.

“Toda historia. ha de converger hacia la
opera al estilo italiano”, sugiere Pynchon.
Pero “la Historia no es Cronologia”. La
Historia estd compuesta de mil historias,
una vasta variedad de relatos necesaria
para conectarnos con todo nuestro poten-
cial. Es precisamente en este punto que
los estudiosos de la cultura americana,
particularmente los de la cultura popular,
ayudan a cumplir un rol esencial, dado
que forman “parte del Deber Comunal de
Recordar.”

La cultura popular serpentea por to-
das partes en Pynchon, como el papel hi-
giénico sobre el zapato del gran escritor;
es mas importante para entender la his-
toria que lo que tradicionalmente nos han
ensenado a juzgar como notable. George
Washington fuma porro con nuestros hé-
roes y los intereses cientificos de Ben
Franklin alcanzan su mejor y mas alto
provecho en el escenario del show de ca-
da noche. La ficcion (“The Ghastly Fop™)
¥ la poesia (la “Pennsylvaniad” de Ti-
mothy Tox) populares proveen una zona
comun para las vastas secciones trans-
versales de personajes que se cruzan en
incontables tabernas y cafeterias nortea-

78

L

M UNUDO

mericanas e inglesas. Tanto los mitos ur-
banos (perros parlantes y espiritismo de
feria) como los suburbanos (gigantescas
tumbas de indios que afectan el campo
magnético de la tierra) son la fabrica de
esta flecién, y son, en cierto punto, aque-
llo que Norteameérica representa.

Las simpatias de Pynchon son anti-his-
téricas hasta tal punto que el estudio de
la historia se percibe o bien como una ex-
cavacion exhaustiva que permite un ana-
lisis definitivo del pasado o bien como un
computo cientifico para reducir el pasado
humano a una serie de fuerzas causales y
sucesos predecibles. Si tal practica fuera
posible, Pynchon se le opondria. “Quien
reclama la Verdad, abandona la Verdad.
La historia es empleada, o coercionada,
por Intereses que siempre demostraran
ser viles”. El historicismo estricto es un
campo mortal, que contiene y ,en ultima
instancia, estrangula el pasado. Pero Pyn-
chon es un pesimista esperanzado, que
duda, de nuestra habilidad para cometer el
crimen perfecto. No alcanzan los dias del
almanaque, las coordenadas en nuestros
mapas, el tiempo y el espacio para conte-
ner las maravillas a la barén Munchhau-
sen con las que colma esta novela.

La cultura y la historia estan hechas
de las vidas de hombres promedio, para
bien y para mal. Mason & Dixon recrea
entrafiablemente la perpetracion de un
crimen espiritual, la historia de dos hom-
breés buenos que trazan una linea a tra-
vés de una tierra virgen y asi limitan su
potencial. El Visto le inflige al mundo “una
Cicatriz geométrica”, un “tajo de espada”,
un “conducto para el Mal”. En el “irres-
ponsable Adorno”, la Norteamérica ante-
rior a Mason y Dixon es una tierra de pa-
tos mecdnicos supersénicos, de un
gigantesco Golem norteamericano, de pe-
ces y castores fantasma y de productos
del tamano del tallo de haba de Jack, y
su accionar es el comienzo del fin para ta-
les maravillas y misterios. Trazar lineas
no sélo inicia guerras, también nos limita,
“reduciendo Posibilidades a Simplezas al
servicio de los fines del Gobierno, —apro-
pidndose las Tierras aledafias al Ambito
de lo Sagrado, una por una, ¥ entregando-
las al mero Mundo mortal que es nuestro
hogar, y nuestra desesperacién”.

Mason y Dixon son concientes, casi
desde un comienzo, de su complicidad en
un proposito inmoral, ¥ también saben
que sus excusas (que son el catalogo de

las nuestras) no los eximen de nada. Ma-
son & Dixon abunda en previsibles con-
fabulaciones paranoicas y pynchonescas
que acaso expliquen nuestro mundo (los
jesuitas conforman una tecnocracia caba-
listica, y la Compania Britdnica de la In-
dia Oriental, un pulpo que estrangula eco-
némicamente al mundo) pero que,
fundamentalmente, oscurecen la obvia
verdad de que nosotros, las pequenas fi-
guras, absortos en nuestras propias vi-
das inocentes, somos los artifices de nues-
tra historia colectiva. @

Mark Siegel

New

Sexo callejero

(Enviado especial) Sin estremecerse, aun-
que con discreta atencién, New York ob-
serva los intentos de conservar su tradi-
cional lugar de capital sexual. Dentro de
un paissje de ciudad limpia y segura des-
tinado a los vigjos y nuevos ricos y con




una comunidad gay muy orientada hacia
l2 monogamia como estrategia de integra-
cidn a la sociedad, SEX PANIC! sale de
las penumbras urbanas para reclamar
los derechos de gquienes no se adecuan a
los nuevos estdndares de decencia publi-
ca. Tal batalla enfrenta tanto a la inmu-
table derecha norteamericana como a los
més recientes gays “neocons”, cuyas con-
signas principales son la monogamia y la
privacidad del sexo. Tras los pasos de
ACT UP, este grupo de activismo en politi-
ca sexual formado por gays y lesbianas
denuncia como “puritano” al sector gay
aliado con los medios masivos, y reclama

las modalidades de la agitacién “in your
face” como medio para disputar los terri-
torios y las legislaciones del sexo en la
ciudad.

SEX PANIC! —~como el sugestivo nombre
indica— busca abrir el espacio para una
préactica politica ligada a la académicamen-
te exitosa queer theory: sus emblemas, en
consecuencia, ya no serdn la consolidacién
e integracion de la comunidad gay bajo re-
presentaciones identitarias; mas bien seran
las practicas diversas del sexo, las rutinas
e imaginacion sexual del cuerpo en la ciu-
dad, los ejercicios que desbordan las nor-
malizaciones del deseo serdn los items de
una agenda que sale del cruce entre politi-
ca sexual y politica urbana..

En un entorno agitadamente festivo,
SEX PANIC! ofreci6 a fines de septiembre
una mesa redonda en la New York Uni-
versity donde Michael Warner (profesor
universitario, compilador de Fear of a
queer planet, libro que se propone anali-
zar las relaciones entre teoria queer y
movimientos sociales) convoed a cons-
truir una politica que defienda los mapas
urbanos de la sexualidad publica contra
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los embates de la decencia neoliberal.
Dias antes, una manifestacién convocada
por el grupo tomo la legendaria Christop-
her Street —la calle de la revuelta de Sto-
newall- en defensa de los muelles, tradi-
cional territorio de “yire” gay y de sexo
anénimo. Un proyecto reciente, defendido
por un funcionario gay, quiere reciclar
los muelles para “limpiar” el sector y ele-
var —aun mas, si fuera posible— los pre-
cios del 4rea. Contra tal proyecto se ma-
nifestaron algunos nuevos rostros dentro
del movimiento gay —principalmente los
jovenes latinos y negros, los sectores més
pobres, que son quienes estan siendo ex-
pulsados de la New York “limpia” y de la
posibilidad de una sexualidad “m&s aca”
de la identidad normalizada. @

Gabriel Giorgi

- L]
iQué barbaridad!
on DeLillo, una marana, mien-
tras toma su café, lee un arti-
culo sobre el cuadragésimo ani-
versario del famoso partido en
el que se enfrentaron los Giants y los
Dodgers. Era fan de los Giants, lo recuer-
da. Por casualidad, consulta archivos y
descubre que ese mismo 4 de octubre de
1951, explotaba la primera bomba atémi-
ca soviética. Era el principio de la Guerra
Fria. Por eso, en su ultima novela, Un-
derworld (Scribners, 1997), cuya tra-
duccidn al espariol, se dice, seria inmi-
nente, mezcla personajes ficticios y reales,
Frank Sinatra o Edgar J. Hoover... Para
DeLillo la historia contemporéanea es esen-
cialmente la de los poderosos y los céle-
bres. “Creo que algo cambié en la gente.
Parece necesitar noticias cualesquiera,
malas, sensacionales, acechantes. Parece
ser que la informacién es la forma del
relato de nuestro tiempo. Ya casi reem-
plazé a la novela, el didlogo, la familia...”.
La televisién provoca en la gente “un
sentimiento de apocalipsis que no tiene
nada que ver con el milenarismo. Consu-
mimos esa violencia como si compréara-
mos productos que estdn hechos de imé-
genes, fabricados en masa como una
mercancia. Eso es también la realidad.
Nuestro tnico esfuerzo es el de tratar de
diferenciar entre un tipo con un fusil y
una coreografia de una pelicula de violen-
cia. Eso es lo Unico que podemos hacer.
Todo sucede en la pantalla del televisor”.
(New Yorker) @

E

L

M UNDO

79

ourieg




—

INEdLD

Patrocina
magazin literario

Organizacién de las Naciones Unidas para la educacion, la ciencia y la cuftura




U N

M UND O

|2 ] B el I o et

Ann Radchffe
en la cudad

vampira

L A CIUDAD VAMPIRA O LA DESDICHA DE
escribir historias de terror es un peque-
no tesoro escondido en los suburbios
de la literatura. Lo escribio Paul Fé-
val (1817-1895), un curioso autor
nacido en Rennes, que sabia apreciar
el vicio inglés y extrajo de ese lumi-
noso laberinto obras tan perturbado-
ras como Los cuchillos de oro, Los trajes
negros o el best-seller Los misterios de
Londres. Al final de su vida, una con-
version religiosa lo llevo a la convic-
cion de que debia eliminar de su obra
cuanto detalle fuera incoherente con
su nueva fe, y esa empresa improbable,
sumada a algunos desastres financieros, le prodigo la locura.

De todos sus textos, La ciudad vampira es quiza el mas feliz. |
Alli, Feval comete varias audacias. La primera produce vértigo: |
partiendo del argumento de Los misterios de Udolpho, la célebre |
novela gotica de Ann Radcliffe (1764-1823), narra un episodio |
pseudobiografico de su autora que podria haberle servido a ésta |
de inspiracion para la novela, es decir: invierte la secuencia logi- |
ca temporal segun la cual la realidad antecede a la ficcion para |
imaginar, a partir de la ficcién, una supuesta realidad que ha- |
bria servido para escribir la ficcion y asi sucesivamente. En un |
cuarto de espejos, Ann Radcliffe se vuelve asi objeto de sus pro- |
| muertos y vivos, tan incapaces de reproducirse como de acceder a

pias maquinaciones imaginarias.

La segunda agrega al hallazgo anterior la causticidad de la |

parodia. Toda la topografia de la gotica es concisamente corroi-
da. Ann,
pulacion de apariencias degradadas del Mal. Los vampiros, o

gules, asumen formas ridiculas: hay uno que es gallo, militar, |
abogado y serpiente a la vez. Otro, el jefe a quienes todos rin- |
den pleitesia llamandolo “Amo y Soberano”, canta ritornellos en |
. posible compa
ce reina del mundo”. Al mismo Sir Walther Scott, que incluyé a |

serbio a la vez que afnora la flema insustituible de Albion, “dul-

Ann Radcliffe en sus Biografias de célebres novelistas, se le im-

el heroismo en persona”, se ve asediada por una tri- |

putan comentarios falaces sobre la capri-
chosa memoria y la propension a dis-
traerse de la escritora britanica. No fal-
tan, por fin, los ataudes de hierro, los
casos de despojos de identidad (como
esa doncella que le roba el marido a una
condesa, quitandole de noche los cabe-
llos), los abusos testamentarios, los senti-
mientos resbaladizos, los castillos embru-
jados por la soledad y la luz de la luna.
Pero el mérito mayor de todos es la in-
vencion de una Ciudad Muerta, cuya des-
cripcion supera las expectativas mas febri-
les. Dice Féval: “En la salvaje campifa que
bordea a Belgrado, existe una ciudad co-

| munmente ignorada”. Esa ciudad tiene diversos nombres: algunos

la llaman “Selene”, otros “Sepulcro”, “Colegio”, “la ciudad maldi-
ta”. Es una ciudad toda de duelo, soberbia, construida con jaspe
negro y otros materiales de melancolica opulencia. Llena de anfi-
teatros, duomos, minaretes, jardines con flores palidas y columnas
sostenidas por tigresas en actitudes lascivas. Como si los diversos
ordenes arquitectonicos se hubieran insertado unos en otros con
salvaje fantasia, uniendo lo desmesurado con lo arcaico, lo frivolo
con lo grandioso, lo espléndido con lo triste, hasta infundir espan-
to. En ese circulo fatal, en esa orgia de lo promiscuo, como en una
gigantesca Babel, los seres que alli habitan, al mismo tiempo

las ventajas de la muerte, tienen un refugio espléndido y siniestro,
un asilo inviolable como la tumba.

Es a esta ciudad adonde llega —segun el relato de Féval- Ann
Radcliffe con la esqu,;,g% e inspirarse para poder des-
pués escribir Los :
do la escena. La’
tras de oscur

munes a las magnifi



Joao Gilberto

Voz y Guitarra

Teatro Opera
18 y 19 de octubre
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quel postulado
modernista que
con austeridad

ampulosa afirmaba que
menos es mas parece ha-
ber sido la base del pro-
grama estético de Joao
Gilberto. Hoy, sin embar-
go, este axioma aparen-
temente se ha desplaza-
do de la esfera artistica
a la logica que sostiene
su imagen. Joao Gilberto
ha logrado mantener du-
rante cuarenta afios un
repertorio limitado de
canciones encantadoras
pero parecidisimas entre
si sin introducir ningin
cambio ni que, mediante
pases de magia, la repe-
ticion se torne diferencia,
apelando, precisamente,
a esta ecuacién milagro-
sa: economiza al maximo
sus presentaciones, no
tiene contacto con la
prensa y sus apariciones
publicas son contadas.
De este modo, no sélo ha
logrado mantener intacto
el aura que lo rodea, sino
que ademas ha conseguido que sus conciertos sigan generando grandes expec-
tativas pese a que nunca ofrezcan ninguna novedad.

Los dos recitales que Jéao Gilberto ofrecio en el Teatro Opera fueron, desde
luego, impecables, aunque por momentos el tan mentado minimalismo del mas
cool de los brasilefios se pareciera mucho al desinterés. Pese a que la voz de
Gilberto esté un poco cansada y haya evitado cuidadosamente las notas largas,
sigue siendo un maestro en explotar al maximo cada uno de los matices que
sus restringidos dominios esconden: su modo de trabajar el registro bajo, dejan-
do que el aire pase sin vibrar por su garganta generando un soplido que envuel-
ve la nota, es, por ejemplo, uno de sus rasgos caracteristicos y el efecto que
produce es incansablemente conmovedor. Su fraseo también fue, como siempre,
desafiante: una elasticidad sumamente creativa que apura las frases o las obliga
a reclinarse colgadas de cada uno de los tiempos. Dos elementos atentaron
contra la integridad del concierto: la esmerada ineptitud de los sonidistas (tan
solo dos micréfonos y tantos y tan audibles acoples...) y la insistencia de Jéao
Gilberto en cantar, en ciertos temas, hasta cuatro veces el coro. Sin embargo, ni
la edad, ni las fobias, ni las consolas de sonido lograron minar el rango (inico de
Joao Gilberto: el de ser La Majestad Creadora de la bossa nova. @

Hernén Diaz
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Bowie juega en Ferro

E n el marco del festival de rock organizado por la Rock &

Pop que se realizara en Ferro el 7 de noviembre se
presentardan numerosas bandas nacionales e importadas
(ver programa detallado en nuestra agenda) con una estética
alternativa. La figura mas esperada es, sin dudas, David Bowie.
Bowie, es sabido, ha experimentado diferentes géneros a lo
largo de su carrera. Sin ir mas lejos, en 1996 pasd de una gira
en los Estados Unidos con Nine Inch Nails hasta su show
aclstico en San Francisco junto a Neil Young y Pearl Jam. En
Buenos Aires, presentard su dltimo disco, Earthling (cuyo quinto
corte es uno de los temas de la década), que ha construido un
nuevo universo de fans y detractores. “La idea de
este nuevo disco, explica Bowie, es la de
trabajar con procedimientos del
baile: sobre una base
grabada los musicos
improvisan en vivo.

Se trata, sobre

todo, de

encontrar 4
—como ya hacia !('

yo en los afios
‘70-1la
combinacion
entre tecno e
instrumentos
reales,
organicos. Eso es
lo mas
representativo de la
manera en la que

elijo trabajar. La
combinacion entre
tecnologia y escenario
nos da una enorme
libertad y mucha fuerza.
Empecé a entender eso
con Big Audio Dynamite:
hace algunos afios, al
escuchar dos o tres minutos
de su show, pensé: ‘esto es el
futuro’. Lo que hago ahora es
poner en practica lo que en ese



Musica hecha a mano

Morton Feldman (1926-1987)

PONIEMAN f MURLENDER

momento supe que queria hacer”.
Algunas de las letras de este
nuevo disco fueron construidas de
manera casi azarosa. “Battle for
Britain (The Letter)” esta
compuesta estrictamente a partir
de randoms en la computadora.
Lo mismo sucedid con “Looking
for satellites” para la que Bowie
confiesa haber elegido las
palabras caprichosamente
(“shampoo”, “TV". “Boys Own”) y,
sin embargo , afirma, “es lo méas
cercano a una cancién espiritual
que he escrito jaméas”. Esta
suerte de cadaveres exquisitos de
los noventa se combinan con un
nuevo sonido. Ese cambio en

Con motivo de los diez anos de la muerte del compositor
norteamericano Morton Feldman, el Centro de Estudios
Avanzados en Musica Contemporanea (CEAMC) organizo
un concierto en su homenaje en el Instituto Goethe de
Buenos Aires. La pianista argentina Helena Bugallo toco
una version inolvidable de Tiiadic memories (1981), una de
las obras mas complejas e inquietantes que Feldman
escribio para ese instrumento (en las disquerias de Buenos
Aires puede conseguirse la excelente version de Aki
Takahashi, a quien Feldman dedico esta obra). Antes del
concierto, el compositor Mariano Etkin —uno de los
musicos argentinos mas refinados y quien mejor ha
comprendido en nuestro pais los alcances de la estética
feldmaniana-— leyo el texto que se transcribe a
continuacién. @

!!:",‘5 \....“'I”” _"“ >

imagina

El rfo, el tinico rio de la ciudad

que permite ver todo el horizonte,

Guillermo Saavedra

la estética de Bowie es el

distrae a otros (los que
preferian el Bowie

de este hombre de los
ojos de colores se

por supuesto, los
incondicionales,
aquellos que ya

viernes 7 para
poder instalarse,
bien temprano,
entre las primeras
filas de la cancha, y
los més jovenes, que
deciden ir a Caballito
para cubrir un bache
historico, generacional,
en su listado de mitos
populares. @

que atrae nuevos fans y

sentimental) y hace que

hable siempre. Estén,

pensaron con quién
dejar a sus hijitos el

Iman

Morton Feldman decia que se podia vivir sin arte pero que
no se podia vivir sin el mito acerca del arte. Uno de esos
mitos supone que las obras tienen duraciones mas naturales
que otras, un poco a la manera en que Rameau y su época
proponian como natural a la armonia tonal. Feldman
compuso, en sus ultimos anos, obras de una duracion
desacostumbrada, entre ellas la que escucharemos esta
noche. Esa duracién muy extensa esté alejada de cualquier
pretension de grandiosidad. Lo extenso aparece como
atributo vinculado con los materiales pero no con una
ritualidad. “El fabricante de mitos —decia Feldman- tiene
éxito porque sabe que en el arte, como en la vida,
necesitamos la ilusion del significado. El estimula esa
necesidad. Nos da un arte vinculado con sistemas
filosoficos, un arte con una multiplicidad de referencias, de
simbolos, un arte que simplifica las sutilezas del arte, que
nos alivia del arte.”

Ademas de aventurarse en lo duracional, Feldman logré
casi lo imposible: despojar a los instrumentos de los gestos,
convenciones y giros adquiridos en su paso por la cultura
occidental. Volvio asi a convertirlos en instrumentos y a
relacionarlos con el sonido, mas aca de la musica.

Es posible que su actividad como sastre pantalonero
hasta bien entrada la década del setenta haya favorecido el
desarrollo de su refinada sensibilidad por los detalles y
hasta su interés por cierto tipo de alfombras orientales. “Mi
musica —decia Feldman- estd hecha a mano: soy como un
sastre. Hago los ojales a mano. El traje queda mejor.”

Si hay una musica paradojalmente contemporanea y al
mismo tiempo fuera de su época, es la de Feldman. Su
mundo es esencialmente anti-mediatico, anti-tecnolégico y,
por cierto, nada espectacular. En los diez afios que han
pasado desde la muerte de Feldman, éste ha dejado de ser,
gracias a la grabacion de casi todas sus obras, un
compositor marginal. Su musica —quizas haya que decir
“felizmente”— no dejara de serlo. (‘.

Mariano Etkin

es suyo y lo estd esperando.

Y, oh casualidad,

es el mismo que calma

la mano del cocinero, del mozo
y de toda la gente de Happening
que trabaja para que usted disfrute
de una sabrosa comida

que puede pagar con Visa,

la mejor tarjeta internacional.
;Imaginé el sonido?

Ahora imagine cémo serin

sus mediodias de negocios.

P oy

Lejos de la ciudad. Cerca suyo.

w. Costanera Norte Tel: 788-9198
5‘ Puerto Madero Tel: 319-8715
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Dos discos lindos

Jean-Yves Thibaudet

Charles Dutoit (piano)

Orquesta Filarmonica de Montreal

Ravel: Concierto en sol, Concierto para la mano derecha

Honegger: Concertino

Francaix: Concertino

London, 1997

S i algo puede decirse del tltimo disco de Jean-Yves Thibaudet es que se

trata de un disco con clima: todo (desde la seleccion de las obras hasta

los colores de la interpretacion) contribuye a recrear el almohadonado,
volatil y maravilloso espiritu decadente de la musica francesa de las primeras
décadas del siglo. Thibaudet se pasea elegantemente por la cornisa de la vo-
luptuosidad sin caer jamas en los excesos con que estas piezas tientan a sus
intérpretes. Junto al Dutoit y a la orquesta sinfonica de Montreal, ofrece aqui
una espléndida version de los dos conciertos que Ravel compuso para piano y
orquesta, el Concierto en soly el Concierto para la mano izquierda, compuesto
para Paul Wittgenstein, el hermano del hurafio Ludwig, que habia perdido su
brazo derecho en la misma guerra en la que Ravel, enfundado en un uniforme
en el que, segun Stravinsky, se veia patético, condujo una ambulancia. Ravel
ha recibido acusaciones diversas, que van desde el mote de neoclasico hasta
el de explotador incansable del agotado sensualismo impresionista. Si el regis-
tro de Thibaudet tuviera que servir de evidencia en la corte, poco podria influir,
desde luego, sobre las acusaciones formales, pero convenceria con creces al
jurado de la honestidad expresiva de esta misica que hoy mas de un critico
quiere releer en clave casi kitsch (Iéanse, sin ir mas lejos, algunas de las fra-
ses desafortunadas del librito que acompana el disco).

Ademas de los dos conciertos de Ravel, el disco contiene los Concertinos
de Honegger y de Francaix, obras que tanto se parecen a mallarmeanas cajas
de bombones. Las interpretaciones mantienen aqui su vaporoso y particular ambiente, y si la calidad de un ejecutante puede verse, ante todo, en aquellos
pasajes en apariencia sencillos, sin recodos virtuosos ni volutas pirotécnicas tras las que ocultarse, la madurez —tanto técnica como sensible— de Thibau-
det se hace evidente en momentos como el Lento del Concertino de Frangaix. El balance entre el pianista y la orquesta habilmente conducida por Dutoit
es perfecto, tanto que atenta, afortunadamente, contra la concepcidn del solista como estrella.

Si bien la idea de que ésta es musica ligera tiene un punto de verdad, Thibaudet toma la palabra en su sentido de fluidez y no en el de despreocupa-
cion: masica ligera, si, fluida, pero no por eso menos profunda.

Fritz Wunderlich's Last Concert
Fritz Wunderlich, Tenor
Hubert Giesen, piano
Myto Records, 1997.
adie ha cantado el Dichterliebe, ciclo de canciones de Schumann sobre poemas de Heine, como
N el tenor Fritz Wunderlich. Si el Lied condensa, en cierta medida, el espiritu romantico, en Wun-
derlich reencarno, de algtin modo, aquel personaje arquetipico protagonista de los textos de la
mayoria de los Lieder, forma que Thomas Mann definié alguna vez como folklore artificial. El bueno de
Fritz podria haber sido el protagonista de cualquier Lied: fue sensible, expresivo, adepto al vino, apasio-
nado cazador, y encontré la muerte muy joven, a los 35 anos. Sin embargo, esta semejanza no deja de
ser superficial: es un mero reflejo alegorico del compromiso que Wunderlich contrae con las canciones
que conforman el Dichterliebe. Wunderlich entra en la obra y su interpretacion se convierte en una parte de
ella. Hoy se suma a su breve pero heterogénea discografia —que va de Mozart a Berg y que esté editada en
forma Integra por Deutsche Grammophon- un registro que resplandece con el aura de la distancia definitiva que
impone la muerte. Se trata de la grabacion de su dltimo concierto, ofrecido en Stuttgart trece dias antes de morir. Las
severas limitaciones del master (algunos ruidos, distorsiones) no logran opacar la voz bruiiida y liviana de Wunderlich que aqui
se muestra mas elocuente en su delicado énfasis e, incluso, si esto fuera posible, mas vigoroso que en versiones anteriores. @
Hernan Diaz
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Che

Jon Lee Anderson
Buenos Aires, Emece, 1997, 784 pags.
Traduccién de Daniel Zadunaisky

Hasta la victoria, siempre (1997)
Direccion: Juan Carlos Desanzo. Guién: Martin Salinas.
Elenco: Alfredo Vasco.

Edicion limitada de 8.000 piezas para su
comercializacion en Cuba.

El romanticismo es para las chicas la espera trémula y
los labios entreabiertos, esperando el néctar del ama-
do. Para los varones es el exotismo, el viaje, la nacion,
el dolor, the struggle of life, esos aburrimientos.

Nunca entendi del todo lo del Che y lo del he-
roismo revolucionario. Una amiga de mi madre lo
conocio en Punta del Este y siempre contaba que,
mientras los otros revolucionarios iban con boina
verde a las fiestas, ¢l aparecia con boina colorada.
Tan chic, eso es indudable. La biografia de mi amigo
(jay!, y nada mas que eso) Jon Lee Anderson confir-
ma esta anécdota tefiida de maledicencia. El joven
Ernesto, el futuro Che, desde chico hizo de su look to-
do un tema de conversacion. Che, una vida revolucio-
naria es una biografia seria y responsable. Como siem-
pre, Jon cayo en la trampa de la sobreinterpretacion:
desde el comienzo, lee en todas las experiencias del ni-
fo y el joven Ernesto la marca del destino. Pero una
puede leer también otra cosa (la frivolidad mundana, el
vacio de sentido) e imaginar el resto (la lucha de clases,
la historia, el vendaval del azar politico). ¢Cuando em-
pieza la vida del Che? Yo lo sé porque lei con cuidado el
libro de Jon, que transcribe sus diarios: “... La muerte de
este motociclista no tiene el impacto para llegar a las ter-
minaciones nerviosas de las multitudes, pero el conoci-
miento de que un hombre va en busca del peligro sin la
mas vaga de las intenciones heroicas que dan lugar a un
hecho publico y puede morir sin testigos en una curva en
el camino, hace pensar que este aventurero desconocido
estaba poseido por un vago ‘fervor’ suicida”, escrito por un
rugbier (adoro a los rugbiers, y también a los surfistas) vein-
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oarones

teafiero. Eso es un pensamiento de varones: no el horror de la
muerte, sino el desdén por la muerte no heroica, no fashion.
Con pensamientos asi cualquier chico esta destinado a en-
carnar un mito de varones: el arrojo, la libertad, la entere-
za, los deportes de alto riesgo (el impetu revolucionario,
pero domesticado) y el arma (grande, preferentemente).
Un buen muchacho californiano como Jon no podia sino
impresionarse por esa vida ejemplar que sublima el cuerpo
del hombre. Podemos perdonarle sus psicologismos: des-
pués de todo estd hablando de si mismo y del género
masculino, v del mundo de las ideas, y de la alegria de
un mundo mejor, casi como si estuviera enamorado y
eso es barbaro. ¢Como no enamorarse del biografiado
si el biografiado es el Che?

La pelicula de Desanzo no viene del amor sino mas
bien del calculo, como la estampilla. De hecho, yo tu-
ve la impresion de estar mirando una estampilla mowil
(v desgraciadamente, parlante). Los dialogos son inve-
rosimiles como solo pueden ser inverosimiles los dia-
logos de los proceres argentinos en sus peores mo-

mentos. Si ni siquiera Antonio Banderas pudo prestarle
con éxito el cuerpo al Comandante Guevara (por un ex-
ceso, tal vez, de fotogenia y hormonas, de labios y latini-
dad), hay que pensar que por algo eso es asi. El Che, Cris-
to, Marilyn, James Dean (jahhh!), Evita: siempre es el
mismo problema. Los mitos no encuentran cuerpos ade-
cuados. Por eso es mejor no casarse nunca con un mito ni
con nadie que tenga vocacion de serlo.

Lo que queda de los héroes es la marca (la edicion de la
biografia de Jon es esplendida precisamente en el uso auste-
ro de la iconografia popular).

Precisamente la marca Che es nuestro presente. He des-
cubierto que andar con un libro (cualquier libro) de Gueva-
ra en la mano es un afrodisiaco para los hombres (jcuidado
en los trenes nocturnos!). Ni imaginarme quiero lo que
puede suceder si usara ese reloj divino que saco Swatch y
que me recomendo6 mi amiga Mariela. Como sélo se vende

en Cuba, a los § 50.- que cuesta habria que sumar el costo
del pasaje. No es una gran inversion si alguien verdadera-
mente ama la marca Che y todo lo que significa (que sigo
sin entender del todo), porque como decia siempre mi re-
cordado amigo Octavio, “Todo lo que se hace con amor en
algiin momento da dinero”. @
Marita Chambers
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O Brasil tatuado e
outros mundos
Toni Marques

Rio. de Janeiro, Rocco, 1997,
246 pags.

“O meu vinico fracasso |
estd na tatuagem do meu brago.”
Nelson Cavaguinho

El tatuaje —como la vida— tiene un
tnico soporte: el cuerpo. Sobre él,
la aguja y el pigmento repiten lo
que saben: identificar y narrar.

O Brasil tatuado e outros mun-
dos propone una genealogia del
tatuaje a partir de estudios et-
nograficos, relatos de viajeros,
documentos médicos y crimi-
nales y entrevistas con tatua-
dos y tatuadores.

Un libro sobre el tatuaje em-
pieza, siempre, con las ilustra-
ciones. Seis paginas a todo co-
lor con fotos de entrecasa
documentan el trabajo hace un momento realizado (pieza unica, el
tatuador pierde su obra apenas la termina y ésta permanece en la
foto, que él mismo toma una vez concluida la faena, que es todo lo
que le queda). Si el porno esta alucinado por el detalle y encuentra
sus limites en la superficie de la piel, la fotografia de tatuajes va
mas alla: alcanza el poro del cuerpo, lo penetra. El close-up del dise-
fo, la voluntad de una exhibicion casi cientifica del objeto, lleva al
descontextualismo: igual que en el porno, el cuerpo crece, se frag-
menta y resulta imposible reconocer, a veces, de qué parte se trata.

En cualquier caso, lo que se ve es piel y, sobre ella, un escor-
pién, un koala, una mujer alada, un samurai a punto de cortar un
dragon a la mitad, un pez con torso de hombre y cabeza de leon, la
cara de De Niro, un yin-yang, la cara de De Niro en Taxi driver, un
tucén, la cara de De Niro en Cape fear, un disenio tribal, un dibujo
de Escher, el casco de Ayrton Senna, Jack Nicholson en El resplan-
dor, el escudo de Gremio, un retrato de familia, una virgen, el Che.
Falta, si, la iconografia noventista (el codigo de barras, el nimero
de DNI); también a Toni se le escapan los subgéneros (peircing, jail
art). Finalmente, la foto del hombre mas tatuado del Brasil segin
la edicion local del libro Guiness y una representante de las atomic
ladies —-mujeres altamente tatuadas durante los anos 40 y 50. Como
el “efecto kalkito”, el acto esconde la instantanea conquista de la
identidad: tatuado, ahora yo soy yo.

El libro tiene perlas: la tarjeta personal desde la que, a princi-
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pios de siglo, el asi llamado “pro-
fesor” Percy Waters, “tatuador
cientifico”, intentaba legitimar
su uso: “El tatuaje expresa mas
los sentimientos que cualquier
otra cosa. Es mas fascinante que
la alta joyeria y no puede per-
derse ni robarse. Es un recuer-
do que podemos mantener en
vida y retener después de muer-
to; una identificacion segura en
caso de necesidad o accidente.
El tatuaje vino para quedarse
en todas las clases sociales, Diez
reyes de Europa estan tatuados
v también casi todos los miem-
bros de las familias reales de
ambos sexos”.

En su recorrido, la estadistica
sirve al escritor y periodista Toni
Marques para confirmar que al
tope del ranking de los presos mas
tatuados estan los marineros. Pa-
ra determinar el lugar del tatuaje
en la criminologia, el autor, en cambio, no tarda en citar a José Igna-
cio de Carvalho (?), quien tras analizar varios estudios carcelarios de
Europa sentencia: “Nos individuos normais so sao encontradas tatuagens
no brago ou no peito, mas nos criminosos elas se encontram em varias partes
do corpo, o que prova sua insensibilidade”, para concluir unas lineas mas
adelante: “Nao existe relagao aparente entre a tatuagem, a degeneragao e a
locura” . (En la Argentina, hasta 1989, en la revisacion meédica para
ingresar al servicio militar obligatorio el tatuado marchaba directo al
gabinete psicologico).

En el momento de poner el cuerpo, las costumbres son muchas
y diversas. En Tailandia el ritual exige recitar canticos durante la
operacion; segiin una antigua tradicion japonesa, el artesano colo-
ca, debajo de la mujer que va a tatuarse, a un muchacho, aprendiz
del oficio, a efectos de terciar con el sufrimiento.

Por tltimo, esta también la anécdota del enamorado que llevaba
el nombre de su amada. “NORMA?, se leia en sus biceps. Pero un
dia —~como ocurre en el amor— Norma lo dejo. Poco le sirvieron en-
tonces los consejos de la medicina alternativa que “prescrevia leite de
mulher virgem e carne verde em aplicagao tépica”; nada podia remover
el dolor de sus dos brazos. Desesperado, él comenzo a picarse, ape-
nas unos pinchazos y... veila: la imperecedera NORMA devino
ANORMAL. He aqui —en una palabra— el valor de la reescritura. A
fin de cuentas, todos estamos marcados. @

FOTO LAURA KOVENSKY

Hernan La Greca
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