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PRIMER ANIVERSARIO

ciertos de una obra determinada. Menos atn, los

cuatro nameros de EL 40, hasta ahora aparecidos,
que son, bien lo sabemos, una parte infima de lo que nos
hemos propuesto. Pero un afio es mucho cuando, como
en nuestro caso, se ha debido luchar a fin de desbrozar
el camino de las dificultades; lograr la colaboracién de
figuras caracterizadas y vencer la apatia de éstas; afirmar
el pensamiento inicial a pesar de las vallas surgidas y
llegar, asi, a cerrar el ciclo mds dificil; aquel en que se
agotan generalmente los buenos propdsitos y el entusias-
mo de las iniciativas.

No nos podemos quejar, pues, de lo realizado. Com-
prendemos que es, apenas, un tanteo, un aprendizaje para
una mds alta empresa literaria, hacia la que vamos firmes
y resueltos. Pero nos enorgullece haber logrado, siquiera
en parte, y haber ofrecido, en parte también, un pano-
rama de la llamada generacion del cuarenta. No es posi-
ble negar que nunca tuvo ésta una tribuna abierta y sin
distincién de credos, estéticas o capillas literarias, Hasta
el momento de la aparicién de EL 40 no existian revistas
que aglutinaran, con ese criterio, a todos los poetas sur-
gidos a partir de 1940. Varias publicaciones habian in-
tentado dar una muestra de los jévenes, pero estando
signadas de un sectarismo demasiado manifiesto para que
fueran fiel reflejo del movimiento, quedaron en el camino
sin haber fructificado en lo que esencialmente interesa-
ba, es decir, mostrar a una generacién en plena posesién
de sus medios expresivos. Sin embargo, cumplieron, en
cierto modo, con el deber de no dejar morir a un grupo
de poetas interesantes, que aun contintian presentes, aun-
que su destino parece que fuera proseguir aislados, igno-
randose las mds de las veces cuando no luchando entre
ellos con una safa digna de mejor causa.

Para impedir esa desintegracion, nuestra revista dié su
primer numero llamando a colaborar sin condiciones ex-
cluyentes ni otro motivo valedero que la poesia; sin darle
al concepto generacidn sino su sentido lato y aspirando
a reunir a todos los que “por razones de convivencia per-
sonal o incentivos puramente estéticos se sintieran ligados
a nuestro movimiento”. Este llamado tuvo eco y muchos
se acercaron comprendiendo que el problema generacio-
nal era lateral y accesorio importando mds la idea de
union que una controversia, que podria diferirse con el

[ ]N afio de vida es poco cuando se desea dejar frutos
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objeto de no caer nuevamente en lo limitado de las capi-
llas o de los circulos.

Los numeros siguientes tuvieron, sin embargo, insos-
pechada resistencia. Pareceria que ciertos poetas de la
llamada generacion del cuarenta distrajeran los meneste-
res de su oficio con minucias extrapoéticas que los mo-
vieran a permanecer desconectados, atentos tan sélo al
cendculo de tal o cual revista o al salén de ésta o aquélla
libreria estudiantil.

A pesar de esa resistencia, EL 40 ha podido obtener
un €xito tan sugestivo que le ha permitido comenzar pa-
sando por alto ataques y toda gama de recursos empleados
por un grupo que nos quiere mal, a pesar de que varias
veces hemos intentado alargarle nuestra mano en tren
de pacificos ciudadanos de esta republica de las letras,
que no ha salido todavia de lo south american, con mu-
cho de villorio y poco de americano.

Pero la revista ha cumplido ese primer afio, tan diticil
de alcanzar. Lo ha cumplido a pesar de esos inconvenien-
tes, y sin emplear armas innobles para repeler el com-
batir de unos pocos. EL 40 cumple ese primer afio de vida
no como una antologia ldnguida o enfermiza sino como
una cosa viva, como un nervio de las inquietudes que
caben en pechos jovenes. En este sentido —y teniendo en
cuenta las logicas limitaciones que la hora que vive el
mundo impone— ha contribuido en forma sana y efectiva
a iniciar la unién de los poetas de la generacion del cua-
renta. No hemos sido iconoclastas, aunque sabemos que
sobre todo espiritu joven no debe gravitar demasiado el
tabu de los dioses literarios. Pero, como no creemos que
sea necesario destruir para edificar y no consideramos
que haya que desarraigar para echar nuevos cimientos,
preconizamos el uso y respeto de las normas antiguas
para alzar nuestras construcciones espirituales.

Asi, fieles a esta manera de pensar y de obrar, hemos
proclamado la vigencia de los grandes valores del espi-
ritu de nuestro pueblo y hemos alzado nuestra admira-
cién por figuras sefieras que cantaron a lo nacional o
que acercaron lo extranjero amoldiandolo a lo nuestro
sin perder, por ello, esencias caracteristicas de lo argentino.

Pero esto no ha significado, en modo alguno, un acata-
miento a formas preestablecidas o a nombres consagra-
dos. EL 40 aspira a ser algo mds que una revista anodina,
carente de perfil propio, estitica o recopiladora de poe-
mas, prosas o piezas de compromiso. En nuestra actitud
hay mucho de rebeldia y de revisionismo, pues si quere-
mos imponer a una generacién literaria, de antemano sa-
bemos que la critica debe ser, muchas veces, un arma
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dirigida contra aquello caduco que estorba la vision del
futuro. .

Por otra parte, proclamamos también nuestra fe en los
novisimos poetas. A ellos queremos expresarles que hay
en toda juventud un brote de idealismo y de perfeccion
que es preciso salvar siempre. Para eso debemos preparar
el camino y luchar contra los que escamotean verdaderos
valores, como asimismo enfrentarnos con todo lo que
existe en arte de falso, de simulado y de impotente. Mas
para ello es necesario que nos apoyen, que escuchen nues-
tro llamado y que convivan espiritualmente en la mads
clara coincidencia de sensibilidad y de anhelos.

Queremos que este intento no se pierda; que no se
malogre nuestra tentativa de unién en un silencio dema-
siado undnime para que sea sincero.

Queremos contribuir a iniciar una etapa de tloreci-
miento y de pletdrica fuerza artistica, que rompa contra
la indiferencia y con los odios poco convincentes.

Queremos entregar a nuestros compaifieros en la poesia
una tribuna abierta a todos, sin mas condicion que la ca-
lidad y la nobleza de intencion.

Queremos fusionar a los grupos dispersos sin malograr
tendencias ni ahogar personalidades, pues nuestro anhelo
es el de dar a todos una revista serena y sin prejuicios
que recoja el trabajo literario de la juventud.

Queremos entregar nuestras paginas para que se debata
en ellas el problema de nuestra existencia o inexistencia
como generacion, aunque, por otra parte, no nos ata esto
demasiado, como para hacernos olvidar aquel concepto
estampado por los directores de “Proa” en su primer
numero: ‘“vale mds para nosotros un anciano batallador
y fecundo que diez jovenes negativos y frivolos.”

Por eso nuestro llamado tiene mucho de clarinada y
mucho de angustioso esperar a los que asi convocamos.

Y como queremos ser los primeros exponentes de esta
unién futura, le damos a este articulo, mds que el carac-
ter de salutacién por un aniversario feliz, el verdadero
tono y la rotunda sonoridad de un cabal manifiesto lite-
rario dirigido a nuestros companeros: a los que nos si-
guen con fe, a los indiferentes, a los retraidos y a los que
nos combaten con equivocada violencia.
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La Victima y el Verdugo

Hoy, que la improvisacion de todo “aprendiz de brujo”
desata en el mundo las ridiculas pantomimas de un caos
creador sin principios y sin moral, vemos con tristeza que
pocos se salvan del adocenamiento, el servilismo, y la su-
mision vergonzante a lo utilitario y material, antes que
a la dignidad y sacrificio del pensamiento, acorde con la
doctrina que se escribe, se medita y se vive. Los editores
contribuyen en su generalidad a estos tipos denunciados
de obras. El dinero enfervorizase alrededor de los misti-
ficadores de la literatura o el arte, construyendo “slogans”
de asfixia y de artificio alrededor de los lectores. El pu-
blico se engania y es envenenado. La literatura y. la criti-
ca ‘literaria, sobre todo, nacen de esa podredumbre vy
causan escozor, angustia y desasosiego. Por ultimo, se
acaba por decir y suponer: no hay buenos escritores, no
hay buenos libros, no hay buena critica, etc. Se fosiliza
hasta el punto de hacer reediciones y acortar el mercado
para la produccion novisima. I mponer una firma es en-
canallecer una paciencia, enfermar una voluntad, mate-
rializar un espiritu. Lo mds puro que puede resultar de
todo' esto es la “conciencia de favor” —aunque sea
justo— con la que un amigo le dice al escritor “ya le
voy a hacer una critica” o “yo lo recomendaré a un edi-
tor”. Y esto es posible. Y esto es natural llegandose hasta
el extremo, en muchos casos, de influencias espiireas en
las que un editor se garantiza de la absorcion del tiraje
de una determinada obra, respalddndose de antemano
contra la falta de éxito en la venta. Los contratos leoni-
nos que se soportan en este sentido, son demoledores, de
la misma manera que es infinito el tiempo que dista
entre la entrega de una colaboracion a un determinado
diario o revista y la publicacion de la misma, circuns-
tancia agravada por el paralelismo de tiempo que existe
para la forma de pago, con lo antedicho.

Indiscutiblemente escribir 'debe ser anacronico. Vivir
la época significard “cuantificar el pensamiento”, darle
un valor comercial para cualquier cosa menos para la
literatura; vy entre sus géneros mds respetables, olvidar,
sobre todo, desterrar los poetas vy la poesia. conspirado-
res del tiempo, holgazanes sin término, donde el ocio
que les produce inspiracion, no tiene otro sentido para
“la viveza criolla” que el de un excusado ideal para el
escamoteo al trabajo.

(Continua en la pdg. 80)
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RICARDO E. MOLINARI

Presentamos en este nimero a uno de los poetas mds sugestivos que ha dado la
lirica argentina de los ultimos treinta afios. Ricardo E. Molinari es, en efecto, una
de las voces perdurables surgidas de aquel grupo de poetas que hicieron sus prime-
ras armas en tiempos de “Inicial”, de “Proa” y de “Martin Fierro”. Adalides de las
corrientes ultraistas; combatientes frente al modernismo rubeniano; iconoclastas
ante lo estereotipado del academicismo y del conceptismo; llenos de fe por el mila-
gro de la poesia; altos y puros, herméticos y oniricos, estos graves cantores fueron
nuestros indudables maestros. En Leopoldo Marechal, en Franciso Luis Berndrdez,
en Jorge Luis Borges, en Carlos Mastronardi o en este Ricardo E. Molinari, rotundo
y aéreo, se abreva casi en su totalidad la pléyade que nace a partir de 194o0.

Al dar cabida a Ricardo E. Molinari —con cuya colaboracién nos honramos— no
intentaremos analizar la obra de este autor —premio municipal de poesia de 1930
y 1933, premio nacional de poesia de 1943—. Su labor lirica es conocida no sélo en
nuestro pais sino también en América y Espafia, donde goza de un merecido re-
nombre y se lo cuenta entre los mejores poetas modernos de la lengua. Por ello, seria
innecesario abarcar en una sintesis la riqueza de su material poético, la belleza de
sus imagenes, la exactitud del idioma que maneja, la vastedad de su temdtica o la
gravitacion que ejerce en la literatura de nuestro pais. Pero diremos que su poesia
comienza en su mente —como decia Edith Sitwell al referirse a Pope— y sin ser
precisamente cerebral, crece luego en su sangre como la rosa nace entre hojas oscu-
ras. El poeta siente el poema en la palma de su mano sensitiva y conociendo su
exacto peso y medida, deja que el verso fluya por sus venas. Luego, como el escultor
descubre la forma del mdrmol, lo desmadeja entre sus dedos finos hasta arrancarle
esa sonoridad de la gota cristalina, esa serenidad de la nieve imperturbable, ese
crepitar hondo y terrible del fuego entre los bosques del estio. Todo ello enmarcado
por un sentido nostdlgico y purisimo de la vida; sentido que se resuelve siempre en
un retraimiento doloroso de su propio y universal problema humano.

Esto es Ricardo E. Molinari para nosotros. Todo su genio estd alli, en ese trans-
parente sinsabor desnudo, en esos ramos apretados que su noche le ofrece espaciosa,
al sur, desde los anchos campos que tan bien ha cantado, con su flor inadvertida y
sus cardos azules.

M. A. B.

EPITAEIOS

Especial para EL 40

A un marinero ahogado en el mar

En el mar, hacia la fuerte espuma,
yerras errante, alma de Sinaquios,
entre el cielo y el agua, en la bruma;
'y miras las rubias velas rotas

y tu cuerpo ausente de la tierra.
{Vagabundo, perdido, presente,
pasas con los pdjaros marinos!
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A una rosa

Elevada y ardiente en mis hojas
miré mis propias galas abiertas,
y en su mano alzada y gobernada,
el brillo de su rostro y desiertas
ansias. jRosa fui, dulzura sola!
jJuntas dormimos igual olvidol!

111
De una moza

El calor y el fuego de sus ojos:
su sueno un dia fui, y en su suefio
vivi la juventud. jHoy descanso!

jQuizas, ay, yazga muerto conmigo!

IV

A dotia B. D. de Molinari,
1843-1921

Remonta, viento, entre las nubes,
sobre este pais y nosotros,

y mueve su trenza delgada,

y algunas flores, y si subes,

dile a la Banda Oriental, que a otros
dias y aires estuvo atada,

0 ya en corona transformada.

Ricarpo E. MOLINARI
(1951-52)
€3
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UNA IMPRENTA
FEATCULITITRA

PERFIL DE UNA AMISTAD

EL 7 de octubre dltimo se cumplieron
veinticinco afios de la muerte de Ricardo
Giiiraldes. Junto con él gestése la aventura
de Proa, afilaronse las armas de Martin Fie-
rro y crecieron los hombres de Florida y de
Boedo: Borges, Girondo, Norah, Molinari
Méndez, Marechal, Paco Luis Bernardez, Ro-
jas Paz, y muchos otros, que forman parte
del movimiento de renovacion estética que tuvo
en el malogrado autor de Don Segundo Som
bra el impulso inicial
y, finalmente, el mito
al que se acercaron,
luego reverentes, para
llevarlo, el 15 de no-
viembre de 1927, en
caravana dolorosa, has-
ta su pago. Alli fué
enterrado Ricardo Giii-
raldes, en el pequefio
cementerio de San An-
tonio, cerca del rio
Areco, separado por
unas paladas de tierra
de su llanura y de su
estancia “La Portefia”,
Esteta de elevada linea,
escritor de vigorosa voz,
el poeta de El Cence-
rro de Cristal gravitd
en la cultura nacional
de las tres primeras
décadas del siglo has-
ta proyectarse en la ac-
tual como una corrien-
te de inextinguible
fuerza.

Empero, no es po-
sible evocar a don Ri-
cardo sin que brote
clarisimo y emotivo, su encuentro con Fran-
cisco Colombo, el ya legendario impresor de
San Antonio de Areco. En ocasién del ani-
versario de la muerte del primero, varios de
los que fueron sus amigos y admiradores han
contado, con lujo de detalles, este primer
contacto de ambos. El poeta, que llega a San
Antonio, desilusionado por el aparente fra-
caso de sus dos primeros libros, dispuesto a
tirarlos a un pozo de “La Portena”, y el
impresor lleno de suefios, recio, seco, adusto
junto a la minerva modesta. No es posible
evocar el triunfo inmediato de Don Segundo
Sombra, sin rememorar aquellos dias en que
don Ricardo y don Francisco, inclinados ante
las pruebas de Rosaura y de Xamaica comen-
zaran esa amistad que veria cristalizar la
admirable obra del escritor y la consagrada
labor grafica del artifice de tantos libros de
expresiva belleza.

ARGENTINA EN
NACIONAL ©

La imprenta de don Francisco A. Colom-
bo es hoy una reliquia del arte dificil y mag-
nifico de la tipografia; pero reliquia no en
un sentido de irremediable arqueologia, pues-
to que atin trepidan las maquinas con la
misma fuerza de entonces y la Casa, acoge-
dora y cordial, sigue dando a la curiosidad
publica obras cada vez mas bellas, sino en
el mas alto sentido del vocablo, en todo lo
que éste tiene de trascendente y de antiguo
y permanente.

Necs cuenta uno de los hijos del viejo
maestro, don Ismael B.
Colombo, en su libro
dedicado al poeta del
Cencerro de Cristal (%),
hermosos pasajes de la
vinculacién de la im-
prenta con aquel gran
senor de la literatura.
Nos dice, por ejemplo,
qué corta fué la tirada
de Xamaica en 1923 y
que habria sido de so-
lo mil ejemplares la
primera edicion de Don
Segundo Sombra si el
propio don Francisco,
seguro del triunfo de
la obra, no se hubiese
hecho cargo del segun-
do millar venciendo el
pesimismo del autor. Y
nos .dice también que
el 1° de julio de 1926
se termind la impre-
sion de este clasico de
nuestra literatura y que
en paquetes de diez
ejemplares salié6 el li-
bro para la Capital Fe-
ral, con sus tapas ana-
ranjado fuerte, en las cuales el signo com-
bativo de Proa pondria un matiz auroral en
los escaparates de las librerias.

Er CaBaLLErRO IMPRESOR

Hechas sus armas con los doscientos ejem-
plares de Rosaura y con otros mas de Xa-
maica; recibido el espaldarazo ennoblecedor
con el libro' fundamental de Giiiraldes, la
Imprenta Colombo entra en ese mundo tur-

(1) Adhesién y homenaje de la revista “EL 407
a los veinticinco anos de la muerte de Ricardo
Giiiraldes y al cincuentenario de la fundacién de
la Imprenta Colombo.

(2) Ismael B. Colombo: Ricardo Giiiraldes, EI
poeta de la pampa. Ed. Francisco Colombo, San.
Antonio de Areco, 1952, Premio de la Comisidn
de Cultura de la Provincia de Buenos Aires.
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bulento pero ancho y cordial de los martin-
fierristas. Bl primero de los amigos del poeta
que entabla amistad con don Francisco Co-
lombo es el doctor Eduardo J. Bullrich, gran
espiritu y gran bibliéfilo. Bullrich conoce a
Colombo en la casa de Giiiraldes de la calle
Solis, mientras ayuda a su amigo en la co-
rreccién de las pruebas de pagina de Don
Segundo y queda ligado al impresor. Desde
entonces la Imprenta tira casi todas las obras
con sello de la Sociedad de Bibliéfilos de la
Argentina, saliendo por lo tanto de sus ma-
quinas quizas “los mds hermosos libros que
se hayan impreso en el pais”(®). La revista
Martin Fierro ve también acercarse a don
Francisco, llevado por Ricardo Guiraldes y
Bullrich, y es desde entonces el “caballero
impresor”, miembro entusiasta, asiduo a los
actos y concurrente a todas las demostracio-
nes del periddico.

Es a los hombres prominentes de la revista
Martin Fierro, empenada en renovarlo todo
—segin expresion de uno de sus mas cons-
picuos miembros (*)— desde la literatura has-
ta las artes graficas, que se debe la instala-
cion de la imprenta de San Antonio de Are-
co en la Capital Federal. Este éxito del grupo
literario fué la solucién ideal en lo referente
al nacimiento de los libros de esos poetas y
escritores. Y asi, nacié la sucursal de la calle
Hortiguera al quinientos y pico. En ella se
tiraron los libros iniciales de Molinari, de
J. Fijman, otros de Giiiraldes, el primer

libro de Macedonio Fernandez, algunos de
Borges, varios de los titulados Cuadernos del
Plata, que dirigia Alfonso Reyes; el gracioso
y fresco Rumbo de la Rosa, de Norah Lange,
etcétera. Pero si la instalacion de las princi-
pales actividades de la Imprenta en la Capital
Federal se debié a las insistencias de los
martinfierristas, justo es afirmar que todo lo
demads corrid por cuenta y riesgo del impre-
sor. Como manifestara mas tarde Evar Mén-
dez, “la actitud de los del veintidés fué en
realidad wun simple envidn para que don
Francisco empezara y luego prosiguiera por
cuenta propia, y después, acumulando expe-
riencia, oyendo sabios consejos de escritores,
amateurs y de nuestros mds calificados bi
bliéfilos, el hdbil, el dictil, el honestisime ar-
tesano nos diera, anos tras aio, durante quin-
ce(®), cada vez mejores frutos”.

Todos sabemos que un libro bien editado
es sefialado de inmediato por el mas com-
plicado bibliéfilo. Adviértese en los tipos de
letras, en las iniciales de los capitulos, en los
margenes equilibrados, en el armoénico es-
paciado, en la justa distribucién de la com-
posicién, en la intensidad pareja de las tintas
usadas, en los titulos y hasta en la calidad
del papel. Es a Francisco Colombo a quien
le toca, como dijimos, el honor de iniciar
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en el pais las auténticas ediciones para el
bibli6filo. En él revive aquel fervoroso tra-
jinar de los impresores del Renacimiento. A
¢l le toca seguir en la Argentina la linea de
aquellos devotos maestros que se llamaron Al-
do Manucio, en Venecia, Esteban Dolet, en
Paris, y Brobenio en Basilea. Nacido en el
afio 1878 en la Capital Federal, en una casa
de la calle Rivadavia, dando frente a la vieja
plaza de Lorea, don Francisco hizo sus pri-
meros estudios en San Antonio y los conti-
nué en nuestra ciudad con la idea de reci-
birse de arquitecto. Sin embargo, estaba es-
crito que no levantaria casas sino que, tomado
por los primeros sintomas de lo que seria su
gran vocacion, entraria a trabajar como apren-
diz de tipégrafo en La Prensita, el primer
tabloid que se tiré en Buenos Aires alla por
el afo 1892. Tras breve estada en el pueblo
de Lujan se instala definitivamente en San
Antonio de Areco. Alli se casa e inaugura
su taller de imprenta. Alli, en ese pueblo le-
gendario, por el cual deben andar todavia,
por las noches, junto a los sauces del Areco,
las fantasticas figuras de Victor Taboada, de
Ramén Cisneros, de Pablo Hernandez, de
Nicasio Cano, de Julio Ramos y de Crisanto
Ntfez. San Antonio de Areco, viejo pago
de domadores y trenzadores sin rival; villa
arequeiia fundada por los Ruiz de Arellano
casi por los comienzos del afio 1730; tierra
de donde sale sabita la pampa con un mil-
tiple ajetreo de tordos en la gran morera
que se deshoja(®). Alli, mas acd del puente
viejo, debe de haber sido testigo don Fran-
cisco del reencuentro de Ricardo con el pago
y, al verlo llegar una tarde o una mafiana lu-
minosa con los originales de Rosaura, tiene
que haber presentido que en aquel paisanito
delgado, casi enjuto, moreno de color, de
bombacha y sombrero campero de ala levan-
tada, en ese Giiiraldes esencialmente criollo,
comenzaban a vivir los mejores impulsos de
su vocacién de artifice de la imprenta. Lo
demas es historia para la literatura. Con Ri-
cardo Giiiraldes se inicia para Colombo el
feliz periodo de sus grandes triunfos edito-
riales. El primer jalén de la serie comienza
con la version espanola de La Corresponden-
cia de Fradique Mendes, de Eca de Queiroz,
pero el pinaculo de su triunfo se alcanza con
la suntuosa y consagratoria edicion del Fa-
cundo, en papel imperial de Japon, con agua-
fuertes de Guido. A las grandes ediciones de
la Casa pertenecen a mas de esos dos libros
mencionados las obras de Guiraldes: Rosaura,
ya citada, impresa en 1922, en primera edi-

(?) Palabras de Ricardo E. Molinari: (Francisco
Colombo. Homenaje. Buenos Aires, MCMXLII.

{*) Palabras de Evar Méndez (id., id.).

(®) Ibid. Ibid.

(%) De Raucho, por Ricardo Giiiraldes.
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cién de lujo, compuesta a mano en San An-
tonio de Areco, con una portada de Alberto
Giiiraldes. La tirada, de 94 pags., constd de
doscientos ejemplares fuera de comercio, nu-
merados del 1 al 200; el tamafio del volumen
era de 26,2 X 20,2 em. Don Segundo Som-
bra, de 1926, sobre papel de hilo Miliani de
Fabriano, en ejemplares de 393 pags., nu-
merades del I al XX, de 24,8 X 17 cms.,
de los cuales se imprimieron 30 ejemplares
fuera de cometcio. Poemas Solitarios, en
1928, en papel Romani (150 ej.), numera-
dos del I al CL, y 300 ejemplares numera-
dos del 1 al 300, edicion péstuma de Adeli-
na del Carril de Giiiraldes, con 32 pags.,
medidas 23 X 16 cm. Poemas Misticos, en
1928, en edicién péstuma de Adelina del
Carril de Giiiraldes. De esta edicién se tira-
ron 200 ejemplares sobre papel Antiquary
numerado del 1 al 200; fuera de comercio
imprimiéronse 100, numerados del I al C;
cada volumen media 27,5 X 20,7 cm. Seis
Relatos, en 1929; 550 ejemplares distribuidos
en la siguiente forma: para los miembros de
la Asociacion Amigos del Arte, treinta ejem-
plares reimpuestos en formato in 8° Grand
Jestis, de los cuales diez sobre papel Holan-
da viejo de Guarro a la forma, numerados
del T al X; diez sobre papel de puro hilo
“vergé”, del XI al XX, y diez sobre Velin
matfil, del XXI al XXX. Cincuenta ejem-
plares reimpuestos con igual formato y so-
bre papel de Holanda viejo de Guarro, es-
pecialmente para el Palacio del Libro, de
Buenos Aires, numerados del 1 al 50. Veinte
ejemplares fuera de cometcio, reimpuestos e
impresos en diversos papeles fuera de co-
mercio, marcados de la A a la Q. Cincuenta
ejemplares de edicién corriente in 16, sobre
papel de hilo, numerados del 51 al 100; y
450 ejemplares sobre papel pluma, numera-
dos del 101 al 550. Lleva un poema de Al-
fonso Reyes y una fotografia de Ricardo
Giiiraldes. Es el primero de los Cuadernos
del Plata, dirigidos por Alfonso Reyes. En ese
mismo ano, la Casa Colombo produce la pri-
mera obra de acabada perfeccién técnica su-
lida de sus médquinas; se trata, como dijimos,
de La Correspondencia de Fradique Mendes,
de Eca de Queiroz. El celebrado y ya raro
libro fué traducido al castellano por E. J.
Bullrich, C. Gutiérrez Larreta, E. Laspiur y
C. E. Llambi. La edicién, encargada por las
Ediciones Cuatro Amigos, constaba de 108
ejemplares en papel Holanda-Guarro, de los
cuales 8, fuera de comercio, estan marcados
de A a G y los restantes, numerados del
1 al 100; el total de paginas llegé a las 361
y el tamafio de la edicién fué de 25,3 X 18
centimetros. Al afio siguiente, don Francisco
volvié a sorprender con la aparicién del Mar-
tin Fierro, de José Hernandez. Esta magni-

fica ediciéon de nuestro maximo libro gau-
cho fué preparada para la Asociacion Ami-
gos del Arte, Adolfo Bellocq compuso y gra-
bé en quebracho largo de fibra las ilustra-
ciones grandes y en peral de cabeza las vi-
fietas e iniciales; Julio Noé cuido el texto, y
E. J. Bullrich ordené la estructura y compo-
sicién tipografica. 100 e’emplares en papel
Perusia de tina, fabricado especialmente para
esta edicién por la manufactura de Fabriano,
que llevan la filigrana de la Asociacién. De
los 10 marcados de A a ] llevan cada uno
cinco bocetos originales del artista para la
ilustracién; 17 numerados del I al XVII lle-
van tres bocetos originales, y 73 van en papel
especial, numerados del XVIII al XC y 300
ejemplares en papel especial de las mismas
manufacturas, con idéntica filigrana, fabri-
cado para esta tirada, numerados del 1 al
300; una vez impresos estos ejemplates se
tiraron 2000 sin numerar, que constituyen
la edicién popular, en papel Tribunita. To-
dos los ejemplares de tirada de lujo estin
firmados por el impresor y el grabador. Las
paginas fueron 483 y el tamano de cada vo-
lumen 41,7 X 29,2 ¢ms.

Presencia pE Ricarpo MoLiNARI

Este afio de 1930 ve entrar a los talleres
de la Casa Colombo a la figura de uno de
los poetas mdas originales y prestigiosos de
los martinfierristas. Hemos nombrado a Ri-
cardo E. Molinari. Podemos considerar al
poeta de Mundos de la Madrugada como a
la segunda gran influencia de los escritores
argentinos en la tipografia y caracteristicas
de la imprenta de don Francisco. Molinari,
silencioso, cetrino, con una magnifica cabeza
digna del buril més exigente, muy poeta en
su aspecto y en su vida cotidiana, imprime
casi toda su obra en la casa Colombo. Su
amistad se pasea risuefla y nerviosa entre las
minervas v los tipos, con ese aire entre
ausente y fijado stbitamente a las cosas, al-
go triste y enfermo de poesia; sobresaltado
de versos. Y aqui vemos, de nuevo, como,
al igual que Giiraldes, que Bullrich y tantos
mas, la amistad de esa Casa es mas fuerte
que la rigidez y la frialdad de lo comercial,
hasta hacerse calidamente inolvidable, Moli-
nari no dejard jamas de concurrir a esta im-
prenta que es, segiin su propia confesion,
donde dentro del tiempo gran nimero de
horas de su vida mds importante transcurren,
junto a Emilio, a Zampieri y a otros amigos
que no ha de olvidar, estamos seguros, nunca.
Molinari publica ese afio de 1930 su Pane-
girico de Nuestra Seiiora de Lujdn, en 95
paginas, formato 24,5 X 19cm., y a este li-

_bro entre otros siguen: en 1937, Casida de
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la Bailarina, treinta y tres ejemplares: cinco
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en papel Whatman y veinticinco en papel
Ingres, todos numerados y firmados y con
un dibujo del gran poeta andaluz Federico
Garcia Lorca. La muerte en la llanura, el
mismo afio, con treinta y tres ejemplares nu-
merados, impresos en Whatman, con agua-
fuerte de Rodolfo Castagna. Cuaderno de la
Madrugada, en 1939. 20 ejemplares: cinco
en papel Japén; diez en papel Montval, y
cinco en papel Whatman, numerados del 1
al 20, todos con un dibujo coloreado de Al-
berto Morera. La edicion tenia 14 pags. y
un formato de 17 X 11,3 cms. La Corona
el mismo afo, con 200 ejemplares: ocho en
papel Whatman, numerados del 1 al 8; diez
y seis en papel Ingres Montgolfier, nume-
rados del 9 al 24, y al igual que los anterio-
res, con una punta seca original de Alberto
Morera, firmados por el autor; veinticinco
ejemplares en Ingres, numerados del 25 al
50 y ciento cincuenta en papel pluma, nu-
merados del 11 al 200. Libro de las Sole-
dades del Poniente, también en 1939, con
200 ejemplares: ocho en papel Whatman,
numerados del 1 al 8; diez y seis en papel
Ingres Montgolfier, numerados del 9 al 24
y al igual que los otrcs con una punta seca
original de Alberto Morera, firmados por el
autor; veintiséis ejemplares en Ingres, nume-
rados del 25 al 50, y ciento cincuenta en
papel pluma numerados del 51 al 200. Oda
de Amor, en 1940, con 33 ejemplares nu-
merados: siete en papel Fabriano y veintiséis
en papel Romani, con un dibujo del poeta
y pintor espafiol don Rafael Alberti. Odas
a orillas de un wviejo rio, en el mismo afio,
con 117 ejemplares: tres en papel de China,
marcados de A a C; doce en papel Goat
Skin, numerados del 1 al 12; dos en papel
Fabriano del 13 al 14, y al igual que los
anteriores, con aguafuerte en colores de Ma-
né Bernardo; y cien ejemplares en papel
Ingres numerados del 15 al 117. La edicién
alcanzé a las 68 pags. y tuvo un formato
de 28 X22cm.. El Alejado, en 1943. Con
drs ejemplares en papel China y tres en
Whatman, marcados de la A a la E, fuera de
comercio, y veinticuatro ejemplares en papel
Ingres Fabriano, numerados del 1 al 24, to-
dos ellos con una punta seca de Raal Vero-
ni; y doscientos ejemplares en papel esparto,
numerados del 25 al 224. Y Esta Rosa Os-
cura del Aire, en 1949, con cinco ejemplares
en papel Fabriano Magnani y quince en In-
gres Fabriano, numerados del I al XX con
un dibujo coloreado de Alberto Morera; y
quinientos cuarenta en papel holandés, nu-
merados del 21 al 560, :

Las Granpes Ebiciones

Igualmente, merecen mencién el Santos
Vega, de Rafael Obligado, con litografias de
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Alfredo Guido, con tedos los ejemplares fir-
mados por el ilustrador y los editores, Ed.
Viau y Zona, en 66 pags. y con un formato
de 27,8 X 22,3 cms., impreso en el afio 1932,
La edicion del Fausto de Estanislao del Cam-
po para la Asociacién de Amigos del Arte,
con litografias de Héctor Basaldtia. Impreso
el mismo afio, cuidado por Julio Noé y orde-
nado en la estructura y composicién por
E. J. Bullrich, con un tamafio de 30,2por
21,5 cms. La Cancion del Barrio, de Evaris-
to Carriego, en 1933; otro de los éxitos de
Colombo. El libro lleva ilustraciones a pun-
ta seca debidas a Enrique F. Chelo, com-
puestas y grabadas por el artista en las pren-
sas a mano de la Escuela Superior de Be-
llas Artes de la Nacién, editado para Viau
y Zona, con 55 pags. y un formato de 27,6
por 19,2 cms. Asi llegamos al afio 1934, épo-
ca en la que don Francisco obtiene el éxito
consagratorio y definitivo con la impresién
del Facundo, de Domingo Faustino Sarmien-
to. Esta obra fué el primer libro editado por
la Sociedad de Bibliéfilos de la Argentina,
bajo la direcciéon de E. J. Bullrich y Carlos
M. Mayer. Fué ilustrado por Alfredo Gui-
do, quien grabé las aguafuertes y 50 series
de las mismas en papel Alton Mill para los
socios de la entidad. El texto fué establecido
sobre la ediciéon de New York de 1870, con
las correcciones sefialadas por Alberto Pal-
cos. 95 ejemplares, numerados del 1 al 95,
cinco ejemplares de obsequio que llevan las
letras A a D y cinco de colaboradores, que
llevan las letras E a I. Todos impresos en
papel Japén de las manufacturas imperia-
les. El total de pags. fué de 310 y el for-
mato 27,6 X 21,7.

El 1936, y en oportunidad de un home-
naje a Giiiraldes, se publicé en Colombo El
Libro Bravo, del autor del Cencerro de Cris-
tal, con prologo de Adelina del Carril, con
tedes los ejemplares —700— fuera de co-
mercio.

En 1937, la Casa Colombo recibe los ori-
ginales del célebre libro de Norah Lange,
Cuadernos de Infancia. Se tiran del mismo
725 ejemplares: 22 en papel Hammermill
con la firma de la autora, tres fuera de co-
mercio en el mismo papel. De los setecientos
restantes, cien quedaron fuera de comercio.
Esta obra caracteristica de la prosa martin-
fierrista llegé a las 292 pags. y tuvo un for-
mato de 23,5 X 15,5cms. Con Interlunio,
de Oliverio Girondo, poeta del grupo Proa
y Martin Fierro, también tuvo buen suceso
don Francisco. Destacamos de este libro las
once aguafuertes de Lino Spilimbergo y una
serie de éstas firmadas por el artista, y cua-
tro ejemplares idénticos a los anteriores, tres
de los cuales llevan la firma del autor y el
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otro, destinado a éste, una carpeta adjunta
con los dibujos originales del artista y un
estuche con las once planchas de cobre utili-
zadas en la tirada.

En el afno 1938, la Imprenta, ya consa-
crada y con el prestigio solidamente asenta-
do entre impresores argentinos y extranjeros,
da los Romances del Rio Seco, de Leopoldo
Lugones, impreso para la Sociedad de Bi-
bliéfilos de la Argentina, bajo la direccion
de Bullrich y Mayer; y Por Donde Corre
el Zonda, de Juan Pablo Echagiie, con agua-
fuertes de Raul Veroni, grabados e impre-
sos en las prensas a mano de la Escuela Su-
perior de Bellas Artes de la Nacién, con 80
paginas, en papel Pergament. En 1939 pu-
blica en edicién para “Convivio” (Cursos de
Cultura Catélica), Xilografias de Juan An-
tonio, en papel hilo para 30 ejemplares nu-
merados y en papel holandés para el resto
de la ediciéon (360-, con un total de 191 pags.
y un formato de 24,4 X 18,2) y'el libro del
poeta Leopoldo Marechal, titulado Ascenso
y Descenso del Alma por la Belleza, con 120
paginas, en formato 21 X 15 cms., con 730
ejemolares, de los cuales 80 impresos en pa-
pel Croxley numerados. La edicién fué de
Sol y Luna.

Del afio 1940 destacamos De los Sauces,
de Rafael Alberti, con un grabado a punta
seca de Maria Carmen Portela; y La Estro-
fa Grande, de Gabriele D’Annunzio, con
version de Jorge M. Furt e ilustraciones de
Otlando Paladino. Cada ejemplar lleva, des-
olosado del fasciculo, dos aguafuertes de
Ratl Veroni. 47 pags., formato 38,4 X 27 4.

En 1942, 1943, 1944 y 1945, la Casa
Colombo ncs entrega magnificas ediciones
de San Juan de la Cruz, Cdntico Espiritual
(1942); Tres Poetas Medievales Portugueses
(Martin Codax, Pay Gomes Carinho y Joan
Zorro (1942); Tres Recuerdos del Cielo, de
Rafael Alberti (1943); Salomé, de Oscar
Wilde, y Choix de Poémes, de Jules Super-
vielle (1944), edicién ésta de homenaje, y el
segundo libro que sale bajo el sello prestigio-
so ya de la Sociedad de Bibliéfilos: El Ma-
tadero, de Esteban Echeverria. Este volumen
tuvo caracter de homenaje a la memoria del
doctor Abel Chaneton, bajo cuya direccion
empezé a imprimirse, terminandose confor-
me a las instrucciones y plan que él adopta-
ra, Wladimiro Melgarejo Mufioz, el gran
artista, grabé y coloreé a mano las aguafuer-
tes. El texto se estableci6 sobre la edicion
de las obras completas y de la Revista del
Rio de la Plata. Todos los ejemplares se hi-
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cieron en papel Charter Eggshell, en 81 pa-
ginas y formato 30,4 X 23,5. En 1945, des-
tacamos la cuidada edicion de Dos Poema.
(L’Ippocampo y L’Onda) de Gabriel D’As
nunnzio, en papel Satsuki para uno sin nu-
merar, papel Ingres para 24 designados de
a a w. Raal Veroni compuso el aguafuerte
y el aguatinta de los grabados y los tir6 en
prensa de mano de Maria Carmen Portela.
La traduccién fué debida a Tulio Carella,
y Basilio Uribe —poeta que ha sido ubicado
en el 40— indicé la tipografia. 42 pags.,
formato 29,3 X 19,5 cms.

En 1946, La Guerra Gaucha, del gran
Lugones, fué impresa para Peuser con el
asesoramiento de Sergio Chiappori y con lito-
grafia de Alfredo Guido. El volumen, de
296 pags. y formato 25 X 18 cms., consta
de 200 ejemplares en papel Guarro, a saber:
1 ejemplar tinico N 1, que contiene 20 di-
bujos originales y una serie de 35 litogra-
fias; 20 ejemplares con un dibujo original y
una serie de 35 litografias, numerados del,
2 al 21; 1i9 ejemplares con una serie de 35
litografias, numerados del 22 al 190, y 10
ejemplares fuera de comercio con una serig
de 35 litografias, marcados de A a J. Ade-
mas, 3000 ejemplares en papel cremado. En
1947, la Casa dié Didlogo de las Sombras,
del escritor Emilio Becher, impreso para la
Sociedad de Biblidfilos de la Argentina. En
este hermoso volumen se incluyen el “Soneta
Votivo”, de Leopoldo Lugones; un articulo
sobre Becher, de Alberto Gerchunoff, y una
semblanza del malogrado autor escrita por
Joaquin de Vedia. Tiene 81 pags. y un for-
mato de 24,3 X 17 cms. Se tiraron 100 ejem-
plares, todos en papel Perusia de Fabriano,
de los cuales cinco son de obsequio y tres
para colaboradores.

En ese mismo afio se inicia una serie de
carpetas por encargo de la Municipalidad de
la Capital Federal. La primera, titulada Par-
ques y Jardines (1947), con litografias ori-
ginales de Alfredo Guido, mide 39,7 X 28,6
centimetros y ha sido hecha en papel What-
man (8 ejemplares) y en papel Pergament
(1000 ejemplares); la segunda, del mismo
ano, se designé con el titulo de Lugares y
Recuerdos, con litografias originales de Ro-
dolfo Castagna, en igual papel, tiraje y for-
mato que la anterior; la tercera didse a la
imprenta en 1948 y se denomina Caminantes
y Pregoneros, con litografias de José Bono-
mi, en papel Fabriano (8) y Pergament el
resto (1000 ejemp. formato 39,2 X 27,9; la
siguiente, del mismo afo, Nifios y Juegos,
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lleva litografias originales de Hemilce M. Sa-
forcada, con igual papel y tiraje de la ante-
rior y formato 39,4 X 28 cms.; la quinta de
la serie aparecié en 1949 y se titulé El Ba-
rrio de Flores, con litografias de Héctor Ba-
saldiia, con el mismo papel y tiraje anterior
y formato 39,5 X 28,4 cms. Esta hermosa y
evocativa serie de los panoramas y sitios por-
tefios se cerré en el afio tltimamente citado
con dos carpetas: una, titulada el Barrio de
Belgrano, de Juan Antonio, con el tiraje y el
papel de las anteriores y formato 39,5 28,3;
y la segunda denominada Carnaval, con lito-
grafias originales de Enrique Larrafiaga 39,4
por 28,2 cm. Ademas, la Municipalidad de la
Ciudad de Bs. As., habia encargado a la Im-
prenta de D. Francisco A. Colombe, la im-
presién de Juana de Arco en la Hoguera, del
gran poeta francés Paul Claudel. con texto
y version castellana, con grabades. La tra-
duccién, prélogo y notas se deben al profe-
sor ‘Angel J. Battistessa. Se tiraron 50 ejem-
plares en papel Fabriano numerades y 400
en papel Pergament, numeradss, todos ellos
fuera de comercio, y 1000 en pape! Nacio-
nal, sin numerar. Las paginas del volumen
fueron 248 yv el formatn 235 X 16.3.

En el afio 1949 se publico Homenaje del
Pago de Areco. Este volumen contiene el
poema ““Mi Hospitalidad”, de Ricardo Giii-
raldes, que forma parte del Libro Bravo, cu-
yo manuscrito inedite cedio dofia Adelina
del Carril de Gairaldes 2 don Francisco Co-
lombo en oportunidad de un homenaje pés-
tumo que se le tributara al poeta en San
Antcnio de Areco el 6 de diciembre de 1936.
El optisculo fué mandado componer por el
IV Congrese Historico Municipal para ser
distribuido entre los delegados al rendirsele
homenaje a Gairaldes en el pago de Areco.
La edicién. fuera de comercio, constaba de
505 ejemplares, en papel Soft, de 32,6¢24,3
centimetros. L'Anfico Amor, el inmortal li-
bro de Giacome Leopardi, se imprimid en
las prensas de Colombo en 1951 en edicién
bilingite. Traduccion de Basilio Uribe, agua-
fuertes de Rail Veroni. Consté de 82 ejem-
plares, 59 pags. y formato 24,9 X 15 cms.

En el afio en curso v bajo la direccién de
Osvaldo Colombe se dz la primera edicién
de El Pdjaro Blanco. poema de Ricardo Giii-
raldes escrito en 1924 y dedicado en original
a su primer impresor. La cuidada impresién
del volumen fué tirada en forma limitada y
fuera de comercio con motivo de cumplirse
los cincuenta afios de establecida v del XXV
aniversario de la muerte del autor de Don
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Segundo. 300 ejemplares numerados del 1
al 300 en papel Hammermill y 200 en papel
Polar sin numerar tuvieron un formato de
20,2 X 13,2. Un hermoso volumen de At-
mando Sica, titulado Viajes por las Améri-
cas, con aguafuertes del autor, quien hizo su
tirada en papel Pergament con la colabora-
cién de Carlos Alberto Miranda en las pren-
sas a mano de la Escuela Superior de Bellas
Artes de la Nacién, y del que se tiraron 500
ejemplares en papel Holanda y 50 fuera de
comercio; y un libro de Jorge M. Furt, titu-
lado Coral, ese mundo lejano..., con gra-
bados de Alberto Nicasio, 6 ejemplares en
papel Whatman; 12 en Ingres Fabriano y
100 en Holanda, con 60 pags. y un formato
de 26,5 X 24 cms., fueron los mas desta-
cados titulos, por su calidad tipografica ge-
neral, impresos en el afio en curso.

REevisTas v ExprosicioNEs

La revista literaria, ese vehiculo importante
de comunicacién, cuya vida, muchas veces
efimera, deja siempre profundas y a veces
decisivas huellas en la cultura, tuvo en Co-
lombo franco y constante apoyo. Desde aque-
lla casi cincuentenaria La Awurora, editada en
San Antonio de Areco y dirigida por Mon-
tero Salas hasta la nuestra, recientisima, el
desfile fué incesante y siempre calificado. En
1930 Cérdova Iturburu, poeta y critico, im-
primié en la calle Hortiguera su Argentina,
y en 1931 Victoria Ocampo entregé los ori-
ginales de SUR, editandola hasta 1934. Ma-
nuel José de Llanos dié el afo precitado
con ese pie de imprenta su Revista Biblio-
grdfica, al igual que Destiempo Adolfo Bioy
Casares y Jorge Luis Borges en 1936. Qeste,
volante de poesia, dirigido por el poeta Ni-
colas Cécaro, comenzé también su vida ciu-
dadana en lo de don Francisco y en sus
planas se imprime en la actualidad. Innu-
merables son también las publicaciones de
menor cuantia, igualmente meritorios, que
vieron la luz en esta imprenta, cuya mencién
escapa ‘desgraciadamente a la indole de este
trabajo.

Corroborando todo lo expuesto acerca de
los merecimientos de esta imprenta criolla
y -como una reafirmacién del prestigio ad-
quirido, debemos dejar constancia, para cuan-
do se haga mas extensamente la historia de
la Casa, los éxitos de las ediciones Colombo
en grandes exposiciones europeas. Las del
Libro Argentino, en Paris, Roma y Bruselas
en 1938, exhibieron en sus stands volime-
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nes trabajados lujosamente por el gran im-
presor del Martin Fierro y de Facundo, asom-
brando a Giovanni Papini y a Paul Valery
la pericia del artifice. ‘ :

Este afio que termina vié una de las maés
hermosas exposiciones de la Casa Colombo en
Buenos Aires. En oportunidad del cincuente-
nario de su fundacién, la imprenta reunié en
extraordinario haz grandes clasicos de la
literatura y volimenes de firmas renombra-
das junto con la distincién de los formatos
y la riqueza de la artesania.

Por otra parte, es grato recordar que los
escritores de nuestra generacion han visto
impresos muchos de sus libros en la casa
Colombo. Podemos citar a Daniel Devoto,
Hipélito J. Paz, Miguel Angel Gémez, Ho-
racio Jorge Becco, Horacio Esteban Ratti,
Basilio Uribe, Nicolds Cécaro, Eduardo A.
Jonquieres, José Eduardo Seri, Carlos Al-
berto Alvarez, César Rosales, Alfonso Sola
Gonzalez, Miguel D. Etchebarne, J. C.
Ghiano, Entrique Wernicke, Juan Enrique
Acufa, Roberto Paine, etc.

Esta es, a grandes rasgcs, la historia de
una de las imprentas argentinas que mas
fecundas huellas ha impreso en la vida cul-
tural de la Nacién. Prueba de este aserto es
que el nombre de la Editorial Proa como el
de muchos devotos de la tipografia no pue-
den apartarse ni discciarse del de don
Francisco A. Colombo, cuya honestidad es-
piritual y amor al oficio permiten considerar
lo como un continuador de los maestros ar-
tesanos de la imprenta(”).

En la actualidad, don Francisco vive reti-
rado, en San Antonio de Areco, lejos del
ruido de las planas y del trajin urgente
del taller de la capital. Ya no empufia el
cicero “como si fuera un mate”(®) y quizas
no puede —tantos son sus achaques actua-

les— rememorar sus eéxitos de comité y sus
elucubraciones periodisticas en aquellos pagos
tan criollos(®); pero quiza, mientras parece

acomodarse el invisible poncho, reconstruya

en cambio bochincheras rinas de gallos —él
que fué tan manso y bueno— y piense, co-
mo entre nieblas, en que ahora es Osvaldo
quien diagnostica las taras del Guatro o del
Hammermill, mientras Emilio acaricia los
rodillos de su mdquina plana, como si fuera
un parejero, y Zampieri, con sus treinta
afios de imprenta cargados en sus robustas
espaldas, vigila el taller, recorre los plomos,
ordena los trabajos, anda en todo como an-
tes, como siempre, fiel, digno de la Casa
con una mayuscula bien grande como su en-
tereza de gaucho.

Nuestra revista EL 40, debe también mu-
cho a esta Imprenta criolla, arrancada de los
bordes del Areco para empotrarse para siem-
pre en un ccstado de la sombreada calle Hor-
tiguera. No hemocs tenido el honor de cono-
cer a don Francisco, pero sentimos por él el
mismo afecto sincero que profesamos a Os-
valdo, porque en Osvaldo se continda natu-
ralmente, sin alharacas, la hidalga y recta
conducta de don Francisco. No olvidamos
que un dfa entramcs por los portones, que
se abren al patio de trabajo, casi sin cono-
cerlo, con los originales de la revista bajo
el brazo y que él, desde la irradiante, pa-
chorienta y hereditaria eficacia de su escrito-
rio nos morigeré al minimo esos cdleulos,
que, por su benignidad, jamds han de ad-
quirir categoria de hepdticos(®).

(7) Palabras de E. J. Bullrich (Francisco Colom.:
bo. Homenaje. Buenos Aires. MCMXLIL)

(8) Dirigi6 EI Mentor de 1923 a 19209, (San An-
tonio de Areco.)

(9) Del discurso de Norah Lange (ed. Franciseo
Colembo. Homenaje. Bs. As. MCMXLII).

MAarTiN ALBErTO BoNEO
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Aqui Estaran |

Aqui estaran las piedras que pisé, aqui el olvido
que agradeci con tardes lentamente adoradas.
Esa sera mi sombra, o un espejo perdido.

Estas son nuestras lagrimas lloradas.

Aqui crucé el secreto reino que una glicina

con sus lamparas quietas ennoblece y clausura.
Aqui estaran tus dias, tus rostros, una esquina I
con un angel de espaldas y una guirnalda oscura. |

Seran estos senderos, estas alegrias

las que me desconozcan si vuelvo y no te nombro.
Junto aquel sauce prédigo de noches y de dias
descansaran mis almas y el polvo de mi hombro.

Bajo estas hojas quietas que el otofio ha reunido | l
los pasos son los tuyos y los mios de entonces. .-
Regreso con los ojos llenos del bien perdido.
Miro los eucaliptos, la sombra de los bronces, | l

y piso un polvo antiguo, cementerio de pasos, i
alfombra innumerable de los viejos amantes.
Y sobre mi memoria descienden los ocasos

y las nubes de antes.

No queda ya del lento parque que conocimos

nada mas que este libro de pasos en la sombra

y un traje azul sin nadie... Y lo que te quisimos

v alguien que estaba entonces, y alguien que no me nombra.

ALFONSO SorLA (GONZALEZ

El Nino

¢Cuando me dije rosa por primera
vez, de cordial fulgor maravillado;
cuando lucero y agua y primavera,
cuando cancién y amor, sélo asombrado?

Si desperté, lo hice jen qué pradera?
iqué paraiso abandoné, callado?
¢Cuiando se fué mi hada compafiera?
cqué viento azul pasé por mi costado?

Ahora tan sélo soy paso y camino,
hogar de ausencias, corazén maduro;
me encorvo —mies dorada— hacia el destino;

y sin embargo a veces va gozoso
por mi penumbra un nifio casto y puro...
Y atn se inclina hacia el suefio, silencioso.

MARIO BINETTI
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Poetas Uruguavyos

Especial para EI 40

Incluimos a continuacién tres valores de la actual lirica uruguaya. Ellos son,
Sara de Ibafiez, Juvenal Ortiz Saralegui y Dora Isella Russell. Cualquiera de
ellos representa acabadamente la continuacién de voces insignes de la poesia oriental,
que desembocaron en la ilustre trilogia Herrera y Reissig-Agustini-Faz Ferreira, en
la bella expresién de canto de Juana de Ibarbourou y en poetas de la talla de Silva

Valdez, Fernindez Rios, Frugoni, Delgado, Vasseur, Pereda Valdés, Basso Maglio
Ipuche, etc.

Sara de Ibafiez es ampliamente conocida. Su obra, desde Canto (1940) y Hora
ciega (1943), ha recibido en América la consagraciéon que se merece por su atmos-
fera alta y pura, de lineas resplandecientes, en las que una fuerza de femenina deli-
cadeza muestra calidad duradera en versos de arrebatado y sometido fervor.

Juvenal Ortiz Saralegui es, junto con Julio J. Casal, la levedad, la ternura y la
sutileza poéticas mejor logradas dentre del tono varonil. Con Las dos ninas y ultima-
mente con Relratos y cartas de la montafia (1952) nos di6 una férmula y un proce-
dimiento que, si se resuelven por las vias cldsicas, nos acercan metidforas de un ar-
monioso modernismo, depurado en una voz de auténtica gracia lirica.

Dora Isella Russell constituye la revelacién de un tono poético genuino, diciendo
las vivencias de un mundo personal limpido, emotivo y hondo, dentro de la linea
de la mejor poesia.

Los tres, con tendencias y gustos distintos, convergen a un polo comun, en el
cual la gracia, la fuerza, la técnica depurada y un acendrado ahincar en las mismas
raices espirituales, se hermanan sin discriminacién de estéticas,

M; AL B.

TIEMPO I

Poema IV

La sonrisa que adiestra al viento lacio
con derramadas curvas de amapola
acrece flor a flor mi tierno espacio.

Brinca en mi sangre su olorosa ola
y al circulo bullente me encadena
el cmajado ademan de la corola.

Muerto hacia atrds qué fresca luz me viste
el torso puro que la fuente estrena.

Nacen conmigo el 4lamo y la arena.

Un orto de la espuma nos asiste.

Con memoria de hierba toco el rio
mientras late en mi timida osamenta
el seminario cruel con verde brio.

Y un silbo de calandria me sustenta
al borde, al fragil borde en que sonrio.
SARA DE IBANEZ
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Si Amando Me Aprisiono y Me Libero

Si amando me aprisiono y me libero,
y en dos mitades angustiado vivo;

si en boscajes del aire ya cautivo,
amor me dona su vivac entero.

Si todo arriesgo y bienestar esquivo,
y desde el fondo como un rio muero;
si de su cuerpo y alma prisionero,
los seculares lenos siempre avivo.

De carcel tan hermosa, el sufrimiento
evadirse no quiere ni un segundo;
las alas corto por temor del viento...

Y el bosque en que me pliego, condenado,
en la raiz del arbol mas profundo,
sujetara este fuego devorado.

JUVENAL ORTIZ SARALEGUI

Soneto Amargo

Amanecié a mi rostro un verde cielo
donde la luz se signa cruel y pura,
en una soledad exacta y dura,

ocre penumbra y yerto desconsuelo.

Me dio mi sangre la prisién y el vuelo
un esplendor furtivo de aventura

v la raiz vital, agria y oscura

gue fermenta el destino de mi duelo.

y

Desmemoriado valle en que recrea
mi fiebre antigua su verdad sin suerte;
fragua donde algin angel me golpea

este nocturno corazén inerte,
ya mi pecho ni ama ni desea,
porque voy caminando hacia la muerte,

DorA ISELLA RUSSELL

LIBROS

OLEAJE, por Dora Isella Russell. Segunda ed. Montevideo. Con un prélogo de
Ventura Garcia Calderén y un epilogo por Juana de Ibarbourou aparece esta segunda
edicién, que tiene caricter de homenaje a Dora Isella Russell, la excelente lirica
uruguaya. Oleaje pertenece, indudablemente, a la categoria de las obras logradas;
todo en ella lo indica: desde el lenguaje, bien ajustado y rotundo, hasta el clima
poctico, de redonda autenticidad. Sonetos, poemas en verso libre, epistolas de tono
cldsico y soltura moderna; distintas formas retdricas pero una sola inquietud que
hinca; con fuerza de raiz, su angustia metafisica en los grandes problemas del hom-
bre, su condicién humana, su transito mortal, su sed inconforme. En Oleaje, y en
especial en los sonetos —donde Dora Isella Russell se nos muestra acabadamente ar-
tifice— la autora se empina a una posicién de privilegio dentro de la lirica americana.
Como bien lo dice Ventura Garcia Calderén, en Dora Isella Russell el canto angus-
tioso no tiene nombre de varén, como en Maria Eugenia Vaz Ferreyra, como en Del-
mira Agustini. Su mistica comunién con la poesia es propia de nuestros tiempos du-
ros. Tiempo cruel e indiferente hacia el que abren sus ojos las poéticas juventudes

7
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actuales, con olor a poélvora y crepitar de incendio. No conocemos sus anteriores.
producciones, que ella anota en el libro que comentamos, pero se nos antoja que
Dora Isella Russell, como todo poeta que se precia, sigue, sin proponérselo, una linea
de clara ascensiéon y que Oleaje debe ser su obra culminante. Por su estética, por su
posicion filos6fica, por su nostalgiosa voz, la autora estd en nuestra linea, en la del
cuarenta. Interesante serd que alguna vez los criticos actuales se ocupen de toda la
poesia americana —latina y sajona— escrita después de 1940. No dudamos que han
de llegar, en muchos aspectos, a iguales conclusiones con respecto a la situacion de
casi todos los valores modernisimos y a su idéntico enfoque de lo que actualmente se
considera poético. Dora Isella Russell es uno de esos valores.

MUNDO DE MILAGRO, por Mario
Binetti. Ed. del autor. Bunenos Aires,
1952. Desde la Sombra Buena (1941),
que mereci6 un prélogo de Roberto Gius-
ti, hasta el libro que anunciamos, Bi-
netti ha trabajado silenciosa pero efecti-
vamente. Premio Municipal de 1946 por
La Lumbre Dormida y Premio de Poe-
sfa del Consejo del Escritor en 1950, por
l.a Paz Adorable, el poeta ha sido lau-
reado con justicia. Su nuevo libro rati-
fica anteriores cualidades y nos ofrece,
en la variedad de metros, de moldes y de
temas, la amplitud de su temdtica abier-
ta a las manifestaciones de un espiritu
cultivado en la asiduidad de las buenas
lecturas. .

DESENLACE DE ENDIMION,. por Vi-
cente Barbieri. Ed. Botella al Mar, Bue-
nos Aires. El autor de este libro auto-

biografico es el feliz escritor de El Rio

Distante, obra en la que también la me-
moriosa voluntad de devolver la in-
fancia a los ojos del hombre, tiene cabal
expresion y sentido artisticos. Y es el li-
rico de cuatro o cinco libros de poemas
de perdurable vitalidad, de los que pre-
ferimos —personalmente— Fdabula del Co-
razon y Numero Impar. Y, ademds, quien
con mejores titulos ostenta la primacia
dentro de la promocion del 40. En Des-
enlace de Endimion Barbieri confirma
los conceptos enunciados precedentemen-
te. La obra, densa, poblada de imagenes
felices, de intuiciones y tanteos metafisi-
cos, signada constantemente por sucesos
en los que la vida del propio autor se
refleja con conmovedora insistencia, tie-
ne en si la fuerza suficiente para perdu-
rar. Al recorrer sus capitulos contempla-
mos los planos en que se despliega la
vigilia y el sueno, desbordando por un
cauce vital que termina por cubrir los
huecos y las cicatrices de los dias y los
sollozos, y dejar sus seflas como pendones
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condenados a diluirse entre recuerdos
irreparables. La riqueza de recursos con
que Barbieri procede a resolver las difi-
cultades, y los medios de expresion y la
forma de que se vale para explorar ese
inmenso mar del subconsciente, que se
muestra con exactas premoniciones en el
monoélogo interior que es, en resumen,
esta obra, nos estan dando la medida
exacta de su valer como escritor y como
pocta, y esto es suficiente para nosotros.
Por lo demds, Barbieri no precisa del
baculo literario para andar con soltura
por esta novela de aguda introspeccion,
en la que se extraen conclusiones acerta-
das y extremadamente sutiles de lo que
es la infancia y sus vinculaciones con lo
poético, con habilidad y maestria que
senalan a este libro como uno de los
mads notables y logrados de los ultimos
anos de nuestra literatura,

LOS MAS GRANDES
GLESES, por Mariano de Vedia y Mitre.
Ed. Guillermo Kraft Ltda. Buenos Aires,
1952. Volumen de x17 pdginas. Un im-
portante trabajo ha efectuado de Vedia
y Mitre en este libro, pulcramente pre-
sentado por Kraft. El autor, uno de los
mas distinguidos maestros en la materia,
ha dividido el tiempo poético inglés en
ciclos, a la cabeza de los cuales ha colo-
cado a un gran lirico, cuyo estudio inte-
gral, biografia y traduccion de poemas
caracteristicos ha intentado y realizado
con notorio éxito. Los poetas que pre-
senta son: en el siglo x1v, por supuesto,
Chaucer; en el siguiente, al que consi-
dera, con justa razén, un siglo en blanco,
no hace referencias a los poetas menores,
va que el libro no es una historia lite-
raria; en el siglo Xvi, previo esbozo de
Surrey, a quien califica de precursor de
la poética de Shakespeare, presenta a éste
en uno de los capitulos mas valiosos y
completos; luego siguen, en el xvi, Mil-
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ton; en el xvii, Pope; en el xix, Shelley,
y en el actual, Elliot. La obra contiene
traducciones de mérito; tales los sone-
tos de Shakcspcarc; el Himno a la Na-
tividad y Lycidas, de Milton; The rape
of the lock, de Pope; La nube, de She-
lley, y hermosos fragmentos de las me-
jores composiciones de Elliot. Libro de
ajustada concepcién, Los mds grandes
poetas ingleses, se lee con interés; la
ubicaciéon de cada poeta en su época; los
aportes para un mejor conocimiento de
la literatura inglesa; la excelente labor
de traducciéon y exégesis de los poemas
incluidos, todo ello, anadido al notorio
dominio de que hace gala el autor al
enfocar a poetas de gran talla y a la
elegancia y fluidez de la obra, son moti-
vos mas que suficientes para aplaudirlo,
sin reservas, por su esfuerzo, que incor-
pora a la bibliografia nacional un traba-
jo valioso para el estudiante y para el
profesor y para aquellos que deseen pro-
fundizar en tan interesante literatura.

MAarTiN ALBERTO BONEO

SIERVA CELESTE, por Elena Duncan.
E. Provincia de Buenos Aires. Preferen-
cia de profundidad que es meditacion y
recogimiento, uncién mistica, verdad con-
firmada por un amor creador y protegido
milagro del canto recatado, a veces ti-
mido, pero siempre auténtico y sincero,
es lo que ofrece la lectura de este libro
de Elena Ducan, donde la poesia dima-
na de una conmovida presencia interior
de belleza. :

Analizindolo con sobriedad, observa-
mos un disloque entre la unidad interior
del libro y la exterior, y no sorprende
comprobar que esta espontdnea y quiza
consciente perfeccion poética haria su-
poner lirismo puro y metifora reiterada
alli, precisamente donde se esconde y se
escamotea por juego verbal de estética
subjetiva, la raiz fluyente de hondas pro-
posiciones poéticas. Nos preguntamos con
simpatia, si la autora no se retrae por
recato al influjo de la palabra y la suavi-
za en una eleccion pudorosa de su inti-
midad. Si el temor a la profanacién in-
terior o a la propia infidelidad animica
la lleva a ser mesurada en sus concep-
ciones. Terminamos el libro, pagina a
pégina, reconociendo esa lucha como una
permanente manifestacién de vida y de
poesia comprobando hasta dénde el li-
mite de la muerte provoca la extendida
herida de ansiedad, dolor, felicidad, an-

Tl

gustia, melancolia, que asoma en cada
poema y tocando la mezclada unidad, del
cielo y la tierra en un enlace universal
de temas que Elena Duncan aborda con
la hermosa condicién creadora de su ca-
bal maduraciéon poética.

Este libro obtuvo el premio-ediciéon de
Poesia en el concurso de autores noveles
que realizara el Ministerio de Educaciéon
de la Provincia de Buenos Aires en el
ano 19sl.

Lleva ademds unos hermosos dibujos
de Pedro Olmos. Ha sido publicado en una
muy cuidada edicién de gusto impecable.

FABULA DEL NINO EN EL HOM-
BRE, por Fryda Schultz de Mantovani.
Editorial Sudamericana. Los que veni-
mos observando anos atrdas la voluntad
creadora de Fryda Schultz de Montova-
ni abrimos este nuevo libro de la auto-
ra Fabula del ninio en el hombre,, ya se-
guros de su dignidad y contenido lite-
rario.

A primera vista y desprevenidamente
se puede suponer en los seis ensayos que
completan esta obra, una labor feliz de
orientacién segura en el concepto y de-
finida en su realizacién. Labor lograda
por escritor que conoce el oficio y dis-
curre con clara inteligencia sobre Goethe,
Hudson, Andersen, Giambattista, Basile,
Unamuno y Marti. Pero, en el fondo,
una gracia personalisima, una densidad
mds abstracta y unida, nos inicia en un
credo moral de significacién psicolégica,
de donde se saca la trama primigenia de
una cultura sin azar, un lenguaje sin
improvisacién y, sobre todo, una ago-
biada trascendencia intencional en cada
uno de los temas, por dar la médula de
un pensamiento vivo cuya fuerza produ-
ce lo mds decantado y permanente de es-
tas paginas.

Dora pE BonEO

AVl 50
Debido a la falta de espacio,
las fichas bibliograficas, cola-
boraciones y criticas remitidas
por los poeras del **40"°, apa-
receran oportunamente.
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LA SOLEDAD POBLADA, por Juan
Ferreyra Basso. 1942. He aqui un libro
que nos dié la medida exacta de un poe-
ta cabal. En La Soledad Poblada hay un
mundo poético que se resuelve y se inau-
gura entre elementos dificiles de conci-
liar y que sin embargo Ferreyra Basso
ha unido con destreza, hasta darnos so-
luciones para la poesia honda sin dejar
de manejar en ningun momento eso lin-
dero con lo doméstico que cabe en lineas
cotidianas. Lo imprevisto estd en los so-
netos de La Soledad Poblada sin afin de
sorprender, naturalmente. Esta caracte-
ristica metaférica es tal vez lo mds re-
marcable en Ferreyra Basso; después, a
la vuelta de otros libros se ha de acen-
drar, se habrd de aguzar en altura y en
profundidad, técnicamente su imagen
poética se apoyard mis en lo literario,
en el oficio poético, pero lo imprevisto
estard siempre puro, de primera inten-
ciéon. Es que Ferreyra Basso tiene el se-
creto de encontrar, sin proponérselo, ese
punto sutilisimo de unién entre lo sor-
prendente y lo légico que genera a la
alegoria. Dentro de una linea de un sua-
ve altruismo, ya en La Soledad Poblada
vemos como el poeta se deja llevar hacia
el neorromanticismo y cémo, dentro de
¢l, su propio problema humano toma
contornos universales. La Soledad Pobla-
da es un canto nostalgioso del hombre
sumido en su propio problema y que sin
embargo sabe poblarse de todo aquello
por lo cual se vive y se muere. Es asi
como cumple el poeta en este libro su
ciclo doméstico —el padre, la casa, la mu-
jer, el nifo, los elementos naturales— y
lo cierra entre presentimientos y reldm-
pagos por los cuales se demora contem-
plando su propio yo, su retrato cabisbajo,
cuyo simil es el admirable soneto 5, clave
del libro y portal de liberacién hacia el
campo que cantard después con ancho
pulmén y alta voz.

MARrTIN ALBERTO BONEO

DESPUES DEL OLVIDO, de César
Rosales. Buenos Aires, 1945. El autor es
otra de las figuras de preeminencia en
la promocion del 4o0. Y nos permite
plantear uno de los problemas mds agu-
dos en ella —sino fuera la gran cuestién
de la poesia de todos los tiempos...—:
hasta qué punto un arte como el de
Rosales y otros autores de la generacién
es solamente eso: “arte”, y hasta qué
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punto es “poesia”, en el sentido trascen-
dente, no literario. Sin duda que la
esencial caracteristica de Después del Ol-
vido es la de la elegancia, la de la sono-
ridad, la del lenguaje utilizado, como
sintaxis, como eleccion de términos, co-
mo énfasis. Sino existiera un elemento
“humano”, una “vivencia” o “experien-
cia” que respaldara tal medio de expre-
sion, sin duda estariamos en la pura
retérica. Es necesario advertir ya que en
el caso de Rosales ese respaldo existe.
Lo da el paisaje, su habitante, su mun-
do de acciones, costumbres, enseres Yy
vestimentas. Es el Sur; su reino de me-
danos y desiertos. Pero como todo eso
aparece sublimado, aludido liricamente,
no es mundo que pueda cautivar desde
el punto de vista de lo pintoresco o de
lo documental. Cautiva —y esto es lo
poético— en su “grandeza”, porque el
autor lo exalta de acuerdo con cierta
nobleza humana que es la de su cardcter.
Podemos decir que Rosales es como un
hijo de ese paisaje, pero un hijo prédigo
cuyo retorno no se produce nunca sino
a medias: en el recuerdo. Desgraciada-
mente, otros que intentan igual temati-
ca y acento son apenas hijos de dudosa
adopcién; se mueven por una imagina-
cién pura que aqui no vale. Rosales tam-
bién imagina, pero con una base memo-
ristica. Y ésta es la esencia de todo poe-
ta elegiaco, ya sea del amor, de la in.
fancia; o de su paisaje, como lo es César
Rosales. Consignemos, finalmente, que la
eleccion de Después del Olvido, como
obra base de este comentario a la perso-
nalidad de nuestro valorado poeta, pudo
haberse ejercitado igualmente con El Sur
y la Esperanza. Ambas obras, casi simul-
tdneas en el tiempo de la generacion
del 40, elevaron a César Rosales a esa
jerarquia. Pero ya conociamos su produc-
cion los que nos preocupdbamos por la
promociéon naciente. En aquellos orige-
nes donde Novion de los Rios, por ejem-
plo, en un articulo aparecido en “Sur”,
en 1940, nombraba en primer lugar al
autor de Después del Olvido, anuncidn-
dolo como bienvenido, con su mensaje te-
lirico y humano, desde aquel otro “sur’:
el de la esperanza.

ELL. ROSTRO INMARCESIBLE, por
Leon Benards. Fué éste, también, un li
bro de poemas situado dentro de cierto
tono general de la promocién. Pero lo
que caracterizé a cada autor, en ella,
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fué cierto “subtono”, caracteristicas que
en Leén Benards se ejercitan en una
especie de “pintoresquismo” lirico. En
primer lugar, por los términos especia-
les que utilizara el autor de Romances
de la tierra. (En ese sentido, cada poeta
tendria su léxico, y en la originalidad
—muchas veces en la audacia...— de ese
vocabulario radicaria parte de la perso-
nalidad de aquél.) En segundo lugar, vy
mids esencialmente, por los temas trata-
dos en El rostro inmarcesible, que, den-
tro de ese pintoresquismo evocativo de
infancia, eran, en apariencia, triviales.
En el hecho de insistir en lo anecdético
de seres, utensilios, habitaciones, fechas
y acontecimientos cotidianos, se logra lo
intimo y lo melancélico de una Elegia
menor. En El rostro inmarcesible exis-
tian, también, poemas de mayor aliento,
libres de esa impregnacién de lo hoga-
reflo, de ese espiritu de recreaciéon de lo
temporal infantil. Luego, en su segunda
obra —Romances de la tierra— Le6én Be-
naros terminaria por desechar ese aspec-
to de la intemporalidad y la universali-
dad en beneficio de la otra faceta de la
poesia: la ofrecida por la propia historia
del hombre en un lugar y una época (en
este caso, el gaucho como persona y la
pampa como dmbito...).

Benar6s plante6, con esto, radicalmen-
te, con una circunstancialidad a la que
no llegaron las aproximaciones localiza-
das de otros autores de la generacién,
el problema de si la poesia joven debe
desatenderse o no del medio geogréfico
e histdrico propio de la realidad nacio-
nal. El rostro inmarcesible quedo, dentro
de su produccién, en el clima de la ge-
neracion del 40, y Romances de la tie-
rra se ubicd, mas bien, dentro de un mo-
vimiento de mayor amplitud —y por eso
mds popularizador—: el de la literatura
argentina en general.

ALBERTO PONCE DE LEON

GALLO CIEGO, por César Ferndndez
Moreno. A los dieciocho afios César Fer-
niandez Moreno escribia versos como es-
tos: “La muerte es solamente un cambio
de carruaje”, con los cuales un nietzs-
cheano podria apoyar su teoria del eter-
no retorno. Poco después publica un li-
bro: Gallo ciego. Es el canto del que no
ve, del que canta en la oscuridad pero
que tiene en la cara ojos para ver, No
sabiamos si era ciego por la inexperien-
cia de aquellos ojos jévenes o porque el
despertar al mundo era mejor ser ciego
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para no ver. Y canta para que su tiniebla
fuese para los demds un rulo de melo-
dia. En Gallo ciego, César echa su prime-
ra baraja en el tapete del gran juego del
mundo. Bien sabia entonces que habia
elegido un garito de tahures y dngeles:
“quise tomar la vida como un juego—
y elegi justamente el de la venda — in-
util que la torpe mano extienda — in-
util que repita que me entrega”. Ya, can-
tar, era para €l un sino implacable; no
podia dejar de luchar y no tenia alientos.
para seguir luchando. A una sensibilidad
vivaz le propongo esta tortura para ver
cudnto tiempo aguanta sin estallar. El
primer soneto de Gallo ciego es su pos-
tura vital, su actitud ante el cosmos, y su
arte poética. Cuando se haga una antolo-
gia de nuestra poesia del cuarenta debe
figurar en ella este soneto, tan extrafio
y tan perfecto. En este libro hay cuatro
o cinco poemas de antologia. Es bastante
para haber tenido dieciocho afios, si no
como los de Rimbaud, al menos tampo-
co como los de los millares de imberbes
atonitos e indiferentes que llenan las pla-
nillas de los colegios secundarios en es-
tériles asignaturas de literatura castella-
na. Es bastante, al fin, para un poeta,
hasta para un gran poeta. César nos sor-
prendié a los dieciocho afios, cuando Lu-
gones se pegé un tiro. Le mandé una
carta en versos alejandrinos, que, pro-
bablemente, es lo mas fresco y bello que
se ha escrito sobre el patriarca. Poco
después César se llamé a silencio. No
sabemos por qué, a veces el genio nece-
sita detenerse a pensar mirando para
atrds, y como todas las cosas que van
para grandes necesitan larga gestacién,
es probable que la pausa sea larga. César,
alto, 4gil, fino, nervioso; lo vimos con la
vibracién de un dlamo plateado amaga-
do por el viento, cantando con toda la
voz que ha tenido; lo veremos —tan caro
a sus cuerdas— tal vez entonando una
melodia catedralicia. El1 fogonazo de Ga-
llo ciego no puede quedar asi; esos re-
ldmpagos siempre preludian grandes tor-
mentas. De todos modos, ni los del grupo
“Martin Fierro” (con todos los reparos
de influencia paterna que se le hicieron
a Gallo ciego), ni los poetas novisimos
que estdn escribiendo a los dieciocho
anos de hoy, han podido dar un libro
tan sincero, tan juvenil, tan alegre como
el que respalda con tamafia honra esta
revalidacion.

Hfcror VILLANUEVA
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(Viene de la pag. 61)

El hombre que respondiendo a sus vivencias mds in-
timas, escribe, es vilipendiado en la oficina donde tra-
baja hasta pava darse ese lujo: escribir. En la familia,
donde roba horas al suenio en un vicio estupido y sos-
pechoso. En el gobierno de cualquier pais, donde se
averigua por qué lo hace y como piensa. Y otras cosas
mds que no alcanzan a interpretar ni politicos, ni co-
merciantes, y hasta ... los lectores. El apellido del es-
critor, es también un tema, debe sonar con alguna “h”
o “w”, tiene mds publico. Los libros que por ese u otro
motivo producen algun dinero, entre el editor, el dis-
tribuidor, el librero y la “famosa liquidacion de habe-
res”, cuando llega a manos del autor no alcanza ni para
pagar la 5a, parte de las deudas que se contrajeron en el
tiempo que media entre la venta y la esperanza del
“cobro”.

En resumen, escribir para wvivir es lo mas deshonesto
y hasta peligroso en los tiempos actuales. La pluma mer-
cenaria tiene algo de “maffia” y mucho de “trdfico”. Es-
cribir es “sentirse culpable”, es hacerse pasible de la
“tarea repugnante”, es contemplar con asombro la po-
sibilidad de la aventura y no desesperar por el signo
conque puede senalarlo la infamia.

De todas maneras o de todos modos el escritor es con-
victo. Primero por que escribe. Segundo por lo que es-
cribe y tercero por los resultados que le produce escri-
bir. A veces pasan cosas mds curiosas, los amigos se re-
traen vy sospechan en el escritor un oculto designio, al
que, dicen. sirve de instrumento, y el escritor entre es-
critores, pasa a ser una especie de “cepo” de cazador o
franco tirador por el que se llega al famoso tema de la
literatura indiwvidual y la lLiteratura dirigida, de la res-
ponsabilidad del que escribe o el conocido trueque de
¢por qué o para quién escribe Ud.? Sobre este vértigo
del ambiente en que todo escritor se desenvuelve y para
el que no existe paz ni en su hogar, ni en su empleo o
profesion o entre sus mismos congeneres, ni en el pais,
ni el mundo, el hombre que ha nacido para escribir si-
gue consumiéndose en ese destino. En €l se concentran
infinitas miradas. Su conducta es objeto de las mds ex-
trafias afirmaciones, su moral revisada, oreados sus pen-
samientos y sus gustos mds reconditos, su intimidad pues-
ta en juego y analizado su error, verdad y artificio no
s¢ con que suerte de elemento de prueba con que se
munen sus amigos y sus contrarios, los que profesan su
misma ideologia, rcligion o estilo, con los que la con-
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tradicen. El escritor rebota de un bunto a otro del pla-
neta, hace el papel de héroe y de traidor, de victima Y
de verdugo, de delator, de complice, de profugo y de
vagabundo, pide y se humilla, lo humillan o lo usan,
reacciona, grita, acusa o se compromete y pasa del acero,
que luce como un asta su filo en mitad de todos los vien-
tos, al estado de tlan o al de “betun” o “grasa” donde
se “envisca” y “se almibara”. Por todo esto el escritor
debe ser un “antisocial”, un producto anormal del mun-
do de la relacion humana, algo asi cémo un parasito que
a veces profetiza en lo mds desolado de algun siglo el
por qué de su agonia. Espiritu arbitrario y gratuito al
que por inercia se le deja andar por la vida aunque de
su alma surja el anticipo o la premonicion del camino
que toma la existencia del hombre en el mundo.

Este ser puramente intelectual, al cual llama la ovul-
garidad ““fracasado” traduce un testimonio. Immanente
a él vive y evoluciona lo revolucionario, lo “nuevo”, es
la antena de la conquista de la civilizacion universal, es
el dolido productor de “arte” y de “esperanza”, es la
expresion de una época que en él encuentra su sentido,
es el “fondo” espiritual de un mundo donde el abismo
mira desde abajo la “infinita medida”. Su disconformi-
dad es “aviso” no rebeldia sistemdtica. Nada castiga en
él tanto como el “riesgo” y sin embargo la solidaridad
social no lo protege y se lo excluye. La fidelidad conque
vive su tiempo no es considerada, ni alentada aun hasta
para la fidelidad que el aspira guardar por lo menos
consigo mismo. Se le acecha y se le hiere, se le escarnece
y desmoraliza, se lo bastardea y corrompe hasta que el
virus que solo él produce llega hasta la sangre misma
del corazon de la humanidad y la contamina.

iQué estd sucediendo, pues, en el siglo XX con el
escritor? Estaremos en situacion de comprobar que es
cierto que “en el siglo XX la literatura acaba de des-
prenderse de la ideologia religiosa y se niega a servir a
la ideologia burguesa?” ;Podrd ser posible que el escri-
tor no sepa que hacer por el momento con la libertad
de pensar? y “que lo que pide es algo muy diferente
de las libertades abstractas; que desea el mejoramiento ma-
tertal de su suerte y mds profundamente, mds oscura-
mente también, el fin de la explotacion del hombre por
el hombre?”
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LIBROS 'Y REVISTAS RECIBIDOS

MEMORIA DEL AMANTE, de Mar-
tin Alberto Boneo. Col. de la Clepsidra.
Buenos Aires.

MUNDO DE MILAGRO, de Mario Bi-
netti. Buenos Aires. Ed. del autor.

ALABE, de Haydee M. Ghio. Ed. Pil-
maiquen. Buenos Aires.

EL CONSTRUCTOR DE SUERNOS, de
Roberto J. Pifarré. Lib. Perlado.

EL VITRAL DE LOS CUERVOS, de
Luis Alberto Caputti. Cuadernos Julio
Herrera y Raissig. Montevideo.

LIRICA HISPANA, ntms. 111 y 112.
Antologia uruguaya editada en Vene-
zuela.

BUENOS AIRES LITERARIA, revis-
ta N?2. Buenos Aires.

AGORA, cuadernos de poesia, N? 7. Ma-
drid, Espana.
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