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EL SENTIDO NACIONAL
EN NUESTRA LITERATURA

—

NUESTRO pais mantiene aln su fisonomia propia en las provincias del in-
terior, a diferencia de las ciudades mercantiles del litoral y de sus puertos que
recibieron una afluencia foranea que amenaza alterar nuestros rasgos origi-
nales. Lejos de mi animo repudiar al extranjero que se ha incorporado a nues-
tro medic arraigandose en nuestro suelo para fecundarlo noblemente con su
trabajo y con su descendencia argentina. Bien venidas fueron y son esas masas
que han cooperado en primera linea para desarrollar la riqueza y el engrande-
cimiento de la patria. Pero una avalancha exética procedente de todas partes
del orbe v recibida sin vigilancia alguna ha convertido a Buenos Aires y a
otras regiones nuestras en una verdadera Babel, heterogénea y caética, tanto
del punto de vista étnico como del lingiiistico; este fenémeno conspira contra
nuestra integridad espiritual y puede modificar paulatinamente los caracteres
de nuestra alma genuina. A esa alma debemos defenderla celosamente para
forjar la unidad moral de todas las fuerzas sociales amalgaméndolas con un
solo espiritu. En estos tiempos de convulsién terrible y tragica que sufre el
mundo, ha llegado el momento de bregar por que un ideal nacional y un alma
tnica —la auténticamente nuestra —impere en todo nuestro territorio y sea la
base firme de la grande Argentina del futuro. Para ello es menester velar, en
primer término, para que se conserven puras nuestras tradiciones.
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El culto de la tradicién no significa retroceso, ni estancamiento que de-
tenga la evolucion de la vida y de las cosas, sino venerar con amor ese acervo
moral que nes legaron nuestros antepasados y que trasmitido de una a otra
generacion va modelando el alma nacional. Esa suma de recuerdos, de image-
nes del pasado, de costumbres, de creencias, de sentimientos, de ideales y de glo-
rias comunes constituye la trama esencial y recéndita de una tradicién. Si bo-
rraramos ese lazo que nos une y perdura en el curso de los tiempos y que
debe solidarizarnos en un todo coherente con individualidad propia, destrui-
riamos una de las mds caras esencias de la Patria. La Patria no es sélo una, re-
presentacion material sino, sobre todo, un sentimiento basado en las tradicio-
nes nacionales que hermana en una asociacién eterna a una definida colectivi-
dad y a su estirpe. Cuando los pueblos pierden su tradicién mueren para la
historia. La Patria no es el organismo politico del Estado que cambia con las
evoluciones sociales sin que aquélla se modifique, ni es s6lo el territorio en que
se ha nacido; ella esta en el contenido espiritual de un pueblo. Asi como la poe-
sia no estd en las cosas, en los hechos o en las palabras, sino en la emocién
inefable y en las vibraciones de la vida interior que éstas despiertan, el senti-
miento patriético genuino anida en ese complejo moral creado por las tradi-
cicnes nacionales.

-

Otro de los aspectos morales de la Patria es la cultura. Cuando un pueblo
esta plenamente estructurado debe traducir sus pensamientes con formas pro-
pias que sean cencordantes con las modalidades de su psicelogia. Esta peculia-
ridad de exteriorizacidén mental da a su literatura una fisonomia particular y
la caracteriza frente a la de otras colectividades. La expresién espiritual mas
acabada y completa de un pais se manifiesta en los conceptos religiosos, mora-
les, cilentificos, artisticos, econémicos y juridicos que fundamentan la vida de
una sociedad en un momento dado de su historia. Cuando una nacién no ha
sido capaz de adquirir formas expresivas peculiares, o las ha perdido v se li-
mita a reflejar las ajenas, carece de personalidad v no cuenta en el patrimo-
nio de la civilizacién; serd un conglomerado humano duefio de un territorio,
una colonia intelectual, una factoria cosmopolita sin vida mental propia. La cul-
tura es, pues, también, uno de los atributos esenciales de la nacionalidad, es
la forma superior que contribuye a poner de manifiesto auténticamente el al-
ma de la Patria.

—

La literatura como rama fundamental de la cultura y como manifesta-
cién de la vida de una sociedad que estid en constante evolueidn v devenir, debe
reflejar la idiosincrasia del pueblo que la crea. Las mismas escuelas literarias
adquieren y presentan, segtin los paises, contornos y matices distintos conforme
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al temperamento, mas o menos original de cada pueblo. Solamente en las colec-
tividades amorfas que no tienen ningun cariecter tipico ni 1asgos espirituales
propios, el fenémeno literario es un eco sin vibracién.

La tarea de desarrellar nuestra expresion mental con nuestro acento ca-
racteristico es la que débemos cumplir empefiosamente en todos los terrenos
de la actividad a que se aplique nuestra inteligencia. Esta obra profundamente
nacionalista es la que corresponde efectuar a la actual generacién: crear cul-
tura infundiendo en ella el espiritu de la Patria. Cuando nuestra produccién
intelectual y artistica con los rasgos definidos que nes caracteriza se expanda
vigorosamente e influya con fuerza fecunda fuera de nuestras fronteras, ese
dia la Argentina habra conquistado su mayor grandeza y su mejor ga.lardon.
La gloria de los pueblos que la historia recuerda no finca en los grandes im-
perios, que se derrumban, ni en las riquezas, que se pierden, ni en el poderic
material, que perece; ella s6lo brilla perdurablemente cuando se ha revelado
a los hombres una verdad del universo, se ha suscitado una emocién superior
en las almas o se ha deleitado a la humanidad cen una imagen de belleza
eterna.

El escritor argentino debe realizar una doble tarea para impulsar la cul-
tura nacional: expresar sin imitaciones su creacién literaria, y también perfec-
cionar y afinar el lenguaje que mana del pueblo. He expresado en otras oca-
siones, sobre todo en la Academia Argentina de Letras, que en naciones de
inmigracion como la nuestra la tarea de velar por la pureza del lenguaje tiene
una importancia mayor que en paises de poblacién homogénea y de Iarcra his-
toria. La corriente cosmopolita altera la lengua con voces extrafias que ensu-
cian y afean el habla, lo que es necesario combatir con ahinco para conservar
acendrado el riquisimo patrimonio idioméatico que nos legd Espana. La gran
labor de cultura literaria nacionalista de recoger del manantial pepular la voz
adecuada y bella y depurar el lenguaje en procura del giro preciso es la que
primordialmente deben realizar nuestros eseritores para hacer una literatura
de caracter argentino y contener 1a ola exética y arrabalera que en la metré-
poli ¥ en nuestras populosas ciudades, repletas de forasteros, pugna por vol-
car su fango verbal. i
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Los escritores y los poetas argentinos que en las generaciones anteriores,
hasta hace treinta afios, habian absorbido la literatura europea y la reflejaban
como un espejo sin dar a sus obras —salvo muy contadas excepciones— un ca-
racter original o peculiar, ni un contenido nuevo para expresar nuestra reali-
dad social con creaciones genuinas, se sienten en esta hora agitados por una
inquietud profunda: ellos buscan hoy nuestra propia alma y la escrutan tanto
en la vida urbana cuanto en la campesina para proyectarla en la produceién in-
telectual. Nuestra cultura literaria en estos dfas de revolucién mundial estd
perfilandose con caracteres argentinos y todos buscamos en nosotros mismos
nuestra expresiéon literaria auténtica para dejar de ser un eco de literaturas
extranas. Cuando hayamos desenvuelto pienamente una ecreacién artistica
original y propia, cooperaremos con un aporte argentino tipico para enrique-
cer el tesoro de la literatura universal.

S

El problema literario es unc de los aspectos del problema espiritual de
cada nacion que debe ser resuelto interpretando fielmente la esencia compleja
del alma de Ia patria. En este sentido la literatura argentina si bien debe tener
la unidad del espiritu de nuestro pueblo, debe oirecer también los diversos as-
pectos de la vida regional. Apoyo con simpatia el estimulo de la tendencia
regional en nuestra literatura. Asi como creo que el exaltado regionalismo
politico debe evitarse perque ello tiende a aflojar el sentimiento de la unién na-
cional que es necesario predomine, ante todo y sobre todo, para que la Repi-
blica Argentina pueda cumplir la misién de gran potencia que le corresponde y
que debe realizar en el porvenir, pienso que del punto de vista intelectual, sen-
timental y estético, cada zona de nuestro pais estd obligada a mantener su
originalidad e independencia espiritual para valorizar nuestro patrimonio in-
telectual voleando plenamente su alma tipica en las visiones y en las creaciones
de sus poetas y de sus novelistas. Asi propenderemos los cultores de la litera-
tura a que se multiplique y se mantenga siempre abierta en nuestro suelo,
perdurablemente, para deleite de los hombres, esa flor misteriosa de emocién
y de ensuefio que es la belleza, engendrada en la entrafia de la Patria y nutrida
de espiritu argentino.

Carlos Ibarguren
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PARA UNA
METAFISICA DE LA PAMPA

NUESTRA esfinge, la esfinge del hombre
argentino, es la pampa, la extension
ilimitada, con sus horizontes evanescentes,
en fuga; la pampa que en diversas formas
inarticuladas, que se refunden en una sola
nota reiterada y obsesionante, nos esta
diciendo: ;O descifras mi secreto o te de-
voro!

No es empresa facil ni placentera en-
frentarse con la esfinge; no es una opor-
tunidad contemplativa ni un problema ha-
cia el que vacamos por ocio 0 mera cu-
riosidad intelectual, sino el primer acto de
un drama que acontece en nosotros mis-
mos y en cuyo tempo y ambito viene a
inscribirse nuestro destino espiritual e
histérico. Desdoblandonos para asistir al
drama en que somos actores, tenemos, an-
te todo, que ver y destacar las dificulta-
des que nos cierran el acceso al enigma.
Para ello hemos de volver la mirada a los
senos espirituales y emotivos del alma del
hombre argentino y afincarnos en esta cer-
tidumbre primaria, anterior a todo exa-
men y que tiene la fuerza de un sino: so-
mos hombres de la pampa y llevamos
adentrados su desolacién y su misterio. El
vago contorno pampeano es el contorno
mismo de nuestra intimidad, la atmoésfera
despoblada y yerta que nuestros centeni-
dos expresivos deben transponer antes de
llegar a los seres y las cosas. Cuando es-
tamos lejos del predio pampeano y nos
aturdimos un poco en medio de la aluci-
naciéon de las urbes europeas, tentadoras
y sabias, nos acaece que de pronto nos
sentimos dispersos, desamparados en una
zona desértica superpuesta, o mejor, infra-
puesta por arte magica a la convivencia
culta y civilizada; nos sentimos acometi-
dos por una especie de discontinuidad in-
terior, por un desconcertante silencio emo-
cional. Un silencio que se llena de la som-
bra de noches lejanas. Es el enigma de la

pampa —su maleficio— que viaja con nos-
otros.

Para saber qué somos y qué queremos
ser, debemos, antes que nada, esforzarnos
por indagar y precisar la forma peculiar
de existencia del hombre pampeano. Es
decir, tenemos que hacer un anéiisis del
ser del hombre argentino, y mediante este
analisis, inferir el horizonte y la proyec-
cién de una metafisica de la pampa misma.
Nuestira tarea, entonces, no es rasirear una
génesis ni perfilar un impulso historico
evolutivo, sino iluminar una presencia —o
una aucsencia—, una intencion humana;
ver al trasluz un ser, vale decir un ade-
man ontoldgico con sus raices teldricas y
espirituales, si las tiene, consignando a su
orbita peculiar y con su posible proyec-
ciéon temporal. El ser del hombre es un
complicado e imponderable dinamismo,
iluminado por el espiritu y disparado so-
bre las dimensiones contingentes del cos-
mos historico en pos de la plenitud de si
mismo y de un rumbo y una labor que
cumplir mas alléd de si mismo. En su irra-
diacién esencial, en su voluntad de tras-
cendencia es una flecha que se afana por
un blanco remoto, pero cuya vida y ta-
rea es un movimiento mismo, la tension
de su vuelo, su intencion nunca dormida.
:En qué direccidén vibra, qué tarea se ha
impuesto y qué meta busca el hombre
pampeano? Cualesquiera sean los modos
en que su existir se concreta o aspira a
expresarse, cabe siempre determinar ana-
liticamente su caracter y esencia, precisar,
de manera aproximada la actualidad in-
manente de su ser. Con esto estd dicho
que nuestro problema es poner al descu-
bierto la estructura esencial y las posibi-
lidades del hombre argentino.

Sobre este tema, los intelectuales ex-
tranjeros que nos visitaron, rozandolo epi-



dérmicamente, nos han obsequiado algu-
nas boutades; se les diluyé la agudeza y
acierto en la esencia virgen y esquiva de
la pampa, que quedd intacta, indefinida,
insospechada. Para nosotros, argentinos,
este problema no es algo susceptible de
¢puntos de vista» tedricos y estrictamente
<objetivos», sino una desazén que nos pun-
za y angustia. Mas aun que un problema
inquietante, es una incision abierta en
nuestro destino en cierne, el que se siente
y se sabe vacilante en la encrucijada de
las posibilidades y la decisién; es una acu-
ciosa oportunidad existencial, de la que,
segiin como la afrontemos y absolvamos,
depende el rumbo de nuestras realizacio-
nes v de todos nuestros contenidos vitales,
como asimismo el de las expresiones cul-
turales propias de nuestra humanidad his-
torica, en trance de accesi6n a la univer-
salidad.

Proponerse ya el problema tiene, pues,
para nosotros un sentido de urgencia so-
licita con respecto a nuestro propio ser y
a nuestro porvenir existencial y vital. Es,
en un dramatico esfuerzo por recogernos
de la dispersion, afanarse, en la pampa in-
mensa, por una ciudadela espiritual en
que fortificar una esperanza contra el ase-
dio de la desolacion cosmica, contra la
presion del témpano de la soledad teluri-
ca; es, sobreponiéndonos a nuestro dolor
de naufragos, decidirse a bracear en este
mar monoétiono y melancélico para alcan-
zar la tierra firme de una certidumbre sal-
vadora, el bathos profundo en que hundir
y estabilizar raices.

Si la existencia pampeana es s6lo una
sombra errante en la extensién inhéspita
tratemos de iluminarla un momento para

sorprender su borrosa trama, su escurri-’

diza inestabilidad. Detengdmonos —préfu-
g0s presurosos —para oir c6mo, en la pam-
pa, el eco de los pasos se apaga; para per-
cibir, siquiera una vez, ¢cémo un viento
—el viento— borra sus huellas. Hemos de
retomar en el camine sin hitos un punto
de partida. Este esfuerzo no es pugnar por
origenes, siempre discutibles, sino ahon-
damiento en el presente de un ser, intui-
cion de su esencia inestakle y fluctuante
para poder seguirlo con la-esperanza y de-

cision de apresarlo en alguno de los ava-
tares de su radical dispersion.

Entendamos que la pampa no es exclusi-
vamente el medio fisico, sino incluso ya
una definida moedalidad o estructura exis-
tencial del hombre argentino; vale decir,
que es también pampa espiritual. Ella es
plano horizontal sobre el que se proyecta
y dispersa su ser, impreciso y en deser-
cién. Si Thales de Mileto, al formular su
cosmologia, pudo sentenciar que, en cuan-
to a realidad, el hombre no es nada y el
agua lo es todo («no es el hombre, sino el
agua la realidad de las cosas»), nosotros,
inmersos en la extensién, que adquiere
el rango de un elemento césmico primor-
dial, podemos afirmar que no es nuestro
hombre, sino la pampa, la esencia de la
realidad, de su realidad misma. Efectiva- -
mente, en la pampa el hombre no es nada,
o, mejor, es una nada y aquélla lo es todo,
es decir es un todo que totaliza Ja disper-
siébn y naderia de un ser, diluido e ese
todo sin partes, absorbido por €l. La inten-
cién espiritual, el ademén ontoldgico del
hombre pampeano, no acaba nunca de
trascender el enorme ente o cosa cosmica
que es la pampa. Esta, infinita y desolada,
es la ausencia de las cosas familiares, de
las circunstancias habituales que, de acuer-
do a los implicitos propositos e intencio-
nes finalistas de la existencia humana, de-
finen un mundo circundante, concretan un
paisaje viviente y con sentido humano, o
sea un contorno humanizado. La pampa es
el plano espiritual sobre el que se desper-
diga y diluye nuestro peculiar existir. Co-
mo consecuencia de esta dispersion radi-
cal invade a la existencia pampeana la
melancolia, que es asi mismo un plano
horizontal recorrido —en fuga— por un
puro devaneo imaginativo, divagar que, no
obstante haber sedimentado mas de una
vez en magnificas expresiones literarias,
no tropieza con ningin «cosmos» y menos
ha sido capaz de estructurar uno. Carece-
mos, puss de Weltanschaung, y esto es ya
muy sintomatico. Aristoteles hace arran-
car de la melancolia el impulso que nos
lleva a la metafisica. E] hombre pampea-
no, en su constante e inacabable deslizarse
sobre el plano de la melancclia es, en un
sentido particular, un metafisico de su pro-



pio destino, lo que ciertamente no quiere
significar que se dé en €l la vocacién que
define el caracter del espiritu metafisico.
No llega a la metafisica porque no acaba
nunca de recorrer su dilatada melancolia.
E] estd siempre mas alld de su vida, la
que disparada hacia horizontes inciertos
y movibles que apenas velan un fondo in-
mutable —la pampa—, se diluye y quie-
bra en mirajes lejanos. Es tal el hechizo
de la lejania, el esfumarse de todo limite
ejerce sobre él, que su ser, en un drama-
tico y fallido ademéan de trascendencia, es
un proyectarse hacia un horizonte que
constantemente se ahonda y dilata, sin que
este ser tenga posibilidad alguna de reto-
marse, de estabilizarse en su peculiar tesi-
tura ontoldgica, en la natural gravitacion
de su esencia. Es el drama existencial— ya
transpuesto, desde luego, al plano de la
conciencia intelectual— del hombre ano-
nadado por la extension ilimitada y entre-
gado sin rescate a una radical soledad te-
lurica. Sobre la pampa infinita —invita-
cién a huir de si mismo, a trashumar sin
rumbo, al azar—, el hombre argentino, blo-
queado por la soledad, presa del aburri-
miento, diluido en la melancolia, es, ni
mas ni menos, que atomo pronto a despla-
zarse y disiparse en el pampero, vehiculo
veloz para su desercion fundamental. De
aqui que él sea una existencia extrafiada
de si misma, ausente, extravertida en la
extension, identificada con la monotonia
de la llanura y con la inestabilidad de sus
elementos.

El hombre, por la estructura esencial
de su existir, es primariamente un ser dis-
tante, excéntrico, es decir que, para él, el
ser de su existencia es lo mas lejano, al
contrario de su vida psico-fisica, que es lo

mas préoximo e inmediato. En esto consis-
te la viviente paradoja existencial que es
el hombre, lo que lo define de modo esen-
cial, su ser, es para él lo mas remoto con
relacion a las cosas circundantes e inclu-
sive a su persona fisica. Asi, la revelacion
y posesion de su existencia solo las ad-
quiere por retorno, por un refomar o asir
su ser desde ese alejamiento ontoldgico.
El hombre de la pampa —y esto ya nos
dice que posee una forma privativa de
existencia, que espera elucidacion— es
constitutivamente un ser de la lejania,
vale decir que es doblemente excéntrico,
pero cuyo existir no puede recuperarse
por retorno, recogerse en su propio e in-
manente impulso. A él no le ha sido dable
centrarse en su peculiar existencia, y des-
de ésta establecer y sefiorear un equilibrio
con su contorno fisico y humano. Todo su
ser es una sombra en fuga y dispersion so-
bre su total melancolia, correlato espiri-
tual (ontolégico) de la infinitud monocor-
de de la extension. Ontologicamente, la
melancolia €s aqui una inercia totalizado-
ra. Totaliza la sombra de un ser sin dejar-
nos entrever la imagen inestable v osci-
lante que la proyecta sobre la reiterada y
total monotonia de la pampa. De aqui que
la existencia pampeana no haya podido
aferrar la posibilidad de retomarse de esta
fantasmatica proyeccion de su ser, de afir-
marse y concentrarse en un nodulo tras-
cendente y creador. Disparada casi auto-
maticamente al limko de lo remoto y bo-
rr0so, ignora todavia sus potencias en cier-
ne, la lumbre acogedora de los caminos
que pueden conducirla a la plenitud de si
misma.

Carlos Astrada




“EL JARDIN
DEL SENOR SAN FRANCISCO”

A han pasado los tiempos en que los san-

tos® eéntraban furiosamente en las casas
malas, y corrian a los hombres que estaban en
ellas con su macizo bastén de nudos. Si llegare
a acordarme dc<l nombre de alguno, me apre-
suraré a mencionarlo. Pero creo que no me
acuerdo, acerca de esto, sino del hecho de que
los santos les pegaban en las espaldas a los pa-
rroquiancs de las malas casas con sus baculos,
vy de que éstos corrian despavoridos por las ca-
lles en medio de la griteria de las mujeres y
de las tormentosas imprecaciones de los santos.

El poeta Jerénimo Esteban Malanik, con to-
das sus descomunales iluminaciones, no era un
santo, pero lo mismo lo temian en la copiosa
mala vida de la ciudad. Ponia ristras de cohe-
tes dentro de las pianolas, que al estallar daban
la impresiéon de que se rompian miles de bote-
llas y de que sus fragmentos comecnzaban a
caer sangrientamente encima de los desnudos
hombros de las mujeres. O bien, se disfrazaba
de gitano, y les decia a los hombres, con acento
espafiol: “Ven, que te adivine la muerte, chi-
quillo”, haciendo un desagradable juego de pa-
labaras son ‘suerte” y “muerte”, y entonces
les pronosticaba una atroz, con tlceras pesti.
lentes y monstruosos tumores gangrenados: al-
gunos hombres se descomponian de la impre-~
sién, y habia que sacarlos a la calle para que
tomasen el aire de la noche. En fin, otiras ve-
ces se allegaba con una pinta solemne de pra-
dicador, y abria un pequefio libro negro de Bo-
tdnica delante de ellos, diciendo: “Hermanos,
como todos hemos de morir algin dia (espe-
cialmente vosotros, que frecuentais estos luga-
res insalubres), os propongo que nos prepare-
mos debidamente y con tiempo recitando en
forma acompasada la oracién de las siete pa-
labras.” Dicho esto, se ponia a leer en latin la
descripeién de un convolvulacea cualquiera o
de una bromelidcea, haciendo caer el alma a
los pies a los candidatos a pecadores y sugi-
riéndoles negros pensamientos, que terminaban
indefectiblemente en una fuga vergonzante.

|

Es de imaginar los trastornos administrativos
¥y pecuniarios que producian las ocurrencias de
Malénik en la mala vida de la ciudad. Las em-
presarias lo temian como a la peste, ¥ no es
éste un simple modo de decir, porque cuando
viene la peste, se ensafia con laz malas muje-
res de preferencia, y no se va de la ciudagd
hasta que no ha devorado la wltima aue iba
quedando, y que ya se creia salvada. Asi, no es
de extrafiar que la brusca aparicion de Mala-
nik solemnemente parado en el vano de la
puerta, sosteniendo con los brazos estirados las
dos hojas giratorias, provocara ese 15 de agos-
to, en csa mala casa, a las 5 de la tarde, una
conmocion indescriptible, semejante a la que
hubiera producido ¢l trueno precursor de un
terremoto. La piancla se call6, al parecer cola,
¥ las mujeres ss miraren consternadas, ate-
morizando con su temor a los mismos hom-

res. Malénik seguia callado, mirando cefiu-
damente el cuadro. Hubieran perman:cido asi
todo el dia quizas, si el ama del lugar no hu-
biera acudido corriendo, advertida de lo que
acababa de suceder.

Sabiendo que no valian desplantes con Ma-
lanik, idolo literario del alcalde perpetuo de la
ciudad, la mujer se avino a los tratos. Lo llevé
a aparte a Malanik, y le dijo con impotente y
contenida indignacién:

—jSefior poeta, usted me arruina! Pero, ;jpor
qué viene a estos lugares, habiendo tanta gente
miserable que visitar?... jVaya a repartir aun-
que sean sus versos entre los nifios pobres! jLe
daré lo que quiera, pero vayase, vayase!

—iNo, condenada! —le grité Malanik, cor-
tando de golpe los buenos consejos de la mu-
jer—. jNo me iré, porque traigo un encargo de
una alta sefiora, que no pusde ser desobede-
cida! Pero no quiero arruinarte, —agregé en
voz mas baja—, no quiero arruinarte, y no por-
que no lo merezecas, sino para quitarte el me-
nor pretexto de maldecirla,



Acto seguido, llamé a cada una de las muje-
res v les fué preguntando en secreto cuil era
el precio de su rescate por esa tarde. Las su-
mas eran mas o menos parejas, lo que ates-
tiguaba una homog neidad que hubiera sido en-
comiable en otro orden mejor de cosas. Al
concluir, hizo el calculo pertinente y sacé la
suma total del rescate de las once mujeres por
esa tarde. Y con ese nimero en la mente, le
pregunté a la mujer, que lo miraba sin com-
prender qué urdia el poeta:

—¢Cuanto iba a darme para que me vaya?

La mujer, sorprendida, dijo la primera can-
tidad que le vino a las mientes. El poeta hizo
con la cabeza un signo negativo. La mujer zu-
bi6 la oferta, y el poeta volvié a negar, aun-
que mas débilmente. Al fin, acerté ella con la
suma exacta, y en seguida el dinero estuvo
listo. Entonces le dijo Malanik:

—;Cuanto van a producirle hoy estos vasos
de perdicion?

La retérica designacion de las mujeres pro-
voco una ola de protestas, la que engrosaron
los hombres, que contemplaban boquiabiertos
la escena, sin saber si irse o quedarse. Malanik
los decidié muy pronto. Se dirigié a ellos, y
les dijo con expresion irritada:

—iUstedes, vayanse de aqui, antes de que
venga alguien que yo conozco y les saque los
dos ojos con una espada de fuego!

Los hombres se fueron murmurande, sin
creer empero en eso de la espada de fuego.
;A mi, con esos cuentos de nifios!”, exclamo
uno con suficiencia, y salié dando un sil.n-
cioso portazo.

La mujer sacé en el interin la cuenta, y des-
cubrié con espanto que era la misma suma que
acababa de darle a]l poeta.

—Tome su dinero —le dijo éste con expedi-
ciébn comercial—, y me llevo las mujeres.

Entonces las reunio a todas, y les dijo, tre-
pandose sobre una silla:

—La Virgen Maria —que es vuestra sefiora
a pesar de todo— desea que tingais, como to-
das, la oportunidad de celebrarla; y como lo
poco que sabéis hacer bien estd muy mal he-
cho, ha condescendido —sin dar a entende:
que era una condescendencia— a que hagais
sinceramente, aunque no lo sepais hacer bien,

cualquier cosa que se os ocurra gue pueda
complaceria.

Acto seguido, pronuncié un breve sermoén
moral, aproximadamente sobre el depravado
amor de las ciudades, menos hecho de carne
que del intelectual goce de humillar al magni-
fico, doblegar al firme y mancillar al puro, y
sobre la abominable deshonestidad y flaqu:za
de las mujeres, en general, que no saben de-
cir en su hora el “no” que salvaria a tantos
hombres rcalmente buenos de los mas graves
pecados.

Concluido el sermén, se bajé de la silla ale-
gremente dispuesto, y se encamindé marcando
el paso, a la cabeza de las mujeres, que lo se-
guian docilmente en filas de dos, a la gran
plaza cercana, conocida popularmente con el
nombre de “El Jardin del Sefior San Fran-
cisco”. Me proporcinaria una viva satisfaccién
saber que la gente de respeto aprueba mi re-
solucién de pasar por alto el problema de si
estaba bien o mal la impertinencia de Malanik
erigiéndose en emisario de la Virgen y expo-
niendo su nombre a las presumibles torpezas
de las malas mujeres. Hecha esta salvedad,
trataré de describir con pocas palabras lo que
sucedié aqueila tarde en “El Jardin del Sefior
San Francisco”.

A mi ver, Jardin del Sefior San Francisco la
llamaban a esa plaza porque su suelo ondu-
lado y cubierto enteramente de césped estaba
lleno de puentecillos risticos, de nitidos arboli-
llos imbricados, de enormes arboles centenarios
y de tal numero de pdjaros que si algin gi-
gante hubiese venido y sacudido los gruesos
troncos de noche, hubiera quedado s:pultado
en un instante bajo una lluvia interminable de
padjaros dormidos,

Los preliminares del extraordinario home-
naje a la virgen fueron un tanto engorrosos:
las mujeres no sabian nada bello y decoroso
como para ofrendarle a la Virgen. Pasando re.
vista a sus habilidades, el poeta fué dese-
chando sucesivamente: el arte de freir paste-
les en forma de barquitos, la imitacién exacta
de un marinero lituano beodo, la construccion
de intrincadas tramas de cordeles entre los
diez dedos de las manos, el s:creto de remon-
tar barriletes en los dias sin viento, en fin,
juegos y primores domeésticos por el estilo a los
cuales seria muy dificil adherir aceptablemente
un adecuado sentido litargico.



Fclizmente, también las malas mujeres pa-
san por la nifiez, y aunque muchos lo duden
y crean que vienen al mundo ya grandes y lle-
nas de perversidad, fué la nificz de estas malas
mujeres la que las salvé del engorro y les pro-
porciond la materia necesaria para demostrar
a los sentidos del mundo su pronto y despre-
venida voluntad de homenaje. Todas recorda-
ban los cantos de¢ su infancia. No siempre eran
los mismos cantos, pero todos eran infantiles
y se referian a la Virgen, a Nuestro Sefior o
a los Tres Reyes Magos.

Malanik, pues, se decidié inmediatamente a
organizar un coro. Las mujeres querian cantar,
cada una, todos los cantos que sabian, y mu-
chas se pusieron a canturrear indisciplinada-
mente a la vez, haciendo un dulce desconcier-
to, comd cuando la orquesta afina en un foso.
Esto impacient6é al poeta, que hallaba ya difi-
cultad en d:scrubrir el canto unanimemente
sabido y en acordar a las verbosas e inquietas
mujeres.

Al fin, di6 con él, y se preparé para dirigir
el coro. Trepdse a un gran arbol que parecia un
baobab y, sentado a horcajadas sobre una rama,
alzé los dos brazos imponiendo silencio.

—jAlto! —les dijo con imperio—. Cantare-
mos a Nuestra Sefiora un cantico nuevo.

E:to de “cantico nuevo”, refiriéndose a mi-
sicas tan vicjas, divirtié enormemente a ]as mu-
jerss. que ignoraban las sutilezas eruditas del
lenguaje religioso. El poeta volvié a imponerles
silencio con el brazo,

—Puesto que vais a perderos con toda segu-
ridad. visto qus llevais tan mala vida y que
no queréis cambiarla por otra mejor, recono-
ced al menos la grandeza de Dios, que libra
gin prejuicios los secretos del arte a los mal-
vados, para que no se queden sin los medios
de tributarle en algin modo alabanza, y la dis-
creta generosidad de la Virgen, que ha dis-
puesto dedicar un momento de su preciosa vida
a escuchar atentamente vuestros cantos.

Las mujeres estaban impacientes por em-
pezar, y demostrar a la Virgen cuinto agrade-
cian su bondad y cuédnta reverencia sentian
por su espléndida y reconfortante pureza, aun-
que tan sutilmente triste para ellas.

El poeta coinenzé con unos ligeros ensayos.
Era una versién encantadora del romancillo
que empieza:

La Virgen va caminando,
caminito de Belén...,

¥ que cantaban en ritmo ternario, acentuando
desconsideradamente las sflabas atonas, lo que
provocaba el enojo de algunas personas de edad
y de tierno aire pedagdgico, que desaprobaban
visiblemente la licencia y atn se consultaban
entre si sobre cual debia ser la correcta forma
del segundo verso, para el que unos proponian
“camino de su Belén”, otros, “por el jardin de
Belén”, unos terceros, en fin, “llegar quisiera
a Belén”. El poeta rechazod las tres formas sin
mas tramites, y los oficiosos pedagogos aban-
donaron el lugar con expresién digna e impe-
netrable.

Conseguido, al cabo, un aceptable acuerdo,
el poeta did orden de iniciar el concierto. Las
mujeres comenzaron cantando timidamente;
era una frase temblorosa, que no llegaba a ser
canto. Poco a poco, sin embargo, fueron co-
brando peder y melodia las frases. Los cuer-
pos iban abandon;ndose al movimiento d= la
miusica. Pronto entré ésta en ellos. Las manos
se unieron y, sin animo premeditado, formése
un circulo ondulante, que se puso a girar sobre
la yerba acompasadamente, en torno de un in-
visible e inmévil eentro.

El poeta dirigia la inenarrable ronda con
gestos arrobadns, que se volvian imperiosos de
cuando en cuando para poner orden entre los
pajaros, que se arremolinaban y se pisaban las
cabezas en las ramas del mismo &rbol, atrai-
dos por la rara cadencia del canto y los giros
de las malas mujeres. Se veia que querian mi-
rar y oir con at:ncidén, pero eran tantos, que
s6lo unos pocos podian; felizmente, eran los
mas viejos, y eso aseguraba una relacién fiel
del memorable suc:so para la inextinguible
familia de los pajaros.

Pero tanta gracia y dulzura eran demasiadas
para durar unos momentos mas. Termind de
repents el romance, y las mujeres se encontra-
ron de golpe con el vacio. Tal vez creyeron que
el canto no terminaba nunca, o bien que iba
a ir elevandose poco a poco, y ellas con €],
hasta llegar al cielo, ¥y encontrar de pronto a
la Virgen, sentada, sonriendo, con la cabeza
baja, en el centro del ecirculo, escuchando como
algo nuevo y desusadamente hermo:zo ese canto
que habia estado oyendo durante siglos en to-
das las navidades de medio mundo.

Tanta belleza en ellas mismas las sobreco-




gi6, como algo terrible e inexplicable. Calla-
ron y se detuvieron subitamente, como desper-
tandose, y se soltaron de las manos, con un
ademas de temor o repugnancia. Pero fué sélo
un instante. El poeta se puso a gesticular desa-
tentadamente encima de ellas y a gritar en
italiano:

—iBravo! jBravissimo!

El entusiasmo del poeta acabdé por borrar la
extrana desazén que les produjo su propio can-
to, ¥ las mujeres se soltaron otra vez a brin-
car y cantar en circulo, algunas tomadas de las

~manos, otras sueltas pero tan exageradamente
y cantando cada una mausicas tan diferentes,
que e] poeta interrumpié sus “bravos” meri-
dionales para poner de nuevo un poco de orden
en esa trapatiesta.

—iOrdine! ;Silenzio! —gritaba en italiano, y
removia los brazos en todas direcciones, ha-
ciendo de vez en cuando el ademén de arran-
carse los cabellos. e

Las mujeres no le obedecian, al contrario:
arreciaban con sus cantos y zapatetas. La me-
lodramitica exasperacién del pceta 1ll:gé de
pronto a un grado tal de movilidad, que la
rama centenaria en la que cabalgaba se quebrd
con un crujido horroroso y se vino al suelo con
el poeta y con los pajaros distraidos que no
tuvieron tiempo de ponerse a salvo.

Malanik quedd un rato tendido en el suc:lo.
Las mujeres cesaron otra vez con sus cantos,
en la duda de si el poeta estaba muerto con
los ojos abiertos o meditaba. Fero se incorporé
en seguida, apoyé el codo derccho en la rama
caida y la sien derccha en la mano del mismo
lado, y, en esa postura echado ¢n el suelo se
guedd contemplando melancélicamente a las
mujeres., Estas se desataron entonces en tinti-
neantes carcajadas y reiniciaron en su torno la
alocada ronda.

Asi siguieron un buen rato pero ya estaba
obscureciendo. Una torre dié las campanadas
de las seis, y eso desperté en ¢llas el sentido
del deber. Como en un suefio, se soltaron de
las manos y salieron corriendo aladamente, re-
tozando, en direccién a la casa. Sus Gltimas car-
cajadas pasaron por el Jardin del Sefior San
Francisco como una palpitante bandada de go-
londrinas, y luego todo quedé en silencio.

La gente qu:s miraba de lejos el espectaculo
con instintivo recelo de exorcista se acercd al
poeta caido con la intencién de prestarle so-
corro. Pero el poeta, sin mirarlos, los contuvo
con un gesto absorto, y, aprovechando la sus-

. pension asi producida comenzé a recitarles Ia

siguiente Balada, que habia compuesto no se
sabe si en el arbol o en el suelo:

1

Mujeres que cantaban y pdjaros qus oian.
¢Por qué huyeron las malas mujeres Yy cesaron
los cantos que subian al cielo con los pdjaros,
dando gozo acordado a la Virgen Maria?

La Virgen, generosa, ha cerrado sus ojos

1 abierto sus oidos, para mo herir a nadie

con su pureza triste fingiendo que no sabe

de dénde sube el canto del jubiloso coro.

Si sélo fuera buena quizds no les haria

¢ las malas mujeres tamaiia cortesia.

Pero ella es delicada, y, después, bien conoce
la friagil y pequena honrilla de las pobres.
No acepta sus pecados mas tampoco los mim;
sélo oye el canto como si sélo cllo existiera.
Corazén mds 7isereto no conocié la tierra.
¢Para qué se habrd ido la Seiiora Maria?

II

Los pdjaros, atentos, de memoria aprendian

lo que habrian de cantar a la Virg n Maria

cuando habrian de morir, a mitad del invierno.

«Quién decirles querria que mo habrd tal con-
[cierto?

No es para ellos el cielo: deberian saberlo,

Si la Virg n viviera otra cosa seria.

Mas la Virgen se ha ido, y estd bien en el cielo,

y Dios, aunque lo rueguen jamds la mandaria,

En el ciclo estd ella como duefa de casa.

(Aqui seria reina jy con qué sefioria!

iBien querriamos todos tenerla de visita,

pera verle y oirla, y después entregarlal)

Si aqui estuviera Nuestra Seiiora todavia,

consiguizra tal vez que el Sesior los salvara,

Yy que al cielo volaran como ahora a las ramas...

iMas se ha ido, se ha ido la Sefiora Maria!

Tan natural y sencillo era el poema en su
lengua de orig n, que la gente natural y sen-
cilla se miraba entre si, disconforme, y comen-
taba a ratos con entendido aire de reproba-
cién:

—iEsto no ¢s poesia!

Bruno Jacovella
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Ballester Pena y la Criti

@® “Una vez mis mos encentramos con el
pintor de expresion vigorosa y ardiente y de
sutiles recursos. Nos encontramos con el mis-
mo hombre para quicn cualquier oportunidad
¢5 propicia para esta caracteristica y sincera
delacion de las fluencias de su animo........
", “Por eso yo creo que esta re-
cupey .1('101: dv Ballester Pefia a la pintara se-
cular, refrendada por su concurrenciz al Salon
Nacional y por este retorno a las salas mun-
danas de Amigos del Arte, no hari mis que
devolvernos mas libre, en la firmeza de sm
conciencia, a un artista con que ¢l arte arren-
tino tiene sobrado interés en contar”, (JULIO
RINALDINI, ELL, MUNDO 24-X-1937)

@ ‘“Ballester Peiia tiene en Amigos del Ar-
te dos cuadros que creo haber visto yva en su
exposicion individual del Centro Catélico. Se-
ialé entonces la mudanza espiritual de este
joven artista, que ha logrado un estado de ar-
monia interior y lo expresa en el colorido in-
genuo de vitral de sus composiciones religio-
sas”., (PILAR DE LUSARRETA, EL. HOGAR,
8-VI1-1934).

@ “En la pintura de Ballester Pefia la ins-
piracion arrebata y dirige la mano del artista.
Asume y domina los eotros valores. Para un
critico racionalista, habituado a juzgar segin
las normas objetivas de la realizacién arvtisti-
ca, es decir, segin las reglas impuestas por los
medios de expresion pictorica, esta afirma-
cion corre el riesgo de ser mal interpretada.
Al decir que la inspiracién ejerce en Balles-
ter Pefnia una influencia dominadora, no pre-
tendo asegurar que los valores técnicos-obje-
tivos queden librados a una regulacion sub-
jetiva 0 caprichosa®. .. .. .o imvsimsois o
“Asi sus pinturas, sin perder personalidad y
precisamente por no haberla buscado, trasun-
tan Ia pureza de los grandes primitivos. (Ia-
llester Pefin y el Arte Cristiano, por CESAR
E. PiCO0).

@ “Dallester Peiia es, repetimos, un purifi-
cado. Hizo del arte un culto. Ora pintando. Y
cuando reune en breve serie sus cuadros, los
muestra en una atmdésfera de recogimiento,
en un ambiente adecuade, lejos de todo in-
flujo profano. Rehuye la promiscua aglomera-
cion de certamenes colectivos, eviia el atuen-
do. El recato es su norma, asi como la eleva-
cion constituye su mnorte y su guia. Se rige
por valores espirituales. Con ello el pintor ha
ganado en claridad profunda. Su pintura trae
matices inconfundibles. Dispone de un len-
guaje sutil, cuyo modo sensible se¢ pone de
manifiesto inclusive en los iconograficos. Ba-

13

llester Peiia ha logrado con ello situarse en

el plano de los valores puros, cuya luz alg:‘.n-
70 entre nosotros a pocos clegidos”., (LA NA-
CION, 8-XI-19306).

® “En Convivio ha reunido ¢l pintor Ba-
lester Pefia una serie de obras de indudable
interés. Tritase de realizacienes en las cma.
les In forma desprendida de tode realismo se
orienta en un sentido de elevacion espiritua-
Iista de noble alcance. Existe, ademads, el amor
que encamina hacm lo swavemente expresas
do en devota manifestacion. Ballesier Pefia es
¢l pintor fervoroso gHe siente sus imdigenses
como una oracion, en la serenidad y cristiano
principio que guia sus pasos por c¢l buen sen-
dero”. (RICARDO GUTIERREZ, LA RAZON,
14-X-1941).



LA POESIA DE

LEOPOLDO

] eEoroLDo0 Marechal es la gran revela-
4 cién de la poesia argentina. Revela-
cion lenta, esforzada, conseguida en la di-
ficil perfeccion de una incesante vigilia.

Proviene Marechal de la generacién de
Martin Fierro. Con todo el espiritu critico,
el impetu, el nacionalismo literario de
aquellos anos. Se discutia entonces el me-
ridiano. Germinaban nobles anhelos de
hegemonia espiritual. Se debatia la juven-
tud literaria argentina en la recepcién de
las méas diversas influencias de Nortea-
mérica y Europa.

La escuela de Lugones no estaba atin
extinguida. De los epigonos de Rubén, era
acaso Lugones el que més capacidad po-
sefa para renovar su forma poética. El pro-
pio Rubén habia acusado en él esa loza-
nia. Lusones formaba el puente entre el
modernismo rubeniano y las nuevas ge-
nercciones,

Sobre Lugones brillaba, ademaés, el sig-
no de la sobriedad. Nunca se habia entre-
gado al desenfreno verbal de otros poectas
de su tiemno. La opuleacia formal, e] des-
bordamiento de imégenes v sonoridades,
tan en boga al advenir nuestro siglo, no
afectaron en demasia la poética de Lu-
gones.

Por todo ello gozaba entre los jévenes,
si no de un intacto prestigio, al menos de
respetucsa simpatia. Y en su ocaso pa-
triarcal hallaban todavia un eco favorable
los nuevos libros de Lugones: Las horas
doradas, El dngcl de la sombra, La gran-
de Argenting...

Pero hacia 1920 la Argentina admiraba
a una poetlisa en quien se suponian singu-
lares calidades: Alfonsina Storni. Triun-
faban entoces La inquietud del rosal, El

MARECHA L

dulce dafio, Languidez. Alfonsina pertene-
cia a la raza de las grandes poetisa hispa-
noamericanas traidas por el siglo: Delmira
Agustini, Gabriela Mistral, Juana Ibar-
bourou y —-capitulo aparte— Maria Vi-
Ilar.

La Storni no posefa, acaso, la impetuo-
sa sensualidad de Juana de Ibarbourou o
el agudo erotismo lirico de Delmira Agus-
tini. Compartia con Gabriela Mistral el
dominio de la forma poética, La superaba
en sobriedad, ironia, poder de abstraccidn.

Fué en los afios triunfales de Alfonsina
Storni, tibio atin el sol de Lugones, cuan-
do llegaron a la vida literaria los dos ex-
traordinarios poetas argentinos de nues-
tro tiempo: Jorge Luis Borges y Leopol-
do Marechal.

Naci6 Marechal el 11 de junio de 1900.
Sumé pronto su voz a la poesia patria.
Contaba no mas de veintidés afios cuando
publico —en Buenos Aires— Los Aguilu-
chos,

Desde la edicion de este libro, Marechal
se entrega sin reserva a un acuciante em-
pefio de perfeccién poética. Su estética se
hace cada vez més exigente. Entre su in-
tima aspiracion y su forma lirica se esta-
blece un voluntario desequilibrio, que el
poeta ahonda de un modo deliberado, in-
cesante, a veces cruel.

Jamas en Marechal la ficil improvisa-
cién. Nunca el mero desbordamiento pa-
tético, apoyado en los comodines de una
retérica sonora. Si toda la poesia argen-
tina —desde el romanticismo— se carac-
teriza por una secreta tendencia a la for-
ma sobria, podemos afirmar que esta ten-
dencia culmina en Marechal.

S S



Pero esa amputacién constante de lo ex-
cesivo, esa vigilancia ascética sobre toda
hipertrofia en la imagen o la rima, pro-
duce siempre su fruto. Y en su etapa ul-
tima, la poesia de Leopoldo Marechal ha
logrado la inverosimil conjuncion de las
dos opuestas cualidades: la conjuncion de
la plenitud y la gracia. Lo que en poesia
equivale al carisma...

sk

En la obra de Marechal hay dos etapas
bien definidas. En la primera —aprendi-
zaje, tanteo— quedan sus tres libros ini-
ciales: Los Aguiluchos (1922). Dias como
flechas 1, Odas para el hombre y la mu-
jer 2.

Un critico de La Gaceta Literaria decia,
refiriéndose a aquella primera época, que
Leopoldo Marechal tenia «gesto de millo-
narioy. Habia, en efecto, una facundia ju-
venil, una opulencia lirica que estremecia
en exceso la poesia de sus primeros libros.

Muchos criticos estimaron como virtud
aquella peligrosa facilidad. Pero no la
exigente autocritica del propio poeta. En-
tre sus primeros libres y los publicados
a partir de 1936 media un abismo de mor-
tificacion y disciplina. Pero ese rigor ha
perfilado en extremo la poética de Mare-
chal. Su verso es ahora més rico, mas po-
deroso, mas evocador. Y —reveladora pa-
radoja— mas juvenil.

Y no es que aquellos primeros libros no
contuviesen extraordinarios aciertos. En
Dias como flechas existen, por ejemplo,
pinceladas descriptivas de intuicién rim-
baldiana:

Afuera, los caballos olfateaban su sombra
pacientes, bajo grandes cojinillos de sol.
Entonces era bueno recordar las historias
que dijo lau nodriza con olor a pimienta:
Grandes islas colgadas en el hilo del trépico,
mujeres sudorosas y hombres color tabaco;
fraguas de luz, tucanes con los picos abiertos
en-las hojas inméviles...

Y la pasién de algun filibustero,
que tenie dos maves y trescientos piratas...

1. Buenos Aires. Gleizer, 1926,
2. Buenos Aires, primera edicién Gleizer, 19.‘!9; se-
gunda edicion Gleizer, 1930,

En Odas para el hombre y la mujer se
prefigura algo de su ulterior capacidad pa-
ra el simbolo:

Los hombres de mi raza cosecharon el mar...
Junto al mar el silencio fué sudor de sus afios,
estela de sus naves y aroma de sus muertos.

O se manifiesta el gusto por una poesia
llena de meditaciones, que no teme los
altos problemas de la vida y de la muerte:

El dia nuevo tiene la forma de un wvaso,
pide colmarse
de nuestra muerte... .

Ya en esos libros iniciales se acusaban
los futuros destinos de la poesia de Mare-
chal. También sus posibilidades ejempla-
res para las letras argentinas. Con fino
ademas adivinatorio podia escribir Jorge
Luis Borges, en Martin Fierro (1926), que
los versos de Marechal eran «tierra ima-
ginada que puede volvérsenos patrias.

El poeta —por aquellos afios— se entre-
g6 a una actividad periodistica de la que
resta un amplio recuerdo en La Nacién,
Proa, Revista América, Revista Oral. La
critica espanola y americana presto cre-
ciente atencién a sus libros. Su nombre,
emparcjado con el de Borges, quedo vin-
culado al momento literario argentino.

Pero la gran transformacion vino maés
tarde, en 1936, con Laberinto de amor 5.
Este libro, de intensa brevedad, abre la
segtinda etapa en la evolucién poética de
Marechal,

Laberinto de amor nos sitia ante una
poesia disciplinada, hecha al simbolismo
y a la idea, encerrada en versos de impe-
cable elaboracion. La poda implacable ha
sido realizada ya. Nada hay superfluo,
hueco, altisonante. Laberinto de amor es
una poesia rebosante de significaciones,
densa, construida.

El alma se encuentra —estremecida y

virgen —ante la engafiosa complejidad de
las cosas, perdida en el magno Laberinto

3. Buenos Alres, Sur, 1936, 51 pigs.




del mundo sensible. Magno Laberinto, to-
do perspectiva, sendero, incitacién: mul-
tiple horizonte en torno a la soledad del
hombre.

—¢Y junto al howmbre?
—Andaba la mujer con su amor,
paralela del fuego, vecina de la flor.

Se descubre aqui —nuevamente— la
eterna, la renovada perplejidad del alma
que otea la existencia. En todo hombre
esa experiencia es inédita, candorosa y
pura, Todo hombre es un nuevo Adéan, en
el concreto momento de su primer con-
tacto con las cosas. Y en ese trance su
mirada tiene siempre la limpidez inocen-
te de la mirada de Adan, sea cualquiera
la vejez o el «refinamiento» del complejo
social que le circunda. El adolescente
—como atalaya del mundo —es universal
e idéntico en todo tiempo y lugar. En la
mirada con que descubre la vida hay siem-
pre la misma inocencia. Y un temblor de
sorpresa:

...Y yo miraba al pradoe, y era grande mi duda
y con ella crecia la mafiana desnuda.

En el gran Laberinto, el alma siente su
intima soledad, que sélo puede romper
un don superior:

Y —mano pobre— alzaba mi corazén al Este
mendigando no sé qué moneda celeste.

El poema de Marechal concluye —sim-
bélicamente— proclamando que en todo
Laberinto el camino de la evasién pasa
por las alturas;

Seiior, le dije, clevo la rodilla y la frente,
pero ;jcomo salir de la noche doliente?
Y respondié: En su noche toda mafiana estriba;
de todo laberinto se sale por arriba.

Este libro es la primera gran batalla
poética ganada por Leopcldo Marechal.
Ha triunfado de las féciles sirenas. Ha
vencido el metaforismo sensual y acari-
ciante, la policromia del casticismo, la
pseudo-elegancia de un arte cosmopolita.
Se ha quedado Marechal solo en su Labe-
rinto: empefnado en la tarea de inscribir
una poderosa personalidad en las sobrias
tradiciones de la poesia castellana,

Al Laberinto de amor siguieron un afio
mas tarde los Cinco poemas australes 4.
En ellos Marechal ha logrado trasponer a
un alto simbolismo estelar el tipismo en-
tranable de las tierras del Sur.

Estos breves poemas, contenidos, escue-
tos, casi dramaticos en su parquedad, acu-
san la ingente presencia del Cosmos en
el alma del poeta. En ellos se cantan de
alguna manera las grandes fuerzas de la
naturaleza o sus efectos. A veces la ima-
gen es opulenta, casi suntuosa. Otras ve-
ces, expresiva, graciosa y sutil. Es una
poesia para el entendimiento que tampo-
co excluye el corazon. Una poesia que
danza agilmente sobre conceptos, no so-
bre meras impresiones de borrosa sensua-
lidad.

Asi esta solemne expectacién de las es-
trellas encendidas sobre la noche austral:

Yo he wisto a la impasible Astronomia
recorrer en silencio
las praderas del Sur.
Y al ritmo de su vara pastoril desfilaron
en circulo juicioso las majadas celestes...
En una mnoche, suspendida
como un racimo de uvas negras.

O en su poema sobre El buey. Este poe-
ma tiene acentos carduccianos. Como en
Il bove, compréndese aqui lo que hay de
cosmica nobleza en la sumisa aaimalidad:

El buey es terrible y puro
como nacido de Palabra...
Bello como nacido del Amor arquitecto
y reverente al paso de los dias.
Arrodillado sobre las avenas lo miro:
Ante sus ojos claros
puede nacer un Nifto,

El mejor poema de este libro es acaso
Domador de caballos. La supremacia de
la voluntad humana sobre la fuerzas na-
turales; la esencial capacidad que el hom-
bre tiene para conferir a la naturaleza el
poder de expresar el espiritu: he ahi el
intimo pensamiento de estos versos. Ex-
puesto en enérgicas estrofas:

4. Buenos Aires, Imp. Colombo, 1937, 57 pégs.



Domar un potro es ordenar la fuerza,
y el peso, y la medida.
Es abatir le wvertical del fuego
y enaltecer la horizontal del agua.

También es muy bella la afirmacién de
la estirpe en Abuelo cdntabro. Y la insu-
perable melancolia de Cortejo. En este
poemita ha conseguido Marechal una cbra
maestra de emocion. Emocién sin derro-
che, contenida en verso de severo clasi-
cismo, patético y sobrio como el pliegue
de un crespén funerario:

La Muerta va en el carro de los trigos ma-
|duros.
Se adivina la forma del silencio en sus labios.

Después de Cinco poemas australes la
ruta de Marechal es definida, El poeta ha
encontrado su camino. Su manera de en-
tender la imagen no es ya antigua ni mo-
derna. Tiene la peculiar intemporalidad
de todo el que ha visto correr las aguas de
la auténtica Castalia, de la esencial poe-
sia. La forma se ha hecho gracil, actuali-
sima. De los ligeros pareados alejandrinos
de Laberinto de amor pasamos a la mayor
variedad estréfica.

El poeta se dispone ahora a formular
su estética. En 1939 publica un libro cuyo
titulo evoca nuestro apasionado Raimun-
do Lulio: Ascenso y descenso del alma por
la belleza . Es una profesion de fe, reli-
giosa y artistica. Un libro de riguroso
fondo agustiniano, precedido de un selecto
texto de San Isidoro.

Busca Marechal la estrecha conexidn
trascendente de Verdad, Bien y Belleza.
«Toda hermosura resplandece sobre una
verdad...» «La criatura, con su belleza
reiativa, nos propone alguna verdad con
la intencién de cierto bien.» En estas se-
culares afirmaciones ha de basarse la in-
dagacion de la Belleza.

FEl alma posee la vocacion de su destino
sobrenatural, «su sed legitimas. ;Podra
el amor de las criaturas apartarla de esa
su verdadera patria? Sabemos que «amar

5. Buenos Alres, Sol ¥ Luna, 1939, 111 pags.
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es convertirse a lo amado»; que «si amas
tierra, tierra eres; si cielo, cielo eres». En-
tonces, «;serd que las imagenes del mundo
nes tienden un lazo maligno?»

Por el contrario. De ese lazo maligno
nos libra precisamente la belleza de las
criaturas, puesto que esa belleza no es
otra cosa que <«el esplendor de una ver-
dad cuyo domirio implica un bien».

Y asi, por los senderos de una filosofia
agustiniana y neoplaténica, Marechal bus-
ca la verdad estética. Poesia y religiosi-
dad quedan hermanadas en la unidad su-
prema y conducidas a buen puerto por el
méstil mistico: la Cruz.

«...Y el héroe, encadenado al mastil,
oye la voz de las sirenas, y en su cancién
temible se alecciona, mas no desciende a
ellas porque esta sujeto de pies y manos,
ni abandona el rumbo de la dulce pa-
tria, porque la virtud del mastil lo pro-
tege.»

De esta rigurosa Poética ha de extraer
Marechal una suprema libertad artistica.
Ahora se movera con ingravida soltura
por el mundo de los conceptos. Ha renun-
ciado al impresionismo facil y a la bas-
tarda poesia de las sensaciones. Pero ha-
llara la inaudita compensaciéon de la idea
que se entrega con ademan de flor, del
simbolo que se ofrece al intelecto avido. Y
su poesia contendra, hecha imagen, la
abstraccién y la idea. Podra verter en el
verso la gracia virgen del concepto.

Esto hace, justamente, en El Centauro.
Sin duda, este amplio y exquisito poema
ocupa el centro de la obra de Marechal.
En El Centauro acusa sus calidades mejo-
res, su mas honda sabiduria poética. La
arquitectura de conceptos es aqui mas su-
til que en el Laberinto. El simbolismo, més
exigente que en los poemas australes. Al
mismo tiempo la forma llega a un maxi-
mo de nubil sencillez, Deslizase el juego
espejeante, perenne, inagotable, de las
imagenes, por un fragil y deleitoso cauce:
versos de arte menor, en romancillo. Scn,

6. Buenos Aires, Sol ¥ Luna’ 1940, 47 pags.



sin embargo, los valores poéticos de EI
Centauro los de mas dificil entrega.

El Centauro es la sabia sensualidad, el
pénice instinto, la Pagania. Cede —nau-
fraga en eterno sopor— ante la nueva
edad, el Espiritu, la Cruz.

En otra edad —me dije—
la trotadora bestia
fué dolor en el arco
y armonia en las cuerdas.
En otra edad sin nubes,
cuando los dias eran
graciosos almirantes
bogando entre sirenas...

Pero la edad sin nubes tiene su atarde-
cer. Alzanse penumbras que anuncian el
alborear de un nuevo dia, libre del ins-
tinto certero y el desenfreno gozador:

En torno del centauro
crecia la penumbra:

Su cuerpo de novilla
levantaba la luna.

Y tu virtud —le dije—
Jya no darda su fruta?
¢Ya no tendrds, arquero,
trabajos y aventuras?
Apoyada en el hombro
su cabeza grefiuda
—ndufrago ya del suefio—
dijo el Centauro: munca.

- s e s s T T - .

Y aquel nunca final
rTecorrié la espesura:
Los vientos agitaban
sus banderas de furia.
Después cayé la noche,
y en la selva profunda
se construyé el silencio
sobre firme: columnas.

También de 1940 datan Sonetos a Sophia
Yy otros poemas 7. Sophia es la amada abs-
tracta y eterna, la sabiduria. La amada
intemporal, viva en la regién de las ideas,
perceptible y calida para el espiritu, en su
esencial belleza. Pero Marechal hace de
su Sophia un ser casi tangible, humano,
a fuerza de extremar ante ella el cincelado

7. Buenos Aires, Sol y Luna, 1940, 77 pags.

requiebro de una impecable serie de sone-
tos. Y su libro se convierte en un solo
poema a Sophia, pues el clima comtin que
envuelve las distintas composiciones le
confiere esa superior unidad.

¢Quién es esta ideal heroina, esta Bea-
triz hecha toda abstraccion, simbolo, suefio
fugitivo?

Entre los bailarines y su danza
la vi cruzar, al mediodia, el husrto,
sola como la voz en el desierto
pura como la recta de una lanza. ..

Habréa amor para ella. Y, cémo no, en
la meditabunda juventud, en la apasio-
nada edad que depara

la mocedad violenta de los dias.

Cederd a este amor el corazén. El co-
razon:

miel indefensa, corazén desnudo
que a todo viznto, si es de amor, te inclinas. ..

Cedera a este amor, En un soneto mag-
nifico —Del adiés a la guerra— se procla-
ma esta vital renuncia a los fragores, aza-
rosas aventuras, violentos frances, por la
pensativa senora inalterable:

No ya la guerra de brillantes 0jos,
la que aventando plumas y corceles
deié un escalofrio de broqueles
en los frutaies mediodias rojos.

Si el orgullo velaba sus despojos
Y el corazén dormia entre laureles,
mal pude, amor, llegarme a tus canceles,
tocar aldabas y abolir cerrojos.

Armaduras de Sol, carros triunfales:
Otros dirdn la guerra y sus metales.
Yo he desertado y cruzo la frontera

detrds de mi sefiora pensativa,
porque a la sombra de la verde oliva
su bandera de amor es mi bandera.

Quizas culmina el libro en este soneto
impecable, uno de los mejores que se han
compuesto en habla castellana desde hace
medio siglo. Pero déjemos ahora el sim-
bolismo —mitad abstraccién, mitad mu-
Jer— de la irreal Sophia. El mismo libro




contiene una segunda parte: Otros poe-
mas.

Entre ellos resalta El ciervo herido. Es
la més sencilla poesia de Leopoldo Mare-
chal. También la que revela una mas ca-
lurosa influencia de los misticos espafio-
les, sobre todo de San Juan de la Cruz.
Un hondo anhelo mistico vertido en la
gracia ingravida de la copla:

El ciervo queda en salvo,
mi pecho herido.
Por ir de caceria
gané el camino.

Renuévase en otro poema el tema eter-
no de la fugaz caducidad de la rosa:

Ya en su rojo mediodia
la rosa entraba, de suerte
que se la llevd en la grupa
de su caballo la muerte...

Asi es, exigente y sencilla, la poesia de
Leopoldo Marechal. Fruto de dificil es-
pontaneidad, obtenido en veinte anos de
disciplinada depuracién. Es hoy Marechal
uno de los mas altos poetas de la Hispa-
nidad entera. El primero en su patria.

Su poesia estd edificada —poesia peren-
nis— sobre valores universales. Mantiene,
sin embargo, el respeto a su estirpe y a la
tradiciéon poética de Espafia. También man-
tiene natales e irrompibles lazos con su
paisaje argentino. No hay, sin embargo,
una sola concesién al tipismo local, a la
facil cancién arrabalera, Es una argentini-
dad estelar la de sus versos, no una ar-
gentinidad de exportacién y topicos ram-
plones. Si se piensa en Cinco poemas aus-
trales se tendra la exacta medida de la
argentinidad de Leopoldo Marechal. Un
sentimiento de la tierra y de la patria he-
cho ya esquema trascendente, metafisica,
arquetipo.

Marechal quiere para su patria lo que
quiere para su propio destino de poeta.
Toda su obra es un producto de la dura
disciplina, del infatigable esfuerzo que
conduce a la perfeccion. Y precisamente
en él, poeta inspirado, de arrebatado im-
petu, para quien seria facil la caudalosa

1

improvisacién, es més meritoria esa rigu-
rosa probidad.

Eso mismo anhela para su patria: ¢;Ha-
remos un pais a nuestra imagen y seme-
janza? Entonces a esta Argentina que nos
rodea le exigiremos lo que nos hemos exi-
gido a nosotros mismos: nos hemos des-
pojado lo bastante como para entrever el
color de nuestras almas, y es necesario
que el pais se desnude mucho para encon-
trar el de la suya... El pueblo, como pue-
blo, no saldrd en busca del dolor, y si lo
encuentra en si mismo serd porque una
vibracién colectiva lo ha puesto en acfo.»®

Tienen esas palabras una incenfundible
resonancia espanola. Es el escueto ascetis-
mos que inspira nuestra mejor politica; la
valoracién del esfuerzo y del dolor; el ca-
balleresco desdén hacia lo facil. Marechal
no desmiente la ascendencia espafiola v
europea de su espiritu. Como no lo des-
miente tampoco la espléndida ‘minoria in-
telectual de Sol y Luna, a la que perte-
nece.

Hace afnos escribia Jorge Luis Borges,
con evocadora nostalgia, pensardo en la
fundacién de Buenos Aires:

;Y fué por este rio de sueniera y de barro
que las proas vinieron e fundarme la patria?

Marechal y sus amigos no han olvidado
el camino que las proas siguieron para
fundarles la patria. (Quizas lo haya olvi-
dado, en cambio, Jorge Luis Borges.) Pe-
ro remontando ese mismo camino y reco-
rriéndole a la inversa con los pies ligeros
del alma, es facil hallar inesperados teso-
ros de autenticidad, de poesia.

Esa ha sido la empresa de Marechal.
Empresa en alto grado politica, si pensa-
samos que, como dice el propio Marechal,
«la Politica es o debe ser una hermana me-
nor de la Metafisica; vale decir, una apli-
cacién del orden celeste al orden terres-
tre» Y. Esta politica errante y eficaz —re-

8. Cf. Marechal, Carta o Eduardo Mallea, Sol ¥
Luna, I, 1938, pag. 181,

R Cf. Marechal, El poeta ¥ la Repablica de Platon,
Sol v Luna, I, 1938, pigs. 119-123; ef. 122,




correr con el espiritu el camino de las
proas— es para espailoles y americanos
una ruta de salvacion.

Marechal ha prestado a los jévenes poe-
tas de su patria un inestimable servicio
mostrandoles ese camino. Y ha contribui-
do también, con la inspiracién universa-
lista de sus poemas, a la madurez del alma
argentina. ;No decia Eduardo Mallea, en
1935, que el argentino tenia que vencer
la etapa del conocimiento y la expresién?
Y en un agudo libro, Ratl Scalabrini sos-
tiene que el bonaerense es «un nifio que
no ha madurado, que pasé de la infancia
a la vejez» 10,

A esas interrogantes responde la obra
y el ejemplo de Leopoldo Marechal. No
hay otro modo de superar la etapa del co-
nocimiento que seguir el camino de un or-
den exhaustivo de verdades, coronado con
un remate teoldgico, trascendente, de uni-

10. Rafil Scalabrini Ortfz, El hombre que esti solo
¥ espera. Duenos Aires, Edit. Reconquista, 1941,
pag. 47.

versal aspiracion. Ni de superar la etapa
de la expresién que una estética rigurosa,
hecha a la disciplina de la forma, al freno
constante del Leviathan sensualista y re-
belde. Y en esa disciplina estd también el
secreto de la madurez, plenitud vital que
arbitra entre la senectud y la infancia.

Con frase que hace pensar en Valéry ha-
bia dicho el uruguayo Emilio Oribe. «La
poesia es una alta matemaética que se ig-
nora.» Marechal ha hecho su poesia, more
mathemdtico. Con estricta fidelidad al
Logos. Con emocionada entrega al cora-
zon. Y asi ha obtenido su maravillosa co-
secha poética, dejando peregrinar el alma
por los dichosos parajes donde concurren
idea y sentimiento.

Pero la disciplina de aquella fidelidad
¥ la emocién de esta entrega han ccnfe-
rido a Leopoldo Marechal un alto magis-
terio ante los jovenes poetas de la Hispa-
nidad.

Santiago Montero Diaz




~ 2 POEMAS

f DE LA PATRIA JOVEN

“Melancolica imagen de la patria”.

P

J. CHASSAING

Graciosa, bajo el humo que levantan sus hombres
Quemados junte al Rio,

Y predilecta ya como las hijas,

En el fervor de sus mujeres,

r La patria es un dolor que nuestros ojos

No aprenden a llorar.

? 2
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Un pie arraigado en la niiiez vy el otro
Ya tendido a los bailes de la tierra,
; Su corazén ofrece a las maitanas
| Que remontan el Rio.
' Y quisiera grabar
En el dia su sombra,
Y decir las palabras que castigan al tiempo
Como a un noble caballo.
Pero vacila su talon ardido:
;No es hora! —canta el aiio junto al Rio.
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Yo no calcé su pie ni vesti su costado:
No le cubri de plata festiva para el gozo,
Ni la calcé de hierro

Para la danza de la muerte.

No restaiié la herida salobre de su parpado,
Ni dije su alabanza
Con la voz de las armas.

Yo soy un fuego mds entre los hombres
Quemados junto al Rio.
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La infancia de la patria se prolonga
Mas alld de tus fuegos, hombye, Yy de mi ceniza.

La patria es un dolor que aun no tiene bautismo -
Sobre tu carne pesa lo que un recién nacido. .

DEL ALEGRE DESTIERRO

En tu caballo de color de trigo
Vuelves, Otoiio, el de la mano llena;
Y si el mendigo estaba de verbena,
Hierros de segador alza el mendigo.

Sdlo yo, lejos de tu fruta, sigo
Rumbos trazados en mudable arena;
Pero no voy en alas de la pena,

Nt llevo la cadena del castigo.

iMundo frutal, recibe mis adioses,
Y adiés, Otoiio, el de afiladas hoces!

Con pie liviano vy corazén sonoro
Y o0 me dirijo a la provincia de oro

Donde i amante jubilosa muerde
Su fe madura y su esperanza verde.

Leopoldo M:rechal



PINTURA

Cezanne

BAJO la mirada de Cézanne, el paisaje
mas hieratico, la naturaleza mas muer-
ta adquieren de pronto una actividad inmé-
vil, un intercambio constante de valores, una
vida desconocida para el ojo profano y que
no es sino la vida plastica. El ojo de Cézanne
dinamita el paisaje, los objetos se atropellan,
se devoran y se atacan unos a otros. Las lu-
ces, tremendos canceres, deforman desmedi-
damente los “lugares por ellas ocupados; al
mismo tiempo, la sombra, siniestro roedor,
reseca y digiere sus territorics .

Es de lus elegidos que saben ver sin ha-
blar, de los que dibujan sin conocer el nom-
bre de los objetos. El sortilegio del verbo
griego graph:in que significa a la vez e:cri-
bir, pintar, dibujar, no tiene poder scbhre éL
La supresiéon de la terribles etiquetas-prisio-
nes del logos, del verbum, de la palabra, le-
jos de crear un ambiente turbio y cadtico eli-
mina toda fantasia de sus obras.

Estamos con Cézanne en el reino de la pin-
tura a secas. Y la voz del maestro se eleva,
su voz cdlida de fuerte acento meridional: a
lo largo de su vida va dando, regalando a las
generaciones venideras las leyes magnificas
que han nacido de su trabajo, las segurida-
des conquistadas en las luchas contra los va-
lores y las formas: “La luz y la sombra son
una relacién de colores. El dibujo puro es una
abstraccion. La forma y el contorno de los
objetos nos ha sido indicados por los con-
trastes y las oposiciones que resulta de sus
coloraciones peculiares. A medida que pinta-
mos dibujamos. La justeza del tono nos dara
a la vez la luz y el modelado del objeto. Mien-
tras mas se armoniza el color, mas se pre-
cisa el dibujo”.

Estas leyes extraidas de su médula y de
su sangre son la firme estructura de toda la
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obra de Cézanne. En ella el hombre, ya sea
andénimo como en los desnudos, ya sea perso-
nificado, como en el retrato, no es sino una
cosa mas que tiene que luchar contra todo
lo que lo rodea, arboles, cieles, aguas, que
tiene gue canjear con ellos sus valores para
poder afirmar su existencia. Nada tan lejos
de la expresion por el cuerpo, nada tan le-
jos del baile, arte temporal, y no espacial,
como la pintura de Cézanne. Tampoco opu-
lencia de carne, voluptuosidad del seno o del
muslo; a la vez orgulloso y humilde, Cézan-
ne trata al hombre como una cosa y el des-
nudo para él no existe, por lo menos ese
desnudo de que nos habla Valéry, que du-
rante largo tiempo se reservd a los médicos v
a los visitantes de casas publicas. Kl desnudo
de Cézanne, es un desnudo desnudado, un
desnudo en que el hombre, no sélo aparece
desprovisto de sus harapos, sino también de
todo dignidad interna, psicolégica.

..Acorazados por sus placas, sus escamas
de luz y sombra, sus facetas de tonos frios y
cilidos, los personajes de Cézanne, —mucho
mejor qgue el formidable guerrero de Manteg-
na que aparece impasible en medio de las
mas feroces luchas, apoyado en su espada o
en su lanza,— simbolizan el orden recons-
truido por la voluntad, en medio del caos
creado por la sensacidn.

El paisaje se aleja también de todo impre-
sionismo, de todo expresionismo. “Ausencia
completa de viento, inmovilidad completa de
follaje y de superficies de aguas”. Todo va
tomando un tremendo aspecto inorginice, pa-
ralizado por irrompibles nudos que han ido
teiiendo los enlaces plasticos de los objetos
entre si.

Este espiritu, este concepto de la pintura,
el mas noble que se haya conocido, el més
puro también, y también el mds dificil, con-
ducia fatalmente a Cézanne hacia el bodegdn,
hacia la naturaleza muerta. Y entre esas na-
turalezas muertas prefirié las dos veces muer-




tas, lo mas muerto, aquello por lo cual el
hombre se acerca a lo mineral, a lo homogé-
neo, a lo cadtico, a lo informe: frutas, cala-
veras, manteles arrugados. Esta absoluta des-
aparicion de toda vida, esta inercia, esta
muerte al cuadrado, debian engendrar em-
bero una maravillosa vida plastica. ..

. No tengamos la petulancia de algunos
criticos que exigen a Picasso ¥ a Cézanne,
obras maestras. Ni el malaguefio ni el de Aix
pueden dar obras maestras. Mientras mas no-
blemente se plantea el pintor el problema na-
cido de su contacto con la naturaleza, mas
lejana se hace la meta, mis evidente el fra-
caso. Es asi como los Cézanne maéis trabaja-
dos son los menos adelantados. ..

--.La obra de Cézanne, por rebo%:, volvié
del extranjero a su patria, desempeiiando asi
el pintor ese papel de héroe soportado pero
no amado que sefiala d’Ors, en un ensayo
posterior ¥y muy superior a su monografia. En
Francia su obra se impuso, porque no hay
espiritu humano que al contemplarla leal-
mente, no sienta como decia Descartes “que
no hay duda que Dios tenga la potencia de
producir todas las cosas que el hombre es
capaz de concebir con distircién”. Y asf, pa-
sando a otro filésofo contemporineo, nos con-
vencemos de que Cézanne no defrauds “la
sublime necesidad que de nosotros tiene Dios,
¥ que hincandose bien en el lugar en que
se hallaba, en una profunda fidelidad a su or-
ganismo, a lo que vitalmente era, abrié bien
los ojos sobre el contorno y acepté la faena
que le proponia el destino...”

Ha sido de los pocos que han aceptado y
llevado a cabo esa tarea. Reconocerlo ¥ pro-
clamarlo es el mejor homenaje que podemos
rendirle.

Guy Pérez Cisneros

Exposiciones

La actividad artistica en Ia sala de exposicio-
nes de Martin Fierro, se inicié con la muestra
de Ballester Pefia. Integraron el envio del ca-
lificado artista argentino cuatro 6leos, “So-
neto de la lectura romantica”, “Amén”, “Un
angel en la ventana® y “Canticum”; dos 6leos
sobre oro, dos petréleos, ocho dibujos a lapiz,
tres dibujos a tinta y varias imagenes.

e~

La apertura de 1Ia exposicién de Ballester
Pefia se realizé el 16 de octubre, con la presen-
cia de un calificado concurso. Figuras repre-
sentativas del mundo artistico, escritores ¥y
periodistas, subrayaron calidamente el acon-
tecimiento y, por otro lado, espontaneamente,
se incorporaron al nteleo de amigos de “Mar-
tin Fierro”.

e~

En la produccién sin pausa de Rodolfo
Franco, se conjugan de manera feliz el fervor
encendido y la calidad de la auténtica obra
de arte. Lo afirma ahora con las muestras
que exhibe en la Galeria Miiller, pero sefala,
también, la presencia de una substancia viva,
el vuelo espontédneo que hay en cada una de
las diversas telas. “Claro en el bosque”, “Tor-
menta”, “Dia gris”, “Playa Grande”, “Pueblo
de pescadores”, componen temas en que la
luz y el color se manifiestan fluidamente. En
suma, Rodolfo Franco entrega nuevamente
un mensaje de singular valimiento.

—

En la diafanidad, en la transparencia del
cielo nuestro; en la dilatada extensién de
nuestros campos y en la presencia amiga de
los arboles criollos, encuentra Cupertino del
Campo los motivos para decir su adhesién a
esta tierra argentina. A través de los siete
Palsajes expuestos en la sala quinta de la
Galerfa Miiller, del Campo ofrece, en el trazo
simple, la sugestién, la pleniutd de un paisaje
sentido cricllamente.

—

Un conjunto numeroso, expuso José de Bi-
kandi en la Galeria Van Riel. El ceramista
de noble alcurnia que hay en él no resiente
su prestigio con estos envios. Por el contra-
rio, lo consolida en este mcdo distinto de ex-
bresarse. “Cristo de los pescadores”, “Baile
de carnaval en la Boca”, “Vuelta de Rocha”,
tienen en color y en plasticidad riqueza ver-
dadera.



Ei Prama
y fa Riasica

N el curso de mi earrera de autor dramati-

co, ¢l problema de la unién del drama y

de 1a musica, de Ia palabra y de la nota,
se me impuso a menudo, como a muchos predece-
sores mios de los paises més diversos v las épo-
eas mas lejanas. Tienen ustedes muy presente la
formidable literatura que Rieardo Wagner con-
sagréd a esta euestidén v, en verdad, si alguien pa-
recié capaz de resolverla fué este grande hombre
que poseia un magnifico temperamento de drama-
turge y de misico a la vez. Seria injusto, por
otra parte, decir que en esta inmensa cmpresa
haya fracasado completamente. Tannhauser, si-
gue siendo un drama grandioso y admirablemente
compuesto, en que la misiea amplifica v colora
de un modo conmovedor las emociones de los per-
sonajes. Es, a mi enlender, la obra en que el alma
de Wagner se ha expresado en la forma mis au-
téntien ¥ compleio. Lohengrin seria ignalmente un
espléndido éxito, si fuera posible ““reentelarla’
como se hace con los cuadros antiguos, y despo-
jarla de todo el firrago romintico que la vuelve
casi intolerable para nosotros. En cuanto a Tris-
tan, le reprocho su tono uniforme ¥ monocromo,
que constituye el defecto de las aliimas obras de
Wagner, y también la inferioridad del libreto.
Cuando un seilior v una sefiora se han dieho du-
rante dos actos: ““Te amo — me amas’’, cl es-
pectador estima que basta, y cuando advierte en
el tercer acto que van a empezar de nuevo, se
siente presa de verdadera desesperacién y de un
deseo de escapar que no logran apaciguar todos
los solos de clarinete del mundo. A esta altura
me doy cuenta de que, en vez de dar una confe-
rencia sobre el drama y la musiea, deberia pro-
nuneiar una acerea de los dios amorosos. Tendria
asi oportunidad de satisfacer largos rencores que
sin duda dormitan en el corazén de ustedes como
en el mio. Pero temeria dejarme arrastrar por el
tema. Quisiera, sin embargo, introdueir aqui una

USIC

observacién. La realizacion en escena de un dio
de amor cantado aearrea grandes dificultades
practicas. Todos ustedes han sido festigos, du-
rante la guerra, del embarazo de los artistas en-
cargados de cantar cualquier himno nacional y
que, para dar caricter heroico a su actuacion,
crefan conveniente proveerse de una bandera !Qué
imprudencia! Sélo dos cosas pueden hacerse con
una bandera: alzarla a brazo tendido o abrazarla
con pasién. Cuando cste doble ademin, que nada
tiene de imprevisto, ha sido realizado cierto nit-
mero de veces, el piblico siente disminuir su
emocion. jPues bien! La situaeién es la misma
desde el punto de vista de los ditos amorosos. 1
ealin joven sélo dos cosas puede hacer con la
primea donna: sostencerla eon los brazos tendidos
para contemplar mejor su felicidad, meneando la
cabeza con fuerza, o estrecharla apasionadamen-
te eontra su corazén. ¥l piblico siente mis o
menos el mismo placer al eontemplar esta aceidn,
al cabo de cierto niimero de repeticiones, que la
de la bandera. Conviene agregar que los dos ar-
tistas, a la vez que se entregan a esa gimnasia
accesoria, tienen que cumplir una tarea mucho
mas difieil y seria, que consiste en cjecutar una
partitura delicada y arduwa. Ello perjudica a la
sineeridad y la convieeién de sus expansiones
plisticas, sobre todo cnando la Isolda que Tris-
{in tiene que manipular ofrece cierta amplitud
de formas, como ocurre generalmente,

Paul Claudel

Conciertos

En adhesién al IV Congreso Eucaristico Na-
cional, se realizd el 2 de octubre un concierto
en la sala del Presidente Alvear. Dirigido por
el R. P. Luis de Mallea, el conjunto coral La-
gun Onak interpreté pdginas polifénicas de

_Palestrina, Handel, Perosi, Franck, van Ber-

chem Chérion, Honegger ¥ otros. La alta ca-

lidad del programa tuvo dignos intérpretes.



Con el auspicio de la Escuela Superior de
Organo San Gregorio Magno, hubo en el tea-
tro Municipal una audicién de misica para
érgano y orquesta. Paginas sefieras de DBach,
Vivaldi, Germiniani, Handel ¥ Corelli com-
pusieron el programa, interpretado con sin-
gular justeza por Carlos Pessina, Héctor Zeo-
li, Walter E. Rosenberg, Washington Castro
¥y Humberto Carfi.

—

La pianista argentina Leticia Cesio de Stor-
ni, ofrecié un recital en la Biblioteca del Con-
sejo de Mujeres. Su destreza pianistica y su
sensibilidad, rica en matices, le permitié abor-
dar un programa ecléctico en el que figura-
ban composiciones de Bach, Haydn, Debussy,
Liszt, Juan José Castro y Alberto E. Ginas-
tera.

o

En su primera presentacion en piiblico, las
hermanas gemelas Isabel y Amelia Cavallini
recogieron la sancién favorable del piblico
reunido en la Biblioteca del Consejo de Mu-
jeres. Con excelente dominio de la téenica y
la contribucién de temperamentos vigorosos,
las jévenes Cavallini dieron buenas versiones
de paginas de Chopin, Schumann, Bach, De-
bussy, Fauré, Mompou y otros.

—

En una franca superacién de sus dotes ar-
tisticas, Noemi Rochaix di6 un reecital de alta
jerarquia. Gand la voluntad del concurso con
el despliegue de sus mejores recursos téeni-
cos y el delicado matiz de su temperamento
musical. Mozart, Beethoven, Chopin, Liszt y
Carlos-Lopez Buchardo y Roberto Garcia Mo-
rillo encontraron un acento digno en las ver-
siones dadas por Noemi Rochaix.

—

El ciclo de conciertos ofrecidos en el tea-
tro Colén por Friiz Busch, constituyé la ex-

presién mas levantada de la actividad musi-
cal del mes de octubre. Ante salas repletas, el
celebrado director puso en contactc a su pi-
blico con el verdadero espiritu de Beethoven,
en la interpretacion de la “Primera sinfonia,
en do mayor, op. 21”7, ¥ la “Novena sinfonia,
en re menor, op. 125", para solos, coro y or-
questa. Y extrajo, en magnificas versiones, el
tono majestuoso, el hondo misticismo, la pu-
reza de acentos, que hay en el “Concerto da
chiesa N? 9”, de Dall Abacco, en el “Magni-
ficat”, de Juan Sebastidn Bach, ¥ en la “Con-
sagracion de Grial”, fragmento del primer
acto de “Parsifal”, de Wagner.

IEn el altimo concierto sinfonico vespertino,
cumplido el sibado 21 de octubre, Fritz Busch
ofrecié, en la primera parte del programa, la
“Séptima sinfonia en mi mayor” de Antén
Bruckner. En la eguilibrada wversion, Busch
mantuvo tensa la atenciéon del concurso en los
pasajes densos, pero subrayé con maestria,
cuando fué preciso, las lineas nobles y el tono
profundo de la obra.

Por tultimo, Busch afirmd en la interpreta-
cion de fragmentos del tercer acto de “Los
maestros cantores”, el don especial que Ilo
distingue entre todos los directores -wagne-
rianos.

—

Un novisimo conjunto de camara, coloca-
do bajo la advocacion de Mozart, hizo su pre-
gentacion en la Wagneriana. El Cuarteto en
fa mayor, numero 27 para oboe ¥y cuerdas,
de Mozart y el octeto opus 166 de Schubert,
compusieron la parte central del programa.
Se escuché, también, un Salmo de Pedro Va-
lenti Costa, obra sacra en la que el talentoso
artista argentino ofrece con segura dignidad,
la ancha perspectiva de la musica gregoriana.




TEAT!

El Teatro
y la Expresion
RNacional

S E oye hablar con frecuencia cotidiana
de la crisis del teatro nacional. La pre-
‘gonan lo mismo el empresario que los auto-
res y el espectador. La reconoce el critico y
la sufre el intérprete. Es opinién uninime
que el teatro estd en crisis. En lo que no hay
por cierto tal unanimidad, es en la determi-
nacién del tipo de la crisis y su agente cau-
sal. Porque mientras el empresaric, en gene-
ral, se refiere a la terca indiferencia del pu-
blico y da como razén de su desinterés la
falta de interés de las comedias, los autores
aluden a la mala seleccion de las obras y pro-
claman la ineptitud epidémica del agente em-
presario. El publico —a su vez— dice que no
va al teatro porque alli se le dan empobreci-
dos los mismos espectéculos que el cine ofrece
en esplendor de montaje. Y el critico, a su
turno, observa que el publico no carece de
razoén, anotando de paso que el cine, por la
fuerza novedosa de todos sus recursos, puede
inyectar nueva agilidad a comedias vetustas,
pero que‘el teatro no puede aprovecharse de
las formas del cine y estd obligado a supe-
rarse en su propio elemento, esto es, en la
expresion especificamente teatral.

Por lo cue se refiere a los intérpretes, ellos
arguyen que el teatro estd en ruinas porque
los empresarios pagan mal v porque los auto-
res que detentan la escena ya han agotado su
mensaje.

Todas estas ponencias, transmitidas de pa-
labra y de hecho, inciden de una manera u
otra en el aspecto material del teatro. Se re-
fiere al teatro como agente del éxito y no

o

precisamente como agente o factor de un es-
tado social, ¥ la crisis fluctuante no es otra
cosa que la reduccion o nulidad del éxito. Hay,
empero, otra crisis mis profunda y signifi-
cativa que esta accidental dificultad econé-
mica por la que pasa el teatro, no sélo emr
nuestro pafs, sino en el mundo entero. La
verdadera crisis del teatro argentino consis-
te, a nuestro juicio, en que ya no es teatro, y
si lo es, no conserva sentido nacional. Adviée-
tase que observo un pancrama dentro del
cual las excepciones no aleanzan a modificar
un juicio gcneral

Nuestro teatro fué teatro hasta el adveni-
miento de esa expresién “sui géneris” que
tan modestamente se did en llamar género
chico, eufemismo con que se logré acrecentar
la condicion del sainete, equiparandcla al buen
teatro breve que desaparecié precisamente
cuando el gusto del piblico retrogradé a la
delectacion de lo primario y torpemente cg-
mico.

Este género chico, que es el género libre
en la ecuacion artistica, es efectivamente un
producto de descomposicion. La historia del
teatro ha de anotarlo como reflejo mas o
menos directo de cierta desintegracién social
determinada por factores politicos actuando
en nuestro medio. No podria citarselo como
causa directa de la precipitada ruina de nues-
tro teatro, sino sencillamente como un sin-
toma agudo de su destroncamiento. El sai-
nete ha expresado en su lenguaje grosero el
comienzo de nuestra desargentinizacion, y por
ello es tan antinacional como es no teatral,
debido a su carencia de lirismo ¥ de nobleza
humana.

Antes de la privanza de este género chico,
el teatro argentino iba saliendo con fortuna
¥ grandeza de su estado embrionario, cuando
vino a quebrar su desarrollo el progresismo
inculto que algunos llaman civilizacién. Mu-
chos nombres ilustres, en su categoria, po-
dria mencionar si hubiera espacio para discu-
rrir sobre el esfuerzo de los comedidgrafos a



quienes el teatro nacional debe el haber sa-
lido de la pista circense, donde estaba humi-
llado. Porque, contrariamente a lo que han
afirmado muchos historiadores de la escena
argentina, el teatro nacicnal no ha nacido en
el circo. ‘

El picadero sélo fué un accidente de su aza-
rosa vida. ¥l verdadero origen de la escena
criolla se remonta a la época de la colonia.
Solo que, trastornada la vida nacional por
aconteciimientos de orden econdmico y revo-
lucionario, el teatro, que es la forma tal vez
mis decantada de la cultura puablica, hubo
de padecer durante muchos afios, mientras
cristalizaba el movimiento politico determi-
nante de la independencia y de las luchas
civiles.

Organizado el pais, encontramos al teatro
{cuya vitalidad como ecuacion social resulta
extraorainaria) sobreviviendo bajo la carpa
circence, como quien dice oculto ¥ desterra-
do. Pero ni atn en el circo veiase privado de
cierta dignidad. Era drama o tragedia, vale
decir, teatro. Y expresaba en sus formas ru-
dimentariamente vigorosas el destino del gau-
cho perseguido y vejado, obligado por una
sociedad sin raigambre telarica, la clase diri-
gente liberal, a delinquir para sobrevivir. Era,
pues, ese teatro, en su cruda simplicidad, en
su epicismo barbaro, una expresion nacional.
Como el Agamendn de la tragedia. esquiliana,
traicionado hasta el crimen por su esposa;
Juan Moreira (traicionado también y perse-
guido por gente de su sangre que traia al
Egisto inmigratorio a ocupar su lugar) es
el héroe ancestral descendiente directo de
Siripo, del teatro argentino.

Pero he aqui que ese héroe, a la vez legen-
dario y real, salta del picadero al escenario Yy,
a medida que el tiempo y la evolucién de la
literatura teatral lo permiten, avanza mode-
landose, hacia formas mas altas y profundas.
Tomard nombres nuevos e indumentarias dis-
tintas, pero en el fondo siempre sera el gau-
cho opuesto a un régimen que lo despoja de
bienes y derechos, dafiado, destruido por la
vida sin fervor nacional que lo acorrala en
la historia. Sobre estos arquetipos va edifi-
cando el teatro nacional su coliseo tragico.
Personajes simbdlicos que traen al tablado el
dolor y la risa, las ldagrimas y el canto, no de

pequefias individualidades, sino del pueblo
todo y de la tiérra entera nacional.

Pero este teatro en su verdad es amargo,
¥ Buenos Aires (que comenzaba ya a abur-
guesarse, en su grandeza violenta, de espal-
das al pais, con los ojos suspensos en el tl-
timo barco cue llegaba de Francia) no tenia
en cierto modo por qué mortificarse, puesto
que la ciudad se engrandecia a expensas pre-
cisamente de los derechos abolidos del gau-
cho. Su esplendor sin belleza, su esplendor
material, irrumpia coh la precipitacion y la
torpeza caracteristicas del nuevo rico.

Junto a la buena inmigracién campesina
llegaban a estas playas las novedades de un
Paris decadente. El café concert, el cabaret,
el bataclan, todo lo impulsaba, —garantizan-
dolo— al inmundo negocio de la trata de blan-
cas. Hsta pobre riqueza de la ciudad crecia,
v las viejas casonas con pajaros y flores iban
a la ruindad del conventillo.

La juventud porteinia, desvelada y marchita,
daba sus energias residuales a les deportes
del patoterismo. Por las barriadas pobres sur-
gia el guapo y compadre, ¥y la muchacha hu-
milde que se llamaba IEsther a la mafiana y
quedaba bautizada por la noche con el nom-
bre oprobioso de Milonguita. Y de toda esa
horrible transformacién social se levanta un
vaho de vulgaridad roméntica qgue mno era
sino un mediocre afin literario de parecernos
a Paris en sus debilidades decadentes. Asi na-
cia el tango, que habia de ser el alma del sai-
nete, su ruin y vergonzoso ditirambo, para
emplear un término de prosapia teatral.

Mientras tanto, se olvida la tragedia del
gaucho, que es la tragedia de la tierra misma.
Antes la jactanciosa escoba de la civilizaciéon
se habia encargado de arrojar al héroe de la
realidad, pero al menos, su simbolo, su ale-
goria y su significado, sobrevivian en la es-
cena criolla. Ahora la ciudad engrandecida
(mejor dicho: agrandada) cambia su brava
historia primitiva y brutal, por la anémica,
languida y deshonrosa historia que va de un
cabaret a un hospital.

Con lametable mediocridad de sentimientos
e ideas, autores instintivos se ponen a copiar
en el teatro la anécdota del tango, que con-




dimentan con el chiste grosero v con el verso
cursi, para desembcecar cn un final burgués
“tutti contenti”. De suerte que la escena na-
cional, que hasta Florencio Sinchez, pasando
por Granada, venia modeldndose en las for-
mas de la expresién mds alta: la tragedia, se
derrumba de pronto, y se disuelve en la chirle
ficcién del sainete en el cual se malograrian
verdaderos ingenios, reduciendo de paso al
silencio y al hambre a los pocos autores inso-
bornablemente enamorados del arte.

Y asi es como, a mi ver, el teatro argentino
perdi6 con el sainete la expresién nacional,
para pasar a ser la expresion sin belieza, sin
poesin ¥y sin profundidad, de lo antinacional
de la ciudad. Negacién de la tierra, el teatro
del asfalto localizado sin color ni saber por

el género chico, no creé un solo tipo nacio-.

nal, ¥ cuando quiso reconquistar al héroe de
la tierra no logré concebirlo en su interior
grandeza solitaria. Necesité del chiripd y las
espuclas para con ellos disfrazar el alma de
matén de almacén. Porque reconquistar al
personaje clisico del teatro argentino no es
posibie al presente, sin conquistar de nuevo
su pasion, su sentido y su significado verda-
dero. Con un ruido de latas y un tintinear
de espuelas no se resarce al gaucho legenda-
rio ¥ humano de la grosera desfiguracién in-
fligida a su idioma, a sus habito, a su pruden-
cia ¥y a su tradicion. El personaje nacional
estd adentro, enclavado en la triste historia
de la tierra empobrecida, enajenada, entre-
gada, doliéndose con ella de su suerte, no en
cuanto signifique una mera desgracia perso-
nal, sino en cuantc es la suerte fatalizada de
la patria misma.

El teatro argentinc no recuperari su ex-
presion nacional apelando a los torpes gau-
chos de utileria; escarnios de aquel simbolo
. humano del pais que Herndndez sublimara
~en su poema. La recuperard edificando la
tragedia argentina sobre la tierra auténtica,
en su verdad desnuda y ardiente, en la sole-
dad de sus hombres desamparados y en la poé-
tica grandeza de su esperanza.

Juan Oscar Ponferrada

Noticias

N el Teatro Avenida reaparecié el 5 de oc-
E tubre Margarita Xirgd, reponiendo “Bodas

de Sangre” de Federico Garcia Lorca. La
interpretacion adolecié de fundamentales de-
fectos, pues desde la voz de la primera actriz
—sin hondura ni cariacter— hasta la improvi-
sada Iabor de todo el elenco, se transparenté
la falta de dignidad artistica y la indecisién en
Ia puesta en escema, errores gue no habian ca-
racterizado siempre a la seiiora Xired. Demias
esti decir que serin absurdo comparar es-
te especticulo con la magnilica interpretacidn
que realizd Liolx Membrives en el Teatro Mai-
po hace once arnos.

En el Teatro Empire inicié su temporada,
el 18 de octubre, Madeleine Qzeray reponien-
do “Martine”, de Jean Jacgques Dernard, obra
poética incerporada al “teatro del silencio™.
Madeleine Ozeray cumpliéo con eficacia su la-
bor, dando el justo tono de voz y la sugestion
que ¢l personaje requeria. Renée Bareil, muy
bien en su interpretacion, y los decoradss de
Héctor Basaldan, de lineas sobrins y moder-
nas, celaboraron con verdadera eficacia en el
brillante espectiiculo.

(]

Kl 9 de octubre se estrend en el Teatro
Ddedn, en versién castellana de Roman Vige
noly DBarreto, ¢l misierio de Pawl Clandel “La
anuncizaeion a Maria”, segunda versién de “La
jeune fille Violaine”. Iista obra fud estrena-
da, en idioma original, en Ia misma sala por
Ia compafiin Vieux ColomDbier en 1940, Hsta
vez, un cenjunto de alicionados uruguayos
(Teatro Experimental Ars Pulchra) tuvo Ia
responsabilidad de interpretar Ia magnifica
obra del poeta catdlico. Mo obstante el entu-
siasmo de los aficionados uvruguayos, es nece-
sario decir que no pudieron cumplir con el
esfuerzo que demandaba In tarea de hacer lle-
gar al publico la gracia divina de la predes-
tinacion, y Ia poesia permanente de los did.
logos. Es una Listima que Ia obra reliziosn de
Ciaudel mos haya Hegado por intermedio de
un grupo de aficionados ¥ es una leeeién que
deben recoger nuesiros elencos profesionales,
especialmente los de origen oficial, que tienen
el deber de poner en contacto con el piblico
Ias obras cumbres de Ia literatura eseénica;
Yy, entre ellas, las de Paul Claudel. ;No es
una vergiienza para nuestra cultura gue tens
Zan que venir aficionados extranjeros a poner
en escena, en lengua castellana, Ia obra de
un maesiro de la literatara? ;Saben las co-
misiontes organizadoras de las temporadas de
nuestres elencos oficiales que Pawl Claudel
es autor, entre oiras, de ias siguientes piezas
de teatro: “Ll'otage”, “I.e pain dur”, “Le pé-
re humilié”, “Téte d'or”, “La ville”...?
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AST un cuarto de siglo ha transeurrido
C desde que Arturo Cancela eseribié y puso

en prictica el procedimiento de treparse a
un sabio eminente para otear desde alli el pano-
rama portefio. De los singulares reflejos y agu-
das perpectivas que se obtienen desde semejantes
mangrullos ha dado a su hora debida cuenta la
historia del ilustre profesor Herrlin.

En su tltima novela de procedimiento seme-
jante pero de perspectiva infinitamente mis am-
plia ¥y madura, (1) el autor ineluye una referencia
al problema tan singularmente resuelto: ““Es Ia
fatalidad de las eiudades edificadas en medio de
una llanura, que nunca pueden aleanzar ecmpleta
noticia de si mismas, a la inversa de las asen-
tadas en la falda de un monte, desde euva emi-
nencia es posible abarearlas en una vision total v
penetrarlas a la vez en sus detalles intimos, con Ia
aprensién simultinea de un Dios...’". Ii insiste
en el tema, con conclusiones que permiten atisbar
la noble inquietnd que, por otra parte, informa
lo medular de sun obra: ““Porque sin conciencia
comiin no hay sentimiento de patria, y nada igna-
la mis el sentir de los hombres que los desnive-
les de la tierra que habitan’”.

Con ésto se dice ya que la ‘‘Historia funambu-
lesca del Profesor Landermy'’, sin apartarse en
ningiin momento de la linea estrictamente nove-
lesea, es deeir, sin perder nunca amenidad ni sa-
crificar a una inteneién trasecendente la logiea
continnidad del tema, aporta una vision de Bue-
nos Aires, euya alta calidad no desmerece, por
cierto, del dngulo de perspectiva y donde la agu-
deza, la ironfa y el hnmor de buena ley, constitn-
ven la aristoeritica decoraciéon de una preocuna-
¢ién dramitiea por la suerte del pais. Por lo
que se refiere a la magnitud de esta visién, con-
vienc atenerse, como punto de referencia, al yu

(1) Historia funambulesca del profesor Landarmy,
por Arturo Cancela. Ed. Espasa Calpe Argentina.
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universal antecedente mas arriba citado. Asi, =i el
profesor Herrlin hospedibase en una humilde
pensién familiar y su irradiacién intenecionada,
estaba influida por interlocutores horteriles, pro-
curadores de tres al euarto y politicos de piato-
resco tono menor, el profesor Landormy, en eam-
bio, vive en el Plaza Hotel.

Aqui alterna con los miembros de la ‘“Modive’?
(Monopolio oficial de ilustres visitantes extran-
jeros), flor y nata de psitacos universitarios, po-
liticos y “‘jurimprudentes’’. Dialoga ccn la gene-
rala Gibhons, del Ejéreito de Salvacién; afronta
la tremenda facundia de un diplomitico salvado-
refio; choea con la celosa preocupacién demoeriti-
ca y librepensadora de dos senadores entrerriz-
nos, miembros de The London and Gualeguaychit
Insurance y de otras empresas no menos civiliza-
doras. Su Orbita de aceidn se extiende desde el
paraninfo de la Universidad hasta el Departa-
mento de Policia; desde el Ta-ba-ris a 1a Escuela
Nermal de Lenguas Vivas; desde los reereos del
Tigre al viejo teatro de la Opera, euando actua-
ha alli la compaiiia Ba-ta-clan. Mientras de las

andanzas del profesor IMerrlin, surge la radio-

erafia de nna modesta y eircunstancial reparti-
cion piblica, la Defensa Agrieola, de las de este
AL Landormy, fluye la sintesis de todo un mo-
mento politico, institueional y soeial de la Ar-
oentina. Y la mera travesura de entonces se trans-
forma ahora en una diseccién total y sistemadtiea,
que sélo el arte de primera agua del autor, pue-
de contener dentro de los limites de la sugestién
imponderable.

i Serd necesario, por lo tante, sefialar por me-
nudo las eireunstaneias de la obra? ;Seri nece-
sario ponderar el estupendo vetrato y biografia
del mas notorio de nuestros politicos, el mismo
que corre aliora en Maroiias el clisico ‘‘Exilio??,
Inego de haber agotado las posibilidades de las
pistas porteilas, sin que tantos irritantes bataca-
zos lograran jamas la intervencion del comisaria-

“to? ;Habra que destacar su contrafigura, la del

‘“eandilio de Quilmes’’, ecuyo feudo se extiende
desde Wilde a l2 Ensenada y ejerce jurisdiceién
sobre todas las casas equivoeas y todos los redo-
bloneros de Capital ¥ alrededores?



Todo ello va insito en una obra de esta inquie-
tud, siendo su relieve més o menos cabal, segiin el
talento de quien la eseriba. Cuestién que en este
caso estd fuera de discusién. Porque, pese a su
llanura y a la aparente falta de desniveles de sm
tierra, aquella “conciencia comiin’’ que es la mé-
dula del sentimiento de patria, actia ya plena-
mente en el pueblo argentino. Y todos los ele-
mentos de la dispersién y de la deformacién na-
cional, estin ya clarificados y clasificados en el
archivo de la igneminia. Después de la larga y
trabajosa lucha sostenida por el pafs contra todo
ello, documentada en épicas campaiias  perio-
disticas, en libros de polémica y de ensavo social
¥ politico, llega ahora la flor de todo ese esfuer-
zo: la proyeccién en imigenes risuefias ¥ en lan-
ces novelescos, de lo que ha sido —y es todavia
— una tensién dramética de la nacionalidad.

Por ello pues, por la alta ealidad de auténtica
representacién que asume la tltima novela de
Arturo Cancela, —y aun euando, como queda di-
¢ho, sea ocioso ¥ desnatnralizador, detenerse en
los pormenores argumentales— se hace necesario
destacar una observacién, inevitable para quien
siga su lectura con la debida identificacién cor-
dial. Durante casi doscientas einenenta piginas
de la novela, el lector ha secuido las andanzas del
profesor Landormy, sin que en ningiin momento,
el ilustre visitante haya podido sumergirse, con
toda su vitalidad y cordial temperamento, en la
vida de la ciudad. Siempre ha interferido, entre
él y Buenos Aires, ya el protocolar formulismo
de las convenciones; ya la falsa personalidad de
quienes andan por la ealle v por el aula, con ca-
reta de circunstancias. Hasta que los azares de
pintorescos lanees noctdmbulos, coloean al sabio
en medio de una patota de muchachos alegres. ¥
desde el grill-room del hotel, al paleo de un ca-
baret ¥ desde este lugar a una earacteristica gar-
coniere, se le dan las primeras oportunidades pa-
ra nna efusién eabal, para un desborde vital, don-
de M. Landormy puede aetuar sin reticencias, ex-
perimentando la fliida voluptuosidad de vivir.
i Es que en Buenos Aires sélo se puede lograr ple-
nitud vital orgidsticamente? ; Es que s6lo dentro
de la frivolidad sensual, puede el porteiio des-
arrollar sin trabas su personalidad? ;Es que en
“1as restante 6rbitas —en la politiea, en el arte, en
la soeiedad— la afectacién y la deformacion suje-
tan a los indivdnos a aetitudes postizas y sin in-
timidad alguna?

Son éstas cuestiones que tantas veces se han
formulado; que han dado lugar a tantas disqui-
siciones, que su presencia en esta novela le ad-

31

Judiea definitivamente —por si hiciera falta— el
sello autenticador de la referencia (‘‘Novela Por-
tefia’’) con que el autor aclara el titulo de esta
obra ejemplar.

GUILLERMO A. VOSS

1 a

L POTRO EN EL VIENTO’’ es el nombre

E de un nuevo grupo literario, que aparece

integrado en su casi totalidad por firmas
inéditas.

El loable propésito, materializado en una hoja
de poesia concebida en tono de vanguardia, no
puede menos que apartarnos de la mera eritica
para saludar solamente la intencién inquieta de
quienes asi mencionan su preccupacién por la
cultura.

Con ““ELEGIA PARA LA MUERTE AMIGA”’
ya tenemos la primera demostracién de la fuer-
za que anima al grupo de “*El Potro en el Vien-
to””. Casi inmediatamente después de anuncia-
do, aparece el primer titulo de la serie de cua-
dernos, que lleva la firma nueva de Horacio Nii-
nez West,

“‘Tlegia para la muerte amiga’’ nos da un
tono, que ¢l poeta Jogra y sostiene a lo largo de
sus versos con izual ansiedsd. Ks una continua
alabanza a la presencia total y definitva de la
muerte.

Se revela asi, Nifiez West, con una gran sen-
sibilidad poétiea, eapaz de tratar los temas méas
profundos. Aleanza el elima que se ha propuesto
¥ en él se mantiene con la sola variante de su
ritmo, que a veees se alarga en una musicalidad
demasiado subrayada.

Neeesariamente se nota la dispersién Justifi-
cada por su juventud, que en poesfa llega a ser
infancia. Queda, entonees, una promesa eon ade-
lantos de realidad a solo que el poeta madure su
expresién y recoja esa lluvia, un poco desorde-
nada, de sentimientos poéticos, en la serena quie-
tud de su lago interior.

La belleza y profundidad de los tres versos ipi-
ciales de la Elegia para la muerte amiga, no pue-




den pasar por alio en este comentario. Encié-
rranse en ellos toda la fuerza de una plegaria, y
podrian solos aceptar la responsabilidad del ti-
tulo:

jAh!. .. si no estuvieras tu;
alla donde no llegan las palabras
v el silencio es perfecto.

La melancolia se queda en ellos absorta ante
la gran esperanza, y todo cae en su érbita y se
adormece por la fuerza del silencio perfecto...
Por eso que la ‘“Elegia’’ puede comenzar y ter-
minar con esc terceto, sin querer desmerecer con
ello el verdadero valor que existe en la obra in-
tegra.

Complétase este cuaderno con un poema, ‘‘Me-
ditacién’’, de distinto ecarieter que el anterior.
En él, si bien se sigue afirmando el valor poético
de Ntifiez West, existe un tono tal vez un poeo
filoséfico, una contradieeién eon aquella delicada
tristeza que nos mostré en la ‘“‘Elegia’. Aqui,
cierta amargura se sale de su prisién necesaria,
v estd ausente el tamiz poético, que el artista
debe tener siempre en sus manos, listo para sua-
vizar la inconsciente, y a veces logiea, dureza de
palabras y conceptos para que todo llegne al poe-
ma con verdadero caricter. Como poesia.

SAUL MOURA HUERGO

Biografia

A Tditorial Poblet ha publieado en su colee-
cién ¢“Vidas ejemplares de 12 Cristiandad’’,
primorosamente impresa, la obra de Jorgen-

sen, Catalina de Siena.

El autor de la muy difundida “Vida de San
Franciseo’’, nos reconstruve minueiozamente en
esta nueva produceidn, la de la santa de Siena.
Divide el libro en tres seeciones tituladas: La so-
ledad; Imitacion de Cristo y La Corona de Es-
pinas. Cada uno de estos titulos sintetiza lo ea-
racteristico de Ia vida de Catalina durante un lar-
go niimero de aiios.

La parte inicial transcurre desde la primera vi-
sién a los seis aiios de edad, en 1352, hasta su
desposorio mistico econ Jestis, el 2 de marzo de
1367.

Jorgensen va recomstruyendo vivamente el ho-
gar, la ciudad, el ambiente material y espiritual
en que se movia la santa. Va pintando su gradual
ascencion hacia Cristo. Sus primeras visiones, sus
aspiraciones, su recepcién del hibito de ‘“mante-
llata’’.

La segunda parte, la imitacién de Cristo, relata
1a vida de Catalina desde el afio 1367, en que lle-
ga a la mistica unién con Cristo, hasta su estig-
matizaeion en el afio 1375.

Después de sus bodas, Catalina es llamada por
su Divino Ilsposo para iniciar una nueva vida, de
amor al préjimo, para iniciar su apostolado en el
mundo.

Este segundo periodo es para la santa sienesa
intenso en obras. Su aeeidén no conoce fronteras.
Es una época de ataques, de acusaciones. Inieia
su lucha politica y se adhiere a la eruzada convo-
cada por Gregorio XI.

El titulo de la tercera parte, La Corona de Es-
pinas, nos indica el sentido de los ultimos afios
de la vida de la Santa. Es un lustro de infati-
gable actividad apostéliea, al que pone Iin la
muerte de Catalina, acaecida el 29 de abril de
1380.

Jorgensen ha pintado magistralmente la fignra
de la Santa de Siena, el ambiente en que actia;
ha sefialado sus obras, sus ideas, su misién apos-
tolica. A través de un denzo volumen la palabra
del gran escritor catélico es un mensaje de pie-
dad ‘‘en medio del estrépito de las armas’’...

2. C.

@

REFERENCI A S

El sentido nacional en nuestra literatura. (Boletfn de
la Academia Argentina de Letras, Buenos Aires.
Tomo XI1I, No. 45-143).

El teatro y la expresion nacional (‘“Sector’), Bue-
nos Aires, noviembre de 1942).

La pintura de Cézanne (“Espuela de Plata’”, La Ha-
bana, octubre-noviembre de 13539).

El drama y la masica. (Introduccién a la conferencia
pronunciada en la Universidad de Yale, en marzo
de 19320, ineluida en *“I81 libro de Cristobal Cold6n”.
Tditerial Losada, Duenos Alres, 1041).

Para una metafisica de la pampa. (Publicado en 1938).

#E|] jardin del Sefior San Francisco'. (‘“Confortantes
¥ prodiziosas historia del poeta Jer6nimo Esteban
Malénik””. Edicion del autor, Buenos Aires, 1938).

De la patria joven.. (‘“Odas para el hombre y la mu-
jer”. Buenos Aires, 1929. Del alegre destierro. (So-
netos a Sophia ¥ otros poemas’. Buenos Aires, 1940).

La poesia de Leopoldo Marechal. (“Revista de Indias'.
Madrid, afio IV - 43 No. 14).
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TACUARA DE LA PATRIA
EN EL CORAZON DE LA CIUDAD

NA libreria de formacién integral
argentina y americana. Sélo obras de va-
lor universal y perenne. De exaltacién
de la Patria, en su tierra, su historia, su
estirpe, su cultura. Contra la perversién
y desorientacién de la inteligencia y las
costumbres.

Esperamos su visita, su apeyo. su amistad...

Librerias
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AVENIDA CORRIENTES 465 - Bs. AIRES
u. T. 31 RETIRO 2210
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ANTOLOGIA

Publicara una seccién de libros raros, antiguos y ediciones agotadas

NECESITO

OFREZCO

Remita esta boleta a ““Librerias Martin Fierro”, Av. Corrientes 465 - U, T, 31-2210
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