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EL ARTE Y LA ACCION DE EDUCAR

a educacién es el problema capital de la humanidad, concebida como idea, y del hom-
bre, considerado como realidad.

Kant lo dijo en una frase que repitieron casi todos los autores, después: “es el
problema mas grande y mis arduo que pueda ser planteado al hombre™.

Tiene la inextricable complejidad de la vida, del ser, de lo social, del devenir.
Cabe en una palabra; y un libro de cien tomos no puede contenerla en su esencia y en
su significacién. Segln algunos, depende de su solucién, en sintesis armoniosa, que la
humanidad alcance un dia una cumbre moral que hoy solo es dado presentir en suefos.

Es el problema mas grande, porque abarca todos los aspectos del ser humano, en
su doble funcién de individuo y sociedad. Es el problema mas dificil, porque el hombre,
que jamds dejard de ser un misterio para el hombre, no puede ser considerado por la edur
cacién como si fuera Unicamente una unidad biolégica. La humanidad, concebida como
idea, y la sociedad y el individuo, considerados como realidad, encierran tal suma de atri-
butos éticos, politicos, econdmicos, culturales, metafisicos y religiosos, que uno solo de
ellos basta para definir la educacién como el terrible problema humano de las relacio-
nes entre el ser y el devenir del ser.



La vida, cuando crea un hombre, o sume instantineamente en el abismo cdsmico
que nunca alcanzard a penetrar con sus cinco sentidos imperfectos y su razdn finita.
Luego, a través de las mil aventuras de la herencia y la presién social, forja en él, a

fuerza de darle y negarle un determinado nimero de atributos, un héroe, un mediocre
o un miserable. Lo mismo acontece, por otra parte, a cuanto existe en el universo. Un
trozo de marmol, en la cantera, puede estar destinado a eternizarse en belleza, en ador-
no o en simbolo. Si no tiene esa suerte, y cac de la montana, donde mafiana hubiera
ido a buscarlo el artista, ese bloque, que pudo ser estatua de Fidias o columna del Par-
tendn, se deshace miserablemente en piedras que después arrastran los rios en cantos ro-
dados. El fin ideal de la educacion consiste en aproximar, en la medida de lo posible, el
destino del canto rodado a la mision transcendental del trozo que una mano, movida por
el espiritu, transformd en simbolo, adorno o belleza.

Pero, ;como? >

He aqui el problema grande y arduo que el hombre se plantea a si mismo, cada
vez que concibe a la educacién como un sistema de filosofia o como un medio técnico
de transmision de conocimientos, aptitudes y valores.

Unos lo resuelven dogmaticamente. Construyen un silogismo sobre la base de una
premisa verbal. La realidad lo destruye en el acto, y solo queda una teoria mas en la
historia de las jdeas. Otros son mas modestos. Para lograr alcanzar un dia una mints-
cula porcion del devenir del hombre, se ponen a estudiar el misterio del ser. Recogen,
en una sintesis, la experiencia de las diversas sociedades humanas, que hasta hoy ela-
boraron, a través de los siglos, el concepto de humanidad. Son los poetas, los fildsofos,
los verdaderos sabios, los artistas, los grandes educadores del hombre, aunque muchos de
ellos no hayan escrito jamds una palabra sobre sistemas o medios de educacion.

Con todo, no por lo arduo y lo vasto, el acto de educar sistematicamente a un
hombre o a millones de hombres, durante una vida entera o durante centenas de anos,
equivale a una quimera de sonador. Egipto, China, Esparta, Roma, el feudalismo, los
jansenistas, los jesuitas, el duque de Borgona, nieto de Luis XIV, convertido por Fe-
nelon de una bestia ardiente en un pazguato, demuestran, con miles de ejemplos mis,
que la educacion por sistema o por arte, de un ser en quien se instila un concepto par-
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ticular sobre cierto orden jerarquico de valores, no es una hipétesis sino una realidad
de todos los tiempos, de todas las razas, de todas las formas de cultura.

Este hecho nos presta un conjunto coherente y suficiente de experiencias obje-
tivas de la mas facil comprobacién. El hombre educa al hombre. Lo forja soldado, ciu-
dadano, esclavo quieto y manso, caballero, cruzado, burgués de las comunas italianas o
belgas, petimetre, elector. Pero, una vez que lo ha realizado, no logra jamés fijar el tipo
adquirido en un molde hereditario permanente. Siempre llega el momento en que el ideal
nacional o colectivo se desmorona. Precisamente, cuando deberia ser mas rigido o mas

perfecto, por haber conseguido ser una norma de vida aceptada de todos, brota un ene-
migo en su propia entrafia. Y vuelve a comenzar un proceso educativo, sobre una base

o hacia un ideal distinto. Este proceso educativo eterno es real, porque existe, aunque
es de esencia precaria, porque siempre muere, se desvanece o se transforma.

La educacién existe, pero es precaria. La frase tiene la evidencia de una ley. No
ha fallado jaméis en la historia humana. Seguramente no fallard tampoco en lo futuro.

Por existir, aunque sea precaria, la educacién obedece a principios cuya eficacia
es irrefragable. El éxito de su aplicacion responde al ejercicio de un arte que no todos
los hombres ni todos los pueblos han poseido en una medida igual. ;Por qué, en toda
Grecia, sblo Esparta produce el atributo humano que todavia hoy concebimos, en forma
de abstraccién, con el adjetivo “‘espartano™? La educacion es una realidad. Responde a
leyes inherentes a la naturaleza del ser humano. Toda educacién es fatalmente limitada
y precaria. Esto obedece, también, a que tiene que cumplir leyes inherentes a la natura-
leza humana.

El estudio de estos dos aspectos indisolubles y eternos del arte y de la accién de
educar forma el contenido de la que puede ser llamado, sin énfasis arbitrario, la ciencia
de la Educacién.

Juan P. Ramos




TECNICA

ESTA conferencia fué pronunciada recien-

temente, el 15 de septiembre del afio en
curso. Sin embargo, corresponde a un tema
preferido que el autor viene desarrollando
desde ticmpo atras, a través del libro y de
la propaganda.

Por ventura, esta tematica, asociada vital-
mente al futuro del pais, se ha puesto a la
sazon en boga, y ocupa el primer plano de
la atencién piblica. La repentina aceleracion
del proceso se ha cumplido en funcién de
importanies acontecimientos internacionales
y nacionales,

La tecnificacién del pais y su industriali-
zacion pesada debe interpretarse como un he-
cho politico antes que econémico. Las obje-
ciones de caracter econémico-financiero re-
sultan, por lo tanto, secundarias, aunque pa-
rezcan razonables desde el punto de vista
de una economia nacional conservadora.

Los entendidos y estadigrafos podrin acu-
mular, si quicren, toda clase de argumentos
para demostrar los pretendidos peligros que
entrafia la aventura industrial argentina. Pe-
ro la politica no reconoce otra ley que la de
su propia necesidad. Este impulso seguira
adelante, siempre que la Argentina no renun-
cie a eu sefialado destino de futura potencia.

Ningin espiritu analitico que no esté cega-
do por un incorregible candor o por las super-
ficiales ideologias circulantes. puede negar la
tremenda evidencia que se dibuja en el humo
de Jos cafiones y en el horizonte de las actua-
les hatallas,

Este drama mundial estd madurando ya en
eu propio eeno el germen de extraordinarios
conflictos y rudas competencias.

Tanto es asi, que el periodo de relativa
tranquilidad que siga a la terminacién formal
de 1a actual guerra, no se sabré bien cémo ca-
lificarlo: #i tiempos de post-guerra o tiempos
de preguerra.

Acerca de 1a magnitud de los conflictos que
ya estan configurando eu perfil amenazador,
no podemos todavia formarnos una idea apro-
ximada. La guerra ee ha convertido no sélo
en un proceso total en el orden nacional, si-
no que serd probablemente total en un een-
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tido planetario. También en este punto la tec.
nificacion moderna juega un rol decisjvo, El
plancta se ha achicado en razén directa de
la velocidad de las comunicaciones y de la djs.
tribucién universal de la energia, Todos los
puntos de su periferia son igual e instanta.
neamente sensibles a los mismos estimulos, y
cualquicra irritacion se expande hoy por to-
da la piel del mundo.

Tampoco puede ser motivo sino de mera
especulacion la forma estratégica que asumi-
ran dichos conflictos, ni quiénes serin sus
agentes. Mientras tanto, el aparato de paz que
se elabore intentard, como siempre ocurre
después de las grandes guerras, mantener in-
definidamente en “statu quo” la eituacién do-
minante, en provecho de las relaciones esta-
blecidas.

Lo tinico que puede preverse es que las tre-
mendas tensiones que aguardan al mundo
tendrin lugar en planos y esferas entrecruza-
dos v heterogéneos,

Habra tensiones de rivalidades latentes o
expresas entre los grandes Fetados imneriales,
particularmente entre aquellos que lograron
acumular su maximo potencial durante la ac-
tual contienda.

Habri también tenciones raciales e inter-
continentales.

Las erandes potencias mundiales tenderin
gin duda —y ya tienden— a la agrupacion
de naciones menores tributarias. siendo dis-
tribuidas dichas constelaciones alrededor de
centros expaneivos de poder, geciin lo im-
pongan las circunstancias geopoliticas, en
que la poeesién y explotacién de los yaci-
mientos de combustible constituirdn una cla-
ve importante de la solucién.

En el curco de formacién de esas agruna-
ciones geopoliticas, los nacionalismos sobe-
ranos, en ¢l sentido clasico de la expresion,
sufririan crisis mortales, Sélo habrin de so-
brevivir los Fetados provistos de una firme
conciencia politica nacional y téenicamente
equipados, o bien distanciados del mapa don-
de se operen las grandes estratificaciones de
poder.

No es improbable que, muy a la larga, ha-
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gan crisis las tensiones religiosas latentes. Es
un error creer que en esta época la materia-
liad de la vida social —que suele estimarse
mas acentuada que en otras épocas histori-
cas— ha reducido el valor social y la influen-
cia del hecho religioso.

La tecnificacién creciente de la vida mo-
derna no es de ninguna manera incompatible
con una eventual exaltacion del tema reli-
gioso y metalisico, Esta es una cventuali.dad
que hay que tener siempre presente si g€
quiere comprender el fenémeno de la su-
pertécnica moderna.

El desarrollo técnico y cientifico no eli-
mina los tltimos problemas espirituales, ni
deja vacante la suprema inquictud humana;
al contrario, cuanto mas el hombre amplia
el horizonte técnico y su capacidad de con-
trol sobre la naturaleza, mas radicalmente
advierte que la respuesta metalisica no sera
nunca dada en esa esfera, sino en la esfera
de la fe, en la esfera del conocimiento puro
y emocional. Atin cuando algin dia logre
trasladarse a través del espacio con la velo-
cidad del sonido, ello no lo acercara mas
rapidamente a la solucién final.

Si por materialidad se entiende sensualis-
mo, no tiene mucho que ver ello con la tée-
nica, que en si misma constituye un proceso
eminentemente objetivo, racional y descar-
nado, hasta el extremo que bien puede ad-
milirse una “askésis” de la técnica. Habria
mucho que discutir antes de establecer si la
vida de nuestro giglo, aiin en los planos ci-
vilizados, es mas sensualista, por .ejemplo,

que la del siglo XVIIL

Ahora bien; ;qué destino esta reservado a
la Argentina en esa imponente perspectiva
de reordenamiento mundial, de tensiones,
agrupamientos y distribucién del poder?

Esta es la pregunta que nos interesa, en
verdad la tnica pregunta que nos interesa.

Quien tenga el corazén bien templado, no
ge preocupara de la humanidad abstracta ni
de lejanas ideologias. Estas preocupaciones
inconcretas y extrinsecas suclen ser formas
de evasion de la propia responsabilidad, de
los deberes que directamente nos conciernen.
No se puede negar que el cloroformo ha si-
do administrado tltimamente en grandes do-
sis a los argentinos, desde todos los angulos.
No hay escapismo que justifique la evasién
de la realidad nacional y de sus problemas.

Cada vez estamos mas convencidos que en
el mundo hacia el cual nos encaminamos, la
distribucién objetiva de la soberania, de la
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riqueza, de la felicidad, entre los pueblos,
estara determinada crudamente en funcion
de las relaciones de poderio. Esto no impor-
ta negar la ultima motivacién ética del pro-
ceso histérico.

La Argentina debe prepararse para ingre-

sar a ese mundo en la mejor posicion po-
sible.
Es alarmante y aleccionador el fracaso de las
naciones europeas latinas de raiz romanica.
Serin necesarias todavia terribles convulsio-
nes —en las cuales el hecho religioso reco-
brari sus fueros— para que dichas naciones,
divididas entre si y desarticuladas en su pro-
pia cohesion interna por la politica disgre-
gadora de las grandes potencias, salgan de
la abyeccion en que estan sumidas. Esa caida
debe atribuirse, en buena parte, a su falta de
adiestramiento, en el amplio sentido técnico
y moderno de la palabra, del cual no esta
excluido lo psiquico (normas espontaneas
de convivencia social, auto-disciplina, espi-
ritu de equipo).

La retroversion del problema al caso ar-
gentino me servira de pretexto para despe-
jar un equivoco que de ninguna manera ad-
mito acerca de la recta interpretacion de los
conceptos expresados en mi conferencia. No
hay implicitos en ellos ninguna subvalora-
cién ni menos desconocimiento de la econo-
mia rural, con sus propias estructuras socia-
les, éticas y psicologicas, caracteristicas de
nuestro pais hasta el presente. La empresa
que debe acometerse no es de eliminacion,
sino de integracion.

Debemos reconocer como probado que la
singular posicion que ha gozado el pais du-
rante el desarrollo de la actual guerra mun-
dial, a cuyos efectos directos e inmediatos
ha permanecido practicamente substraido, se
debe en parte a la estructura de su econo-
mia y a las relaciones internas y externas
sobre ella basadas.

La produccion y distribucién de los ali-
mentos, en efecto, constituye uno de los pro-
blemas claves de la politica mundial. Algun
dia se sabra en qué medida la Argentina
ha aprovechado su calidad de pais produc-
tor y distribuidor de materias primas de con-
;umo alimenticio, a favor de su seguridad in-
ternacional. Este es un hecho que en estos
mismos momentos estd en curso de desarro-
llo, con repercusion en la diplomacia.

Lejos de mi mente, pues, preconizar una
especie de tecnocracia argentina con menos-
cabo de la basica economia rural.
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El problema de los alimentos es una de
las causas inmediatas que precipitaron la
actual guerra mundial, Durante el periodo
entre las dos ultimas guerras mundiales de
este siglo. no faltaron pensadores proféticos,
v ain fildsofos, que senalaron angustiados el
crecimiento desmedido de la poblacion en
ciertas maciones europeas, y la paralela dis-
minuciéon de los recursos alimenticios pro-
pios. La desercién migratoria de la tierra en
favor de la aglomeracion urbana, llegé a
ser seiialada como sintoma de irreparable
decadencia.

El dilema era de hierro. o bien se preco-
nizaba una politica maltusiana de desnatali-
dad y de orientacion ecugenésica selectiva —
linea de Nietzsche a Max Scheller— o bien
una politica de furia demografica ilimitada,
con ultima finalidad bélica, para el apodera-
miento, mediante la “Real Politik”, de las
zonas de yacimientos alimenticios, La prime-
ra llevaba a la muerte vegetativa, por ago-
tamiento. La segpunda llevaba a la muerte
violenta por la guerra.

Sin embargo, a pesar de la importancia
que en la politica mundial tiene la produc-
cién y distribucién de materia prima de con-
sumo alimenticio, no fueron las naciones asi
caracterizadas las que desempenaron el pa-
pel protagénico en los acontecimientos. Fue-
ron otras las que dirigeron el acontecer mun-
dial, otras las que se disputaron el poder.
Con ser los alimentos el elemento esencial
de consumo vegelativo, la materia prima que
dié la preeminencia fué el combustible, ali-
mento de la energia técnica moderna. Si el
alimento es basico, el combustible es domi-
nante.

Por motivaciones politicas sumamente
complejas y profundas, asi resulté estable-
cida la jerarquia, la economia de los paises
exclusivamente rurales fué tributaria de Jos
paises industriales, y asi lograron éstos re-
gular la finanza internacional y equipar la
guerra en preparacion.

La bisqueda porfiada del combustible na-
cional, su explotacién y distribucién, debe
conelituir una preocupacién central argen-
tina. Debe formar parte de la conciencia
publica, y atin del sentimiento popular. La
incorporacién de ese concepto, como “jdea
fuerza”, a la clara conciencia politica de Ja
nacién, sera mas importante y decisiva que
cualquier ideologia.

La situacién se expresa graficamente en el
hecho paradojal de que el pais ha debido

quemar noble materia alimenticia,
dola como combustible, aunque la
sea materialmente imposible,

Asi como nuestras disponibilidades alimen,
ticias —carnes y cereales— han acabadg pox:
pesar, no sélo en la balanza financiera, sino
insospechadamente, en la balanza diplouui:
tica, nuestras disponibilidades futurgg en
combustible decidiran en gran medida o] gra-
do de poderio. y por lo tanto de bienestay
social, de la Nacion.

Este es uno de los puntos en que la for-
macién tecnolégica se halla intimamente ago.
ciada a Ja funcion misma del Estado, E]
curso future argentino dependerd en bueng
medida de la capacitacién tecnolégica para
encontrar y explotar nuevos yacimientos de
combustibles liquidos y sélidos. Numerosos
técnicos argentinos estin trabajando ya en
la investigacion de sucedinecos, en la elaho.
racion de productos sintéticos, y en la apli-
cacion a la industria del combustible barato,

Hay que destruir el prejuicio —fomentado
por motivos propagandisticos— de que la
concepcion de una Argentina tecnificada e
industrializada constituye una utopia.

La Argentina, por su conformacién racial
(europeo-occidental), por el clima y la es-
tructura de su subsueclo, tiene capacidad su-
ficiente para cumplir esa concepcién en pla-
zo relativamente breve. La afinidad con Es-
tados Unidos en cuanto a su aptitud para
desarrollar wuna civilizacién basada en la
energia, ha sido sefialada hasta por mentali-
dades norteamericanas,

A estas circunstancias favorables se suma
un principio que debe admitirse con caracter
axiomadtico: a medida que adelanta el tiem-
po, y debido a los progresos de la técnica
en proporcién geométrica, todo proceso ini-
ciado de industrializacién nacional en masa
se hara mds acelerado.

En veinte afios, Rusia logré transformar
eu técnica y su economia de tipo asiitico, en
una técnica y una economia de tipo europeo
occidental.

En 1930, aquel pais estaba invadido por
contingentes de técnicos e ingenieros morte-
americanos y alemanes. Rusia debié apelar
a esta contribucién extranjera, porque la
revolucién eocial hahia exaltado el valor
politico del proletariado (con su tipo carac-
tericticos de actividad, el trabajo manual)
en menoscabo de las funciones técnicas y di-
rectivas (con su tipo caracteristico de acti-
vidad, el trabajo mental).

utilizay.
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Esta aceleracién potencial del proceso de
industrializacién esta presente en las preo-
cupaciones de los estadistas que dirigen las
naciones industriales dominantes. Significa,
segtin su punto de vista, un peligro que de-
bera ser conjurado en una distribucién con-
certada de las formas de actividad entre los
paises tributarios; su problema mas impor-
tante consiste en asegurar el abastecimiento
de alimento barato para sus poblaciones ur-
banas.

La incipiente industrializaciéon argentina
recibira un severo impacto en la postguerra.
Sélo cahe decir que sera superada la crisis,
siempre que el problema sea asumido como
una politica del Estado. El propésito de afir-
mar la tendencia constructiva de una nueva
y grande Argentina (programa particular-
mente dificil en su capitulo tecnolégico,
porque luchara contra fuerzas e intrigas ex-
ternas) debera constituir un imperativo po-
litico, proclamado por la conciencia pibli-
ca y comprendido por los dirigentes del Es-
tado.

En suma, es necesario tener presente que
la Argentina cumplira su destino, sencilla-
mente, siempre y cuando lo quiera. La his-
toria no es, por cierto, un mero juego del
azar y del arbitrio, pero tampoco es un pro-
ceso ciego gobernado por la fatalidad o por
determinaciones caueales semejantes a Ias
vigentes en la naturaleza. Es un proceso en
que la voluntad humana, la decisién histéri-
ca de los pueblos —aunque se halle en cierta
medida condicionada— desempeiia la fun-
cién preponderante.
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En el caso particular de la Argentina, ee
trata de lo que una y otra vez hemos llama-
do su voluntad de ser, su voluntad de ser lo
que debe ser,

Debida a circunstancias geopoliticas evi-
dentes, a eu ubicacién en el mapa de las
fuerzas y tensiones mundiales, a su consis-
tencia demografica y fisica, no hay duda de
que la Argentina estd llamada a desempenar
una funcién central de responsabilidad. Pe-
ro ello sera asi si lo quiere y se lo propone.
Es aqui donde ee inserta el factor ético que
yace en el fondo de toda determinacién his-
torica. La direccion del destino estara deter-
minada por la decisién. Los pueblos, como
los hombres, deben elegir. Y si bien los tér-
minos de la opcidn estin objetivamente da-
dos, la opcién mismna es un acto de voluntad.

Y el cumplimiento de la opcién no puede
en este caso alarmar a las naciones que tie-
nen su asiento en esta parte del Continen-
te. El crecimiento y el poderio de la Argen-
tina no provocaran tensiones de rivalidad ni
conflictos de competencia, porque no exis-
ten las condiciones dadas en Europa. La
proporcién de exceso demogrifico y escasez
de zonas alimenticias, fenémeno premonito-
rio de la guerra europea, se invierte en esta
parte del mundo en los términos precisa-
mente contrarios.

Porque la Argentina va hacia la conquista
de su propio ser, a la afirmacién de su pro-
pia voluntad sobre si misma.

Homero M. Guglielmini




MISERERE: LOS ENTREGADORES

AIRE a Dios con ternura. Debia haber penado
I\' mucho. ;Oh, nada [astidia tanto como el can-
dor de los imbéciles!

—Fn ejecto, amigo —me interrumpié— jNada fas-
tidia tanto como el candor de los imbéciles]! He leido
s pensamiento y su conmiseracion, jEs ten raro que
alguien se conduela de mi, que me ha conmovido sin-
ceramente! Todos me pechan fevores y milagros. Su
piedad me ha sido balsimica. Se la agradezco, Me
es usted muy simpitico, Usted no es doctor, ¢verdad?

Negoé meneando la cabeza,

—jQué alegria me da! No podia equivocarme. Su
nimbo ne ostentd infatuacion. Su aura es sencilla. Su
voz es dulee. [Los doctores! [Si usted viera el trabajo
gue me dan! He debido crear una colonia de reedu-
cacién. Mienten con selemnidad, Difaman con elo-
cuencia. Rehuyen dialécticamente cualquier compro-
miso. Pretenden implantar aqui esa cosa vitanda que
es ¢l derecho jEl derecho de ellos, se da cuental Al
fin, cuendo se adaptan, a veces me resultan utiles.
Pero estoy cansado de lidiar.

Un fantasma elegante, con barbita bien peinada de
neco-lmx, entraba:

—;Oporiunisimo, doctor Juirez Celman! Hacia, pre-
cisamente, el clogio de los abogados... Acérquese
Tengo el placer de presentarle a un comprovinciano
suyo. Anda de turista en el trasmundo, Guielo. Se
interesa en la historia “local” de su pdtria, o sea la
animica, no la empirica, Posee el gran inconveniente
de no ser doctor, de modo que observa los sucesos con
una vision distinta, es decir normal... Haga lo po-
sible, en consecuencia, por normalizar la suya...

—Suben. Suban rdpido —indico— Empiezo a oir
los versitos del desgraciado de Marmol. Si no parten
van a sufrir de yapa la pavana de los emigrados...

Hendimos alborozandos un mar de ozono.

A poco divisumos una caverna de monstruos enr
pollando tormmeniss eobre enormes cimulos rojos.
Torcimos hacia el nadir, que es el sexto punto car-
dinal del cielo. Peripecias inenarrables. Ploneibamos
sobre un enos tedrico. Desde la cabina sentimos las
pasiones hostiles gque bullian abajo. Prolestus visoa-
les de [losilados, Aletcos de degiiellos. Burlas de
ahoreados. Grilos y juramentos que explotaban co-
mo sharpnells,

'EI Doctor Jufirez maniobré el aparato, Nos cer-
ninmos ahora sobre el aliento mismo de las voces,
sohre el dinumiemo de cerebroe invisibles, que diri-
gian falanges de liebre en unn locha de prevalencia.
Explici:

—Es el lapso gue va del 52 al 86. El lapso mis
lobrego de la historia, puesto que en él se eclipsé
la conciencie urgentina,

—Claro que si. Yo no tengo nada que ver con esa
gente, a no ser que pagué los platos rotos. Aqui,
donde se computan las intenciones y los designios
puros, donde se uprecia la ropa interior de las ideas

y hasta la desnudez de los sentimientos, no embaucan
a nadie... Es el lapso més obscuro y tremendo. Ya
no era la lucha ignara de las montoneras: caudillos,
capitanejos y caciques de un bando contra caudi-
llos, capitanejos ¥y caciques de otro. No. Después del
silencio impuesto por el dedo wvertical de Rosas,
quienes grunen y se desbocan son las gargantas mas
“excelsus” de la patria. Los emigrados entran en es-
cena. Concentran arsenales de impulsos y dicterios.
La montonera se porteitiza con Mitre. Se alza con-
tra Urquiza, que habia servido a los porteiios, en
bandeja de concordia, la victoria de Caseros. Se alza
contra el Congreso Constiluyente, que engarzaba en
lu Carta Magna unua aspiracién nacional. Se alza con-
tra la federalizacién de Buenos Aires. Y jugando a
la gata parida, Urquiza, desbancado, lleva la capital
y su angustia a Parand... La guerra civil, amigo,
nunca tuvo tanta significacion como en ese lapso.
Oncativo, Arroyo Grande, Caaguazi, poco valen por
la indole de los contendores: Quiroga, Rivera, Echa-
giie... Pero, cuando dos ejércitos de calidad se re-
pudian y se enfrentan, es porque lu secesién divide
con tujos de odio corazones que debian ser herma-
nos en el ideal. Cepeda... Pavén... ¢Dénde esti el
pundonor de los porteiios? Qiga abajo el aquelarre.
Oiga las insolencius de Adolfo Alsina contra la fe
de las provincias. Oiga el rumiar sombrio de las in-
trigas contra la Confederacion. Oiga a la vanidad
porteita festejar lu rebeldia barata del 11 de sep-
tiembre. Oiga cémo rechina el complot para asesinar
a Urquiza en Palermo. Oiga a Paz jal general Paz!
renegando de Cérdoba igual que Vélez, pura aceptar
un ministerio bajo el gobierno fugaz de Pastor Obli
gado. ..

—jCémo, Paz, el justo Paz, no esta en la justa
paz del cielo!

—;Qué esperanzal Somos solamente cuatro santos
cordobeses: Séneca, el doctor Francia, Gongora y yo.

Entribamos, a la sazén, por entre los garfios de la
constelacién de Cincer.

Una voz estentérea gritaba:
..—jMiradlos! jIasta los que hicieron hincapié se
hincaron!

No averigiié nada. El Doctor Judrez, halagando su
barbita de neo-lux, explicé:

—FEse grito contiene un sentido esotérico. Alude a
los constituyentes del 53. Imitaron la constitucion
anke en vez de pulsar el contenido de los fueros
acales. Aprovecharon los dogmas normativos de cud-
keros y puritanos en vez de asir la proba sensatez del
federalismo de Rosas. Recurrieron a Hamilton en ves
de Alberdi. Los unitarios quisieron redimirse asi,
juntando las provincias que ellos mismos descuarti-
zaron. Y fueron nuevamente “inmundos y salvajes”.
En vez de hacer hincapié en lo autéctono se hincaron
ante la extranjeria. No construyeron, copiaron. La
empresa fué facil; pero burda su metempsicosis de
renegados en patricios. Sigamos, Esperan turno.

La admonicién se¢ oin apenas —eco remoto— pero
insistenlemente:

Lde e e &
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—IMiradlos! jHasta los que hicieron hincapié se
hincaron!

Nos habiamos apeado en la rampa de un cometa con
el propésito de patinar hasta los antros em que cul-
mina la apotecosis de los abyectos.

Yo permaneci en el ludibrio metido en una esca-
fandra de misterioea inmunidad.

Pero al Doctor Juirez le asediaba el riesgo. De
doquiera enderezaban filos, apéstrofes, soplos de
inquina, descargas de diatribas en contra suyo.

Le hubieran fulminado a no ser los recurzos ma

gicos que poseia,

El Doctor Juérez se instalé resucltamente en medio
del tumaulto.

iQué figura esbelta, espigada y grécill

Igual que una hebra de humo, su talle ee torcia ¥
retorcia en la inclemencia del ambiente. A ratos pa-
recia deshilacharse como una bandera de bruma. A
ratos, parecia ceder vencida por el tufo de las im-
precaciones, Pero ardia su bravura. La esquivez del
00 radiaba ahora en vainas de coraje. Sobre el cla.
mor innumerable clavé, rigido, su anatema. Y fué su
voz penacho de fuego florido:

—¢Qué queréis de mi, depredadores del patrimo-
nio nacional? ¢Acaso no acatdsteis la solucién catas-
tréfica de las contiendas de limites, desde la Puna
a la Tierra del Fuego; no tolerasteis el zarpazo a
Misiones —consumado por el laudo extraido de una
mapoteca con mapas fraguados— y no dilapiddsteis
veinte mil leguas de pampa el 89, a dos pesos la
hectdirea...? ¢Por qué chillar entonces, viles entre-
gadores, si os fustigan las espigas?

—Crui-coro, cruiii-coré, crui....., €oro6666...

—¢Qué queréis de mi, ilusos badulaques del pro-
greso? ¢Acaso no firmdsteis tratados con cldusulas
netas, para compromiso nuestro, y clausulas eldsticas,
para el arbitrio ajeno, mediante las cuales se cam-
biaban productos por promesas, sudores por papeles
y sacrificios por quincallas de paz y guerra? ;Por
qué pluiiir entonces, viles entregadores, si insurge el
decoro que niega al imperialismo nuevos tributos a
expensas de nuestro equilibrio?

—Um cuem, ummmmmm cuemmmm mm, ummmim

—¢Qué queréis de mi, sutiles tramoyistas del agio?
JAcaso no fuisteis vosotros los que implantdsteis
la esclavitud del cambio, la fiebre de la bolsa, las
emisiones clandestinas, las quiebras fraudulentas, los
empréstitos garantizados con embargos v toda la fa-
ramalla financiera que esconde el conciibito de unos
pocos con la fortuna? ;Por qué bramar entonces,
viles entrecadores, si cobrdis en este suplicio las pri-
mas del destino?

—DBrrr hué, brrrrr hué, brrrrr huéééé. ..

—O0ué aueréis de mi, mercaderes que descompusis-
teis Ia balanza de la justicia en vuestra balanza co-
mercial? ¢ Acaso no fundasteis aqui trusts, ligas, kar-
tels, consorcios, compaiiias ¥y monopolios para estru-
jar la tierra y la grey nativas, despojdndolas de sus
jugos ¥ esperanzas? iPor qué gemir entonces viles
entregadores, si os falta la carne y el trigo, el petré-
leo y la madera, el cuero y la lana en la miseria que
purga vuestra codicia?

—Ajua-jah, ajuaaaaa-jah, ajueaa-jaaah...

—Qué quereis de mi, pulidos abogados, sucios de
ambiciones, matufias ¥ dobleces? (Acaso no hieden
todavia vuestros planes y maniobras, cuando vendis-

teis al expolio extranjero la felicidad de los afios
bonancibles y entregdsteis a la usura el porvenir que
entreveiamos en los anos abnegandos de pobreza al-
tiva? ;Por qué llorar entonces, viles entregadores,
si la prebenda del peculado exhibe wvuestra frente
rota contra el estorbo del honor?

—Mruai, mmmmmmruai, mmmmrugiiiii...

—¢Qué queréis de mi, dngeles malditos de la coi-
ma? ;Acaso no lenvatdsteis vuestra arquitectura de
freudes fundada sobre cimientos de latrocinio y go-
zdsteis todos los privilegios bajo suntuosos frontis
recamados de estelionatos? ;Por qué rugir entonces,
viles entregadores, si vuestra fe de falsarios y falsi-
ficadores se comprime ahora bajo escombros y des-
barujustes y no en la probidad del cielo?

—Grod grrrroddd, grrrrrroddd...

—Qué queréis de mi, astutos beneficiarios del so-
borno todopedorosn? ¢Acaso no logrdsteis aranceles
de escarnio, gabelas de sangre, y tarifas de odio, para
atar al yugo del imperialismo los esfuerzos mds pu-
ros de la patria? ;Por qué clamar entonces, viles
entregadores, si en el cangrejal de la repartija justos
escarmientos araiian los bolsillos de vuestra apar-
ceria? :

—Mee-joh, meecee-joh, meeee-jooh...

—¢Qué queréis de mi, ladinos parlamentarios que
concedisteis todo? ¢Acaso no permitisteis la creacion
de cincuenta bancos, el 90, bancos que se despala-
rraron en la inflacion, y otorgdsteis noventa y dos
explotaciones ferroviarias, el 89, explotaciones que
succionan todavia los sudores argentinos? ;Por que
gruiiir entonces, viles entregadores, si “podridos de
plata” sucumben vuestros escriipulos en ese “nego-
cio redondo™...?

—Ayayaaaay, Ayayeaaaas, eyayeaaaaaay...

—¢Qué queréis de mi, burdos embaucadores de la
fe piblica? ;Acaso no ocultisteis bajo el tapujo de
vuestro prestigio los drenajes bancarios, las hipote-
cas especiosas, los contrabandos oficiales y lea espe-
culacién insélita de la tierra fiscal! ;Por qué bufar
entonces, viles entregadores, si sesenta afios de esca-
moteas en los atrios de simulacros civicos y de farsas
oligdrquices os hunden en el repudio de la demo-
cracia?

—Psit-su, psiiit-suuuu, psiiit-suui...

1Y fué su voz penacho de fuego florido!

El anatema del doctor Juirez no emitié eus inqui-
siciones aisladas, en retahila, sino todas juntas, en
manojo. Emergieron de su boca como llamas lanci-
nantes, empujadas hacia el éter por un megifono co-
losal.

El pavor que produjeron dejé aténita a la muche-
dumbre. Sélo se escnchaban simnltineamente ilulos
apagados, broncos aullides y el rechinamiento de mi-
riadas de espiritus temblorosos. Después se pasmé
todo en agonia. El aire se torné mucilaginoso.
entre retumhos extracrdinarios y retorcijones césmi-
cos se desplomé en vorigine la hirviente emulsién
del Océano-del-Honor-Ahogado.

Erecta, sefiera, sobre una roca, la imagen del doe-
tor Juirez resplandecia elevindose. Sus destellos pu-
rificaron el recinto. Algunos sarcasmos, jugosos de
&cido, mojaban su barbita de neo-lux.

Fué la ultima vez que le vi. En efecto: ni bien
giré para otear el contorno, desaparecié para siem-
pre.

Juan Filloy




LA PAMPA O LA CUARTA DIMENSION

! :L viaje a la Argentina resulta, inespera-
damente, una de los viajes maés singula-
res que uno puede imaginar.

Los viajes en si son sobre todo incursio-
nes en el pasado. Esta arraigada en nuestra
costumbre de viajeros europeos. al llegar a
paises gue no nos son conocidos, la nece-
sidad de contemplar las cosas desde su as-
pecto més antizuo v luego considerar el mas
actual, a fin de darnos cuenta de la manera
en que el pasado ha originado el presente.
Cada viaje por los paises de Europa, de
Asia, del Africa mediterrinea es, sobre to-
do, un viaje en el tiempo. En ellos el tiem-
po, vale decir, la historia, resulta protago-
nista; el espacio no es méds que una nece-
sidad secundaria.

Pero, partiendo de las Columnas de Hér-
cules ¥ atravesando el Atlintico, 1a llegada
a la Argentina, y previa una sumaria visita a
la ciudad y a la campaiia, produce inespera-
damente la sensacion de haber alcanzado,
contra muestras previsiones, una zona en la
cuel e] espacio es el protagonista.

Esta impresién, en nosotros italianos, esta
precedida por otra. Cuando, hace cinco afios,
hube recorrido aquella media espiral en tor-
no del globo para llegar a Buenos Aires, tuve
una primera sorpresa. Debo confesar que 1le-
fué sin nminguna preparacién geogrifica. No
sé de qué mediocres lecturas juveniles pro-
cedia mi convencimiento de que, llegado a
Ameérica. encontraria un clima nuevo, extra-
fio, exdtico, de tipo tropical.

Imaginaos mi maravilla y mi contento cuan-
do, por la mafiana, despertandome poco an-
tez de llegar, contemplé mi luz, 1a luz me-
diterranea, como jamas la habia encontrado
fuera de Ttalia, ni aun, en aquellos jardines
tan préximos a nosotros, y menos en la otra
orilla del Mediterrineo.

Asi, de pronmto, apareciéseme clara y na-
tural aquella atraccion misteriosa que desde
hace tanto tiempo se experimenta entre Italia
v la Argentina,

Por esto, por una razén de luz, del color
de los rayos solares, siempre he podido ha-
blarles a los argentinos de sus cosas como de
ordinario no se hace con los extranjeros; y

ellos me han entendido siempre, y me han
demostrado no poca amistad.

La otra impresién que se recibe y que lue-
go nos acompana y perdura cuando se reco-
rre aquella terra para observarla, es la que
va he dicho: la de haber llegado a una parte
de la corteza terrestre donde el protagonista
va no es mas el tiempo ni la historia, sino el
espacio.

Este sentido obsesivo del espacio como
substancia fundamental se siente con la mis-
ma profundidad tante en la ciudad como
en el campo.

Al decir ciudad, me refiero a Buenos Ai-
res; al decir campo, hablo de la Pampa.

La Pampa es una gran llanura, preparada
para el Juicio Universal.

Vosotros me diréeis: Y, el Valle de Jo-
safat?... :

Si, una vez se pensé cn él. Pero, cuando
se consideré que la humanidad habra vivido
mucho, milenios y milenios, resulté insufi-
ciente contar con el pequeiio valle de Josa-
fat. Entonces se hizo la Pampa. Alli nos sen-
tiremos todos comodamente.

La Pampa, cuanto mds se recorre mas
grande resulta. Caminas y caminas, de aqui
para alla, utilizando cualquier me.dio, hasta
el automévil, y te parecera estar siempre en
el centro. Tal cual, como uno siempre esta
siempre en el centro del espacio. Porque, en
efecto, 1a Pampa es infinita, como el espacio,
y esta destinada al Juicio Universal de una
humanidad en la cual el tiempo terminard
solamente con el final de la Eternidad.

Lo cierto es que nadie ha recorrido jamas
toda la Pampa. Quiero decir que, cualquiera
sea la direccién que uno haya tomado, o
mantenido fielmente, jamas habra llegado al
fin. Y si alguno se impusiera tan desespe-
rado propésito, he aqui lo que ocurriria:
sucederia que, en cierto punto, fatalmente,
un poco embriagado y abrumado por aquella
uniformidad implacable, tendria un instante,
un fugaz instante de distraccion, pero en ese
instante tinico, en ese instante infinitesimal,
se desviaria quizd una minima fracciéon de
aquella horizontalidad perfecta y volveria a
emprender sin advertirlo, exactamente, el
largo camino de la curva del globo. En cam-
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bio, la substancia de que estd constituida la
Pampa es precisamente la perfecta horizon-
talidad; ella, pues, la Pampa, siendo un pla-
no perfecto, no sigue la curva del globo, le
es tangente. Y por cso se esfuma en la leja-
nia infinita, sin volverlo a saber jamas.

Fsto de distracrse por un instante es el
{inico medio que le queda al que atraviesa
la Pampa con rumbo al oeste ei quiere llegar
de la Argentina a los Andes y al Pacifico.

Como todas las cosas infinitas, —el Tiem-
po, el Espacio—, cada punto de la Pampa
es igual a los otros puntos, y a la Pampa
toda. Si la Pampa no fuera infinita, cada
metro cuadrado de la Pampa, encerraria el
secreto de toda la Pampa. Pero, el caracter
de la Pampa no esti en el metro cuadrado,
estéd en los innumerables metros cuadrados
de que estd hecha. Las cosas infinitas no
tienen secretos.

Avancemos. Siendo la Pampa algo mas que
infinita, su imagen es la manifestacién pre-
dilecta de la Inmensidad; no eélo no acusa
en si ninguna semejanza, ni la alteran los
otros objetos que encima tiene, ni acepta ni
comporta mutaciones de ningin género.

Pensad en el mar: ved como el mar, en
su continua mutabilidad, es un aspecto de
vida, y por consiguiente no produce la ver-
dadera sensacién del Infinito. O bien, pen-
sad en el desierto. El desierto participa de
]la naturaleza del mar, y en verdad, cuando
veo el desierto, pienso que de un momento
a otro puede agitarse y tornarse tempestuoso.
Pues bien, con la Pampa esta duda no se
presenta ciertamente. En ella faltan por
completo los accidentes, las diformidades,
todo punto de referencia. En cualquier otra
forma acogedora de la naturaleza, un animal,
por ejemplo, pronto viene a formar parte;
coloquemos una vaca en un prado, producira
Ja impresién de formar parte del prado.

Hasta cuando no hay contacto, por ejemplo,
cuando un péajaro vuela por encima de una
colina, en todo cuanto dure su vuelo, el pa-
jaro serd uno con la colina. En cambio, los
toros vivos y las osamentas que vemos sobre
la Pampa, no forman parte de ella, no se
adhieren siquiera, y no infunden ningin ca-
ricter particular al punto donde se hallan:
el pedazo de Pampa sobre el cual se ve la
osamenta, no recibe de ella la mas minima
deformacién comparada con la porcion de
Pampa que la rodea.

Tgualmente, la Pampa no tolera cambios,
no sélo de forma, sino de color y de luz. Una
llanura normal, un monte, un valle, un fon-
do marino, los vemos cambiarse, transmu-
tarse, ya sea al alba o al crepisculo. Quiero
decir, que en todos los otros lugares de la
naturaleza, hasta el fenémeno del ocaso, con-
vertido en un objeto, se transforma en una
unidad con el paisaje. En cambio, el cre-
ptisculo vespertino como la aurora, el sol me-
ridiano o la tempestad se sittian sobre la lla-
nura sin cambiarla, casi sin tocarla; ella per-
manece impasible, es la perfecta imagen de
esa ataraxia en la cual los filésofos ven la
substancia de la felicidad: la Pampa, y el
creptisculo, conviértense en dos hechos co-
existentes en el mismo espacio, pero distintos
y como emanados de dos dimensiones diversas.

Corolarios:

La Pampa, siendo infinita, nada tiene de
primordial o de salvaje.

La Pampa es abstracta, metafisica, y quiza
apolinea.

La Pampa probablemente esta hecha de
puro espiritu.

Yo no me maravillaria si un matematico
escribiese un tratado para demostrar que la
Pampa es la cuarta dimension.

Massimo Bontempelli




HACIENDA ARISCA

A filo de hacha y sudor de tape se clareé

<X ¢l abra del embarcadero y el pisoteo de
millares de reses completé la obra humana,
abatiendo la tozudez de los renuevos y con-
virtiéndola en un espacio tan pelado como
un corral de ovejas. El bosque detenido en
seco, no tuvo a su vez mas remedio que re-
signarse a servirle de cerco vivo. Un cerco
de dos unicos portillos: el uno abierto so-
bre el pajal donde derrama el Tala lo que
no admite su cauce: el otro agujereado en la
trama del “monte blanco™ de raices lavadas
por el Uruguay.

iWak! ;Wak! ;Huaja! ;Siga! ;Siga!
iHuajajajaai! Y por la picada del pajal,
titubeante y fiera, desemboca la tropa a ese
largo trote caracteristico del vacuno criollo,
que quinientos correntinos son, a gatas pa-
ra “conserva” puro patas y cornamenta. Ga-
lopando, precéndela de guia Nepomuceno
Alanis, el veterano de mil embarques. Y
iWak! ;Wak! ;Siga! ;Sica! acosan los arrea-
dores, mientras los silbidos cortan el aire,
ladra nerviosamente la perrada y los reben-
ques a lonja doblada, tienden incesantes go-
brepuestos y caronas. jJop! jJop! jVacaaa!
iCuajajajajaajajaad! La hacienda no afloja
el trote y el bataneo de sus pezuiias y el im-
presionante entrechocar de sus astas, llena
los ambitos con un rumor de avalancha.

Un particular alarido de Alanis enmude-
ce a los que gritan; siléncianse los perros y
la novillada poco a poco se detiene, remo-
lineando y mugiendo en mitad del abra.

Ahora todo el mundo a componer los re-
cados y a mudar cahallo “las ynntas” que
trabajaran en la manga y en el brete, por-
que ha rato fondeé la chata y dié sus espias
a tierra,

—;Diez!— han voceado desde a bordo.
Pausadamente y a la sordina, los embarca-
dores cortan el primer lote, que punteado por
un jinete se encuentra en la manga cuando
.menos se Jo piensa,

Deede el plan del albardén y hasta las
toscas de la playa, cae bruscamente un ris-
tico brete a través del “monte blanco™. Y a
buen encuentro de pingo, guasca prédiga y
aguijazos de picana, los diez novillos descien-
den el cuesta abajo, azorados por la griteria
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que arrecia mds que nunca y el matraqueo
de los tarros cargados con pedregullo. ;Plaf!
iPlaf! jPlaf! Dicz brincos de locos, para tras
breves metros de nado trepar afanosos la
rampa del portalén.

Y aei, tanda por tanda y sin dificultades,
se iba desarrollando la faena, que cuanto
mads arisco es el ganado, mas facil resulta e)
hacerle pisar el buque.

Mas de pronto y a raiz de un colosal par
de guampas que se ha enganchado en un tra-
vesano del brete, sobreviene el atascamiento
de rigor y todo aquel viviente chorro que la
boca de la manga expele sin cesar, patalea
v se afana en ardorosa puja por abrirse pa-
g0, en tanto crujen peligrosamente los listo-
nes y los postes oscilan como ebrios a cada
sacudon.

Los italianos, lituanos y yugoeslavos de la
chata, deslizandose sobre el maderamen su-
perior del brete con la singular prudencia que
les inspira la proximidad de un ganado chi-
caro y la entrerrianada acudiendo imperté-
rrita con el agua al pecho al sitio amenaza-
do. van ya a conseguir con un poco de dul-
dulzura y otro de crueldad desatar aquel nu-
do de carne y cuernos, cuando un “reque-
mado”, obteniendo buen provecho de la con-
fusién. salva en dos brincos la empalizada
y se planta en la playa, castigandose los cuar-
tos con la borla de la cola y gacha la cerviz
en un preludio de ataque.

—iEp! jGuarda, que hi bandié uno!

Y el viejo Agapito Leyes, encargado de los
asados, que en ese preciso instante se encami-
na hacia el rio a llenar la caldera del mate
arrastrando sus afios muchos y sus espuelas
enormes, se¢ ha vuelto con su cachaza de
siempre, para encontrarse con el novillo que
Jo encara a no mas de quince metros, escar-
bando la arena y retrocediendo lentamente
como para adquirir impulso, a tiempo que
un hilo de baba le pende del hocico y la ra-
bia Je sacude las manos en un febri] tem-
blequeo.

—iCuidau Leyes qu’ estd malo!

Solo, gin arbol ni palo cerca, con los ho:}l-
bres montados desapercibidos y a buena dis-
tancia custodiando el rodeo, el vicjo Agapi-
to Leyes ha dejado caer la caldera y hur-
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gandose la cintura con sus manos obscuras y
sarmentosas, no quita la vista del “reque-
mado” que ahora ha comenzado a bufar, con
unos de esos escalofriantes resoplidos, que
hacen acortar nerviosamente el rendaje al
gaucho mis corajudo cuando llega a sus oidos
en la soledad del monte y que hasta, segiin
dicen, logran en ocasiones acuciar la retirada
del tigre ya encogido y presto para el salto
decigivo.

—;Cuidau Leyes qu’ estdi malo!

Y el novillo, en un elastico pique de bira-
cho perseguido, se ha ido sobre el viejo que

sonriendo entre sus blancos bigotes y cua-
drado como un milico parece anhelar el cho-
que: nuevo Don Tancredo de chiripa y bar-
bijo.

—Hiup... unuuuh!— Leyes ha “sacado el
cuerpo”, su culero de carpincho se tiende al
aire en despliegue de muleta y el novillo ca-
cheteado en el anca con desprecio, pasa veloz
a su lado aterrorizado y vencido por aquel
capuz de cuero que le vela los ojos y va ale-
teando entre sus astas como un vampiro.

Justo P. Saenz (h.)
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LA TRADICION ARGENTINA A TRAVES

DEL

DEBF.RI_-\ tener la sutoridad, la expericncia y la
gracia del investigador Juan Alfonso Carrizo,
para proporcionar una iden cabal del cancionero.
gin acudir 8 las deliniciones mis o menos retd
ricas por las coales ln viva materia del folklore
se convierte en un frio motivo de discurso, Eso de
posito del sentimiento y ln sabiduria populares lla-
mado Cancionere nmos permite conocer a los puchlos,
por ndentro, tal vez mis que la historia, la etnolo
gin ¥y demas disciplinas de alcances retrospectivos, Por
eso, en los momentos de desorientacién y confusién
gociules, en que e« preciso retornar a las fuentes de
la expresion colectiva para determinsr la intimidad
de un pucblo vy su destino propio natural, el folklore
y de modo primordial los enntares, proponen el ca-
mino mis geguro.

Conbe wqui una ligera aclarscién, Cuando aludimos
al cuncionero populur, citamos el conjunto de cantu-
ren snonimos con popularidad proyectada en el tiem-
po, ¥ ne directnmente a todo lo que el pueblo gustia
cantar en un momento dado, Citamos el “cantar tra-
dicionsl”, como lo denomina el ya mentade Carrizo.
E¢ lo cuncién de nctualidad perenne para el sentir
del puoeblo que la ecanta, No la que estd de moda y
luego muere sino agquelln que logra permanecer lo-
tente en la raiz emocional de un pueblo, Tiene esta
marca inconlundible: no cansn, Gusta siempre, El
cantar popular genuine, nuténtico, no es aquel que
#¢ lijn por un tiempo y cres relaciones sensorinles
con un recuerdo particularisimo. El ecantar popular
a que wludimos trae recuerdos social-humanos y te
litricos. No en lo expresion de un estado de nimo es-
pecial del individuo cosnto Ia expresion del dnimo
del puchlo, Si asi no fuera, no nos serviria para re.
conover en ¢l Ja tradicién y si algo es importanta y
erencinl dentro del eancionero, es que nos comunica
con of modo de ser del puchlo en que se forma y
en que vive y perdura,

El cantar popular sobrevive a las generaciones yn
gque ey nnn munera de reflejorse un pueblo y el pue-
blo va el conjunto de las generaciones que lo forman,
1l cantay popular eélo dessporece evando el pueblo
ex saeado de su cauce por corrientes fordneas gquo
invaden su ecardcter y  desquicinn —voy a decirle
wni~~ sp idiosincrosin, Pero emtonces ocurre que ol
pueblo miemo op ¢l que estd perociendo, pues existir
un puelilo es simplemente ser ese pueblo segin su
mudo prople, toner antonomia espiritual y real aun-
tortonin, Porgue puede ocorvitle o un pueblo que
plerda el poteimonio territorviul, que no tenga el do-
minio politico-econdmico de pu tierra, pero osta eons
tingencin —por terrible— no es la muerte del puehlo,
en tunio puchlo, Lo verdsders muerte de los pueblos
{viguiendo ln neepeidn morel de esta palabra) estd
en lo destruccién de sn eardeter o en la transforma.
cidn y adecuscidn de su modo de ser a ln *manera”
do wus dnvasores, Esto explien la thetien en que so
Lusan Jos  dmperinlismos que han  gravitndo  sobre
nueptro destine purn debilitarnos somo pueblo, Ha

CANCIONERO POPULAR

consistido pacticularmente en querer transformar nues-
tro modo de ser, en distanciarnos de la tradicion en
quo eso modo se¢ formd y do la cual se nlimenta, y
en invalorizar todo lo que es trasunto sentimental y
racionnl de esa tradicion., Y aqui llogo al objeto mis
concreto de estas anotaciones,

Para reconocernos, los criollos tenemos quo bus-
carnos —entre eotrag expresiones—— en los cantaros po-
pulares, En ellos encontramos mucho de lo esencial
del sentimiento criollo resistiendo el efecto de una
invasién sutil do inocentes canciones do otro idioma
(que no son, desde Inego, productos de folklare) una
invasion de melodias sinuosos y sonsuales, unu inva-
sién de ritmos sincopados quo la radio y el cine de-
rrama sobre el pafs con la insistencia socavadora de
la gota de ngua, mientras el cancionero populur
gentino apenas &i so filtra esporddicnmente por una
que otra endijn de los programas radiotelefénicon y
en una que otra escena de pelicala autéctonu, Y Ins
ciudades y los pucblos del interior se lenan de ro-
ceplores para una voz distinta que viene a persuadir
nuestros sentidos y puestros sentimientes, Y, aunquo
la reflexién tengn visos pueriles, nadie puede negar
que ésta es una maners ds combiornes inadvertida.
monte, o por lo menos, es unn advertencia —valgo
la paradojn— de que vamos cambinndo, Pues olvis
dando los cantares criollos vamos sustituyendo poco
a poco la propin intimidad por una forma do sentir
distinta, Al dejar sus cantares, por la conciencia de
menor vulin que so forma de ellos el pueblo criollo
aprende a desprenderse de la tradicién propia que
on los cantares tiene un indice vivo do su continui-

dad,

Alguien dice por nhi que somos un pueblo nuevo,
quo nuestra tradicién ostd en puiales y que todo lo
extrofio que so mercla o lo nutéctono o que tieno
aquicsencin de nuestro pucblo serd tnmbién wnn ex-
presién local tradicional, Si csto es verdad, yo quiero
averiguar en qué medida esn exprosién futura ha de
ser argenting, pues esto es lo importunte, Pero no os
faeil afirmar que el puis estd formondo, modelando re-
cién sn tradicién, Aunque la historia, especialmonto
nuestra historin oficial nos configure ciertn tradicién
que nuce o so concretu en la butalln de Coseros, lo
cierto ¥ evidente es que el pueblo eriollo tiene una
tradicién muy anterior a su sistomn politico y a su
organizacion, La tradicién criolln viene desde el mo-
mento en que el conquistador se siente conquistado
por América, desde c‘ momento en que el espiritu
hispinico se aguerencin en la tierra amoricana, Y ep
ein tradicién de sangre, lengun y Fe la que intercsn
por encimn de toda contingencin juridica, Y es cen
tradicién profunda y sustanciul la que reflejon los
cantares populores criollos, Lo eriollo canta y vive
pin menoscabo alguno en ln copla espoiola ya ol
vidada en Espaiin —como se ha visto en muchos ou
§ok— 0 win sobrexistente, que aqui, en nuestea tierra
se ha provisto do entonacién distinta, de topdénimos
puovos o giros diferentes y es cantuda conforme a los
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acontos do este lado del mar. La teadicién eriolla
no oa, por cierto, no puede en formn algunn ser ol
pasado indigena exclusivo, No es otra cosn que und
planta hispaniea —no capai’wlur |1.|'eriﬂnmcntc-— acli-
mutadn aqui y renovada y rovitalizadn con sales de
la tierrn, En esto no hay problema, me parece. No lo
hay porgue lenemos una unidad rncml_ (latina, his-
pana euroamericuna) en la ::unl go ha diluido .cl vegs
tigio uborigen o va extinguiéndoso por nbsorcién, Na-
die pues. puede shora serinmente pensar quo para lo
argentino lo hispdnico sea espurio, y que se pncﬁ]ﬂ
proscindir de casi cuatro siglos do deenrrollo  his-
torico y civilizador, buscando en cnmlai.o en el pa-
endo remoto de culturas indigenns concluidas, la fucn-
te tnicu y pura de nuestra filincién tradicional,

Como surge de la obra monumental de Carrizo le-
vintadn en ln zona del Tucumin, de la no menos
intoresante, si breve, de Juan Draghi Lucero en la re-
pién de Cuyo, amén de los acopios de Di Lulio en
Samtingo del Estero y de Jorge M, Fourt en la pro-
vincin de Bucnos Aires, como surge de todo el can-
cionero husta shora compilado, el cantar popular de
nuestra tierra es en su muayor parte (como la pobla-
eién) de origenes hispinicos. Pero la tradicién liri
cn popular que los conquistadores espafioles importa.
ban en el siglo XVI, tendria con el liempo nuevos
cultivadores aqui, en la misma América. Asi Conco-
locorvo nos habla de las coplas que encontré en el
siglo XVIII, compuestas por criollos (posiblemente
arrieros) en el andar de Tucumidn a Salta, Y lo evi-
donte es que en todas las poesins populares, lns que vi-
nieron de Espana, y las que aqui comenzaron a in.
ventar los cantores eriollos, hay una linea de conti-
nuidad, un aire flamiliar que hace posible a veces con-
fundir el origen de unas y otras. En esa linea entien-
do que esta la tradicién, el cauce en que se ha ido
docantando el caricter criollo y por el cual ha de
goguir su espiritu dunde expresiones tipicas legitimas
miontras los accidentes del estrato social no desvien
su rumbo por influencias fordneas.

Alguna vez hablamos o escribimos respecto a la im-
portancia del cantar popular en la elaboracién de las
literaturas nacionales o, mejor dicho en el color
nacionul de lus literaturns, Advertimos la causa por
ln cuxl entendiamos que los poetas argentinos no
habian lograde aiin hasta el siglo pasado dar un sen-
tido propio (nacional) a su voz y a su tono, Es que
hasta los comienzos de este siglo, el cancionero po-
pular criollo permanecia ignorado por los poctas

cultos y ol lo conocian lo miraban a menos, La dé
cima y ln copla populares no habian incidido o gra-
vitade en ln cultura literarin argentina que fe cene
tralizubo en Duenos Alres. Una sola excepcién sena-
loba el arvimo de un poeta al bebedero del canlar
popular, Era el enso de Hernéndez que, por gran
coincidencia, resultuba escribiendo el mayor monu-
mento do la poesin argentina: el “Martin Fierro™,

No hubia pasndo aqui lo que pasara en Espaiia
donde In poesia culta extrain su eavia de los viejos
romances o de la copla popular. Y nétese que shora
volviendo al caso nuestro, la poesin argentina comien-
za a colorcurse y a tomar ¢l sabor que sin quitarle
universalidad la hace expresién antéctona. Esto ocu-
rre después de haber salido el cancionero norteiio de
su solerramiento y de haber adquirido el Martin Fierro
su revaloracién en los ambientes cultos.

Poro no es gélo de orden literario la importancia
que tiene el cancionero popular, Su importancia es
también de orden socinl-politico, El cantar popular
de nuetra tierra constituye algo asi como el diario
intimo de la conciencia criolla, Los nuevos busca-
dores de ln historia argentina lo citan ya a menudo.
El cantar popular ha permitido —para dar un ejem-
plo— verificar el grado de popularidad con que con-
taron las facciones politicas y las altas figuras a lo
largo de lus companas de la Independencia, de Ia
guerra civil ¥y la Organizacién. La voluntad del pue
blo, que es unu forma de su sentimiento, estd mejor
fijada en los cantares que en los recursos civicos de
que dispone para pronunciarse, Un paisano decia
cierta vez:

Yo doy mi vote cantando
Sefiores cantando voto

Pues si no canto al votar
al votar yo me equivoco.

Quien mire el cancionero popular podrd ver de
qué modo tortuoso ha sido la conciencia nacional
sacada de su cauce y dirigida a romper esa conti
nuidad que da la verdadera tradicién. Gracias a Dios,
la obra de los compiladores ha salvado el tesoro na-
cional de los eantures del pueblo. En ellos tienen las
generaciones actuales y las futoras un indice inequi-
voco para la reconquista y reordenacion de la con-
ciencia nacional confundida,

Juan Oscar Ponferrada

™
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LA VIOLA DORADA . Cesireo Bernaldo de Quirds
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@ El gaucho, que actué como soldado heroico en

la epopeya de nuestra independencia y como te-
rrible luchador en nuestras guerras civiles y que fué
también protagonista errante de la fibula y de la
leyenda rural argentina, ha desaparecido casi por c¢om-
pleto; pero sa tipo revive en el arte y queda fijado
para siempre en los cuadros de Bernaldo de Quirds,
como ha quedado Martin Fierro en la literatura, y
como flotan en nuestras llanuras, en nuestros montes
y en nuestros valles, los acentos criollos, los rasgos,
los mitos y las trudiciones del alma que impregna
a nuestro suelo y que debemos mantenerla palpitante
a través de los tiempos y de las generaciones,

@ Los hombres rudos y bravios que viven en las

telas de Bernaldo de Quirés y que respiran ¢n
ellas el aire que les es propio parece que nos habla-
ran con ese lenguaje pintoresco y colorido, repleto
de dichos, de modismos y de sentencias que como
los del viejo Vizcacha contienen el zumo de la ex.
periencia y de la picardia del refranero castellano
del siglo XVI. Al contemplarlos en estos cuadros
creemos oir su voz con el relato que nos cuenta su
vida humilde y oscura, sus cuitas ¥ sus aventuras,
sus impetus de violencia ciega, a la vex que su bon-
dad simple, su tosca nobleza y su astuta sagacidad.

(Canvos IpARCUREN. Fragmentos del dis.
curso pronunciado el 22 de noviembre,
en el Museo Nacional de Bellas Artes.)

@® El pintor de la linea elegante, ese poeta sofa-

dor de oros con que envolver sus modelog, bus.
cador de ciclos que se preparan para la fiesta del
cuadro, aquel Quirés que fué fisicamente uno de los
tres mosqueteros de nuestra pintura con Fader y
Bermidez, ha dado en estas telas de la vida gau-
cha entrerriana su primer y extenso documento na-
cional escapando a la obra de caballete. Ha puesto
la pintara al servicio de la historia y de la nacio-
nalidad cuando su paleta estaba todavia impregnada
por la gracia de un Paris de Henri Martin, de un
Mediterréneo de Sorolla, de una stmésfera inglesn
de Turner y de Whisler. Hoy se halla en trance
de desprenderse de ese ropaje tan mundano como
ajeno. Quirds, aspira a entrar 3 un convento, en-
cerrarse con la meditacién en su taller, 8 renunciar
8 las galas de Ja vida exterior. No quiere oficiar
afuera, sino dentro de su alma nativa. Quiere que
80 obra futura sea ruda y franca como el nandubay
de su suclo. Por eso anuncia so retorno a la tierra
natal, donde lo espera la verdad del filésofo para
abandonur la licencia del pocta. La obra que ven-

| ™

»+ 'La obra de Cesireo Bernaldo de Quirés

drd serd, por ero mismo menos vistosa tal vez. Ten-
dré que ser mis profunds, sunque parezca mis hu-
milde, segin nos lo avanza en sus intenciones dep.
tro del programa que se ha trazado el propio sutor.
Ya sabe lo que ha de perder y lo que hs de ganar
en este “desvestirse de la vida™ con que tofiaba Trie
tin Corbiére. El artista, como lo dice en un estilo
floride Martin Nocl, “volearise a la sazén en el
fervor de lo recindito y absolutamente suyo, fijan-
do los contornos de una estilistica propis™. Entrare-
mos con el artista en el tercer acto. Ya no eerd el
pintor mosquelers del arte por el arte, ya no serd
el historiador que ha bafiado el paisaje ¥y los hom-
bres en la sangre inicizl de los imperios, sino el
artista sometido 2 la eterna medida de su tierra, tan
propia, tan original. José Herninder, produjo sm
“Martin Fierro™ en una stmdafers y una sujecién
semejantes: de la relacién exacta —poética y mate
mitica— entre el hombre, el érbol, las aguas, la luz
y el suelo,

(Vrzcoxse »x Lascano Tecun *E) Musn.
do”, noviembre 26 de 1944).
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GONGORA O EL POETA

ESI—‘AEA es eternn porgune es inmdévil, La histo-
ria de Europa se divide en dos partes: la his-
toria de Europa y la historia de Espana. La his-
toria de Europs es la sucesion de sus edades.
Ls historia de Espana es la historia de su eternidad.
Europa tiene uns Edad Antigua, vna Edad Medis,
una Edad Moderns y una Edad Contemporinea.
Espafia tiene una sola edad, donde se confunden
todas las edades. Por eso Espafa no envejece y por
eso las edodes de Enropa transcurren vanamente en
la hora sin horas de la historia espanols.

El Renacimiento en Europa es un fenémeno espi-
ritasl. E! HKenucimiento en Espana es apenas un
fenémeno de los sentidos. Europa reniega de la
Europa medioeval y Espafia se atirma en Espana.
La Cristiundad europes se deshace en Estados y Es-
pana consolida en un solo Estado su Cristiandad.
Europs se precipita en brazos de la Reforma y Es-
pabs pone su brazo armado al servicio de Roma.
Europs desentierra el arte de la Antigiiedad y Es-
pufia Jevanta al cielo el heroismo de la Antigiiedad.
Europe ‘cierra eus fronteras y Espana abre las fron-
teras del mar. Europa se arrodilla delante de los
fuertes y Espafa se arrodilla para ser fuerte. Europa
renuncia a laos Cruzadas y Espafa consuma la Cru-
zuda de América,

Espafin pertcnece a Europa por razones de co-
modidad geogratica, pero Europa se siente incémoda
con la vecinded de Espafia, porque Espafia es el
escandelo de Europa. Es el escindulo vivo y perma-
nente de Europa. Es el escindalo de la corte pa-
gany de Enrique el Impotente frente a las cortes
de la Europs cristinna y es el escindalo de la Es-
pena de la Contrarreforma frente a lz= Europa de
lz Reforma. Y es el escindalo del Hijo Prodigo
que malbarata so fortunaz de gracia para volver a
la casa del Padre con la alegria del hijo arrepen-
tido, Porque la historia de Espana es la historia
del Hijo Prodigo: es la huida de la casa paterna
y es la segoridad de que lo cmsa paterna permanece
en su sitio para recibirle; es la locura del pecado
y es la locora de la esperanze; es el trinnfo de la
carne sobre el espiritu y es el espiritu que triunfa
sobre la carne para ganar la gloria en el dia de la
resurreccion. Espafia, eterna e inmdvil, vive de
cara ol cielo ¥ de cara al infierno, que es: unm ma-
nera de alcanzar el cielo; vive en el casi perderse,
que es uno peligrosa mapera de salvarse, pero que
es una manera de salvarse, El hombre espafiol es el
piadoso pecador dispuesto siempre a degollar a la
impijedad y a la piedad:

“Cosas tenedes, el Cid,

gue faran fablar las piedras,
poes por coalquier nifieria
ponéis demanda a la Iglesia™.

Es el hombre que pelea por Roma y que se enoja
contra Roma, porque ella no es lo enficientemente
Roma para €l y porque para ealvarse €l necesita
eer mas papista que el Papa. El hombre espaiol
cree gque Roma y el cielo se toman por asalto, como

se toman las mujeres y s¢ toma la muerte. El no
conoce el término medio de la virtud ni conoce
la prudencia de la virtud ni siquiera la virtud de
la prudencia. El sabe gue la prudencia es una vir-
tnd demasiado Jesacreditada por los hombres pru-
dentes y preflere el heroismo de la imprudencia
con todas las consecuencias de la imprudencia; pre-
fiere la imprudencia en el pecado a la prudencia
en la virtud, porque él sabe que Dios perdonu to-
dos los pecados cuando el pecador ee porta como
un hérce y se arrepiente como un miserable, que
son las dos formus mds altas del heroismo.

El Renacimiento en Espafia no podia ser un fe-
némeno espiritual, porque se oponia espiritualmen-
te al espiritu de Kspanu, Pero la luz que habia
deslumbrado los ojos del hombre del Renacimien-
to, la luz gue habia enceguecido a Europa, debia
poner un sabor de luz en la lengua espanola y de-
bia pener upa apetencia de luz en los ojos de
los hombres de Espaba. Aquella luz debia, no po-
ner en el alma espaficla su locura —porque el a]m{i
espafiola tiene su propia locura—, ni iluminar el
oro de sus campos, ni ilustrar la gloria de sus ma-
res, ni levantar de ruisefiores sus noches, sino poner
una voz nueva en la voz con que se nombraban los
campos y los mares y las noches de Espaiia, Debin,
no descnbrir a Espana su naturaleza —porque el
hombre espanol vivia en la doble naturaleza del cie-
lo y de la tierra—, sino ensenarle a enumerar la be-
lleza de Espafia con los nimeros de Europa. Debia
no descubrir al hombre espafiol su naturaleza de
hombre —porque el hombre de Espafia vivia cons-
tantemente peleando con su naturaleza—, sino des-
humanizar al artists, que para ser mas artista necesi-
taba ser un poco menos espaiol, es decir, un poco
menos hombre. Este [ué el milagro del Renacimien-
to en Espafia: un milagro que Espaba asumié pa-
ra convertirlo en un milagro puramente espafiol;
un milagro por el cual Espafia reconquisté &u
latinidad y e hizo sintesis y cabeza de la verda-
dera latinidad. Europa dejé de ser Europa con el
Renacimiento: su arte no era la manera tradicional
del arte sino una manera nueva que corria en pos
de la novedad de lo antigno; no era el arte tradicional
de Europa sino un arte fundamentalmente exético
para el espiritu de Europa: era el arte de la Anti-
giiedad, pero la Antigiiedad era para Europa una cosa
pintoresca, Su arte no era un urte de remacimiento
sino un arte de reconstruccién; un arte donde la
decoracién jugaba el papel del paisaje y donde el
paisaje era imitudo para simular un paisaje. Europa
cerré los ojos al paisaje emropeo y pintd, para reem-
plazarlo, un paisaje tropicalmente antigno. Quiso ol-
vidar el sentido penitencial y luminoso de la natu-
raleza del Medioevo, creada para el servicio del hom-
bre, y lu reempluzé por upa naturaleza sin sentido: -
una naturaleza luminosa y pesada, donde el hombre
estaba al servicio de la naturaleza. Con las frutas
del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal, Europa
hizo una monstruosu naturaleza muerta.

La Antigiiedad no era para Espaiia el cambalache
de estatuas maravillosas ni era el olor a pintura de
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los jardines de Europa: era simplemente la nmigii!:-
dad de Espaiia, Era el olor a color de la serrania
del Marqués de Santillana y era el desfile de las
mesnadas del Cid que seguisn a su 'jeie converlid-o
en estatua por la muerte, Su renacimiento era el dia
de fiesta de la nacién que se habia ganado su fiesta.
Era el renacer ol sol de lu ventura, mo para renegar
de la aventura peleada, sino para festejar el triunfo
de su aventura. Era, no el remontar los siglos para
desquitarse de los padecimientos de la vida olvidan.
do la vida, sino continuar los siglos para hacer fruc-
tificar eun firutos de .vida los padecimientos, Era el
deslumbramiento de la victoria alcanzada y era el
alumbramiento de la paz conquistada. Era la alegria
de cantar después de tantos siglos de pelear, era la
alegrin de mirar a Espafia después de tantos siglos
de combatir por ella. Y era la alegria de entregarse
a la vida después de tantos afios de ofrecerse a la
muerte. Sus bosques no eran los bosques de Euro-
pa, que el Renacimiento poblé de la amenaza os-
cura de los satiros, sine que eran los bosques de
In grandeza espafiola, que el ocio de la paz po-
blé del alboroto de la monteria. Sus pajaros no
eran los pajaros del Renacimiento de Europa, en
cuyo vuelo los ojos de los hombres interrogaban

- imitilmente al porvenir, sino que eran los pajaros

del aire de Espana, en cuyo vuelo los ojos de los
hoimbres se extasiaban de presente. Sus campos no
eran los campos agobiados y mudos ni su cielo era
el cielo misterioso y temido, sino que eran los pra-
dos luminosos y era el cielo luminoso gue se ba-
jaba a los prados para cambiar con ellos las flores
y las estrellas. Sus rios no eran los rios de la Eu-
ropa del Renacimiento, atormentados de deidades
desnudas, sino que eran los rios de la gracia espa-
fola, que se detenian para escuchar el canto de las
serranas

“al son del agua en las piedras
y al son del viento en las ramas”.

Sus mujeres no eran las mujeres complicadas y
esquivas del Renacimiento, sino que eran las mu-
jeres naturalmente esquivas de la Espana de siem-
pre; eran, no las mujeres que esquivaban al hom-
bre para perfeccionar el pecado y se entregaban al
hombre como a un cémplice de su pecado, sino las
mujeres que se entregaban al hombre en sacramen-
to, después de haber esquivado al hombre con el
azorado temor con que se leme siempre al sacra-
mento.

Eran los bosques y las mujeres y los rios y eran
los pdjaros y los campos y era el cielo de Géngora.

Eran los bosques donde Géngora dedicaba al Con-
de de Niebla su Fdbula de Polifemo y Galatea:

“Estas’ que me dicté rimas sonoras

culta si aunque bucdlica Talia,

oh excelso Conde, en las purpiireas horas
que es rosu la alhu y rosicler el dia,
agora que de luz tu niebla doras
escucha al son de la zampofa mia,

ei ya los muros no te ven de Huelva
peinar el viento y fatigar la selva”™

G‘éﬁgom realiza lu reconquista de Espafia por los
ojos, como sus aboelos hubfan realizade la recon-
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quista de Espana por los brazos. Géngora recon-
quista el paisaje, como sus abuelos reconquistaron
la tierrn. Y él reconquisté el paisaje porque sus
abuelos reconquisturon la tierra. Para merecer el
paisaje es necesario haber padecido, en su carne o
en su sangre, en tu presente o en sa pasado, el sa-
crificio de la tierra, La tierra no se entrega a cuul-
quiera: sc entrega a quien la gana y a quien pone
la vida a su servicio, y el paisaje se enirega a quien
lleva en su sangre el servicio de la tierra. Gén-
gora es el poeta tipico de la continuidad de Espa-
fa. No es el turista que canta la decoracién de un
paisaje, sino el poeta que desentrafia la entrafia de
la terra y la traduce en paisaje. Géngora conoce,
porque es suya y de los suyos, la historia de los
bosques donde se batieron los hombres para gozar
un dia del sosiego de Espaiia. Los bozques de Gon-
gora son los bosques de encinas a cuya sombra
cabalgaron los héroes que fueron héroes para que
un dia volaran alegremente los péjaros y ecantara
junto a los arroyos risuefios la ronda de las mu-

chachas de Espafa:

“Pintadas aves —citaras de pluma—
coronaban la barbara capilla,
mientras el arroyuelo, para oilla,
hace de blanca espuma
tantas orejas cuantas guijas lava
de donde es fuente a donde arroyo acaba”.

Era el cielo de Géngora, el mismo cielo seremo
y acicalado que asistio a la porfiada desesperacién
de Espaiia; el cielo de cuyas nubes bajo el Apds-
tol Suntiago para ayudar a sus guerreros y el cielo
de los campos teiiidos de sangre y de las lanzas
quc se levantaban como escnadras de lirios. Era el
cielo de las noches acribilladas de estrellas y el
cielo de los enamorados qume contaban sus penas
a las estrellas. Y era el cielo de las mananas mila-
grosas y de las vegas doradas donde el poeta decia
las palabras del amor amanecido:

“A vista voy. tinendo los alcores
en roja sangre, de tu dulce vn:elo
que el cielo pinta de cien mil colores:

tanto que ya nos siguen los pastores
por los extrafos raslros que en el nsnelo
dejamos yo de sangre, ta de flores™.

Eron lus mujeres de Espafia, que vivian en la luz
de los ojos del poeta. Eran la diosa rubia y la
serrana morena, la Reina Margarita y la gitana
de Andalucia, y eran la mujer espanola y eran es-
pafioles sus ojos y espaiiolas sus bocas y eran espa
fiolas sus manos y espafioles sus pies. Europa aspi-
raba a la Antigiiedad. Luisa Gonzaga, en Italia,
aprendiu griego y se banaba desnuda en las olas
adriaticas para salir, como Leda, al encuentro de
la espuma. Leda, en Espana, aprendia espa-no] y se
empenuba en cecear; era Ia muier-espnnola del
Soneto @ una dama muy blanca vestida de verde:

“Cisne gentil, después que crepo el vado
dejé y de espuma la agua encanecida,

que al rubio secl la pluma humedecida
sacude, de las juneias abrigado,




copos de blanca nieve en verde prado,
srucena entre murtas escondida,

cnajada leche en mimbres exprimida,
diamante entre esmeraldas engastado:
no tienen que preciarse de blancura
despunés qume nos mostrd su airoso brio
la blanca Leda en verde vestidura;

fué tal que templé su aire el fuego mio
y dic con su vestido ¥y su hermosura
verdor al campo, claridad al rie™.

Las mujeres de Gongora se pintaban con la pin:
tara de Espafa o con el aire de Espana, y era
Espefn Is que pintsba a sue mujeres, para que los
ojos del poela se ilustraran en el trinnfo de sus
colores, y era ella la gqune peinsba al #ol a sns mu-
jeres, para que los ojos del poeta se adentraran en
el oro de lu realidad renacida:

“Al sol peinsba Clori sus cabellos
con peine de marfil, con mano bells,
mas no se perecis el peine en ella
como se oscurecia el sol en ellos”.

Ecpans dejabs, momentineamente, de ser un cam-
pamento y rencciz a ls vida civil. So lierra y su
cielo sahien del servicio de ls guerra para entrar al
servicio de le paz. Sus sentidos atendian a las ma-
ravillas de lo cresdo, no para negar al Creador ¥y
desenienderee del orden de sus creaturas, sino pura
proclamar ln belleza de la obra de Aguél. Desde
un extremo cel mundo, Espana asistiu al espec-
ticnlo de la Creacion Asstia a la creacion del
sol y elegia sos colores en los muestrarios de Dios
¥ parGapaba en ls crescion de la luna y de las
esirellus, de lo tierra y de las plantas, de las flo-
res y de las trutas, de Jos vienlos y de los anima-
les. Delente de Espaifiz, Dios daba a cada creatura
s0 voz ¥ su color y le dabs su pedazo de sol y
su pedazo de lune y le daba a la rosa su pedazo
de sol unaranjado y le daba al marmol su pedazo
de luns moribonda. Ers el asombro del hombre
creade en el principio de la Creacién: el asombro
del bombre que usiste a la crencién de su Puraiso
Terrenal. Erz el asombro de la Espana que, por
primers ver en su hisloriu, tenia tiempo para mi-
rarse @ si misms y para mirer cémo se levantaba
cada madrogads la Creacion. Era el desencantu-
miento de muchos siglos de vivir y el encanlumien-
lo de empezar a sofar.

Era el asombro de Géngora frente a la escondida
diversidad de cada dia y era la angustia del poela
y era el nodo en la garganta Irente a la neceeidad
de aclamar = la surora con el lenguaje pintado de
la aurors y de nombrar & los piajuros con las pala-
bras aladas de los pajores.

Este es el secreto y ésta es la dificultad de Gén-
gora.

Géngora et el wombro de que el sol ilumine y
de que las flores perfumen y de que los arroyos
canten con risas de mujer. Es el asombro de que
lor prados se vistan con el color de los pastog ¥
de que los pastos se acuesten con el vienlo para
alfombrar el paso de la noche:

“Vagas corlinas dec volantes vanos
corrié Favonio lisonjeramente:

ala de viento cuando no sea cama
de fresca sombra, de mullida grama®,

Es el asombro de la tibia solicitud que ealla en
Ja puloma y es el asombro de la blancura impivida
del cisne que puea remolcando eldsticamente el pai-

gaje.

Géngora hablu a la natoraleza y la naturaleza en-
tera se incorpora para escuchar su voz. Ante sus
ojos desnudos desfilan, no los fantuemas de una
realidad sonada, sino los seres de una realidad vi-
vida: de una realidad clamorosa que esperaba la
hora de resucitsr en los ojos del poeta. Y de la
tierra calida se levanta una humareda de colores.

La dificultad de la poesia gongorina resulta de esa
costumbre misteriosa y antigua que los poelas tie-
nen de hublar a las cosas por encima de las cabezas
de los hombres. Los hombres no entienden las pa-
labras que se dicen por encima de sus cabezas. Gén-
gora habla al arroyo para que le entienda el arroyo
que corre entre lus piedras, habla al pajaro para que
le entienda el pajaro que vuela sobre el viento, ha-
bla a lsa [uente pura que le entienda el chorro de
la fuente, habla a la flor para que le entienda la flor
que se mece sobre su tallo, habla al viento para que
le entienda el viento estremecido de voces, habla a
la estrella para que le entienda la estrella que se re-
trata en los ojos de los amuntes, Por eso su lengua-
je no pertenece a los hombres que ignoran el len-
guaje de la poesia,

Géngora no persigue la oscuridad. Su oscuridad
resulta, no de la oscuridad de las palabras, sino de
la oscuridad de los oidos. El dice su secreto con
palabras secretas y claras como son claras y secretas
las pulabras con que pia la manana musical. Su
claridad no es lau administrada claridad que perci-
ben los sentidos del hombre, sino la claridad que
s6lc percibe el hombre que tiene el sentido de sus
sentidos, el hombre que tiene el privilegio de perci-
bir con el olfato el perfume de una voz y de ver
con los ojos el color de un perfume, el hombre
que liene todos sus gentidos en cada uno de sus
sentidos porque tiene el sentido del recuerdo, que
le permite reunir en una sensacién ‘todas las sen-
saciones. Géngora nombra al viento de la tarde y
en el viento vive el olor de la hierba y vive el la-
mento de los drboles y la fresenra de la fuente y
el subor de la manzanu y el color de la luz tendida
sobre el campo:

“los bueyes a su albergue reducia,
pisando la dudosa lnz del din”.

Su claridad no es la claridud del hombre de
negocios, sino lu claridad del hombre de poesia.
El no contabiliza las palabras, sino que las echa n
volar sobre el puisaje. Sus versos no traducen las
maravillas de lu naturaleza, sino que forman parte
de la nuturaleza. El prefiere la claridad que entien-
den los pijaros a la claridad que entienden los
hombres. Prefiere ser poeta a ser cronista de las
cosas poéticas y prefiere ser poela porque no puede
ser sino poela,
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Para amar a Géngora es necesario recodarlo, por-
que el recuerdo es la condicion indispencable del
amor. Es necesario repelirse sus Versos en el sono-
ro silencio de la soledad amorosa, como es neccsa-
rio repetirse en ln ausencia lou. ojos y la voz (le_ la
mujer amada paru amar cumpl:dnmex.lle a la mujer.
El amor no se entrega a los hombres sino en la ausen-
cia y en la soledud: en la ansencia que nos transporta
al recuerdo de la mujer delante de la misma mujer
que recordamos y en la soledad que nos aisla de ell‘a
para imaginarla delante de ella misma. La poesia
de Géngora mno quiere ser comprendl_{la sino por
quien sea capaz de amarla, como la mujer no quiere

ser amada sino por quien sea capaz de amarla sip
comprenderla.

Este es el precio de tiniebla que Géngora cobra a
sus amadores para entregurles luego la fuz de su
poesia. Este es el precio de tiniebla que Espafia
cobra a sus amadores para ensedarles luego la lus
de su Renacimiento,

Este es el poeta del Renacimiento de Espaiia,
que sacé a la luz la luz en que Es:paia sonreia.

Ignacio B. Anzoategui
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CUATRDO

A UN RUISEROR

Con diferencia tal, con gracia tanta
Agquel ruiseior llora, que sospecho
Que tiene otros cien mil dentro del pecho,
Que alternan su dolor por su garganta;

Y aun creo que ¢l espiritu levanta,
Como en informacién de su derecho,
A escribir del cunado el atroz hecho
En las hojas de aquella verde planta.

Ponga pues fin a las querellas que usa,
Pues ni quejarse ni mudar estanza
Por pico ni por pluma se le veda;

Y llore solo aquel que su Medusa
En piedra convirtid, porque no pueda
Ni publicar su mal ni hacer mudanza.

A LA CIUDAD DE CORDOBA
Y SU FERTILIDAD

;Oh excelso muro, oh torres levantadas
De honor, de majestad, de gallardia!
;Oh gran rio, gran rey de Andalucia,
De arenas nobles, ya que no doradas!

iOh fértil llano, oh sierras encumbradas,
Que privilegia el ciclo y dora el dia!
;Oh siempre gloriosa patria mia,
Tanto por plumas cuanto por espadas!

Si entre aquellas ruinas y despojos
Que enriquece Genil y Darro bafia
Tu memoria no fué alimento mio,

Nunca merezcan mis ausentes 0jos
Ver tus muros, tus torres y tu rio,

Tu llano y sierra, joh patria, oh flor de Espana!
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SONETOS

A UNA CASA DE PLACER DEL CONDE

DE SALINAS, ORILLAS DEL DUERO

De rios soy el Duero acompanado
En estas apacibles soledades,
Que despreciando muros de ciudades,
De 4lamos camino coronado.

Este que siempre veis alegre prado
Teatro fué de rusticas deidades,
Plaza agora, a pesar de las edades,
Deste edificio, a Flora dedicado.

Aqui sc hurta al popular ruido
Fl sarmiento real, y sus cuidados
Parte aqui con la alegre primavera.

El yugo de este puente he sacudido
Por hurtarle a su ocio mi ribera,
Perdonad, caminantes fatigados.

A UNA DAMA QUE, HABIENDOLA
CONOCIDO HERMOSA NIRNA, LA
VIO DESPUES HERMOSISIMA
MUJER

Si Amor entre las plumas de su nido
Prendié mi libertad, ;qué hard agora,
Que en tus ojos, dulcisima senora,
Armado vuela, ya que no vestido?

Entre las violetas fui herido
Del 4spid que hoy entre los lilios mora;
Igual fuerza tenias siendo aurora
Que ya como sol tienes bien nacido.

Saludaré tu luz con voz doliente,
Cual tierno ruisefior que en prision dura
Despide quejas, pero dulcemente

Diré cémo de rayos vi tu frente

Coronada, y que hace tu hermosura
Cantar las aves y llorar la gente.

Luis de Gongora
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GIONO: CANTOR DE LA CREACION

IONO ha cantado toda la creacion: el ca-

mino nublado de polve y pleno de calor,
el viento que se abiema bajo la cubierta de los
bosques, el sol como un fuezo de forja fle-
chando una lluvia de rayos, los ciprezes. lla-
mas verdes en el paisaie inmévil, las flores
terciopeladas de la noche, las tiernas estre-
1as, eranos de arena de oro desparramados

en el cielo.

Para Giono la tierra es una persona vi-
viente. Y en lo que ella es, ha traducido sus
expresiones de padecimiento y de gozo. No
ce requiere un alma solicita y piadosa para
entrar en contacto y comulgar con todas las
fuerzas vivas, con todas las diligencias se-
cretas de la naturaleza. Giono es el que ve,
el que ama y el que comvprende. Ve. mas
alla de la apariencia estatica. el verdadero
rostro de la tierra: sus movimientos de ple-
nitad, sus placideces tranquilas, sns orienta-
ciones lentas y continuas, sus ondulaciones
en los lindes de la inercia, sus replegamientos
interiores como recogimientos de plerarias,
sus concentraciones mudas, sus iadeos locos,
sus crispaciones rabiosas, sus céleras sibitas
y terribles, sus tonos mas calidos como la
ropa nueva que nos ponemos el domineo. sus
colores cambiantes a cada hora y su delirio
como una danza de embriaguez. El amor es
virtud de intuicién: Giono ama esta piel ru-
gosa de la tierra. este rostro del suclo que
sufre el abrazo del sol v el ealope del mis-
tral, este gran cuerpo extendido que respira,
que tiene hambre, que tiene sed, que recohra
fuerzas o laneuidece, esta inmens<a cosa que
lleva al hombre, le nutre. le abreva y le
guarda hasta el aniquilamiento de su carne
perecedera. La comprensién es el hecho de
una bondad eficaz. El comprende la sonrisa
del cielo entre la niebla y la dulzura del
viento que se pasea y canta, la gran satis-
faccién de la tierra mordida de caricias y
su intenso placer de ser fecundada. Com-
prende las ofrendas de los dias, las reaccio-
nes en la palpitacién de las estaciones, los
gemidos del trabajo de amor, todas esas ex-
presiones verdaderas y cternas de la Vida.

Desde Roma el 23 de diciembre de 1903,
el gran Rainer Maria Rilke escribia a Kap-
pus, el “Joven Poeta”, estas lineas emocio-
nantes que resumen todo el programa y el
destino de Giono: “...Hay ademdis nboches,
hay ademis vientos que agitan los drholes y
que corren sobre los paises. En el mundo de
las cosas y en el de las bestias, todo estd pleno
de acaecimientos de los cuales podéis par-
ticipar”. Si, Giono ha sabido participar, y
de todas las maneras, y “Negacién de obe-
diencia” nos lo muestra bien. Toda su obra
es una lirica aprehensién del Universo y por
ahi €l emparenta con Paul Claudel. Uno vive
en Manosque en una fecunda soledad, el otro
es el viajero oficial e inspirado de los dos
continentes: uno te ha instalado en Dios, el
otro ha prefeirdo al creador la co=a creada,
y sin embargo ambos son hermanos en poesia.

La visién en Giono es acuidad sineular, de
una pura belleza de recreacién. Todo es re-
encontrado viviente: el rio que huelza o
muce, las hierbas que duermen, el arhol que
revienta en yemas, la pradera que bebe, la
fuente que cambia la corriente de su azua.
la montafia que el incendio trastorna de fie:
bre. La vida surge mas viviente porque es
continuidad y multiplicacién. Una sola chis-
pa del brasero casi apagado basta para re-
encender las mas erandes llamas.

Toda la obra de Giono es un testimonio
de afectuoso reconocimiento a las fuerzas
eternas de la vida. una suerte de accion de
gracias, Este hombre hueno concibe “la ale-
gria perdurable” en el goce de las cosas in-
mediatas. Su deseo es todo gemido de amor
de la humanidad. Habla, no para ensenar,
sino para convencer y su voz de visionario
cuida de recordar a los hombres las condi-
ciones esenciales de la dicha. Jean Giono ha
situado toda su esperanza aqui abajo y esta
esperanza tiene en su corazén toda la fuerza
de una certidumbre: “Ella no ha compren-
dido cuando le dije que el mundo, la vida,
era solamente una gran danza con cimbalos

de hojas".

Fabien Charamat




ESE BELLO SENO REDONDO

ES

A un lado del Largo estd adn nuestra co-
<X Jina. Del otro lado hay una pequena
llanura, una llanura del tode diferente a
la llanura de Manosaue, pero que forma
parte del pais redondo bajo la cobertura del
cielo azml.

Lo gue hace la diferencia de esos dos valles
son lot rios que los habitan. El Durance ha
mordido con sus agnas amargas la gran mon-
tafia de los Alpes: ha serrado los granitos,
disgregado las rocas: ha fundido las tierras,
Nlevade los érboles, los prados. los restos de
los puentes. una casa o dos con los nifios en
las cunzs. Con todo esto ha hecho su lecho:
la Nlanura. Lz ha aplastado fuertemente ba-
tiéndolo con su cola grizs y la tierra tiene
miedo. Sicue 2lli porgue no vpuede hacer
otra co<a. Y sin embarzo... Yo =€ que a
pasos silenciosos, contra todo lo gue los hom-
bre= dicen. v contra las leves de sus sabios,
la tierra del Durance se adelanta dulcemente
hacia las colinas. sube a los enebros v los
robles ¥ =e aleja. Tiene miedo alli, seca junto
2l acna. De vez en vez. el Durance echa la
cabeza de ese lado, muerde la tierra y recula.

El Largo ha arreglado su lanurita con
todo lo que la gran meseta Devers-Lucre ha
querido regalarle. Es una entente que se ha
hecho una larga amistad entre la montafia
y el rio.

Y luero, justamente, esa Inesela es un
brujo afable ¥ un magnifico poeta. Esta muy
lejos de los hombres y carga sélo pueblos
muertos. S6lo ha conservado unos pocos ha-
bitantes, de corazones duros, de brazoe bellos,
de dos metros. Eran demasiado grandes para
ir a hacerse moler por la muela que retoman.

Hay alli matrimonios de Adan y Eva, gen-
tes que tornan a tomar, yendo a buscarlos
al fondo de los aires, los primeros gestos de
necesidad: el castafieteo de los dedos de la
hilandera, el juego de palma de la tejedora,
el nudo de puiio del cestero. Todo eso sucede
en aquellas tierras: esos bellos hombres ca-
minan por alli arriba con sus suefios; los
suefios fluyen de sus cabezas como eudores;
la tierra estd bafada en la sombra de sus
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pasos. Seria ya terrible el peso de los suefios
sobre la tierra, pero eso no es todo aun. La
meseta es plana y desnuda, pulida por el
viento, marcada por el viento, recorrida por
grandes sudarios de polve que vuelan y des-
pués se abaten con ruido de lluvia sobre las
hojas. Al final, abajo, el Ventoux duerme
como una tortuga azul, con la cabeza en la
arena. El canto de la meseta es una voz de
hierha y de aire, monétona y eterna, un
ruido sordo. tocado por una mano sofiadora
en un tambor de hojas que no se detiene
jamas, desde el alba a la noche. En el claro
de las noches la rabia lenta de la cancién
mortifica dulcemente los cerebros. Es la hora
en que esos bellos hombres puros y esas
mujeres semejantes a Evas, salen de eus casas
con gestos de bestias.

El aire de la meseta es un gran tapiz ma-
gico suspendido de las estrellas. :

Alli estan ellos, por parejas, temblorosos
con el temblor de los arholes, extendiendo
sus brazos en cruz. Sus cuerpos son dificiles
de levantar. Es primero una danza de lodo,
los pies se despegan trabajosamente de la
tierra. El tambor esta en el aire que zumba
siempre en su cadencia, sin apresurarse, sin
tocar dos veces por una, sin cambiar nada,
tong, y tunz. Y los brazos extendidos son
como alas, y el hombre y la mujer bailan
en su lugar, frente a frente, en la noche.
Los pichones salen de los palomares de las
llanuras, las golondrinas despiertan a los pue-
blecitos de las colinas, un murmullo de pa-
jaros corre en la sombra; trotes de animales
se escuchan bajo las hojas; la tierra des- -
borda de hormigas, como de una hirviente
agua negra,

El hombre y la mujer alejan dulcemente
a los pajaros con las largas alas de las brazos
y, bajo sus pies, la sangre verde de los in-
gectos humea como un incienso.

Bailan, se acercan, se unen, brazos y pier-
nas mezclados, la danza se hace lenta y al
fin caen como arboles, sobre la tierra.

De aqui nacen nifios extrafios, mas bellos
que el oro, que ven todo el mundo de una
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vez desde el pértico de la madre, con sus
grandes ojos abiertos.

Esta tierra de las mesetas con el olor de
las hormigas aplastadas, la luna y el pie del
hombre, corre sobre la pendiente de los ba-
rrancos, vuela en nubes de polvo, y el Largo
indolente la lleva en su hilo de agua que se
desliza de hueco en hueco. Es de ella que
esta hecha esta llanura sembrada de bosques
y de fincas pobres: las ramas secretas del

‘rio llegan por debajo de los prados a regar

el enlazamiento de las raices y en los bajos
bosques, las hierbas sudan el sudor de un
agua clara y fresca.

Es alli que se encuentra en medio de las
avenas una flor con forma de abeja, que
bate las alas desesperadamente en el viento.

Dos pequenas villas, viejas y pobres, estin
sentadas a la orilla de los malos prados. Con
un millar de buenos pasos se va de una a
otra, pero s6lo para encontrar las mismas
arrugas, el mismo pergamino de las facha-
das, la misma pobreza bajo el armazén de
vigas y travesafios. Una especie de lepra roe
las casas. Los purulentos escombros llenan
las calles; una suciedad viscosa de subpre-
fectura viste los cafetines bajo los platanos.
Estos tienen en la trastienda sus patios, pe-
sados de mostaza agria, pimienta aumentada
de arena, carnes semi-putrefactas, acidos de
contrabando y vino adulterado; patios en
los cuales se preparan sérdidos sortilegios
comerciales,

Pero mas lejos, en la cuesta final de la
montafia azul, mas alla de las dos colinas
que mugen como toros, un gran pueblo soli-
tario se asienta sobre la hierba miedosa de
Lure. Lo han colocado temerosamente bajo
la proteccién de un santo, del mas débil de
todos los santos; de aquel a quien Jests re-
prochaba:

—T4 siempre estis chupando vainas de
vainillas; eso te hace el labio mas bajo de
un lado que del otro; te babeas sobre el
mentén; das asco a todos.

Y que respondia:

—NMaestro, estoy tan habituado que ya es
casi un castigo continuar.

El pueblo esta en el umbral de la terrible
montaiia. Del lado de Lure, las casas no tie-
nen ventanas. Hay un camino que conduce
a lo alto; a aquellos que lo toman sze les deja
solos: “Ya que ustedes lo quieren” y se sus-
pira. Si uno les quiere bien se les vuelve la
espalda y se entra al café. Aqui hay el ajenjo
de antes de la guerra, el verdadero. Y aque-
llos que han prohibido beberlo lo saben y
no dicen nada; hay probablemente una fa-
brica que hace el ajenjo expresamente para
ese gran pueblo. Y eso esta bien; es necesa-
rio. Piensen: Estas gentes estan ya en Lure.
Ellos son los iltimos habitantes de toda esta
montana de Lure.

He aqui la villa de la inquietud. La fuente
de la plaza chorrea temblando. Luego, con
un hipo de su garganta aspera, corta su frase
de agua y queda muda; escucha, luego, dul-
cemente, comienza a charlar. Un perro duer-
me al caliente sol de la calle. De pronto salta,
tiende el cuello hacia el cielo y ladra su la-
drido de luna. Alguien levanta una cortina,
una cara aparece en el vidrio: dos ojos; la
cortina torna a caer. Una mujer atraviesa la
plaza con un paquete. Lo ha dejado caer; ha
corrido hasta la herreria del carretero. Ahora
vuelve sobre la punta de los pies, recoge su
paquete y se aleja. Mirad este anuncio: “Café
de las Artes” y observad esta pequefia cola
bajo una letra que han intentado borrar. El
pintor, alli, sobre su andamio, pintaba len-
tamente las letras y miraba con el rabillo
del ojo la espalda de la montana, que sube
entre la alcaldia y la casa de Svlvie Martin.
Llezado alli vi6... lo que vié:; su cuerpo
inicié un gesto de miedo, y ese miedo esta
para siempre inscripto en el cartel, en esa
pequefia cola de pintura.

Jean Giono




PINTURA

En pro del paisaje
argentino

La necesidad de cstimulo a los artistas es cosa tan
obvia que repetitla parece imitil; pero no Jo es. En
un pais como el nuestro, cnyva vida artistica ha sido
durante deécadas subsidiaria de la europea, sobre to-
do de la francesa, dar 8 cse estimulo una orientacién
que tiends a nacionalizar, en el mejor sentido de la
palabra. In obra de arle, es imprescindible e impos.
tergable ¥ bay que repetirlo muchas veces,

Que existen cerrientes arlisticas que envuelven al
mundo entera, es sabido; yo mo digo que nuestros
pinteres prescindan del concepto estético que rajo
aguells batalla contra el clasicismo, el impresionis
mo ¥ ls snéedota, yue empezd con el siglo y triunfé
hacia ol 25, Estd bien que se trabaje por lo que re
velaron Cezanne, ¥ Picusso; pero jpor Dios! que se
trabaje en un sentide propio y gque el afdn de ser
“moderno”™ no se calme con la interpretacién intrin.
seca de las formas. Porque en realidad, “ser moder
no", es unm expresian que esta hoera de sentido ¥
gue puede llevar a la equivocacion mas lamentahle,
va que el arte, para serlo, mecesita tener un caracter
propio y eterno ¥ no transitlorio y externo,

Nuestro arte se ha formado en un momento difi-
cil, en plens coniunsién ideolégica ¥ espiritusl. Hasta
1914 sun habis quien pensaba gue lo insuperable
era la belada macstrin de Rochegrosse; después del
28 entré uns especie de locura devastndora de tenta-
tivas de una audacia poco elaborada que buscéd en el
“procedimiento”, en el predominio de los angulos ¥
otras hierbas, los medios de actuulizar lo eterno: la ins-
piracién. Y nuestros salones de pintura se lenaron
de discipules de Casoratti, de Baunchant, de Chirico,
de Derain, de Kisling, ete., etc.

Ya he dicho que se buseé el procedimiento: vinie-
ron las telas raspadas, [rotadas, las figuras volanta-
riamente desviadas de las normas; fué una especie
de “pompierizmo™ al revés.

En el paisaje, por ejemplo, ocurrié algo sorpren.
dente: e repetin con ligeras variantes un paisaje: un
paisaje semiurbane, semisgreste, una sucesién de ca-
sas, como cubos, de paredes rosadas o amarillentas,
alejandose hasta loe plancs de fondo, con aditamento
de arboles o mentafias, De qué pais imaginario pro-
cedia ese paissje nunca pude wveriguarlo,

Cracias al sislamiento artistico en que nos mantie

L

ne la guerra, algunos pintores han vuelto a lo ar.
gentino; otros siguen dando vueltas en torno al pun.
to de partida, del que se alejon, como la espiral,
debilitindose,

¢Por qué no decidirse a salir al paisaje argentino,
con todas las interpretaciones visuales y espirituales
de que es factible? Desde la ventanilla de un tren,
a pie por los caminos jcudinia sugestién se ofrece al
ojo averado del artistal :

Fader lo hize en Cérdoba. En realidad puede con-
siderarsclo como el creador del paisaje argentino.
Le dio existencia artistica y espiritual. Hoy, algunos
le vuelven la espalda y reniegun de lo que ayer ad-
miraron. Pero la obra de Fader es perenne. El supo
recoger la unidsd total de un pedazo de nuestra tie-
rra, abarcarlo y cristalizarlo; y la probidad artistica
con que se expresé siempre, su falta de sistema y de
programa, la evolucién de sn paleta son un bello y_
alto ejemplo de légica sama y constructiva,

Su leceidn, sin embarge, no ha arrustrado a mu.
chos, Tenemos muy pocos paisajistas, al menos com-
parandolos con el paisaje. Nuestra tierra ofrece to-
do lo gue puede tentar a un piuntor, por exigente que
cea: planicies ¥ montanas, nieves y selvas tropicales;
bosques tupidos; lagos de intenso azul; rios con ju-
gosas riberas; dilatadas y dridas estepas; cordilleras,
montes, Cerros,

En Corrienteg, por ejemplo, los palmares son de una
belleza tan caracteristica que al contemplarlos se pre-
gunta uno céme no han hullado win su intérprete
pictérico, Y jqué decir de la maravillosa, de la gran-
diosa acuarela del Alto Parand, donde los tonos mds
delicados de arul, de rosa, de verde, se esfuman en
degradaciones paululinas, sélo comparables a las de
las sedas japonesas de Man Yuan?

No obstante, la mayor parte de nuestros pintores
copian o interpretan el suburbio porteio, aderezade
a la francesa,

Es indudable que falta estimulo, que falta posibi
lidad. para alejarse ¥ recluirse, para olvidar la ciudad
o las ciudades; para cultivar la sensibilidad v orien:
tarla hacia la percepcién de lo que estando en nos
olros mismos, resulta mas lejano que lo extrafio,

Organizar un salén del paisaje argentino, con bue-
not premios que compensaran del abandono de las
citedras o los empleos, me parece imprescindible,
Gracias a ello, al cabo de unos cuantos lustros, esta
grandiosa ¥ variada tierra tendria sus intérpretes; ¥
nuestros paisajes argentinos no estarian inspirados, co-
mo ocorre si no siempre, con alguna frecuencia, en
los de Bombois, de Coubine o Dufy, pintores de los
aledsiios de Parfs.

Pilar de Lusarreta

e ; 26 1 _
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




CINE

Panorama actual

El cine nacional ha superado ya la etapa de su
infancia terrible. Pero el transito de su ﬂd?-lcscen-
cia se hace con el pesado lastre de perplejidades,
de incongruencias, de no saber que ge quiere, acen-
tos todos que definen a la edad m;:_nsdura_ $ >

Cine nacional, deciamos. ;Pero tieme esemcia, vi-
bracién nacional nuestro cine?_El_eflfoque parcial
de la actividad cumplida este ano altimo demuestra
y afirma Jo contrurio. AL =

Es cierto que la industria tiene un cuno argen-
tino. En su torno se mueve una imponente masa de
figuras locales que intcgrar}. los c:wdros de directo-
res, argumentistas, actores, ~extras’, obreros. U_l:l ac-
cidente geogrifico, en suma. Porque ln.s peliculas
bien pudieron haber sido rodadas en Méjico, como
en Espana, en Francia como en cualquiera de esos
paises imaginarios que no iigurnq en los mapas.

Convenimos, pues, en que el cine nucstro carece
de espiritu pacional. No cuentan las excepciones,
ni atin aquella que tuvieron dimensién de ambicio-
sa empresa, La verdad es que el esfuerzo se detu-
vo en su punto de comienzo y hubo como una es-
trangulacién del designio que queria expresar una
verdad argentina.

¢{Qué habia ocurrido? ;Resultaba un fracaso la
exhibicién de peliculas informadas por un sentide
de lo nacional? Lejos de eso. Records de publico,
de recaudaciones, de permanencia en los carteles.
Fuera de nuestras fronteras, puntos de admiracién
y acogida cordialisima, ;Qué f{altaba, entonces? No
lo sabemos. Pero se ha torcido el rumbo, con des-
defioso olvido de la preferencia publica. Y asi sur-
gié el rostro inexpresivo dq: un cine que no es
nacional, ni tiene residencia ¢lerta en parte alguna.

Para substituir el tema local, los jerarcas del cine
argentino hurgaron en las entraias de la literatura
foranea. {Y asi ha sido de buena la extraccién!
Malas adaptaciones de frivolas novelas, esperpentos
animados por ultimo.

Sorprende, ciertamente, el despliegue imaginativo
de los argumentistas cinematograficos. Y es lastims,
porque algunos tienen una calidad innegable. La
han demostrado ya, cuando recogieron la viva sus-
tancia de las cosas nuestras para expresarla con e¢i-
lido acento argentino. Ahora, recorren caminos ale-
jados de la auténtica realidad necional.

De todos modos, esta crisis no es obra exclusiva
de los argumentistas. Los males del cine local tie-
nen raices mds hondas.

Y aqui llega el turno de los directores, Caso cla-
vado de anquilesis. El mismo embotamiento, a tra-
vés de diez largos afos. Exaltacién de la rutina,
como si ese médulo correspondiese a la febriciente
¥ cambiante actividad del cine.

¢Ideas originales? No. Seria pedir mucho. Bas-
taria con agilizar el paso y ceder e! idem a los que
avanzan por la misma vereda.

Ya nadie sabe retirarse a tiempo. Dirfase que
los directores sienten la voluptuosidad de estarse en
el sillén grande; inclinacién que suponizmos patri-

:nouio exclusivo de los caudillejos de tierras calien-
es.

Funcién negativa, en sintesis. Porque no hay me.
moria de un director que haya formado un eguipo
de futoros directores. La explicacién es tan senci
lla que no necesitamos encarecerla mucho. Alguna
vez habra que destruir el mito de los “irreempla-
zables”. Roto el cerco, se veri ¢émo mucha gente
Joven puede emulsionar una actividad que languidece
por falta de empuje.

) S_élo asi, por la via de la mudanza, el cine de-
jard de constituir una costumbre, una tares de ru-
lina, para transfigurarse en una empresa de arte.

Estamos, pues, en que el director de estos tiem-
pos, es el enemigo N? 1 del cine argentine.

Por otro lade, en la fauna cinemastografica local,
hay una variedsd exdlica cuya presencia mueve al
ascmbro. Es el asesor literario —el hombre que
lee, mejor dicho—, revestido de la importancia del
dispensador de favores. Sus singulares talentos le
permiten decir i o nd, bueno o malo, ¥ quedarse
tan fresco. Hunde su: manos en la masa aluvional
¥ separa el mineral de buena ley y la escoria. Pero
se queda con esta Gltima, invariablemente, por in-
fluencia de algin secreto “hobby”.

El “hobby™ estda hecho de amistad, de camaraderia,
de un interés cualquiera. Y cuando se carece del
“navicert”, no te llegard nunca. Importard muy poco
la alta calidad de lo que se ofrezca.

No obstante, el remedio esta al alcance de la
mano: incorporar & la gente que entienda el asunto
¥y pueda pronunciarse con autoridad, cuando se de-
baten problemas de cultura.

El productor se ubica en otra zoma. Algumos
—gran mayoria—, especulan en cine como pudieron
hacerlo con bonos hipotecarios o “negocios en ca-
denas”. Los otros, en cambio, empefian su esfnerzo
personal, sn propio prestigio, con suerte varia. Lo
malo esta en que el voto de los primeros vale mads
que el de los segundos.

Digamos, ahora, que la labor de aclrices y actores
ha estado en muches casos por encima del wvalor
do las peliculas. El teatro provee, en gran parte,
el elemento homano. Y su influencia resulta noto-
riz, tanto que puede dudarse, en nuestro medio,
de la capacidad que se tiene para formar un tipo
delinido de astro o estrella cinematogrifica.

De los exhibidores preferimos no hablar. Inte
gran “la mano negra” ¥ asistirian com secreto gozo
a la agonia y muerte del cine loecal.

El panorama de la cinematogrufia, en 1944, mno
mueve al elogio cabal, segiin se ha visto. Pero los
errore: pueden comendarse y bhay lempo y espa-
cio para hacer grandes cosas.

Mas para que la esperanza se concrele, menester
serd que la cinematografis reencuentre el verdadero
rostro de nuestra tierra; que la exalté em la mars-
villa de su nutoraleza ¥ la reverencias en su auténm-
tica expresion nacional. Sdlo entonces ganard en
fuerza expansiva y en prestigio, a pesar de los
malos directores ¥ de los clementos que conspiran
para mantenerlo en la pepumbrosa regién de lo
mediocre.

Luis Mario Bello




TE A

El ano teatral

He guoerido esenger para escribir este arliculo so-
bre teatro una hora fina, cercana del alba.

Me ern imposible escribir durante la canicula, y
he estado vacilando como haria el andlicis de esta
cuestién.

Un afio mis ha pasado en la vida del mundo, un
sio mas que nada nuevo ha traido a nuestro tlea-
tro, doloroso es decir este balance.

JEs que ya no escriben para él los hombres de
talento reconocido? jEs gue no nace un joven au-
tor dramatico? Mucho se ha tejido y destejido al
rodedor de éstos.

Poara los que umamos con pasién el teatro, y algo
sabemos de sus entretclones, nos es duro decir que
sabemos de buenae obras teatrales, de notables obras,
que nunca han sido estrenadas, ni se estrenarian.

En lo noche callada se puede meditar serenumen-
te, recogidos en nosolros mismos, con la voluptue-
gidod bondn de sabernos sinceros, lejos de las pasio-
nes de los hombres, un poco purilicada nuestra
nlma. .

No creo que tenga ningin interés el ir nombrando
obras y uutores de lu temporades que se extingue,
muchss de ellas maolas traducciones de obras me-
diocres. otrus, celebérrimas producciones extranje-
rag, yue no nos explicamos porqué se han hecho
cenlenariue en el curtel, y en teulros que debieran
exhilnr puestra produccion necional. Nuestro  Lea-
tro tiene obras que son sas columnas sustentadoras,
¥ que nunca se representan, excelentes obras del pa-
sado. ;Por que ocurre ésto? No podemos tener otro
gesto que el de avombro.

Bien estd €]l mundo literario clisico, pero no a toda
bora.

Huce roto que se viene diciendo que el teatro estd
enlermo gravemente, pero las snlas se lenan alld
donde se represente una obra mediocre.

Creo que todos tenemos un poco la culpa: pibli-
co, empresurios, actores, sutores. Los autores son
los menos culpables, porque hay escritores finos,
cupoced de darle al teuwtro inyecciones de sangre
nueva, gue eslin animados por inteligencia y sensi-
bilidad modernas, capaces de obras coya esencin
s#¢ quede groboda en nuoestro corozdn.

jCuéantar bellezas podrisn alumbrar la escena y el
proscenio, si hubiers hombres con fervor artistico

TR O

capaces de dar a conocer esas obras llenas de vida
y de ensueiio, y de presentar un gran autor!

iCuintos escritores 0scuros, desconocidos, sabria-
mos que existen acogidos bajo los auspicios de las
gracias! He aqui un magno problema.

;Hemos meditado en la importancia que el teatro
tiene en la vida civil de los pueblos?

;Hemos pensado en lo que serian aquellas re.
presentaciones de ln antigiiedsd, delante del pueblo,
que eran un “acto de vida”?

Hoy el teatro es sélo un pasatiempo, y cuanto
mas frivolo y decorativo, mejor.

Ahora que el teatro extranjero ha dado un paso
tan grande hacia adelante, para nuestros autores dra-
miticos no ha llegado ain la hora del aereoplano,
viven en la época de la victoria y ¢l milord.

| Terrible, dolorosa confesién!

Como el error se va haciendo cada vez mda
craso y fuerte, es hora que tome medidas quien deba
y puedn tomarlus.

Problema de solucién dificil, pero que hay que
meditar hondamente cuando fenece el afho espiris
tual.

;Por qué, sobre todo, cste desprecio, este desco-
nocimiento, esta falta de amor al autor nacional,
hasta desalojarlo de los escenarios?

;Por qué queremos lan poco a csas almas tan
gerenns y contemplativas, de pura y nobilisima ac-
cién?

Nog han dado lo méas hondo y mejor de su es-
piritu, viven pobres e ignorados, soportando sueldos
miseros en un empleito o una cdtedra, y mueren
olvidados, si es que no lienen que morir por su
propia mano.

iYn es hora de que se acabe esa leyenda de que
el escritor tiene que ser un hampén y miserable,
que tiene que vivir poco menos que de limosna!

Mientras el teatro comercial sigue dindonos esa
realidad moliente, los teutros de arte y de vanguar-
dia, esos eslorzados y pequenos teatros, van trans-
formando los gustos, con gu sed de purificaciones.
Pero ésto merece capitulo aparte,

;Seguiremos hublande también en el afio 1945
de la decadencia teutral? ;Seguirdn vacias las salas
donde se refugie el arte, mientras los piblicos se
reparten entre ‘“cines”, “‘cantaoras” y “colmaos”?

Quiern Dios que en mi nueva labor de critica en
“Antologia”, pueda decir que en esta viva Buenos
Aires yn no huy en los teatros tantas realidades in-
medintas, y se ha abierto una ventanita a las nuevas
formas recién creadas.

Alejandro de Isusi
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L1BROS

Historia

Es indudablemente acertado el propésito editorial
al difundir obras histéricas que, como la presente,
pueden considerarse cliasicas en la literatura cien-
tifica (1). ; 3 >

De este conspicuo h:alorlador-frances‘. hemos 'IEI-
do ya en castellano “La oposicion bajo los Césa-
res”, preciosa revista politica d'e Roma, mumy:l]a
de :intesis, en Ja que con la rapidez de un caleidos-
copio, se prcsenlan_la decadencia y los origenes de
la caida del Imperio en una lectura amenisima. Es
este libro, “fiel exponente de la traneparencia gala
y de la sélida erudicién la que es como la antite-
sis y la contrafigura de los métodos de la escuela
histérica alemana que entonces imperaba en Euro-

ki)
pﬂEn efecto, “Cicerén y sus amigos” es uno de los
mas Dbellos libros de historia que puedan leerse:
contiene todo el hecho histérico necesario, expre-
eado con gran galanura; consigna el minucioso de-
talle de los movimientos, actitudes y reacciones de
los personajes, sin que la exposicién canse un solo
instante; establece los hechos y eaca conclusiones
despojado de toda presuntuosidad, de toda la pesa-
dez con que hasta entonces se trataron las discipli-
nas serias,

A pesar de ello. no hay en el libro una pigina
que sea simple literatura, no hay palabras indtiles;
cada pirrafo, cada frase, es una aseveracién didic-
tica, de indole practicamente histérica o filosofi-
ca.
Estd lleno de superencias, y en su conjunto for-
ma un cuerpo de elegantz forma, que desentrafia la
mis intima mecénica de la historia, sin abandonar
el ropaje lleno de gracia espiritual, Desnuda, sin
empaque solemne, el alma de Roma, al mostrar la
de sus ciudadanos con sus vicios y sus virtudes, apa-
rece ante el lector.

Para escribir este volumen, el historiador fran-
cés wtilizé. especialmente, las cartas del insigne ora-
dor y la Historia Romana de Mommsem, cuyos jui-
cios aunque no siempre admite, influyen en el ap-
tor, tal como lo manifiesta.

Con esos y otros materiales acecsorios, realizé una
reconstruccién histérica en la que Roma resurge
vividamente en las postrimerias de la repiihlica, El
paso al despotismo, sus causas y los hombres que lo
facilitaron o ejecutaron, se describen con wna com-
prensién noble, apenas inflnida por la simpatia que
despiertan en el autor, Cicerén, César o Bruto.

Orador, politico, funcionario. padre de familia,
€5poso o escritor. el personaje central habls y actia
mano a mano con el lector, ya gravemente, ya con
84 ironia congénita, va perdido en las indecisio-
nes.de su cardcter. El escenario agitado y rico en
matices, se pinta con ripidas descripciones, agiles
Y perfectas,

——

(1) “Clcer6n v sus amigos”, por Ga
" : : . sté 2
El Ateneo”, Buenos Aires. por G n Boissler

@)

Esta buena edicién, en versién castellanq de An-
tonio Salazar, entrega al pais upa obra interesan-
tisima, documentada, sobre un hombre inn:}orlal. Sus
cartas, diarios pars la época, son historia aprove-
chada para pequeiias biografias de Atico, _Ceho. Clo-
dio, Octavio, Antonio, Catén y muchos jévenes con-
temporineos de César. También Aungusto, juzgado
severamenle, aparece a través de sm lestamento en
la inscripcién de Ancira,

Marco AvuneLio Pessacxo EsPora.

Ensayo

Este libro del conocido intelectnal y profesor_ es-
pafio]l e: un trasunto de su personalidad inquiela,
amiga del barco y la locomotora: recopila ensayos
escritos en distintas épocas, entre el 34 y el 42, en
Madrid. Londres y Caracas. (%) ;

Retdne catorce ensayos de critica literaria y bio-
grafica destinados a iluminar determinados aspectos
de la vida y la obra de autores muy distantes entre
si. Su agil pluma nos lleva de Stendhal a Pérez
de Ayala, pasando por Valera, Lugones, Rodé, ete.
Pero este malterial tan diverso es unificado por_el
ingenio del autor. De la primera a la altima pagina
hay algo que persiste, que resalta: el criterio perso-
nal de Sanchez Trincade, su aguda percepcion de
lo sutil, su habilidad para enfocar el problema central
de la obra, de la vida de un antor. A veces podemos
llegar a creer que es un poco injusto, por ejemplo,
cnando nos va “rudiografiando™, con enérgicos trazos,
la vida de Chateaubriand (“Alpinismo a la inversa™),
pero en ningtin momento dudamaes de la finura, discre-
cién y personalidad con que encara el problems vital
de Chateanbriand. En “Lugones ante la nueva litera-
tora” nos da, a través de Mallea, de Capdevila, de
Olivari, su propia visién de Lugones; y de las pa-
ginas, hibilmente dibujadas, concebidas con carifio,
va surgiendo un Lugones algo distinto al que esta.
mos acostumbrados a considerar; un Lugones mas
Lugones, mis “completo™, en que el hombre y el
artista se unifican para darnos una imagen viva del
hombre-artista Lugones, En “Oleza y Serosca™ nos
habla Sinchez Trincado de un problema que ha
preocupado mucho a los autores espaioles de la
llamada “generacién del 98”: el paisaje de Espana.
En estos autores el interés por el paisaje llega a
trascender un sentido politico evidente. Sentido po-
litico que hace resaltar agudamente Sinchez Trin-
cado cuando dice: “El conocerse a si mismo de los
antiguos es cada dia maxima o principio ineludible
de mis apremiante modernidad™.

En general todos los ensayos estin encarados con
un idéntico sentimiento de vida y de honestidad in-
telectual; virtudes criticas éstas que hacen dohle-
mente recomendable el libro que hemos comentado.

Pedro Catella

(1) José& Luls SAnchez Trincado: “STENDHAL y
otras figuras". Buenos Aires, 1943,

. -




Poesia

En una unidad cerrada por conceptos que se tras.
Incen luego de honda cavilacién, aparece “Zozobra
del Angel”, ultimo libro del escritor ¥ poeta men-
docino Alberto F, Rivas,

Se advierte en la obra un desco constante de eu-
peracién en el hombre por ¢l hombre mismo: £l
hombre debe volver al hombre, A la flor en la ma-
no. A la mirade alta y pura en ligrima v sonrisa”;
¥ tieno en la unidad de la idea su virtud prepon.
derante,

Su lenguaje de poesia modernn ge aln, a veces,
a la metafora demasiado hermética, frecuente ador.
no del vanguardismo. Sin embargo hay en algunae
de ellas la delicadeza del poeta con en voeabulario:
Por el pijero encendido en el trino, Por el viento
cautive de la hoja. Por el drbol sofiando con ser
nube,

Hay wunn ponderable inquietud filoséfica que lo
Deva @ pregontas de dificil cufio: JQué esperdis
de la tierra calcinada®, y que si bien desde algin
punto de vista —la poesia es el camino de la poesia
misma— resulte extrafio aceptar la filosofian como
fin poético, en general, existe siempre en esa clase
de poesia un innegable valor, en este caso exaltado
por In indudable sensibilidad del autor. En cuanto
a su lengunje, tal vez no resulte innecesario recor-
dar a Rimbaud en sus conceptos sobre el canto y Ia
poesia.

Sl M. Hn
0‘:¢

A pesar de goe so antigiednd poética data del
afio 1916, nos da Pedro Gonzilez Gastellu, con
Romance ne Pemico v Don Peono, una fresca ver-
fibn de sn lirica. No parece que su verso haya co-
nocido el transcoreo del tiempo, pues sigue siendo
fu expresién ingenua, ¥y sus molivos, casi infantiles,
sin que esto signifigne wn desmedro de su obra,
ya que s coneervar la infancia es una virtud, en
el arte importa una necesidad,

Llenon este libro varindas formns que siguen un
volo derrotero: In poesia, Desde el soneto cldsico
haosta el romoncillo con cardcter de villancico de Na.
vidad, todo esti snturado de un ambiente familiar
que le permite inepirarse en Dios, y lograr, a ve-
ces, un lono omalorio en una conjuncién que no
desentonn por la franguezn sana de la intencién li-
rica, :

Tul ver sen “Confluencia” su composicién mas
ascabadn, Pequefio poemn en prosa, casi leyenda
poétiee del Amor, lleno de un encanto asombrado:

30

Yo s que ese dia —mi corazén de nifio— repicé
inusitadamente -— campanille de platal.

Romances la mayoria de sus composiciones, no
pueden dejar de recordarnos antecesores ilustres:
Ya no veo reluciente, Ya la lengua se me traba, La
calle de la Amargura. Nuestro Sefior transitaba. San.
to. Santo, Santo. Santo. La Virgen esté enlutada,

Sin embargo, parece que habri que aceplar que
ya hay on tono cstablecido, un molde del romance
espaiiol, del cunal varias generaciones tendrin que
pasar para evadirse. Salvada, entonces, la responsa.
bilidad de la creacién, Gonzilez Gastellu hace el
romance con la frescura familiar que refleja la le-
venda de su propia vida, que ge refirma con el vl
timo verso que adelanta el fin propio:

Me sepultaron sin pompa, a la siguiente manana,
mi mujer y mis dos hijos, lloraban,..”

SAUL Mora Hukrco.

La vena lirica de Benavento fluye en un tema
lirico poco cantado por nuestros poetas de hoy:
la madre. La madre que ha quedado alla, en la
provincia lejana, es recordada, evocada por el hijo
ausente, en cuyo corazén, en cuyn memoria, vive y
ge agranda con el tiempo y la distancia (1),

Benavento nos du en este libro, no retérica ele-
gante y a lo moda, y sentimiento alambicado por
la intencién barroca, sino un ramillete sencillo,
pure y perfumado de lo mejor de su alma, de su
vida interior, de su lirismo. Para esta poesia la for-
ma es humilde vaso destinado a contener ese rio de
adentro, esa vivencia sanu del amor filial,

En la belleza simple y emotiva de este libro re-
salta la originalidad de un tema casi olvidado hoy;
adquieren jerarquia wnos versos que han sido di-
chos con la espontancidad y la limpieza con que
riec el nifio o canta el pajaro:

“Te he besado, mamd, en el rostro de Maritza,
la bermanita menor, y al besarle la frente,

v al mirarme en sus ojos he sentido los mios
Inimedos de ternuras., Fs que Maritza tiene

tus ojos, unos ojos nobles e inteligentes
donde parece que hanse dormido las estrellas
y el sol; pero a los cuales les hace falta lo que
ti, con s6lo mirarnos un instante nos quiercs
decir, Y de regreso, con la ingenua alegria

de los pajaros, por esns calles de Dios

he venido soiiando, (sofiar, ti bien lo snbes,

pr i mnl ) s
(Carta)
S P
(1) Gaspar L. Benavento: "MADRE", Poemas.
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MUSICA

Algunos aspectos de la

temporada musical

1944,

El éxito de las temporadas musicales en nuestro
pais, depende, indudablemente, del concurzo que le
presten a ellas artistas de renombre. Cfmcerm’tas.
Directores de orquesla, cantantes y conjuntos ins-
trumentales de prestigio son los que al fin y al cabo
dan relieve a las temporadas, Esta afirrna.cién no
importa subestimar a los valores locales; artistas hay
enitre nosolros que por sus condiciones pueden al-
ternar sin menoscabo alguno junto a muchos de los
extranjeros que periddicamente nos visitan; pero
no los hay en mimero y variedad suficientes como
para mantener a su exclusivo cargo el interés de un
afio lirico musical, similar en jerarquia a los que
habitualmente se desarrollan en Buenos Aires.

Inconvenientes que no pudieron superarse, sur-
gidos en la mayoria de los casos de la anormal si-
tuacién por que atraviesa el mundo, fuoeron obs-
ticulos para que la temporada del afo anterior se
viera privada del concurso de artistas de presti-
gio que luego de anunciarse sus visitas debieron
cancelarse los compromisos.

Fueron sobre las actividades del Teatro Colén
donde mias se hicieron sentir las consecuencias de
tan desfavorables circunstancias. Por ello se hizo
necesario apelar a elementos locales ¥ extranjeros
radicados en el pais, para hacer frente a los com-
promisos de una temporada lirica que como la de
este Tealro, despierta tanto interés. Pero, no fue-
ron muchos los contratiempos como para restar todo
atractivo a la serie de especticulos; la feliz cir-
cunstancia de encontrarse entre nosotros dos di-
reciores de la jerarquia de Fritz Busch y Alberto
Wolff, hizo posible que se contara con ellos para
di_rigir algunas obras que resultaron de gran luci-
micento.,

Pero si desde el punto de vista estrictumente tea-
tral la serie de representaciones no estuvo a la
altura de las otras épocas, no puede decirse lo mis-
mo de la temporada de conciertos sinfonicos. La
presencia de los dos maestros que he mencionado
dieron particular relieve a estas actividades, que
constituyeron la nota saliente del afio musical que
pasé,

Comenzé la temporada sinfénica con un concier-
to de misica argentina dirigide por Alberto Wolff
al frente de la orquesta del Teatro. Se quiso asi,
con muy buen tino, exaltar lo nuestro, entregando
Ia fhrcccién de las paginas mas salientes del sin-
fonismo argentino a manos tan expertas como las
del maestro francés.
acierto de Wolff al frente del conjunto orques-

tal en este caso particolar fué notorio. Espiritu fi-

nisimo capté a maravillas el contenido de las pa-
ginas cnya direccién se le confiaba, destacando de
cada mna eus efectivos valores y esenciales partico-
laridades; el programa fué variado alternado obras
de tan distinto caricter como la Obertura N? 2 de
Alberto Williams, de firme estructura clasica, con
otras de rico colorido como “El Gaucho (con botas
nuevas)” de Gilardo Gilardi y “El Yuquery”, fino
poema sinfénico de Ricardo Rodrignez. Paginas !ie
José Maria Castro y Luis Gianneo dieron carde-
ter especial a este concierto que terminé con obras
de artistas jovenes, como Carlos Suffern, cuyo poe-
ma “La Noche” es de las composiciones mejor lo-
gradas de em corla carrera y finalmente “Dinamiz-
mo”, “Scherzo Sinfénico™ del novel compositor Car-
los Viacava, pagina breve, ritmica y vigorosa ‘que
revela en él a un artista de raras condiciones. EI
mismo director ofrecié posteriormente doz concier-
tos de singular mérito: uno dedicado integramente
al célebre compositor ruso Nicolds Rimsky-Korsa-
koff, por haberse cumplido el afio 1944 el centena-
rio de su natalicio y otro dedicado a mdsica de
compositores franceses que Wolff interpreta con
agudeza extraordinaria.

El maestro alemén Fritz Busch, tuve a sm cargo
la responsabilidad mayor de la temporada sinfs-
nica; con recordar el ciclo dedicado a las nueve
Sinfonias de Beethoven que dirigié, se apreciara
cuin ardua fué su tarea; pero, en esta como en
otras oportunidades el misico alemin puso de re-
lieve sus magnificas condiciones que lo prestigian
como uno de los primeros directores de la hora
presente,

El ciclo sinfénico de Beethoven que ofrecié Busch,
ha sido uno de los acontecimientos musicales mas
felices ocurridos en el pais Y ¥a es decir mucho,
toda vez que en lo que va de estos tltimos veinte afnos,
el piblico argentino ha gustado de actos musicales
de jerarquia poco comiin. Si la direccién de Busch
fué eminente en este ciclo de las Sinfonias de Bee-
thoven, por la claridad y brillo con que tradujo
cada una de las nueve piginas inmortales, el econ-
curso que presté la orquesta en las realizaciones
fué inobjetable, perfecto podria decirse sin incurrir
en exageracién. Otros conciertos dirigidos por el
mismo director aleman, cerraron una temporada
que como se ha visto fué de verdadera calidad.

La aunsencia obligada de algunos concertistas de
singnlares méritos, que se habian anuonciado, resté
brillo a la temporada de conciertos. Clandio Arrag
y Alejandro Borowsky f[ueron los dos pianistas de
mds categoria que nos visitaron.

El chileno Claudio Arrau acredité en esta opor
tunidad progresos tales, que permiten fundar la es-
peranza de que no estd lejos el dia que el concer-
tista llegue a ser la figura eminente que va le atri-
buyen sus admiradores.

No estovieron inactivas las distintas instituciones
musicales con que cuenta Buenos Aires. La Wagne-
riana, la vieja y prestigiosa institucién que retine
en su seno a uno de los nicleos mds numerosos y
calificados de artistas y aficionados del pais, volyié,
como en afos anteriores a repetir sus esfunerzos en
la organizacién de actos culturales y conciertos de




indudable mérito, También la Asociacion del Pro-
fesorado Orguestal (A.P.0.) presté a In tempora-
da =u conenrso inestimable, en la reslizacién  de
conciertos sinfénicos con la orguesta que forman
sus integrantes, unas veces bajo la direccién de
Wolll v otras veces dirigidn por José Maria Castro.
En cadu caso la orquesta realizé una labor digna
v estimable que acredita los prestigios de gque goza
en todo el comtinente.

Injusto seria cerrar csta corta resefin de los acon-
tecimientos mas salientes de la temporada musical
del afio transcurrido si mo se recordara la actnacion
de dos pequefios conjuntos instrumentales de cuer
da, goe desde hace tiempo vienen realizando una
fecunda labor en nuestro medio, me refiero al Cuar
teto Pessina integrado por Carlos y Osvaldo Pessi-
na, Cayeltano Molo ¥y Luis W. Pratesi, y el Trio
Argentine de Cuerdas que lo constituyen Maria
Teresa Branda Circano. Ema Ressi y Ema Carti.
En distintas presentaciones estos dos conjontos han
puesto de maonifiesto junto al ajuste y entendimien-
to de sus integrantes el profundo conocimiento de
las paginas interpretadss, que cn todes los casos
fueron las mis salientes de la literatura de estos
conjuntos orquestales,

Por lo demis esperemos gue el nporte de elemen.
tos argentinos en la realizacién de los distintos ci-
clos musicales del afo sea cada vez mayor,

Jorge Horacio Lavié

REFERENCIAS

El Arte ¥y la nccldn de cduenr, (Capftulo 1¢ de la
introduceton a “Los limites de la educacién’,
Fdicién del Instituto de Diddctica de la Facul-
tad de Filosoria y Letras de la Universldad de

Buonos Aires).

Miserere: los entregadores, (Sfntesls do un capftulo
del libro “Ayuendo”. Edicién privada, Buenos
Aires, 1935).

Glono: eantor de In ereaclon, (“Movimionto"”, afio
1, Ne 2. Buenos Alres, 1941).

Ese bello seno redondo esx lan colina, (I'ragmento
del libro que con el mismo titulo edité “Hipo-
campo”, La Plata, 1940. La traduccién es de IMélix

Pita Rodriguez).
Ln Pampa o la cuartn dimension., (“La vida y la

cultura en la Argentina. BEdicion de la Comisién
Argentina de Cooperaclén Intelectual, Buenos Al-

res, 1939).

Gongorn o el poeta, (“Tres ensayos espafioles”, Edl-
clén de ""Sol y Luna", Buenos Alres, 1038). '

Hacienda navisea. (“Baguales”., Bdiclén de Peuser.
Buenos Aires, 1931), :

La formnecion de unn conciencia téenlen mnclonal,
(Prologo a una conferencla pronuncinda en sep-
tiembre de 1944).

Direccién
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