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Capitulo Primero del Libro en Preparacién “Tratado de Poética”

Pocos, casi ningflin eseritors de ahora ni de
nunea, tienen, ni han tenido la preocupacion de
“eseribir”. Eseribir era, es un pretexto para pen-
gar, para imaginar, para cualquier cosn, menod
para eseribir. Como hay ¢l arte por el arte, ha
de haber el eseribir por eseribir. No ha de im.
portar el decir esto o nquello, ni el producir tal
emociin o el suscitar tal ambiente. Bl esertor de-
be apenas escribir, o sea, disponer las palabras
en la cuartilla en tal o cual forma, como un juga-
dor #us cartas,

Bostengo que en el fondo no puede aehacarse a
los escritores mismos este yerro. La palabra es un
elemento mudo de expresién, mudo en el gentido
#tinico, Bin sonido, amusical, La ciencia esth en
la obligacion de inventar un procedimiento que
permita transmitir esa expresion sin la ayuda de
recursos sliterarios, como por ejemplo el ritmo,
qQué 10 ¢8 ino una eircunstancia contingente del
lenguaje.

El hombre primitive, de wteligencia rudimen-
taria, casi nula, de poca y torpe sensibilidad, pa-
T4 comunicar sus primeras ideas — movimientos
reflejos de gus necesidades fisicas, — tuvo que
valerse del idioma de la animalidad : la wisica,
Quicro significar que hizo un ruido, pues lo que
entendemos por misica, la mbsica actual, la mi-
sica de sicmpre, es en fin de cuentas un ruido Cle
vilizado, una serie de ruidos sujetos 8 uas po
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bre ley de armonia. Asi nacit la primera pala-
bra. Asi nacieron las lenguas. La humanidaid eon-
tiniia, &in abrir jll!l'in sabre el easo, expresando-
se asi. Mas hay que revisar sn actitud, porque
ella, & més de acusar cierta molicie por la inves.
tigacion, esth perpetuando una impidica errata

La palabra se produce conjuntamente con ol
ruido que nosotros, observadores de primera vis-
ta, tomamos por la palabry en si. Pero la pala
bra es otra. Si careciéramos del sentido del oido
— 00 si fuéramos sordos, sino el hombre fuera
negado para la pereepeion de todo souido — la
palabra subsistiria tal cual es y continuariamos
comunicindones exactamente como shory lo ha-
cemos, i dificultad ni molestias. Vengo a decie
con esto que el ojo para la palabra eserita v la
oreja para la palabra oral, son 6rganos de pene-
tracién, no de captacion, del lenguaje. Crecmos
que éste entra por los oidos — ain de la eseritu-
ra lo creemos, pues cuando vemos una palabra,
tranaformamos la vigon en valor anditivo — a
causa de nuestra esclavitud sensorial . estamos
ligados al oido por una amistad de siglos: o5 co-
sa de costumbre. Y no. Poseenios up seniido (o-
talmente desconocido, que la ciencia oo hn des-
cubierto debido a la inopia de sus procedimion-
tog y & la diminuta unaginacién de los que la
ejercen, lse sentido es el de la captacion del lem
guaje. Su inica funcion es esa. Pues sicodo el
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lenguaje ¢l atributo miximo del ente, siendo ea-
gi ¢l ente mismo, jecémo éste tha sblo a disponer
pars su transmisin y recepeifn de un sentif]o
general como ¢l oido, un eentido que necesana-
mente habia de ser emtorpecido por la disciplina
de la misica, ese arte comin a homhres, bestias
¥ cosast

La misica es el idioma de la naturaleza, o sea
de lo salvaje, mientras Ia palabra lo es de la inte-
ligeneia, y, con eso, de la civilizacién. El ladrido,
¢l rebuzno, ¢l rafdo del bosque, del rio, ete.—todo
eso es mfisica, — son la expresién, son la voz del
perro, del asno, del bosque y del rio, su medio
més conereto de comanicacién. De tal suerte, el
ofdo esth en el hombre para atender esas voces,
sélo csas voces, no las palabras de sus semejan-
tes, para recibir el mensaje de log animales y la
naturaleza, del mismo modo que su garganta estd
en £ para trasmtirles el suyo, y no para dar
sslida a su propia expresién. Por eso, en el bos-
gue, en el desierto, ante el abismo, en la soledad
de la noche, sale de pronto, del fondo de noso-
tros, un grito, un sblo grito. Con él anunciamos
& la naturaleza la seguridad de nuestra presencia,

La voz y la palabra son cosas distintas, desde
luego separables y muy probablemente antagd-
nieas, Lz oratoria es una plena semiprueba de
esto @iomo, Muy poeos oradores han conseguido
hablar; ls mayoria da voces.

La palsbra, la expresién mis elocuente de que
s¢ dispone, no necegita de sgentes externos —
garganta u oido — para galir o entrar, La pala-
bra se la pronuncia ni en voz alta ni en voz baja,
ni siquiera en g lencio, Silencio, mdsica en repo-
so. La palabra se la pronuncia sin voz. Ejemplo.
Yo estoy hablando eon un amigo, mejor, estoy
dendo una eonferencia ante un piblico enalquie-
ra. Mi gargants no emite mingin ruido, ni mis
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labios hacen ningfin movimiento, ni mis manos,
ni nada de mi cuerpo proyectan signos, sefas,
ete. Y el piblico, no obstante, estA sintiendo que
mi pensamiento lo penetra todo como un fluido,
eonvocando en ¢l una emocién A o B, de simpa-
"tia o rechazo, de comunién o discordia con mis
ideas. Es que yo no he cesado de hablar, es que
mis palabras han ido saliendo de mi, como sabe-
mos que corre el tiempo, 8in que podamos decir
que lo oimos o vemos,

Un dia u otro, tarde o temprano, se veri cuin
verdad es todo esto.

En cuanto a la palabra cserita, es lo misme.
Esta estd formada de letras, meros signos conven-
cionales de difusién. En la actualidad tienen un
valor asociativo, pero un dia no lo tendrén. A la
letra, a la silaba, a la palabra, les hemos adjn-
dicado nn sonido particular, que no por eso de-
Jja de ser postizo. Suponemos que ¢ suena distin-
to de jmo de trans y badl de pas'én; pero es un
capricho como otro cualgniera, En esencia no sue-
pan igual ni digtinto; simplemente no suenan.

% Va a llegar época en que escribir bien serd es-

er bir gin ninguna sonoridad, sin ritmo. Para en-
tonces, ya lo he dicho, la ciencia habrd inventa-
do un procedimiento adecuado a la transmigién
pura del lenguaje. Confiemos en ello.

Entre tanto, shora, con los miseros reeursos de
gque disponemos, debemos considerar tanto mis
importante a un eseritor enénto mis preocupado
le veamos por dar a la palabra su noble e intima
gingnificaeion, desposeyéndola de todo aditamens-
to musical, trabando la frase, acuilando entre gi-
ro v giro una palabra inesperada, explosionan-
te, que desarmoniee el econjunto, que caiga en el
eorazém del ritmo como nna bomba de dinamita,
y lo destroce.

PULSO

prepara un homenaje al gran escritor
argentino Macedonio Ferndndez eeecee
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B. Canal Fe1joo

“*“*SHIGO?”

A ese muchacho,
a ese que hace pasar a nado Ins caballos el Rio:
yo lo veo de pie en la obscura barranca,
almagre, tenso,
recortado sobre la celeste bandera del Rio,
que le flamea y le respira adelante
heroismos sin mancha.
Ahi esta,
desnudo y duro, con su sexo
gue centra y entreceja su cuerpo
de una tranquila voluntad,
cuando ya un miedo estridente palmea en las ancas
de sus cuatro caballos,
y les hace apretar las colas,
Y ahora ya esta alla,
adonde es hembra el vértigo fuyente
y los remolinos efunden
besos descarozadores
en medio de su antiguo vals...
Hui, ju, ju, juuul..
(Vértigo-revoleo de honda,
dispara, piedra o pajaro.
el alarido que empenacha triunfo
o hisela relampago de jubilo,
en el sesgo afanoso que frustra
la deriva fatal).
Hui, jo, jo, jiuul...
(El alarido empareja un instante
los cuatro caballos,
y entonces,
es la antigua cuadriga
cuyo carro se ha anegado del todo en el tiempo,
y solo flotan ahora
la cabeza y el brazo del hombre.
—Hui, ja, jo, jouul...
y las largas cabezas en los cuatro caballos,
agudas de ir bebiéndose
el mar de sus angustias...)

La otra orilla se ha adelantado hacia el grupo
y alza espalda limpia de pedestal para el.
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Marechal

RecriminoaDe Torre.~-Ensalzo a Macedonio
Nombro, de Paso, a Scalabrini Ortiz

Guillermo De Torre, sfibdito espafiol radi-
eado en Buenos Aires, tiene la costumbre de
escribir sobre literatura argentina en un bo-
letin bibliogréfico que se llama ‘"La Gaceta
Literaria''. Sabe é] que a nuestros muchachos
se les da un ardite de 1a Gaceta, ya que todos,
8 pesar de las frecuentes solicitudes recibi-
das, se ban negado técitamente a colaborar
en ese Arido catélogo de las librerias espa-
fiolas; con todo, el De Torre insiste en su co-
rrespondencia literaria, género gue le es fa-
miliar y con el cual ha enriquecido al erario
egpafiol, gracias al enorme consumo de ge-
Dlos postales que hacia en nn tiempo. Decia-
mos gue De Torre insiste en sus correspon-
dencias dirigidas a ‘‘La Gaceta Literaria”, y
no ee lo reprochamos, por tratarse de nna
aficién tan inocente como la de la filatelia o
la del ta-te-ti. De pronto, observamos que
tales gacetillas presentan una visible unidad
de propésito: figuras literariag, no tan glo-
ricsas como influyentes, son exaltadas en
ellag; los adjetivos relucen como duros espa-
fioles y ee transforman, en virind de una
guimice harto comocida, en posibilidades no
menos lucientes que los adjetives. Tampoco
¢ lo reprochamos: el procedimiento es habi-
tual en Europa, continenmie de vida dificil;
aqui nos produce cierta grima, pero téngase
en cuenta que somos un pueblo semiciviliza-
do, un pueblo gin tradicién, un pueblo, en fin,
que 2o ha “‘captado los mddulos”,

Miis ke ahi que, entre los adjetivos bicn
peinados y la jerga pintoresca de Guillermo,
encontramos estas palabras con las que pre-
tende definir a Don Macedonio Fernéndez:
es “hombre ya provecto, tipo de escritor se-
migenial frustrado, cuyas actitudes han ejer-

cido una difusa influencia saobre escritores
de la nueva gemeracién'.

Esto es lo que no le perdonamos a De To-
rre: yo le acuso de ligereza, falta de respeto
e incapacidad de juicio, .

Guillermo De Torre no estd autorizado pa-
ra juzgar a nadie: hasta el presente, su obra
es un mero trabajo de catalogacién; a é] no
le interesa lo que un escritor pueda sentir o
expresar: quiere catalogarlo a todo trance,
ubicarlo en el casillero que le corresponde;
una vez que ha determinado si el escritor es
nltraista, creacionista o dadaista, Guillermo
apaga la luz y duerme tranquilo... De Torre
tiene un talento de ‘‘vidrierista: su libro
més importante, “Literaturas Europeas de
Vanguardia”, es un escaparate donde expo-
ne mercaderfas que no gon suyas, pero com
cierto gusto de tendero; adem4s, recuérdese
el titulo gemeral con que aparecen sus co-
rrespondencias en “La Gaceta”: “Escapara-
te de la literatura... ete. ete.”,

Veamos ahora por qué ha incurrido en de-
lito de ligereza, calificando a Macedonio Fer-
nindez de tipo semigenial “frustrado”. Ha
cometido pecado de ligereza porque, aungue
no ignoraba su préxima aparicién, descono-
cia totalmente el libro de Macedonio, segin
me lo confeaé el domingo 22 de julio, a las
3 horas del dia, frente al chanchito de La Co-
lorada, (8calabrini Ortiz no pudo oirlo, por-
que se dedicaba a ciertos movimientos coreo-
graficos que le son propios cuando cala tres.
whiskys y uno mds).

Ahora, sin entrar a considerar si Macedo-
nio es genio, no genio, o semigenio —— que
tal trabajo corresponde a la posteridad, por-
que Macedonio ha dicko la palabra que aman
las posteridades -— demostraré la injusticia

Archivo Historico de Revistgs4Argentinas | www.ahira.com.ar
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La vecindad del mar queda abollda:
basta saber que nos guardan las espaldas;
pues hay una ventana Inmensa y verds

por donde echarse a nado.

No es Cuba, donde ¢l mar disuelve ¢l alma.

No es Cuba—que nunca vié Gaugujn,

que nunca vié Plcassg —
donde negros vestidos de amarillo y de verde
rondan el malecén, entre dos luces,

y los ojos vencldos

no dlasimulan ya loa pensamlentos.

No es Cuba—la que nunca oy6 Strawlnsky
concertar sones de marimbas y glilros
en el entierro de Papd Montero,

fidhlgo de bastén y canalla rumbero

No eg Cuba—donde el yanqul colonlal

s2 cura del bochorno sorblendo granlzadoes
de brisa, en las terrazas del reparto,

—donde la pollcia desinfecta

¢l agul}én de los Gitimos mosquitos

que De Torre ha cometido al llamarle “fraca-
cagado’’, “‘de difusa influencia’... y provec-
to'’. ;Puede llamarse fracasado a un hombre
que, despreciando la vanagloria del mundo,
enfrenté con serenidad, mas no sin fuego,
los problemas que hicieron tambalear a Kant,
gue convirtieron & Bchopenhauer en un tris-
tisimo filésofo de cabaret? ;Puede llamarse
fracasado a un hombre que en la maduorez de
su cuerpo y en la eternidad de su espiritn
acaba de asignar a la Pasién una sublime ca-
tegoria metafisica, en piginas dignas de figu-
rar entre las mejores del idioma? ;Puede
Yamarse fracasado a un hombre que en su
edad “provecta” vive y trabaja con el opti-
mismo de la primera juventud?

En lo que atafie & la “influencia difusa’”
que ejerce Macedonio sobre los escritores
nuevos, yo pediria a De Torre que investiga-
ra a su alrededor: observaria entonces, que
ess influencia es, a veces, algo mas que in.
fluencia, y que alguno de nosotros se llama-
ria hijo espiritual de Macedonio, 8i estuvié.
ramos en la edad en que los hijos honrabaa
s sus padres.

La influencis de Macelonio Fernindez no
e8 difusa sino palpable; porque nos ha ofre.
cido ese ejemplo de honestidad, paciencia y
alegria, ante el cual no sabemos si Uorar deo
gratitud o reir de esperanza, en este claro
amanecer de Buenos Aires que todos vivimos.

: iy s . L) . :
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sus rumban todavia on cepafol,

No es Cuba —donds el mar se transparenta
para gue ne ee plerdan log despojoa del Maine,
¥ wn contratists revoluclonarle
tihe de blance el sire deo la tarde,
sbanicande oon sonriea veterana,
dends su mecedora, Ia fragancis
ds los cocos y mangos aduaneros,

Mo: aqui la tierra triunfa y manda
-~ calde de tiburones & sus ples;
y entre arrecifes, Gitimas cumbres de Iy Atlfntide,
tap enponjag de algas venenosas
manchan de billg verde que se torna violeta
fos lejon donde el mar cueiga del aire,

Basts waber que nos guardan las espaldas:
In cludad gbloc abre hacla la costa
sus puertag de servicio.

En el aburridero de loe muelles,
los mozos de cordel no son maritimos:
cargan en la bandeja del sombrero
un eol de campo adentro;
hombreg color de hombre,
que el sudor emparienta con el asno
~y el equillbrio Jarocho de log bustos,
al peso do las civicas pistolas.

Herén Proal, con manos juntas y cjos bajos,
slembra la clerical cruzada de inquilinos;
y las bandag de funclonarios en camisa
sujetan el desborde de sug panzag
con relumbrantes dentaduras de balas.

La wombra de los péjarcs
danza gobre lae plazag mal barridas.
Hay aletazos en (as torres altas.

E! mejor asesino del contorno,
viejo y altlvo, cuenta una proeza,
¥ un juchileco, esclave manumise
del fardo en que descansa,
bugtn y récoje con el pile descalzo
ol elgarrp gue el suefio de la slesta
e robé de la boca,

Los Caplianes, como hun visto thnto,
distrutan, sin hablaree,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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los menjurjes de menta, en log portales;

y todas las tormentas de las lslag Canarias;
y el Cabo Verde y sus farog de colorss;

¥ Ia tinta china del Mar Amarlllo;

y ¢! Rojo entresofado,

Que ¢l profeta judio parte en dos con la vara;
y ol Negrg donde nadan

carabelas de orfineos de slefantes

que bombeaban el Diluvio con la trompa;

y el Mar de Azufre,

donds perdieron cabellera, c8jp y barba;

y ol de Azogue, que puso dientes de ore

a la tripulacién de piratas malayos,

— reviven al olor del alcoho) de azlear,

y andan de mariposas prisioneras

bajo el azul quepl de tres galones,
mientras consume nubes de tifones

Ja pipa de cerezo,

La vecindad del mar queda abolida
Gafiido errante de cobres y cornetas
pasea en un tranvia.

Basta eaber que nog guardan las espaldas.

(Atrds, una ventana inmensa y verde. .’
El alcohol del sol pinta de azGcar
los terrones fundentes de las casaas
{...por donde echarse a nado).

Miel de gudor, parentesco del asno; —
y hombreg color de hombre
conciertan otras leyes,
en medio de las plazas donde vagan
las sombras de los pajaros.

Y sientes, a la altura de lag sienes,
los ojos de lag viudas de guerra.
Y yo te anuncio el atague a los volcanec
de la gente que esti de espalda al mar:
cuando los comedores de insectos
ahuyenten las langostas con los pies,
—y entre la noche de las capltales,
ee olrin venir pisadas de gandallas,
y €l trueno de fas flautas mexicanas,

DB

AHBORA

prepara un homenaje al primer metafisico

argentino Macedonio Ferndndez eeveco e
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Reportaje Apdcerifo a Arturo Capdevila

Taller de Poeta. Bobre las pare
des, profusog retratos con explosl-
vas dedicatorias, cortinag destenidas,
sna panoplia. En medlo de la habl-
tacibn un escritorio de caoba, con dl-
versos libros y herramlentas de la
profesitn. Un manual Oliendorf! pa:
ray aprender slemfn en 24 horas,
entre La Divina Comedia y un tomi-
to titulade “)Quiers Vd. hacerses rl-
¢o?" por O. 5. Marden, Recado de
escribir, péholas numercsas. En un
extremo de la mesa, aisladamente or-
gulloso, un Dicclonario de la Rima
cuyas tapas manchadas y marcadas
evidencian cotidiana utilizaclén, De-
trig de la mesa, un gillén colenial
que soporta el peso de Don Arturo
Capdevila, En frente, y de ple, el
Cronigta.

L
Habla el Poeta:

—Agl es, amigo mio, ¥y no tengo
reparo en confesario. Mis comienzos
literarios fueron como los de todo el
mundo, terriblemente duros, penu-
rlosos Esog llGcidos momentos de la
Juventud en que wuno me siente poe-
ta supernumerario, en que se llega
& la seguridad de que al poeta sble
le cabe la obra grande, o de lo con-
trario el répido fallecer, Momentos
en aque uno se giente verdaderamen-
te pequefio y més que pequefio, cri-
minal, cuando el corte y confeccién
de un poema significa, — concien-
cla para adentro — yn verdadero jn-
faniicidio jAungue nadie lo crea, yo
también he tenido mis temores, Me
sabla victima de la segrada Ley del
Ripio, — sujeto a sus grilleteg — y
como todo prisionero sofiaba con la
tiberiad, Pero es tan fécll acostum-
brarse @ la esclavitud de las rimas
falsas, de les lugares comunes, de la
naderial El triunfo—mi primer triun-
fo — en loe Juegos Florales de Tu-
cumbn me di6 nocibn de mi real va-
for, Comprendi que “mi” poesia pe-

saba en el gusto de los otros, de los
Jueces, del pablico, de los directores
de grandes revistas. Esto, aunque el
poema premiado no me Insplrase fé.
Tamblén soy del oficio y alcanzo a
comprender la siempre mentada rl-
diculez de “alma con calma” y sé que
facll ey acudir al arsenal de los ad-
verbiog terminados en “mente” pa-
ra salir de un mal paso, y no ignoro
de Igual modo que no lo Ignora us-
ted, que la facilidad sorprendente
de ml versificacién es sefial inequl-
voca de ausencia de toda poesia. Pe-
ro upa flor natural ganada de mano
a doscientos competidores le descom-
pagina la austeridad al més austero.
Ese triunfo floral, disehé mil cami-
no. Y comprendl que la gloria de los
recitales y d= los pesos, solo podia
encontrarla en esa direccién, Enton-
ces fueron ‘iJardineg Solos”, “Mel-
pomene”, “El Poema de Nenifar" y
mis subsiguientes y numerosos apor-
teg a la horticultura poética. ;Usted
cres gue escribl eso de
“Melpbmene la muea

de la tragedla, viene.."”
sin comprender toda la t:atralidad
de la frase, sin adivinar el golpe de
efecte gue magnifica ese verso en
boca de la chica recitante que lo suel-
ta en una reuniSn de seforas, en
ung fiesta de fin de afo, en cualquier
té con masas? Yo adiving a esas mu-
chachas de conservatorio que me
nombran cerrando los ojos, y diczn,
extendido el brazo y patinada la voz
de dulces trémolos:
“Melpomene la musa

de la tragedia, viene.."
..Eea es la gloria, Vale decir, la glo-
rla que ge puede pretender aqui. Es
perfectaments dificil encontrar una
sola idea en toda mi obra d: verso,
pero &8s muy ficil llenar todo un pro-
grama de recital a base exclusiva
de composicionee mias, |V quiere us
ted més? Yo que ll:vo velnte afos de

ARTEH P E
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ortopedia poética no pretemdo otra
cosa. |Ah de los versos cojos!.,,
Por sallr de ellos, por pura fatiga
manual, asalté otros 6rdenes litera-
rlos. Tengo cuentos, novelas, fibulag,
tengo libros de soclologia, de jurls-
prudencia, de viajes, de historia, ten-
go de todo lo humanamente escribl.
ble. (Hasta un libro sobre georgle
mo! Ya sabe Vd. que a mi el geor-
glsmo me importa un cuerno, y que
la jurisprudencia la he desabrocha-
do rudamente de mi chaleco mentall
Pero 3y las chtedras? )Con qué law
Justifico? Un librejo de esa especle
produce sus bu:nos beneficios. He
obtenido diversos premios municlpa-
les y naclonales, y los he obtenido
con ellos, con tales librejos. Acepto
que es una salvajs alevosidad dis-
putar esos premios a los muchachos
gque necesitan un estimule en sus co-
mienzos, que con un premio puedsn
hacer gu vlajscito a Europa. Lo com-
prendo, pero la fama es dural ;Qué
dirfan en ‘“La Prensa" sl transcu-
rriera un sblo afio sin que yo obtu-
viege una solg recompensa nacional
o municipail Ya ve usted que not:n-
go mig remedio gue escrbir, y pre.
sentarme, y gue los muchachos no

n mis remedio que esperar. |De-
masiado me jorobo yo con Zuvirial
Zuviria ha gido mi competidor hasta
en el teatro. Yo he escrito para el
teatro. y eso es, en puridad, de lo Gl
timo. }Cree Vd. que no veo la ridf-
culez de teatrallzar a costa de las
curvas de una fulana como “La Su-
lamita"? Yo lo veo, y veo no sblo la
ridiculez, sine la falty de probidad
artistica que significa hacer y firmar
una cosa asi, y escucharla repetida
en los lablog de cuatro actores nacio-
nales, slempre analfabetos, con tra-
Jes que han servido para cincuenta
Aidas, entre los despintados carto-
nes de un teatruche cualguieral...
{Qué Impurezal Y sin embargo es
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Ranil Scalabrini Ortiz

Del Hombre de Esmeralda y Corrientes
a Gerardo Diego

Como ea tan econbmica la reunién y tan ligero el
sustento que en ella le ofrecerédn los amigos de PUL-
80, hasta los personajes fque carecemos de existencia
real podremog concurrir sin temor de materializarnos.
Grande gozo hubiera gido para mi brindar en su honor
un vaso de ese vino que es espirituoso y gratuito milen-
tras no se bebe; pero la inmovibilidad a que me ha
condenado ml creador y guardiin, restringe mi adhe-
8lén 5 este abrazo sin mas movimiento que el" de un
alma que se despliega en la afectuosa escritura de una
pigina, Espero, en cambio, que suplan mi ausencla
ventajosamente mig colegas Ingrividos que comparten
ml esperanza d= vivir algGin dia, el donosa y esquivo
caballero Deunamor, el prometedor Recienvenido, que
nunca llega, los fantisticos ¢ innominados amigos que
habitan el cerebro de Xul Solar, y también alguno que
otro personaje extranjero a este mundo d: cordialidad,
entes que ge muevan en la vida y no son mis que la
sombra de una subalterna ambicién que trepa, bamba-

linas pintorescas de un cerebro que e olvids de ser, (1)

Gerardo Diego: Yo vl la planta de su pla destrozar
la chscara de momentos cuya Inseguridad hublera dls-
culpado el equllibrio gracloso ds un danzarin. Recusr-
do la serenidad geogrifica con que midié la praten-
si6n traslaticia de un meridiano. Serenidad que un ata-
que violento y posterior valorizé al mostrar que sus
palabras no brotaron en cobardia ainéd en Iimpavidez
de verdadero valor. Tampoco olvido el desplante con
que detuvo la arroganclia de |la mds grande empresa
editorial espanola, ni su postrero desdén vesical a la
Academia. Por eso, Gerardo Diego, por que poses la
generosidad, la sencillez, el coraje, el desinterés y el
recato adecuado, he decidido otorgarle el més alto ti-
tulo a que pueda aspirar un hombre, ¥ le designo CIU-
DADANO PORTERO HONORIS CAUSA,

Che, Gerardo, ahora sos un hermano,

(1) Alusisn a Guillermo de Taree,

P AN TR

forzoso, forzoso. Es necesario que mi
nombre circule, que lo comenten las
gacetillas, que el plblico de cindidas
mamas se estremezca ante los arres-
tos genitales del viejo Salomén. El
fln Justifica los medios, y para mi
fin, para la poligrifica publicidad de
nti nombre, no hay medio que resul
te inconvenlente.

Tengo 39 afios y cerca de 30 libroa
gobre mis espaldas. Es decir, me he
permitido el lujo que sdlo se con-
slente a los genios. Yo sé que la obra
del artista verdadero, debe ser esen-
clalmente cualitativa, y por elle com-
prendo y envidio la actitud de un
escritor que en su afin de estudio y
de depuracién, deja transcurrir un
afio, o sl usted quiere, tres, sin pu-
blicar una sola linea, Hace un rato
he leldo este niimero de PULSO
que usted ve aqul, y su lectura me
ha producido admiracién por esos
muchachos que trabajan honestamen-
te, con tenacidad, con fervor, des

preocupados de las colaboracioneg en
los grandes diarios, sin hacer conce
siones 3 la baratura predominante,
sin elogiar a los proceres, sin vender
sus plumas. Los admiro y los envi-
dio, |pero hay que ser farolsro o re-
ventar! MI caso, — sin compostura
— es ¢l caso de las mujeres ficiles.
Todas las faciles han sido dificilisie
mas, y la primera caida, la contem.
placién a pesteriori de ese pafiuelito
en el que quedan algunas golas ds
sangre, cuantos llantos, cuantos aho.
gos les costd! Pero después de la
primera vez, con llanto o sin él, si-
guen cayendo, En la vida literaria,
—en mi misma vida—la primera con-
cesidn, la primera sarta de ripios, el
primer elogio 3l mediocre encumbra-
do jcomo nos remuerden! Hasta que
nos acostumbramos a los beneficlos
materiales que ello nos produce, la
genuflexién se torna nuestra postu-
ra habitual y el “pompierismo"—per

Archivo Historico de Revistag él;gentinas

done usted el vocablo sesudo-galo—
nos conquista para siempre,

En fin, y para terminar, sepa us
ted de una vez por vodas que el Cap-
devila que le habla ahora, no es el
m'emhro de juntas nl de academias,
ni el premiado de Juegos florales, ni
el ganador de concursos en dinero
efectivo, ni el poeta autor de 30 Il
bros, ni el jurisconsulto, ni el geor
pistal El qua le habla ahora es un
hombre en qulen se ldentifica una
causa de dramaticidad pirandelliana,
Un escritor en qulen la miscara ha
substituido definitivamente al rostro,
y lleva dentro de si la tragediz de
haber s'do por sf mismo todo aque-
llo que por si mismo pretendid no
ser! El disfraz se ha hecho carne, y
a veces, como ahora, desde los Gltl
mos limites del yo, sale esta voz que
va no puede ser mi propia voz, la
voz que nadie me adjudicaria. A ve.
ces, como ahora, quisiera... Pero ya
es tarde, y por eso...”
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anuel Rodevro
MADEJAS
1

PREAMBULO

Fabrican |s luna, el agua,
un Invierno de cuajadas,

Los almendros glran altos,
pero los tocan las manos.
Roces de aéreas tangentes
en lo curvo de las elenes.
Cartel de letras ocultas:

Be vende hielo en la luna.

CIELO
Lo céneavo estd vaclo.
(Volumen? ;Color? ;Sonido?
Lo convexo de esta nifia
carne lejone v huldiza
El sol, agnjas pintadas,
sabrf do estas cosas alias,
Diog mira los cielos comboa
~AY¥, de log hombres celogos—
En ol buzdn de una esguing
#e echa un papel de tranvia
El cielo sobre los techos
alto, nuevo, solo, eterpo,

AGUA

Arco irls de rontdos

¢l agua plega sus Hips,

Los oldog en el viento,

la carne en granos de miedo,
Ei alre esté de chasquidos,
€l agua de puntor frios.

Los muslos reshalan tiesos,
torpes se¢ clfien los dedos.
El adjetivo del apua

iSonora® (liclda? jcastat
Linternas de las rodillas,
oo de rosas del dia

Chogue do VMaguido y nalga:
ona riea resbalada

El alre de la alegria
moja su nada en la orilla
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Ilka Krupkin

El Hombre que Perdié el Sueiio

Yo estaba sentado en la punta de un ban-
¢o del parque: no apartaba la vista de tus
balcones. La maiana era espléndida y los
pregonadores gritaban con mayor claridad y
alegria que de costumbre. Toda esa grita se
estrellaba contra las paredes del poliedro que
formé mi punto de vista. La base partia des-
de mis ojos, con la extensidn que hay entre
ellos; sus caras se prolongaban en direccion
a tu casa, ensanchandose en el camino y for-
mando vértices al chocar contra dos arboles,
para volver a comprimirse a medida que se
aproximaban a tu puerta, donde estaba la
otra base. Fué cuando uno de los pregoneros
hizo sonar el timbre y acudio tu criada. Tomo
las vituallas, pero antes de que se retirara,
yo formé pantalla con mis manos y mi vista
recorrid todo el trayecto del poliedro, para
imprimirse en los ojos, en la frente, en el ca-
bello, en el vestido de ella y en las provisio-
nes que llevaba. Luego, alla, donde los mu-
ros impedian mayor trayectoria a mi polie-
dro, tus ojos sintieron el efecto de Ins mins y
te estremeciste de alegria ante mi avisn. Ins-
tantes después, aparecias. Reventd el polie-
dro porque tu hermosura abarcaba mayor
volumen y tuve que ocultar mi rostro con un
diario, para que el guardian del parque no
advirtiera mi emocion. Porque estabas deli-
ciosa como nunca y vestias con tu singular
donosura. Esa cita clandestina nos emocio-
naba; cuando me aproximé a ti, tus mejillas
estaban ligeramente sonrosadas vy en tus la-

bios se notaba un leve temblor. Pero al con-
tacto de nuestras manos, reaccionamos. Des-
bordaba en ti el optimismo y me hablabas de
una vida entusiasta. Caminamos veinte, trein-
ta, cuarenta, cincuenta cuadras. Te dejaba
hablar, porque, mientras, yo me deleitaba
con los incontables tonos que adquirian tus
cabellos junto a la nuca, al ser irisados por
el sol, y con la contemplaciénde tu delicioso
busto. Me dijiste, frente a un edificio, que
gustabas de su arquitectura, y yo senti pr-
gullo de tu talento. Cuando nos despedimos,
quedé estacionado en una esquina, desde la
cual dominaba el camino que lleva a tu casa.
Volviste repetidas veces la cabeza para mi-
rarme y en cada una de esas ocasiones, ha-
ciase bruscamente y por breves instantes la
noche. Yo daba, entonces, un violento salto,
me elevaba por sobre los 4rboles y al encen-
trarme con las cupulas, mis pies golpeaban
con fuerza contra ellas, tomando impulso
para que mi cuerpo, proyectads hacia la al-
fura, llegase pronto hasta ti. Sin descender,
desde el espacio, te besaba en los cabellos,
furtivamente, porque la luz volvia de impro-
viso. De regreso a mi casa, descargaba mis
puios bruscamente sobre los muros de los
edificios. Los cimientos retumbaban como sa-
cudidos por una amenaza de temblor, y al
ver desplomarse toda esa masa de piedra y
de hierro, le oponia mi pecho y mis hombros,
sobrehumanos de fortaleza,

R AT e ORI, WA T L Y 0 A I SR N SRy
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Nicolds Olivari
VARIETE

Hay un macho grueso que compara

las nalgss extenuadas de su consorte

con las ancas mejores

de una rubia, magnifica como una reina de Baba
entre basurss

El hombre arrastra al fin a la muchacha
por el corredor de la desesperanza.

Y ella, tendida, vista en perspectiva,
mientras la JAmina de mica la retrata,
muestra su boca,

triangulada boca que escorza al operador
con su misterio de gexo.

Son alemanes,
tienen una sensualidad de trufa hedionda
¥ en sus almas se insume la lobreguez de nn salchichém,

Tiemblo ante ese drama agarrfndolo mio,
ensartindolo en el alma,

espuméindolo en el cerebro como el troncho de una col...
¥ suefio, ..

Lya de Putti desnuda,
Lya de Putti prostituta,
con los labios pintados con caviar
y ojeras al Borgofia,
eniregada & la platea,
rugiente coliseo de empleados de comercio
¥ tenderos barrigudos.
para que mefiana la Empresa recoja sus despojos
¥ ponga un cartelito de hallazgo en la boleteria,

Pero sé que mimando ese drama,

~—{ugaz talco en una shbana cagada por las moscas—
esta mujer estupenda,

casi portefia en el dintel de sus senos altos,
gana uns punta de délares

¥ no e& como las chreras que trabajan en los dias del menstruo,
¥ entonces corto la cinta

con la raya de mi escupida
que como siempre se leva el chocolatinero de propina.

312 e
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Py 8 O, REVISTA

0 B L

ARTE DE AHORA

Mercado de Ideas

Diez parrafos sobre el
neologismo “berretin”

Toda cludad tiene un espirltu — una caracteristica
predominante que la define singularizdndola — y una
expresion que lo gramaticaliza. Buenog Aires, ciudad
arremansada, perdona el tener inquictudes, el perss.
verar en un propbsito y el sentir hondaments, sl sa
vigten de indiferencia tales apasionamientos. Buenos
Alres no es hostil a la inquietud. ni a la perseveran-
ela ni a las pasiones ahsolutistas; es, si, enemiga de
la pasién que se exhibe, de la perseverancia con alar-
de, de la inquietud con melena y chambergo d:susa-
dos. Buenca Aires exige la trivialidad en pGblico: no
perdona Iy tiesura de afectacién, nj la intransigen-
cla candorosa; 'y, como no sabe odiar las ridiculiza:
Este eg su espiritu Y su palabra es ésta: “berretin”,

“Berretin” — abstracclén concretada en sl sustan
tivo “emberretinado” y movida por el verbo éembe.
rretinar” o “emberretinarse” — es un despective cor

dial, una calificacién irénica, aplicable a quienes gg
empeian en mantener inflexible su p:rsonalidad; a
quienes se rehusan a vivir el prestigio qus tlene por
objeto engafar, al amigo o 'al simple camarada, con la
simulacién de que subordinamos 3 la suya nuestra
existsncla, 8

Formalmente, “berretin” es el fruto de un empe-
quefiecimiento: nacié de la frase “tener un berretin”
0 "tener berretin”, en las cuales es completativa la
funcién del verbo, cardctsr ‘que motivé su desprecio
cuando I3 expresién se palabrizé.

Movidos a reconstruir el origen combinande supo-
elciones, de la representativa dicelén qu: nos ocupa,
en el rompecabezas sin modelo se formé, de pronto,
una conjetura tan v:rosimil, tan de acuerdo con el
eignificado de /la palabra, que no vacllamog en tener-
la por su génesis incuestionable. En nuestra pesqul-
8a, como se v8, nos orientd la brijula tradicional d»
fos Investigadores, la taimada brijula: el entusiasmo.

El método seguido en la Investigacion fud, como
verd el leéctor, rigurosament: cientifico también: De-
terminada la indole esencial de Iy palabra "“berretin”
en la frase originarla, razonamos: “berretin”, dimi-
nutivo de “birrete”, por acriollamlento da 1a voz ita
liana “berretting”, preferida a la espadola “barr tina"
porque suena a ridiculo, por ignorancia del vocablo
0 porque su gémero se opone al d: térming genera
dor,

Establecido que “berretin” es ol diminutive porte-
flo de “blrrets”, la imaginaclén encarglse dal restd,
eomo suele gcurrlr en las Inqulsiciones emplngorotas
das, al evocar en nosotroa la figura de un alto sacem
dote, verbigracla un cardenal, tocado de “birrets di-
minuto” o sea de “berretin”, prenda estridents en el
conjunto, por su desproporcidn y su sxtemporaneidad.

Tanto en los cuadros, realidad para la galeria, co-
mo en su actuacién pGblica, realidad para el cuadro,
¢l hombre tocado de birrete supSness en sl deber de
Justificar ese adminfculo y 'adopta un exterlor gravs,
que parece decir a quien le mira: “Advertls que ds
mi depende el voltear do nueptro planeta?”

Merced a su aguzado espiritu natural ds observa
¢lén, alguien del pueblo advirtis, probablemsante, 13
gsemejanza expresiva ques emparenta al hombre toca-
do de “berretin”, con sl extranjero del mundo en fuer
za de solidario consigo mismo; y, apllcands I3 party
8l todo, frente a una persona que transparentaba, por
candidez o por afectaclén, su caractsristica predomi-
nante, se dijo primero y dijo después: “También aste
tiene "berretin”,

Y asi Buenos Alres, ciudad arremansada, se burla
cordialments de lo que es solemnldad paray la galeria
y candor. ..

(Candor de qué? S| no hay otro recurso que em.
plear el neologismo: ‘iCandor de emberretinado”

Antonio F. Ardissono

Valeracion
del cinmne

ALRAUNE

Brigette Helm se llama esta mujer, que en 2sta cin-
ta es G(nleca ‘actora. Los que la secundan casi no se ven,
amortiguados por el r:ftejo de esta estrella de niguel.
Mujer de aluminio caliente, poemética y vihrdtil como
las antenas calenturientas de las mimosas padicar.
Tiene algo de minsral o de animal, pero de animal ma-
rino o de piedra animada y frigida como una gran s
ponja sumergida o un crecimiento de coraleg veamas
a tres mil pi:s del nlvel del mar  Mujer-pez de acua-
rium, tan Impasibl como sus muchas Joyas. Sus besos
han des er gélidos y hiimedos'o viscosoe. Alma de g=-
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lattnu con extrafia retractabilidad en las pupilag me-
tdlicas, Los grandes directorss slemancs han de haber
macerado n esta artista, en una Infusidn de celulolde.
Es ol polo opuesto de la ‘carne ramera de Lya de Puttl,
su compatriota, comprada al peso por el oro de Ho.
Hywoed,

Por eso toda edta cinta esth equivocada. Pressntan a
I8 Heim como mujer, como hembra, Inspiradora de pa-
slones turblag o seniles. [Y nada mée lejos de la rea
lidad ]

No. Con estu Brigette Helm, muler de niquel, de
plats o de aluminlo, no hay que ensayar la pasién.
Desgracladamente el recuerdo de “Varieté” estd muy
oercano en log ‘grandes dirsctores alemanes para po:
der Vibracee de su lastre Inspirador.

Pero en ‘Varleté” 8o hizo un drama de lujurla, con
un hombre lujurioso y genlal — el Gnlco capaz de to-
dos loe papeles — Emil Janninge y con una buena
muchachs cargada de carnes y con los &enos hanchl:
dos como una ama de crla, Pero con este camafeo he
indo gue es la Melm no puede repetirse la prusba .El
grotesco y absurdo. Ahl estd “Alraune” que lo dice,

No, Bs nscessrio construir un sueiio neurbtico pa-
ra escenificar bien's 1a mujer de aluminio. Hay que
hacerle una obra fanthetica, muy de vanguardia, |8l
nos dojaran a nosotros!

La Hamarlamoe “La Campana sumergida”. Titulo y
mislcs de Debussy. Y tomariamos ests argumento,
Un submarino alemin hundido en la pan guerra. Sus
tripulantes viven aOn, en el fondo del mar. Pero
del mar que todavin no dib su secreto @ la ciencla, més
¢l n nuestra divagacién. y por infringir el rito que en-
seian los extrafios monttrups marinos, log peces
monstruosss y rudimentarios sin olos y casl ein for
m&, sl caplthn y su amante aculitice deberfin morir.
Pers la eristura de agua sucumblird, trochndose en un
nlga derivante, iy cual, simbole de amor gobrehumano
y misterioso, crecerd en el cuerpo eternam:nte intac
to de su amante, nutriéndose de su corazédn,

EL CIRCO

Charles Spencer Chaplin presenta su nueva peliou-
fa: “El Cirea”, Eu la peliculn d+ su desgano, de su In-
fortunio conyugal. Babido es que durante su filmacitn
su eegunda mujer inleld juleio de diveorelo El genial
artista trigte, Intentd olvidar en la pavasada la alacre
diacunion ds dblar més o menos do la pensitn alimen-
ticla. Por eso falta en esta pelicula eea divina despreoo-
cupaclin que gulzée eg la base de su facultad reidera.
Hacs relr, pero no muche, en “Ei Clirco”, este Carlitos
gue no es el butén de “Vida de perrs” nl el hombre
dules y doliente de “La Quimera dsl Oro”

Claro eutd que ndn asf, a pesar de ese desdibuja-
miento del humor chaplinesco que puede observarse en
el lento y casl penoso desarrollo de la comicided da
enta olnta, hay detalies evidemtisn del gram sentido rit-
mico que del film poses ol hombrecito entrecans yay
tagiturno wiempre, Creemog que estorba en la palicula
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Ia doble condiclén de intérprete y de director qus Car
Iitos tiene. A veces, en un gesto, en un acto, en una es-
cena, aqueila divina despreocuacién que hizo inmortal
el nombre de Keystons, aparece. Pero Inmediatamente
el director controla al actor, Parece que Juzgara el
efecto y Carlitos ya no es Carlitos. Eg una entidad hi-
brida, mezcla Incompatible de director y actor que nos
hace preguntar angustiados si en esto comienza su de-
cadencla_

Mucho amamos al bufo triste, plido y débil y por
ello mucho nos duele nusstro interrogante.

Por eso preferimos no hablar mis de “El Circo".
Nuestra critica, apaslonada como nuestra poesia y
nuestra vida, nos llevaria a una incorreccién de len-
guaje ‘sl Juzghramos intelectualmente la Gltima pro-
ducclén de Chaplin. Y hablariamos de pobreza. Pero no
somos tan ingratos y callamos, y cerramos esta cré.
nica, sin entrar a comentar esa pobreza en quien, tan-
tas veces, |y por ello sea bendito!, nos emulsiond la
risa hasta las lAgrimas, desenmoheciéndonos ese abu-
rrimiento que llevamos por la vida y en la plel, come
una costra de angustia.

Nicolds Olivari

El arte
por dentro

Existe una predileccién moderna que exige el anélk
sls del arte en su génceis o del arte por dentro. Hay
una Inquisicién profunda, tal vez, que quiere fllegar
8l gozns preciso sobre el cual gira esta “calesita” sun-
tuosa, Lo cierto €8 que se ha buscado una puerta falsa
— lla puerta de la servidumbre? — para penetrar al
recinto de la fatigada gorpresa del arte, Més que la
plrueta del saltimbanqui, viene a inquietarnos la men-
tira manifiesta de! trampolin. No me atrevo a afirmar
que sea consecuencia de un cansancio en la creacién
de realidades estéticas. Tal vez no sta més que la oclo-
ga curiosidad del jugador eolitario. Es un instante de
fatiga, un capricho perezoso o wuna Inguietud veraz
Cuando Pirandello vuelve los principlos del teatro ¥,
mbs exactamente, vuelve el escenarlo para mostrarnos
la realidad pueril de los bastidores, ofrece una 'medl
da de esa curiosidad actual. Viene el artista a conce-
der pergonsria ejecutiva al espectador, llega casl &
asumir la vozr preguntona de éste, que ahora exigs la
realldad primaria del arte, la inconfesable realidad que
es base de la faréa. Cozanne habla escuchado, antes
que ninguno otro, la premicsa solicitud de ‘ese esped-
tador anénimo. Fué la primera obra de arte, grandip-
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#a, que el espectador lograba por derecho proplo. Fué
la primera vezr que el artista se proclamd Gnico fin da
su obra. Era el nacimlento de una sinceridad de nue-
ve cufio,

Roberto A, Ortelli

4

El lector
ageno

81 el mero accldente de proponer en verta no nos
gomprometiera tanto, yo llegariy hasta la Insinuacién
de un parecer a precios Irrisorios. Pero confieso qus
he de encontrarme més a gusto en esa zona en ‘qus
se es 3 veces parte regervada y otras maliciosa. Con-
vengo de que es hzrmoso el especticulo. Y hasta
acompafiaria al camarada con el Instinto sobre una
pirdmide para que desbaratara la economia de los si-
glos entre el tornasol de las palabras. Encuentro que
esta labor es Gtil y hasta entretenida; pero se me
oscurre en este instante decir al espectador camarada:
no es lo que el escaparate muestra lo que hoy se fia,
slno Iz atencién del leyents que nunca nog pertene-
¢e, la que se propone como regalo. Y queda contraido
el trato y a la espera de las voces...

Ricardo E. Molinari

Tres estados
misticos

Invitado para la tarde que se va desfalcando ¢n oca-
#0; con un consentimiento que eg codicia de soslego,
congulto el mundo.

No entlsndo topar ahi ganancia, nl siqulera una pa
labra flada. Es mejor gue ejercitarme en remedar Il
rismos,

La tarde eg una presuncidn del mi mismo acred|-
tado en intuicién del mundo. Me olvido de mis blaso
neg librescos. Me olvido de lo que ent:ndi y de lo que
en mi desfallecid.

Me alento un recién nacido en lograr lo natural del
mundo. Ya no planteo querellas por achacdrmela de
pensante. Ni juego a los decirss donosos por no redum
dar en una ciencia falsa.

REVISTA QLT
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Y no me estorba la vislén de ml muerte.

Destituyo todo lo sabido, y existo sn una sospecha
del drbol que advierts su jornada, en ol premio del cle-
lo, en ol silencio y grandeza de Dioa.

La noche alega su eminencia, y en el secreto desem-
barazado de precio, de oportunidad, de testimonio, me
extiendo y tiro da Dios.

Pero alin soy yo, alin me anunelo mudabls ¥ solo,
aln presumo conmigo mismo, y Dios no se siante au-
torizado para merecerlo,

Ya casl no doy vusita, ya casl me voy rodeando da
un pensar que se plensa y que ss realiza como pensa-
mlento golo,

Me voy como despegando de las cosas, quizd para
hacerlas mias, o mis mias, en la obstinacién y reduc
cibn de un momento que presients, Me voy como des
embarazando de vicios y desarmands ds peligros, en
esta ansia de tratarme yo solo, de oirme y de persua-
dirme yo solo. No es que asista al surgimients de mi
buen talle, ni que precise asistirme como ml Gnico mé-
dico, nl que me desnude ant: ml mismo para envalver-
me en el logro de mi proplo hallazgo,

No me Interesa el aplauso o la reconvencién de mi
mismo; nl el alifio, ni el hospedaje, ni las Insignias Im-
pfas de ger protectar o compafiero ds« ml mismo, nl las
novedades que retraigan las dudas de ml propio deve-
nir.

LY entonces, por qué esta Jurlsdiceldn |ntrospectiva?
LPor qué ests no atribuirme degcanso, egte necesitar
me dia a dia?

Mi vida: No 23 su Jaula, nl el &nlmo malhumorado
o satisf:cho, como tampoco las posibilidades que se
Irn desmoronando, jornada trag novedad. Mi vida, asf
Hanamente. No buscan mis hojas el hallarme, buscan el
vivirme, No me Importa la fortuna que designen los
astros, nl la calificacién de mi conducta que finjan los
hombres: Me importa vivir,

LY por qué ese contemplarme?

Hoy no son tiempos de derrame vital, cuando la aven-
tura y la hazafia revsrenciaban cada palmo de tierra.
Hoy es aventura y providencia hazafosa asomarse a
uno mismo, y asistir al negocip de su propia accibn
Y hallar vocablos, heridos de verismo, que avasallen
la prisién que es tragedia de ese vivir

La noche se me convierte en un gesto vanllocuente
y desesperado. Hay un desmentir lisonjas. Hay una
enorme esperanza de obligar al llanto a un hombre y
abandonarlo luego, solo y con el cerebro acostado en
las estrellas, para que repte por lo corpuiento y lo be-
nemérito de la noche en busca de pensamlentos lascl-
VoS,

Una estrella, llena de deseos y de aleluyas, se das-
maya a fuer de cosquillas, ¥ nadle sollcita su d-shonra.

Las trotamundos van dandoe buenas noches, como
quien reparte responsos. Un galancete, con esencla de
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bodegones, quiers Jugsr de manos, y sblo atrapa eje-
suterla de Insuficlencla.

Algulen, quizd ese glgulen sea yo, arrebatade de vi
mo y de tratantas, en una plazs donde se mgranda el
martirio de la moche, que es una sola alcoba, gin otra
mabla que la acuciadora de las estrellas, y la soledad,
y log yiros en gartio, aguarda | hazafia y el milagro
de acompafiar a Dios en su fabricaclén del mundo.

Es de gents bArbara Introducir palabras ante el es
paclo que se va achicando, como en concentracibn mie-
tica, para lograr la fabricaci6bn de las cosas. El Verbo
fué un Imperative de obra! Un abreviar la crianza del
cosmos, para convertiri em grte de magia y no de en
tendimlento Por ello desde el claustro hubo una sola
oracibn, que enaendrd la luz y toda noticia del mundo.

Y yo tamblén voy despertando lag luces, 3 mi gola
y Gnlca voz. Y el mllagro, nd la parlera ciencla, que
es queride de los cobardes, nl la jugleriz entretenida,
elno &l milagro mismo de un clelo que destituye es
trellas, y se disfigura en una virtud blancuzea y cis
mitica, me convence de haber suplido a Dios,

Y wsiento ml hombre desflgurade ante una plegaria
que g8 le engendra como la vergilenza lo colorado del
rostro, espontdneamente, sin que interceda el cuerpo
o la conclencla. Y me glento multiplicade con cada ve-
eablo, abstinente de mi mismo, con grandeza que di-
simula la ceniza y el esqueleto y el polve. Y ya no me
treo artifice del mundo, pues ha contado tamblén esta
providencia con el hoy que fué ml creacibn.

ErwinF. Rubens
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Los poetas
recientes

Las piginas de PULSO dan hoy la alternativa a un
muchacho de Cérdoba: Manuel Rodeyro. Y la dard en
#u préximo nimero a un muchacho de Buenos Alres:
Miguesl Alfredo D'Ella. Eg ésta una de las gestiones
mis importantes que cabe realizar a una revista: Ia
promocién de los més Jévenes, de los que, ya sin per~
tenecsr a nuestra generacién, vienen Inmediatamente
tras de nosotros trayendo, acaso, en sus voces, el
scento de una nueva verdad.

Manuel Rodeyro es, pues, cordobés, o sea que eu
responsabilidad es doble. Estd en la obligacién de
compensar a su tierra de estag sus dos grandes cala
midades literarias: Lugones y Capdevila. Su voz es
todavia balbuceante, pero estamos ciertos de que en
sus silencios, es decir ‘en los espacios entre verso y
verso, estd hinchéndose la propla y madura expresién,
como en el buche del Jilguero ¢l canto Joven. Rodeyre
tiene, naturalmente, la edad del comienzo: veints
afios,

LA DIRECCION

para su préximo libro

no deje de consultarnos

sociedad de publicaciones el inca

cuenta cen persenal verdaderaments
especializade en libros y revistas
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