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El Minotauro y Teseo avanzando en una selva de sombras y de rayos.
ANDRE FRAIGNEAU.
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MUNDO DE LABERINTO

NOTAS Y AFORISMQOS

NUN(ZA habia ido antes a ese lugar. Alli se respira diversamente, una nueva es-

trella mas cerca del sol brilla mas enceguecedora que el sol.

EL mal es una emanacion de la consciencia humana en ciertas etapas transicionales.
El mundo fisico mismo no es verdaderamente una ilusién, sino solamente el mal que
contiene, el cual constituye, sin embargo, de manera admitida, nuestra representacion del

mundo fisico.

EL animal arranca el litigo de las manos de su amo y se castiga a si mismo para con-
vertirse en amo, y no sabe que todo esto no es mis que delirio imaginativo provocado por
un nuevo nudo en la mecha del litigo de su amo.

LAS alegrias de esta vida no son las de ella, sino nuestra angustia ante el acceso a
una vida mas alta; los tormentos de esta vida no son los de ella, sino nuestro propio tor-
mento a causa de esta angustia.

EN una luz violenta y fuerte, es posible ver al mundo disolverse. Para ojos débiles,
se hace solido; para ojos mas débiles, muestra el pufio; delante de ojos ain mas débiles,
tiene vergiienza y mata a aquel que se atreve a mirarlo. ;

DOS posibilidades: volver a si mismo, o ser infinitesimalmente pequefio. La segunda
es término, por ende, inaccién; la primera, comienzo, por ende, accién.

NO tienes necesidad de abandonar tu habitacion, Quédate sentado a tu mesa y escu-
cha. Ni siquiera escuches: sencillimente, aguarda, Ni siquiera aguardes: permanece com-
pletamente tranquilo y solitario. El mundo se te ofrecerd libremente para ser desenmas-

carado; no tiene otro medio, rodari en éxtasis a tus pies.

{ Traduccion de Marcos Fingerit)

FRANZ KAFKA
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LAUDE

O refrigeric al cieco ardor...
PETRARCA

H lucentisimo aire, alzada orilla,
en ti, desasistida, el alma brilla. -
Ya saliendo de asedio y lobregura, 5
caedizo venaje, en agua pura 5
y rio transfundido que perdura,
su antigua contumacia apaga, humilla.

Por tierra rearada con dulzura,
remanece la ausente creatura
llevando una amorosa vestidura : =
y una latiente espiga que rebrilla. :




RETAZOS

LOS ALAMOS BLANCOS

NO se crea que el poeta esta investigando una cosa poco seria.
El poeta investiga si los alamos blancos conducen al cielo.

LA CONTRAONDA

SOLO hay una contraonda que despeina todo el ondaje de las emisoras.
Procede de la agonizante que quiso oir la Radio hasta el dltimo momento y murié de
pronto.
Entonces se produce la contraonda, lo tinico que desconcierta las ondas hasta la médula

del micréfono.

PESADILLA DEL CAFE =

-3 NO me dc,aba volver al barco e]. cafe desparramndu por las raﬂes porque al pisar
> i los granos caidos retrocedia, patinaba hacia atras y no podia avanzar.

Esa es la tragedia del viajero que se tiene que quedar y que excitado de café tiene ya
el blanco de los ojos color café.

s ‘ ENGANO DE LA PALOMA

;CUIDADO con la paloma!
Lapalomesmpiﬁcaeneld:loagmdableenel&jn&,amiﬁdmw_
Lapglomudma.demadua,ymhmdchabmhqmsm i




CUANDO NOS AHOGO UNA CORTINA

ALGUNA vez hemos estado como fuera de la vida, en el espacio laberintico entre
la vida y la muerte y fué cuando nos envolvié una cortina o bien porque se nos des-
prendié encima o porque no supimos encontrar la salida entre sus grandes pliegues.

Envueltos en la cortina y rizados en su rizo nos perdimos en un interregno entre
opera y baile de mascaras, entre negro y blanco, sin saber qué podia ser de nosotros,
en manos del verdugo del terciopelo.

GREGUERIAS PERDIDAS
EL soplo del alma habia abombado apenas sus senos,

iCOMO hablaban en aquella esquina los frenos!

CUANDO croan las ranas es que gritan “jQue llueva! jQue llueva!” porque creen
que asi atraen la lluvia.

NOS aliviariamos si comprendiésemos que morir es la iltima diversion de la vida.

~ LA rosa es un corazdn abierto.

LA;’ que se desprende del cisne




BERENICE

(1933)

IEMBLA en mi limpara la noche; noche de doble silencio. Tristes y numerosas

calles —que la noche devasta— conducen a mi destino. (;Por qué siempre la no-

che, la luz de la noche, o el filo de la noche —luz de espada—, y no el sol con su fiesta

sobre el partio del alma?). Tristes calles, donde hay una enfermedad. Y una pequefia casa
de pension. Y una muerte de niha: Berenice.

Pienso en su muerte. Ya no me es posible otra cosa. ;Rest estas

tud de medalla que siempre es la misma actitud?

La misma actitud frente a su recuerdo; el mismo perfil taciturno que circunda la noche.

Mi frente, la linea de mis labios, y mi mano triste que oprime la ausencia de su mano.

Siento que ya no podré ser otra cosa, que ya no podré a darme ante el do de

otra manera. Que ya no podré mover mi voz sobre las cosas ni podrin entrar las co-
sas en que no esté su muerte por el camino de mi corazén.

Ah, pero toda cosa la contiene y en toda cosa se vierte su esencia como en un vaso
impalpable.
o iBerenice! s s 2

Nombre de novela; ella misma estirpe de novela, pero d.uguamcclda de hm;ona, puesw

que iba recién forjandola con sus breves manos sutiles como pulidas por la corriente de
las oraciones.

Beso que se insinfa, palabra a media voz, impulso contenido, temblor. Agua de la ter-

nura que rueda mansa y dulce, cielo que copia esa agua. Lluvia de mediodia, dorada,

una sensacién gozosa de salud. Luego, fuga hacia la naturaleza; ritmo del viento en pri

de su carne.

Asi era Berenice, hermosa; mmmwmn...
muerte con la rosa del vaso. Dulcemente la ro

apenas triste. Remoto amanecer en que regresa un trozo de campo, una rifaga fresca,

mvata,uu'ndzlvu.elo Y, poresmmadetodo,omdel-ﬂl:mlﬁndnhﬁqimi

(e e f e




““RETRATOS CONTEMPORANEOS"

EL PRINCIPIO DE UNA AVENTURA. — Me
zambullo a través de su mondculo sin vidrio
que no es menos peligroso por carecer de él
Me sumergo en este Leviathan de otra indole y
sumergido en la multitud de sus creaturas, estoy
entre seres originales, extranos hasta parecer ex-
travagantes, y sin embargo tan humanamente
vivos que trato de ubicarme entre ellos para
convivir la existencia, mi existencia. El doctor
inverosimil, el caballero del hongo gris, la mu-
jer de ambar, Policéfalo y sefora, y tantos més
me apretujan que no puedo ahora reparar
en sus particularidades por lo mismo de
tenerlos tan cerca. Trato de abrirme paso, ¥y
entonces me encuentro con la sorpresa: reconoz-
co a Baudelaire, Oscar Wilde, Villiers de L'Isle
Adam, Azorin, Gerardo de Nerval, Goya, Barbey
d’Aurevilly, El Greco, Cocteau, Figaro, Apolli-
naire... Juan Ramdn Jiménez aparece como no
lo he visto nunca, de tal manera humano, que
la Poesia surge de su andar. Si, de sélo verlo
llegar a la calle del Jacometrezo, de sélo descu-
brir su “Moguer sefiorial de los jardines me-
lancélicos”.

ACERCA DEL BIOGRAFIADOR. Ramén
Gomez de la Serna tiene un tono personal aun
en este género, en el que el escritor se desper-
sonaliza en la figura de su biografiade. Abarca
la biografia en una forma, de una manera, que
en determinados casos llama “Efigies” en otros
“Retratos”, pero en 105 .gue siempre da una im-
presién particular de los hombres que trata,
apartandose de los métodos ya implantados pa-
ra reconstruir la vida de los seres reales. Sin
vinculo ni parangén con los escritores dedicados
por_entero a esta tarea, sus puntos de mira
solo son coincidentes con los de Lytton Stra-
chey, “el padre de la biografia”, siendo ambos
diferentes. Ramén Goémez de la Serna ademas
aporta a la biografia su personalidad, sus re-
cursos, su_gracia, que es como degir todo el hu-
morismo, y maneja el interés del lector como un
Z : funambulo.

DE QUIENES SON LOS RETRATADOS. —
Unamuno, Valle Inclin, Rusifiol y Baroja apa-
recen y desaparecen en las pdginas de sus res-
pectivas biografias y en las de otros ‘espanoles
que figuran en esta galeria de contemporineos,
hasta confundirse en una ancha y completa bio-
grafia de una época extraordinaria de Espafia,
de la que Ramén posiblemente ya tiene escrita
i los capitulos que aqui faltan.

Paco Vighi y todo el café de Pombo nos lo en-
trega en un sorbo. De tal modo consigue meter-
nos en aquel ambiente, que miramos de reojo
éste en el que estamos para ver si se ha recu-
bierto con aguellas paredes. Es claro, demasiado
claro para ser la “Sagrada Cripta”, y ademds
le faltan las ristras de ideas colgadas del techo
(porgue yo he visto en lugares donde la gente
piensa, las ideas asi pendientes y apetitosas, al
alcance de la mano de todos). Asi también

. imagino su Pombo. s

ALEJANDRO DENIS-KRAUSE

WL

i
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Maurice Maeterlinck, Remy de Gourmont, como
hombres no sélo escritores, se erigen desde la
tierra firme de sus retratos; y se descubre gue
s6lo la abstraccién de los libros, los habia des-
humanizado: entes prodigiosos sin carne.
Y estd Keyserling. El no lo dice, pero me ima-
gino que mientras ambos alzaron sus copas de
champafa, cada uno tenia abierta una enorme
maleta para encerrar al otro e incorporarlo a su
respective equipaje de turista.
Macedonio Fernéndez, le escribié: “A R.G.S. el
mayor realista del Mundo como no es”. ¥ la
biografia de Ramén lo abarca a Macedonio has-
ta en el talento de su hijo.
Hay, también otro argentino; y humoristas; y
extrafias figuras femeninas...
COMO SE LOGRA ESCRIBIR UN LIBRO ASIL
— Ramon, el solo Ramén, estd en todos lados y
conoce muy bien a sus contemporineos. Por eso
le es facil armar cuadros al instante, porque
lleva en si las placas de tres dimensiones reve-
ladas de lo que es la realidad y la realidad de
cada uno de sus biografiados. Tiene escenogra-
fias volantes.
Esa portentosa humanidad y esa humanidad de
portentos que son sus creaciones puras, las ven
los lectores en el espejo de sus libros, olvidando
que son imégenes de seres que Ramén ha cap-
tado de la realidad. Imagino la sorpresa que se
llevardn con estas 24 biografias de un saque;
24 desnudos, |

visién del rubor.

El, que siempre ha visto la realidad mas firme,
se rodeé de lupas y otros instrumentos, para
que los mortales que le circuian no se encontra-
ran incomodos, violentos, —porque la gente se
pone violenta cuando no vé lo que otros ven—,
ya que ¢l tenia todos estos aparejos para dis-
traerlos conh}: farsa ':ieal de la madadl enmm
y en este libro sin lupa, si a aquellc

artilugios es porque efectia un acto humanita-
rio de generosidad con algunos de sus biografia-
dos. Los presenta de nuevo al publico porque
habian perdido la admiracién de éste. Digo los
presenta, dado que pone de relieve lo humano,
lo de esencialmente humano que tenian y tie-

nen, hombres al fin, todos ellos.

Es dificil traducir con otras palabras la mag-
nifica leccion que ¢é1 enuncia: “Me puede
servir para confianza del lector, que todos sa-

ben —menos algunos mercenarios— que vivo la

independencia sin tacha, el sacrificio inacabab

todo para poder tener siempre la libre opinién
y la libre palabra, debiéndoselo todo a la lite-
ratura personal, sin claudicaciones, pues o]
lo que quiero y sobre lo que quiero sin seuddni-
mo ni anénimo”. Asi si, asi es mas faeil
hablar de los demds y eseribir un libro como

este. =S

ARiriatos Conlémpordncos, por Ramon Gomes:de Tx
Serna. Ed Sudamericana, B. A, 1941, =

10s hasta frioleros de tan des-
nudos, habiendo eliminado los espejos en pre-
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RAFAELLO CASTELLO: Dibujo-poema

[ ““Teseo™ se imprime, bajo los cuidados de Marcos Fingerit, en los Talleres Gréficos "'El Sal”", de La Plata |

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




	IMG_0503.0
	IMG_0503.1
	IMG_0504
	IMG_0505.0
	IMG_0505.1
	IMG_0505.2
	IMG_0505.3
	IMG_0505.4

