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Ediciéon especial
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Todos Los Médicos De Mediplan
Lo Atienden De Corazon,
Aunque Solo Algunos, Sean Cardidlogos.
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Gioconda Belli

Managua, 1949. Obtuvo en 1972 el Pre-
mio Nacional de Poesia de la Universidad
Nacional Auténoma de Nicaragua. En 1978
el Premio Poesia Casa de las Américas. Pu-
blicista del Departamento de Propaganda
del F.S.L. N. Publicé, Sobre la grama, Li-
nea de fuego, Truenos y arcoiris, Amor
insurrecto v De la costilla de Eva (Poe-
marios) y su novela La mujer habitada.

Lidia Blanco

Buenos Aires, 1944. Profesora de letras,
especializada en literatura infantil. Cate-
dratica de Didéactica de la Lengua y la Lite-
ratura. Coautora de: Cuentos. Primer Ni-
wel. Colihue, 1979 (en colab. con F. Eloga-
rreaga). El puente sobre el rio, cuentos,
Colihue, 1988.

Pedro Cazes Camarero

Buenos Aires, 1945. Farmacéutico
(UBA). Premio Palumbo para cuento (1966)
y APDH para poesia (1985). Codirector de la
revista cultural Punto Omega (1967).

Colaboré en La Voz, Nuestra Pre-
sencia, De Frente. Publicé ;Hubo dos
terrorismos? (colectiva, 1986); Carame-
los de papel (El mate rojo, Bs. As., 1989).

Jorge Conti
Ver Crisis N° 64.

José Luis Diaz Colodrero
Ver Crisis N° 63.

Elsa Drucaroff Aguiar
Ver Crisis N° 71.

Ignacio Ellacuria,

sacerdote jesuita nacido en Portugalete,
Vizcaya, (Espana) y nacionalizado salvado-
refio. Doctor en Sociologia y Filosofia. Rec-
tor de la Universidad Centroamericana José
Simedn Canas de El Salvador y director de
la publicacién ECA, (Estudios Centroameri-
canos). Asesinado a los 59 afios, el pasado
jueves 16 de noviembre, en San Salvador.
“‘La principalidad de la esencia’’ (tesis doc-
toral).

Nora Franco
Ver Crisis N° 43.

Luis Manuel Garcia Méndez

La Habana, 1954. Ingeniero gedélogo. Pro-
fesor Univ. e investigador. Miembro de la
Brigada Hermanos Saiz de escritores y ar-
tistas jévenes cubanos. Recibid varios pre-
mios y distinciones en poesia y cuento. Pe-
riodista de la revista Somos Jévenes. Edi-
t6: Sin perder la ternura, cuentos, Letras
Cubanas, 1988.

Ana Ilce Gomez

Masaya, 1945. Ex periodista de La Pren-
sa, publicé Ceremonias del Silencio,

(poemarios).

Nicolds Gonzéalez Varela

29 afios. Argentino. Estudia filosofia y
ensena Ciencias Politicas en el Ciclo Basico
Comun de la UBA. Colabora en la revista
Babel.

Victor Lavagno

34 anos. Argentino. Abogado y periodis-
ta. Los Hombres de Perén: puntosur,
1987. Crénicas de Barro, puntosur,
1989.

Maria Eugenia Lépez Brun

Puebla, México, 1951. Especialista en
planificacién de la educacion, realizé tra-
bajos voluntarios en Nicaragua (1984). Di-
rectora del grupo editorial Casas de las

IméAgenes.

Martin Marcé

Buenos Aires, 1944. Fotégrafo cientifico,
artistico y experimental. Fotografo del Ba-
llet de Danza Contemporanea de C. Araiz
en el TGSM. Miembro de grupos para in-
vestigacion de la Imagen en el 1. Di Tella.
Expuso en las Exp. Visuales (1970). Partici-
pa del Centro Invest. Imagen y es docente
en el Depto. de Extensién Universitaria

(UBA).
Vidaluz Meneses

Matagalpa, 1944. Colaboré con
Emesto Cardenal en el Ministerio de Cultu-
ra. Ha publicado Llama guardada y El
aire que me llama, (poemarios).

Rosario Murillo

Managua, 1951. Secretaria de Pedro Joa-
quin Chamorro (La Prensa). Dirigente del
Movimiento Cultural Gradas. Diputada por
el F.S.L.N. Secretaria general de la Asocia-

. Editada por
Dilarsa S.A.
Mariano Moreno 2708
Montevideo, Uruguay

Editor Responsable
José Luis Diaz Colodrero

asesores
eduardo galeano
anibal ford

Distribuidor Capital
Troisi y Vacecaro

cion Sandinista de Trabajadores de la Cul-
tura (ASTC) y directora Gral. del Instituto de
Cultura Nicaragiliense.

Michele Najlis

Managua, 1946. Lider estudiantil duran-
te la resistencia antisomocista. Actualmen-
te asesora del Ministerio de Educacién. Pu-
blicé El viento armado y augurios, (poe-
marios).

Claudio Penaloza

Buenos Aires, 1961. Licenciado en Socio-
logia (UBA) y profesor de Introd. a la Socie-
dad y el Estado (CBC-UBA). Colabora en
distintos medios periodisticos.

Ramoén Plaza
Ver Crisis N° 64.

Luis Rubio

La Plata, 1943. Exiliado en México, fue
profesor de epistemologia de la UNAM. Ac-
tualmente docente de las Universidades de
la Plata y Rosario. Publicé: Argentina, la
promesa incumplida (trabajo colectivo,
UNAM, México) en Le Monde Diplomati-
que (1984/85) y en la revista Militancia
(1986).

Luis Sabini Fernandez
Ver Crisis N° 69.

Herman Schiller

Buenos Aires, 1937. Dirigi6 el semanario
Nueva Presencia durante diez anos. Co-
lumnista en el mensuario Madres de Pla-
za de Mayo. En los afios setenta fue secre-
tario de redaccién del mensuario Voz Li-
bre. Actualmente prepara un libro cuyo ti-
tulo provisorio es Judaismo y revolucion.

Ramén Torres Molina

51 afos, argentino. Profesor de Historia
Constitucional de la Univ. de La Plata. Abo-
gado de la Comisién de Familiares de Dete-
nidos y Desaparecidos por Razones Politi-
cas, y de las Abuelas de Plaza de Mayo.
Public6: La lucha armada en América
Latina, Ed. del Tercer Mundo, 1968; Uni-
tarios y Federal es en la Historia Ar-
gentina, Contrapunto. 1985, Estudios de
Historia Constitucional, Centro de In-
vestigaciones en ciencias politicas, 1988;
en prensa: El federalismo del interior,
Contrapunto; y Los Derechos Humanog
en la Argentina, Retruco.

Claudio Uriarte

(1959); Buenos Aires. Period_ist.a' Tiene
dos novelas sin editar (El precio del org
Los espejos). Colabor6 en Fin de Siglo, Ba-
bel y Descartes.

Daisy Zamora

a, 1950. Responsable da Ragi
SanM;nngg:n la clandestinidad. Ex v,-Racendl..‘f'
nistra de Cultura, premio Naciona] dg poe.-
sia Mariano Fiallos Gil. Publicé: Lg violen-
ug,pumvhnmlonmh
Viiie (posmal). ) 5 SR

ilustracion: jorge cuello
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la viopia
liberal

Utopia, esto es, en ninguna parte.
Su invocacién constituye un viejo pa-
satiempo. Mucho antes de la invencién
del término, era usual la practica de
imaginar sociedades donde las espe-
ranzas, los deseos y los caprichos del
autor aparecieran reflejados. Comun-
mente incorporaban rasgos de su pro-
pio mundo real, desarrollados hasta sus
ultimas consecuencias, revulsivas, di-
dacticas, tentadoras, o bien los supri-
mian: Platén ponia sabios al gobierno y
quitaba la musica, por ejemplo. Las ha-
bia de izquierda, como las de los comu-
nistas agrarios, o de derecha, como la
de Hobbes; anarquicas o autoritarias:
situadas en el pasado remoto o en im-
preciso futuro.

El capitalismo naciente no tuvo uto-
pias, quiero decir, no tuvo suefios. Fue
poseedor de un programa explicito,
desde luego: el librecambio dentro de
las propias fronteras nacionales, la
igualdad ante la ley y la democracia
representativa para los propietarios.
Desde el punto de vista de los burgue-
ses y sus tedricos, nada mas lejos de la
utopia; ellos deseaban aplicarlo de in-

mediato, alrededor de si. El feudalismo
era un fastidio.

Pero la expansion de la riqueza y la
sabiduria que el capitalismo desenca-
dend, puso frente a si a su contrario: el
socialismo nacié utépico. Sofiemos, se
dijeron Fourier y Saint-Simon y Owen y
los otros, que el trabajo no es una con-
dena, sino una Fiesta; que lo que pro-
duzco no me es enajenado, sino que es
mio; que el patrimonio cultural de la
humanidad me es ofrecido, como a to-
dos los hombres, y no constituye un
tesoro secreto que debo robar, arreba-
tandolo desde lo oscuro. Pues bien: los
socialistas nacieron utépicos, pero ya
no lo son. La historia entera de estos
dos siglos est4 impregnada por los es-
fuerzos prometeicos de varias genera-
ciones para construir una ciencia y una
técnica de la transformacién revolucio-
naria. Basta de sueiios, es hora de ac-
tuar.

En cierto sentido, la Gran Revolucién
fracasé. Estéd en Rusia, no en Alema-
nia; en China y Vietnam, no en Japén;:
en los Balcanes, y no en Francia; en La
Habana, y no en Washington. Conquis-
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t6 el desvan, los cobertizos, la habita-
cién de servicio. En tanto, el gran sa-
16n, los pisos de parquet,las boisSeries y
las alfombras y los espejos, siguen en
manos de ellos; ellos, los que no necesi-
tan sonar, porque lo sofiado, entenda-
moslo, viene a negar lo poseido. Con-
quistamos al fin el cielo, pero es un
cielo pobre, dice Tomas Borge.

La Revolucién estaba pensada para
ser imperial, y hela aqui periférica; de-
mocrética, voz de pueblos maduros, y
aqui estda, en harapos y engordando
burécratas. Asiy todo, ha ido trepando,
se ha ido encaramando poco a poco en
la acumulacién ampliada, se mira al
espejo y no le gusta lo que ve. Perestroi-
ka, entonces, rectificacién, transpa-
rencia. Pero jcudl serd el modelo? Una
oleada incoercible ha barrido con el
estalinismo en la Europa Oriental. La
reestructuracion ha triunfado y ahora
se bifurca en un grave antagonismo.
Maés socialismo, méas democracia, afir-
man unos. Basta de ser funcionarios,
seamos propietarios, se proponen
otros. Un enfrentamiento de proporcio-
nes homéricas se prepara.

Mas ac4 la derrota, la sencilla derro-
ta, ensefiorea. Queda un solo discurso,
el del enemigo, pronunciado infinita-
mente por los derrotados. Tal vez no
convenza, pero impone los topicos: so-
lamente los temas propuestos Jor ellos
son legitimos.

Un sutil escamoteo inficiona el len-
guaje. Utopia, ese diminutivo peyorati-

vo de Revolucién, se torna respetable.
4
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La utopia no puede ser derrotada ni
perseguida por la policia. Tampoco
puede triunfar.

Todas las grandes epopeyas son,
pues, negadas. El impresentable esta-
linismo aparece como paradigma del
socialismo real. Y las iuchas infinitas
por los derechos de los pueblos son
retratadas bajo la forma de ciegos for-
cejeos, polvo, caos y confusién. Sélo las
leyes del Mercado se mantienen in-
marcesibles. Digdmoslo de otro modo.
El mejor exorcismo para el fantasma de
la Revolucién consiste en demostrar su
imposibilidad, no su caracter demonia-
co: éste puede revertir en una reco-
mendacioén extra. El vacio queda luego
como el lugar natural del desenvolvi-
miento de las leyes de la oferta y la
demanda, cuya distorsién insensata
por parte de estatistas y socialistas vie-
ne impidiendo que se construya el rei-
no de Dios sobre la Tierra.

A la vejez viruela, el liberalismo se
nos ha vuelto utdpico. Utilizar el poder
de coercién del Estado para aumentar
las ganancias de B. y B. y el Citibank
tiene tan poco de liberal como su em-
pleo por parte del viejo peronismo para
redistribuir la renta a favor de los asala-
riados. El confuso farfullar de la vieja
burguesia compradora del puerto de
Buenos Aires, hostil a cualquier pro-
teccionismo, retorna imbuido de res-
petabilidad académica.

Desde su nacimiento el capitalismo
ha padecido de crisis recurrentes de
superproducci¢n, relativa; ‘ha resuéltd

las contradicciones internacionales
por medio de guerras muy sanguina-
rias en gran escala; ha sufrido por lo
menos tres catastrofes depresivas de
las que fue saliendo penosamente; ac-
tualmente sélo prospera en un niimero
restringido de paises centrales donde
si bien los asalariados viven pasable-
mente hay un mar de desocupados y
pobres con escasa esperanza de conse-
guir trabajo. Por aca abajo, ni hable-
mos: un oceéano de miseria frena la cai-
da tendencial de la tasa de ganancia,
ese viejo maleficio pronunciado hace
un siglo por el brujo malo cuya muerte
tedrica los liberales proclaman contu-
maces mientras sus profecias siguen
cumpliéndose dia a dia.

Con estas performances produce
consternacion el intento de persuadir-
nos de que proponer el fin de la irracio-
nalidad y planear una sociedad justa y
fraternal, apoyandonos en el poder de
la ciencia y de los aspectos nobles y
cooperativos de la naturaleza de la gen-
te, constituye un sueno infantil. Mas
bien —como desde distintos angulos
proponemos en este dossier— es la de-
crepitud senil la que induce al actual
liberalismo a negar que las leyes de la
historia y de la economia existan o pue-
dan conocerse. Es un anciano millona-
rio y gaga, protegido por sus guardaes-
paldas, quien divaga ahora acerca de
un capitalismo feliz, que no ha existido
por cierto nunca en parte alguna. La
utopia liberal.

L PCC
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benegas lynch:

"antes, decir
%
liberal y

Sarnoso era
& rr
lo mismo”"

Durante una
reciente entrevista
—en el programa

- televisivo Tiempo
Nuevo que conduce
Bernardo Neustadt—

el doctor Benegas
Lynch acusé de
estatista —o poco
menos— a Maria Julia
Alsogaray.

Por eso lo elegimos

al preparar el dossier
sobre el liberalismo

- para este numero

de Crisis y en la
necesidad de contar
con el punto de vista
del liberalismo mas
ortodoxo.
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DOSSIER

—¢Cuadles son las diferencias
tedricas entre conservadorismo y
liberalismo?

—Histéricamente el conservadoris-
mo proviene de la revolucién inglesa en
1688 y queria conservar los privilegios
del régimen de Jacobo II, sustituido por
Guillermo de Orange y Maria Estuardo,
que establecieron un régimen liberal.
Los conservadores representaban a los
intereses creados de la época. Hoy, ha-
blar de conservadorismo quiere decir
mas bien conservar, en muchos casos,
los principios liberales, como el Partido
Conservador de Gran Bretafia—un ala,
por lo menos— vy el ala liberal del Parti-
do Republicano en los Estados Unidos,
que se llama ‘‘conservador’’. Personal-
mente, la palabra no me atrae, porque
en la Argentina hay muy pocas cosas
que conservar al acentuarse una pen-
diente intervencionista, estatista, de
corte socializante, desde hace por lo
menos 45 o 50 afios. Haiek, Nobel de
Economia, escribié Los fundamen-
tos de la libertad, un libro cuyo ulti-
mo capitulo se llama ‘‘Por qué no soy
conservador"’, donde explica lo que ba-
sicamente estoy diciendo...

—¢Usted coincide con los con-
servadores-liberales norteameri-
canos o ingleses?

. —Hoy son mas o menos la misma
cosa. Yo objeto al conservadorismo que
quiere mantener estructuras anquilo-
sadas o privilegios. Un empresario en el
mercado libre es aquel que para mejo-
Iar su patrimonio no tiene mas remedio
que mejorar la condicion social de sus
semejantes. En sistemas estatistas co-
mo el nuestro los empresarios tienden a
convertirse en barones feudales. Les
hacen un lobby a los gobernantes para
conseguir subsidios, proteccién aran-
celaria y prebendas personales. Ir con-
tra el “establishment’’ me parece en-
tonces fundamental como objetivo li-
beral. Cuando un empresario pide un
subsidio le esta pidiendo al gobierno
que le meta la mano en el bolsillo a otros
y los que pagan el pato son los ciudada-
Nnos comunes que no tienen camaras
empresarias ni lobby. Es como si la
sociedad fuera un circulo enorme en el
que cada uno tiene metida la mano en
el bolsillo del otro. Y esto, asi, es invi-
vible. ..

—Entonces,;a quién tiene que
proteger el Estado?

—1La unica diferencia entre gober-
nante y gobernado es que los gober-
nantes tienen los tanques. Y es muy
delicado el saber qué va a hacer con
ellos. Proteger los derechos de todos,
evitar que haya trampas o tratarnos
como hijos deficientes mentales, que
no sabemos qué hacer con nuestros
Ingresos, ni con la educacién de nues-
tros hijos. Es curioso que las considera-
das conquistas sociales son, en reali-

f

dad, estafas fenomenales al ciudada-
no. La jubilacién, por ejemplo. Es un
espectaculo denigrante en la Argenti-
na ver gente con pelo blanco haciendo
cola en esos mamarrachos llamados
bancos oficiales. Una de las cosas fun-
damentales es abrir la competencia y
que la gente pueda aportar alli donde
Cree que van a servir mejor a sus inte-
reses.

—¢Y quién controla a esas insti-
tuciones?

—En competencia abierta una insti-
tucion le hace la auditoria a Ia ctra,
todas competirian en interés del futuro
jubilado. Y si alguna hace trampas, el
gobierno —al no estar metido en eso—
hace justicia y, ante una denuncia, to-
do el aparato de la ley cae sobre el

culpable. Pero si es el gobierno el que.

recibe sus aportes y usted se da cuenta
de que le hace trampas,/a quién va a
denunciar? Aqui el gobierno es comer-
ciante, agricultor, banquero, indus-
trial, telefénico, petrolero...

—Cuando usted habla de nues-
tros derechos, ja qué derechos se
refiere?

—Al derecho de todos a decidir so-
bre el fruto de nuestro trabajo y nues-
tras vidas. Sin ministros que nos digan
que el proyecto es tener agua pesada o
siderurgia. Decidir nosotros cuél va a
ser el proyecto, si vamos a vender cara-
melos, ldmparas o vestidos. ..

—Pero histéricamente esta de-
mostrado que gobiernos conserva-
dores o liberales han utilizado la
fuerza para reprimir a la mayoria
del pueblo...

—No, no, no. Yo diria esto: aqui no
hay ni vestigios de liberalismo desde
hace 50 anos. Y si lo que tenemos en
mente con esa pregunta es al Proceso
de Reorganizacién Nacional, ese go-
bierno militar es un ejemplo adicional
de estatismo, de prepotencia politica y
economica. Aqui, con charreteras, sin
ellas, un partido u otro, siempre esta-
mos esperando al prepotente de turno
que va a decidir sobre la suerte de los
demas. La definicién mas precisa de
liberalismo es la de respeto irrestricto a
nuestro projimo. Para lo tinico que pue-
do usar la fuerza como gobernante es
cuando alguien le pega a otro o hace
trampas, pero no para decirle a usted
qué tiene que hacer de su vida.

—Volviendo al principio, ;hay
un ala conservadora en el libera-
lismo?

—Puede haber gente que se dice
liberal y en realidad son conservadores.
El liberal es un espiritu revolucionario,
el conservador quiere mantener el sta-
tu -quo. En la Argentina hay muchisi-
mas cosas que cambiar. La educacién,
por ejemplo, es uno de los espectaculos
mas autoritarios, el ministro decide los
programas y la hibliografia como, gi e

lugar de ser seres Ginicos, irrepetibles y
que hace una diferencia para el univer-
so que hayamos nacido, fuésemos una
masa amorfa de carne. No se contem-
pla la competencia en el plano educati-
VO, con un sistema de puntas abiertas,
distintos sistemas de promocién y al-
ternativas en la relacién educador-
educando. Borges decia que la diferen-
cia entre un pais civilizado y otro que
no lo es, es que en el primero a la gente
no le importa mucho quién es el minis-
tro porque todos estan embretados por
laley. Aqui importa mucho saber quién
es porque nos va la vida en eso, porque
tiene tal poder que hay que saber cémo
funciona su higado, cuéles son los valo-
res de su madre, su novia o su amante,
porque todo eso va a influir en el go-
bierno. Ahi estd, repatingado en mulli-
dos sillones, lleno de boisserie, corti-
nas, el senor ministro. Cuando va un
empresario a verlo, deberia echarlo y
asi las multinacionales o las nacionales
no perderian el tiempo yendo a pedir
subsidios.

—¢Quiénes son los liberales en
la Argentina?

—Hacer referencias personales es
antipatico. Yo soy liberal y creo que se
ha avanzado muchisimo en la com-
prension de la idea, en el &mbito acadé-
micaq,.con chicosde enire 19 y 25.afios,

?"‘.“

se ha cambiado notablemente. Cuando
yo estudiaba en la Facultad, decirse
liberal y sarnoso era lo mismo. Ahora
usted puede hablar de privatizacién
sin que lo fusilen por traidor a la patria.
Y hay gente que se ha dado cuenta de
que los ferrocarriles pierden 2 millones
y medio de ddélares cada 24 horas y que
eso se esta pagando con el salario de
los obreros.

—¢Cual es la palabra? ;Privati-
zaciéon o desnacionalizacién?

—Yo diria desestatizacion. Y la pre-
gunta esta bien. Por ejemplo, ahora se
piensa dividir al pais en tres zonas y
darle a tres barones feudales tres mo-
nopolios telefénicos. Eso no tiene nada
de liberal. Liberalismo quiere decir que
cualquiera, de cualquier parte del
mundo, puede competir si es que pres-
ta mejor el servicio. No se trata de pasar
a monopolios privados, sino de tener
mercados abiertos. Y volviendo a una
pregunta que usted me hizo, el Estado
debe proteger los derechos de todos los
ciudadanos.

—Pero eso indicaria que todos
son iguales...

—No. Todos somos distintos, no hay
mas que mirarnos para darse cuenta. El
asunto es que tenemos iguales dere-
chos, que es distinto. Alberdi repetia
queelgebiemno debe hacerjusticiayno

jugar al comerciante, al agricultor, al
industrial o al banquero.

—¢Qué es la libertad para el libe-
ralismo?

—LEs la ausencia de coaccidn ilegiti-
ma de otros hombres. La fuerza se debe
usar para prever unicamente activida-
des ilegitimas.

—2Qué opiniéon le merece un
pueblo que se levanta contra la do-
minacién de otro?

—Hay que ver cudl es la premisa.
Alberdi decia que dejamos de ser colo-
nia de Espafnia y fuimos colonia de
nuestros gobiernos. Cuando 70 centa-
vos de cada austral va a las arcas del
gobierno, esto no es explotacién de
afuera. Somos siervos de la gleba, so-
mos esclavos...

—Pero un pais, jtiene derecho a
sojuzgar a otro?

—No.

—3Y si ese pueblo se levanta
contra esa dominacién, qué le pa-
rece?

—Un pueblo admirable. Pero, repito,
hay que ver cudl es la premisa, donde
esta el sojuzgamiento y dénde la estu-
pidez. Es tipico de la Argentina vivir
buscando chivos expiatorios. Pero so-
mos nosotros los responsables. Es de-
air, los'gobiernos gue han manejado las

DOSSIER

cosas asi. hay que detenerse con los
slogans y las frases hechas y hacer un
paréntesis para ver qué nos ha pasado.
éSon conquistas sociales la jubilacién
estatal, la inflacién, los nuevos ministe-
rios, secretarias? /O tenemos que pa-
garlos nosotros?

-¢Pero jun gobierno liberal no
ejerceria el poder también?

—Ese es el punto més importante y
neuralgico de la filosofia liberal. Es limi-
tar esa cuota de poder. Aunque haya
liberales en el gobierno, es esencial que
haya oposicién, porque las alfombras
rojas los marean a todos. Es necesario
recortar y acotar el poder politico.

—¢Hay algun pais que lo haya
logrado?

—Bueno, digamos... relativamente
estan definidos Inglaterra o la Argenti-
na cuando fueron modelos de paises
civilizados, en la medida en que lo hi-
cieron. La Carta Magna de 1215 en
adelante habla de frenos al poder politi-
co. Por ejemployla mayoria puede deci-
dir mandar a un campo de concentra-
cion a los hijos de la minoria? No, seria
una barbaridad. Y para eso es una
constitucién. Los liberales son los maés.
desconfiados del poder que puedan
existir sobre el planeta. Porque ‘el po-
der corrompe y el poder absoluto co-
rrompe absolutamente’’.

—¢Qué hacen los liberales fren-
te al poder ejercido por la fuerza de
las armas?

—Sea por las armas o por el sufra-
gio... Hitler fue al poder con el 40 % de
los votos y nadie en su sano juicio pue-
de decir que hizo un gobierno demo-
cratico. Porquequé es la democracia?
¢Salir y entrar del cuarto oscuro sola-
mente? ;Que los gobernantes hagan su
campana electoral y cuando salimos
del cuarto oscuro somos unos cretinos
absolutos que no podemos siquiera de-
cidir a qué obra social vamos a aportar?
Tenemos que preocuparnos del poder
ilimitado del Parlamento, porque cuan-
do los tiranos son muchos son peores.
Las Fuerzas Armadas y de Seguridad
estan para proteger los derechos. Si
empiezan a los bastonazos porque les
dio la gana, eso es un atropello.

—¢Y gué hacen los liberales
frente a eso?

—¢Qué hacen los liberales? Grita-
mos, escribimos, es lo que personal-
mente he hecho. Tratamos de oponer-
nos a todo lo que sean extralimitacio-
nes del poder.

—¢Usted podria escribir sobre el
fenémeno Bussi en Tucuman?

—Bueno, no... no..., no lo conozco.
Yo diria que Bussi es un Perén en po-
tencia. Me parece un peligro fenome-
nal. Es lo tinico que le puedo decir de
Bussi.

Nora Franco
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la interpretacion de la historia

Hevilizacion'’
&
liberal o

"barbarie”’
popular

ramén torres moline

llustracién: jorge cuello

La interpretacion liberal de la histo-
ria argentina es un elemento tedrico-
ideologico que complementé el plan
politico elaborado por la generacién
del’37, aplicado por los vencedores de
Caseros y Pavén, que culmind con la
generacion del '80.

Si se intentaba hacer del nuestro un
pais con cultura e instituciones euro-
peas, debia eliminarse todo contenido
ideoldgico que en la valoracion de la
historia fuese contrario a los objetivos
politicos de las oligarquias gober-
nantes.

La tarea histérica de construir el Es-
tado Nacional que implicaba un pais
independiente, con una economia ca-
pitalista desarrollada, en pleno ejerci-
cio de su soberania, fue iniciada por la
Revolucién de Mayo y de inmediato
frustrada por los sectores que se apro-
piaron del poder politico y se subordi-
naron a la politica de las grandes poten-
cias de la época. Entonces, la sobera-
nia se transformoé en una formalidad del
pasado, en el recuerdo de las guerras
por la independencia; no fue ya el ele-
mento esencial que define a un Estado
Nacional.

La defensa de la soberania durante
los conflictos internacionales del siglo
pasado (simbolizada en el Combate de
la Vuelta de Obligado) fue teorizada por
la generacién del '37 como una lucha
entre la democracia y la tirania. Para
esa concepcion el valor supremo era la
democracia y no la soberania y se pro-
pugné entonces la alianza con el ene-
migo extranjero

Los escritos de Iriarte, de Félix Frias,
de los hermanos Varela o de Alberdi,
por ejemplo, son la expresion de la
ideologia-colonialista que subordiné la
soberania del Estado a los intereses de
la oligarquia aliada al poder extranjero.

La ideologia liberal sistematizé des-
de el punto del vista, tacrico,e} planteo

sobre la necesidad del exterminio de
toda otra ideologia contraria al proyec-
to europeista. Sarmiento lo expresd
en aquella oposicién entre la civiliza-
cién y la barbarie. La historia, para Sar-
miento tenia una direccién, un senti-
do; la civilizacién se imponia extermi-
nando a la barbarie.

Para que también hubiese un exter-
minio ideolégico Sarmiento hablaba de
la necesidad de educar. Intentaba
sustituir asi un cultura por otra cultura.
No se trataba de profundizar los valores
de cultura de los pueblos de América
sino cambiarlos.

La importacién de educacién inten-
taba quebrar los valores de la propia
cultura. Y una poblacién cuyos valores
son cuestionados o alterados por otra
se transforma en objeto histérico de
colonizacién o destruccién.

En ese complejo proceso de sustitu-
cion de valores Alberdi propuso la im-
portacién de personas. Gobernar es
poblar significaba cambiar la pobla-
cién por otra poblacién con cultura di-
ferente.

Los esfuerzos de Alberdi en Las Ba-
ses tendientes a establecer la libertad
de cultos estaban dirigidos a atraer in-
migracién anglosajona; esta inmigra-
cién cambiaria la cultura del pais.

La inmigracion italiana y espaiiola
que lleg6 (contrariando los objetivos de
Alberdi) no cambié la cultura del pais
por una cultura anglosajona, pero cred,
en la interpretacion de la historia, un
espacio neutro, sin valores, que posibi-
Lité la implantacion de un modelo de
historia que complementé el plan poli-
tico de la oligarquia. La ideologia histo-
rica dominante impregndo a las corrien-
tes inmigratorias que carecian de valo-
res para interpretar nuestra historia,
con los mismos valores de la ideologia
histérica dominante que eran los de la
oligarquia.

Sarmiento fue-el tedrico de la des-

truccién; Alberdi intenté construir, so-
bre esa destruccién, una sociedad eu-
ropea. Mitre y Lépez fundaron una
historia indiscutida, que no admitia -
cuestionamientos, que legitimaba a los
sectores sociales que ejercian el poder.

Las Historias... de Mitre y la Histo-
ria... de Lopez se constituyeron en la
historia oficial, que consagraba préce-
res y proscribia personas y en la que el
pueblo no era protagonista.

La falsificacion de los hechos y su
Interpretacién de acuerdo con los valo-
res ideolégicos de la oligarquia sélo
fueron contrarrestados por el folclore,
que decia otra cosa sobre esos hechos,
pero no por una ciencia de la historia
que cuestionara a la historia impuesta.

Existia entonces una historia oficial
que consagraba los valores de la oligar-
quia y una historia del pueblo limitada
a las valoraciones del folclore de los
pueblos del interior.

Esa interpertacién liberal de la histo-
ria reivindicaba a la Revolucién de
Mayo pero silencié o cuestioné docu-
mentos que surgieron de ella, como
el Plan de Operaciones redactado
por Moreno o las Instrucciones
Orientales de 1813. Las agresiones
extranjeras contra los intentos de for-
mar un Estado Nacional soberano fue-
ron llamadas, por esa historia, luchas
contra la tirania. Y los protagonistas de
las tltimas resistencias contra el poder
oligarquico fueron calificados ‘‘saltea-
dores de caminos'' o “‘bandoleros’’.

Se impuso asi la civilizacién, con su
constitucién incumplida, los ferrocarri-
les y los congresos del fraude.

La interpretacion liberal de la histo-
ria fue una labor tedrico-ideolégica de
la oligarquia necesaria. para que un
pais, que habia luchado por su sobera-
nia, pudiese continuar siendo una co-
lonia. La interpretacién liberal de la his-
toria contribuyd, asi, a la consolidacién
de un pais dependiente.
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"No buscamos la muerte sino una verdadera vida'’ El
documento mds bello de los luminosos dias chinos de junio
constituye un rescate de fuerza poética para un momento
estelar de la humanidad.

manifiesto

En la plaza de Tienamen, Liv Xiaobo, Zhou Dvo, Hou
Dejian y Gao Xi escribieron este MANIFIESTO

“f J'

[

Ofrecemos un denso
documento exclusivo,
en el cual la politica
se funde con un

lustracion: jorge cuello

humanas.

Fue producido en el
momento eterno en
que un grupo de

debate sobre aquellos
dias de China en que
las razones de los
corderos fueron una

descu.brimiento jovenes decide: vamos vez mas aplastadas
radical de las a asaltar el cielo. Y por las sinrazones de
necesidades

con él, la base de un los lobos.

El objetivo de nuestra
huelga

A: Este movimiento hacia la demo-
cracia, sin precedentes en la historia
china, adopté desde el inicio medidas
legales, no violentas, racionales y paci-
ficas para luchar por la libertad, la de-
mocracia y los derechos humanos. El
gobierno de Li Peng, entretanto, movi-
liz6 centenares y miles de soldados ar-
mados para reprimir estudiantes de-
sarmados y personas de todos los nive-
les sociales. Nuestra huelga de ham-
bre, por lo tanto, es una protesta contra
la ley marcial. Defendemos la democra-
tizacién en China por medios pacifi-
cos; estamos contra cualquier forma de
violencia.

La fuerza bruta no nos intimida.
Queremos mostrar que la democracia,
practicada por el pueblo a través de
medios pacificos, es fuerte y tenaz.
Queremos quebrar el orden no demo-
cratico mantenido por las bayonetas y
las mentiras. Esta tentativa ridicula e
irracional, de intentar encuadrar en la
ley marcial a estudiantes y personas de
todos los niveles de la sociedad que
estan haciendo una peticién pacifica,
constituye un precedente deplorable
en la historia de la Republica Popular
China.

Averguenza al Partido Comunista, al
gobierno y al ejército; arruina, de un
solo golpe, los resultados de diez anos
de reformas y apertura.

B: Desde hace milenios, la historia
de China ha sido marcada por la fuerza
bruta y el odio mutuo. El concepto de
“‘enemigo’’ se ha vuelto una tradicion
entre los chinos. El slogan —''conside-
rar la lucha de clases como el eslabén
clave''— conlleva desde 1949 la tradi-
cional psicologia del odio, el concepto
de enemigo y la promocién de la fuerza
bruta en su limite maximo.

La actual imposicién de la ley mar-
cial también muestra una cultura poli-
tica bajo la forma de lucha de clases. Es
por eso que hacemos una huelga de
hambre. Llamamos al pueblo chino a,
de ahora en adelante, divergir poco a
poco hasta eliminar el concepto de
““‘enemigo’’ y la psicologia del odio.
Precisamos librarnos por completo de
la cultura politica de la lucha de clases.

Precisamos hacer esto porque el odio
solo puede producir la violencia y la
dictadura. Necesitamos adoptar el es-
piritu de tolerancia. Es preciso consti-
tuir la democracia china en base al con-
cepto de cooperacion. Una politica de-
mocratica es una politica sin enemi-
gos, sin odio. Significa por el contrario
una politica basada en el respeto mu-
tuo, en la tolerancia mutua y en el com-
promise mutuo, a través de la consulta,

la discusién y el proceso electoral.

Li Peng, como Primer Ministro, ha
cometido errores graves y, segun los
procedimientos democraticos, deberia
renunciar. Pero Li Peng no es nuestro
enemigo. Como €I, cualquier ciudada-
mo deberia poder gozar de sus dere-
chos, inclusive el de mantener sus
ideas erradas. Apelamos al gobierno y
a todos los ciudadanos comunes a libe-
rarnos de la vieja cultura politica y
adoptar una nueva. Llamamos a los es-
tudiantes y al gobierno a negociar paci-
ficamente, iniciando un proceso de
consulta y de didlogo. Esa es la forma
como se debe trabajar para acabar con
la confrontacién.

C: El movimiento estudiantil obtuvo
solidaridad, comprensién y apoyo de
toda la sociedad y de personas de todos
los niveles sociales. La imposicién de la
ley marcial transformé el movimiento
estudiantil en un movimiento nacional.
Muchos apoyan a los estudiantes por
solidaridad humana y por insatisfac-
cién con el gobierno, no por causa de
su conciencia de sus responsabilida-
des politicas. Llamamos, por lo tanto, a
toda la sociedad para que poco a poco
todos dejen de ser meros espectadores
solidarios. En lugar de esto deberian
tratar de comprender el concepto de la
igualdad de derechos politicos. Cada
ciudadano debe tener suficiente auto-
confianza para saber que sus propios
derechos politicos son iguales a los del
Primer Ministro.

La conciencia de los ciudadanos es
apenas un sentido de justicia y de soli-
daridad pero no aun de participacién
racional, esto es, de responsabilidad
politica. Cada uno no deberia limitarse
a ser solidario sino participar en la
construccioén de la democracia. Por il-
timo, la conciencia de los ciudadanos
es una cuestién de divisién de respon-
sabilidades y obligaciones. Politicas
sociales racionales traen ventajas para
todos. Pero las politicas irracionales e
ilegitimas también son responsabili-
dad de todos. Los chinos debemos te-
ner claro que en la politica de democra-
tizacién cada uno es primero y sobre
todo un ciudadano y en segundo lugar
un estudiante, un profesor, un militan-
te cuadro o un soldado.

D: Desde hace milenios, la sociedad
china mantiene el circulo vicioso de
eliminar el antiguo emperador para co-
locar un emperador nuevo. La historia
prueba que la salida de un lider, que ha
perdido el apoyo popular y el encum-
bramiento de otro, no puede resolver
una cuestién sustancial de la politica
china. No precisamos de un salvador
perfecto sino de un sistema democrati-
co perfecto. Por lo tanto llamamos, en
primer lugar, a que la sociedad pase en
breve a poner en practica métodos para

_establecer organizaciones legitimas,
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auténomas y no oficiales para formar
una fuerza politica no oficial como un
freno a la toma de decisiones por parte
del gobierno: ésta es la esencia de la
democracia. Es preferible tener diez
demonios enfrentandose los unos a los
otros que un mandarin con poder abso-
luto.

En segundo lugar, establecer un sis-
tema perfecto de control y equilibrio
llamando de vuelta a aquellos lideres
que cometieran errores graves. No es
importante quién baja o quién sube al
palco; lo importante es c6mo acontece
esto. Procedimientos no democraticos
sOlo pueden llevar a la dictadura.

E: Durante este movimiento, tanto el
gobierno como los estudiantes come-
tieron errores. Los errores del gobierno
estan dominados por la vieja forma de
lucha de clases, un pensamiento politi-
co que lo pone contra los estudiantes y
los ciudadanos. Esto lleva a la escalada
de los conflictos.

Los errores de los estudiantes son,
basicamente, fruto del cardcter prima-
rio de la propia organizacién estudian-
til. Parecen existir muchos elementos
no democraticos en el proceso de la
bisqueda de la democracia. Por ende
rogamos tanto al gobierno como a los
estudiantes a cuestionarse y exami-
narse en calma. Entendemos que, co-
mo un todo, los errores de este movi-
miento proceden principalmente del
gobierno. Marchas, huelgas de hambre
y acciones de este tipo son métodos
democraticos usados por el pueblo, for-
mas de manifestar su voluntad. Son
enteramente legitimas y razonables y
no constituyen agitacion, en forma al-
guna.

Pero el gobierno ignord los derechos
béasicos concedidos a cada ciudadano
por la Constitucién y declaré que este
movimiento era una forma de agita-
cion. Esto se origind en el pensamiento
del gobierno, en términos de politicas
dictatoriales, y llevo a una serie de de-
cisiones erradas, a la escalada del mo-
vimiento y a la confrontacién. El real
creador de agitacion es por lo tanto el
error del gobierno. La seriedad de estas
equivocaciones no es menor que las
cometidas durante la Revolucién Cul-
tural.

Fue apenas debido al autocontrol de
los estudiantes y ciudadanos y a los
intensos llamados de la sociedad, in-
cluidos los sabios del Partido, del go-
bierno y del ejército que se evitd un
gran derramamiento de sangre. El go-
bierno debe admitir sus yerros. No
creemos gue sea aun demasiado tarde
para corregirlos.

El gobierno debe aprender lecciones
dolorosas de este macizo movimiento
en direccién de la democracia. Debe
aprender a escuchar la voz del pueblo,
manifestando su voluntad, a través de
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tes se debe, sobre todo, a la falta de
organizacion, de eficiencia y de proce-
dimientos democréaticos en sus propias
filas. Tenian metas democraticas, pero
procedimientos y medios no democra-
ticos. Tenian teorias democraticas, pe-
Io un tratamiento de los detalles no
democratico. Les falté espiritu de coo-
peracién. Comparaban sus poderes.
Tenian un status cero en cuanto a po-
der decisorio, con las finanzas en esta-
dode caos. Fueron por demés emotivos
Y Poco racionales.

Hubo abuso del concepto de privile-
gio y falta de concepto de igualdad.
Hace siglos que el pueblo chino lucha
por la democracia apenas al nivel de
transicion ideolégica y de slogans.

Se habla sobre esclarecimiento del
pensamiento y no sobre su utilizacién.
Deberia hablarse acerca de las metas y
no sobre procedimientos y métodos.

Afirmamos, sin embargo, que una
verdadera puesta en practica de una
politica democrética esté en la demo-
cratizacion de los procedimientos, los
meétodos y la operacién de los mismos.
Por lo tanto, rogamos a los chinos: li-
brense de esta tradicion de hacer ideo-
logia pura, de producir slogans, de fijar
objetivos. Esto es una democracia ton-
ta. Es preciso dar inicio al proceso de
operacion efectiva, de procedimientos
practicos, de transformar un movi-
miento democréatico basado en el es-
clareciminto del pensamiento en uno
efectivamente operativo. Es necesario
comenzar con los detalles.

Llamamos a los estudiantes a con-
centrarse en la plaza de Tienamen, a
discutir alli y realizar un proceso de
introspeccién.

F: Los mayores errores del gobierno
en el proceso de decisién aparecen en
la frase que usaron para describir al
movimiento: llamarnos ‘‘muy, muy po-
cos’’. A través de nuestra huelga de
hambre queremos mostrar a la opinién
publica de China y del exterior que los
tales ‘‘muy, muy pocos'' son personas,
y no “'sélo”’ estudiantes. Aquellos que
participaron activamente de este mo-
vimiento nacional en direccién a la de-
mocracia, liderados por los estudian-
tes, son ciudadanos con un sentido de
la responsabilidad politica. Todo lo que
hacemos es razonable y legitimo. Que-
remos usar de la sabiduria y de la lucha

illustracién: jorge cuello
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para avergonzar al gobierno y hacerlo
pasar de una cultura politica a un culti-
vo del carécter, de la fuerza moral v al
reconocimiento abierto y la correccién
de los errores. Queremos perfeccionar
gradualmente las organizaciones auté-
nomas de los estudiantes, conforme a
procedimientos legales y democra-
ticos.

Se debe reconocer que gobernar un
pais democréaticamente es para los chi-
nos un concepto extrano. Todos los
ciudadanos de China precisan por lo
tanto partir de cero, inclusive los lide-
res mas importantes del Partido y del
Estado. Es inevitable que surjan erro-
res por parte del gobierno y del pueblo.
El secreto, sin embargo, consiste en el
reconocimiento de los errores cuando
ocurren y en su correccion; aprendien-
do a través de los errores para que estos
se puedan transformar en un elemento
pPositivo y en ese proceso aprender a
gobernar nuestro pais democratica-
mente.

Nuestras principales
consignas

No tenemos enemigos. No en-
venenen nuestra sabiduria y la
democratizacion de China con
odio y con violencia.

Todos necesitamos introspec-
cion. Todos somos responsables
por el atraso de China en relacion
con muchos otros paises.

Somos, en primer lugar y sobre
todo, ciudadanos.

No buscamos la muerte, sino
una verdadera vida.

Firman los huelguistas de
hambre:

Liu Xiaobeo, Zhou Duo, Hou Dejian,
Gao Xi. Plaza de Tienamen, 2 de junio
de ;1989.

Yo me levanto

en el lugar donde acaban de ser
asesinados

para que, en cada aurora

mi sombra solemne atraviese
todo el pais.

Una nieve dolorida

cubre el mosaico de los tejados.
Entre las casas

las chimeneas vomitan criaturas
de ceniza

El color se apaga en la copa
luminosa de los arboles

Se detiene al borde de una
pared.

De estas manos cansadas se
yerguen, pesadas,

sombrias nubes.

Las tinieblas

en nombre del cielo
saquean el dia pleno

La historia de Oriente es
silencio:

sobre un fresco antiguo
los pueblos

viven en silencio

iOh! mi tierra,

tu ya no cantas

Las cuerdas de los remolcadores
del Rio Amarillo

partidas cuerdas de guitarra
Jnunca mas sonaran?

¢El sombrio espejo del tiempo
lo recogera para siempre
separandolo de nosotros

solo dejando estrella y nubes
errantes?

Yo te busco

de sueno en sueno

de noche de niebla a suave
aurora

Yo busco la primavera

yO busco los manzanos

el aire que surca la abeja
las mareas sgbre la playa

las gaviotas. Luz en la cresta de
las olas

unas leyendas grabadas en las
murallas de ti, de mi

los dos nombres olvidados.

Si esa sangre derramada
pudiese fertilizar

manana sobre las ramas

los frutos maduros tendrian mi
color

Si, confieso

tiemblo en la luz blanca y
congelada de la muerte.

¢Quién desearia ser un
meteorito

0 una estatica estatua helada
de los que

fueron golpeados por el
infortunio

mientras el fuego eterno de la
juventud

circula de mano en mano,
quién?

Cuando las palomas vienen a

ilustracion, jorge cuello

posarse sobre mis hombros

no sentiré su respiraciéon ni el
valor de sus cuerpos

Después de alisar sus plumas
levantara vuelo con un batir de
alas

Como todo ser humano, preciso
de amor.

Yo queria gozar la paz de cada
noche

en los ojos de mi amor

Yo queria esperar por el primer
llanto del nino

junto a la cuna que se balancea
Yo queria, sobre el césped,
sobre las hojas caidas, sobre
cada mirada sincera

escribir un poema de vida

Esos deseos comunes valen el
precio de un hombre.

Si durante mi vida

menti tantas veces
permaneci fiel a un juramento
de infancia

El mundo _

divorciado del alma infantil
nunca me perdonara por €so.

Yo me levanto

en el lugar donde acaban de ser
asesinados

No tengo otra eleccién

Donde yo caiga

otro se erguira

Sobre mis hombros pasa el
viento =

el viento centell ante de estrellas

Un dia, el sol se volvera

esa corona marchita

cubriendo a cada combatiente
que se rehisa a someterse
Frente a la floresta de timulos
los cuervos, esos fragmentos de
la noche

levantaran vuelo en nubes.

(De la antologia Bei Dao Shi Xuan; poemas
escogidos de Bei Dao, 1987).
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ilustracién: jorge cuello

En ciertas oportunidades existird el

espacio para ejercitar algunas biis-
quedas, siempre y cuando no se cues-
tione la estética fundacional del merca-
do. Las rupturas apareceran si son pa-
sibles de ser cooptadas y anuladas en
sus intenciones rebeldes. El critico de
arte Jorge Romero Brest caracterizé el
resultado de esta imposiciéon: ‘‘Ahora
no hay cultura, sélo repeticién, y la vo-
cacion del arte es transgredir, es tender
hacia lo nuevo. Estamos en tiempo de
la cultura ‘bien hecha’. La mayoria de
lo que se hace en el mundo no es cultu-
ra, es oficio, y mayormente, oficio mal
aprendido. No advierto el menor sinto-
ma de transgresion’’'.

En la actual propuesta de '‘'moderni-
zacioén'' —-curiosa forma de aggiorna-
mento discursivo para denominar los
proyectos del neoliberalismo—, el
hombre es depositario de simbolos y
légicas masivas cuyo objetivo béasico
es cercenar todo inconformismo, abor-
tar las preguntas y castrar la capacidad
imaginativa del pueblo. Simultéanea-
mente nos convocan a una estética
del desencanto que denominan ma-
durez, y a un pragmatismo feroz que
adjetivan como secularizaciéon ideold-
gica. Desde sus cenaculos nos acon-
sejan el posibilismo cultural porque la
historia ha muerto (1), y la cultura ago-
niza junto a su cadaver. Lo que resta,
nos advierten, es esperar la parca y
mirar con ojos escépticos que el cortejo
nos empuje por las calles de la desilu-
sion y el desamparo. Mientras, por su-
puesto, ensanchan de contrabando el
abismo que los separa de la chusma.

Desde estos limites vociferan sus
convicciones: nos encontramos en la
era posindustrial, en el momento exac-
to de la crisis de los paradigmas y del
fin de los relatos épicos de la politi-
ca. La cultura de la utopia desfallece, la
vida es una pasién inutil y los suenos
son solo para las noches; para el divan
psicolégico o para fugarse del ‘‘stress’’.
Imaginar durante el dia construcciones
culturales colectivas es una apetencia
vieja e inmadura.

Van Gogh se
cotiza en la bolsa

La ofensiva de los presupuestos plu-
ralistas del liberalismo iluminan las
marquesinas de la cultura, Multitud de
criticos e intelectuales aprueban y di-
funden las cualidades de la distribu-
cién democratica y ampliada de los sa-
beres. Pareciera que el indulto busca
expandirse y abarcar también los uni-
versos simbodlicos y la creacién artisti-
ca. La amnesia es total. Muy pocos
Cuestionan la arbitrariedad del vacio

cultural, del eurogentrismo, del despla-

ilustracion: jorge cuello

zamiento de las culturas populares o de
la inexistencia de vanguardias genui-
nas. Nuevamente la gran panacea irre-
mediable y omnipresente es el merca-
do. La legitimacioén de la creacién co-
mo un ajedrez de posesiones persona-
les, donde los productos son trofeos o
simples privilegios enlatados. Los ale-
gres propietarios, entonces, se enco-
lumnan en un orden vertical, que muy
pocos critican, y se arrogan la capaci-
dad de calificar como incultos a quie-
nes margina. Todo es '‘natural'’: las
sefales de la cultura se suman a las
otras armas, para multiplicarse y apun-
tar a los sujetos indefensos.

“‘Cuando la cultura se disfruta como
un privilegio envilece tanto como el
oro’’, atestigué Anibal Ponce. Pero la
mitologia liberal —que oculta detras
del pragmatismo sus dogmas y sus ri-
tos— no detiene la acumulacién de sa-
beres. Juzga como culta a Amalita de
Fortabat porque expone la belleza en su
mansion: un Van Gogh sefiorea con su
amarillo intenso en el living del buen
gusto. Los presupuestos del liberalis-
mo nunca pretendieron horizontalizar-
se. Son accesibles sélo a quienes com-
pran. El magistrado de turno, el merca-
do, sera el encargado de delimitar el
valor y la trascendencia de la obra. El
artista, el creador, inserto en la metafo-
ra de su propia soledad, sobrevivira co-
mo productor de belleza si logra ser
aceptado por las pinzas invisibles de la
competencia y la equilibracioén.

La racionalidad liberal hoy tan en
boga, tan ‘‘participativa’’, condena al
creador a una supervivencia no delimi-
tada por sus impetus artisticos sino por
sus pautas extraartisticas: su creci-
miento o difusién estaran condiciona-
dos a la vinculacién con sutiles mece-
nas modernos, mercantilizados y
ajenos.

El discurso liberal trata denodada-
mente que el futuro sea asesinado, con
tal de impedir un porvenir distinto. L.os
valores de autorrealizacién social son
catalogados de arcaicos mientras se
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nos murmura al oido que es preferible
pensar lo probable y no lo deseable.
Apasionante horizonte nos plantea la
posmodernidad.

La otra
cultura

Las cicatrices de la derrota todavia
perviven. El escritor Ricardo Piglia ob-
servaba la desaparicién de la temati-
ca de la revolucién en la producciéon
cultural de nuestro pais (2). La respues-
ta no estéa en la crisis de los paradigmas
0 en la inexplicable desaparicién de la
capacidad imaginativa de una socie-
dad. Su anclaje se encuentra silencia-
do por la destruccidén de significacio-
nes desatada durante la censura de las
armas, llevada a cabo en las dos ilti-
mas décadas. El genocidio no sélo ma-
sacr6é a muchos portadores licidos de
aquellos simbolos, también inhibid las
reservas morales de muchos intelec-
tuales y creadores que hoy nos invitan
a la domesticacién, y que atestiguan
con copiosos ensayos €l fin del teatro
utépico, de la cultura transgresora.

Quienes ayer utilizaron la coercién
directa censurando a los mensajes y a
los cuerpos, hoy pretenden privatizar
aun mas los sentidos. Coherente con
este modelo, el ministro Julio Barbaro
invita a convivir con la oligarquia para
edificar un espacio simbélico comun
—Ila unidad nacional—, como si las
contradicciones y los antagonismos
pudiesen anularse por su simple enun-
ciacién. Ninguna especulacién puede
llegar a tanto: nadie logrard imaginarse
a Rodolfo Walsh compartiendo un
proyecto cultural con Silvina Bullrich.

A pesar de sus veleidades hegemo-
nistas es 1til tener en cuenta que no
hay una sola cultura. La resistencia
de la memoria atestigua que existen
territorios silenciosos de creacion, ori-
ginalidad y belleza en donde la cultura
popular no se contradice con las van-
guardias estéticas hi se somete a re-
duccionismos y donde la motivacion
fundamental es la apasionante certeza
de la comunicacioén entre los hombres.
La caprichosa invencién social no deja
resquicio al fin de la historia o al quie-
bre definitivo de los suefios. La otra
cultura seguira reformulando, a pesar
de los agoreros de turno, uno de los
ambitos donde los valores se modifican
y se subvierten, donde lo sélido se eva-
pora en el aire.

(1) El fin de la historia es el titulo de un libro
aparecido en los Estados Unidos, cuyo au-
tor, Francis Fukuyama, elabora politicas
en el departamento de Estado de la admi-
nistracién de George Bush.

(2) Ricardo Piglia en la revista Utopias del
Sur, afio 1 nimero 1, agosto de 1988.
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~ Exhumando de la
“Crénica histérica de
Corrientes” el ideario
nacional y popular de
don Pedro Ferré, el
 autor de este trabajo
- expone y comenta el
Proyecto elaborado

por el politico y

economista
 correntino, y que fue
‘antecedente del Pacto
Fﬂderal del 4 de enero
de 1831.

V‘ordadara refutacion
-~ de los conceptos
- librecambistas del
~ representante del
- gobierno de Buenos

- Aires, de los textocs

‘t;ranscrtlptos surge que

A Krieger Vasena,

_Martinez de Hoz,

rrouille, Alsogaray
o Rapanelli tienen
antepasados tan

-~ ilustres como

- vehementes en su
- furor liberal. Bueno

~ seria que nuestra
época produjera tan
excelentes

-éc.o:;ltradicl:ores como el

~ que tuvo Roxas y
Patrén en don Pedro
Ferré.

I.os destacados en el

j_-alegato de este ultimo

son de Crisis.

S

e

1830:
un alegato

conira el
liberalismo
economico

Producida la ruptura con Espana, co-
menzaron a marcarse las tendencias
econdmico-politicas. Por un lado, los
unitarios, tipicos representantes del
comercio importador, con un marcado
interés por la unidad nacional para de-
sarrollar un mercado tinico para sus
mercaderias importadas. Interesados
también en obras como el puerto de
Buenos Aires, muy poco les importaba
ampliar la frontera contra el indio, que
acechaba a pocos kilémetros de la
ciudad.

Frente a ellos, los federales de la pro-
vincia de Buenos Aires, productores de
tasajo y cuero para el mercado exterior
y consumidores de manufacturas im-
portadas y de alimentos provenientes
del interior.

En politica, eran contrarios a la unifi-
cacioén nacional.

Empero, existian intereses comunes
entre unitarios y federales bonaeren-
ses: la ereccién del puerto tinico de
Buenos Aires y su dependencia del
mercado exterior.

Ambas corrientes, con contradiccio-
nes secundarias entre si, constituye-
ron el liberalismo librecambista en los
origenes de nuestro pais.

El pensamiento econémico-politico
verdaderamente epuesto era el del fe-
deralismo del gnteriory cuyo principal

exponente era Pedro Ferré y sus obje-
tivos de fondo, la unificacién nacional y
la defensa de la produccién manufac-
turera nacional. El antagonismo se lee-
ra claro en los distintos proyectos del
Pacto Federal (que tendra sancién
definitiva el 4 de enero de 1831), elabo-
rados por el representante de Rosas,

José Maria Roxas y Patrén, y Pedro
Ferré, representante del gobierno de
Corrientes.

Ellibrecambismo aparece claramen-
te expresado por el delegado porterio,
cuando dice: ‘‘De ningin modo puedo
persuadirme la justicia con que se de-
ben prohibir algunos productos ex-
tranjeros para fomentar otros, que, o no
existen todavia en el Pais, o son esca-
sos, o de inferior calidad. Las necesida-
des de la sociedad son interminables,
no se si podré decir, feliz de los Pueblos
gue tienen pocas; pero una vez conoci-
das, hacen parte de la vida; y condenar
a los hombres a renunciarlas, es hacer-
les arrastrar una existencia penosa.
Ademas de que la prohibicién puesta al
principio contra el extranjero, bien
pronto habia de ser la senial de alarma
para una guerra industrial entre las
mismas Provincias. Santa Fe no admi-
tiria las maderas, algodén y lienzos de
Corrientes, que se producen y fabrican
en’‘su territorio. Corrierites se negaria a
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recibir los aguardientes de San Juan y
Mendoza, y los frutos del Paraguay.
Buenos Ayres también, porque al Sud
en los campos de Sierra nuevamente
adquiridos, y en la costa Patagénica,
estaran sus bodegas con el tiempo.
Asimismo los granos de Entre Rios,
que se producen abundantemente en
todo su territorio. En fin, esta guerra es
por su naturaleza interminable hasta
quedar la Nacién muerta, es decir, sin
circulacién.

Pero supongamos un patriotismo
inagotable que no permita hacer rivali-
dades. /Cudles son las ganancias que
nos quedan de comprar caros los lien-
zos, los caldos y otros ramos, bien sea
por la prohibicién absoluta, o por la alza
de derechos? Por mi parte no veo sino
pérdidas. La industria casi exclusiva
de las Provincias de Buenos Ayres,
Santa Fe y Entre Rios, es la ganaderia;
y aun en Corrientes es como la base de
las demas. Esta es la que mas le convie-
ne, porque para ella los brazos son un
gran capital, empleando aun los menos
utiles'".

Miseria del librecambio

Claramente también, surgira la posi-
cion de defensa de la. produccion.-na-

cional en la contestacién de Ferré:

“"Expondré con la misma franqueza
que lo ha hecho aquel Sr. cémo el ac-
tual arreglo del comercio dafia, en mi
juicio, a los intereses de la Republica:
por lo tanto demanda una variacion; y
concluiré dando las razones, que me
parecen destruyen las que opone el
Memorandum.

Hay dos puntos importantes sobre lo
que esta cimentado el comercio de la
Republica, y son:

1. La libre concurrencia de toda in-
dustria.

2. La exclusiva del puerto de Buenos
Ayres, para el comercio de importa-
cion, y exportacion.

Considero la libre concurrencia co-
mo una fatalidad para la NACION. Los
pocos articulos industriales que
produce nuestro Pais, no puede so-
portar la competencia con la in-
dustria extranjera. Sobreviene la
languidez y perecen, o son insignifi-
cantes. Entonces se aumenta el saldo
que hay contra nosotros en la balanza
del comercio exterior. Se destruyen los
capitales invertidos en estos ramos, y
se sigue la miseria. El aumento de
nuestros consumos sobre nues-
tros productos, y la miseria, son
pues los frutos de la libre concu-
rrencia.
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La exclusiva del puerto, es otro mal,
raiz de infinitos’’.

El proyecto de Ferré puede enunciar-
se, sintéticamente, con sus propias pa-

labras:
‘1. Prohibicion absoluta de importar

algunos articulos que produce el Pais, y
que se especificaran en la Acta que la
establezca”'.

2. Habilitacion de otro, u otros puer-
tos mas que el de Buenos Ayres.

Asimismo, el correntino expresa su
permanente intencién de concretar la
tan ansiada organizacién nacional:

““Quiza mi manera de explicar me ha-
bra dado lugar a una grave equivoca-
cién. No pretendo que Buenos Ayres
no cobre derechos: no desconozco las
atenciones Nacionales que tiene sobre
si: no pido que éstas se desatiendan.
Quisiera, en sustancia, que todo se de-
terminase de un modo positivo y amis-
toso; a saber: cudnto debemos; con
qgué contamos; cuanto pagamos, cuan-
to es nuestro déficit; cuanto mas debe-
mos pagar; y en fin, qué podemos ha-
cer para promover la prosperidad de
todas las Provincias de la REPUBLICA,
que siempre han ido en decadencia, y
que hoy se hallan en el ultimo escalon
del aniquilamiento y de la nada.

El Memorandum nos presenta un
bosquejo de la deuda publica, y des-
pués de calcular la suma con que las
Provincias deben contribuir al pago de
intereses y deduce, que abierto el puer-
to de Santa Fe, serd necesario que las
rentas generales se dispersen, y se
apliquen a necesidades locales. Sin
asentir al cdlculo que contiene el Me-
morandum, tampoco lo combatiré;
ahora no me parece necesario; pero la
sola habilitacién de Santa Fe, dismi-
nuyendo los gastos de conduccién de
los articulos que importan y exportan
las Provincias, les permite pagar mas
derechos, y consultar mas su prosperi-
dad. Las rentas no se dispersaran, al
menos no es eso lo que yo pido, sino
que se aplicaran, como ahora, a los
gastos puramente Nacionales. Pres-
cindo pues de todo lo que se ha hecho
sobre aquel supuesto errado, y solo me
fixaré como de paso, por ser demasiado
importante, en la afirmacién de ser la
poblacién la base mas justa para la divi-
sion. No sé si este principio seria de-
mostrable; pero aplicandolo a la Repu-
blica, daria por resultado una sociedad
de capitales desiguales, de goces desi-
guales, de ganancias desiguales, y de
cargas iguales. Esto seria monstruoso,
Si no me engano’’.

Nacion y desarrollo
industrial

Que los federales del interior eran,
igualmente, defensores de la produc-
cion industrial local, se comprueba en
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este otro texto de Pedro Ferré:

“Tenemos, se dice, producciones
que emplean nuestros brazos y capita-
les con ganancia y sin proteccién: las
restricciones son un embarazo para el
comercio exterior, y ninguna utilidad
nos traen. Muy bien. Tenemos algunas
Provincias a que quizas esto sera apli-
cable: mas tenemos otras, y son varias,
cuyas producciones hace mucho tiem-
po que dexaron de ser lucrativas: que
viven exclusivamente de ellas; que no
pueden abandonar su industria sin
perder su capital; que no pueden tam-
poco, aun con capitales, abrazar otra,
que su territorio no lo permite: mas
claro, y mas cierto, que han de ser
favorecidas con la prohibiciéon de
la industria extranjera, o han de
perecer. Hay otras cuyo territorio es a
propdésito para producir los muchos y
distinguidos articulos, que solo algu-
nas de sus partes son propias para la
ganaderia tinico gjercicio a que se nos
quiere limitar, y que habiendo hecho
considerables ensayos en distintos ra-
mos, han tenido suceso feliz. Sin em-
bargo, no pueden competir con la in-
dustria extranjera, ya por la perfeccién
de la iltima, ya por los enormes gastos
de todo establecimiento nuevo. Y jqué
haremos? ;Condenaremos a los unos a
morir de miseria, y sujetaremos a los
otros a que cultiven uno solo de los
muchos ramos de riqueza que poseen?
Jamads, me parece, podré comprender
coémo las restricciones empleadas en
este sentido podran ser un obstaculo a
la industria, como dice el Memoréan-
dum. La libre concurrencia, si que nola
dejara aparecer, y esto es muy sencillo
en mi concepto.

Pero sufriran mucho en la priva-
cién de aquellos articulos a que es-
tan acostumbrados ciertos Pue-
blos. Si, sin duda, un corto numero
de hombres de fortuna padeceran,
porgue se privaran de tomar en su
mesa vinos y licores exquisitos.
Los pagaran mas caro también, y
su paladar se ofendera. Las clases
menos acomodadas, no hallaran
mucha diferencia entre los vinos y
licores que actualmente beben, si-
no en el precio, y disminuiran su
consumo; lo que no creo ser muy
perjudicial. No se pondran nues-
tros paisanos Ponchos Ingleses;
no llevaran bolas y lazos hechos
en Inglaterra; no vestiremos la ro-
pa hecha en extranjeria y demas
renglones que podemos propor-
cionar; pero en cambio empezara
a ser menos desgraciada la condi-
cién de Pueblos enteros de AR-
GENTINOS, y no nos perseguira la
idea de la espantosa miseria y sus
consecuencias, a que hoy son con-
denados. Y aqui es tiempo de notar,
que solamente propongo la prohibicion

de importar articulos de comercio que
el Pais produce, y no los que puede
producir, pero ni aun se fabrican, como
equivocadamente se entiende en el
Memorandum"'.

Se erige entonces el representante
correntino en un tedrico de la posicién
contraria al librecambismo. Asi, dice:

"En cuanto a lo que se gana en el
sistema restrictivo, puede reducirse a
dos puntos:

1. Disminuir lo que consumimos del
extranjero; y esto es muy importante,
cuando consumimos mds de lo que
producimos.

2. Y principal salvar del aniquila-
miento a unos Pueblos, y hacer prospe-
rar la industria naciente de otros.

Se dice, la riqueza casi exclusiva de
Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y
Corrientes es la ganaderia. Muy bien;
pero en este exercicio se ocupara un
numero considerable de personas, y
quedan miles y miles sin ninguno: a no
ser que todos, todos nos reduzcamos
Dbor necesidad a ser peones de estancia
¥ dexar nuestras casas por buscar
aquélla,; los ganados se duplican: cada
tres anos se reponen: bien; pero entre
tanto que se multipliquen hasta pro-
porcionar trabajo a todes los que no lo
tienen, pasaran siglos: también los
hombres se aumentan, y llévese esta
progresion hasta donde se quiera,
nunca podra ser la ocupacién ex-
clusiva de la Republica la ganade-
ria; porque no toda ella es a propésito
para el pastoreo; y no podemos ni de-
bemos desentendernos de los intere-
ses de una parte de ella que, como lo he
dicho ya, son los mismos nuestros. Por
otra parte, cualesquiera que sean las
ganancias que ofrezca este ejercicio,
épor qué no hemos de obtener las
que ofrezca otro, si tenemos pro-
porcién para ello?”

En el principio, fue
el proteccionismo

Pedro Ferré lucio, en el siglo pasado,
como un intelectual al servicio del de-
sarrollo del Interior, y no se dejé asustar
por los fantasmas que agitaba el libera-
lismo, en particular aquel que se expre-
saba, axiomaticamente, en los siguien-
tes términos: ‘... si hay proteccién a la
Industria nacional baja el precio de los
productos primarios de exportacion’’.
Refuta asi el provinciano la asevera-
cion liberal:

‘"Puede ser que efectivamente baxa-
sen en el primer ano el valor de los
cueros y estableciendo prohibiciones.
Mas no sucederia asi el segundo, si la
demanda de este comercio es crecien-
te: por tanto, a costa de un mal momen-
taneo adquiririamos el bien de dismi-
nuir permanentemente la diferen-

cia que hay entre nuestros produc- ..

tos y nuestros consumos, suponien-
do que nuestro comercio disminuira de
todos modos, pues el metélico con que
saldabamos antes la diferencia, esta
acabado. Las rentas Nacionales se re-
bajaran en proporcién; pero aumenta-
remos nuestros derechos, asi como se
acaban de aumentar en Buenos Ayres,
a mas del 10, 15 y 20 por ciento que
antes pagaban, si no recuerdo mal. En-
tonces las rentas subirdn; y sobre todo,
éste es un articulo importante del cual
considero extemporaneo decir todo lo
que pienso.

De propésito, no saco ninguin argu-
mento de las ventajas futuras de la
prohibicién, porque admito la maxima
de que los Gobiernos deben cuidar
prontamente de la felicidad de la gene-
racion presente, y preparar la de la ve-
nidera. Aunque por otra parte me ha-
gan fuerza en favor de la posteridad el
recuerdo de que legaremos una con-
siderable deuda, que en gran parte
no tenemos derecho de echar so-
bre ella, pues no es efectivamente
el precio de la independencia’.

Bien sabido es hoy que los paises
sostenedores del liberalismo econémi-
co comenzaron siendo fuertemente
proteccionistas. Tradicion fue en In-
glaterra la negativa de los clérigos a
autorizar entierros si no se comproba-
ba previamente que el sudario era de
manufactura local. Esto lo ha visto claro
—una vez mas— Ferré, cuando dice,
en la conclusién de su proyecto:

‘‘Habria podido en el curso de estos
apuntes citar en apoyo de mis opinio-
nes, la conducta, no de los Pueblos na-
cientes, como los nuestros, sino de los
Pueblos cuya civilizacién e industria
han llegado a un alto grado de perfec-
cién, y que por consiguiente tienen
menos peligro de establecer una fran-
queza ilimitada en el comercio. He pre-
ferido cenirme a lo que dicta simple-
mente la razén natural;, pero no por eso
dexaré de recordar que los Pueblos
cuya rigqueza y poder admiramos
hoy, no se han elevado a este esta-
do adoptando en su origen un co-
mercio libre sin trabas; y ni aun
ahora que sus manufacturas y fabricas
se ven en un pie tan floreciente, me-
nospreciaran al mas pequeno medio de
aumentar los modos de ganar sobre el
extranjero, cuando esto depende de
una medida prohibitiva. Por supuesto,
alli no se ve que los siibditos de una
Nacién enemiga, o extranjera, hallen
en su mercado la ganancia y el lucro,
mientras los productos Nacionales de
igual clase, reciben un fuerte quebran-
to, como nos esta sucediendo a noso-
tros"’.

Se trata, en suma, de la concepcién
antiliberal en lo econémico que aun
debera seguir dando batalla contra
los, modernaos librecambistas.
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La resurreccion de
Robinson

“"Este es el gobierno de todos y de
cada uno de ustedes. El gobierno en el
cual ustedes confian, ustedes creen,
ustedes se sacrifican..."' Asi dijo Carlos
Menem el 8 de noviembre pasado.

La paradoja rige la politica argenti-
na. Es la marca de su impotencia. Tan
habituados estamos a su fascinacién
que ni siquiera nos sorprende escu-
char, en boca de un presidente venido
del populismo, las viejas ‘‘ideas fuer-
za" de la utopia liberal. Si este puede
ser el gobierno ‘““de todos y de cada
uno’’, sin distincion, sera porque entre
los diferentes intereses que coexisten
€n nuestra sociedad reina al fin la ar-
monia. Ella equilibra el peso de las
victimas y el peso de los victimarios en
la balanza del indulto; ella compensa el
empobrecimiento del pueblo con el en-
riquecimiento de sus benefactores
granburgueses; ella reconcilia al lobo y
el cordero. Si el trabajador se ve forzado
a reducir su consumo y abstenerse de

satisfacer. negesidades ,primordiales;

también los empresarios necesitan
ahorrar si quieren derrotar a sus com-
petidores. Y el progreso beneficiara a
ambos por igual. Para confiar en el go-
bierno hay que creer en esta igualdad
de los sacrificios y esperar la isla que
nos salve del naufragio. Pero utopia
quiere decir ‘‘no hay lugar’.

El liberalismo tiene un naufrago le-
gendario. Se trata de Robinson Crusoe.
Ese aventurero de espesas patillas mi-
tad puritano y mitad traficante de es-
clavos, desnudo vy solo en una isla de-
sierta, dicen que reconstruyo la civili-
zacién nada mas que con Su propio
esfuerzo. La naturaleza salvaje que lo
rodeaba se convirtié, entonces, en la
emanacion de su propio YO, y el mun-
do fue el espejo en el cual veia reflejada
su soberana individualidad. La figura
parodica de ese hombre vestido con un
jubdn de pieles nisticas, protegido con
el parasol que sostiene su sirviente
Viernes mientras otea el horizonte con
su catalejo esperando el navio que lo
rescate, evoca en €l libro de lectura de
nuestra memoria escolar a los comer-
ciantes que nos ‘‘descubrieron’’, a los
mercenarios que nos '‘conquistaron’’,
zr los funcionariosique ayer nos ''civili-

zaron'' y hoy nos '‘modernizan’’. Ellos
invocan el ejemplo de Robinson para
que cada uno actie como si estuviera
solo y desnudo en una isla salvaje, para
que cada uno reconstruya el mundo a
partir de su propio YO individual. Des-
pués de todo si los particulares se ocu-
pan de satisfacer sus necesidades, el
bienestar general estara asegurado
con una ventaja adicional: habran so-
brevivido los mejores en este proceso
social de seleccién natural. El camino
hacia el edén caribefio estd empedra-
do de resignaciones.

La isla del verde jenjibre

Una vez que reconstruyé su mundo
con los restos del naufragio, Robinson
Crusoe lo contempla embelesado. Se
siente verdaderamente soberano: es
propietario absoluto de todo el territo-
rio y su pueblo le rinde ‘‘voluntaria-
mente’’ un vasallaje total. Sin embar-
go, no se trata de una voluntad entera-
mente libre, ya que todos ellos le deben
la vida y estan dispuestos a entregar la
suya para salvarlo. Pero esa falta de

libertad real se compensa con la liber-
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tad interior. Como Viernes es protes-
tante, su padre es pagano y canibal, y
el espanol es catélico romano, Robin-
son Crusoe les concede la ‘‘libertad de
conciencia en sus dominios'' como
buen “‘liberal’’ que es.

El universo utépico queda asi consu-
mado: la isla es propiedad privada de
Robinson Crusoe, él somete a sus habi-
tantes cobrandose una deuda de vida
que no acabaran de saldar jamaés, y a
cambio les concede la libertad de creer
en lo que se les antoje siempre y cuan-
do eso no afecte el régimen de propie-
dad ni el orden dominante que la con-
sagra. En este balance la libertad y el
dominio se equilibran de tal modo que
hombres, radicalmente desiguales en
lo econémico y en lo politico, se tornan
iguales en la intimidad de sus concien-
cias privadas. Cuando se trata de sus
subditos, Robinson Crusoe compensa
las desventajas reales de ellos con las
ventajas ideales que les concede; pero
cuando se trata de si mismo, Robinson
Crusoe anota en el “Debe'’ la desven-
taja espiritual de estar solo, y en el
"Haber”’ la ventaja sumamente con-
creta de haber sobrevivido al naufragio
mientras sus compafieros perecieron.
En ambos casos el resultado final del
balance es ‘‘cero’, pero se trata de
equilibrios diferentes, aunque tienen
en comun que siempre benefician a
Robinson y perjudican a los otros. ;Qué
importa eso? En definitiva los otros sélo
existen como ‘‘medios’’ para que ‘‘ca-
da uno’’ realice sus fines supremos.

iOh la empanada
transparencia!

En los restos del navio encallado, el
naufrago encuentra algunas monedas.
Las maldice, esta a punto de arrojarlas
al mar porque en esa situacién carecen
de valor, pero al fin, prudentemente, las
conserva. En el utdépico mundo de Ro-
binson Crusoe el dinero es inservible
porque se produce nada mas que lo
necesario: solo valores de uso destina-
dos al consumo inmediato y a la repro-
duccién de las condiciones existentes.
Aqui reina la transparencia ya que la
necesidad subjetiva y el satisfactor
objetivo se corresponden directamente
Y. en consecuencia, no pueden existir
crisis de sobreproduccién o de subcon-
sumo. El equilibrio arménico entre pro-
duccién y consumo es un fenémeno
estrictamente ‘‘natural’’ y para consu-
marse no necesita la mediacién del sig-
no monetarioc. En definitiva, éste sirve
a la circulacién de los productos pero
carece de autonomia propia ni puede
regir el proceso econémico acumulan-
dose y reproduciéndose como capital.

Semejante transparencia es un su-

puesto estético de la utopia liberal.
Identificando la circulacién de mercan-
cia y el intercambio directo de produc-
tos, haciendo abstraccién de sus dife-
rencias, se niegan las contradicciones
del proceso capitalista de produccion y
se reducen las relaciones entre sus
agentes a simples vinculos surgidos de
la circulacién de mercancias. De este
modo, la diferencia sustancial entre el
trabajador no-propietario de los medios
de produccién y el capitalista propieta-
rio de esos medios y en condiciones de
obtener un beneficio suplementario
explotando el trabajo asalariado, se es-
fuma cuando uno y otro son considera-
dos meros compradores y vendedores
en un mercado donde se intercambian
equivalentes, y los precios resultan del
equilibrio automatico entre oferta y de-
manda cuando la realidad econémica
es vivida unicamente en el nivel de los
precios, y el dinero encubre las verda-
deras contradicciones de la produc-
ciodn, la vida y la muerte pasan a depen-
der de la cotizacién del ddlar cuyas
variaciones son un enigma. El signo
domina el destino de los hombres como
un Dios implacable: su veredicto es
inapelable y siempre justo.

Desaparecidas las diferencias cuali-
tativas entre los diferentes trabajos y
los diferentes productos en la igualdad
cuantitativa del signo monetario, se
borran también los antagonismos in-
ternos del proceso de produccioén capi-
talista y las crisis que esas contradic-
ciones provocan resultan tan imprevis-
tas e inevitables como la erupcién de
un volcan.

Una necesidad natural reina sobre la
sociedad cuando estalla la crisis capi-
talista y pareciera que, desde el poder
del Estado, no se hace mas que lo tinico
posible. Ante la implacable elocuencia
de los hechos desnudos la politica se
limita a consagrar, post festum,
aquello que imponen las fuerzas econé-
micas dominantes.

Esta abolicién de lo politico para per-
mitir el libre desarrollo de un “‘Orden
Econdémico Natural'’, forma parte de la
utopia liberal tanto de derecha como de
izquierda, tanto conservadora como
socialista. Entre nosotros Silvio Gesell
la expresé con una claridad que sélo su
candidez positivista era capaz de per-
mitir. Testigo de la crisis argentina de
1898, Gesell propuso un sistema de in-
tercambio directo de productos y servi-
cios por medio de una '‘libremoneda’’,
con lo que el interés y el capital serian
eliminados.Algo asi le propone el Fo-
rastero a Robinson Crusoe en el libro de
Gesell, con el fin de sentar las bases de
una competencia econdmica tan per-
fecta como la de las especies en la na-
turaleza. En una sociedad regida por la
seleccién natural cada uno podra desa-

rrollar libremefite su. YO, y al desdpakré-..

cer el sisterna monetario no seran ne-
cesarias medidas legales ni autoridad,
se derrumbara el Estado de cualquier
tipo que sea (incluso el de los anarquis-
tas) y lo politico se extinguira al fin.

Su majestad el mercado

Gesell no hizo mas que extremar el
desprecio liberal por la politica y la des-
confianza que los empresarios tienen a
los politicos. La doctrina de '‘laissez
faire’’, exaltando las ventajas de dejar
actuar libremente a las fuerzas de mer-
cado, suponia que el libre cambio y
unos presupuestos equilibrados era to-
do lo que se exigia en materia de politi-
ca econdomica. Suponiendo que si se
deja a cada uno perseguir su propio
beneficio la libre competencia asegura
el maximo beneficio para todos, al Es-
tado liberal no le correspondia mas que
una mision subsidiaria, de vigilancia y
control marginal de las '‘reglas del jue-
go'' capitalista. Asi no existia proble-
ma alguno al elegir politicas ya que se
trataba de asegurar la maxima libertad
de las fuerzas naturales del mercado:
este ultimo se presentaba, tanto enton-
ces como ahora, con el cardacter de un
paradigma universal y natural de toda
practica concreta. Pero sen los hechos
el sistema funcioné y puede volver a
funcionar de este modo?

En la segunda mitad del siglo pasa-
do, gozando el liberalismo de un predo-
minio indiscutible, el conflicto entre los
politicos y los empresarios no dejé de
profundizarse. Cualquier intento de
atenuar los efectos mas nocivos de la
libre concurrencia, entre las clases po-
pulares, era denunciado como una
injerencia intolerable del Estado en el
campo exclusivo de la iniciativa priva-
da, pero a su vez, los capitalistas no
dejaron de tratar de aprovechar para si
de las ventajas politicas, privando a sus
competidores de esos recursos. En los
hechos los hombres de negocios siem-
pre reclamaron la mas amplia libertad
para ellos y su grupo de interés respec-
to del control publico, y la restriccién
de la libertad de sus competidores para
ocupar mercados y campos de oportu-
nidad que se reservaban para si. La
proteccion del Estado, que se repudia-
ba con el discurso liberal cuando bene-
ficiaba a los competidores, se buscaba
avidamente cuando favorecia a los pro-
pios intereses. Tras una politica conce-
bida como sirvienta de la economia se
ocultaba, en realidad, la disputa por las
ventajas que acarrea obtener el control
estatal y poner la politica econdémica al
servicio de intereses particulares de un
sector generalmente hegemodnico.

Pero fue la propia crisis capitalista,
entre la Primera y la Segunda Guerra
Mundial, la que puso de manifiesto el

_caracter utopicoide log $upuestos libe-

rales. El predominio de los monopolios
volvia ilusorias las condiciones de la
libre competencia, la hegemonia del
capital financiero echaba por tierra las
pretensiones de transparencia, y se re-
vel6 la incapacidad de los gobiernos
para superar un estado de desocupa-
ciéon crénica y subocupacién intermi-
tente (excepto las medidas que servian
para mejorar la balanza comercial en
las partidas relativas a mercancias y
servicios, medidas que Keynes consi-
deraba totalmente insuficientes). En-
tonces se abandoné el paradigma libe-
ral clasico imponiéndose controles es-
tatales para lograr el ajuste de los facto-
res subjetivos: la propension a consu-
mir y las expectativas de inversion. La
politica se reveld decisiva para la re-
construccioén del capitalismo después
de la Segunda Guerra Mundial, pues
aparecia como la llave maestra para
producir y manipular la necesidad so-
cial. Los monopolios enterraban a los
robinsones y el Estado se convertia en
un instrumento dinamizador de prime-
ra magnitud. ;La utopia liberal habia
sido olvidado para siempre?

Viernes se disfraza de
Robinson

El ““‘moderado conservadorismo'’ de
la economia keynesiana cayé como
anillo al dedo de las burocracias de Es-
tado, ya fueran socialdemadcratas o so-
cialcristianas. Pero la politica de bie-
nestar y el Estado Benefactor de la se-
gunda posguerra no pudieron evitar el
estallido de una nueva y mas profunda
crisis mundial del capitalismo. Las tec-
nocracias emergentes, encargadas de
regular la crisis y guiar la transicién
hacia un nuevo nivel de estabilidad del
capitalismo transnacional, recuperan
el discurso de la utopia liberal, pero se
cuidan de que las condiciones actuales
del capitalismo son radicalmente dife-
rentes a las de 1880 y que, en los he-
chos, la apertura de los mercados na-
cionales a la competencia mundial y la
privatizacion del Estado sirven a los
intereses de la gran burguesia oligopé-
lica transnacionalizada. La ‘‘absten-
cién al consumo’’ y el ‘‘ahorro forzoso"’
que las fuerzas dominantes imponen a
las masas populares en la periferia im-
perial, aportan ganancias suplementa-
rias a una acumulacién del capital en
los paises centrales empefiados en la
revolucion tecnoldgica y la moderniza-
cion de sus propias plantas producti-
vas. El "'progreso’’ que la utopia liberal
ofrecia como premio a la resignacién

popular sélo beneficiard a sectores

muy selectos de las sociedades depen-
dientes, mientras el resto de la pobla-
cion desciende vertiginosamente a ni-

-7 Veles de supervivencia La apolegiaofi-

cial a la competencia individual otorga

cobertura ideolégica a la atomizacién

de la sociedad nacional, mientras la

privatizacién del Estado se presenta

como la abolicién de lo politico para

poner en su lugar la verdad muda de los

hechos. En las puertas de las empresas

estatales cuelga el cartel aquel de la

Féabula de las Abejas:

‘“Esta suntuosa morada, lujo de sus

moradores,

con carteles delatores se ofrece al mejor
postor.

Sobran artista y pintor, pedreros y

constructores...”’

Aplicada a nuestra realidad actual, la
utopia liberal se erige en utopia regre-
siva. Asi se presenté cuando el Proceso
de Reorganizacién Nacional tratdé de
imponerla. Sintomatico que en la Ar-
gentina contemporanea, el mas orto-
doxo liberalismo monetarista haya ne-
cesitado del terror de Estado mas reac-
cionario y conservador para instaurar-
se. Pero asi fue. Lo politico se abolié
por decreto y el lugar que dejé vacante
fue llenado por lo econémico en la base
y por el dogma en la cuspide. Mientras
subterrdAneamente la apertura de la
economia interna desencadenaba las
fuerzas ciegas del capital monopdlico,
en el empireo reinaba el discurso fun-
dacional de los principios supremos de
la Patria, y el Giinico vinculo entre esos
dos extremos era el terror; simulacro
siniestro de lo politico. Cuando el terror
agoto sus posibilidades, cuando el ene-
migo subversivo fue exterminado y la
organizacioén paralela amenazé con de-
vorar a la propia Institucién Militar, se
puso de manifiesto que el puesto de la
politica seguia vacante. La figura del
.general Galtieri y la aventura malvi-
nense profundizaron esa ausencia en
lugar de llenarla, y la gran burguesia
retir6 su apoyo al régimen esperando
condicionar por la base a su sucesor
democratico. La crisis de hegemonia
volvia a poner sobre el tapete la ‘‘cues-
tion del Poder’' que la dictadura militar
pretendid cancelar para siempre, y los
intereses econdémicos dominantes de-
mostraban tanto su incapacidad politi-
ca para gobernar como la imposibili-
dad de prescindir de la politica para
restaurar su hegemonia.

Tras el fracaso dictatorial el gobierno
radical intentd invertir los términos del
problema. Instauré la supremacia de la
instancia politica, hizo de la negocia-
cién interburocratica el nicleo de su
proyecto confiando en formar un cuer-
po organico de administradores estata-
les que supliera la falta de una clase
dominante con raices en la sociedad
nacional y consenso propio. Pero no
pudo menos que separar politica y eco-
nomia, lo que acabdé siendo la subordi-
nacion de la politica a lo econémico.

#Asi como elgeneral-Videla at6 el desti-
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no politico de la dictadura militar al
éxito o al fracaso del plan econémico de
Martinez de Hoz, Alfonsin termind
siendo el rehén de su superministro de
economia, victima él mismo de la ofen-
siva liberal-conservadora. Derrotado
electoralmente el radicalismo, el go-
bierno alfonsinista no pudo soportar el
embate financiero de los verdaderos
duenos del Poder y debié retirarse. Una
vez mas las fuerzas ciegas del mercado
monetario demostraron ser capaces de
paralizar el pais y desencadenar reac-
ciones sociales incontenibles, con lo
que condicionan toda politica some-
tiéndola al peso irresistible de los he-
chos consumados. La utopia liberal de
una sociedad regida por leyes natura-
les empezé a consumarse en la Argen-
tina de 1989, mientras agonizaba €l go-
bierno de Raul Alfonsin y la hiperinfla-
cién arrasaba con todo a su paso. Nin-

guna politica estaba en condiciones de

calmar a las Furias como no fuera ce-

diendo el gobierno a los verdaderos due-
nos del poder. Carlos Menem sacé en-

sefianzas de esta experiencia sin duda
traumatica. Con su victoria electoral, la
gran burguesia vuelve a sofiar con abo-
lir ]a autonomia de la instancia politica.
Eso es lo que llaman ‘‘sinceramiento’’
del Estado.

Carlos Menem triunfa sin partido y
sin programa. A lo largo de su campana
electoral el discurso menemista fue va-
ciandose de contenidos politicos con-
cretos hasta quedar reducido al valor
supremo de la reconciliacién nacional.
Mientras el prestigio popular, la legiti-
midad peronista y el consenso mene-
mista siguen cifrados en una figura
abstracta, casi mitica, en los hechos
reina la economia del shock neoliberal.
En unos pocos meses la gran burguesia
suefa con apropiarse de las empresas
del Estado con margenes de ganancia,
a la vez que el mercado interno queda
en manos de un reducido nimero de
holdings transnacionales. La compe-
tencia selecciona a las empresas mas
eficientes y a los trabajadores méas ca-
pacitados; al resto les espera una len-
ta agonia. Millones de argentinos so-
breviven bajo la amenaza de una muer-
te anunciada y quien los salve de su-
cumbir, aunque sea por un momento,
merecera el mas absoluto vasallaje. Un
Estado reducido a funciones disuasi-
vas, de vigilancia y represién, y una
sociedad disciplinada en la resigna-
cidn, van siendo las condiciones de
éxito de la promesa liberal. jBussi no
gana las elecciones tucumanas desca-
lificando a los politicos y a la politica?
La utopia liberal podréa asi realizar sus
pulsiones regresivas e imponer a todos
la ley de la selva. Si lo consigue, aquel
que no llegue a Robinson estara conde-
nado a quedar en Viernes, esclavo y
canibal.
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los apropiadores
del vocablo
libertad"’

y sus derivados

herman schiller

La derecha argentina, con los meca-
nismos de defensa de su clase aceita-
dos al maximo, suele tener una espe-
cial capacidad para apropiarse y neu-
tralizar valores que no le pertenecen.

Después del golpe de Estado del ‘65
—uno mas en la larga lista de los pro-
nunciamientos militares montados en
esta parte del mundo sobre las contra-
dicciones, zigzagueos y deterioros de
los gobiernos civiles—, nuestra dere-
cha se apoderé de dos concepciones
ajenas (' ‘democracia’’ y '‘derechos hu-
manos'') para incorporarlas a su voca-
bulario.

Violaban y arrasaban sistematica y
ferozmente con ambos conceptos
—desde las proscripciones a los fusila-
mientos de José Ledn Sudrez y desde el
Plan Conintes a la pauperizacioén de los
sectores desposeidos—, pero, en el
plano de la retdrica, se autoerigian en
democratas a ultranza y, obviamente,
en ‘'defensores de los derechos hu-
manos'".

Las masas, en general, y la vanguar-
dia politica, en particular, abjuraban de
esas dos expresiones que, en boca de
los opresores, emergian con un signifi-
cado distinto al que realmente tenian.

Tanto es asi que en la multitudinaria
presencia del pueblo en las calles del
pais durante los afnos de la movilizacién

por el poder y la pelea, esos conceptos
—"democracia’’ y ‘‘derechos huma-
nos''— no aparecian ni como consigna
ni como programa. Se daba por so-
breentendido que se trataba de voca-
blos utilizados por el enemigo contra el
campo popular; y a nadie, desde el cen-
tro hacia la izquierda (o en el propio
ambito de las organizaciones revolu-
cionarias peronistas) se le hubiera ocu-
rrido utilizarlas como bandera. ““Eso es
de los gorilas”’, se decia. O, en el peor
de los casos, se les atribuia un signifi-
cado pequefioburgués, vacio de conte-
nido combatiente (y como corolario,
por reaccién o por simpatia, la ““Ten-
dencia'’, en esos anos de fuego, corea-
ba en las marchas: ‘'Llora, llora, la puta
oligarquia/porque se viene la tercera
tirania'’, asumiendo asi, en forma sar-
castica, su aversion por los cédigos de-
mocratistas).

Porque, efectivamente, la '‘demo-
cracia'’ y los ''derechos humanos'’
eran entonces parte de los cédigos de
“ellos’’, no del campo revolucionario.

La etapa del terrorismo de Estado
—y todo el horror que trajo consigo:
secuestros, torturas, crimenes y, sobre
todo, la consolidacion de esa figura te-
trica de la contemporaneidad represi-
va, la desaparicién forzada de perso-
nas— trastroco los valores.

Y conceptos que hasta muy poco
tiempo antes eran desdefados por per-
tenecer a la trinchera de enfrente, aho-
ra pasaron a este lado, al area popular.

En medio de la sangre y el espanto, la
lucha por la democracia y, especial-
mente, la lucha por los derechos huma-
nos, dejaron subitamente de existir co-
mo excusas y verbalizaciones de la de-
recha, para convertirse en emblemas
de combate, en impulsores del enfren-
tamiento antidictatorial.

Las palabras eran las mismas, pero
los significados ya eran otros. Ahora
estaban en los labios de sus legitimos
duenos.

El tema del liberalismo, a mi juicio,
posee connotaciones similares.

Nacido con la Revolucién Francesa
de 1789 —y como resultado del enfren-
tamiento de la burguesia en ascenso
con el absolutismo monarquico— se
expandieron (especialmente en Euro-
pa occidental, aunque después tam-
bién emigraron a las tres Ameéricas) las
nuevas ideas de tolerancia y libertad;
los derechos del hombre; el avance lai-
cista; el retroceso del autoritarismo, la
nobleza, el clero y el poder del Estado.

Libertad-Igualdad-Fraternidad fue la
consigna revolucionaria del momento;
y Marx y Engels, en el célebre Mani-
fiesto Comunista de 1848, saludaron
el aporte que, para la transformacion de
la humanidad, habia ofrecido la bur-
guesia en ese lapso.

Pero lo que anhelahan.las fuerzas im-
pulsoras de latpma’de Ia Bastilla —libg<

rar al hombre— terminé siendo distor-
sionado por la propia burguesia en ex-
pansién. Burguesia que extrajo de con-
texto el primigenio ideario de la liber-
tad, elevando a la acumulacién de sus
ganancias (''el derecho a la propiedad
privada’') en paladin de su filosofia.

El liberalismo, entendido como el de-
recho de las minorias al utilitarismo,
pasé a ser entonces una doctrina eco-
ndmica de las clases poseedoras, y sus
fundamentos basicos fueron expuestos
por el economista britdnico Adam
Smith en ellibro Investigacion sobre
la naturaleza y causa de la riqueza
de las naciones.

El derecho del individuo a no ser
sojuzgado por la autoridad y el derecho
de todo ciudadano a acceder a la rique-
za comun, fue dejado de lado para im-
poner el librecambismo, la libertad de
industria y comercio y la plena vigen-
cia de las leyes de la oferta y la de-
manda.

Igual como ocurriera en las recientes
décadas en nuestro pais con conceptos
como ‘‘democracia’’ y ‘‘derechos hu-
manos'’, la derecha de otras latitudes
—en este caso, las fuerzas del estanca-
miento y del ‘'statu quo'’, de la propie-
dad de la tierra y de los bienes de pro-
duccidén y de cambio— se aduenio de la
palabra libertad, prostituyendo su con-
tenido.

También en este caso, aunque aun
no parezca el momento oportuno, ha-
bra que rescatar al liberalismo de las
manos de los falsificadores. Porque li-
beralismo deriva de libertad y libera-
cién, no de empresas multinacionales,
ni de terratenientes feudales, ni de re-
presion.

En nombre del liberalismo se mato,
se vejo y se humillé a millones de seres
humanos. Por eso es un vocablo tan
odiado y vilipendiado; porque, ade-
mas, buena parte de las dictaduras lati-
noamericanas que perduraron con el

aval de Washington —verbigracia®

Trujillo, Somoza o Pinochet— lo hicie-
ron en nombre del ‘‘liberalismo’’ y del
respeto sacrosanto a la propiedad pri-
vada. Pero los que cayeron el 14-VII-
1789 liberando a los presos de las maz-
morras francesas —punto de partida
histérico del liberalismo— estéan mas
cerca de los que liberaron a los inte-
grantes de las organizaciones armadas
el 25-V-73 en Villa Devoto, que de Also-
garay y Rapanelli; o de Milton Fried-
man y Buchi; o de los ““Chicago Boys''
y demas apologistas del libre cambio.

Hace 200 afnos se grité Libertad-
Igualdad-Fraternidad. Fue un grito re-
volucionario para terminar con la opre-
sién y la injusta distribucién de la ri-
queza. Aunque hoy, los apropiadores
del vocablo libertad y sus derivados
—apropiadores también de los bienes
y los recursos— tratenyde hacer creer lo

¢ontrario

Un
fantasmaea

| Argentina:

El fantasma del capitalismo. Como una
promesa, un paraiso y aquello que "‘to-
davia no ha llegado aqui”’, que es eti-
moldgicamente la definicibn de una
utopia, el capitalismo, en su version
neoliberal, aparece como el horizonte
al que mirar, el futuro al que aspirar, el
destino que podria conseguir nuestra
legitimacion, de un modo inverso a

aquel en el cual la perspectiva inmi-

nente de la Revolucién, en el pasado,
justificaba las operaciones revolucio-
narias. La totalidad del espectro politi-
co argéntino habla en una y otra forma
del capitalismo, '‘desconectado’’ de
los centros de poder mundial o no, en
un pais donde hasta el equipo econg-

mico del aparato del Estado es elegido

—La Argentina es un pais capi-
talista, donde las clases dominan-
tes tienmen un dominio histérica-
mente inédito del aparato del Es-
tado, donde las relaciones de pro-
piedad nunca fueron seriamente
cuestionadas. En este pais, hoy, se
habla del capitalismo, y del libera-
lismo, como si fueran propuestas
diferenciadas, un ‘‘no estar aqui”’
(utopia es lo que no esta aqui): En
un plano mas grotesco, inclusive,
un ex lider montonero explicé su
apoyo a Menem sobre la base de
“relanzar el capitalismo” ;Cémo
es que el capitalismo resulta una
utopia en un pais tan capitalista?

—Gramsci escribié en Il Ordine
Nuo unarticulo titulado ‘‘La Revolu-
cioén contra El Capital”. Sostiene que
el texto de Marx, en la Rusia zarista, era
un libro de la burguesia, explicaba que
el desarrollo del capitalismo ruso era
una tarea del porvenir. Gramsci creia
que esta lectura de El Capital era res-
ponsabilidad de Marx, que se ocupaba
a las incrustaciones positivistas del
texto. Es posible interpretar este feno-
meno desde otra perspectiva. La Revo-
lucién Rusa es una revolucidon contra
esa lectura de El Capital (referenciado
en el capitalismo inglés) y no una revo-
lucion contra el texto. El caracter con-
servador de esta lectura remite a la 11
Internacional, y no a Marx.

—¢Vale decir gque, en la Rusia
zarista, F] Capital funcionaba como
un manual de instrucciones sobre
como construirlo?

—Esa era la lectura menchevique.
Por eso, Rosa Luxemburgo, en su ca-
racterizacién de la socialdemocracia
alemana recuerda que la centralidad
de esa fuerza se asienta en la derrota de
la Comuna de Paris. Vale decir, en la
derrota delim@vimiknto socialista revo-

POT una corporacién empresaria; €
pitalismo estaria aqui pero no
habria un capitalismo mejor

el capitalismo plenamente 1
Alejandro Horowicz, autor de
cuatro peronismos' y de
toria Politica del Golpe de E:
(en preparacion) dialogé sobi
con Claudio Uriarte, perio

dor y analista politico actua
cado a los procesos de reform
cado en los paises del Este
extractos de una conversaci

nudo polémica, sobre qué es
qué es liberal y qué es capit
utopia liberal capitalista, con
fondo de la derrota politica y
fantasma negativo: la Revol

lucionario como despliegue del sujeto
social, autoorganizado en comuna re-
volucionaria. Esto es, en dictadura pro-
letaria. Digamos entonces que este
abordaje del texto de la '‘utopia capita-
lista" por asi decirlo, tiene un eje.cen-
tral: la derrota de la clase revoluciona-
ria en manos de la burguesia francesa.
Esta derrota hizo posible esa lectura
utdpica.

Volviendo a esta parte del mundo, el
movimiento comunista en la Argenti-
na, la divisién del Partido Socialista en
Partido Socialista Internacional, no dis-
puso de un cuadro de intelectuales
marxistas en condiciones de resolver
con eficacia politica y solvencia con-
ceptual el programa de la Il Internacio-
nal. Mariategui no se habia hecho pre-
sente.

A partir de 1928, con la creacién del
Burd Latinoamericano de la Il Interna-
cional, y de las tesis de la liberacién
nacional que la Comintern elabora para
toda America Latina, la reflexién revo-
lucionaria tiene como horizonte el de-
sarrollo, el desenvolvimiento, la consti-
tucion del capitalismo independiente.
Esa es la primera utopia capitalista.
Sobre esa utopia, se enancaron todas
las demas. Esto es, sobre el retroceso
revolucionario de la clase obrera en el
mundo entero.

—¢Por qué el capitalismo inde-
pendiente es una utopia en la Ar-
gentina?

—Por lo general, el problema del de-
sarrollo capitalista se aplana como de-
sarrollo de la burguesia, y el de la bur-
guesia, como realizacién de las tareas
democratico-burguesas. Esas tareas,
como la puesta en marcha de la revolu-
cién nacional. Esto es, se adjudica a
una formacién histérico social un cier-
to recorrido prefijado que se realizara
de un modo u otro. En el mas jacobino
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de los casos se reemplaza a Ia burgue- como una suerte de capitalismo dege-  profunda, el desarme intelectual y mo- , pero se deduce claramente de la revoluciénsocialistanoesunasumade estaba condenada. Y este dilema, en

sia por el proletariado autoasignandole
el rol de protagonista de la revolucion
nacional. Esta es una lectura estrecha-
rmente nacionalista. Ya que oscila entre
la burguesia como protagonista central
de la revolucidon nacional o en su defec-
to la reemplaza el joven proletariado,
olvidando, pequerno detalle, que el ca-
pitalismo independiente no existe ni
para los paises dependientes ni para
las burguesias de los paises centrales.
Esto es, olvidando la gramatica de la
economia politica burguesa en el mer-
cado mundial. Cuando el marxismo ha-
bla de la independencia sitia el proble-
ma en el plano de la lucha politica, esto
es en la resolucién de la cuestién agra-
ria y la formacién del Estado nacional
como mercado unificado, politica y
economicamente unificado. Concluir
que ese mercado puede desconectarse
del mercado mundial en una u otra di-
reccién, con uno u otro propdsito, es
garantizar la descomposicién de ese
proceso revolucionario. Los ejemplos
abundan hasta el hartazgo.

Por eso, la utopia de la revoluciéon
burguesa en la Argentina no esta en
1990, ni en el afio 2000. Esta en 1830,
en Inglaterra. Estda en Manchester, en
el capitalismo victoriano.

—Tengo la impresion de que los
neoliberales, los neoconservado-
res, son como trotskistas del capi-
talismo. Me explico: los trotskis-
tas, por ejemplo, cuando hablan de
Alemania Oriental, o de la Unién
Soviética, hablan de ‘‘estados
obreros degenerados’, mientras
los liberales, si bien de distinta
forma, aluden a paises capitalistas
trabados por el Estado, a paises
que podrian ser otra cosa si no fue-
ran lo que son. En los dos diagnés-
ticos, yo tengo una impresion de
falacia, y la pregunta seria: ;hay
maés capitalismo argentino mas
alla del capitalismo que hay? ;O el
capitalismo argentino es el capita-
lismo que puede haber en la Ar-
gentina? El reverso: el capitalis-
mo argentino, jse parece al socia-
lismo de Alemania Oriental?

—En La lucha de clases en Fran-
cia, Marx alude a un cierto tipo de
organizacién politica, contédndola co-
Mo una organizacion que no debe cam-
biar absolutamente nada, a la que sélo
le basta que la realidad se vaya aproxi-
mando a sus tesis, y en un momento
dado —esto ya no lo dice Marx— reali-
dad y tesis se vuelven una misma cosa,
y, demas esté decirlo, la direccién de la
organizacion estéa en condiciones de
decir ‘‘Nosotros lo profetizamos’’. To-
dos sabemos que un reloj parado, dos
veces al dia da la hora exacta. L.o que
no podemos saber es cuando. Es decir,
no sabemos nada. Cuando alguien nos
cuenta que el capitalismo argentino,

nerado, tiene la mirada puesta en un
capitalismo perfecto, es decir en una
hipoétesis del capitalismo. al respecto
podemos decir dos cosas: Que el capi-
talismo desenvuelto, que el escenario
de la utopia capitalista, es un basural
de lujo. De modo que si nos quieren
llevar en esa direccion, a ese territorio,
nosotros les decimos: de ninguna ma-
nera. Pero hay algo mas grave todavia,
y €s que ese basural requiere de estos
suburbios. Dicho de otra manera, que
la tasa media de ganancia se obtiene
alli con el basural y aqui con los subur-
bios, y que la tasa media de ganancia
de los suburbios es, en buena cantidad
de casos, mucho mas abultada que la
del basural. Pasado en limpio, que el
misérrimo capitalismo dependiente ar-
gentino construyd un subproducto fun-
damentalmente desenvuelto: la rigui-
sima burguesia argentina, que guarda
en los cofres del capital financiero in-
ternacional, entre tantas otras cosas, la
deuda externa argentina. De modo que
la utopia capitalista se ha realizado. En
dos lugares: en el albergue Warnes,
como sombra de la clase obrera, y en el
Empire State Building, como sombra
de la burguesia argentina.

—~Cuando hablas de “basural de
lujo”', hay que tener en cuenta que
no sélo es el suburbio sino tam-
bién el Segundo Mundo y hasta el
centro el que quiere llegar al basu-
ral de lujo. Miles de alemanes
orientales cruzan a diario la fron-
tera para llegar al basural de lujo,
la Unién Soviética misma esta tra-
tando de llegar al basural de lujo:
la economia socialista de mercado,
como aqui la economia popular de
mercado. Incluso en sociedades
capitalistas desarrolladas, como
las de Europa Occidental y los Es-
tados Unidos, se habla del basural
de lujo como el estadio al que hay
que llegar, del Estado y las regula-
ciones como el coagulo que hay
que disolver para que se desaten
las fuerzas. Cuando tantos tratan
de llegar al basural, ;de qué basu-
ral estamos hablando? ;Basural en
relacién a qué?

—Antes que otra cosa digamos que
se trata de un horizonte construido por
la revista Fortune, es decir para el
Primer Mundo, todos sus integrantes
deben vivir como los hermanos Rocke-
feller; para las clases subordinadas del
Primer Mundo, para los marginales se
trata de dejar de ser subordinadas no
como clase sino abandonandola e in-
corporandose a la clase antagénica. En
una palabra: todos entienden su situa-
cién como una transicién al basural al
que no acceden, como una falta por
desenvolver. Es decir, la victoria ideo-
l6gica del capitalismp es tan intensa, la

derrota politicayde-linclase abreral tat

ral tan extremo, que resultan canjea-
bles por un plato de lentejas.

—¢Pero cuando las clases opri-
midas se imaginaron a si mismas
en un lugar dominante, sin reem-
plazar meramente al sujeto del do-
minio en una estructura de domi-
naciéon ya dada?

—Juan Carlos Marin sostuvo, en una
conversacion con Roberto Jacoby, que
no es el paradigma de la sociedad futu-
ra la que mueve a ninguna clase domi-
nada, sino la insoportabilidad de la so-
ciedad presente la que empuja hacia su
derrocamiento. Rediciendo una ade-
cuada férmula de Lenin, la revolucidén
se hace cuando los de abajo no sopor-
tan mas y los de arriba no se imaginan
como. Esto es cierto. Pero requiere al-
gunas puntualizaciones. La posibili-
dad de soportar esta determinada, en-
tre otras cosas, por la conviccién de
que es posible dejar de soportar, y esta
conviccidon esta histéricamente deter-
minada. Lo que en condiciones de as-
censo resulta insoportable, en las de
descenso resulta dulcemente tolerable,
y en las de derrota casi afiorable. Para
que esto no parezca literatura, la victo-
ria del general Bussi en Tucuman resul-
ta una prueba palmaria de esta afirma-
cion. Como la degradacién desde 1976
hasta la fecha permite construir una
escala descendente dia a dia, el Proce-
so es anorado como una época de oro, y
dentro de poco el gobierno del doctor
Alfonsin sera recordado como una jor-
nada de gloria de la democracia argen-
tina. No se trata de un relativismo mi-
serable, sino de las condiciones de re-
produccion ampliada a la derrota.

—Tenemos, sobre El Capital en
Rusia, tres lecturas que aparecen.
Una, la de Gramsci, que citaste, de
una revolucion que esta dirigida
contra su libro de referencia, o
mas bien contra la lectura que de
ese libro hacen la burguesia libe-
ral y los mencheviques (y libro y
lectura son, en este caso, lo mis-
mo). Otra lectura, que no fue for-
mulada como tal, pero que puede
articularse desde los pensamien-
tos de su autor, que van a chocaren
algin punto con la interpretacién
de Gramsci, es la de Trotsky.
Trotsky sostiene que esa burgue-
sia liberal y que esos menchevi-
ques que leian El Capital eran impo-
tentes histéricamente para reali-
zar el capitalismo; que solamente
la clase obrera y su partido de van-
guardia podian realizar las tareas
burguesas incumplidas, saltando
de golpe, y simultaneamente, al
socialismo.

En esta época tenemos una ter-
cera lectura, que es la de Gorba-
chov. La de Gorbachov no es una

(lectura formulada explicitamente;

politica, y del discurso de Gorba-
chov. Dice asi ahora, el capitalis-
mo. Ahora El Capital. Entonces, se
me ocurre que Gramsci y Trotsky
pueden no haber tenido razén, y si
Gorbachov. Que tal vez, la “Revo-
lucién contra El Capital” y 1a “‘revo-
lucién permanente’ pudieron ha-
ber sido sélo las operaciones poli-
ticas necesarias, y los 70 anos des-
de entonces la elipsis politico-
social-militar requerida, para que
Rusia se planteara poder leer, co-
mo un buen manual de instruccio-
nes, El Capital, de Marx. ;Esto es
asi? f

—La burocracia soviética lee partes
de inteligencia. Marx es un subversivo
para los Estados Unidos, y un autor
insoportable para la ‘‘nomenklatura’’.
No insoportable por revulsivo sino ‘‘un
pensador del siglo pasado’’. De toda su
obra, el texto mas intransitable es pre-
cisamente El Capital y el modo en que
un soviético lo lee es un manual de la
Academia de Ciencias. Es decir, no es.
El marxismo occidental conoce multi-
ples abordajes de este complejo, rico y
decisivo texto, de este continente del
conocimiento. Ni uno solo de esos
abordajes corresponde a un soviético
contemporaneo. Es posible que el re-
nacimiento de la lectura marxista occi-
dental en la que estd incluida El1 Capi-
tal sélo resuite imaginable cuando el
discurso socialista quede del otro lado
de la frontera burocrética, es decir
cuando pierda su condicion de discur-
so oficial. Hace cincuenta anos, por lo
menos, desde los Juicios de Moscu,
que el marxismo no recorre ningun
segmento significativo del PCUS, nin-
guna franja socialmente representanti-
va de la sociedad civil. Gorbachov si-
gue atentamente la curva de derrumbe
del Producto Bruto Interno: eso es todo.
Atribuirle cualquier otro lugar es una
exageracion periodistica. Nos quedan
en consecuencia dos autores, y un pro-
blema: la Revolucién Rusa.

—Pero parece que los 70 afios de
“socialismo real’ lo tinico que han
producido es la utopia capitalista...

—Una idea iluminista construyé un
modelo de la historia de la revolucion.
A una hora, en un dia y en un ano
determinados sucedia algo que los
tiempos leerian por siempre del mismo
modo. Algo habia cambiado tan radi-
calmente que nada de lo que después
sucediera podria modificar esto que ya
sucedié. Tanta ingenuidad produce
ternura. Como la Revolucién Rusa no
era mas que el puntapié inicial de la
revolucién socialista planetaria solo
restaba saber por qué meandros reco-
rria en Pekin y en Angola, en el Cuerno
f:le Africa y en El Salvador esta lucha
ncesantemente yictoriosa. Nos habiia-
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revoluciones nacionales sino su nega-
cion dialéctica, es decir, la destrucciéon
de las fronteras nacionales por la irrup-
cion de un sujeto universal politica-
mente construido. Pero la Revolucién
Rusa no pudo superar sus fronteras na-
cionales. El que las superé fue el Ejérci-
to Rojo. Con la fuerza de los talmudistas
quisimos ver en uno el reemplazo ins-
trumental de la otra. Nos desengarna-
mos. El socialismo no puede sino ser el
modo que la clase obrera se da para
resolver sus problemas en la arena del
mercado mundial. Cuando sucede otra
cosa no siempre queda claro en presen-
cia de qué estamos, y éste, debemos
resignarnos, es un problema tedrico a
resolver. Algo si queda en claro, y es en
presencia de qué no estamos. Y esta
ausencia, esta falta, resignifica el sen-
tido no sélo de la Revolucién Rusa, sino
hasta de la Revolucion Francesa. Char-
les De Gaulle, en sus conversaciones
con André Malraux, sostenia que la Ru-
sa era la ultima revolucién del siglo
XIX. Se trata de una apreciacién pro-
gramaticamente reaccionaria. Sin em-
bargo, si la clase obrera de Europa
Oriental y la Rusia asiatica no es capaz
de derrotar la nomenklatura contrarre-
volucionaria en transicién al capitalis-
mo, si nos tocara la tragica suerte de
tener que reelaborar una gigantesca
Comuna de Paris, sera preciso recono-
cer que el capitan francés que comba-
ti6 en Varsovia al Ejército Rojo y el
aviador de la Republica espariola tuvie-
ron una execrable razén. Con el opti-
mismo de la voluntad y el pesimismo
de la inteligencia tratamos que asi no
sea.

—=Si la Revolucién Rusa era un
movimiento que fundaba su legiti-
midad en las revoluciones que
iban a ocurrir después, el no ocu-
rrir implica que esa revolucién no
tiene legitimidad. ;De qué esta-
mos hablando, de una revolucién o
de un golpe de Estado, como punto
de partida de la historia?

—La victoria es ireemplazable. Nin-
guna explicacién puede sustituirla.
Dando muestras de su notable capaci-
dad de previsién, Marx no orienté a los
trabajadores parisinos en direccién a la
conquista del poder. Sin embargo,
cuando se lanzaron en esa direccién no
vacilé un instante, y caracterizé ese
movimiento como el asalto al cielo. Le-
nin organizo, discipliné, educd, a una
generacion de revolucionarios rusos en
la dificil tarea de la conquista del poder.
En terminos instrumentales su éxito
resultdé inequivoco, y este debate se
desenvuelve no so6lo por la riqueza y
potencia del movimiento en gue se
sustento sino en su notable y adecuada
comprension tedrica. La Rusia soviéti-

-~ <a debia ser el prglogo de la revolucién
@ocialista europea. Si asi no sucedia,

1989 sigue presidiendo la historia uni-
versal no menos intensamente que en
1917. En ese sentido, la legitimidad de
la revolucioén, de la teoria revoluciona-
ria, resulta abrumadora. Al mismo
tiempo, la capacidad de la clase obrera
europea de autoorganizarse ha mostra-
do serias, graves, terribles falencias. Y
la direccién politica originada por la
Revolusién Rusa, terrible es admitirlo,
resultd destruida. A caballo de ambas
derrotas el destino del socialismo y de
la humanidad en su conjunto quedaron
en entredicho. En el Manifiesto Co-
munista, Marx plantea cruelmente
esta alternativa, entre la dictadura del
proletariado y la descomposicién de la
historia. Si finalmente la historia no
consiguiera ser remontada, este frag-
mento derrotado serd, en definitiva, la
unica posibilidad que fue capaz de -

construir, a salvar, ese basural san-
guinolento.

—Pero entonces tenemos que
afrontar conclusién muy tris-

te, que mientras los utopistas del
capitalismo liberal nos prometen
una otra cosa que en realidad dis-
fraza el capitalismo que es, el “ca-
pitalismo real’ porgque no puede
ser de otra manera, del mismo mo-
do quiza la idea socialista no se
realizé porque no podia realizarse,
proponemos un socialismo utépi-
co cuando sélo hubo dominio, bu-
rocracia y competencia con el ba-
sural de lujo.

—Alguien dijo que el destino era una
biografia contada del revés. La historia
ex post facto tiene un siniestro pareci-
do con esta version del destino. Los
marxistas acordamos en un punto: el
devenir, en ciertas condiciones resulta
modificable, y s6lo en esa medida lo
devenido puede transformarse en otra
cosa. Pero si esta modificacién resultd
inviable, la pregunta se reformula asi:
qué derroté la revolucion. El viejo topo
de la historia reinicia una y otra vez sus
interrumpidas labores. Sdélo resta saber
s1 dispone del sujeto y del tiempo re-
queridos para culminarlas. En ese sen-
tido, la historia, como toda actividad
humana, resulta profundamente labil,
y constituye una apuesta en la que po-
demos salir derrotados. La derrota de la
historia y la inexistencia de Dios se
parecen en un punto. El siguiente: a los
muertos, y a los derrotados, este pro-
blema no les compete. Con un agrega-
do: deja de ser competencia de casi
todos.

—Podria agregarse que el argu-
mento de toda vida, por lo mencs
de toda vida que merezca ser vivi-
da, es la contradiccién al destino,
al destino bajo el cual esa vida se
inscribia...

—Ese es, por cierto, un excelente
punto de partida.




Sis,

4

Ine y vi

@cC

deo
imagen -S|

cuando la emocidn oficia de nexo para
que participe de lo que frente a si acon-
tece. El "afuera’’ es destruido, sola-
mente hay un “‘adentro”

El video, en oposicidon, dinamita ese
puente de comunicacion al romper esa
regla de oro, ese cédigo basico y hasta
constitutivo del cine, entre las image-
nes y el espectador, fomentando el dis-
tanciamiento de quiern ve respecto de
lo que ve. Asi, si el cine es hard (debi-
do a la fuerza de la participacién), el
video es soft, ya que el videdfilo es
demasiado conciente que ''solo esta
mirando imagenes'’ a las que apenas
levernente esta unido, no se incluye en
ese circuito diagramado en base a
trampas licitas, sabe que mira un
transcurrir delante suyo, ve los bordes
——cuidadosamente omitidos, en la
pantalla cinematografica— de la pan-
talla de su televisor,

Sin embargo, el video-espectador
puede accionar, a diferencia del cine,

sobre lo que esta viendo, y es a través
del control remoto, vinculo de interac-
cién sobre la obra filmica en casete.
Mediante este aparato, va y viene so-
bre un plano, un didlogo, un movimien-
to de camara o un fragmento musical
que le es necesario o meramente pla-
centero volver a "‘'ver'’, y, similarmen-
te, adelanta pasajes que lo aburren o
sofocan o molestan. Tomado esto como
ventaja de quien mira, Hugo Santia-
go, director de Invasion y Las vere-
das de Saturno, se alegraba de que
con la invencién del video los films iban
a poder leerse como libros, reconstruir-
se de modo mas completo y perfecto.
Al mismo tiempo, y también a causa de
la enunciada facil accesibilidad, puede
‘“aprehender’’ mejor el texto filmico
emitido en pantalla chica, pensarlo, vy,
de este modo, culminar el trabajo de
erosion del concepto de '‘aura’’ que el
cine habia iniciado —y del que diera
cuenta Walter Benjamin, en su es-

crito sobre El arte en la era de la
reproduccién mecanica—, prosi-
guiendo la linea '‘desacralizadora’’ de
la obra artistica denominada pelicula.
Si todavia quedaba en el acto de elegir
un film e ir a verlo a la sala, algo de la
asistencia al teatro o la visita al museo,
algo de un “momento Unico’’; con el
advenimiento del video este ultimo
aroma se evapora. Con el video, un film
“"‘puede ser cualquier vez'', lo que se
advierte en el acto mismo de seleccio-
nar de la imponente oferta del video-
club— ese ''mar de los sargazos del
conocimiento filmico’'— una u otra pe-
licula, casi con indiferenciacion.
Articulado con esto ultimo, esta el
uso del control ya no como medio de
obturar esa tinica vez que es el desarro-
llo indetenible de las imagenes en el
cine, sino como vehiculo para que el
videdmano construya *“su" film, para
que actue su decodificacion. Las peli-
culas son retrabajadas, sufriendo la ho-
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Situar el problema de la mutacién
tecnologica y perceptiva operada en
torno de las imagenes de cine y video,
presupone no solo especular en pleno
ojo del huracan, en el mismo centro
movil de la explosién, sino, al mismo
tilempo, ir separando una a una las ra-
mas del frondoso bosque de la transfor-
macion. Esta ardua tarea de desbrozar
lo que en rigor esta estrechamente im-
bricado, creo, no apunta a la demarca-
cién de un antes (cine) y un después
(video). Lariqueza radica, mas bien, en
poder establecer el trastocamiento de
modalidades, las diferencias en fun-
cion de sistemas dados en su simulta-
neidad de coexistencia.

El espectador cinematografico
—desde las conmociones provocadas
por los primitivos hermanos Lumiére
hasta nuestros dias, y debido, en gran
medida, a la influencia de la gramatica
filmica norteamericana— se ve envuel-

to, en la sala, en un mecanismo que
poco dista de lo hipnético. Es una va-
riante de voyeur que espia por la ce-
rradura la intimidad de vidas e histo-
rias ajenas, formando parte de ese
""gran ojo omnipercibiente'’ de que ha-
blaba Christian Metz, en “Psicoa-
nalisis y cine", al aludir a la masa de
asistentes de una funcién. El sujeto
queda preso, decididamente abstraido
sobre el rectangulo de la pantalla en
que desfilan las imagenes.

Este ''efecto-ventana’' que el cine
propicia, requiere la suma atencion, la
maxima concentracion del espectador
para asi fomentar su identificacién con
el personaje, al punto de gritar o llorar o
emocionarse, segun se trate de films de
terror, melodramas o policiales (tome-
mos, al dictado del azar, ejemplos res-
pectivos como Carrie, de De Palma,
La historia se hace de noche, (de
Borzage, y laanigehititia La/parte-dél

leén, de Aristarain). El ambito mis-
mo coadyuva a que esos sentimientos
fluyan, valiéndose de un tamano de
pantalla que oscila en la decena de me-
tros, en la ausencia de ruidos —salvo
los de la propia pelicula— y la reinante
oscuridad absoluta. La credibilidad
delo que el asistente esta viendo, no se
debe poner a prueba de dudas, él debe
quedar englobado, lo que esta viendo lo
comprende, esta integrado a una ma-
teria a priori ajena. El procedimiento
tiene que ocultar que hay algo (la vida,
la "‘realidad’’) que existe fuera de ese
lugar cubierto por sombras, tiene que
lograr que no se escindan esos dos
mundos en apariencia antagoéonicos
que serian ‘el filmico'' y ‘el real’’'. Para
que este pasaje sea posible, el especta-
dor abandona sin hesitacién y acaso
con conocimiento de causa, su inco-
modaq lugar dey pasivae, expectante, el
Cudl jqlieda Firfialmente\ pbStfuisd
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TALLER D¥

IiNICI1ACION
AL ViIDEO

Objetivos: Iniciarse en el len-
guaje audiovisual (guién-
camara-iluminacién-edicién)
con Pricticas intensivas

SEMINARIO TALLER DE

ANIMACION
pPoR
COMPUTACION

Objetivos: Operar computadoras
y soft de aninacién bi y tridimen-
sional, titulos y efeclos especiales

TALLER DE

EDICION

Objetivos: Operar con seguri-
dad una editora computariza-
da con generador, switcher y
efectos. Conocer los planteos
bdsicos de montaje para una
decisién correcta,

CONDUCCION
DEL ACToOPR

SEMINARIO / TALLER

Objetivos: Incorporar las herra-
mientas bdsicas para “relacionar-
se” con el actor y crear climas de
aporte y entrega en la filmacidn.

CECODAL
ARGENTINA

CooRrpINADCR: HUCO REY
Billinghurst 1189, 29 piso
Tel. 963-2277
de 14 a 20 hs

mogeneizacion del espectador control
en mano. El operador interviene mani-
pulando las obras y adaptéandolas
—simple, alegre y ferozmente— a sus
gustos y afanes particulares, transfor-
mandose en films distintos de como
fueron concebidos por sus creadores.
Un caso como €l de la iluminacién, ca-
be a manera ejemplificadora. La cons-
truccién del espacio cinematografico
en El padrino, de Coppola, descansa
de modo preponderante en marcados y
expresivos contraluces que dan diver-
sos planos a las figuras que se mueven
en el cuadro y recortan, a su vez, zonas
distintas en la imagen. O, por tomar
otra variante disimil, todo el ascetismo
de El rayo verde, de Eric Rohmer,
tiene una de sus apoyaturas en un tipo
de imagen '‘precaria y aparentemente
neutra'’. Un espectador-video habitua-
do al empleo del control para adecuar el
color de las peliculas a sus intereses,
cambia, radicalmente, el sentido quela
luz ocupaba en sendas piezas cinema-
togréaficas. Al cabo, ¢no sucederia lo
mismo si en un poema de Ungaretti
reemplazaramos una metafora por otra,
0 en un cuento de Borges una palabra
por otra diferente, o en una pintura de
Luis Felipe Noé un trazo por otro dis-
tinto?

La imagen es tiempo

Podria decirse, y no solamente por
sus mismos soportes o materiales, que
el cine es lo durativo (lo que se conser-
va, lo que pervive, lo que recicla las
huellas de su propia historia) y el video
el instante (lo que se ve y desecha, lo
que se olvida sin llegar a constituirse
en algo fijado en el espectador). Esto
viene enlazado, a la vez, con una cues-
tién de tiempo, de movimiento, de tras-
lacién. En el cine, el recorrido visual se
desplaza a lo largo de las amplias di-
mensiones de la pantalla —en exten-
sién— y hacia el interior de la misma
—vya que el lenguaje cinematografico
trabaja el recurso de la profundidad
de campo—, por lo que el que miralee,
ve, penetra y atraviesa esas imagenes.
Su acto consta de una determinada du-
racién, de una temporalidad progresi-
va, inherente al hecho de ver y al len-
guaje propiamente dicho de lo que ve.

La imagen-video —fruto de su ma-
dre poderosa, la televisién, y deprecia-
cién del lugar o dictamen del padre, el
cine— cercena esta ‘‘respiracién vi-
sual’', empezando por el tipo de panta-
lla en que se emite, siguiendo por la
ausencia de profundidad de campo (el
interior del plano se esfuma) y con-
cluyendo con el anclaje del sentido. El
desplazamiento sobre la superficie de
las imagenes,es brutalmente troncha-

do, en una shirte @s alambrada-de e |

visién, circunscribiendo la mirada a al-
go asi como una claustrofobia del senti-
do unico, de la mano obligatoria. Como
bien lo apuntaba ¥Yves Picard en su
ensayo Le videoclip: entre le post-
modernisme et le star-system
(Revista Communication, Canada,
1987), "la imagen electrénica es una
imagen-sintesis y produce una sintesis
en la imagen’'.

La multiplicidad de sentidos —la
textura de la composicion, la prepoten-
cia del sonido que aturde— del cine,
queda reducida a su expresion mini-
ma, a su esqueleto compactado, a su
esquema sintetizado.

Asimismo, en el territorio del len- '

guaje también se origina un disloca-
miento. El ‘‘tiempo interno’’ de una
secuencia —pensada en términos de
cine pero vista en video— ofrece dife-
rencias, no con la sintaxis filmica pro-
palada por Hollywood, pero si con cier-
to cine europeo. La “‘morosidad'’ que
es rasgo de estilo de maestros como
Antonioni, Tarkovski o Wim Wen-
ders se acentua al verla en casete, da-
do que no hay ‘‘lugar visual'' para que
esas imagenes sean ‘'respiradas’’ por
el espectador, para que la mirada pue-
da abarcarlas. Al quedar presa de la
concentracién esta caracteristica
quintaesencial, es como si quedaran
“‘heridas’’ o despojadas de una de sus
armas constitutivas.

El tiempo de la imagen

En el remolino del estallido tecnolé-
gico, el tipo de imagenes —su produc-
cién, su construccién— no se mantie-
ne al margen, ellas sufren el circuito de
unidimensionalidad. Uno de los ejes,
es que esas imagenes cinematografi-
cas deberan pasar a ser imagenes vi-
deogréficas, lo cual implica una re-
ubicacion de los sistemas, por lo que el
Cinemascope, el Panavision o el
Technovision se transforman en vir-
tuales enemigos del video. Sus iméage-
nes no se adaptan al pasaje de una
media a la otra, son conflictivas y por
tanto no tienen que prosperar, la indus-
tria del consumo y de la tecnologia se
emperna en su eliminacion.

En ese “flujo homogeneizado'' defi-
nido por Pascal Bonitzer en su lucido
andlisis Les images, le cinema y
1'Audiovisual (Revista Cahiers du
Cinéma, Francia, 1988), la imagen-
video ‘‘impone"’ su presencia, se defi-
ne a sf misma, es autoritaria a partir de
su caracter cerrado. La imagen-video
“ES", simplemente, y como un gladia-
dor conciente de su fortaleza, actiia en
ataque sin necesidad alguna de esti-
mar pertinente la defensa.

'Sergio Walf




Sels poetas
nicaraguenses
contemporaneas

Yo Macuilx6chitl
elevo mis cantos

y con ellos alegro

al dador de la vida.
Comience la danza y
el movimiento.

Macuiltxochitzin
(poetisa azteca, 14377)

Para quienes dudan de la metamorfosis, es
decir, de la poesia, tienen una vez mas, en Nica-
ragua un arquetipo: la relaciéon entre nuestras
mujeres y la poesia. Para un grupo femenino pro-
cedente de la clase media y de la pequena bur-
guesia, la poesia fue un tinel por el que escapa-
ron del congelamiento, de la enajenacién, del
madquillaje a ultranza, de la estulticia doméstica,
de la opresién conyugal y de la marginalidad
social hacia el territorio fascinante de la libera-
cién. Por medio de la poesia, nuestras mujeres se
dieron cuenta de que eran duefias de la palabra y,
lo que es mas impresionante, de si mismas. La
toma de conciencia las condujo a la accién. No se
resignaron a escribir poemas sino que decidieron
que la realidad fuese un audaz y respetable poe-
ma, que Nicaragua fuese un pais de libertad y
amor, que rebasarian la catalepsia para ingresar
en la subversién. Estas mujeres poetas se fundie-
ron con las mujeres del pueblo.

Es muy revelador que en el panorama de la
poesia nicaragiense —una poesia marcada por
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voz de la mujer se escuchara en ascenso y fundi-
da en el momento exacto con la lucha sandinista.
ElFSLN arranca en los sesenta y es cuando se oye
susurrar a Michele Najlis en el Frente Ventana; el
FSLN acumula fuerzas en silencio tras sus derro-
tas militares y victorias politicas durante la déca-
da de los setenta e irrumpe doblegando el rostro
de la dictadura; es cuando Ana llce Gémez y
Vidaluz Meneses hacen coro mientras Rosario
Murillo sale a la calle empunando la poesia acom-
panada de la guitarra y el acordeén de Carlos
Mejia; Gioconda Belli se marcha a la selva sagra-
da para hacer el amor con el satiro timido mien-
tras escucha el clarin de Sandino y la voz de Daisy
Zamora que transmitia los programas y leia las
proclamas de Radio Sandino. Estas mujeres em-
punaron el amor como arma de liberacion.
Estas mujeres poetas y las mujeres combatien-
tes, correos, colaboradoras, organizadoras, han
hecho que la Revolucién Popular Sandinista sea
la poeta que ahora sonrie por y para el mundo

desde Ameérica Latina.
tomas borge
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mento— he podido acomodar en un
solo estuche algunas de las palabras
que ustedes vienen construyendo des-
de hace tiempo. Las de antes, cuando
la esperanza y la terquedad eran el 1ini-
co asidero. Las de ahora, impregnadas
del valor y la dignidad conquistados dia
tras dia. Las de siempre, llenas de amor
y de rebeldia transformados en com-
promiso con la historia y con la condi-
cién femenina.

Mientras reviso los ultimos detalles
de este proyecto que iniciamos juntas
hace tiempo, me viene a la memoria la
tarde cuando en la ciudad de Esteli
—donde yo vivia en 1984— conoci a
Vidaluz Meneses. Un encuentro que
dio inicio a mi progresiva relacién con
las poetas contemporaneas de Nicara-
gua. Recuerdo que también llegd el
poeta Ernesto Cardenal.

Fue mi primer contacto vivo con la
poesia nicaraguense. De repente me
senti como frente a todo lo poético de
ese pais de poetas. Ahi estaba uno de
los grandes de la literatura latinoameri-
cana. Ernesto, el de los Salmos, el de
Quetzalcdatl, el del Canto Nacionaly la
Oracidn por Marilyn Monroe. Ernesto
de Solentiname. Y la poesia de las
mujeres en la persona de Vidaluz.

Este fue el primer encuentro perso-
nal, les decia, porque antes habia teni-
do ya una callada relacién con cada una
de ustedes, mujeres poetas de mi ge-
neracion, que fui encontrando en esa
histérica ciudad del norte del pais, en
una época en que la guerra y la pobreza
eran el patrimonio compartido y la lu-
cha por la supervivencia y la conquista
de la paz, el objetivo comun.

Silente relacién sostenida en el hilo
conductor de la poesia, antes de cono-
cer de cada una sus rostros, sus formas
y maneras. Cuando atn no habiamos
establecido una conversacion en el len-
guaje oral, pero se habia dado ya la
comunicacioén solidaria y solitaria en la
palabra escrita. Secretos didlogos naci-
dos en los exhibidores de las librerias y
continuados en las bancas del parque
central o en los momentos que prece-
dian a las horas de descanso.

En aquellos dias, cuando nada pasa-
ba inadvertido y nada me era intras-
cendente, en esos tiempos de aprendi-
zaje profundo, irreversible, me acos-

tumbré a dialogar en la poesia, encon-
‘trando en cada conversacién un descu-
brimiento, una confidencia, un punto
de identificacién que fue tejiendo una
relaciéon profunda nacida de largos ra-
tos de lectura y de intima complicidad.

Entonces el solo titulo de sus libros
me brincaba como respuesta certera y
contundente a las preocupaciones
existenciales que nos envuelven y que
ustedes vienen afrontando en el desa-
rrollo de sus poemas. La angustia y el
miedo ante las nuevas formas. La bus-
queda de una manera de hacer de la
liberacién una practica continua y coti-
diana, como la unica forma de llegar a
la felicidad. La conquista del amor y el
erotismo en igualdad y libertad. El
acercamiento con ese ‘‘modo de ser
humano y libre'’ que Rosario Castella-
nos se prendié al cuello a manera de
aspiracion constante y por el cual luché
de dia y de noche con la palabra y con el
actuar.

En esta ultima hora, la del cierre, la
de la entrega final, se me vienen a la
memoria también los momentos en
que las fui conociendo a todas. Los
cuentos, las historias, las anécdotas, el
trabajo compartido y la conversacion
sobre su quehacer poético y su vida
personal: que en los arfios setenta Rosa-
rio y Gioconda andaban por las calles
—en las gradas de las iglesias— gritan-
do sus poemas y alborotando a la pobla-
cioén, invitandola a cambiar el rumbo de
la historia. Que Ana llce en su barrio de
Monimbé en medio de bombas y tan-
quetas, prefirié siempre describir lo co-
tidiano, lo intimo, lo coloquial. Que Mi-
chele es mas que nica, porque se lo
gano a pulso, luchando contra la refina-
da y aristocratica educacion francesa
de su familia y luego contra la dictadu-
ra; que se volvid vaga y rebelde como la
mas vaga y rebelde nifia de barrio pro-
letario. Que Vidaluz se salié del huacal
inexplicablemente y se volvié antiso-
mocista a pesar de haber vivido en fa-
milia somocista; que tres de sus cuatro
hijos se le fueron, que perdié todo, me-
nos la sonrisa y la esperanza. Que a
Daisy, la muchacha timida, solitaria,
refugiada en los libros —hasta que se
gano el titulo de “enciclopedia Zamo-
ra'’ cuando nina— le agarré el ultimo
tiempo de la guerra, en su caraman-
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destina informando a la poblacién para
gue no se desanimara. Que todas y
cada una de ustedes son la historia
reciente de Nicaragua. Que en sus poe-
mas estan recogidos la voz y el pensa-
miento de todas las mujeres nicara-
guenses: las de antes, que no se atre-
vian a hablar alto, sino que dialogaban
quedito, que escribian cartas secretas,
diarios intimos, cuentos costumbris-
tas. Y las de ahora, entronas, luchado-
ras, atrevidas, incansables, cuestiona-
doras, inconformes, hacedoras de ver-
sos que se leen en las calles, se pintan
en las paredes y se publican en los
diarios.

Cuantas veces nos hemos pregunta-
do: ¢de qué esta hecha la poesia y para
qué sirve? ;Para qué habremos de re-
cogerla?

En su pais me encontré una suerte

de respuesta flotando en el ambiente:

la poesia es la coleccién de las expe-
riencias mas profundas, el olvido indi-
vidual convertido en memoria colecti-
va a traves de la palabra, para que per-
manezca, porque solo esa palabra vuel-
ta poesia puede darle razén de ser al
hombre sobre la tierra. Lo demas son
recuerdos personales que se mueren
con sus duenos.

Y en la respuesta fui encontrando la
razon, la causa fundamental, el motivo
que me llevd a preparar este libro con
sus palabras. Que el resultado de mis
recuerdos se convirtiera en un didlogo
universal, con otros hombres y otras
mujeres, en la lectura de estos poemas,
para entrar en comunion con un pueblo
que conservando lo mejor de la inocen-
cia a diario construye el futuro a puro
golpe de amor.

Las reflexiones, las complicidades,
las conversaciones acumuladas, que a
lo largo de estos ultimos afios fueron
creciendo en calidad y en cantidad, no
podian quedarse guardados en mi ar-
chivo personal.

Mi compromiso con su poesia me
lleva primero a responderles con estas
confidencias y después a compartir las
flores y los cantos que ustedes han
sembrado en el terreno de las letras
nicaragienses.

Con el tiempo y en la distancia, les
envio un abrazo cercano, profundo, fra-
terno.
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es tu nombre que
retumba

He arrancado los arboles

que habitaban en tu casa de espuma
y he regado mis dias

con el antiguo y nuevo

verdor de tus 0jos.

Me he llenado la piel de polen,
caminando en las alas de las mariposas,
yendo a robarle la miel a las abejas,
porque tu amor ha florecido en mi
como una orquidea en un tronco fibroso y desolado,
naciendo de la muerte para parirse

en mil llantos furiosos

y continuarte amando

en todo lo que se te parece;

en la luna redonda de las noches,

en la callada y tersa piel del mar,

en todo lo que tiene la potencia salvaje
de tus besos.

He convertido en luciérnagas mis manos
y enciendo luces en la noche,

viéndote en cada parpadeo,

en la respiracion inmensa de las nubes,

en el ruido silencioso del secreto a gritos repetido.

El amor corre por mi pelo y se agita en el aire,
se desperdiga hacia todos los horizontes
donde alguna vez anduvimos

gozando piel con piel,

calor contra calor.

Me siento caliente de ldgrimas, de abrazos,
de sangre, de protestas.

Me siento contenta con tu recuerdo,
retumbante como el vientre de los volcanes.

1978

la orquidea de acero

Amarte en esta guerra que nos va desgastando
y enriqueciendo.
Amarte sin pensar en el minuto que se escurre
Vv que acerca el adios al tiempo de los besos.
Amarte en esta guerra que peleamos, amor,
con piernas y con brazos.
Amarte con el miedo colgado a la garganta.
Amarte sin saber el dia del adiés o del encuentro.
Amarte porque hoy salio el sol entre nuestros
cuerpos

[apretados
y tuvimos una sonrisa soniolienta en la manana.
Amarte porque pude oiIr tu voz
y ahora espero verte aparecer saliendo de la noche.
Amarte en toda esta incertidumbre,
sintiendo que este amor es un regalo,
una tregua entre tanto dolor y tanta bala,
un momento inserto en la batalla,
para recordar como necesita la piel de la caricia
en este quererte, amor,
encerrada en un triangulo de tierra.

1977
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hasta ahora el amor

He tratado de verte a través del espejo

como si fueras un grito recién nacido

desnudo y desamparado

agitando las manos.

Como si tu canto no hubiera estremecido a los
[péjaros

en esos lejanos tiempos

cuando yo amaba tu rostro desafiando a la lluvia

y el color de la tierra en tus pestanas.

Cuando vos me contabas de truenos y misterios
[salvajes

de aquel barco que desplegé cada vela

con el viento y el corazon sobre su espalda.

Cuando apurados despojabamos la noche

de sus pulcros y envejecidos vestidos

cuando hablabamos

de ver la paja en €l ojo de cada uno

de encontrar una razon para cada misterio

un oido para los dolores

y sobre todo un aliento

para acurrucar las tenues esperanzas

y encenderlas volando.

Entonces a vos y a mi

solo nos vencian los gallos y los milagros
una sola palabra nos basta

para habitar el mundo.

Ahora te he visto, lejos en la memoria

y te vi hoy sobre una loma verde

con una lagrima reviviendo los 0jos

y un montoén de suefios todavia en el cuello
llevabas un candil en cada mano

y el amor siempre triunfante

incendiaba irremediable tu cara.
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yo he militado

Yo he militado no sin gloria

en las lides del amor.

Y mi obra no podran destruirla

ni las lluvias persistentes

ni la perenne marcha del tiempo.

Porque mi arte no fue inutil

ni siquiera contigo.

Contigo que jurabas no conocerme

pero que un dia

llenaste la ciudad entera con mi nombre.

1965

pero la vida

No soy mujer de multitudes ni inevitable

en los circulos de amigos.

Mis amigos son pocos pero muchos.

Vivo el drama de todos y me desnudo el alma
cuando toca.

Amo el vino callado.

La palabra tranquila.

Extrafio de veras los poemas que no escribi.
Asi transcurre mi existencia en abandonos,

Pero la vida me cuenta sus secretos.
1986

[aparente.

era una escuadra
desperdigada

(Septiembre de 78)

Nadie queria cruzar aquel campo quemado.
(Las cenizas plateadas y algun destello rojo
de las ultimas brasas).
Te tiraste de primero y tu cuerpo se miraba oscuro
contra lo blanco.
Escondidos en el monte los demds esperabamos
verte
alcanzar la orilla
para irnos cruzando.

Como en camara lenta lo recuerdo:
el terreno inclinado, resbaloso, caliente
la mano agarrada al fusil
el olor a quemado.
El ruido de las hélices
de vez en cuando, rafagas.

Tus botas se enterraban en lo blando
y levantabas un vaho blanquecino
a cada paso.
(Debe haber sido un tiempo
que se nos hizo largo)

Todos los companeros, Dionisio, te mirabamos
nuestros pechos latiendo inutilmente
bajo la luna llena.

1980

J B~ T~ S 8 e :"7-




Llegaremos con las manos sangrantes,
llegaremos

con el corazén en harapos,

llegaremos

con los cuerpos deshechos

a preparar nuestro propio nacimiento de cenizas.

Llegaremos

listos a cultivar cementerios

y a sembrar nuestra propia carne.
Llegaremos con la vida a flor de labios,
llegaremos con un canto para cada hombre
y la voluntad indomable

de crear nuestro tiempo.

1965

hai kai de la defensa

Antes de que la luna esté llena
y las aguas de mayo
mojen la tierra,
el enemigo conocera

otra vez
el sabor de la derrota.

1982

recuento

Matamos lo que amamos
Rosario Castellanos
I _

¢Con qué palabras, amor, voy a contestar tu carta?
Es un mes y han sido siglos I
en los que he retornado a unos versos ingrimos

escritos en el corredor de la casa paterna.

Alba manana de nupcias raramente
mezclandose el cortejo de la nave eclesial
con el desamparo del cordero

rumbo a la piedra de sacrificio.

El regreso a crepusculares habitaciones
donde sublimaba, mujer del siglo veinte,
el sometimiento.

Martha, la hacendosa
Raquel, la prudente
Sarah, la de vientre florecido en el ocaso.

Dias y noches tejiendo y destejiendo el sueno.
—Y no era la esperanza de Penélope—

No era mas que el inutil devenir.

Chispas acaso en el tiempo del desamor.

II

El sordo rumor del volcan

que un dia emergio para lanzarlo todo,

el sereno recuento de lo destruido.

Trozos dispersos que reuni

para identificar las manos calidas,

las miradas que trascendieran el horizonte,
el abrazo mortal que sellara para siempre
el encuentro fortuito.

¢Como no salir maltrecho
a ofrecerte entre los despojos
un intacto corazon?

Ahora, sabados de 7 a 10 y domingos,de7a 9,
por ¢l 95.9 mHz, Pepe Eliaschev. M Splendid.

Prélogo de Toméas Borge
Seleccidén, introduccién y notas de
Maria Eugenia Lopez Brun.

© Casa de las Imagenes, W
Universidad Auténoma Metropolitana

de Nicaragua

Instituto Nicaragiiense de la Mujer,
Managua, 1989.

INustraciones: Fegido Castillo.

Conla participacion de Jorge Carnevale y Marcelo Zlotogwiazda.




Hace mas de diez anos

que Ricardo Monti
—mientras construye uno
de los mas extranos,
complejos y reveladores
universos dramaticos del
teatro nacional— trabaja en
sus talleres de dramaturgia.
Insiste en prescindir de toda
preceptiva y procura que
cada uno descubra su
escritura en el propio y
personal mundo de
imagenes, sin modelos
previos. Dice que si un autor
trata de escribir con
parametros criticos lo mas
probable es que no logre
nada y que la pedagogia del
arte consiste en tener una
actitud creativa junto al
alumno e ir inventando el
meétodo a partir de sus
intuiciones y orientando su
experiencia estética hacia
aquello que esta como una
semilla en él. Cada proceso
creativo se transforma asi
en una aventura personal y
va encontrando la unica
forma que le corresponde
desde el mundo interior de
sus imagenes.

Desde que comenzé con

sus talleres Ricardo Monti
ha ayudado al brote de
muchas semillas.
Escribiendo sus obras
teatrales como gquien
encuentra su propia estética
sin modelos externos,
muchos de los dramaturgos
que se han formado con él
han llegado a la publicacion
de sus textos en un
creciente y dificil
aprendizaje de la libertad.
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que me ocurre con el teatro: lo que a mi
me entusiasma es la gran tradicién del
texto teatral y mi aspiracién es dejar
textos teatrales de mi mano, aportar a
esa tradicion...

—Pero esto significa que para
vos el teatro es un género de la
literatura. ;Qué es entonces la
puesta en escena?

—Es otra cosa. El teatro pertenece a
dos esferas estéticas: por un lado el
texto escrito, gue participa del territo-
rio de la literatura. Y, por el otro, la
esfera de la representacién. En deter-
minado punto estas dos esferas se in-
tersectan...

—iAsi que te enocjas mucho con
los directores que dicen que el tex-
to es apenas un ‘“‘pretexto”?

—Si. Esa es una corriente que en
Europa se ha agotado y solo sigue viva
entre nosotros. Hubo una invasién ex-
cesiva del director sobre el texto y esto
le quita trascendencia al teatro, o parte
del arte que ha tenido hasta ahora, lo
transforma en un espectéculo visual,

simpéatico, burbujeante, pero intras-
cendente. Para mi, la especificidad del
teatro esta en la trascendencia de la
palabra poética encarnada en el poeta
dramatico y hecha vida —sacada de lo
literario— por el actor. Grotowsky re-
duce el teatro a la relacién del actor y
del publico. Yo creo que es la relacion

graciela ciliberti

: .

2p cielo ablerte’ - ““La calle””
“Trabajar con Ricardo Monti ha sido
como descubrir la posibilidad de ex-
presarme y VIvir mis imagenes interio-
res. Ser dramaturga es para mi compatr-

tir esa experiencia con la gente hasta
sus ultimas consecuencias. Mi rela-
cién con un posible director de mis
obras seria de libertad, creo que le deja-
ria la libertad de crear, pero me pondria
como una ‘cotorrita de la suerte’ sobre
su hombro derecho y sacando tarjetitas
de buenos o malos augurios. Me paree
que el autor y el director deben trabajar
en equipo y eso no es facil de conse-

guir. Yo pienso no solo en un buen

puestista, sino en un director de acto-
res, que no deje a los personajes dando
vueltas por ahi con ‘cara de texto'. Me
interesa la posibilidad de publicar en
grupo y que seamos tres dramaturgas,
porque hasta ahora solo han publicado
los hombres del taller. Hay un machis-
mo muy notorio en la cultura y —aun-
que nosotras no queremos entrar en la
cuestion del feminismo— notamos al-
go parecido a una marginacion..."’

entre el actor, la palabra encarnada por
é] —el texto escrito— y el publico.
—En los origenes del teatro na-
cional el Juan Moreira fue preci-
samente una narracién antes de
ser teatro. Y la relacién con el pa-

blico fue una relacién con lo que
alguien llamsé el “publico-pueblo”,
una relacién de autoidentifica-
cién. ;Te parece posible recuperar
eso para el teatro argentino ac-
tual?

una propuesta diferente:
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—8Si. Yo pienso que todas las puertas
estan abiertas. A esta altura la socie-
dad se ha hecho muy compleja, con
distintos segmentos sociales, distintas
historias, distintas tradiciones. Nues-
tra identidad es la mezcla. Es una posi-
bilidad muy rica para el teatro. Justa-
mente, en el '"San Martin'' hay un
proyecto de integrar el circo, creo que
€S una perspectiva muy interesante.
Pero también hay otras posibilidades
estéticas, otras vertientes de lo teatral
mas ligadas con lo experimental, con el
texto y hay que dejar que se manifies-
ten todas, porque ninguna es antago-
nica de la otra ni excluyente...

—Noto que te preocupa mucho
no incurrir en nada que pueda pa-
recerse a una preceptiva... i

—31{, detesto las preceptivas. Este es
un axioma en mis talleres. Un progra-
ma O una preceptiva limitan la esponta-
neidad de la intuicién artistica que es
lo fundamental en el proceso de la crea-
cién. Mis programas existen a partir de
determinados proyectos o buisquedas
estéticas, pero terminados esos
proyectos o busquedas nunca me he
atado al programa que los acompand.
Atarse a un programa es congelar la
historia y yo tengo un pensamiento te-
rriblemente dialéctico, me resulta im-
posible congelarme en una interpreta-
cion o programa. Trato de ir aceptando
los desafios que me propone la realidad
y soy muy contradictorio precisamente
por eso, porque la realidad va modifi-
cando al pensamiento...

—En la historia del teatro argen-
tino ha habido ciclos cumplidos.
Pero el sainete y el grotesco se in-
terrumpieron, coincidiendo con la
usurpacion del poder por Uriburu.
Después aparecen Barleta , el Tea-
tro del Pueblo y el teatro Indepen-
diente. Pero el sainete y el grotes-
€O no se retomaron nunca. ;Te pa-
rece posible recuperarlos y desa-
rrollarlos?

—No. Hay que inventar todo. No se
puede proseguir desde ellos. Esos per-
sonajes estan muertos. Ahora un turco
es presidente de la republica, pero no
habla como turco; los gallegos no ha-
blan como gallegos, ni los italianos en
cocoliche... Es decir, el mundo del con-
ventillo, el impacto inmigratorio, ya no
existen mas, hay una nueva identidad,
no se puede seguir desde alli tal cual,
han pasado muchas cosas en la reali-
C’:_ad cultural del pais y aquello es defini-
tivamente un dato de la historia cultu-
ral y social.

—Pero yo no hablo de un rescate
arqueoldgico. A veces me gusta
Imaginar qué hubiera pasado si el
sainete y el grotesco se hubiesen
desarrollado y encontrado su con-
tinuacién en otras formas...

T PP 80 congigiididn/ide gor bl

go. Seréd porque la realidad se les cam-
bié. Las formas estéticas viven en la
medida en que tienen receptores y lo
qgue se desintegrdé en ese caso fue el
receptor. Por otra parte, en realidad,
esa tradicion continudé en la Argentina:
es cierto, no en el teatro, sino en el cine.
El sainete y el grotesco de los '30 evolu-
cionaron dialécticamente determina-
dos por ese nuevo medio. Claro;tam-
bién aparecio6 el teatro independiente
como manifestaciéon de las clases me-
dias, pero esta es una realidad social
ineludible, Las clases medias se hicie-
ron presentes con una determinada
propuesta que no se puede separar de
las condiciones politicas de ese mo-
mento, el divorcio de las clases medias
respecto del proyecto popular en el ca-
so del peronismo. Y eso dio como resul-
tado una estética que se separ6 de la
vertiente popular. Fue como un divor-
cio cultural.

—Y la propuesta del teatro inde-
pendiente llevé implicita esa rup-
tura.

—Si. Pero esa ruptura se gener6 en
todo, no solarmnente en el teatro. Recién
en los '"70 se reencuentra un camino
comun entre esos dos sectores que
Bayer definié como la Argentina ‘‘visi-
ble" y la Argentina “‘invisible”’, la Ar-
gentina que habla, que detenta la cul-
tura y la Argentina sumergida, porta-

dora de una cultura que la otra rechaza
y no es capaz de incorporar ni trans-
formar...

—Ahi aparece una antinomia
que me recuerda otra, a veces mal
planteada: teatro portefio y teatro
del interior...

—De alguna manera es una manifes-
tacién del mismo tema. Porque en el
interior se hace permanentemente tea-
tro, a veces con una vitalidad que en
muchos momentos no hubo en Buenos
Aires. Pero Buenos Aires —por la orga-
nizacion de los medios de difusién—es
una caja de resonancia que inevitable-
mente hace conocer lo que ocurre aqui.
Y todo ese teatro, a veces tan rico,
raramente encuentra repercusion des-
de sus lugares de origen. O la obtiene
solamente cuando viene a Buenos Ai-
res. Esto es asi...

—iY qué pasa con la actitud con
la que se hace teatro en uno y otro
caso? Porque a veces el teatro del
interior hace una simple réplica
del teatro de Buenos Aires...

—Es cierto. Pero ultimamente hay
una tendencia que revierte eso. Claro,
tampoco se trata de que el interior des-
conozca el teatro de Buenos Aires, pero
quiero decir que han surgido autores y
creaciones grupales que proceden di-
rectamente del interior y que ya no son
la reiteracién mecanica de los estrenos

. mi infan fancia y de los crimenes y de los

“La tdltima Cruzada" - ‘“Madre-
selva”

“Mis textos draméticos me salen de
las entranias. Cuando terminé de vivir
una vida ocupada con hijos y marido y

~empecé a vivir de recuerdos —que me

vienen de Esparia y de la Gumayd@

fusilamientos de mis parientes— todo
eso empezo a aparecer en mi escritura.
‘Madreselva’ tiene que ver con mivida
en la Argentina. Yo vine en el '43 y me
siento espanola y argentina, porque si |
tu me dices de irme a vivir a Espafia yo
no voy, pero si me dices de no ir a
Esparia, te diré que no puedo con eso.
Yo llegué a los 15 afios, aquf he tenido
hijos y nietos y nunca he sido una es-
pectadora, he luchado y vivido cada
una de las circunstancias del pafs. Mi
familia era de anarquistas y comunis-
tas después. De esos origenes vengo.

No me importa que un director tome mi

obra para donde quiera porque la liber-
cuando no traicione lo que yo quiero
decir, esas denuncias que van derecho
al corazén. No me interesan los rego-
partir desde dentro, desde' la imagen
interior. Y con eso no se puede jugar.
Por eso me gusta Ure, porque es un
atrevido, un hombre libre de todo pre- |

concepto, de todo convencionalis
va derecho a la médula..."”
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dad, |og Lo que aun falta es reciproci-
creaciq Portefios no recogemos las
Poro hayes y los autores del interior.
Iriarte ¢ Autores importantes —como
intere N Cérdoba— a los que seria
_'lilaume ver aqui.
tre e] t: Pensas de la relacién en-
pOpmmxtO dramético y el habla

—3 .
bién eg0ducir el habla popular tam-
ca. Sig 1 objetivo de intencién poéti-
nada g pfre €s una elaboracién desti-
Pero eg Oducir determinados efectos.
naturajjg, ddlﬁC!l crear la sensaciéon de
presién » COMO naturalizar una ex-
de Ieprodtamente poética. No se trata
chada o8 UCIr una conversacién escu-
na nadig lun colectivo, ya que en esce-
Seria Coma Creeria, resultaria artificial.
retrato y, O poner una nariz real en un
no va g de bien pintado: la nariz real
dad. P, ar mayor sensacién de reali-
texto qgry Otra parte, cuando hablo de
no hah, glé-tlco como género literario
cosa. Mg €l teatro literario, que es otra
cabal ¢q fefiero a un texto escrito con
reglas denocmlem_;o y manejo de las
At SOstela teatralidad, que le permiti-
de -Domhrifr la representacién o miles
Shakesp dades de representacién.
vez ea}‘e escribié ‘Hamlet de una
Quijog,. Siempre, como Cervantes el
interp, . Y, 81 puede haber infinitas
. aciones conceptuales del
nitas m{f‘m"t. puede dar pie a infi-
seran o Tpretaciones escénicas que
Mo otras tantas lecturas, sin
€ ser Hamlet. ’
la relacién del actor con la.

dolog?? iTrasciende a las meto-
(Pengs® actorales conocidas?
del trg), en algun aspecto especial
con lg i“io del actor relacionado
labrap Rternalizacién de la pa-
==
abordzjga enfatizado un determinado
que copy, —Tealista, naturalista— al
habla rg a?jsmnderia un teatro con un
ta las lnhnm coloquial. Pero esto limi-
tral y gg lltas posibilidades de lo tea-
actor vey 4 a expresién draméatica. Un
ser Capg, aderamente formado deberia
2a baryo, de tomar un texto de la belle-
absoly A de un Shakespeare y hacerlo
beria eSmentc? coloquial. Un actor de-
Preparg dt'af tecnica y sensiblemente
del acpy, O Para esto. Pero la formacion
ciente 1y°n la Argentina es muy defi-
los actq, 8y que ampliar el horizonte de
tamp'acoes mas alla de lo técnico —que
fuerte €n eso su formacién es muy
se engqgY© 1O CONnozco un lugar donde
to, c6 ge diccién, cémo tomar un tex-
aspectq y copirarlo. Pero, ademés, en el
una cajg dUm‘amsnco, el actor debe ser
toria qg € resonancia, conocer la his-
barrogg arte, las grandes corrientes, el

Moy sar. o) Neocldsico, el expresionis-

tura, 1g erlo desde la plastica, la litera-
Mmusica, la poesia... Un actor

estela camilletfi

“pel uiltimo vuelo de la mariposa’
. “*El baile de las muchachas

muertas” _
“Esta expetiencia de intentar una
publicacién apunta a comenzar un ca-

mino y a asegurar el funcionamiento
del taller, una forma de trabajar en gru-
po. Pero, ademds, personalmente, yo
necesito ver mi obra en escena. Escri-
bir teatro es como develar un misterio,
como descubrirme una identidad. To-
do ese pasado vivido por nuestras ge-
neraciones de los '60 y los '70, mas esa
historia de nuestros padres inmigran-
tes que vinieron con Sus SUeros y nos
los dejaron —en gran parte— realiza-
dos y después paso lo que paso y esos
suerios se han muerto y yo necesito
explicarme y no me basta con escribir-
lo, sino que quiero la confirmacion de la
gente. Porque eso me revelaria algo
més, me ayudaria a comprender mi
propia historia. En cuanto a quién dirija
no me importa, siempre que haga un
teatro vivo y respete mis personajes.
Uno se da cuenta de cudnto le importa
esto porque escribe desde tan adentro
que es como ver un hijo en manos de
otro. Y es un compromiso emocional
también. Si tuviera que dar un nombre
_ yo diria que Khogan, por ejemplo, hace
un teatro vivo. La posibilidad de publi-
car en grupo me parece apasionante.
Pienso en un titulo, algo asi como
(TEATRO: y después, TRES AUTO-
RAS., que aparezca la idea de tres dra-
maturgas argentinas que, por ahi, pue-

de ser algo distinto ¢no?...""

deberia ser un lector permanente de
poesia, impregnar su sensibilidad, co-
nocer los momentos fundamentales de
la historia del pensamiento, para poder
encarnar textos que no sean solamente
“pasame el café con leche"'. Claro; si
queremos un actor que solamente sepa
decir bien ‘‘pasame el café con leche",
bueno, para eso la formacién actoral en
la Argentina es suficiente. Y quiza, ni
sicquiera para eso...

—:Hay en tu obra un trabajo con
la seméantica del espacio escénico,
Ricardo? Yo he pensado mucho
—a propésito de tus textos— en
Bachelard vy en Foucault, por
ejemplo.

—Si, esta cuestién me ha sido sefa-
lada hasta en algunos trabajos criticos.
Yo no he reflexionado sobre esto. Inclu-
so se hizo un anélisis sobre los espacios
abiertos y los espacios cerrados en mi
obra. Si, tiene que ver con algo asi. Por
mi parte lo veo més como una manifes-
tacién creativa inconciente. No hay
busqueda deliberada, son los espacios
en los que aparecen estasobrasy estan

relacionadlos con la-necesidad (de una,
intensa gondehsadion/de Jo dram“éﬁézo

—Pero de pronto un director po-
ne una luz o busca determinado
rincén o cierta altura y ese espacio
que responde a su imaginario, ya
no es el que vos imaginaste. ;Qué
hacés con esa cuestion?

—Diferenciar lo que es la imagen
dramaturgica. Yo no pretendo que ella
se reproduzca fielmente en las puestas.
Es mas: dirigiendo mi ultima obra
—Una pasién sudamericana— me
he encontrado con que mi imagen de
puesta no tiene nada que ver con mi
imagen dramaturgica. No se pueden
confundir los roles. Una cosa es el autor
y otra el director. Y otra el actor. Si
llegara el caso de alguien que escribie-
ra, dirigiera y actuara una obra, deberia
provocar €l cambio de perspectiva queé

corresponda a cada rol en el pasaje de
uno a otro. Si los roles se mezclan, ha-
bra un fracaso. Una vez conversamos
con Pavlovsky —que tiene mucha ex-
periencia en escribir y actuar— y €l
dice que cuando se dispone a ensayat
una obra suya, bueno, ahi se termino el
autor y aparece el actor, con las mis-
mas incertidumbres del resto de los

%l%(} %ﬁ/
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—:;Hacia dénde senor? interrogoé la
muchacha intentando oir mejor la ron-
ca voz del senor Gato.

—A Manglar —respondid éste.

—¢Primera clase o turista?

— La mas barata —el senor Gato se
pasoé la mano por la barba de seis dias.
Si, habia podido huir.

—:Ida o ida y vuelta?

—Ida.

La primera noticia sobre Manglar el
sefior Gato la escuché cuando vendia
caramelos en la zona del Mutun, al sur
de Voli: ""Manglar es una calle larga,
sin vereda de enfrente, después esta la
selva y los monos chillan mas que los
turistas. El sol hace explotar a las mari-
posasy el gris es un color amarillogas”’

ATnos mas tarde le llegaron otras ver-
siones: ‘‘Manglar deberia quedar en
Africa. En la plaza central, cuando hay
fiesta, los equilibristas hacen contor-
siones poniendo cuerdas flojas entre
grandes arboles. Hay muchos quioscos
con comida y algunos monumentos.
Manglar es un buen lugar, aunque no lo
recomiendo porque la gente alli es muy
especial, pueden llegar a matar de un
golpe de vista... depende de cémo uno
les caiga’’.

'_'Si alguna vez viajas a Manglar, ten
cuidado. Lo dificil es salir, esa gente te
atrapa'’'. Se hablaba de Manglar, mu-
cho en la mina, también de otra ciudad
que quedaba al este, subiendo el Ama-
Zonas. Al senor Gato el nombre del lu-
gar le impresiofiaba y no entendia bien

‘qué podia significar la palabra. El mi-

‘nero chileno comunista tenia un dic-

cionario, la explicacién lo dejé perplejo.
‘“Manglar. Sitio poblado de mangles'’.

De modo que el sefior Gato se quedd
con el nombre del lugar, mas no le im-
portd el como fuese. Sihacia calor, bas-
taba. Salié de la casucha, a su alrede-
dor cerros. No sabia cémo pero debia
huir de las minas del Golfo. También
llegé alli por habladurias: "'El oro esta
alli dentro, basta cavar, llenar el saco y
hacer lavar. Cobran un poco por el tra-
bajo, pero el oro que queda es tuyo.
Dentro de la mina nadie roba. Afuera,
si"'. Llevaba meses cavando, maéas de
tres kilos de oro derramados en bolsitas
de 250 gramos. La guardaba en lo de
Only, el polaco que escribia poemas en
polaco y los leia en ese atroz idioma a la
luz de una vela. Méas alla existia un
cofre, el polaco le prestaba la llave. De
un lado el oro del polaco, mucho. En el
centro poemas, pilas tan grandes de

-papeles como de oro. En el rincén va-

cio, el oro del sefor Gato. Bolsitas de
plastico negro.

‘““Manglar es una ciudad ftriste, no
puede gustarte. Las nubes son como
de lodo blanco y cuando llueve Manglar
sale a navegar a la deriva''.

"Te explico lo de la mina: la parte
superior del cerro no vale nada, el oro
que alli habia se lo llevaron los espano-'
les. Lo mucho estéa abajo’’. Eso lo deci-
dié a ir. Sonrié pensandose como mine-

.Io,.ochocientos metros bajo tierra. Su-

bir. Bajar. Sin fumar, iluminando por la
lampara, escuchando el clon clon del
agua sobre los abismos y pasadizos.
‘‘Algun dia —dijo el polaco borracho—
la mina caera sobre nuestras espal-
das''. El agua flameaba como una hu-
medad fragmentada, rota.

"'Segun los técnicos —supo el sefor
Gato por boca de Angel, €l minero chi-
leno comunista— a la mina para los
espafnoles primero y gringos después,
no le quedaba un gramo mas de oro.
Después de los abandonos sucedié un
terrible terremoto. Alguien de aqui, un
campesino, se aventurd. Primero saca-
ron cascotes, lingotes de oro casi pu-
ros. Eso durd dos afnios. Después ellos
abandonaron porque decian que no ha-
bia mas"’, dice el chileno limpiandose
la boca, tratando de borrar el hilo rubio
de cerveza que lo babea.

Cuentan: "'El polaco fue, de la tltima
oleada, el primero que lleg6. Venia es-
capado. Nadie sabe si es realmente po-
laco, pero como toma sdélo vodka pola-
co, todos le dicen Only, el polaco. El
vodka lo toma puro y las botellas las
enfria en uno de los recodos de la mina,
en el pozo de la vertiente vieja. Una vez
le robaron diez cajones. El se calzé una
smith doble corona que tal vez ni si-
quiera disparaba, y el pico al hombro.
La smith tenia el gatillo maluco. Cinco
dias maés tarde aparecié en la mina to-
talmente borracho''. Cuando lleg6, es-
to lo vio el senor Gato, se golpeé la
cintura como indicando que algo habia.

i - e+ - Hiccién, ramén plaza , |
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pasado con la smith.

De noche el sefior Gato contemplaba
al polaco. Tirado en su catre, mal tapa-
do, escuchando el croar de los sapos
veia a Only transitar por la casucha.
Parecia un sonambulo, abria el cofre y
sacaba todos los poemas, los leia en voz
alta y se felicitaba, en polaco, a los
gritos. El vodka lo tomaba del pico y
cuando llegaba a la media botella se iba
hasta el arroyo y la completaba con
agua. Después de los poemas, a esa
hora el sefior Gato ya dormia, el polaco
vaciaba sus bolsitas arriba de un plasti-
co verde. Luego enterraba sus manos
dentro de esa tierra amarilla, se lo sen-
tia gemir de gozo, como si se mastur-
bara. Después se arrodillaba y comen-
zaba a oler. Entonces, con el resto de
vodka despertaba al sefior Gato y le
decia. ‘‘'Togme vodka... sefior Gato, sa-
be el ogo tiegne olcg'’. Hartaba su las-
civia.

Huir de las minas del Golfo es dificil.
La mina esta sitiada por bandoleros y
policias. Ambos esperan. Primero los
bandoleros roban a los mineros, luego
los policias roban a los bandoleros. Al-
gunos mineros han intentado comprar
guardaespaldas, se logra. Pero a los po-
‘cos dias los guardaespaldas o se hacen
mineros, o se hacen bandoleros, o pi-
_den trabajo en la policia. “'Es que-el oro
esta siempre detrds del que paga'’, di-

ce el chileno comunista sin cinismo.

Sin embargo, opina el senor Gato, el
facil parecido que algunos hacen con
los palestinos de Beirut, o los campos
de exterminio nazi no es valedero. Es-
tamos cercados aqui, no por nosotros
Es el oro, el cerco sale de adentro de la
mina y termina afuera.

El polaco Only ya se habia ido mu-
chas veces, con oro. Nadie entendia
como hacia para irse y para volver, in-
tacto. Tampoco le cabia la sospecha de
traidor.

El sefior Gato cada vez que entraba a
la mina con su morral vacio y su lampa-
ra de carburo en la frente temblaba de
pavor. Observaba ahora el porqué de
ese miedo metafisico. La causa origi-
nal y unica. Vista desde la colina de
enfrente, la entrada inferior de la mina
era la reproduccién en escala mayus-
cula, botanica y mineral de la vagina de
su madre. Asi alucinaba el sefior Gato
la raja. En primer plano la caverna pro-
piamente dicha, y sus labios surgiendo
de la roca dura y fangosa. Arriba, un
pubis boténico, arborescente, sacudi-
do por una infima brisa. Al terminar la
gran caverna, aparecia un hoyo con sus
estambres claramente marcados Yy,
contornéandose, un minimo hilo de
agua dibujada la tierra secreta de los
muslos.

 “Solo soy un ser humano”®
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El seinior Gato trasportado por esa
vision sobrecogedora de la naturaleza y
del infinito recrear del pensamiento,
cerro los ojos y lloré.

En medio de un dolor que lo partia se
vio en la mina, con la ldmpara en la
frente, de pie. Todo él hecho falo, pene-
trando en el enigma de su madre,
viajando hacia el regreso. Al cavar, sa-
c6 coagulos de oro puro y vio el rostro
eterno de la muerte. Con pesar, consi-
guid salir.

A los seis meses el oro sobrepasaba
la capacidad del arcén. Only, el polaco,
habia desaparecido y de cuando en vez
llegaba la vodka por él comprada. El
sefior Gato se emborrachaba entonces
a fondo, sentado en la colina que,
agujereada, evocaba su nacimiento.
Borracho, comienza a desear ciudades
donde ir y morir.

Concibe un plan coherente y solita-
rio de salida. Se promete que al llegar a
los treinta kilos sera la hora senalada.
Funde el oro en barrotes de a cinco. De
casualidad encuentra la smith que le
prestaron al polaco. El chileno comu-
nista le arregla el gatillo, Manglar, se
dice, es un lugar posible. La luz del
trépico/g,cémo sera? ¢Habra otono alli?
;Qué seran los mangles?

Durante un par de semanas piensa
en un rio cortado por un puente. El
puente, observado desde lejos, es dete-
nido en su avance por una isla. Luego
continla. Las calles son amplias y el
murmullo humano se impone sobre el
fragor del transito. El sofiar encuentra
entonces un semadaforo y se detiene.
Cuando aparece la luz verde, el sefior
Gato esta decidido. Despierta, todavia
esta en la mina, en la casucha alta que

. le dejo el polaco. Las ratas que invaden
' el cofre prueban el oro y después mue-

ren envenenadas. Hay mineros que las
despanzurran para recuperar lo suyo.
El sefior Gato no lo hace porque le pare-
ce que en eso hay mala suerte. Los
ratones muerden los lingotes. Los la-
men como si fueran queso.

Un dia llegaron dos nuevos a la mina.
Las noticias que traen no son mejores.
Cuentan que policias y bandidos han
llegado a un acuerdo. ‘“Vendran para
ver qué se llevan'', hablan y hablan
como si el asunto también los involu-
crara. ''Afuera estan cansados de es-
perar’’, dicen. Deciden esconder todo
el oro dentro de la mina. El, no.

La tarde que el sefior Gato llegé a
Manglar, llovia. El aire estaba untado
de grasa. El puente y la isla reprodu-
cian el suefio. Ademas, era cierto que
cuando garuaba la ciudad salia a nave-
gar. Entonces, pensando en el oro que
enterrd en las afueras del Golfo, se sen-
td a esperar. Alguna idea apareceria.
No hoy, claro. Tal vez tampoco ma-
fianay
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adolescentes

ilustracién: ménica garcia

yla
lectura

adolescentes
No son jamas como uno quiere

gatos rondando en otros techos

con exasperantes secretos

de sonambulos onanistas

que de pronto salen con alas
a menearse en sus aquelarres
desamparados y estridentes
uniéndose para acabarnos.
Enigma para olvidantes.

(A tu edad yo era diferente)
Pegan basuras en cuadernos
o les da por empunar fuego.
Modificarlos querriamos
castrar sus pelos y guitarras
pero que de pronto se caigan
a llorar sobre nuestro pecho
petrificado de fracaso.

Maria Elena Walsh. Poemas.
Sudamericana. 1985

T didia blanco

- TR

ilustracién: ménica garcla

El ibro es un objeto cada vez mas:

marginado en la sociedad actual, a pe-
sar de las campanas de las asociacio-
nes destinadas al fomento de la lectura.
Helene Alphandery senala en un arti-
culo sobre la funcién de la lectura lo
siguiente: ""En un pais como el nues-
tro, en el que la lectura constituye un
aprendizaje de base cuya edad es fijada
por los textos —y donde la proporcion
de analfabetos es insignificante—, el
problema ya no se situa en el plano del
saber leer, sino del querer leer. Y en

este nivel las comprobaciones son de-
cepcionantes. Nos remitimos a cifras
yva citadas: el 57 % de los adultos no
leen nunca un libro'' (1)

El pais es Francia y ese porcentaje no
difiere demasiado del que se puede ob-
tener en Gran Bretana, Hungria, Paises
Bajos. No tenemos cifras exactas en
nuestro pais, pero sabemos que el de-
terioro de la lectura es una realidad. La
invasion de la imagen, la mecanizacion
de la vida en las grandes ciudades,
acortan el tiempo que se destina al li-
bro. Los procesos dictatoriales como el
que vivio la Argentina en el periodo
1976-1983 inciden fuertemente en la
difusién de la lectura como natural con-
secuencia de las prohibiciones y la des-
truccion publica de materiales impre-
Sos de todo tipo. Queda el temor flotan-
do en las librerias, las bibliotecas, las
editoriales.

'En este contexto ubicamos la rela-
Cion de los adolescentes con la lectura
en 1989. Es simple, leen poco o nada. El
lexXto escrito esta subordinado al jtem

Fr9pueste por ef profesoR ybascan #n el

las respuestas para satisfacer el curri-
culo escolar. Por lo general no tienen
informacién sobre titulos y autores de
temas gue pudieran interesarles. Los
adultos responsables de su crecimien-
to no intentan una modificaciéon. Pode-
mos afirmar que en nuestro pais no
existen actualmente programas de for-
macion o recuperacion del lector ado-
lescente en el marco institucional.

En verdad, el ambito escolar utiliza
procedimientos tan autoritarios que
producen el efecto contrario: la des-
truccion del interés por la lectura. Los
libros se imponen, se desconoce la par-
ticipacion del joven en la conformacion
de las bibliografias. El bibliotecario es-
colar —en caso de existir— rara vez
esta formado adecuadamente para su
rol. Ignora las caracteristicas psico-
biolégicas de los adolescentes, no esta
actualizado sobre materiales de lectura
en oferta destinados especialmente
para ellos, ni tiene acceso a nociones
de pedagogia de la lectura. Lo cierto es
que el lector descuidado en esta etapa
evolutiva, se sumara inevitablemente
al numero creciente de iletrados.

La conciencia del problema conduce
en primera instancia a revisar la selec-
cion del material que se ofrece para
leer en el aula o la biblioteca. Un reper-
torio resultara adecuado si parte de un
relevamiento de los temas que ocupan
un lugar jerarquizado en las conversa-
ciones y actividades de los potenciales
lectores. El amor ocupa el primmer pues-
to, desde tiernas estrategias de seduc-
cion hasta las mas sofisticadas técni-

cas sexuales. Las heroinas que propo-,

ne el profesor de literatura se encuen-
tran a extraordinaria distancia del pen-

") sgmyengg-famigstico en plena ebulli-

cion.

Las situaciones y didlogos que no
permiten identificacién por parte de
los lectores son descalificadas. No se
produce una verdadera lectura, se
miente una lectura para responder al
requisito oficial: aprobar una materia.

También piensan bastante los jove-
nes sobre su relacién con el mundo
adulto. El crecimiento implica necesa-
riamente un enfrentamiento con la
ideologia que pudo conformai un utero
seguro en la infancia. Frente a la multi-
tud de mensajes, surge el cuestiona-
miento a la autoridad paterna, juicios a
su modo de vida. Este conflicto no apa-
rece en ninguna area de estudio, en
ninguna propuesta de lectura.

Los conflictos sociales, la guerra, las

formas de organizacion de los estados,

modernos, la lucha ideoldgica, han si-
do impecablemente eliminados. La
historia de los grandes acontecimien-
tos politicos en Latinoamérica de HOY,
la crisis de las instituciones tradiciona-
les, son items ausentes. La seleccién
de lecturas en el campo de las ciencias
sociales nunca se aproxima al presen-
te. ¥ es que al adulto le resulta mas
comodo evadir definiciones frente a los
jovenes, de modo que las omisiones y
exclusiones no son inocentes. Los li-
bros fueron siempre peligrosos, espe-
cialmente en una etapa de la vida en
que el ser humano forma su estructura
béasica de pensamiento. Los adoles-
centes anodinos, sumergidos en los
detalles de la marca de zapatillas que
compraran maimnana, son menos peli-
grosos que aquellos que con precision
saben qué paso exactamente en la Ar-
gentina en los ultimos cuarenta anos.
Sospechamos que para muchos es
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mejor que los adolescentes lean cada
vez menos.

Resulta indispensable considerar
también el contexto, es decir el espa-
cio y el tiempo organizado por la insti-
tucion para ofrecer libros a los jévenes.
Las caracteristicas pedagoégicas que
tenga el encuentro con la lectura con-
tribuiran favorablemente en el proceso
de estimulacién. La biblioteca progra-
mada es hoy una realidad en la mayo-
ria de los paises desarrollados. En Lati-
noamérica encontramos también
proyectos estimables por su calidad
pedagégica como los que se llevan a
cabo en Brasil, Venezuela y México. Se
procura crear situaciones confortables,
placenteras, democraticas, conduci-
das por personal especialmente forma-
do para ese rol. El requisito imprescin-
dible es poseer una mirada generosa
gue no se permita discriminaciones
entre el joven que lee Rulfo y el que se
devora a Quino.

“*El interés por la lectura existe rara-
mente ‘en general’'. Es necesario partir
de motivaciones afectivas del adoles-
cente y derivarlas hacia la lectura. Un

“La esperanza que todos tene-
mos al tomar un libro es encontrar
un hombre que coincida con
nuestro modo de ser, vivir trage-
dias y alegrias que no tenemos el
valor de provocar nosotros mis-
mos, sofiar suefos que vuelvan la
vida mds apasionante, quizéa tam-
bién descubrir una filosofia de la
existencia que nos haga mas ca-
paces de afrontar los problemas y
las pruebas que nos asaltan"".

Henry Miller

adolescente que no lee nada pero que
se interesa apasionadamente por las
motocicletas, puede convertirse facil-
mente, si sabemos guiarlo, en un lector
asiduo de documentos o de novelas
que directa o indirectamente concier-
nan a la motocicleta, y por este camino,
en un lector de literatura general.''(2)

Esta reflexién de Marc Soriano con-
tribuye a fortalecer en los adultos la
necesaria complicidad con los adoles-

centes. Los mejores libros son sin duda
los que transmiten la sensacién de
LEER y no de FINGIR LEER.

(1) Funcién de la lectura en la formacion del
nifio y el adolescente. H. Alphandery. El po-
der de leer. GEDISA. Barcelona. 1989. pag.
47.

(2)Marc Soriano. El poder de leer. GEDISA.
Barcelona. 1978. pag. 59.

Lecturas Juveniles
A partir de los 12 afios
® Escenarios fantasticos. Joan Manuel Gis-
bert. Labor Bolsillo Juvenil. 1979.

® Las vacaciones del pequeifio Nicolas.
Sempé. Goscinny. Ediciones Alfaguara S.A.
1985.

@ Bibiana y su mundo. José Luis Olaizola.
Ecol. El Barco de Vapor. Ed. S. & M. 1985.
® Cuentatrapos. Victor Carbajal. Ed. El Barco
de Vapor. Ed. S. & M. 1984.

@ La historia interminable. Michael Ende.
Ediciones Alfaguara S.A. 1982.

e El paquete parlante. Gerald Durrel. Biblio-
teca Juvenil. Salvat-Alfaguara. 1974.

e El caballo celoso. Austral Juvenil. Espasa-
Calpe Javier Villafafie. 1983.

® Una historia familiar. Christine Nstlinger.
Biblioteca Juvenil. Salvat-Alfaguara.

@ Un tiesto lleno de lapices. Juan Farias.
Austral Juvenil. Espasa-Calpe.
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€omo poder leer en época
de crisis? GenteSurle ofrece
la manera econémica de en-
contrarse cada quince dias
con famosos autores argen-
tinos, latinoamericanos y
también con otros jovenes
escritores. Una coleccién
que abarcaréa novelas,
cuentos, ensayos, poe-
sia . ..El 1°dediciembre en-
contrara en su kiosco la pri-
mera enfrega: un fexto iné-
dito de Julio Cortdzar. Re-

sérvelo anfes que se agofte.
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PUBIS ANGELICAL

"la trabajosa exclusividad de ser

mujer golpeada”

“privilegio
ara pocas

“Conventillera’’, decia mi amigo in-
dignado. El epiteto iba para Marcela
Tiraboschi. '‘La cosa pasa porque la
mina quiere publicidad, y ademas re-
ventarlo''. Me quedé callada, compun-
gida. Ingenua de mi, yo habia cre1do
que la cosa pasaba porque le haia’lan
dado una paliza atroz. Selo expllqpe. él
sonrié paternalmente y me dijo: que-
rida, yo soy mas viejo que vos y V1
muchas cosas: la tipa debe ser un gato
del ambiente artistico con ganas de
vengarse de Fontana''.

Me fui preocupada: evidenter{len'ge.
me urgia revisar la categoria _de “‘mujer
golpeada’’. Porque mi amigo €s un
hombre inteligente, de izquierda, cul-
to, opina que las mujeres tienen dere-

cho a una vida sexual libre (por lo me-
nos cuando gquiere acostarse con algu-
na que no es su novia). ¢Cémo no tomar
en cuenta su sabiduria? Me sgnte en
un bar y empecé a pensar: ;que enten-
dia yo por mujer golpeada? Recordé
una definicién: ‘‘es la mujer adulta que
ha sufrido abuso fisico intencional y/o
ha sido forzada a realizar acciqnas que
no deseaba y/o se le ha impedido reali-
»ar acciones que deseaba, siendo el
actor de esta violencia un hombre adul-
to con quien habia establec'ido vir}cq—
los que generalmente incluian la inti-
midad sexual, estuviera o no legalmen-
te casada'.* "
Entonces, habia creido yo, la opinion
publica sensibilizada, las leyeq, etc.,
intentaban ayudarlas, simpatlgaban
con ellas. Sin embargo, pensé mirando
al vacio, mi amigo echaba luz.sobre
datos nuevos: segun él... (aqui tuve
que bajar la vista porque en el vacio
apareci6 la cara de un tipo sentado algo
lejos que habia estado poniendo, com-
prendi, una esforzada mirada seducto-
ra). Segun él, continué levagtando l‘os
ojos al vacio (jotra vez!), moviendo vio-

lentafiiepte-ld cabeza, habria.que agre.,
gar & lal definidiahi_*sd extluyet de

esta categoria: 1) a las que buscan ser
conocidas publicamente; 2) a las que
quieren reventar a los ya norpbradg_s
hombres adultos; 3) a las prostitutas .
Si. medité mirando al techo, es evi-
dente que las mujeres pertenecientes a
los tipos 1, 2 y 3 no gozan dela sx‘mpgtl_a
y los derechos a proteccion ya justicia
de que gozan las otras. Y aqui tuve que
interrumpir para explicarle al seductor
de la mesa lejana (subitamente a mi
lado) que no queria tomar mi gafe con
nadie, escucharlo gritar una_mtel_:pre~
tacién psicoanalitica (" jhistérica!,
jpara qué miras?’') y ponerme t_:olorada
porque me observaban y se rieron en
varias mesas. Otra confusién mia: una
mujer sola en un bar, con la mano
apoyada en la meijilla, sélo pue_de estar
de levante. Para no ser una histérica,
segui de levante y continué: para tener
el privilegio de ser mujer golpeada hay
que ser ‘‘decente’’, pero ademas ano-_
nima, discreta y pasiva, no desear ni
intentar devolver el dano reoibic_io. En-
tonces recordé a mi amigo: ‘"Mujer gol-
peada es la que quiere. ;Vos permiti-
rias que un tipo te pegara? ¢Ves? Ellas
lo aguantan, son masogquistas, que se
jodan”’.

Ahi ya no entendi nada; mi_po_br_e
definicién quedo hecha trizas. Si elimi-
namos a las que se lo merecen por tra-
bajo ‘‘indecente’’, a las que se def_len-
den y a las que usan los golpes sufridos
para ser conocidas, gquedan todas‘li_as
demas, que son culpables por permitir-
los. La mujer golpeada por algo se-
ra, resolvi a la argentina, mientras
aceptaba que otro hombre se sentara
mi mesa, después de todo no estaba

la aventura histdérica en la
historieta argentina

Quien recuerde ''Patria Vieja'' y otras es
casas maravillas que Oesterheld, Roume,
Arancio y otros produjeron largo tiempo ha,
y conozca la riqueza (que ofrece nuestra his-
toria en personajes y situaciones, debera
considerar por lo menos extrano que la
aventura histdrica no haya sido mas fre-
cuentada por nuestros guionistas y di-
bujantes

Dejamos por supuesto de lado los produc-
tos creados con intencion didactica y las
gauchescas que incursionan en el pintores-
quismo. Nos referimos a las historietas que
de modo rigurosamente documentado
aborden pasajes muchas veces poco cono-
cidos de nuestra historia, narrandolos en
forma de aventura, a través de personajes
reales o imaginarios, mostrandolos como
seres humanos y no como préceres: capa-
ces de acertar y de errar, de tener caprichos
y celos, amores y odios, heroismo y cobar-

e r——
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dia. Pero siempre impregnados del apasio-
namiento que los libera de la trivialidad, y a
traves de sus acciones los lleva a presentar,
en su correspondiente momento histérico,
muchos de los problemas aun vigentes que
caldean nuestra vida contemporanea. Y es-
to ultimo es lo que permite afirmar que ha-
blando de ellos estamos hablando de noso-
tros mismos, que muchos de sus combates
siguen siendo los nuestros. Y que permi-
tiendonos mirar nuestro propio rostro en el
espejo empanado por los anos, logra hacer-
nos sentir las responsabilidades que las ge-
neraclones pasadas han depositado sobre
nuestras espaldas

+Como lograr que nuestro relato no se
convierta en una simpie aventura ambiern-
tada en el pasado? J,Como conseguir al mis-
mo tiempo los 1inicos personajes que intere-
san, esto es, aquellos que no son solo un
pretexto o fachada para un discurso, sino
sabrosos seres de carne y hueso, para quie-
nes no esta trancurriendoe la "'historia’’, sino
un presente irreemplazable, escenario de
sus deseos, pensamientos, voluntades y ac-
ciones? Creemos que uno de los secretos
estriba en combinar el destino de los pue-
blos con el de los seres humanos individua-
les, con sus respectivos grados de libertad y
de restricciones no siempre percibidas por
los protagonistas. ¢El modo de hacerlo?
Aqui comienza la potencia de la herramien-
ta artistica.

Contamos una historia, transmitimos
efizcamente la emocién estética, produci-
mos implicitamente un discurso que el lec-
tor reconoce como propio. Y buscamos a la
vez crear una historieta divertida. donde
tengan su lugar el drama y el humor, la
tragedia a veces y también la salida hacia
adelante: la vida en suma.

pedro cazes camarero
daniel rabanal

Parte del movimiento populista

que durante las primeras décadas
de este siglo irrumpié en la vida
politica de varias provincias ar-
gentinas, el lencinismo mendoci-
no se perfilé con matices propios
frente a fenémenos como el del
“Rubicha” Vidal de Corrientes y
los Cantonide San Juan. José Nés-
tor Lencinas, el fundador, compar-
tié con Alem, Yrigoyen y Lisandro
de la Torre la conduccién de las
insurgencias del 90, el '93 y 1905.
También clandestinidades y céar-
celes. Su mas espectacular mo-
mento fue la toma del poder en
Mendoza durante el levantamien-
to radical del "05, derrotado en to-
das partes salvo en su provincia;
la fuga a Chile en una locomotora
mientras el ejército entero se lan-
zaba sobre Mendoza para repri-
mirlo, con el tesoro de la goberna-
cion y el pleno de ministros ati-
zando la caldera de la maquina...
Muerto Alem, alejado De la Torre,
el radicalismo no halla espacio pa-
rados lideres de la envergadurade
Yrigoyen y Lencinas a la vez. La
brecha abierta entre ambos corre-
ligionarios dio lugar a rencores
profundos que culminaron con in-
tervenciones federales, y final-
mente en una ruptura irreversi-
ble. Anos después, el hijo y conti-
nuador de José Néstor, Carlos
Washington, murioé en circunstan-
cias confusas en un tiroteo con
simpatizantes radicales, mientras
se rumoreaba que conspiraba con
el general Uriburu para voltear a
Yrigoyen, que comenzaba su se-
gundo periodo presidencial.

tan mal, iba a pagarme €l cafefe v ta}l VGZ_
organizara mi cabeza con su inteligen
cia masculina.
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Bolivia es un pais especial. Una na-
cion en la que un ejército regular fue
aniquilado por los obreros, revoluciéon
ya legendaria que fue escamoteada y
después vendida por su direccion
Acorralado por la miseria sin fondo y
escenario de las mas encarnizadas ba-
tallas de clases, desde las guerrillas de
las republiquetas que les complicaron
la existencia a los colonialistas espano-
les que enfrentaban a Belgrano y San
Martin, hasta la encarnizada resisten-
cia de los mineros de Catavi y Siglo XX,

/

quienes con sus fusiles herrumbrosos,
hicieron frente a la aviacién y al ejército
reorganizado con ayuda yanqui.

Bolivia ha sido, también, el campo
de lucha de muchos internacionalistas
a lo largo de varias generaciones. El
paradigma, por supuesto, todos los sa-
bemos, fue el Che. Pero también sedujo
anumerosos e ignorados Che de distin-
tos paises, quienes libraron sus com-
bates con la misma audacia y similar
abnegacion.

Luis Stamponi, también argenti-

no, escuchoé asimismo ese llamado del
viejo Alto Peru. Obrero fresador, estu-
diante de ingenieria, militante de la
Organizacién Palabra Obrera, formada
por revolucionarios marxistas y pero-
nistas entre 1959 y 1960, adhirié a la
fraccién encabezada por Angel Ben-
goechea quien enarbolaba las bande-
ras de la lucha armada bajo la influen-
cia de la recientemente triunfante Re-
voluciéon Cubana. Fue detenido por pri-
mera vez en Jujuy, en 1962, durante la
semidictadura de Guido. Se fugé de la

prision en 1964 y se incorporé al
proyecto boliviano del Che, del que
nunca se apartd. Preso en Bolivia fue
canjeado por dos ingenieros estadou-
nidenses secuestrados '‘ad hoc"'. Lue-
go de duros anos de clandestinidad y
militancia, fue electo secretario gene-
ral del Partido Revolucionario de los
Trabajadores de Bolivia. Detenido en
Llallagua, Bolivia, el 27 de septiembre
de 1976, y entregado después de duras
torturas a la dictadura argentina, nun-
ca se supo de él.

" ﬁanﬁe la injusticia y la
5 ie 'deIa soczedad“
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Denuncia de Silvina, hija de Luis
Stamponi, a la CONADEP

9 de febrero de 1984

Sr. Ernesto Sabato

Comisién Nacional sobre la desapari-
cion

de personas.- Argentina.

La presente tiene por objeto reiterar
-la denuncia sobre la detencidn y poste-
rior desaparicion de mi padre, LUIS
FAUSTINO STAMPONI y de mi abue-
la, MAFALDA CORINALDESI Vda. de
STAMPONI, ambos de nacionalidad
argentina. Los hechos son los si-
guientes:

Mi padre fue detenido en el centro
minero de Llallagua el 27 de septiem-
bre de 1976. Fue torturado durante tres
dias en el Departamento de Orden Pu-
blico (DOP), para posteriormente ser
trasladado a las dependencias del Mi-

- nisterio del Interior. Estas circunstan-
cias constan en el testimonio de Fer-
nando Collao Matos, ciudadano boli-

viano, que estuvo encarcelado desde
febrero de 1976 a abril de 1977, en el
cual sefiala:’‘Fue visto Stamponi en es-
tas dependencias en tal mal estado por
las torturas que debia ser llevado por
dos agentes’’.

Con fecha 15 de octubre de 1976 y
como consta en el radiograma 203/76,
es entregado a las autoridades policia-
les argentinas por la zona fronteriza de
Villazon; no conociéndose hasta la fe-
cha el lugar donde se encuentra, inte-
grando asi la larga lista de desapare-
cidos.

En el diario Presencia, con fecha 2
de octubre se dan noticias de su deten-
cién y posteriormente, en la edicién del
7 del mismo mes, se menciona su posi-
ble traslado a Argentina.

Su madre viaja a La Paz, en la Empre-
sa Aérea Boliviana, a interesarse por su
hijo, el 13 de noviembre de 1976. Una
vez alli es recibida en el Ministerio del
Interior e interrogada por el Mayor Jor-

ge Cadima, hasta que finalmente le ha-
cen conocer €l radiograma antes men-

cionado. _
Siendo las 24 horas de ese mismo

dia, personas de civil pertenecientes a

la Policia Federal, la sacan del hotel,
junto a su equipaje. Hasta el presente -
nada se sabe de su paradero.

Con la detencién en Bolivia y poste-.
rior traslado a Argentina de mi padre,
se han violado todas las convenciones

de Ginebra que disponen el procedi-

miento a seguir para la extradicion d
encarcelados. T

Tengo 21 afios y desde hace siete
recurro a todos los organismos interna-

cionales con la finalidad de saber de

ellos. Necesito saber cémo y dénde

estan. _
- Con mi mas profundo respeto,

- Silvina Stamp,orii
Borgato

62

caria desde

cuento

luis manuel
garcia méndez

Que no es un Ip—ré_logo.
sino una simple confesién
de amor

Son las diez. A esta hora, un IL-62
de Cubana, se eleva contigo hacia
Peru. Alla verds a Hugo, viejo amigo,
y volarads de nuevo al sur. A tu pais,
donde aiin permanecen mal atadas
las bestias. Son las diez y acabo de
descubrir en mis papeles la carta
que me escribiste anoche, mientras
dormia y ti velabas las armas para
 esta guerra —ni personal ni
diminuta, porque no hay guerra
pequeriia por la vida— que hoy te
dispones a emprender. Por eso
ordeno este libro, donde la ficcién es
un disfraz del sufrimiento humano.

Cdémo saberte distante mientras yo
me resigno a mi papel de escriba y
continuio edificando con las palabras,
mundos donde estas td, siempre
estas t1i; aungue el lector no sepa,
porque eres la muchacha que asomo
su tristeza a la ventana o espero el
Metro con un ramo de flores en las:
manos. Cada cual ama como sabe.
Yo escribo estas historias para que
sean cura de fuego y luz a esas
heridas que ellos abrieron en el
costado de tus suefios, el lugar que
mas tarde cicatriza. Y que mafiana
pueda tocar sin miedo la huella del
sitio donde un dia te lacerd la
muerte.

Es mi disculpa.

La Habana/14 de marzo/1984

A Luis Stamponi
Al Gordo Carlos

Algun dia pasaras tu dedo sobre el
mapa y taparas con la ufia todo esto.
Ojald nunca sepas, nena, que estuve
aqui. Ojald terminés ese dia los
deberes y te acostés y te olvidés. O
mejor, no tengas nada que olvidar. El
olvido es dificil. Cierro los ojos y
tanto frio me parece que el de la
torre Eiffel cuando, de paso a Cuba,
anduvimos tres dias por Paris el
Gordo Carlos, Mamuca, vos y yo.
Sélo que era mas huimedo y sin este
dolor de huesos rotos. Vos no sabés
cuanto deseo escribirte. Una carta
muy linda, como un cuento de
principes; o mejor, como un cuento
de coyas bolivianos con pan, risa y
escuela. Es mas dificil, creeme, y
mas bonito. Los cuentos que te
hacia el Vasco Goicochea mientras
mascaba yuyos en Pehuencé. Nunca
debid saber, el Vasco, a qué huele la
muerte. El piso e la calle Posada se

vino abajo como suefio de linyera
cuando Vicente apretd el timbre y
detond la pélvora en el aire. Los
cinco companeros y mi pasaporte,
que habia sacado el Nando de la
casa en el berre que le hizo la
Mamuca. Murié mi pasaporte
(ciudadano oficial que hizo el
Gobierno con sellos y papeles).
Cuando eso me tenian en Jujuy por
la estiba de armas. Era Gerardo
Bermudez en los papeles nuevos.
Planton y submarino. Puta que los
parié. ‘‘Pa’que cantés'’, decia el
tucumano, ‘‘de Masetti y de Salta’'’.
Y yo que no —ni aunque supiera,
carajo—. La gente andaba entonces
como perro en cancha 'e bochas:
menos el Gordo y los pibes de
Cérdoba: agarraron a los dos
alemanes y ofrecieron el canje. Si el
viejo Hitler se entera, vuelve a
morirse alla en su tumba: jCambiar
un rasca latino —medio indio,
pensaria— y adema4s rojo, por una
yunta de germanos pura raza!
Parecia en joda. Nos fuimos a
Barracas, a lo de Don Urquijo, que
nos mantuvo durmiendo en el
desvan con los fierros debajo de la
almohada. El dia que salimos estaba
flaco como alambre, anteojos y
barba. ‘‘Parecés intelectual (o lo que
queda)’’, reia el Gordo. Y la orden
era no saludar ni conocer a nadie
hasta llegar a Europa. jQué iba a
saber! En el salén de espera estaban
vos y tu Mijamuca . Dos afios o algo
mas sin verlas. Y cuando echo a
correr, me pone el Gordo la
zancadilla y caigo como un saco

(saquito) de maletines, documentos y
huesos. El se agacha —disculpe, por

favor; y mas bajito: si te movés, te
quiebro el brazo—, con su manaza
de ciento treinta kilos sobre mi
hombro. Entonces las gasté de
mirarlas y mirarlas: tu vestidito a
cuadros, el abrigo verde; el llanto
prolijo de tu madre, que hacia por
sonreir y las lagrimas escurriéndose
quedas dentro de la sonrisa. En el

avioén iba y venia al bano para verlas.

Hasta Paris (me recordaba). Y hasta
Paris. Casi te lustro a besos ese dia.
Y vos con miedo a los pinchazos.
Tuviste que esperar una semana
para tener un papi lampifito para
Vos sola. Y, ssabés?, es lo Unico que
siempre me ha dolido: que no
tengas un papi a tiempo entero,
como una hija cualquiera de-vecino.
Si algo supe cuando estaba en
Bolivia, es que en los libros se

pueden aprender categorias, leyes de

la dialéctica, contradicciones
antagoénicas y no antagénicas; pero
Si no te ensanchas el corazén para
que quepan todos los rotos del

mundo; si lo tengs tan estrechito gue

sélo caben en él tus hijos, la mujer (o
el marido), los viejos, los amigos: no
sos un comunista. Ensanchate el
corazon, queré a la gente para que
no seas marxista de manuales. El
corazon del hombre sabe méas que
todos los manuales. Miréa si es cierto,
que aqui los comparfieros se pasan
cigarrillos, trocitos de papel y
caramelos. Claro, vos no sabés qué
significa. Aqui un trocito de papel o
una cerilla son mas que eso: la
palmada en el hombro, el apretén de
manos, un abrazo; y saber que no
hay miedo, estamos vivos auin y
somos hombres; porque si un
guacho te agarra pasando un
cigarrillo, vas por un mes a solitaria
(agua, pan y desnudo). /Entendés lo
que vale un cigarrillo? Tres paquetes
diarios me fumaba en la finquita de
Catamarca. Y no tenian ese gusto.
Alla entrenamos rudo: marchas con
mochilas cargadas hasta el borde,
medios de orientacién, tiro nocturno,
tactica de emboscadas. Dificiles los
montes. Estan ahi, impéavidos, y
nosotros al pie, aplastados de calor y
cansancio. Pero aprendimos que no
hay monte tan alto como un hombre,
porque estan hechos para que el
hombre se les suba y se haga mas
alto que los montes. Después que lo
sabés, se vuelven dociles. Les tiras
de la rienda. Los companeros se
ablandaban: ‘“Mira, viejo, vos apenas
llegas a los cincuenta kilos. Cargate
menos peso y toma un M-1 ligerito'’
Pero me dije: no podés recostarte en

-
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el tamarfio. No hay guerrilleros zitos o
petisos. Lo que pesa en el hombre
son sus suenos. Hay tipos de seis
pies tan livianitos que se los lleva el
viento a donde sople. Y me cargué
parejo. Parejo a los mejores si era
cosa de laburo o de riesgos. Como el
Che.;Recordéas las historias del
Braulio? Vale tener un hombre asi en
los ojos; que anda alld donde uno no
le alcanza. ''‘Seremos como el Che"’,
decias seria con la mano en la frente
y tu uniforme de pionera. Yo
pensaba: no llegaremos, nena, pero
siguiéndole la huella seremos,
cuando menos, lo mejor que
podamos. Por eso renunciamos en
Cuba a la cuota especial. Me
avergonzaban los vecinos con su
racionamiento humilde y la sorpresa
en los ojos, mientras aquel camién
descargaba cajones de comida y
cantaros de leche. Me senti tipo
rasca, burgués. Joder. A los
burgueses le hace falta. ;Sabés por
qué? Porque si no tenés una idea
linda que te llene, te atragantas de
jamones y autos, casas en Barrio
Norte y trastos electrénicos. Por eso
somos mas felices: viene por dentro
nuestra felicidad y no se quema, ni
se pudre, ni se estropea el motor.
También los hay (cuidate de ellos)
que negocian con la Revolucién.
Invierten un par de muertos (el
padre, los hermanos) o un par de
heridas en combate, y después se
echan a vivir a las rentas, a exigir'
Por sus muertos —que no exigieron
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nada—, a creerse mejores o distintos
—aungue distintos son: peores—.
Viviyos de la Revolucién. jQue los
pari6é! Sacando el cuero a los que si
pelean, por asuntos de estrategias y
métodos. Mierda de tipos. Como el
sefior Guzmaén; diestro en las teorias.
Apenas cayo preso y las canté
toditas. Lo supimos aqui Roselli,
Enrique, mami y yo. Ahora esta por
Espafia, después que lo sacaron sus
parientes (mucha plata), haciendo
campaiiitas de solidaridad por los
presos politicos (nosotros inclusive).
Suerte de vos, que habias salido al
Minimax. Alguien me dijo que te
pusieron fuera del pais los
compaifieros, pero no supo explicar
siguiera a dénde. Fue en un pasillo
de Brigada Gliemes. Meses mas
tarde lo vi al chico en La Paz —le
aplicaron la ley de fuga—. Nos
trasladaron al Regimiento Uno de
Infanteria (Patricios), a la Brigada
Banfield y de ahi por avién hasta
Pampa de Olaem. Si pudiera
escribirte, nena, te llenaria la carta
de péajaros azules, de recuerdos
—como las vacaciones en Bajo
Hondo y el arroyo—; no te hablaria
de las palizas, los bafios de agua
helada y la picana triple en los
testiculos; de como nos sumergian
por turno, a tu Mamuca y a mi, en
tanques de agua. Y cuando la
violaron, /sabés?, cuatro milicos, le
supe todo el amor en los ojos
desmesurados que tenia muy quietos
en los mios, como si no existieran los
maricas aquellos; como si
volviéramos al parque del primer
beso en Bahia Blanca. Y se juntaron
la rabia y el amor, la impotencia;
hasta que me tumbaron a culatazos,
reventandome el timpano derecho.
Lo cerca que la tuve las tres veces
que nos sacaron desnudos en la
noche a un descampado y nos
hicieron cavar hasta la madrugada,
para jugar después a los
fusilamientos. Y no sabés en qué
lugar del cargador esta tu bala
esperando, o si hay bala, o si es un
juego macabro para que veas la
muerte y te aflojés. Pero tu mami y
yo nos tomabamos duro de la mano
y, creeme, fuimos hasta felices, mas
de lo que serdn nunca esos pobres
milicos, porque ellos no sospechan
que el amor puede olvidar el
sufrimiento y saltarse la tapia de la
muerte. En el setenta y ocho nos
trajeron aca. ‘'La ultima estacién’’,
nos dijo un capitan cuando llegamos.
Desde entonces no la veo. A veces
van pasando un papelillo de celda en
celda. Por ellos sé que estéa todo lo
bien que aqui se puede. No la
torturan —salvo los golpes y no
dejarla dormir noche completa—.

S~

Este es el ultimo de los ‘'mundos
posibles, donde la soledad puede
tocarse en las paredes, respirarse en
el aire. Todos somos aqui
extranjeros: nosotros que venimos a
morir y ellos que ya estan muertos (0
peor, porque caminan y se rien). A
veces pienso que nos traen para
escondernos, porque les da
verguenza o tienen miedo. No
permiten los libros (el sefior
Gutenberg se ha vuelto subversivo) y
uno daria la mitad del maiz por una
sola pagina. Pero no pueden
impedirnos pensar. Y es una
diversién, un lujo, pensar tanto.
Aprender de uno mismo, que es otro
modo de aprender. Porque descubris
que estas lleno de ideas enterradas
muy al fondo. Las vas sacando, balde
a balde, como si fuera la imaginacién
un gran pozo de suefos; y uno alla
afuera, en los trajines de la lucha,
nunca pasara del brocal. Si volviera,
dedicaria a pensar cuando menos
media hora por dia. Te ensenaria a
vos; aunque debés estar de grande:
una mujercita de diecisiete anos.
Podriamos hacer cambio: vos me
ensefias tantas cosas que tu viejo
nunca logré aprender y yo, bueno, la

experiencig, sabés. ;Tenés novjo? .

Seguro. Buscate un tipo feo, para
que no abandonés la tradicién de la
familia. Feo pero con sangre. ;Ois?
No te me enamorés de un burdcrata
chupamedias, atento siempre al mas
minimo gesto de su jefe —como el
perrito de la RCA—. Ni un
demagogo de frasecitas
prefabricadas. Mientras maéas
ostentosas, mas rapido se ablandan
las palabras. Por eso las importantes
(si v no) son tan cortitas. Que sepa
sofiar, nena. Buscatelo que sepa,
aungue le falten los arreos de lujo. Ya
empezaron, carajo. Vienen todas las
noches. Los sentimos desde que
entran al corredor. Van tocando las
puertas. Se detienen. Dudan.
Vuelven atras. Abren una, la cierran.
Sacan a alguno y lo regresan. A otros
no. Los aturden a golpes. Los
arrastran corredor adelante (dos, tres,
cinco, nunca se sabe exactaments).
Escuchamos después rafagas en el
patio y sus gritos en el salén de la
picana, donde alzan el voltaje
—parpadean los bombillos— y se
acallan los gritos. ‘“Vos no
escuchés’’, le digo al companero. Se
para rigido al centro de la celda. Los
espera. Todas las noches los espera.
Se crispa cuando abren una puerta.
Lo han convertido en una pobre
bestia de matadero. Apenas piensa.
Los matarifes de uniforme: presos de
sus miserias. Mas presos que
nosotros. Pero el pibe Julian
(dieciocho anos) se muere cada
noche, aunque llore de alivio cuando
se hace el silencio. ‘'‘Mira'’, trato de
distraerlo, ‘‘mira a Dofia Videla. Salid
a putear como todas las noches''. Es
una cucaracha que viene, no
sabemos de dénde, a pasear por la
celda una o dos horas. También
tenemos las hormigas. Si supieras lo
cémicas, nena, las hormigas. Cémo
chocan entre ellas. Atras. Adelante.
Una se pierde. Nunca adivinas qué
mierda andan buscando. Se acercan.
‘“No temblés, pibe, aguanta como un
hombre. ¢Sos maricén? Callate’'. A
veces van en hilera, con trocitos de
harina, y suben la pared hasta la
reja. Estan abriendo al frente la de
Yalal, el arabe de Cérdoba que
siempre estaba triste. jRecordas?
Vos nadabas con él en la pileta del
club. ""Mira te digo. Atendéme,
Julidn. Miralas. Las hormigas andan
mas locas hoy. Si hasta parecen
economistas chinos. Nunca sabes
por dénde vienen. Ya sé que estan
ahi. Levanta la frente. Asi, pibe. Y si
querés, aplasta a Dofa Videla, madre
de todos los mili

Del libro Los amados de los dioses
—Premio David, cuento 1984, La Habana,
Cuyba 1987.

En la Semana Santa de
1918, semana de Pa-
sién, una mujer espa-
nola escribe un articulo
en el periodico proleta-
rio '‘El Minero Vizcaino’’
y lo firma con seudéni-
mo: Pasionaria. Su ver-
dadero nombre era Do-
lores Ibarruri Gémez,
mujer que impregné su
vida con vigor en el de-
cir y conviccién en sus

Nicolas Guillén
tomado de "‘Tengo”
(fragmento)

ideales, armas incan-
sables de un batallar
por su ideal comunista.

El pasado 16 de no-
viembre, ““en una tarde
otonal muy dulce pues-
ta en su honor luego del
aguacero’ —tal la des-
cripcion del escritor
Manuel Vicent— Dolo-
res Ibarruri era ente-
rrada en Madrid. |

Pasionaria

Una paloma me dijo
que volando sobre Espana
salir oy6 esta cancion
del pecho de una guitarra:
—Corre a donde estsd Dolores,
paloma, dile,
dile tu que yo le he dicho
que Espana vive.
Que el Manzanares sangriento,
paloma, dile,
entre recuerdos de polvora
“Dolores”, dice.
Que sera Dolores, ella,
paloma, dile,
quien al corazon de Espana
dolores quite.
Que el mar deshecho en la pla va
paloma, dile,
y el largo viento errabundo,
los dos la siguen.
Uno con su voz de espumas,
paloma, dile,
otro cargado de rosas
y de jazmines.
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propiedad
y falsa
conciencia

La historizacion del
concepto de propiedad
como principio de
desideologizacion

La discusién suscitada en El Salva-
dor por el primer paso efectivo y con-
creto, que se ha dado en el terreno de la
Reforma Agraria con el Primer Proyec-
to, muestra una confusion tal en el ma-
nejo de los conceptos, que resulta im-
postergable un esfuerzo de racionaliza-
cién y de clarificacion. Pocas veces,
como en este caso, se puede apreciar
tan desnudamente lo que son las ideo-
logias como racionalizacion encubri-
dora y falsificada de intereses reales.

Sobre todo en un caso, como el de El
Salvador, en que la tierra y las fuerzas
sociales tienen unas carateristicas his-
téricas tan peculiares. En El Salvador,
como se ha mostrado hasta la sacie-
dad, la situacién de las inmensas
mayorias es desesperada, mientras
que la situacion de una cierta minoria
—muy relacionada directa o indirecta-
mente con la tenencia de la tierra— es

no sélo de opulencia sino de verdadera
dominacion.

Esto nos plantea un problema tedrico
y practico a la vez. ;/Se puede desen-
mascarar lo que es racionalizacion in-
teresada en favor de las propias ven-
tajas? ¢Coémo hacerlo?

El método general que se va a seguir
es el de la historizacion de los concep-
tos, y el punto concreto que se va a
examinar es el de la historizacién del
concepig, de propiedad:

El problema estriba radicalmente en
que el hombre no usa su facultad de
conocer tan sélo para determinar c6mo
son realmente las cosas sino funda-
mentalmente para defenderse en la lu-
cha por la vida. Este caracter biolégico
y material del conocimiento humano es
el que esta en la raiz de las ideologiza-
ciones: la supervivencia individual y
grupal, con su forzoso caracter de pree-
minencia y dominacion, determina y
condiciona las posibilidades del cono-
cimiento objetivo, sobre todo cuando
esa supervivencia estéd en peligro. No
todo razonamiento evita este escollo:
por eso se habla de racionalizacion.

El problema se agudiza cuando en-
tran en juego intereses inmediatos y
graves, que afectan a individuos y a
grupos sociales. Tal es el caso de la
Reforma Agraria como afectadora de la
propiedad privada.

Hay dos puntos de vista fundamen-
talmente opuestos: el de quién desde
una situacién de predominio ve en peli-
gro sus ventajas y el de quién desde
una situacion de opresion ve la necesl
dad y el derecho que le asiste para salir
de ella.

Las razones que vayan a defender la
situacién imperante o las causas de €52
situacién tienen, como conjunto, 1@
probabilidad de constituir un arma pu-
rarnente~ideologicas

La propaganda y la lucha ideolégica
no son los lugares natos de la objetivi-
dad; pero la opcidn social correcta es
en principio, garantia de acertar con el
interés mas verdadero. Esto no basta.
En nombre de la justicia se puede caer
en idealismo y en falsedades, méaxime
cuando se politiza indebidamente la
labor tedrica, negandole su autonomia.

De ahi la necesidad de un proceso de
desideologizacién, que debe tener
muy en cuenta cual es la ideologia rei-
nante y coOmo esa ideologia es la de la
propia sociedad, tal como estd estruc-
turada en cada momento. Cuando
Durkheim hablaba de una conciencia
colectiva, como conjunto de creencias
y sentimientos comunes al término
medio de los miembros de una misma
sociedad, estaba reconociendo un he-
cho social fundamental. Pero hay que
preguntarse en cada caso como se for-
ma esa conciencia colectiva y a quién

sirve.

La respuesta no es dificil, si se logra
determinar para qué sirve el aparato
educativo y quién domina los medios
de comunicacién. En cuanto la parte
dominada pretende contrarrestar la
conciencia colectiva dominante, tal
vez no logre sin mas la plena objetivi-
dad, pero inicia un principio positivo
de critica, comienza un cambio mas
acertado, y, en este sentido, posibilita
una mayor apertura a la objetividad.

De entre todos los elementos que
componen la actual conciencia colecti-
va, uno de los decisivos es el de la
propiedad. Antes de entrar en su anali-
sis, necesitamos decir en qué consiste
la historizacién de los conceptos como
principio critico de desideologizacion.

Que los conceptos sean histéricos,
sobre todo cuando se refieren a realida-
des histéricas, es casi una tautologia.
Concepto histérico se opone aqui a
concepto abstracto y universal. Pero el
concepto histérico por referirse inme-
diatamente a realidades histéricas, a
realidades cambiantes que dependen
de la situacién estructural y coyuntural
en que se dan, cobra significado distin-
to seguin el momento. No-eslo mismo la
propiedad de los medios de produccién
en un contexto medieval-feudal que en
otro moderno-capitalista; no es lo mis-
mo la propiedad de la tierra que la pro-

piedad de un edificio o de una compu-
tadora.

No por eso son conceptos equivocos
como no lo son los conceptos analogos:
tanto el hombre como el orangutan son
animales, pero su animalidad es distin-
ta. No se puede partir de un concepto
dogmitico y de un método mecanico
—cCcomo es muchas veces el caso entre
analistas presuntamente marxistas—
para después forzar todo dato, si es que
siquiera se ha tenido el cuidado mini-




mo de tener en cuenta los datos: si no
hay datos capaces de invalidar la hipo6-
tesis, la hipdtesis no es histdrica; se
estd cayendo en puro idealismo por
mas realista o materialista que se diga
ser. El marxismo ha acertado en insistir
sobre el caracter histérico de los con-
ceptos y de las realidades sociales; pe-
ro este caracter histdrico tiene que ir,
por su propia naturaleza, a reconformar
los conceptos, que respondieron a
otros contextos y a otros momentos del
proceso.

En el caso de los conceptos histori-
cos es mas claro que en cualquier otro
caso que su verdad esta en su realiza-
cién. Si se dice, por ejemplo, que la
propiedad genera iniciativa, libertad
personal, etc., y de hecho genera lo
contrario en el conjunto de un determi-
nado cuerpo social, la propiedad en
cuestién no es la propia requerida para
ese cuerpo social.

En efecto, las ideologias dominantes
viven de una falacia fundamental, la de
dar como conceptos reales e historicos,
como valores efectivos y operantes, co-
mo pautas de accién eficaces, unos
conceptos o representaciones, unos
valores y unas pautas de accion, que
son abstractos y universales. Como
abstractos y universales son admitidos
por todos; aprovechandose de ello, se
subsumen realidades, que en su efecti-
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vidad histérica, son la negacién de lo
que dicen ser. Se habla, por ejemplo, de
libertad de prensa como derecho fun-
damental yv como condicién indispen-
sable de la democracia; pero si esa li-
bertad de prensa solo la puede ejercitar
quien posee medios de produccion no
adquiribles por las mayorias domina-
das, resulta que la libertad de prensa es
un pecado fundamental y una condi-
cién artera que hace imposible la de-
mocracia: si un periédico, una radio o
una emisora de television sdélo pueden
ser sostenidas por un gran capital y
sélo pueden subsistir con el apoyo de
los anunciantes, que representan las
fuerzas del capital, la libertad de prensa
asi historizada es la negacién de la li-
bertad de prensa formal, con la que en
teoria y en universal todos estamos de
acuerdo.

Si logramos, por tanto, historizar los
conceptos, esto es, decir lo que signifi-
can y ocultan aqui y ahora, estamos
ayudando a la desideologizacién de
una superestructura, que realmente
sirve de refuerzo a unas determinadas
estructuras socio-econdomicas, que de
hecho causan lo contrario de lo que
dicen querer operar. Es aqui donde la
filosofia puede aportar su ayuda como
principio de desideologizacion y tam-
bién como apertura de campos para
una nueva accion.

pedro lain
entralgo:

carla a
ignacio
ellacuria

[

Genocidios, camaras de gas, utiliza-
cién del poder para el aplastamiento
metodico del discrepante, nos ponen
en la intima necesidad moral de ir en-
contrando hombres que nos reconci-
lien con la condicién humana. Ignacio:
uno de esos hombres reconciliadores
has sido ti para mi. En tus aulas salva-
dorefias pasas gran parte del afio.

Pero sé cudles son tus empenios en el
trépico centroamericano, conozco lo
que llena tus meses madrilefios, y esto
es suficiente para que tu condicién de
pharmakés cristiano, de hombre que
con su vida borra en los demas una
ocasional mala conciencia de ser hom-
bres, logre eficacia para mi.

Los griegos arcaicos llamaron phar-
makaés al hombre cuyo sacrificio ritual
limpiaba a la ciudad de sus pecados
publicos. Sin sangre y sin caracter de
rito, desde luego, nunca ha dejado de
existir tal costumbre, y asi nos lo haria
ver en la actual existencia colectiva un
socidlogo de la ética suficientemente
agudo y avisado. Pero la dulcificacion
de los habitos civiles ha dado existen-
cia a otro modo del pharmakés: el hom-
bre que no por lucro, sino por vocacion,
cotidianamente consagra su propia vi-

~da a la perfeccién de la vida de los

demés. Y puesto que uno de tales eres
tl, y por afiadidura de manera cristia-

na, reconciliador con la condicién hu-
mana eres para mi, aun cuando no con-
verse contigo tantas veces como qui-
siera.
¢Qué haces en El Salvador? A mi
modo de ver, dos cosas. La primera,
una dedicacién: ensefar filosofia y teo-
logia a la altura de nuestro tiempo.

La segunda, sin que acaso ti te la
propongas, una irradiacion: demostrar
con el ejemplo diario que Espafia es
capaz de enviar a lo que antario fue su
mundo americano algo mas que india-
nos dominadores y prepotentes cléri-
gos tantas veces .abnegados, si, pero
tantas veces incapaces de predicar alli,
Mientras los paises iberoamericanos
sigan siendo lo que son, su existencia
sera para los esparfioles sensibles con-
fortacién y espina; confortacién, por-
que esa existencia suya nos ensena
hasta dénde fue capaz de llegar el es-
fuerzo de los nuestros; espina, porque
nos pregunta punzantemente si por
nuestra mala ventura o por nuestro em-
pecinamiento en habitos histdricos re-
visables seremos los hispénicos inca-
paces de lograr formas de convivencia
civil en verdad satisfactorias. Y como
ta haces con valentia, inteligencia y
amor lo que a este respecto debes ha-
cer, mira por donde, Ignacio, tu virtud
de pharmakds cristiano te convierte a

la vez en pharmakés hispano, y no sélo
me reconcilias con mi perpleja, aunque
nunca dimisionaria hombria, también
con mi asimismo perpleja y asimismo
no dimisionaria espafiolia. |
¢Qué haces en Madrid? Tu, con la
enorme autoridad personal que te dan -
esos meses anuales de residencia en El ..
Salvador, donde tan ejemplar y eficaz-.
mente sabes poner teoria valida al ser-
vicio de una praxis liberadora, con no
menos ejemplaridad y eficacia ayudas
a que Zubiri haga filosofia pura, la
suya.
~ Ni creo ser pusilénime, ni tengo la
impresion de vivir habitualmente en el
desénimo. Pero a veces, Ignacio, nece-
sito reconciliarme con mi inalienable
condicién humana, y a ello provee, in-
cluso sin coloquio expreso contigo, tu
simple realidad, el hecho de que seas
como eres y hagas lo que haces. Y por
anadidura, eso mismo regalas a mi
también inalienable condicién hispa-
na... Otra vez se ha equivocado la méas
pesimista de las sentencias de Tomaéas
de Kempis; otra vez resulta que no
vuelve uno menos hombre después de

“haber tratado con los hombres.

del Padre Ellacuweria

ca del gobierno y pudo haber sido obje-
to de la sana del FMLN. Los que cono-
cemos la realidad de El Salvador hemos
vivido y sentido cémo los sectores ul-
traderechistas del pais, civiles y milita-
res, han odiado a muerte a Ellacuria,
han proclamado su muerte permanen-
temente, de modo que no queda ningu-
na duda que si por un lado estan "‘la-
mentandolo'’, en su fuero intimo estan
recocijandose y aplaudiendo una acti-
tud tan criminal y ciega.

Elrol principal del padre Ellacuria fue
el de asumir una conciencia critica
desde una posicién académica de ana-
lisis; y, al mismo tiempo, desempeno

El padre Ignacio Ellacuria, como los
restantes sacerdotes jesuitas de la Uni-
versidad Centroamericana José Si-
meén Canas, desempend un rol muy
importante en la vida nacional de El
Salvador. El compromiso de todos ellos
quedoé muy claro cuando se nacionali-
zaron salvadoreiios e iniciaron, desde
sus propias perspectivas y desde sus
propios caracteres universitarios, una
lucha junto al pueblo salvadorefio, tal
como lo repetia el padre Ellacuria. Con
él tuve una amistad personal muy es-
trecha y prolongada al comenzar a tra-
bajar en la Universidad Centroamerica-
na, ademas de una relacién politica
bastante coincidente en los puntos
fundamentales. Su asesinato no es so-
lamente abominable y condenable;
aun es mas abominable la conducta del
gobierno que ha tratado de insinuar

ideolégico. Sin duda era una de las fi-
guras mas potentes y por eso lo odia-
ron, porque una derecha fanatizada no
podia aceptar que un hombre con ideas

los derrotara permanentemente en el
terreno del debate.

it 5 Guillermo Ung

—y a veces lo ha dicho abiertamente—
que Ellacuria, precisamente por su po-
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Conjuncion ideal
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Plus Confort

En una coyuntura en
que la gran ofensiva
militar del Frente
Farabundo Marti para
la Liberacion Nacional
(FMLN) amplia
notoriamente el
espacio para la
existencia fisica y
politica de la
oposicion de izquierda
—de otro modo
asfixiada y masacrada
por la ultraderecha
gobernante— el
maximo dirigente del
Frente Democratico
Revolucionario (FDR),
en entrevista
concedida a Crisis: el
23 de noviembre
pasado, pone
distancias con la
guerrilla y expresa su
propia perspectiva
estratégica.

Un colchon para siempre.
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—;De qué manera influye sobre
la alianza estratégica entre el
FMLN-FDR la ofensiva desatada
por el FMLN en la capital salvado-
rena?

—Este es un momento fundamental-
mente militar y en tal sentido se corres-
ponde a una confrontacién entre los
dos ejércitos, el del FMLN y el guberna-
mental, por lo tanto existe muy poco
espacio para lo politico y para las deci-
siones conjuntas entre el FMLN vy el
FDR. Hemos expresado ciertos reparos
sobre este tipo de accidén, particular-
mente porque ha intensificado lo mili-
tar, cerrando bastante los espacios po-
liticos, al menos temporalmente, gene-
rando una respuesta politica mas dura,
mas represiva y mas persecutoria por
parte del gobierno. Estimo que es nor-
mal que esto ocurra ya que estamos en
los planos de las autonomias y de las
independencias. Nosotros no acompa-
namos este tipo de accionar y lo hemos
dicho publicamente. Creemos que la
intensificacién de lo militar por ambas
partes hace padecer a la poblacién civil
consecuencias no deseables, sobre to-
do en términos de vidas humanas y de
destruccién. Sin embargo, no cabe du-
da que es mads reprochable y condena-
ble la contraofensiva del ejército guber-
namental por los bombardeos aéreos
indiscriminados sobre la poblacion
civil.

—¢Qué consecuencias politicas
tendran estas diferencias con el
FMLN?

—No es la primera vez que se produ-
cen estas diferencias entre nosotros y
el FMLN. En las pasadas elecciones el
FMLN no nos acompand y tuvo una
conducta de boicot en términos politi-
cos y militares a las elecciones. De ma-
nera que asi como el FMLN no nos
acompaiio en el momento electoral, no-
sotros no lo acompanamos en este mo-
mento de su ofensiva militar. Pero
mantenemos objetivos comunes y pre-
tendemos ampliarlos a otros sectores
politicos y sociales para lograr un con-
senso nacional. Me refiero a sectores
sociales como el Comité Permanente
del Debate Nacional —donde se agru-
pan mas de 70 organizaciones gremia-
les, sindicales, culturales y religiosas—
y politicas, como el Partido Demécrata
Cristiano, en el gobierno hasta el pasa-
do 1° de julio y ahora en la oposicion.

—¢Cuales son los objetivos in-
mediatos del FDR?

—Los objetivos que debemos am-
pliar en estos momentos se refieren pri-
mero, a la necesidad de lograr una tre-
gua para permitir que las organizacio-
nes humanitarias, particularmente la
Cruz Roja, puedan cumplir con su mi-
siébn de evacuar heridos, preferente-

mente entre la poblacion civil y a la vez
darle recursos y atenderla frente a la
persecucion de que esta siendo objeto.
Segundo, un alto al fuego con verifica-
cién internacional para que esta ma-
tanza tenga fin. Tercero, que se termi-
ne con el estado de sitio pues ha deri-
vado en estado de terror, ya que en vez
de servir de proteccion a la poblacién
civil se ha convertido en un instrumen-
to de represion amplio, como esta de-
mostrado con el asesinato masivo de
los sacerdotes jesuitas. Por ultimo,
planteamos la necesidad de una nego-
ciacion para la paz en términos radica-
les y completos de manera que deban
asumir esta tarea no solamente el go-
bierno y el FMLN sino también las fuer-
zas sociales y los partidos politicos para
lograr una verdadera paz con consenso
nacional.

—¢En qué estado se halla el pro-
ceso de esa negociacion?

—No solamente no se esta realizan-
do la negociacién sino que tampoco
existe acuerdo para un alto al fuego.
Sabemos que toda la comunidad inter-
nacional lo ha pedido, asi lo ha solicita-
do ademas la Asamblea General de la
OEA y también las fuerzas sociales y
politicas mas representantivas del El
Salvador. Hasta el momento conoce-
mos que el FMLN se pronuncio en ter-
minos favorables al alto al fuego mien-
tras que es el gobierno el que viene
rechazando esta posibilidad. En estos
momentos en el gobierno imperan no
solamente los halcones sino también
los gavilanes, conformando una linea
en lo politico y militar fanatica y muy
dura.

—Linea, ademas, sustentada
desde Washington...

—No estaria tan seguro de eso, por-
que por primera vez se les ha oido ha-
cer varias referencias a la negociacion
y al didlogo, aunque entendido desde

‘sSu propio punto de vista e interés. Es

muy probable que estén haciendo una
reevaluacion de la situacion sobre la
base de la fuerza militar que ha mostra-
do el FMLN. Por otro lado, no hay dudas
de que los Estados Unidos estan deci-
didos a dar todo el apoyo a Cristiani
para evitar un golpe.

—¢Se percibe la posibilidad de
un colapso en el ejército y en las
instituciones gubernamentales?

—Es muy dificil conocer la realidad
de lo que ocurre porque el gobierno,
con su politica de desinformacién, im-
pide tener una apreciacién de lo que
esta pasando. En todo caso, de mo-
mento no veo que existan esas condi-
ciones como para que el gobierno esté
al borde del colapso. Esto se vera de
acuerdo a como se desarrollen en los

proximos dias los acontecimientos, no ,

s6lo militares sino también politicos.

—z:Los sucesos desencadenados
constituyen una modificacion es-
tratégica en la relacion de fuerzas
o bien lo que esta en juego directa-
mente es la cuestion del poder?

—También es prematura una con-
clusion final en relacion a ese punto. No
hay dudas de que el mapa politico y la
correlacion de fuerzas se han modifica-
do en las ultimas dos semanas. Pero
todavia es prematuro ver hasta dénde
lo que son acumulaciones y deterioros
en el plano militar se trasladan al plano
politico. Yo creo que no operan meca-
nicamente esas situaciones y que en
este sentido quizas lo definitivo va a ser
lo politico.

—;Qué gestiones, precisamente
en el plano politico, se estan reali-
zando a nivel de la comunidad lati-
noamericana?

—Nos es muy dificil realizar todo lo
gue nos es requerido en estos momen-
tos. Permanecemos en contacto a tra-
vés de embajadas, visitas personales y
comunicaciones telefénicas para infor-
mar a gobiernos y partidos politicos.
Nosotros ademas tenemos relacion con
la COPPAL —Conferencia Permanente
de Partidos Politicos de Ameérica Lati-
na—, organismo que ha estado instan-
do a sus partidos miembros a que pro-
muevan el alto al fuego y que se alcan-
ce unareal negociacion en los términos
que le mencione.

—iCoémo esta afectando esta si-
tuacion al oficialista partido ARE-
NA teniendo en cuenta sus distin-
tas corrientes internas?

—Este es el momento de los sectores
mas duros, puesto que tratan de pre-
servar lo que han conqguistado, lo que
han ganado y son los que mas tienen
que perder. No sabemos hasta qué
punto se estan produciendo grietas o
diferencias. Sdélo sabemos que son fas-
cistas y que estan dominando.

—¢Qué papel jugaran los Esta-
dos Unidos teniendo en cuenta la
nueva situacién en el bloque del
Este?

—Creemos que eso esta influyendo
poco en los Estados Unidos. Estados
Unidos no es quien va a seguir los bue-
nos ejemplos, sino que prefiere seguir
los malos ejemplos. En todo caso toma-
ra el de la URSS, si no le queda mas
remedio. No sabemos por qué posicion
se inclinaran respecto del caso salva-
doreno: la del didlogo y la negociacion
o la de la guerra. Estimamos que le dan
mads importancia, prioridad y énfasis al
carril de la guerra, pero vemos que a la
vez tienen esa otra alternativa todavia
no construida ni definida, pero en la
cual ya estan comenzando a pensar.




fotografias

La serie de fotografias reproducidas
en estas paginas fueron realizadas por
Martin Marecé en 1969 y escogidas
por Jorge Romero Brest para ser ex-
puestas como conjunto integral en las
salas del Instituto Di Tella durante sep-
tiembre de 1970. Aquella fue la primera
oportunidad en que se hizo publica en
Ameérica latina una serie de fotografias
realizadas deliberadamente de acuer-
do al criterio segun el cual cada imagen
posee un valor auténomo, individual, y
a la vez configura un elemento subordi-
nado a una estructura de conjunto que
le confiere un sentido, una intencién. A
su cardcter precursor de acuerdo a la
intencionalidad descrita, se le suma la
excelencia formal de la secuencia, asi
como la significativa audacia del fot6-
grafo que se lanza a narrar su relato del

movimiento en el inevitable lenguaje
de la estatica. La doble innovacién,
pues, del concomitante significado in-
dividual y colectivo, y de la descripcién
del movimiento de la quietud, aparece
reflejada en iméagenes de maravillosa
belleza en las que irrumpe el eterno
tema, el de potencia extrema: nuestro
cuerpo desnudo capturando el espa-
cio, el mundo. A punto de cumplirse
dos décadas de su primera y precaria
difusién, publicamos por primera vez la
secuencia completa. A su valor intrin-
seco, que le ha permitido mantener in-
célume la capacidad de transmision de
la emocién estética, el tiempo y la evo-
lucién de la fotografia contemporanea
permiten hoy agregar su importancia
precursora.

P.C.C.
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LUKACS
EL HOMBRE

Y LA DEMOCRACEA

El hombre y la
democracia

Georg Lukacs

Contrapunto, Bs. As. 1989,
237 paginas.

Desconfiemos cada vez que
un politico afirme no sustentar
ideclogia alguna. En la jerga de
los tecnécratas esta presunta
"‘desideologizacién’’ tiene una
significacién muy concreta:
quiere decir que el mercado de-
be imponerse aqui como mode-
lo universal de toda préctica hu-
mana. Son palabras de Georg
Lukacs, el filésofo marxista
hingaro que en 1968 empren-
di6 la critica de la democracia
burguesa y, simétricamente, la
critica implacable del stalinis-
mo. Para él ambas realidades
tienen en comun su esencia
manipuladora, aunque en el pri-
mer caso la clave esté en los
mecanismos del mercado y en
el segundo resulte de los engra-
najes del aparato burocratico. El

resultado final es una andloga

Pérdida del sentido historico de
la préctica, una pérdida del sen-
tido social de la existencia indi-
vidual.

Pero no exageremos las se-
mejanzas. En el caso de la de-
mocrac;ia burguesa, para Lu-

teada desde el principio, cuan-
do se separan y oponen el hom-
bre econémico y el hombre poli-
tico. Esta falla constituyente del
edificio burgués se manifiesta
en multiples niveles, desde el
enfrentamiento de sociedad y
Estado hasta la oposicién entre
vida privada y vida publica, De
hecho, en la vida cotidiana y en
las practicas econémicas basi-
cas que hacen a la ‘‘reproduc-
cion de la vida'', los individuos
son radicalmente desiguales y
reina la necesidad en lugar de la
libertad. El lugar de esta tltima
esta en las formas ideales del
derecho y la politica, en las for-
mas que subliman un deseo que
las relaciones préacticas no pue-
den consumar.

Asi como las ilusiones aca-
ban sometiéndose a la férrea
realidad, el ciudadano igualita-
rio que elige libremente se su-
bordina el hombre real que vive
su trabajo como pérdida de si,
como medio de ser libre en los
ratos de ocio y no como plena
realizacion de su esencia trans-
formadora. Lukéacs concluye:
"“En oposiciéon con el idealista
c_itoysn de la democracia bur-
guesa, el sujeto de la socialista
—incluso en los puntos culmi-
nantes de sus comienzos revo-
lucionarios— es el hombre ma-
terial de la cotidianidad.’’ Para
él la democracia socialista sera
sustancial cuando democratice
la vida cotidiana.

“Para lograr esa meta histérica
Lukacs extrae de Marx la premi-
sa filosdfica. Se trata de volver a
reunir, de sintetizar, el ''reino
de la necesidad'' econdmica,
regido por leyes objetivas, y el
“reino de la libertad’' donde el
hombre se hace histérico trans-
forméndose a si mismo y trans-
formando el mundo. La unién
de los mundos que la democra-
cia burguesa separa y antagoni-
za es, para Lukéacs, el resultado
de formmaciones sociales sujetas
cada vez con mayor fuerza a
una | ‘direccidn teleoldogica ho-

des constituidas en sujeto de
una finalidad histérica. Las re-
voluciones socialistas no han
consumado esta meta y Lukacs
estudia someramente las cau-
sas de esa situacion.

En primer término, el atraso
de Rusia en 1917, cuyo desarro-
llo econdmico estaba lejos de
constituir una base, incluso pa-
ra la preparacién concreta del
“reino de la libertad''. Por el
contrario, hubo que impulsar en
condiciones de abolicién de la
propiedad privada y estatiza-
cion de los medios de produc-
cion fundamentales, un proceso
de ‘“‘acumulacién originaria’’
para el cual, luego de la muerte
de Lenin, se eligio la via com-
pulsiva en lugar de la via alter-
nativa. Para imponer el desarro-
llo de la industria pesada a costa
de la economia campesina, Sta-
lin debid eliminar toda forma
democratica de autogestién y
quebré de hecho la alianza
obrero-campesina que para Le-
nin era la plataforma estratégi-
ca de la revolucién. Desde en-
tonces hasta su muerte, Stalin
impuso en la URSS y en el co-
munismo internacional una
concepcién tacticista, que se-
giin Lukécs sacrificaba la cohe-
rencia histérico-cientifica de la
practica politica a las ventajas
oportunistas, y se valia de la
teoria para justificar las medi-
das ya tomadas convirtiéndola
en un discurso vacio. El aparato
burocratico se legitimé como
heredero cabal del leninismo.
Esa es la presunta continuidad
que Lukacs se propone romper
criticamente.

Ya en 1968 advierte que la
fase de acumulacién originaria
ha concluido en lo fundamental,
y sdlo puede pasarse de la pro-
duccién focalizada en la indus-
tria de guerra a una economia
de consumo civil democratizan-
do el conjunto de las relaciones
sociales. Si bien la regresién al
capitalismo le parece a Lukécs
una puerta falsa, no se hace ilu-
siones acerca de las condicio-

nes para avanzar hacia una de-
mocracia sustancial. Senala
que en los paises socialistas,
luego de largos afos de autori-
tarismo burocréatico y terror es-
tatal, la actividad propia de las
masas ha desaparecido tanto
de la politica como de la regula-
cién de la vida cotidiana. Ha
desaparecido totalmente el mo-
tor social del movimiento de los
soviets y Lukdcs no cree en su
Ienacimiento a corto plazo.
Piensa, por el contrario, en la
necesidad de movilizar a la opi-
nion publica, muda y clandesti-
na, como primer paso hacia una
democracia socialista; propone
impulsar a las coaliciones es-
pontaneas, informales y ocasio-
nales, de movilizacién de los
trabajadores para mejorar acti-
vamente su vida cotidiana, y
plantea la necesidad de autoa-
nélisis de la propia sociedad so-
cialista. Lukacs est4 convenci-
do que los propios movimientos
espontaneos no podran engen-
drar la conciencia histérica de
su misién y, para lograrlo, re-
quieren del aporte de las van-
guardias que actuan '‘desde
afuera'’ de los conflictos inme-
diatos y con una visién totaliza-
dora. En este sentido, el Partido
Comunista sigue teniendo, pa-
ra el Lukacs de 1968, un papel
decisivo que cumplir. Pero ja-
mas pierde de vista que la de-
mocratizacién sustancial del
socialismo, la compenetracién
del reino de la necesidad y el
reino de la libertad, no podra
conseguirse por medio de reso-
luciones ‘‘desde arriba'’. Una
saludable advertencia para to-
dos aquellos que confian mas
en una modernizacién tecno-
cratica de los ineficaces esta-
dos socialistas burocréaticos
que, por el camino del protago-
nismo de masas, en una libera-
cién que se aproxime hacia esa
"‘asociacion libre de trabajado-
res libres'' con que la humani-
dad suefia desde hace milenios.

Luis Rubio
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Los presocraticos
y sus
fragmentos

Por Alfredo LLanos
Ed. Rescate-Bs. As., 1989 -
430 paginas

En la situacion de obvia indi-
gencia econdémica y sobre todo
intelectual en la que se halla
nuestro pais, resulta admirable
y digna de encomio la iniciativa
de la editorial que ha llevado a
poner entre nosotros este texto
del profesor Llanos.

La mente reflexiva no vacila
en detectar la connotacién
peyorativa que implica el adjeti-
vo "‘presocratico’’. Los filésofos
naturalistas que fundaron el
pensar abstracto devienen me-
ro antecedente, tributario, por
lo demas, de una sedicente re-
flexion filosdéfica ‘'verdadera'’
que vendria luego.La induccion
apunta a erigir a la filosofia de
Sécrates —y a la de su discipu-
lo, Platén— en culminacién y
apice del pensamiento clasico,
cuando, en realidad, puede afir-
marse que marca ineguivoca-
mente, el principio de su larga
declinacion.

Ello es asi porque el reempla-
zo de la problematica acerca del
principio unificador de la
multiplicidad del ser (bus-
queda que impregna la indaga-
cion de los llamados presocrati-
cos) por la investigacién acerca
de la naturaleza humana y la
ética, constituye una degrada-
cién evidente de la universali-
dad insita al objeto de estudio
de la filosofia. De los presocrati-
cos a Platén, la meta del sabio
ha experimentado un viraje dra-
matico; la materialidad y cog-
noscibilidad del mundo apare-
cen como ingenuidades y la ale-
gria y el optimismo que los fun-
dadores exhiben se esfuma pa-
ra siempre.

Lo que ha ocurrido en ultima
instancia es que el esclavismo
mercantil ha mostrado rapida-

mente, en el lapso de una o dos
generaciones, a la vez su poten-
cia y sus mortales limitaciones.
La introducciéon de la division
internacional del trabajo, fo-
mentada por la legislacion de
Solén y la produccién para el
mercado en sustitucioén del co-
mercio marginal de los exce-
dentes, multiplicaron vertigino-
samente la potencia creadora
de rigqueza y estimularon la in-
dagacién tecnolégica. Sin em-
bargo, numerosos avances téc-
nicos que hubieran permitido
expandir de manera explosiva
la productividad del trabajo
quedaron subutilizados o
arrumbados. La baratura de la
mano de obra esclava y la am-
pliacién de la poblacién esclava
en relacién a la que gozaba de
libertad, desalenté la introduc-
cion de costosas innovaciones
en la préactica productiva y
mantuvo la escala diminuta del
mercado.

Dicho de otro modo, el escla-
vismo mercantil clasico mostra-
ba rapidamente la hilacha. Pese
a su fascinante parecido a nues-
tra sociedad contemporanea, el
modo de produccién esclavista
mercantil sélo gozaba de repro-
duccién simple y no ampliada.
Los excedentes se despilfarra-
ban sin incorporarse a la pro-
duccién. Los suenos y las espe-
ranzas de los mas lucidos se
frustraron. La sociedad colapsa
ideolégicamente sobre si
misma.

El reflejo filosdéfico del rapido
estancamiento no es otro que el
abandono del materialismo "'in-
genuo'’ (en el sentido de precri-
tico) de los precursores, y la
aparicion de las corrientes eti-
cistas e idealistas de los disci-
pulos de Socrates en especial
los académicos. Evolucion ine-
vitable fue luego la negacién de
la existencia misma del la ver-
dad, culminada en el pirronis-
mo y finalmente la sustitucion
del pensar racional en pos de los

esperanzadores fantasmas del
irracionalismo teista.

La puesta sobre sus pies de

los valores a la vez pr%sist :.

y retrogrados de esta

por la transparente prosa del
profesor Llanos; la revaloraciéon
conceptual que construye con
las briznas de tanta sabiduria
perdida, que los temporales del
tiempo han dejado en nuestras
manos deberian ser ocasion pa-
ra reflexionar sobre los motivos
por los que tanta historia oficial
de la filosofia expone como ob-
via la progresividad de un feno-
meno claramente involutivo. Y
llegar a la conclusion inevitable:
sdlo los apostoles de la oscuri-
dad llaman luz a las tinieblas. El
ejercicio de la hegemonia por
parte de las clases explotadoras
pasa también por la valoriza-
cion invertida de los temas y las
respuestas filoséficas. Y el
cuestionamiento de tanta irra-
cionalidad, de tanto sufrimiento
innecesario, el pasaje al reino
de la libertad debe buscar sus
remotos origenes alla, junto al
azul Mediterrdneo, cuando
hombres muy parecidos a noso-
tros realizaron por primera vez
las preguntas adecuadas sobre
la materialidad del ser, la uni-
dad de lo multiple, la cognosci-
bilidad ultima del ente, y la na-
turaleza de aquella brida invisi-
ble que une el pensar con lo
pensado.

P.C.C.

La mujer y la
violencia
invisible

Eva Giberti/Ana Maria
Fernandez

Sudamericana, Bs. As.-
1989

Prometedora compilacién de
ensayos breves sobre las sutiles
y no tan sutiles formas de vio-
lencia sobre el cuerpo y la subje-
tividad femeninos. Por el inte-
rés y la urgencia del tema y por
la rareza de este tipo de publica-
ciones (esta firmado por estu-
diosas feministas argentinas),
merece un comentario mas ex-
tenso que ofreceremos en el
,proximo pumero:
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Réquiem por el
alma de una
mujer

Omar Rivabella 2
Sudamericana, Buenos Ai-

res, 1989, 126 paginas

Busquedas
Alicia Guerrero

Ediciones Filofalsia,
Buenos Aires, 1989

Soy un vidrio/que se hace pa-
sar por aire, afirma de si misma
A.G. en esta cuidada edicién de
su primer poemario. Con intri-
gante recurrencia de imagenes
(‘... enanos tirandome del pe-
lo”, p. 30; '... debe haber al-
guien tirandome del pelo’’, p-
37); algunas modicas audacias
(''... en mi cama suspirando/el
semen de algun précer'’) y otras
no tan modicas (''... caricias rian
por mi/que me acaricio hoy'’),
A _G. padece de la endemia mas
usual entre los poetas noveles:
le da tristeza tachar. No obstan-
te, ciertos experimentos como
las aliteraciones de Jugando
con palabras (... para que el
zorro no escuche/zumbar esta
zutana zurda'') o ciertas meta-
foras (*'... Soy la rectanguliar..."’)
hacen de este libro bastante
mas que balbuceos adolescen-
tes. De postre veamos Yo (p.
41): ''Ya no andarad/la sonrisa
sin altura/yva negarda/Judas su

traiciéon/Ya no habra paz/ni
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Addénde va
Nicaragua

Pedro Brieger
Dialéctica, Bs. As. 1989,
175 paginas

Precedido de un pufiado de
datos basicos sobre Nicaragua
y con una resena histérica que
lo epiloga, el libro de Pedro Brie-
ger (Buenos Aires, 1955) que lle-
va por titulo Adénde va Nica-
ragua se extiende, en cinco ca-
pitulos que discurren a lo largo
de 175 péginas, desde las raices
histéricas del sandinismo hasta
las actuales relaciones de la Re-
volucién Sandinista con los
EE.UU. sin omitir una puntual
valoracién politica de la paz co-
mo objetivo estratégico de los
revolucionarios que, desde
1979, dirigen los destinos del
sufriente pais centroamericano.

Mas informacién sobre la par-
ticipacion de la juventud, los
cristianos y la mujer en la revo-
lucién nicaragliense se une a
una también conocida caracte-
rizacion del proceso revolucio-
nario y a una definicién del con-
tenido del Estado como
“‘obrero-campesino’’.

Seguidamente, el capitulo
tercero de la obra abordara la
reforma agraria, al tiempo que
la unidad temadtica siguiente
nos introduce en el tema del
“pluralismo’”’ de la revolucién
dirigida por el FSLN, desarro-
llandose aqui la curiosa idea de
que la division interna del Fren-
te en 1976 y su posterior reunifi-
cacién, meses antes de la toma
del poder, fue uno de los funda-
mentos de la '‘consolidacién
pluralista de la revolucién’’. No
hay mayores argumentos sus-
tentatorios de la tesis, como
tampoco se consignan —ni si-
Jquiera para rebatirlas— otras
axplicaciones que se han dado
del mismo fenémeno, como la
del “‘retraso consciente y deli-
berado del factor subjetivo en
funcién del equilibrio de fuerzas
€n la region’'.

Ela
tavse

te en la facultad de Sociologia
de la Universidad de Buenos Ai-
Ies y como investigador del
Centro de Estudios Sociales del
Movimiento Obrero (CESMO).
_ El prélogo es de Orlando Nui-
nez, director del Centro de In-
vestigacion y Estudios de la Re-
forma Agraria (CIERA) de Ma-
nagua.

Cultura en clave
sandinista

Klaas S. Wellinga

“Nueva cultura
nicaragiense'’

(Debate sobre el Realismo)
Utopias del Sur, Bs. As.,
1989, 165 pags.

Que el pueblo nicaragiiense
existe es algo de lo que el mun-
do contemporaneo ha tomado
ya debida nota. La revolucién
de 1979 se encargé —tal vez a
su pesar— de universalizar al
pais, soltando amarras con el
pasado y dejando atrés paulati-
namente —dolorosamente— el
yermo erial del oscurantismo
somocista. \

Desde Coronel Urtecho y Sa-
lomoén de la Selva hasta Sergio
Ramirez y Ernesto Cardenal:
desde el grupo “Ventana'' a es-
te presente connotado literaria-
mente por los Talleres de Poe-
sia, Nicaragua sigue sorpren-
diendo por la perennidad y fuer-
za de su produccién cultural.

La obra que comentamos da
testimonio de ello.

La infraestructura cultural
que se ha desarrollado en el pais
en los dltimos cinco afios apare-
ce descripta en la primera parte
del libro junto a una prevencién
inicial, no por conocida menos
dramatica: el esfuerzo humano
que ha implicado esa labor de
autorrealizacién espiritual ha
sido enorme y ha estado vincu-
lado, esencialmente, al atraso y
a la guerra, que todavia subsis-
te en Nicaragua.

Aborda luego el autor una
aproximacion al discurso e

cen la cultura (el pueblo y los
funcionarios especializados)
como de la Direccion Nacional
del .FSLN. Los lineamientos y
orientaciones que se imparten
desde el Gobierno y desde el
Frente asumen particular rele-
vancia por el hecho de que mu-
chos de quienes tienen las ma-
ximas responsabilidades politi-
cas en Nicaragua son escri-
tores.

Desfilaran aqui inntimeras y
fragorosas polémicas que en-
frentan otras tantas concepcio-
nes esteticas; y al tiempo que el
pluralismo facilita el debate, la
matriz de una revolucién en
forja lo eleva y enriquece.

Temas como el concepto de
realismo en la creacién artisti-
ca, la relacién entre los intelec-
tuales y la revolucién, el conte-
nido de la produccién literaria o
el concepto de lo ‘‘revoluciona-
rio" en cultura, adquieren, en el
nuevo contexto, nueva vida. Y
como un verdadero manifiesto
antidogmatico cae, como anillo
al dedo, esta cita de Bayardo
Arce con que nos obsequia We-
llinga: ‘‘Podemos caer en el
riesgo de que, al hacer pintura
revolucionaria, comencemos a
pintar compaiieros de verde y
con fusiles en las manos: o co-

mencemos a pintar nifios des-
calzos, en los barrios, porque
consideremos que inicamente
esto refleja la revolucién. O co-
mencemos a escribir poesia
que tinicamente hable de com-
bate y de lucha..."".

Como quiera que es imposi-

s‘ﬁr?dﬂ I ble apretar en el mezquino es-

pacio de un comentario la abi-
garrada variedad de contenido
de la obra de Wellinga, sefala-
mos el nucleo temaéatico de la ter-
cera parte: los Talleres de
Poesia. La polémica sobre este
punto tensd al méaximo la rela-
cién entre la Asociacion Sandi-
nista de Trabajadores de la Cul-
tura (ASTC) y el Ministerio. No
se escatimaron hasta adjetivos
descalificantes. Todo fue publi-
co, abierto. El eje: la baja cali-
dad de la produccion talleril, po-
sicion que aglutind a los intelec-
tuales de ASTC. La réplica
—del Ministerio— enfatizaba
que los Talleres no se proponen,
como prioridad, agquella ca-
lidad.

Debi¢ intervenir el Gobierno.
¢Como? Pues sin tomar partido
e incentivando la discusion.
"“Tiene gue haber libertad total
para la creatividad en la Nicara-
gua liberada'’, planteé el presi-
dente, Daniel Ortega.

Klaas S., Wellinga es holan-
dés y profesor de literatura lati-
noamericana en la Universidad
estatal de Utrecht. Critico lite-
rario del semanario De Groene
Amsterdammer, su obra cuyo
comentario aqui finalizamos, se
justifica por si sola y por la ver-
sacién del autor, que conoce
muy bien Nicaragua. También
porque esta hecha con amor.

Alberto Pipino, en la nota de
presentacion, nos convoca a re-
construir la esperanza, a rear-
marla, también aqui, en el Sur.

En eso estamos.

J.C. Ch.
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Créonicas de

barro

(Historias y miserias del
Gran Buenos Aires)
Autor: Victor Lavagno
puntosur editores

Una vidriera rota, una adoles-
cente violada, un estadio de fut-
bol colmado de pequenos raqui-
ticos y tres millones de retarda-
dos mentales.

Un anciano matando y mu-
riendo por amor, Juan de Garay
sonando el suefio de un villero y
cuatro millénes de pobres sin
esperanza.

Elegantes seifioras ladronas,
funcionarios asignando recur-
sos vitales al azar y un nino mu-
riendo de hambre cada setenta
minutos.

Todas son historias, numeros
e imagenes de este libro y son la
realidad y las miserias que tran-
sitan a diario por las calles de
barro del Gran Buenos Aires.

Fueron afnos de ejercicio
constante del diabdélico arte de
la insensibilidad los que fabri-
caron el espanto que este en-
sayo describe. Tal vez sea ésta
la hora de desandar la indiferen-
cia, de pensar en nosotros a tra-
vés de los otros, para tratar de
gue estas paginas se conviertan
en crénicas del pasado y dejen

de ser el doloroso testimonio de
un presente de horror.

Victor Lavagno nacioé en Bue-
nos Aires en 1955. Abogado y
periodista. Colaborador de di-
versas publicaciones argenti-
nas y del exterior, es autor del
libro Los hombres de Perén
(puntosur, 1987)

El 69

Huelga politica de masas
Rosariazo, Cordobazo,
Rosariazo

Beba Balvé y Beatriz Balvé
Editorial Contrapunto,
1989, 330 paginas.

¢Qué significacion social tie-
ne el afio que titula este trabajo?
JA qué ambitos de lo social se
refiere? Quizéa sean estos los in-
terrogantes que se pretendan
responder en este trabajo elabo-
rado por dos miembros del Cen-
tro de Investigaciones en Cien-
cias Sociales (CICSO), que des-
de hace mas de una década in-
tentan bucear en las distintas
expresiones que asume la reali-
dad politica, tedrica y social de
nuestro pais.

Las sugerencias metodologi-
cas y los objetos de estudio
abordados en ‘'El "69 permiten
profundizar sobre algunas cate-
gorias que durante largo tiempo
de busquedas, ain permane-
cian vacios o difusos. Uno de
ellos hace referencia a la Fuerza
Social, punto de partida para
comprender la forma en que se
entablan las relaciones entre las
clases sociales, sus enfrenta-
mientos y sus conformaciones
como tales.

Las lineas tedricas del trabajo
abrevan en el desarrollo del co-
nocimiento marxista, no centri-
peto, sino conformado por los
distintos aportes cientificos de
diversos investigadores ligados
a lo social. Quizéa sus antece-
dentes mas nitidos, en cuanto a
la produccién de trabajos vincu-
lados a esta tematica, hagan re-
ferencia a Lucha de calles, lu-
cha de clases —Trabajo colec-
tivo, editorial La Rosa Blindada,
Buenos Aires, 1973— y a Los
hechos armados, un ejerci-
cio posible —Juan Carlos Ma-
rin, editorial CICSO, Buenos Ai-
res, 1984—.

El '69 también sale al cruce
de algunos reduccionismos
economicistas y estructuralis-
tas que terminan acotando lo
social —y las relaciones socia-
les— a un corset inmovil y evo-
'Tutivo: la lucha de clases, sugie-
ren las autoras, no se expresa
sino a través de enfrentamien-
tos entre fuerzas sociales, v és-
tas s6lo se conforman a partir de
enfrentamientos.

Su formacion, desarrollo y
realizacién estan postulados en
el trabajo como directamente
relacionados a los enfrenta-
mientos, y se miden de acuerdo
a los encuentros —o luchas—
que se dan con el antagonista.
De la misma manera que en la
psicogénesis del conocimiento;

las contradicciones, loziﬁezbatea et

y las transgresiones son el mo-
tor de su propia dinamica

Aunque guiza la unica falen-
cia radique en la falta de clari-
dad expositiva, nuestro '69 —al
igual que 1848 en Francia, o
1959 en Cuba— analizado en el
presente trabajo, a lo mejor se
convierta en un material im-
prescindible para la conceptua-
lizacién y el debate de un pasa-
do que pueda ser necesario pa-
ra el futuro.

En el aura del

sauce

Antologia de J.L. Ortiz
Univ. Nac. del Litoral, 1989

“_.la intemperie sin fin
cruzada o crucificada si
queréis por los llamados
sin fin y tendida
humildemente,
humildemente, para el
invento del amor...”"

El Centro de Publicaciones
de la Universidad Nacional del
Litoral acaba de publicar una
antologia de las Obras Comple-
tas de Juan L. Ortiz —Juane-
le— con su titulo original, En el
aura del sauce. Al cuidado de
Edgardo Russo y Virgilio Zara-
goza, la seleccién realizada por
Hugo Gola devela delicadamen-
te el secreto de la obra del poeta
entrerriano, como manifesta-
cién ''de esa voluntad de expre-
sién y de ritmo que esta en la
vida'', segun él lo sentia.

Baste destacar —citando a
Juan José Saer que escribi6 el
prélogo— que ‘'la significacién
de la poesia de Juan empieza a
hacerse evidente en la poesia
argentina ya que son raros los
poetas de las nuevas generacio-
nes que, cualquiera sean sus
propias tendencias estéticas,
no reconozcan en ese trabajo
una referencia de primer orden.
Juan ha sido uno de los pocos
interlocutores de una genera-
cidén anterior que, en razén de la
persistencia de sus busquedas,
los poetas mas joévenes podian
considerar como uno de sus
contemporaneos. La visita a
Juan L., en Parana, se transfor-
mo desde mediados de los afios
50 en un ritual iniciatico de la
poesia joven argentina. Este he-
cho relativiza su marginalidad y
lo pone maés bien en el centro de
la actividad poética de los ulti-
mos cuarenta anos y, puesto
que su inexistencia para la cul-
tura oficial es evidente, debe-

riamos preguntarnos si esa ine-
xistencia no es representativa
del lugar marginal que ocupa la
poesia en nuestra sociedad...
Por su marginalidad de esas
instancias —y solo por esas— la
obra de Juan, asi como la de
Girondo o la de Macedonio Fer-
nandez, se vuelve sintoma pero
también faro y emblema, nudo

invicto de labor desinteresada y

de una libertad de pensamiento

y de escritura que pone en su

lugar —es decir, en el campo de

lo inesencial— con perspicacia
soberana, manejos, dividendos

y consignas’’.

J.C.
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Maruja

Autora: Ema Wolf
INustrador: Jorge Sanzol
Ediciones Sudamericana,
marzo 1989.

El relato es una combinacién
de elementos y personajes pro-
pios del romanticismo inglés
guardado en castillos embruja-
dos con rasgos de humor y de
absurdo que pertenecen a for-
mas contemporaneas del dis-
curso literario.

Maruja es un espectro que re-
toma a este mundo para salvar-
se de la inundacién producida
en el cementerio por el tapona-
miento de un caiio de desagiie.
Dotada de extraordinaria vitali-
dad asume varios roles protagé-
nicos simultdneos: el de fantas-
ma, el de tia instalada sin per-
miso en la casa de un sobrino, el
cga6 detective al estilo Agente

La novela desarrolla varios
nucleos narrativos simultaneos.
Por una parte se produce el en-
cuentro y gestacién de un vin-
culo entre Veremundo y Maruja
en permanente conflicto por el

poder dentro de la casa que
ahora deben compartir. Esta si-
tuacion es paralela e indepen-
diente a la investigacién para
encontrar la cabeza perdida de
Basilio. El tercer nticleo lo cons-
tituye el largo proceso para lo-
grar la reparacién del cafio tapo-
nado.

La inversién de las funciones
de los personajes tiende tram-
pas al lector: no es facil decidir
con quién identificarse. Los que
pertenecen al mundo adulto
—Maruja, Basilio, Veremundo,
Jesuso— se comportan como
nifios traviesos, ingenuos, irres-
Petuosos. Los verdaderos nifios
Son sospechosos de asociacio-
pes ilicitas, robos, son en suma

‘Una secta’. Suelen aparecer
sucios, rodeados de misterio,
lejanos por completo a las imé&-
genes de los escolares de los
libros de lectura.

El ritmo del relato es vertigi-
noso, las imagenes aparecen y
desaparecen sin pausa como
los pensamientos de Maruja.
Porque asi son los monstruos,
como los define el narrador de la
historia: ““Nunca una mente
maldita se calza las pantuflas de
lavagancia''. Y en una escritura
como ésta, el lector tampoco se
las podra calzar.

e LA \AJ

Laliteratura infantil, en su
expresion mas generalizada,
permanece sujeta a dos ce-
losos custodios: la pedago-
gia y las buenas costum-
bres. La primera dicta las
normas sobre lo que podria o
no ser ''saludable’’ paratal o
cual etapa evolutiva infantil
y de acuerdo con un modelo
de nifio prefigurado en los
libros de psicologia. La se-
gunda es el recetario ideolo-
gico de la sociedad en la que
se produce tal o cual libro
destinado a la infancia. Am-
bas logran, por lo general, un
acuerdo al que se someten
docentes y padres, a veces
los llamados especialistas de
literatura infantil, algunos
escritores y editores. El pro-
ducto es una literatura es-
quiva a los conflictos de la
sociedad contemporédnea.
Los padres son exactamente
eso, padres, y es inusual
verlos en otros roles tales co-
mo obreros, artesanos, em-
pleados, militantes politi-
cos, marginales, gobernan-
tes o presos. Sin duda por
este motivo pueden ejercer

su paternidad con esmero,
sin apartarse de la funcién
que la sociedad les ha confe-
rido. Los docentes también

locos bajitos

habitan el mundo de los
cuentos con una identidad
bien definida dentro del au-
la, en el legitimo rol de ense-
nar. Rara vez se enfrentan
con la directora, jamés con el
gobierno, y no parecen estar
interesados en problemas
curriculares.

Pero los personajes que lo-

gran ser perfectamente ficti-
cios, son los nifios. No se en-
ferman, ni se mueren, viven
siempre en una casa que los
resguarda y alimenta, dis-
frutan de una familia com-
pleta. Quedan sin permiso
los analfabetos, los que no
tienen qué comer, se dro-
gan, se inician sexualmente
a destiempo. Estos ninos
pertenecen a otra literatura
oculta y prohibida que se
abre paso con dificultad. Al-
gunos escritores intentan
recorrer caminos de ruptura
al esquema tradicional y van
naciendo historias dirigidas
a chicos de carne y hueso. El
lector infantil no estd enva-
sado en un decélogo de me-
didas sobreprotectoras. Es-
pera el parto de la literatura
que se merece por el hecho
de ser una persona.

Lb.

La historia de
Maizgalpa

Autor: Tomas Borge
Ilustrador: Pedro Cazes
Camarero

Ediciones Colihue, julio de
1989.

La narracién de Tomas Borge
es un homenaje a la revolucién
nicaragliense.
Como alegoria ideolégica,
sienta un valioso precedente en
el reconocimiento del interlocu-
tor infantil participe de la histo-
ria de su tiempo. Maizgalpa es
- Nicaragua, pero puede ser cual-
quier otro pais americano con-
temporaneo. La contradiccién
imperialismo-colonia se cons-
truye con fuertes marcas de
cuento de hadas. Esta presente
el héroe, Juan Sin Miedo y la
princesa encerrada en la torre,
Sacuanjoche. Lo mitico se im-
pone en la figura del anciano de
barba blanca, simbolo de la sa-
biduria y de la historia popular.
Es a la vez pasado y presente.
Su discurso es el punto de parti-
da para la gestacién de formas
organizativas adecuadas para
enfrentar a Satanasio, aliado
con el enemigo imperial.

Las ilustraciones condicio-
nan en exceso al lector y deter-
minan la interpretaciéon de la
historia desde la misma tapa.
Imposible no reconocer a Tio
Sam —Macho Malo— en el gi-
gante tumbado junto a una ga-
lera decorada con la bandera
norteamericana. Una imagen
menos delatora hubiera permi-
tido cierta complicidad con la
escritura y la movilizacién de
imaginarios potenciales en el
lector.

El relato posee fuerza aleccio-
nadora. Nicaragua surcada de
heridas esta presente en la con-
vocatoria: ... el viejo de la bar-
ba blanca le dio también a Juan
Sin Miedo el secreto para que la

Lidia Blanco
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luz se mantenga encendida aun
en medio de la tempestad. No
hay fuerza humana capaz de
apagar esa luz."

La magia del pacto ficcional
se conserva resguardado por la
formula tradicional ''Habia una
vez..." representada en el co-
mienzo "‘Habia un pais..." El
desenlace, respetuoso, conjura
el presente de haber y resuelve
la accién en términos definiti-
vos. Nadie puede apagar a Ni-
caragua.

L.B.
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erro fiscal de la
nacion

t. I (1968-1971)

Nelson Caula

puntosur
Editores/Montevideo/1989.
388 p.

El autor-compilador inicia
con este tomo una obra de recu-
peracion de una figura clave de
la historia oriental reciente, que
expresa con su propia vida el
dramatico pasaje del viejo Uru-
guay liberal de la primera mitad
del siglo XX al de la crisis en que
todavia se encuentra inmerso.

Enrique Erro (1912-1984)
constituyd un claro ejemplo de
un politico consagrado dentro
de uno de los partidos tradicio-
nales que rompe las fronteras
del bipartidismo continuista y
se constituye en critico del sis-

tema. No podra regresar al pais
desde el golpe de 1973, cuando
era senador por un frente de iz-
quierda.

Perdiendo su banca parla-
mentaria en 1962 se dedicé a la
venta de libros en lugar de aco-
gerse a las comodas jubilacio-
nes para legisladores (autovota-
das). Comportamiento excep-
cional que bastaria para reparar
en él en un pais que M. Bene-
detti definiera como ‘'una in-
mensa oficina publica’ (quede
para otro lugar la diferencia en-
tre Montevideo y Uruguay).

Este verdadero ‘‘fiscal de la
nacién'' desnuda negociados
obligando desde el Ministerio
de Industrias (1958-1959) a
mayoristas y minoristas a ven-
der de acuerdo con ganancias
declaradas —golpeando la poli-
tica de colchones de precios—,
quebrando el espinazo de mo-
nopolios como el del azucar, la
yerba o el trigo (Bunge y Born).

“Cerramos comercios y lleva-
mos a la carcel a muchos '‘perso-
najes’ con la obvia enemistad
de consejeros y legisladores.
Este hecho me mostré por den-
tro la llaga de los intereses; co-
mo la oligarquia —ahora disfra-
zada de blanco— se repartia el
pais’’. (p. 359)

Mencién merece su brega en
defensa de la soberania que le
hace denunciar el ignominioso
tratado de limites con la Argen-
tina sobre el rio Uruguay (1964)
o la contradiccion del ‘pais her-
mano'' reivindicando la sobera-
nia en las Malvinas y negando-
sela al Uruguay en las islas M.
Garcia o. T. Dominguez.

El tomo presenta una cierta
distorsién en la presentacién
cronolégica que sin embargo
parece estructurar el material.
Asi aparece p ej. un estado de
situacién hecho por Erro en el
Senado, antes de las elecciones
con que accede a la senaturia.

La economia de espacio con
que son resefiadas las fuentes
bloguean su rastreo —no apare-
cen en general las fechas de las
citas—. Una péagina para enu-
merar todas las notas con que
practicamente esta constituido
el libro entero, no parece espa-
cio suficiente.

Tampoco se libra de algunos
errores ortograficos o de correc-
cién que por momentos puede
dificultar la lectura (p. 285: rela-
ciones por reelecciones, resi-
dente por presidente).

Pese a su caracter panegiris-
ta y a sus defectos como obra de
consulta constituye una pre-
sentacién significativa porque
echa luz sobre el proceso de
descomposicion de la democra-

cia otrora "'modelo’’ del Uru-
guay
Luis Sabini

Fernédndez

Capitalismo y
Socialdemocracia

Adam Przeworski -
Editorial Alianza - Madrid
1988 - Titulo original:
‘“‘Capitalism and
Socialdemocracy'' -
Cambridge University
Press - Londres/New York

- 1986.

La conexién entre las relacio-
nes sociales y la conducta indi-
vidual es el talén de Aquiles del
marxismo (the Achilles heel of
marxism). He aqui el diagnoésti-
co, el estandarte y el grito de
guerra de todo un grupo de au-
tores que, en los ultimos diez
afios, se han agrupado bajo la
etiqueta, mas o menos adecua-
da, de Marxismo Analitico
(Analytical Marxism). Ellibro de
Przeworski reine las condicio-
nes de ser uno de los textos fun-
dacionales de esta corriente,
junto con Karl Marx's theory
of History de Gerald Cohen
(uriginal de 1978, traduccién es-
pafnola de 1986) y Analytical
fundations of margism eco-

nomic theory de John Roemer

(original 1981, sin edicion espa-

fiola). La trilogia inaugur6 el in-

tento de una salida ‘‘técnica’’,

basada en la aplicacién de la
moderna analitica de las cien-
cias sociales (Neo-
funcionalismo, teoria de la ‘'ra-
tional-choice'’, teoria de los jue-
gos), a lo que se considera una
crisis tedérica, una ‘‘impasse’’
en la teoria marxista. Przewors-
ki pertenece ala Universidad _de
Chicago, ultimamente un curio-
so caso de renacimiento alta-
mente productivo que puede vi-
sualizarse en el marxismo de
lengua inglesa (basta pensar en
otros intelectuales brillanites de

la misma ciudad: Burawoy, Wa-
llerstein, etc.).

El libro es un emergente de
uno de los més grandes proyec-
tos empiricos de estudios de las
clases sociales comenzado por
Przeworski en 1977. El objetivo
era explicar la historia de las es-
trategias electorales y los parti-
dos obreros invocando la in-
fraestructura real empirica de
las clases. De la decantacién
surgi¢ Capitalismo y Social-
democracia que serd, sin du-
da, una obra fundamental de in-
vestigacién socio-politica en la
tradicién marxista.

Se parte de una premisa: la
Socialdemocracia ha sido la for-
ma organizada obrera prevale-

‘ciente (the prevalent manner of
organization of workers) bajo el
capitalismo democréatico. La
Socialdemocracia es, por lo tan-
to, un laboratorio histérico uini-
co de donde extraer lecciones.
Pero la critica ha fallado: la pos-
tura voluntarista, la reduccién a
‘““traicién’’ recluye el entendi-
miento politico en los estrechos
pasillos de los factores autobio-
gréficos; no tenemos claro el
““sPor qué?"” del mundo real.
sTantos lideres obreros “t;zaic_io-
res’’, tantas bases ''engana-
das’', tantas crisis de ''direc-
cién''?... Jaméas entenderemos
la vitalidad de la clase obrera, €l
cémo se organiza y se mueve

bajo el capitalismo, si continua-
mos sosteniendo su eterno vai-
vén entre perpetua estupida ¥
victima pasiva de la larga ge-
nealogia de la ‘‘traicién’’. Nos
dice Przeworski: sélo entende-
remos si buscamos explicacio-
nes en los intereses de los tra-
bajadores y en las acciones de
los mismos. !

El dato es clave: todo movl
miento que pretenda transfor-
mar opera bajo condiciones qué

donforrfian su estructura de de:.:.'--.,

el It
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cisién. Hoy ellas son sociedades

capitalistas demécratas con

sistema de competencia electo-
ral. Przeworski se cifie al anéli-
sis con dos hipétesis principa-
les: 1) que en el proceso de la
competicién electoral, los parti-
dos socialdemécratas se ven
obligados a minar (to undermi-
ne) la organizacién de los obre-
ros como clase y, 2) los compro-
mMisos en materia econémica
son posibles bajo el capitalismo

y. a veces los obreros, los pre-

fieren (preferred) sobre las es-

trategias maés radicales.

Estos dos puntos explican
Ppor qué en la mayorfa de los
paises capitalistas desarrolla-
dos los obreros estaban y estan
organizados en partidos de
orientacién reformista (econd-
mico) y multiclasistas (politico):
Partidos socialdemdécratas.

El libro en si se compone de
cuatro partes. El primer capitu-
lo —"'La Socialdemocracia co-
mo fenémeno histérico'’— in-'

_tenta dar el marco tedrico e his-

térico de todo el andlisis: la de-
cisién de participar, participa-
cion politica y capitalismo, par-
ticipacién electoral y organiza-
cién de clase, Reforma o Revo-
lucién, fundamentos econémi-
cos del compromiso de clase. El
capitulo II —'“El proletariado
dentro de una clase’’'— es la re-
visién de la historiografia mar-
xista del proceso de formacién
de las clases. El argumento de
Przeworski es el siguiente: La
organizacion politica de la clase
ha de verse como un resultado
histérico accidental (contin-
gent historical outcome) de
continuos conflictos, en el curso
de los cuales las clases se orga-
nizan, se desorganizan y se
reorganizan.

No es el proletariado el que se
estd organizando y formando
una clase: son toda una serie de
gentes diversas. El proceso de
Organizacion en clase estd inex-
tricablemente ligado al conjun-
to de procesos (totality of pro-
cesses) por los cuales unas u
otras colectividades aparecen
en lucha. Przeworski marca la
clave: el caracter perpetuo y
discontinuo del proceso de for-
macién de clase; las clases se
forman como efectos de las
luchas (effects of struggles) v,
como lucha de clases, trans-
forman las condiciones en que
se forman las clases.

_En el capitulo 11 —*'Estrate-
gla partidaria''— se aplica al
analisis de la estrategia electo-
1al, y al impacto sobre la con-
ducta del voto y a la organiza-
Cién de los obreros como clase

eworski demuestra que los
Partidos socialdemd&cratas se
€ncontraron con la alternativa
de la consecucion de yotos y la

organizacién de los obreros co-
mo clase). Los tres tltimos capi-
tulos estan dedicados a la elec-
cién de estrategias econémicas
.ante las cuales se encuentran
los trabajadores en el capitalis-
mo democratico (se estudia la
base material de acuerdo a cé-
mo da forma a las elecciones
posibles de la clase obrera).
El ojo critico quiz4 se detenga
en lo metodolégico: la idea de
que las relaciones sociales se
tratan como estructuras de
elecciones posibles (structu-
res of choices available) para los
actores histéricos, individual-
mente y colectivamente, en ca-
da momento de la historia y, a
su vez, como resultado de estra-
tegias adoptadas anteriormen-
te por determinadas fuerzas po-
liticas. La conducta se analiza
como accion estratégica (stra-
tegic action) de individuos
(paradigma: el homo rationalis)
no miembros de clase. Para el
marxismo analitico el hombre
es primero individuo, se en-
cuentra luego con una serie de
elecciones y una de ellas es ha-
cerse obrero. Przeworski sospe-
cha el trasfondo al pedir discul-
pPas por el individualismo meto-
dolégico (p. 116).

Igualmente un andalisis mara-

villoso y sistemético que, espe-
remos, aporte elementos creati-
vos al debate, gris y esquemati-
€o, que todavia tenemos pen-
diente acerca de la naturaleza
del peronismo. Lo cierto, y es
valido para Argentina, es que
en determinadas condiciones la
clase obrera tiene buenas razo-
nes para luchar por la mejora del
Capitalismo y es por ello que la
lucha por mejoras econémicas y
el proyecto de una nueva socie-
dad constituyen fenémenos
histéricos distintos. La lucha
por la mejora del capitalismo es
tan esencial como antes, con-
cluye Przeworski, pero no he-
mos de confundirla nunca con
la lucha por el socialismo: los
suenos utépicos no pueden ser
sustituidos por la lucha por ha-
cer mas eficaz, més soportable
y mas humano al capitalismo.

Manifiesto un
terribie
descontento con
ayer

Cristian Cottet - Ed. del Au-

tor - 63 pags.

Santiago de Chile, 1986.

Alla Vallejo o més acé Roque
Dalton. Poesia de urgencia o ur-
gencia de la poesfa. Cristian
Cottet manifiesta un terrible
descaontentq con el territorio

donde la derrota atestigua la
historia. Nerudiando también
en ciertas lineas, algo discursi-

vo pero inflamante en todos sus,

versos. Como aquéllos arriesga
la lengua en convocatorias épi-
cas: ''Hoy tenemos ese dolor de
pueblos en la boca'’ o ‘Antes
que los dioses comienza la poe-
sia / la guerra / o el devenir / de
las cosas"'.

"“El manifiesto'’, el llamado,
la invitacién, hablan de la resis-
tencia, de los gritos audibles de
los hombres ante la desespera-
cidn de la tortura, la carcel o los
limites inimaginables de forta-
leza a los que puede acceder la
conviccién y la poesia. ‘‘Dentro
y fuera delalengua/ el versoyel
fusil hacen fuego la calle'’. Cot-
tet murmura desde Chile, desde
el tirano o el casco de Allende la
noche un 9 de septiembre. Difi-
cil pero a veces 1itil escribir con
el mismo impulso después de la
picana ''... como una misma
descarga de preguntas...”’

En algunos versos en el limi-
te, el terrible descontento, se
abalanza sobre América —un
proyecto inacabado— con fue-
go y palabras. Lejos del forma-

lismo y con hallazgos originales
en cuanto a narrativa y colo-
quialismo, deviene en ciertas
oportunidades en espacios pre-
visibles. La biusqueda esta
orientada a una poesia social
que no se convierta en panfleto,
en llama que arda pero con dis-
tintas coloraciones e intensida-
des. En la ruta de Rogque Dalton:
""Es magnifico comprobar que a
estas alturas el panfleto y los
pastiches, tanto como el puris-
mo formalista es un verdadero
suicidj::) literario'’.

“No hay Dios que soporte la
realidad humana'’, desliza Cot-
tet sobre aquel ayer soportado
durante afios por toda América
Latina. Un gran tema: el valor
de una épica. ‘'El manifiesto”
es parte de una edicién.exce-

‘lentemente cuidada y quiza los

cambios graficos sean un tanto
exagerados.

E] descontento es la indocili-
dad, la escritura desde el otro
lado del inmovilismo. Memoria
histérica también, habiendo
manifiestos, la poesia social no
esta acabada ni ha muerto.

C.P.




Ideologia y
Utopia

Ranil Ricoeur - Editorial
Gedisa - Barcelona 1989.
Titulo original: ‘‘Lectures
on Ideology and Utopia"’
Columbia University Press
- New York - 1986.

JPodemos cambiar el mundo
sin interpretarlo? Tal es el pro-
blema. Y éste es precisamente
el problema de nuestra inda-
gaci6n sobre la Ideologia. Asise
plantea, con sus propias pala-
bras, el objetivo de estas diecio-
cho conferencias del filésofo
francés Paul Ricoeur. Nacido en
Valence en 1913, se movid ini-
cialmente entre la fenomenolo-
gia y el existencialismo, a los
cuales les dedic6 su primer tra-
bajo (‘'Gabriel Marcel y Karl Jas-
pers’’, 1947). Fue traductor de
Husserl al francés y ha orienta-
do desde los afios '60 toda una
corriente de filosofia hermenéu-
tica, una de las de mayor in-
fluencia y efecto junto a la del
aleman Hans-Georg Gadamer.
El lenguaje, en Ricoeur, no es
tanto el vehiculo exclusivo de la
comunicacién, sino que debe
devenir objeto de una interpre-
tacién; la filosofia, como se ha
cansado de repetir, es Episte-
mologia del Simbolo, ya que
el lenguaje, so pena de su re-
duccién, es un simbolo dotado
de una referencia lingiistica in-
manente con una pluralidad de
referentes. El significado viene

a coincidir con el sentido onto-
légico y trascendente de la exis-
tencia humana.

Ideologia y Utopia es una
compilacién, a cargo de George
H. Taylor, de una serie de confe-
rencias dadas en la Universidad
de Chicago en el otofio de 1976.
La importancia de este libro es
que llegado al cenit de su vida,
62 afios, Ricoeur se ve impelido,
por primera vez, a dedicarle un
andlisis detallado a Karl Marx
(cinco de las dieciocho confe-
rencias). Junto con él repasa a
otros autores de fundamental
importancia en el topico de la
ideologia: Karl Manheim, Max
Weber, Jiirgen Habermas y Clif-
ford Geertz. Pero es Marx, uno
de los ''tres grandes maestros
de la Sospecha’ junto a Nietzs-
che y Freud segun €l mismo, el
tema nodal, el hilo rojo de Ariad-
na que estructura todo el texto.

La hipoétesis de trabajo es que
la conjuncién de estas dos fun-
ciones opuestas, Ideologia/Uto-
pia, tipifica lo que Ricoeur llama
la imaginacién social y cul-
tural del Hombre.

Su estudio sobre el filésofo de
Tréveris comienza con la ""Kri-
tik'' (1843) y concluye en la
Deutsche Ideologie, escrita
juntamente con Engels en 1846.
El aspecto principal del joven
Marx en 1843 es la liberacion
trabajosa, en el concepto de
Ideologia, de la antropologia
feuerbachiana: la ideologia y su
critica se transforma en un in-
wertir la inversién. La ideolo-
gia es una inversién de la con-
ciencia humana, pero sélo pue-

de realizarse su critica si se in-
cluye la praxis sobre la base
material-concreta de la existen-
cia, que genera, una y otra vez,
la ideologia. Parafraseando a
Marx: la realidad no esta expre-
sada como ella misma sino co-
mo otra realidad. Ideologia es
esa otredad, esa in-version. A
este procedimiento critico Ri-
coeur lo llamarda método trans-
formativo. El seguimiento, a
través de lo que el autor llama
los gradientes semanticos en
Marx, llega a los Manuscritos
de Paris (1844) cuya importan-
cia es ahora negativa. El inte-
rés en 1844 estriba en que alli se
elabora el concepto contrapues-
to a Ideclogia, su opuesto, la ba-
se concreta de la vida humana
que se opone naturalmente al
proceso ideolégico. La dinami-
ca se hace compleja, conceptos
importantes de Hegel (extrana-
miento, objetivacion) y de
Feuerbach (ser de la especie,
poderes genéricos, identidad)
son re-formulados y colocados
de forma definitiva dentro de
la estructura del mundo del tra-
bajo. El proyecto del Marx 1844
es, segun Ricoeur, una re-
construccién filoséfica del
concepto de trabajo, los pro-
ductos del trabajo, la actividad
del trabajo, la figura clave del
dinero ("'Geld"’). Se pre-figura la
materialidad del concepto de
ideologia. 1844: es esa extrafna
mezcla de metafisica de lo uni-
versal (Hegel), de una vision hu-
manistica del ser del Hombre en
tanto especie (Feuerbach) y del
nucleo duro de la madurez mar-
xiana: la verdadera problemati-
ca de los seres humanos conce-
bidos como trabajadores enaje-
nados del producto de sus ma-
nos. Ricoeur concluye: estamos
ante una vigorosa transicion.
La Deutsche Ideologie
(1845) es, para el filésofo fran-
cés, el primer texto marxis-
ta, y no (Althusser dixit) un "'Ur-
text'', un pre-texto, un mojén de
mera transicién. En la discusién
por la “‘brecha’’ entre el Joven y
el Maduro, Ricoeur comprueba
que la Deutsche Ideologie es
el definitivo abandono de todos
los conceptos correspondientes
al modo de pensamiento joven-
hegeliano y de tendencia filoso-
fica idealista alemana (de Kant
a Feuerbach). Pero: jqué es la
Ideologia en el Marx 18457... Es
la imagen de la paradoja del
““Pato/Conejo’' de Wittgens-
tein: una ambigiiedad profunda
que hace posible su lectura co-
mo un texto sobre los indivi-
duos reales en sus vidas reales
(Pato) o como un texto sobre las
clases sociales con un vocabu-
lario de la produccién (Conejo).
En la paradoja aparecen por

primera vez cpnceptos basicos:

Material como premisa real
(Voraussetzungen), '‘Fuerzas
productivas'' (Produktivkréafte)
comeo elemento que introduce la
Historia, ‘‘Modos de Produc-
cion’’ (Produktionsweise), y el
concepto-llave de ‘‘Clase’’
(Klasse), el modo de asociacion,
el modo de unién... Clase es ca-
pital como requisito dltimo de la
Ideologia, es su base natural:
Clase es lo que corresponde a lo
que la gente es y no a lo que se
manifiesta (erscheinen) en su
propia presentacién (Vorse-
llung), no a lo que piensa que
ella es. Clase es, en 1945, una
manera de operar '‘real’’ como
proceso vital de determinados
(bestimmter) individuos. Los
trazos gruesos del concepto
maduro de infraestructura
(Uberbau) estan ya disenados.

.Y la Ideologia?... es lo que
esta reflejado (reflexus: accién
de hacer cambiar de direccién o
sentido) mediante Represen-
taciones (Las Vorstellungen:
presentacién doble, re-
produccion). Es un mundo re-
presentado y representativo
consistente en cuanto relacio-
nado, inclusoc como opuesto, al
mundo histérico, a la actividad
vital, a la historia de las necesi-
dades. Ricoeur llega a la conclu-
sién que la Ideologia, en el Marx
1845, es lo que se opone a lo
“real'’ (wirklich), y, por lo tanto,
el problema de la Ideologia, re-
sume Ricoeur, es sélo el com-
prender que ella es siempre
“"Vorstellungen'' y no praxis
real: Conciencia (Bewusstsein)
es, dice Marx, existencia
consciente (Bewusstes Sein),
proceso vital real. Ideologia es
de-formacion.

Ricoeur finaliza marcando el
perfil del joven Marx: la linea
divisoria corre entre praxis real
e Ideologia, entre vida real y re-
presentacién, es la fundacién
modermna de la Ideologia como
proceso esencialmente defor-
mante.

El libro, que tiene 355 pagi-
nas, concluye con dos conferen-
cias sobre Weber (la correlacion
dominacién-ideologia), dos
mas sobre Habermas (el nexo
entre interés como concepto
antropolégico y el conocimien-
to) y la ultima sobre un autor
muy interesante, el propio Ri-
coeur confiesa que al leerlo por
primera vez quedod impresiona-
do, el antropélogo Clifford
Geertz con la llamada conclu-
sién regresiva del concepto de
Ideclogia: ella puede ser tam-
bién integracién o conserva-
cién de identidad.

Para este importante libro de
un gran autor vale repetir ague-
lla frase de Rossetti: lo Unico
que hay que conocer de un gran
talento es=su obra y... basta.

A

revistus nacionales

Nuestra
Propuesta

Semanario de Comité
Central

del Partido Comunista
Ano I; Num. I; 26/10/89

El primer nimero de Nues-
tra Propuesta, 6rgano del Co-
mité Central del Partido Comu-
nista, acusa editorialmente a
Menem de no rendir cuentas

.ante los trabajadores del pais si-
no ante '‘trescientos empresa-
rios reunidos en Las Lenas''.

Aun cuando reconoce amplio
consenso en favor de la figura
presidencial, la nueva publica-
cién del PC (que viene a susti-
tuir al semanario “‘Qué Pasa )
advierte ‘‘un deterioro en la re-
presentatividad del Partido Jus-
ticialista'’, lo que abre —segtin
los comunistas— espacio y po-
sibilidades a la construccién de
la instancia frentista.

Sin eufemismos, sin embar-
go, debemos decir que la publi-
cacién no ha podido superar es-
collos de vieja data en lo que
hac'e a la calidad del producto
Periodistico ofrecido. Las dife-

Tencias con el 6rgano anterior
No se notan demasiado.
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Babel

revista de libros
Num. 12. Oct. 1989, 50
pags.

Babel es otra de las muchas
revistas literarias que circulan
en Buenos Aires y que, en su
numero de octubre, nos ofrece
—entre otras ingeniosidades—
“‘todo sobre los libros que nadie
puede comprar’’.

No es éste, sin embargo, el
tema central de esta duodécima

_edicién que comentamos, sino
algo mucho maés original e, in-
cluso, insdlito: Julio Barbaro y
Freddy Storani nos proponen. ni
mas ni menos, que la revolucién
social.

Quiza por ello, el dossier que
despliega Babel en su pagina
21 se titula ¢"'De qué hablamos
cuando hablamos de revolu-
cion''? Alli encontraremos
—para tranquilidad de nuestro
espiritu— que la ‘‘revolucién’’
que propugna el diputado radi-
cal que voté la ley de obediencia
(_:lebida no es otra que la de las
ideas; y que para Barbaro ''lo
mas revolucionario es ser un
buen reformista’’.

Por lo demés, el sumario es,
por cierto, calidoscépico, y en él
se destaca, con luz propia, la
recuperacion de Sandokén-

Salgari que consuma Fernando
Savater.

Puro Cuento

Ano IV, Num 19; Nov.-Dic.
1989; 56 péaginas.

El nimero 19 de Puro Cuen-
to, correspondiente a los meses
de noviembre y diciembre del
afno que termina, abre el fuego
literario que caracteriza a esta
excelente revista con un repor-
taje a Enrique Anderson Imbert,
que explica que se fue de Tucu-
man y del pais en 1946 merced a
la puntual persecucién de ‘‘un
loco fascista que nos hacia la
vida imposible encarcelando in-
telectuales’’.

El resto del material, en su
nivel acostumbrado. En el mar-
co de una diagramacién nada
agil (y que habra que mejorar,
dado que constituye el \inico
punto débil de la revista), desfi-
lan un Horacio Quiroga desco-
nocido, cinco cuentistas del in-
terior y los ya consagrados Juan
Aburto, Gustavo Bossert, Virgi-
nia Woolf y Gudifio Kieffer, en-
tre otros.

La revista que edita Mempo
Giardinelli convoca, ademas,
en este numero, El Primer Con-
curso Nacional de Jévenes
Cuentistas.
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Cerdos y Peces

(La revista de este sitio
inmundo)
Num. 20, noviembre 1989

Cerdos y Peces estd tre-
mendamente preocupada por el
tema drogas. Rezumando un
universalismo un tanto naif, En-
rique Symns, su director, pro-
testa en este numero de no-
viembre contra el avance del
Estado sobre la privacidad de
los individuos, lo cual consti-
tuye —segun él— el meollo de
la nueva legislacién sobre con-
sumo y trafico de estupefacien-
tes. La mera tenencia para con-
sumo personal —ya sea de
blanca o de un inofensivo
"'pot"'— debe quedar a cubierto
de toda injerencia represiva yal
abrigo del principio de reserva
del articuio 19 de la Constitu-
cién Nacional, se lee en el sub-
texto de la nota.

Ciertamente compartida por
nosotros la preocupacién de los
colegas, creemos sin embargo
que el “meollo’’ de marras esta
en otro lado. Quizas el docu-
mento'‘Santa Fe II"" —a cuya
legtura remitimos— pueda ilu-
minar mente y corazones y ha-
cernos comprender a todos por
queé han surgido, por estos dias,
tantos cruzados criollos contra
el "‘narcotréfico”. Si siguen asi,
Cabildo los va a poner otra vez
en el index, lo cual no es poco
merito...




Ideologia y
Politica

(Revista de anélisis y debate
del Partido Comunista)
Octubre de 1989, Num 13.
Varios autores. 66 pags.

Con la afirmacién de que ""No
hay reconciliacién entre victi-
mas y victimarios'' malgrado el
indulto y otras miserabilidades,
abre el numero de octubre de
Ideologia y Politica, revista
de analisis y debate del Partido
Comunista argentino que ve la
calle en el tercer aniversario del
XVI Congreso, el del '"Viraje''.

La reconversion de la econo-
mia argentina para hacerla fun-
cional a la nueva division inter-
nacional del trabajo y a la cre-
ciente internacionalizaciéon de
la produccion, permite abrir jui-
cio al columnista Guillermo
Wierzba en el sentido de que "‘el
radicalismo y luego el mene-
mismo (han asumido) la repre-
sentacion politica de los secto-
res mas concentrados del blo-
que dominante que con el es-
guema de la democracia res-
tringida, buscan avanzar en el
nuevo modelo de acumulacién

capitalista que permita una sa-
lida regresiva a la crisis de
nuestro pais’’.

A dicha salida se opone —se-
gun el PC local— "'la construc-
cién de una alternativa de poder
popular que cierre el paso a la
hegemonia de los grupos trans-
nacionalizados, imponga un
curso de cambio en las relacio-
nes de produccién y democrati-
ce el Estado, terminando con la
dependencia del imperialismo y
el sistema social que le da anda-
miaje en la Argentina: el capita-
lismo"'.

Como tarea es, sin duda, in-
teresante; aunque la nota no
aclara cémo se hace.

Frente al '‘populismo oligar-
quico'’ en que ha devenido la
administracién Menem, resulta
particularmente interesante la
complementacién que, al anali-
sis anterior, hace Sergio Valdez,
intentando describir ''los nue-
vos modos de la lucha de cla-
ses'’. El articulista, basado en la
tacita premisa de que el plan BB

no funciona sino con represién,
carga las tintas sobre la estrate-
gia del Conflicto de Baja Inten-
sidad (CBI) como nueva forma
de control social utilizada en la
actualidad por los EE.ULN

El tercer aporte econdémico,
en fin, a cargo de Hugo Amor,
consolida el perfil definitivo de
la caracterizacién que el PC ha-
ce del menemismo, al que defi-
ne como la forma nacional del
neoconservadorismo norteame-
ricano.

La calidad de la accién politi-
ca se mide no por la espectacu-
laridad de la misma sino por el
protagonismo de las masas y
por su conciencia politica. Qui-
24 sea ésta una de las conclusio-
nes mas precisas que pueda
dejar al lector la busqueda que
intenta Luis Mattini en su nota
sobre la relacién entre reforma y
revolucién.

Empero, resulta interesante
comprobar que dentro de una
organizacion politica de estirpe
popular como €l PC, hay quie-
nes advierten los riesgos de
identificar al “‘factor subjetivo’’
con el Partido. Ello lleva —dice
el autor— a que la accion politi-
ca "'la hace el Partido sobre ma-
sas-objeto y, por ende, privile-
giando la superestructura como
ambito para “hacer politica’.

Y en cuanto al siempre vigen-
te problema de las vias hacia el
poder —hasta hoy tan esquivo
para la izquierda—, leemos:
“En el actual momento histori-
co la via sélo puede ser demo-
cratica (subr. ntro.), enten-
diendo ésta como la participa-
cién activa del protagonismo
popular'’.

Una reflexién sobre el XVI
Congreso y los desafios que en-
cierra el viraje y una evocacién
de Agustin Tosco a catorce
afios de su muerte, a cargo de
Sofia Lasky, completan esta
edicion de Ideologia y Poli-
tica.

J.C.Ch.

Noticias de la
semana
Revista (19/11/89)

Siempre al servicio de las
ideologias coyunturalmente do-
minantes, los Fontevecchia si-
guen fatigando el mercado pe-
riodistico, ahora con otro proto-
producto a su medida y nivel.
Noticias de la semana se inti-
tula el nuevo bodrio, que se au-
topropone como semanario po-
litico y de informacién general,
pero que no puede sacudirse
ese tufillo a cosa imbécil propio
de otras ‘‘creaciones’’ del clan
editor, como ‘‘Semanario’’, ‘'La
Semana'', ‘‘Magazine’’ o "‘Tal
Cual"', todas copiadas de tal o
cual (valga la redundancia) lu-
gar del orbe, por lo general de
USA.

Nada se salva del naufragio

~aquf, pero las balmas se las lleva,

la nota de tapa, ‘‘;Sindicatos
fuertes o pais fuerte? ;Sindica-
lismo y progresc?’’

A su juego los llamaron a
quienes ‘‘inspiran’’ la nueva re-
vista, y ya estan clamando por
una flexibilizacién que permita
echar gente a la calle, pues si no
el proyecto de Menem ‘‘no pro-
gresara’’. Natural, si bien se mi-
ra, dada la dilatada experiencia
que aquilata la empresa Perfil
en el duro oficio de los despidos.

Los obreros ganan bien en es-
te pais, asf que de qué se quejan
—dice Noticias en este nume-
ro del 19 de noviembre pasa-
do—, para cuestionar luego '‘la
obsolescencia'’ (palabra dificil,
si las hay) de las disposiciones
que desaconsejan el trabajo
nocturno de mujeres, con €l in-
decoroso argumento de que
“‘los sindicatos pueden dejar sin
enfermeras los hospitales des-
pués de las 20"; algo que no
ocurre en nuestro pais desde

1810. Pero, claro, quien si es ca-
paz de ruindades, las cree posi-
bles en los demas (como decia
mi abuela).

En fin, muchas e interesantes
chismonoticias adicionales trae
el ejemplar que comentamaos, a
saber: los dirigentes sindicales
han cambiado la campera por el
traje; la conduccion del sindica-
to de prensa (la UTPBA) es
‘‘ubaldinista de izquierda'’; la
izquierda avanza sobre las ba-
ses, de modo que hay que cui-
darse, etc. Todo ello, con un
manejo del lenguaje propio de
Tarzén (como cuando leemos:
“*A pesar de la industria del ce-
mento estar pasando por su
peor crisis...""; Pag. 39).

Nuevamente decimos: en
fin... Se acuerda de '‘Semana-
rio" y de ‘*Tal Cual"

Propio...

Ahogado de

VOSZ

de: ALBERTO PIPINO
Cuadernos de poesia Labio
Partido

Textos de Utopias del Sur
Buenos Aires, 1989, 44 pags.

“‘Sin cruz ni cara, aprovecho y le
acaricio el riesgo. Sin rostro, sin
nuca, sin cuello el huido viene y
va, preso de su sabiduria, hacia
su venganza''. dice Alberto Pi-
pino en este libro en que prota-
gonistas, deuteroagonistas ¥y
coro reconstruyen un clima cla-
sico que acecha en la esquina
de nuestro barrio. Alberto Pipi-
no (Buenos Aires 1942) nos ofre-
ce su cuarto libro después de
Comunicado del olmo que
da peras de liberacion
(1974); Espeso pais (1984) ¥
Nada por el estilo (1985).

SyC

Num. 1,
1989

Publicacién que proclama sa-
lir a la luz dos veces por afio,
pero que nada dice acerca de la
distribucién temporal, regular o
no, de tales irrupciones: de que
pueda aparecer, por ejemplo,
dos veces en un mes.

Tal vez exista la maligna in-
tencién de que a la ansiedad por
leer la préxima edicién de esta
revista (?) maravillosa, se adi-
cione la insoportable “inseguri-
dad acerca del plazo de su paru-
sia. La rica heterogeneidad que
se adivina tras los nombres de
los autores, queda confirmada
por la generosidad temética
que abarcan:

Enrique Mari:

El imaginario social yv el me-
dioevo.

Algunos modelos de ideologia
religiosa.

Noé Jitrik:

La lectura y la escritura en su
entrecruzamiento.
Roberto Ferro:

La lectura
enunciacion.
Oscar Borré:

Las Meninas y hacia otra lectu-
ra de Foucault.

Con la direccién de Noé Jitrik y
editada por La torre abolida, a
SyC "nminguin significante le es
ajeno’’.

Bs. As. Noviembre

como Ie-

Cuadernos de
Fin de Siglo

Dirige: Vicente Zito Lema
Produccién: Horacio
Aranda, Daniel Baigorria,
Hugo Biondi, Marta Costa,
José Luis Mazza, Roberto
Sardella, Alejandra de
Sousa, Sergio D. Suarez,
Laura Vales y Julio
Victoria.

Ediciones Fin de Siglo,
Noviembre 1989, 93 pags.

Encomiable de todo punto re-
sulta el esfuerzo de Vicente Zito
Lema por rescatar aquellos reta-
20s de nuestra historia que lu-
scaelrc; tgg:via como cuentas no

adas, tarea que acomete en
Cuadernos de Fin de Siglo,
Cuyo nimero 1 acaba de apare-
cer dedicado a Eva Perén.

Igualmente afortunado es el
hecho de que se haya apoyado
en la labor de un novel pero efi-
Clente equipo de produccién
Periodistica.

No podemos, sin embargo,
silenciar lo que nos parece mas
importante: el contexto global
I8sulta -guizds, uniformemente

\/Ria socialy cultutal guenasiia

acritico; ello no incita al —en
los tiempos que corren— tan
necesario debate y el intento
inicial deviene sélo panegirico
de una personalidad de nuestra
historia social respecto de
quien se insiste en velar, ora
aspectos de su programa politi-
CO, ora componentes sustancia-
les de su ideologia, cuya eluci-
dacién ayudaria a saldar un te-
ma perenne. Y que no se diga
que los humildes de esta tierra
no tienen nada que saldar, pues
la llevan junto a su corazén, por-
que entonces caeriamos en un
populismo gris y descalificador
de toda reflexién intelectual, in-
cluso de la de quienes aportan
en este debut de Cuadernos
de Fin de Siglo.

Queremos decir esto: los ni-
cas han elevado al podio de la
lucha antiimperialista el gene-
ral Benjamin Zeledén; sin em-
bargo, eso no les impide narrar
ciertas tropelias a que este pio-
nero de la causa ‘‘antigringa’’
solia someter a sus prisioneros
de guerra, a los que, por lo gene-
ral, no les concedia ese status.

Eso es, en suma, lo que deci-
mos. Porque si el abordaje de
ese fenémeno llamado Evita es
recurrente en la omisién, esta-
mos listos y, una vez mas, sélo
habremos logrado que tal o cual
denostador de turno se lance a
proferir agravios de igual inten-
sidad y sentido contrario. Con
ello, la tan ansiada sintesis, que
a veces es presupuesto tedrico
fundante de la unidad del cam-
pPo popular se seguira esfu-.
mando.

Si hasta Zeus, padre de todos
los inmortales, Atenea, la belli-
sima y homeérica diosa de claras
pupilas y Poseidén, que podia
mover el mar a su designio, te-
nian defectos serios (los griegos
fueron lo suficientemente sa-
bios como para autodotarse de
divinidades con calor humano),
épor qué los dioses que nos fa-
bricamos los argentinos rezu-
man tanta increible perfeccion?
Los héroes —al fin y al cabo—
también pueden tener mal
aliento y ello no desmedra sus
virtudes.

Apuntaremos, empero, como
muy buena la reflexién de Ho-
racio Gonzélez y su propuesta
de unir la “'prehistoria’’ de Evi-
ta, es decir, lo folletinesco (su
vida anterior a Perén), con la
luchadora social.

Y es, asimismo, un gesto no
carente de audacia el de Nor-
man Briski, cuando nos dice
que Evita no fue “‘revoluciona-
ria", s6lo “‘reformista’, y que
tendriamos gue enterrarla de
una vez por todas y que si no lo
hecemos ello no se debe mas
que a nuestra espeluznante ino-

impedido, hasta hoy, generar
nuevos lideres. Esto no quiere
decir que Norman abomine de
Eva Perén. Antes bien, finaliza
su testimonio diciéndonos que:
''Si a Evita no la podemos ente-
Irar es porque no ha sido supe-
rada su magnifica propuesta’’.

El resto del Cuaderno no es
original pero si introduce en el
tema con buena didé4ctica.

Y ya finalizando, creemos
que una crénica-encuesta entre

16 juventud de Cuartel Noveno

no hubiese venido mal como
cierre del Cuaderno... para cali-
brar la vigencia actual de esta
descomunal militante —popu-
lar y “"grasa’’ hasta el tuétano—

Por ultimo, cada vez que re-
pasamos El socialismo y el
hombre en Cuba y La razén
de mi vida, nos asalta el mis-
mo interrogante: ;Qué tienen
que ver entre si Evita y el
Che. . .?

J.C.Ch.
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Brecha

(Uruguay)
3/11/89

Somos un pais que "‘pese a su
decisiva presencia en la cultura
del continente, no consigue
desprenderse de sus estigmas y
sortilegios''. Gracias, Mario Be-
nedetti!, aunque en realidad no
sabemos si tomarlo como un
elogio o como un juicio movido
por una profunda conmisera-
cidén.

La Brecha montevideana del
3 del mes pasado nos regala la
licida intervencion del autor de
El Cumpleafios de Juan Angel
con motivo del Encuentro de
poetas latinoamericanos cele-
brado en El Escorial, Espafa,
hace dos meses, que copresidid
junto a Rafael Alberti.

Luego de pegar en la frente
de los europeos el baldon de su
tendencia a meter a toda la poe-
sia de este continente en la mis-
ma bolsa, Benedetti recorre,
con breves citas, el diferencia-
do mundo literario sudamerica-
no. Al llegar a la Argentina, nos
saluda con la frase del comien-
zo, y destaca, con leautremo-
niana lobreguez, la tragica serie
de suicidios protagonizada por
Lugones, Alfonsina, Francisco
Lépez Merino, Alejandra Pizar-
nik, Marta Lynch y hasta el casi
reciente Julio Huasi. ;Se trata
del inevitable correlato con la
frustracién social que, como
pais, vivimos? Mario B. no lo
afirma con mucho énfasis. Sélo
lo sugiere.

Pero todo se reduciré, en fin,
a "“poesia de la conciencia'’ o
“‘conciencia de la poesia'’, co-
mo alguna vez dijo —segun el

uruguayo— Octavio Paz. (Ar-
quetipos de una y otra? Son mu-
chos, pero quiza Neruda y Bor-
ges sean, en uno y otro caso,
simbolos.

Todo esto nos dice Mario Be-
nedetti en una nota titulada
** Algunos rasgos y riesgos de la
poesia latinoamericana'’, escri-
ta, segun consta, “‘en defensa
de los poetas’’.

El resto de la revista, imbuido
del clima previo a las elecciones
y con una larga reflexioén de Luis
Pérez Aguirre que apunta a ave-
riguar, de una vez por todas, en
donde estamos parados, en es-
tas postrimerias del siglo XX,
con todos los esquemas politi-
cos y sociales en estado de co-
ma profundo.

J.C.Ch.

Mate Amargo

(Revista uruguaya)
N° 79 (2* época); 25/10/89
40 paginas

Llegado a nuestra mesa de
redaccidn el ultimo ejemplar de
Mate Amargo o '‘el Mate"
—como dicen los yoruguas lec-
tores— hemos comprobado que
el espiritu del Bebe Sendic
gambetea entre nota y nota, en
cada linea, y se difumina junto
con el olor a tinta fresca.

El editorial se titula, en este
N° 79, del 25 de octubre pasado,
‘Repugnancia’’ y la verdad es
que algo asi como un cierto olor
nauseabundillo se percibe al
leer la denuncia que nos ceba el
quincenario oriental. Ocurre
que, durante el periodo 1981-
'88, la fuga de capitales delUra-

guay hacia el extranjero —prin-
cipalmente hacia los EE.UU.—
ascendi6 a la friolera de 2.620
millones de ddlares, lo que, en el
caso del pais vecino, da 873 ver-
des por habitante.

“‘Este indice —dice el edito-
rial de Mate Amargo— mide,
por robo, el nivel de patriotismo
de la clase dominante. La mis-
ma que, cuando se refiere a los
trabajadores, los acusa de fora-
neos...""

También viene en este nu-
mero, como siempre, la dosis
precisa y necesaria de ironia,
seca, casi brutal, descarnada e
incisiva como ninguna e irreba-
tible como la luz del sol, a cargo
——cuando no— del ‘‘histérico”
Eleuterio Fernandez Huidobro,
el Nato para los amigos; y para
los que no lo son pero lo quieren,
que son muchos; y para los que
lo quieren sin haberlo visto ni
una sola vez en la vida, pero que
leian los diarios, ya en 1970.

El Nato se ley6, nos cuenta,
de cabo a rabo, el documento
“‘Santa Fe II'’, que fija los linea-
mientos de politica exterior de
la administracién Bush, y ahi
nomas se manddé un articulo
preciso y mordaz, a lo largo del
cual Batlle y Lacalle cobran sua-
bita vida como lo que son: dos
operadores locales de la politica
yanky en el Riode La Plata. Ellos
abogan por la privatizacién
(jvaya originalidad!) pues las
transnacionales necesitan co-
mo el aire reformar el Estado y
extender sus actividades. Pare-
ce que la maldita y mil veces
dada por difunta ‘‘tendencia
decreciente de la tasa de ga-
nancia'' goza, todavia, de bue-
na salud.

Y como si esto fuera poco,
unossigue. levende- y-se -enteras

casi sin querer, miscelanea-
mente, que Fernando Morena,
otrora crack penarolense e idolo
tribunero, votara a Batalla, lo
cual es todo un avance, porque
antes metia la papeleta de los
colorados.

En la misma pagina, Guiller-
mo Reimann se pregunta si el
Uruguay realmente merece es-
tar en el mundial Italia '90 y en
la seccidén internacional otro
Guillermo, pero éste Melo, nos
dice que ‘'‘Menem olvidé los
bombos’’, tanto como para que
los argentinos sepamos gue,
por lo menos, afuera no se en-
grupen con tanta payasada
“pour la galerie’’.

Excelente, en fin, este niume-
ro de Mate Amargo. Al nivel
acostumbrado, digamos. No
aflojen, muchachos... Que por
ahora son ustedes el mejor refe-
rente periodistico con que con-
tamos los argentinos...

J.C.Ch.

Pagina Abierta
(Chile)

AfioI, Num. 1, Octubre 1989
Revista de 27 paginas

De punta a punta anotamos
los temas que trae el numero
inicial de Pagina Abierta, pu-
blicacién chilena que ya se em-
pieza a preparar para transitar
la "‘transiciéon’’, valga la caco-
fonia.

Genaro Arriagada, vicepresi-
dente de la Democracia Cristia-
na, asegura en un reportaje que
“‘Pinochet nunca abrid el Ejérci-
to a la deliberacién, en conse-
cuencia uno no puede decir que
las Fuerzas Armadas han sido
un actor_politico en estos 16
afjos’,. Fara digscufir. «

André Gunder Frank, que en
los '70 supo hacer escuela junto
a economistas como Theotonio
Dos Santos, Ruy Mauro Marini y
Rodolfo Stavenhagen, luce mu-
cho mas "'moderado’’ que anta-
no, y nos ilustra con una diag-
nosis sobre los problemas finan-
cieros del Tercer Mundo vincu-
landolos con la deuda mundial.

Por su parte, el '‘desideologi-
zado'' Alain Touraine explica la
crisis polaca a la luz de la rema-
nida interpretacién del ‘‘agota-
miento del modelo soviético'’,
aun cuando no parece facil atri-
buir a las formidables moviliza-
ciones politicas que sacuden al
Este europeo un sentido proca-
pitalista.

Patricio Rivas, por fin, cierra
la ediciéon obsequidndonos un
vivificante y agil andlisis del
proceso revolucionario latinoa-
mericano, en el marco del cual y
a favor de una original mixtura
metodolégica que combina lo
sociolégico y lo histérico, recu-
pera el valor y la vigencia de
revolucionarios injustamente
desconocidos por las jévenes
generaciones: Turcios Lima,
Jaime Bateman, Miguel Enri-
quez, entre otros.

Acertado material fotografico
ilustra la publicacion.

La pasién y la
aventura

Editorial Crisis del Brasil,
Num. 1; Oct. 1989
Marcos Faerman

En el mundo entero, jamas dia-
rios y revistas fueron tan fuer-
tes. A pesar de haber una tenta-
cion de hacer de los diarios pa-
neles coloridos e inocuos, pla-
gados de textos breves e insipi-
dos. Como en USA Today, un
"journal'’ electrénico, sin elec-
tricidad. Un folleto a colores sin
pimienta ni sal, ni investigacio-
nes, en el que los gréaficos susti-
tuyen las ideas. USA Today
vende millones de ejemplares,
como un chicle vende millones
de ejemplares. Pero es estéril
como un chicle. O intragable
como un chicle.

Claro que la TV es mil veces
mejor que los ''peridédicos TV''.
Es que la prensa no es un table-
ro de noticias que no dicen na-
da. El gran periodismo, hoy, es
el de los diarios como El Pais
de Espafia, de Liberation y
también de Le Monde. El pe-
riodismo de los grandes repor-
tajes, de la critica, de la investi-
gacion, de la narrativa bien
construida que no puede ser re-
gulada por los manuales.

que hacian historia, no escribia
por manual. Cémo podrian Za-
pata, Pancho Villa y sus esce-
nas de grandes transformacio-
nes de la historia caber en un
manual.

Nuestro periodismo no cabra
en los manuales, ni en médulos
de tedio.

Queremos hacer, como Cri-
sis se propuso alld donde nacié,
en las tempestades y dilemas
de la Argentina que oscilaba
entre el terror y la democracia,
(hasta que el terror vencié para
dar lugar, mas tarde, a la demo-
cracia) un periodismo con pa-
sién, sin huir de la razén. Ade-
mas, esta la cuestion de la nove-
dad y la belleza de las palabras.

Las palabras repetidas al infini-
to son la muerte del placer. Y su
propia muerte. Nadie desea be-
ber hoy el jugo de naranja de
ayer. Estamos en el mar como
los navegantes que iban a cual-
quier sitio, pero jqué bello es el
mar!

El hombre es eso. Un hijo de
la pasién y la aventura...

Somos apasionadamente
pluralistas. Por eso dedicamos
seis paginas a la discusién y al
drama de China. En la Plaza de
la Paz Celestial estaba en cues-
tién un drama mayor que China
y sus jovenes.

Detras de cada tanque, de ca-
da pufio en alto, estaba la hu-
manidad entera.

B

J.C.CH. John Reed, en sus reportajes
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narrativa
argentina

AMATISTA, Alicia Steim-
berg, La Sonrisa Vertical, Bar-
celona 1989. El nacimiento de la
literatura erdtica en la Argenti-
na, puede fecharse en este libro
finalista del premio 1988 de La
Sonrisa Vertical. Luego se ha-
blara de lo que cuenta, del des-
parpajo, la frescura y los cami-
nos que senala. Anticipese y
participe del festin, como en los
mejores de su especialidad,; es
para leer con una sola mano.

TODO ESO OYES, Luisa Pe-
luffo, Editorial Emecé, 1989.
Con esta novela Luisa Peluffo
obtuvo el premio Emecé 1988/
89. Los premios de esta casa
editorial nunca han sido dema-
siado memorables, y las mas de
las veces absolutos fiascos. Es-
ta primera novela pareciera
desmentir esa maldicion edito-
rial y superar su estructura ana-
cronica y conocida. Una autora
con comillas muy positivas en el
ayuno ano editorial.

HASTA QUE TODO ARDA,
Carlos Damaso Martinez, Edito-
rial puntosur, Buenos Aires,
1989. En la contraportada el
adjetivo '‘impecable’’ gobierna
el anzuelo destinado al lector
qué quiere saber de que se tra-
ta. Salvada esa imprudencia, se
descubre que este también do-
cente universitario escribe
cuentos atendibles, que supe-
ran la norma del sector. Hasta
que todo arda multiplica el in-
terés del lector y se ambiciona
mas, pero no de lo mismo.

LA HIJA DE KEHOPS, Alber-
to Laiseca, Emecé, 1989. Las
noticias sobre Alberto Laiseca
se escuchan rodar en los circu-
los informados desde hace mu-
cho. Esta novela no certifica del
todo aquellas desmesuras, pero
demuestra, si, que los poemas
chinos no son —siguiera— una
casualidad. Y que Alberto Lai-
seca escribiendo novelas es fiel
a su obra anterior: continua ma-
tando enanos a garrotazos.

narrativa
extranjera

LA PASION, Jeanette Winter-

son, Editorial Sudamericana,
Buenos aires, 1989. Esta inglesa
de 29 anos es la sorpresa edito-
rial del momento. Silenciosa-
mente se hizo cargo de la mayo-
ria de las conversaciones.
Asombra su compleja sencillez,
la limpidez de la historia que
narra. Antes del final, la novela
dice: ''Sigo escribiendo y de es-
ta forma siempre tendré algo
gque leer'’. Algo mas que un en-
tretenimiento.

poesia
argentina

PASAJE RENACIMIENTO,
Javier Coéfreces, Ultimo Reino,
Buenos Aires, 1989. Lejos, muy
lejos de los neoripiosos/as, en el
interior riquisimo de una tradi-
cidn, este libro de Cofreces nos
devuelve el barrio, pero con una
nueva poesia y una tensién que
reabre aquellas ventanas que
un dia inauguraron Tufién, Oli-
vari, Rega Molina. Salga co-
rriendo a buscarlo por las bue-
nas librerias de Corrientes.

MERCADOC DE OPERA, Vic-
tor Redondo, Ultimo Reino,
Buenos Aires, 1989. El creador
de la revista y editorial Ultimo
Reino, en el tal vez su libro mas
ambicioso. Se pregunta: ;Un
poema tendrd las huellas de una
pata de ganso?, mientras rei-
vindica de manera gloriosa,
bien al final ''que el motivo es el
motivo, v el poema es el poe-
ma''. Una prosa inyectada con
algo mas que buenas ideas,
muestra de nuevo '‘que la poe-
sia es la prosa, que la poesia no
es'’,

FONDO BLANCO, Horacio
Zabaljauregui, Ultimo Reino,
Buenos Aires, 1989. El autor, lo
demuestra, nacié en Ameérica.
Una de las voces mas interesan-
tes de la nueva generacion de
poetas. Muy cerca del inventa-
rio que QOliverio Girondo, Moli-
na, Orozco, Madariaga, fueron
donando para que nuestra poé-
tica escapara de la maldicién
borgeana. En suma, mal afio pa-
ra la economia, excelente para
la poesia.

infantiles

LA NUBE TRAICIONERA, |

Maria Elena Walsh, version li-
bre de ''La nuage rose’' de
George Sand. Maria Elena, por
suerte, es interminable. Si esta
acostumbrado a leer en voz alta
ésta es una excelente oportuni-
dad para llamar a todos los chi-
cos y grandes del barrio para
participar del encuentro. Si no,
léalo a solas. Imperdible.

RP

La mirada
occidente

La Cambridge University
Press, en su coleccion ‘'Estu-
dios sobre marxismo y teoria so-
cial'’, ha publicado Alternati-
ves to Capitalism (''Alternati-
vas al capitalismo''), editado
por.Jon Elster y Karl O. Mene. El
libro propone alternativas insti-
tucionales al capitalismo que
evitan los problemas de la plani-
ficacién centralizadora socialis-
ta. ¢(Los autores? Entre otros,
Jerry Cohen, Alec Nove, John
Roemer. Tiene 187 péaginas y
cuesta 7.95 libras esterlinas en
su edicién paperback.

Salié la edicion paperback del
libro del profesor John H. Roe-
mer, Analytical Foundation
of Marxian Economic Theo-
ry (""Fundamentacion analitica
de la teoria econémica marxia-
na''), también de la Cambridge
University Press. Jon Elster
—perteneciente a la misma es-
cuela tedrica que Roemer, el
marxismo analitico, fiel al ada-
gio “entre bueyes no hay corna-
das''— en The London Re-
view of Books sostuvo gque
‘‘los lectores que deseen estar al
dia en lo referente a la economia
marxiana deberian volverse so-
bre el libro de marras, que inva-
lida todas las exposiciones an-
teriores’'. Son 231 las paginas y
8.95 las libras.

Seguimos con las novedades
de la Cambridge. El estudio de
Maurice Finocchiaro, Gramsci
and the History of Dialecti-
cal Thought (''Gramsci y la
historia del pensamiento dia-
léctico"’), proviene de un riguro-
so andalisis textual de los Cua-
dernos de la prisién de
Gramsci. La edicién es tapa du-
ra, 30 las libras, 324 las paginas.

Seguimos en la rubia Albion,
pero cambiamos de editorial.

Versosla 'editgr-;‘p}-_.-d_e-vla- New -,

Left Review, publicé el libro
del intelectual soviético Boris
Kagarlitsky, The Dialectic of
Change ('‘La dialéctica del
cambio’’). El autor intenta desa-
rrollar un didlogo entre la iz-
quierda soviética emergente y
las fuerzas radicales occidenta-
les. El paperback cuesta 9.95 li-
bras y tiene 272 paginas.

Por fin, Verso lanzé a la calle
Antisystemic Movements
(““Movimientos antisistémi-
cos'’) de Giovanni Arrighi, Te-
rence K. Hopkins e Immanuel
Wallerstein. Se trata de una elo-
cuente y concisa historia de la
resistencia popular y de la lucha
de clases, escrita por los expo-
nentes lideres de la perspectiva
del “‘sistema-mundco’’ sobre el
capitalismo. Son 135 paginas, y
cuesta 7,95 libras en paper-
back.

Dos novedades de primer ni-
vel en la Suhrkamp de Frank-
furt. Niklas Luhmann con su ual-
timo libro Die Wirtschaft der
Gesellschaft (La Economia de
la Sociedad) que continia su
enfoque desde la teoria de los
Sistemas; el otro es del in-
fluyente filosofo Karl-Otto Apel
con Diskurs und Verantwor-
tung (Discurso y Responsabi-
lidad), un intento de dilucidar
los problemas de una moral pos-
convencional.

Una excelente historia del
Partido Laborista Britanico pa-
rece ser The Labour Party: a
marxist History de Tony CIliff
y Donny Gluckstein. Descubren
que los dos pilares de esta forma
de ‘'‘capitalist workers'party’’
son el tradeunionismo y el refor-
mismo parlamentario. Edita
Bookmarks de Londres.

Una obra indispensable para
comprender la izquierda mo-
derna alemana desde 1960 en
adelante es A.P.O. de Karl A.
Otto, un estudio completo que
incluye documentacién de pri-
mer nivel sobre el intento politi-
co mas serio de construir una
alternativa de izquierda en la
Alemania moderna: el APO
(ausserparlamentarische Oppo-
sition (oposicidén extraparla-
mentaria). Aparecen R. Dutsch-
ke y H.J. Krahl, sus cabezas mas

licidas v desaparecidas. De

gditexial [Pahl-Rugehstein, ~

Revista de
Revistas

La revista socialista indepen-
diente Monthly Review aca-
ba de publicar el quinto nimero
de su volumen 41, correspon-
diente a octubre de 1989. El edi-
torial estd a cargo de Paul M.
Sweezy (no tienen editorialista
los muchachos) y versa sobre
““El imperialismo de los Estados
Unidos en los 90"". Completan el
numero articulos sobre la crisis
economica soviética y el desa-
rrollo rural en Nicaragua. En el
numero anterior, el 4, el edito-
rial fue escrito sobre ‘'Socialis-
mo y ecologia". Se destacaba
un articulo de Isaac Deutscher,
"Tiempo de problema: el vigé-
simo tercer congreso'’; los arti-
culos eran ““Namibia: qué clase
de independencia’ por Horace
Campbell y "'Leyendo las hojas
de té de la protesta'’ por Mark
M. Hager.

La revista Social Philoso-
phy & Policy, publicada por la
editorial inglesa Basil Black-
well, dedicé sus dos ltimos ni-
meros (1 y 2 del volumen 6) a la
publicacién de estudios sobre el
capitalismo (N° 1) y el socialis-
mo (N° 2). Se destacan, entre los
colaboradores, los profesores
Antony Flew, los miembros de
la escuela de Chicago (los mar-
Xistas analiticos, no confundir
con los otros), John E. Roemer y
Jon Elster, Alec Nove, entre
otros. Los articulos van de ‘‘Ca-
pitalismo y socialismo: ;cémo
Pueden ser comparados?'' a
“Marx, planificacién central y el
socialismo utépico’’,

La publicacién yugoslava
Praxis —en cuyo elenco edito-
rial encontramos los nombres
Avineri, Bottomore, Buci-
Glucksmann, Fetscher, Haber-
mas, Heller, M. Léwy, Marko-
vie, Mészaros, Miliband, Negt,
Taylor, E.P. Thompson, Well-
mer y sigue la lista... — en su
uitimo nuimero doble {abn’]-julio
de 1989) publicé un simposio
sobre el pensamiento politico
de Hannah Arendt, en el que se
destaca el articulo ‘‘Arendt, Ca-
mus y la politica posmoderna’’
por Jeffrey C. Isaac. Cierran el
nimero estudios sobre Marx y
Foucault, sobre Foucault y Ha-

bermas, y un debate sobre el
Concepto de sociedad civil y los
limites de las reformas del co-
munismo yugoslavo.

Eldltimo niimero de la revista
Political Theory, editada por
la editorial californiana Sage
Publications Inc., tiene como
tema especifico el pensamiento
del filésofo inglés Thomas Hob-
bes (‘““Hobbes y la irracionalidad

la politica”,

~Metafpray mo-

dernizacién en el pensamiento
politico de Thomas Hobbes'' y
"El miedo hobbesiano'’). Ade-
mas, hay ponencias sobre Marx
y Hannah Arendt y el estado de
naturaleza en John Locke. Este
journal de filosofia politica, se
caracteriza por la pobre calidad
intelectual de su consejo edito-
rial. Si repasamos la lista de
miembros, encontramos a
Isaiah Berlin, Karl Deutsch, Jiir-
gen Habermas, Steven Lukes,
Gajo Petrovic, J.G.A. Pocock,
Karl Popper, John Rawls, Gio-
vanni Sartori, Quentin Skinner,
Charles Taylor, Michael Walzer
y Sheldon S. Wolin, entre otros.

El dltimo numero de la New
Left Review, correspondiente
al mes de agosto de 1989 y que
es el 176, contiene articulos so-
bre la crisis del proyecto socia-
lista hingaro, sobre el debate
posmodernista y el marxismo
—en el que Fredric Jameson in-
siste en su identificacién del
posmodernismo como la 16gica
cultural del capitalismo tar-
dio—, y sobre la influencia del
pensamiento de Gramsci en el
marxismo inglées.

Recién llegada de la Republi-
ca Federal de Alemania el nu-
mero 75 de "“"PROKLA" dedi-
cada a la ‘‘Euro-fiebre'’. La eu-
foria europea es analizada por
Samir Amin (a través de una
teoria cultural no-eurocéntrica),
D. Behrens y otros.

También tenemos en redac-
cion el nimero 9/10 de la mas
prestigiosa revista del pensa-
miento europeo actual: nos re-
ferimos a “MERKUR - Deuts-
che Zeitschriftfiir europiis-
ches Denken". El contenido
se focaliza en el concepto de ‘'lo
sublime’’. Aportan Bohrer, Leh-
mann, Hartig, Wackwitz y
otros.

De Francia la nueva 'Revue’’
de libros europeos dirigida por
Pierre Bourdieu: se llama “LI-
BER"”, su niimero 1 de octubre.
Escriben entre otros: Norberto
Bobbio, Adam Micknik, Boris
Kagarlitsky, Roger Chartier y
otros cubriendo las novedades
editoriales y las tendencias te*-
ricas y culturales del Viejo Con-
tinente.

La revista que edita la CSO
(Conference of Socialist Econo-
mists), ‘‘CAPITAL &
CLASS", en su ntimero 37, pri-
mavera 1989, se dedica a '‘Mar-
xism and Philosophy'’. R. Gunn,
A. Clarke, Toni Negri, P. Al-
cock, F. Furedi, J. Holloway, se
entregan al tema con pasién y
rigurosidad.

Numero especial dedicado a
Bloch y Heidegger reza la tapa
del nimero 45 de “NEW GER-
MAN CRITIQUE", un ‘‘jour-
nal’* interdisciplinario dedicado

a estudios culturales y politicos
alemanes. Escriben J. Zipes, W.
Jung, R. Wolin y textos politicos
inéditos de Heidegger. Como
apéndice dos articulos del emi-
nente Karl Lowith.

Numero 170 ‘‘Projekt Peres-

trojka’'’ le dedica la excelente re-
vista de filosofia y ciencias so-
ciales “DAS ARGUMENT"
editada por Elmar Altvater en
Berlin. Sobre el efecto Gorbats-
chow escriben K. Segbers, W.
F. Haug, H. Fleischer.

~ Ppremio al concurso literario
' 'Mrh dialéctica’’

I.agxbre;ia Liberarte y la Edito-
rial Dialéctica informan que los
_ emiados en su concur-

terario 1989 son los si-
gu,ient&s

' El Che y la
Genowamén del

70

Autor. Pedm Lms Gazes
Camarero.
Prgmio Ensayo sob;e pro-

Este gam gi:a aobm la in-

m tes, Pﬂfamamarlaslimates

&avmdmdeﬁn'

e

cla - ocurrido el 4 de julio de 1978

cuyos ecos resuenan fuerte-
mente aun.

La masacre de
San Patricio

Autor: Eduardo Gabnél
Kimel.

Prélogo: Adolfo Pérez Es-
quivel. '
Premio: Periodismo de in-
v_}eosngamén décadas '60 y

La obra trata sobre uno delas
hechos represivos mas impre-
sionantes y a la vez mas qua
dos que se- produjeron durante
la tltima dictadura militar: HL
asesinato de cinco rahgmsas
pertenecientes a la orden palo-
tina (Salvador Barbelto parroco
Alfredo Kelly, parroco Alfredo
Leaden, seminarista Emilio
Neira y parroco Pedro Dufau),

——

SERGIOD)

de sus exitos y miserias.

revista musical.

Los resultados de este analisis del mundo y el
submundo de la produccion musical se revelan aqui
como fuertes indicadores de las grandes discusiones

sobre la identidad argentina.

EDITOHIAL ALMAGESTO

De la cartelera del Colon a los discos de Gardel, la
inmigracion teatralizo la musica, la hizo espectaculo

Sergio A. Pujol ha encarado apasionadamente en sste
estudio la fecunda relacion entre el proceso
inmigratorio ¥ la cultura musical portena de este
siglo: opera, zarzuela, bataclan, cuple, tango, jazz,

PUJOL

Las
canciones
del

Inmigrante

CC 208 - Suc. 53 « Tel.: 40-1318 - 40-5948
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cine: historias de
nueva york
ciudad pretexto

Seres curiosos, los artistas.
Los auténticos, esos vitales que
se derraman en la obra como el
vino en el mantel suelen ser fie-
les a su vision del mundo, mas
alldA de presiones, encargos o
motivos que impulsan el

proyecto. Y asi como Fellini

poetizé Roma, Joyce le canté a
Dublin o Piazzolla al Buenos
Aires transicional; en Histo-
rias de Nueva York le repar-
tieron el convite a Martin
Scorsese, Francis Coppola y
Woody Allen, para que ilumi-
naran ambitos y criaturas y
emociones de esa ''ciudad en
que todo puede suceder’’, tal
vez al estilo de aquellas come-
dias all'italiana en episodios
que trajinaran los afios '60.
Fiebre, es la palabra ideal
para el capitulo Apuntes del
natural —bastarda e inusitada
traducciéon del original Life
Sessions (Sesiones de vida)
que, por historia y estilo, segu-
ramente alude a Lust for Life
(Sed de vivir), la memorable pe-
licula de Minnelli sobre Van
Gogh—, con Scorsese inmis-
cuyéndose en las entranas ena-
moradas del pintor Lionel por su
rubicunda e histérica asistente
Paulette. Cada trazo de la crea-
cién es como el rebote de una
derrota afectiva, en un espacio-
atelier que el director oriundo
de Little Italy fragmenta de mo-
do similar a lo que hiciera con el
ring de esa ‘‘opera pugilistica’’
llamada El toro salvaje, me-

diante obsesivos planos detalle
que parcializan y contundentes
movimientos de camara que
buscan el choque. Scorsese si-
gue en ebullicién.

Nostalgia, es lo que signa a
La vida sin Zoe, en que Cop-
pola busca recuperar con tozu-
dez —como en Peggy Sue—
esa inocencia que lo transporte
a los tiempos dorados de Holly-
wood, a la Era de los Estudios,
con todas esas artificiosidades
y convenciones ya irremedia-
bles. De los directores y temas
‘‘obsesionales’’ coppolianos,
estg es Orson Welles y la am-
bicién con derrumbe del poder,
y John Ford con la tristeza de
la familia diaspdrica, solo hay
vestigios aqui del segundo, si
bien todo trasunta un ‘“‘espiritu
de regalo para su hija’’, la musa
inspiradora.

Paranoia, es el disparador
escogido por Woody Allen en
Edipo reprimido, al reciclar
madres judias persecutorias,
psicoanalistas alegéricos (el de
aqui se apellida Bates, casual-
mente igual que el '‘asesino
edipico’’ de Psicosis, de Hit-
chcock) y escenas de la vida
prematrimonial. Vuelta atras de
Allen, al recordar periodos ya
aparentemente alejados, como
los de sus comedias en base a
gags deshilvanados —con Ba-
nanas y Todo lo que Ud...—
en que se contentaba con bal-
bucear el lenguaje cinemato-
grafico. No es una Nueva York
de postal turistica, la que esta
triada traté de capturar. Mas
bien su aire.

S.W.

cine: la ciudad
oculta

De la memoria
al cliseé

Hay un concepto clave, cuan-
do llega la instancia de delimi-
tar campos, areas, filiaciones y
territorialidades de los films, y
es el de puesta en escena. Ella
es quien marca las diferencias y
hace elocuentes los estilos, de-
fine aportes o limitaciones de
un cineasta en el trabajo sobre
su material. Y el cine de agita-
cién, ‘‘social’’, panfletario o pu-
ramente politico —aun cuando
procure operar solamente en el
espacio de las ideologias mani-
fiestas y acaso partidarias—
también se enmarca en el &mbi-
to de ese meridiano de aguas y
talentos, ubicando al indiwvi-
duo creador aungue mas no
sea en plano de igualdad con el
individuo militante. Es gran-
de y profuso lo que puede con-
tar sobre todo esto la cinemato-
grafia nacional, podria efectuar-
se la diseccién de Prisioneros
de la tierra, de Soffici, Los
inundados, de Birri, El cami-
no hacia la muerte del viejo
Reales, de Vallejo o Juan
Moreira, de Favio. O mejor La
hora de los hornos, del enton-
ces binomio Solanas-Getino,
en que el panfleto dejaba ver
—en el corazén mismo de la

obra— una trepidante caravana .

de notables invenciones lin-
guisticas que iban en concor-
dancia con el punto de vista po-
litico. Film de barricada con len-
guaje de barricada.

La ciudad oculta, opus se-
gundode Osvaldt Andécha-

ga, no se propone poco, al mo-
mento de elegir objetivos: con-

tinuar la "‘memoria histérico-
cinematogréafica' de aquellos an
tecedentes locales . Esto

desde la presentacién, cuando
Andéchaga dedica la pelicula
a Soffici, Del Carril y Favio,
para dar paso a los aberrantes
desalojos, violencias y represio-
nes en la villa Manuel Dorrego,
en tiempos del Mundial '78. Pe-
ro las intenciones de posta y tra-
dicién se resquebrajan al borro-
nearse los niicleos constitutivos

del film. Uno de ellos, es el rela-.

to, con alternancia ocasional de
tramos dramatizados y docu-
mentales que no responden a
légica narrativa interna visible,
con sobresaturacidon de mi-
crohistorias de ligero desarrollo
(la del quinielero delator y su
mujer) o personajes que ingre-
san a la historia (el de Maria
Vaner) para perderse a los po-
cos minutos. Otro, es el len-
guaje, con pronunciada impo-
sibilidad para representar y re-
solver visualmente, teniendo
que recurrir como sistema a ''lo
dicho'’ (la muchacha por horas
Teresa, diciendo que '‘esta ciu-
dad no sélo es grande, también
es blanca'', en giro escasamen-
te cologuial), con escenas ‘'de
accion’’ filmadas estilo Nueve-
diario y metaforas que dejan de
serlo (el cielo més y mas tor-
mentoso al avecinarse los ‘‘'gru-

pos de tareas'') debido a la com-

pulsién al subrayado. Y por lti-
mo, el punto de vista, que es-
coge confrontar maniqueismos
Y No personajes, en una suma
de clisés que no evita ese "‘em-
bellecimiento de los pobres'
que combatiera el Bunuel de
Los olvidados.

sS.W.

video: casa de
juegos

El espacio del
simulacro

Al igual que en la mejor tradi-
cion del cine norteamericano, y
especialmente de suspenso
Casa de juegos (House of Ga-
mes, 1987), de David Mamet,
esta puntuada por el rito de pa-
saje. Para el casog, el cruce que la
psicoanalista Margaret Ford
efectia modificando, asi, su
modus operandi de discipli-
nadas sesiones por la aventura
de internarse en el corazon mis-
mo del fraude y la apariencia. El
ceremonial iniciatico de la doc-
tora, consiste en trocar la teoria
por la experiencia vivida, juego
letal del que desconoce las re-
glas. De alli que, una vez ingre-
sada en la “casa de juegos”
—en pleno territorio de menti-
rosos compulsivos, destacando
la apoteosis del ‘'gambler’’ Mi-

ke—, su Uinica posibilidad cons-
teenla “cazade juegos'. Este
desfasaje linguistico junto a las
similitudes fonéticas son, ade-
mas de elementos usuales del

PTAL MEJDT
S
gL FESTE

LINDSAY CROUSE

Las personas
siempre
hncan apuestas
peligrosas. ..

el fruco
para garnarias,
@8 obfener
. o informacion
-gontidencial...

DE DAVID MAMET

\ DE VEWEMT
1981

corpus del psicoanalisis, algu-
nos de los sagaces giros metafo-
ricos que Mamet emplea para
“representar’’ el simulacro, el
falso envoltorio que oficia de co-
bertor de "‘lo otro'’, como bien
se advierte en la secuencia en
que la agonista penetra en el
garito de estafadores con facha-
da de oficina y billar que lo ca-
muflan.

Como las capas de una cebo-
lla, Casa de juegos es un film
que va desnudando sus progre-
sivas cartas, en una estructura
dramatica que procura semejar
la l6gica de los suefios o las pe-
sadillas. Thriller terapéutico al
fin, continua la linea de aquel
tour de force freudiano subyu-
gante llamado Cuéntame tu
vida, del gran Hitchcock, en
tanto la puesta en escena trae a
la memoria el nombre de Fritz
Lang, a traves de las sistemati-
cas luces contrastadas, la am-
plitud de los ambientes y la dis-
posicién geométrica de los ac-
tores en el plano. Inédita en las
salas verndculas, esta bella-
mente tramposa perla de
Mamet.

Sergio Wolf

JOE MANTEGNA

inolvidable actor de’ SOSPECHOSO.”

Tango como en
el teatro

“Sélo Tango”

Autor y director; Eduardo Ro-
driguez

Teatro de las Provincias

Desde el viernes 1° de di-
ciembre se halla en exhibicién
"Sélo Tango'’, la pieza teatral
creada y dirigida por Eduardo
Rodriguez. El elenco esta com-
puesto por dieciséis personas,
entre ellas, dos parejas de baile

que desemperfian los roles de
"bailarines fantasmales’’, dos
actrices bailarinas y un actor
bailarin, quienes realizan diver-
sos papeles dramaticos.

Claudio ‘Gabis, ex integrante
de Manal, compuso especial-
mente cuatro temas musicales
de los que incluye la obra.

El 15 de este mes baja de car-
tel, se exhibe en el Teatro de las
Provincias (Cérdoba 6056) a las
21.30 y, oportunamente —es
decir, después de haberla vis-
to— emitiremos el juicio corres-
pondiente. Suerte, nifos...

‘En esta breve
seccion
expondremos
las perlas
produczdas por
los colagas que
incursionan en
los usos
descriptos en el
titulo.

El 24 de noviembre de 1989,

en un conocido diario argenti-
no, aparece un examen de la

situacion en El Salvador, donde,
en las escasas lineas de un mis-
mo articulo, se hacen dos im-
portantes afirmaciones que pa-
samos a transcribir.

| Mnﬁm&om-

“En Soyapango, Zacamil,
Mejicanos y otras poblaciones,
la pregunta la hacian casi to-
dos: ¢Por qué el FMLN lanzé
una ofensiva en las zonas més
humildes de la periferia metro-

mada parecid no preccuparie el
bombardeo &érao 2

Parece que para el cronista,
las atrocidades cometidas por

vador son algaaai como catas-

nosdelarepxesién-ﬁh

politana, donde a la fuerza ar- ©

las Fuerzas Aa:madaadaEl Sal-

to. Nadie es re)s;:«:u:er° i—g
heridos, muﬁl&qmy nuertos si- -

sionado en sus casas v
provocado asf la dura ¢
muilitar. El dedo acumdat egyti
sobre la fuerza armada’’.
¢En qué quedamos’?"vnqa
renglones atrés, “'casi toc .‘
—en el marco de ‘una pregunta
retérica— acusaban al m.u
de provocacién. Ahora msulu

-que "'la mayoria de los pobres

—-queesoomodectr”enmm«
tros paises, la mayoria a se- |
cas—amxsanalashﬁmﬂgﬁf
madas. - :

A los argentinoa' S Wm .

conocida la cancién :ag-

ponsabiliza a los
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plastica

Durero en una
muestra

"“Presencia y herencia de Du-
rero’’ es el lema que presidi6 la
exposicion sobre gréafica alema-
na contemporanea que la em-
bajada de la RFA en nuestro
pais auspicié junto al Instituto
Goethe y al Museo de Arte Mo-
derno, y que pudo apreciarse en
Buenos Aires desde el 12 de oc-
tubre al 5 de diciembre.

Obras de diecisiete artistas
conformaron la muestra, que
ofrecié un variado panorama de
la gréfica alemana de los tilti-
mos quince anos y que estuvo

inspirada en el virtuosismo que
Albrecht Direr supo insuflar a
sus grabados en madera y co-
bre, entre los siglos XV y XVL

La recreacion ofrecida, here-
dera de unariquisima tradicién,
no dejé de constituir un alarde
técnico que dio vida, simulta-
neamente, a clasicas formas de
la expresién estética: figura-
cién y abstraccion, expresionis-
mo y surrealismo.

Organizada por el Instituto
Lisenberg, las obras exhibidas
pertenecen a la coleccién del
Kunstmuseumn Disseldorf y del
Deustche Bank AG, sucursal
Buenos Aires, que las cedieron
en préstamo, ad hoc.

Néstor
Santamaria

Dibujos,1989. Rubens Co-
rrado: Los dibujos de Néstor
Santamaria no tienen color...
tienen el color que nosostros le
ponemos al verlos... despiertan
cosas que tenemos ocultas y
afloran al ver los dibujos.

Del 30/11 al 15/12, lunes a
viernes, de 9a 17, en la Casa de
la Provincia del Chaco, Callao
322, Capital.

‘Mural de Carlos

Terribili

en la estacién Flores del Ferro-

‘el pintor Carlos Terribili y los
artistas plasticos del Grupo
Cambalache, Diana Ares,

i+

Nifez, Graciela Scandurra y
Maria E. Tapia. Coordina Matil-
de

€ y el tema lo ofrecen tex-

b Kdilianada ots ronlisAnde

un documental sobre dicha

obra, dirigido por Aldo Grela y

musicalizado por Carlos Mas-
setti. Por cualquier consulta,
oo o T bl _E_ nos

A usted,

que cree

que el Jyllf
también

existe.

TODA LA INFORMACION QUE USTED NECESITA CON COMPROMI-
SO, CULTURA, DEPORTES, JUVENTUD, EL PAIS, LA MUJER. SUR ES
UN DIARIO PARA TODAS LAS MANANAS, PARA TODA LAGENTE Y
QUE TIENE EL CORAZON MIRANDO AL SUR.

..___Hacen un nuevo Sur
Director: Eduardo L. Duhalde; Carlos Abalo, Alejandro Amdan, Raquel Angel, Carlos Aznarez, Osvaldo Bayer, Jorge L.
Bernetti, Carlos Bonelli, Stella Calloni, Jose Luis Castineira De Dios, Roberto Cossa, Enrique Dratman, Fati, Floreal
Ferrara, Fernando Ferreira, Mempo Giardinelli, Isidoro Gilbert, Langer, Claudio Lozano, Arturo Lozza Walter
Marino, Rodolfo Mattarollo, Maria Moreno, Rodolfo Nadra, Nine, Pablo Paez, Tato Pavlovsky, Carlos Polimeni,
Adriana Puiggros, Juan Sasturain, Maria Seoane, Enrique Symns, Oscar Taffetani, David Vinas... y muchos mas.
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