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ELAHANTE

Pocas veces el cierre de un número de la revista nos costó tanto
trabajo como este. No es que hayamos tenido una erupción creativa
que nos generara un caudal de material desbordante (nadie podría
pensar semejante cosa). Lo que pasó es que a último momento se
cambiaron algunos planes, lo que, en fecha de cierre, suele ser
trágico.
Los planes cambiaron cuando apareció silenciosamente la Eva
Perón dirigida por Juan Carlos Desanzo, una película sobre la cual
teníamos más prejuicios que informaciones. Afortunadamente, el
film se encargó de desmentirlos y en eso -en no caer en ninguno de
los esquemas en que cae el cine argentino político habitualmente-
reside gran parte de su interés. Lo que a priori parecía una jugada
oportunista al calor del show de Madonna, se convirtió en algo más
sustancioso: una visión política compleja, apasionada y apasionante
y apoyada en una actuación -la de Esther Goris- sorprendente.
Rápidamente decidimos darle una mayor cobertura y entrevistar a
dos de los responsables de la película: el director Juan Carlos
Desanzo y el guionista José Pablo Feinmann.
Poco antes de que escribiéramos estas palabras llegó a la Argentina
el documentalista italiano Daniele Incalcaterra, responsable de
Tierra de Avellaneda, un documental desusado sobre los
desaparecidos. Lo entrevistamos en tiempo de descuento.
Veníamos confiados porque el dossier de este número estaba
dedicado a Fran~ois Truffaut, un director que creíamos conocer y
que a la mayoría le gusta mucho y a todos, por lo menos, nos
interesa. Finalmente, el viejo Fran~ois resultó tan elusivo comoel
que más y el encargado de la nota principal, el trufólogo Eduardo
Russo, penó días y días hasta entregar la nota, excediéndose en el
plazo descaradamente. Para no volver a correr con estos apuros le
acabamos de encargar la nota por los 50 años de Tarantino en el
cine. El que no tuvo problemas con el tiempo fue Rafael Filippelli,
encargado de llevarnos la contra oficialmente.
El próximo número no nos encontrará más descansados.
Cubriremos extensamente el festival de cine a realizarse en Mar
del Plata entre el 7 y el 16 de noviembre próximos. O por lo menos
viajaremos en masa, veremos todas las películas que podamos, las
discutiremos entre nosotros y, apenas llegados a Buenos Aires, el
que esté en condiciones de pegarle a una tecla escribirá.
Hasta entonces.
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Argentina, 1996, 110'
Dirección: Juan Carlos Desanzo
Producción: Rugo E. Lauría
Guión: José Pablo Feinmann
Fotografía: Juan Carlos Lenardi
Música: José Luis Castiñeira de Dios
Montaje: Sergio Zottola ,
Intérpretes: Esther Goris, Víctor Laplace, Pepe Novoa, Carlos Roffe,
Horacio Roca, Enrique Liporace, Leandro Regúnaga, J ean Pierre Reguerraz,
Lorenzo Quinteros, Cristina Banegas, lrma Córdoba, Tony Vilas, Danilo
Devizia.

Femenino
masculino

Hace muchos años Godard decía refiriéndose al cine de la
qualité francesa: "sus actores actúan mal porque los diálogos
que les escriben son nulos". Extrapolando, uno podría afirmar
que los actores del cine argentino suelen parecen malos por la
simple razón de que se les hace decir estupideces. Eva Perón
se podría usar como argumento: más allá de matices o de
preferencias, el conjunto de las actuaciones resulta
notablemente sólido y esta solidez contrasta con lo que sucede
en general en el cine argentino cuando los personajes son
figuras históricas. Sin embargo, atribuirle todos los méritos
del casting y las interpretaciones al guión de José Pablo
Feinmann sería injusto, en particular por la excelente
actuación de Esther Goris que brilla por mérito propio y
sostiene cada momento del film. Pero basta comparar el
trabajo que hace Víctor Laplace como Perón con el que el
mismo actor hiciera enLaZa Mora como D'Annunzio para
tener una idea de lo que estamos hablando. A su vez, decir
que Eva Perón se reduce a la actuación memorable de Goris
sería ignorar que el guión de Feinmann es de una riqueza
infrecuente. Tanto, que el género del drama histórico en el
cine argentino debe reconocer en ese guión un punto de
partida que le levanta lo que hasta hoy era una irremediable
condena a la puerilidad y la mistificación. Feinmann se animó
con el período más controvertido de la historia argentina y le
dio a su mirada una consistencia y un relieve que parecían
pocomenos que imposibles. Hasta aquí, el cine argentino
parecía tener prohibido poner lo público en escena sin caer en
alguna forma de ridículo.
Centrada en un período de dos años y estructurada alrededor
de un único episodio -las vicisitudes dela candidatura de
Eva Perón a la vicepresidencia-, la película se las ingenia
para mostrar las grandes líneas de la política del período
desde la intimidad de sus protagonistas principales y
reconstruye la lucha por el poder en la época peronista, sus
facciones y sus constantes ideológicas. Más aun, propone una

interpretación de la conducta de los dos integrantes de una de
las parejas más notorias de este siglo. Personas que dejaron
una huella en el inconsciente colectivo argentino y sembraron
una incógnita indescifrable en el resto del mundo. El ingenio
del guión no es ajeno al hecho de que entender el peronismo
obliga a arriesgar hipótesis sobre quiénes fueron Perón y
Evita. De ahí que lo que ocurre a puertas cerradas entre ellos,
las particulares características de su relación, no se reduce
nunca en el film a un drama de alcoba entre famosos. Por el
contrario, esa intimidad tiene la vibración del pulso social y
político de la Argentina de entonces. Eva Perón no es una
ópera rock a la criolla cuya estrella es Eva. Por el contrario,
esa figura odiada e idolatrada que con el tiempo adquirió un
glamour de consumo, se trata aquí -sin dejar de ser una
mujer- como el punto en el que se cruzan los conflictos de la
Argentina de la primera mitad del siglo. Haber mantenido ese
punto de vista, confrontando siempre la personalidad de Eva
Perón con su circunstancia, le da al film el interés
apasionante que tiene saber que el destino de esa mujer
consumida a los 33 años por una pasión irrepetible está ligado
al de todos nosotros.

Salvadas las injusticias de negarle a Goris y a Feinmann los
méritos que obviamente les corresponden, son los de Juan
Carlos Desanzo los que hay que rescatar ahora. De más está
decir que para que un guión inteligente se transforme en una
película digna alguien tiene que ponerlo en imágenes. No es a
eso a lo que me refiero. Ni tampoco a que los detalles de
autenticidad de la época, de la escenografía y el vestuario
estén sumamente logrados. Esto es así, como también es
cierto que algunas escenas difíciles han sido imaginadas con
justeza y logran picos de intensidad narrativa. El suspenso
del balcón en el Cabildo Abierto, la salida al otro balcón el 17
de octubre, el diálogo de Eva con los obreros ferroviarios o el
momento culminante de la revelación de la enfermedad, entre
otras son de una indudable solvencia. Pero lo que más me
impr~siona del trabajo de Desanzo es que logra transformar
algunas certidumbres del guión en incógnitas abiertas,
dejando en esa tarea un sello personal. En efecto. La pintura
de cada personaje a través de sus intervenciones hará decir
seguramente a algunos peronistas que es una película
antiperonista y a algunos antiperonistas que es una película
peronista. Creo, más bien, que es una película sensible cuyo
esfuerzo mayor se concentra en estar a la altura de su tema.
Ese es el mayor mérito de Desanzo, que sostiene con garra un
tono en el que lo que se dice cuenta más allá de los
parlamentos en sí.
Pero hay algo más. Las líneas de diálogo de Feinmann,
ajustadas como son, pintan una situación muy pocoambigua,
elemental por momentos. Cada personaje, desde Frondizi
hasta Espejo, desde Cooke hasta Menéndez, pasando por
Lonardi, Repetto, Apold, Jamandreu, Lucero, Discépolo, etc.,
responden a una caracterización que, por un lado, no se
aparta nunca demasiado de la verdad histórica y, por el otro,
contribuyen a construir la red de intereses, prejuicios y
fuerzas históricas que configuran la situación de la heroína.
Sus parlamentos caracterizan a estos personajes y los fijan en
una posición determinada. Son los datos y los matices
políticos de la sociedad argentina con los que Evita se
enfrenta a la hora de pretender un lugar alIado de Perón en
la fórmula presidencial. El personaje de Evita tampoco es
complejo: desde su entrega hasta su ferocidad, desde su
fanatismo hasta su generosidad, todo es explicable y hasta
sabido. También lo son su carácter de símbolo de la devoción
popular y del odio oligárquico y hasta su inclinación por llevar
su batalla hasta las últimas consecuencias. Ni siquiera su
espontaneidad en el trato personal, sus rencores de juventud,



su irreverencia o su obstinación presentan problemas graves.
Esther Goris se encarga de transmitir estos matices con la
intensidad necesaria: Evita es una presencia incandescente.
Pero esta ecuación bastante simple se estropea cuando se
hace entrar a Perón en ella. Perón es la verdadera incógnita,
el verdadero misterio. El guión intenta resolverla de dos
maneras. Haciendo de él una presencia menor frente a su
mujer y adjudicándole los famosos rasgos de maquiavelismo
con los que ha sido frecuentemente caracterizado. Este
maquiavelismo no es más que un nombre de lo inexplicable, el
agujero negro en el que se pierde la parte'más interesante de
la historia argentina contemporánea. Sin embargo, la puesta
en escena de Desanzo, respetuosa de las palabras, le restituye
a Perón el carácter de figura no tan fácilmente interpretable y
establece una tensión permanente con el texto. Perón tiene
poca letra y tiene frente al fervor de Evita un papel casi
secundario. Sin embargo, el personaje de Perón es el que hace
pensar, el que sugiere todo el tiempo que las cosas son más
complicadas. Este militar excéntrico, este político autodidacta
es el hombre que transformó la Argentina moderna pero, en
Eva Perón, puede parecer un tipo preocupado por saber si hay
dulce de leche mientras su mujer le pide definiciones. Pero,
sin embargo, intuimos que es el que lleva sobre sus hombros
el peso de la historia. Hay una escena en la que Perón,
después de desbaratar el golpe de Menéndez, aparece hundido
en un sillón, apesadumbrado, mientras escucha que Eva le
pide fusilamientos. Como si intuyera que esa victoria es el
presagio de su derrocamiento no tan lejano. Como si intuyera
además que su poder está limitado por fuerzas que lo exceden.
Perón es el hombre que tuvo la osadía de casarse con una
actriz de dudoso pasado, pero ahora no se atreve a apoyar la
candidatura de esa mujer. Es el mismo hombre que luego se
casó con esa mujer mediocre con un pasado igualmente
dudoso llamada Isabel Martínez, a la que sí llevó como

vicepresidenta. ¿Quién tiene una respuesta para esto, fuera
de la obsecuencia o la descalificación fácil? El Perón del film
no solo es humano porque llora, sino porque encarna un
dilema más complicado: el de los límites de la condición
masculina como artífice de la toma de decisiones. En ese
punto, la película se abre a la posibilidad de una reflexión de
inesperada amplitud. Evita sabe cuál es su papel. También lo
sabe Jamandreu, que detrás de una actualizada
reivindicación de los homosexuales como equivalente de los
pobres suscribe la idea de un destino prefijado, de una pura
voluntad. Pero el hombre que es Perón actúa desde una
limitación que le impone una incertidumbre que es
radicalmente trágica. Es el que no sabe lo que debe hacer
porque es el responsable. Es quien es por esa misma debilidad
constitutiva, uno de los secretos más raros de la política. No
hay ideología ni doctrina que lo sostenga en el lugar al que ha
llegado. A diferencia de Evita, de Cooke, de Apold o de
Menéndez, Perón es, paradójicamente, la libertad y la
conciencia de los límites, el punto de articulación de la Ley.
Mantener ese denso vacío de sentido en tomo de la figura
opaca de Perón es uno de los logros artísticos de Eva Perón.
Es la demostración de que el guión no cierra aunque abuse de
la ventaja de saber lo que vendrá. Y que es bueno que así sea.
Ni la voz unísona de la multitud, ni la energía de Evita, tan
sólidamente exhibidas, son comparables a la profundidad de
la sospecha sobre la soledad esencial, sobre el lugar
resbaladizo y hasta el terror del personaje de Perón.
Hay en esta película sencilla, que prescinde felizmente de
metáforas y alegorías, que tiene alguna señal de factura
apresurada y una canción espantosa, una sinceridad y un
respeto por el oficiocinematográfico que le permiten
adentrarse en un territorio que parecía minado y empezar a
descontar la deuda que el cine argentino tiene con la historia
del país .•



Entrevista aJuan Carlos Desanzo y José Pablo Feinmann

Lejos del bronce
Juan Carlos Desanzo, realizador de La búsqueda y En retirada, y José
Pablo Feinmann, filósofo y guionista, hicieron Eva Perón, una de las
pocas películas argentinas rescatables del año. La larga entrevista con
ambos entrecruza respuestas sobre política y sobre elfilm en sí mismo.

¿Cómo empezó tu relación con el cine?
Juan Carlos Desanzo: Cuando era muy
niño no había televisión, no teníamos radio
porque éramos muy pobres, mi viejo era
barrendero, mi vieja sirvienta, entonces la
única forma que yo tenía de ir al cine era
repartiendo programas. Tiraba el volante
por debajo de las puertas de las casas, en
Palermo Viejo, donde yo vivía. Gracias a ese
trabajo yo tenía acceso gratis al cine.
Además, le iba a buscar el pan y el fiambre
al bufetero y me ganaba el sánguche. O sea
que morfaba y veía cine. Yo debo ser el tipo
que más cine vio en el país.
¿Seguís viendo muchas películas?
En cine veo una por día y además veo
videos. Tengo 2500 videos en mi casa. El
ciudadano la veo todas las semanas. Y
curiosamente me gusta mucho Alan Parker.
¿Cuándo empezó el proyecto de Eva
Perón?
Antes de que Alan Parker soñase con esto.
Hace ocho o nueve años le encargué la
primera síntesis a Feinmann. Ella hizo, y
yo empecé a caminar por todo tipo de
estamentos, políticos, cámaras de diputados,
Fundación Eva Perón, y en general todo el
mundo me decía que sí, pero nadie me daba
un aporte económico.
¿Y de dónde pensás que venía la
resistencia?
Creo que todo el mundo tiene una suerte de
resistencia a tocar a un personaje de
semejante gigantismo.
¿Vos pensás que si no hubiera venido
Parker te hubiera segui.do siendo muy
difícil?
Estoy seguro. Este país no se hubiera
atrevido a tocar un personaje de tanta
celebridad si no se hubiera generado esta
Evitamanía que se produjo a raíz del
nacimiento del proyecto de Oliver Stone.
¿Cuánto costó Eva Perón?
Anda por los tres millones. Cada vez se
encarece un poco más por los gastos de
lanzamiento. Se está lanzando de una forma
colosal. Está en trámite de venta. Sobre todo
en Europa.
¿Cuándo se empieza a materializar el
proyecto?
Lo que yo quería era hacerla en inglés y con
una estrella de carácter internacional. Como
yo quería que la vida de Evita trascendiese
al mundo entero, la única forma de
distribuirla era con esas condiciones. Queria

hacer una película con Michelle Pfeiffer y
hablada en inglés. Lamentablemente
costaba 12 millones de los cuales 5 se los
llevaba ella. Bueno, entonces empecé a
caminar.
¿Y finalmente quién puso la plata?
Un emprendimiento privado, la gente de
Aleph.
¿Y cuándo empezaron a trabajar?
Empecé a trabajar en la película el año
pasado. Cincuenta mil intentos frustrados
para entrar en la Casa Rosada para verlo a
Menem, para ver a todos. Es así, es muy
triste el camino que les toca vivir a los
realizadores argentinos. Hasta que la
inminencia de la llegada de Parker movilizó
todo. Lo ciclópeo vino después. Nosotros
empezamos a rodar el 15 dejulio y antes del
15 de octubre, tres meses después, ya estaba
la copia lista.
¿Y el casting?
El caso de Esther Goris es un hallazgo. Ella
había hecho el papel en televisión, en Sin
condena, pero yo no la había visto. Creo que
Esther Goris no lo sabe muy bien, pero yo la
pretendía a ella como actriz desde mi
primera película, El desquite, pero mi
productor me la rechazó. A mí se me quedó
acá esa actriz. Cuando se produce lo de Eva
le digo al productor que la actriz va a ser
Esther Goris, sin haber hablado con ella
porque primero tenía que conseguir el visto
bueno del productor. Entonces fui a verla,
nos reencontramos después de 15 años. Ya
me gustó cuando entré a su casa. Tenía .
como 15 o 20 libros de Eva, como siete u
ocho cassettes, ya venía imbuida de la idea
de Eva. Tenía de todo, discos, cassettes,
compacts, fotos, postales, posters, libros,
medallas, amuletos ... Esther me dio un
cassette con sus actuaciones. El primero que
la vio fue Feinmann. Nos encantó. Así
terminó siendo Evita. Tuvo una dedicación,
una entrega, un profesionaljsmo
inconmensurables, maravillosos. Y me fue
bárbaro con ella, y creo que me va a
acompañar durante mucho tiempo en mi
vida porque hicimos una cosa casi
simbiótica, ya de miramos nomás ...
Una cosa que llama la atención de su
actuación es que además de una
entrega totalmente visceral hay un
enorme distanciamiento que da la
sensación de que siempre está
entendiendo al personl\Íe.

Esther Goris es una intelectual de primer
orden, es escritora, ha dirigido varios
espectáculos. Es una mujer con la cual podés
hablar perfectamente de cualquier cosa. Ella
pone todo pero además cuando llega la hora
de hacerlo se entrega mansamente a los
dictados del director y cumple con una
fidelidad casi canina lo que se le ordena y
hace todo perfecto. Es buena persona, está
siempre de buen humor, la única desgracia
que tiene es que fuma como una condenada.
¿Hubo mucho ensayo con los actores?
En realidad lo que tuvimos fueron largas
charlas sobre el personaje. Porque a mí me
gusta que el actor vaya tirando cosas, el
actor que abre la puerta de su sensibilidad
te ofrece una amplia gama de posibilidades.
A mí me encanta filmar de un actor todo
aunque pase un minuto escuchando
mientras el otro habla. En ese sentido tanto
ella como Víctor, Horacito Roca, Danilo
Devizia, son actores que entienden de
inmediato el camino que vos querés tomar y
lo sacan con una facilidad enorme.
El Perón de Laplace no responde
exactamente a ciertas cosas típicas de
Perón, como su sentido del humor;
parecería ser una imagen de él más
como de milico.
Lo que pasa es que el Perón que todos
nosotros tenemos instalado es el viejo
patriarcal, el de la película es un Perón de
50 años, del cual casi nadie tiene referencias
de memoria, ni siquiera sabe cómo se
comportaba. No tenía esa voz: muchachos,
compañeros [imposta la voz]. Ese tipo
campechano, patriarcal, pesado, ominoso,
tipo padrino. Este es un Perónjuvenil,
fiestero, se sabe que a él le gustaban mucho
las pendejas ... Si vos leés La novela de
Perón ahí dice que a Perón le encantaba
dormirse con el pie de una adolescente junto
a su cara.
¿Vos participaste en el guión?
Participaba visualizando lo que José
escribía, yo no soy coautor, pero tuve mi
participación.
¿Te encontraste con algo que no se
pudo hacer o que dejaron afuera?
Hemos tenido que dejar mucho afuera,
porque era muy costosa esta película. Está
todo el viaje a España, que era muy
importante en la vida política de Evita,
nosotros escogimos tomar a la Eva política,
la de la última etapa. No la asistencia lista ni
la actriz.
Eso le da a la película una unidad muy
especial.
En ese sentido nos cuidamos mucho de
manejamos por ese sendero estrecho pero
bien conciso.
¿Y cómo se eligieron los demás actores?
Uno por uno, yo llevo guardado de por vida
dentro de mí con una enorme dosis de amor
a un montón de actores que siempre van a
participar de mis proyectos, aunque no
tengan el physique du role justo.
Esta es la típica película en la que todo
el mundo discute de política, cada
escena plantea una interpretación del
momento histórico. ¿Eso pasaba
durante la filmación?
Sí. A veces había que tener una actitud
directriz enciclopedista, porque los actores si
bien son muy inteligentes no están imbuidos
tan en profundidad como el guionista o el
director cuando encaran la realización de la



película con determinado personaje. En ese
sentido hay que tener siempre una
respuesta a mano, concreta, precisa, sabia o
por lo menos que parezca sabia, que le
resuelva al técnico o al actor la problemática
que en ese momento tiene. Yo estudié
muchísimo a Eva, he leído las cincuenta o'
sesenta biografías, he tenido entrevistas con
todos los que estaban a mano, he acudido a
archivos sumamente profusos sobre Eva,
que en Estados Unidos son mucho mejores y
más grandes que los de acá. Particulares
que tienen kilómetros de información. Te
comunicás por Internet y es un infierno lo
que hay. Mandás la orden y sin cobrarte
nada a las 48 horas tenés un cassette ...
Hay una escena que es bastante
curioso cómo está resuelta, la del 17de
octubre. Lo primero que uno piensa es
en la multitud en la plaza, y en el
momento en que Perón se está por
asomar al balcón, cortás.
Eso fue una estética asumida por nosotros.
En realidad queríamos desacralizar toda esa
cosa monumental que a diario se ve en todo
aquello que se refiera a Perón y Evita.
Quisimos mostrar la trastienda de dos
personas en la búsqueda de su resolución
como pareja a través de la consecución del
poder. Entonces siempre elegimos el costado
ignoto de las situaciones. Por eso lo hicimos
así, para que se supiera de qué manera todo
ese aparato militar había luchado y estaba
en contra del acceso de Perón al poder más
allá de toda la presión popular. Si bien es
importante el renunciamiento en la película,
lo más importante es lo que viene después.
Me parecía más rico ver la trastienda.
Además el rasgo humano de acceder o no al
poder. El acto del renunciamiento es un acto
como nunca se ha visto.
Esas imágenes son documentales.
Absolutamente. Son coloreadas y
reprocesadas en EE.UU. a un costo altísimo,
pero lo pedí como algo inmodificable. Ahora
tienen un color recuperado para la época. Yo
lo pedí porque la única manera de
redimensionar ese acto era poniendo esas
imágenes en los planos generales, con el
riesgo de que dijeran "estos truchos mezclan
imágenes documentales con ficción", pero
quería que el espectador viera semejante
acto, eso no se repitió ni se repetirá jamás.
Los planos cortos los hice yo con doscientos
extras.
Vos eludiste mostrar otras imágenes
documentales ...
No se podía. Es tentador pero
inmediatamente descalifica lo tuyo. Porque
lo otro es tan fuerte, tan importante, que
basta que pongas un milímetro para que lo
verdadero descalifique lo ficcionalizado que
estás filmando. Fijáte que en ese acto estaba
el palco con las dos fotos importantes de
ambos. La de Perón aparece pero la de Evita
intenté no mostrada mucho. Si las ponés
frente a frente son muy distintas. Lo que
pasa es que Goris, y esto es una boutade
medio riesgosa pero no la voy a dejar de
decir, es más Evita que Evita. Por eso
resiste cualquier comparación. Porque ella
es Evita. Es tan evitiana que asusta.
Cuando empezaba a pronunciar un discurso
los extras la tocaban, la querían, como si
fuera Evita.
Uno de los pocos puntos débiles de la
película en lo que respecta a la

dirección es la canción del final.
Ahí aparece la producción que necesita que
el público no salga de la sala arrastrándose
por el piso. Son artimañas que en general se
utilizan para que el público no se vaya down
del cine. De todas maneras vos lo viste en
una sala con muy poca gente, pero cuando la
ves en público no se escucha esa canción. El
público estalla apenas aparece el cartel que
dice Eva Perón ... La canción desaparece.
La escena de la huelga de los
ferroviarios, ¿en qué medida se apoya
en documentos históricos?
En ninguna medida, eso sale pura y
exclusivamente de la muñeca de José. Sí se
sabía, esto ha quedado escrito en la historia
argentina, que ella fue a patotear para parar
esa huelga. Ella fue con Espejo y dijo "esta
huelga hay que levantarla", y es más, los
huelguistas después fueron cagados a palos.
Nosotros no quisimos omitir nada, no
quisimos hacer una película ortodoxamente
peronista y por esa causa pusimos todo lo
que consideramos que era hasta negativo en
la vida de ella. No en vano Menéndez y
Lonardi tienen ese diálogo sobre si el
peronismo torturaba o no. No quisimos
omitir nada, más allá de que tampoco
íbamos a ser la enciclopedia de todos los
errores, todo lo feo y lo jodido de Evita, no
era el caso ...
En relación con el cine histórico
argentino, esta visión está totalmente
en contra de la tendencia al bronce.
Además ella con el bronce tenía muy poco
que ver. Ella se fue instalando de a poco en
el lenguaje de los argentinos como respuesta
a un estado de cosas que no era
precisamente de gusto popular. Por eso el
pueblo argentino está recuperando su
figura, pero en su época era provocativa,
jodida, vengativa, poco amante de las
formas democráticas. Pero a la vez
campeona del asistencialismo social como
ningún otro. Ella en función de su pueblo, de
sus humildes, hacía cualquier cosa, hasta

cerraba diarios ...
En toda la última parte queda como
una mártir.
Eso es lo que ha quedado en el imaginario
colectivo argentino. Yo estoy seguro de que
si Evita viviera (además hoy tendría 77 años
nada más), la Argentina no sería lo que es.
¿Por qué determinados personajes y no
otros de la misma época?
No hay omisión deliberada. Esta no es una
biografía, para hacer una biografía de Eva
tendríamos que haber hecho una miniserie
de 14 o 16 horas.
¿Voscreés que hay una referencia a la
actualidad política en la película?
No, es una película de época, es una película
del peronismo donde se habla del peronismo,
Evita sin el peronismo no hubiera existido.

El peronismo hoy en día es un anacronismo,
ya no existe más, ha desaparecido de la faz
de la tierra. Pero la película se reduce a
contar una instancia política del año 51/52.
¿Qué año era cuando vos repartías
programas?
En el año 43. Yo tengo una anécdota. La
Fundación Eva Perón fue una bendición
para los pobres argentinos. Para ellos el
advenimiento del peronismo fue una cosa
maravillosa. En mi casa se comia salteado.
Mi viejo era barrendero de la feria. ¿Vieron
esa lindísima plaza que hay en Serrano y
Honduras? Ahí había una feria franca. Con
mi viejo juntábamos la fruta podrida y
morfábamos eso, comíamos todos los días
ensalada de frutas en mi casa. Porque se
agarraba la fruta podrida que tiraban los
feriantes, le sacábamos lo podrido y
comíamos el resto. A veces no se comía,
vivíamos en una casa de inquilinato donde
había que hacer cola para ir al baño. Mi
vieja tenía dos laburos y mi viejo también,
era mozo en un baile de cabecitas, el
Monumental de Flores, con lo cual
invariablemente volvia todas las noches con
la cabeza rota de los botellazos, sillazos. En
ese momento se producían las entregas
solidarias de la Fundación Eva Perón para
fm de año, donde daban sidra, pan dulce,
ropa, literatura peronista también, a todos
los pobres de los barríos. Esperábamos a la
Fundación como los europeos al plan
Marshal1. Yo nunca había tenido pantalones
porque éramos muy pobres y mi vieja me
hacía una suerte de prenda inferior, mezcla
de calzoncillo y pantalón, que en realidad
era casi una pollera, con lo cual yo no podía
salir a la calle de la vergüenza. El primer
pantalón que me puse en la vida, con
bolsillo, bragueta, botón, me lo dio Evita con
sus propias manos, encaramada en la culata
de un camión del correo. "Tomá", me dijo.Ya
nunca más me volvió a dirigir la palabra.
Ese fue el primer encuentro que tuve con
ella. Después nunca más la vi en contacto
directo. Sí la vi en actos. Porque antes el
pueblo iba a ver a su presidente como si
fuera una fiesta. Hoy nadie va a ver a nadie.
¿Vosqué visión tenías de lo que se
cuenta en la película?
La película está muy impregnada de mí. Es
una transposición visual de lo que yo viví del
peronismo a mi época de hoy como
realizador. El peronismo fue, ¿sabés qué?,
benefactor, y Eva Perón benefactora, más
allá de todo lo que era, una zarpada
antidemocrática ...
Eso lo ves ahora, me refiero al aspecto
más negativo.
Lo fui viendo a medida que me hice más
adulto y empecé a tener una visión crítica
del peronismo.
¿Cómo veías en ese tiempo el
enfrentamiento político?
En esa época la contra casi no existía. Todo
el mundo era peronista. Los que estaban en
contra pertenecían a otra clase. No había
pobres contras.
La clase media era antiperonista.
Pero yo no estaba en contacto con ella. No la
veía.
Vos recién definiste a la película como
un film de época. El film de época le
presta atención a la reconstrucción
histórica, la vajilla, vos te concentrás
en el drama humano.



No hay un solo pañuelo que no esté elegido
por mí, no hay una sola tacita, vajilla, todo.
Una vez que consigo todo me dedico a contar
lo realmente importante. Creo que es la
única manera de hacer un cine profundo,
serio, adulto. Contar la problemática que
viven los personajes. Pero la película está
muy aderezada. Hay diarios de la época, las
sábanas son todas de la época.
¿Qué interpretación personal tenés de
uno de los ejes dramáticos: que Perón
no proclama la candidatura de Evita?
Es que Perón no tenía todo entre las manos
para decir sí o no; todos los grandes líderes
políticos están metidos en ese brete. Para
darte un ejemplo, el Che Guevara elige
seguir haciendo la revolución, un
romanticismo maravilloso, y se lanza; Fidel
tuvo que quedarse en un paisito de
monocultivo, absolutamente rodeado por los
yanquis. Perón estaba acá apretado por
todos los costados.
Vos decís que ya habías tenido
problemas con respecto a esta visión de
Perón.
Los únicos comentarios negativos son de
algunos peronistas ortodoxos que nos hacen
hincapié en por qué Perón tiene ese papel,
que queda como un hijo de puta
Hace poco mencionaste la escena entre
Lonardi y Menéndez, parece una
escena de una película de espionaje.
Con la lluvia ...
Ese día no se podía ver por la lluvia, no se
podía estar. Qué bronca que me dio. Porque
todos decían "pará la filmación", qué voy a
parar, es un momento maravilloso, una
lluvia torrencial...
En el diálogo con Menéndez queda
ideológicamente salvada la figura de
Lonardi. ¿Compartís eso?
Sí, absolutamente. En la historia moderna
queda como un señor, un amante de lo
democrático y un observador de la realidad.
El dice: "el peronismo es despótico, pero ha
hecho un montón". Además en este caso
Lonardi servía para catapultarlo a
Menéndez, Menéndez se sobredimensiona
frente a este personaje de Lonardi.
¿Fortalecer esa imagen de Lonardi no
es como intentar mostrar el "rostro
humano" de la Libertadora?
Lonardi es una desgracia para la
Libertadora, fue borrado, lo echaron a la
mierda. Lonardi no es la Libertadora.
Arranca golpeando con ellos pero después lo
abren, porque tenía ideas progresistas,
diferentes, y la Libertadora es
AramburulRojas.
Cooke y Evita y después Evita y Perón
se encuentran en la misma confitería.
¿Realmente fue así?
No, es todo ficción. Con ese recibimiento tipo
padrino, con una guardia pretoriana.
A mí me gustaron muchísimo los
cuatro mozos ahí mirando la escena.
Dispuestos a servirlos, muy alcahuetes,
sumisos. Era muy de la época. Además, se
situaba en el mismo lugar por una cuestión
de producción.
Pero da un efecto de costumbre.
y el mismo vino, siempre está el vino
Carcassone, el vino que tomaban. Y además,
juro por mis hijos, es una botella de los 50.
Vos trabajaste como fotógrafo con
Solanas y con Favio. Hacés una
película sobre aquella época, no la

visión metaforízada de Favio o de Los
hijos de Fierro.
Te aviso que los directores argentinos
hacemos las películas que podemos no las
que queremos. Yo tengo historias de amor,
todo el mundo me dice que soy un director
de cine violento, policial, y no, yo tuve la
suerte o la desgracia de que mi primera
película, que fue un policial, metiera
1.200.000 espectadores. Si te cuento por
qué hice ese policial no lo vas a creer. Yo fui
director de fotografía de Pubis angelical
con Raúl de la Torre, que fue un fracaso
económico. Un día, después del fracaso, el
productor me invita a comer y me dice:
"¿Qué hago yo con esto?", y yo le digo:

"Hacé otra película. Yo acabo de leer una
novela que me parece muy accesible y que
creo que le va a gustar al público, se llama
El desquite". Se la llevé, leyó tres páginas;
"Me aburrí", dice, "pero me parece linda".
"Bueno, hacéla." "Sí, pero la vas a filmar
vos." ¿Saben quién es ese productor? Hugo
Lamónica, el de Desayuno, ese tipo produjo
mis dos primeras películas, El desquite y
En retirada. Soy director medio por
accidente.
¿Te molesta que en el ámbito
cinematográfico se diga "Desanzo es un
director de oficio"?
No, además yo sé que soy eso, que soy
producto del oficio.Pero ojo,que muy pocos
tipos tienen el oficioque yo tengo en este

país. No digo que esto sea lo mejor, pero el
cine hay que saber hacerlo.
En una época ese oficio te llevó casi a
matarte durante la filmación.
Por zarpado. Había tres cámaras ese día y
en el único lugar peligroso, el único Jugar
donde yo sabía que se iba a registrar la toma
de la mejor manera, me puse yo. En
realidad ... ¡Salvador!
[Llega Feinmann, comenta el artículo de La
Maga de Diego Battle y se queja porque es
reducido']

Desanzo: Mirá, José, El Amante por cinco...
José, ¿tenés alguna referencia real de
la anécdota que aparece en la novela
de Tomás Eloy Martínez, cuando Perón
le dice a Evita que tiene cáncer?

Feinmann: La novela de Tomás da esa
escena como un testimonio de Julio AJcaraz,
el peluquero de Evita. Indudablemente hay
una influencia ahí, pero la escena que yo
escribí es muy distinta, está lanzada
dramáticamente.
¿Cuándo te surgió la idea del guión?
Feinmann: Hace nueve años que él y yo
estamos queriendo hacer Evita pero nadie
ponía la guita. Otros personajes dijeron que
nuestra película injuriaba a Evita. En la
conferencia de prensa, un tipo dijo que
Márbiz había dicho que la verdadera injuria
a Evita no era la de Parker sino el proyecto
nuestro.
¿Pensaron en la visión de la película en
el extranjero?
Feinmann: Yo pensé en eso. En el
extranjero tienen admiración y respeto por
Evita, aun con toda la idea que ellos tienen
de su pasado, si fue una prostituta. Además,
creo que les va a interesar el Perón que se
muestra en la película, porque es un Perón
totalmente alejado del dogma, del mito y de
la exaltación. -
y respecto de la comparación con la de
Parker, ¿es cierto que es uno de tus
directores preferidos?
Feinmann: Hay cosas de Parker
buenísimas.
Desanzo: Yo tuve la desgracia de ver la
ópera rock, vivía en Estados Unidos y la vi
en el año 80. Te hacía caer las lágrimas
porque era realmente una visión muy
infame. Estoy seguro de que AJan Parker
tiene que seguir los dictados hollywoodenses
en un sendero muy estrecho para hacer más
o menos lo que es la ópera rock. Eso es lo
que enriquece nuestra versión.
Feinmann: El esquema de Parker es de
una mujer trepadora que utiliza su cuerpo
para trepar, que llega al poder y ahí ejerce la
demagogia para saciar sus ansias de poder.
Si hubiéramos respondido con la antinomia
de este esquema, hubiéramos quedado
sometidos al esquema de ellos. Nuestra
Evita es callejera desde su lenguaje. Se nota
que es una mujer que viene de la lucha por
la vida.
La Evita de la película me hace acordar
a Beba Bidart.
Feinmann: O a Tita Merello por lo
arrabalera y pasional.
La anécdota del editor de la película es
fantástica. La estamos editando y hay una
escena en que Evita dice: "no me digas más
hija, soy tu mina, Perón". Y el editor le
dice: "esto hay que sacarlo porque a mi
vieja no le va a gustar". Yo le dije: "No
hicimos esta película para tu vieja",
entonces se calló. Para mí es muy revelador
de las características del personaje y muy
inusual en el cine biográfico histórico
argentino.
Me parece que el gran mérito es la
forma en que ustedes se animaron a
romper con las peores tradiciones.
Abrir un personaje múltiple que juega
al mismo tiempo como tipo humano y
como personaje de la historia política.
Feinmann: Yeso que estábamos
terriblemente condicionados, porque lo que
se esperaba era la respuesta a la injuria
Parker- Madonna.
La escena del balcón, el día del gran
acto en que le piden la vicepresidencia,
hay una especie de reivindicación de



Espejo. Cuando Perón le dice "sacá a la
gente de la plaza", él hace todo lo
contrario. En ese momento parece
como que la CGT tiene un juego propio,
como si estuviéramos viendo asomar al
vandorismo.
Feinmann: Pero ese sindicalismo era un
sindicalismo con Evita. El vandorismo no
era un sindicalismo con la causa social de
Evita, es sinónimo de negociación sindical
con el régimen. Es interesante porque
cuando Espejo dice que la gente se va a
quedar en la plaza, Perón lo mira muy mal.
Sin duda la CGT está mostrada como muy
leal a Evita. Los sindicalistas salen muy
bien parados en la pelicula.
Pero hay contrapesos. Se puede pensar
que son leales a Evita o que la están
utilizando.
Feinmann: También está claro que apenas
Perón les dice "muchachos, se acabó", se
acabó. Así que tan combativos no eran;
apenas se borró Evita, se borró la CGT.
En la escena del balcón, ¿estos cruces
fueron inventados por vos?
Feinmann: Fueron casi todos ficcionales,
se sabe que Perón dijo "hay que levantar
este acto" y se supone que le dijo "decHes
que si sin decir sí". Lo que es absolutamente
inventado y es fundamental para la película
es que Evita le pregunta "cómose dice eso".
Perón sabe decir sí sin decir sí, sabe decir
no sin decir no, y para Evita es si o es no.
Por eso ella le pregunta "¿y cómo se dice
eso?"
Hay una continuidad entre Perón y
Farrell. El 17 de octubre Farrellle dice
a Perón "sacáme a la gente de la plaza".
Feinmann: Eso es totalmente deliberado.
Por eso a mucha gente peronista dogmática
no le va a caer bien esta película, Perón
dice lo mismo que lo que le dice Farrell el
17 de octubre: "mandálos a sus casas". A
ningún milico le gusta el pueblo en la calle.
y Evita se lo dice. Quiero decir que no hay
en la película una palabra que yo no haya
escrito.
¿Eso es bueno o es malo?
Feinmann: Hay quienes dicen que es malo
y quienes dicen que es bueno. Godard decía
que escribía el guión en el boleto del
colectivo.
¿Para vos hay referencias a la
actualidad política en la película?
Feinmann: Sí, en la escena en que ella da
clases en la Escuela de Guerra y dice: "Los
enemigos principales del peronismo están
dentro del propio peronismo".
Volviendo a los actores, hacer una
película que tiene 40 personajes con
nombre y apellido es casi un milagro.
Desanzo: Los actores no aterrizan en la
vida de uno, los buscamos muy
minuciosamente. Están muy buscados,
probados, investigados, filmados. El oficio
sirve para eso.
Feinmann: Salvo Esther, que vino un día a
casa y nos trajo un video. Pusimos el video
de Esther y dije: "Juan, no busquemos más".
Hay actores que me parecen
impresionantes, como el que hace Cooke, es
Cooke.
¿Estaba en el guión que morfaba antes?
Feinmann: Lo que pasa es que Cooke no es
un sumiso. El empieza a morfar antes que la
jefa. El diálogo entre él y Evita es
fundamental, es una polémica que no se

resuelve. Porque lo que le dice Cooke es
totalmente discutible, dice: "señora, si una
dictadura es una revolución se justifica". ¿Se
justifica? Pero le dice algo terrible: si no es
una revolución, es una dictadura, y ella no le
contesta.
Cooke es el único que se queda con la
última palabra frente a Evita.
Feinmann: Es cierto eso. Cooke le dice algo
a Evita que la calla.
La película propone una visión del
poder donde todo se maneja entre
bambalinas. Me parece que por esta
razón no aparece la clase media ni el
pueblo salvo en la escena del
renunciamiento.
Feinmann: Cuando aparece es en la
referencia a las barricadas obreras,
Menéndez se enfurece y Solari, general de
Perón, también. "Loque ha enlutado esta
jornada de gloria han sido barricadas
obreras", dice Solari.
Hay una cosa que me interesa mucho
que es cierta imagen de debilidad en
Perón. Cuando, el día del golpe de
Menéndez, Perón está sentado en un
sillón, hecho una sombra y con cara de
derrotado, aparece Evita y le pide
represalias a gritos.
Feinmann: Ahí se nota la energia en ella y
la debilidad en Perón a pesar de que ella
está muriéndose.
Creo que ustedes dos ven a Perón de
manera diferente.
Desanzo: En la puesta, para mi gusto, está
dubitativo, pensando "qué carajo hago con
todo este kilombo".Está elaborando cómo
resolver eso. Finalmente el que decide y el
que firma es él.
Al mismo tiempo el guión sugiere que
Perón tiene más control y muestra
cierta caracterización de él como
político que tiene que ver con lo
maquiavélico.
Feinmann: Ello humanizó más, yo había
hecho más un Perón ... incluso le había

dicho: "Juan, por favor, no lo hagas llorar a
Perón".
Desanzo: Pero no es para salvar a Perón, es
para retenerlo comoser humano.
Feinmann: Hay muchos que van a criticar
que Perón llore, yo le decía: "por favor, no lo
hagas llorar".
A mí me parece muy conmovedora esa
escena.
Desanzo: Lo que pasa es que se fue de viaje
y cuando volvióse lo encontró a Perón
llorando.
Después está el hecho de que Perón se
jugó casándose con ella, en contra de
las convenciones, porque para un
milico eso era una cosa tremenda.
Feinmann: Fue lo más grande que hizo
Perón.

Es interesante cómo volcaste al
personaje de Apold en el guión. Apold
es una de las leyendas oscuras del
peronismo.
Feinmann: Los peronistas se van a
enfurecer. ¿Cómo?Aparece Apold en la
Evita argentina ...
La película está llena de personajes con
nombres conocidos; en el momento de
escribir el guión, ¿no sentiste miedo de
que se convirtiera en una especie de
desfile de famosos?
Feinmann: Yo tenía datos históricos de que
Frondizi y Ghioldi habían estado en la
conspiración de Menéndez, me pareció rico
ponerlo. Incluso cada uno tiene su bocadillo
interesante.
En la escena en que Evita va a encarar
a los ferroviarios, ella está a la misma
altura, les habla de igual a igual y en el
mismo lenguaje. Está como rodeada
por ellos, hay una sensación de
paridad.
Desanzo: La puesta tiene que ver con el
único lugar que conseguimos.
Feinmann: Eso también es para mostrar
cómo era Evita, es una Evita que va y
levanta una huelga. Es totalmente ficcional
esa escena. No hay ningún documento, es
tan ficcional como los diálogos de cámara
entre Perón y Evita en el dormitorio.
Desanzo: Cada vez que le hablan es comosi
le arrojaran lanzas por la espalda, tiene que
darse vuelta para detectar quién le habla.
Nunca tiene a nadie de frente. Es una
especie de acoso permanente.
Feinmann: Esa discusión la laburé mucho,
lo que Evita les dice -y se los dice muy
sinceramente--- es "¿Qué me están pidiendo?
¿Doscientos pesos y se olvidan de todo lo que
hizo el peronismo por ustedes?"
Una última pregunta, ¿cómo ven la
película en el contexto del cine
argentino?
Feinmann: En el contexto inmediato a mí
lo que me importa decir es que esta película
barre con la idea del cine de autor en la
Argentina, yo estoy totalmente en contra de
esa especie de herencia maldita de Cahiers
du Cinéma, porque acá los directores
argentinos, si no son escritores de sus
guiones, no sienten que las películas les
pertenezcan.
Desanzo: Para mí el guión es el aspecto
central, es la columna vertebral sin la cual
no puedo hacer nada, eso lo aprendí hace
poco.Ultimamente me he hecho muy devoto
del guión, soy defensor a ultranza del buen
guión.
¿En algún momento les pareció que se
había armado algo importante?
Desanzo: Yo sé positivamente que la
película va a ser un éxito, por la gran
recepción que ha tenido, pero hace 48 horas
a mi editor le pregunté: ¿es buena la
película? El director tiene un casamiento por
partes, primero con el guionista y después
con el editor. El editor es un tipo muy
importante. Yo escucho mucho a los
editores. Son una especie de público
anticipado .•

Entrevista: Quintín, Gustavo J.
Castagna, Horacio Bernades, Jorge
García y Flavia de la Fuente
Fotos: Flavia de la Fuente
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EE.UU., 1996, 110'
Dirección: Sean Penn
Producción: David S. Hamburger y Sean Penn
Guión: Sean Penn
Fotografía: Vilmos Zsigmond
Música: Jack Nitzsche
Montaje: Jay Cassidy
Intérpretes: Jack Nicholson, David Morse, Anjelica Huston, Robin Wright,
Piper Laurie, Richard Bradford, Robbie Robertson, John Savage.

Jugando
con fuego

Sean y Tim. Después de Bajo la misma sangre
(comentada en El Amante Nº 11), surgían varios
interrogante s sobre el nuevo film de Sean Penn. Con
respecto a su ópera prima, Vidas cruzadas implicaba un
riesgo mayor, ya que es sabido que el maldito síndrome de
la segunda película (dentro de un contexto económicoe
industrial como el de Hollywood, pautado de antemano y
donde la independencia y la libertad se pierden en forma
inmediata) devoró sin piedad a varios directores sobre los
que se tenían grandes expectativas. No es el momento de
mencionar ~ealizadores que en los últimos años
terminaron sometiéndose a las imposiciones de los

ejecutivos de los estudios. Sin embargo, la aparición de
Tim Robbins (El ciudadano Bob Roberts, Mientras estés
conmigo) y Sean Penn, ambos actores y con dos películas
.como director cada uno, se opone a cierta previsibilidad
temática y formal digitada por la industria. Tampoco es el
momento de elogiar exageradamente a estos realizadores
periféricos (los autodenominados independientes no
pueden disimular sus ansias de integrarse a la industria),
ya que sus films tienen virtudes y defectos. Pero, eso sí,
Robbins y Penn hicieron películas absolutamente
personales dentro de Hollywoody filmaron historias con el
máximo rigor, lo cual -por lo menos hasta ahora- los
separa del grueso de la producción. Son directores
distintos yeso ya es bastante.

Sean Cassavetes. En Vidas cruzadas vuelven a
destacarse algunos temas que aparecían en Bajo la misma
sangre: dos personajes masculinos centrales, uno de ellos
marginal y ex convicto, una trama simple pero
contundente, destinada a desmenuzar la psicología de los
protagonistas antes que a explicitar sus comportamientos y
una serie de personajes secundarios que aparecen a
medida que se desarrollan las características de los
personajes principales. También, en cuanto a los aspectos
formales, se reiteran algunas impurezas (comoel abuso del
ralenti) que en Bajo la misma sangre estaban disimuladas
por la intensidad misma de la historia pero que en Vidas
cruzadas, por momentos, resultan gratuitas.

Por su argumento, Vidas cruzadas corría el riesgo de
convertirse en una historia convencional acerca de un
padre que decide vengarse de quien provocó la muerte de
su hija. Pero Penn le da un tratamiento distinto y nunca
cae en los esquemas habituales de este tipo de historias.
Desde el principio de la película se conocen las
motivaciones de Gale (Jack Nicholson, en su mejor
interpretación en años) y su obsesión por asesinar a Booth
(David Morse), y se sabe que hará lo imposible por cumplir
su misión. También, inmediatamente, se descubre que
Booth fue el culpable de la muerte de la hija de Gale por
accidente. Penn estudia con minuciosidad las
características de ambos personajes, mostrados en forma
paralela, a los que se suma una serie de secundarios
fundamentales para lleg'ar a la secuencia final, de casi
media hora de duración. En este sentido, al igual que en
Bajo la misma sangre, Penn consigue narrar su historia
con un sutil crecimiento dramático e incluso se atreve a
reiterar escenas con escasas variantes (Gale concurriendo
al cabaret, Booth durmiendo en la casa rodante). Ocurre
que Vidas cruzadas no es una película que necesita crecer
por medio de situaciones extremas sino que, en forma
pausada y sin escenas límites, crece en intensidad a
medida que transcurre el tiempo (los tres días pactados
entre Gale y Booth) hasta llegar al encuentro final entre
los dos personajes.

Vidas cruzadas es una película sobre la espera y es allí
donde Penn demuestra su capacidad para narrar esos
momentos en los que supuestamente pasa pocoy nada. Las
relaciones que Gale entabla con las putas del cabaret, e]
encuentro afectivo entre Booth y Jo Jo (Robin Wright) y las
contadas pero importantes apariciones de Mary (Anjelica
Huston) están plenamente justificados, ya que permiten
entender ]a psicología de los personajes centrales. A
diferencia de Bajo la misma sangre, que no se centraba en
un conflicto determinado, Vidas cruzadas parte de un
hecho trágico: la muerte de la hija de Gale y Mary, ]0 que



implicaba un verdadero desafío para Penn. Pero logra salir
airoso de él. Se anima a empezar la película con una
escena tramposa (Mary en una sesión de terapia) que
puede confundirse con la de cualquier telefilm barato de
parecida temática. Sin embargo, la muerte de la chica es
tomada comomera excusa argumental y pasa
inmediatamente a ser lo menos importante. Penn muestra
esa primera escena para instalar el conflicto y nada más.
En este sentido, Vidas cruzadas es una película mucho
más jugada que Bajo la misma sangre, ya que, aun
partiendo de semejante argumento, el realizador jamás
incurre en las convenciones y los clichés típicos de los
rutinarios films con personajes traumatizados.

Las mejores películas de John Cassavetes como director
también afrontaban ese tipo de riesgos. Y en la mayoría de
los casos, el realizador de Torrentes de amor y Una mujer
bajo influencia salía indemne de los peligros que
implicaban sus tortuosos argumentos. Más allá de ciertas
similitudes personales entre Penn y Cassavetes (relaciones
complicadas con Hollywood, actuaciones en películas de
otros directores) y temáticas (el alcohol, las putas, los
problemas cotidianos, familias destruidas, historias que
llevan a la catarsis y el estallido emocional), encuentro
algunas coincidencias estéticas entre ambos realizadores.
Dentro del particular tratamiento que Sean Penn le da a
su película al investigar la vida de un personaje
obsesionado como Gale y de otro atormentado por la culpa
comoBooth, en Vidas cruzadas sobresale la manera en que

el director trabaja con el tiempo. No recuerdo ninguna
película de los últimos años en la que el tiempo transcurra
comoen el film de Penn: cada escena tiene la duración
exacta, los cortes aparecen en el momento preciso y la
repetición de escenas no solo no cansa ni aburre sino que
ayuda al fluir de la narración, a la que no le sobra ni le
falta nada.

Si Vidas cruzadas carece de escenas arbitrarias y si el
tiempo expresa el contenido de la misma historia,
desarrollando las características de los personajes,
entonces sí, estamos ante un universo cercano al de los
films de Cassavetes. La escena de la discusión entre Gale,
su ex mujer y el esposo de esta (Robbie Robertson), llena de
matices sutiles y con un crecimiento dramático que estalla
en medio de la pelea y los gritos de los tres personajes, o
aquella en la que se muestra el encuentro, catárticamente
cassavetiano, del ex matrimonio en el bar, o el momento en
que una de las chicas del cabaret decide cantar y tocar el
pianito ante un azorado y borracho Gale, solo podían
entenderse en aquel cine marginal de años atrás que
provocaba más de una molestia. Sean Penn hizo esas
escenas dentro de Hollywood, dejando un resultado más
que gratificante por su autenticidad y compromiso.

Para un segundo film, las virtudes de Vidas cruzadas son
más que suficientes y solo espero no arrepentirme en el
futuro. A menos que el síndrome de la tercera película ya
esté dando vueltas .•



Despabílate amor
Argentina, 1996, 90'
Dirección: Eliseo Subiela
Producción: Damián Kirzner y Jorge Rocca
Guión: Eliseo Subiela
Fotografía: Daniel Rodríguez Maseda
Música: Martín Bianchedi
Montaje: Marcela Sáenz
Poemas: Mario Benedetti
Intérpretes: Darío Grandinetti, Soledad Silvcyra, Juan Leyrado, Marilyn
Solaya, Gustavo Garzón, Emilia Mazer, Valentina Bassi, Manuel Callau.

Hombre
leyendo
poemas

La irrupción de Subiela en el panorama del cine local en 1987
con su segunda película, Hombre mirando al Sudeste, parece
hoy un acontecimiento tan lejano como el estreno de La
guerra gaucha. Es cierto, ya estaban las arbitrariedades (el
líquido azul, los zapatos), la magia un tanto demagógica
(Ramtés dirigiendo el Himno a la alegría) y la idea de que la
emisión de información contradictoria (Ramtés como
extraterrestre I Ramtés como orate) podía pasar como
ambigüedad. Pero al menos ese remedo de indeterminación
causaba una cierta tensión en el relato, tensión que lograba
anudar las escenas unas con otras, generando algún interés.
Luego de la catástrofe cinematográfica de No te mueras sin
decinne a dónde vas, que batió récords de autocomplacencia y
de loas al misticismo empresarial, el rumbo elegido por
Subiela en Despabílate amor parece dirigirse a barrer con
toda vaguedad. Subiela mismo ha hecho referencia explícita a
que Ernesto (el personaje interpretado por Grandinetti) está
delineado como para demostrar "que se puede triunfar sin ser
necesariamente un cagador" y que el hijo del matrimonio
interpretado por Leyrado y Solita Silveyra está hecho para
mostrar "que la juventud no está en la pavada, como algunos
les quieren hacer creer".
Al convertir a sus personajes en encarnaciones de esas ideas
pueriles, desprovistos de todo secreto, enunciadores de poesías
y de frases altisonantes, la narración se ha convertido en una
pesadilla de farragosa pesadez, una sucesión de escenas
donde dos personajes (representantes de "perdedores" o
"ganadores", de "intelectuales" o "gente de barrio") hablan
sentenciosamente para pasar a otra donde otros dos harán lo

mismo. Los toques de "autor" -la inclusión de una mujer-
espíritu que maneja autos con la mente- parecen puestos a
presión y no son centrales a la anécdota. Hay una intención
más terrenal y más política, si se quiere, entendiéndose por
política el despacho pronto y sin trámites de treinta años de
historia argentina, al estilo de El dedo en la llaga, resumido
en frases como:"Soñá con un mundo mejor. Pero no te asocies
con la muerte. Nunca".
Ernesto (comoel Che, pero este no escribe en Granma sino en
La Nación) se reencuentra con Ana (Solita), su novia de la
adolescencia, a través del marido, su amigo Ricardo (Juan
Leyrado), que está organizando una fiesta con la vieja barra.
Ernesto y Ana están a punto de consumar su vieja pasión
cuando Ernesto recula porque se le cruza la famosa mujer-
espíritu (la cubana Marilyn Solaya que, básicamente, está
muy fuerte). El final feliz está dado porque Ernesto calienta la
pava y Ricardo se toma el mate. ¿Las mujeres? Ah, ese es un
tema en sí mismo.
Continuando en la línea de No te mueras las mujeres se
dividen en dos clases: las reales, chirusas de barrio
arruinadas por la vida e incapaces de apreciar a los
intelectuales, y las espirituales, que, paradójicamente, tienen
mucha más carne que las gastadas amas de casa. El
personaje de Ana oscila entre la dignidad que logra insuf1arle
Solita (los actores en general no han sido un problema en las
películas de Subiela) y las atrocidades que
extemporáneamente le pone el guión en la boca. Cuando
Ernesto le informa que su hijo es poeta, Ana -que durante el
noviazgo había escuchado millones de poesías-le dice:
"¿Poeta?, ¿no será rarito?", como si fuera una mujer del Cro-
Magnon y no la persona sensible e inteligente que se venía
manifestando. Ana es reemplazada sumariamente por Vera,
la cubana que toca el cello semidesnuda y rodeada de velas,
más joven y bonita, dejando en claro el orden de prioridades
en el mundo de Subiela.
Finalmente, hay un choque rotundo entre lo que se ve y lo que
se enuncia. "Son más felices los que menos piensan" o
"Ricardo fue el único que entendió que la vida era una fiesta"
son las frases que celebran al hombre común que se
contrapone al intelectual conflictuado. Sin embargo, el
"intelectual" de Subiela, un hombre que lee poesías
únicamente de Benedetti y se informa con La Maga, que
surca la vida dando consejos, que les saca la depresión a las
amas de casa, es el que se queda con la mina más joven y que
ilumina, con su sabiduria de póster, las pobres vidas de los
que igualan poeta con maricón .•



Argentina, 1996, 88'
Dirección: Gustavo Mosquera R.
Producción: Universidad del Cine
Guión: Natalia Urruty. Arturo Oñativia. Gabriel Lifschitz. Pedro Cristiani.
María Angeles Mira y Gustavo Mosquera R.
Fotografía: Abel Peñalba
Música: Mariano Núñez West
Montaje: Pablo Giorgelli y Alejandro Brodersohn
Intérpretes: Guillermo Angelelli, Roberto Carnaghi, Anabella Levy. Jorge
Petraglia. Miguel Angel Paludi. Martín Adjemián. Fernando Llosa.

A mitad
del camino

Es de buen augurio que la Universidad del Cine haya
producido una película, que su director sea joven y que sus
colaboradores hayan sido estudiantes. Mejor aun para el
futuro es que la película se haya estrenado comercialmente y
que recorra los festivales de cine. Brillante es que el film no
tenga nada que envidiarle, en su evidente profesionalismo, a
muchas películas nacionales y extranjeras en fotografía,
encuadres, sonido, búsqueda de locaciones, diseño de
producción. Hemos sostenido en estas páginas que una nueva
generación está apareciendo en el cine argentino, que ese
surgimiento tiene mucho que ver con las escuelas de cine y
que es solo cuestión de tiempo para que esa generación
termine abriéndose paso. Moebius es una confirmación de
estas predicciones, aunque es solo una confirmación a medias.
La película tiene algunas fallas fácilmente detectables, como
un guión pocoimaginativo a pesar de que la idea de base (un
cuento fantástico situado en el subterráneo de Buenos Aires)
sea un punto de partida excelente. O como una dirección de
actores nula, una mala sincronización del doblaje o un exceso
de jerga chapucera a la hora de imaginar una solución
científica al enigma que plantea: la desaparición de un tren en
la red de túneles y estaciones. Señalar esas fallas e insistir en
los logros del film sería el camino lógicode la condescendencia
crítica que podría resumirse en una frase tal como:"está muy
bien para ser una película hecha por gente tan joven". Pero si
el camino emprendido reclama que se lo tome en serio, el film
merece que se lo considere en un pie de igualdad con los
demás.
El problema de Moebius no está en los defectos señalados sino
en una concepción estética de la que, en particular, estos
derivan. Esa concepción es la que produce una película en la
que se dedica un esfuerzo enorme a producir imágenes
cuidadas, rebuscadas por momentos mediante el uso y abuso
de enfoques y desenfoques, de filtros azules, de ángulos de
cámara complicados para contar una historia que es pobre y
está claramente estirada. Ubicada en el futuro, la película
narra la travesía de un matemático que debe encontrar el
subte perdido. Sus interlocutores son funcionarios de la
empresa y del gobierno que visten y actúan según los modos

autoritarios y codificados de la pasada dictadura militar. La
existencia de los pasajeros desaparecidos subraya esta
caracterización política retrofuturista. Todos hablan con una
lentitud exasperante, prolongando cada parlamento y
transformándolo en una orden para subrayar su propia
estupidez y su maldad. Pero el protagonista habla con la
misma lentitud, igual que sus aliados, un sabio de apellido
Mistein (en demasiado obvia alusión al premio Nobel) y su
hija púber. Es como si los tiempos muertos que se producen
en los diálogos intentaran crear una atmósfera en la que cosas
muy importantes se mantienen en silencio. Este clima se
establece desde el comienzo cuando el canto de un coroy una
voz en offproclaman la trascendencia de lo que se va a narrar.
Pero la película termina, en cambio, multiplicando las
explicaciones y estas son retóricas y banales. Todo se reduce
aparentemente, como dice el sabio, a "que nadie escucha".
Una vez más, una película argentina recurre a la imaginería
de la dictadura para imponer un clima, para autoadjudicarse
gravedad, para decorar en suma, pero sin hacerse cargo de
sus implicaciones. Una vez más, una película argentina
coquetea con insinuaciones sobre los males de la sociedad sin
hacer un intento por mirar a su alrededor y decir algo
pertinente. El relato es fantástico y todo en él podría ser
abstracto, pero eso obligaría a omitir toda referencia concreta.
Al hacerlas de este modo parcial y exterior, el conjunto
termina siendo pueril. Lo mismo ocurre con las largas
explicaciones del misterio. En lugar de ser elementales y
elusivas, son detalladas y confusas. Moebius acumula
fórmulas y términos inatingentes bajo el prestigioso nombre
"topología"como para llenar un manual de matemática
disparatada. Como las alusiones políticas, las explicaciones
técnicas huelen a relleno forzado, a señales huecas que
intentan compensar la falta de sustancia a pura sanata. Pero
ese relleno se hace necesario en parte porque no hay relato,
pero también porque no hay una sola emoción humana en
juego durante el film. No se puede detectar una sola brizna de
empatía, una sola marca de deseo entre sus hieráticos
caracteres. Esto se acentúa por la actuación del protagonista
Guillermo Angelelli, que recuerda a la de Hugo Soto en
Hombre mirando al Sudeste, aunque no se trata aquí de un
extraterrestre. Para compensar estas carencias, otra vez
aparece un material de relleno: la nena que ayuda a Angelelli
y que, para contrarrestar tanta frialdad, le da un inexplicable
beso en la mejilla. Y esta presencia no hace más que desnudar
otra contradicción: en una película en la que el sexo está
radicalmente ausente, la cámara se pasea debajo de la pollera
de la nena con sorprendente morosidad, dado que ella no es lo
suficientemente grande para legitimar una atracción adulta
ni lo suficientemente chica como para declarar inocente esa
mirada. No quiero insinuar con esto una perversión secreta,
sino sugerir que esta ambigüedad inesperada con la chica, así
como su repentino abandono, así como el juguete que tiene en
sus manos, así como su huida de la casa materna son todos
elementos absolutamente irrelevantes. Todo lo que rodea al
personaje de la nena es de una evidente falsedad. El
tratamiento de ese personaje es solo un ejemplo más de este
conglomerado de piezas inconexas que es Moebius. Un
conglomerado impersonal que termina oliendo a formol y a
naftalina, a asepsia de hospital, a falta de coraje. Pecados
todos que no son de juventud. Pero es la estética del film lo
que los produce. En su exclusiva preocupación por crear
imágenes bonitas, por guardar las apariencias, Moebius se
olvida de ser una película y resulta solemne sin ser profunda,
frívola sin ser ligera, pretensiosa sin ser seria. No narra, no
transmite emoción, no observa, no razona. Está vacía.
Moebius solo cumple la mitad de sus objetivos. Pero gracias a
ella, el resto empieza a estar al alcance de la mano .•



Po Dezju / Before the Rain
Macedonia-Inglaterra-Francia, 1994, 113'
Dirección: Milcho Manchevski
Producción: Judy Counihan, Cedornir Kolar, Sarn Taylor y Cat Villiers
Guión: Milcho Manchevski
Fotografía: Manuel Teran
Música: Anastasia
Montaje: Nicolas Gaster
Intérpretes: Katrin Cartlidge, Rabe Serbedzija, Gregoire Cojín, Labína
Mitevska, Jay Villiers, Sílvíja Stojanovska.

El círculo
imposible

Los actuales conflictos étnicos, políticos, religiosos y territoriales
de los disueltos países del Este son temas de dificil abordaje
cinematográfico, si se trata de evitar la explicación farragosa, el
maniqueísmo o la alegoria poco satisfactoria. Su complejidad,
además, dificulta la comprensión para el espectador informado
solo superficialmente de los continuos cambios ocurridos en
Europa oriental. Cuando Underground de Kusturica se estrenó
en Francia, se lanzó una polémica entre prestigiosos
intelectuales sobre una supuesta adhesión proserbia que el film
dejaba filtrar. No sé si por nuestro desconocimiento de los
avatares de la política intemacional o porque en la versión
aligerada en unos 20 minutos estrenada en nuestro medio dicha
postura estaba, tal vez, ausente (no podría asegurarlo), lo cierto
es que aquí nadie impugnó el film por esa razón. (Motivos
principalmente estéticos fueron los que impulsaron otra
polémica dentro de esta redacción.)
En esta excelente Antes de la lluvia, el debutante Milcho
Manchevski -nacido en Macedonia, república independiente de
la ex Yugoslavia- elige enfrentar los fantasmas bélicos que se
ciñen sobre su terruño desde una perspectiva diametralmente
opuesta a la de su ex compatriota. Sin menoscabar por ello los
innegables hallazgos del torrencial Kusturica, puede decirse que
lo que este tiene de desborde, Manchevski lo tiene de ajustada
precisión y concentración dramática.
El guión es un ejemplo de esos que suelen ser caracterizados
como "mecanismos de relojeria", pero su preciso funcionamiento
no es tan solo mecánico. Manchevski le entrega una mirada
humana llena de conmovida perplejidad ante los cruentos

hechos que narra.
El realizador evita bucear en los motivos histórico-políticos que
desencadenaron los actuales enfrentamiento s civiles y elige, en
cambio, armar su relato como una fábula fatalista, como una
tragedia contemporánea. Divide el film en tres episodios
entrelazados que forman un todo orgánico cuya estructura
circular deliberadamente no cierra, como bien lo indica el monje
del principio: "El tiempo nunca muere y el círculo no se cierra".
Las tres historias que lo componen parecen estar sucediendo
todas al mismo tiempo, si bien sus presentaciones respectivas
aparecen como cronológicas. El primer episodio sucede en
Macedonia, en un monasterio ortodoxo, y tiene como
protagonistas a una adolescente albanesa perseguida por
guerrilleros macedonios que la acusan de haber asesinado a uno
de los suyos y al joven novicio que le da refugio. Al final del
episodio vemos a una mujer (la magnífica Katrin Cartlidge de
Naked) que ha sido testigo del trágico desenlace. La volvemos a
encontrar en el segundo episodio, ubicado en Londres, en el que
personifica a una editora de fotografias de un periódico, que se
debate entre el amor a su marido y a su amante. Este último es
un prestigioso corresponsal fotográfico nacido en Macedonia que
le propone huir con él a su tierra natal, de la que falta desde
hace años. A través de sus palabras y de otros signos
comprendemos que ella nunca ha estado allí. Por lo que
inferimos que este episodio puede ser cronológicamente
posterior. Sin embargo, la aparición de unas fotografias que
muestran los hechos sucedidos durante el primer episodio
producen un primer quiebre. En el tercero, el fotógrafo ha vuelto
a su patria para encontrarse con un estado de locura
generalizada donde antiguos vecinos y amigos se matan sin
piedad. La aparición del personaje de la chica albanesa nos
vuelve a cambiar la perspectiva. Y el sorprendente final
confirma que estamos ante una coordenada temporal a la que el
mismo relato le otorga su propia lógica. Esta estructura no es
meramente un capricho o una audacia ingeniosa de debutante.
La resolución y confluencia de las tres historias, que son en
definitiva historias de amor atravesadas por el absurdo de la
guerra, nos habla de un etemo presente amenazado por oscuros
atavismos ancestrales. Los enfrentamientos en un territorio
lejano están sucediendo ahora y en todas partes. El círculo se
expande en la aldea global, como parece indicar el episodio
londinense con la masacre en el coqueto restaurante, que es
además un prodigio de tensión y montaje. Ni la más anciana y
civilizada Europa occidental se halla fuera de estas posturas.
"Bueno, al menos no son del Ulster", es el comentario muy
inglés de un personaje ante la pelea de los inmigrante s
macedonios que derivará en carnicería.
Antes de la lluvia no se demora en exhaustivos análisis de
carácter sociológico. La posición de Manchevski no deja lugar a
dudas; si bien no juzga a ninguno de los personajes, lejos está de
justificar los nacionalismos exaltados. Antes que ello rescata
aquellos gestos de quienes quieren salir del círculo de victimas y
victimarios, como el monje enamorado o el fotógrafo que se ve
compelido a dejar de ser un mero espectador. Incluso evita la
división entre buenos y malos: la gran mayoría de las muertes
del film no suceden entre etnias y bandos rivales sino en el seno
mismo de cada clan, e incluso de cada familia. En el plano
formal el realizador consigue equilibrar el relato con momentos
de gran belleza lírica junto a otros de extrema crudeza. Aun
tratándose de una coproducción macedonia, inglesa y francesa,
evita la hibridación que suele aparecer en este tipo de
realizaciones. La fuerte impronta cultural del país de origen del
realizador no es borrada de modo alguno por los rostros de los
actores franceses o ingleses -aparece por allí el inolvidable
protagonista de Olivier, Olivier- que nada tienen que
envidiar1es en calidad y entrega a sus menos conocidos colegas
de la ex Yugoslavia. Este es el único nacionalismo no autoritario
que Manchevski está dispuesto a defender a través de su
impresionante y emotiva ópera prima. Una de las sorpresas de
este lánguido año de estrenos .•



Jack
EE.UU., 1996, 113'
Dirección: Francis Ford Coppola
Producción: Richard Mestres, Fred Fuchs y Francis Ford Coppola
Guión: James De Monaco y Gary Nadeau
Fotografía: John TolI
Música: Michael Kamen
Montaje: Barry Malkin
Intérpretes: Robin Williams, Bill Cosby, Diane Lane, Jennifer López,
Brian Kerwin, Fran Drescher.

Un niño espera

Exagerando un poco,pero sin mentir demasiado, podríamos
dividir las películas de Coppola en dos clases. Las que niegan,
celebran o ignoran la muerte y las que la sufren. A la primera
categoría pertenecen los Padrinos, Apocalypse Now, La ley de
la calle, Tucker, Drácula, Finian's Rainbow, Golpe al
corazón ... Distintas como son entre sí, algo las une: todas
intentan mostrar una pasión más grande que la vida. El
poder brutal de la familia mafiosa, la locura del guerrero, la
autodestrucción del motociclista, la ambición del inventor, el
romanticismo del vampiro, la ingenuidad del cuento de hadas,
el grandioso artificio del musical. .. Son sus películas más
celebradas, enérgicas, grandiosas, viriles, operísticas. Y falsas.
El otro grupo tiene peor prensa. Jardines de piedra, La vida
sin Zoe, Peggy Sue ... y Jack. Hace tiempo que prefiero estas
últimas. Son simples, melancólicas, desprolijas y el vigor no
les sobra, como si el autor no les hubiera dedicado mucho
esfuerzo. Sus imperfecciones (el caso de La vida sin Zoe es
notable) saltan a la vista. En Jack, la historia de un chico que
crece al cuádruple de velocidad y que a los 10 años tiene la
apariencia de Robin Williams, los diálogos son chatos, las
situaciones no tienen gracia, los discursos son huecos. Pero
Jack gira, comotodas las de la segunda categoría, en torno de
la infancia. Y Coppola, que en la primera categoría es un
admirador del poder o un demiurgo, se transforma en padre.
Al hacerlo, no solo demuestra un sorprendente cariño, sino
que se toma la muerte en serio. Y la soledad. Y el desamparo.
y la educación. En esas películas los adultos se iluminan, se
hacen humanos ante su propia infancia y la de sus hijos.
Coppola no parece necesitar en estos films de grandes
escenas, de imágenes sofisticadas, ni siquiera de grandes

momentos dramáticos. Como si le importara un pito gratificar
a los espectadores porque lo que está mostrando le importa y
su propia emoción le parece suficiente. El gordo me conmueve
cuando hace esto. Me imagino que lo entiendo. Me cae
simpático. Hasta lo quiero un poco.
Jack es una sucesión casi interminable de escenas en las que
el protagonista es rechazado o se pone en ridículo. Williams
las soporta estoicamente y no sobreactúa por primera vez en
milenios. Estas escenas me hacen sufrir como un chino.
Mientras tanto, los padres (un zoquete llamado Brian Kerwin
y la cada vez más linda Diane Lane) no saben cómomanejar
la situación, las enseñanzas del tutor (un absurdo y simpático
Bill Cosby) son inoperantes, la maestra (la señorita Márquez,
una morocha expresiva llamada apropiadamente Jennifer
López) tiene que rechazarlo cuando se enamora de ella. La
madre de un compañerito (sensual Fran Drescher) se lo
quiere levantar porque lo cree adulto y los compañeritos, por
fin, lo quieren mucho pero nadie sabe muy bien por qué.
Todos los personajes, hasta el médico o el director de la
escuela, exhiben una distancia juguetona que deriva en una
inconsistencia maravillosa. Parecen actores que se imitan a sí
mismos, como si representaran en una fiesta infantil.
Mientras tanto, las nubes corren rápido, las mariposas se
mueren en el aire y Coppola multiplica metáforas berretas
sobre el paso acelerado del tiempo y la fugacidad de la vida.
Después, para colmo,lo dice explícitamente. La película
empieza con un baile de disfraces, amaga ser una comedia
pero no tiene un solo chiste bueno. Tampoco es precisamente
una tragedia. No importa. Todo es de una irrealidad tan
grande, es tan descuidado que sucede un milagro: las cadenas
de la dramaturgia a la americana se aflojan y las emociones
empiezan a no ser convencionales. Son extrañamente libres,
bruscas, sutiles. La imagen de la madre metida en una caja
comosuele hacer el hijo, exhibiendo su incompetencia de
adulta que sigue siendo una niña es un buen ejemplo.
Hay más rarezas. El guión se encuentra con un problema. Es
la sexualidad de Jack. ¿Se le para o no?, como le pregunta un
amiguito. Coppola tira la pelota afuera. Misterio. Siempre
trató el tema del sexo con dificultad y temor reverencial.
Encima, están los tabúes del cine americano (a ver si todavía
viola a una compañerita pareciendo un adulto o una adulta lo
viola siendo un niño). Pero estamos en el cine. A pesar de la
represión se ve que los cuerpos se juntan. ¿Y qué hay de la
sexualidad infantil? Encima, el tipo se afeita. Hacerse la
pregunta resulta inevitable en varios pasajes. Coppola
disimula, elide, ignora, aunque la pregunta se va haciendo
insistente. Aun así llega al final sin novedad en la materia.
Freud aprieta pero no ahorca. • '



España, 1994, 100'
Dirección: Carlos Saura
Producción: Juan Lebrón
Guión: Carlos Saura
Fotografía: Vittorio Storaro
Música: Isidro Muñoz
Montaje: Pablo Del Amo
Intérpretes: Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar, Enrique Morente, Joaquin
Cortés, José Menese, Lole y Manuel, Mario Maya, José Mercé, Matilde
Corral.

Del fondo
de las entrañas

El interés de Carlos Saura por incorporar distintas vertientes
de la música española a sus películas data de comienzos de la
década del 80, cuando después de la caída del franquismo se
produce en su filmografia un notable cambio de rumbo (ver
El Amante Nº 50, p. 62). De esa época es el tríptico integrado
por Bodas de sangre, Carmen y El amor brujo, que se
prolongará luego con Sevillanas, donde se pasa revista a las
distintas variantes de ese ritmo musical con resultados no
demasiado felices. En todas esas experiencias fl1micasla
música flamenca estaba en mayor o menor medida
incorporada, por lo que no extrañó que Saura abordara
directamente un documental que --convocando a sus figuras
más relevantes tanto de la vieja guardia como de la nueva
generación- reflejara, a través de la música, el cante yel
baile, toda la complejidad y riqueza del género. Hay que
señalar en primer lugar -y esto es un mérito del director-
que el film elude las explicaciones farragosas (apenas al
comienzo hay un párrafo en off en el que se marcan los
orígenes musicales del flamenco), dejando que la
comunicación con el espectador se entable en un nivel
estrictamente emocional a partir de la capacidad expresiva
de cada uno de los intérpretes. La película transcurre en el
escenario único de una vieja estación de ferrocarril
abandonada de Sevilla, en la que se van desgranando los
diferentes números que representan a los diferentes palos de
la música flamenca, en una sucesión temporal que comienza

en el crepúsculo y termina en el amanecer del día siguiente.
Será a través de los cambios de la iluminación -un elemento
esencial del film- que se manifestarán las modificaciones
horarias. Estructurado musicalmente de una manera
circular, el film comienza con unas bullangueras bulerías,
luego va deslizándose progresivamente hacia los "palos" más
dramáticos -martinete, soleá, taranta- que ocupan su
fragmento central, para retomar en la última parte los ritmos
más alegres y culminar en una jovial rumba. (Dentro de un
nivel musical en general muy alto no quiero dejar de señalar
mis números preferidos: las bulerías iniciales, un notable
trabajo colectivode la Paquera de Jerez, los desgarradores
martinetes a capella de Manuel Moneo y Agujeta, la
intensidad expresiva de Fernanda de Utrera y José Menese,
el cante visceral de Carmen Linares, y el formidable
zapateado sin música de Mario Maya. En el terreno de las
decepciones parciales, la farruca de Joaquín Cortés que de
ningún modo hace olvidar la que se bailaba el gran Antonio
Gades en Carmen, y Paco de Lucía, un eximio guitarrista pero
que una vez más en su intervención en una película parece
tocar "de taquito".)
Hablé antes de la importancia del uso de la luz en el film, pero
cabe apuntar al respecto alguna observación. Vittorio Storaro
--como ya lo ha demostrado en varias películas- es un
virtuoso de la iluminación cinematográfica pero en varios
pasajes de Flamenco ese mismo virtuosismo se hace
contraproducente ya que en un film de notable austeridad en
el uso de escenografias y decorados, y en el que --como dije--
la comunicación con el espectador se busca a través de la
expresión interior de cada intérprete, la sinfonía de
claroscuros, luces y contraluces de Storaro, lejos de integrarse
al concepto despojado de la puesta en escena, se convierte en
el centro de la misma, dando lugar en esos momentos a un
esteticismo visualmente ''bonito'' pero que termina
cumpliendo un efecto de distracción. Por supuesto esta
objeciónno invalida las virtudes de una película en líneas
generales lograda, pero es un elemento que por momentos le
da un tono "for export" a una propuesta que --creo-- no
necesitaba de esa ayuda para llegar al público. La música
flamenca, comoel jazz, es un género de minorías que tiene sus
adeptos incondicionales y sus simpatizantes, pero que
también provoca indiferencia o incluso rechazo en gran
cantidad de personas. Yo creo que esta es una buena
oportunidad para enfrentarse sin prejuicios a un género
expresivo y visceral como pocosy la posibilidad además de ver
la mejor película que ha realizado Carlos Saura en los últimos
quince años .•



España, 1995, 107'
Dirección: Alex de la Iglesia
Producción: Andrés Vicente Gómez
Guión: Jorge Guerricaechevarría y AJexde la Iglesia
Fotografía: Flavio Martínez Labiano
Montaje: Teresa Font
Intérpretes: Alex Angulo, Armando De Razza, Santiago Segura, Terele
Pávez, Maria Grazia Cucinotta, Saturnino García.

Buscando
desesperadamente
al Anticristo

De un tiempo a esta parte el cine confunde lo extraño con lo
bizarro. Es como si creyera que la rareza exhibe de suyo un
matiz ridículo, desmesurado y hasta patológico, que entra en
contradicción con todas las formas de lo real. Un enano, por
ejemplo, no se ve todos los días, pero su extrañeza solo es
bizarra si el director la convierte en un plus, si decide
magnificar su pequeñez para volverla incompatible con la
estatura media. Para mostrar que algo es bizarro hay que
hacer que el contexto no lo asimile como propio, que lo expulse
comoun exceso, En Acción mutante -su ópera prima
(1992)- Alex de la Iglesia se propone terminar con esta
confusión haciendo que todo sea extraño para que nada
parezca bizarro. Un grupo guerrillero formado por freaks
quiere terminar de una vez por todas con la discriminación de
los feos, los gordos, los tullidos, los tontos, los deformes y los
discapacitados. Comola única forma de lograrlo sin hipocresía
es hacer que todos sean iguales, inician una serie de
atentados con el fin de lograr que el resto se vuelva como
ellos: incendian gimnasios, instituciones de salud y bancos de
semen, secuestran a empresarios de la industria alimenticia
light, a modelos y a fisiculturistas, comouna forma de
terminar con todo lo que sirve para mejorar el cuerpo. En
Acción mutante uno puede reconocer perfectamente las
huellas del comic (de la Iglesia es --entre otras cosas-
dibujante de historietas), pero también nota que es el camino
del cual el film intenta desviarse,
El día de la bestia da un paso más allá de su antecesora y
logra una extrañeza que nunca necesita de la arbitrariedad.
Todos sus elementos se presentan de manera paradójica. Una

escena puede ser triste sin dejar de hacer reír. La estética
puede provenir del comicy servir para desarrollar unos
personajes que nunca podrían haber salido de un comic.Lo
que la película tiene de violenta, oscura y desesperanzada, es
al mismo tiempo lo que inspira ternura. Algunos momentos
de extremo sadismo reflejan una visión ingenua del mal. Todo
puede ser al mismo tiempo otra cosa que lo que es.
El mayor mérito de de la Iglesia es no haberse dejado tentar
por el facilismo de las películas para iniciados. Si bien ya se
ha convertido en un film de culto, El día de la bestia no
pretende serlo de antemano, como sí lo son aquellos films que
buscan gratificar a sus espectadores con el beneficio de la
complicidad inmediata, e incorporan todo tipo de guiñas, citas
y homenajes, fomentando una actitud que ya ha dejado de ser
necrofílica para volverse narcisista. El cine prefabricado como
cine de culto es hoy por hoy tan aburrido e innecesario como
previsible. No es lo mismo la autorreferencialidad del cine que
un cine que no para de hablar de sí mismo.
Volviendo la mirada hacia lo que está fuera del cine, El día de
la bestia recupera la posibilidad de que el cine le sume cosas a
la realidad. La estética del comic supera por fin el manierismo
hueco que suelen tener sus trasposiciones cinematográficas y
logra un efecto dramático de atmósfera sobrecargada y
fatídica que acompaña todo el tiempo la visión deformada de
la realidad que tienen los protagonistas, De la Iglesia inventa
tres personajes desesperados y solitarios, que solohan sabido
desarrollar aisladamente una parte de su personalidad. Angel
es un catedrático de teología que ha consagrado 25 años de su
vida al estudio del Apocalipsis de San Juan. Recién cuando
descubra que el texto encierra un mensaje cifrado (la fecha de
la llegada del Anticristo) podrá empezar a vivir. El profesor
Cavan es un parapsicólogo que se ha hecho famoso por sus
libros de esoterismo y por el programa de televisión La zona
oscura, donde hasta se practican exorcismos en vivo.Vive solo
y no cree en nada de lo que dice, hace o escribe. La invocación
del Anticristo que le pide Angel cambiará su vida para
siempre y lo convertirá en un (anti)héroe inolvidable. José
María es una especie de chico grande con aspecto heauy: vive
con una madre posesiva y un abuelo senil, le cuesta establecer
relaciones con mujeres -parece no tener sexo y estar
obsesionado con el tema- y vuelca toda su pasión en hacerse
fanático de un grupo de death metal (Satánnica), Que Angel
confíeen él -al que todos lo tratan como si fuera un tarado---
porque lo cree un iniciado en el demonismo será lo mejor que
le pase en su vida. La química entre estos tres personajes da
por resultado una película única e irrepetible, que no se puede
encasillar en ninguno de los estándares existentes, tal vez
porque en ella se encuentra lo que le falta al cine actual: la
mirada de los desesperados .•



Argentina·Francia, 1995, 85'
Dirección: Daniele Incalcaterra
Producción: LA SEPT, Arte, Voleur, ZDF, INA
y Cine-Ojo, en asociación con la RAI y Channel 4
y con la participación del CNC, del FAVI
y de la Commission Télévision Procirep.
Guión: Daniele Incalcaterra
Fotografía y cámara: Daniele Incalcaterra
Montaje: Claudio Martinez
Sonido: Patrick Genet

Los malvados
duermen bien

Uno de los episodios más dramáticos en lo que puede
denominarse la lucha contra el olvido de los crímenes de la
dictadura militar fue la recuperación, por parte de los
antropólogos forenses, de los restos de las personas asesinadas
y desaparecidas. Estos científicos se enfrentan con la terrible
tarea de desenterrar huesos acumulados en fosas comunes e
identificar a las víctimas. Poco después de 1976 el obrero
Manfil, su mujer y su pequeño hijo fueron asesinados en
Avellaneda por fuerzas militares. Muchos años más tarde
algunos restos que podían corresponder a los Manfil fuero~
descubiertos en una fosa clandestina en el cementerio local.
Tierra de Avellaneda comienza cuando Karina Manfil una de
las hijas sobrevivientes, se entera de esta noticia y visiumbra
la posibilidad de que la desaparición de sus padres culmine
finalmente con la certeza de su muerte. El film termina dos
años después, cuando los padres y el hermanito de Karina son
finalmente sepultados. En el medio se desarrolla la acción
dramática de este documental del ítaloargentino Daniele
Incalcaterra que se centra en Karina, una habitante de
Avellaneda más pobre aun de lo que fueron sus padres, sus
cambios a lo largo de este proceso y el doloroso duelo que la
rescata de una situación de letargo emocional en el que había
quedado sumergida desde la pérdida de sus familiares. La
paciencia de los antropólogos, el lento y minucioso desarrollo
de su tarea, la parquedad y seguridad de sus gestos tienen un
correlato evidente en el estilo de filmación de Incalcaterra. Su
película es tranquila y sólida. Está dispuesta a esperar y, al

mismo tiempo, a no pasar nada por alto. El clasicismo
narrativo del film, la limpidez y profundidad de sus imágenes
son el reflejo de una concepción del cine. Incalcaterra huye del
reportaje periodístico, del collage de imágenes, del subrayado y
del sensacionalismo. No hay voz en off ni presencia del
realizador frente a las cámaras, aunque no hay duda de que
está estableciendo un diálogo continuo con sus personajes. Con
una técnica consumada, Incalcaterra hace hablar a las
imágenes, hace que las cosas sucedan en su tiempo justo.
Es poco decir que Tierra de Avellaneda es una película notable.
Eso es evidente. Tal vez lo sea menos el hecho de que, a pesar
de que todo lo que cuenta es verdadero, su historia tiene el
interés argumental de una obra de ficción. La idea de que no
hay diferencias esenciales entre uno y otro género -idea que
el film demuestra- está ligada a cierta concepción de la
honestidad del trabajo cinematográfico. Dicho de otra manera,
el buen cine es el que lograría simultáneamente no manipular
sus imágenes y tampoco registrarlas pasivamente.
En Tierra de Avellaneda, además de Karina Manfil, su familia
y los antropólogos, interviene otro personaje. Se trata del
general Harguindeguy, ministro del Interior de Videla y
responsable legal de las desapariciones de la época.
Harguindeguy aparece testificando en el juicio a las juntas,
más tarde a caballo, realizando tareas rurales y luego es
entrevistado a solas y con su mujer. El resultado es
apasionante. Harguindeguy es tratado por el film con el mismo
respeto que la familia Manfil y su entomo. Tiene además la
oportunidad de dar su versión de los hechos frente a cámara.
Harguindeguy está orgulloso de su actuación durante la
dictadura y de la de sus camaradas. Es más, lo único que lo
preocupa es que su nombre quede limpio de toda acusación de
enriquecimiento ilícito, mientras que las torturas y asesinatos
(a los que llama "abusos de poder") que se cometieron durante
su administración fueron para él un acto de servicio y un bien
para la nación. Lo más interesante es que habla con convicción
y sin un particular resentimiento. Solo espera del futuro vivir
en paz con su familia y poder seguir trabajando para no
"perder el estatus". Su conciencia está tranquila. Es ajena a los
padecimientos de los Manfil y de tantos otros. Tierra de
Avellaneda muestra uno de los secretos de la Argentina
contemporánea. Una familia marginal, insegura, que no h~
dejado de sentir culpa por lo ocurrido, que no tiene casa:
cuyos padres son enterrados con un dolor infinito coexiste con
un general que vive bien y que está en paz consigo mismo y
con la historia. Este contraste es terriblemente perturbador y
mucho más profundo que diez mil acusaciones. A pesar de que
la película está puntuada por discursos en la Plaza de Mayo de
Hebe Bonafini, no es su apelación a la memoria sino la sólida
apuesta por el olvido de Harguindeguy lo que le da su
verdadero valor a la radiante humanidad de Karina Manfil y
su odisea .•



La no ficción
Daniele Incalcaterra nació en Italia y vivió en la Argentina y en otros
paises. Tiene 42 años. Se dedica al cine documental, o mejor dicho al cine,
dados el rigor y la calidad de su trabajo. Lo entrevistamos en estos días en
ocasión de su venida al pais para el estreno local de Tierra de Avellaneda.

Contáme un poco de tu vida en general.
Nací en Italia pero viajé muchísimo por
todas partes del mundo. Eso me llevó a
hacer películas en los lugares donde pasé
parte de mi vida. Todos los temas de mis
películas siempre se ligaron con
experiencias de vida en los países donde
estuve.
¿Hasta qué año viviste en Italia?
Muy poco, al año me fui a Yugoslavia y
estuve hasta los cinco. Luego volví a Italia,
después fuimos a Rusia y de allí pasamos a
Argentina.
¿Y cuándo empezaste con el cine?
Empecé en Francia hacia el 84, haciendo un
curso de cine documental en París donde
comencé a hacer películas de producción
francesa y lo último que hice fue en Italia.
¿En qué países filmaste?
En Italia, Argentina, Rusia, Bolivia y
Méjico.
Uno deduce que eras hijo de
diplomático.
Sí, eso es.
Siguiendo con el cine, ¿cómo sigue tu
historia?
En el 84 hice una película en París, la
primera de tres. En Francia lo bueno es que
tenés el CNC (el equivalente del INCAA),
donde presentás proyectos y allí la elección
del proyecto está en función de su calidad o
del interés que pueda suscitar. Recién estos
últimos años comenzaron los problemas de
falta de..trabajo y se da un poco más de
preferencia a los franceses. Pero casi todas
mis producciones tienen una parte francesa,
aunque últimamente para hacer un
documental en Europa si no tenés dos o tres
cadenas te tenés que olvidar. Esto es una
ventaja porque entonces nunca vas a hacer
la película que quiere cada uno. Eso te da un
margen de libertad mucho más interesante.
Estos proyectos, ¿de qué duración y
magnitud económica son?
Los de 50 minutos a una hora está entre 200
y 400 mil dólares, los de hora y media están
entre 420 y 800 mil dólares. Siempre menos
de un millón de dólares.
Para Tierra de Avellaneda, ¿cuál fue el
presupuesto?
Es una película de 450 mil dólares. Están
además de Cine-Ojo por Argentina, por
Europa: Arte, Channel4, RAI y ZDF. Una
parte de las cadenas entraron en
coproducción, en otras se hizo una preventa.

Lo interesante es que vendés la película al
mismo tiempo que el proyecto, o sea casi
nunca empezás una película sin haber
vendido el 60 o 70% de la producción.
¿Cómo aparece Tierra de Avellaneda
en tu obra?
Fue una forma de volver a reflexionar sobre
el período de mi vida que yo viví de manera
más continuada en Argentina (a partir de 69
y hasta el 83).
¿Cómo surgió el tema?
Estaba haciendo una película en Francia, y
algunas lecturas de aquel momento me
hicieron pensar en cómo hicieron Francia y
otros países europeos para olvidarse de la
Segunda Guerra Mundial. La reflexión fue
más lejos y me dije que yo había vivido un
período muy violento en Argentina, como
toda la sociedad argentina, y no hace
cincuenta años, sino hace pocos. Entonces
mi intención fue reflexionar en cómo una
sociedad arregla sus cuentas con un pasado
violento. Comencé haciendo una primera
etapil de preparación en la que me encontré

con el Equipo Argentino de Antropología
Forense y me interesó enseguida el trabajo
que estaban realizando. Y con ellos
empezamos a pensar en alguna historia. Y
con el equipo encontré el caso Manfil, a
Karina que buscaba a su familia, a su
hermana y llegamos rápidamente a un
acuerdo. Fue un riesgo porque ella sabía que
los padres tenían que estar enterrados en el
cementerio de Avellaneda.
¿Los encuentros son una puesta en
escena o son momentos de cine
directo?
La puesta en escena en el documental es
diferente a los films de ficción. Para mí ante
todo hay que tener una muy buena relación
con la persona que estás filmando. Y por
otro lado conocer muy bien cómo se mueve

esa persona, lo que te permite avanzar en la
estructura de tu historia. La puesta en
escena de mi película está basada en una
relación muy íntima con los personajes. Por
otro lado yo quería situaciones que no
tuvieran nada que ver con lo cotidiano. Todo
lo que fuera paralelo lo evité
automáticamente. Al mismo tiempo al
comenzar a filmar me di cuenta de que todo
pasaba alrededor de la mesa. Entonces me
planteé una puesta en escena minimalista.
Al mismo tiempo traté de mantener la
estructura de la película como una obra de
teatro. Muy pocos lugares, interiores, una
mesa donde las personas se encuentran.
Además se flimó en varios períodos. Por una
parte el tiempo y por la otra escoger
situaciones minimalistas me permitieron
estructurar la puesta en escena.
Hay una especie de Unidad Básica en
la que al final hay una especie de
conflicto. Eso me confundió.
Esa Unidad Básica tal vez no esté lograda.
Todas las escenas confluían en un mismo
lugar: cerca del cementerio. O sea, alIado
del cementerio vivía la familia de Karina, en
esos edificios que se ven alIado es donde
murieron los miembros de su familia. La
gente que vivía allí durante la época de los
militares tenía esa fosa común frente a sus
ojos y la unidad básica está a dos o tres
cuadras del cementerio.
En este contexto, ¿cómo aparece lo de
Harguindeguy?
La primera parte de la película está
centrada en la historia de Karina y los
antropólogos. La idea al comienzo era
también dar cuenta de quién estaba
trabajando para la memoria y quién para el
olvido. Entre los primeros sin duda estaban
Karina, los antropólogos, las Madres.
¿Quiénes estaban en el otro lado aparte del
gobierno con sus leyes de amnistia? Empecé
a ver si había alguna posibilidad de llegar a
los responsables de la dictadura militar y
empecé a contactar gente y llegué a
Harguindeguy. El se prestó con mucha
espontaneidad. Creo que porque hacía años
que nadie le había preguntado cuál era su
posición.
¿Ustedes le explicaron cómo era la
película?
Tengo una tendencia a decirle a cada
personaje quiénes son los demás personajes
de la película. Creo que si no, es
contraproducente, se da una imagen
equivocada. Además, conociendo a los otros
personajes cada uno sabe en qué contexto
está hablando.
Aquí aparece una vieja discusión. A los
militares se los ha filmado con cámara
oculta, contra su voluntad ...
Hay una tendencia en algunos
documentalistas entre comillas a hacer
películas unilaterales, sobre los
antropólogos, sobre las Madres. Yo pienso
que es un principio militante importante
pero no suficiente para reflejar la
complejidad de una realidad. Tengo una
actitud cuando filmo y es la de mostrar
todas las partes. Mi interés en poner a
Harguindeguy en la película era poder dar
una visión más compleja de esta
problemática que trata Tierra de
Avellaneda. En casi todas mis películas
existen partes que pueden ser
contradictorias, opuestas, distintas.



¿Las Madres aparecen después de
Harguindeguy?
No, a las Madres las contacté durante la
primera etapa de preparación del film. Así
como a las Abuelas, Línea Fundadora y
otros organismos de derechos humanos. Una
de las cosas que me dije es que no quería
"pathos". Si ellos eran los personajes
principales iba a tener una película
"cargada".
¿Habría entonces dos líneas, una
minimalista y otra superestructural?
Sí, pero Harguindeguy para mí es el
personaje y las Madres son el coro. Pero
como en cualquier película hay una historia:
tenemos una chica que está buscando a su
familia a través de los antropólogos. Esa es
la historia básica. ¿Cuáles son las
variaciones? La introducción de un
personaje que fue responsable como
ministro del Interior de lo que ocurrió en
este país. Esto me permitió introducir cierta
complejidad en una estructura que podría
haber sido más lineal. Yo diría que da más
elementos para entender que aquí hubo
momentos en que se ejerció una justicia, que
se dio un indulto, que un general que estuvo
preso ahora está liberado, que las Madres
siguen siendo "el coro" que fueron desde sus
comienzos, desde siempre.
En esa frase en que una de las
hermanas dice: "no queremos saber
nada con la política", ¿no hay un
discurso donde está ausente esa
dimensión política?
Imagináte que ellas eran muy pequeñas,
tenían cincoy ochos años, y siempre vivieron
ese pasado como una mancha. Sus parientes
nunca les dieron explicaciones. Entonces,
¿qué tipo de relación podían tener con lo
político?Hoy en día, en cambio, Karina ha
avanzado mucho desde ese punto de vista y
trabaja en comisiones de familiares de
desaparecidos. Ella dice una frase: "quiero
enterrar a mis padres para poder vivir". Y
de ahí en adelante comenzó a desarrollar su
propio discurso político.
¿Cuándo comienza la militancia?
Toma conciencia cuando toma contacto con
la realidad de la historia, y de su historia.
Hay un desarrollo en ella que seguramente
fue acelerado por la película. Para crecer
uno tiene que "matar" a sus padres, en su
caso esto significaba "enterrarlos".
Hay una escena curiosa en la película
que es cuando van a la Unidad Básica a
pedir que le saquen el nombre que
llevaba, que era el del padre. La
presión parece ser más de la hermana.
Sí, porque la hermana lo vive más

~

ativamente. Ella privilegia lo familiar
or encima de lo político. Esta fue una de las

'fíticas que me han hecho. En París, donde
- se difundió primero, mucha gente militante

me dijo que con eso yo mostraba un aspecto
jodido. Con este gesto de sacarle el nombre a
la UB estás mostrando que es menos
importante que lo otro.
Pero esto no lo hacés vos sino ellas
No, pero lo puse en la película. Pero a mí me
parece importante mostrar esas búsquedas
personales.
¿Cómo termina ese episodio, le sacan el
nombre?
Sí, se lo sacan.
Es muy fuerte eso ...
Sí, porque se toca ese aspecto de la

militancia que tiene que ver con usar los
nombres de los mártires para el partido.
Esta UB aparece como algo anacrónico.
Además, el tipo dice "por ponerle el
nombre yo perdí cosas".
Al mismo tiempo el padre tenía muy buena
imagen en el barrío, era muy reconocido. El
hecho en el que muere fue de una gran
violencia ya que no lo mataron solamente a
él y a su mujer sino que también mataron a
un niño.
Vos hablás de cómo se vio afuera la
película, ¿cómo esperás que la gente la
vea aqui?
Yo espero que la gente la vea como la
historia de una sociedad que quiere arreglar
sus cuentas. Pienso que puede darse una
discusión sobre la forma en que hay que
recordar y el porqué. No deseo provocar sino
hacer reflexionar. En Europa la gente lo ligó
enseguida con todo lo que estaba pasando en
la ex Yugoslavia, no lo leyó comoun caso
particular de la Argentina. Los que la vieron
en Italia recordaron hechos que sucedieron
en Italia. Espero que funcione más en ese
sentido, más universalmente.
Hay como una dirección de actores,
sobre todo en el caso de las hermanas.
Por eso te digo que es lo mismo que en una
ficción. Si me apuran no diría documental ni
ficción. Hay directores que dicen que una
ficción es un documental de una filmación.
Hay una relación de Karina con la
cámara que muestra que hay una
conciencia, que es algo que no pasa con
las Madres.
Ese tampoco fue nuestro interés. No se
pueden meter todos los personajes al mismo
nivel. Las Madres son "el coro".Cuando tu
personaje es Karina, dos o tres antropólogos
y el general, todo el resto no puede tener el
mismo peso, la misma relación en la imagen.
En el contexto de lo que es hoy el
documental, ¿dónde te situarías?
El documental hoy vive un momento crítico,
hay menos posibilidades, menos fondos pero
pienso que sobre todo en Europa hay un
grupo de gente que trata de ir hacia una
expresión distinta de lo que uno ve en el
reportaje.
¿Podés señalar la diferencia entre film
documental y reportaje?
El reportaje, ¿de dónde sale? Sobre todo de
un trabajo de periodista donde tenés una
tesis que vas a buscar confirmar en la
realidad. O si no, lo vas a confirmar por
medio del montaje de las imágenes. Para mí
el film documental es la relación de un
director con la realidad a través de su
mirada. Y esa mirada se explicita en la
forma de contar la historia y de organizar el
material.
Como película argentina y sobre
Argentina, ¿dónde ubicás tu película?
La veo en la línea de cine documental que
hace Cine-Ojo, donde se trata de buscar un
punto de vista. El problema en Argentina es
que por un lado hay posibilidades y por el
otro hay poca gente que puede llegar a ese
cine. Por lo menos en Argentina existe un
grupo, hay una película documental que se
exhibe en salas una vez al año, en Italia en
cambio no hay nada.
¿Estuviste tentado alguna vez de hacer
ficciones?
Lo que pasa es que la realidad para mí va
más allá de cualquier ficción. Hoy día estoy

tratando de formular una forma de trabajo
donde elementos documentales coexistan
con elementos más ficcionales.
¿Qué sería lo más próximo en la ficción
a este cine documental?
Ken Loach llega a un equilibrio entre
elementos reales, documentales y
ficcionales. Este trabajo entre el documental
y ficción, digamos la non-fiction, es algo que
se está desarrollando muchísimo. Creo que
puede ser una de las pocas soluciones que
tenemos desde las cinematograffas
regionales para competir con el cine
norteamericano.
Estás hablando de algo más fuerte, de
una propuesta cinematográfica
alternativa.
En Francia hay un sistema que funciona en
ese umbral. Tenés cada vez más
producciones de películas de bajo costo, que
están ligadas a directores con una gran
experiencia en cine documental o a
directores que trabajan esos dos planos y
tratan de unirlos en estos films. Son
películas de uno o dos millones de dólares,
donde se mezclan elementos de realidad y
ficción. Hay muchísimas producciones de
este tipo que se hacen con directores de
documentales o con directores jóvenes
extranjeros.
De algún modo uno está hablando de
una especie de neoneorrealismo.
Así parece, sí. Hay una necesidad de que
vuelva algún tipo de neorrealismo.
¿Y ves un crecimiento de este cine?
No solo eso sino que está haciendo escuela.
A Abbas Kiarostami en Europa lo ven los
jóvenes, no son películas solopara cinéfilos o
intelectuales. Nanni Moretti es un director
más reconocido en Francia que en Italia ...
En este contexto parece que falta un
ingrediente, la mirada de autor, ¿qué
habría de nuevo para vos en este
contexto?, ¿cuál sería la diferencia con
el neorrealismo, que tenia una mirada
de autor y gente en la calle?
Pienso que lo que une las cosas son los
principios. Cuando hago una película no
pienso en la Nouvelle Vague o el
neorrealismo, porque si no, no hago nada.
Creo que hay algo relacionado con la
ética.
Es una filosofía de vida: uno dice yo soy
honesto conmigo o trato de serIo, trato de
hacer las cosas que sean coherentes con lo
que busco, en ese sentido está relacionado
con la ética. Me hacen reír los jóvenes
cuando veo que lo primero que buscan son
los medios para poder hacer una película.
Necesito una dolly, una 35 mm o una Super
16 mm, las luces ... Se rompen la cabeza
pensando en cómo armar la producción de
una película, están atrás de los medios en
lugar de pensar en cuál es su necesidad
profunda de hacer el film.
¿Esta posición es parte de una especie
de subcomunidad cinematográfica o es
algo que cada uno, individualmente,
piensa?
Creo que esa posición existe y forma parte
de los encuentros que tengo con los jóvenes,
en los que todos compartimos la misma
energía. Es la misma energía que hizo que
se encontraran Cine-Ojo y Voleur. Es estar
en el mismo registro .•



El día que Maradona
conoció a Gardel
Argentina, 1995-96. Dirección: Rodolfo
Pagliere. Idea y producción general: Eliseo
A1varez. Guión: Eliseo Alvarez y Rodolfo
Pagliere con el asesoramiento de Juan Carlos
Cernadas Lamadrid. Fotografía: Pep Moli y
Daniel Sotelo. Música: Rodolfo Mederos.
Montaje: César D'Angiolillo. Intérpretes:
Diego Armando Maradona, Alejandro Dolina,
Esther Goris, Angel Rico, Mario López, Laura
Ledesma, Patricia Sosa, Alejandro Lerner,
Armando Manzanero, Carlos Gardel.

En la información de prensa de la película, el
realizador Rodolfo Pagliere destaca que la
idea original demandó un tratamiento más
cercano al cine publicitario y, además,
reconoce que desde el proyecto mismo sintió
que la película iba a ser un gran patchwork.
El día que Maradona conoció a Gardel,
efectivamente, es un quilombo publicitario de
noventa minutos (no es el momento de andar
con palabras rebuscadas), donde aparecen el
gran Diego, Carlitos por dos (el que vale la
pena y el otro recreado por el hijo de
Guillermo Rico), un ángel del mal (Goris pre-
Evita), un ángel relojero (Dolina haciendo
imagen de radio en cine), Horacio Embón y
Horacio García Blanco (ambos haciendo de sí
mismos, uno parado y el otro sentado), un par
de caras que desconozco y Juan Carlos Puppo
(preguntándose qué hace ahí). La película es
un cambalache sin Discépolo; montones de
imágenes se acumulan sin sentido -Di ego en
la villa soñando con el Mundial, los festejos
por el 60 aniversario de Gardel (con las
excelsas voces de Patricia Sosa y Armando
Manzanero), las viejas películas de Carlitos y
una endeble historia que intenta reunir a los
dos mitos-, destacándose la ausencia de un
centro, de un único lugar desde donde contar
algo interesante.
Debido al caos sin solución que transmite el
film, las imágenes de las viejas películas de
Gardel -especialmente el divertido
fragmento de Rubias de Nueva York-,
debidamente reprocesadas como en Al
corazón de Mario Sabato, se transforman en
los únicos momentos relevantes. Además, la
película comete un par de errores dignos de
resaltar. La primera aparición de Maradona,
iluminado como Tanguito en el film de
Piñeyro, revela una torpeza elemental, ya que
vemos al mejor jugador del mundo haciendo
picar una pelota como si se tratara de una
publicidad de Adidas con Magic Johnson.
Otro de los problemas es que ante tanta
inutilidad estética y ante la imposibilidad de
transformar a Maradona y Gardel en mitos,
se presentía un gran negocio que no fue. Y
dejo para el final las escenas documentales que
más me molestaron: Diego fue el más grande
jugador de fütbol pero nunca lo soporté con la
camiseta de Boca y deleitando a los bosteros en
esa cancha inmunda. Reconozco que este
trauma es absolutamente personal y que no
tiene solución .•

Valor bajo fuego
Courage Under Fire

EE.UU., 1996. Dirección: Edward Zwick.
Producción: John Davis, Joseph M. Singer y
David T. Friendly. Guión: Patrick Sheane
Duncan. Fotografía: Roger Deakins. Música:
James Horner. Montaje: Steven Rosenblum.
Intérpretes: Denzel Washington, Meg Ryan,
Lou Diamond Phillips, Michael Moriarty, Matt
Damon, Seth Gilliam, Bronson Pichot, Scott
Glenn, Regina Taylor.

Valor bajo fuego es una película curiosa por
más de una razón. En primer lugar, la
protagonista femenina Meg Ryan muere
antes de empezar la película y -a diferencia
de Laura, por ejemplo- no resucita ni
reaparece. La segunda es que retorna las
imágenes que el Pentágono y CNN decidieron
que serían las de la Guerra del Golfo: un
enfrentamiento entre el ejército americano y
un enemigo fantasma, compuesto de hombres
sin cara. Antes de comentar la tercera rareza,
agreguemos que cuando -pasada la guerra-
un soldado se refiere a los soldados iraquíes
como "los hijos de puta" para corregirse
porque está hablando ante un coronel, este (el
cada día más sobreactuado Denzel
Washington) le dice que el epíteto es el que
corresponde. Valor bajo fuego es un himno al
honor militar, al patrioterismo ya la
supremacía norteamericana. La rareza es que
el film no hace nada para ocultarlo y de esto
resulta una contradicción interesante. El
episodio de combate que causó la muerte de la
piloto Ryan y cuyo esclarecimiento es el
centro de la historia es tan horroroso y sus
protagonistas son tan primitivos que podría
ser usado perfectamente como propaganda
antibélica. Si a los iraquíes se les niega toda
humanidad, los extremos de inhumanidad de
los americanos resplandecen a pesar de (o
gracias a) que el objetivo es resaltar el valor y
el heroísmo. Al mismo tiempo, la
reconstrucción y sus horrendas consecuencias
tienen una intensidad dolorosa y muy poco
frecuente gracias a este marco liberado de
tabúes piadosos.
Dos curiosidades finales. Uno. El único
intento del film de alcanzar la corrección
política lo termina traicionando: si bien se
trata de demostrar que las mujeres pueden
ser militares a la par de los hombres, lo
sucedido aconsejaría desde una óptica
racional no encargarle nunca el mando de un
pelotón a una mujer. Dos. El personaje de
Washington es un comandante de tanques
que, por error, ha disparado sobre una unidad
propia. El episodio se narra con las
características imágenes CNN. Santiago
García ironiza con acierto que dado que los
iraquíes nunca existieron en la pantalla, un
disparo que diera en el blanco debía pegarle
necesariamente a un tanque americano .•

El profesor chiflado
The Nutty Professor

EE.UU., 1996. Dirección: Tom Shadyac.
Producción: Brian Grazer y Russell Simmons.
Guión: David Sheffield, Barry W. Blaustein,
Tom Shadyac y Steve Oedekerk sobre la historia
de Jerry Lewis y Bill Richmond. Fotografía:
Julio Macat. Música: David Newman. Montaje:
Don Zimmerman. Intérpretes: Eddie Murphy,
Jada Pinkett, Jamcs Coburn, Larry Miller, Dave
Chappellc.

Lo peor que le podía pasar a una remake del
film más prestigioso de Jerry Lewis era que lo
dirigiera el director de Ace Ventura y que el
guión también estuviera escrito por él y por el
director de Ace Ventura 2. El protagonista es
ahora Eddie Murphy y la transformación de
Jekyll a Hyde consiste en pasar de ser obeso a
tener el cuerpo que el consenso social reclama.
Todo es una pavada light, descafeinada,
asexuada y con lindo trabajo de pulimiento de
las complejidades de la historia original. No voy
a enumerar todas las diferencias entre las dos
películas porque no es ese el problema. Lo malo
es que, aunque lograron no hacer un film
fotocopia, le quitaron todo rasgo de adultez a la
historia. Cuando yo era chico y miraba a Jerry
Lewis me divertía a más no poder, porque El
profesor chiflado es realmente una película para
chicos pero al mismo tiempo es una de las
comedias más adultas que se hayan hecho.
El mérito de esta remake está en la historia del
gordo y el bello; centrar!a en un hombre en
lugar de en una mujer creo que le quita un poco
de fuerza, ya que son ellas las que sufren una
constante presión para cambiar su cuerpo hasta
ser una escoba que camina con cara de vinagre
por una pasarela. Hace poco El mundo contra
mí usó a una chica gorda para vender la
película y la abandonó sin jugarse a decir nada.
Acá todo se soluciona a favor de los gordos pero
más que nada por corrección política; solo en un
momento se logra transmitir la intolerancia y la
constante violencia que debe sufrir un gordo al
salir a la calle.
Eddie Murphy consigue algo muy raro en los
seis papeles que representa: está mal en casi
todos. Además está enterrado en montañas de
maquillaje, de modo que si los hubieran
interpretado John Hurt o Michael J. Fax, nadie
se hubiera enterado. Solo está bien en el papel
de profesor yeso ayuda a la película; cuando es
el delgado Amigo Amor resulta aburrido e
insoportable, lo que hace pensar sobre el
carisma de este actor.
La razón por la que no dije que esta remake es
una basura (lo es) es la inquietante eficiencia
con que lograron que todas las tonterías
formaran una unidad. Pero está claro que si la
mayor cualidad de una película es la eficiencia,
entonces estamos muy lejos del placer de hacer
,\' \'prcinf' •



Cuatro habitaciones
Four Rooms

EE.UU., 1995. Dirección: Quentin Tarantino,
Allison Anders, Alexandre Rockwell y Robcrt
Rodríguez. Producción: Lawrence Bender.
Guión: Q. Tarantino, A. Anders, A. Rockwcll y
R. Rodríguez. Intérpretes: Tim Roth, Antonio
Banderas, Jennifer Beals, Paul Calderon, Sammi
Davis, Valeria Golino, Madonna, David Proval,
Ione Skye, Lili Taylor, Marisa Tomei, Tamlyn
Tomita.

Uno imagina a Tarantino, Anders, Rockwell y
Rodriguez entusiasmados cual recién egresados
de una escuela de cine, soñando plasmar una
película en episodios, fresca y chispeante, por el
simple placer de juntarse entre amigos. Lo que
es difícil de entender ~onsiderando los
antecedentes de al menos los tres primeros- es
cómo no se dieron cuenta de que estaban
filmando un Bodriazo a ocho manos. ¿AdÓnde
flle a parar la sutileza de la directora de !Vafta,
comida y alojamiento? ¿Y los climas
cassavetianos del Rockwell de Hay una película
en mi sopa? ¿Y la chispa manipuladora de
Quentin? Hasta el mamarriachi Rodriguez
perdió su única cualidad que es la de filmar
despelotes hiperquinéticos. Su episodio hace
tanto ruido como un globito reventado en medio
de un recital de heavy metal. ¿Qué les pasó,
muchachos? La excusa argumental tampoco era
muy osada: un botones imbécil y epileptoide
debe atender las insólitas demandas de varios
huéspedes desquiciados que pululan por cuatro
habitaciones de un hotel decadente la noche de
Año Nuevo.
Basta ver la primera mueca que desparrama
Tim Roth como el bellboy de marras en el
minuto inicial para querer huir del cine. Para
colmo, su personaje no solo oficia de nexo entre
los cortos sino que gesticula TODO el tiempo en
TODOS ellos. El efecto es tal que uno llega a
añorar al mismísimo Jim Carrey, quien por
comparación merecería un premio a la sutileza
interpretativa.
El primer episodio es un descontrol absurdo de
actrices desaprovechadas (Lili Taylor, Sammi
Davis, Valeria Golino, Eva Madonna). Parece
filmado por un misógino baboso y cobarde que
encima se olvida del remate final. Pero no; lo
firma la Sra. Anders.
El de Rockwell, con la pareja sado-maso, tiene
una ventaja: le pegan a Tim Roth. En el
siguiente, Rodríguez insiste con Banderas como
macho latino y le agrega unos niñitos a los que
habría que mandar a trabajar con W. C. Fields.
El cuarto es el único que consigue ser apenas
digerible, ya que la verborragia de Tarantino
neutraliza un poco los insufribles tics de Roth.
Tampoco es muy original su vampirización de
un episodio de Hitchcock presenta. Todo es un
despropósito que obliga a preguntarse por el
futuro de los jóvenes talentos rápidamente
celebrados. En estas habitaciones lo más
recomendable es quedarse afuera. Mejor alquile
un cuarto en el Plaza Suite de Simon-Ross. Al
menos ahí uno se reía un poco.•

Ultimo recurso
Last Dance

EE.UU., 1996. Dirección: Bruce Beresford.
P,'oducción: Steven Haft, Sharon Stone y Rob
Morrow. Guión: Ron Koslow. Fotografía: Peter
James. Música: Mark Isham. Montaje: John
Bloom. Intérpretes: Sharon Stone, Randy
Quaid, Peter Gallagher, Jack Thompson, Jayne
Brook, Pamala Tyson.

La idea de contar los últimos días de una
persona condenada a muerte y los esfuerzos
inútiles por detener la ejecución apareció en
varias películas. Ultimo recurso fue estrenada el
mismo año que Mientras estés conmigo, lo cual
constituye una desventaja para la película, y no
solo por la superioridad estética e intelectual del
film de Tim Robbins. Para quien vio en primer
lugar Mientras estés conmigo toda la larga
ceremonia que conduce hacia la muerte no
provoca el mismo efecto y la escena clave de la
~jecución no alcanza aquel nivel de emoción.
Pero si Ultimo recurso tuviera fuerza propia, no
dependería de otra película para lograr impacto.
La condenada a muerte aquí es Sharon Stone;
su joven abogado es alguien que -como era
previsible-luego de un esfuerzo descomunal
no obtiene ningún resultado. Mentira, consigue
dos o tres cosas que provocan cierta alegría en
la protagonista durante los últimos días de su
vida; pero lo más importante que logra el joven
abogado que lucha contra el sistema es
descubrirse a sí mismo y terminar la película en
Oriente. Esto sería imperdonable si no fuera
porque ese final indica un posible romance
entre los protagonistas que nunca llega a
emerger pero que está sugerido.
Otra línea que la película trabaja a medias es la
idea de que el indulto O la condena son
problemas políticos que dependen del mes en
que caigan los reclusos y que es muy difícil
modificar esa situación.
En cuanto a Sharon Stone, creo que necesita
asesoramiento. Ha querido dejar de estar
encasillada y trata de pasarse a la categoria de
actriz seria. El problema deben ser los films
anteriores a Bajos instintos, porque allí ella
logró su mejor actuación en un papel que
ninguna otra actriz de los noventa hubiera
podido hacer de esa manera. Bella, lúcida y
convincente, lograba darle a esa historia
tramposa una fuerza que sin ella no hubiera
tenido. Es una lástima que reniegue de ese
estilo, porque esos papeles se pueden
representar también sin desnudarse y con
buenos guiones que no atenten contra su
dignidad. En lugar de desperdiciar su carrera
seria bueno que aprovechara su gran talento y
volviera a lo que solamente ella sabe hacer .•

Tin Cup-Juegos de pasión
TinCup

EE.UU., 1996. Dirección: Ron Shelton.
Producción: Gary Foster y David Lester.
Guión: John Norville y Ron Shelton.
Fotografía: Russell Boyd. Música: William
Ross. Montaje: Paul Seydor y Kimberly Ray.
Intérpretes: Kevin Costner, Rene Russo,
Cheech Marin, Don Johnson, Linda Hart, Dennis
Burkely.

Ron Shelton es lo que podria llamarse un seudo
autor. Definir este término obligaría a definir
primero qué es un autor. No 10 haremos,
principalmente por la deriva histórica del
concepto y por la incapacidad del que escribe de
explicarla claramente. Pero, sea lo que fuere un
autor, Shelton es un autor a medias. Tiene
energia para narrar, sus películas son
personales y sus temas son el sexo y el deporte
(en orden de prioridad inverso). Uno de los
personajes de Juegos de pasión lo ratifica: "El
sexo y el golf son las únicas cosas de las que se
puede disfrutar sin necesidad de ser demasiado
bueno en ellas". Del cine no dice nada pero la
frase lo define a Shelton como realizador:
disfruta del cine pero no es demasiado bueno. A
veces las cosas le salen bien, como en La bella y
el campeón o en Los blancos no la saben meter.
O más o menos bien como en Blaze (aquí el
deporte es la política). Shelton está obsesionado
con la grandeza, esa pasión americana. Pero su
especialidad son las grandezas chicas: el
beisbolista de ligas menores, el excéntrico
gobernador sureño, los basquetbolistas de
potrero, el golfista bohemio. En su penúltimo
film como director se ocupó de un famoso de
verdad: el bateador Ty Cobb, una leyenda
deportiva que tenía, sin embargo, una pequeña
debilidad: ser un hijo de puta absoluto. El
periodista que protagoniza la película define a
Shelton diciendo al final: "mi debilidad es la
grandeza", que en el contexto podría
interpretarse como el "impriman la leyenda"
forctiano. Pero la frase lo define
involuntariamente a Shelton de otra manera.
Es que su idea de la grandeza es débil: es
demasiado estereotipada, demasiado estrecha y
por eso su cine es de aquellos en los que nada
queda por descubrir porque todo está
establecido de antemano. La ideologia de que el
mundo es una chica y una pelota es simpática
pero está expuesta al agotamiento por
repetición indefinida. En Juegos de pasión
Shelton intenta evitarlo variando el tono y
produce una especie de farsa donde todo se
aligera porque está claro que ya se está citando
a sí mismo. Así, solo logra una intensa media
hora final en el Abierto de Estados Unidos,
precedido por un romance insustancial entre
Kevin Costner y Rene Russo donde el primero
actúa sorprendentemente mal. De paso, nos
permite descubrirle a Shelton un prejuicio: en
su mundo, la gente superior ha pasado
necesariamente por la universidad. Y
vaticinarle un futuro: su populismo ilustrado se
está quedando sin nafta .•



Una mujer infiel
Une femme fraru;aise

Francia, 1995. Dirección: Régis Wargnier.
Producción: Ingrid Windisch y Gérard
Crosnier. Fotografía: Franyois Catonné y Berto.
Música: Patrick Doyle. Montaje: Geneviéve
Winding, Agnés Schwab y Stéphanie Small.
Intérpretes: Emmanuelle Béart, Daniel
Auteuil, Gabriel Barylli, Jean-Claude Brialy,
Geneviéve Casile, Heinz Bennent.

Por esas cosas del destino o porque alguien
tenía que cubrir sus estrenos me ha tocado en
suerte (en realidad yo me ofrecí) escribir sobre
películas francesas de la industria. Primero
fueron Los miserables y Eljinete sobre el tejado,
ahora llega el turno de Una mujer infiel. Está
claro que resulta un poco injusto colocar en un
mismo plano estas tres películas por su origen y
porque se estrenaron en los últimos meses en
nuestro país. Pero en realidad tienen cosas en
común: hacen desaparecer a la Nouvelle Vague
y representan un modelo cinematográfico que
atrasa más de treinta años.
Una mujer infiel es el título con el que se decidió
estrenar Una mujer francesa, con lo que el
atraso de varias décadas no solo está en el
contenido de la pelicula. La historia es la de una
mujer (Emmanuelle Béart) que contrae
matrimonio con un militar (Daniel Auteuil) y
que cuando él se va a la guerra tiene romances
con distintos hombres. La familia del esposo
tratará de controlarla, llegando inclusive a
quitarle sus hijos; sin embargo, a pesar de las
idas y venidas, el matrimonio seguirá adelante.
El punto de vista de la historia es el de la mujer
pero al mismo tiempo se la cuenta desde una
voz en off masculina que parece ser la de un
narrador omnisciente. Pero al final esa vos
distanciada le dedica la película a la mujer,
dándole al film un único e inesperado momento
de emoción. No obstante, está claro que ese
relator, que se supone es el hijo de la mujer, no
pudo haber contado la historia desde el lugar
desde el cual se mira la película.
Ese problema de la narración se extiende
también al personaje principal, al que
aparentemente no se lo juzga, excepto cuando se
acuesta con su amante y deja al pequeño hijo en
la otra habitación asustado por los gemidos.
Una mujer simple, enamorada de un hombre y
casada con otro al que también quiere, que
soporta un entorno conservador que la condena
y la castiga con dureza, es la historia que la
película anuncia pero no desarrolla con
demasiada seguridad. Emmanuelle Béart
también actúa de acuerdo con esta indefinición
que no tiene que ver con la ambigúedad sino con
la falta de rigor.
Cuando veo la clase de películas francesas que
nos llegan, no puedo dejar de pensar en aquellos
directores que desde ese mismo país cambiaron
la historia del cine. A uno de ellos le dedicamos
un dossier en este número de la revista .•

Masacre en el Bronx
Rumble LIt the Bronx

EE.UU., 1994. Direccion: Stanley Tong.
Producción: Leonard Ho. Guión: Edward
Twang y Fibe Ma. Fotografía: Jingle Ma.
Música: J. Peter Robinson. Montaje: Michael
Duthie y Peter Cheung. Intérpretes: Jackic
Chan, Bill Tung, Anita Mui, Francoise Yip.

Hace varios meses que el colega Ambal Vinelli
venía hablando maravillas de Masacre en el
Bronx e insistiendo en la necesidad del estreno
de esta película. Se dice incluso que él y toda su
familia le hicieron llegar unas 5000 cartas a la
distribuidora con seudónimos diversos. Se
rumorea también que contrató, durante una
función de prensa, a la barra brava de Boca
para que durante la exhibición de la película
agitara sus banderas al compás de un cántico
que decía: "chino corazo-o-ón". Pues bien;
digámoslo de una vez por todas. Vinelli tenía
razón. Es más, Jackie Chan es un fenómeno.
Esta gloria del cine de Hong Kong es un digno
sucesor de Buster Keaton. Por varias razones.
Una es la extraordinaria coreografia de los
combates y acrobacias, que obliga a planificarlos
con la exactitud propia de una mente
matemática. Otra es la utilización creativa que
hace de todo objeto inanimado que esté a su
alcance. Una tercera son los riesgos que corre en
cada toma. La cuarta es la absoluta
personalidad de su tono, sus gags y un
optimismo callado, sabio y amable. La quinta es
la construcción de un personaje cinematográfico
de una simpatía extraordinaria pero que no
hace demagogia alguna. Paremos con las
semejanzas. Bah, más o menos. Chan sonríe, a
diferencia de Keaton, pero es igualmente
romántico y caballeresco. No hay nada oscuro
en él, como podría haberlo en Bruce Lee,
aunque un tipo de 41 años capaz de terminar
cada filmación con un par de fracturas debe
tener necesariamente un costado triste. Un
costado ligado también a su absoluta
excentricidad con respecto al sistema.
Masacre en el Bronx acompaña calurosamente
las andanzas de su protagonista y a sus amigos,
a dos simpáticas actrices y a un conjunto de
patoteros de corazón tierno en contra de los
malos con pinta de yuppies que representan el
establishment americano, dirigidos por un
barbeta que juega al golf. El chiste de Chan es
exhibir un buen humor, un desparpajo y un
delirio que parecen gritar: "los chinos somos
más y somos mejores". En la película hay un
supermercado que queda destruido tres veces
antes de desplomarse, un vehículo anfibio que
hace festivos desastres en manos de los malos
antes de pasar a hacer desastres más festivos
en manos de los buenos (remendado, el mejor
detalle de la película). Y también hay
suficientes elementos como para establecer de
una vez por todas que en manos de Chan, la
tradición del cine de acción chino se revela como
indudablemente superior a todo lo que puedan
hacer los americanos con recursos mil veces
superiores. Este cine tiene gracia auténtica,
fluye sin necesidad de acelerar el montaje, no
resulta forzado nunca y asegura diversión,
placer cinematográfico y transmite un aliento
humano contagioso detrás de su cara ingenua.
Masacre en el Bronx es una auténtica
humillación para Hollywood .•

Angeles e insectos
Angels & Insects

Gran Bretaña, 1995. Dirección: Philip Haas.
Producción: Joyce Herlihy y Belinda Hass.
Guión: Belinda y Philip Haas sobre la novela
Morpho Eugenia de A. S. Byatt. Fotografía:
Bernard Zitzermann. Música: AJexander
Balanescu. Montaje: Belincla Haas.
Intérpretes: Mark Rylance, Kristin Scott
Thomas, Patsy Kensit, Jeremy Kemp, Douglas
Henshall.

Un film ambientado en la Inglaterra victoriana
y su mundo de represiones y divisiones sociales
es siempre un poco previsible, más si parte de
una fuente literaria. Veremos seguramente un
catálogo de usos y costumbres, encontraremos
cierto humor irónico, algo de crítica social, una
cuidada reconstrucción de época y actuaciones
inglesas impecables, levemente teatrales, que
ahuyentarán a los amantes de una estética más
americana.
Algunas de las características señaladas se
confirman en Angeles e insectos: la época, la
fuente literaria y la ironía. Pero detrás de la
cámara hay un director americano (Philip
Haas), el libro en que se basa es de edición
reciente, por lo que no carga con un lastre de
añejo prestigio; la visión sobre los usos y
costumbres amorosos está enfocada desde una
perspectiva actual y en su elenco alternan
actores y actrices de ambos lados del océano sin
desentonar. Otra novedad reside en la
descripción de los diversos encuentros amorosos
santos y non sanctos que tienen estos
personajes de colmena. Quiero decir, señores,
que estos ingleses (aunque Patsy Kensit sea
norteamericana) no eran tan puritanos a la
hora de los bifes. Como que no perdonaban ni a
los familiares cercanos.
No quiero revelar más del film, tal vez porque
no tenga mucho que revelar salvo que algo que
se encuentra permutando dos letras de una de
las palabras del título es el quid de la cuestión.
Seguro que Angeles e insectos no va a figurar en
las antologias de las cinematecas mundiales,
pero su incitante y lánguida morbosidad, esas
mujeres enfundadas (y desenfundadas) en
trajes de colores sorprendentemente violentos,
esa cámara que compara con delectación
comportamientos de mariposas y hormigas con
los de los seres unos escalones más altos en la
cadena de la evolución tienen 10 suyo. Dése una
vuelta por este insectario anómalo. Si no le
gusta, siempre puede abrir un libro de
Maeterlinck sobre la vida de las abejas, volver
al viejo Darwin o a las novelas de Forster. Pero
le aseguro que con este cuentito modesto y
perverso no la va a pasar nada mal. •
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Cien años de películas

En el marco del II Festival Internacional de Video y Artes Electrónicas que se desarrolló en el Teatro
General San Martín, se exhibieron varios de los documentales que el British Film Institute encargó
a renombrados directores con motivo del primer siglo del cine. Los documentales, que están siendo
exhibidos en el canal de cable Film &Arts (ver página 62), representaban, desde la óptica
de los realizadores, la historia de las filmograjías de sus respectivos países. Un nuevo pretexto
para discutir que no dejamos pasar.

Un viaje personal con Martín
Scorsese a través del cine
norteamericano,
de Martin Scorsese y Michael Henry
Wilson
Gustavo Noriega: Más que una historia
de los cien años del cine, me parece que
de la visión global de los documentales
surge una especie de pantallazo del
momento actual del cine. El cine
norteamericano aparece en un
documental presentado con cierto
convencionalismo y que dura el triple de
los demás. Lo que le queda al resto del
mundo es o bien participar de una cierta
medianía o hacer algo diferente. Así
tenemos a Godard, que hace algo muy
personal, y una propuesta honesta como
la de Frears, donde no se reconoce una
autoría como en Godard, pero sí un
entusiasmo con el material con el que se
está trabajando, una empatía con lo que
se está haciendo que no aparece en los

demás. Ni siquiera en Scorsese, que tiene
una mirada más museística ...
Quintín: Museística y funeraria ...
Jorge García: ¿Esa mirada que llamás
museística no tendrá que ver con la crisis
actual del cine norteamericano?
Q: Scorsese habla desde el lugar de
cineasta prestigioso y de personaje del
espectáculo.
Horacio Bernades: A mí me parece que
lo que hace es transmitir a los pibes de
hoy qué era el cine americano de antes,
que los pibes no conocen.
JG: ¿Ustedes no proyectarían el
documental de Scorsese en una escuela de
cine de jóvenes?
Q: Ahí aparece la falacia. Es un cine que
presupone público. No es lo que pasa con
la película de Godard. Uno está ahí, la ve,
le gusta o no y a lo mejor la entiende, pero
hay una idea democrática, universal, de lo
que se está diciendo, y no verdades que
son siempre a medias, condicionadas por

un costado didáctico.
JG: Exhibir la de Scorsese en una escuela
de cine sería casi subversivo ...
HE: Es subversiva, por ejemplo, la relación
que hace Scorsese entre La mujer pantera
y El ciudadano, que me parece
absolutamente emblemática del tipo de
enfoque que utiliza él para analizar el cine
americano. Lo que está diciendo en ese
caso no es que el lugar que ocupa La mujer
pantera dentro del Olimpo americano es
equivalente al de El ciudadano, sino que
formalmente -y lo demuestra con el
fragmento que elige de la película- el
trabajo de fuera de campo en La mujer
pantera fue algo totalmente innovador.
JG: La diferencia es que hoy nadie
discute El ciudadano. En cambio,
reivindicar esa característica de La mujer
pantera es más subversivo.
HB: Scorsese dice algo muy interesante:
que le resultaban mucho más
estimulantes ciertas películas



"incorrectas" de clase B que esas películas
"correctas" representadas por los
realizadores oficiales. Ahí está tomando
partido con respecto al cine
norteamericano.
Q: Yo creo que un estudiante de cine que
reúne las condiciones de ignorancia que le
estamos atribuyendo aquí, no está en
condiciones de darse cuenta de que la
incorrección de esas películas es más
interesante que la supuesta corrección. Y
esa toma de posición es una toma de
posición enunciada, no mostrada ni
demostrada. El no agarra dos películas de
hoy y dice: "esta es correcta y esta otra es
incorrecta pero es mejor que la otra". Esas
películas no aparecen. Está todo dicho en
el aire.
HB: Se ve una parte, Quintín. Es verdad
lo que decís, que Scorsese no se toma el
laburo de hacer un estudio comparativo
entre esas películas correctas y las
incorrectas, pero actúa como transmisor y
a la vez como abogado. Me parece que se
pone en el lugar de abogado de ese cine
considerado incorrecto y muestra las
pruebas de por qué ese cine vale. Por
ejemplo, cuando muestra el barrido en un
western de Allan Dwan. Me parece que el
laburo que se toma es recortar eso y
demostrar por qué elige estas películas.
JG: En los fragmentos que elige y en los
comentarios y análisis formales que hace
(que por otra parte son de un rigor
inobjetable) hay una toma de posición
sobre el cine norteamericano.
Q: Pero los fragmentos de Un tranvía
llamado deseo que él elige mostrar, a mí
no me parecen ...
JG: Lo que pasa es que en el tercer
capítulo aparecen directores que nosotros
no valoramos, el caso de Kubrick o el de
Kazan.
GN: Pero claro, como son los gustos
personales de Scorsese, que en algunos
casos son caprichos, ahí es donde choca lo
personal con lo didáctico. Además, no me
parece serio que un artista se tome esa
tarea; si el tipo tiene que hacer un
documental sobre los cien años del cine de
su país, que la meta sea ilustrar a
determinada parte del público me parece
una gran impostación. Si al fin y al cabo
los tipos fueron elegidos como directores.
Entonces uno lo que espera son películas,
como han hecho Godard y Frears. Los
tipos han hecho películas que reivindican
o no la historia del cine de sus países,
celebran o no, plantean problemas que
quedan abiertos o no, pero desde la
posición de directores de cine. La posición
de Scorsese en este documental no es la
de un director de cine sino la de un
profesor de cine que tiene un profundo
conocimiento de algunos de los directores.
Por eso me parece que efectivamente
algunas cosas que vos mencionabas eran
ciertas, como por ejemplo la parte que le
compete a Raoul Walsh: es fascinante,
está muy bien ejemplificada, está todo
fenómeno, porque hay un conocimiento
profundo, un cariño. Pero llevar eso a 210
minutos, con una pretensión de
objetividad en el formato y con un
sustrato subjetivo en la elección de las

películas, negar su función de artista y
ejercer el didactismo es algo que no puede
funcionar de ninguna manera.
Q: Lo presuntamente subversivo queda
totalmente empalidecido frente a este
acto de usurpación de su lugar para hacer
un discurso que lo podrías hacer vos o
cualquiera, pero él lo hace apelando a su
autoridad. Dice que son caprichos pero al
mismo tiempo dice que esta es la
verdadera historia del cine.
JG: ¿Cuál sería la postura objetiva frente
a ese material?
Q: El podría haber hecho algo parecido a
lo que hizo alguna vez Rossellini: tomarse
el trabajo de hacer una historia del cine.
GN: En ese caso no podés dejar afuera la
comedia, como hace él.
Q: En cuyo caso está todo mal, más allá

de que uno le reconozca buen gusto en
algunas selecciones. La otra posibilidad es
hacer una película como un artista, como
un cineasta. Scorsese hace la película de
un adolescente que reivindica su
narcisismo, se identifica con un espejo,
con ese cine, para justificar su propia
trayectoria y seguir reafirmando sus
gustos como un chico que protesta. Este
es el problema. Esto de subversivo no
tiene nada, es autocomplaciente en
última instancia.
GN: Eso se refleja un poco en el hecho de
que, a diferencia de las de Frears y
Godard, la película se sostiene solo en la
medida en que los fragmentos mostrados
te provocan interés. Me parece que el
primer capítulo de Scorsese es muy
interesante porque aparece el western
(hay películas que uno no vio o puede ver
un número indefinido de veces, como Más
corazón que odio), pero uno se aburre con
el tercero porque vio La mujer pantera
demasiadas veces y no resiste tantas
visiones o porque aparece Elia Kazan, etc.
Pero las películas de Frears y Godard no
dependen de lo que se está mostrando,
tienen una organicidad que esta película
no tiene.
JG: Scorsese tiene una manera de
encarar el material que es distinta a la de
Frears o Godard. Evidentemente, más
que hacer un film de autor, nos propone
su visión personal sobre los cien años de
cine americano.

La noche de los cineastas,
de Edgar Reitz
HB: Creo que, a diferencia de la de
Scorsese, tanto la película de Frears como
la de Godard llegan a tener el valor de
películas de ficción. Hay una
ficcionalización concreta en ambas.

Efectivamente, creo que ambas películas
superan, en tanto películas, a la de
Scorsese.
GN: Pero no son mejores solo por ser
ficcionalizaciones, porque, en la película
alemana, Edgar Reitz quiere hacer lo
mismo pero lo hace mal.
HE: Creo que Reitz claramente presenta
lo que para él es el Olimpo del cine
alemán o el Walhalla, en un enorme
escenario que evoca las grandes
ceremonias del nazismo.
Q: Ceremonias de la olimpización
alemana, que el nazismo retorna a su vez
pero que tienen un origen más antiguo.
HE: Reitz reúne dentro de un ambiente
monumental, una especie de panteón,
una cinemateca del futuro, a grandes
figuras del cine alemán, presentadas
grandiosamente, y dice "se reunieron
sensacionales figuras ..." Me cuesta creer
que esto no se haya dicho en segundo
grado, como autoparodia. Igual, si se dijo
en segundo grado no entiendo a qué
viene.
JG: Hay cosas sorprendentes. Por
ejemplo Volker Schlbndorff, más allá de la
evaluación que se pueda hacer de su cine,
en líneas generales está considerado como
un tipo progresista, y sin embargo hace
una caracterización de la mujer alemana
y de sus rasgos típicos que tiene un tono
peligroso, casi racista.
GN: Schlbndorff asegura que puede
reconocer el rostro de una mujer alemana
sin que le digan que es alemana, y en la
pantalla empiezan a superponerse rostros
de mujeres.
HE: Rostros que son los más bellos que se
puedan concebir.
GN: Si no te avisan que son alemanas
podés pensar que son de cualquier
nacionalidad.
JG: En este documental, Leni Riefenstahl
aparece negando una vez más su
vinculación con Goebbels y el nazismo en
tres frases, sin que nadie cuestione sus
afirmaciones (como sí ocurría en el
documental sobre la directora El poder de
las imágenes). Son treinta realizadores los
que hablan y algunos dicen una sola
frase. Yo no sé qué grado de seriedad
tiene eso ...
GN: El documental de Reitz tiene una
paradoja: es el más laburado de todos en
lo formal, hay un trabajo muy cuidadoso
de digitalización, de edición y de color, y
sin embargo es quizás el más pobre
conceptualmente.
JG: ¿Alguno de ustedes recuerda quién
cierra? ¿Quién dice la última palabra?
GN: Es que no hay últimas palabras,
porque después aparecen todos los rostros
de los directores digitalizados surcando el
espacio, diciendo cosas que no están
traducidas pero que te aclara el
subtitulado: ''los directores y productores
alemanes quejándose del estado de la
industria de Alemania". Como que todo
eso es una cháchara que no vale la pena
puntualizar.
HE: Pero al mismo tiempo todos esos
realizadores están puestos en escena
como si fueran monumentos vivientes,
posando a cámara, en posiciones muy



estudiadas y con aspecto monumental. Y
al final los tenemosatodos surcando el
espacio como si fueran aerolitos.
Q: No vi la película pero me suena a
chiste alemán.
JG: Creo que requiere urgentemente una
revisión.
GN: Para ver si es un idiota de grado uno
o un idiota de grado dos ...
JG: Yo puedo confirmar que no es un
idiota porque vi las películas ,de él, por eso
me suena un poco facilista hablar de
"raíces nazis". Porque si un tipo en una
película de 15 horas y otra de 26 no
transmite la ideología nazi ...
Q: Es que hacer una película de 26 horas
es nazi ...
JG: Ese es otro tema. Algún día, cuando
veas La segunda patria, lo vamos a

discutir.
HB: De todos modos el tema es complejo
por lo que señalabas antes, el grado en
que el nazismo representa ciertas
inmanencias del llamado espíritu alemán.
Una hipótesis posible seria que Reitz está
poniendo en escena todo esto como si la
historia del cine alemán vista desde hoy
fuera la historia de una caída de los
dioses, pero vaya a saber si es así.

Cien años del cine japonés,
de Nagisa Oshima
GN: Así como dije que la película
alemana era como las de Godard y Frears
en el sentido de que están ficcionalizadas,
uno podría ver la película de Oshima
como la de Scorsese, ya que también
depende fuertemente del contenido de las
imágenes. Con respecto a esta película,
vos tenías algunas ideas interesantes.
Q: Primero habría que señalar nuestro
desconocimiento casi total del cine
japonés, y más allá de lo que se pueda
discutir sobre las afirmaciones de
Oshima, creo que es realmente una
película de tesis. Alguien está diciendo,
primero, qué es lo importante de la
historia del cine japonés y, después, cómo
es posible que esa historia continúe.
Además lo dice con una frase de una
rareza singular: el cine japonés podrá
seguir existiendo en la medida en que se
olvide de lajaponesidad. La idea de hacer
cine puro y dejarse de joder con el cine
japonés.
JG: Igual es una frase ambigua.
Q: Pero de todos modos es muy
impresionante, porque ahí sí está
cuestionando la historia oficial del cine
japonés y la historia oficial que desde
Occidente se hace de ese cine, en el
sentido de que es impenetrable

justamente por sujaponesidad. Y está
planteando, al mismo tiempo que un cese
de la repartición internacional del trabajo
cinematográfico, la idea de que hay una
universalidad del cine que los japoneses
deben asumir. Esto me parece notable.
Porque creo que el tipo está hablando en
serio.
HB: Además'el trabajo de Oshima es el

. que más habla del preserite'.,Los últimos
fragmentos son de películas de'1995.
JG: Hay una deliberada omisión de lo que'
son los grandes nombres para la crítica
internacional: Kurosawa, Ozu y
Mizoguchi, de los que aparecen películas
que no son las más conocidas ni por las
que son famosos. Además Oshima habla
de varias de sus películas, lo cual me
parece un tanto narcisista.

Q: A mí me parece honesto lo que hace
Oshima. El cree que sus películas
cumplieron una función y que de alguna
manera se incorporaron a un movimiento
colectivo de sus contemporáneos y en
contra de otras generaciones. Algo con lo
que uno puede disentir, ya que algún
historiador o conocedor del cine japonés
podría cuestionar las opiniones de
Oshíma. Por eso me parece que la película
está hecha desde un lugar abierto. En ese
sentido tiene universalidad, está
hablando para todo el mundo diciendo
que este es el cine japonés. Las imágenes
cumplen la función de producir un efecto
deliberado de acumulación y de un cine
que se nos escapa. Es decir, toma la idea
contraria a la de Scorsese de mostrar
largos fragmentos e intenta probar por la
acumulación que el cine japonés es una
cosa realmente voluminosa.
GN: Lo que más me impresionó y me dio
más ganas de conocer es el cine japonés
actual.
JG: El hace una revalorización del cine
japonés contemporáneo, que no
conocemos nosotros, salvo los que tuvimos
la suerte de ver algún ciclo en el San
Martín.
HB: Hay una especie de subtema que
recorre la selección que él hace del cine
japonés: el tema de la familia.
Q: El dice: "basta de esto".
HB: Más que eso, me parece que la
familia funciona como paradigma cultural
o generacional de un cine que retrató la
familia del Japón tradicional, y que
después, de los 60 en adelante, hay un
cine que tiende a subvertir esto ...
Q: Acá vuelvo a la frase final según la
cual el cine japonés, para ser tal, tiene
que abandonar lo japonés. Si uno saca
"japonés" y pone "argentino" es una frase

que puede ser muy discutible per.o
ciertamente interesante. Aunqú~, en el
cine argentino esa frase querría decir otra
cosa. El tipo dice: ya es hora de que
dejemos de retratar a la familia, como si
nosotros dijéramos: ya es hora de que
terminemos con el barrio.

¿Cien años de cine argentino?
JG: ¿Alguien imagina qué habría
resultado si le hubieran encomendado a
Un director argentino los cien años de cine
argentino?
HB: Tratemos de imaginarIo.
Q: Me parece que no hay nirigÜr1a
persona que pudiera hacerla.
JG: ¿Por qué?
GN: Por empezar tendrían que romper
con el espíritu corporat'ivo qUE' hay [Ic;í:

todos son amigos, todos se conocen,
"respetan los códigos", como en el fútbol, y
no se van a criticar entre ellos.
Q: Pero Oshima no habla precisamente
mal de nadie.
GN: Acá sería imposible la idea de tomar
partido fuertemente por algo. Acá no hay
discusión entre los directores.
Q: Lo que pasa es que Oshima es un tipo
que no solo ha dirigido sino que ha escrito
muchísimo y que tiene una visión
intelectual del cine japonés y del cine en
general. Creo que esa especie no existe en
la Argentina. El cine argentino está
fuertemente signado por la falta de visión
intelectual de su historia y de sus
circunstancias.
HB: La conclusión es que acá no se podlia
hacer.
JG: Y que hicieron bien en no
encomendarlo.

¿Nosotros solos?,
de Donald Taylor Black
JG: El irlandés es un documental para
testimoniar la casi inexistencia del cine
irlandés.

Típicamente británico,
de Stephen Frears
HB: En el caso de Frears, y acá vaya
decir algo absolutamente personal, lo que
me sorprendió mucho y me impidió
bastante entrar en el espíritu de la
película, es la visión que tienen los tipos
del viejo cine inglés, que en principio no
se corresponde para nada con la visión o
prejuicio que en general tiene uno o tengo
yo, que veo el cine inglés como un cine
académico, almidonado.
JG: Y no es necesariamente así.
HE: El documental de Frears me hizo ver
que podía haber otro cine inglés, que no



es el que uno conoce. En la charla de
Frears con Alexander Mackendrick y
Gavin Lambert, lo recuerdan como una
cosa familiar, inmediata, casera, cálida,
con personajes que eran como ellos.
JG: Además se saltean el cine mudo. No
hay cine mudo inglés, dicen, y pasan
directamente a la década del treinta.
HB: Tanto Frears como Mackendrick y
Lambert establecen una génesis muy
interesante. Los tres comparten la idea de
que el fundador del cine inglés es
Hitchcock, lo cual es bastante desafiante.
JG: También hay una actitud irónica
pero para nada autoindulgente en la
visión que tienen los tipos de ese cine
clásico, sobre todo el de los 40. Hay
también una omisión llamativa:
prácticamente no se menciona la escuC'la
documental de Grierson.
Q: Esta sí que sería una visión también il

contramano de ciertos prejuicios ..
JG: Además, cuando se refieren a una
película, la caracterización se hace más él

partir de los actores que de los directores.
GN: Hay una cosa muy simpática en la
película, que es la relación del cine inglés
con el cine americano, como algo que lo
succiona y que no lo deja vivir. Para hacer
las dos entrevistas con Alexander
Mackendrick y Gavin Lambert, por un
lado, y con Michael Apted y Alan Parker,
por el otro, Frears se tuvo que ir a los
Estados Unidos. Con los dos últimos
concluyen que ellos lo que quieren hacer
son películas inglesas pero que el público
quiere ver películas americanas.
JG: En la segunda parte, cuando
entrevista a Parker y Apted, hay algunas
perlitas. Por ejemplo, cuando Apted
menciona que veía películas de Bergman
y Frears dice: "Veo la cara de horror de
Alan Parker". Además en esa parte se
hace una reflexión sobre la relación entre
la televisión y el cine, a partir de los
trabajos de Ken Loach. Los trabajos de
Ken Loach para televisión son todo un
mito que acá nadie conoce.
GN: Además hay otra cosa con Ken Loach
que está relacionada con lo anterior. Si
bien ellos plantean como inevitable la
atracción de Estados Unidos, dicen que
Ken Loach nunca fue a Hollywood, y lo
dicen con un gran respeto.
JG: Lo mismo que Mike Leigh.
GN: También lo dicen con un gran
respeto. Con respecto a lo que
hablábamos antes, que la película de
Scorsese parece estar hecha para
iluminar a estudiantes de cine, me parece
que la respuesta más radical es la de
Frears. La película está diciendo: yo
trabajo de esto y me gusta, es lindo dirigir
películas. Transmite un amor por la
profesión y una felicidad en la tarea, en el
oficio. Me parece mucho más útil para un
estudiante de cine la película de Frears
que la de Scorsese.
HB: Hay un fragmento en el que se lo ve
a Frears ejerciendo su oficio durante la
filmación de El secreto de Mwy Reilly,
donde él hace una reflexión -de nuevo
como todo el documental- entre amarga
e irónica: "qué paradoja, por un lado es
una felicidad para mí venir a los Estudios

Pinewood y filmar una película en mi
país. Pero, por otro lado, soy consciente de
que la película que filmo jamás puede ser
una película inglesa".
GN: Sí, dice: "no estoy filmando una
película inglesa ..." Es muy inteligente la
película de Frears, no tiene un discurso
cerrado sobre las cosas; al contrario,
termina con una batería de preguntas, a
las cuales no tiene la menor intención de
dar respuestas.

2 x 50 años de cine francés,
de Anne Marie MiEwille y Jean-Luc
Godard
Q: Creo que en principio. como todas las
películas de Godard. es una película que
realmente merecería ser revista.
.T(;: F.s (]uC'Godard si('mpn' 1(' ,;orprenr!,·

Te encontrás con algo distinto de lo que
imaginabas previamente.
HB: Aparte de eso te resulta dificil
decodificar de manera unívoca lo que te
está mostrando. Porque labura con una
yuxtaposición de discursos, texto, imagen,
superposicion es.
Q: Lo que me impresiona es además el
repudio al festejo, esa constatación de que
el cine francés importante y no
importante ha sido olvidado por las
nuevas generaciones. Y al mismo tiempo
la película misma es una demostración de
que no es dificil hacer cine, que
simplemente se trata de poner una
cámara y mirar a los actores. Hay un
plano increíble, la camarera de hotel
recostada contra una puerta, que podría
haber estado en Vivir su vida. Esa especie
de facilidad, de sencillez y de belleza de
imagen cinematográfica sigue estando al
alcance de cualquiera que quiera tomarse
el trabajo. Eso es lo que me parece más
increíble de la película de Godard. Porque
al revés de esos alemanes que se
quejaban y que además no pueden ser
mostrados más que por IDl recurso
virtual, televisivo, como contaban
ustedes, el tipo dice "el cine sigue siendo
lo mismo de siempre", o sea, hay una
continuidad absoluta en la creencia en el
lenguaje cinematográfico.
JG: A mí me parece una de sus películas
más emotivas. Porque muchas veces de
Godard se pueden decir muchas cosas
menos que es emotivo.
HB: Es que la película está teiüda de un
sentimiento de melancolía muy fuerte,
que tampoco aparece demasiado en la
obra de Godard.
JG: Es una película que habla
permanentemente sobre el olvido y
paradójicamente termina con un plano de

Henri Langlois. Si hay alguien que puede
simbolizar la memoria del cine, ese es
Henri Langlois.
HB: Me parece que plantea una ligazón
entre lo que Godard llama los
"fantasmas" del cine francés en blanco y
negro, que llegan hasta Bob le flambeur, y
la figura de Bazin. Me parece que Godard
plantea que aquel es el cine anterior y
después están los que se ocuparon de
pensar ese cine, con lo cual me parece que
hay una continuidad que pasa de la
producción cinematográfica a la crítica y
teoría de aquel cine. La imagen de
Langlois viene a continuación de una
serie que empieza con Bazin y sigue con
todos los representantes de la Nouvelle
Vague, incluso Truffaut. Me resultó
particularmente emotivo que Godard,
después de la famosa pelea, haya rendido
un homenaje a Truffaut. Pero lo de
Langlois viene a conswnar esta
posibilidad de memoria, que Godard
vincula con el surgimiento de la crítica de
los 50 a partir de Bazin.
Q: Allí uno se pierde, porque Godard nos
deja un poco afuera cada vez que habla.
Con el cine de Godard uno hace hipótesis
sobre lo que está viendo todo el tiempo, a
veces las confirma, a veces va para otro
lado y uno siempre se queda a mitad de
camino entre entender y no comprender
nada. Eso me parece que es lo godardiano
de la película ...
JG: Godard pone mucho el acento en algo
en lo que vos insistís, que es la ausencia
de motivos de celebración.
Q: Hay una especie de impostura que es la
celebración de los 100 años de cine a partir
de que se vendieron entradas. El chiste
que hace Godard es que lo que se festeja
son los tres dólares ... Pero al mismo tiempo
no está la industria presupuesta en todo
esto, en lo que él hace. Si uno le
preguntara a Godard para qué hay
estudiantes de cine, el tipo contestaría:
"qué sé yo, es problema de ellos". Esas
pregIDltas, parece decir Godard, son
exteriores al cine. Esto es lo que le permite
asUlllir un carácter artístico a la película.
Es decir, si vamos a hablar de sociología,
de periodismo, eso no tiene nada que ver
con lo que yo hago. Es un territorio que
está autocontenido. Porque es el cine el
que está mirando a esa gente, no es un
debate sobre esa gente que se olvidó del
cine francés, es como si el cine mirara eso,
ese es el tema de una película. Me parece
que eso es lo que hace a ese lugar siempre
distinto que es el de Godard.
HB: La idea sería: es posible seguir
haciendo cine siempre que se tenga una
cámara, más allá de todo lo que rodee.
Q: Justamente tal vez no sea posible, tal
vez se muera Godard, y dos o tres más, y
entonces no habría más cine francés. Pero
ese problema es exterior al cine mismo. Lo
cual no le impide al cine seguir haciendo
preguntas sobre el mundo. Porque las
películas no tratan de otra cosa que de
preguntas, preguntas, pregIDltas y
pregIDltas. Creo que no se dice una frase
afirmativa en toda la película. Todos
terminan con el "¿Y por qué ...?" Es una
película entre signos de interrogación .•



Lo que sucedió aquella noche
Los amantes del buen cine estamos de parabienes: por fin, ocho años
después de su estreno internacional, pudo verse en la Argentina La última
tentación de Cristo, película que provocó grandes controversias en todo el
mundo por su interpretación del mensaje evangélico. Dando prueba una
vez más de su madurez cívica, el pueblo se dio el lujo de juzgar un hecho
estético de primer orden a través de la muchas veces ingrata pantalla de
televisión. Aquellos agoreros del ayer, nostálgico s de la censura, optaron,
sanamente, por cambiar de canal o apagar el aparato. Una fiesta de la
democracia, sin dudas.
Pasemos a la crítica. Las poderosas imágenes de la Pasión se vieron
enriquecidas, sin dudas, por la personalidad del director. La elección de
Warren Beatty para el rol del Redentor ha sido por demás acertada. Su
seducción se impone desde la primera escena en la que, sin dejar de beber
su whisky, construye cruces y dialoga con Judas -impagable Quentin
Tarantino-- acerca de la mejor manera de empalar rebeldes. El
contrapunto femenino ha sido resuelto admirablemente: la Magdalena de
Demi Moore rezuma sensualidad en la escena del burdel, cuando desnuda
sus pechos ante el festejo alborozado del público, que no deja de tomarle
fotos. Basta reparar en la sonrisa de Cristo-Beatty para que sepamos,
inmediatamente, que esta historia tendrá un final feliz.
Estamos ante una lectura simbólica, reforzada por la caracterización de
María que hace Barbra Streisand, de quien se comenta que escribió sus
propios diálogos. Sabiamente, el director dejó a la actriz-cantante-
productora-realizadora enriquecer el film con esas líneas donde la madre de
Jesús obliga a su hijo a comerse todos los varénikes y a no salir desabrigado
y con las sandalias desabrochadas. El contrapunto Moore-Streisand otorga,
sin dudas, una nueva perspectiva respecto del rol de la mujer en la
empresa de la Redención.
Hablamos de una obra contemplativa, sin dudas, donde se trata de llegar a
las profundidades del Misterio. En este sentido, las escenas del desierto
están resueltas con sabiduría. Como ejemplo, basta citar la secuencia en la
que Jesús, de pie sobre una piedra -¿Pedro?-, acaba con la gigantesca
nave de los invasores extraterrestre s reflejando el rayo mortal de los
alienígenos en la sonrisa sin par del Hijo del Hombre, tal como lo
personifica -acertadísima elección- Warren Beatty. Los efectos de la
Industrial Light & Magic son realmente espectaculares.
Los discípulos merecen un párrafo aparte. Si bien Kevin Bacon no es
demasiado expresivo como Santiago el Mayor, la actuación de Danny de
Vito como Pedro agrega, sin dudas, la necesaria cuota de humor y picardía,
además de brindar memorables contrapuntos con el Judas de Tarantino,
especialmente cuando discuten acerca de quién camina sobre las aguas
durante más tiempo. Como Andrés, Santiago el Menor, Juan, Felipe,
Bartolomé, Tomás, Mateo, Tadeo y Simón, correctos Hugh Grant, Patrick
Swayze -un gran retorno a la pantalla-, Brad Pitt, Tom Cruise, Kiefer
Sutherlnnd. el ascendente Kevin Spacey, Emilio Estévez, Charlie Sheen y

William Baldwin, todos, a su vez, seductores "discípulos" de la estrella
protagonista.
Muchos objetaron a Amold Schwarzenegger como Juan el Bautista, pero
era necesario colocar en ese papel a una figura de acción, a un hombre
fisicamente grande que marcara con su presencia la diferencia de roles que
la Salvación les ha asignado a Cristo y al Bautista. Además, el actor
alcanza el nivel del mito cuando, antes de ser decapitado por la policía de
Herodes, grita su famoso I'll be back! En el juego simbólico al que remiten
las imágenes, esta frase transfiere al Cristo la última profecía. La aparición
de Schwarzenegger se complementa con la maldad que rezuman los ojos de
la Sal amé de Kathleen Tumer, tan rubia como morocha es la Magdalena.
Quizá las exigencias de Hollywood hayan obligado al director a optar por el
Lázaro de Jim Carrey. Pero la gravedad del tema requería ese momento de
comedia que solo el cómico puede ofrecer. La resurrección de Lázaro, ese
tironeo entre la vida y la muerte, es, a la vez, la resurrección de cómicos
como Jerry Lewis, Buster Keaton y -sin dudas- nuestro Tristán.
Puede decirse que las secuencias de juicio tienen demasiado diálogo, pero
¿cómo explotar si no el enorme y temible Pilatos de Nicholson o el Barrabás
de De Niro? Solo un Nicholson puede lavarse las manos con esa mirada,
solo un De Niro puede observar impasible cómo el Judas de Tarantino-
gran elección- guarda las treinta monedas en un attaché negro y se vuela
la cabeza con una Magnum.
Lo más controvertido es el descenso de la cruz y las escenas de sexo y vida
familiar de Jesús. Billy Crystal hace un ángel tentador a su medida, y la
organización Disney ha sido eficaz en el tratamiento animado de las
escenas de la "última tentación". La delicadeza de tales artesanos ha
logrado excelentes resultados con la danza de cruces, espadas y pescados
que, en homenaje al musical clásico, enmarcan el último striptease de una
Demi Moore generada por computadora.
Solo faltaba alguien en esta fiesta del cine contemplativo. Alguien que
supiera de la velocidad y el poder de las palabras para interpretar a ese
Pablo que habla de un Cristo muerto y resucitado que, según vemos, no ha
sido. ¿Quién mejor que Robin Williams para dicho papel? Confundiéndolo
todo, gritando desaforadamente, solo Williams puede convencer a un
conforme Beatty de arrojar al suelo su whisky y exigir al Señor que lo
vuelva a colocar en la cruz, si es realmente quien dice ser. Final redondo.
La música de Peter Gabriel complementa a la perfección las imágenes del
film, musicalizando la crucifixión con "La maza", la Última Cena con "Big
Time" y la escena de amor entre Beatty y la Moore con "Kiss That Frog".
Una fiesta para los ojos ... y para los oídos. El director, Joel Schumacher,
supo hacer un espectáculo para todos, lleno de acción y reflexión. La última
tentación de Cristo (Rey, Jude, Don't Be So Square en el original) es lo que
todos esperamos del cine: una obra necesaria, útil, fresca, obligatoria. Una
obra como no se ve desde el retiro de Bergman. Para pensar, sin dudas .•



Son escasos los festivales internacionales de
cine y video que tienen una continuidad y
una línea de trabajo a lo largo del tiempo. La
ciudad de Locarno, en la región del Ticino,
Suiza italiana, se caracteriza por tener dos
festivales muy prestigiosos debido a su
antigüedad y a la seriedad de su
organización. El festival de cine es, junto al
de Venecia, uno de los más rigurosos y
exigentes en la selección de las películas y
está dedicado en parte a las óperas primas.
Fue en este festival donde Sinfín de Cristian
Pauls y Rapado de Martín Rejtman
encontraron eco bastante tiempo antes de su
estreno y reconocimiento locaL Fundado por
el legendario Rinaldo Bianca, el Festival de
Video está dirigido por Lorenzo Bianca,
presidente de AV Art, Y por el realizador
Robert Cahen que preside la comisión de
selección. Este año la organización general
del festival estuvo a cargo del investigador
italiano Marco Maria Gazzano. A orillas del
fantástico lago Maggiore y a pocos kilómetros
de Ascona (en cuyo legendario Monte Veritá
Bakunin estableciera su comuna
anarquista), todos los veranos Locarno se
transforma en uno de los lugares de
referencia para la actividad audiovisual,
convocando a realizadores de todo el mundo.
Como todos los años, además de la muestra
competitiva de video hubo numerosas
actividades paralelas que se desarrollaron
durante cuatro días, desde el 29 de agosto
hasta el 1Q de septiembre. Esta es la crónica
de algunos de los eventos más destacados del
festivaL
La muestra competitiva. De los 29
trabajos seleccionados, tres de ellos
monopolizaron el interés del público y del
jurado.
VideoVoid-Text de David Larcher (Gran
Bretaña, 1994/96, 35' 34", segunda versión
de Video Vacío, también producido por el
Centro Internacional Pierre Schaeffer de
Montbéliard) obtuvo uno de los grandes
premios otorgados por el jurado, confirmando
el reconocimiento a nivel internacional de la
obra de uno de los realizadores más
contundentes y fundamentales de la historia
del cine y el video experimental. El jurado
justificó la elección declarando
queVideoVoid-Text "es un viaje simultáneo a
través del pensamiento y de la tecnologia,
que requiere del espectador un compromiso
irónico, un sentido de lo lúdico y una
reflexión sobre un tratamiento poético de los
desechos electrónicos". Otra obra
considerada cumbre por su producción y
concepción, que obtuvo la mención especial
del jurado, fue Intriguing People de Eder
Santos (Brasil, 1995,73'), "video que realiza
una fusión sensual entre el lenguaje
cinematográfico y el electrónico". Este
trabajo del realizador de Belo Horizonte, que
comenzó a gestarse durante su visita a
Buenos Aires en 1991, contó con el apoyo del
Instituto Dinamarqués del Film y constituye
un resumen antológico del universo de Eder
Santos, llegando a límites de sofisticación
extremos en el uso del video como materia
expresiva y discursiva. Urbino Memoriale de
Cristiano Carloni y Stefano Franceschetti
(Italia, 1996, 12') consiguió el Gran Premio
del fes'tival, compartido con el video de David
Larcher. Es una obra de dos autores que
están comenzando a trabajar con el video
pero que logran de manera muy inspirada
elaborar un discurso profundo sobre la
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historia y los recuerdos de una ciudad. Como
declaró el jurado: "es un trabajo de jóvenes
realizadores que se destaca por su
simplicidad expresiva y la sensibilidad al
relacionar las imágenes y los sonidos a
través de un diseño que resalta los rastros de
la memoria".
Retrospectiva Robert Cahen. El festival
ofreció la oportunidad de apreciar toda la
obra filmica y en video del realizador francés,
quizás el más importante de la actualidad
por su continuidad y compromiso con la
creación. Desde Retrato de familia. su

primera película que data de 1971, hasta
Siete visiones fugitivas, su último video
realizado en China el año pasado, podemos
apreciar la decisión radical de un artista
comprometido con el arte desde el único
lugar posible: el trabajo y la búsqueda
incesante de una expresión propia. La visión
del mundo de Robert Cahen sigue un
derrotero único con cualquier soporte que
utilice y en cualquier lugar que se encuentre.
Aprovechando al máximo los elementos y las
técnicas de la combinatoria de las imágenes

El Amante
en Locarno

y el sonido, Cahen logra siempre una visión
particular que conmueve y produce un goce
estético de alto nivel, algo raro y dificil de
mantener durante más de 25 años.
Otro plato fuerte del festival fue el estreno
absoluto de la ópera audiovisual La messe de
terre de Michel Chion, que se representó en
el Teatro de Locarno. Discípulo directo de
Pierre Schaeffer y excelente sonidista, Cruon
compuso en imágenes y sonidos un gran
espectáculo de más de dos horas. A sus
valores como obra videográfica se suma una
presentación operística. El mismo realizador,
desde el medio de la platea, dirige toda la
representación controlando los niveles de las
bandas de sonido mientras con un micrófono
en mano va leyendo textos que se
complementan con las otras bandas de
sonido del video. Este experimento, asociado
a lo que podría ser un espectáculo lírico o
litúrgico (no es casual que la composición sea
presentada bajo la forma de una misa),
impacta por la elección de ejecutar en vivo
una obra que trasciende el formato de un
video terminado. Con músicas adicionales de
Olivier Messiaen, Franr,:ois Donato y Franz
Schubert, esta composición, en el sentido
más amplio de la palabra, reabre un espacio
teatral para el audiovisual experimental.

Chion afirma que "La misa de la tierra, en la
que trabajo desde hace cinco años pero cuyos
elementos sonoros y visuales los vengo
creando desde veinte años atrás, consiste en
una liturgia de lo concreto, de lo cotidiano,
del mundo materiaL La obra utiliza el texto
de la misa católica (en latín y en francés)
pero no (y esto voluntariamente) los símbolos
visuales del cristianismo y sus objetos de
culto. La duración poco habitual de la misa,
aproximadamente 150 minutos, se justifica a
partir de la idea de hacer entrar al



espectador-oyente al tiempo de la
representación, un tiempo diferente y
ritualizado".
Averty, Dalí & Welles. El teórico francés
Jean-Paul Fargier, en su permanente tarea
de articular el pensamiento del video con la
televisión, reivindicó siempre la figura del
realizador televisivo Jean-Christophe
Averty, considerando su obra como ejemplo
de las posibilidades de utilización creativa de
la televisión en el armado de programas
fuera del esquema serial y uniforme del flujo
televisivo. La idea era demostrar que podía
existir un desarrollo expresivo de autor en la
televisión, ajeno al manejo habitual de los
canales. El festival programó de manera
especial uno de los trabajos antológicos de
Averty, Salvador Dali. A Soft SelfPortrait
(uSA, 1969, 60'), una obra que hoy aparece
como una rareza insólita frente al desarrollo
masivo del lenguaje televisivo. Con la
complicidad y conducción de Salvador Dalí,
que aclara al inicio del programa el lenguaje
que va a utilizar: "Yovoy a going to speak in
Dalian English", y junto a la locución mítica
de Orson Welles, se demuestra que no solo
puede haber una televisión artística sino que
esta también puede ser interesante, de alto
nivel y concitar el interés del público. El
programa tiene una estructura muy
elaborada, desde los registros en fílmico, y
muchos efectos de posproducción electrónicos
llevan a un extremo de ironía la profunda
visión del mundo de Dalí. Como refiere
Marco Maria Gazzano, "esta es una obra que
se la puede considerar inédita, o en todo caso
rarísima e ignorada por los catálogos críticos
de la obra de Dalí y de Averty, tal vez por ser
americana e independiente. En todo caso se
trata de un retrato fantasmagórico de un
fantasmagórico Dalí, desatado en sus
performances (algunas de las cuales fueron
realizadas expresamente para el video), que
resultan documentos relevantes en el
análisis compositivo del maestro". Es
evidente que Dalí entendió claramente las
posibilidades de la televisión. El maestro
catalán despliega una estrategia de
conducción cargada de un fuerte humor

basado en el uso del directo falseado y en la
permanente mirada a cámara. En cuanto a
la puesta en escena, con sus diseños,
performances, intervenciones y actuaciones
con Gala, está pensada inteligentemente
usando las especificidades del medio
televisivo. No se trata de un programa sobre
Dalí, sino de un programa firmado por Dalí y
Averty, maestros totales.
Otra de las perlas del festival fue la
presencia de la diosa Domiziana Giordano
como realizadora de video independiente.

Para hablar de esta actriz una podría
referirse al cuento de Cortázar, "Queremos
tanto a Glenda", o al mentado encuentro de
Richard Key Valdez con Carole Bouquet en
París. La italiana, ya un personaje de culto
para ciertos cinéflios por sus protagónicos en
Nostalgia de Tarkovski oNouvelle Vague de
Godard, irrumpió en la muestra con su
prímer trabajo en video, Virtual Memory
(Italia, 1995, 16' 30"), que fue presentado por
ella misma en una iglesia de la Magdalena
en Cannobio, ciudad italiana fronteriza con
Locarno. El video habla de su protagonista:
Ella está muerta porque ella estaba ya
muerta. Ella está viva en las imágenes que
creó para estar viva, y su trama es la
siguiente: "Una conocida artista se suicidó.
Un semiólogo,un crítico de arte, sus ex
amantes y sus psicoanalistas analizan los
puntos focales de la personalidad de la
extinta, que ha dejado como testamento una
autobiografía en imágenes". Así reza la
presentación en el catálogo del festival. Esta
obra incurre en el error de considerar que
cualquier registro personal, pocoelaborado,
mal estructurado y lleno de inconsistencias
puede llegar a verse como un manifiesto que
usa la fragmentación como recurso válido del
lenguaje. En reali.dad se trata de un pastiche
mal trabajado y desprovisto de cualquier
elaboración conceptual o expresiva.
Domiziana Giordano tiene un largo camino
por recorrer si quiere seguir haciendo video.
Esperemos que sus admiradores no le hagan
lo mismo que los protagonjstas del cuento de
Cortázar deciden hacerle a Glenda J ackson
al final del mismo.
Locarno, comoocurre con los festivales
serios, propone programas académicos y la
publicación y transcripción de las .
intervenciones, debates y análisis críticos
sobre autores, obras o diferentes temáticas
relacionadas con el audiovisual. Más allá de
lohabitual en estos eventos, con sus fiestas,
rpcrpciones.v ágapes de todo tipo, que en

Locarno no faltan, hay un importante trabajo
de discusión y reflexión que este año se
centró en el tema de la cibercultura. El
profesor Augusto I!luminati, que enseña
filosofia política en la Universidad de Urbino,
expuso algunas ideas sobre el futuro de la
sociedad contemporánea afirmando que "la
práctica de la frontera y la bifurcación ya no
es más una alegoría sino el lugar y el
sentimiento habitual de las variaciones de
identidad que nutren la subjetividad
auténtica", y formuló algunas hipótesis sobre

un nuevo espacio urbano: la ciberciudad,
virtual o inteligente. El profesor Pierre Levy
del departamento de hipermedios de la
Universidad de París VIII se refirió a su vez
al tema de la "Cibercultura o el Universal sin
totalidad", resultado de estudios que desde
hace tiempo viene realizando sobre las
implicaciones culturales y cognoscitivas de la
tecnología numérica, con la idea de promover
su mejor utilización, analizando entre otros
los mecanismos de transmisión del saber.
Finalmente el último día del festival se
desarrolló un coloquio en el mismo Monte
Verita de Ascona, en donde se discutió a
fondo sobre los efectos de los cambios
tecnológicos y la irrupción del cligital en el
futuro de la universidad. Este forum
concebido por el profesor René Berger de
Lausana, uno de los mayores expertos en
historia del arte europeo, situó en el centro
del debate la cuestión de las
transformaciones de las artes visuales en
soporte digital, hecho que considera una
verdadera revolución cultural, filosófica,
ética y social, considerando las nuevas
relaciones de espacio y tiempo con las cuales
nos vemos confrontados. De alguna manera
se continuaba y anticipaba un largo debate,
ya iniciado desde hace tiempo, en torno a la
transformación de los soportes audiovisuales,
particularmente el fotoquimico y el
electrónico, a la información sintética ya su
posibilidad de manipulación y transmisión
simultánea entre ordenadores y servidores,
por ejemplo por Internet.
Más allá de los encuentros casuales dentro
de un festival y de la moda actual de hablar
sobre el digital, en estos momentos tratar
estos temas de manera seria constituye una
cuestión vital. Dada la invasión global de
esta tecnología a nivel de producción,
creación, lenguajes, difusión y
comercialización, es imperioso pensar las
tendencias de los medios audiovisuales a
partir de estos cambios. Desde hace tiempo,
en el festival de Locarno esta cuestión es una
de las temáticas principales de los foros que
organiza.
Es importante señalar que los presupuestos
que manejan estos festivales son exiguos en
comparación con los grandes y

espectaculares eventos del género a nivel
mundiaL Y a pesar de los recortes
presupuestarios, se mantiene la idea de
realizar un festival con el fin de producir
activos intercambios entre realizadores,
teóricos y especialistas que siguen creyendo
en la posibilidad del uso de los medios con
fmes artísticos. Una cuestión bien alejada del
manejo cultural institucional y de la cadena
de producción comercial que hoy
monopolizan casi toda la producción mundial
audiovisual. •





Tenga
la original.
No se deje engañar por las apariencias de otros nuevos
sistemas operativos porque le van a suponer una inversión
mucho mayor de lo que usted se imagina, como un sistema base con
microprocesador Pentium con un mínimo de 16 megabytes de memoria
RAM(muchos recomiendan 32 megabytes) y 1 gigabyte de disco duro
para su instalación completa. Antes de tomar una decisión,
considere la original. .. Apple Macintosh.

Apple Macintosh ya le lleva una gran ventaja a las demás
creando las únicas computadoras completamente integradas donde el
sistema operativo y el hardware trabajan conjuntamente mejor. Por eso
Apple Macintosh le ofrece multimedia más fácil de usar e instalar, trabajar
en gráficas de 3-D, navegar por Internet y sumergirse en realidad virtual, *
tan sólo oprimiendo unas teclas.

y como la computadora Power Macintosh ya usa el
verdadero poder del futuro con su avanzado microprocesador
RISC PowerPC, en pruebas recientes, ha demostrado ser hasta un
102% más rápida que las computadoras Pentium más veloces.**

Hoy Apple Macintosh es la computadora más
compatible en el mundo, ya que tiene la habilidad de
ejecutar software y leer y escribir archivos y discos Macintosh,
DOS y Wmdows.t y porque está diseñada para ser aetualizable
y crecer con usted, lo acompaña hacia el futuro.

Conviértase al original como ya lo han hecho 20
millones de usuarios en el mundo. Apple Macintosh le
da poder, facilidad de uso, multimedia de verdad y
compatibilidad total. Tal vez por eso alguien compra
una Macintosh cada ocho segundos.

~

• Apple.
Datamac Argentina
Llame Spafis: O-aOO-44MAC
Línea Dipeefa: 314 -121 2

~
Para Windows MaC"
Busque estos logotipos como
símbolos de compatibilidad
con los sístemas operatívos
de Macíntosh y Wíndows.

Macintosh





Un perfil de Fran~ois Truffaut (1932-1984)

El hombre que amaba el cine

Yo solo funciono por sensaciones, por cosas ya
comprobadas. Es por eso que mis films están llenos

de recuerdos de la juventud.

Escribir sobre Fran90is Truffaut puede ser más dificil de lo que
parece en primera instancia si ~omo pasa con uno-- ante
cada film suyo predomina la identificación inicial. Demasiado
cercano, tal vez. ¿Habrá que tomarlo en perspectiva, como él
supo hacer con muchas de sus criaturas? En su cine, el
comentario, la reflexión o el apunte (comúnmente más teñido
de tenue comicidad que de ironía) parecían estrategias para
conjurar una pasión propia, siempre velada por el pudor.
Puede que nuestro acercamiento también procure guardar
distancias para no ser atrapado por la mera celebración
cinéfila. Pensar a Truffaut es recordarlo; buena medida
cuando la actualidad no apunta en dirección a su presencia.
No vendría mal, inclusive, una vindicación de Truffaut; hoy
parece convocar en muchos cierta mirada nostálgica o
condescendiente; hasta hay quienes como Bertrand Tavernier
(en el desagradable testimonio que emite en el documental de
Serge Toubiana y Michel Pascal Franr;ois Truffaut: portraits
volés) desearían desmantelar lo que consideran una suerte de
mistificación. Pero el problema parece poseer otra arista: la de
cómo tomar la distancia justa con un cine que se presenta
como confidencialmente nuestro. Quien promovió la más
apasionada defensa de una política de autor para el cine,
produjo, en forma consecuente, una filmografia donde su
personalidad asoma a cada momento. Truffaut está implicado
en sus films (y no solo cuando entra en pantalla, desde el fugaz
momento de Los cuatrocientos golpes hasta su re duplicación
como director real y ficcional en La noche americana, o los
protagónicos en El niiio salvaje o La habitación verde); sus
obras conducen inevitablemente a su persona.
Comencemos entonces -la figura lo impone-- por el relato de
la vida, esa que será fuente expuesta de las otras historias.
Trataremos de evitar, no obstante, el recurso fácil de la
explicación por la biografía. La cosa es más compleja: en casos
como el de Truffaut, es el cine el que puede explicar a la vida.

Siempre iba al cine con cargo de conciencia, porque iba en
lugar de ir al colegio L .. .} en esas condiciones, toda película se

transforma en una de detectives.

Ya sean las películas (21 largos y 4 cortos), los libros (una
decena) o los cientos de artículos publicados desde su inicio
como crítico, vida y obra no pueden separarse. El mismo

nacimiento comienza una intriga. El 6 de febrero de 1932 nació
en París, oficialmente anotado como hijo del dibujante técnico
Roland Truffaut y de Jeanine de Montferrand. La suya no fue
una infancia apacible. 10 aseguran las varias escuelas por las
que pasó, algunas en compañía de su amigo Pierre Lachenay.
Tampoco eran idílicas las relaciones con sus padres (corroídas
por la sospecha de que Roland no era su verdadero progenitor)
hasta una emancipación bien temprana, a los 14 años. Dejó de
estudiar y fue cadete, empleado y soldador de taller. Padeció
en carne propia los avatares de una cinefilia extremada; le
sacó dinero al abuelo para fundar un cineclub, y sus padres lo
recluyeron en un internado para su readaptación, lo que
tampoco duraría mucho.
El cine fue su pasión central, pero no exclusiva. Estuvieron los
libros, los amigos, los actores, sobre todo las mujeres ("El cine
es el arte de la mujer, o sea, de la actriz. El cometido del
director consiste en conseguir que las mujeres hagan cosas
hermosas"). Truffaut atravesó tiempos revueltos: su militancia
fue decisiva en el Comité de Defensa de la Cinemateca que
respaldó a Henri Langlois ante un intento de desplazamiento
oficial de su dirección. Fue el único episodio político que se
permitió: poco más tarde se apartaría de los sucesos de mayo
1968, lo que con su aceptación de formar parte de la Academia
de HollyWood provocó críticas feroces. Pero el hombre solo era
consecuente con las premisas -más morales que políticas-
que se había planteado tempranamente. En 1979 fue
nombrado presidente de la Federación Intemacional de
Cineclubes. Desempeñó hasta poco antes de su muerte a ese,
el único cargo directivo que aceptó en su vida. Un tumor
cerebral detectado en 1983 le hizo acelerar proyectos: una
reedición 'de su libro fundamental El cine según Hitchcock, una
restauración de Las dos inglesas y el amor (que consideraba su
mejor film) y la finalización de ese amable testamento que es
Confidencialmente tuya. El 21 de octubre de 1984 moría en el
Hospital Americano de Neuilly, cerca de París.

Se llega a crítico por azar, tras haber fracasado en
la enseiianza, la publicidad o la soldadura autógena.

Truffaut a los 18 buscaba la salvación por el cine y los libros. A
los segundos los devoraría, comprándolos por pilas, los
escribiría y editaría, repartiendo prefacios con generosidad.
Con las películas comenzó desde chico escapándose de una no
muy estrecha custodia paterna para asistir al cine (Truffaut
siempre en fuga, dirigiéndose a un cine: de su casa, del cuartel
donde hace el servicio militar, de cualquier lado: la meta tenía
la forma de película) hasta que resolvió pasar de la adicción
("el cine en ese período de mi vida actuaba como una droga") a



la acción. Fundó en 1947 el Círculo Cinemaníaco, una logia
cinéfila a la medida de un serial de Feuillade. En ese cineclub
lo descubrió André Bazin, su padre simbólico, quien
prácticamente lo adoptó promoviéndolo como crítico en la
efimera La Gazette du Cinéma, donde conocería a Eric
Rohmer, Jean-Luc Godard y Jacques Rivette.
En 1951, desesperado por un amor no conespondido, Truffaut
entraba como voluntario al ejército. Poco después, Bazin y
Genet lo sacaron del confinamiento en un calabozo. Es
licenciado "con deshonor" un año más tarde. Bazin le consiguió
trabajo en un ministerio, pero también sería ese un empleo
corto; ya se perfilaba el crítico Truffaut, polémica firma de
Cahiers du Cinéma y de Arts. En enero de 1954 la publicación
en los Cahiers de su artículo "Una cierta tendencia del cine
francés" desató un escándalo; al poco tiempo fue un clásico,
punto de partida editorial de la política de autor que
conduciría a la Nouvelle Vague. Allí Truffaut demolía la
tradition de qualité del cine francés con una impetuosidad que
llegó a impedirle la acreditación como crítico en el Festival de
Cannes. Pero el oficio era para él algo pasajero: "Si el ejercicio
de la crítica --escribía para entonces en Arts- resulta
admisible es bajo condición de enfocarlo como trabajo
provisional, una fase transitoria ... " El pasaje a la acción
cobraba un rumbo definitivo que ya había preparado
asistiendo a Roberto Rossellini en algunos proyectos
inacabados, y filmando cuatro cortos. En 1959, en la
temporada siguiente al escándalo de Cannes, Truffaut fue allí
aclamado por Los cuatrocientos golpes. "¿Fui un buen crítico?
-se preguntaría años más tarde, respondiendo:- No lo sé,
pero de lo que estoy seguro es de que siempre me colocaba del
lado de los pateados contra los pateadores."

Un realizador se puede comparar a un capitán de un
barco a la deriva. Hago mío ese slogan bien conocido:

las mujeres y los niños primero.

En el pasaje del Truffaut crítico al director de cine también se
jugó un acontecimiento biográfico. En 1957 se casó con
Madeleine Morgenstem, hija de uno de los directivos de la
productora Cocinor; de inmediato fundó su propia compañía,
Les Films du Canosse (homenaje a su película favorita del
patron Renoir: La carrosse d'or). Esa productora permitió
existir rápidamente a París nos pertenece, de Rivette, y El
testamento de Orfeo, de Cocteau. Su contribución no ha sido
menor: dan fe de ello Godard, Pialat, Franju y Rohmer, entre
otros, que contaron con él como productor.
Con la nueva condición comenzaron los malentendidos.
Muchos le reprocharon, luego de la sorprendente Disparen
sobre el pianista --que algunos confundidos creyeron
iconoclasta-, su perseverancia dentro de una nalTativa y
estilo que no apostaba al rupturismo. Por cierto, nada más
lejos de Truffaut que la vanguardia: su poética se situaba en
una convivencia entre la tradición del cine americano y
algunos guías franceses (Renoir, sobre todo, pero también
Guitry o Vigo). La polémica del crítico se había orientado hacia
la denuncia del camelo, el psicologismo, el prejuicio literario
del cine de qualité. Pero ni bien tuvo una lata de película para
filmar su primer corto (Une visite, hoy perdido) trató de hacer
con su amigo Rivette "una comedia a lo Cukor". Siempre los
inicios -aseguraba- son reveladores.
Desde los comienzos, la intrincación de cine y vida provocó
cruces complejos. Si Los cuatrocientos golpes remite a lo
autobiográfico, también es impensable sin Alemania, año cero.
Si los largos del "ciclo Doinel" postulan a Jean-Piene Léaud

como alter ego, las mismas películas fueron consideradas por
su autor como libretas de apuntes para instalar la ficción en su
vida, más que remitir a la operación contraria. Hay en
Truffaut una propensión novelesca: no por azar sus personajes
se mueven tendiendo a una meta tan absorbente como
inalcanzable, redoblando esa idea del cine que fue un faro para
aquel lector y cinéfilo precoz que encontraba en las ficciones un
sentido ausente en la vida cotidiana. "Siempre he preferido el
reflejo de la vida a la vida misma. Si elegí los libros y el cine
desde la edad de once o doce años, está claro que es porque
prefiero ver la vida a través de los libros y del cine."

Dificil es establecer una línea pareja en Truffaut, pero
demasiado fácil sería concluir solo que su producción es
inegular. La alternancia incluso era buscada; trataba de
balancear las ficciones de cierta adustez en el tono con otras
ligeras: a Los cuatrocientos golpes seguía Disparen sobre el
pianista; a Las dos inglesas y el amor, Una chica linda como
yo, a La historia de Adela H., La piel dura; a La habitación
verde, El amor en fuga. Pero nada había en esto de
incongruencia; el movimiento pendular obedecía a ritmos
intemos. La duplicidad hasta era en forma intencional: "Mi
sueño -aseguró una vez- es el de conciliar estos dos
extremos aparentemente opuestos como Renoir, que detesta el
suspense, y Hitchcock, que detesta las situaciones vagas"; lo
que puede apreciarse en sus policiales atípicos, donde
mientras la imagen cuenta un relato criminal, los diálogos
nanan una historia de amor. No obstante, algunos
lineamientos básicos permanecieron en toda su filmografia: la
apuesta a una nanación básicamente visual; el diseño de
personajes complejos (incluso en el seno de tramas
presuntamente policíacas); el interés por integrar al
espectador a un estilo transparente, donde sutilmente podría
descubrirse a veces la suntuosidad visual (especialmente
cuando intervenía Néstor Almendros) o algunas puntuaciones
que remitían a olvidadas figuras de estilo (el uso del dissolve,
del ciene en iris, de la imagen detenida) y daban un toque de
atemporalidad a sus films, apartándolos de modas varias.
Truffaut dirigió su atención central a actores y personajes,
más que a la trama (en esto dominaba ampliamente su
costado Renoir, antes que el promovido por su admirado
Hitchcock); quería comprenderlos. Se acerca a ellos, o bien los
observaba tratando de conservar el enfoque o el ángulo justo.
No es raro que los hechos fueran narrados en sus ficciones
desde diferentes puntos de vista, o vistos a la vez que
comentados en off, instalando un espacio de lenguaje entre lo
mostrado y su sentido posible. A veces, en la operación se filtra
lo que podría ser confundido con frialdad o rigidez (Las dos
inglesas y el amor, La historia de Adela H.), aunque acaso
puede comprendérselo mejor como intento de reflexión sobre
esa pasión que consume a su criatura y que intenta conjurar
un creador que se reconoce semejante a ella. No hay desinterés
ni cinismo en Truffaut, más bien un impulso constantemente
refrenado. Olivier Assayas señalaría al respecto que "en cada
uno de sus films, incluso los que poseen la apariencia más
tranquila, se juega algo muy violento".
y en cuanto a pasiones, está la inevitable cinefilia. El placer
del cine dio en Truffaut ese homenaje frágil y entrañable que
es La noche americana, donde la nostalgia venció a la crítica
en una versión acaso demasiado evidente de ese amor
declarado. Hay que reconocerle, sin embargo, un delicado
equilibrio que le impide caer en lo banal, aun en la efusión



sentimental. Los homenajes truffautianos son discretos y
lejanos a la vertiente necrófila y decadente de la cinefilia (esa
que despiadadamente retratase Zulawski en Lo importante es
amar). Sus referencias cinematográficas no se ostentan como
contraseñas exclusivas. Y aun la malentendida La habitación
verde, con su culto a los muertos, se sitúa en la vereda opuesta
de la memoria en acción que requiere para el cine y que genera
películas. La vela que en su infancia Truffaut prendía ante el
retrato de Balzac, que vuelve a encender el pequeño Doinel en
Los cuatrocientos golpes y que aquí se multiplica por decenas,
se dirige a otros muertos que los del cine.
Rossellini, Hitchcock, Renoir viven en sus películas. De ellos
toma pasajes, los cita, los recicla en un movimiento que se
dirige de las obras a los directores. Lo mismo hace con las
adaptaciones. Cuando toma una fuente literaria, por lo común
integra al film fragmentos de otras obras del mismo escritor,
como si la traslación fuera más del universo de un autor, un
sujeto, que de ese objeto llamado libro. En última instancia,
para él se trataba de encontrar los trazos de una vida en la
obra, ya fuera escrita, ya filmada.

Prefiero decir que 1J.O he visto una película si solamente la
he visto una vez. Creo que el problema del recuerdo es el

problema del cine.

Sucede que las películas de Truffaut se mezclan en la
memoria. Hay diálogos pronunciados por distintos personajes

en películas y situaciones diferentes, pero que dicen lo mismo.
Hay rostros que se repiten, historias que se retornan de un
film a otro (con la saga Doinel como paroxismo), hay objetos
como el jarrón chino de Fahrenheit, que reaparece en el hotel
de La noche americana, y hay números como el 813 que
cabalísticamente insiste en su filmografia.
Un cine que indaga en la memoria: no en el almacenamiento
de datos, sino en las líneas de una historia, en la búsqueda de
un sentido que tiende de un modo u otro al absoluto (el
emblemático título de Balzac parece estar hecho para FT): la
tensión en Truffaut, tanto como en sus personajes, no se
establece entre el arte y la vida -que se encuentran
sólidamente fundidos- sino entre la realidad que los rodea y
el ideal inalcanzable, que para él supo tomar la forma de su
siguiente película. Siempre la mejor estaba por venir,
prometiendo el reencuentro con el objeto perdido, que por otra
parte nunca había sido otra cosa que ideal.
Fiel a sus orígenes críticos, Truffaut acostumbraba tratar de
explicar, por otra parte, el contacto que pretendía con su
público: "Pretendo que en su actitud con respecto al cine la
gente sea cómplice mía, y que al mismo tiempo el film la afecte
emocionalmente. En el fondo, eso solo lo comprenden los viejos
amigos". Si la alquimia de la imagen funciona, el espacio que
se gana en el espectador es precisamente ese. Y las
dificultades provienen de esa misma instalación de su cine.
¿No nos excederemos en el apasionamiento? o, por el contrario,
¿no caeremos en una mirada distante, desapegada? Riesgos
del intento de esbozar algunos rasgos del semblante de ese
viejo amigo que asoma en cada una de sus películas. Y que
observaría el trance seguramente sonriendo .•



Cierta tendencia en Truffaut

El golpe 401

En marzo de 1962, durante la
realización del Festival de Mar del Plata
tuve la oportunidad de conocer a
Fran((ois Truffaut. Oscar Joffe, Ariel
Maudet y yo mismo pactamos con él una
entrevista que sería publicada en la
revista Tiempo de Cine. Nos recibió en
su habitación del Hotel Hermitage y la
conversación se prolongó
aproximadamente durante dos horas. Si
los cálculos no me fallan, Truffaut tenía
en ese momento treinta y dos años y
nosotros diez menos. Era de tarde, en
ese momento estaba reunido el jurado y
esa noche se entregaban los premios.
Nosotros dábamos por seguro (y
también él, como se verá en unos
instantes) que iba a ganar su película en
competición, Jules et Jim.
Nos recibió distante pero amablemente;
parecía nervioso y no se sentó en ningún
momento. La conversación giró
alrededor de temas, por cierto,
previsibles: los Cahiers du Cinéma, la
Nouvelle Vague, el cine de autor, los
cambios en los sistemas de producción
basados en el aligeramiento de los
equipos de rodaje, la película virgen más
sensible y el uso del sonido directo en
todas las circunstancias. Dado que él,
como el resto de sus compañeros de la
Nouvelle Vague, habían comenzado
filmando cortometrajes, y en la
Argentina, a partir de una ley que lo
fomentaba, algunos de nosotros ya
habíamos filmado nuestro primer corto,
también hablamos sobre el "pasaje" del
corto allargometraje. Como no podía ser
de otro modo, se habló de la guerra de
Argelia. "¿Por qué no filma usted sobre
la guerra de Argelia?", le preguntó uno
de nosotros. "Y si a usted le interesa
tanto, ¿por qué no lo hace usted
mismo?", respondió con alguna
irritación.

Si tuviera que juzgarlo por esas únicas
dos horas de entrevista, Truffaut no
parecía una persona simpática.
De pronto suena el teléfono de la
habitación y Truffaut atiende. Por sus
respuestas cargadas de quejas y
maldiciones era evidente que no le
estaban dando precisamente una buena
noticia. Terminada la conversación
telefónica se produjo una situación
francamente embarazosa y un
larguísimo silencio. Le dijimos que si él
prefería cortábamos allí mismo nuestro
reportaje. Entonces nos contó: Jules et
Jim no había ganado el festival. (Era
evidente que lo había llamado alguien
del jurado o bien algún organizador del
festival que ya sabía los resultados.)
Habían elegido como mejor película Los
días contados de Elio Petri y Truffaut
iba a recibir el premio al mejor director.
En nuestra torpeza lo felicitamos con
frases tales como "de todos modos
debería estar contento ... ser el mejor
director es algo muy importante ... etc.,
etc." Su respuesta cayó como un rayo:
"Francia no manda a un festival de
segunda categoría una película que
podría competir en Cannes o Venecia
para no ganar el primer premio". En lo
que a mí respecta hubo, por lo menos,
dos cosas que me sorprendieron: que
Truffaut hablara en nombre de Francia
y que fuera tan brutalmente descortés
con nuestra condición de argentinos.
Luego se explayó en la misma dirección:
a la industria francesa del cine le
interesaba el mercado argentino y para
poder consolidarse en él habían
mandado un producto que excedía el
nivel que ellos le otorgaban al Festival
de Mar del Plata. Dicho de otro modo,
habían desperdiciado una película
importante que ya no podría competir
en festivales de mayor jerarquía. A mí
también me pareció disparatada la
decisión del jurado pero por otros

motivos; por cuestiones que solo hacían
a la calidad de las películas que
competían.

Muchos años después, en ocasión de
recibir el Oscar a la mejor película
extranjera por La noche americana,
Truffaut, agitando en sus manos el
trofeo, le dijo al auditorio que lo
aplaudía: "Lo tomo prestado, no me
pertenece, le pertenece a Hollywood, les
pertenece a ustedes que son el cine".
Pocos años después fue actor de una
película de Spielberg. En realidad, estas
cosas no deberían sorprender demasiado
porque muchos cine astas europeos
sintieron siempre (y hoy más que nunca)
fascinación por Hollywood. No me estoy
refiriendo, por supuesto, a los directores
que llegaron a los Estados Unidos
huyendo del nazismo sino a aquellos
para quienes Hollywood es la
culminación de una carrera exitosa.
En ese sentido, La noche americana es
una película clave en la obra de
Truffaut. La nuit américaine (su título
original) o Day for Night (como se
exhibió en Estados Unidos) es un
término técnico que designa el
procedimiento para lograr el efecto
noche rodando de día a través de un
filtro que oscurece la escena y vuelve
negro al cielo. Es muy posible que se
haya recompensado este film
entregándole un Oscar porque ocultaba
bien, al mismo tiempo que revelaba, lo
que puede ser el cine: un truco mágico,
que por su magia técnica atrae al
público. Dicho de otro modo, La noche
americana intenta lograr que el público
se diga "así es como son las cosas en el
cine".
Si se les preguntara a los espectadores
cómo se hace el cine, después de
mostrarles películas que lo tienen como



tema, ¿qué nos responderían? Si vieran
El hombre de la cámara de Dziga Vertov
podrían decir: "Se trata de poner la
cámara por todas partes, filmar por
todas partes, la gente que trabaja o que
practica deportes y luego juntar las
cosas de una manera determinada". Si
vieran Cautivos del mal de Vincente
Minnelli dirían: "por lo que veo, el cine
es en todos los casos una cuestión de
dinero; alguien que tiene dinero se lo da
a otro y luego este otro finge que es un
artista". Si se les mostrara El desprecio
de Jean-Luc Godard es probable que
alguien dijera: "No sé muy bien, veo a
gente que trabaja en el cine, y luego veo
que lo que ahí sucede deteriora las
relaciones de la gente, y todo el mundo
al final de la película está un pocoo
mucho peor que cuando empezó ..."
Ahora bien, si vieran La noche
americana, ¿cómo podrían describir qué
es hacer un film? Como una actividad
que no deja de tener ciertas tensiones
pero en la que la gente que trabaja en
ella es finalmente feliz de hacer lo que
hace. Esto confirmaría la idea de que si
bien el cine es un misterio, pagando una
entrada se lo puede conocer bastante
bien.

En 1962 no sabíamos estas cosas (o al
menos yo no las sabía) y es muy
probable que algunos de los integrantes
de la Nouvelle Vague solo las intuyeran.

Considerábamos a ese nuevo cine como
un todo homogéneo y no hacíamos
demasiado distingo entre sus películas,
sobre todo entre las de Godard y
Truffaut que eran las que seguramente
habíamos visto. Ellos tenían una parte
de la responsabilidad en todo esto, en
primer lugar porque no sé si ellos
mismos percibían las diferencias que
luego iban a separados. Y también
porque se presentaban a sí mismos como
un movimiento estético que había tenido
sus orígenes en los Cahiers du Cinéma.
Lo que sucede es que la célebre "política
de los autores", slogan que atraviesa la
revista y luego las primeras películas del
grupo, se convirtió en algo que los
definía y, al mismo tiempo, en un gran
malentendido. Hace poco,Godard decía
que esa frase no se había entendido
correctamente: se había puesto el acento
en la palabra "autor" cuando lo que
importaba realmente era la palabra
"política". En realidad, la famosa
"política de los autores" tenía como
objetivo desplazar a los viejos directores
del cine francés y que fueran esos
jóvenes de los Cahiers los que ocuparan
su lugar. Lo que se admiraba en Francia
era el cinéma de qualité. Contra este,
ellos reivindicaron el cine comercial
americano porque carecía de la
pretensión seudoartística de los
directores franceses. Intentaron y
lograron imponer la idea de que
cualquier película americana de
gángsters era superior a un film francés

escrito por un académico o un guionista
célebre. Esta, que fue una consigna de
batalla, algunos la creyeron más que
otros y empezaron a vivir y a filmar bajo
la mitología del cine americano.
Si bien sería injusto afirmar que toda la
obra de Truffaut está atravesada por esa
idea, algunas de sus películas se fueron
alejando cada vez más de la radicalidad
de Los cuatrocientos golpes y Disparen
sobre el pianista. La actitud corrosiva y
sin concesiones fue cediendo lugar a un
cine amable y reconciliado consigo
mismo. Hay un cambio en Truffaut que
incluso se expresa en la recopilación que
hace de sus viejos artículos en 1975. Es
como si se hubiera dejado "atrapar por el
cine" y sintiera la necesidad de moderar
algunas de sus posiciones más radicales.
Efectivamente, en Las películas de mi
vida, elige no incluir su célebre y
polémico "Una cierta tendencia del cine
francés" y otros artículos en los que
también atacaba ferozmente a Claude
Autant-Lara; desempolva, en cambio,
dos textos menores donde lo trata con
cierta consideración. Se podría decir que
Truffaut cambió de idea y que estaba en
todo su derecho. También se podría
pensar que, con estas operaciones,
Truffaut rearmó su historia,
borroneando sus posiciones más
radicales y adoptando una perspectiva
más tolerante, en la que sus propios
films, films dulces comoLa noche
americana, entraran en una línea donde
había más continuidad que ruptura .•



Pequeño Franrois sin ilustrar

Diccionario
Truffaut
André Bazin: André Bazin, que acaba de
morir a los cuarenta años, era el mejor
escritor de cine de Europa. Desde aquel
día de 1948 en el que me dio mi primer
trabajo de cinéfilo a su lado, me convertí
en su hijo adoptivo y le debo todo lo que
fue feliz en mi vida. El me enseñó a
escribir sobre cine, corrigió y publicó mis
primeros artículos y gracias a él pude
acceder a la puesta en escena. Murió
pocas horas después del comienzo de la
primera jomada de rodaje de Los
cuatrocientos golpes.
Si tuviera que hacer un retrato de André
Bazin, pensaría en este copete de una
revista americana: "El hombre más
extraordinario que conocí".
André Bazin, como los personajes de
Giraudoux, era un hombre "antes del
pecado original". Todo el mundo sabía que
era honesto y bueno, pero su honestidad y
su bondad sorprendían siempre. Hablar
con él era como para un hindú bañarse en
el Ganges ...
No sé si el mundo es malvado o justo, pero
estoy seguro de que son los hombres como
Bazin los que lo hacen mejor, porque, a
fuerza de hacer creer que la vida era
buena y de actuar como si lo fuera, André
hacía el bien a todos los que se le
acercaban.
André Bazin era demasiado cálido para
que uno escriba sobre él frases vacías del
tipo: "Siempre vivo ... Presente entre
nosotros, etc." Murió y es una verdadera
desolación, un hecho cruel y de una
tristeza abominable. No se puede más que
llorarlo y releerlo ...

Artistas vs. crítica: En lo más íntimo,
ningún artista llega a aceptar la función
de la crítica. Al comienzo, no le preocupa,
probablemente porque la crítica es, a la
vez, útil y más indulgente con los
principiantes. Después, con el tiempo, el
artista y el crítico se consolidan en sus
papeles respectivos, quizá llegan a
conocerse personalmente y muy pronto se
miran, si no como adversarios, al menos

-la comparación simplista se impone--
como perro y gato.
El artista, una vez que ha sido reconocido
como tal, rechaza sordamente que la
crítica tenga alguna función. Si lo admite,
deseará que le sea propicia, que le sea
útil. Pero se equivoca. El artista reprocha
a la crítica que obra de mala fe, pero ¿no
obra él también de mala fe a menudo? Me
parecieron detestables los repetidos
ataques del general De Gaulle y luego de
Pompidou contra la prensa. Y lo mismo
podría decir del artista que se queja de la
crítica. La actitud más lamentable de un
hombre público es jugar con estas dos
cartas: 1) desprecio por la prensa, 2) ni
siquiera la leo.
(...] No hay ningún gran artista que no
haya cedido alguna vez a la tentación de
declarar la guerra a la crítica, pero creo
sinceramente que hay que comprenderlo
como un defecto, como una debilidad,
aunque se trate de Flaubert ("No ha
habido una buena crítica desde que la
crítica existe") o incluso de Ingmar
Bergman, que abofeteó a un crítico en
Estocolmo.
(... ] Me parecería valiente el artista que,
sin insultar a la crítica, la rechazara en el
momento en que le es totalmente
favorable. (... ] En vez de eso,
contemplamos de continuo la triste
situación de artistas a los que no les
parece necesario protestar hasta el día en
que son atacados. La mala fe, si la hay, no
aparece en un solo lado ...
La única pregunta que hay que plantear a
todos los que se rebelan contra las críticas
desfavorables es esta: ¿prefieren correr el
riesgo de que la crítica no hable nunca de
ustedes y que su trabajo no sea objeto
jamás de una sola línea impresa? ¿Sí o
no?
Entre el artista y el crítico todo se
desarrolla como en una relación de
fuerzas. Curiosamente, en ningún
momento el crítico pierde de vista que
lleva la peor parte -aunque trate de
disimularlo con la rotundidad de su

estilo-, mientras que el artista olvida
constantemente su supremacía
ontológica. Esa pérdída de lucidez en el
artista puede ser atribuida a su
emotividad, a su sensibilidad (o a su
sensiblería) y, seguramente, a la dosis
más o menos fuerte de paranoia que
parece tocarle en suerte a todo artista.

Capra: El endurecimiento de la vida
social al acabar la Segunda Guerra
Mundial, la generalización del egoísmo, la
obstinación de los millonarios en creer
que se "lo llevarán consigo" (el dinero),
han hecho cada vez más improbables esos
milagros [los de los finales felices de
Capra]. Pero ante la angustia humana,
las dudas y la inquietud, ante la lucha
cotidiana por la vida, Capra fue algo así
como un curandero, es decir, un
adversario de la medicina oficial. Y
además ese buen médico era también un
gran director de cine.

Chaplin: Durante los años que
precedieron al descubrimiento del sonoro,
todo el mundo, especialmente los
escritores y los intelectuales, despreciaron
el cine. Solo veían en él una barraca de
feria o un arte menor. Pero había una
excepción: Charlie Chaplin, y me imagino
que eso tuvo que parecerles odioso a los
que habían prestado atención a los films
de Griffith, Stroheim o Keaton. La
polémica de entonces era: ¿es el cine un
arte? Pero esta disputa entre dos grupos
de intelectuales no interesaba al público,
que ni siquiera se lo cuestionaba. El
público, con un entusiasmo cuyas
proporciones son hoy muy difíciles de
imaginar -habría que trasponer al
mundo entero el culto de que gozó Eva
Perón en Argentina-, convirtió a
Chaplin en el hombre más famoso del
mundo en la época inmediata a la
Primera Guerra Mundial.

Cine a escondidas: Sin ser cinéfilos, mis
padres seguían los espectáculos y
hablaban entre ellos de las obras y de los
films más importantes. Esto orientó mis
gustos. Ellos me llevaban a ver algunos
films pero enseguida adquirí el hábito de
ir a escondidas a ver las películas a las
que no me invitaban. Cuando mis padres
salían juntos por la noche, yo también lo
hacía, diez minutos después que ellos,
para ir al cine, en general a la sala más
cercana. No disfrutaba mucho de la
película porque la angustia de ser
descubierto y de volver después que ellos
era demasiado fuerte. Guardo de aquella
época una gran angustia y los films están
ligados a esa gran angustia, a una idea de
clandestinidad. Más tarde, encontré una
forma más cómoda de ir al cine a la tarde:
faltar a la escuela.

Cine erótico: Formo parte de los miles
de lectores del mundo para quienes la
obra de Henry Miller no solo ha sido
apasionante sino que les ha ayudado a
vivir. Solía atormentarme la idea de que



el cine estuviera hasta tal punto atrasado
con respecto a los libros de Henry Miller,
es decir, a la vida tal como es.
Desgraciadamente no puedo citar todavía
ni un solo film erótico que sea el
equivalente de Henry Miller (los mejores,
desde Bergman a Bertolucci, han sido
películas pesimistas), pero, después de
todo, esta conquista de la libertad es, para
el cine, muy reciente y debemos
considerar también que la crudeza de las
imágenes plantea problemas más arduos
que la de las palabras.

Crítica 1: En Hollywood se escucha
muchas veces esta frase: "Todo el mundo
tiene dos oficios, el suyo propio y el de
crítico de cine". Es verdad, y se puede, a
voluntad, alegrarse o lamentarse por ello.
Yo elegí desde hace tiempo alegrarme,
prefiriendo ese estado de cosas al
aislamiento y la indiferencia en que viven
y trabajan los músicos y, sobre todo, los
pintores.
No importa quién pueda llegar a ser
crítico de cine. No se le pedirá al
postulante ni la décima parte de los
conocimientos que se le exigen al crítico
literario, musical o de arte. Un director de
cine actual debe aceptar la idea de que su
trabajo puede ser juzgado eventualmente
por alguien que quizá no vio nunca una
película de Murnau.
En contrapartida a esta tolerancia, cada
uno, dentro de la redacción de un
periódico, se creerá autorizado a llevar la
contraria al titular de la sección de cine.
El jefe de redacción manifiesta el más
prudente respeto a la opinión de su crítico
musical pero aborda de buena gana al
crítico de cine en un pasillo: "Oye, tú, te
has cargado el último Louis Malle, pero
mi mujer no está de acuerdo contigo, a
ella le ha encantado".

Crítica 2: No debemos exigirle
demasiado a la crítica y mucho menos que
funcione como una ciencia exacta. Puesto
que el arte no es algo científico, ¿por qué
la crítica habría de serIo?
El principal reproche que se puede
esgrimir contra ciertas críticas -y cierto
tipo de crítica- es que rara vez hablan de
cine. Es preciso saber que el guión de una
película no es la película. Hay que
admitir igualmente que no todos los films
son psicológicos. El crítico debe meditar
sobre esta afirmación de J ean Renoir:
"Todo gran arte es abstracto". Debe
prestar atención a la forma y comprender
que algunos artistas, por ejemplo Dreyer
o van Sternberg, no intentan que parezca
verosímil.
[... ] Bien, acabaré mi defensa de la crítica
recordando que los elogios excesivos,
cuando son unánimes y escoltan toda una
carrera, pueden esterilizar a un artista
mucho más que la ducha de agua fría que
corresponde a la realidad de la vida.

Exclusividad: Yo veía todo lo que existe
en la vida como un rival del cine. Es decir

que detestaba el teatro porque le hacía
competencia al cine. Pero por la misma
razón no practicaba deportes de invierno,
no sé esquiar, no sé nadar, no sé hacer
nada. No iría a ver una carrera, ni un
partido, ni cualquier otra cosa, porque
tendría la impresión de traicionar al cine.
Jamás se me ocurriría salir de caza o de
pesca o lo que fuera. Con el tiempo
cambié de idea, soy más tolerante. Acepto
que los otros vayan a cazar, a pescar, a
esquiar, pero yo no participo, no. El cine
tiene la exclusividad total.
Financiamiento: Un verdadero cine asta
de izquierda debe desear que el cine
dependa del estado, que la cultura esté
subvencionada. Yo prefiero que los films
se financien ellos mismos. Prefiero el
juego normal del comercio, fabricar un
film y venderlo con un beneficio. Si el cine
francés un día se nacionalizara bajo un
régimen socialista o liberal, ese sería un
motivo suficiente para partir e instalarme
en otro país, en un lugar en donde el cine
dependa del sistema capitalista de gastos
y beneficios.

Fritz Lang 1: Si tuviera que nombrar al
más subestimado de los directores,
instantáneamente vendría a mi mente
Fritz Lang. Los críticos e historiadores del
cine admiten que sus films alemanes
tienen algún valor e incluso toleran
algunas de sus películas americanas, pero
le niegan cualquier tipo de genio cuando
"firma" películas de espías, de guerra,
westems o simples thrillers.
Con el correr del tiempo, Fritz Lang fue
purificando su estilo como lo hicieron
Renoir, Hitchcock y Hawks. El lirismo y
el humor le dieron paso a la amargura y
elevaron el criticismo. Sí, me atrevo a
escribir hoy que Fritz Lang es más
grande y sobre todo más profundo,
aunque guste menos.

Fritz Lang 2: La obra entera de Fritz
Lang, de la cual Solo vivimos una vez es
uno de los eslabones más importantes,
ilustra (¡con qué obstinación y talento!)
esta forma de pensar: nadie puede juzgar
a nadie, todos somos culpables, todos
somos víctimas.
¿El estilo de Fritz Lang? Se define con
una palabra: inexorable.
[... ] Fritz Lang ... no solo es un artista
genial sino el más solitario e
in comprendido de los cineastas
contemporáneos.

Godard: Jean-Luc. Para no obligarte a
leer esta carta desagradable hasta el
final, comienzo por lo esencial: no
participaré en la coproducción de tu film.
En segundo lugar, te devuelvo tu carta a
Jean-Pierre Léaud: la leí y la encuentro
asquerosa. Es a causa de ella que siento
que ha llegado el momento de decirte,
largamente, que te portás como una
mierda. [... ]
Hoy estás fuerte, se te ve fuerte, detentás
la verdad sobre la vida, la política, el

compromiso, el cine, el amor; todo es muy
claro para vos y quien piense diferente es
un cerdo, aunque vos no pensás lo mismo
en junio que en abril. [... ]
La idea de que los hombres son iguales es
teórica para vos, no es sentida. Es por eso
que no llegás a amar nada, ni a ayudar a
nadie, más que tirando billetes sobre la
mesa. [... ]
Amante de los gestos y de las
declaraciones espectaculares, altivo y
perentorio, estás siempre en 1973
instalado en tu pedestal, indiferente a los
otros, incapaz de consagrar algunas horas
desinteresadas para ayudar a alguien.
Entre tu interés por las masas y tu
narcisismo, no hay lugar para nada ni
para nadie. Quién te trataría de genio,
hagas lo que hagas, si no esta famosa
izquierda elegante que va de Susan
Sontag a Bertolucci ...

Hitchcock: Si el cine fuese una religión,
Hitchcock sería el sumo sacerdote.

Impostura: Si el cine no existiera yo no
sabría qué hacer. No conozco otra cosa.
Estaría como enfermo. Pero tengo la
sensación de que no estoy en el cine por
azar. Siempre me sentí incómodo en la
vida. Cuando era periodista, como no
había hecho la escuela secundaria, sentía
que no tenía derecho a escribir o que lo
hacía mal. Pero con el cine, por el
contrario, las cosas no van mal. A la gente
le gustan o no le gustan mis películas,
pero no discuten el hecho de que sea
cineasta. Dicho de otra manera: no hubo
impostura de mi parte. No me equivoqué
respecto de mi vocación. En los años 58,
59,60, el temor de ser un "impostor" me
atormentaba. El tiempo y la reacción del
público lo han hecho desaparecer. Ahora,
cuando un film me parece terminado,
mostrable, me prohibo volver sobre él y
paso al siguiente. Siempre hay una nueva
película esperando.

Infancia: Mi padre era dibujante técnico
pero sobre todo un apasionado del
alpinismo, tanto como mi madre, que era
secretaria en el semanario L'Illustration,
en la calle Saint-Georges, donde
trabajaba mi abuelo, Jean de
Monferrand, también alpinista y
personaje oficial del Club Alpino francés.
En el barrio pasaban por formidables
excéntricos porque todos los sábados a la
mañana partían en short y mochila y
volvían el domingo a la noche. Nací en
París, muy cerca de la Place Pigalle, el 6
de febrero de 1932. Enseguida me
mandaron a la guardería y más tarde fui
confiado a mi abuela hasta los ocho años.
Cuando ella murió, mis padres volvieron
a hacerse cargo de mí. No eran malos.
Solamente nerviosos y ocupados. Mi
madre era una amargada. A ella le habría
gustado sin duda una vida más brillante.
Yo no era deportista, enseguida me atrajo
el cine. En mi casa, eso de no amar el
camping parecía extraño.



John Ford 1: Jolm Ford simboliza una
edad de Hollywood: aquella en la que la
buena salud prevalecía sobre la
inteligencia, el oficio sobre la sinceridad.
Esta edad se ha ido; las películas de Elia
Kazan y las de Nicholas Ray hacen más
dinero que las de John Ford, la poesía
triunfa sobre el entretenimiento.
La buena salud es una virtud, por
supuesto, pero no es suficiente y John
Ford, senil y repetitivo, nos aburre.
En Más corazón que odio, la cámara
siempre llega después de que terminó la
batalla, con el tren de John Ford llegando
tarde para rodar las ruinas todavía
humeantes, los cadáveres todavía tibios o
las huellas. Y como John Ford no sabe
cómo filmar el paso del tiempo, entre el
primero y el último plano sentimos como
si, en lugar de cinco años, hubieran
transcurrido dos días.
Los colores no son feos y si usted ve la
película en el cine Rex, el hecho de que
esté permitido fumar hace un poco más
soportable el aburrimiento fordiano.

John Ford 2: John Ford era de esos
artistas que nunca pronuncian la palabra
"arte" y de esos poetas que no hablan
nunca de "poesía".
John Ford podría haber recibido (ex-
aequo con Howard Hawks) el premio a la
"puesta en escena invisible". Quiero decir
que en estos grandes nanadores de
historias la cámara no se nota: muy pocos
movimientos de cámara -solo para
acompañar a un personaje-, una
mayoría de planos quietos, filmados
siempre a la distancia exacta, en fin, un
estilo de escritura tenue y fluido que
puede compararse al de Guy de
Maupassant o Turguéniev.
Con una regia facilidad, John Ford sabía
hacer reír o llorar al público. Lo único que
no sabía era ¡aburrir!
y puesto que John Ford creía en Dios:
God bless John Ford.

Jean Vigo: ¿Cuál era el secreto de Jean
Vigo? Probablemente que vivía más
intensamente que la mayoría de la gente.
El trabajo en cine es ingrato por su
fraccionamiento. Se ruedan de cinco a
quince segundos de película, luego se para
durante una hora. No existe, en un plató
de cine, la oportunidad de "calentarse"
como podía ocurrirle a Henry Miller ante
su mesa de trabajo. En la página veinte,
algo parecido a la fiebre lo asalta, lo
arrastra y lo que escribe se convierte en
formidable, en sublime quizá. Da la
impresión de que Jean Vigo trabajaba
continuamente en ese estado de trance
pero sin perder nunca la lucidez. Sabemos
que estaba ya enfermo cuando rodó sus
dos películas, y que incluso dirigió
algunas secuencias de Cero en conducta
postrado en una camilla. Así pues se
impone lógicamente la teoría de una
especie de estado febril en el que se
encontraba al rodar. Es muy posible y
muy plausible. Es verdad que se puede

ser efectivamente más brillante, más
vigoroso, más intenso cuando "se tiene
fiebre". A uno de sus amigos que lo
aconsejaba cuidarse, dosificarse, Vigo le
respondió que presentía que se le
escapaba el tiempo, que tenía que darlo
todo cuanto antes. Por eso Vigo,
sabiéndose condenado, se sintió
estimulado por esa carrera contra reloj,
por ese tiempo contado. Detrás de la
cámara, debía encontrarse en ese estado
de ánimo del que habla Ingmar Bergman:
"Hay que rodar cada película como si
fuera la última".

Leer: La pasión por la literatura y los
libros viene de mi familia. Mi abuela
materna, quien me educó en mi primera
infancia, amaba mucho los libros. En esa
época, yo pasaba largos momentos en la
calle Laffitte, en lo de un librero en donde
mi abuela compraba o alquilaba libros. Yo
te¡úa seis o siete años, era la época de la
preguerra. Mi abuela era literata. Fue
ella quien comenzó a leerme libros y me
enseñó a leer. Más tarde, viví con mi
madre, que no soportaba el ruido y me
pedía que me quedara quieto sin hacer
ruido, sin hablar, horas y horas. Entonces
yo leía, era la única ocupación que podía
ejercer sin molestarla. Leí muchísimo
durante la Ocupación. Como estaba solo
muy seguido, tomé el gusto de leer libros
de adultos, aquellos que leía mi madre.
Cuando tenía 14 o 15 años me compré, a
50 centavos cada uno, 450 pequeños
volúmenes grises: Les classiqu.es Fayard.
y me puse a leerlos por orden alfabético,
comenzando por la A (Aristófanes) para
terminar en la V (Voltaire), sin dejar
pasar un solo título, un solo volumen, una
sola página.
Estaba muy impresionado por Alphonse
Daudet. Pero para mí la gran revelación
fue Balzac, y no es azaroso que el niño de
Los cuatrocientos golpes le levante un
altar.

Literatura: Para nú "una obra ligera" no
quiere decir nada: o es buena o es mala.
Me río cuando escucho que Guitry es un
autor de la burguesía: yo retengo
solamente que es un tipo formidable con
un gran poder de invención y gracia. Lo
mismo ocurre con Giraudoux ("florido",
"decorativo", etc.), Claudel, 201a, a quien
siempre amé. Soy muy firme en mis
gustos y las palabras "populista",
"naturalista", "melodramático", "ligero" u
otras no tienen a priori un sentido
peyorativo para mí. Primero pido ver, no
me importa la etiqueta.

Los cuatrocientos golpes 1:
Contrariamente a lo que se ha publicado
en la prensa desde el Festival de Calmes,
Los cuatrocientos golpes no es un film
autobiográfico. Uno no hace un film solo y
si yo solamente hubiera querido poner en
escena mi adolescencia, no le habría
pedido a Marcel Moussy que colaborara
en el guión ni redactara los diálogos. Si el
joven Antoine Doinel se parece a veces al

adolescente turbulento que yo fui, sus
padres no se parecen para nada a los
míos, que fueron excelentes ...

Los cuatrocientos golpes 2: Tuve la
infancia de Antoine de Los cuatrocientos
golpes. No había exageración en el film.
De hecho, tengo la impresión de haber
omitido cosas que podrían haber parecido
inverosímiles.

Lubitsch: Bien o mal utilizada, la
expresión "puesta en escena" tiene un
significado muy concreto. Aquí se trata de
poner en marcha unjuego que solo puede
jugarse entre tres y durante la
proyección. ¿Quiénes son los jugadores?
Lubitsch, la película y el público.

Minnellistas: Yo suelo decir que los
"minnellistas" (los amantes de Minnelli) o
los amantes del cine americano son
personas que no buscan verse reflejados
en un film. Buscan una evasión absoluta
incluyendo el desarraigo visual: prefieren
no ver su propia ciudad, sus propias
calles, su propio mundo.

Moda: ¿Osaría hoy filmar Jules y Jim?
Tendría la impresión de coquetear con la
moda, de hacer un film feminista. En su
época, me había impresionado el hecho de
que en todas las películas, incluso las
buenas, si se mostraba a una persona
amada por otras dos, se daba a elegir al
público a una de ellas. No existía la idea
de la "elección imposible". Yeso era lo que
me gustaba, la idea de mostrar que, a
veces, no se le puede dar la razón a nadie,
que una mujer puede amar a dos hombres
y que los dos sean buenos. Esta idea me
motivaba. Hoy, sería recuperada por el
feminismo: independencia, elección de la
mujer ... La actualidad me daría más bien
deseos de huir.
Sé que esta actitud parece desagradable.
Digamos que el rechazo de estar a la
moda es tan profundo en mí que me hace
darles la espalda a temas que
eventualmente me interesarían. Pero no
puedo trabajar bajo presión, bajo
amenaza. y una de las más grandes
amenazas en 1978 es la moda.

Nouvelle Vague: La película del
mañana la intuyo como más personal
incluso que una novela individual o
autobiográfica. Como una confesión o
como un diario íntimo. Los jóvenes
cineastas se expresarán en primera
persona y nos contarán todo lo que les ha
pasado: podrá ser la historia de su primer
amor o del más reciente, su posición
política, una crónica de viaje, una
enfermedad, su servicio militar, su boda,
las pasadas vacaciones, yeso gustará
porque será algo verdadero y nuevo ... La
película del mañana será un acto de
amor.

Obra: Así como se dice que una persona
cuaja definitivamente entre los siete y los
doce años, se puede afirmar que un



cineasta muestra todo lo que puede dar de
sí en los primeros cincuenta metros de
película que filma. Su primera obra es él
mismo, y lo que haga a continuación, por
supuesto, seguirá siendo él mismo.
Siempre será y hará lo mismo, solo que a
veces resultará muy bueno (obra maestra)
y otras veces menos bueno (obra fallida).
Todo Orson Welles está ya en la primera
bobina de El ciudadano, todo Buñuel en
El perro andaluz, todo Godard en Une
jeune coquette (16 rnm).

Partie de campagne: Partie de
campagne (1936) es una película de puras
sensaciones. Cada brizna de hierba nos
cosquillea en la cara. Adaptada a partir
de una historia de Guy de Maupassant,
Partie de campagne es el único
equivalente auténtico en la pantalla del
arte de la novela corta. Sin la ayuda de
una sola línea de comentario, Renoir nos
ofrece cuarenta y cinco minutos de prosa
poética cuya verdad, en algunos
momentos, nos estremece o nos pone la
carne de gallina. Ese film, el más fisico de
su autor, los conmoverá fisicamente.

Política: Con un desprecio total yo
pensaba que todos los políticos eran
gángsters. Yo abría el diario directamente
en la sección de cine. No tenía ningún
problema. No sabía nada de lo que pasaba
en el mundo. Me puse furioso el día de la
muerte de Max Ophuls, porque los diarios
no hablaban más que de la muerte de
Edouard Herriot. Yo me decía: "¿Quién es
ese tipo? Es Ophuls el que importa".
Luego me desperté un poco con la guerra
de Argelia. Yo no me considero de
izquierda, porque no soy militante y no
tengo actividades políticas, aunque pueda
coincidir con las posiciones de la
izquierda. Lo que me molesta de los
intelectuales de izquierda es que tengo la
impresión de que son de izquierda por
malas razones: es decir, para parecer
jóvenes, parecer revolucionarios. Para mí,
solo hay una muy buena razón para ser
de izquierda: es lo más justo. Es por eso
que voto a los socialistas.

Primera salida al cine: No guardo un
buen recuerdo del primer film que vi en
1938 o 1939 a causa de la estupidez del
"continuado". Mi tía me había llevado al
cine entramos con la película ya
empezada y en la pantalla se veía una
escena de matrimonio. Dos horas más
tarde, la misma escena reapareció y mi
tía dijo: "Es aquí cuando llegamos", y nos
fuimos.
Esto me hace acordar al cuento de la
niñita que vio Juana de Arco en el cine y
que cuenta el film: "Es sobre una mujer
que meten en el fuego y luego se convierte
en pastora".

Reflejo de la vida: Siempre preferí el
reflejo de la vida a la vida misma. Si elegí
la literatura y el cine a los once o doce
años es porque preferí ver la vida a través
de los libros y del cine. No soy para nada

sensible a la naturaleza. Cuando filmé
Jules y Jim, elegí un chalet entre otros
veinte, pero antes jamás había mirado un
chalet, ni una pradera, ni un bosque.
Como cineasta sé que hace falta el más
bello chalet, pero es para beneficio del
film. Si alguien me preguntara cuáles son
los lugares que más amé en mi vida, diría
que es el campo en Amanecer de Murnau
o la ciudad del mismo film, pero nunca
citaría un lugar que visité, porque nunca
visito nada. Sé que esto es un poco
anormal pero es así. No me gustan los
paisajes ni las cosas. Me gusta la gente,
me intereso por las ideas y por los
sentimientos.

Refugio: Con el tiempo se hizo evidente
para mí que el cine ha sido mucho más
que un refugio. Digamos que ahora no me
cabe ninguna duda respecto del carácter
neurótico de mi amor por el cine. No creo
exagerar al decir que el cine me salvó la
vida. Por eso no puedo hablar del cine
intelectualmente. Usé la palabra "droga"
antes de que se pusiera de moda. Si me
volqué al cine es probablemente porque
mi vida no era satisfactoria durante los
primeros años de mi juventud.

Río Kwai: No hay nada tan aburrido
para un verdadero cineasta como rodar El
puente sobre el río Kwai. Montaje alterno
de inútiles discusiones en despachos y de
escenas de masas, filmadas por lo general
por otro equipo. Estupideces, engaño para
críos, fábrica de Oscars.

Sentimentalismo: Sé que la gente que
conoce o que mira mis films con atención
ve muy bien la dureza que hay en ellos. Y
cuando se dice "de nuevo Truffaut-la-
ternura" sé claramente que es falso
porque mis films no son sentimentales,
aunque estén construidos sobre los
sentimientos. Noté que a veces, por el
contrario, se dice: ''Es frío, seco" (por
ejemplo, por Fahrenheit 451 o La piel
dulce). Para mí, el adjetivo "sentimental"
es más bien peyorativo pero dado que
trabajo en el dominio de los sentimientos,
comprendo el malentendido. De hecho no
me molesta.

Teoría de la mayonesa: La verdad es
que somos tan vulnerables en el momento
en que ponemos en circulación el
resultado de un año de trabajo, que
habría que tener nervios de acero para
recibir imperturbable la ducha de agua
helada de las críticas desfavorables.
Aunque, al cabo de dos o tres años, la
distancia nos hace estar casi de acuerdo
con el veredicto y nos damos cuenta de
que la mayonesa no había cuajado. He
dicho "mayonesa" con la intención de
aprovechar la metáfora. Cuando tenía
veinte años, le reprochaba a André Bazin
que considerara a las películas como
mayonesas que cuajan o no cuajan. Le
decía: "¿No ve que todas las películas de
Hawks son buenas y todas las de Huston
malas?" Veredicto brutal que, más tarde,

cuando fui crítico, me esforcé en suavizar:
"La película menos buena de Hawks es
más interesante que la mejor de Huston".
Habrán reconocido en estas expresiones
la quintaesencia de la "politique des
auteurs", lanzada por Cahiers du
Cinéma ...
En la actualidad, muchos hawksianos y
hustonianos son directores. No sé lo que
unos y otros pensarán de la "política de
los autores" pero estoy convencido de que
todos hemos acabado por aceptar la teoría
de Bazin sobre la mayonesa.

Tercera persona: Yo escribía: "Este film
falla porque no es sincero". De lo que
reniego de mi período crítico es de algunos
artículos generales en los que decía: "El
film de mañana será más personal, será
como una confesión o un diario íntimo".
Es cierto que hoy el cine ha llegado a ese
punto, pero ese programa ya no me
satisface. Un cineasta se descubre
filmando y yo me di cuenta trabajando de
que no me gustaba la confesión directa.
Digamos que salvo Los cuatrocientos
golpes, que fue filmada en primera
persona, prefiero trabajar en tercera
persona. Prefiero contar con "él" antes
que con "yo".

Un rey en Nueva York: Probablemente
Un rey en Nueva York es la película más
triste de Chaplin, pero también la más
personal. ¿Hay que repetir que el hombre
que hizo La quimera del oro es capaz, si
quiere, de hacer reír a su público en
cualquier momento? Conoce todos los
trucos, es un maestro; lo sabemos. Y si no
reímos ni lloramos al ver Un rey en Nueva
York es porque Chaplin piensa que es
preciso dirigirse a la cabeza y no al
corazón.

Vida: Yo veo la vida como muy dura, creo
que hay que tener una moral muy simple.
Hay que decir: "Sí, sf', y solo hacer lo que
uno desea. Es por eso que no hay
violencia en mis films. Incluso en Los
cuatrocientos golpes Antoine es un niño
que no se subleva .•

Fuentes
Las películas de mi vida, Franfois
Truffaut, Mensajero, 1976 (Les films de
ma vie, 1975)
Truffaut par Truffaut, textos y
documentos compilados por Dominique
Rabourdín,Chene,1985
Le cinéma selon Franqois Truffaut, textos
compilados por Anne Gillain,
Flarnmarion, 1988
Franqois Truffaut. Correspondance,
cartas recopiladas por Gilles Jacob y
Claude Givray, 5 ContinentslHatier, 1988
The Early Film Criticism of Franqois
Truffaut, Wheeler Winston Dixon,
Indiana University Press, 1993 •

Selección de textos:
Flavia de la Fuente





Filmograjía comentada

1954 Une visite
(cortometraje)

1958 Les mistons
(cortometraje)

1958 Une histoire d'eau
(cortometraje,
codirigido con Jean-Luc Godard)

1959 Los cuatrocientos golpes
Les 400 coups

1960 Disparen sobre el pianista
Tirez sur le pianiste

1961 Jules y Jim
Jules et Jim

1962 Antoine y Colette
(episodio de El amor a los veinte años)

1964 La piel dulce
La peau douce

1966 Fahrenheit 451
Fahrenheit 451

1967 La novia vestía de negro
La mariée était en noir

1968 Besos robados
Baisers volés

1969 La sirena del Mississippi
La sirene du Mississipi

1969 El niño salvaje
L'enfant sauvage

1970 Domicilio conyugal
Domicile conjugal

1971 Las dos inglesas y el amor
Les deux anglaises et le continent

1972 Una chica linda como yo
Une belle fille comme moi

1973 La noche americana
La nuit américaine

1975 La historia de Adela H.
L'histoire d'Adele H.

1975 La piel dura
L'argent de poche

1976 El amante del amor /
El hombre que amaba a las mujeres
L'homme qui aimait les femmes

1977 La habitación verde
La chambre verte

1978 El amor en fuga
L'amour en fuite

1980 El último subte
Le dernier métro

... 1981 La mujer de la próxima puerta
La femme d'd coté

1983 Confidencialmente tuya
Vivement dimanche!

Los cuatrocientos golpes
Les 400 coups

1959, con Jean-Pierre Léaud, Claire
Maurier, Patrick Auffay y Georges
Flamant.

A partir de Los cuatrocientos golpes, el
cine francés -y el cine en general-
no fue el mismo. Desde la primera

aparición del niño Doinel, las imágenes fueron más poéticas que nunca.
Doinel es Truffaut y Léaud empieza a demostrar que es uno de los
grandes actores cinematográficos de la historia. Con Truffaut, con
Godard, con Glauber, con Bertolucci.
Los cuatrocientos golpes y Sin aliento -cada una a su manera-
marcaron un antes y un después en el cine. Era hora de que las calles de
Paris aparecieran retratadas por la cámara y de terminar con el cine de
qualité, tomando como centro a un chico que observa las discusiones y
peleas de los padres, que es enviado a distintos orfelinatos, que soporta a
los maestros y profesores, que roba una máquina de escribir, que no
entiende de qué le habla una psicopedagoga, que corre desesperado por
la playa y que, por fin, mira el mar. Para que estas y todas las imágenes
de Los cuatrocientos golpes fueran bellas, dolorosas y emotivas, hacía
falta un poeta detrás de las cámaras. Bienvenido, Fran~ois .•

Disparen sobre el pianista
Tirez sur le pianiste

1960, con Charles Aznavour, Marie
Dubois, Nicole Berger y Albert Rémy.

Los disparos dan en el blanco de la
novela negra de David Goodis y la
hacen estallar como fuegos de artificio
en la nieve. No es un film de

gangsters sino un film COII gángsters de comic. Tremendamente alegre,
pero con una profunda línea de tristeza que lo recorre, lo acecha y le da
alcance final. Está allí, en los ojos de un extraordinario Charles
Aznavour como la columna vertebral que le permite a Truffautjugar
todos los juegos. Hallazgos ingeniosos como el insert de la muerte súbita
de la madre del matón mentiroso, o la canción cuya letra aparece escrita
mientras se canta, lejos están de construir una mera parodia de un
policial americano de clase B. No hay burla sino homenaje cariñoso.
Entre músicas de bistró, delincuentes torpes y persecuciones, se perfila
un antihéroe trágico, marcado por la fatalidad y la culpa. Como en un
ensueño de escape que se revela imposible, pierde fatalmente a dos
amadas. Como el Scotty del Vértigo hitchcockiano, queda solo frente a su
propio vacío perdido entre las teclas del piano .•

JulesyJim
JulesetJim

1961, con Jeanne Moreau, Oskar
Werner, Henri Serre y Marie Dubois.

Es probable que exista un
romanticismo masculino y otro
femenino y que los dos desdibujen por
igual al sexo opuesto. J ules y J im,
entre otras cosas, aporta al cine una

visión romántica sobre lo que es una mujer: un enigma indescifrable. En
el film, ese enigma se llama Catherine. Pero no se lo puede acusar a
Truffaut de no haber visto en Catherine lo que sí se podría ver con una
óptica femenina. Catherine es indescifrable también para las mujeres,
porque no las representa: es ella, no el universal de la mujer. Es un
enigma porque es única. Para los románticos, la mujer es inasible porque
cada una es ella. Una mujer no se reemplaza con otra. Por eso son
necrófilos, como el protagonista de La habitación verde. Se puede
encontrar otra mujer, pero no es la misma. Pocas veces el cine logra
mostrar lo concreto, lo singular, lo irrepetible, en lugar de un ejemplo de
algo abstracto y universal. Truffaut lo logró y se merece toda la gloria del
mundo solo por eso .•



La piel dulce
La peau douce

1964, con Fran~oise Dorléac, Jean
Desailly, Nelly Benedetti.

Fran~ois Truffaut se inspiró en un
par de noticias aparecidas en los
diarios para este relato, tal vez el más
hitchcockiano de su filmografia, sobre

un clásico triángulo amoroso. Por medio de una narración clásica y
depurada el director va delineando los personajes a través de la
acumulación de pequeños detalles de conducta. Si en muchas de las
películas de Truffí:lUt el motor de la acción es el amor fou, aquí el
intelectual débil y egocéntrico que interpreta Jean Desailly solo quiere
poseer para sí a su amante pero sin comprometerse demasiado
emocionalmente ni complicar su relación matrimonial. La secuencia
final en apariencia abrupta y excesiva cierra sin embargo con una férrea
lógica interna el más agudo y virulento análisis que haya realizado el
director sobre la hipocresía de los comportamientos burgueses. Cuando
realizó este film Fran~ois Truffaut fue acusado de haber abandonado los
principios de la Nouvelle Vague para adentrarse en los terrenos de la
película de qualité. Nada más falso: en este, como en muchos otros films,
Truffaut demostró 10 que es tal vez su mayor virtud: la de ser un
consumado maestro de la narración cinematográfica .•

La novia vestía de negro
La mariée était en noir

1967, con Jeanne Moreau, Claude
Rich, Jean-Claude Brialy y Michel
Bouquet.

Así como Charles Denner
coleccionará conquistas en El hombre
que amaba a las mujeres, aquí
Jeanne Moreau colecciona hombres,
pero muertos. La novela de Wíllíam

Irish le sirve de excusa para limpiar la fauna masculina francesa. Los
cinco asesinados son los culpables de matar al novio de la virgen
criminal, pero también de no merecer la. Truffaut se disfraza de
Hitchcock ~on música de Bernard Herrmann incluida- acentuando
una truculencia fúnebre y obsesiva. Una película ejemplarmente
superficial, tan impenetrable a las interpretaciones fáciles como reacia a
la sonrisas blandas. Quizás este (el de Fahrenheit 451, el de La sirena
del Mississippi) sea el Truffaut más riguroso, más puramente
cinematográfico. Acompañando la dureza y la inflexibilidad de la
protagonista se dibuja una misantropía feroz, el fondo de un pozo negro
en el que se adivina que la soledad es irreversible y el amor un fruto
demasiado precioso para ser real. •

La sirena del Mississippi
La siréne du Mississipi

1969, con Catherine Deneuve, Jean-
Paul Belmondo, Michel Bouquet y
Nelly Borgeaud.

Basada en otra novela de William
Irish, dedicada a Jean Renoir y
estructurada en torno de la palabra
"reunión" (la isla del Indico, el loco
amor de los protagonistas, la cita de
La marsel!esa), la película es un
ejemplo de cómo sostener la

inverosimilitud de los hechos narrados desde la interioridad de los
personajes y la exterioridad de las locaciones. Deneuve y Belmondo son
dos universos que se encuentran en las palabras de amor codificadas y
los grandes gestos, mucho más que en la comunicación sexual (fetichista
y poco espontánea) o en la conversación cotidiana. ¿Qué hay detrás de los
personajes de Truffaut? La locura y la imposibilidad de adaptarse al
mundo. Un universo secreto, vacío, que no aspira a cambio alguno sino a
la realización compulsiva de una obsesión. Cuando sus películas no
disimulan pero tampoco subrayan esta idea y se libran al placer de la
puesta en escena se hacen más interesantes y este es el caso .•

1966, con Oskar Werner, Julie
Christie, Cyril Cusack y Anton
Driffing.

Fahrenheit 451 nació anacrónica,
cuando muchos la esperaban
futurista, y mutá la fábula
sentimental de Bradbury en

distanciamiento irónico, lejano a cualquier toque de humor. La historia
de un totalitarismo soft, orientado a una pedagogia de por vida y sin la
letra (esa que con sangre entra), cobra en la pantalla una atmósfera de
hechizo distante. La obsesión puritana-antilibros del capitán incendiario,
la descubierta pasión libresca y fetichista del bombero pecaminoso, el
erotismo glacial e insatisfecho de la esposa o la bibliofilia heroica de
cierta anciana quemada junto a su biblioteca permanecen mucho más
que la presunta moraleja de los hombres-libros (tan obnubilados y
colectivistas como los habitantes de la ciudad). Hay un costado enfermizo
en esos personajes sujetos a pasiones extrañas en torno a la letra
impresa, al que Truffaut se sumó al quemar hoja por hoja algunos
protagonistas de su biblioteca personal. Por la fotogenia del fuego, como
película filmada en un limbo entre lugares y en un tiempo incierto tanto
como por su profusión de sentimientos extraterrenos, Fahrenheit ~omo
La habitación verde aunque más disimuladamente- pertenece alIado
más oscuro de Truffaut .•

Besos robados
Baisers volés

1968, con Jean-Pierre Léaud, Claude
Jade, Daniel Ceccaldi y Delphine
Seyrig.

Besos robados es uno de los "films de
mi vida".
Antoine Doinel metido a detective
privado y está todo dicho. Donde no
hay lugar para amores locos que son

llevados hasta el extremo siempre lo habrá para los romances de
Antoine. Los amores que se pierden y los amores que aparecen. Todos
siguen a todos y nadie puede estar seguro de nada. Se supone que es una
comedia y a pesar de todo lo es, porque nos permite reírnos del amor, de
nuestros pequeños e inestables metejones, de nuestros flexibles y
miedosos corazones, y de cómo todo eso es, a su manera, un gran amor
loco. Por supuesto que la melancolía asoma durante toda la historia y
hasta el último segundo. Es probable que no haya un solo amor, y que la
tristeza aparezca en cualquier momento de la vida. Pero cuando uno ve
Besos robados siente que todo es una extraña y sorprendente locura que
vale la pena enfrentar como Antoine, corriendo de aquí para allá,
tropezando y tratando de entender de qué se trata todo esto .•

El niño salvaje
L'enfant sauvage

1969, con Jean-Pierre Cargol,
Fran~ois Truffaut, Fran~oise Seigner
v Paul Villé.

Para contar la historia de un niño
l'ncontrado en el bosque y la
educación que le da un doctor frente a

la incredulidad del entorno, TrufhlUt eligió una narración distanciada
que evita la innumerable cantidad de lugares comunes y demagogias que
esta clase de films suele presentar. Esta es la historia de una educación,
la adopción de un pequeño sin ayuda y condenado de antemano a la
reclusión. Un niño salvado del orfelinato y de la instrucción autoritaria.
La película es pequeña y aunque lo que cuenta parece ser muy simple
resulta igualmente compleja y atractiva. El rigor con que está narrada la
historia del aprendizaje hace que por momentos parezca un documental
y puede que esta sea la causa de que se la considere una película fría. Sin
embargo es conmovedora la manera en que estos dos personajes
solitarios se van acercando lentamente, como padre e hijo, y sin que haya
en eso ninguna enseñanza o moraleja. Y esta distancia narrativa
termina haciendo a la película más entrañable y cercana .•



Domicilio conyugal
Domicile conjugal

1970, con Jean-Pierre Léaud, Claude
Jade, Daniel Ceccaldi y Claire
DuhameJ.

I,a saga de Antoine Doinel
aparentemente había llegado a su
brillante culminación en Besos
robados. Sin embargo el mismo equipo

de guionistas retoma al protagonista luego de su casamiento con
Christine en un tono de comedia ligera, similar al de algunas películas
americanas de la segunda línea del género de los años 30, que ponían el
acento en el costumbrismo cotidiano. Hay que señalar que la impresión
que produce la película es la de una cierta saturación que se manifiesta
tanto en el desarrollo del personaje como en la interpretación de Jean-
Pierre Léaud. Es como si el personaje y el actor hubieran llegado a una
suerte de callejón sin salida, provocando en el espectador la sensación de
que las imágenes que está viendo son algo gratuitas. Sin embargo en el
final el film adquiere un tono ambiguo que deja nuevamente abiertas las
puertas para nuevos conflictos. Esos aparecerán, y se resolverán, diez
años después en una obra donde Truffaut hará una suerte de collage-
resumen de Antoine a lo largo de toda su existencia. Pero esa es otra
película .•

Una chica linda como yo
Une belle fille comme moi

1972, con Bernadette Lafont, Claudp
Brasseur, Charles Denner y Guy
Marchand.

Tras el fracaso comercial de Las dos
inglesas Truffaut se planteó realizar
una comedia "alegre" que tuviera

bUPlla n'pPI"CU';¡OIl Pll el publico. Pues bien, debe decirse que ninguno de
los dos objetivos fue logrado, ya que la película no tuvo ningún éxito (en
nuestro país estuvo en cartel una semana y jamás se repuso) y en cuanto
a sus características uno de los términos menos aplicables a la misma es
el de alegre. Es que el film tiene un tono de comedia negra y una carga
de cinismo de cuño casi wilderiano. Por supuesto que hay elementos
inconfundibles del cine de TrufTaut, como los rasgos de inconformismo y
rebeldía de la heroína -impagable Bernadette Lafont-, cercana a la
Jeanne Moreau de La nouia uestía de negro. También como en aquel film
aquí se nota cierta frialdad en el tratamiento de los personajes y algunos
desniveles en el ritmo narrativo que provocan ciertos desequilibrios.
Película bastante atípica en la carrera de Truffaut, hoy, a casi 25 años de
su estreno, sería bueno poder reverla, ya que es probablemente su film
menos conocido .•

La historia de Adela H.
L'histoire d'Adele H.

1975, con Isabelle Adjani, Bruce
Robinson, Sylvia Marriott y Reubin
Dorey.

El amor fou en su máxima expresión
solitaria. La historia de Adela H. es la
de una idea fija. ¿A quién ama la hija

rebelde de Víctor lIugo'! ¿A su antiguo amante que la abandonó y que
ella persigue a través de dos continentes? ¿A una imagen?, ¿o a su propia
pasión epistolar de la que es autora y protagonista? "Esta es una historia
real", dice una leyenda al comienzo y sin embargo estamos ante la
heroína más fantástica, más románticamente literaria de toda la
filmografia de Fr. Como más tarde con La habitación uerde, TrufTaut
construye un universo cJaustrofóbico con su protagonista presa de una
sola obsesión. Si bien ambos films difieren en el tono, el mismo aire
mórbido los habita, la misma sombra de locura se agita en el interior de
las almas. No sopla la más leve brisa de humor o de alegría, pero la
pasión de Adela es en sí misma una luz que la ilumina en una
afirmación vital por el absurdo que acaba por redimida. Isabelle Adjani
encarna en cuerpo y alma a esa maravillosa sonámbula que pasea su
belleza de fantasma enajenado tras los restos de un sueño .•

Las dos inglesas y el amor
Les deux anglaises et le continent

1971, con Jean-Pierre Léaud, Kika
Markham, Stacey Tendeter y Sylvia
Marriott.

Jules y Jim bucea en la fraternidad
masculina en medio de un triángulo
más o menos feliz y consentido. La
evocación de los años juveniles con su

impronta de urgencia y aventura está vista desde la mirada de un joven
que apenas comienza a despedirse de la adolescencia. Jeanne Moreau
encarna más una idea masculina de mujer que un verdadero personaje
femenino. Diez años más tarde Truffaut parte de otra novela de Henri-
Pierre Roché para invertir los términos del triángulo y también su
enfoque. Las dos hermanas que comparten por separado el amor de
Jean-Pierre Léaud tienen una personalidad más compleja que la de su
antecesora, su delineado es más sutil y su deseo sexual se explicita con
una crudeza insólita. Sin abandonar la simpatía por el protagonista, IT
se atreve a señalar su inmadurez y en ocasiones su crueldad. Más
reposado en estilo y con un acento más reflexivo que la locomotora de
imágenes de Jules y Jim, Las dos inglesas y el amor puede llegar a verse
como una corrección del film anterior. Aun cuando ambos sean
igualmente perfectos e inolvidables .•

La noche americana
La nuit américaine

1973, con Jacqueline Bisset,
Valentina Cortese, Jean-Pierre Léaud
y Francois Truffaut.

La /wche americana es de alguna
manera el cliario de viaje de una
filmación. Truffaut desarrolla una

idea interesante: hay un continuo contraste entre el caos que reina en el
rodaje y el orden, la geometría que transmiten las imágenes y el sonido de
Je uous présente Pamela (la ficción dentro de la ficción). La caligrafía
zigzaguean te de la cámara en mano siguiendo a Ferrand se opone a los
majestuosos movimientos de las grúas y a la serenidad lineal de los
travellings. De la misma manera los violines encrespados para los
momentos tensos del rodaje se contraponen con los sonidos de la suntuosa
partitura sinfónica de Pamela. Para Ferrand hay más armonía en las
películas que en la vida. "En ellas no hay embotellamientos. Las películas
avanzan como trenes en la noche." Esta idea parece un verdadero
contrasentido porque el encanto de La noche americana surge de ese
juego continuo de confrontar la pesada "armonía" de Je uous présente
Pamela con el divertido caos de la filmación, en los sets donde las
estrellas se olvidan sus diálogos y en los pasillos del hotel, donde los
actores despliegan sus líos de amores .•

La piel dura
L'argent de poche

1975, con Georges Desmouceaux,
Philippe Goldman, Claudio De.luca.

En el pequeño pueblo de Thiers cada
ventana encierra una pequeña
historia: a través de ellas los chicos
miran ansiosos las agujas del reloj,

esperando el momento de salir de la escuela. Desde la ventana de su
departamento el travieso Bertrand cae sin hacerse el menor rasguño y
desde la suya la pequeña Sylvie grita a los vecinos que tiene hambre
cuando sus padres la castigan dejándola sola. Desde otra ventana los
ojos curiosos de los chicos espían el hermoso cuerpo de una mujer
desnuda, pero también a través de estas ventanas descubrimos que
Julien tiene golpes y moretones porque es maltratado en su casa. A
través de un "falso noticiero" en blanco y negro que pasan en el cine del
pueblo, Truffaut inventa un cuento de una infancia feliz, tal vez la que él
hubiera querido para sí mismo y para Julien. Solo podemos comprender
al hostil Julien si nos atrevemos a mirar qué pasa dentro de su ventana.
Julien roba porque a él le roban su infancia. Tal vez por eso Truffaut
regala a sus chicos el más feliz de los finales y cierra su ventana cuando
junto con las vacaciones llega el día del primer beso de amor .•



El amante del amor /
El hombre que amaba
a las mujeres
L'homme qui aimait les femmes

1976, con Charles Denner, Nelly
Borgeaud, Brigitte Fossey y Leslie
Caron.

Guillermo Cabrera Infante escribió
un libro, La Habana para un infante difunto, en el que relata, uno a uno,
decenas de sus enredos amorosos para, en realidad, pintar un retrato de
su añorada ciudad, La Habana. Con el mismo elemento, Truffaut pinta
aquí, a través de las correrías sentimentales de Charles Denner, el mapa
de su corazón, un mapa que incluye la devoción por las mujeres
(especialmente sus tobillos), el amor por la literatura, el odio por su
madre y su amarga y terrible soledad. La filmografía de Truffaut incluye
muchas películas que igualan al amor con la locura. Aquí el caso clínico
cambia un poco; no es la monomanía de, por ejemplo, La mujer de la
próxima puerta, sino una pasión divergente, amplia pero no menos
suicida. Una película inolvidable, amarga y graciosa, alegre y triste a la
vez. Una comedia y una tragedia.
Francois Truffaut ha muerto y Charles Denner también ha muerto, así
que yo, Gustavo Noriega, el hombre que miraba a las mujeres, un émulo
voyeurista de esos dos enajenados, los saluda y levanta su bandera .•

Gustavo Noriega

El amor en fuga
L'amour en fuite

1978, con Jean-Pierre Léaud, Maríe-
France Pisier, Claude Jade y
Dorothée.

Despedida de Antoine Doinel, ese
hombrecito siempre apurado,
cómicamente solemne, corriendo de

mujer en mUjer con las manos echadas hacia atrás, buscando
impacientemente ese amor que está siempre en fuga. Mejor yerno que
marido, Antoine se divorcia de su mujer Christine, se reencuentra con
Colette (personaje que viene del mediometraje Antoine et Colette) para
finalmente reconciliarse con su presente en la forma de su novia Sabine.
En el transcurso de sus apuradas correrías salda cuentas con su pasado
enfrentándolo de la forma más descarnada: visitando por prímera vez la
tumba de su madre, culpable de una niñez sombría y, consecuentemente,
de su perpetua adolescencia.
Todos los flashbacks, que pasean por los recuerdos de Doinel-a veces
mostrando graciosamente la falsedad de su novela-, están tomados de
escenas de las anteriores películas de la saga: Los cuatrocientos golpes,
Antoine et Colette, Besos robados y Domicilio conyugal, lo que constituye
un festival melancólico para los truffautianos. Au revoir, M. Doinel. •

La mujer de la próxima
puerta
La femme d'á caté

1981, con Fanny Ardant, Gérard
Depardieu, Henri Garcin y Michele
Baumgartner.

Al iniciarse el rodaje, Depardieu le
dice a Truffaut: "Cuando Fanny

Ardant me miró directo a los 0IOS para decirme 'Buen día', me aterroricé.
Comprendí 10que vamos a filmar: una historia de amor que dará miedo".
Es una definición exacta para un film cuyo tono va del rojo al negro sin
escalas. De todas las historias de amor loco que encaró Truffaut esta es
quizá la más extrema. Para ello se zambulló de cabeza en las aguas del
melodrama sin necesidad de trasladar su acción a otra época. Su audacia
se basa en que el comportamiento de los protagonistas es el típico de los
héroes y heroínas novelescas del siglo pasado (el desmayo de Ardant
luego del beso ien una playa de estacionamiento!). Sin embargo Truffaut
y su guionista los hacen vivir esa pasión más grande que la vida en pleno
1980, sin perder credibilidad alguna. Truffaut tensa al máximo la cuerda
de los sentimientos violentos, de la tempestad del deseo y los celos, y del
no poder saciarse jamás, ni en la muerte.
La mujer de la próxima puerta es un film sobre el amor absoluto. Y el
absoluto siempre mete miedo. Tenía razón Depardieu .•

Alejandro Ricagno

La habitación verde
Lo chambre verte

1977, con Francois Truffaut, Nathalie
Baye, Jean Dasté y Jean-Pierre
!\1oulin.

Existen dos formas extremas de
pnfrentar la muerte en el cine. Una es
creando un espacio donde su ausencia

es absoluta y todo se construye a partir de esa ausencia. Es el caso de los
musicales de la MGM. La otra forma es colocándola en el centro de la
historia sin ocultarla ni siquiera por un momento. Es el caso de La
habitación verde: un verdadero modelo de simplicidad, sinceridad y
emoción y uno de sus films más personales. La película comienza en un
velorio donde el protagonista (el propio Truffaut) echa a un cura por
instar a alguien a la resignación. Es que el periodista que encarna el
director vive obsesionado con el recuerdo de su amada muerta. Su vida
se construye alrededor de ella y de la memoria de otros muertos
queridos. Su mundo es el de la muerte, su lugar ya no es la vida.
Construirá, como un artista, un último gran homenaje a los difuntos que
ama y se irá junto a ellos al terminarlo. ¿Adónde fue Truffaut? A la
memoria de los que amamos su cine .•

El último subte
Le demier métro

1980, con Gérard Depardieu,
Catherine Deneuve, Jean Poiret y
Heinz Bennent.

El triángulo amoroso de El último
subte es una rareza dentro de la
filmografía de Truffaut. En
septiembre de 1942 los alemanes
ocupan el Norte de Francia. En la
zona ocupada, el teatro Montmartre
sigue abierto, mientras su director
---<le origen judío-- está escondido en
el sótano esperando poder huir. Su

mujer sigue con él, pero no puede evitar enamorarse de su nuevo
partenaire en la obra que ensaya. La Deneuve representa un personaje
de mujer burguesa que el romanticismo de otras películas de Truffaut no
terminaría de asimilar: es la madre de su marido y de su amante. A los
dos les aconseja lo mismo: que no se dejen llevar por sus impulsos, que
no se cieguen por sus ideales, que acepten que la ocupación es un hecho y
que hay que negociar con los nazis para mantener el teatro abierto. Pero
el final la redime y redime a la película .•

Confidencialmente tuya
Vivement dimanche!

1983, con Fanny Ardant, Jean-Louis
Trintignant, Philippe Laudenbach y
Caroline Siho\.

Despedida de Truffaut con un policial
negro en clave de comedia romántica,
Confidencialmente tuya posee una

ligereza narrativa que pr()(luc(' un efecto sorprendente: uno vuelve a ver
la película y cada vez le gusta más. Truffaut filma en blanco y negro una
historia simple donde Importa menos saber quién es el asesino que la
relación amorosa y romántica entre Fanny Ardant y Jean-Louis
Trintignant. Desde el comienzo de la película, la alegría y vitalidad de la
cámara -acompañando el andar seductor de Bárbara- resulta
inexplicable frente a la inesperada muerte de Francois, solo un año
después. Todo es pureza en Confidencialmente tuya y también amor por
el cine, por la vida y por tutti quanti. En la inolvidable escena en que
Fanny Ardant seduce a Trintignant mostrándole las piernas por la
ventana, Truffaut nos dice que el cine no siempre necesita de la reflexión
intelectual sino que también se trata de algo muy cercano, palpable y de
comunicación inmediata y emotiva .•
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Jorge Acha acaba de morir a los 49 años.
Fue uno de los cineastas secretos de la Argentina.

Hace dos años, pudimos proyectar su largometraje Standard en el programa de televisión por cable
que teníamos en ese entonces. En esa ocasión lo entrevistamos

y recordamos de él su extraña timidez que contrastaba con su humor y su seguridad en materia artistica.
Standard es una película exjJerimental, representante solitaria de un cine

hecho a partir de ambiciones puramente estéticas, destinado casi a un público de amigos.
Aunque esto tiene un curioso recíproco: para muchos de nosotros y acaso también de los televidentes,

ver Standard era sentirse un amigo deJorge Acha, aun sin conocerlo.
Un grupo de los que lofueron en un sentido más concreto

nos han hecho llegar esta despedida en forma de carta que publicamos a continuación.

Señor
Jorge Acha
(Juan Icha, Portero de Jamaica)

Pasaron más de diez días y no tenemos noticias tuyas. Algunos amigos nos seguimos preguntando si no
habrás utilizado aquel pasaporte escrito con letra exageradamente cursiva y los señores de inmigración optaron por
deportarte a Jamaica. Otros piensan que saliste a recorrer el mundo con el Mosquiman, que fuiste a visitar a tu
amigo el Pakistaní, aquel que un día se cansó de París. O fuiste a recorrer la selva amazónica, o a navegar al Río
Negro en canoa.

Tal vez estás pintando las arenas de tu amada Miramar, o ilustrando un nuevo guión que quizá sea
premiado y que nadie filmará.

Puede ser que estés terminando de incógnito, y con ayuda oficial (¡¡¡PORFIN!!!), tu última película
Mburucuyá. O en una de esas estás filmando una nueva con Harma, o Libertad, con Derval o con Ivo.

Todo puede suceder, en esta primavera indecisa. Todo puede suceder, hasta un Homenaje en el Festival de
Mar del Plata. O en la Casa de Cultura de Porto Alegre.

Nosotros queremos estar bien, aunque es dificil. Hay un teléfono que no contesta. Aunque no da ocupado,
seguro estás hablando con Andrei o con Krzysztof. Probablemente de los Blancos, San Michelin y Kid Kerosene.

Todos te recordamos con cariño, también los chicos y las cucarachitas.

Un abrazo
tus amigos.



EL AMANTV

Comienzo en forma epistolar por una razón cierta: me fui de
viaje al llamado exterior y todavía no volví cerebralmente
aunque mis pies sí lo hayan hecho. A pesar de haber regresado
ayer de Roma después de estar en Londres y París, y haber
pasado circunstancialmente por la ropa tendida de Nápoles (el
tema de esta ropa tendida puede interesar a los redactores y
lectores de la revista, porque esta costumbre exhibe los efectos
del cine neorrealista italiano en los hábitos de una ciudad. El
tendedero que se expone en Nápoles es el símbolo que legitima
la fama que rodea a la ciudad. No sería creíble para el turista
estar en N ápoles, ni creíble ni justificado su viaje si no viera
sogas y broches en los balcones napolitanos, o perdiera el
placer visual de las góndolas en Venecia, palomas en Florencia
y columnas en Roma. De todos modos es sorprendente la
cantidad de ropa que confiesan lavar los napolitanos,
principalmente sábanas, repasadores, manteles y camisones.
La mayor parte con un diseño de tonos rosas, verde manzana
podrida, y colores de diez por un peso. La estancia en Nápoles
no solo me ha servido para verificar experimentalmente el
neorrealismo italiano en su dimensión doméstica, y darme
cuenta de que al primer Laverrap que pongan en la ciudad la
camorra le hará sentir su aliento, sino que también me sirvió
para darme cuenta de que todos nosotros, los argentinos de mi
ciudad, somos napolitanos desmemoriados. El influjo
napolitano está en nuestro fisico, modo de hablar, gestos que
acompañan la palabra, ese aire de padrino veterano, de sonreír
cuando pasa una mina, la simpatía y la frescura de las
mujeres que se ríen con la boca abierta y que para nosotros
constituye el personaje de la tana maravillosa, simpática y
entradora, todo esto agregado al pespunte bribonzuelo de
nuestra cara, hace que los porteños seamos parte de la
periferia napolitana y que todos nosotros, desde los nacidos en
Buenos Aires hasta los riojanos asimilados, tengamos un
sedimento mínimo de 15% de napolitanismo en nuestro ser).
Cierro el paréntesis napolitano pero no los contomos del tema.
Un pensamiento filosófico que tuve en el viaje es que Londres
es una gran ciudad cosmopolita y Buenos Aires no. Siempre se
nos dijo que éramos un crisol de razas, sí, somos un crisol en el
que se amasó la pasta que dio por resultado fundamental al
porteño y al aporteñado. Que yo sea rumano por haber nacido
en Timisuara, que mi amigo matemático tenga un apellido
catalán, otro tenga un pasaporte italiano o que mi mujer sea
alemana, importa poco porque los rasgos telúricos que
amoldaron a la pasta rioplatense suavizaron al extremo sus
contomos de origen. No hay contradicción con el párrafo
anterior ya que la evaporación de los rasgos genealógicos se
hacen sobre un esfumado fondo napolitano. Por el contrario, en
un subte de Londres viaja junto a otras razas el
Commonwealth completo, y el Reino Unido fue un gran
imperio. Si a esto le agregamos unos doscientos japoneses por
línea de subte, japoneses que cayeron a la boca del túnel
empujados por los contingentes de otros tours nipones que
pueblan la superficie de Trafalgar a Piccadilly, concluimos que
Londres tiene un crisol con fluidez migratoria en pleno centro
de su ciudad. Por una distribución poblacional diferente, la
fluidez migratoria que caracteriza nuestras últimas décadas,
la que proviene de los países limítrofes, queda en las puertas
de la ciudad para permitirle conservar su cuidado aire
europeo, es decir napolitano. Por lo que nuestra ciudad ha

perdido hace tiempo su vitalismo
migratorio.
Otro pensamiento filosófico que
tuve es que cuando se sale de la
propia tierra hay un doble efecto.
Uno se desprende de una máscara
social que sin saberlo tiene todos
los días. Y cuando digo máscara no
me refiero a una máscara moral ni
a alguna forma de hipocresía, sino

a la presión que el medio ejerce sobre el individuo con sus
demandas y exigencias que, cuando se sale al exterior, parecen
diluirse aunque sea un poco.
El otro es que efectivamente en otros lugares pasan otras
cosas. Por ejemplo que no se habla de Maradona ni de la
flexibilización laboral ni de lo bien que jugamos con Venezuela
ni del juez que dictó el procesamiento de otro juez. Se dirá que
se tendrán otros arquetipos, pero qué importa, la indigestión
psíquica es menor mientras uno les preste interés relativo. Por
eso, gracias a una nueva atención flotante, sentí que los
cánones de la belleza eran diferentes en Londres. No porque
los ingleses fueran altos y serios, porque no lo son, sino porque
parecerían tener poco de lo que nosotros tenemos mucho, me
refiero a la culpa cosmética. Se llama culpa cosmética -para
dar un ejemplo fortuito- a cierto diseño estético que nos
caracteriza y que se muestra en los implantes de pelo, en los
afeites incesantes, las cinturas asfixiantes, los culos
remontados hasta la espalda, las tintas contra el capilar ya
descolorido, las gorduras condenadas, las modas hegemónicas,
y que por una extraña sensación londinense se esfuman en la
niebla para abrir la posibilidad de nuevas propuestas de
atracción quizá no tan fatal.
Es cierto que en Buenos Aires la gente tiene la mirada pesada,
lo que explica algo del fenómeno de la culpa cosmética. Los
porteños nos miramos; miramos si llevamos algo raro y
desusado; miramos los culos y los lomos; miramos el poder de
los que manejan motos y modelos importados; usamos la
histeria visual. Esta óptica social puede hacer creer que existe
un interés en la existencia del prójimo, uno siente que es
alguien, no pasa inadvertido. Pero todo tiene sus vueltas en la
vida, esta mirada que nos ve y con la que vemos, esta
fascinación colectiva, bordea distintas formas de violencia. No
estaría mal que alguien hiciese la teoría de la estructura
visual de los argentinos, de los sistemas paranoicos que la
integran, de su dinámica del terror, de las transformaciones de
los procesos perceptivos en formas de vigilancia; la elaboración
de una clínica de nuestra mirada.
Lástima que Sartre ya no sea actual, porque tenía una
interesante teoría sobre la mirada del otro, pero digamos con
un lenguaje de Baudrillard que llegados a Londres cambian
las formas de la seducción y de los mil juegos del espejismo
erótico. Pero Baudríllard no es inglés y, como buen francés,
jamás entendería a los ingleses porque carece de lo que ellos
tienen: el sentido del ridículo. Son reidores de lo propio, son
una buena materia de joda para sí mismos. Ser una buena
materia de joda para uno mismo es lo que la tradición llama
sentido del humor. Y Baudrillard lo perdió mucho antes de la
Guerra del Golfo.
Llegado a mi dulce Francia y a París, un amigo me encomendó
registrar el fenómeno que en suplementos culturales de
nuestro país se llamó La Nueva Pasión por la Filosofia que en
, \



Francia se hace moda en algunos cafés. Este amigo quería
saber de qué se trataba, todavía no sé por qué motivos de
curiosidad. Así que informado de que los miércoles a las 18 hs.
había una reunión filosófica en el Café Cluny, a las dos horas
de llegar a la ciudad me encaminé a mi nueva experiencia.
Como entré decepcionado no salí decepcionado, al contrario,
creo que es una experiencia fácil de transmitir y puede
interesar a todos aquellos interesados en estas cosas. Así es
que por ser, creo, el primer comunicador argentino que
participa de un café filosófico, contaré sucintamente el
organigrama en su respectivo escenario. Un coordinador abre
la sesión y les pide a los treinta concurrentes que ya pidieron
al mozo su debida consumición un tema para tratar. Se
propusieron algunos como: la religión, la voluntad de poder,
¿los filósofos son esquizofrénicos?, una frase que dice: me
enriquezco cuando doy y me empobrezco cuando recibo; sigo
con los temas: ¿qué vale criticar a las instituciones y querer
institucionalizar todo?, el totalitarismo, ¿qué es un
pensamiento fuerte?, ¿sabemos relativizar?
Luego se vota entre los asistentes el tema que se quiere
debatir, ganó por doce votos contra once de la voluntad de
poder el tema: ¿los filósofos son esquizofrénicos? Concluido el
escrutinio, el que propuso el tema tenía tres minutos para
justificarlo y, finalmente, se abría una lista de oradores con un
máximo de cinco minutos de tiempo para cada uno con lo que
comenzaba la discusión. A la hora se hacía un cuarto
intermedio para relajarse, conversar y fumar, y luego otra
hora para terminar. Como mi francés oral tiene largos
períodos de convalescencia, y como lo que consumí era algo
más fuerte y repetido que lo degustado por mis contertulios,
recién en la segunda parte de la sesión dije que era nuevo, que
era la primera vez que venía y la última también. Y antes de
que me miraran con asco, aclaré que llegaba de Buenos Aires,
Argentina, y que me había enterado de estas sesiones en uno
de los diarios de mi ciudad. La atmósfera planetaria que de
repente le otorgué al encuentro semanal sorprendió a los que
hasta ese momento se creían vulgares participantes de un
ritual barrial. Terminé rindiendo un homenaje a Gilles
Deleuze que supo combinar esquizofrenia y filosoffa de un
modo por demás artístico. Tuve una réplica descalificadora y

de un cierto mal gusto, pero como la misión de corresponsal
estaba cumplida y no había visitado Notre Dame, me retiré
satisfecho.
¿Qué dicen de nosotros los europeos? Cosas curiosas de las que
daré dos ejemplos. El primero es cinematográfico. En el cine
Cinoches, en el barrio de Saint Germain, daban Dead Man de
Jarmusch, película discreta, demasiado alemana por sus
alegorías en blanco y negro. Y en el mismo establecimiento,
hay un festival de cine argentino en el que dan, tal como está
escrito en la cartelera y reproducido en L'officier des spectacles:
Sacundo (sí, el mismo que odió Farmiento), Un lugar del
mundo, El hombre de la esquina rosada, La strategia des
caracol.
Pido a mis amigos de El Amante que no hagan correcciones
como en mi nota anterior en la que decía los cachogos que
juegan con nuestro pedudo y me corrigieron por peludo: no,
está mal, era nomás pedudo. Hubiera preferido que me
corrigieran mi mala transcripción de la letra de Pipo Pescador
que no era: en un auto feo ... a mí qué me importa porque como
torta, sino porque LLEVO torta. En fin, lo repito con sus
adecuadas letras: en Francia dan las películas nacionales
Sacundo y La strategia des caracol.
Esto con respecto a Francia, en lo que concieme a Italia,
transcribiré la única y más importante noticia sobre nuestro
país en mi gira europea. Se publicó en la página 13 de Il
Messagero, el 9 de octubre, un mercoledi, y se intitula así:
QUESTIONE DE FIANCHI. Dice: "Valeria Mazza grande
assente dalle sfilate. Lo stilista: 'Troppo grassa per i miei
abiti'.
Parigi. Valeria Mazza doveva esserci, ma all'ultimo momento
non e in scena. 'Una questione de fianchi', mormora Ferré. E si
capisce che la bella brasiliana aveva curve troppo femminili
per gli abiti sottili di Dior".
Indudablemente aquí hay un malentendido. Nuestra
representante oficial que nos hizo candidatos para ser sede de
los Juegos Olímpicos del 2004 podrá ser caderuda para el
gusto de Ferré, el capo de Dior, pero no puede ser brasileña, y
menos en Italia, en donde es famosísima. No hay dudas de
que si Sacundo estuviera vivo despellejaría a los salvajes
europeos .•
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MUNDO CINE

EL REGRESO DE LOS SIETE
MAGNfFlCOS

Eran las 22.45 de un viernes muy
pocoprimaveral de octubre, y
cuatro equipos calentaban sus
motores en la misma cancha en
la que se disputó el partido
anterior, allí en el corazón de
Boedo, bajo el ojo siempre atento
del inefable Freddy Criconet,
conductor, factótum, alma pater y
no sabemos cuántas cosas más de
las ya tradicionales y nunca bien
ponderadas competencias
cinéfilas. El equipo de El Amante
esta vez fue menos equipo de El
Amante que nunca, ya que los
muñecos de la redacción se
habían ido borrando de a uno a
medida que se acercaba la hora
del enfrentamiento. Noriega:
"que no, que estoy filtrado, no sé
qué me pasa, no me hallo";
Santiago García: "y, no, la
facultad, la imagen y el sonido,
Barney, una entrega, bzzbzzmf".
Lo de Castagna fue más ladino,
más artero si se quiere: aun
sabiendo que sin su aporte las
preguntas sobre cine argentino
quedan sin contestar, la columna
Gustavo Beytelman Castagna del
equipo de El Amante defeccionó
sin previo aviso, después de
haber llamado a todo el mundo
por teléfono durante todo el día,
para pedir la dirección de la
santa sede en la que se
desarrollaría la competencia. La
excusa dada al día siguiente fue
digna de Spizzicuzzi, el personaje
que hacía el gordo Porcel (sin
alusiones personales, por favor)
en Operación Ja-Ja a comienzos
de los 70. "Tenía dolor de
muelas." ¿Cómo? ¿Dolor de
muelas? ¿Y por casualidad no se
habrá enfermado también tu
abuelita?

En fin, la cuestión es que, con
las sucesivas borradas, la
representación de El Amante en
el equipo de El Amante quedó
reducida a dos miembros. O
integrantes, para que no suene
tan feo: Jorge Viejocanalla
García y Horacito Dímelo con
Mímica Bernades. Fueron ellos
los que completaron la formación
del team integrado también por
Mercedes Arbós (a la que en
algún momento Criconet
comparó con Esther Williams,
aunque no había ninguna pileta
cerca), el gran Gabriel, alias
Michael Wincott alias Alvarez
Kelly alias Amado Inmortal (un
tipo de dos metros por dos
metros cuya sola presencia
amedrenta a los adversarios), el
aéreo Alberto Isleño, capaz de
recordar una línea de diálogo
escuchada hace treinta años y
una cara vista hace cuarenta, un
nuevo y entusiasta integrante
llamado Julio, recién llegado de
USA, y, por supuesto, El Gran
Capitán Freddy Friedlander, un
fenómeno de la naturaleza que a
la hora de anotar las respuestas
parecería contar con diez oídos y
veinte manos. Como se verá,
otro que defeccionó fue el amigo
Jimmy Fuguet, que se habrá
quedado mirando algún video,
escuchando Rachmaninoff o
recordando sus épocas de
dirigente universitario. Ya te lo
vamos a cobrar con videos, no te
preocupes.
La parada era brava, porque en
la competencia anterior nos
habían arrebatado la corona que
supimos conseguir (aunque con
malas artes; el propio Alma Pater
en un aparte reconoció que el
cochero de La diligencia no era
George Bancroft sino Andy
Devine; se solicita la

incorporación del telebeam para
las próximas reuniones). Había
que recuperar la corona, y no
vamos a prolongar el suspenso
porque sabemos que hay lectores
cardíacos: se recuperó, señores, y
en gran forma. A diferencia de
ocasiones anteriores, en que la
docena larga de integrantes del
equipo originaba un bolonqui de
voces y gritos superpuestos digno
de una película de Berlanga, al
reducirse ese número a siete
(número mágico por excelencia:
siete son los días de la semana,
siete los planetas y siete los
pecados capitales, siete los
samurais y siete, en fin, el
número de la suerte) todo se
simplificó, se aquietó y hubo
cancha para que jugara todo el
mundo y para que cada uno
tuviera su momento de gloria.
Isleño vapuleó, Mercedes anotó a
más no poder, el Gran Capitán,
no conforme con sus diez oídos y
veinte manos, humilló con más
de una respuesta certera y
oportunísima, el rookie Julio
aportó simpatía, optimismo,
buena onda y hasta se hizo
tiempo para responder una (1)
pregunta. Qué decir de García y
Bernades (nada, porque somos
los que estamos escribiendo esta
nota y no nos gusta
autobombearnos). Pero el que
volvió a dejar a todo el mundo
boquiabierto fue Gabriel, alias La
Mole, que llevó al equipo a la
mismísima gloría cuando más se
lo necesitaba. La cosa merece
contarse: durante la tradicional
prueba de las fotos (todo un
trauma para nuestro equipo,
porque fue ahí donde perdimos la
vez pasada) había una foto que
valía 50 puntos y que más que
una prueba parecía una cargada.
Lo único que se veía era un plano

general enorme, unas personitas
chiquitititas y en el medio un
féretro tamaño baño. Había que
sacar (adivinar, en realidad) de
qué película era.
¿? Todos nos miramos con cara de
Andrea del Boca en Peperina, nos
rascamos la cabeza,
enmudecimos, nos quejamos,
rumiamos, hasta que, perdidos
por perdidos, bajamos los brazos.
Desde el fondo retumbó la voz del
gordo: "Para mí que es Amada
inmortal". "¿La viste?", se animó
a preguntar un valiente,
recibiendo un rotundo mentís por
parte de nuestro Obelix. Nadie se
lo tomó muy en serio, y todos
volvimos a bajar los brazos. Cada
tanto el Gaby volvía al ataque:
"Para mí que es Amada inmortal.
Es un presentimiento". La escena
se repitió varias veces durante
unos diez minutos hasta que,
bueno, ya adivinarán el fmal: 50
puntos adentro gracias al dogor y
sus fucking presentimientos. Y
en un momento clave para
apichonar a los rivales, justo
antes del entretiempo.
Pavimentada nuestra autopista a
la gloria por el gigantón, lo
demás fue manso y tranquilo,
hasta que a las dos y pico de la
madrugada, Freddy Criconet
anunciaba solemnemente que el
equipo 1 (nosotros) había vuelto a
recuperar la corona que nunca
debimos haber perdido. Tapados
por esos premios que entrega
Criconet y que nadie entiende
muy bien qué son o para qué
sirven, los siete magníficos
salimos al aire frío de la
madrugada con esa inimitable
sensación del deber cumplido: la
copa adorna otra vez las
orgullosas vitrinas de la calle
Esmeralda. Seuen Men From
Now ...•



FESTIVALES

TIEMPOS CORTOS,
lº FESTIVAL DE
CORTOMETRA]ES
EN LA FACULTAD DE
FILOSOFIA y LETRAS
DE LA UBA

El pasado 12y 13de octubre se
realizó en la sede de Puán una

muestra competitiva de
cortometrajes nacionales de

producción reciente, organizada
por estudiantes de la carrera de

Artes de la UBA. Nuestro
inspector de escuelas y

estudiantes, Alejandro Ricagno,
participó como jurado junto a
varios docentes, realizadores y

críticos notables. Agrandado por
el nombramiento, nos cuenta las

intimidades de un jurado y
defiende a viva voz los premios

otorgados mientras espera que lo
llamen para ir a Cannes.

Ser jurado no fue una tarea
nueva, sino la legalización de una
actividad que suelo hacer en
solitario con una mezcla de
diversión y sufrimiento cada vez
que asisto a las muestras que a
fin de año organizan las escuelas
de cine. En estas páginas suelo
pronunciarme en contra de las
ganadoras, otorgando mis
premios y castigos personales.
Esta vez la cosa venía mas
complicada; era convocado en
calidad de autoridad -honor que
agradezco- junto a personas de
marcada trayectoria y con
experiencia "jura]" (no hay que
confundir con rural) para premiar
a jóvenes realizadores que a su
vez habían sido preseleccionados
por losjóvenes organizadores de
este primer festival en la UBA.
¿Cómoconciliar gustos y miradas
disímiles entre siete personas de
distintas formaciones y edades?

¿Seríamos justos? ¿Llegariamos a
un acuerdo? ¿Habria votaciones
bajo protesta? ¿Nos agarrariamos
educadamente a las trompadas?
¿Habria ballotage?
Con los miedos de principiante en
estas lides, después de ver dos y
en algunos casos hasta tres o
cuatro veces los veinticuatro
cortos que la Comisión
Organizadora del Festival
preseleccionó entre ciento
veintipico trabajos presentados,
me reuní un sábado al mediodía
con el resto del jurado frente a
una mesa generosamente servida
en un coqueto apartamento de
Palermo (se agradece a la familia
J udkovsky y a las cocineras Mary
Regueiro y Rosita Drucker).
Como el mediodía del sábado es
mi madrugada del viernes, llegué
tarde. La promesa hecha por
Marlene Nordlinger y Lisandro
de la Fuente (miembros de la CO)
de despertarme por teléfono o
tocando el tímbre o derribando la
puerta de mi casa no se cumplió.
Semidespierto y balbuceando
disculpas, me presenté casi una
hora después de lo convenido ante
los seis miembros del jurado, que
luego de una espera prudencial se
habían dispuesto a almorzar
como correspondía. Allí estaban
la realizadora y docente Sara
Fried, ellaboratorista y profesor
de la FUC Héctor Majul, el
licenciado, critico y profe de la
UBA Ricardo Manetti, el
investigador, critico y docente
Fernando Martín Peña, el joven
realizador especialista en
animación Pablo Rodriguez
"Capitán Cardozo" Jáuregui, y
por últímo el más jovial de todos,
e] director y guionista José
Martínez Suárez.
El anecdotario sobre cine
argentino desplegado con
elegante histrionismo por
Martínez Suárez, ayudado por
Majul, conjugosas historias de la
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época de los laboratorios Alex,
sirvió para instalar un clima de
distensión y poder luego evaluar
con absoluta libertad y confianza
las elecciones de cada uno a la
hora de los postres y los premios.
La Comisión Organizadora había
dispuesta otorgar un primer y
segundo premio y hasta tres
menciones, pero no habían
considerado una división por
categorias. Documental,
anímación, ficción en filmico y en
video entraban todos en
competencia entre sí por igual.
Eso nos hacía la tarea un poco
más difícil ya que en ese todos
contra todos se corría el riesgo de
cometer alguna injusticia.
Creemos -y aquí hablo en
representación de todo el
jurado- que fuímos justos. Cada
uno tenia sus preferencias,
exponía sus razones; los demás
escuchaban, cotejaban y después
se votaba. De cada lista se iban
descartando las menos votadas.
Cuando tuvimos de cinco a seis
títulos más o menos coincidentes,
empezamos a postular las
candidatas a primer y segundo
premio y el resto para las
menciones. No hubo problemas
para otorgarle el primer premio a
Ojos de Hernán Khourían, de la
Universidad del Cine de La Plata.
Todos lo señalamos al principio
tímidamente pensando que a los
demás les iba a parecer un video
un tanto árido. Pero este
documental que centra su mirada
en la mirada interior y en las
percepciones sensoriales de los no
videntes es un trabajo
comprometido, no solo desde lo
temático sino también por su
apuesta estética, que nos
convenció a todos. Los testimonios
de los entrevistados, la ubicación
de las locaciones, la utilización de
una imagen sobreexpuesta al
borde del blanco que crea una
dificultad visual en el espectador

son elecciones acertadas y
audaces que eluden toda solución
fácil y demagógica. Inclusive su
duración inusual (20 minutos),
que es lo que en un principio
alguno le objetó, acabó
pareciéndonos la justa y
necesaria ya que instala una
dimensión temporal diferente que
el mismo tema requería.
Coincidímos en que la escena de
la ciega con la cámara y la
subsiguiente edición de las
imágenes filmadas por ella
consiguen un alto grado de
legitíma emoción.
Más tarde algunos miembros de
la CO me manifestaron cierta
disidencia por esta elección, ya
que no era precisamente uno de
sus preferidos. Hecho que por un
lado demuestra la absoluta
independencia con que nos
movimos y, por otro, más
personal, me despierta una
malsana curiosidad por lo que no
entró en la preselección. Consejos
para próximos festivales: darle al
jurado un listado completo de las
obras que quedaron afuera y las
respectivas calificaciones sobre
esos trabajos, ya que en algunos
casos puede ocurrir que alguien
conozca con anterioridad alguna
de ellas o los antecedentes de un
realizador y pueda pedir al resto
la visión in situ de la obra para
considerar su inclusión.
El segundo premio fue para Dicho
y hecho de Roberto Sosa, alumno
de la carrera de Imagen y Sonido
de la UBA. El hecho de que fuera
otro documental y que ya
obtuviera un premio en el último
Festival Internacional de Artes
Electrónicas hizo dudar a algunos
de los presentes. Pero como dijo
Martínez Suárez: ''Eso no
importa. Lo que importa es la
calidad de la obra. Y ese es el
punto que debemos considerar".
Por otro lado estaba La piel de la
gallina peleando por el segundo
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puesto casi cabeza a cabeza. Pero
el cálido retrato de los dos
basureros con posiciones
antagónicas sobre su propio
trabajo acabó imponiéndose sobre
el corto de ficción. Si uno de los
objetivos de un documental es
hacernos ver de otro modo algo
que por cotidiano permanecía en
la invisibilidad, Dicho y hecho lo
cumple tan simple, directa y
sinceramente como su título. Por
una vez un jurado y el público
coincidimos. Este video fue el
elegido por los espectadores,
dejando atrás por apenas un par
de votos a Nouerman de Juan
Ignacio Caffini y Sebastián Díaz
Morales, un documental sobre un
linyera que, nos enteramos
después, era el favorito de la
Comisión Organizadora. (Debo
decir, para ser justo, que ese
trabajo se mencionó en una de las
listas, pero al resto nos pareció
que el mayor mérito era del

personaje, ciertamente
carismático y en ocasiones
brillante, antes que del video en sí
mismo.)
Las menciones se repartieron
entre La piel de la gallina de
Nicolás Saad, un redondo trabajo
de ficción en filmico, con un buen
guión acerca de ciertas conductas
de siniestros personajes que no
pertenecen solo a nuestro
reciente pasado político;Rutas y
veredas (mi favorito) de Juan
Manuel Villegas, una sencilla y
plácida historia de chico-pierde-
chica que elude el lugar común
con ascética poesía en black and
white granuloso, y La puerta de
Gonzalo Calzada por su
búsqueda estética y su esforzado
despliegue de producción. Los
tres tr~bajos fueron realizados
por alumnos de la FUC. Cada
uno recibió su mención con la
justificación respectiva
explicitada en papel y tinta, que

no es exactamente la que
transcribo aquí porque no tengo
los textos originales, pero se le
aproxima en espíritu.
Debo subrayar que nadie votó
forzado. Las menciones les podían
gustar a algunos más y a otros
menos, pero todos les
reconocíamos valores que los
destacaban del resto de la
selección por varios cuerpos. No
sé qué sucede en otros festivales,
aqUí todo transcurrió en un
corclialclima de camaradería en
el que cada uno expuso sus
criterios con total libertad, con
buen humor y democráticamente.
Sin menoscabar la labor de las
instituciones privadas que
enseñan cine, nos agradó mucho
que los dos premios principales
fueran a dar a manos de
alumnos de universidades
públicas, yeso fue algo que
comprobamos después de
haberlos elegido. Lo que viene a

demostrar una vez más la
importancia de seguir
defendiendo ese espacio, en
momentos en que la subsistencia
de toda la educación pública se
halla peligrosamente
amenazada. El hecho de que el
festival fuera organizado a
conciencia por los alumnos de la
carrera de Artes y su realización
en la sede de la facultad son ya
una declaración de principios.
Los tiempos serán cortos pero en
su alcance aspiran a una
merecida permanencia.
Agradezco a quienes solicitaron
mi participación, a los
distinguidos compañeros de labor,
y sobre todo a los realizadores que
son quienes nos impulsan a
seguir escribiendo, confrontando
ideas y emociones.
Nota bene: Los trabajos
premiados se exhibirán los días 2
y 3 de noviembre en el Centro
Cultural Recoleta a las 18 hs .•

LASER

Con el arribo de la televisión en
los años 50 y el consiguiente
vuelco masivo hacia ella de la
familia americana, la factoría
hollywoodense se vio en la
necesidad de implementar
métodos drásticos para captar a
las audiencias y lIevarlas de
vuelta a los salas
cinematográficas. Uno de ellos fue
el proyectar los films en pantallas
cada vez más grandes y más
anchas.
Sin embargo, estos procesos
llamados genéricamente como
pantalla ancha o widescreen no
eran nada nuevos: ya en 1930 la
Twentieth Century Fox había

lanzado The Big Trail (Raoul
Walsh) en un proceso con película
de 70 mm, llamado
granclilocuentemente comoFox
Grandeur. La respuesta
inmediata de la Metro Goldwin
Mayer fue Billy the Kid (1930,
King Vidor) filmada en Realife 70
mm.
Tres años antes, en Francia, Abel
Gance sorprendió al público con el
último rollo de su épica Napoléon,
uniendo tres cámaras de 35 mm y
proyectándolas simultáneamente,
logrando así una pantalla tres
veces más ancha que las
convencionales. Gance llamó a
este proceso Polyvision y junto
con sus pares americanos fue
dejado de lado por sus altos costos
en la crisis económica que asoló el
planeta en la década del 30.
Treinta años más tarde, los
problemas monetarios habían
sido subsanados, pero el avance
del nuevo monstruo catódico era
implacable y aterrador, sobre todo
para los productores,
distribuidores y exhibidores
cinematográficos.
Merian C. Cooper, junto a George
Pal, uno de los técnicos de
Hollywoodmás destacados, tomó
el proceso Polyvision, le introdujo
algunas mejoras técnicas, curvó
los bordes de la pantalla para
lograr un efecto de envolvencia y
patentó el nuevo sistema como

Cinerama.
How the West Was Won fue la
segunda película de ficción
reaJjzada de esta manera -la
primera había sido The
Wonderful World of the Bras.
Grimm (1962, Henry Levin y
George Pal)- y fue en el
momento de su estreno un éxito
de crítica y público.
y es que si bien no hay en ella
innovaciones del lenguaje
cinematográfico o grandes
planteos metafisicos en cuanto a
la psicologia de los personajes, la
pericia de tres de los más grandes
hacedores del western, la
conjunción'de grandes estrellas (y
buenos actores, además) y el
cuidado en la construcción del
todo y de cada una de las partes,
el resultado es un inmenso fresco
de gran parte de la historia
americana. Siguiendo el
recorrido, generación tras
generación, de una familia de
pioneros, se tocan todos los
tópicos recurrentes del género: las
primeras familias que se
embarcan rumbo al Oeste en
busca de UD lugar dónde foIjar
una nueva vida, el solitario
cazador que vivía de la venta de
pieles, los fuera de la ley, el
sheriff, los pieles roja, el jugador,
la guerra civil que dividió al país
en dos y la construcción de las
vías férreas que volvería a unirlo

definitivamente.
La edición en laser disc permite
apreciar el f¡]men su total e
inmensa anchura -las copias
que se emiten en cable contienen
poco más de un tercio de la
pan talla original, con cortes de un
personaje a otro inexistentes- y
la banda de sonido estereofónica
contiene además las
composiciones que se ofrecieron al
público antes del comienzo de la
proyección, durante el intermedio
y al finalizar la función, mientras
la gente se retiraba de la sala.
Como complemento, esta edición
viene incluida con el trailer
original en ocasión del estreno,
con una forzada voz de locutor
proclamando que el Cinerama es
la apertura de una nueva
frontera en el concepto del
entretenimiento,
y este tal vez sea el adjetivo que
mejor se aplica a How the West
Was Won: es entretenida. A
diferencia de algunas
superproducciones estrenadas en
la actualidad.

Haw the West Was Wan
EE.UU., 1962, Cinerama, 155'
Dirección: Henry Hathaway,
John Ford, George Marshall.
Intérpretes: John Wayne,
Carroll Baker, Lee J. Cobb,
Henry Fonda, Karl Malden y
otros, •



DISCOS

Son pocos los compositores de
bandas de sonido que han logrado
dar con alguna melodía
absolutamente memorable, en el
más literal de los sentidos. Gente
comoFrancis Lai, con Un hombre
y una mujer, o Nino Rota con
Amarcord, o Lalo Schiffrin con
Misión: Imposible. En todos estos
casos, la música del tema
principal, simple, perfecto e
inolvidable a partir de la primera
escucha, quedaba pegada para
siempre al recuerdo que el
espectador tiene de la película,
más allá de la calidad de esta.
Todos estos temas, además,
crecen en el recuerdo hasta
hacerlos parte de la memoria
personal de cada uno,
relacionados con hechos únicos de
nuestra vida que no
necesariamente tienen que ver
con el film en cuestión. Son, por
lo tanto, más importantes que las
películas que los albergaron una
vez. Eso mismo pasa con la
música de Mikis Theodorakis.
Por ejemplo, con la melodía de
Zorba, el griego.
La historia es así: estaba yo un

día caminando alegremente por
las calles de Nueva York, cuando,
por alguna razón que jamás
reconoceré, me asaltó de golpe y
sin aviso la melodía del tema "La
corrida de Manuel", de la'película
Z. Siempre había pensado que
ese tema era la mejor música
para persecuciones que había
escuchado en mi vida. Tiene una
urgencia y una tensión
absolutamente perfectas, así
como una melodía que se graba
durante mucho tiempo en la
cabeza del oyente. Me metí en
una disquería y el tipo que me
atendió me dijo: "No,mirá, Z no
tengo. Lo único que hay de Mikis
Theodorakis es esto". Esto era
una caja de 2 CD que tenía,
completas, las bandas de sonido
de 4 (cuatro) películas de este
señor: Z, Estado de Sitio, las dos
mejores películas de Costa
Gavras; Sérpico, un clásico de
Sidney Lumet, y Fedra de Jules
Dassin.
Una historia de Mikis
Theodorakis diría que nació en
Chios, una isla griega en el mar
Egeo, en 1925. Durante la
Segunda Guerra Mundial,
estudió en el Conservatorio de
Atenas, y luego consiguió una
beca del estado de Grecia que lo
llevó a París. Mientras que, en un
primer momento, se dedicó a la
música clásica, luego adoptó las
melodías populares de su país.
Como compositor, se hizo
conocidoen el mundo con la
música de Zorba, el griego, una
película protagonizada por
Anthony Quinn, Irene Papas y
Alan Bates, basada en la novela
de su contemporáneo
Kazantzakis, el mismo de La
última tentación de Cristo.
Theodorakis, además, tuvo una
participación muy activa en la
complicada política de su país.

Fue miembro del parlamento tres
veces: en 1965 con el partido EDA
(izquierda), en 1985 con el KKE
(comunistas) y en 1989 con el ND
(socialdemócratas), lo que
coincidiócon una pérdida de
popularidad política. En 1967, la
dictadura militar prohibió la
transmisión radial y ejecución
pública de toda su música, y
Mikis se exilió. Ese mismo hecho
lo catapultó a la cumbre de su
popularidad tanto en Grecia como
en el resto del mundo, y sus obras
se transformaron en un símbolo
de libertad. Eran los años de Z,
Estado de sitio y Sérpico. La
música de Fedra es de un período
anterior, mucho más conectado
con una especie de nuevo
renacimiento griego que se vivió a
principios de los años 60, la
misma época de Zorba.
La música de Z es el punto más
alto de este impresionante CD
doble, con toda la tensión y la
contundencia de los sonidos de
Theodorakis, melodías griegas
modernas, batucadas, una
percusión inquietante (en la
escena del asesinato) y un tema _
principal que conjuga
perfectamente la pena y la
resistencia. Z está basada en la
novela de Vassili Vassilikos, de
1966, y cuenta la historia de un
asesinato político que transformó
a un diputado de nivel medio en
un mártir. El golpe de estado de
1967 prohibió la novela, y el
autor se exilió. Costa-Gavras
hizo la película en 1969, que se
transformó en una especie de
clásico del cine político. El disco
Z incluye, en honor de
Theodorakis, quien también
estaba exiliado, dos canciones
usadas en la película, pero
cantadas por él y grabadas
clandestinamente.
Estado de sitio, también de

Costa-Gavras, es la historia del
secuestro y ajusticiamiento por
parte de los tupamaros, en
Uruguay, de un experto en
comunicaciones norteamericano
que viene como enviado de la
lamentable Alianza para el
Progreso. Theodorakis decidió
utilizar instrumentos folklóricos
latinoamericanos, a cargo del
grupo Los Calchaquis, así como
algunos más tradicionales, con
una sección percusiva muy
fuerte. El resultado es un disco
que, a la primera escucha, suena,
si se quiere, andino. Sin embargo,
las particulares melodías del
griego se cuelan por los
intersticios de las quenas y los
sikus. También como en Z, el
tema principal se transforma en
una melodía que uno no puede
dejar de tararear.
Sérpico y Fedra, las dos bandas
de sonido del segundo CD, no
tienen esa calidad de clásicos de
los dos anteriores. La música del
policial de Sidney Lumet,
arreglada por el jazzero Bob
James, acompaña el ritmo
moroso y detallista de ese
director, en tanto que los
compases de Fedra tienen un aire
más tradicional, gríego, pero
quizá con mucha influencia de lo
que se consideraba, en ese
momento, una banda de sonido
cabal: incidental, que no se
destaque. Hay, sin embargo, un
atractivo especial: en el tema
"GoodbyeJohn Sebastian", de
Fedra, que es una reescritura a-
la-Theodorakis de la Tocata y
Fuga en Fa Mayor de Bach,
aparece Anthony "Psicosis"
Perkins recitando. En suma, esta
compilación del gran Theodorakis
es el mejor disco de música para
cine con que me he encontrado
desde que escribo en esta magna
revista .•

TODA LA MUSICA DE PREESTRENOS y CLASICOS DEL
CINE AMERICANO Y EUROPEO. LOS PODES ENCONTRAR EN:
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LIBROS

Tengo para con el cine bizarro
(entendiendo por bizarro aquello
que se aparta de la normalidad y
que rechaza consciente o
inconscientemente el gusto
medio) motivos de atracción y de
rechazo. Me resulta atractiva la
idea de no dejarse arrastrar por
lo establecido en ninguno de los
círculos de opinión, ni en los más
elevados (Bergman mata
Spielberg) ni en los más
populares (Spielberg mata
Bergman). La falta de
preconceptos (o, aceptando su
inevitabilidad, la flexibilidad de
los preconceptos) parece ser una
herramienta insustituible si uno
le quiere sacar el jugo a todo el
cine, no a la parte de él que nos
convenga para hablar ante
determinado público. Descubrir
que existe un personaje que hace
películas excéntricas y originales
con el ropaje de la fantasía
berreta como Larry Cohen
provoca la misma excitación que
en su momento lograron figuras
hoy más reconocidas como
Cronenberg o Carpenter. Es un
mérito de la sensibilidad bizarra
poder acercarse a esa obra
singular sin un rechazo inicial
porque el personaje principal sea

un bebé asesino burdamente
fabricado en látex o porque su
actor fetiche, el poco valorado
Michael Moriarty, no despliegue
los tics actorales de Jeremy
Irons sino los suyos propios,
desaforados y locos.
El rechazo que me provoca, al
menos en la formulación que
queda cristalizada en el libro de
Diego Curubeto, es hacia la
aceptación acrítica de cualquier
cosa que sea extraña a la
medianía habitual. Así es como
junto a directores, actores,
géneros y modos de producción
que han sido injustamente
menospreciados por su origen
bastardo, aparecen Martín
Karadagián, los Ramones o
Emilio Vieyra, difícilmente
idelltificables con algún aporte
significativo al cine. Uno, que se
había complacido con el
reconocimiento a Larry Cohen,
comienza, con esa compañía, a
sentirse en orsai y quiere
discutir. Pero cornoel libro se
basa muy fuertemente en la
información y no en el análisis
crítico, la cosa se hace difícil, es
como tratar de argumentar con
una guía telefónica (por ejemplo:
en la pequefía entrada dedicada a
Tor Johnson, el gigante que
actuaba con Ed Wood Jr., se hace
referencia a dieciocho nombres
propios y quince películas o series
de TV). Otras veces no se limita a
consignar una voluminosa
información sino que adjetiva de
una forma que deja poco margen
para su refutación ("Tampoco se
puede negar el atractivo pop de
las películas que Vieyra filmó con
Sandro").
Internándose en el libro uno
comprende que en realidad no
todo lo "extraño" aparece en él y
eso parece marcar una pauta
conceptual bastante fuerte. Una
suerte de prejuicio
antiintelectual impronta todo el
libro ("Cronenberg hoy ha
alcanzado la categoría de artista
prestigioso. Claro que para esto
debió dejar atrás sus personales

películas de terror para
dedicarse a discutibles y muy
pretensiosos productos de cine
de arte"). ¿Cómo explicar si no es
por este antiintelectualismo la
ausencia de Jorge Polaco, no
menos bizarro, ciertamente, pero
mucho más pretensioso y menos
"divertido"? ¿Cómo negar la
bizarría del cine de Godard? En
un cine como el actual,
descerebrado y veloz, ¿no sería
bizarra Madadayo, que tiene
como pico dramático la búsqueda
durante veinte minutos de un
gato? Lo bizarro queda entonces
relegado a la órbita de la
diversión juvenil, excitada por la
visión de tripas, tetas o Rolo
Puente con el pelo negro.
Lo siguiente que se puede
comprobar es que no toda la
información disponible y
atingente aparece. En el extenso
articulo (ocho páginas) sobre el
director argentino Emilio Vieyra,
una especialidad del autor, se
omite el hecho de que dos de sus
películas (Comando:; azule:; y
Comandos azules en acción,
rodadas en 1979 y 1980) son
exaltaciones de los grupos de
tareas. Y no es que el autor
ignore el tema o considere que
las implicaciones políticas de sus
héroes sean irrelevantes. Al
explicar el eclipse de Martín
Karadagián dice: "El descontrol
que provocaban Karadagián y
sus luchadores entre los chicos
argentinos no iba en sincro con
la dictadura militar que gobernó
el país a partir de 1976". Lo que
sirve para elogiar a Karadagián
es mejor que quede oculto en el
caso de que parezca denunciar a
Vieyra; esto es lo que yo llamo
deshonestidad intelectual.
El fenómeno del cine bizarro deja
de ser una interesante
posibilidad de rescatar un cine
atípico y se convierte en un culto
esotérico al cual se pertenece o
no. Si se pertenece, no hacen
falta definiciones ni
elaboraciones, y si no se
pertenece, no se puede hablar de

él. De esta forma se ejerce, desde
el lugar que otorga el manejo de
un caudal informativo
abrumador, el autoritarismo de
que nada puede ser puesto en
discusión ni prestarse al análisis:
un ejercicio que para el cine
puede resultar letal. Reforzando
el carácter sectario del libro, es
notable la repetida mención no
ya del objeto del cual se hace
culto, sino de los cultores
mismos: la admiración de John
Waters por Isabel Sarli,
Henenlotter coleccionando
películas de Vieyra, el guitarrista
de los Ramones y su tesoro de
2000 fotos de actrices de clase B
autografiadas o la mención de
que Pipo Cipolatti es fanático de
Reencuentro <.:anla gloria. Uno se
pone un poco incómodo mirando
el libro desde una perspectiva
crítica: como un vecino que se va
a quejar a un cumpleaños de
quince porque el volumen de la
música está muy alto.
El que no tiene problemas en
participar de la fiesta es José
Pablo Feinmann. En una reseña
publicada por Radar (el
suplemento de "ocio"que edita
Página 12 los domingos) el
conocido filósofo, novelista,
guionista y ensayista, luego de
enumerar los personajes del
libro, declara: "En suma, un
libro hermoso. Y su reseña
--esta- solo podía ser lo que ha
sido: una celebración". Más allá
de que parece difícil que Radar
publique algo que no sea una
celebración, la confesión de
Feinmann es sintomática.
Curubeto ha escrito un libro
sobre las cosas que le divierten.
Lo ha hecho disfrazando bajo
torrentes de datos
cuidadosamente manipulados
que tiene una posición crítica
muy definida. Feinmann acepta
implícitamente que el libro
gambetea el lugar de la
discusión y lo celebra. Una
fiestita antiintelectual se ha
llevado a cabo y un intelectual
aportó el papel picado .•

El Amante en Internet
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VIDEO

Diario de un cura rural
(Journal d'un curé de
campagne), Francia, 1951,
dirigida por Robert
Bresson, con Claude
Laydu, Armand Guibert,
Nicole Ladmiral y Nicole
Maurey. (Yesterday)

En el número 3 de Cahiers du
Cinéma (julio de 1951), André
Bazin reseñó extensamente esta
película. El artículo se titula "La
estilística de Robert Bresson",
está incluido en el libro ¿Qué es el
cine? y es insuperable. Se puede
aprender allí lo que son los
problemas de una adaptación, lo
que es el cine moderno, lo que es
escribir una crítica y lo poco que
se ha avanzado (o lo mucho que se
ha retrocedido) en materia de
apreciación cinematográfica. Pero
saltemos al presente. Rigor y
Bresson son términos
equivalentes, lo que constituye un
problema para el espectador
contemporáneo, acostumbrado a
que le hagan todas las
concesiones posibles. En las
películas de Bresson no hay
milagros, salvo quizás el que se
nos depara cuando vencemos la
resistencia o la pereza y nos
descubrimos instalados en un
espacio en el que no hay otra cosa
que cine puro, emoción pura y
una mirada sobre el mundo en la
que la equivoca y misteriosa idea
de la Gracia se puede tocar con la
mano. Diario de un cura rural
termina justamente con la frase

"Todo es Gracia" y ese dogma que
solo puede sonar sincero en los
labios de un místico se llena de
sentido para el espectador
descreído o agnóstico pero
atrapado en la red bressoniana.
Pero esto es profundamente
engañoso. Bresson no hace
ningún intento por mostrar o
demostrar la Gracia, por ilustrar
una convicción religiosa: se limita
a construir!a por medio del
aparato cinematográfico. Nada
más alejado de Pasolini, por
ejemplo, de sus caras expresivas,
iluminadas por la fe o el reclamo
de Dios. La cámara de Bresson
solo registra lo que es nuevo e
inefable, lo que no tiene
analogías. La frase del fmal, la
cruz que cierra el film, el martirio
crístico del protagonista poco
tienen que ver con esta idea: son
simplemente los elementos
materiales que provienen de la
novela origínal. La Gracia no está
en las cosas ni en la historia y
menos aun en sus
interpretaciones, sino en el acto
de mostrar y de contar. Lo que
Bresson pone de manifiesto es
que el arte no es la obra sino la
mirada y el oficio del artista. Dice
Bresson: "Hace falta ser muchos
para hacer un film, pero uno solo
para hacer, deshacer, rehacer sus
imágenes y sonidos, volviendo a
cada instante a la impresión o a
la sensación inicial,
incomprensible para los demás,
que las ha hecho nacer". El cine,
parece decimos, está tan lejos de

Días extraños (Strange Days) ,
dirigida por Kathryn Bigelow. (AVH)
Historia policial en el último día del siglo
XX. Despliegue visual y violentas
imágenes, características habituales del
cine de Bigelow. La pareja protagónica
ayuda a mantener la coherencia, pero la
historia se abre demasiado y luego tarda
una media hora para cerrar todas las
puntas. Las subjetivas que aparecen en el
film son impresionantes. La resolución de
algunos conflictos no impresionan a
nadie. Si le duele la cabeza o está
mareado, no mire esta película. Se le va a
freír el cerebro.
Crítica finisecular (sale con fritas) en EA
N" 51.

Sol de otoño, dirigida por Eduardo
Mignogna. (AVH)
Algo así como el cine industrial argentino.
Prolijidad y oficio. Federico Luppi en una
actuación memorable. Historia de amor
otoñal que funciona por momentos pero se
dispersa en otros.

la imitación reconocible de la
realidad como de una
combinatoria vacía. Es más bien
un trabajo y un movimiento del
alma que nacen mucho antes de
que la cámara ruede y terminan
solo cuando un trabajo y un
movimiento equivalentes se
imponen al espectador dispuesto
a un desafio igualmente arduo y
apasionante .•

Vergüenza (Skammen),
Suecia, 1968, dirigida por
Ingmar Bergman, con Max
von Sydow y Liv Ullmann.
(Yesterday)

La guerra aparece, en lo que
vendría a ser lo más parecido que
hizo Bergman a un alegato
antibélico, de una forma casi
abstracta, como en El silencio,
pero con una presencia dramática
mucho más fuerte. Los
contendientes no son
identificados (en realidad
aparecen como indistinguible s) y
sus efectos más notables están
dados por el derrumbe moral de
los personajes. Lo más peculiar de
la visión de Bergman reside en
que esta caída no empieza de muy
alto: la vida cotidiana del
matrimonio de artistas
interpretado por van Sydow y
Ullmann, antes del desastre
bélico, no es precisamente un
canto a la alegría. Cierto
ascetismo (la película está muy

Comentario del film (por el hijo de Luisa)
y perfil de Luppi en EA N" 54.

El secreto de Mary Reilly (Mary
Reilly), dirigida por Stephen Frears.
(LK-Tel)
Stephen Frears pasa de su país a
Hollywood sin ningún problema. Aqui
encara una producción importante con
Julia Roberts y John Malkovich
protagonizando esta inquietante vuelta de
tuerca del caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.
La ambientación colabora a dar clima a
este cuento de hadas de terror y regreso a
una infancia de pesadilla.
Comentario bien a favor en EA NQ51.

Memorias de Antonia (Antonia 's
Line), dirigida por Marleen Gt>rris.
(Transeuropa)
Memorias de Antonia tiene un problema
básico e insuperable. Se opone al orden
patriarcal con ferocidad y convicción, pero
para instalar en su lugar un orden
matriarcal con las mismas características

lejos de los desastrosos
modernismos de Persona) y la
siempre impecable fotografia en
blanco y negro enmarcan una de
las películas del controvertido
sueco que confirman la sentencia
del lic. Gustavson: "El Bergman
que menos habla es el que más
dice" .•

Rastros de un guerrero
(Last ofthe Dogmen),
EE.UU., 1996, dirigida por
Tab Murphy, con Tom
Berenger y Barbara
Hershey. (Gativideo)

Un cowboy moderno se interna en
el bosque y descubre los rastros
de una tribu fantasma de
cheyennes. Por las dudas vuelve
acompañado de una antropóloga.
Al fmal, los indios demuestran
ser mejores que los blancos y el
romance se concreta. La película
tiene todos los clichés que su
tema sugiere y se disfraza a
menudo de historieta. Pero el
cowboy es Tom Berenger que sabe
ser simpático y la antropóloga es
Barbara Hershey que sabe ser
maravillosa. Hace mucho tiempo
que no me descubro viendo a una
pareja protagónica y pensando
"¡Que se besen, que se besen!" El
cine de aventuras no ha muerto;
está escondido entre los últimos
guerreros cheyennes .•

nefastas. El feminismo, por suerte, es algo
mucho mejor que esta terrible idea. La
película tiene todos los c1ichés del cine
extranjero que el público norteamericano
quiere ver: realismo mágico, paisajes
bellos y toda la gente comiendo en largas
mesas. Se ganó el Oscar. Los méritos de
la película están casi exclusivamente en
las grandes actrices.
Comentario en EA N" 54.

La reina de Shanghai (Yao a yao yao
dao wai pei qiao), dirigida por Zhang
Yimou. (AVH)
Yimou dejó de ser el chino más famoso
pero aún sigue ganando premios en
festivales. Pasada la sorpresa inicial, se
descubre que no es ni el peor ni el mejor
director del mundo. Yao a yao yao dao
wai pei qiao es el título original, lo que
como todos sabemos resignifica toda la
filmografia de Zhang, por no decir la
historia del cine.
Comentario sobre Yao a yao yao dao wai
pei qiao en EA N" 55 .•



Las buenas, las malas y las feas (estrenos en video)
Q FF GN GJC SG JG

Amo de las tinieblas C. Barker AVH 4

Besos en la frente C. Galettini AVH 2 1
Cajeros K Smith Gativideo 6 6 5

Chica 6 S. Lee AVH 6

Diario de un cura rural R. Bresson Yesterday 10 10 9 10
Días extraños K. Bigelow AVH 6 6 7 7 8 3

Duro de espiar R. Friedberg Gativideo 1
El fin del día J. Duvivier Yesterday 7

El jinete sobre el tejado J. P. Rappeneau Gativideo 4

El secreto de Mary Reilly S. Frears LK-Tel 6 8 6 6 9 6

Flores amarillas en la ventana V.Ruiz Gativideo 5

La hora del lobo 1. Bergman Yesterday 8 9

La reina de Shanghai Z. Yimou AVH 6 5 5 6 5

La revelación M. David AVH 3

La verdad acerca de perros y gatos M. Lehmann Gativideo 7 10
Los miserables C. Lelouch AVH 5

Memorias de Antonia M. Gorris Transeuropa 2 3 4 4

Mi primer amor B. Gordon Gativideo 7

Otelo O. Parker LK-Tel 3 5

Pierrot, el loco J. L. Godard Yesterday 8 10 10 10
Rastros de un guerrero T. Murphy LK-Tel 5 7 7

Santa Cláusula J. Pasquín Gativideo 5

Sol de otoño E. Mignogna AVH 5 7 6 7 3

Tiempo límite J. Badham AVH 5

• Alquiler y venta
de películas memorables

llevadas al video

• Venta de prestigiosas
revistas especializadas

y libros de cine.

Envíos y retiros de películas en área céntrica.
Av. Pte. Roque Sáenz Peña 616, 6Q Piso, Of. 613, (1035), Ss. As.

Teléfonos: 343-6852 / 342-7551
Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.



CINE EN TV

Interiores (lnteriors), 1978,
dirigida por Woody Allen, con
Diane Keaton y Geraldine Page.

Es sabido que uno de los rasgos
característicos de las películas de
Woody Allen son las referencias a
los directores que admira. En este
caso intentó directamente hacer
un film "bergmaniano", pero el
resultado es una superficial
galería de estereotipos a la que
solo le inyecta algo de vitalidad en
el último tramo de la película la
fulgurante presencia de Maureen
Stapleton.
Cinecanal, 20/11, 7 hs.; 27/11,
7.05 hs.; 30/11,7.25 hs.

Fiebre de amor y locura
(Jungle Feuer), 1991, dirigida por

Spike Lee, con Wesley Snipes y
Annabella Sciorra.

A pesar de la rigurosa
regularidad con que Spike Lee
hace malas películas, sigue siendo
ampliamente valorado por
sectores de la crítica. Aquí, como
en casi toda su filmografía,
algunos escasos momentos de
autenticidad en la descripción de
un romance interracial se ven
pronto sepultados por las
dificultades narrativas del
director y un pretensioso tono
edificante y moralizador.
USA Network, 3/11, 22.30 hs.

El año que viene a la misma
hora (Same Time Next Year),
1978, dirigida por Robert

Mulligan, con Alan Alda y Ellen
Burstyn.

Es una suerte que en los últimos
meses se hayan podido ver varias
películas de un director tan poco
valorado como Robert Mulligan.
Este film, basado en una exitosa
obra teatral sobre los encuentros
anuales clandestinos de una
pareja ---cada uno de ellos con su
respectivo matrimonio- en un
mismo lugar, es otro fUm cálido e
intimista del director, con
excelentes actuaciones de sus
excluyentes intérpretes.
USA Network, 21/11, 17 hs.;
22/11, 11 hs.

El convento, 1995, dirigida por
Manoel de Oliveira, con

Catherine Deneuve y John
Malkovich.

Uno de los mitos del cine
contemporáneo -por supuesto
casi desconocido en nuestro
país- es el portugués Manoel de
Oliveira. Con una insólita carrera
-más de la mitad de la cual se
ha desarrollado en los últimos
diez años cuando el realizador
tenía entre 76 y 86 años-, su
obra es un verdadero misterio,
por lo que la exhibición de El
conuento, su penúltima película,
se convierte en un auténtico
acontecimiento que los cinéfilos
locales no pueden dejar pasar
bajo ningún concepto.
VCC 31, 16/11, 24 Y 2 hs.; 19/11,
4hs.

Ya en alguna oportunidad he
señalado a BJake Edwards
como el único realizador
americano que continúa
realizando comedias de manera
sistemática dentro de la gran
tradición del género de su país.
Tras unos comienzos en el cine
como actor y guionista, debutó
en 1955 en la dirección
logrando un rápido
reconocimiento de público y
crítica a partir de sus
ingeniosas historias -
Edwards siempre participa en
los guiones de las mismas- y
un refinado y efervescente
estilo visual. También fue el
creador de dos de las más
exitosas series que se vieron en
la televisión a fines de los 50,
Peter Gunn y MI'. Lucky. Si
bien en los últimos años su
creatividad aparece en franca
declinación -y la serie
dedicada a La pantera rosa se
hace fatigosa e interminable-
el aporte de Blake Edwards a
la comedia norteamericana es
fundamental, convirtiéndose
en uno de los referentes
indiscutibles de ese género. De
allí el interés del ciclo dedicado
al realizador que ofrecerá el
canal 5 de Cablevisión en el
mes de noviembre. El lunes 11
a las 11 y 16 hs. veremos
Muñequita de lujo, una
comedia romántica ejemplar y
un espejo en el que deberían
mirarse muchos realizadores

que hoy dirigen adocenados y
mediocres productos dentro de
ese resucitado subgénero. El
mismo día a las 13 y 19 hs. irá
Dias de uino y rosas, una de las
escasas incursiones del director
fuera de la comedia. Sólido
melodrama sobre un
matrimonio alcohólico, por
encima de algún innecesario
didactismo, cuenta con una
excelente interpretación de su
pareja protagónica (Jack
Lemmon y Lee Remick) y tiene
como la anterior una
estupenda partitura musical de
Henry Mancini, un colaborador
esencial del director en varias
de sus mejores películas. El
martes 12 a las 11 y 16 hs.
podrá verse La fiesta
inoluidable, un film que
contiene algunos de los mejores
gags de la filmografía de
Edwards, y a las 13 y 19 hs.,
La leyenda del Tamarindo, un
sofisticado film de espionaje
bastante poco visto. El
miércoles 13 a las 11 y 16 hs.
se exhibirá Un disparo en la
sombra, segundo título de la
serie de La pantera rosa y tal
vez el mejor de la misma con
algunas secuencias
desopilantes, y a las 13 y 19
hs., La carrera del siglo, un
parcialmente fallido intento de
hacer en una sola película una
síntesis del género desde su
período mudo hasta la fecha de
realización del film. Los cuatro
títulos restantes,
pertenecientes a la última

etapa del director, son más
bien descartables. Mis dos
mujeres (1983) es una remake
de El hom.bre que amaba a las
mujeres de Truffaut que puede
tener algún interés para los .
que no hayan visto el original;
irá el jueves 14 a las 11 y 16
hs. Con respecto a Un
desparramo memorable, que va
el mismo día a las 13 y 19 hs.,
y Asesinato en Hollywood, que
se proyectará el viernes 15 a
las 11 y 16 hs., no merecen
comentario. En cuanto a Esto
es uida, a exhibirse el mismo
viernes a las 13 y 19 hs., es un
autoindulgente homenaje del
realizador a sus allegados y
familiares (la película está
filmada en la mansión de
Edwards en Malibú). Pero
como regalo adicional se
podrán ver otros dos grandes
film s del director. El 9 a las 10
y 17 hs. en VCC 20 irá Victor,
Victoria, en mi opinión una de
las grandes comedias de todos
los tiempos, con una Julie
Andrews definitivamente
espléndida. Por fin el 24 a las
14.50 en TNT veremos La
pantera rosa, primer film de la
saga y un ejemplo de comedia
sofisticada e ingeniosa. Esta
serie de películas del director
-que a pesar de su actual
decadencia ha realizado varios
títulos memorables dentro del
cine norteamericano- es para
ver sin re·servas .•

Territorio de Colorado
(Colorado Territory), 1949,
dirigida por Raoul Walsh, con
Joel McCrea y Virginia Mayo.

Ver una película de Raoul Walsh
es siempre un auténtico placer
para los cinéfilos. Esta remake en
versión westem de Alta Sierra es
en mi opinión superior al original
y su secuencia final, en la que
Walsh consigue transformar un
espacio abierto en un callejón sin
salida para los protagonistas, es
para cualquier antología del cine.
I-SAT, 9/11, 14 hs.; 10/11,
10.20 hs.

El jarro de miel (Honey Pot),
1967, dirigida por Joseph L.
Mankiewicz, con Rex Harrison y
Susan Hayward.

Una puesta en escena de un
barroquismo que a veces roza la
artificiosidad y un acercamiento
cerebral a los personajes son
rasgos inconfundibles del cine de
Joseph Mankiewicz. Estas
caracteristicas se pueden apreciar
en este poco visto film -una
extraña mezcla de commedia
dell'arte y policial- que es antes
que nada una reflexión sobre los
mecanismos de la representación.
Una película bastante más
compleja de lo que aparenta a
primera vista.
TNT, 8/11, 8.55 hs.

Segundo servicio (Second
Serue), 1986, dirigida por
Anthony Page, con Vanessa
Redgrave y Martin Balsam.



A veces entre las decenas de TV
movies que se exhiben por el
cable es posible encontrar algunos
titulos interesantes. En este caso
la biografía de Renee Richards, el
tenista transexual, está
correctamen te narrada, pero el
verdadero plato fuerte es la
impresionante caracterización de
Vanessa Redgrave en el doble rol
de su angustiado/a protagonista.
Cinemax, 20/11, 22 hs.; 24111,
18 hs.; 29/11, 20.15 hs.

La sociedad de los poetas
muertos (Dead Poets Society),
1989, dirigida por Peter Weir, con
Robin Williams y Ethan Hawke.

A veces se da el caso de películas
que logran un consenso casi
unánime entre critica y público
sin que uno entienda bien las
razones. Es el caso de este film
oportunista y tramposo, plagado
de golpes bajos -que además
tiene el inconveniente adicional
de tener que soportar en cuadro
de manera permanente a Robin
Williams-, que es en mi opinión,
junto a Sin miedo a la vida, lo
peor que ha realizado el director
australiano.
Space, 26111, 20 hs.

Actos privados (Priest), 1994,
dirigida por Antonia Bird, con
Linus Roaches y Tom Wilkinson.

Continuando con la telenovela
protagonizada por Space y la
jerarquia eclesiástica, ahora el

No es fácil la cosa con Louis
Malle. Por un lado está claro que
no es el gran autor
cinematográfico que pretenden
algunos críticos, pero la reciente
revisión de algunas de sus
películas (Soplo al corazón, El
fuego fatuo, Adiós a los niños)
nos muestran a un realizador
por lo menos digno de atención.
Por otra parte la diversidad de
registros de sus películas así
como el poco conocimiento que
existe de sus títulos en el género
documental tampoco facilitan la
posibilidad de hacer una
evaluación definitiva de su obra
en pocas líneas. Es cierto
también que en su filmografía
hay títulos irrecuperables, pero
hoy un acercamiento
desprejuiciado a la misma
podría dar lugar a algunas
sorpresas. Una buena
oportunidad para recorrer varios
títulos de esa obra es el ciclo que
los jueves de noviembre ofrecerá
el canal 5 de Cablevisión con la
exhibición de ocho títulos. El
jueves 7 a las 22 y 3.10 hs. se

canal anuncia la proyección de
este film sobre un cura
homosexual, que el único interés
que ofrece es de orden temático.
Por si esto fuera poco, también
vuelve a programar La última
tentación de Cristo para el martes
19 a las 22 hs. Seguramente

MASAKI KOBAYASHI (1916-
1996)

Dentro de la casi nula
distribución del cine japonés
en nuestro país puede decirse
que Masaki Kobayashi tuvo
suerte, ya que varias de sus
películas fueron estrenadas en
Buenos Aires. Finalizada la
Segunda Guerra, en la que
tuvo una conflictiva
participación que incluyó el
rechazo de ascensos dentro del
ejército japonés, Kobayashi
comenzó su carrera
cinematográfica en 1946 corno
asistente de Keisuke
Kinoshita, debutando corno
director en 1952. Según
referencias sus películas
iniciales están influenciadas
por su maestro, pudiendo
considerarse su primera obra
personal La condición
humana (1959-61), un
monumental fresco sobre la
Segunda Guerra Mundial de

nueve horas de duración,
dividido en tres partes y
conocido en nuestro país (la
primera parte tenía una gran
intensidad dramática pero las
otras dos eran reiterativas y
sobrecargadas). Otros films
vistos de Kobayashi fueron
Harakiri, un potente relato de
ritmo pausado y ritual, con
momentos casi coreográficos;
Rebelión, un tour de force con
Toshiro Mifune enfrentado a
todo un clan de samurais, y
Kwaidan, un film en episodios
sobre relatos fantásticos de
Lafcadio Hearn, en el cual el
director hacía un notable uso
de las posibilidades
dramáticas del color. Para los
interesados en su obra
Harakiri y Rebelión están
editados en video y la
primera parte de La
condición humana suele
exhibirse en las fu nciones de
la Filmoteca de Buenos Aires
en el cine Maxi 2.•

verá Atlantic City, su mejor film
americano, una nostálgica
reflexión sobre el paso del
tiempo, de un gran clasicismo
narrativo, aunque algo frío y
distante, con uno de los mejores
trabajos de Burt Lancaster en
su etapa posviscontiana. El
mismo día a las 23.50 y 5 hs. irá
Viva María, que hace
muchísimo que no veo pero
recuerdo como un relato banal y
exterior, ambientado en la época
de la revolución mejicana. El
jueves 14 a las 22 y 3.30 hs.
veremos Adiós a los niños -uno
de los films del director que he
tenido oportunidad de
revalorizar-, un melancólico
relato de tintes autobiográficos
que transcurre en el marco de
un colegio católico durante la
época de la ocupación nazi. A las
23.50 y 5 hs. se proyectará El
país de Dios, un excelente
trabajo documental inédito en
nuestro país, en el que se
muestran los cambios que se
producen en una pequeña
comunidad rural
estadounidense -que el director
había visitado en 1979 y a la que

habrá más informaciones para
este boletín.
Space, 6/11, 22 hs.

Un lugar en ninguna parte
(Running on Empty), 1988,
dirigida por Sidney Lumet, con
Christine Lahti y River Phoenix.

Creo que ya alguna vez
recomendé este film de Sidney
Lumet no estrenado
comercialmente y editado en
video como Al filo del vacío. Si así
fue, no está demás reincidir ya
que este relato sobre una pareja
dedicada al activismo político en
los años 70 y perseguida desde
entonces por todos los Estados
Unidos es una de las mejores
películas del director.
Space, 14111, 18 hs.

Mi primo Bobby (Cousin
Bobby), 1991, dirigida por
Jonathan Dernme.

Jonathan Demme ya se había
destacado con un documental,
Stop Making Sense, en el que
filmaba un recital del grupo
Talking Heads. Aqui retorna el
género en este retrato de un
primo clérigo y activista político
en la lucha contra el racismo en el
distrito de Harlem, que es (según
quienes lo vieron) una de las
mejores películas del director.
Film & Arts, 22/11, 0.30 hs.;

regresa en 1985- bajo el influjo
de la era reaganiana. El jueves
21 a las 22 y 3 hs. se proyectará
Locuras de una primavera, una
comedia dramática sobre las
desventuras de un clan familiar
en medio de los fragores de la
rebelión estudiantil de 1968, en
la que se perciben ecos del gran
Jean Renoir, y a las 24 y 5 hs. se
verá Pretty Baby, un film que
está dentro de la vertiente
"escandalosa" del realizador,
una de las menos atractivas de
su obra. Por fin el jueves 28 se
exhibirá a las 22 y 3.15 hs.
Vania en la calle 42, su última
película y una digna
aproximación al universo de
Chéjov, y a las 24 y 5.15 hs., La
bahía del odio, otro film no
estrenado comercialmente, al
que recuerdo fallido en su
intento de analizar el racismo
que aparece en una pequeña
comunidad pesquera.
Insisto en mi recomendación de
no dejar pasar la oportunidad
de ver varias películas de un
director tan difícil de encasillar
como atractivo .•

Jorge García

El cómico (The Com.ic), 1965,
dirigida por Carl Reiner, con Dick
Van Dyke y Michele Lee.

Dentro de la no demasiado
relevante carrera de Car] Reiner,
esta es lejos su mejor película.
Melancólica reflexión sobre la
decadencia que en un gran actor
cómico de cine mudo provoca la
llegada del sonido, es un film con
múltiples referencias cinéfilas y
uno de los mejores trabajos de
Dick Van Dyke en un registro
dramático infrecuente en su
carrera.
CV 5, 1/11, 13 Y 19 hs.

La marca del zorro (The Mark
ofZorro), 1920, dirigida por Fred
Niblo, con Douglas Fairbanks Sr.
y Marguerite De La Motte.

Lo más importante de la carrera
de Fred Niblo son varios films de
aventuras que se convirtieron en
clásicos del cine mudo. Uno de
ellos es La marca del Zorro, una
película muy divertida y de gran
ritmo que además permite ver en
un protagónico al legendario
Douglas Fairbanks Sr., una de las
grandes estrellas de la época.
VCC 31, 6/11, 6 hs.; 7/11, 22 hs.

The Wannsee Conference,
1984, dirigida por Heinz Schirk,



con Dietrich Mattausch y Gerd
Bockmann.

Aquí tenemos otro film
absolutamente inédito en nuestro
país. Según referencias esta
dramatización de la reunión
sostenida por varios jerarcas
nazis para implementar "la
solución final" al problema judío
~ue incorpora elementos
documentales- es un testimonio
terrorífico y estremecedor. Habrá
que ver y evaluar.
Film & Arts, 29/11,22.30 hs.;
30/11,6.30 Y14.30hs.

El inspector Max (Max et les
ferrailleurs), 1971, dirigida por
Claude Sautet, con Michel Piccoli
y Romy Schneider.

Las obras conocidas de Claude
Sautet permiten colocarlo sin
esfuerzo entre los mejores
directores del cine francés
contemporáneo. Este agudo
retrato de un policía obsesivo y
reprimido -hay que ver a Michel
Piccoli desarmando un reloj
mientras Romy Schneider se
pasea en bolas por la
habitación- es una de sus
grandes películas. Para ver sin
reservas.
Film & Arts, 16/11, 23.30 hs.;
17/11,7.30 Y 15.30 hs.; 21/11,
21 hs.; 22/11, 5 Y 13 hs.;
25/11, 21.30 hs., 26/11, 5.30 Y
13.30 hs.

En otro lugar de esta revista se
discuten varios de los flims que
con motivo del primer siglo del
cine fueron encomendados por el
British Film Institute TV a una
serie de prestigiosos realizadores
con el ánimo de celebrar dicho
fasto y que fueron exhibidos en
la sala Lugones en la primera
semana de octubre.
Mortunadamente el canal Film
& Arts de cable los proyectará en
varias emisiones durante el mes
de noviembre, con la excepción
del dedicado al cine irlandés pero
con el agregado del
correspondiente al cine
latinoamericano y el que se
realizó sobre el cine neocelandés.
Así podrán verse las tres partes
del documental que dirigiera
Martin Scorsese, con la
colaboración de Michael Henry
Wilson, sobre su visión personal
del cine norteamericano, que es
un entrañable y apasionado
recorrido de tono decididamente
cinéflio por parte del realizador a
través de las películas de su
preferencia, en el que
comentando los fragmentos
elegidos vuelca sus opiniones
sobre Hollywood y el cine de su
país (primera parte: 3/11, 20 hs.
y 4/11, 4 Y 12 hs., segunda parte:
10/11, 20 hs. y 11/11, 4 y 12 hs.,
y tercera parte: 17/11,20 hs. y

18111,4 y 12 hs.). Sobre el cine
inglés Stephen Frears dirigió
Típicamente británico, un film
rebosante de humor, en el que en
dos charlas informales, una con
el director AIexander
Mackendrick y el crítico Gavin
Lambert y otra con sus
contemporáneos Michael Apted
y AIan Parker, se pasa revista en
un tono a la vez irónico y
respetuoso a la historia del cine
de ese país (1/11, 21.30 hs., 2111,
5.30 y 13. 30 hs., 7/11, 20 hs.,
8/11,4 y 12 hs.). Nagisa Oshima
dirigió Cien años de cinejaponés,
un documental sin testimonios
ni entrevistas en el que el
realizador recorre la historia del
cine nipón poniendo el acento en
directores desconocidos y en el
cine de los últimos 25 años,
incluido, con bastante
abundancia, el suyo (15/11, 21.30
hs., 16/11,5.30 y 13.30 hs.,
21/11, 20 hs., 22111,4 y 12 hs.).
El flim de Edgar Reitz sobre el
cine alemán, La noche de los
cineastas, fue --<lados los
antecedentes del director- la
gran decepción de la muestra.
Una suerte de oda nacionalista y
enfática en la que los diversos
realizadores convocados a través
de sistemas digitales se rinden
-a través de exposiciones que
en algunos casos son
inusitadamente breves-
pleitesía a sí mismos, con

Una nueva forma de comunicarse
con El Amante

aplausos incluidos (29/11, 21.30
hs., 22111, 5.30 y 13.30 hs.). El
cine de las lágrimas es el trabajo
que sobre el cine
latinoamericano hizo Nelson
Pereira dos Santos, que no he
visto pero que no tiene
referencias demasiado
favorables (1/11, 12 hs., 24/11, 20
hs., 25/11, 4 y 12 hs.). Y tampoco
vi El cine de la ansiedad,
reahzación de Sam Neill sobre el
cine neocelandés, que sí cuenta
con comentarios elogiosos (22111,
21.30 hs., 23/11, 5.30 y 13.30 hs.,
28/11, 20 hs., 29/11, 4 y 12 hs.).
Por último, 2 x 50 años de cine
francés, dirigido por Jean-Luc
Godard con la colaboración de
Anne Marie Mieville, es
cinematográficamente lo más
original de la serie (Godard sigue
manteniendo intacta la
capacidad de sorprender al
espectador) y uno de los mejores
films vistos este año dentro de
cualquier circuito (8/11, 21.30
hs., 9/11, 5.30 y 13.30 hs., 14/11,
20 hs., 15/11,4 y 12 hs.).
Conviene no dejar pasar bajo
ningún concepto esta serie de
trabajos que más allá de sus
desniveles es una variada
muestra de cómo interpretan
distintos reahzadores el primer
siglo del cine y su actual
situación .•

•



Películas para ver en noviembre
Viernes Sinfonía de París (V. Minnellil Sábado Casada con la mafia (J. Demme)

1
TNT, 9 hs. 16 I-SAT, 17.30 hs.

Fin de semana salvaje (J. Demme) Cierra tus ojos (S. Poliakoffi
VCC 20, 22 hs. VCC 31, 24 Y 4 hs.

Sábado New York, New York (M. Scorsese) Domingo Casa blanca (M. Curtiz)

2
TNT, 18.10 hs. 17 VCC 31, 10 Y 17 hs.

La ronda de los depravados (M. Radford) Rapsodia en Agosto (A. Kurosawa)
Space, 22 hs. CV 30, 20.15 hs.

Domingo La balada del desierto (S. Peckinpah) Lunes M, el vampiro negro (F. Lang)

3
Warner, 15 hs. 18 VCC 31, 14 hs.

La costa Mosquito (P. Weir) El amigo americano (W. Wenders)
I-SAT, 19.15 hs. CV 5, 22 Y 3.20 hs.

Lunes Infamia (W. Wyler) Martes Casco de oro (J. Becker)

4
cv 5,11 Y 16 hs. 19 vcc 30, 22 hs.

El árbol de la horca (D. Daves) El profesor chiflado (J. Lewis)
VCC 31, 16 hs. CV 5, 23.50 Y 5.20 hs.

Martes Sylvia Scarlett (G. Cukor) Miércoles El fantasma de la ópera (T. Fisher)

5
CV 5,11 Y 16 hs. 20 USA-Network, 11.30 hs.

La muerte cumple condena (P. Medak) La mansión Howard (J. Ivory)
VCC 20, 12.30 Y 19.30 hs. VCC 20, 23.45 hs.

Miércoles Diario de una camarera (L. Buñuel) Jueves Héroes olvidados (R. Walsh)

6
vcc 20, 18 hs. 21 Space, 16 hs.

Amarcord (F. Fellini) El tesoro de la Sierra Madre (J. Huston)
Space, 24 hs. CV 5, 12.50 Y 18.50 hs.

Jueves Dios sabe cuánto amé (V. Minnelli) Viernes Ten cuidado con mamá (J. Waters)

7 TNT, 13.20 hs. 22 Cinecanal, 22 hs.
El sonido del miedo (E. De Palma) Hermanas diabólicas (E. De Palma)

I-SAT, 21.30 hs. Space, 24 hs.

Viernes El guardián (D. Greene) Sábado Amor sin barreras (R. Wise)

8
Space, 20 hs. 23 Space, 16 hs.

El rey de la comedia (M. Scorsese) Escape en tren (A. Konchalovsky)
Fox, 13 y 22 hs. CV 30, 20 hs.

Sábado El ciudadano Bob Roberts (T. Robbins) Domingo La mancha voraz (1.Yeaworth)

9
I-SAT, 22.45 hs. 24 cv 5, 11 Y 16 hs.

Educando a Arizona (J. Caen) El ciudadano Cohn (F. Pierson)
Fox, 23 hs. Space, 20 hs.

Domingo El pirata (V. Minnellil Lunes El ejército de las sombras (J. P. Melville)

10 TNT, 16 hs. 25 Space, 18 hs.
El emperador del Norte (R. Aldrich) iA quién ama Gilbert Grape? (L. Hallstrom)

Fox, 23.30 hs. CV 30, 19.50 hs.

Lunes El muelle de las brumas (M. Carné) Martes Los cuatrocientos golpes (F. Truffaut)

11 vcc 31, 6, 12 Y 18 hs. 26 VCC 31, 22 hs.
Siempre (S. Spielberg) Sin techo ni ley (A. Yarda)

USA-Network, 22.30 hs. CV 5, 22 Y 3.30 hs.

Martes Un niño espera (J. Cassavetes) Miércoles La última película (P. Bogdanovich)

12 TNT, 11 hs. 27 Cinemax, 10 hs.
Con las horas contadas (R. Maté) Manhattan (W. Allen)

VCC 31, 24 hs. Space, 24 hs.

Miércoles El estigma del arroyo (R. Wise) Jueves Matador (P. Almodóvar)

13 Space, 16 hs. 28 vcc 20, 23.45 hs.
Intriga internacional (A. Hitchcock) Bye, bye Brasil (C. Diegues)

TNT, 17.40 hs. Space, 24 hs.

Jueves Hombres o bestias (J. Sturges) Viernes El rostro impenetrable (M. Brando)

14 TNT, 18 hs. 29 VCC 31, 6 hs.
Junior (1.Reitman) Un día en Nueva York (S. Donen)

Cine canal, 23.45 hs. CV 5, 11 Y 16 hs.

Viernes La llamada fatal (A. Hitchcock) Sábado Mi estación preferida (A. Téchiné)

15 Cinemax, 10.30 hs. 30 cv 5, 23.45 hs.
Sed de vivir (V. Minnellil Orlando (S. Potter)

TNT, 17.55 hs. VCC 31, 24 Y 4 hs.

Menú de cine en TV



AGENDA

Sala Leopolrlo Lugones
Semana del Nuevo Cine
Noruego
Viernes 1: Kristin Lavransdatter
(995) de Liv Ullmann. Sábado 2:
Eggs (1995) de Bent Hamer.
Domingo ::1:Un sueiio (1994) de
Unni Straume. Lunes 4:
Esperando como Locos a La cigüel1.a
(]994) de Eva Isaksen. Marte8"'5:
Zero KeLvin (1995) de Hans Peter
Moland. Miércoles 6: La muerte cs
una caricia (1949) de Edith Calmar.

La.~ aventuras de la lihertad
(]990). Una realización del
filósofo francés Bernard-Henri
Lévy para la televisión
f,·ancesa. Duración total: 2::12
minutos.
Jueves 7·11: Las grandes
esperanzas (el escándalo Dreyfuss,
la Primera Guerra Mundial, la
Revolución Soviética) y EL tiempo
deL desprecio (la guerra de España,
los fascistas ante la guerra, Francia
nazi bajo la ocupación, Francia
antifascista). A las 14.30, 17, 19.30
Y22 hs. (116' total). Viernes 8-11:
Las ilusiones perdidas (el
estalinismo, la ruptura del silencio,
la guerra de Argelia, el nacimiento
del Tercer Mundo) y EL fin de Los
profetas (los nuevos modelos y el
nacimiento del intelectual maoísta,
las revoluciones más recientes, los
derechos humanos, el fi n de las
ideologías). A las 14.30, 17, 19.30 Y
22 hs. (116' total). Sábado 9 y
domingo 10-11: Las grandes
esperanzas, EL tiempo deL desprecio,
Las ilusiones perdidas y EL fin de
Losprofetas. A las 14.30 y 19.30 hs.
(232' total).
Recordando a Jean Gabin.
Desde el martes 12 al miércoles
20.
12-11: Amor intruso (1936, Julien
Duvivier). 13-11: Las bajos fondos
(1936, Jean Renoir). 14-11: La
bestia humana (1938, Jean Renoir).
15-11: EL mueLLe de Las brumas
(1938, Marcel Carné). 16-11:

Amanere (1939, Marep.l Carné). L7-
11: EL plarcr (1952, Max Ophuls).
19-11:Almas perversas (1956,
Julien Duvivier). 20-11: Dos rontra
La riudad (1975, .José Giovanni).
Homenaje a Andrei Tarkovski
Retrospectiva completa del
cineasta, a diez años de su muerte.
El ciclo incluye la exhibición de
NostaLgia, largometraje inédito.
Del jueves 21 de noviembre al
martes 3 de diciembre.

Cineteca Vida. Foro Gandhi
(Avda. Corrientes 1551-
Tel: 374-7501)
ChabroI!favernicr/Godard!Mallc
Viernes y domingos de
noviembre 20.::10hs.
1-11: Un a.sunto de m¡úeres
(Chabrol). 3-11: Las primos
(Chabrol). 8-11: EL beLLoSergio
(Chabro\). 10-11: Pollo aL vinagre
(Chabro\).15-11:ELjuezyeL
asesino (Tavernier). 17-11: EL
reLojero de Saint PauL (Tavernier).
22-11: Carmen (Godard). 24-11:
Fuego fatuo (Malle).
Viernes 30-11: Wim Wenders's
Shorts. Domingo 1-12: Tokyo-Ca
(Wim Wenders).

Instituto Goethe (Corrientes
319). Seminario de Cine y
Publicidad, a cargo de Walter
Schobert, director del Museo de
Cine de Frankfurt
Lunes·4/11, 18 hs. La
vanguardia clásica: los pioneros
(Laszlo Moholy-Nagy, Walter
Ruttmann, Guido Seeber, Oscar
Fischinger y otros). La
experimentación publicitaria y su
influencia sobre los grandes
directores: cortos publicitarios, la
vanguardia estética alemana y su
revolución cinematográfica. Martes
5/11, 18 hs. Cine y publicidad a
partir de los años 60: los
estereotipos durante el milagro
alemán. Cine publicitário premiado
en Cannes, conservador en los
contenidos, revolucionario en las

fnrmas. Pautas del cine publicitario
actual y su influencia snbre el
desarrnllo del génem. Ejemplns,
entre otros. de'Wenclers, jóvenps
directores alemanes. Berg-man,
Fellini, Visconti.

Cine Club Nocturna. En Dr.
Jekyll (Monroe 2315). Domingos
19 hs. En todas las funciones se
obsequiarán programas
ilustrativos.
3/11: La isLa deL in{lemo kapítuln
de ULtramá n ) y Zonta 1', el monstruo
de Venus (Zontar, the Thing from
Venus), con ,John Agar. 10/1.1: 2"
Festival de Betty Boop, cortos de los
hermanos Fleischer y Arde bruja,
arde (Eum. Witch, Burn, 1962), de
Sidney Hayers, con Peter
Wyngarde y Margaret Johnston.
17/11: Megafestival de Japón:
Astroboy, Tritón, Ultra Siete y Los
magníficos justicieros. 24/11:
Drácula (España, 1970), de Jesús
Franco, con Christopher Lee y
Klaus Kinski.

Sindicato de Luz y Fuerza.
Perú 623. Sábados 18 hs.
2-11: La. mujer infieL (1968, Claude
Chabrol). 9-11: Jerico (1948, Henry
Calel). 16-11: Cervaise (1957. René
Clément). 23-11: PoLicía Python 357
(1975, Alain Corneau). 30-11:
Puerta de liLas (1957, René Clair).

Filmoteca Buenos Aires. Cine
Maxi (Carlos Pellegrini 657, Te],
326-1822).
2 Y 3-11: EL cuchiLLo bajo eLagua y
¿Qué ... ? de Raman Polanski. 7-11:
En eLal1.odeL sel1.orde Luigi Magni,
La religiosa de Jacques Rivette, La
razón deL maL de Larry Cohen y
Thérese de Alain Cavallier. 8-11: La
mujer codiciada de Nicholas Ray y
Su única salida de Raoul Walsh. 9-
11: Milagro en MiLán y Umberto D
de Vittorio De Sica. 10-11:
Ladrones de bicicletas de Vittorio
De Sica y Bajo eLsol de Roma de
Renato Castellani. 14-11: repite las

pp.lículas r1pj 7-11. 15-1.1: Historia
de lorl/m comlÍn de Mareo Ferreri y
E/ IJcso de la mujer am/la de Héctor
Bahenco. 16 y 17-11: Dodes·Kaden
y Dprzu UzaLa cle Akira Kurosawa.
21-11: repite películas del dia 14.
22-11: ColJm verde y Aguirre. La ira
de Dios de Werner Herzog. 23-11:
Woyzeck y EL eni/?ma de Kaspar
Hauser de Werner Herzog. 28-11:
repite películas del día 21. 29-11:
Las amigas p Identificación de una
mujer de M. Antonioni. 30-11 y 1-
12: Tokyo·Ca y EL amigo am.erirano
de Wim Wenders.
Ciclo. Recordando aquellos dias
de damas. Martes de
noviembre.
5-11: La se!'i.orade Pércz se divorcia
con Mirtha Legrand y Aguila negra
con R. Valentino. 12-11: Cuatro
corazones con Gloria Guzmán y
Juventud de una reina con Ramy
Schneider. 19-11: Novio, marido y
amante con Amelita Vargas y
Morena oscura con Lena Horne. 26-
11: Morir en su Ley con Tita Merello
y Tres secretos con Eleanor Parker.
Ciclo. Evocando aquellas
inolvidables matinés. Miércoles
de noviembre.
6-11: Sendero pLateado, EL
fantasma vengador (cap. 3 y 4) YEL
hi,jo de Kong (1933, E. Schoedsack).
13-11: La tierra del hombre, EL
fantasma vengador (cap. 5 y 6) YLa
máscara sin.iestra (1954, J.
Brahm). 20-11: MI'. Wong, detective,
EL fantasm.a vengador (cap. 7 y 8) Y
La venganza de Tarzán (1938, R.
Leclerman). 27;11: EL vaLLe-deL
terror, El fantasma vengador (cap. 9
y 10) Y EL hombre de la máscara de
hierro (1938. James Whale).
Trasnoches de terror y culto
Ciclo Roger Corman
Viernes 1.15 hs.
1-11: La tiendita deL terror. 8-11: La
mujer avispa. 15-11: EL cavernario
adoLescente. 22-11: AmetraLLadora
KeLLy.29-11: La tigresa de
Oldahom.a.

VIDEO

Se encuentra abierta la
inscripción para los cursos de
iniciación en video organizados
por el Centro Cultural Gral. San
Martín. Los cursos ofrecidos son
de realización, guión, producción,
ilun11nación y cámara,
introducción al disei'io de sonido y
musicalización e historia del arte.
Informes: Sarmiento 1551,2"
piso, de 10 a 18 hs. (374-1251/59,
internos 270 y 275).

El Centro Cultural de la Raza
presenta el 4' Festival Anual de
Cine Estudiantil que, durante los
últimos tres años, ha propiciado
en la región fronteriza de San
Diego y Tijuana la oportunidad de
ver más de 160 videos hechos por

estudiantes de Anlérica Latina y
Estados Unidos. Las
características que determinan la
participación en el festival son las
siguientes: a) "por", "sobre" o
"para" la comunidad
latina/mejicana/indígena; b)
realización artística (excelencia
técnica, estética en sonido,
iluminación, etc.); c) los trabajos
deberán ser realizados por un
alumno inscripto en una
institución educativa. Serán
aceptados los siguientes formatos:
cine (35, 16 Y Super 8 mm) y
video (NTSC) (3/4" U-matic, 1/2"
VHS). La cuota de inscripción es
de u$s 5 y la solicitud y los
materiales deben enviarse a Cine
Estudiantil 1997 c/o Centro

Cultural de la Raza - 2125 Park
Blvd. - San Diego, CA 92101,
USA. Informes: (66) 84-11-29 o
(619) 230-1938 TellFax. Cierre cle
inscripción: 30 de noviembre de
1996.

Metodología de
Posproducción. Seminario a
cargo de Rodolfo Hermida.
Los viernes 1",8, 15 Y 22 de
noviembre, 19 hs., en SICA
(Sindicato de la Industria
Cinematográfica). Especialmente
destinado a técnicos e interesados
en las áreas de producción y de
dirección Cinematográficas.
Inscripciones en SICA (Juncal
2029, Tel: 806-877417544/0208) de
lunes a sábados desde las 15 hs.

Ecovisión 96. El jurado del
Concurso Nacional e
Iberoamericano de Video sobre
Medio Ambiente dio a conocer a
los ganadores del citado
certamen. Categoría
profesional: EL bosque puede
renacer de Bevaqua Giaroli (1"
premio), La vida en eLbosque de
L. Kelly (F mención), EL árboL de
Gutiérrez y Pascuali (2" mención)
y Arte y basura de Conde Cardozo
(3" mención). Categoria
aficionado: Vivir aL margen de
Miguel Monforte (]" premio), 85
DB de Larriba Rey Lagrange
(mención especial) y Mar deL
PLata, nuestro hogar de
Fundación Guazuti (mención).



LIBROS A ELECCION:

- Mnrtill Scorsese (Ed.Tatanka) - Cód. 1

- Wim Wenders (Ed.Tatanka) - Cód. 2

Qué
esperás a

que te •
regalemos

para suscribirte
a El Amante.

enviános este
cupón

y recibí de regalo
con el primer

número un libro o
una película

a elección

Frank
Capra

~'~IliJ.Il., ~v .'.' "

. .',
La mujer
del aviador_

Dama
por un día

VIDEOS A ELECCION:

- La mujer del aviador de Eric Rohmer (Ed. Kinema) . Cód. 3

- Dama por un día de Frank Capra (Ed. Kinema) - Cód. 4

Exterior: Mercosur u$s 130, Resto de América u$s 150,
Europa y Resto del Mundo u$s 160

Quiero recibir con la D
suscripción el regalo Nº:
(Indicá el número de código del regalo)

Nº SSI *Suscripción válida para el interior y el exterior del país

ELEGI EL PLAN DE SUSCRIPCION I O I Pago de $70

Interior del país: Enviánoseste cupón y recibí el primer número y tu regalo contra O 2 Pagos de $35
reembolso de la primera cuota o del total de la suscripción, según el plan que elijas. O 3 Pagos de $25

Esmeralda 779 6° A (1007) Buenos Aires - Argentina Telefax (541) 322-7518



Después de 26 años

El mejor cine
del mundo

en Argentina

o FESTIVAL
INTERN AClüN AL
DE CINE DE
MAR DEL PLA TA

• Competición oficial
• Selección oficial fuera de concurso

• Detrás de la cámara • La mujer y el cine
• Pantalla Iberoamericana

• Panorama argentino '96 • Expreso de medianoche
.• Semana de Cahiers du Cinema (Generación francesa del '90) 31

• Retrospectiva de la Nouvelle Vague
• Inéditos del cine español • Mostra italiana

• Contracampo •Eventos especiales.

7 AL 16 DE NOVIEMBRE EN MAR
DEL PLATA,

INVITA ----------
INSTITUTO NACIONAL-DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES


