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Direccion: Juan Carlos Desanzo
Produccién: Rugo E. Lauria

Guiobn: José Pablo Feinmann

Fotografia: Juan Carlos Lenardi

Musica: José Luis Castifieira de Dios

Montaje: Sergio Zottola ,
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Horacio Roca, Enrique Liporace, Leandro Regunaga, Jean Pierre Reguerraz,
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Femenino
masculino

Hace muchos afios Godard decia refiriéndose al cine de la
qualité francesa: "sus actores actian mal porque los didlogos
que les escriben son nulos". Extrapolando, uno podria afirmar
que los actores del cine argentino suelen parecen malos por la
simple razén de que se les hace decir estupideces. Eva Perdn
se podria usar como argumento: mas alla de matices o de
preferencias, el conjunto de las actuaciones resulta
notablemente solidoy esta solidez contrasta con lo que sucede
en general en el cine argentino cuando los personajes son
figuras histéricas. Sin embargo, atribuirle todos los méritos
del casting y las interpretaciones al guion de José Pablo
Feinmann seria injusto, en particular por la excelente
actuacién de Esther Goris que brilla por mérito propioy
sostiene cada momento del film. Pero basta comparar el
trabajo que hace Victor Laplace como Perdn con el que el
mismo actor hiciera enLaZa Mora como D'Annunzio para
tener una idea de lo que estamos hablando. A su vez, decir
que Eva Perén se reduce a la actuacion memorable de Goris
seria ignorar que el guion de Feinmann es de una riqueza
infrecuente. Tanto, que el género del drama histérico en el
cine argentino debe reconocer en ese guion un punto de
partida que le levanta lo que hasta hoy era una irremediable
condena a la puerilidad y la mistificacion. Feinmann se animé
con el periodo més controvertido de la historia argentina y le
dioa su mirada una consistencia y un relieve que parecian
pocomenos que imposibles. Hasta aqui, el cine argentino
parecia tener prohibido poner lo publico en escena sin caer en
alguna forma de ridiculo.

Centrada en un periodo de dos afios y estructurada alrededor
de un Unico episodio -las vicisitudes dela candidatura de
Eva Peron a la vicepresidencia-, la pelicula se las ingenia
para mostrar las grandes lineas de la politica del periodo
desde la intimidad de sus protagonistas principales y
reconstruye la lucha por el poder en la época peronista, sus
facciones y sus constantes ideoldgicas. Mas aun, propone una

interpretacién de la conducta de los dos integrantes de una de
las parejas mas notorias de este siglo. Personas que dejaron
una huella en el inconsciente colectivo argentino y sembraron
una incognita indescifrable en el resto del mundo. El ingenio
del guidén no es ajeno al hecho de que entender el peronismo
obliga a arriesgar hipétesis sobre quiénes fueron Perén y
Evita. De ahi que lo que ocurre a puertas cerradas entre ellos,
las particulares caracteristicas de su relacion, no se reduce
nunca en el film a un drama de alcoba entre famosos. Por el
contrario, esa intimidad tiene la vibracion del pulso social y
politico de la Argentina de entonces. Eva Perdn no es una
Opera rock a la criolla cuya estrella es Eva. Por el contrario,
esa figura odiada e idolatrada que con el tiempo adquirié un
glamour de consumo, se trata aqui -sin dejar de ser una
mujer- comoel punto en el que se cruzan los conflictos de la
Argentina de la primera mitad del siglo. Haber mantenido ese
punto de vista, confrontando siempre la personalidad de Eva
Perdn con su circunstancia, le da al film el interés

apasionante que tiene saber que el destino de esa mujer
consumida a los 33 afios por una pasion irrepetible estd ligado
al de todos nosotros.

Salvadas las injusticias de negarle a Gorisy a Feinmann los
méritos que obviamente les corresponden, son los de Juan
Carlos Desanzo los que hay que rescatar ahora. De mas esta
decir que para que un guién inteligente se transforme en una
pelicula digna alguien tiene que ponerlo en imagenes. No es a
eso a lo que me refiero. Ni tampoco a que los detalles de
autenticidad de la época, de la escenografia y el vestuario
estén sumamente logrados. Esto es asi, como también es
cierto que algunas escenas dificiles han sido imaginadas con
justeza y logran picos de intensidad narrativa. EIl suspenso
del balcén en el Cabildo Abierto, la salida al otro balcén el 17
de octubre, el didlogo de Eva con los obreros ferroviarios o el
momento culminante de la revelacion de la enfermedad, entre
otras son de una indudable solvencia. Pero lo que méas me
impr~siona del trabajo de Desanzo es que logra transformar
algunas certidumbres del guion en incégnitas abiertas,
dejando en esa tarea un sello personal. En efecto. La pintura
de cada personaje a través de sus intervenciones hard decir
seguramente a algunos peronistas que es una pelicula
antiperonista y a algunos antiperonistas que es una pelicula
peronista. Creo, mas bien, que es una pelicula sensible cuyo
esfuerzo mayor se concentra en estar a la altura de su tema.
Ese es el mayor mérito de Desanzo, que sostiene con garra un
tono en el que lo que se dice cuenta méas alla de los
parlamentos en si.

Pero hay algo mas. Las lineas de didlogo de Feinmann,
ajustadas comoson, pintan una situacion muy pocoambigua,
elemental por momentos. Cada personaje, desde Frondizi
hasta Espejo, desde Cooke hasta Menéndez, pasando por
Lonardi, Repetto, Apold, Jamandreu, Lucero, Discépolo, etc.,
responden a una caracterizacion que, por un lado, no se
aparta nunca demasiado de la verdad histrica vy, por el otro,
contribuyen a construir la red de intereses, prejuicios y
fuerzas histdricas que configuran la situacion de la heroina.
Sus parlamentos caracterizan a estos personajes Y los fijan en
una posicién determinada. Son los datos y los matices
politicos de la sociedad argentina con los que Evita se
enfrenta a la hora de pretender un lugar allado de Perén en
la férmula presidencial. El personaje de Evita tampoco es
complejo: desde su entrega hasta su ferocidad, desde su
fanatismo hasta su generosidad, todo es explicable y hasta
sabido. También lo son su carécter de simbolo de la devocién
popular y del odio oligarquico y hasta su inclinacién por llevar
su batalla hasta las Ultimas consecuencias. Ni siquiera su
espontaneidad en el trato personal, sus rencores de juventud,



su irreverencia o su obstinacion presentan problemas graves.
Esther Goris se encarga de transmitir estos matices con la
intensidad necesaria: Evita es una presencia incandescente.
Pero esta ecuacion bastante simple se estropea cuando se
hace entrar a Peron en ella. Perén es la verdadera incégnita,
el verdadero misterio. El guidn intenta resolverla de dos
maneras. Haciendo de él una presencia menor frente a su
mujer y adjudicandole los famosos rasgos de maquiavelismo
conlos que ha sido frecuentemente caracterizado. Este
maquiavelismo no es mas que un nombre de lo inexplicable, el
agujero negro en el que se pierde la parte'mas interesante de
la historia argentina contemporanea. Sin embargo, la puesta
en escena de Desanzo, respetuosa de las palabras, le restituye
a Peron el caracter de figura no tan facilmente interpretable y
establece una tension permanente con el texto. Peron tiene
poca letra y tiene frente al fervor de Evita un papel casi
secundario. Sin embargo, el personaje de Perdn es el que hace
pensar, el que sugiere todo el tiempo que las cosas son mas
complicadas. Este militar excéntrico, este politico autodidacta
es el hombre que transformé la Argentina moderna pero, en
Eva Perdn, puede parecer un tipo preocupado por saber si hay
dulce de leche mientras su mujer le pide definiciones. Pero,
sin embargo, intuimos que es el que lleva sobre sus hombros
el peso de la historia. Hay una escena en la que Peron,
después de desbaratar el golpe de Menéndez, aparece hundido
en un sillén, apesadumbrado, mientras escucha que Eva le
pide fusilamientos. Comosi intuyera que esa victoria es el
presagio de su derrocamiento no tan lejano. Comosi intuyera
ademas que su poder esta limitado por fuerzas que lo exceden.
Peron es el hombre que tuvo la osadia de casarse con una
actriz de dudoso pasado, pero ahora no se atreve a apoyar la
candidatura de esa mujer. Es el mismo hombre que luego se
casé con esa mujer mediocre con un pasado igualmente
dudoso llamada Isabel Martinez, a la que si llevé como

vicepresidenta. ;Quién tiene una respuesta para esto, fuera
de la obsecuencia o la descalificacion facil? El Peron del film
no solo es humano porque llora, sino porque encarna un
dilema mas complicado: el de los limites de la condicion
masculina como artifice de la toma de decisiones. En ese
punto, la pelicula se abre a la posibilidad de una reflexién de
inesperada amplitud. Evita sabe cuél es su papel. También lo
sabe Jamandreu, que detras de una actualizada
reivindicacion de los homosexuales como equivalente de los
pobres suscribe la idea de un destino prefijado, de una pura
voluntad. Pero el hombre que es Perén actla desde una
limitacion que le impone una incertidumbre que es
radicalmente tragica. Es el que no sabe lo que debe hacer
porque es el responsable. Es quien es por esa misma debilidad
constitutiva, uno de los secretos méas raros de la politica. No
hay ideologia ni doctrina que lo sostenga en el lugar al que ha
llegado. A diferencia de Evita, de Cooke, de Apold o de
Menéndez, Perdn es, paradoéjicamente, la libertad y la
conciencia de los limites, el punto de articulacion de la Ley.
Mantener ese denso vacio de sentido en tomo de la figura
opaca de Per6n es uno de los logros artisticos de Eva Perdn.
Es la demostracion de que el guion no cierra aunque abuse de
la ventaja de saber lo que vendra. Y que es bueno que asi sea.
Ni la voz unisona de la multitud, ni la energia de Evita, tan
solidamente exhibidas, son comparables a la profundidad de
la sospecha sobre la soledad esencial, sobre el lugar
resbaladizo y hasta el terror del personaje de Peron.

Hay en esta pelicula sencilla, que prescinde felizmente de
metaforas y alegorias, que tiene alguna sefial de factura
apresurada y una cancién espantosa, una sinceridad y un
respeto por el oficiocinematografico que le permiten
adentrarse en un territorio que parecia minado y empezar a
descontar la deuda que el cine argentino tiene con la historia
del pais .



Entrevista aJuan Carlos Desanzo Yy Jose Pablo Feinmann

_ejos del bronce

Juan Carlos Desanzo, realizador de La buasqueda Yy En retirada, Y José

Pablo Feinmann, filésofo Y guionista,

pocas peliculas argentinas

hicieron Eva Peroén, una de las

rescatables del afio. La larga entrevista con

ambos entrecruza respuestas sobre politica Y sobre elfilm en si mismo.

;Como empez6 tu relacion con el cine?
Juan Carlos Desanzo: Cuando era muy
nifio no habia television, no teniamos radio
porque éramos muy pobres, mi viejo era
barrendero, mi vieja sirvienta, entonces la
Unica forma que yo tenia de ir al cine era
repartiendo programas. Tiraba el volante
por debajo de las puertas de las casas, en
Palermo Viejo, donde yo vivia. Gracias a ese
trabajo yo tenia acceso gratis al cine.
Ademas, le iba a buscar el pan y el fiambre
al bufetero y me ganaba el sanguche. O sea
que morfaba y veia cine. Yo debo ser el tipo
que mas cine vio en el pais.

;Seguis viendo muchas peliculas?

En cine veo una por dia y ademas veo
videos. Tengo 2500 videos en mi casa. El
ciudadano la veo todas las semanas. Y
curiosamente me gusta mucho Alan Parker.
;Cuando empez6 el proyecto de Eva
Peron?

Antes de que Alan Parker sofiase con esto.
Hace ocho o nueve afios le encargué la
primera sintesis a Feinmann. Ella hizo, y
yo empecé a caminar por todo tipo de
estamentos, politicos, cdmaras de diputados,
Fundacion Eva Peron, y en general todo el
mundo me decia que si, pero nadie me daba
un aporte econémico.

;Y de dénde pensas que venia la
resistencia?

Creo que todo el mundo tiene una suerte de
resistencia a tocar a un personaje de
semejante gigantismo.

¢Vos pensas que si no hubiera venido
Parker te hubiera segui.do siendo muy
dificil?

Estoy seguro. Este pais no se hubiera
atrevido a tocar un personaje de tanta
celebridad si no se hubiera generado esta
Evitamania que se produjo a raiz del
nacimiento del proyecto de Oliver Stone.
¢(Cuanto costdé Eva Peron?

Anda por los tres millones. Cada vez se
encarece un pocomas por los gastos de
lanzamiento. Se estd lanzando de una forma
colosal. Esta en trdmite de venta. Sobre todo
en Europa.

;Cuando se empieza a materializar el
proyecto?

Lo que yo queria era hacerla en inglés y con
una estrella de caracter internacional. Como
yo queria que la vida de Evita trascendiese
al mundo entero, la Unica forma de
distribuirla era con esas condiciones. Queria

hacer una pelicula con Michelle Pfeiffer y
hablada en inglés. Lamentablemente
costaba 12 millones de los cuales 5 se los
llevaba ella. Bueno, entonces empecé a
caminar.

;Y finalmente  quién puso la plata?

Un emprendimiento privado, la gente de
Aleph.

;Y cuando empezaron a trabajar?
Empecé a trabajar en la pelicula el afio
pasado. Cincuenta mil intentos frustrados
para entrar en la Casa Rosada para verlo a
Menem, para ver a todos. Es asi, es muy
triste el camino que les toca vivir a los
realizadores argentinos. Hasta que la
inminencia de la llegada de Parker movilizé
todo. Lo ciclépeovino después. Nosotros
empezamos a rodar el 15 dejulio y antes del
15 de octubre, tres meses después, ya estaba
la copia lista.

.Y el casting?

El caso de Esther Goris es un hallazgo. Ella
habia hecho el papel en television, en Sin
condena, pero yo no la habia visto. Creo que
Esther Goris no lo sabe muy bien, pero yo la
pretendia a ella como actriz desde mi
primera pelicula, El desquite, pero mi
productor me la rechaz6. A mi se me quedo
acé esa actriz. Cuando se produce lo de Eva
le digo al productor que la actriz va a ser
Esther Goris, sin haber hablado con ella
porque primero tenia que conseguir el visto
bueno del productor. Entonces fui a verla,
nos reencontramos después de 15 afios. Ya
me gustd cuando entré a su casa. Tenia
como 15 0 20 libros de Eva, como siete u
ocho cassettes, ya venia imbuida de la idea
de Eva. Tenia de todo, discos, cassettes,
compacts, fotos, postales, posters, libros,
medallas, amuletos ... Esther me dio un
cassette con sus actuaciones. El primero que
la vio fue Feinmann. Nos encantd. Asi
termind siendo Evita. Tuvo una dedicacion,
una entrega, un profesionaljsmo
inconmensurables, maravillosos. Y me fue
barbaro conella, y creo que me va a
acompafar durante mucho tiempo en mi
vida porque hicimos una cosa casi
simbiética, ya de miramos nomas ...

Una cosa que llama la atencion de su
actuacion es que ademas de una
entrega totalmente visceral hay un
enorme distanciamiento  que da la
sensacion de que siempre estd
entendiendo  al personl\ie.

Esther Goris es una intelectual de primer
orden, es escritora, ha dirigido varios
espectaculos. Es una mujer con la cual podés
hablar perfectamente de cualquier cosa. Ella
pone todo pero ademas cuando llega la hora
de hacerlo se entrega mansamente a los
dictados del director y cumple con una
fidelidad casi canina lo que se le ordena y
hace todo perfecto. Es buena persona, esta
siempre de buen humor, la Unica desgracia
que tiene es que fuma como una condenada.
¢(Hubo mucho ensayo con los actores?
En realidad lo que tuvimos fueron largas
charlas sobre el personaje. Porque a mi me
gusta que el actor vaya tirando cosas, el
actor que abre la puerta de su sensibilidad
te ofrece una amplia gama de posibilidades.
A mi me encanta filmar de un actor todo
aunque pase un minuto escuchando
mientras el otro habla. En ese sentido tanto
ella como Victor, Horacito Roca, Danilo
Devizia, son actores que entienden de
inmediato el camino que vos querés tomar y
lo sacan conuna facilidad enorme.

El Per6n de Laplace no responde
exactamente  a ciertas cosas tipicas de
Peron, como su sentido del humor;
pareceria ser una imagen de él mas
como de milico.

Lo que pasa es que el Perén que todos
nosotros tenemos instalado es el viejo
patriarcal, el de la pelicula es un Perén de
50 afos, del cual casi nadie tiene referencias
de memoria, ni siquiera sabe cémo se
comportaba. No tenia esa voz: muchachos,
compafieros [imposta la voz]. Ese tipo
campechano, patriarcal, pesado, ominoso,
tipo padrino. Este es un Perénjuvenil,
fiestero, se sabe que a él le gustaban mucho
las pendejas ... Sivos leés La novela de
Perén ahi dice que a Perdn le encantaba
dormirse con el pie de una adolescente junto
a su cara.

¢Vos participaste  en el guion?
Participaba visualizando lo que José
escribia, yo no soy coautor, pero tuve mi
participacion.

¢Te encontraste  con algo que no se
pudo hacer o que dejaron afuera?
Hemos tenido que dejar mucho afuera,
porque era muy costosa esta pelicula. Esta
todo el viaje a Espafia, que era muy
importante en la vida politica de Evita,
nosotros escogimos tomar a la Eva politica,
la de la Ultima etapa. No la asistencia lista ni
la actriz.

Eso le da a la pelicula una unidad muy
especial.

En ese sentido nos cuidamos mucho de
manejamos por ese sendero estrecho pero
bien conciso.

;Y como se eligieron los deméas actores?
Uno por uno, yo llevo guardado de por vida
dentro de mi con una enorme dosis de amor
a un montén de actores que siempre van a
participar de mis proyectos, aunque no
tengan el physique du role justo.

Esta es la tipica pelicula en la que todo
el mundo discute de politica, cada
escena plantea una interpretacion del
momento histérico. (Eso pasaba

durante la filmacién?

Si. A veces habia que tener una actitud
directriz enciclopedista, porque los actores si
bien son muy inteligentes no estan imbuidos
tan en profundidad como el guionista oel
director cuando encaran la realizacion de la



pelicula con determinado personaje. En ese
sentido hay que tener siempre una

respuesta a mano, concreta, precisa, sabia o
por lo menos que parezca sabia, que le
resuelva al técnico o al actor la problematica
que en ese momento tiene. Yo estudié
muchisimo a Eva, he leido las cincuenta o'
sesenta biografias, he tenido entrevistas con
todos los que estaban a mano, he acudido a
archivos sumamente profusos sobre Eva,
que en Estados Unidos son mucho mejores y
mas grandes que los de aca. Particulares

que tienen kilémetros de informacion. Te
comunicéas por Internet y es un infierno lo
que hay. Mandas la orden y sin cobrarte
nada a las 48 horas tenés un cassette ...
Hay una escena que es bastante

curioso como esta resuelta, la del 17de
octubre. Lo primero que uno piensa es
en la multitud en la plaza, y en el
momento en que Perdn se esta por
asomar al balcén, cortas.

Eso fue una estética asumida por nosotros.
En realidad queriamos desacralizar toda esa
cosa monumental que a diario se ve en todo
aquello que se refiera a Perén y Evita.
Quisimos mostrar la trastienda de dos
personas en la basqueda de su resolucion
como pareja a través de la consecucion del
poder. Entonces siempre elegimos el costado
ignoto de las situaciones. Por eso lo hicimos
asi, para que se supiera de qué manera todo
ese aparato militar habia luchado y estaba
en contra del acceso de Per6n al poder mas
alla de toda la presion popular. Si bien es
importante el renunciamiento en la pelicula,
lomas importante es lo que viene después.
Me parecia mas rico ver la trastienda.
Ademas el rasgo humano de acceder o no al
poder. El acto del renunciamiento es un acto
como nunca se ha visto.

Esas imagenes son documentales.
Absolutamente. Son coloreadas y
reprocesadas en EE.UU. a un costo altisimo,
pero lo pedi como algo inmodificable. Ahora
tienen un color recuperado para la época. Yo
lo pedi porque la Unica manera de
redimensionar ese acto era poniendo esas
imagenes en los planos generales, con el
riesgo de que dijeran "estos truchos mezclan
imagenes documentales con ficcion", pero
queria que el espectador viera semejante
acto, eso no se repitid ni se repetird jamas.
Los planos cortos los hice yo con doscientos
extras.

Voseludiste mostrar otras imagenes
documentales ...

No se podia. Es tentador pero
inmediatamente descalifica lotuyo. Porque
lootro es tan fuerte, tan importante, que
basta que pongas un milimetro para que lo
verdadero descalifique lo ficcionalizado que
estds filmando. Fijate que en ese acto estaba
el palco con las dos fotos importantes de
ambos. La de Perén aparece pero la de Evita
intenté no mostrada mucho. Si las ponés
frente a frente son muy distintas. Lo que
pasa es que Goris, y esto es una boutade
medio riesgosa pero no la voy a dejar de
decir, es mas Evita que Evita. Por eso
resiste cualquier comparacion. Porque ella
es Evita. Es tan evitiana que asusta.

Cuando empezaba a pronunciar un discurso
los extras la tocaban, la querian, como si
fuera Evita.

Uno de los pocos puntos débiles de la
pelicula en lo que respecta a la

direccion es la cancion del final.

Ahi aparece la produccion que necesita que
el publico no salga de la sala arrastrandose
por el piso. Son artimafas que en general se
utilizan para que el pablico no se vaya down
del cine. De todas maneras vos lo viste en
una sala con muy poca gente, pero cuando la
ves en publico no se escucha esa cancion. El
publico estalla apenas aparece el cartel que
dice Eva Perdn ... La cancion desaparece.

La escena de la huelga de los
ferroviarios, ¢en qué medida se apoya
en documentos historicos?

En ninguna medida, eso sale pura y
exclusivamente de la mufieca de José. Si se
sabia, esto ha quedado escrito en la historia
argentina, que ella fue a patotear para parar
esa huelga. Ella fue con Espejo y dijo "esta
huelga hay que levantarla”, y es mas, los
huelguistas después fueron cagados a palos.
Nosotros no quisimos omitir nada, no
quisimos hacer una pelicula ortodoxamente
peronista y por esa causa pusimos todo lo
gue consideramos que era hasta negativo en
la vida de ella. No en vano Menéndez y
Lonardi tienen ese didlogo sobre si el
peronismo torturaba o no. No quisimos
omitir nada, mas alla de que tampoco
ibamos a ser la enciclopedia de todos los
errores, todo lo feoy lojodido de Evita, no
era el caso...

En relacién con el cine histérico
argentino, esta vision esta totalmente
en contra de la tendencia al bronce.
Ademas ella con el bronce tenia muy poco
que ver. Ella se fue instalando de a pocoen
el lenguaje de los argentinos como respuesta
a un estado de cosas que no era
precisamente de gusto popular. Por eso el
pueblo argentino esta recuperando su
figura, pero en su época era provocativa,
jodida, vengativa, pocoamante de las
formas democraticas. Pero a la vez
campeona del asistencialismo social como
ningun otro. Ella en funcién de su pueblo, de
sus humildes, hacia cualquier cosa, hasta

cerraba diarios ...

En toda la ultima parte queda como
una martir.

Eso es lo que ha quedado en el imaginario
colectivo argentino. Yo estoy seguro de que
si Evita viviera (ademés hoy tendria 77 afios
nada mas), la Argentina no seria loque es.
¢Por qué determinados personajes y no
otros de la misma época?

No hay omision deliberada. Esta no es una
biografia, para hacer una biografia de Eva
tendriamos que haber hecho una miniserie
de 14 0 16 horas.

¢Voscreés que hay una referencia ala
actualidad politica en la pelicula?

No, es una pelicula de época, es una pelicula
del peronismo donde se habla del peronismo,
Evita sin el peronismo no hubiera existido.

El peronismo hoy en dia es un anacronismo,
ya no existe mas, ha desaparecido de la faz
de la tierra. Pero la pelicula se reduce a
contar una instancia politica del afio 51/52.
¢ Qué afio era cuando Vvos repartias
programas?

En el afio 43. Yotengo una anécdota. La
Fundacion Eva Perdon fue una bendicion
para los pobres argentinos. Para ellos el
advenimiento del peronismo fue una cosa
maravillosa. En mi casa se comia salteado.
Mi viejo era barrendero de la feria. ;Vieron
esa lindisima plaza que hay en Serrano y
Honduras? Ahi habia una feria franca. Con
mi viejo juntdbamos la fruta podrida y
morfabamos eso, comiamos todos los dias
ensalada de frutas en mi casa. Porque se
agarraba la fruta podrida que tiraban los
feriantes, le sacabamos lo podrido y
comiamos el resto. A veces no se comia,
viviamos en una casa de inquilinato donde
habia que hacer cola para ir al bafio. Mi
vieja tenfa dos laburos y mi viejo también,
era mozo en un baile de cabecitas, el
Monumental de Flores, con lo cual
invariablemente volvia todas las noches con
la cabeza rota de los botellazos, sillazos. En
ese momento se producian las entregas
solidarias de la Fundacion Eva Perén para
fm de afio, donde daban sidra, pan dulce,
ropa, literatura peronista también, a todos
los pobres de los barrios. Esperdbamos a la
Fundacion como los europeos al plan
Marshall. Yo nunca habia tenido pantalones
porque éramos muy pobres y mi vieja me
hacia una suerte de prenda inferior, mezcla
de calzoncillo y pantalén, que en realidad
era casi una pollera, con lo cual yo no podia
salir a la calle de la verglienza. El primer
pantalén que me puse en la vida, con
bolsillo, bragueta, boton, me lo dio Evita con
sus propias manos, encaramada en la culata
de un camion del correo. "Toma", me dijo. Ya
nunca mas me volvio a dirigir la palabra.
Ese fue el primer encuentro que tuve con
ella. Después nunca mas la vi en contacto
directo. Si la vi en actos. Porque antes el
pueblo iba a ver a su presidente como si
fuera una fiesta. Hoy nadie va a ver a nadie.
¢Vosqué vision tenias de lo que se
cuenta en la pelicula?

La pelicula estd muy impregnada de mi. Es
una transposicion visual de lo que yo vivi del
peronismo a mi época de hoy como
realizador. El peronismo fue, ;sabés qué?,
benefactor, y Eva Per6n benefactora, mas
alla de todo lo que era, una zarpada
antidemocratica

Eso lo ves ahora, me refiero al aspecto
mas negativo.

Lo fui viendo a medida que me hice mas
adulto y empecé a tener una vision critica
del peronismo.

¢Cbémo veias en ese tiempo el
enfrentamiento politico?

En esa época la contra casi no existia. Todo
el mundo era peronista. Los que estaban en
contra pertenecian a otra clase. No habia
pobres contras.

La clase media era antiperonista.

Pero yo no estaba en contacto con ella. No la
veia.

Vos recién definiste a la pelicula como
un film de época. El film de época le
presta atencidén a la reconstruccion
histérica, la vajilla, vos te concentras
en el drama humano.



No hay un solo pafiuelo que no esté elegido
por mi, no hay una sola tacita, vajilla, todo.
Una vez que consigo todo me dedico a contar
lorealmente importante. Creo que es la
Unica manera de hacer un cine profundo,
serio, adulto. Contar la problematica que
viven los personajes. Pero la pelicula esta
muy aderezada. Hay diarios de la época, las
sabanas son todas de la época.

¢Qué interpretacion  personal tenés de
uno de los ejes dramaticos: que Perén
no proclama la candidatura de Evita?

Es que Per6n no tenia todo entre las manos
para decir si o0 no; todos los grandes lideres
politicos estan metidos en ese brete. Para
darte un ejemplo, el Che Guevara elige
seguir haciendo la revolucion, un
romanticismo maravilloso, y se lanza; Fidel
tuvo que quedarse en un paisito de
monocultivo, absolutamente rodeado por los
yanquis. Peron estaba aca apretado por
todos los costados.

Vos decis que ya habias tenido
problemas con respecto a esta vision de
Peron.

Los Gnicos comentarios negativos son de
algunos peronistas ortodoxos que nos hacen
hincapié en por qué Perén tiene ese papel,
que queda comoun hijo de puta

Hace poco mencionaste la escena entre
Lonardi y Menéndez, parece una
escena de una pelicula de espionaje.
Con la lluvia ...

Ese dia no se podia ver por la lluvia, no se
podia estar. Qué bronca que me dio. Porque
todos decian "para la filmacion", qué voy a
parar, es un momento maravilloso, una
lluvia torrencial...

En el didlogo con Menéndez queda
ideolégicamente  salvada la figura de
Lonardi. ¢Compartis eso?

Si, absolutamente. En la historia moderna
queda comoun sefior, un amante de lo
democratico y un observador de la realidad.
El dice: "el peronismo es despotico, pero ha
hecho un montén”. Ademas en este caso
Lonardi servia para catapultarlo a
Menéndez, Menéndez se sobredimensiona
frente a este personaje de Lonardi.

;Fortalecer esa imagen de Lonardi no
es como intentar mostrar el "rostro
humano” de la Libertadora?

Lonardi es una desgracia para la
Libertadora, fue borrado, lo echaron a la
mierda. Lonardi no es la Libertadora.
Arranca golpeando con ellos pero después lo
abren, porque tenia ideas progresistas,
diferentes, y la Libertadora es
AramburulRojas.

Cooke y Evita y después Evita y Perén
se encuentran  en la misma confiteria.
¢Realmente fue asi?

No, es todo ficcion. Con ese recibimiento tipo
padrino, con una guardia pretoriana.

A mi me gustaron muchisimo los

cuatro mozos ahi mirando la escena.
Dispuestos a servirlos, muy alcahuetes,
sumisos. Era muy de la época. Ademas, se
situaba en el mismo lugar por una cuestién
de produccion.

Pero da un efecto de costumbre.

y el mismo vino, siempre esta el vino
Carcassone, el vino que tomaban. Y ademas,
juro por mis hijos, es una botella de los 50.
Vos trabajaste  como fotégrafo con
Solanas y con Favio. Hacés una

pelicula sobre aquella época, no la

vision metaforizada de Favio o de Los
hijos de Fierro.

Te aviso que los directores argentinos
hacemos las peliculas que podemos no las
que queremos. Yotengo historias de amor,
todo el mundo me dice que soy un director
de cine violento, policial, y no, yo tuve la
suerte o la desgracia de que mi primera
pelicula, que fue un policial, metiera
1.200.000 espectadores. Si te cuento por
qué hice ese policial no lovas a creer. Yo fui
director de fotografia de Pubis angelical
con Raul de la Torre, que fue un fracaso
econémico. Un dia, después del fracaso, el
productor me invita a comer y me dice:

"¢, Qué hago yo con esto?", y yo le digo:

"Hacé otra pelicula. Yo acabo de leer una
novela que me parece muy accesible y que
creo que le va a gustar al publico, se llama
El desquite”. Se la llevé, leyé tres paginas;
"Me aburri”, dice, “pero me parece linda".
"Bueno, hacéla." "Si, pero la vas a filmar
vos." ;Saben quién es ese productor? Hugo
Laménica, el de Desayuno, ese tipo produjo
mis dos primeras peliculas, El desquite vy
En retirada. Soy director medio por
accidente.

¢ Te molesta que en el ambito
cinematografico  se diga "Desanzo es un
director de oficio"?

No, ademas yo sé que soy eso, que soy
producto del oficio.Pero ojo,que muy pocos
tipos tienen el oficioque yo tengo en este

pais. No digo que esto sea lo mejor, pero el
cine hay que saber hacerlo.

En una época ese oficio te llevd casi a
matarte durante la filmacion.

Por zarpado. Habia tres camaras ese diay
en el Unico lugar peligroso, el Unico Jugar
donde yo sabia que se iba a registrar la toma
de la mejor manera, me puse yo. En
realidad ... jSalvador!

[Llega Feinmann, comenta el articulo deLa
Maga de Diego Battle y se queja porque es
reducido’]

Desanzo: Mird, José, EI Amante por cinco...
José, itenés alguna referencia real de
la anécdota que aparece en la novela

de Tomas Eloy Martinez, cuando Perén
le dice a Evita que tiene céancer?

Feinmann: La novela de Tomas da esa
escena comoun testimonio de Julio AJcaraz,
el peluquero de Evita. Indudablemente hay
una influencia ahi, pero la escena que yo
escribi es muy distinta, esta lanzada
dramaticamente.

;Cuéando te surgié la idea del guion?
Feinmann: Hace nueve afios que ély yo
estamos queriendo hacer Evita pero nadie
ponia la guita. Otros personajes dijeron que
nuestra pelicula injuriaba a Evita. En la
conferencia de prensa, un tipo dijo que
Mérbiz habia dicho que la verdadera injuria
a Evita no era la de Parker sino el proyecto
nuestro.

¢Pensaron en la visién de la pelicula en
el extranjero?
Feinmann: Yo pensé en eso. En el

extranjero tienen admiracién y respeto por
Evita, aun con toda la idea que ellos tienen
de su pasado, si fue una prostituta. Ademas,
creo que lesva a interesar el Peron que se
muestra en la pelicula, porque es un Perén
totalmente alejado del dogma, del mito y de
la exaltacion.

y respecto de la comparacion con la de
Parker, ¢es cierto que es uno de tus
directores preferidos?

Feinmann: Hay cosas de Parker
buenisimas.

Desanzo: Yotuve la desgracia de ver la
opera rock, vivia en Estados Unidos y la vi
en el afio 80. Te hacia caer las lagrimas
porque era realmente una vision muy
infame. Estoy seguro de que AJan Parker
tiene que seguir los dictados hollywoodenses
en un sendero muy estrecho para hacer mas
omenos lo que es la 6pera rock. Eso es lo
que enriquece nuestra version.

Feinmann: EIl esquema de Parker es de
una mujer trepadora que utiliza su cuerpo
para trepar, que llega al poder y ahi ejerce la
demagogia para saciar sus ansias de poder.
Si hubiéramos respondido con la antinomia
de este esquema, hubiéramos quedado
sometidos al esquema de ellos. Nuestra
Evita es callejera desde su lenguaje. Se nota
que es una mujer que viene de la lucha por
la vida.

La Evita de la pelicula me hace acordar
a Beba Bidart.

Feinmann: O a Tita Merello por lo
arrabalera y pasional.

La anécdota del editor de la pelicula es
fantastica. La estamos editando y hay una
escena en que Evita dice: "no me digas mas
hija, soy tu mina, Perén". Y el editor le
dice: "esto hay que sacarlo porque a mi
vieja no le va a gustar”. Yo le dije: "No
hicimos esta pelicula para tu vieja",
entonces se callé. Para mi es muy revelador
de las caracteristicas del personaje y muy
inusual en el cine biografico histérico
argentino.

Me parece que el gran mérito es la
forma en que ustedes se animaron a
romper con las peores tradiciones.

Abrir un personaje mdltiple que juega
al mismo tiempo como tipo humano vy
como personaje de la historia politica.
Feinmann: Yeso que estdbamos
terriblemente condicionados, porque lo que
se esperaba era la respuesta a la injuria
Parker- Madonna.

La escena del balcon, el dia del gran
acto en que le piden la vicepresidencia,
hay una especie de reivindicacion de



Espejo. Cuando Perdon le dice "saca ala
gente de la plaza”, él hace todo lo
contrario. En ese momento parece

como que la CGT tiene un juego propio,
como si estuviéramos viendo asomar al
vandorismo.

Feinmann: Pero ese sindicalismo era un
sindicalismo con Evita. El vandorismo no
era un sindicalismo con la causa social de
Evita, es sindbnimo de negociacién sindical
conel régimen. Es interesante porque
cuando Espejo dice que la gente se va a
quedar en la plaza, Per6n lomira muy mal.
Sin duda la CGT estd mostrada como muy
leal a Evita. Los sindicalistas salen muy
bien parados en la pelicula.

Pero hay contrapesos. Se puede pensar
que son leales a Evita o que la estan
utilizando.

Feinmann: También esta claro que apenas
Peron les dice "muchachos, se acabd", se
acabd. Asi que tan combativos no eran;
apenas se borrd Evita, se borré la CGT.

En la escena del balcén, (estos cruces
fueron inventados por vos?

Feinmann: Fueron casi todos ficcionales,
se sabe que Per6n dijo "hay que levantar
este acto"y se supone que le dijo "decHes
que si sin decir si*. Lo que es absolutamente
inventado y es fundamental para la pelicula
es que Evita le pregunta "cémose dice eso™.
Peron sabe decir si sin decir si, sabe decir
no sin decir no, y para Evita es si oes no.
Por eso ella le pregunta "¢y comose dice

eso?"
Hay una continuidad entre Perén vy
Farrell. EI 17 de octubre Farrellle dice

a Peron "sacame a la gente de la plaza”.
Feinmann: Eso es totalmente deliberado.
Por eso a mucha gente peronista dogmatica
no le va a caer bien esta pelicula, Peron
dice lo mismo que lo que le dice Farrell el
17 de octubre: "mandalos a sus casas". A
ningun milico le gusta el pueblo en la calle.
y Evita se lo dice. Quiero decir que no hay
en la pelicula una palabra que yo no haya
escrito.

¢(Eso es bueno o0 es malo?

Feinmann: Hay quienes dicen que es malo
y quienes dicen que es bueno. Godard decia
que escribia el guion en el boleto del
colectivo.

(Para vos hay referencias a la
actualidad politica en la pelicula?
Feinmann: Si, en la escena en que ella da
clases en la Escuela de Guerra y dice: "Los
enemigos principales del peronismo estan
dentro del propio peronismo".

Volviendo a los actores, hacer una
pelicula que tiene 40 personajes con
nombre vy apellido es casi un milagro.
Desanzo: Los actores no aterrizan en la
vida de uno, los buscamos muy
minuciosamente. Estan muy buscados,
probados, investigados, filmados. El oficio
sirve para eso.

Feinmann: Salvo Esther, que vino un dia a
casa y nos trajo un video. Pusimos el video
de Esther y dije: "Juan, no busquemos mas".
Hay actores que me parecen

impresionantes, como el que hace Cooke, es
Cooke.

(Estaba en el guibn que morfaba antes?
Feinmann: Loque pasa es que Cookeno es
un sumiso. El empieza a morfar antes que la
jefa. El dialogo entre ély Evita es
fundamental, es una polémica que no se

resuelve. Porgue lo que le dice Cooke es
totalmente discutible, dice: "sefiora, si una
dictadura es una revolucion se justifica”. ;Se
justifica? Pero le dice algo terrible: si no es
una revolucion, es una dictadura, y ella no le
contesta.

Cooke es el Unico que se queda con la
Gltima palabra frente a Evita.

Feinmann: Es cierto eso. Cooke le dice algo
a Evita que la calla.

La pelicula propone una vision del
poder donde todo se maneja entre
bambalinas. Me parece que por esta
razén no aparece la clase media ni el
pueblo salvo en la escena del
renunciamiento.

Feinmann: Cuando aparece es en la
referencia a las barricadas obreras,
Menéndez se enfurece y Solari, general de
Perén, también. "Loque ha enlutado esta
jornada de gloria han sido barricadas
obreras", dice Solari.

Hay una cosa que me interesa mucho
que es cierta imagen de debilidad en
Perén. Cuando, el dia del golpe de
Menéndez, Peron esta sentado en un
sillén, hecho una sombra y con cara de

derrotado, aparece Evita y le pide
represalias  a gritos.
Feinmann: Ahi se nota la energia en ellay

la debilidad en Peron a pesar de que ella
estd muriéndose.

Creo que ustedes dos ven a Peron de
manera diferente.

Desanzo: En la puesta, para mi gusto, esta
dubitativo, pensando "qué carajo hago con
todo este kilombo".Esta elaborando cémo
resolver eso. Finalmente el que decidey el
que firma es él.

Al mismo tiempo el guién sugiere que
Perén tiene maés control y muestra
cierta caracterizacion  de él como
politico que tiene que ver con lo
magquiavélico.

Feinmann: Ello humaniz6 mas, yo habia
hecho méas un Peron ... incluso le habia

dicho: "Juan, por favor, no lo hagas llorar a
Peron™.

Desanzo: Pero no es para salvar a Perdn, es
para retenerlo comoser humano.

Feinmann: Hay muchos que van a criticar
que Perdn llore, yo le decia: "por favor, no lo
hagas llorar".

A mi me parece muy conmovedora esa
escena.

Desanzo: Lo que pasa es que se fue de viaje
y cuando volviése lo encontré a Perén
llorando.

Después esta el hecho de que Perén se
jugd casandose con ella, en contra de
las convenciones, porque para un
milico eso era una cosa tremenda.
Feinmann: Fue lomas grande que hizo
Peron.

Es interesante  cémo volcaste al
personaje de Apold en el guién. Apold
es una de las leyendas oscuras del
peronismo.

Feinmann: Los peronistas se van a
enfurecer. ;Cémo?Aparece Apolden la
Evita argentina ...

La pelicula estd llena de personajes
nombres conocidos; en el momento de
escribir el guion, ¢no sentiste miedo de
que se convirtiera en una especie de
desfile de famosos?

Feinmann: Yotenia datos histéricos de que
Frondizi y Ghioldi habian estado en la
conspiracion de Menéndez, me parecié rico
ponerlo. Incluso cada uno tiene su bocadillo
interesante.

En la escena en que Evita va a encarar
a los ferroviarios, ella esta a la misma
altura, les habla de igual aigual yen el
mismo lenguaje. Estd como rodeada

por ellos, hay una sensacién de

paridad.

Desanzo: La puesta tiene que ver conel
Unico lugar que conseguimos.

Feinmann: Eso también es para mostrar
comoera Evita, es una Evita que vay
levanta una huelga. Es totalmente ficcional
esa escena. No hay ningin documento, es
tan ficcional como los didlogos de camara
entre Perén y Evita en el dormitorio.
Desanzo: Cada vez que le hablan es comosi
le arrojaran lanzas por la espalda, tiene que
darse vuelta para detectar quién le habla.
Nunca tiene a nadie de frente. Es una
especie de acoso permanente.

Feinmann: Esa discusion la laburé mucho,
lo que Evita les dice-y se los dice muy
sinceramente--- es ";Qué me estan pidiendo?
¢ Doscientos pesos y se olvidan de todo lo que
hizo el peronismo por ustedes?"

Una Ultima pregunta, ¢cémo ven la
pelicula en el contexto del cine
argentino?

Feinmann: En el contexto inmediato a mi
lo que me importa decir es que esta pelicula
barre conla idea del cine de autor en la
Argentina, yo estoy totalmente en contra de
esa especie de herencia maldita de Cahiers
du Cinéma, porque acé los directores
argentinos, si no son escritores de sus
guiones, no sienten que las peliculas les
pertenezcan.

Desanzo: Para mi el guion es el aspecto
central, es la columna vertebral sin la cual
no puedo hacer nada, eso lo aprendi hace
poco.Ultimamente me he hecho muy devoto
del guidn, soy defensor a ultranza del buen
guion.

(En algin momento les parecié que se
habia armado algo importante?

Desanzo: Yo sé positivamente que la
pelicula va a ser un éxito, por la gran
recepcion que ha tenido, pero hace 48 horas
a mi editor le pregunté: ;esbuena la
pelicula? El director tiene un casamiento por
partes, primero con el guionista y después
con el editor. El editor es un tipo muy
importante. Yo escucho mucho a los
editores. Son una especie de publico
anticipado .e

con

Entrevista:  Quintin, Gustavo J.
Castagna, Horacio Bernades, Jorge
Garcia y Flavia de la Fuente

Fotos: Flavia de la Fuente
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EE.UU., 1996, 110'

Direccién: Sean Penn

Produccion:  David S. Hamburger y Sean Penn

Guion: Sean Penn

Fotografia:  Vilmos Zsigmond

Mdsica: Jack Nitzsche

Montaje: Jay Cassidy

Intérpretes:  Jack Nicholson, David Morse, Anjelica Huston, Robin Wright,
Piper Laurie, Richard Bradford, Robbie Robertson, John Savage.

Jugando
con fuego

Sean y Tim. Después de Bajo la misma sangre
(comentada en ElI Amante N° 11), surgian varios
interrogante s sobre el nuevo film de Sean Penn. Con
respecto a su Opera prima, Vidas cruzadas implicaba un
riesgo mayor, ya que es sabido que el maldito sindrome de
la segunda pelicula (dentro de un contexto econdmicoe
industrial como el de Hollywood, pautado de antemano y
donde la independencia y la libertad se pierden en forma
inmediata) devor6 sin piedad a varios directores sobre los
que se tenian grandes expectativas. No es el momento de
mencionar ~ealizadores que en los Ultimos afios
terminaron sometiéndose a las imposiciones de los

ejecutivos de los estudios. Sin embargo, la aparicion de
Tim Robbins (El ciudadano Bob Roberts, Mientras estés
conmigo) y Sean Penn, ambos actores y con dos peliculas
comodirector cada uno, se opone a cierta previsibilidad
tematica y formal digitada por la industria. Tampoco es el
momento de elogiar exageradamente a estos realizadores
periféricos (los autodenominados independientes no
pueden disimular sus ansias de integrarse a la industria),
ya que sus films tienen virtudes y defectos. Pero, eso si,
Robbins y Penn hicieron peliculas absolutamente
personales dentro de Hollywoody filmaron historias conel
maximo rigor, lo cual -por lo menos hasta ahora- los
separa del grueso de la produccion. Son directores
distintos yeso ya es bastante.

Sean Cassavetes. En Vidas cruzadas vuelven a
destacarse algunos temas que aparecian en Bajo la misma
sangre: dos personajes masculinos centrales, uno de ellos
marginal y ex convicto, una trama simple pero
contundente, destinada a desmenuzar la psicologia de los
protagonistas antes que a explicitar sus comportamientos y
una serie de personajes secundarios que aparecen a
medida que se desarrollan las caracteristicas de los
personajes principales. También, en cuanto a los aspectos
formales, se reiteran algunas impurezas (comoel abuso del
ralenti) que en Bajo la misma sangre estaban disimuladas
por la intensidad misma de la historia pero que en Vidas
cruzadas, por momentos, resultan gratuitas.

Por su argumento, Vidas cruzadas corria el riesgo de
convertirse en una historia convencional acerca de un
padre que decide vengarse de quien provoco la muerte de
su hija. Pero Penn le da un tratamiento distinto y nunca
cae en los esquemas habituales de este tipo de historias.
Desde el principio de la pelicula se conocen las
motivaciones de Gale (Jack Nicholson, en su mejor
interpretacion en afios) y su obsesion por asesinar a Booth
(David Morse), y se sabe que hard lo imposible por cumplir
su mision. También, inmediatamente, se descubre que
Booth fue el culpable de la muerte de la hija de Gale por
accidente. Penn estudia con minuciosidad las
caracteristicas de ambos personajes, mostrados en forma
paralela, a los que se suma una serie de secundarios
fundamentales para lleg'ar a la secuencia final, de casi
media hora de duracion. En este sentido, al igual que en
Bajo la misma sangre, Penn consigue narrar su historia
con un sutil crecimiento dramatico e incluso se atreve a
reiterar escenas con escasas variantes (Gale concurriendo
al cabaret, Booth durmiendo en la casa rodante). Ocurre
que Vidas cruzadas no es una pelicula que necesita crecer
por medio de situaciones extremas sino que, en forma
pausada Yy sin escenas limites, crece en intensidad a
medida que transcurre el tiempo (los tres dias pactados
entre Galey Booth) hasta llegar al encuentro final entre
los dos personajes.

Vidas cruzadas es una pelicula sobre la espera y es alli
donde Penn demuestra su capacidad para narrar esos
momentos en los que supuestamente pasa pocoy nada. Las
relaciones que Gale entabla conlas putas del cabaret, €]
encuentro afectivo entre Boothy Jo Jo (Robin Wright) y las
contadas pero importantes apariciones de Mary (Anjelica
Huston) estan plenamente justificados, ya que permiten
entender ]a psicologia de los personajes centrales. A
diferencia de Bajo la misma sangre, que no se centraba en
un conflicto determinado, Vidas cruzadas parte de un
hecho tragico: la muerte de la hija de Gale y Mary, 10 que



implicaba un verdadero desafio para Penn. Pero logra salir
airoso de él. Se anima a empezar la pelicula con una
escena tramposa (Mary en una sesion de terapia) que
puede confundirse con la de cualquier telefilm barato de
parecida tematica. Sin embargo, la muerte de la chica es
tomada comomera excusa argumental y pasa
inmediatamente a ser lo menos importante. Penn muestra
esa primera escena para instalar el conflictoy nada mas.
En este sentido, Vidas cruzadas es una pelicula mucho
mas jugada que Bajo la misma sangre, ya que, aun
partiendo de semejante argumento, el realizador jamas
incurre en las convenciones y los clichés tipicos de los
rutinarios films con personajes traumatizados.

Las mejores peliculas de John Cassavetes como director
también afrontaban ese tipo de riesgos. Y en la mayoria de
los casos, el realizador de Torrentes de amor y Una mujer
bajo influencia salia indemne de los peligros que
implicaban sus tortuosos argumentos. Mas alla de ciertas
similitudes personales entre Penn y Cassavetes (relaciones
complicadas con Hollywood, actuaciones en peliculas de
otros directores) y tematicas (el alcohol, las putas, los
problemas cotidianos, familias destruidas, historias que
llevan a la catarsis y el estallido emocional), encuentro
algunas coincidencias estéticas entre ambos realizadores.
Dentro del particular tratamiento que Sean Penn le da a
su pelicula al investigar la vida de un personaje
obsesionado como Gale y de otro atormentado por la culpa
como Booth, en Vidas cruzadas sobresale la manera en que

el director trabaja con el tiempo. No recuerdo ninguna
pelicula de los ultimos afios en la que el tiempo transcurra
comoen el film de Penn: cada escena tiene la duracion
exacta, los cortes aparecen en el momento preciso y la
repeticion de escenas no solono cansa ni aburre sino que
ayuda al fluir de la narracion, a la que no le sobra ni le
falta nada.

Si Vidas cruzadas carece de escenas arbitrarias vy si el
tiempo expresa el contenido de la misma historia,
desarrollando las caracteristicas de los personajes,
entonces si, estamos ante un universo cercano al de los
films de Cassavetes. La escena de la discusion entre Gale,
su ex mujer y el esposo de esta (Robbie Robertson), llena de
matices sutiles y con un crecimiento dramatico que estalla
en medio de la pelea y los gritos de los tres personajes, o
aquella en la que se muestra el encuentro, catarticamente
cassavetiano, del ex matrimonio en el bar, o el momento en
que una de las chicas del cabaret decide cantar y tocar el
pianito ante un azorado y borracho Gale, solo podian
entenderse en aquel cine marginal de afios atrds que
provocaba mas de una molestia. Sean Penn hizo esas
escenas dentro de Hollywood, dejando un resultado mas
que gratificante por su autenticidad y compromiso.

Para un segundo film, las virtudes de Vidas cruzadas son
mas que suficientes y solo espero no arrepentirme en el
futuro. A menos que el sindrome de la tercera pelicula ya
esté dando vueltas .»



Despabilate amor

Argentina, 1996, 90'

Direccion: Eliseo Subiela

Produccion: Damiéan Kirzner y Jorge Rocca

Guion: Eliseo Subiela

Fotografia: Daniel Rodriguez Maseda

Musica: Martin Bianchedi

Montaje: Marcela Séaenz

Poemas: Mario Benedetti

Intérpretes:  Dario Grandinetti, Soledad Silvcyra, Juan Leyrado, Marilyn
Solaya, Gustavo Garzén, Emilia Mazer, Valentina Bassi, Manuel Callau.

Hombre
leyendo
poemas

La irrupcion de Subiela en el panorama del cine local en 1987
con su segunda pelicula, Hombre mirando al Sudeste, parece
hoy un acontecimiento tan lejano comoel estreno de La
guerra gaucha. Es cierto, ya estaban las arbitrariedades (el
liquido azul, los zapatos), la magia un tanto demagogica
(Ramtés dirigiendo el Himno a la alegria) y la idea de que la
emision de informacion contradictoria (Ramtés como
extraterrestre | Ramtés como orate) podia pasar como
ambigtiedad. Pero al menos ese remedo de indeterminacion
causaba una cierta tensién en el relato, tension que lograba
anudar las escenas unas con otras, generando algun interés.
Luego de la catéstrofe cinematografica de No te mueras sin
decinne a donde vas, que bati6 récords de autocomplacencia y
de loas al misticismo empresarial, el rumbo elegido por
Subiela en Despabilate amor parece dirigirse a barrer con
toda vaguedad. Subiela mismo ha hecho referencia explicita a
que Ernesto (el personaje interpretado por Grandinetti) esta
delineado como para demostrar "que se puede triunfar sin ser
necesariamente un cagador" y que el hijo del matrimonio
interpretado por Leyrado y Solita Silveyra esta hecho para
mostrar "que la juventud no estd en la pavada, comoalgunos
les quieren hacer creer".

Al convertir a sus personajes en encarnaciones de esas ideas
pueriles, desprovistos de todo secreto, enunciadores de poesias
y de frases altisonantes, la narracion se ha convertido en una
pesadilla de farragosa pesadez, una sucesion de escenas
donde dos personajes (representantes de "perdedores” o
"ganadores”, de "intelectuales” o "gente de barrio™) hablan
sentenciosamente para pasar a otra donde otros dos haran lo

mismo. Los toques de "autor” -la inclusién de una mujer-
espiritu que maneja autos con la mente- parecen puestos a
presion y no son centrales a la anécdota. Hay una intencion
mas terrenal y mas politica, si se quiere, entendiéndose por
politica el despacho pronto y sin tramites de treinta afios de
historia argentina, al estilo de EI dedo en la llaga, resumido
en frases como:"Sofid con un mundo mejor. Pero no te asocies
con la muerte. Nunca".

Ernesto (comoel Che, pero este no escribe en Granma sino en
La Nacion) se reencuentra con Ana (Solita), su novia de la
adolescencia, a través del marido, su amigo Ricardo (Juan
Leyrado), que esta organizando una fiesta con la vieja barra.
Ernesto y Ana estan a punto de consumar su vieja pasion
cuando Ernesto recula porque se le cruza la famosa mujer-
espiritu (la cubana Marilyn Solaya que, basicamente, esta
muy fuerte). El final feliz esta dado porque Ernesto calienta la
pava y Ricardo se toma el mate. ;Las mujeres? Ah, ese es un
tema en si mismo.

Continuando en la linea de No te mueras las mujeres se
dividen en dos clases: las reales, chirusas de barrio

arruinadas por la vida e incapaces de apreciar a los
intelectuales, y las espirituales, que, paradéjicamente, tienen
mucha mas carne que las gastadas amas de casa. El
personaje de Ana oscila entre la dignidad que logra insuflarle
Solita (losactores en general no han sido un problema en las
peliculas de Subiela) y las atrocidades que
extemporaneamente le pone el guién en la boca. Cuando
Ernesto le informa que su hijo es poeta, Ana -que durante el
noviazgo habia escuchado millones de poesias-le  dice:
";Poeta?, ;no sera rarito?", comosi fuera una mujer del Cro-
Magnon y no la persona sensible e inteligente que se venia
manifestando. Ana es reemplazada sumariamente por Vera,
la cubana que toca el cello semidesnuda y rodeada de velas,
mas joven y bonita, dejando en claro el orden de prioridades
en el mundo de Subiela.

Finalmente, hay un choque rotundo entre lo que se vey lo que
se enuncia. "Son mas felices los que menos piensan" o
"Ricardo fue el Unico que entendié que la vida era una fiesta"
son las frases que celebran al hombre comin que se
contrapone al intelectual conflictuado. Sin embargo, el
"intelectual” de Subiela, un hombre que lee poesias
Unicamente de Benedetti y se informa conlLa Maga, que
surca la vida dando consejos, que les saca la depresion a las
amas de casa, es el que se queda conla mina mas joven y que
ilumina, con su sabiduria de poster, las pobres vidas de los
que igualan poeta conmaricon .



Argentina, 1996, 88'

Direccion: Gustavo Mosquera R.

Produccion:  Universidad del Cine

Guién: Natalia Urruty. Arturo Ofativia. Gabriel Lifschitz. Pedro Cristiani.
Maria Angeles Mira y Gustavo Mosquera R.

Fotografia: Abel Pefalba

Musica: Mariano Nufiez West

Montaje: Pablo Giorgelli y Alejandro Brodersohn

Intérpretes:  Guillermo Angelelli, Roberto Carnaghi, Anabella Levy. Jorge
Petraglia. Miguel Angel Paludi. Martin Adjemian. Fernando Llosa.

A mitad
del camino

Es de buen augurio que la Universidad del Cine haya
producido una pelicula, que su director sea joven y que sus
colaboradores hayan sido estudiantes. Mejor aun para el
futuro es que la pelicula se haya estrenado comercialmente y
que recorra los festivales de cine. Brillante es que el film no
tenga nada que envidiarle, en su evidente profesionalismo, a
muchas peliculas nacionales y extranjeras en fotografia,
encuadres, sonido, blsqueda de locaciones, disefio de
produccién. Hemos sostenido en estas paginas que una nueva
generacion esta apareciendo en el cine argentino, que ese
surgimiento tiene mucho que ver con las escuelas de cine 'y
que es solo cuestion de tiempo para que esa generacion
termine abriéndose paso. Moebius es una confirmacién de
estas predicciones, aunque es solouna confirmacién a medias.
La pelicula tiene algunas fallas facilmente detectables, como
un guion pocoimaginativo a pesar de que la idea de base (un
cuento fantastico situado en el subterraneo de Buenos Aires)
sea un punto de partida excelente. O como una direccién de
actores nula, una mala sincronizacion del doblaje o un exceso
dejerga chapucera a la hora de imaginar una solucién
cientifica al enigma que plantea: la desaparicion de un tren en
la red de taneles y estaciones. Sefialar esas fallas e insistir en
los logros del film seria el camino légicode la condescendencia
critica que podria resumirse en una frase tal como: "estd muy
bien para ser una pelicula hecha por gente tan joven". Pero si
el camino emprendido reclama que se lotome en serio, el film
merece que se lo considere en un pie de igualdad con los
demas.

El problema de Moebius no esta en los defectos sefialados sino
en una concepcion estética de la que, en particular, estos
derivan. Esa concepciones la que produce una pelicula en la
que se dedica un esfuerzo enorme a producir imagenes
cuidadas, rebuscadas por momentos mediante el usoy abuso
de enfoques y desenfoques, de filtros azules, de angulos de
camara complicados para contar una historia que es pobre y
esta claramente estirada. Ubicada en el futuro, la pelicula
narra la travesia de un matematico que debe encontrar el
subte perdido. Sus interlocutores son funcionarios de la
empresa y del gobierno que visten y actGan segun los modos

autoritarios y codificados de la pasada dictadura militar. La
existencia de los pasajeros desaparecidos subraya esta
caracterizacion politica retrofuturista. Todos hablan conuna
lentitud exasperante, prolongando cada parlamento y
transformandolo en una orden para subrayar su propia
estupidez y su maldad. Pero el protagonista habla conla
misma lentitud, igual que sus aliados, un sabio de apellido
Mistein (en demasiado obvia alusién al premio Nobel)y su
hija paber. Es como si los tiempos muertos que se producen
en los didlogos intentaran crear una atmosfera en la que cosas
muy importantes se mantienen en silencio. Este clima se
establece desde el comienzo cuando el canto de un coroy una
voz en offproclaman la trascendencia de lo que se va a narrar.
Pero la pelicula termina, en cambio, multiplicando las
explicaciones y estas son retdricas y banales. Todo se reduce
aparentemente, como dice el sabio, a "que nadie escucha".
Una vez mas, una pelicula argentina recurre a la imagineria
de la dictadura para imponer un clima, para autoadjudicarse
gravedad, para decorar en suma, pero sin hacerse cargo de
sus implicaciones. Una vez més, una pelicula argentina
coquetea con insinuaciones sobre los males de la sociedad sin
hacer un intento por mirar a su alrededor y decir algo
pertinente. El relato es fantastico y todo en él podria ser
abstracto, pero eso obligaria a omitir toda referencia concreta.
Al hacerlas de este modo parcial y exterior, el conjunto
termina siendo pueril. Lo mismo ocurre con las largas
explicaciones del misterio. En lugar de ser elementales vy
elusivas, son detalladas y confusas. Moebius acumula
formulas y términos inatingentes bajo el prestigioso nombre
"topologia"comopara llenar un manual de matematica
disparatada. Como las alusiones politicas, las explicaciones
técnicas huelen a relleno forzado, a sefiales huecas que
intentan compensar la falta de sustancia a pura sanata. Pero
ese relleno se hace necesario en parte porque no hay relato,
pero también porque no hay una sola emocién humana en
juego durante el film. No se puede detectar una sola brizna de
empatia, una sola marca de deseo entre sus hieraticos
caracteres. Esto se acentlia por la actuacion del protagonista
Guillermo Angelelli, que recuerda a la de Hugo Soto en
Hombre mirando al Sudeste, aunque no se trata aqui de un
extraterrestre. Para compensar estas carencias, otra vez
aparece un material de relleno: la nena que ayuda a Angelelli
y que, para contrarrestar tanta frialdad, le da un inexplicable
beso en la mejilla. Y esta presencia no hace mas que desnudar
otra contradiccion: en una pelicula en la que el sexo esta
radicalmente ausente, la cAmara se pasea debajo de la pollera
de la nena con sorprendente morosidad, dado que ella no es lo
suficientemente grande para legitimar una atraccion adulta
ni lo suficientemente chica como para declarar inocente esa
mirada. No quiero insinuar con esto una perversion secreta,
sino sugerir que esta ambigiiedad inesperada con la chica, asi
comosu repentino abandono, asi como el juguete que tiene en
sus manos, asi comosu huida de la casa materna son todos
elementos absolutamente irrelevantes. Todo lo que rodea al
personaje de la nena es de una evidente falsedad. El
tratamiento de ese personaje es soloun ejemplo mas de este
conglomerado de piezas inconexas que es Moebius. Un
conglomerado impersonal que termina oliendo a formol y a
naftalina, a asepsia de hospital, a falta de coraje. Pecados
todos que no son dejuventud. Pero es la estética del film lo
que los produce. En su exclusiva preocupacion por crear
imagenes bonitas, por guardar las apariencias, Moebius se
olvida de ser una pelicula y resulta solemne sin ser profunda,
frivola sin ser ligera, pretensiosa sin ser seria. No narra, no
transmite emocidn, no observa, no razona. Estd vacia.
Moebius solo cumple la mitad de sus objetivos. Pero gracias a
ella, el resto empieza a estar al alcance de la mano .



Po Dezju / Before the Rain
Macedonia-Inglaterra-Francia,
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Mdsica: Anastasia
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Intérpretes:  Katrin Cartlidge, Rabe Serbedzija, Gregoire Cojin, Labina
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1994, 113"

El circulo
Imposible

Los actuales conflictos étnicos, politicos, religiosos vy territoriales
de los disueltos paises del Este son temas de dificil abordaje
cinematografico, si se trata de evitar la explicacion farragosa, el
maniqueismo o la alegoria poco satisfactoria. Su complejidad,
ademas, dificulta la comprension para el espectador informado
solo superficialmente  de los continuos cambios ocurridos en
Europa oriental. Cuando Underground de Kusturica se estren
en Francia, se lanzé una polémica entre prestigiosos

intelectuales sobre una supuesta adhesion proserbia que el film
dejaba filtrar. No sé si por nuestro desconocimiento de los
avatares de la politica intemacional o porque en la version
aligerada en unos 20 minutos estrenada en nuestro medio dicha
postura estaba, tal vez, ausente (no podria asegurarlo), lo cierto
es que aqui nadie impugno el film por esa razon. (Motivos
principalmente  estéticos fueron los que impulsaron otra
polémica dentro de esta redaccion.)

En esta excelente Antes de la lluvia, el debutante Milcho
Manchevski -nacido en Macedonia, republica independiente de
la ex Yugoslavia-  elige enfrentar los fantasmas bélicos que se
cifien sobre su terrufio desde una perspectiva diametralmente
opuesta a la de su ex compatriota. Sin menoscabar por ello los
innegables hallazgos del torrencial Kusturica, puede decirse que
lo que este tiene de desborde, Manchevski lo tiene de ajustada
precision y concentracion dramatica.

El guion es un ejemplo de esos que suelen ser caracterizados
como "mecanismos de relojeria”, pero su preciso funcionamiento
no es tan solo mecanico. Manchevski le entrega una mirada
humana llena de conmovida perplejidad ante los cruentos

hechos que narra.

El realizador evita bucear en los motivos histérico-politicos que
desencadenaron los actuales enfrentamiento s civiles y elige, en
cambio, armar su relato como una fabula fatalista, como una
tragedia contemporanea. Divide el film en tres episodios
entrelazados que forman un todo organico cuya estructura
circular deliberadamente  no cierra, como bien lo indica el monje
del principio: "El tiempo nunca muere Yy el circulo no se cierra".
Las tres historias que lo componen parecen estar sucediendo
todas al mismo tiempo, si bien sus presentaciones respectivas
aparecen como cronologicas. El primer episodio sucede en
Macedonia, en un monasterio ortodoxo, y tiene como
protagonistas a una adolescente albanesa perseguida por
guerrilleros  macedonios que la acusan de haber asesinado a uno
de los suyos y al joven novicio que le da refugio. Al final del
episodio vemos a una mujer (la magnifica Katrin Cartlidge de
Naked) que ha sido testigo del tragico desenlace. La volvemos a
encontrar en el segundo episodio, ubicado en Londres, en el que
personifica a una editora de fotografias de un periddico, que se
debate entre el amor a su marido y a su amante. Este Gltimo es
un prestigioso corresponsal fotogréfico nacido en Macedonia que
le propone huir con él a su tierra natal, de la que falta desde
hace afios. Através de sus palabras y de otros signos
comprendemos que ella nunca ha estado alli. Por lo que
inferimos que este episodio puede ser cronolégicamente

posterior. Sin embargo, la aparicion de unas fotografias que
muestran los hechos sucedidos durante el primer episodio
producen un primer quiebre. En el tercero, el fotografo ha vuelto
a su patria para encontrarse con un estado de locura
generalizada donde antiguos vecinos y amigos se matan sin
piedad. La aparicion del personaje de la chica albanesa nos
vuelve a cambiar la perspectiva. Y el sorprendente final
confirma que estamos ante una coordenada temporal a la que el
mismo relato le otorga su propia logica. Esta estructura no es
meramente un capricho ouna audacia ingeniosa de debutante.
La resolucion y confluencia de las tres historias, que son en
definitiva historias de amor atravesadas por el absurdo de la
guerra, nos habla de un etemo presente amenazado por oscuros
atavismos ancestrales. Los enfrentamientos en un territorio
lejano estan sucediendo ahora y en todas partes. El circulo se
expande en la aldea global, como parece indicar el episodio
londinense con la masacre en el coqueto restaurante, que es
ademas un prodigio de tension y montaje. Ni la mas anciana y
civilizada Europa occidental se halla fuera de estas posturas.
"Bueno, al menos no son del Ulster”, es el comentario muy
inglés de un personaje ante la pelea de los inmigrante s
macedonios que derivard en carniceria.

Antes de la lluvia no se demora en exhaustivos andlisis de
carécter sociologico. La posicion de Manchevski no deja lugar a
dudas; si bien nojuzga a ninguno de los personajes, lejos esta de
justificar los nacionalismos exaltados. Antes que ello rescata
aquellos gestos de quienes quieren salir del circulo de victimas y
victimarios, como el monje enamorado o el fotografo que se ve
compelido a dejar de ser un mero espectador. Incluso evita la
division entre buenos y malos: la gran mayoria de las muertes
del film no suceden entre etnias y bandos rivales sino en el seno
mismo de cada clan, e incluso de cada familia. En el plano
formal el realizador consigue equilibrar el relato con momentos
de gran belleza lirica junto a otros de extrema crudeza. Aun
tratdindose  de una coproduccion macedonia, inglesa y francesa,
evita la hibridacion que suele aparecer en este tipo de
realizaciones. La fuerte impronta cultural del pais de origen del
realizador no es borrada de modo alguno por los rostros de los
actores franceses oingleses -aparece  por alli el inolvidable
protagonista de Olivier, Olivier- que nada tienen que
envidiarles en calidad y entrega a sus menos conocidos colegas
de la ex Yugoslavia. Este es el Gnico nacionalismo no autoritario
que Manchevski estd dispuesto a defender a través de su
impresionante y emotiva Opera prima. Una de las sorpresas de
este languido afio de estrenos .o



Jack

EE.UU., 1996, 113

Direccién: Francis Ford Coppola

Produccion:  Richard Mestres, Fred Fuchs y Francis Ford Coppola
Guion: James De Monacoy Gary Nadeau

Fotografia: John Toll

Musica: Michael Kamen

Montaje: Barry Malkin

Intérpretes:  Robin Williams, Bill Cosby, Diane Lane, Jennifer Lépez,
Brian Kerwin, Fran Drescher.

Un niNno espera

Exagerando un poco, pero sin mentir demasiado, podriamos
dividir las peliculas de Coppola en dos clases. Las que niegan,
celebran oignoran la muerte y las que la sufren. Ala primera
categoria pertenecen los Padrinos, Apocalypse Now, La ley de
la calle, Tucker, Dracula, Finian's Rainbow, Golpe al

corazon ... Distintas como son entre si, algo las une: todas
intentan mostrar una pasion mas grande que la vida. El
poder brutal de la familia mafiosa, la locura del guerrero, la
autodestruccion del motociclista, la ambicién del inventor, el
romanticismo del vampiro, la ingenuidad del cuento de hadas,
el grandioso artificio del musical. .. Son sus peliculas méas

celebradas, enérgicas, grandiosas, viriles, operisticas. Y falsas.

El otro grupo tiene peor prensa. Jardines de piedra, La vida
sin Zoe, Peggy Sue ... y Jack. Hace tiempo que prefiero estas
Ultimas. Son simples, melancélicas, desprolijas y el vigor no
les sobra, comosi el autor no les hubiera dedicado mucho
esfuerzo. Sus imperfecciones (el caso de La vida sin Zoe es
notable) saltan a la vista. En Jack, la historia de un chicoque
crece al cuadruple de velocidad y que a los 10 afios tiene la
apariencia de Robin Williams, los didlogos son chatos, las
situaciones no tienen gracia, los discursos son huecos. Pero
Jack gira, comotodas las de la segunda categoria, en torno de
la infancia. Y Coppola, que en la primera categoria es un
admirador del poder oun demiurgo, se transforma en padre.
Al hacerlo, no solo demuestra un sorprendente carifio, sino
que se toma la muerte en serio. Y la soledad. Y el desamparo.
y la educacion. En esas peliculas los adultos se iluminan, se
hacen humanos ante su propia infancia y la de sus hijos.
Coppolano parece necesitar en estos films de grandes
escenas, de imagenes sofisticadas, ni siquiera de grandes

momentos dramaticos. Como si le importara un pito gratificar
a los espectadores porque lo que esta mostrando le importa y
su propia emocién le parece suficiente. El gordo me conmueve
cuando hace esto. Me imagino que lo entiendo. Me cae
simpatico. Hasta lo quiero un poco.

Jack es una sucesion casi interminable de escenas en las que
el protagonista es rechazado o se pone en ridiculo. Williams
las soporta estoicamente y no sobreactla por primera vez en
milenios. Estas escenas me hacen sufrir comoun chino.
Mientras tanto, los padres (un zoquete llamado Brian Kerwin
y la cada vez mas linda Diane Lane) no saben codmomanejar
la situacion, las ensefianzas del tutor (un absurdo y simpatico
Bill Cosby) son inoperantes, la maestra (la sefiorita Marquez,
una morocha expresiva llamada apropiadamente Jennifer
Lopez)tiene que rechazarlo cuando se enamora de ella. La
madre de un compafierito (sensual Fran Drescher) se lo
quiere levantar porque lo cree adulto y los compafieritos, por
fin, lo quieren mucho pero nadie sabe muy bien por qué.
Todos los personajes, hasta el médico o el director de la
escuela, exhiben una distancia juguetona que deriva en una
inconsistencia maravillosa. Parecen actores que se imitan a si
mismos, comosi representaran en una fiesta infantil.
Mientras tanto, las nubes corren rapido, las mariposas se
mueren en el aire y Coppola multiplica metéaforas berretas
sobre el paso acelerado del tiempo y la fugacidad de la vida.
Después, para colmo, lo dice explicitamente. La pelicula
empieza con un baile de disfraces, amaga ser una comedia
pero no tiene un solo chiste bueno. Tampoco es precisamente
una tragedia. No importa. Todo es de una irrealidad tan
grande, es tan descuidado que sucede un milagro: las cadenas
de la dramaturgia a la americana se aflojan y las emociones
empiezan a no ser convencionales. Son extrafiamente libres,
bruscas, sutiles. La imagen de la madre metida en una caja
comosuele hacer el hijo, exhibiendo su incompetencia de
adulta que sigue siendo una nifia es un buen ejemplo.

Hay maés rarezas. El guion se encuentra con un problema. Es
la sexualidad de Jack. ¢Se le para 0no?, como le pregunta un
amiguito. Coppolatira la pelota afuera. Misterio. Siempre
tratd el tema del sexo con dificultad y temor reverencial.
Encima, estan los tables del cine americano (a ver si todavia
viola a una compafierita pareciendo un adulto ouna adulta lo
viola siendo un nifio). Pero estamos en el cine. A pesar de la
represion se ve que los cuerpos sejuntan. ¢Y qué hay de la
sexualidad infantil? Encima, el tipo se afeita. Hacerse la
pregunta resulta inevitable en varios pasajes. Coppola
disimula, elide, ignora, aunque la pregunta se va haciendo
insistente. Aun asi llega al final sin novedad en la materia.
Freud aprieta pero no ahorca. ¢ '



Espafia, 1994, 100'

Direccion: Carlos Saura

Produccién: Juan Lebron

Guién: Carlos Saura

Fotografia: Vittorio Storaro

Mdsica: Isidro Mufioz

Montaje: Pablo Del Amo

Intérpretes:  Paco de Lucia, Manolo Sanllcar, Enrique Morente, Joaquin
Cortés, José Menese, Lole y Manuel, Mario Maya, José Mercé, Matilde
Corral.

Del fondo
de las entranas

El interés de Carlos Saura por incorporar distintas vertientes
de la musica espafiola a sus peliculas data de comienzos de la
década del 80, cuando después de la caida del franquismo se
produce en su filmografia un notable cambio de rumbo (ver
El Amante N°50, p. 62). De esa época es el triptico integrado
por Bodas de sangre, Carmen y El amor brujo, que se
prolongara luego con Sevillanas, donde se pasa revista a las
distintas variantes de ese ritmo musical con resultados no
demasiado felices. En todas esas experiencias fllmicasla
musica flamenca estaba en mayor o menor medida
incorporada, por lo que no extrafi6 que Saura abordara
directamente un documental que --convocando a sus figuras
mas relevantes tanto de la vieja guardia comode la nueva
generacion- reflejara, a través de la musica, el cante yel
baile, toda la complejidad y riqueza del género. Hay que
sefialar en primer lugar -y esto es un mérito del director-
que el film elude las explicaciones farragosas (apenas al
comienzo hay un parrafo en offen el que se marcan los
origenes musicales del flamenco), dejando que la
comunicacion con el espectador se entable en un nivel
estrictamente emocional a partir de la capacidad expresiva
de cada uno de los intérpretes. La pelicula transcurre en el
escenario Unico de una vieja estacion de ferrocarril
abandonada de Sevilla, en la que se van desgranando los
diferentes nimeros que representan a los diferentes palos de
la musica flamenca, en una sucesiéon temporal que comienza

en el creplsculo y termina en el amanecer del dia siguiente.
Serd a través de los cambios de la iluminacion -un elemento
esencial del film- que se manifestaran las modificaciones
horarias. Estructurado musicalmente de una manera

circular, el film comienza con unas bullangueras bulerias,
luego va deslizandose progresivamente hacia los "palos™ mas
dramaticos -martinete, soled, taranta-  que ocupan su
fragmento central, para retomar en la ultima parte los ritmos
mas alegres y culminar en una jovial rumba. (Dentro de un
nivel musical en general muy alto no quiero dejar de sefialar
mis nimeros preferidos: las bulerias iniciales, un notable
trabajo colectivode la Paquera de Jerez, los desgarradores
martinetes a capella de Manuel Moneoy Agujeta, la
intensidad expresiva de Fernanda de Utrera y José Menese,
el cante visceral de Carmen Linares, y el formidable
zapateado sin musica de Mario Maya. En el terreno de las
decepciones parciales, la farruca de Joaquin Cortés que de
ningin modo hace olvidar la que se bailaba el gran Antonio
Gades en Carmen, y Paco de Lucia, un eximio guitarrista pero
gue una vez mas en su intervencién en una pelicula parece
tocar "de taquito".)

Hablé antes de la importancia del uso de la luz en el film, pero
cabe apuntar al respecto alguna observacion. Vittorio Storaro
--como Yya lo ha demostrado en varias peliculas- esun
virtuoso de la iluminacion cinematografica pero en varios
pasajes de Flamenco ese mismo virtuosismo se hace
contraproducente ya que en un film de notable austeridad en
el uso de escenografias y decorados, y en el que --como dije--
la comunicacion con el espectador se busca a través de la
expresion interior de cada intérprete, la sinfonia de
claroscuros, luces y contraluces de Storaro, lejos de integrarse
al concepto despojado de la puesta en escena, se convierte en
el centro de la misma, dando lugar en esos momentos a un
esteticismo visualmente "bonito" pero que termina
cumpliendo un efecto de distraccion. Por supuesto esta
objeciénno invalida las virtudes de una pelicula en lineas
generales lograda, pero es un elemento que por momentos le
da un tono "forexport” a una propuesta que --creo-- no
necesitaba de esa ayuda para llegar al pablico. La musica
flamenca, comoel jazz, es un género de minorias que tiene sus
adeptos incondicionales y sus simpatizantes, pero que
también provoca indiferencia o incluso rechazo en gran
cantidad de personas. Yo creo que esta es una buena
oportunidad para enfrentarse sin prejuicios a un género
expresivo y visceral comopocosy la posibilidad ademas de ver
la mejor pelicula que ha realizado Carlos Saura en los Gltimos
quince afios .



Espafa, 1995, 107"

Direccion: Alexde la Iglesia

Produccion:  Andrés Vicente Gomez

Guioén: Jorge Guerricaechevarria y AJexde la Iglesia

Fotografia: Flavio Martinez Labiano

Montaje: Teresa Font

Intérpretes: ~ Alex Angulo, Armando De Razza, Santiago Segura, Terele
Pavez, Maria Grazia Cucinotta, Saturnino Garcia.

Buscando
desesperadamente
al Anticristo

De un tiempo a esta parte el cine confunde lo extrafio con lo
bizarro. Es como si creyera que la rareza exhibe de suyo un
matiz ridiculo, desmesurado y hasta patoldgico, que entra en
contradiccién con todas las formas de loreal. Un enano, por
ejemplo, no se ve todos los dias, pero su extrafieza soloes
bizarra si el director la convierte en un plus, si decide
magnificar su pequefiez para volverla incompatible con la
estatura media. Para mostrar que algo es bizarro hay que
hacer que el contexto no lo asimile como propio, que lo expulse
comoun exceso, En Accion mutante -su  Opera prima

(1992)- Alex de la Iglesia se propone terminar con esta
confusion haciendo que todo sea extrafio para que nada
parezca bizarro. Un grupo guerrillero formado por freaks
quiere terminar de una vez por todas con la discriminacion de
los feos, los gordos, los tullidos, los tontos, los deformes y los
discapacitados. Comola Unica forma de lograrlo sin hipocresia
es hacer que todos sean iguales, inician una serie de
atentados con el fin de lograr que el resto se vuelva como
ellos: incendian gimnasios, instituciones de salud y bancos de
semen, secuestran a empresarios de la industria alimenticia
light, a modelos y a fisiculturistas, comouna forma de
terminar contodo lo que sirve para mejorar el cuerpo. En
Accion mutante uno puede reconocer perfectamente las
huellas del comic (de la Iglesia es --entre otras cosas-
dibujante de historietas), pero también nota que es el camino
del cual el film intenta desviarse,

El dia de la bestia da un paso mas alla de su antecesora y
logra una extrafieza que nunca necesita de la arbitrariedad.
Todos sus elementos se presentan de manera paraddjica. Una

escena puede ser triste sin dejar de hacer reir. La estética
puede provenir del comicy servir para desarrollar unos
personajes que nunca podrian haber salido de un comic.Lo
que la pelicula tiene de violenta, oscura y desesperanzada, es
al mismo tiempo lo que inspira ternura. Algunos momentos
de extremo sadismo reflejan una vision ingenua del mal. Todo
puede ser al mismo tiempo otra cosa que lo que es.

El mayor mérito de de la Iglesia es no haberse dejado tentar
por el facilismo de las peliculas para iniciados. Sibien ya se
ha convertido en un film de culto, El dia de la bestia no
pretende serlo de antemano, comosi lo son aquellos films que
buscan gratificar a sus espectadores con el beneficio de la
complicidad inmediata, e incorporan todo tipo de guifias, citas
y homenajes, fomentando una actitud que ya ha dejado de ser
necrofilica para volverse narcisista. El cine prefabricado como
cine de culto es hoy por hoy tan aburrido e innecesario como
previsible. No es lo mismo la autorreferencialidad del cine que
un cine que no para de hablar de si mismo.

Volviendo la mirada hacia lo que esta fuera del cine, El dia de
la bestia recupera la posibilidad de que el cine le sume cosas a
la realidad. La estética del comicsupera por fin el manierismo
hueco que suelen tener sus trasposiciones cinematogréaficas y
logra un efecto dramatico de atmdsfera sobrecargada y
fatidica que acompafia todo el tiempo la visién deformada de
la realidad que tienen los protagonistas, De la Iglesia inventa
tres personajes desesperados Y solitarios, que solohan sabido
desarrollar aisladamente una parte de su personalidad. Angel
es un catedratico de teologia que ha consagrado 25 afios de su
vida al estudio del Apocalipsis de San Juan. Recién cuando
descubra que el texto encierra un mensaje cifrado (la fecha de
la llegada del Anticristo) podra empezar a vivir. El profesor
Cavan es un parapsicélogo que se ha hecho famoso por sus
libros de esoterismo y por el programa de televisién La zona
oscura, donde hasta se practican exorcismos en vivo. Vive solo
y no cree en nada de lo que dice, hace o escribe. La invocacion
del Anticristo que le pide Angel cambiard su vida para
siempre y lo convertird en un (anti)héroe inolvidable. José
Maria es una especie de chico grande con aspecto heauy: vive
conuna madre posesiva y un abuelo senil, le cuesta establecer
relaciones con mujeres -parece no tener sexoy estar
obsesionado con el tema- y vuelca toda su pasion en hacerse
fanatico de un grupo de death metal (Saténnica), Que Angel
confieen él-al que todos lo tratan comosi fuera un tarado---
porque lo cree un iniciado en el demonismo serd lo mejor que
le pase en su vida. La quimica entre estos tres personajes da
por resultado una pelicula Unica e irrepetible, que no se puede
encasillar en ninguno de los estandares existentes, tal vez
porque en ella se encuentra lo que le falta al cine actual: la
mirada de los desesperados .



Argentina-Francia, 1995, 85'

Direccion: Daniele Incalcaterra

Produccién: LA SEPT, Arte, Voleur, ZDF, INA
y Cine-Ojo, en asociacion con la RAl'y Channel 4
y con la participacion del CNC, del FAVI

y de la Commission Télévision Procirep.

Guion: Daniele Incalcaterra

Fotografia y camara: Daniele Incalcaterra
Montaje: Claudio Martinez

Sonido: Patrick Genet

_os malvados
duermen bien

Uno de los episodios mas dramaticos en lo que puede
denominarse la lucha contra el olvido de los crimenes de la
dictadura militar fue la recuperacion, por parte de los
antropo6logos forenses, de los restos de las personas asesinadas
y desaparecidas. Estos cientificos se enfrentan con la terrible
tarea de desenterrar huesos acumulados en fosas comunes e
identificar a las victimas. Poco después de 1976 el obrero
Manfil, su mujer y su pequefio hijo fueron asesinados en
Avellaneda por fuerzas militares. Muchos afios mas tarde
algunos restos que podian corresponder a los Manfil fuero~
descubiertos en una fosa clandestina en el cementerio local.
Tierra de Avellaneda comienza cuando Karina Manfil una de
las hijas sobrevivientes, se entera de esta noticia y visiumbra
la posibilidad de que la desaparicion de sus padres culmine
finalmente con la certeza de su muerte. EIl film termina dos
afios después, cuando los padres y el hermanito de Karina son
finalmente sepultados. En el medio se desarrolla la accion
dramatica de este documental del italoargentino Daniele
Incalcaterra que se centra en Karina, una habitante de
Avellaneda mas pobre aun de lo que fueron sus padres, sus
cambios a lo largo de este proceso y el doloroso duelo que la
rescata de una situacion de letargo emocional en el que habia
quedado sumergida desde la pérdida de sus familiares. La
paciencia de los antropélogos, el lento y minucioso desarrollo
de su tarea, la parquedad y seguridad de sus gestos tienen un
correlato evidente en el estilo de filmacion de Incalcaterra. Su
pelicula es tranquila y solida. Estd dispuesta a esperar vy, al

mismo tiempo, a no pasar nada por alto. El clasicismo
narrativo del film, la limpidez y profundidad de sus imagenes
son el reflejo de una concepcion del cine. Incalcaterra huye del
reportaje periodistico, del collage de imagenes, del subrayado y
del sensacionalismo. No hay voz en off ni presencia del
realizador frente a las cdmaras, aunque no hay duda de que
esta estableciendo un dialogo continuo con sus personajes. Con
una técnica consumada, Incalcaterra hace hablar a las
imagenes, hace que las cosas sucedan en su tiempo justo.

Es poco decir que Tierra de Avellaneda es una pelicula notable.
Eso es evidente. Tal vez lo sea menos el hecho de que, a pesar
de que todo lo que cuenta es verdadero, su historia tiene el
interés argumental de una obra de ficcion. La idea de que no
hay diferencias esenciales entre uno y otro género -idea que
el film demuestra-  esta ligada a cierta concepcion de la
honestidad del trabajo cinematografico. Dicho de otra manera,
el buen cine es el que lograria simultaneamente  no manipular
sus imagenes y tampoco registrarlas pasivamente.

En Tierra de Avellaneda, ademéas de Karina Manfil, su familia
y los antropdlogos, interviene otro personaje. Se trata del
general Harguindeguy, ministro del Interior de Videlay
responsable legal de las desapariciones de la época.
Harguindeguy aparece testificando en el juicio a las juntas,
mas tarde a caballo, realizando tareas rurales y luego es
entrevistado a solas y con su mujer. El resultado es
apasionante. Harguindeguy es tratado por el film con el mismo
respeto que la familia Manfil y su entomo. Tiene ademas la
oportunidad de dar su version de los hechos frente a camara.
Harguindeguy esta orgulloso de su actuacién durante la
dictadura y de la de sus camaradas. Es mas, lo Unico que lo
preocupa es que su nombre quede limpio de toda acusacion de
enriquecimiento ilicito, mientras que las torturas y asesinatos
(a los que llama "abusos de poder") que se cometieron durante
su administracion fueron para él un acto de servicio y un bien
para la nacién. Lomas interesante es que habla con conviccion
y sin un particular resentimiento. Solo espera del futuro vivir
en paz con su familia y poder seguir trabajando para no
"perder el estatus”. Su conciencia estd tranquila. Es ajena a los
padecimientos de los Manfil y de tantos otros. Tierra de
Avellaneda muestra uno de los secretos de la Argentina
contemporanea. Una familia marginal, insegura, que no h~
dejado de sentir culpa por lo ocurrido, que no tiene casa:

cuyos padres son enterrados con un dolor infinito coexiste con
un general que vive bien y que estd en paz consigo mismo y
con la historia. Este contraste es terriblemente perturbador y
mucho mas profundo que diez mil acusaciones. A pesar de que
la pelicula estd puntuada por discursos en la Plaza de Mayo de
Hebe Bonafini, no es su apelacion a la memoria sino la sélida
apuesta por el olvido de Harguindeguy lo que le da su
verdadero valor a la radiante humanidad de Karina Manfil y
su odisea .*



_a no ficcion

Daniele Incalcaterra nacié en Italia y vivid en la Argentina y en otros
paises. Tiene 42 afios. Se dedica al cine documental, o mejor dicho al cine,
dados el rigor y la calidad de su trabajo. Lo entrevistamos en estos dias en
ocasion de su venida al pais para el estreno local de Tierra de Avellaneda.

Contame un poco de tu vida en general.
Naci en ltalia pero viajé muchisimo por
todas partes del mundo. Eso me llevé a
hacer peliculas en los lugares donde pasé
parte de mi vida. Todos los temas de mis
peliculas siempre se ligaron con
experiencias de vida en los paises donde
estuve.

¢Hasta qué afio viviste en ltalia?

Muy poco, al afio me fui a Yugoslavia y
estuve hasta los cinco. Luego volvi a Italia,
después fuimos a Rusia y de alli pasamos a
Argentina.

(Y cuando empezaste con el cine?
Empecé en Francia hacia el 84, haciendo un
curso de cine documental en Paris donde
comencé a hacer peliculas de produccién
francesa y lo dltimo que hice fue en ltalia.
(En qué paises filmaste?

En Italia, Argentina, Rusia, Boliviay
Méjico.

Uno deduce que eras hijo de
diplomatico.
Si, eso es.
Siguiendo
historia?

En el 84 hice una pelicula en Paris, la
primera de tres. En Francia lobueno es que
tenés el CNC (el equivalente del INCAA),
donde presentas proyectos y alli la eleccién
del proyecto esta en funcion de su calidad o
del interés que pueda suscitar. Recién estos
Gltimos aflos comenzaron los problemas de
falta de..trabajo y se da un pocomas de
preferencia a los franceses. Pero casi todas
mis producciones tienen una parte francesa,
aunque Ultimamente para hacer un
documental en Europa si no tenés dos o tres
cadenas te tenés que olvidar. Esto es una
ventaja porque entonces nunca vas a hacer
la pelicula que quiere cada uno. Eso te da un
margen de libertad mucho mas interesante.
Estos proyectos, (de qué duracion y
magnitud econémica son?

Los de 50 minutos a una hora esta entre 200
y 400 mil dolares, los de hora y media estan
entre 420 y 800 mil délares. Siempre menos
de un millén de dolares.

Para Tierra de Avellaneda,
presupuesto?

Es una pelicula de 450 mil délares. Estan
ademas de Cine-Ojo por Argentina, por
Europa: Arte, Channel4, RAIly ZDF. Una
parte de las cadenas entraron en
coproduccion, en otras se hizo una preventa.

con el cine, ¢como sigue tu

¢eudl fue el

Lo interesante es que vendés la pelicula al
mismo tiempo que el proyecto, o sea casi
nunca empezas una pelicula sin haber
vendido el 60 o 70% de la produccion.
;Cémo aparece Tierra de Avellaneda
en tu obra?

Fue una forma de volver a reflexionar sobre
el periodo de mi vida que yo vivi de manera
mas continuada en Argentina (a partir de 69
y hasta el 83).

¢(Cémo surgi6 el tema?

Estaba haciendo una pelicula en Francia, y
algunas lecturas de aquel momento me
hicieron pensar en cémo hicieron Francia y
otros paises europeos para olvidarse de la
Segunda Guerra Mundial. La reflexion fue
mas lejos y me dije que yo habia vivido un
periodo muy violento en Argentina, como
toda la sociedad argentina, y no hace
cincuenta afios, sino hace pocos. Entonces
mi intencion fue reflexionar en cémo una
sociedad arregla sus cuentas con un pasado
violento. Comencé haciendo una primera
etapil de preparacion en la que me encontré

con el Equipo Argentino de Antropologia
Forense y me interesé enseguida el trabajo
gue estaban realizando. Y con ellos
empezamos a pensar en alguna historia. Y
con el equipo encontré el caso Manfil, a
Karina que buscaba a su familia, a su
hermana y llegamos rapidamente a un
acuerdo. Fue un riesgo porque ella sabia que
los padres tenfan que estar enterrados en el
cementerio de Avellaneda.

¢Los encuentros  son una puesta en
escena 0 son momentos de cine

directo?

La puesta en escena en el documental es
diferente a los films de ficcion. Para mi ante
todo hay que tener una muy buena relacion
con la persona que estas filmando. Y por
otro lado conocer muy bien cémo se mueve

esa persona, loque te permite avanzar en la
estructura de tu historia. La puesta en
escena de mi pelicula estd basada en una
relacion muy intima con los personajes. Por
otro lado yo queria situaciones que no
tuvieran nada que ver con lo cotidiano. Todo
lo que fuera paralelo lo evité
automaticamente. Al mismo tiempo al
comenzar a filmar me di cuenta de que todo
pasaba alrededor de la mesa. Entonces me
planteé una puesta en escena minimalista.
Al mismo tiempo traté de mantener la
estructura de la pelicula como una obra de
teatro. Muy pocos lugares, interiores, una
mesa donde las personas se encuentran.
Ademas se flimé en varios periodos. Por una
parte el tiempo y por la otra escoger
situaciones minimalistas me permitieron
estructurar la puesta en escena.

Hay una especie de Unidad Basica en
la que al final hay una especie de
conflicto. Eso me confundi6.

Esa Unidad Bésica tal vez no esté lograda.
Todas las escenas confluian en un mismo
lugar: cerca del cementerio. O sea, allado
del cementerio vivia la familia de Karina, en
esos edificios que se ven allado es donde
murieron los miembros de su familia. La
gente que vivia alli durante la época de los
militares tenia esa fosa comun frente a sus
ojosy la unidad bésica estd a dos o tres
cuadras del cementerio.

En este contexto, ¢como aparece
Harguindeguy?

La primera parte de la pelicula esta
centrada en la historia de Karina y los
antrop6logos. La idea al comienzo era
también dar cuenta de quién estaba
trabajando para la memoria y quién para el
olvido. Entre los primeros sin duda estaban
Karina, los antrop6logos, las Madres.
¢Quiénes estaban en el otro lado aparte del
gobierno con sus leyes de amnistia? Empecé
a ver si habia alguna posibilidad de llegar a
los responsables de la dictadura militar y
empecé a contactar gente y llegué a
Harguindeguy. EIl se presté con mucha
espontaneidad. Creo que porque hacia afios
que nadie le habia preguntado cual era su
posicion.
¢Ustedes
pelicula?
Tengo una tendencia a decirle a cada
personaje quiénes son los deméas personajes
de la pelicula. Creo que si no, es
contraproducente, se da una imagen
equivocada. Ademas, conociendo a los otros
personajes cada uno sabe en qué contexto
esta hablando.

Aqui aparece una vieja discusion. A los
militares se los ha filmado con cémara
oculta, contra su voluntad

Hay una tendencia en algunos
documentalistas entre comillas a hacer
peliculas unilaterales, sobre los
antrop6logos, sobre las Madres. Yo pienso
gue es un principio militante importante
pero no suficiente para reflejar la
complejidad de una realidad. Tengo una
actitud cuando filmoy es la de mostrar
todas las partes. Mi interés en poner a
Harguindeguy en la pelicula era poder dar
una visién mas compleja de esta
problematica que trata Tierra de
Avellaneda. En casi todas mis peliculas
existen partes que pueden ser
contradictorias, opuestas, distintas.

lo de

le explicaron cémo era la



¢Las Madres aparecen
Harguindeguy?

No, a las Madres las contacté durante la
primera etapa de preparacion del film. Asi
comoa las Abuelas, Linea Fundadora y
otros organismos de derechos humanos. Una
de las cosas que me dije es que no queria
"pathos”. Si ellos eran los personajes
principales iba a tener una pelicula

después de

"cargada".
¢(Habria entonces dos lineas, una
minimalista y otra superestructural?

Si, pero Harguindeguy para mi es el
personaje y las Madres son el coro. Pero
comoen cualquier pelicula hay una historia:
tenemos una chica que esta buscando a su
familia a través de los antropélogos. Esa es
la historia basica. ¢Cuéles son las
variaciones? La introduccion de un
personaje que fue responsable como
ministro del Interior de lo que ocurrié en
este pais. Esto me permitié introducir cierta
complejidad en una estructura que podria
haber sido méas lineal. Yodiria que da mas
elementos para entender que aqui hubo
momentos en que se ejercié una justicia, que
se dioun indulto, que un general que estuvo
preso ahora esta liberado, que las Madres
siguen siendo "el coro™ que fueron desde sus
comienzos, desde siempre.
En esa frase en que una de las
hermanas dice: "no queremos saber
nada con la politica”, ¢no hay un
discurso donde estd ausente esa
dimension politica?
Imaginate que ellas eran muy pequefias,
tenfan cincoy ochos afios, y siempre vivieron
ese pasado como una mancha. Sus parientes
nunca les dieron explicaciones. Entonces,
;qué tipo de relacién podian tener con lo
politico? Hoy en dia, en cambio, Karina ha
avanzado mucho desde ese punto de vista y
trabaja en comisiones de familiares de
desaparecidos. Ella dice una frase: "quiero
enterrar a mis padres para poder vivir'.Y
de ahi en adelante comenzo a desarrollar su
propio discurso politico.
¢;Cuéndo comienza la militancia?
Toma conciencia cuando toma contacto con
la realidad de la historia, y de su historia.
Hay un desarrollo en ella que seguramente
fue acelerado por la pelicula. Para crecer
uno tiene que "matar” a sus padres, en su
caso esto significaba “enterrarlos"”.
Hay una escena curiosa en la pelicula
que es cuando van a la Unidad Basica a
pedir que le saquen el nombre que
llevaba, que era el del padre. La
presion parece ser mas de la hermana.
Si, porque la hermana lo vive mas
ativamente. Ella privilegia lo familiar
or encima de lo politico. Esta fue una de las
_ 'fiticas que me han hecho. En Paris, donde
se difundio primero, mucha gente militante
me dijo que con eso yo mostraba un aspecto
jodido. Con este gesto de sacarle el nombre a
la UB estds mostrando que es menos
importante que lo otro.
Pero esto no lo hacés vos sino ellas
No, pero lo puse en la pelicula. Pero a mi me
parece importante mostrar esas busquedas
personales.
¢(Coémo termina ese episodio,
nombre?
Si, se lo sacan.
Es muy fuerte eso ...
Si, porque se toca ese aspecto de la

le sacan el

militancia que tiene que ver conusar los
nombres de los martires para el partido.
Esta UB aparece como algo anacrénico.
Ademas, el tipo dice "por ponerle el
nombre yo perdi cosas".

Al mismo tiempo el padre tenia muy buena
imagen en el barrio, era muy reconocido. El
hecho en el que muere fue de una gran
violencia ya que no lo mataron solamente a
ély a su mujer sino que también mataron a
un nifo.

Vos hablds de como se vio afuera la
pelicula, ¢coémo esperds que la gente la
vea aqui?

Yo espero que la gente la vea como la
historia de una sociedad que quiere arreglar
sus cuentas. Pienso que puede darse una
discusion sobre la forma en que hay que
recordar y el porqué. No deseo provocar sino
hacer reflexionar. En Europa la gente lo ligé
enseguida con todo lo que estaba pasando en
la ex Yugoslavia, no lo leyé comoun caso
particular de la Argentina. Los que la vieron
en Italia recordaron hechos que sucedieron
en ltalia. Espero que funcione mas en ese
sentido, mas universalmente.

Hay como una direccion de actores,
sobre todo en el caso de las hermanas.
Por eso te digo que es lo mismo que en una
ficcion. Si me apuran no dirfa documental ni
ficcion. Hay directores que dicen que una
ficciones un documental de una filmacion.
Hay una relacion de Karina con la
cdmara que muestra que hay una
conciencia, que es algo que no pasa con
las Madres.

Ese tampoco fue nuestro interés. No se
pueden meter todos los personajes al mismo
nivel. Las Madres son “el coro". Cuando tu
personaje es Karina, dos otres antropélogos
y el general, todo el resto no puede tener el
mismo peso, la misma relacién en la imagen.
En el contexto de lo que es hoy el
documental, ;doénde te situarias?

El documental hoy vive un momento critico,
hay menos posibilidades, menos fondos pero
pienso que sobre todo en Europa hay un
grupo de gente que trata de ir hacia una
expresion distinta de lo que uno ve en el
reportaje.

(Podés sefalar la diferencia entre film
documental vy reportaje?

El reportaje, ;de donde sale? Sobre todo de
un trabajo de periodista donde tenés una
tesis que vas a buscar confirmar en la
realidad. O sino, lovas a confirmar por
medio del montaje de las iméagenes. Para mi
el film documental es la relacion de un
director con la realidad a través de su
mirada. Y esa mirada se explicita en la
forma de contar la historia y de organizar el
material.

Como pelicula argentina y sobre
Argentina, ¢donde ubicds tu pelicula?
La veo en la linea de cine documental que
hace Cine-Ojo, donde se trata de buscar un
punto de vista. El problema en Argentina es
que por un lado hay posibilidades y por el
otro hay poca gente que puede llegar a ese
cine. Por lo menos en Argentina existe un
grupo, hay una pelicula documental que se
exhibe en salas una vez al afio, en Italia en
cambio no hay nada.

(Estuviste tentado alguna vez de hacer
ficciones?

Loque pasa es que la realidad para mi va
mas alla de cualquier ficcion. Hoy dia estoy

tratando de formular una forma de trabajo
donde elementos documentales coexistan
con elementos mas ficcionales.

¢Qué seria lo mas préximo en la ficcion
a este cine documental?

Ken Loach llega a un equilibrio entre
elementos reales, documentales y
ficcionales. Este trabajo entre el documental
y ficcion, digamos la non-fiction, es algo que
se estd desarrollando muchisimo. Creo que
puede ser una de las pocas soluciones que
tenemos desde las cinematograffas
regionales para competir con el cine
norteamericano.
Estds hablando
una propuesta
alternativa.

En Francia hay un sistema que funciona en
ese umbral. Tenés cada vez mas
producciones de peliculas de bajo costo, que
estan ligadas a directores conuna gran
experiencia en cine documental oa
directores que trabajan esos dos planos y
tratan de unirlos en estos films. Son
peliculas de uno o dos millones de ddlares,
donde se mezclan elementos de realidad y
ficcion. Hay muchisimas producciones de
este tipo que se hacen con directores de
documentales o con directores jovenes
extranjeros.

De algin modo uno estd hablando de
una especie de neoneorrealismo.

Asi parece, si. Hay una necesidad de que
vuelva algin tipo de neorrealismo.

;Y ves un crecimiento de este cine?

No solo eso sino que esta haciendo escuela.
A Abbas Kiarostami en Europa loven los
jovenes, no son peliculas solopara cinéfilos o
intelectuales. Nanni Moretti es un director
mas reconocido en Francia que en ltalia ...
En este contexto parece que falta un
ingrediente, la mirada de autor, ;qué
habria de nuevo para vos en este
contexto?, ¢cudl seria la diferencia con
el neorrealismo, que tenia una mirada
de autor y gente en la calle?

Pienso que lo que une las cosas son los
principios. Cuando hago una pelicula no
pienso en la Nouvelle Vague o el
neorrealismo, porque si no, no hago nada.
Creo que hay algo relacionado con la
ética.

Es una filosofia de vida: uno dice yo soy
honesto conmigo o trato de serlo, trato de
hacer las cosas que sean coherentes con lo
que busco, en ese sentido esta relacionado
con la ética. Me hacen reir losjovenes
cuando veo que lo primero que buscan son
los medios para poder hacer una pelicula.
Necesito una dolly, una 35 mm ouna Super
16 mm, las luces... Se rompen la cabeza
pensando en como armar la produccion de
una pelicula, estan atras de los medios en
lugar de pensar en cual es su necesidad
profunda de hacer el film.

(Esta posicién es parte de una especie
de subcomunidad  cinematografica o0 es
algo que cada uno, individualmente,
piensa?

Creo que esa posicion existe y forma parte
de los encuentros que tengo con losjovenes,
en los que todos compartimos la misma
energia. Es la misma energia que hizo que
se encontraran Cine-Ojoy Voleur. Es estar
en el mismo registro .e

de algo maés fuerte, de
cinematogréfica



El dia que Maradona
conocid a Gardel

Argentina, 1995-96. Direccion: Rodolfo
Pagliere. ldea y produccién general: Eliseo
Alvarez. Guion: Eliseo Alvarez y Rodolfo
Pagliere con el asesoramiento de Juan Carlos
Cernadas Lamadrid. Fotografia: Pep Moliy
Daniel Sotelo. Musica: Rodolfo Mederos.
Montaje: César D'Angiolillo. Intérpretes:
Diego Armando Maradona, Alejandro Dolina,
Esther Goris, Angel Rico, Mario Lépez, Laura
Ledesma, Patricia Sosa, Alejandro Lerner,
Armando Manzanero, Carlos Gardel.

En la informacion de prensa de la pelicula, el
realizador Rodolfo Pagliere destaca que la
idea original demand6 un tratamiento mas
cercano al cine publicitario 'y, ademas,
reconoce que desde el proyecto mismo sintio
que la pelicula iba a ser un gran patchwork.

El dia que Maradona conoci6 a Gardel,
efectivamente, es un quilombo publicitario de
noventa minutos (no es el momento de andar
con palabras rebuscadas), donde aparecen el
gran Diego, Carlitos por dos (el que vale la
pena y el otro recreado por el hijo de
Guillermo Rico), un angel del mal (Goris pre-
Evita), un angel relojero (Dolina haciendo
imagen de radio en cine), Horacio Emboén y
Horacio Garcia Blanco (ambos haciendo de si
mismos, uno parado y el otro sentado), un par
de caras que desconozco y Juan Carlos Puppo
(preguntandose  qué hace ahi). La pelicula es
un cambalache sin Discépolo; montones de
imagenes se acumulan sin sentido -Di ego en
la villa sofiando con el Mundial, los festejos
por el 60 aniversario de Gardel (con las
excelsas voces de Patricia Sosa y Armando
Manzanero), las viejas peliculas de Carlitos y
una endeble historia que intenta reunir a los
dos mitos-,  destacandose la ausencia de un
centro, de un Unico lugar desde donde contar
algo interesante.

Debido al caos sin solucion que transmite el
film, las imagenes de las viejas peliculas de
Gardel -especialmente el divertido

fragmento de Rubias de Nueva York-,
debidamente  reprocesadas como en Al
corazén de Mario Sabato, se transforman en
los Gnicos momentos relevantes. Ademas, la
pelicula comete un par de errores dignos de
resaltar. La primera aparicion de Maradona,
iluminado como Tanguito en el film de
Pifieyro, revela una torpeza elemental, ya que
vemos al mejor jugador del mundo haciendo
picar una pelota como si se tratara de una
publicidad de Adidas con Magic Johnson.

Otro de los problemas es que ante tanta
inutilidad estética y ante la imposibilidad de
transformar a Maradona y Gardel en mitos,
se presentia un gran negocio que no fue. Y
dejo para el final las escenas documentales que
mas me molestaron: Diego fue el mas grande
jugador de fitbol pero nunca lo soporté con la
camiseta de Boca y deleitando a los bosteros en
esa cancha inmunda. Reconozco que este
trauma es absolutamente personal y que no
tiene solucion .e

Valor bajo fuego
Courage Under Fire

EE.UU., 1996. Direccién: Edward Zwick.
Produccién:  John Davis, Joseph M. Singer y
David T. Friendly. Guién: Patrick Sheane
Duncan. Fotografia: Roger Deakins. Musica:
James Horner. Montaje: Steven Rosenblum.
Intérpretes:  Denzel Washington, Meg Ryan,
Lou Diamond Phillips, Michael Moriarty, Matt
Damon, Seth Gilliam, Bronson Pichot, Scott
Glenn, Regina Taylor.

Valor bajo fuego es una pelicula curiosa por
méas de una razén. En primer lugar, la
protagonista femenina Meg Ryan muere
antes de empezar la pelicula y -a diferencia
de Laura, por ejemplo- no resucita ni
reaparece. La segunda es que retorna las
imagenes que el Pentdgono y CNN decidieron
que serfan las de la Guerra del Golfo: un
enfrentamiento  entre el ejército americano y
un enemigo fantasma, compuesto de hombres
sin cara. Antes de comentar la tercera rareza,
agreguemos que cuando -pasada  la guerra-
un soldado se refiere a los soldados iraquies
como “los hijos de puta" para corregirse
porque esta hablando ante un coronel, este (el
cada dia mas sobreactuado Denzel
Washington) le dice que el epiteto es el que
corresponde. Valor bajo fuego es un himno al
honor militar, al patrioterismo ya la
supremacia norteamericana.  La rareza es que
el film no hace nada para ocultarlo y de esto
resulta una contradiccion interesante.  EIl
episodio de combate que caus6 la muerte de la
piloto Ryan y cuyo esclarecimiento es el
centro de la historia es tan horroroso y sus
protagonistas  son tan primitivos que podria
ser usado perfectamente como propaganda
antibélica. Si a los iraquies se les niega toda
humanidad, los extremos de inhumanidad de
los americanos resplandecen  a pesar de (0
gracias a) que el objetivo es resaltar el valor y
el heroismo. Al mismo tiempo, la
reconstruccion y sus horrendas consecuencias
tienen una intensidad dolorosa y muy poco
frecuente gracias a este marco liberado de
tablies piadosos.

Dos curiosidades  finales. Uno. EIl Gnico
intento del film de alcanzar la correccion
politica lo termina traicionando: si bien se
trata de demostrar que las mujeres pueden
ser militares a la par de los hombres, lo
sucedido aconsejaria desde una optica
racional no encargarle nunca el mando de un
pelotén a una mujer. Dos. El personaje de
Washington es un comandante de tanques
que, por error, ha disparado sobre una unidad
propia. El episodio se narra con las
caracteristicas  imagenes CNN. Santiago
Garcia ironiza con acierto que dado que los
iraquies nunca existieron en la pantalla, un
disparo que diera en el blanco debia pegarle
necesariamente  a un tanque americano .e

El profesor chiflado
The Nutty Professor

EE.UU., 1996. Direcci6on: Tom Shadyac.
Produccién:  Brian Grazer y Russell Simmons.
Guioén: David Sheffield, Barry W. Blaustein,
Tom Shadyac y Steve Oedekerk sobre la historia
de Jerry Lewis y Bill Richmond. Fotografia:
Julio Macat. MUsica: David Newman. Montaje:
Don Zimmerman. Intérpretes:  Eddie Murphy,
Jada Pinkett, Jamcs Coburn, Larry Miller, Dave
Chappellc.

Lo peor que le podia pasar a una remake del
film mas prestigioso de Jerry Lewis era que lo
dirigiera el director de Ace Ventura vy que el
guién también estuviera escrito por ély por el
director de Ace Ventura 2. El protagonista es
ahora Eddie Murphy vy la transformacion de
Jekyll a Hyde consiste en pasar de ser obeso a
tener el cuerpo que el consenso social reclama.
Todo es una pavada light, descafeinada,
asexuada Yy con lindo trabajo de pulimiento de
las complejidades de la historia original. No voy
a enumerar todas las diferencias entre las dos
peliculas porque no es ese el problema. Lo malo
es que, aunque lograron no hacer un film
fotocopia, le quitaron todo rasgo de adultez a la
historia. Cuando yo era chicoy miraba a Jerry
Lewis me divertia a mas no poder, porque El
profesor chiflado es realmente una pelicula para
chicos pero al mismo tiempo es una de las
comedias mas adultas que se hayan hecho.

El mérito de esta remake estd en la historia del
gordo y el bello; centrarla en un hombre en
lugar de en una mujer creo que le quita un poco
de fuerza, ya que son ellas las que sufren una
constante presion para cambiar su cuerpo hasta
ser una escoba que camina con cara de vinagre
por una pasarela. Hace poco El mundo contra
mi us6 a una chica gorda para vender la
pelicula y la abandoné sin jugarse a decir nada.
Acd todo se soluciona a favor de los gordos pero
mas que nada por correccion politica; solo en un
momento se logra transmitir la intolerancia y la
constante violencia que debe sufrir un gordo al
salir a la calle.

Eddie Murphy consigue algo muy raro en los
seis papeles que representa: esta mal en casi
todos. Ademas esta enterrado en montafias de
maquillaje, de modo que si los hubieran
interpretado  John Hurt o Michael J. Fax, nadie
se hubiera enterado. Solo esta bien en el papel
de profesor yeso ayuda a la pelicula; cuando es
el delgado Amigo Amor resulta aburrido e
insoportable, lo que hace pensar sobre el
carisma de este actor.

La razén por la que no dije que esta remake es
una basura (loes) es la inquietante eficiencia
con que lograron que todas las tonterias
formaran una unidad. Pero esta claro que sila
mayor cualidad de una pelicula es la eficiencia,
entonces estamos muy lejos del placer de hacer
N \'preinf .



Cuatro habitaciones
Four Rooms

EE.UU., 1995. Direccién: Quentin Tarantino,
Allison Anders, Alexandre Rockwell y Robcrt
Rodriguez. Produccion:  Lawrence Bender.
Guioén: Q. Tarantino, A. Anders, A. Rockwclly
R. Rodriguez. Intérpretes:  Tim Roth, Antonio
Banderas, Jennifer Beals, Paul Calderon, Sammi
Davis, Valeria Golino, Madonna, David Proval,
lone Skye, Lili Taylor, Marisa Tomei, Tamlyn
Tomita.

Uno imagina a Tarantino, Anders, Rockwell y
Rodriguez entusiasmados cual recién egresados
de una escuela de cine, sofiando plasmar una
pelicula en episodios, fresca y chispeante, por el
simple placer de juntarse entre amigos. Lo que
es dificil de entender ~onsiderando los
antecedentes de al menos los tres primeros-  es
como no se dieron cuenta de que estaban
filmando un Bodriazo a ocho manos. ¢AdOnde
flle a parar la sutileza de la directora de !Vafta,
comida y alojamiento? ¢Y los climas
cassavetianos del Rockwell de Hay una pelicula
en mi sopa? (Y la chispa manipuladora de
Quentin? Hasta el mamarriachi Rodriguez
perdi6 su Unica cualidad que es la de filmar
despelotes hiperquinéticos. Su episodio hace
tanto ruido como un globito reventado en medio
de un recital de heavy metal. (Qué les paso,
muchachos? La excusa argumental tampoco era
muy osada: un botones imbécil y epileptoide
debe atender las insolitas demandas de varios
huéspedes desquiciados que pululan por cuatro
habitaciones de un hotel decadente la noche de
Afio Nuevo.

Basta ver la primera mueca que desparrama
Tim Roth como el bellboy de marras en el
minuto inicial para querer huir del cine. Para
colmo, su personaje no solo oficia de nexo entre
los cortos sino que gesticula TODO el tiempo en
TODOS ellos. El efecto es tal que uno llega a
afiorar al mismisimo Jim Carrey, quien por
comparacion mereceria un premio a la sutileza
interpretativa.

El primer episodio es un descontrol absurdo de
actrices desaprovechadas (Lili Taylor, Sammi
Davis, Valeria Golino, Eva Madonna). Parece
filmado por un miségino baboso y cobarde que
encima se olvida del remate final. Pero no; lo
firma la Sra. Anders.

El de Rockwell, con la pareja sado-maso, tiene
una ventaja: le pegan a Tim Roth. En el
siguiente, Rodriguez insiste con Banderas como
macho latino y le agrega unos nifiitos a los que
habria que mandar a trabajar con W. C. Fields.
El cuarto es el Unico que consigue ser apenas
digerible, ya que la verborragia de Tarantino
neutraliza un poco los insufribles tics de Roth.
Tampoco es muy original su vampirizacion de
un episodio de Hitchcock presenta. Todo es un
desproposito que obliga a preguntarse por el
futuro de los jovenes talentos rapidamente
celebrados. En estas habitaciones lo mas
recomendable es quedarse afuera. Mejor alquile
un cuarto en el Plaza Suite de Simon-Ross. Al
menos ahi uno se refa un poco.e

Ultimo recurso
Last Dance

EE.UU., 1996. Direccion: Bruce Beresford.
P,'oduccién:  Steven Haft, Sharon Stone y Rob
Morrow. Guién: Ron Koslow. Fotografia:  Peter
James. Mdsica: Mark Isham. Montaje: John
Bloom. Intérpretes:  Sharon Stone, Randy
Quaid, Peter Gallagher, Jack Thompson, Jayne
Brook, Pamala Tyson.

La idea de contar los Gltimos dias de una
persona condenada a muerte y los esfuerzos
indtiles por detener la ejecucion aparecié en
varias peliculas. Ultimo recurso fue estrenada el
mismo afio que Mientras estés conmigo, lo cual
constituye una desventaja para la pelicula, y no
solo por la superioridad estética e intelectual del
film de Tim Robbins. Para quien vio en primer
lugar Mientras estés conmigo toda la larga
ceremonia que conduce hacia la muerte no
provoca el mismo efecto y la escena clave de la
~jecucion no alcanza aquel nivel de emocion.
Pero si Ultimo recurso tuviera fuerza propia, no
dependeria de otra pelicula para lograr impacto.
La condenada a muerte aqui es Sharon Stone;
su joven abogado es alguien que -como era
previsible-luego  de un esfuerzo descomunal
no obtiene ningln resultado. Mentira, consigue
dos o tres cosas que provocan cierta alegria en
la protagonista durante los dltimos dias de su
vida; pero lo mas importante que logra el joven
abogado que lucha contra el sistema es
descubrirse a si mismo y terminar la pelicula en
Oriente. Esto seria imperdonable si no fuera
porque ese final indica un posible romance

entre los protagonistas que nunca llega a
emerger pero que estd sugerido.

Otra linea que la pelicula trabaja a medias es la
idea de que el indulto o la condena son
problemas politicos que dependen del mes en
que caigan los reclusos y que es muy dificil
modificar esa situacion.

En cuanto a Sharon Stone, creo que necesita
asesoramiento. Ha querido dejar de estar
encasillada y trata de pasarse a la categoria de
actriz seria. El problema deben ser los films
anteriores a Bajos instintos, porque alli ella
logré su mejor actuacion en un papel que
ninguna otra actriz de los noventa hubiera
podido hacer de esa manera. Bella, licida y
convincente, lograba darle a esa historia
tramposa una fuerza que sin ella no hubiera
tenido. Es una lastima que reniegue de ese
estilo, porque esos papeles se pueden

representar también sin desnudarse y con
buenos guiones que no atenten contra su
dignidad. En lugar de desperdiciar su carrera
seria bueno que aprovechara su gran talento y
volviera a lo que solamente ella sabe hacer .e

Tin Cup-Juegos de pasion
TinCup

EE.UU., 1996. Direccién: Ron Shelton.
Produccién:  Gary Foster y David Lester.
Guioén: John Norville y Ron Shelton.

Fotografia:  Russell Boyd. Musica: William
Ross. Montaje:  Paul Seydor y Kimberly Ray.
Intérpretes:  Kevin Costner, Rene Russo,

Cheech Marin, Don Johnson, Linda Hart, Dennis
Burkely.

Ron Shelton es lo que podria llamarse un seudo
autor. Definir este término obligaria a definir
primero qué es un autor. No 10 haremos,
principalmente  por la deriva histérica del
concepto y por la incapacidad del que escribe de
explicarla claramente. Pero, sea lo que fuere un
autor, Shelton es un autor a medias. Tiene
energia para narrar, sus peliculas son
personales y sus temas son el sexoy el deporte
(en orden de prioridad inverso). Uno de los
personajes de Juegos de pasion lo ratifica: "El
sexo y el golf son las Unicas cosas de las que se
puede disfrutar sin necesidad de ser demasiado
bueno en ellas”. Del cine no dice nada pero la
frase lo define a Shelton como realizador:
disfruta del cine pero no es demasiado bueno. A
veces las cosas le salen bien, como en La bella y
el campedon 0 en Los blancos no la saben meter.
O méas o0 menos bien como en Blaze (aqui el
deporte es la politica). Shelton estd obsesionado
con la grandeza, esa pasion americana. Pero su
especialidad son las grandezas chicas: el
beisholista de ligas menores, el excéntrico
gobernador surefio, los basquetbolistas  de
potrero, el golfista bohemio. En su pentltimo
film como director se ocup6 de un famoso de
verdad: el bateador Ty Cobb, una leyenda
deportiva que tenia, sin embargo, una pequefia
debilidad: ser un hijo de puta absoluto. EIl
periodista que protagoniza la pelicula define a
Shelton diciendo al final: "mi debilidad es la
grandeza”, que en el contexto podria
interpretarse  como el “impriman la leyenda”
forctiano. Pero la frase lo define
involuntariamente ~ a Shelton de otra manera.
Es que su idea de la grandeza es débil: es
demasiado estereotipada, demasiado estrecha y
por eso su cine es de aquellos en los que nada
queda por descubrir porque todo estd
establecido de antemano. La ideologia de que el
mundo es una chica y una pelota es simpatica
pero esta expuesta al agotamiento por
repeticion indefinida. En Juegos de pasion
Shelton intenta evitarlo variando el tono y
produce una especie de farsa donde todo se
aligera porque esta claro que ya se esta citando
a si mismo. Asi, solo logra una intensa media
hora final en el Abierto de Estados Unidos,
precedido por un romance insustancial entre
Kevin Costner y Rene Russo donde el primero
actla sorprendentemente  mal. De paso, nos
permite descubrirle a Shelton un prejuicio: en
su mundo, la gente superior ha pasado
necesariamente  por la universidad. Y
vaticinarle un futuro: su populismo ilustrado se
esta quedando sin nafta .e



Una mujer infiel
Une femme fraru;aise

Francia, 1995. Direccién:  Régis Wargnier.
Produccion: Ingrid Windisch y Gérard
Crosnier. Fotografia:  Franyois Catonné vy Berto.
Mdsica: Patrick Doyle. Montaje:  Geneviéve
Winding, Agnés Schwab y Stéphanie Small.
Intérpretes: Emmanuelle Béart, Daniel
Auteuil, Gabriel Barylli, Jean-Claude Brialy,
Geneviéve Casile, Heinz Bennent.

Por esas cosas del destino o porque alguien
tenfa que cubrir sus estrenos me ha tocado en
suerte (en realidad yo me ofreci) escribir sobre
peliculas francesas de la industria. Primero
fueron Los miserables vy Eljinete sobre el tejado,
ahora llega el turno de Una mujer infiel. Esta
claro que resulta un poco injusto colocar en un
mismo plano estas tres peliculas por su origen y
porque se estrenaron en los Ultimos meses en
nuestro pais. Pero en realidad tienen cosas en
comln: hacen desaparecer a la Nouvelle Vague
y representan  un modelo cinematografico que
atrasa mas de treinta afios.

Una mujer infiel es el titulo con el que se decidio
estrenar  Una mujer francesa, con lo que el
atraso de varias décadas no solo estd en el
contenido de la pelicula. La historia es la de una
mujer (Emmanuelle  Béart) que contrae
matrimonio con un militar (Daniel Auteuil) y
que cuando €l se va a la guerra tiene romances
con distintos hombres. La familia del esposo
tratara de controlarla, llegando inclusive a
quitarle sus hijos; sin embargo, a pesar de las
idas y venidas, el matrimonio seguird adelante.
El punto de vista de la historia es el de la mujer
pero al mismo tiempo se la cuenta desde una
voz en off masculina que parece ser la de un
narrador omnisciente. Pero al final esa vos
distanciada le dedica la pelicula a la mujer,
dandole al film un Unico e inesperado momento
de emocion. No obstante, esta claro que ese
relator, que se supone es el hijo de la mujer, no
pudo haber contado la historia desde el lugar
desde el cual se mira la pelicula.

Ese problema de la narracion se extiende
también al personaje principal, al que
aparentemente  no se lojuzga, excepto cuando se
acuesta con su amante Yy deja al pequefio hijo en
la otra habitacion asustado por los gemidos.
Una mujer simple, enamorada de un hombre vy
casada con otro al que también quiere, que
soporta un entorno conservador que la condena
y la castiga con dureza, es la historia que la
pelicula anuncia pero no desarrolla con
demasiada seguridad. Emmanuelle  Béart
también actGa de acuerdo con esta indefinicion
que no tiene que ver con la ambigledad sino con
la falta de rigor.

Cuando veo la clase de peliculas francesas que
nos llegan, no puedo dejar de pensar en aquellos
directores que desde ese mismo pais cambiaron
la historia del cine. A uno de ellos le dedicamos
un dossier en este nimero de la revista .e

Masacre en el Bronx
Rumble wr the Bronx

EE.UU., 1994. Direccion:  Stanley Tong.
Produccion: Leonard Ho. Guién: Edward
Twang y Fibe Ma. Fotografia:  Jingle Ma.
Mdsica: J. Peter Robinson. Montaje: Michael
Duthie y Peter Cheung. Intérpretes: Jackic
Chan, Bill Tung, Anita Mui, Francoise Yip.

Hace varios meses que el colega Ambal Vinelli
venia hablando maravillas de Masacre en el
Bronx e insistiendo en la necesidad del estreno
de esta pelicula. Se dice incluso que ély toda su
familia le hicieron llegar unas 5000 cartas a la
distribuidora  con seudénimos diversos. Se
rumorea también que contratd, durante una
funcién de prensa, ala barra brava de Boca
para que durante la exhibicién de la pelicula
agitara sus banderas al compas de un céntico
que decia: “chino corazo-o0-6n". Pues bien;
digamoslo de una vez por todas. Vinelli tenia
razén. Es mas, Jackie Chan es un fendmeno.
Esta gloria del cine de Hong Kong es un digno
sucesor de Buster Keaton. Por varias razones.
Una es la extraordinaria  coreografia de los
combates y acrobacias, que obliga a planificarlos
con la exactitud propia de una mente
matematica. Otra es la utilizacion creativa que
hace de todo objeto inanimado que esté a su
alcance. Una tercera son los riesgos que corre en
cada toma. La cuarta es la absoluta

personalidad  de su tono, sus gags y un
optimismo callado, sabio y amable. La quinta es
la construccion de un personaje cinematografico
de una simpatia extraordinaria  pero que no
hace demagogia alguna. Paremos con las
semejanzas. Bah, méas o menos. Chan sonrie, a
diferencia de Keaton, pero es igualmente
romantico y caballeresco. No hay nada oscuro
en él, como podria haberlo en Bruce Lee,
aunque un tipo de 41 afios capaz de terminar
cada filmacion con un par de fracturas debe
tener necesariamente  un costado triste. Un
costado ligado también a su absoluta
excentricidad con respecto al sistema.

Masacre en el Bronx acompafia calurosamente
las andanzas de su protagonista 'y a sus amigos,
a dos simpaticas actrices y a un conjunto de
patoteros de coraz6n tierno en contra de los
malos con pinta de yuppies que representan el
establishment  americano, dirigidos por un
barbeta que juega al golf. El chiste de Chan es
exhibir un buen humor, un desparpajo y un
delirio que parecen gritar: “los chinos somos
més y somos mejores”. En la pelicula hay un
supermercado que queda destruido tres veces
antes de desplomarse, un vehiculo anfibio que
hace festivos desastres en manos de los malos
antes de pasar a hacer desastres mas festivos
en manos de los buenos (remendado, el mejor
detalle de la pelicula). Y también hay
suficientes elementos como para establecer de
una vez por todas que en manos de Chan, la
tradicion del cine de accién chino se revela como
indudablemente  superior a todo lo que puedan
hacer los americanos con recursos mil veces
superiores. Este cine tiene gracia auténtica,
fluye sin necesidad de acelerar el montaje, no
resulta forzado nunca y asegura diversion,
placer cinematografico y transmite un aliento
humano contagioso detrds de su cara ingenua.
Masacre en el Bronx es una auténtica
humillacion  para Hollywood ¢

Angeles e insectos
Angels & Insects

Gran Bretafia, 1995. Direccién:  Philip Haas.
Produccién: ~ Joyce Herlihy y Belinda Hass.
Guién: Belinda y Philip Haas sobre la novela
Morpho Eugenia de A. S. Byatt. Fotografia:
Bernard Zitzermann. Mdusica: AJexander
Balanescu. Montaje:  Belincla Haas.
Intérpretes: Mark Rylance, Kristin Scott
Thomas, Patsy Kensit, Jeremy Kemp, Douglas
Henshall.

Un film ambientado en la Inglaterra victoriana
y su mundo de represiones 'y divisiones sociales
es siempre un poco previsible, mas si parte de
una fuente literaria. Veremos seguramente un
catdlogo de usos y costumbres, encontraremos
cierto humor irénico, algo de critica social, una
cuidada reconstruccion  de época Yy actuaciones
inglesas impecables, levemente teatrales, que
ahuyentaran  a los amantes de una estética mas
americana.

Algunas de las caracteristicas  sefialadas se
confirman en Angeles e insectos: la época, la
fuente literaria y la ironfa. Pero detras de la
camara hay un director americano (Philip
Haas), el libro en que se basa es de edicion
reciente, por lo que no carga con un lastre de
afiejo prestigio; la visién sobre los usos y
costumbres amorosos estd enfocada desde una
perspectiva actual y en su elenco alternan
actores y actrices de ambos lados del océano sin
desentonar.  Otra novedad reside en la
descripcion de los diversos encuentros
santos y non sanctos que tienen estos
personajes de colmena. Quiero decir, sefiores,
que estos ingleses (aunque Patsy Kensit sea
norteamericana)  no eran tan puritanos a la
hora de los bifes. Como que no perdonaban ni a
los familiares cercanos.

No quiero revelar mas del film, tal vez porque
no tenga mucho que revelar salvo que algo que
se encuentra permutando  dos letras de una de
las palabras del titulo es el quid de la cuestion.
Seguro que Angeles e insectos no va a figurar en
las antologias de las cinematecas mundiales,
pero su incitante vy languida morbosidad, esas
mujeres enfundadas  (y desenfundadas) en
trajes de colores sorprendentemente  violentos,
esa cdmara que compara con delectacion
comportamientos  de mariposas 'y hormigas con
los de los seres unos escalones mas altos en la
cadena de la evolucién tienen 10 suyo. Dése una
vuelta por este insectario andmalo. Si no le
gusta, siempre puede abrir un libro de
Maeterlinck  sobre la vida de las abejas, volver
al viejo Darwin o a las novelas de Forster. Pero
le aseguro que con este cuentito modesto y
perverso no la va a pasar nada mal.

amorosos
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Cien anos de peliculas

En el marco del Il Festival Internacional

de Videoy Artes Electrénicas que se desarrollé en el Teatro

General San Martin, se exhibieron varios de los documentales que el British Film Institute encargd
a renombrados directores con motivo del primer siglo del cine. Los documentales, que estan siendo
exhibidos en el canal de cable Film & Arts (ver pagina 62), representaban, desde la optica

de los realizadores, la historia de lasfilmograjias de sus respectivos paises. Un nuevo pretexto

para discutir que no dejamos pasar.

Un viaje personal con Martin
Scorsese a través del cine
norteamericano,

de Martin  Scorsese 'y Michael Henry
Wilson
Gustavo Noriega: Mas que una historia

de los cien afios del cine, me parece que
de la vision global de los documentales
surge una especie de pantallazo del
momento actual del cine. El cine
norteamericano  aparece en un
documental presentado con cierto
convencionalismo y que dura el triple de
los deméas. Lo que le queda al resto del
mundo es o bien participar de una cierta
mediania o hacer algo diferente. Asi
tenemos a Godard, que hace algo muy
personal, y una propuesta honesta como
la de Frears, donde no se reconoce una
autoria como en Godard, pero si un
entusiasmo con el material con el que se
estd trabajando, una empatia con lo que
se esta haciendo que no aparece en los

demas. Ni siquiera en Scorsese, que tiene
una mirada mas museistica ...

Quintin:  Museistica y funeraria ...

Jorge Garcia: ¢Esa mirada que llamas
museistica no tendra que ver con la crisis
actual del cine norteamericano?

Q: Scorsese habla desde el lugar de
cineasta prestigioso y de personaje del
espectaculo.

Horacio Bernades: A mi me parece que
lo que hace es transmitir a los pibes de
hoy qué era el cine americano de antes,
que los pibes no conocen.

JG: ¢Ustedes no proyectarian el
documental de Scorsese en una escuela de
cine de jovenes?

Q: Ahi aparece la falacia. Es un cine que
presupone publico. No es lo que pasa con
la pelicula de Godard. Uno esta ahi, la ve,
le gusta onoy alomejor la entiende, pero
hay una idea democratica, universal, de lo
que se estd diciendo, y no verdades que
son siempre a medias, condicionadas por

un costado didactico.

JG: Exhibir la de Scorsese en una escuela
de cine seria casi subversivo ...

HE: Es subversiva, por ejemplo, la relacion
que hace Scorsese entre La mujer pantera
y El ciudadano, que me parece
absolutamente  emblematica del tipo de
enfoque que utiliza él para analizar el cine
americano. Lo que esta diciendo en ese
caso no es que el lugar que ocupa La mujer
pantera dentro del Olimpo americano es
equivalente al de El ciudadano, sino que
formalmente -y lo demuestra con el
fragmento que elige de la pelicula- el
trabajo de fuera de campo en La mujer
pantera fue algo totalmente innovador.

JG: La diferencia es que hoy nadie
discute El ciudadano. En cambio,
reivindicar esa caracteristica de La mujer
pantera es mas subversivo.

HB: Scorsese dice algo muy interesante:
que le resultaban mucho mas
estimulantes  ciertas peliculas



“incorrectas” de clase B que esas peliculas
"correctas” representadas  por los
realizadores oficiales. Ahi esta tomando
partido con respecto al cine
norteamericano.

Q: Yo creo que un estudiante de cine que
relne las condiciones de ignorancia que le
estamos atribuyendo aqui, no esta en
condiciones de darse cuenta de que la
incorreccion de esas peliculas es mas
interesante  que la supuesta correccion. Y
esa toma de posicion es una toma de
posicion enunciada, no mostrada ni
demostrada. EIl no agarra dos peliculas de
hoy y dice: "esta es correcta y esta otra es
incorrecta pero es mejor que la otra". Esas
peliculas no aparecen. Esta todo dicho en
el aire.

HB: Se ve una parte, Quintin. Es verdad
lo que decis, que Scorsese no se toma el
laburo de hacer un estudio comparativo
entre esas peliculas correctas y las
incorrectas, pero actla como transmisor y
a la vez como abogado. Me parece que se
pone en el lugar de abogado de ese cine
considerado incorrecto y muestra las
pruebas de por qué ese cine vale. Por
ejemplo, cuando muestra el barrido en un
western de Allan Dwan. Me parece que el
laburo que se toma es recortar eso 'y
demostrar por qué elige estas peliculas.
JG: En los fragmentos que elige y en los
comentarios y analisis formales que hace
(que por otra parte son de un rigor
inobjetable) hay una toma de posicion
sobre el cine norteamericano.

Q: Pero los fragmentos de Un tranvia
llamado deseo que él elige mostrar, a mi
no me parecen ...

JG: Lo que pasa es que en el tercer
capitulo aparecen directores que nosotros
no valoramos, el caso de Kubrick o el de
Kazan.

GN: Pero claro, como son los gustos
personales de Scorsese, que en algunos
casos son caprichos, ahi es donde choca lo
personal con lo didactico. Ademéas, no me
parece serio que un artista se tome esa
tarea; si el tipo tiene que hacer un
documental sobre los cien afios del cine de
su pais, que la meta sea ilustrar a
determinada parte del publico me parece
una gran impostacion. Si al fin y al cabo
los tipos fueron elegidos como directores.
Entonces uno lo que espera son peliculas,
como han hecho Godard y Frears. Los
tipos han hecho peliculas que reivindican
ono la historia del cine de sus paises,
celebran o no, plantean problemas que
quedan abiertos o no, pero desde la
posicion de directores de cine. La posicion
de Scorsese en este documental no es la
de un director de cine sino la de un
profesor de cine que tiene un profundo
conocimiento de algunos de los directores.
Por eso me parece que efectivamente
algunas cosas que vos mencionabas eran
ciertas, como por ejemplo la parte que le
compete a Raoul Walsh: es fascinante,
esta muy bien ejemplificada, esta todo
fenébmeno, porque hay un conocimiento
profundo, un carifio. Pero llevar eso a 210
minutos, con una pretension de
objetividad en el formato y con un

sustrato subjetivo en la eleccién de las

peliculas, negar su funciéon de artista y
ejercer el didactismo es algo que no puede
funcionar de ninguna manera.

Q: Lo presuntamente  subversivo queda
totalmente empalidecido frente a este
acto de usurpacion de su lugar para hacer
un discurso que lo podrias hacer vos o
cualquiera, pero él lo hace apelando a su
autoridad. Dice que son caprichos pero al
mismo tiempo dice que esta es la
verdadera historia del cine.

JG: ;Cual seria la postura objetiva frente
a ese material?

Q: El podria haber hecho algo parecido a
lo que hizo alguna vez Rossellini: tomarse
el trabajo de hacer una historia del cine.
GN: En ese caso no podés dejar afuera la
comedia, como hace él.

Q: En cuyo caso estd todo mal, mas alla

de que uno le reconozca buen gusto en
algunas selecciones. La otra posibilidad es
hacer una pelicula como un artista, como
un cineasta. Scorsese hace la pelicula de
un adolescente que reivindica su
narcisismo, se identifica con un espejo,
con ese cine, para justificar su propia
trayectoria y seguir reafirmando sus
gustos como un chico que protesta. Este
es el problema. Esto de subversivo no
tiene nada, es autocomplaciente en
Gltima  instancia.

GN: Eso se refleja un poco en el hecho de
que, a diferencia de las de Frears y
Godard, la pelicula se sostiene solo en la
medida en que los fragmentos mostrados
te provocan interés. Me parece que el
primer capitulo de Scorsese es muy
interesante  porque aparece el western
(hay peliculas que uno no vio o puede ver
un namero indefinido de veces, como Mas
corazbn que odio), pero uno se aburre con
el tercero porque vioLa mujer pantera
demasiadas veces y no resiste tantas
visiones o porque aparece Elia Kazan, etc.
Pero las peliculas de Frears y Godard no
dependen de lo que se esta mostrando,
tienen una organicidad que esta pelicula
no tiene.

JG: Scorsese tiene una manera de
encarar el material que es distinta a la de
Frears o Godard. Evidentemente, mas
que hacer un film de autor, nos propone
su vision personal sobre los cien afios de
cine americano.

La noche de los cineastas,

de Edgar Reitz

HB: Creo que, a diferencia de la de
Scorsese, tanto la pelicula de Frears como
la de Godard llegan a tener el valor de
peliculas de ficcion. Hay una
ficcionalizacion concreta en ambas.

Efectivamente, creo que ambas peliculas
superan, en tanto peliculas, ala de
Scorsese.

GN: Pero no son mejores solo por ser
ficcionalizaciones, porque, en la pelicula
alemana, Edgar Reitz quiere hacer lo
mismo pero lo hace mal.

HE: Creo que Reitz claramente presenta
lo que para él es el Olimpo del cine
aleman o el Walhalla, en un enorme
escenario que evoca las grandes
ceremonias del nazismo.

Q: Ceremonias de la olimpizacion
alemana, que el nazismo retorna a su vez
pero que tienen un origen mas antiguo.
HE: Reitz retne dentro de un ambiente
monumental, una especie de pantedn,
una cinemateca del futuro, a grandes
figuras del cine aleméan, presentadas
grandiosamente, vy dice "se reunieron
sensacionales figuras ..." Me cuesta creer
que esto no se haya dicho en segundo
grado, como autoparodia. lIgual, si se dijo
en segundo grado no entiendo a qué
viene.

JG: Hay cosas sorprendentes. Por
ejemplo Volker Schlbndorff, mas alla de la
evaluacion que se pueda hacer de su cine,
en lineas generales estd considerado como
un tipo progresista, y sin embargo hace
una caracterizacion de la mujer alemana
y de sus rasgos tipicos que tiene un tono
peligroso, casi racista.

GN: Schlbndorff asegura que puede
reconocer el rostro de una mujer alemana
sin que le digan que es alemana, y en la
pantalla empiezan a superponerse  rostros
de mujeres.

HE: Rostros que son los mas bellos que se
puedan concebir.

GN: Si no te avisan que son alemanas
podés pensar que son de cualquier
nacionalidad.

JG: En este documental, Leni Riefenstahl
aparece negando una vez mas su
vinculacion con Goebbels y el nazismo en
tres frases, sin que nadie cuestione sus
afirmaciones (como si ocurria en el
documental sobre la directora El poder de
las imagenes). Son treinta realizadores los
que hablan y algunos dicen una sola
frase. Yo no sé qué grado de seriedad
tiene eso...

GN: El documental de Reitz tiene una
paradoja: es el mas laburado de todos en
lo formal, hay un trabajo muy cuidadoso
de digitalizaciéon, de edicién y de color, y
sin embargo es quizas el mas pobre
conceptualmente.

JG: ¢(Alguno de ustedes recuerda quién
cierra? ;/Quién dice la Gltima palabra?
GN: Es que no hay ultimas palabras,
porque después aparecen todos los rostros
de los directores digitalizados surcando el
espacio, diciendo cosas que no estan
traducidas pero que te aclara el
subtitulado: "los directores y productores
alemanes quejandose del estado de la
industria de Alemania”. Como que todo
eso es una chachara que no vale la pena
puntualizar.

HE: Pero al mismo tiempo todos esos
realizadores estan puestos en escena
como si fueran monumentos vivientes,
posando a camara, en posiciones muy



estudiadas y con aspecto monumental. Y
al final los tenemosatodos surcando el
espacio como si fueran aerolitos.

Q: No vi la pelicula pero me suena a
chiste aleman.

JG: Creo que requiere
revision.

GN: Para ver si es un idiota de grado uno
oun idiota de grado dos ...

JG: Yo puedo confirmar que no es un
idiota porque vi las peliculas ,de él, por eso
me suena un poco facilista hablar de
"raices nazis". Porque si un tipo en una
pelicula de 15 horas y otra de 26 no
transmite la ideologia nazi ...

Q: Es que hacer una pelicula de 26 horas
es nazi ...

JG: Ese es otro tema. Algin dia, cuando
veas La segunda patria, lo vamos a

urgentemente una

discutir.

HB: De todos modos el tema es complejo
por lo que sefialabas antes, el grado en
que el nazismo representa  ciertas
inmanencias  del llamado espiritu aleman.
Una hipotesis posible seria que Reitz esta
poniendo en escena todo esto como si la
historia del cine aleman vista desde hoy
fuera la historia de una caida de los
dioses, pero vaya a saber si es asi.

Cien afos del cine japonés,

de Nagisa Oshima

GN: Asi como dije que la pelicula

alemana era como las de Godard vy Frears
en el sentido de que estan ficcionalizadas,
uno podria ver la pelicula de Oshima
como la de Scorsese, ya que también
depende fuertemente  del contenido de las
imagenes. Con respecto a esta pelicula,
vos tenias algunas ideas interesantes.

Q: Primero habria que sefialar nuestro
desconocimiento  casi total del cine

japonés, y mas alla de lo que se pueda
discutir sobre las afirmaciones de
Oshima, creo que es realmente una

pelicula de tesis. Alguien esta diciendo,
primero, qué es lo importante  de la
historia del cine japonés v, después,
es posible que esa historia continde.
Ademas lo dice con una frase de una
rareza singular: el cine japonés podra
seguir existiendo en la medida en que se
olvide de lajaponesidad. La idea de hacer
cine puro y dejarse de joder con el cine
japonés.

JG: lgual es una frase ambigua.

Q: Pero de todos modos es muy
impresionante, ~ porque ahi si esta
cuestionando la historia  oficial del cine
japonés y la historia oficial que desde
Occidente se hace de ese cine, en el
sentido de que es impenetrable

cémo

justamente  por sujaponesidad. Y esta
planteando, al mismo tiempo que un cese
de la reparticion internacional  del trabajo
cinematografico, la idea de que hay una
universalidad  del cine que los japoneses
deben asumir. Esto me parece notable.
Porque creo que el tipo esta hablando en
serio.

HB: Ademas'el trabajo de Oshima es el
que mas habla del preserite. Los Ultimos
fragmentos son de peliculas de'1995.

JG: Hay una deliberada omisién de lo que'
son los grandes nombres para la critica
internacional: ~ Kurosawa, Ozu y
Mizoguchi, de los que aparecen peliculas
que no son las mas conocidas ni por las
que son famosos. Ademas Oshima habla

de varias de sus peliculas, lo cual me
parece un tanto narcisista.
Q: A mi me parece honesto lo que hace

Oshima. El cree que sus peliculas
cumplieron una funcién y que de alguna
manera se incorporaron a un movimiento
colectivo de sus contemporaneos y en
contra de otras generaciones. Algo con lo
que uno puede disentir, ya que algin
historiador o conocedor del cine japonés
podria cuestionar las opiniones de
Oshima. Por eso me parece que la pelicula
esta hecha desde un lugar abierto. En ese
sentido tiene universalidad,  esta
hablando para todo el mundo diciendo
que este es el cine japonés. Las imagenes
cumplen la funcién de producir un efecto
deliberado de acumulacién vy de un cine
que se nos escapa. Es decir, toma la idea
contraria a la de Scorsese de mostrar
largos fragmentos e intenta probar por la
acumulacion  que el cine japonés es una
cosa realmente  voluminosa.

GN: Lo que mas me impresioné y me dio
mas ganas de conocer es el cine japonés
actual.

JG: El hace una revalorizacion
japonés contemporaneo, que no
conocemos nosotros, salvo los que tuvimos
la suerte de ver algin ciclo en el San
Martin.

HB: Hay una especie de subtema que
recorre la seleccion que él hace del cine
japonés: el tema de la familia.

Q: El dice: "basta de esto".

HB: Mas que eso, me parece que la
familia funciona como paradigma cultural
o generacional de un cine que retratd la
familia del Japon tradicional, y que
después, de los 60 en adelante, hay un
cine que tiende a subvertir esto ...

Q: Acé vuelvo a la frase final segin la
cual el cine japonés, para ser tal, tiene
que abandonar lojaponés. Si uno saca
"japonés” 'y pone "argentino” es una frase

del cine

que puede ser muy discutible per.o
ciertamente  interesante.  Aungu~, en el
cine argentino esa frase querria decir otra
cosa. El tipo dice: ya es hora de que
dejemos de retratar a la familia, como si
nosotros dijéramos: ya es hora de que
terminemos  con el barrio.

;Cien afios de cine argentino?

JG: (Alguien imagina qué habria
resultado  si le hubieran encomendado a
Un director argentino los cien afios de cine
argentino?

HB: Tratemos de imaginarlo.

Q: Me parece que no hay nirigUrla
persona que pudiera hacerla.

JG: (Por que?

GN: Por empezar tendrian
con el espiritu  corporat'ivo

que romper
que' hay [lc:i:

todos son amigos, todos se conocen,
"respetan los cddigos”, como en el fatbol, y
no se van a criticar entre ellos.

Q: Pero Oshima no habla precisamente

mal de nadie.

GN: Acé seria imposible
partido fuertemente  por algo. Aca no hay
discusion entre los directores.

Q: Lo que pasa es que Oshima es un tipo
que no solo ha dirigido sino que ha escrito
muchisimo y que tiene una visién
intelectual ~ del cine japonés y del cine en
general. Creo que esa especie no existe en

la idea de tomar

la Argentina.  El cine argentino esta
fuertemente  signado por la falta de vision
intelectual de su historia y de sus

circunstancias.

HB: La conclusién es que acd no se podlia
hacer.

JG: Y que hicieron bien en no
encomendarlo.

¢Nosotros solos?,

de Donald Taylor Black

JG: El irlandés es un documental para
testimoniar  la casi inexistencia del cine
irlandés.

Tipicamente britanico,

de Stephen  Frears

HB: En el caso de Frears, y aca vaya
decir algo absolutamente  personal, lo que

me sorprendi6  mucho y me impidid
bastante entrar en el espiritu de la
pelicula, es la vision que tienen los tipos
del viejo cine inglés, que en principio no
se corresponde para nada con la vision o
prejuicio que en general tiene uno o tengo
yo, que veo el cine inglés como un cine
académico, almidonado.

JG: Y no es necesariamente  asi.

HE: El documental de Frears me hizo ver
que podia haber otro cine inglés, que no



es el que uno conoce. En la charla de
Frears con Alexander Mackendrick vy
Gavin Lambert, lo recuerdan como una
cosa familiar, inmediata, casera, célida,
con personajes que eran como ellos.

JG: Ademés se saltean el cine mudo. No
hay cine mudo inglés, dicen, y pasan
directamente  a la década del treinta.

HB: Tanto Frears como Mackendrick vy
Lambert establecen una génesis muy
interesante.  Los tres comparten la idea de
que el fundador del cine inglés es
Hitchcock, lo cual es bastante desafiante.
JG: También hay una actitud ironica
pero para nada autoindulgente  en la
vision que tienen los tipos de ese cine
clasico, sobre todo el de los 40. Hay
también una omision Ilamativa:
practicamente  no se menciona
documental de Grierson.

Q: Esta si que seria una vision tambien
contramano  de ciertos prejuicios

JG: Ademas, cuando se refieren a una
pelicula, la caracterizacion — se hace mas
partir de los actores que de los directores.
GN: Hay una cosa muy simpatica en la
pelicula, que es la relacion del cine inglés
con el cine americano, como algo que lo
succiona y que no lo deja vivir. Para hacer
las dos entrevistas  con Alexander
Mackendrick y Gavin Lambert, por un
lado, y con Michael Apted y Alan Parker,
por el otro, Frears se tuvo que ir a los
Estados Unidos. Con los dos altimos
concluyen que ellos lo que quieren hacer
son peliculas inglesas pero que el pablico
quiere ver peliculas americanas.

JG: En la segunda parte, cuando
entrevista a Parker y Apted, hay algunas
perlitas. Por ejemplo, cuando Apted
menciona que veia peliculas de Bergman
y Frears dice: "Veo la cara de horror de
Alan Parker". Ademéas en esa parte se
hace una reflexion sobre la relacion entre
la television 'y el cine, a partir de los
trabajos de Ken Loach. Los trabajos de
Ken Loach para television son todo un
mito que acd nadie conoce.

GN: Ademas hay otra cosa con Ken Loach
que estd relacionada con lo anterior. Si
bien ellos plantean como inevitable la
atraccion de Estados Unidos, dicen que
Ken Loach nunca fue a Hollywood, vy lo
dicen con un gran respeto.

JG: Lo mismo que Mike Leigh.

GN: También o dicen con un gran
respeto. Con respecto a lo que

hablabamos antes, que la pelicula de
Scorsese parece estar hecha para
iluminar a estudiantes  de cine, me parece
que la respuesta mas radical es la de
Frears. La pelicula estd diciendo: yo
trabajo de esto y me gusta, es lindo dirigir
peliculas. Transmite un amor por la
profesion y una felicidad en la tarea, en el
oficio. Me parece mucho mas util para un
estudiante  de cine la pelicula de Frears
que la de Scorsese.

HB: Hay un fragmento en el que se lo ve
a Frears ejerciendo su oficio durante la
filmacion de El secreto de Mwy Reilly,
donde él hace una reflexion -de nuevo
como todo el documental- entre amarga
e ironica: "qué paradoja, por un lado es
una felicidad para mi venir a los Estudios

la escuC'la

Pinewood vy filmar una pelicula en mi
pais. Pero, por otro lado, soy consciente de
que la pelicula que filmo jamas puede ser
una pelicula inglesa".

GN: Si, dice: "no estoy filmando una

pelicula inglesa ..." Es muy inteligente la
pelicula de Frears, no tiene un discurso
cerrado sobre las cosas; al contrario,

termina con una bateria de preguntas, a
las cuales no tiene la menor intencion de
dar respuestas.

2 x 50 afios de cine francés,

de Anne Marie MiEwilley Jean-Luc
Godard

Q: Creo que en principio. como todas las
peliculas de Godard. es una pelicula que
realmente  mereceria ser revista.

T(: F.s (QuC'Godard si('mpn' 1 ,;orprenrl,:

Te encontrds con algo distinto de lo que
imaginabas  previamente.

HB: Aparte de eso te resulta dificil
decodificar de manera univoca lo que te
esta mostrando. Porque labura con una
yuxtaposicion  de discursos, texto, imagen,
superposicion  es.

Q: Lo que me impresiona es ademés el
repudio al festejo, esa constatacion de que
el cine francés importante y no

importante  ha sido olvidado por las
nuevas generaciones. Y al mismo tiempo
la pelicula misma es una demostracion de
que no es dificil hacer cine, que
simplemente  se trata de poner una
camara y mirar a los actores. Hay un
plano increible, la camarera de hotel
recostada contra una puerta, que podria
haber estado en Vivir su vida. Esa especie
de facilidad, de sencillez y de belleza de
imagen cinematografica  sigue estando al
alcance de cualquiera que quiera tomarse
el trabajo. Eso es lo que me parece mas
increible de la pelicula de Godard. Porque
al revés de esos alemanes que se
quejaban 'y que ademas no pueden ser
mostrados mas que por IDI recurso
virtual, televisivo, como contaban

ustedes, el tipo dice "el cine sigue siendo
lo mismo de siempre”, o sea, hay una
continuidad  absoluta en la creencia en el
lenguaje cinematogréfico.

JG: A mi me parece una de sus peliculas
mas emotivas. Porque muchas veces de
Godard se pueden decir muchas cosas
menos que es emotivo.

HB: Es que la pelicula estd teiuda de un
sentimiento  de melancolia muy fuerte,
que tampoco aparece demasiado en la
obra de Godard.

JG: Es una pelicula que habla
permanentemente sobre el olvido y
paraddjicamente  termina con un plano de

Henri Langlois. Si hay alguien que puede
simbolizar la memoria del cine, ese es
Henri Langlois.

HB: Me parece que plantea una ligazon
entre lo que Godard Ilama los
"fantasmas"  del cine francés en blanco y
negro, que llegan hasta Bob le flambeur, vy
la figura de Bazin. Me parece que Godard
plantea que aquel es el cine anterior y
después estan los que se ocuparon de
pensar ese cine, con lo cual me parece que
hay una continuidad que pasa de la
produccion cinematografica  a la critica y
teoria de aquel cine. La imagen de
Langlois viene a continuacion de una
serie que empieza con Bazin y sigue con
todos los representantes  de la Nouvelle
Vague, incluso Truffaut. Me resulto
particularmente  emotivo que Godard,
después de la famosa pelea, haya rendido
un homenaje a Truffaut. Pero lo de
Langlois viene a conswnar esta
posibilidad de memoria, que Godard
vincula con el surgimiento  de la critica de
los 50 a partir de Bazin.

Q: Alli uno se pierde, porque Godard nos
deja un poco afuera cada vez que habla.
Con el cine de Godard uno hace hipotesis
sobre lo que estd viendo todo el tiempo, a
veces las confirma, a veces va para otro
lado y uno siempre se queda a mitad de
camino entre entender 'y no comprender
nada. Eso me parece que es lo godardiano
de la pelicula ...

JG: Godard pone mucho el acento en algo
en lo que vos insistis, que es la ausencia
de motivos de celebracion.

Q: Hay una especie de impostura que es la
celebracion de los 100 afios de cine a partir
de que se vendieron entradas. EI chiste
que hace Godard es que lo que se festeja
son los tres dodlares ... Pero al mismo tiempo
no estd la industria presupuesta en todo
esto, en lo que él hace. Siuno le

preguntara a Godard para qué hay
estudiantes  de cine, el tipo contestaria:

"qué sé yo, es problema de ellos". Esas
preglDltas, parece decir Godard, son
exteriores al cine. Esto es lo que le permite
asUlllir un caracter artistico a la pelicula.
Es decir, si vamos a hablar de sociologia,
de periodismo, eso no tiene nada que ver
con lo que yo hago. Es un territorio que
estd autocontenido.  Porque es el cine el
que estd mirando a esa gente, no es un
debate sobre esa gente que se olvido del
cine francés, es como si el cine mirara eso,
ese es el tema de una pelicula. Me parece
que eso es lo que hace a ese lugar siempre
distinto que es el de Godard.

HB: La idea seria: es posible seguir
haciendo cine siempre que se tenga una
camara, mas alld de todo lo que rodee.
Q: Justamente  tal vez no sea posible, tal
vez se muera Godard, y dos otres mas, y
entonces no habria mas cine francés. Pero
ese problema es exterior al cine mismo. Lo
cual no le impide al cine seguir haciendo
preguntas  sobre el mundo. Porque las
peliculas no tratan de otra cosa que de

preguntas, preguntas, preglDltas y
preglDltas. Creo que no se dice una frase
afirmativa en toda la pelicula. Todos
terminan  con el ";Y por qué ..?" Es una

pelicula entre signos de interrogacion .e



Lo que sucedié aquella noche

Los amantes del buen cine estamos de parabienes: por fin, ocho afios
después de su estreno internacional, pudo verse en la Argentina La Ultima
tentacién de Cristo, pelicula que provocé grandes controversias en todo el
mundo por su interpretacién  del mensaje evangélico. Dando prueba una
vez mas de su madurez civica, el pueblo se dio el lujo de juzgar un hecho
estético de primer orden a través de la muchas veces ingrata pantalla de
television. Aquellos agoreros del ayer, nostalgico s de la censura, optaron,
sanamente, por cambiar de canal o apagar el aparato. Una fiesta de la
democracia, sin dudas.

Pasemos a la critica. Las poderosas imagenes de la Pasion se vieron
enriquecidas, sin dudas, por la personalidad del director. La eleccién de
Warren Beatty para el rol del Redentor ha sido por demas acertada. Su
seduccion se impone desde la primera escena en la que, sin dejar de beber
su whisky, construye cruces y dialoga con Judas -impagable  Quentin
Tarantino--  acerca de la mejor manera de empalar rebeldes. EIl
contrapunto  femenino ha sido resuelto admirablemente:  la Magdalena de
Demi Moore rezuma sensualidad en la escena del burdel, cuando desnuda
sus pechos ante el festejo alborozado del publico, que no deja de tomarle
fotos. Basta reparar en la sonrisa de Cristo-Beatty para que sepamos,
inmediatamente,  que esta historia tendra un final feliz.

Estamos ante una lectura simbodlica, reforzada por la caracterizacion de
Maria que hace Barbra Streisand, de quien se comenta que escribié sus
propios didlogos. Sabiamente, el director dej6 a la actriz-cantante-
productora-realizadora enriquecer el film con esas lineas donde la madre de
Jests obliga a su hijo a comerse todos los varénikes y a no salir desabrigado
y con las sandalias desabrochadas. EI contrapunto Moore-Streisand  otorga,
sin dudas, una nueva perspectiva respecto del rol de la mujer en la
empresa de la Redencion.

Hablamos de una obra contemplativa, sin dudas, donde se trata de llegar a
las profundidades del Misterio. En este sentido, las escenas del desierto
estan resueltas con sabiduria. Como ejemplo, basta citar la secuencia en la
que Jesls, de pie sobre una piedra -;Pedro?-, acaba con la gigantesca
nave de los invasores extraterrestre s reflejando el rayo mortal de los
alienigenos en la sonrisa sin par del Hijo del Hombre, tal como lo
personifica -acertadisima eleccién-  Warren Beatty. Los efectos de la
Industrial  Light & Magic son realmente espectaculares.

Los discipulos merecen un parrafo aparte. Si bien Kevin Bacon no es
demasiado expresivo como Santiago el Mayor, la actuacién de Danny de
Vito como Pedro agrega, sin dudas, la necesaria cuota de humor vy picardia,
ademés de brindar memorables contrapuntos con el Judas de Tarantino,
especialmente  cuando discuten acerca de quién camina sobre las aguas
durante  mas tiempo. Como Andrés, Santiago el Menor, Juan, Felipe,
Bartolomé, Tomas, Mateo, Tadeo y Simén, correctos Hugh Grant, Patrick
Swayze -un gran retorno a la pantalla-, Brad Pitt, Tom Cruise, Kiefer
Sutherlnnd. el ascendente Kevin Spacey, Emilio Estévez, Charlie Sheen y

William Baldwin, todos, a su vez, seductores "“discipulos” de la estrella
protagonista.

Muchos objetaron a Amold Schwarzenegger —como Juan el Bautista, pero
era necesario colocar en ese papel auna figura de accién, a un hombre
fisicamente grande que marcara con su presencia la diferencia de roles que
la Salvacién les ha asignado a Cristo y al Bautista. Ademas, el actor
alcanza el nivel del mito cuando, antes de ser decapitado por la policia de
Herodes, grita su famoso I'll be back! En el juego simbdlico al que remiten
las iméagenes, esta frase transfiere al Cristo la Gltima profecia. La aparicion
de Schwarzenegger se complementa con la maldad que rezuman los ojos de
la Salamé de Kathleen Tumer, tan rubia como morocha es la Magdalena.
Quiza las exigencias de Hollywood hayan obligado al director a optar por el
Léazaro de Jim Carrey. Pero la gravedad del tema requeria ese momento de
comedia que solo el cdmico puede ofrecer. La resurreccion de Lazaro, ese
tironeo entre la vida y la muerte, es, a la vez, la resurreccién de cémicos
como Jerry Lewis, Buster Keaton y -sin dudas- nuestro Tristan.

Puede decirse que las secuencias de juicio tienen demasiado dialogo, pero
¢coémo explotar si no el enorme y temible Pilatos de Nicholson o el Barrabas
de De Niro? Solo un Nicholson puede lavarse las manos con esa mirada,
solo un De Niro puede observar impasible coémo el Judas de Tarantino-

gran eleccién- guarda las treinta monedas en un attaché negro y se vuela
la cabeza con una Magnum.

Lo més controvertido es el descenso de la cruz y las escenas de sexo y vida
familiar de Jests. Billy Crystal hace un angel tentador a su medida, y la
organizacion Disney ha sido eficaz en el tratamiento  animado de las
escenas de la "dltima tentacion”. La delicadeza de tales artesanos ha
logrado excelentes resultados con la danza de cruces, espadas y pescados

que, en homenaje al musical clasico, enmarcan el Ultimo striptease de una
Demi Moore generada por computadora.
Solo faltaba alguien en esta fiesta del cine contemplativo. Alguien que

supiera de la velocidad y el poder de las palabras para interpretar a ese
Pablo que habla de un Cristo muerto y resucitado que, segin vemos, no ha
sido. ¢Quién mejor que Robin Williams para dicho papel? Confundiéndolo
todo, gritando desaforadamente,  solo Williams puede convencer a un
conforme Beatty de arrojar al suelo su whisky vy exigir al Sefior que lo
vuelva a colocar en la cruz, sies realmente quien dice ser. Final redondo.
La musica de Peter Gabriel complementa a la perfeccion las imagenes del
film, musicalizando la crucifixion con "La maza”, la Ultima Cena con "Big
Time" y la escena de amor entre Beatty y la Moore con "Kiss That Frog".
Una fiesta para los ojos... y para los oidos. El director, Joel Schumacher,
supo hacer un espectaculo para todos, lleno de accién y reflexion. La udltima
tentacién de Cristo (Rey, Jude, Don't Be So Square en el original) es lo que
todos esperamos del cine: una obra necesaria, Util, fresca, obligatoria. Una
obra como no se ve desde el retiro de Bergman. Para pensar, sin dudas .e



Son escasos los festivales internacionales de
cine y video que tienen una continuidad y
una linea de trabajo a lo largo del tiempo. La
ciudad de Locarno, en la regién del Ticino,
Suiza italiana, se caracteriza  por tener dos

festivales muy prestigiosos  debido a su
antiglledad y a la seriedad de su
organizacion.  El festival de cine es, junto al
de Venecia, uno de los mas rigurosos y
exigentes en la seleccion de las peliculas y

estd dedicado en parte a las 6peras primas.
Fue en este festival donde Sinfin de Cristian
Pauls y Rapado de Martin  Rejtman

encontraron  eco bastante  tiempo antes de su
estreno y reconocimiento locaL Fundado por
el legendario Rinaldo Bianca, el Festival de

Video estd dirigido por Lorenzo Bianca,
presidente  de AV Art, Y por el realizador
Robert Cahen que preside la comisién de
seleccion. Este afio la organizacién  general
del festival estuvo a cargo del investigador
italiano Marco Maria Gazzano. A orillas del
fantastico lago Maggiore y a pocos kilémetros
de Ascona (en cuyo legendario Monte Verita
Bakunin  estableciera  su comuna

anarquista), todos los veranos Locarno se
transforma  en uno de los lugares de
referencia para la actividad audiovisual,
convocando a realizadores  de todo el mundo.
Como todos los afios, ademas de la muestra

competitiva de video hubo numerosas
actividades  paralelas que se desarrollaron
durante cuatro dias, desde el 29 de agosto

Esta es la crénica
més destacados  del

hasta el 1° de septiembre.
de algunos de los eventos

festival

La muestra  competitiva. De los 29
trabajos  seleccionados, tres de ellos
monopolizaron el interés del puablico y del
jurado.

VideoVoid-Text de David Larcher (Gran
Bretafia, 1994/96, 35' 34", segunda version
de Video Vacio, también producido por el

Centro Internacional Pierre  Schaeffer de
Montbéliard)  obtuvo uno de los grandes
premios otorgados por el jurado, confirmando
el reconocimiento  a nivel internacional de la
obra de uno de los realizadores ~ mas
contundentes y fundamentales de la historia
del cine y el video experimental. El jurado
justifico la eleccién declarando
queVideoVoid-Text “es un viaje simultineo a
través del pensamiento y de la tecnologia,

que requiere del espectador un compromiso
irénico, un sentido de lo ludico y una
reflexion sobre un tratamiento  poético de los
desechos electronicos”.  Otra obra

considerada  cumbre por su produccién y
concepcion, que obtuvo la mencién especial
del jurado, fue Intriguing People de Eder
Santos (Brasil, 1995,73"), “video que realiza
una fusién sensual entre el lenguaje
cinematografico  y el electrénico”.  Este
trabajo del realizador de Belo Horizonte, que
comenzé a gestarse durante su visita a
Buenos Aires en 1991, cont6 con el apoyo del
Instituto  Dinamarqués del Film y constituye
un resumen antoldgico del universo de Eder
Santos, llegando a limites de sofisticacion
extremos en el uso del video como materia
expresiva y discursiva.  Urbino Memoriale de
Cristiano ~ Carloni y Stefano Franceschetti
(Italia, 1996, 12') consiguié el Gran Premio
del festival, compartido con el video de David
Larcher. Es una obra de dos autores que
estan comenzando a trabajar con el video
pero que logran de manera muy inspirada
elaborar un discurso profundo sobre la
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historia y los recuerdos de una ciudad. Como
declaré el jurado: “es un trabajo de jovenes
realizadores  que se destaca por su
simplicidad  expresiva y la sensibilidad al
relacionar  las imagenes y los sonidos a
través de un disefio que resalta los rastros de
la memoria”.

Retrospectiva Robert ~ Cahen. EI festival
ofrecié la oportunidad  de apreciar toda la
obra filmica y en video del realizador francés,
quizds el mas importante  de la actualidad

por su continuidad y compromiso con la
creacion. Desde Retrato de familia. su

primera pelicula que data de 1971, hasta
Siete visiones fugitivas, su Gltimo video
realizado en China el afio pasado, podemos
apreciar la decision radical de un artista
comprometido  con el arte desde el Unico
lugar posible: el trabajo y la busqueda
incesante  de una expresién propia. La vision
del mundo de Robert Cahen sigue un
derrotero  Unico con cualquier soporte que
utilice y en cualquier lugar que se encuentre.
Aprovechando  al maximo los elementos vy las
técnicas de la combinatoria  de las iméagenes

y el sonido, Cahen logra siempre una visién
particular  que conmueve y produce un goce
estético de alto nivel, algo raro y dificil de
mantener  durante  mas de 25 afios.

Otro plato fuerte del festival fue el estreno
absoluto de la 6pera audiovisual ~La messe de
terre de Michel Chion, que se representd en
el Teatro de Locarno. Discipulo directo de
Pierre  Schaeffer y excelente sonidista, Cruon
compuso en imagenes y sonidos un gran
espectaculo  de méas de dos horas. A sus
valores como obra videogréfica se suma una
presentacion  operistica.  El mismo realizador,
desde el medio de la platea, dirige toda la
representacion controlando  los niveles de las
bandas de sonido mientras con un micréfono
en mano va leyendo textos que se
complementan con las otras bandas de
sonido del video. Este experimento, asociado
a lo que podria ser un espectaculo lirico o
litirgico  (no es casual que la composicién sea
presentada  bajo la forma de una misa),
impacta por la eleccién de ejecutar en vivo
una obra que trasciende el formato de un
video terminado. Con musicas adicionales de
Olivier Messiaen, Franr,:0is Donato y Franz
Schubert, esta composicion, en el sentido
méas amplio de la palabra, reabre un espacio
teatral para el audiovisual  experimental.

Chion afirma que "La misa de la tierra, en la
que trabajo desde hace cinco afios pero cuyos
elementos  sonoros y visuales los vengo
creando desde veinte afios atrds, consiste en
una liturgia de lo concreto, de lo cotidiano,

del mundo materiaL La obra utiliza el texto
de la misa catdlica (en latin y en francés)

pero no (y esto voluntariamente) los simbolos
visuales del cristianismo  y sus objetos de
culto. La duracién poco habitual de la misa,

aproximadamente 150 minutos, se justifica a
partir de la idea de hacer entrar al



espectador-oyente al tiempo de la
representacion, un tiempo diferente y
ritualizado".

Averty, Dali & Welles. El teérico francés
Jean-Paul Fargier, en su permanente tarea
de articular el pensamiento del video con la
television, reivindico siempre la figura del
realizador televisivo Jean-Christophe

Averty, considerando su obra como ejemplo
de las posibilidades de utilizacion creativa de
la television en el armado de programas
fuera del esquema serial y uniforme del flujo
televisivo. La idea era demostrar que podia
existir un desarrollo expresivo de autor en la
television, ajeno al manejo habitual de los
canales. El festival programé de manera
especial uno de los trabajos antolégicos de
Averty, Salvador Dali. A Soft SelfPortrait
(uUSA, 1969, 60"), una obra que hoy aparece
comouna rareza insolita frente al desarrollo
masivo del lenguaje televisivo. Con la
complicidad y conduccion de Salvador Dali,
que aclara al inicio del programa el lenguaje
gue va a utilizar: "Yovoy a going to speak in
Dalian English”, yjunto a la locucién mitica
de Orson Welles, se demuestra que no solo
puede haber una television artistica sino que
esta también puede ser interesante, de alto
nivel y concitar el interés del pablico. El
programa tiene una estructura muy
elaborada, desde los registros en filmico, y
muchos efectos de posproduccion electrénicos
llevan a un extremo de ironia la profunda
vision del mundo de Dali. Como refiere
Marco Maria Gazzano, "esta es una obra que
se la puede considerar inédita, oen todo caso
rarisima e ignorada por los catalogos criticos
de la obra de Dali y de Averty, tal vez por ser
americana e independiente. En todo caso se
trata de un retrato fantasmagorico de un
fantasmagorico Dali, desatado en sus
performances (algunas de las cuales fueron
realizadas expresamente para el video), que
resultan documentos relevantes en el
analisis compositivo del maestro”. Es
evidente que Dali entendi6 claramente las
posibilidades de la television. El maestro
catalan despliega una estrategia de
conduccion cargada de un fuerte humor

basado en el uso del directo falseado y en la
permanente mirada a cadmara. En cuanto a
la puesta en escena, con sus disefios,
performances, intervenciones y actuaciones
con Gala, esta pensada inteligentemente
usando las especificidades del medio
televisivo. No se trata de un programa sobre
Dali, sino de un programa firmado por Daliy
Averty, maestros totales.

Otra de las perlas del festival fue la
presencia de la diosa Domiziana Giordano
comorealizadora de video independiente.

Para hablar de esta actriz una podria
referirse al cuento de Cortazar, "Queremos
tanto a Glenda”, o al mentado encuentro de
Richard Key Valdez con Carole Bouquet en
Paris. La italiana, ya un personaje de culto
para ciertos cinéflios por sus protagénicos en
Nostalgia de Tarkovski oNouvelle Vague de
Godard, irrumpioé en la muestra con su
primer trabajo en video, Virtual Memory
(Italia, 1995, 16'30"), que fue presentado por
ella misma en una iglesia de la Magdalena
en Cannobio, ciudad italiana fronteriza con
Locarno. El video habla de su protagonista:
Ella estd muerta porque ella estaba ya
muerta. Ella esta viva en las imagenes que
cred para estar viva, y su trama es la
siguiente: "Una conocida artista se suicido.
Un semiologo, un critico de arte, sus ex
amantes y sus psicoanalistas analizan los
puntos focales de la personalidad de la
extinta, que ha dejado como testamento una
autobiografia en imagenes"”. Asireza la
presentacion en el catalogo del festival. Esta
obra incurre en el error de considerar que
cualquier registro personal, pocoelaborado,
mal estructurado y lleno de inconsistencias
puede llegar a verse como un manifiesto que
usa la fragmentacion como recurso véalido del
lenguaje. En reali.dad se trata de un pastiche
mal trabajado y desprovisto de cualquier
elaboracién conceptual oexpresiva.
Domiziana Giordano tiene un largo camino
por recorrer si quiere seguir haciendo video.
Esperemos que sus admiradores no le hagan
lo mismo que los protagonjstas del cuento de
Cortazar deciden hacerle a Glenda Jackson
al final del mismo.

Locarno, comoocurre con los festivales
serios, propone programas académicos y la
publicacién y transcripcién de las
intervenciones, debates y analisis criticos
sobre autores, obras o diferentes tematicas
relacionadas con el audiovisual. Mas alla de
lohabitual en estos eventos, con sus fiestas,
rpcrpciones.v agapes de todo tipo, que en

Locarno no faltan, hay un importante trabajo
de discusion y reflexion que este afio se
centré en el tema de la cibercultura. El
profesor Augusto I!luminati, que ensefia
filosofia politica en la Universidad de Urbino,
expuso algunas ideas sobre el futuro de la
sociedad contemporanea afirmando que “la
practica de la frontera y la bifurcacién ya no
es mas una alegoria sino el lugar y el
sentimiento habitual de las variaciones de
identidad que nutren la subjetividad
auténtica”, y formulé algunas hipétesis sobre

un nuevo espacio urbano: la ciberciudad,
virtual o inteligente. El profesor Pierre Levy
del departamento de hipermedios de la
Universidad de Paris VIII se refiri6 a su vez
al tema de la "Cibercultura o el Universal sin
totalidad”, resultado de estudios que desde
hace tiempo viene realizando sobre las
implicaciones culturales y cognoscitivas de la
tecnologia numérica, con la idea de promover
su mejor utilizacion, analizando entre otros
los mecanismos de transmision del saber.
Finalmente el Gltimo dia del festival se
desarroll6 un coloquioen el mismo Monte
Verita de Ascona, en donde se discutio a
fondo sobre los efectos de los cambios
tecnologicosy la irrupcion del cligitalen el
futuro de la universidad. Este forum
concebido por el profesor René Berger de
Lausana, uno de los mayores expertos en
historia del arte europeo, situé en el centro
del debate la cuestion de las
transformaciones de las artes visuales en
soporte digital, hecho que considera una
verdadera revolucion cultural, filosofica,
ética y social, considerando las nuevas
relaciones de espacio y tiempo con las cuales
nos vemos confrontados. De alguna manera
se continuaba y anticipaba un largo debate,
ya iniciado desde hace tiempo, en torno a la
transformacion de los soportes audiovisuales,
particularmente el fotoquimicoy el
electrénico, a la informacion sintética ya su
posibilidad de manipulacién y transmision
simultanea entre ordenadores y servidores,
por ejemplo por Internet.

Mas alla de los encuentros casuales dentro
de un festival y de la moda actual de hablar
sobre el digital, en estos momentos tratar
estos temas de manera seria constituye una
cuestion vital. Dada la invasion global de
esta tecnologia a nivel de produccion,
creacion, lenguajes, difusiony
comercializacion, es imperioso pensar las
tendencias de los medios audiovisuales a
partir de estos cambios. Desde hace tiempo,
en el festival de Locarno esta cuestion es una
de las tematicas principales de los foros que
organiza.

Es importante sefialar que los presupuestos
gue manejan estos festivales son exiguos en
comparacion con los grandes y

espectaculares eventos del género a nivel
mundiaL Y a pesar de los recortes
presupuestarios, se mantiene la idea de
realizar un festival con el fin de producir
activos intercambios entre realizadores,
tedricos y especialistas que siguen creyendo
en la posibilidad del uso de los medios con
fmes artisticos. Una cuestion bien alejada del
manejo cultural institucional y de la cadena
de produccion comercial que hoy
monopolizan casi toda la produccién mundial
audiovisual.
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No se deje engafiar por las apariencias de otros nuevos
sistemas  operativos porque le van a suponer una inversion
mucho mayor de lo que usted se imagina, como un sistema base con
microprocesador  Pentium con un minimo de 16 megabytes de memoria
RAM(muchos recomiendan 32 megabytes) y 1 gigabyte de disco duro
para su instalacion completa. Antes de tomar una decision,

considere la original. .. Apple Macintosh.

Apple Macintoshya le lleva una gran ventaja a las demas
creando las Uinicas computadoras completamente integradas donde el
sistema operativo y el hardware trabajan conjuntamente mejor. Por eso
Apple Macintosh le ofrece multimedia mas fécil de usar e instalar, trabajar
en gréficas de 3-D, navegar por Internet y sumergirse en realidad virtual,*
tan s6lo oprimiendo unas teclas.

y como la computadora Power Macintosh ya usa el
verdadero poder del futuro con su avanzado microprocesacor
RISC PowerPC, en pruebas recientes, ha demostrado ser hasta un
102% maés rapida que las computadoras Pentium maés veloces.**

Hoy Apple Macintosh es la computadora mas

DOSy Wmdows.t y porque esta disefiada para ser aetualizable
y crecer con usted, lo acompafia hacia el futuro.

Conviértase al original como vya lo han hecho 20
millones de usuarios en el mundo. Apple Macintosh le
da poder, facilidad de uso, multimedia de verdad y
compatibilidad total. Tal vez por eso alguien compra
una Macintosh cada ocho segundos.
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Un perfil de Fran~ois Truffaut (1932-1984)

El hombre que amaba el cine

Yo solo funciono por sensaciones,
comprobadas.

por cosas ya
Es por eso que mis films estan llenos
de recuerdos de la juventud.

Escribir sobre Fran90is Truffaut puede ser mas dificil de lo que
parece en primera instancia si ~omo pasa con uno-- ante
cada film suyo predomina la identificacion inicial. Demasiado
cercano, tal vez. ;Habra que tomarlo en perspectiva, como él
supo hacer con muchas de sus criaturas? En su cine, el
comentario, la reflexion o el apunte (cominmente mas tefiido
de tenue comicidad que de ironia) parecian estrategias para
conjurar una pasion propia, siempre velada por el pudor.
Puede que nuestro acercamiento también procure guardar
distancias para no ser atrapado por la mera celebracién
cinéfila. Pensar a Truffaut es recordarlo; buena medida
cuando la actualidad no apunta en direccion a su presencia.
No vendria mal, inclusive, una vindicacion de Truffaut; hoy
parece convocar en muchos cierta mirada nostalgica o
condescendiente; hasta hay quienes como Bertrand Tavernier
(en el desagradable testimonio que emite en el documental de
Serge Toubiana y Michel Pascal Franr;ois Truffaut: portraits
volés) desearian desmantelar lo que consideran una suerte de
mistificacion. Pero el problema parece poseer otra arista: la de
como tomar la distancia justa con un cine que se presenta
como confidencialmente nuestro. Quien promovi6 la mas
apasionada defensa de una politica de autor para el cine,
produjo, en forma consecuente, una filmografia donde su
personalidad asoma a cada momento. Truffaut esta implicado
en sus films (y no solo cuando entra en pantalla, desde el fugaz
momento de Los cuatrocientos golpes hasta su re duplicacién
como director real y ficcional en La noche americana, o los
protagénicos en El niiio salvaje ola habitacion verde); sus
obras conducen inevitablemente a su persona.

Comencemos entonces -la figura lo impone-- por el relato de
la vida, esa que serd fuente expuesta de las otras historias.
Trataremos de evitar, no obstante, el recurso féacil de la
explicacion por la biografia. La cosa es mas compleja: en casos
como el de Truffaut, es el cine el que puede explicar a la vida.

Siempre iba al cine con cargo de conciencia, porque iba en
lugar de ir al colegio L. } en esas condiciones, toda pelicula se
transforma en una de detectives.

Ya sean las peliculas (21 largos vy 4 cortos), los libros (una
decena) o los cientos de articulos publicados desde su inicio
como critico, vida y obra no pueden separarse. EI mismo

nacimiento comienza una intriga. El 6 de febrero de 1932 naci6
en Paris, oficialmente anotado como hijo del dibujante técnico
Roland Truffaut y de Jeanine de Montferrand. La suya no fue
una infancia apacible. 10 aseguran las varias escuelas por las
que paso, algunas en compafiia de su amigo Pierre Lachenay.
Tampoco eran idilicas las relaciones con sus padres (corroidas
por la sospecha de que Roland no era su verdadero progenitor)
hasta una emancipacién bien temprana, a los 14 afios. Dej6 de
estudiar y fue cadete, empleado y soldador de taller. Padecio
en carne propia los avatares de una cinefilia extremada; le
saco dinero al abuelo para fundar un cineclub, y sus padres lo
recluyeron en un internado para su readaptacion, lo que
tampoco duraria mucho.

El cine fue su pasion central, pero no exclusiva. Estuvieron los
libros, los amigos, los actores, sobre todo las mujeres (“El cine
es el arte de la mujer, osea, de la actriz. El cometido del
director consiste en conseguir que las mujeres hagan cosas
hermosas"). Truffaut atravesdé tiempos revueltos: su militancia
fue decisiva en el Comité de Defensa de la Cinemateca que
respaldd a Henri Langlois ante un intento de desplazamiento
oficial de su direccién. Fue el Unico episodio politico que se
permitié: poco mas tarde se apartaria de los sucesos de mayo
1968, lo que con su aceptacion de formar parte de la Academia
de HollyWood provocé criticas feroces. Pero el hombre solo era
consecuente con las premisas -mas morales que politicas-
que se habia planteado tempranamente.  En 1979 fue
nombrado presidente de la Federacion Intemacional de
Cineclubes. Desempefi6 hasta poco antes de su muerte a ese,
el dnico cargo directivo que aceptdé en su vida. Un tumor
cerebral detectado en 1983 le hizo acelerar proyectos: una
reedicion ‘de su libro fundamental El cine segin Hitchcock, una
restauracién de Las dos inglesas y el amor (que consideraba su
mejor film) y la finalizacion de ese amable testamento que es
Confidencialmente  tuya. El 21 de octubre de 1984 moria en el
Hospital Americano de Neuilly, cerca de Paris.

Se llega a critico por azar, tras haber fracasado en
la enseiianza, la publicidad o la soldadura autogena.

Truffaut a los 18 buscaba la salvacion por el cine y los libros. A
los segundos los devoraria, comprandolos por pilas, los
escribiria y editaria, repartiendo prefacios con generosidad.
Con las peliculas comenzé desde chico escapandose de una no
muy estrecha custodia paterna para asistir al cine (Truffaut
siempre en fuga, dirigiéndose a un cine: de su casa, del cuartel
donde hace el servicio militar, de cualquier lado: la meta tenia
la forma de pelicula) hasta que resolvié pasar de la adiccion
("el cine en ese periodo de mi vida actuaba como una droga") a



la accién. Fundé en 1947 el Circulo Cinemaniaco, una logia
cinéfila a la medida de un serial de Feuillade. En ese cineclub
lo descubrié André Bazin, su padre simbélico, quien
practicamente lo adopt6 promoviéndolo como critico en la
efimera La Gazette du Cinéma, donde conoceria a Eric
Rohmer, Jean-Luc Godard y Jacques Rivette.

En 1951, desesperado por un amor no conespondido, Truffaut
entraba como voluntario al ejército. Poco después, Bazin y
Genet lo sacaron del confinamiento en un calabozo. Es
licenciado "con deshonor" un afio mas tarde. Bazin le consigui6
trabajo en un ministerio, pero también seria ese un empleo
corto; ya se perfilaba el critico Truffaut, polémica firma de
Cahiers du Cinéma y de Arts. En enero de 1954 la publicacion
en los Cahiers de su articulo "Una cierta tendencia del cine
francés" desaté un escandalo; al poco tiempo fue un clasico,
punto de partida editorial de la politica de autor que
conduciria a la Nouvelle Vague. Alli Truffaut demolia la
tradition de qualité del cine francés con una impetuosidad que
llegd a impedirle la acreditacion como critico en el Festival de
Cannes. Pero el oficio era para él algo pasajero: "Si el ejercicio
de la critica --escribia para entonces en Arts- resulta
admisible es bajo condicion de enfocarlo como trabajo
provisional, una fase transitoria ..." El pasaje a la accién
cobraba un rumbo definitivo que ya habia preparado
asistiendo a Roberto Rossellini en algunos proyectos
inacabados, y filmando cuatro cortos. En 1959, en la
temporada siguiente al escandalo de Cannes, Truffaut fue alli
aclamado por Los cuatrocientos golpes. "¢Fui un buen critico?
-se preguntaria afios mas tarde, respondiendo:-  No lo sé,
pero de lo que estoy seguro es de que siempre me colocaba del
lado de los pateados contra los pateadores."”

Un realizador sepuede comparar a un capitan de un
barco a la deriva. Hago mio ese slogan bien conocido:
las mujeres y los nifios primero.

En el pasaje del Truffaut critico al director de cine también se
jugd un acontecimiento biogréafico. En 1957 se casé con
Madeleine Morgenstem, hija de uno de los directivos de la
productora Cocinor; de inmediato fundé su propia compafiia,
Les Films du Canosse (homenaje a su pelicula favorita del
patron Renoir: La carrosse d'or). Esa productora permitio
existir rapidamente  a Paris nos pertenece, de Rivette, y El
testamento de Orfeo, de Cocteau. Su contribucion no ha sido
menor: dan fe de ello Godard, Pialat, Franju y Rohmer, entre
otros, que contaron con él como productor.

Con la nueva condicion comenzaron los malentendidos.

Muchos le reprocharon, luego de la sorprendente Disparen
sobre el pianista --que algunos confundidos creyeron
iconoclasta-,  su perseverancia dentro de una nalTativa y
estilo que no apostaba al rupturismo. Por cierto, nada mas
lejos de Truffaut que la vanguardia: su poética se situaba en
una convivencia entre la tradicion del cine americano y
algunos guias franceses (Renoir, sobre todo, pero también
Guitry o Vigo). La polémica del critico se habia orientado hacia
la denuncia del camelo, el psicologismo, el prejuicio literario
del cine de qualité. Pero ni bien tuvo una lata de pelicula para
filmar su primer corto (Une visite, hoy perdido) traté de hacer
con su amigo Rivette "una comedia a lo Cukor". Siempre los
inicios -aseguraba- son reveladores.

Desde los comienzos, la intrincacion de cine y vida provoco
cruces complejos. Si Los cuatrocientos golpes remite a lo
autobiografico, también es impensable sin Alemania, afio cero.
Si los largos del “ciclo Doinel" postulan a Jean-Piene  Léaud

como alter ego, las mismas peliculas fueron consideradas por
su autor como libretas de apuntes para instalar la ficcion en su
vida, mas que remitir a la operaciéon contraria. Hay en
Truffaut una propension novelesca: no por azar sus personajes
se mueven tendiendo a una meta tan absorbente como
inalcanzable, redoblando esa idea del cine que fue un faro para
aquel lector y cinéfilo precoz que encontraba en las ficciones un
sentido ausente en la vida cotidiana. "Siempre he preferido el
reflejo de la vida a la vida misma. Si elegi los libros y el cine
desde la edad de once o doce afios, esta claro que es porque
prefiero ver la vida a través de los libros y del cine.”

Dificil es establecer una linea pareja en Truffaut, pero
demasiado fécil seria concluir solo que su produccién es
inegular. La alternancia incluso era buscada; trataba de
balancear las ficciones de cierta adustez en el tono con otras
ligeras: a Los cuatrocientos golpes seguia Disparen sobre el
pianista; alas dos inglesas y el amor, Una chica linda como
yo, a La historia de Adela H., La piel dura; aLa habitacion
verde, El amor en fuga. Pero nada habfa en esto de
incongruencia; el movimiento pendular obedecia a ritmos
intemos. La duplicidad hasta era en forma intencional: "Mi
suefio -aseguré una vez- es el de conciliar estos dos
extremos aparentemente  opuestos como Renoir, que detesta el
suspense, y Hitchcock, que detesta las situaciones vagas"; lo
que puede apreciarse en sus policiales atipicos, donde
mientras la imagen cuenta un relato criminal, los didlogos
nanan una historia de amor. No obstante, algunos
lineamientos basicos permanecieron en toda su filmografia: la
apuesta a una nanacion basicamente visual; el disefio de
personajes complejos (incluso en el seno de tramas
presuntamente  policiacas); el interés por integrar al
espectador a un estilo transparente, donde sutilmente podria
descubrirse a veces la suntuosidad visual (especialmente
cuando intervenia Néstor Almendros) o algunas puntuaciones
que remitian a olvidadas figuras de estilo (el uso del dissolve,
del ciene en iris, de la imagen detenida) y daban un toque de
atemporalidad a sus films, apartandolos de modas varias.
Truffaut dirigio su atencion central a actores y personajes,
més que a la trama (en esto dominaba ampliamente su
costado Renoir, antes que el promovido por su admirado
Hitchcock); queria comprenderlos. Se acerca a ellos, o bien los
observaba tratando de conservar el enfoque o el angulo justo.
No es raro que los hechos fueran narrados en sus ficciones
desde diferentes puntos de vista, ovistos a la vez que
comentados en off, instalando un espacio de lenguaje entre lo
mostrado y su sentido posible. A veces, en la operacion se filtra
lo que podria ser confundido con frialdad o rigidez (Las dos
inglesas y el amor, La historia de Adela H.), aunque acaso
puede comprendérselo mejor como intento de reflexién sobre
esa pasién que consume a su criatura Yy que intenta conjurar
un creador que se reconoce semejante a ella. No hay desinterés
ni cinismo en Truffaut, mas bien un impulso constantemente
refrenado. Olivier Assayas sefialaria al respecto que “en cada
uno de sus films, incluso los que poseen la apariencia mas
tranquila, se juega algo muy violento".

Yy en cuanto a pasiones, estd la inevitable cinefilia. EIl placer
del cine dio en Truffaut ese homenaje fragil y entrafiable que
es La noche americana, donde la nostalgia vencié a la critica
en una version acaso demasiado evidente de ese amor
declarado. Hay que reconocerle, sin embargo, un delicado
equilibrio que le impide caer en lo banal, aun en la efusion



sentimental.  Los homenajes  truffautianos
lejanos a la vertiente necréfila y decadente
que despiadadamente retratase  Zulawski
amar). Sus referencias  cinematograficas  no se ostentan como
contrasefias  exclusivas. Y aun la malentendida  La habitacion
verde, con su culto a los muertos, se sitla en la vereda opuesta
de la memoria en accién que requiere para el cine y que genera
peliculas. La vela que en su infancia Truffaut prendia ante el
retrato de Balzac, que vuelve a encender el pequefio Doinel en
Los cuatrocientos golpes y que aqui se multiplica por decenas,
se dirige a otros muertos que los del cine.

Rossellini, Hitchcock, Renoir viven en sus peliculas.
toma pasajes, los cita, los recicla en un movimiento que se
dirige de las obras a los directores. Lo mismo hace con las
adaptaciones.  Cuando toma una fuente literaria, por lo comdn
integra al film fragmentos de otras obras del mismo escritor,
como si la traslacion fuera mas del universo de un autor, un
sujeto, que de ese objeto llamado libro. En dltima instancia,
para é€l se trataba de encontrar los trazos de una vida en la
obra, ya fuera escrita, ya filmada.

son discretos vy
de la cinefilia (esa
en Lo importante es

De ellos

Prefiero decir que wo he visto una pelicula si solamente la
he visto una vez. Creo que el problema del recuerdo es el
problema del cine.

se mezclan en la
por distintos personajes

Sucede que las peliculas de Truffaut
memoria. Hay didlogos pronunciados

en peliculas y situaciones diferentes, pero que dicen lo mismo.
Hay rostros que se repiten, historias que se retornan de un
film a otro (con la saga Doinel como paroxismo), hay objetos
como el jarron chino de Fahrenheit, que reaparece en el hotel
de La noche americana, y hay ndmeros como el 813 que
cabalisticamente insiste en su filmografia.

Un cine que indaga en la memoria: no en el almacenamiento

de datos, sino en las lineas de una historia, en la blsqueda de
un sentido que tiende de un modo u otro al absoluto (el
emblematico  titulo de Balzac parece estar hecho para FT): la
tension en Truffaut, tanto como en sus personajes, no se
establece entre el arte y la vida -que se encuentran

solidamente  fundidos-  sino entre la realidad que los rodea y
el ideal inalcanzable, que para él supo tomar la forma de su
siguiente pelicula. Siempre la mejor estaba por venir,

prometiendo el reencuentro  con el objeto perdido,
parte nunca habia sido otra cosa que ideal.

Fiel a sus origenes criticos, Truffaut acostumbraba  tratar de
explicar, por otra parte, el contacto que pretendia con su
publico: “"Pretendo que en su actitud con respecto al cine la
gente sea complice mia, y que al mismo tiempo el film la afecte
emocionalmente.  En el fondo, eso solo lo comprenden los viejos
amigos". Si la alquimia de la imagen funciona, el espacio que
se gana en el espectador es precisamente  ese. Y las

dificultades provienen de esa misma instalacion de su cine.
¢{No nos excederemos en el apasionamiento? o, por el contrario,
¢no caeremos en una mirada distante, desapegada?  Riesgos
del intento de eshozar algunos rasgos del semblante de ese
viejo amigo que asoma en cada una de sus peliculas. Y que
observaria el trance seguramente  sonriendo .

que por otra



Cierta tendencia en Truffaut

El golpe 401

En marzo de 1962, durante la
realizacion del Festival de Mar del Plata
tuve la oportunidad de conocer a
Fran((ois Truffaut. Oscar Joffe, Ariel
Maudet y yo mismo pactamos con él una
entrevista que seria publicada en la
revista Tiempo de Cine. Nos recibié en
su habitacion del Hotel Hermitage vy la
conversacion se prolongo
aproximadamente  durante dos horas. Si
los calculos no me fallan, Truffaut tenia
en ese momento treinta y dos afios y
nosotros diez menos. Era de tarde, en
ese momento estaba reunido el jurado y
esa noche se entregaban los premios.
Nosotros dabamos por seguro (y
también él, como se ver4 en unos
instantes) que iba a ganar su pelicula en
competicion, Jules et Jim.

Nos recibi6 distante pero amablemente;
parecia nervioso y no se sentd en ningun

momento. La conversacion gird
alrededor de temas, por cierto,
previsibles: los Cahiers du Cinéma, la

Nouvelle Vague, el cine de autor, los
cambios en los sistemas de produccion
basados en el aligeramiento  de los
equipos de rodaje, la pelicula virgen mas
sensible y el uso del sonido directo en
todas las circunstancias. Dado que él,
como el resto de sus compafieros de la
Nouvelle Vague, habian comenzado
filmando cortometrajes, yen la
Argentina, a partir de una ley que lo
fomentaba, algunos de nosotros ya
habiamos filmado nuestro primer corto,
también hablamos sobre el "pasaje” del
corto allargometraje. Como no podia ser
de otro modo, se hablé de la guerra de
Argelia. ";Por qué no filma usted sobre
la guerra de Argelia?”, le preguntd uno
de nosotros. "Y si a usted le interesa
tanto, ¢por qué no lo hace usted
mismo?"”, respondié con alguna
irritacion.

Si tuviera que juzgarlo por esas Unicas
dos horas de entrevista, Truffaut no
parecia una persona simpatica.

De pronto suena el teléfono de la
habitacion y Truffaut atiende. Por sus
respuestas cargadas de quejas y
maldiciones era evidente que no le
estaban dando precisamente una buena
noticia. Terminada la conversacién
telefénica se produjo una situacién
francamente embarazosa y un
larguisimo  silencio. Le dijimos que si él
preferia cortdbamos alli mismo nuestro
reportaje. Entonces nos contd: Jules et
Jim no habia ganado el festival. (Era
evidente que lo habia Ilamado alguien
del jurado o bien algin organizador del
festival que ya sabia los resultados.)
Habian elegido como mejor pelicula Los
dias contados de Elio Petri y Truffaut
iba a recibir el premio al mejor director.
En nuestra torpeza lo felicitamos con
frases tales como "de todos modos
deberia estar contento ... ser el mejor
director es algo muy importante ... etc.,
etc." Su respuesta cayO como un rayo:
"Francia no manda a un festival de
segunda categoria una pelicula que
podria competir en Cannes o Venecia
para no ganar el primer premio”. En lo
que a mi respecta hubo, por lo menos,
dos cosas que me sorprendieron: que
Truffaut hablara en nombre de Francia
y que fuera tan brutalmente descortés
con nuestra condiciéon de argentinos.
Luego se explayé en la misma direccion:
a la industria francesa del cine le
interesaba el mercado argentino y para
poder consolidarse en él habian
mandado un producto que excedia el
nivel que ellos le otorgaban al Festival
de Mar del Plata. Dicho de otro modo,
habian desperdiciado una pelicula
importante que ya no podria competir
en festivales de mayor jerarquia. A mi
también me pareci6 disparatada la
decision del jurado pero por otros

motivos; por cuestiones que solo hacian
a la calidad de las peliculas que
competian.

Muchos afios después, en ocasion de
recibir el Oscar a la mejor pelicula
extranjera por La noche americana,
Truffaut, agitando en sus manos el
trofeo, le dijo al auditorio que lo
aplaudia: "Lo tomo prestado, no me
pertenece, le pertenece a Hollywood, les
pertenece a ustedes que son el cine".
Pocos afios después fue actor de una
pelicula de Spielberg. En realidad, estas
cosas no deberian sorprender demasiado
porque muchos cine astas europeos
sintieron siempre (y hoy mas que nunca)
fascinacion por Hollywood. No me estoy
refiriendo, por supuesto, a los directores
que llegaron a los Estados Unidos
huyendo del nazismo sino a aquellos
para quienes Hollywood es la
culminacién de una carrera exitosa.

En ese sentido, La noche americana es
una pelicula clave en la obra de
Truffaut. La nuit américaine (su titulo
original) oDay for Night (como se
exhibié en Estados Unidos) es un
término técnico que designa el
procedimiento para lograr el efecto
noche rodando de dia a través de un
filtro que oscurece la escena y vuelve
negro al cielo. Es muy posible que se
haya recompensado este film
entregandole un Oscar porque ocultaba
bien, al mismo tiempo que revelaba, lo
que puede ser el cine: un truco magico,
que por su magia técnica atrae al
plblico. Dicho de otro modo, La noche
americana intenta lograr que el publico
se diga "asi es como son las cosas en el
cine".

Si se les preguntara  a los espectadores
como se hace el cine, después de
mostrarles  peliculas que lo tienen como



tema, ¢qué nos responderian? Si vieran
El hombre de la camara de Dziga Vertov
podrian decir: "Se trata de poner la
camara por todas partes, filmar por
todas partes, la gente que trabaja o que
practica deportes y luego juntar las
cosas de una manera determinada”. Si
vieran Cautivos del mal de Vincente
Minnelli dirian: "por lo que veo, el cine
es en todos los casos una cuestion de
dinero; alguien que tiene dinero se lo da
a otro y luego este otro finge que es un
artista”. Si se les mostrara El desprecio
de Jean-Luc Godard es probable que
alguien dijera: "No sé muy bien, veo a
gente que trabaja en el cine, y luego veo
que lo que ahi sucede deteriora las
relaciones de la gente, y todo el mundo
al final de la pelicula esta un pocoo
mucho peor que cuando empezd..."
Ahora bien, si vieran La noche
americana, ¢como podrian describir qué
es hacer un film? Como una actividad
que no deja de tener ciertas tensiones
pero en la que la gente que trabaja en
ella es finalmente feliz de hacer lo que
hace. Esto confirmaria la idea de que si
bien el cine es un misterio, pagando una
entrada se lo puede conocer bastante
bien.

En 1962 no sabiamos estas cosas (oal
menos yo no las sabia) y es muy
probable que algunos de los integrantes
de la Nouvelle Vague solo las intuyeran.

Considerabamos a ese nuevo cine como
un todo homogéneo y no haciamos
demasiado distingo entre sus peliculas,
sobre todo entre las de Godard y
Truffaut que eran las que seguramente
habiamos visto. Ellos tenian una parte
de la responsabilidad en todo esto, en
primer lugar porque no sé si ellos
mismos percibian las diferencias que
luego iban a separados. Y también
porque se presentaban a si mismos como
un movimiento estético que habia tenido
sus origenes en los Cahiers du Cinéma.
Lo que sucede es que la célebre "politica
de los autores”, slogan que atraviesa la
revista y luego las primeras peliculas del
grupo, se convirtié en algo que los
definia y, al mismo tiempo, en un gran
malentendido. Hace poco, Godard decia
que esa frase no se habia entendido
correctamente: se habia puesto el acento
en la palabra "autor" cuando lo que
importaba realmente era la palabra
"politica". En realidad, la famosa
"politica de los autores” tenia como
objetivo desplazar a los viejos directores
del cine francés y que fueran esos
jovenes de los Cahiers los que ocuparan
su lugar. Lo que se admiraba en Francia
era el cinéma de qualité. Contra este,
ellos reivindicaron el cine comercial
americano porque carecia de la
pretension seudoartistica de los
directores franceses. Intentaron y
lograron imponer la idea de que
cualquier pelicula americana de
gangsters era superior a un film francés

escrito por un académico o un guionista
célebre. Esta, que fue una consigna de
batalla, algunos la creyeron mas que
otros y empezaron a vivir y a filmar bajo
la mitologia del cine americano.

Si bien seria injusto afirmar que toda la
obra de Truffaut esta atravesada por esa
idea, algunas de sus peliculas se fueron
alejando cada vez mas de la radicalidad
de Los cuatrocientos golpes y Disparen
sobre el pianista. La actitud corrosivay
sin concesiones fue cediendo lugar a un
cine amable y reconciliado consigo
mismo. Hay un cambio en Truffaut que
incluso se expresa en la recopilacion que
hace de sus viejos articulos en 1975. Es
como si se hubiera dejado "atrapar por el
cine" y sintiera la necesidad de moderar
algunas de sus posiciones mas radicales.
Efectivamente, en Las peliculas de mi
vida, elige no incluir su célebre y
polémico "Una cierta tendencia del cine
francés" y otros articulos en los que
también atacaba ferozmente a Claude
Autant-Lara; desempolva, en cambio,
dos textos menores donde lo trata con
cierta consideracién. Se podria decir que
Truffaut cambid de idea y que estaba en
todo su derecho. También se podria
pensar que, con estas operaciones,
Truffaut rearmd su historia,
borroneando sus posiciones mas
radicales y adoptando una perspectiva
mas tolerante, en la que sus propios
films, films dulces comoLa noche
americana, entraran en una linea donde
habia mas continuidad que ruptura .»



Pequefio Franrois sin ilustrar

Diccilonario

Truffaut

André Bazin: André Bazin, que acaba de
morir a los cuarenta afios, era el mejor
escritor de cine de Europa. Desde aquel
dia de 1948 en el que me dio mi primer
trabajo de cinéfilo a su lado, me converti
en su hijo adoptivo y le debo todo lo que
fue feliz en mi vida. El me ensefid a
escribir sobre cine, corrigié y publicod mis
primeros articulos y gracias a €l pude
acceder a la puesta en escena. Murid
pocas horas después del comienzo de la
primera jomada de rodaje de Los
cuatrocientos golpes.

Si tuviera que hacer un retrato de André
Bazin, pensaria en este copete de una
revista americana: "El hombre mas
extraordinario que conoci”.

André Bazin, como los personajes de
Giraudoux, era un hombre "antes del
pecado original”. Todo el mundo sabia que
era honesto y bueno, pero su honestidad y
su bondad sorprendian siempre. Hablar
con él era como para un hindd bafarse en
el Ganges ...

No sé si el mundo es malvado ojusto, pero
estoy seguro de que son los hombres como
Bazin los que lo hacen mejor, porque, a
fuerza de hacer creer que la vida era
buena y de actuar como si lo fuera, André
hacia el bien a todos los que se le
acercaban.

André Bazin era demasiado calido para
que uno escriba sobre él frases vacias del
tipo: "Siempre vivo... Presente entre
nosotros, etc." Murid y es una verdadera
desolacion, un hecho cruel y de una
tristeza abominable. No se puede mas que
llorarlo vy releerlo ...

Artistas  vs. critica: En lo mas intimo,
ningln artista llega a aceptar la funcion
de la critica. Al comienzo, no le preocupa,
probablemente  porque la critica es, a la
vez, Gtil y mas indulgente con los
principiantes. Después, con el tiempo, el
artista y el critico se consolidan en sus
papeles respectivos, quiza llegan a
conocerse personalmente y muy pronto se
miran, si no como adversarios, al menos

-la comparacion simplista se impone--
como perro y gato.

El artista, una vez que ha sido reconocido
como tal, rechaza sordamente que la
critica tenga alguna funcion. Si lo admite,
deseara que le sea propicia, que le sea
atil. Pero se equivoca. El artista reprocha
a la critica que obra de mala fe, pero ¢no
obra él también de mala fe a menudo? Me
parecieron detestables los repetidos
ataques del general De Gaulle y luego de
Pompidou contra la prensa. Y lo mismo
podria decir del artista que se queja de la
critica. La actitud mas lamentable de un
hombre publico es jugar con estas dos
cartas: 1) desprecio por la prensa, 2) ni
siquiera la leo.

(...] No hay ningln gran artista que no
haya cedido alguna vez a la tentacion de
declarar la guerra a la critica, pero creo
sinceramente que hay que comprenderlo
como un defecto, como una debilidad,
aunque se trate de Flaubert ("No ha
habido una buena critica desde que la
critica existe”) oincluso de Ingmar
Bergman, que abofeted a un critico en
Estocolmo.

(...] Me pareceria valiente el artista que,
sin insultar a la critica, la rechazara en el
momento en que le es totalmente

favorable. (...] En vez de eso,
contemplamos de continuo la triste
situacion de artistas a los que no les
parece necesario protestar hasta el dia en
que son atacados. La mala fe, si la hay, no
aparece en un solo lado ...

La Unica pregunta que hay que plantear a
todos los que se rebelan contra las criticas
desfavorables es esta: ;prefieren correr el
riesgo de que la critica no hable nunca de
ustedes y que su trabajo no sea objeto
jamas de una sola linea impresa? ¢Sio
no?

Entre el artista vy el critico todo se
desarrolla como en una relacion de
fuerzas. Curiosamente, en ningun
momento el critico pierde de vista que
lleva la peor parte -aunque trate de
disimularlo con la rotundidad de su

estilo-, mientras que el artista olvida
constantemente  su supremacia
ontoldgica. Esa pérdida de lucidez en el
artista puede ser atribuida a su
emotividad, a su sensibilidad (oa su
sensibleria) y, seguramente, a la dosis
mas o menos fuerte de paranoia que
parece tocarle en suerte a todo artista.

Capra: El endurecimiento  de la vida
social al acabar la Segunda Guerra
Mundial, la generalizacién del egoismo, la
obstinacion de los millonarios en creer
que se "lo llevaran consigo™ (el dinero),
han hecho cada vez mas improbables
milagros [los de los finales felices de
Capra]. Pero ante la angustia humana,
las dudas vy la inquietud, ante la lucha
cotidiana por la vida, Capra fue algo asi
como un curandero, es decir, un
adversario de la medicina oficial. Y
ademas ese buen médico era también un
gran director de cine.

€s0s

Chaplin:  Durante los afios que
precedieron al descubrimiento  del sonoro,
todo el mundo, especialmente los
escritores y los intelectuales, despreciaron
el cine. Solo veian en él una barraca de
feria oun arte menor. Pero habia una
excepcion: Charlie Chaplin, y me imagino
que eso tuvo que parecerles odioso a los
que habian prestado atencion a los films
de Griffith, Stroheim o Keaton. La
polémica de entonces era: ¢es el cine un
arte? Pero esta disputa entre dos grupos
de intelectuales no interesaba al publico,
que ni siquiera se lo cuestionaba. El
publico, con un entusiasmo cuyas
proporciones son hoy muy dificiles de
imaginar -habria  que trasponer al
mundo entero el culto de que goz6 Eva
Perén en Argentina-, convirtio a
Chaplin en el hombre mas famoso del
mundo en la época inmediata a la
Primera Guerra Mundial.

Cine a escondidas:  Sin ser cinéfilos, mis
padres seguian los espectaculos vy
hablaban entre ellos de las obras y de los
films mas importantes. Esto orientd mis
gustos. Ellos me llevaban a ver algunos
films pero enseguida adquiri el habito de
ir a escondidas a ver las peliculas a las
gue no me invitaban. Cuando mis padres
salian juntos por la noche, yo también lo
hacia, diez minutos después que ellos,
para ir al cine, en general a la sala mas
cercana. No disfrutaba mucho de la
pelicula porque la angustia de ser
descubierto 'y de volver después que ellos
era demasiado fuerte. Guardo de aquella
época una gran angustia y los films estan
ligados a esa gran angustia, a una idea de
clandestinidad. Mas tarde, encontré una
forma méas cémoda de ir al cine a la tarde:
faltar a la escuela.

Cine erético: Formo parte de los miles
de lectores del mundo para quienes la
obra de Henry Miller no solo ha sido
apasionante  sino que les ha ayudado a
vivir. Solia atormentarme la idea de que



el cine estuviera hasta tal punto atrasado
con respecto a los libros de Henry Miller,
es decir, a la vida tal como es.
Desgraciadamente  no puedo citar todavia
ni un solo film er6tico que sea el
equivalente de Henry Miller (los mejores,
desde Bergman a Bertolucci, han sido
peliculas pesimistas), pero, después de
todo, esta conquista de la libertad es, para
el cine, muy reciente y debemos
considerar también que la crudeza de las
imagenes plantea problemas méas arduos
que la de las palabras.

Critica 1:En Hollywood se escucha
muchas veces esta frase: "Todo el mundo
tiene dos oficios, el suyo propio y el de
critico de cine". Es verdad, y se puede, a
voluntad, alegrarse o lamentarse por ello.
Yo elegi desde hace tiempo alegrarme,
prefiriendo ese estado de cosas al
aislamiento vy la indiferencia en que viven
y trabajan los masicos vy, sobre todo, los
pintores.

No importa quién pueda llegar a ser
critico de cine. No se le pedird al
postulante ni la décima parte de los
conocimientos que se le exigen al critico
literario, musical o de arte. Un director de
cine actual debe aceptar la idea de que su
trabajo puede ser juzgado eventualmente
por alguien que quizd no vio nunca una
pelicula de Murnau.

En contrapartida a esta tolerancia,
uno, dentro de la redaccion de un
periddico, se creerd autorizado a llevar la
contraria al titular de la seccién de cine.
El jefe de redaccion manifiesta el mas
prudente respeto a la opinién de su critico
musical pero aborda de buena gana al
critico de cine en un pasillo: "Oye, td, te
has cargado el dltimo Louis Malle, pero
mi mujer no estd de acuerdo contigo, a
ella le ha encantado".

cada

Critica 2: No debemos exigirle

demasiado a la critica y mucho menos que
funcione como una ciencia exacta. Puesto
que el arte no es algo cientifico, ¢por qué
la critica habria de serlo?

El principal reproche que se puede
esgrimir contra ciertas criticas -y cierto
tipo de critica- es que rara vez hablan de
cine. Es preciso saber que el guién de una
pelicula no es la pelicula. Hay que
admitir igualmente que no todos los films
son psicologicos. El critico debe meditar
sobre esta afirmacién de Jean Renoir:
"Todo gran arte es abstracto”. Debe
prestar atencién a la forma y comprender
que algunos artistas, por ejemplo Dreyer
ovan Sternberg, no intentan que parezca
verosimil.

[...]1Bien, acabaré mi defensa de la critica
recordando que los elogios excesivos,
cuando son unadnimes y escoltan toda una
carrera, pueden esterilizar a un artista
mucho mas que la ducha de agua fria que
corresponde a la realidad de la vida.

Exclusividad:
en la vida como un rival

Yo veia todo lo que existe
del cine. Es decir

que detestaba el teatro porque le hacia
competencia al cine. Pero por la misma
razoén no practicaba deportes de invierno,
no sé esquiar, no sé nadar, no sé hacer
nada. Noiria a ver una carrera, ni un
partido, ni cualquier otra cosa, porque
tendria la impresion de traicionar al cine.
Jamés se me ocurriria salir de caza ode
pesca o lo que fuera. Con el tiempo
cambié de idea, soy mas tolerante. Acepto
que los otros vayan a cazar, a pescar, a
esquiar, pero yo no participo, no. El cine
tiene la exclusividad total.
Financiamiento:  Un verdadero cine asta
de izquierda debe desear que el cine
dependa del estado, que la cultura esté
subvencionada. Yo prefiero que los films
se financien ellos mismos. Prefiero el
juego normal del comercio, fabricar un
film y venderlo con un beneficio. Si el cine
francés un dia se nacionalizara bajo un
régimen socialista o liberal, ese seria un
motivo suficiente para partir e instalarme
en otro pais, en un lugar en donde el cine
dependa del sistema capitalista de gastos
y beneficios.

Fritz Lang 1:Si tuviera que nombrar al
méas subestimado de los directores,
instantaneamente  vendria a mi mente
Fritz Lang. Los criticos e historiadores del
cine admiten que sus films alemanes
tienen algin valor e incluso toleran
algunas de sus peliculas americanas, pero
le niegan cualquier tipo de genio cuando
"firma" peliculas de espias, de guerra,
westems o simples thrillers.

Con el correr del tiempo, Fritz Lang fue
purificando su estilo como lo hicieron
Renoir, Hitchcock y Hawks. El lirismo y
el humor le dieron paso a la amargura y
elevaron el criticismo. Si, me atrevo a
escribir hoy que Fritz Lang es mas

grande y sobre todo méas profundo,

aunque guste menos.

Fritz Lang 2: La obra entera de Fritz
Lang, de la cual Solo vivimos una vez es
uno de los eslabones mas importantes,
ilustra (jcon qué obstinacién vy talento!)
esta forma de pensar: nadie puede juzgar
a nadie, todos somos culpables, todos
somos victimas.

(El estilo de Fritz Lang? Se define con
una palabra: inexorable.

[...]1Fritz Lang ... no solo es un artista
genial sino el mas solitario e
incomprendido de los cineastas
contemporaneos.

Godard: Jean-Luc. Para no obligarte a
leer esta carta desagradable hasta el
final, comienzo por lo esencial: no
participaré en la coproduccién de tu film.
En segundo lugar, te devuelvo tu carta a
Jean-Pierre  Léaud: la lei y la encuentro
asquerosa. Es a causa de ella que siento
que ha llegado el momento de decirte,
largamente, que te portds como una
mierda. [...]

Hoy estas fuerte, se te ve fuerte, detentas
la verdad sobre la vida, la politica, el

compromiso, el cine, el amor; todo es muy
claro para vos y quien piense diferente es
un cerdo, aunque Vvos no pensas lo mismo
en junio que en abril. [...]

La idea de que los hombres son iguales es
tedrica para vos, no es sentida. Es por eso
que no llegds a amar nada, ni a ayudar a
nadie, mas que tirando billetes sobre la
mesa. [...]

Amante de los gestos y de las
declaraciones espectaculares, altivo y
perentorio, estds siempre en 1973
instalado en tu pedestal, indiferente a los
otros, incapaz de consagrar algunas horas
desinteresadas  para ayudar a alguien.
Entre tu interés por las masas y tu
narcisismo, no hay lugar para nada ni
para nadie. Quién te trataria de genio,
hagas lo que hagas, si no esta famosa
izquierda elegante que va de Susan
Sontag a Bertolucci ...

Hitchcock: Si el cine fuese una religion,
Hitchcock seria el sumo sacerdote.

Impostura: Si el cine no existiera yo no
sabria qué hacer. No conozco otra cosa.
Estaria como enfermo. Pero tengo la
sensacion de que no estoy en el cine por
azar. Siempre me senti incbmodo en la
vida. Cuando era periodista, como no
habia hecho la escuela secundaria, sentia
que no tenia derecho a escribir o que lo
hacia mal. Pero con el cine, por el
contrario, las cosas no van mal. A la gente
le gustan o no le gustan mis peliculas,
pero no discuten el hecho de que sea
cineasta. Dicho de otra manera: no hubo
impostura de mi parte. No me equivoqué
respecto de mi vocacién. En los afios 58,
59,60, el temor de ser un "impostor" me
atormentaba.  El tiempo y la reacciéon del
publico lo han hecho desaparecer. Ahora,
cuando un film me parece terminado,
mostrable, me prohibo volver sobre ély
paso al siguiente. Siempre hay una nueva
pelicula esperando.

Infancia: Mi padre era dibujante técnico
pero sobre todo un apasionado del
alpinismo, tanto como mi madre, que era
secretaria en el semanario L'lllustration,
en la calle Saint-Georges, donde
trabajaba mi abuelo, Jean de
Monferrand, también alpinista y
personaje oficial del Club Alpino francés.
En el barrio pasaban por formidables
excéntricos porque todos los sabados a la
mafiana partian en short y mochila y
volvian el domingo a la noche. Naci en
Paris, muy cerca de la Place Pigalle, el 6
de febrero de 1932. Enseguida me
mandaron a la guarderia y mas tarde fui
confiado a mi abuela hasta los ocho afios.
Cuando ella murié, mis padres volvieron
a hacerse cargo de mi. No eran malos.
Solamente nerviosos y ocupados. Mi
madre era una amargada. A ella le habria
gustado sin duda una vida mas brillante.
Yo no era deportista, enseguida me atrajo
el cine. En mi casa, eso de no amar el
camping parecia extrafio.



John Ford 1:Jolm Ford simboliza una
edad de Hollywood: aquella en la que la
buena salud prevalecia sobre la
inteligencia, el oficio sobre la sinceridad.
Esta edad se ha ido; las peliculas de Elia
Kazan vy las de Nicholas Ray hacen mas
dinero que las de John Ford, la poesia
triunfa  sobre el entretenimiento.

La buena salud es una virtud, por
supuesto, pero no es suficiente y John
Ford, senil y repetitivo, nos aburre.

En Méas corazon que odio, la camara
siempre llega después de que termind la
batalla, con el tren de John Ford llegando
tarde para rodar las ruinas todavia
humeantes, los cadaveres todavia tibios o
las huellas. Y como John Ford no sabe
como filmar el paso del tiempo, entre el
primero y el Gltimo plano sentimos como
si, en lugar de cinco afios, hubieran
transcurrido  dos dias.

Los colores no son feos y si usted ve la
pelicula en el cine Rex, el hecho de que
esté permitido fumar hace un poco mas
soportable el aburrimiento  fordiano.

John Ford 2:John Ford era de esos
artistas que nunca pronuncian la palabra
"arte” y de esos poetas que no hablan
nunca de "poesia”.

John Ford podria haber recibido (ex-
aequo con Howard Hawks) el premio a la
"puesta en escena invisible”. Quiero decir
que en estos grandes nanadores  de
historias la camara no se nota: muy pocos
movimientos de camara -solo para
acompafiar a un personaje-, una
mayoria de planos quietos, filmados
siempre a la distancia exacta, en fin, un
estilo de escritura tenue y fluido que
puede compararse al de Guy de
Maupassant o Turguéniev.

Con una regia facilidad, John Ford sabia
hacer reir o llorar al publico. Lo Unico que
no sabia era jaburrir!

y puesto que John Ford creia en Dios:
God bless John Ford.

Jean Vigo: ;Cual era el secreto de Jean
Vigo? Probablemente  que vivia mas
intensamente  que la mayoria de la gente.
El trabajo en cine es ingrato por su
fraccionamiento.  Se ruedan de cinco a
quince segundos de pelicula, luego se para
durante una hora. No existe, en un plato
de cine, la oportunidad de “calentarse"
como podia ocurrirle a Henry Miller ante
su mesa de trabajo. En la pagina veinte,
algo parecido a la fiebre lo asalta, lo
arrastra y lo que escribe se convierte en
formidable, en sublime quiza. Da la
impresion de que Jean Vigo trabajaba
continuamente  en ese estado de trance
pero sin perder nunca la lucidez. Sabemos
que estaba ya enfermo cuando rodé sus
dos peliculas, y que incluso dirigio
algunas secuencias de Cero en conducta
postrado en una camilla. Asi pues se
impone légicamente la teoria de una
especie de estado febril en el que se
encontraba al rodar. Es muy posible y
muy plausible. Es verdad que se puede

ser efectivamente més brillante, maés
vigoroso, mas intenso cuando “se tiene
fiebre”. A uno de sus amigos que lo
aconsejaba cuidarse, dosificarse, Vigo le
respondio que presentia que se le
escapaba el tiempo, que tenia que darlo

todo cuanto antes. Por eso Vigo,
sabiéndose condenado, se sinti6
estimulado por esa carrera contra reloj,

por ese tiempo contado. Detras de la
camara, debia encontrarse en ese estado
de animo del que habla Ingmar Bergman:
"Hay que rodar cada pelicula como si

fuera la ultima".
Leer: La pasion por la literatura vy los
libros viene de mi familia. Mi abuela

materna, quien me educd en mi primera
infancia, amaba mucho los libros. En esa
época, yo pasaba largos momentos en la
calle Laffitte, en lo de un librero en donde
mi abuela compraba o alquilaba libros. Yo
tejla seis o siete afios, era la época de la
preguerra.  Mi abuela era literata. Fue
ella quien comenzé a leerme libros y me
ensefi6 a leer. Mas tarde, vivi con mi
madre, que no soportaba el ruido y me
pedia que me quedara quieto sin hacer
ruido, sin hablar, horas y horas. Entonces
yo lefa, era la Unica ocupacion que podia
ejercer sin molestarla. Lei muchisimo
durante la Ocupacién. Como estaba solo
muy seguido, tomé el gusto de leer libros
de adultos, aquellos que leia mi madre.
Cuando tenia 14 o 15 afios me compré, a
50 centavos cada uno, 450 pequefios
volimenes grises: Les classiqu.es Fayard.
Y me puse a leerlos por orden alfabético,
comenzando por la A (Aristofanes) para
terminar  en la V (Voltaire), sin dejar
pasar un solo titulo, un solo volumen, una
sola pagina.

Estaba muy impresionado por Alphonse
Daudet. Pero para mi la gran revelacion
fue Balzac, y no es azaroso que el nifio de
Los cuatrocientos golpes le levante un
altar.

Literatura: Para nG "una obra ligera" no
quiere decir nada: oes buena o es mala.
Me rio cuando escucho que Guitry es un
autor de la burguesia: yo retengo
solamente que es un tipo formidable con
un gran poder de invencién y gracia. Lo
mismo ocurre con Giraudoux (“florido”,
"decorativo”, etc.), Claudel, 201la, a quien
siempre amé. Soy muy firme en mis
gustos y las palabras “populista”,
"naturalista”,  "melodramético”,  "ligero" u
otras no tienen a priori un sentido
peyorativo para mi. Primero pido ver, no
me importa la etiqueta.

Los cuatrocientos golpes 1:
Contrariamente  a lo que se ha publicado
en la prensa desde el Festival de Calmes,
Los cuatrocientos golpes no es un film
autobiografico. Uno no hace un film solo y
si yo solamente hubiera querido poner en
escena mi adolescencia, no le habria
pedido a Marcel Moussy que colaborara

en el guién ni redactara los dialogos. Si el
joven Antoine Doinel se parece a veces al

adolescente  turbulento  que yo fui, sus
padres no se parecen para nada a los
mios, que fueron excelentes

Los cuatrocientos golpes 2: Tuve la
infancia de Antoine de Los cuatrocientos
golpes. No habia exageracion en el film.
De hecho, tengo la impresion de haber
omitido cosas que podrian haber parecido
inverosimiles.

Lubitsch: ~ Bien o mal utilizada, la
expresion “puesta en escena” tiene un
significado muy concreto. Aqui se trata de
poner en marcha unjuego que solo puede

jugarse entre tres y durante la
proyeccion. ;Quiénes son los jugadores?
Lubitsch, la pelicula vy el publico.
Minnellistas: Yo suelo decir que los
"minnellistas”  (los amantes de Minnelli) o
los amantes del cine americano son
personas que no buscan verse reflejados

en un film. Buscan una evasion absoluta
incluyendo el desarraigo visual: prefieren
no ver su propia ciudad, sus propias
calles, su propio mundo.

Moda: ;Osaria hoy filmar Jules y Jim?
Tendria la impresion de coquetear con la
moda, de hacer un film feminista. En su
época, me habia impresionado el hecho de
que en todas las peliculas, incluso las
buenas, si se mostraba a una persona
amada por otras dos, se daba a elegir al
plblico a una de ellas. No existia la idea
de la "eleccion imposible”. Yeso era lo que
me gustaba, la idea de mostrar que, a
veces, no se le puede dar la razon a nadie,
que una mujer puede amar a dos hombres

y que los dos sean buenos. Esta idea me
motivaba. Hoy, seria recuperada por el
feminismo: independencia,  eleccion de la

mujer ... La actualidad me daria mas bien
deseos de huir.

Sé que esta actitud parece desagradable.
Digamos que el rechazo de estar a la
moda es tan profundo en mi que me hace
darles la espalda a temas que
eventualmente  me interesarian.
puedo trabajar bajo presion, bajo

Pero no

amenaza. Yy una de las mas grandes
amenazas en 1978 es la moda.
Nouvelle  Vague: La pelicula del
mafiana la intuyo como mas personal

incluso que una novela individual o
autobiografica.  Como una confesion o
como un diario intimo. Los jovenes
cineastas se expresaran  en primera
persona y nos contaran todo lo que les ha
pasado: podra ser la historia de su primer
amor o del mas reciente, su posicion
politica, una cronica de viaje, una
enfermedad, su servicio militar, su boda,
las pasadas vacaciones, yeso gustara
porque serd algo verdadero y nuevo ... La
pelicula del mafiana serd un acto de
amor.

Obra: Asi como se dice que una persona
cuaja definitivamente  entre los siete y los
doce afios, se puede afirmar que un



cineasta muestra todo lo que puede dar de
si en los primeros cincuenta metros de
pelicula que filma. Su primera obra es él
mismo, y lo que haga a continuacién, por
supuesto, seguird siendo él mismo.
Siempre sera y hard lo mismo, solo que a
veces resultara muy bueno (obra maestra)
y otras veces menos bueno (obra fallida).
Todo Orson Welles estd ya en la primera
bobina de El ciudadano, todo Bufiuel en
El perro andaluz, todo Godard en Une
jeune coquette (16 rnm).

Partie de campagne: Partie de
campagne (1936) es una pelicula de puras
sensaciones. Cada brizna de hierba nos
cosquillea en la cara. Adaptada a partir
de una historia de Guy de Maupassant,
Partie de campagne es el Gnico
equivalente auténtico en la pantalla del
arte de la novela corta. Sin la ayuda de
una sola linea de comentario, Renoir nos
ofrece cuarenta y cinco minutos de prosa
poética cuya verdad, en algunos
momentos, nos estremece 0 nos pone la
carne de gallina. Ese film, el mas fisico de
su autor, los conmovera fisicamente.

Politica:  Con un desprecio total yo
pensaba que todos los politicos eran
gangsters. Yo abria el diario directamente
en la seccion de cine. No tenia ningln
problema. No sabia nada de lo que pasaba
en el mundo. Me puse furioso el dia de la
muerte de Max Ophuls, porque los diarios
no hablaban mas que de la muerte de
Edouard Herriot. Yo me decia: ";Quién es
ese tipo? Es Ophuls el que importa".
Luego me desperté un poco con la guerra
de Argelia. Yo no me considero de
izquierda, porque no soy militante y no
tengo actividades politicas, aunque pueda
coincidir con las posiciones de la
izquierda. Lo que me molesta de los
intelectuales de izquierda es que tengo la
impresion de que son de izquierda por
malas razones: es decir, para parecer
jovenes, parecer revolucionarios. Para mi,
solo hay una muy buena razén para ser
de izquierda: es lo mas justo. Es por eso
que voto a los socialistas.

Primera salida al cine: No guardo un
buen recuerdo del primer film que vi en
1938 0 1939 a causa de la estupidez del
"continuado”. Mi tia me habia Ilevado al
cine entramos con la pelicula ya
empezada y en la pantalla se veia una
escena de matrimonio. Dos horas mas
tarde, la misma escena reaparecié y mi
tia dijo: "Es aqui cuando llegamos", y nos
fuimos.

Esto me hace acordar al cuento de la
niflita que vio Juana de Arco en el cine y
que cuenta el film: "Es sobre una mujer
que meten en el fuego y luego se convierte
en pastora".

Reflejo de la vida: Siempre preferi el
reflejo de la vida a la vida misma. Si elegi
la literatura y el cine a los once o doce
afios es porque preferi ver la vida a través
de los libros y del cine. No soy para nada

sensible a la naturaleza. Cuando filmé
Jules y Jim, elegi un chalet entre otros
veinte, pero antes jamas habia mirado un
chalet, ni una pradera, ni un bosque.
Como cineasta sé que hace falta el mas
bello chalet, pero es para beneficio del
film. Si alguien me preguntara cudles son
los lugares que mas amé en mi vida, diria
que es el campo en Amanecer de Murnau
o la ciudad del mismo film, pero nunca
citaria un lugar que visité, porque nunca
visito nada. Sé que esto es un poco
anormal pero es asi. Nome gustan los
paisajes ni las cosas. Me gusta la gente,
me intereso por las ideas y por los
sentimientos.

Refugio: Con el tiempo se hizo evidente
para mi que el cine ha sido mucho mas
que un refugio. Digamos que ahora no me
cabe ninguna duda respecto del caracter
neurdtico de mi amor por el cine. No creo
exagerar al decir que el cine me salvd la
vida. Por eso no puedo hablar del cine
intelectualmente.  Usé la palabra "droga"
antes de que se pusiera de moda. Si me
volqué al cine es probablemente porque
mi vida no era satisfactoria durante los
primeros afios de mi juventud.

Rio Kwai: No hay nada tan aburrido

para un verdadero cineasta como rodar El
puente sobreel rio Kwai. Montaje alterno

de indtiles discusiones en despachos vy de
escenas de masas, filmadas por lo general
por otro equipo. Estupideces, engafio para
crios, fabrica de Oscars.

Sentimentalismo: Sé que la gente que
conoce o que mira mis films con atencion
ve muy bien la dureza que hay en ellos. Y
cuando se dice "de nuevo Truffaut-la-
ternura" sé claramente que es falso
porque mis films no son sentimentales,
aunque estén construidos sobre los
sentimientos. Noté que a veces, por el
contrario, se dice: "Es frio, seco" (por
ejemplo, por Fahrenheit 451 oLa piel
dulce). Para mi, el adjetivo "sentimental”
es mas bien peyorativo pero dado que
trabajo en el dominio de los sentimientos,
comprendo el malentendido. De hecho no
me molesta.

Teoria de la mayonesa: La verdad es
gque somos tan vulnerables en el momento
en que ponemos en circulacion el
resultado de un afio de trabajo, que
habria que tener nervios de acero para
recibir imperturbable la ducha de agua
helada de las criticas desfavorables.
Aunqgue, al cabo de dos o tres afos, la
distancia nos hace estar casi de acuerdo
con el veredicto y nos damos cuenta de
gue la mayonesa no habia cuajado. He
dicho "mayonesa” con la intencién de
aprovechar la metafora. Cuando tenia
veinte afios, le reprochaba a André Bazin
que considerara a las peliculas como
mayonesas que cuajan 0 no cuajan. Le
decia: "¢No ve que todas las peliculas de
Hawks son buenas y todas las de Huston
malas?" Veredicto brutal que, mas tarde,

cuando fui critico, me esforcé en suavizar:
"La pelicula menos buena de Hawks es
mas interesante que la mejor de Huston".
Habran reconocido en estas expresiones
la quintaesencia de la "politique des
auteurs”, lanzada por Cahiers du
Cinéma ...

En la actualidad, muchos hawksianos y
hustonianos  son directores. No sé lo que
unos y otros pensaran de la "politica de
los autores" pero estoy convencido de que
todos hemos acabado por aceptar la teoria
de Bazin sobre la mayonesa.

Tercera persona: Yo escribia: "Este film
falla porque no es sincero". De lo que
reniego de mi periodo critico es de algunos
articulos generales en los que decia: "El
film de mafana serd mas personal, seréa
como una confesion oun diario intimo".
Es cierto que hoy el cine ha llegado a ese
punto, pero ese programa Yya no me
satisface. Un cineasta se descubre
filmando y yo me di cuenta trabajando de
gue no me gustaba la confesién directa.
Digamos que salvo Los cuatrocientos
golpes, que fue filmada en primera
persona, prefiero trabajar en tercera
persona. Prefiero contar con "él" antes
que con "yo".

Un rey en Nueva York: Probablemente
Un rey en Nueva York es la pelicula mas
triste de Chaplin, pero también la mas
personal. ;Hay que repetir que el hombre
que hizo La quimera del oroes capaz, si
quiere, de hacer reir a su publico en
cualquier momento? Conoce todos los
trucos, es un maestro; lo sabemos. Y si no
reimos ni lloramos al ver Un rey en Nueva
York es porque Chaplin piensa que es
preciso dirigirse a la cabeza y no al
corazon.

Vida: Yo veo la vida como muy dura, creo
que hay que tener una moral muy simple.
Hay que decir: "Si, sf', y solo hacer lo que
uno desea. Es por eso que no hay
violencia en mis films. Incluso en Los
cuatrocientos golpes Antoine es un nifio
que no se subleva .e
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1958
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1960
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1962

1964

1966

1967

1968

1969

1969

1970

1971

1972

1973

1975

1975

1976

1977

1978

1980

1981

1983

Une visite

(cortometraje)

Les mistons

(cortometraje)

Une histoire d‘eau
(cortometraje,

codirigido con Jean-Luc Godard)
Los cuatrocientos golpes
Les 400 coups

Disparen sobre el pianista
Tirez sur le pianiste

Jules y Jim

Jules et Jim

Antoine y Colette

(episodio de El amor a los veinte afios)
La piel dulce

La peau douce

Fahrenheit 451

Fahrenheit 451

La novia vestia de negro
La mariée était en noir
Besos robados

Baisers volés

La sirena del Mississippi
La sirene du Mississipi

El nifio salvaje

L'enfant sauvage

Domicilio conyugal
Domicile conjugal

Las dos inglesas y el amor
Les deux anglaises et le continent
Una chica linda comoyo
Une belle fille comme moi
La noche americana

La nuit américaine

La historia de Adela H.
L'histoire d'Adele H.

La piel dura

L'argent de poche

El amante del amor /

El hombre que amaba a las mujeres

L'homme qui aimait les femmes
La habitaciéon verde

La chambre verte

El amor en fuga

L'amour en fuite

El altimo subte

Le dernier métro

La mujer de la proxima puerta
La femme d'd coté
Confidencialmente tuya
Vivement dimanche!

Los cuatrocientos golpes
Les 400 coups

1959, con Jean-Pierre  Léaud, Claire
Maurier, Patrick Auffay y Georges
Flamant.

A partir de Los cuatrocientos golpes, el

cine francés -y el cine en general-

no fue el mismo. Desde la primera
aparicion del nifio Doinel, las iméagenes fueron mas poéticas que nunca.
Doinel es Truffaut y Léaud empieza a demostrar que es uno de los
grandes actores cinematograficos de la historia. Con Truffaut, con
Godard, con Glauber, con Bertolucci.
Los cuatrocientos golpes y Sin aliento -cada una a su manera-
marcaron un antes y un después en el cine. Era hora de que las calles de
Paris aparecieran retratadas  por la camara y de terminar con el cine de
qualité, tomando como centro a un chico que observa las discusiones y
peleas de los padres, que es enviado a distintos orfelinatos, que soporta a
los maestros y profesores, que roba una maquina de escribir, que no
entiende de qué le habla una psicopedagoga, que corre desesperado por
la playa y que, por fin, mira el mar. Para que estas y todas las imagenes
de Los cuatrocientos golpes fueran bellas, dolorosas y emotivas, hacia
falta un poeta detrés de las camaras. Bienvenido, Fran~ois .

Disparen sobre el pianista
Tirez sur le pianiste

1960, con Charles Aznavour, Marie
Dubois, Nicole Berger y Albert Rémy.

Los disparos dan en el blanco de la
novela negra de David Goodis y la
hacen estallar como fuegos de artificio
en la nieve. No es un film de
gangsters  sino un film con gangsters de comic. Tremendamente  alegre,
pero con una profunda linea de tristeza que lo recorre, lo acecha y le da
alcance final. Esta alli, en los ojos de un extraordinario  Charles
Aznavour como la columna vertebral que le permite a Truffautjugar
todos los juegos. Hallazgos ingeniosos como el insert de la muerte slbita
de la madre del matén mentiroso, o la cancién cuya letra aparece escrita
mientras  se canta, lejos estan de construir una mera parodia de un
policial americano de clase B. No hay burla sino homenaje carifioso.
Entre musicas de bistro, delincuentes torpes y persecuciones, se perfila
un antihéroe tragico, marcado por la fatalidad y la culpa. Como en un
ensuefio de escape que se revela imposible, pierde fatalmente a dos
amadas. Como el Scotty del Vértigo hitchcockiano, queda solo frente a su
propio vacio perdido entre las teclas del piano .»

JulesyJim
Julesetdim

1961, con Jeanne Moreau, Oskar
Werner, Henri Serre y Marie Dubois.

Es probable que exista un

romanticismo  masculino 'y otro

femenino y que los dos desdibujen por

igual al sexo opuesto. Julesy Jim,

entre otras cosas, aporta al cine una
vision romantica sobre lo que es una mujer: un enigma indescifrable. En
el film, ese enigma se llama Catherine. Pero no se lo puede acusar a
Truffaut de no haber visto en Catherine lo que si se podria ver con una
optica femenina. Catherine es indescifrable también para las mujeres,
porque no las representa: es ella, no el universal de la mujer. Es un
enigma porque es Unica. Para los romanticos, la mujer es inasible porque
cada una es ella. Una mujer no se reemplaza con otra. Por eso son
necréfilos, como el protagonista de La habitacién verde. Se puede
encontrar otra mujer, pero no es la misma. Pocas veces el cine logra
mostrar lo concreto, lo singular, lo irrepetible, en lugar de un ejemplo de
algo abstracto y universal. Truffaut lo logré y se merece toda la gloria del
mundo solo por eso .



La piel dulce
La peau douce

1964, con Fran~oise Dorléac, Jean
Desailly, Nelly Benedetti.

Fran~ois Truffaut se inspir6 en un

par de noticias aparecidas en los

diarios para este relato, tal vez el méas

hitchcockiano de su filmografia, sobre
un clésico tridngulo amoroso. Por medio de una narracién clésica y
depurada el director va delineando los personajes a través de la
acumulacion de pequefios detalles de conducta. Si en muchas de las
peliculas de Truffi:lUtel motor de la accion es el amor fou, aqui el
intelectual débil y egocéntrico que interpreta Jean Desailly solo quiere
poseer para si a su amante pero sin comprometerse demasiado
emocionalmente ni complicar su relacion matrimonial. La secuencia
final en apariencia abrupta y excesiva cierra sin embargo con una férrea
l6gica interna el mas agudo y virulento analisis que haya realizado el
director sobre la hipocresia de los comportamientos burgueses. Cuando
realizo este film Fran~ois Truffaut fue acusado de haber abandonado los
principios de la Nouvelle Vague para adentrarse en los terrenos de la
pelicula de qualité. Nada mas falso: en este, como en muchos otros films,
Truffaut demostré 10 que es tal vez su mayor virtud: la de ser un
consumado maestro de la narracion cinematografica .e

La novia vestia de negro
La mariée était en noir

1967, con Jeanne Moreau, Claude
Rich, Jean-Claude Brialy y Michel
Bouquet.

Asi como Charles Denner

coleccionard conquistas en El hombre

que amaba a las mujeres, aqui

Jeanne Moreau colecciona hombres,

pero muertos. La novela de William
Irish le sirve de excusa para limpiar la fauna masculina francesa. Los
cinco asesinados son los culpables de matar al novio de la virgen
criminal, pero también de no merecer la. Truffaut se disfraza de
Hitchcock ~on  musica de Bernard Herrmann incluida- acentuando
una truculencia funebre y obsesiva. Una pelicula ejemplarmente
superficial, tan impenetrable a las interpretaciones féciles como reacia a
la sonrisas blandas. Quizéas este (el de Fahrenheit 451, el de La sirena
del Mississippi) sea el Truffaut mas riguroso, mas puramente
cinematografico. Acompafiando la dureza vy la inflexibilidad de la
protagonista se dibuja una misantropia feroz, el fondo de un pozo negro
en el que se adivina que la soledad es irreversible y el amor un fruto
demasiado precioso para ser real. o

La sirena del Mississippi
La siréne du Mississipi

1969, con Catherine Deneuve, Jean-
Paul Belmondo, Michel Bouquet y
Nelly Borgeaud.

Basada en otra novela de William
Irish, dedicada a Jean Renoir y
estructurada en torno de la palabra
"reunion” (la isla del Indico, el loco
amor de los protagonistas, la cita de
La marsellesa), la pelicula es un
ejemplo de como sostener la
inverosimilitud de los hechos narrados desde la interioridad de los
personajes y la exterioridad de las locaciones. Deneuve y Belmondo son
dos universos que se encuentran en las palabras de amor codificadas y
los grandes gestos, mucho méas que en la comunicacion sexual (fetichista
y poco espontanea) o en la conversacion cotidiana. ¢Qué hay detras de los
personajes de Truffaut? La locura y la imposibilidad de adaptarse al
mundo. Un universo secreto, vacio, que no aspira a cambio alguno sino a
la realizacion compulsiva de una obsesion. Cuando sus peliculas no
disimulan pero tampoco subrayan esta idea y se libran al placer de la
puesta en escena se hacen mas interesantes Yy este es el caso.»

1966, con Oskar Werner, Julie
Christie, Cyril Cusack y Anton
Driffing.

Fahrenheit 451 nacié anacroénica,

cuando muchos la esperaban

futurista, y muta la fabula

sentimental de Bradbury en
distanciamiento irénico, lejano a cualquier toque de humor. La historia
de un totalitarismo soft, orientado a una pedagogia de por vida y sin la
letra (esa que con sangre entra), cobra en la pantalla una atmdsfera de
hechizo distante. La obsesion puritana-antilibros  del capitan incendiario,
la descubierta pasion libresca y fetichista del bombero pecaminoso, el
erotismo glacial e insatisfecho de la esposa o la bibliofilia heroica de
cierta anciana quemada junto a su biblioteca permanecen mucho mas
que la presunta moraleja de los hombres-libros (tan obnubilados y
colectivistas como los habitantes de la ciudad). Hay un costado enfermizo
en esos personajes sujetos a pasiones extrafias en torno a la letra
impresa, al que Truffaut se sumé al quemar hoja por hoja algunos
protagonistas de su biblioteca personal. Por la fotogenia del fuego, como
pelicula filmada en un limbo entre lugares y en un tiempo incierto tanto
como por su profusién de sentimientos extraterrenos, Fahrenheit ~omo
La habitacion verde aunque mas disimuladamente- pertenece allado
més oscuro de Truffaut .e

Besos robados
Baisers volés

1968, con Jean-Pierre Léaud, Claude
Jade, Daniel Ceccaldi y Delphine
Seyrig.

Besos robados es uno de los "films de

mi vida™.

Antoine Doinel metido a detective

privado y estd todo dicho. Donde no

hay lugar para amores locos que son
llevados hasta el extremo siempre lo habrd para los romances de
Antoine. Los amores que se pierden y los amores que aparecen. Todos
siguen a todos y nadie puede estar seguro de nada. Se supone que es una
comedia y a pesar de todo lo es, porque nos permite reirnos del amor, de
nuestros pequefios e inestables metejones, de nuestros flexibles y
miedosos corazones, y de como todo eso es, a su manera, un gran amor
loco. Por supuesto que la melancolia asoma durante toda la historia y
hasta el Gltimo segundo. Es probable que no haya un solo amor, y que la
tristeza aparezca en cualquier momento de la vida. Pero cuando uno ve
Besos robados siente que todo es una extrafia y sorprendente locura que
vale la pena enfrentar como Antoine, corriendo de aqui para alla,
tropezando vy tratando de entender de qué se trata todo esto .e

El nifio salvaje
L'enfant sauvage

1969, con Jean-Pierre Cargol,
Fran~ois Truffaut, Fran~oise Seigner
v Paul Villé.

Para contar la historia de un nifio

I'ncontrado en el bosque vy la

educacién que le da un doctor frente a
la incredulidad del entorno, TrufhlUt eligié una narracién distanciada
que evita la innumerable cantidad de lugares comunes y demagogias que
esta clase de films suele presentar. Esta es la historia de una educacion,
la adopcion de un pequefio sin ayuda y condenado de antemano a la
reclusion. Un nifio salvado del orfelinato y de la instruccién autoritaria.
La pelicula es pequefia y aunque lo que cuenta parece ser muy simple
resulta igualmente compleja y atractiva. El rigor con que estd narrada la
historia del aprendizaje hace que por momentos parezca un documental
y puede que esta sea la causa de que se la considere una pelicula fria. Sin
embargo es conmovedora la manera en que estos dos personajes
solitarios se van acercando lentamente, como padre e hijo, y sin que haya
en eso ninguna enseflanza o moraleja. Y esta distancia narrativa
termina haciendo a la pelicula méas entrafiable y cercana .o



Domicilio conyugal
Domicile conjugal

1970, con Jean-Pierre  Léaud, Claude
Jade, Daniel Ceccaldi y Claire
DuhameJ.

l,a saga de Antoine Doinel

aparentemente  habia llegado a su

brillante culminaciéon en Besos

robados. Sin embargo el mismo equipo
de guionistas retoma al protagonista luego de su casamiento con
Christine en un tono de comedia ligera, similar al de algunas peliculas
americanas de la segunda linea del género de los afios 30, que ponian el
acento en el costumbrismo cotidiano. Hay que sefialar que la impresion
que produce la pelicula es la de una cierta saturacion que se manifiesta
tanto en el desarrollo del personaje como en la interpretacion  de Jean-
Pierre Léaud. Es como si el personaje y el actor hubieran llegado a una
suerte de callejon sin salida, provocando en el espectador la sensaciéon de
que las imagenes que estd viendo son algo gratuitas. Sin embargo en el
final el film adquiere un tono ambiguo que deja nuevamente abiertas las
puertas para nuevos conflictos. Esos apareceran, y se resolveran, diez
afios después en una obra donde Truffaut hard una suerte de collage-
resumen de Antoine a lo largo de toda su existencia. Pero esa es otra
pelicula .

Una chica linda comoyo
Une belle fille comme moi

1972, con Bernadette Lafont, Claudp
Brasseur, Charles Denner y Guy
Marchand.

Tras el fracaso comercial de Las dos

inglesas Truffaut se planted realizar

una comedia “alegre" que tuviera
buplla  npeicusion e el publico. Pues bien, debe decirse que ninguno de
los dos objetivos fue logrado, ya que la pelicula no tuvo ningin éxito (en
nuestro pafs estuvo en cartel una semana Yy jamas se repuso) Yy en cuanto
a sus caracteristicas  uno de los términos menos aplicables a la misma es
el de alegre. Es que el film tiene un tono de comedia negra y una carga
de cinismo de cufio casi wilderiano. Por supuesto que hay elementos
inconfundibles  del cine de TrufTaut, como los rasgos de inconformismo vy
rebeldia de la heroina -impagable Bernadette Lafont-, cercana ala
Jeanne Moreau de La nouia uestia de negro. También como en aquel film
aqui se nota cierta frialdad en el tratamiento  de los personajes y algunos
desniveles en el ritmo narrativo que provocan ciertos desequilibrios.
Pelicula bastante atipica en la carrera de Truffaut, hoy, a casi 25 afios de
su estreno, serfa bueno poder reverla, ya que es probablemente su film
menos conocido .e

La historia de Adela H.
L'histoire d'Adele H.

1975, con lIsabelle Adjani, Bruce
Robinson, Sylvia Marriott y Reubin
Dorey.

El amor fou en su méaxima expresion

solitaria. La historia de Adela H. es la

de una idea fija. (A quién ama la hija
rebelde de Victor llugo'! (A su antiguo amante que la abandond vy que
ella persigue a través de dos continentes? (A una imagen?, ;0 a su propia
pasién epistolar de la que es autora y protagonista? “Esta es una historia
real”, dice una leyenda al comienzo y sin embargo estamos ante la
heroina mas fantastica, mas romanticamente literaria de toda la
filmografia de Fr.Como mas tarde con La habitacion uerde, TrufTaut
construye un universo cJaustrofébico con su protagonista presa de una
sola obsesion. Si bien ambos films difieren en el tono, el mismo aire
mérbido los habita, la misma sombra de locura se agita en el interior de
las almas. No sopla la mas leve brisa de humor o de alegria, pero la
pasion de Adela es en si misma una luz que la ilumina en una
afirmacion vital por el absurdo que acaba por redimida. Isabelle Adjani
encarna en cuerpo y alma a esa maravillosa sondambula que pasea su
belleza de fantasma enajenado tras los restos de un suefio .e

Las dos inglesas y el amor
Les deux anglaises et le continent

1971, con Jean-Pierre  Léaud, Kika
Markham, Stacey Tendeter y Sylvia
Marriott.

Jules y Jim bucea en la fraternidad

masculina en medio de un tridngulo

més o menos feliz y consentido. La

evocacion de los afios juveniles con su
impronta de urgencia y aventura estd vista desde la mirada de un joven
que apenas comienza a despedirse de la adolescencia. Jeanne Moreau
encarna mas una idea masculina de mujer que un verdadero personaje
femenino. Diez afios més tarde Truffaut parte de otra novela de Henri-
Pierre Roché para invertir los términos del triangulo y también su
enfoque. Las dos hermanas que comparten por separado el amor de
Jean-Pierre  Léaud tienen una personalidad mas compleja que la de su
antecesora, su delineado es mas sutil y su deseo sexual se explicita con
una crudeza insolita. Sin abandonar la simpatia por el protagonista, 1T
se atreve a sefialar su inmadurez y en ocasiones su crueldad. Mas
reposado en estilo y con un acento mas reflexivo que la locomotora de
imagenes de Jules y Jim, Las dos inglesas y el amor puede llegar a verse
como una correccion del film anterior. Aun cuando ambos sean
igualmente perfectos e inolvidables .e

La noche americana
La nuit américaine

1973, con Jacqueline  Bisset,
Valentina Cortese, Jean-Pierre  Léaud
y Francois Truffaut.

La /wche americana es de alguna

manera el cliario de viaje de una

filmacion. Truffaut desarrolla una
idea interesante: hay un continuo contraste entre el caos que reina en el
rodaje y el orden, la geometria que transmiten  las iméagenes y el sonido de
Je uous présente Pamela (la ficcion dentro de la ficcién). La caligrafia
zigzaguean te de la camara en mano siguiendo a Ferrand se opone a los
majestuosos movimientos de las grias y a la serenidad lineal de los
travellings. De la misma manera los violines encrespados para los
momentos tensos del rodaje se contraponen con los sonidos de la suntuosa
partitura  sinfénica de Pamela. Para Ferrand hay mas armonia en las
peliculas que en la vida. "En ellas no hay embotellamientos.  Las peliculas
avanzan como trenes en la noche." Esta idea parece un verdadero
contrasentido  porque el encanto de La noche americana surge de ese
juego continuo de confrontar la pesada “armonia” de Je uous présente
Pamela con el divertido caos de la filmacion, en los sets donde las
estrellas se olvidan sus dialogos y en los pasillos del hotel, donde los
actores despliegan sus lios de amores .

La piel dura
L'argent de poche

1975, con Georges Desmouceaux,
Philippe Goldman, Claudio De.luca.

En el pequefio pueblo de Thiers cada

ventana encierra una pequefia

historia: a través de ellas los chicos

miran ansiosos las agujas del reloj,
esperando el momento de salir de la escuela. Desde la ventana de su
departamento el travieso Bertrand cae sin hacerse el menor rasgufio vy
desde la suya la pequefia Sylvie grita a los vecinos que tiene hambre
cuando sus padres la castigan dejandola sola. Desde otra ventana los
ojos curiosos de los chicos espian el hermoso cuerpo de una mujer
desnuda, pero también a través de estas ventanas descubrimos que
Julien tiene golpes y moretones porque es maltratado en su casa. A
través de un “falso noticiero” en blanco y negro que pasan en el cine del
pueblo, Truffaut inventa un cuento de una infancia feliz, tal vez la que él
hubiera querido para si mismo y para Julien. Solo podemos comprender
al hostil Julien si nos atrevemos a mirar qué pasa dentro de su ventana.
Julien roba porque a él le roban su infancia. Tal vez por eso Truffaut
regala a sus chicos el méas feliz de los finales y cierra su ventana cuando
junto con las vacaciones llega el dia del primer beso de amor .



El amante del amor /
El hombre que amaba
a las mujeres

L'homme qui aimait les femmes

1976, con Charles Denner, Nelly
Borgeaud, Brigitte Fossey y Leslie
Caron.

Guillermo Cabrera Infante escribié
un libro, La Habana para un infante difunto, en el que relata, uno a uno,
decenas de sus enredos amorosos para, en realidad, pintar un retrato de
su afiorada ciudad, La Habana. Con el mismo elemento, Truffaut pinta
aqui, a través de las correrias sentimentales de Charles Denner, el mapa
de su corazén, un mapa que incluye la devocion por las mujeres
(especialmente  sus tobillos), el amor por la literatura, el odio por su
madre y su amarga Y terrible soledad. La filmografia de Truffaut incluye
muchas peliculas que igualan al amor con la locura. Aqui el caso clinico
cambia un poco; no es la monomania de, por ejemplo, La mujer de la
proxima puerta, sino una pasion divergente, amplia pero no menos
suicida. Una pelicula inolvidable, amarga vy graciosa, alegre vy triste ala
vez. Una comedia y una tragedia.

Francois Truffaut ha muerto y Charles Denner también ha muerto, asi
que yo, Gustavo Noriega, el hombre que miraba a las mujeres, un émulo
voyeurista de esos dos enajenados, los saluda y levanta su bandera .o

Gustavo Noriega

El amor en fuga
L'amour en fuite

1978, con Jean-Pierre  Léaud, Marie-
France Pisier, Claude Jade y
Dorothée.

Despedida de Antoine Doinel, ese

hombrecito siempre apurado,

comicamente  solemne, corriendo de
mujer en mUjer con las manos echadas hacia atrds, buscando
impacientemente  ese amor que estd siempre en fuga. Mejor yerno que
marido, Antoine se divorcia de su mujer Christine, se reencuentra con
Colette (personaje que viene del mediometraje  Antoine et Colette) para
finalmente reconciliarse con su presente en la forma de su novia Sabine.
En el transcurso de sus apuradas correrias salda cuentas con su pasado
enfrentdndolo  de la forma mas descarnada: visitando por primera vez la
tumba de su madre, culpable de una nifiez sombria y, consecuentemente,
de su perpetua adolescencia.
Todos los flashbacks, que pasean por los recuerdos de Doinel-a  veces
mostrando  graciosamente  la falsedad de su novela-, estan tomados de
escenas de las anteriores peliculas de la saga: Los cuatrocientos golpes,
Antoine et Colette, Besos robados y Domicilio conyugal, lo que constituye
un festival melancélico para los truffautianos.  Au revoir, M. Doinel. *

La mujer de la proxima
puerta
La femme d'4 caté

1981, con Fanny Ardant, Gérard
Depardieu, Henri Garcin y Michele
Baumgartner.

Al iniciarse el rodaje, Depardieu le

dice a Truffaut: "Cuando Fanny
Ardant me mird directo a los oios para decirme 'Buen dia’, me aterroricé.
Comprendi  10que vamos a filmar: una historia de amor que dard miedo".
Es una definicion exacta para un film cuyo tono va del rojo al negro sin
escalas. De todas las historias de amor loco que encard Truffaut esta es
quizd la méas extrema. Para ello se zambull6 de cabeza en las aguas del
melodrama  sin necesidad de trasladar su accién a otra época. Su audacia
se basa en que el comportamiento  de los protagonistas  es el tipico de los
héroes y heroinas novelescas del siglo pasado (el desmayo de Ardant
luego del beso ien una playa de estacionamiento!).  Sin embargo Truffaut
y su guionista los hacen vivir esa pasién mas grande que la vida en pleno
1980, sin perder credibilidad alguna. Truffaut tensa al maximo la cuerda
de los sentimientos  violentos, de la tempestad del deseo y los celos, y del
no poder saciarse jamas, ni en la muerte.
La mujer de la proxima puerta es un film sobre el amor absoluto. Y el
absoluto siempre mete miedo. Tenia razon Depardieu .o

Alejandro Ricagno

La habitacién verde
Lo chambre verte

1977, con Francois Truffaut, Nathalie
Baye, Jean Dasté y Jean-Pierre
\loulin.

Existen dos formas extremas de

pnfrentar la muerte en el cine. Una es

creando un espacio donde su ausencia
es absoluta y todo se construye a partir de esa ausencia. Es el caso de los
musicales de la MGM. La otra forma es colocandola en el centro de la
historia sin ocultarla ni siquiera por un momento. Es el caso de La
habitacién verde: un verdadero modelo de simplicidad, sinceridad vy
emocion y uno de sus films mas personales. La pelicula comienza en un
velorio donde el protagonista (el propio Truffaut) echa a un cura por
instar a alguien a la resignacion. Es que el periodista que encarna el
director vive obsesionado con el recuerdo de su amada muerta. Su vida
se construye alrededor de ella y de la memoria de otros muertos
queridos. Su mundo es el de la muerte, su lugar ya no es la vida.
Construird, como un artista, un dltimo gran homenaje a los difuntos que
ama y se ird junto a ellos al terminarlo. ;Adonde fue Truffaut? A la
memoria de los que amamos su cine .

El Gltimo subte
Le demier métro

1980, con Gérard Depardieu,
Catherine  Deneuve, Jean Poiret y
Heinz Bennent.

El triangulo  amoroso de El ultimo
subte es una rareza dentro de la
filmografia de Truffaut. En
septiembre  de 1942 los alemanes
ocupan el Norte de Francia. En la
zona ocupada, el teatro Montmartre
sigue abierto, mientras su director
--<leorigen judio-- estd escondido en
el sétano esperando poder huir. Su
mujer sigue con él, pero no puede evitar enamorarse de su nuevo
partenaire  en la obra que ensaya. La Deneuve representa un personaje
de mujer burguesa que el romanticismo de otras peliculas de Truffaut no
terminaria  de asimilar: es la madre de su marido y de su amante. A los
dos les aconseja lo mismo: que no se dejen llevar por sus impulsos, que
no se cieguen por sus ideales, que acepten que la ocupacion es un hecho y
que hay que negociar con los nazis para mantener el teatro abierto. Pero
el final la redime y redime a la pelicula .o

Confidencialmente tuya
Vivement dimanche!

1983, con Fanny Ardant, Jean-Louis
Trintignant,  Philippe Laudenbach y
Caroline  Siho\.

Despedida de Truffaut con un policial

negro en clave de comedia romantica,

Confidencialmente  tuya posee una
ligereza narrativa que pr()(luc(' un efecto sorprendente: uno vuelve a ver
la pelicula y cada vez le gusta mas. Truffaut filma en blanco y negro una
historia simple donde Importa menos saber quién es el asesino que la
relacion amorosa y romantica entre Fanny Ardant y Jean-Louis
Trintignant.  Desde el comienzo de la pelicula, la alegria y vitalidad de la
camara -acompafiando el andar seductor de Barbara- resulta
inexplicable frente a la inesperada muerte de Francois, solo un afio
después. Todo es pureza en Confidencialmente  tuya y también amor por
el cine, por la vida y por tutti quanti. En la inolvidable escena en que
Fanny Ardant seduce a Trintignant mostrandole las piernas por la
ventana, Truffaut nos dice que el cine no siempre necesita de la reflexion
intelectual  sino que también se trata de algo muy cercano, palpable y de
comunicacion inmediata y emotiva .e
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Casa Central: Reconquista 484 Capital Federal
y 95 Filiales en Todo el Pais



Jorge Acha acaba de morir a los 49 afos.

Fue uno de los cineastas secretos de la Argentina.
Hace dos afios, pudimos proyectar su largometraje Standard en el programa de television por cable
que teniamos en ese entonces. En esa ocasion lo entrevistamos

y recordamos de él su extrafia timidez que contrastaba con su humor y su seguridad en materia artistica.
Standard esuna pelicula exjJerimental, representante solitaria de un cine

hecho a partir de ambiciones puramente estéticas, destinado casi a un publico de amigos.

Aunque esto tiene un curioso reciproco: para muchos de nosotros y acaso también de los televidentes,
ver Standard era sentirse un amigo deJorge Acha, aun sin conocerlo.
Un grupo de los que lofueron en un sentido mas concreto

nos han hecho llegar esta despedida enforma de carta que publicamos a continuacion.

Sefior
Jorge Acha
(Juan Icha, Portero de Jamaica)

Pasaron mas de diez dias y no tenemos noticias tuyas. Algunos amigos nos seguimos preguntando si no
habras utilizado aquel pasaporte escrito con letra exageradamente cursiva y los sefiores de inmigracion optaron por
deportarte a Jamaica. Otros piensan que saliste a recorrer el mundo con el Mosquiman, que fuiste a visitar a tu
amigo el Pakistani, aquel que un dia se cansé de Paris. O fuiste a recorrer la selva amazonica, o a navegar al Rio
Negro en canoa.

Tal vez estas pintando las arenas de tu amada Miramar, oilustrando un nuevo guion que quiza sea
premiado y que nadie filmara.

Puede ser que estés terminando de incognito, y con ayuda oficial (jjjPORFIN!!!), tu Gltima pelicula
Mburucuya. O en una de esas estas filmando una nueva con Harma, o Libertad, con Derval o con Ivo.

Todo puede suceder, en esta primavera indecisa. Todo puede suceder, hasta un Homenaje en el Festival de
Mar del Plata. O en la Casa de Cultura de Porto Alegre.

Nosotros queremos estar bien, aunque es dificil. Hay un teléfono que no contesta. Aunque no da ocupado,
seguro estas hablando con Andrei o con Krzysztof. Probablemente de los Blancos, San Michelin y Kid Kerosene.

Todos te recordamos con carifio, también los chicosy las cucarachitas.

Un abrazo
tus amigos.



EL AMANTV

Comienzo en forma epistolar por una razén cierta: me fui de
viaje al llamado exterior y todavia no volvi cerebralmente
aunque mis pies si lo hayan hecho. A pesar de haber regresado
ayer de Roma después de estar en Londres y Paris, y haber
pasado circunstancialmente por la ropa tendida de Napoles (el
tema de esta ropa tendida puede interesar a los redactores y
lectores de la revista, porque esta costumbre exhibe los efectos
del cine neorrealista italiano en los habitos de una ciudad. El
tendedero que se expone en Napoles es el simbolo que legitima
la fama que rodea a la ciudad. No seria creible para el turista
estar en Napoles, ni creible ni justificado su viaje si no viera
sogas y broches en los balcones napolitanos, o perdiera el
placer visual de las gondolas en Venecia, palomas en Florencia
y columnas en Roma. De todos modos es sorprendente la
cantidad de ropa que confiesan lavar los napolitanos,
principalmente  sabanas, repasadores, manteles y camisones.
La mayor parte con un disefio de tonos rosas, verde manzana
podrida, y colores de diez por un peso. La estancia en Napoles
no solo me ha servido para verificar experimentalmente el
neorrealismo italiano en su dimension doméstica, y darme
cuenta de que al primer Laverrap que pongan en la ciudad la
camorra le hara sentir su aliento, sino que también me sirvio
para darme cuenta de que todos nosotros, los argentinos de mi
ciudad, somos napolitanos desmemoriados. El influjo
napolitano estd en nuestro fisico, modo de hablar, gestos que
acompafian la palabra, ese aire de padrino veterano, de sonreir
cuando pasa una mina, la simpatia y la frescura de las
mujeres que se rien con la boca abierta y que para nosotros
constituye el personaje de la tana maravillosa, simpética y
entradora, todo esto agregado al pespunte bribonzuelo de
nuestra cara, hace que los portefios seamos parte de la
periferia napolitana y que todos nosotros, desde los nacidos en
Buenos Aires hasta los riojanos asimilados, tengamos un
sedimento minimo de 15% de napolitanismo en nuestro ser).
Cierro el paréntesis napolitano pero no los contomos del tema.
Un pensamiento filoséfico que tuve en el viaje es que Londres
es una gran ciudad cosmopolita y Buenos Aires no. Siempre se
nos dijo que éramos un crisol de razas, si, somos un crisol en el
que se amas6 la pasta que dio por resultado fundamental al
portefio y al aportefiado. Que yo sea rumano por haber nacido
en Timisuara, que mi amigo matematico tenga un apellido
catalan, otro tenga un pasaporte italiano o que mi mujer sea
alemana, importa poco porque los rasgos telricos que
amoldaron a la pasta rioplatense suavizaron al extremo sus
contomos de origen. No hay contradicciéon con el parrafo
anterior ya que la evaporacion de los rasgos genealégicos se
hacen sobre un esfumado fondo napolitano. Por el contrario, en
un subte de Londres viaja junto a otras razas el
Commonwealth completo, y el Reino Unido fue un gran
imperio. Si a esto le agregamos unos doscientos japoneses por
linea de subte, japoneses que cayeron a la boca del tnel
empujados por los contingentes de otros tours nipones que
pueblan la superficie de Trafalgar a Piccadilly, concluimos que
Londres tiene un crisol con fluidez migratoria en pleno centro
de su ciudad. Por una distribucion poblacional diferente, la
fluidez migratoria que caracteriza nuestras Ultimas décadas,
la que proviene de los paises limitrofes, queda en las puertas
de la ciudad para permitirle conservar su cuidado aire
europeo, es decir napolitano. Por lo que nuestra ciudad ha

perdido hace tiempo su vitalismo
migratorio.
Otro pensamiento filosofico que
tuve es que cuando se sale de la
propia tierra hay un doble efecto.
Uno se desprende de una mascara
social que sin saberlo tiene todos
los dias. Y cuando digo méascara no
me refiero a una mascara moral ni
a alguna forma de hipocresia, sino
a la presién que el medio ejerce sobre el individuo con sus
demandas y exigencias que, cuando se sale al exterior, parecen
diluirse aunque sea un poco.
El otro es que efectivamente en otros lugares pasan otras
cosas. Por ejemplo que no se habla de Maradona ni de la
flexibilizacion laboral ni de lo bien que jugamos con Venezuela
ni del juez que dict6 el procesamiento de otro juez. Se dira que
se tendran otros arquetipos, pero qué importa, la indigestion
psiquica es menor mientras uno les preste interés relativo. Por
eso, gracias a una nueva atencion flotante, senti que los
canones de la belleza eran diferentes en Londres. No porque
los ingleses fueran altos y serios, porque no lo son, sino porque
parecerian tener poco de lo que nosotros tenemos mucho, me
refiero a la culpa cosmética. Se llama culpa cosmética -para
dar un ejemplo fortuito- a cierto disefio estético que nos
caracteriza y que se muestra en los implantes de pelo, en los
afeites incesantes, las cinturas asfixiantes, los culos
remontados hasta la espalda, las tintas contra el capilar ya
descolorido, las gorduras condenadas, las modas hegemonicas,
y que por una extrafia sensacion londinense se esfuman en la
niebla para abrir la posibilidad de nuevas propuestas de
atraccion quiz& no tan fatal.
Es cierto que en Buenos Aires la gente tiene la mirada pesada,
lo que explica algo del fenémeno de la culpa cosmética. Los
portefios nos miramos; miramos si llevamos algo raro vy
desusado; miramos los culos y los lomos; miramos el poder de
los que manejan motos y modelos importados; usamos la
histeria visual. Esta optica social puede hacer creer que existe
un interés en la existencia del préjimo, uno siente que es
alguien, no pasa inadvertido. Pero todo tiene sus vueltas en la
vida, esta mirada que nos ve y con la que vemos, esta
fascinacion colectiva, bordea distintas formas de violencia. No
estaria mal que alguien hiciese la teoria de la estructura
visual de los argentinos, de los sistemas paranoicos que la
integran, de su dinamica del terror, de las transformaciones de
los procesos perceptivos en formas de vigilancia; la elaboracion
de una clinica de nuestra mirada.
Lastima que Sartre ya no sea actual, porque tenia una
interesante  teoria sobre la mirada del otro, pero digamos con
un lenguaje de Baudrillard que llegados a Londres cambian
las formas de la seduccién y de los mil juegos del espejismo
erético. Pero Baudrillard no es inglés y, como buen francés,
jaméas entenderia a los ingleses porque carece de lo que ellos
tienen: el sentido del ridiculo. Son reidores de lo propio, son
una buena materia de joda para si mismos. Ser una buena
materia de joda para uno mismo es lo que la tradicion Ilama
sentido del humor. Y Baudrillard lo perdi6 mucho antes de la
Guerra del Golfo.
Llegado a mi dulce Francia y a Paris, un amigo me encomendo
registrar el fendmeno que en suplementos culturales de
nuestro pais se llamé La Nueva Pasion por la Filosofia que en



Francia se hace moda en algunos cafés. Este amigo queria
saber de qué se trataba, todavia no sé por qué motivos de
curiosidad. Asi que informado de que los miércoles a las 18 hs.
habia una reunion filosofica en el Café Cluny, a las dos horas
de llegar a la ciudad me encaminé a mi nueva experiencia.
Como entré decepcionado no sali decepcionado, al contrario,
creo que es una experiencia féacil de transmitir y puede
interesar a todos aquellos interesados en estas cosas. Asi es
que por ser, creo, el primer comunicador argentino que
participa de un café filosofico, contaré sucintamente el
organigrama  en su respectivo escenario. Un coordinador abre
la sesion y les pide a los treinta concurrentes que ya pidieron
al mozo su debida consumicion un tema para tratar. Se
propusieron algunos como: la religion, la voluntad de poder,
;los filésofos son esquizofrénicos?, una frase que dice: me
enriquezco cuando doy y me empobrezco cuando recibo; sigo
con los temas: ¢qué vale criticar a las instituciones 'y querer
institucionalizar ~ todo?, el totalitarismo, ;qué es un
pensamiento  fuerte?, ¢sabemos relativizar?

Luego se vota entre los asistentes el tema que se quiere
debatir, gan6 por doce votos contra once de la voluntad de
poder el tema: ¢los filésofos son esquizofrénicos? Concluido el
escrutinio, el que propuso el tema tenia tres minutos para
justificarlo 'y, finalmente, se abria una lista de oradores con un
maximo de cinco minutos de tiempo para cada uno con lo que
comenzaba la discusion. A la hora se hacia un cuarto
intermedio para relajarse, conversar y fumar, y luego otra
hora para terminar. Como mi francés oral tiene largos
periodos de convalescencia, y como lo que consumi era algo
mas fuerte y repetido que lo degustado por mis contertulios,
recién en la segunda parte de la sesion dije que era nuevo, que
era la primera vez que venia y la Gltima también. Y antes de
que me miraran con asco, aclaré que llegaba de Buenos Aires,
Argentina, y que me habia enterado de estas sesiones en uno
de los diarios de mi ciudad. La atmdsfera planetaria que de
repente le otorgué al encuentro semanal sorprendi6 a los que
hasta ese momento se creian vulgares participantes de un
ritual barrial. Terminé rindiendo un homenaje a Gilles
Deleuze que supo combinar esquizofrenia vy filosoffa de un
modo por demés artistico. Tuve una réplica descalificadora y

de un cierto mal gusto, pero como la mision de corresponsal
estaba cumplida y no habia visitado Notre Dame, me retiré
satisfecho.

;Qué dicen de nosotros los europeos? Cosas curiosas de las que
daré dos ejemplos. EIl primero es cinematografico. En el cine
Cinoches, en el barrio de Saint Germain, daban Dead Man de
Jarmusch, pelicula discreta, demasiado alemana por sus
alegorias en blanco y negro. Y en el mismo establecimiento,

hay un festival de cine argentino en el que dan, tal como esta
escrito en la cartelera y reproducido en L'officier des spectacles:
Sacundo (sf, el mismo que odi6 Farmiento), Un lugar del
mundo, El hombre de la esquina rosada, La strategia des
caracol.

Pido a mis amigos de El Amante que no hagan correcciones
como en mi nota anterior en la que decia los cachogos que
juegan con nuestro pedudo y me corrigieron por peludo: no,
estda mal, era nomas pedudo. Hubiera preferido que me
corrigieran mi mala transcripcion de la letra de Pipo Pescador
que no era: en un auto feo..a mi qué me importa porque como
torta, sino porque LLEVO torta. En fin, lo repito con sus
adecuadas letras: en Francia dan las peliculas nacionales
Sacundo y La strategia des caracol.

Esto con respecto a Francia, en lo que concieme a ltalia,
transcribiré  la Unica y mas importante noticia sobre nuestro
pais en mi gira europea. Se publicé en la pagina 13 de Il
Messagero, el 9 de octubre, un mercoledi, y se intitula asi:
QUESTIONE DE FIANCHI. Dice: "Valeria Mazza grande
assente dalle sfilate. Lo stilista: "Troppo grassa per i miei
abiti'.

Parigi. Valeria Mazza doveva esserci, ma all'ultimo momento
non €in scena. 'Una questione de fianchi’, mormora Ferré. E si
capisce che la bella brasiliana aveva curve troppo femminili
per gli abiti sottili di Dior".

Indudablemente  aqui hay un malentendido.  Nuestra
representante  oficial que nos hizo candidatos para ser sede de
los Juegos Olimpicos del 2004 podra ser caderuda para el
gusto de Ferré, el capo de Dior, pero no puede ser brasilefia, y
menos en lItalia, en donde es famosisima. No hay dudas de
que si Sacundo estuviera vivo despellejaria a los salvajes
europeos .e
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MUNDO CINE

EL REGRESO DE LOS SIETE
MAGNTfFICOS

Eran las 22.45 de un viernes muy
pocoprimaveral de octubre, y
cuatro equipos calentaban sus
motores en la misma cancha en
la que se disput6 el partido
anterior, alli en el corazén de
Boedo, bajo el ojosiempre atento
del inefable Freddy Criconet,
conductor, factétum, alma pater y
no sabemos cuéantas cosas mas de
las ya tradicionales y nunca bien
ponderadas competencias
cinéfilas. El equipo de El Amante
esta vez fue menos equipo de El
Amante que nunca, ya que los
mufiecos de la redaccion se
habian ido borrando de a uno a
medida que se acercaba la hora
del enfrentamiento. Noriega:
"que no, que estoy filtrado, no sé
qué me pasa, nome hallo™;
Santiago Garcia: "y, no, la
facultad, la imagen vy el sonido,
Barney, una entrega, bzzbzzmf".
Lo de Castagna fue mas ladino,
mas artero si se quiere: aun
sabiendo que sin su aporte las
preguntas sobre cine argentino
guedan sin contestar, la columna
Gustavo Beytelman Castagna del
equipo de ElI Amante defecciond
sin previo aviso, después de
haber llamado a todo el mundo
por teléfono durante todo el dia,
para pedir la direccion de la
santa sede en la que se
desarrollaria la competencia. La
excusa dada al dia siguiente fue
digna de Spizzicuzzi, el personaje
que hacia el gordo Porcel (sin
alusiones personales, por favor)
en Operacion Ja-Ja a comienzos
de los 70. "Tenia dolor de
muelas.” ¢Como? ;Dolor de
muelas? ;Y por casualidad no se
habra enfermado también tu
abuelita?

En fin, la cuestion es que, con
las sucesivas borradas, la
representacion de El Amante en
el equipo de El Amante qued6
reducida a dos miembros. O
integrantes, para que no suene
tan feo:Jorge Viejocanalla
Garcia y Horacito Dimelo con
Mimica Bernades. Fueron ellos
los que completaron la formacion
del team integrado también por
Mercedes Arbos (a la que en
algin momento Criconet
compar6 con Esther Williams,
aunque no habia ninguna pileta
cerca), el gran Gabriel, alias
Michael Wincott alias Alvarez
Kelly alias Amado Inmortal (un
tipo de dos metros por dos
metros cuya sola presencia
amedrenta a los adversarios), el
aéreo Alberto Islefio, capaz de
recordar una linea de dialogo
escuchada hace treinta afos y
una cara vista hace cuarenta, un
nuevo y entusiasta integrante
Illamado Julio, recién llegado de
USA, v, por supuesto, El Gran
Capitan Freddy Friedlander, un
fenémeno de la naturaleza que a
la hora de anotar las respuestas
pareceria contar con diez oidos y
veinte manos. Como se vera,
otro que defeccion6 fue el amigo
Jimmy Fuguet, que se habra
quedado mirando algln video,
escuchando Rachmaninoff o
recordando sus épocas de
dirigente universitario. Ya te lo
vamos a cobrar con videos, no te
preocupes.

La parada era brava, porque en
la competencia anterior nos
habian arrebatado la corona que
supimos conseguir (aunque con
malas artes; el propio Alma Pater
en un aparte reconocio que el
cochero de La diligencia no era
George Bancroft sino Andy
Devine; se solicita la

incorporacion del telebeam para
las préximas reuniones). Habia
que recuperar la corona, y no
vamos a prolongar el suspenso
porque sabemos que hay lectores
cardiacos: se recupero, sefiores, y
en gran forma. A diferencia de
ocasiones anteriores, en que la
docena larga de integrantes del
equipo originaba un bolonqui de
vocesy gritos superpuestos digno
de una pelicula de Berlanga, al
reducirse ese nimero a siete
(nimero maégico por excelencia:
siete son los dias de la semana,
siete los planetas vy siete los
pecados capitales, siete los
samurais Y siete, en fin, el
nimero de la suerte) todo se
simplifico, se aquietd y hubo
cancha para que jugara todo el
mundo y para que cada uno
tuviera su momento de gloria.
Islefio vapule6, Mercedes anot6 a
mas no poder, el Gran Capitan,
no conforme con sus diez oidos y
veinte manos, humillé6 con mas
de una respuesta certera y
oportunisima, el rookie Julio
aport6 simpatia, optimismo,
buena onda y hasta se hizo
tiempo para responder una (1)
pregunta. Qué decir de Garcia y
Bernades (nada, porque somos
los que estamos escribiendo esta
nota y no nos gusta
autobombearnos). Pero el que
volvié a dejar a todo el mundo
boquiabierto fue Gabriel, alias La
Mole, que llevo al equipo a la
mismisima gloria cuando mas se
lo necesitaba. La cosa merece
contarse: durante la tradicional
prueba de las fotos (todo un
trauma para nuestro equipo,
porque fue ahi donde perdimos la
vez pasada) habia una foto que
valia 50 puntos y que méas que
una prueba parecia una cargada.
Lo Unico que se veia era un plano

general enorme, unas personitas
chiquitititas y en el medio un
féretro tamafio bafio. Habia que
sacar (adivinar, en realidad) de
qué pelicula era.

¢? Todos nos miramos con cara de
Andrea del Boca en Peperina, nos
rascamos la cabeza,
enmudecimos, nos quejamos,
rumiamos, hasta que, perdidos
por perdidos, bajamos los brazos.
Desde el fondo retumb6 la vozdel
gordo: "Para mi que es Amada
inmortal”. ";Laviste?", se animo
a preguntar un valiente,
recibiendo un rotundo mentis por
parte de nuestro Obelix. Nadie se
lo tomé muy en serio, y todos
volvimos a bajar los brazos. Cada
tanto el Gaby volvia al ataque:
"Para mi que es Amada inmortal.
Es un presentimiento”. La escena
se repitié varias veces durante
unos diez minutos hasta que
bueno, ya adivinaran el fmal: 50
puntos adentro gracias al dogory
sus fucking presentimientos. Y
en un momento clave para
apichonar a los rivales, justo
antes del entretiempo.
Pavimentada nuestra autopista a
la gloria por el gigantén, lo
demas fue manso y tranquilo,
hasta que a las dosy picode la
madrugada, Freddy Criconet
anunciaba solemnemente que el
equipo 1 (nosotros) habia vuelto a
recuperar la corona que nunca
debimos haber perdido. Tapados
por esos premios que entrega
Criconet y que nadie entiende
muy bien qué son o para qué
sirven, los siete magnificos
salimos al aire friode la
madrugada con esa inimitable
sensacion del deber cumplido: la
copa adorna otra vez las
orgullosas vitrinas de la calle
Esmeralda. Seuen Men From
Now ...



FESTIVALES

TIEMPOS CORTOS,

I° FESTIVAL DE
CORTOMETRA]JES

EN LA FACULTAD DE
FILOSOFIA y LETRAS
DE LA UBA

El pasado 12y 13de octubre se
realiz6 en la sede de Puan una
muestra competitiva de
cortometrajes nacionales de
produccion reciente, organizada
por estudiantes de la carrera de
Artes de la UBA. Nuestro
inspector de escuelas y
estudiantes, Alejandro Ricagno,
participéd como jurado junto a
varios docentes, realizadores y
criticos notables. Agrandado por
el nombramiento, nos cuenta las
intimidades de un jurado y
defiende a viva voz los premios
otorgados mientras espera que lo
Ilamen para ir a Cannes.

Ser jurado no fue una tarea
nueva, sino la legalizacién de una
actividad que suelo hacer en
solitario con una mezcla de
diversion y sufrimiento cada vez
que asisto a las muestras que a
fin de afio organizan las escuelas
de cine. En estas péaginas suelo
pronunciarme en contra de las
ganadoras, otorgando mis
premios y castigos personales.
Esta vez la cosa venia mas
complicada; era convocado en
calidad de autoridad -honor que
agradezco- junto a personas de
marcada trayectoria y con
experiencia "jura]” (no hay que
confundir con rural) para premiar
ajovenes realizadores que a su
vez habian sido preseleccionados
por losjovenes organizadores de
este primer festival en la UBA.
¢Coémoconciliar gustos y miradas
disimiles entre siete personas de
distintas formaciones y edades?

¢ Seriamos justos? ¢Llegariamos a
un acuerdo? ;Habria votaciones
bajo protesta? ¢Nos agarrariamos
educadamente a las trompadas?
;Habria ballotage?

Con los miedos de principiante en
estas lides, después de ver dosy
en algunos casos hasta tres o
cuatro veces los veinticuatro
cortos que la Comision
Organizadora del Festival
preselecciond entre ciento
veintipico trabajos presentados,
me reuni un sabado al mediodia
con el resto deljurado frente a
una mesa generosamente servida
en un coqueto apartamento de
Palermo (se agradece a la familia
Judkovsky vy a las cocineras Mary
Regueiro y Rosita Drucker).
Como el mediodia del sabado es
mi madrugada del viernes, llegué
tarde. La promesa hecha por
Marlene Nordlinger y Lisandro
de la Fuente (miembros de la CO)
de despertarme por teléfono o
tocando el timbre o derribando la
puerta de mi casa no se cumplio.
Semidespierto y balbuceando
disculpas, me presenté casi una
hora después de lo convenido ante
los seis miembros del jurado, que
luego de una espera prudencial se
habian dispuesto a almorzar
como correspondia. Alli estaban

la realizadora y docente Sara
Fried, ellaboratorista y profesor
de la FUC Héctor Majul, el
licenciado, criticoy profe de la
UBA Ricardo Manetti, el
investigador, criticoy docente
Fernando Martin Pefa, eljoven
realizador especialista en
animacion Pablo Rodriguez
"Capitan Cardozo" Jauregui, y
por ultimo el més jovial de todos,
e] director y guionista José
Martinez Suarez.

El anecdotario sobre cine
argentino desplegado con
elegante histrionismo por
Martinez Suérez, ayudado por
Majul, conjugosas historias de la
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época de los laboratorios Alex,
sirvio para instalar un clima de
distension y poder luego evaluar
con absoluta libertad y confianza
las elecciones de cada uno a la
hora de los postres y los premios.
La Comisién Organizadora habia
dispuesta otorgar un primer y
segundo premio y hasta tres
menciones, pero no habian
considerado una division por
categorias. Documental,
animacion, ficciénen filmicoy en
video entraban todos en
competencia entre si por igual.
Eso nos hacia la tarea un poco
maés dificilya que en ese todos
contra todos se corria el riesgo de
cometer alguna injusticia.
Creemos -y aqui hablo en
representacion de todo el

jurado- que fuimos justos. Cada
uno tenia sus preferencias,
exponia sus razones; los demas
escuchaban, cotejaban y después
se votaba. De cada lista se iban
descartando las menos votadas.
Cuando tuvimos de cinco a seis
titulos ma&s o menos coincidentes,
empezamos a postular las
candidatas a primer y segundo
premio y el resto para las
menciones. No hubo problemas
para otorgarle el primer premio a
Ojos de Hernan Khourian, de la
Universidad del Cine de La Plata.
Todos lo sefialamos al principio
timidamente pensando que a los
demas les iba a parecer un video
un tanto arido. Pero este
documental que centra su mirada
en la mirada interior y en las
percepciones sensoriales de los no
videntes es un trabajo
comprometido, no solo desde lo
tematico sino también por su
apuesta estética, que nos
convencio a todos. Los testimonios
de los entrevistados, la ubicacion
de las locaciones, la utilizacion de
una imagen sobreexpuesta al
borde del blanco que crea una
dificultad visual en el espectador

son elecciones acertadas y
audaces que eluden toda solucién
facil y demagdgica. Inclusive su
duracion inusual (20 minutos),
que es loque en un principio
alguno le objeto, acabo
pareciéndonos lajusta y
necesaria ya que instala una
dimension temporal diferente que
el mismo tema requeria.
Coincidimos en que la escena de
la ciega con la camara y la
subsiguiente edicion de las
imagenes filmadas por ella
consiguen un alto grado de
legitima emocion.

Mas tarde algunos miembros de
la CO me manifestaron cierta
disidencia por esta eleccion, ya
gue no era precisamente uno de
sus preferidos. Hecho que por un
lado demuestra la absoluta
independencia con que nos
movimos y, por otro, mas
personal, me despierta una
malsana curiosidad por lo que no
entr6 en la preseleccion. Consejos
para proximos festivales: darle al
jurado un listado completo de las
obras que quedaron afuera y las
respectivas calificaciones sobre
esos trabajos, ya que en algunos
casos puede ocurrir que alguien
conozca con anterioridad alguna
de ellas o los antecedentes de un
realizador y pueda pedir al resto
la vision in situ de la obra para
considerar su inclusion.

El segundo premio fue para Dicho
y hecho de Roberto Sosa, alumno
de la carrera de Imagen y Sonido
de la UBA. El hecho de que fuera
otro documental y que ya
obtuviera un premio en el Gltimo
Festival Internacional de Artes
Electrénicas hizo dudar a algunos
de los presentes. Pero comodijo
Martinez Suarez: "Eso no
importa. Lo que importa es la
calidad de la obra. Y ese es el
punto que debemos considerar".
Por otro lado estaba La piel de la
gallina peleando por el segundo
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puesto casi cabeza a cabeza. Pero
el calido retrato de los dos
basureros con posiciones
antagonicas sobre su propio
trabajo acabd imponiéndose sobre
el corto de ficcion. Si uno de los
objetivos de un documental es
hacernos ver de otro modo algo
que por cotidiano permanecia en
la invisibilidad, Dicho y hecho lo
cumple tan simple, directa y
sinceramente como su titulo. Por
una vez un jurado vy el publico
coincidimos. Este video fue el
elegido por los espectadores,
dejando atras por apenas un par
de votos a Nouerman de Juan
Ignacio Caffini y Sebastian Diaz
Morales, un documental sobre un
linyera que, nos enteramos
después, era el favorito de la
Comision Organizadora. (Debo
decir, para ser justo, que ese
trabajo se mencion6 en una de las
listas, pero al resto nos parecio
que el mayor mérito era del

LASER

Con el arribo de la television en
los afios 50y el consiguiente
vuelco masivo hacia ella de la
familia americana, la factoria
hollywoodense se vio en la
necesidad de implementar
métodos drasticos para captar a
las audiencias vy llevarlas de
vuelta a los salas
cinematograficas. Uno de ellos fue
el proyectar los films en pantallas
cada vez mas grandes y mas
anchas.

Sin embargo, estos procesos
llamados genéricamente como
pantalla ancha o widescreen no
eran nada nuevos: ya en 1930 la
Twentieth Century Fox habia

personaje, ciertamente
carismatico y en ocasiones
brillante, antes que del video en si
mismo.)

Las menciones se repartieron
entre La piel de la gallina de
Nicolas Saad, un redondo trabajo
de ficcionen filmico, con un buen
guion acerca de ciertas conductas
de siniestros personajes que no
pertenecen solo a nuestro
reciente pasado politico;Rutas y
veredas (mi favorito) de Juan
Manuel Villegas, una sencilla y
pléacida historia de chico-pierde-
chica que elude el lugar comdn
con ascética poesia en black and
white granuloso, y La puerta de
Gonzalo Calzada por su
busqueda estética y su esforzado
despliegue de produccion. Los
tres tr~bajos fueron realizados
por alumnos de la FUC. Cada
uno recibié su mencioén con la
justificacion respectiva
explicitada en papel y tinta, que

lanzado The Big Trail (Raoul
Walsh) en un proceso con pelicula
de 70 mm, llamado
granclilocuentemente como Fox
Grandeur. La respuesta
inmediata de la Metro Goldwin
Mayer fue Billy the Kid (1930,
King Vidor) filmada en Realife 70
mm.

Tres afios antes, en Francia, Abel
Gance sorprendio al publico con el
ultimo rollo de su épica Napoléon,
uniendo tres camaras de 35 mm y
proyectandolas simultaneamente,
logrando asi una pantalla tres
veces mas ancha que las
convencionales. Gance llamo a
este proceso Polyvision yjunto
con sus pares americanos fue
dejado de lado por sus altos costos
en la crisis econdmica que asol6 el
planeta en la década del 30.
Treinta afios mas tarde, los
problemas monetarios habian
sido subsanados, pero el avance
del nuevo monstruo catédico era
implacable y aterrador, sobre todo
para los productores,
distribuidores y exhibidores
cinematograficos.

Merian C. Cooper, junto a George
Pal, uno de los técnicos de
Hollywood mas destacados, tomo
el proceso Polyvision, le introdujo
algunas mejoras técnicas, curvo
los bordes de la pantalla para
lograr un efecto de envolvencia y
patentd el nuevo sistema como

no es exactamente la que
transcribo aqui porque no tengo
los textos originales, pero se le
aproxima en espiritu.

Debo subrayar que nadie voto
forzado. Las menciones les podian
gustar a algunos mas y a otros
menos, pero todos les
reconociamos valores que los
destacaban del resto de la
seleccion por varios cuerpos. No
sé qué sucede en otros festivales,
aqUitodo transcurrié en un
corclialclima de camaraderia en
el que cada uno expuso sus
criterios con total libertad, con
buen humor y democraticamente.
Sin menoscabar la labor de las
instituciones privadas que
ensefian cine, nos agradé mucho
que los dos premios principales
fueran a dar a manos de
alumnos de universidades
publicas, yeso fue algo que
comprobamos después de
haberlos elegido. Lo que viene a

Cinerama.

How the West Was Won fue la
segunda pelicula de ficcion
realjzada de esta manera -la
primera habia sido The
Wonderful World of the Bras.
Grimm (1962, Henry Leviny
George Pal)- y fue en el
momento de su estreno un éxito
de critica y publico.

Yy es que si bien no hay en ella
innovaciones del lenguaje
cinematografico o grandes
planteos metafisicos en cuanto a
la psicologia de los personajes, la
pericia de tres de los mas grandes
hacedores del western, la
conjuncién'de grandes estrellas (y
buenos actores, ademas) v el
cuidado en la construccion del
todoy de cada una de las partes,
el resultado es un inmenso fresco
de gran parte de la historia
americana. Siguiendo el
recorrido, generacion tras
generacion, de una familia de
pioneros, se tocan todos los
topicos recurrentes del género: las
primeras familias que se
embarcan rumbo al Oeste en
busca de uo lugar donde foljar
una nueva vida, el solitario
cazador que vivia de la venta de
pieles, los fuera de la ley, el
sheriff, los pieles roja, el jugador,
la guerra civil que dividio al pais
en dosy la construccion de las
vias férreas que volveria a unirlo

demostrar una vez mas la
importancia de seguir
defendiendo ese espacio, en
momentos en que la subsistencia
de toda la educacién publica se
halla peligrosamente

amenazada. EIl hecho de que el
festival fuera organizado a
conciencia por los alumnos de la
carrera de Artes y su realizacion
en la sede de la facultad sonya
una declaracion de principios.
Los tiempos seran cortos pero en
su alcance aspiran a una
merecida permanencia.
Agradezco a quienes solicitaron
mi participacion, a los
distinguidos compafieros de labor,
y sobre todo a los realizadores que
son quienes nos impulsan a
seguir escribiendo, confrontando
ideas y emociones.

Nota bene: Los trabajos
premiados se exhibiran los dias 2
y 3 de noviembre en el Centro
Cultural Recoleta a las 18hs.»

definitivamente.

La edicion en laser disc permite
apreciar el fijmen su total e
inmensa anchura -las copias
que se emiten en cable contienen
pocomas de un tercio de la
pantalla original, con cortes de un
personaje a otro inexistentes- 'y
la banda de sonido estereofdnica
contiene ademas las
composiciones que se ofrecieron al
publico antes del comienzo de la
proyeccion, durante el intermedio
y al finalizar la funcion, mientras
la gente se retiraba de la sala.
Como complemento, esta edicién
viene incluida con el trailer
original en ocasion del estreno,
con una forzada voz de locutor
proclamando que el Cinerama es
la apertura de una nueva
frontera en el concepto del
entretenimiento,

y este tal vez sea el adjetivo que
mejor se aplica a How the West
Was Won: es entretenida. A
diferencia de algunas
superproducciones estrenadas en
la actualidad.

Haw the West Was Wan
EE.UU., 1962, Cinerama, 155'
Direccién: Henry Hathaway,
John Ford, George Marshall.
Intérpretes:  John Wayne,
Carroll Baker, LeeJ. Cobb,
Henry Fonda, Karl Malden y
otros, *



DISCOS

Son pocos los compositores de
bandas de sonido que han logrado
dar conalguna melodia
absolutamente memorable, en el
mas literal de los sentidos. Gente
comoFrancis Lai, con Un hombre
y una mujer, o Nino Rota con
Amarcord, o Lalo Schiffrin con
Mision: Imposible. En todos estos
casos, lamusica del tema
principal, simple, perfecto e
inolvidable a partir de la primera
escucha, quedaba pegada para
siempre al recuerdo que el
espectador tiene de la pelicula,
mas alla de la calidad de esta.
Todos estos temas, ademas,
crecen en el recuerdo hasta
hacerlos parte de la memoria
personal de cada uno,
relacionados con hechos Unicos de
nuestra vida que no
necesariamente tienen que ver
conel film en cuestion. Son, por
lo tanto, mas importantes que las
peliculas que los albergaron una
vez. Eso mismo pasa con la
musica de Mikis Theodorakis.
Por ejemplo, con la melodia de
Zorba, el griego.

La historia es asi: estaba yo un

dia caminando alegremente por
las calles de Nueva York, cuando,
por alguna razén que jamas
reconoceré, me asalté de golpey
sin aviso la melodia del tema "La
corrida de Manuel", de la'pelicula
Z. Siempre habia pensado que
ese tema era la mejor musica
para persecuciones que habia
escuchado en mi vida. Tiene una
urgencia y una tension
absolutamente perfectas, asi
como una melodia que se graba
durante mucho tiempo en la
cabeza del oyente. Me meti en
una disqueria y el tipo que me
atendié me dijo: "No, mira, Z no
tengo. Lo Unico que hay de Mikis
Theodorakis es esto". Esto era
una caja de 2 CD que tenia,
completas, las bandas de sonido
de 4 (cuatro) peliculas de este
sefior: Z, Estado de Sitio, las dos
mejores peliculas de Costa
Gavras; Sérpico, un clasico de
Sidney Lumet, y Fedra de Jules
Dassin.

Una historia de Mikis
Theodorakis diria que nacio en
Chios, una isla griega en el mar
Egeo, en 1925. Durante la
Segunda Guerra Mundial,
estudio en el Conservatorio de
Atenas, y luego consiguié una
beca del estado de Grecia que lo
llev6 a Paris. Mientras que, en un
primer momento, se dedic6a la
musica clasica, luego adopt6 las
melodias populares de su pais.
Como compositor, se hizo
conocidoen el mundo con la
musica de Zorba, el griego, una
pelicula protagonizada por
Anthony Quinn, Irene Papas y
Alan Bates, basada en la novela
de su contemporaneo
Kazantzakis, el mismo delLa
Gltima tentacion de Cristo.
Theodorakis, ademas, tuvo una
participacion muy activa en la
complicada politica de su pais.

Fue miembro del parlamento tres
veces: en 1965 con el partido EDA
(izquierda), en 1985 con el KKE
(comunistas) y en 1989 con el ND
(socialdemacratas), lo que
coincidié con una pérdida de
popularidad politica. En 1967, la
dictadura militar prohibi6 la
transmision radial y ejecucion
publica de toda su mdsica, y
Mikis se exili6. Ese mismo hecho
lo catapulté a la cumbre de su
popularidad tanto en Grecia como
en el resto del mundo, y sus obras
se transformaron en un simbolo
de libertad. Eran los afios de Z,
Estado de sitio y Sérpico. La
musica de Fedra es de un periodo
anterior, mucho mas conectado
con una especie de nuevo
renacimiento griego que se vivid a
principios de los afios 60, la
misma época de Zorba.

La masica de Z es el punto mas
alto de este impresionante CD
doble, con toda la tension y la
contundencia de los sonidos de
Theodorakis, melodias griegas
modernas, batucadas, una
percusion inquietante (en la
escena del asesinato) y un tema
principal que conjuga
perfectamente la pena y la
resistencia. Z esta basada en la
novela de Vassili Vassilikos, de
1966, y cuenta la historia de un
asesinato politico que transformo
a un diputado de nivel medio en
un martir. El golpe de estado de
1967 prohibid la novela, y el
autor se exili6. Costa-Gavras
hizo la pelicula en 1969, que se
transformé en una especie de
clasico del cine politico. El disco
Z incluye, en honor de
Theodorakis, quien también
estaba exiliado, dos canciones
usadas en la pelicula, pero
cantadas por él y grabadas
clandestinamente.

Estado de sitio, también de

Costa-Gavras, es la historia del
secuestro y ajusticiamiento por
parte de los tupamaros, en
Uruguay, de un experto en
comunicaciones norteamericano
que viene como enviado de la
lamentable Alianza para el
Progreso. Theodorakis decidio
utilizar instrumentos folkloricos
latinoamericanos, a cargo del
grupo Los Calchaquis, asi como
algunos mas tradicionales, con
una seccion percusiva muy
fuerte. El resultado es un disco
que, a la primera escucha, suena,
si se quiere, andino. Sin embargo,
las particulares melodias del
griego se cuelan por los
intersticios de las quenas y los
sikus. También comoen Z, el
tema principal se transforma en
una melodia que uno no puede
dejar de tararear.

Sérpico y Fedra, las dos bandas
de sonido del segundo CD, no
tienen esa calidad de clasicos de
los dos anteriores. La musica del
policial de Sidney Lumet,
arreglada por el jazzero Bob
James, acompafa el ritmo

_ moroso y detallista de ese

director, en tanto que los
compases de Fedra tienen un aire
mas tradicional, griego, pero
quiza con mucha influencia de lo
que se consideraba, en ese
momento, una banda de sonido
cabal: incidental, que no se
destaque. Hay, sin embargo, un
atractivo especial: en el tema
"GoodbyeJohn Sebastian”, de
Fedra, que es una reescritura a-
la-Theodorakis de la Tocata y
Fuga en Fa Mayor de Bach,
aparece Anthony "Psicosis"
Perkins recitando. En suma, esta
compilacién del gran Theodorakis
es el mejor disco de musica para
cine con que me he encontrado
desde que escribo en esta magna
revista .e

TODA LA MUSICA DE PREESTRENOS vy CLASICOS DEL
CINE AMERICANO Y EUROPEO. LOS PODES ENCONTRAR EN:

Miisic" @MORi*

Seguimos siendo clasico); ...

pero también podemos ser under. Prixima inauguracion:

Sétano de rock.

Traemos los sellos: Voxx - Sundazed - Ace - Demon -y todo el garage, surf, afios 60, etc.



LIBROS

Tengo para con el cine bizarro
(entendiendo por bizarro aquello
que se aparta de la normalidad vy
que rechaza consciente o
inconscientemente el gusto
medio) motivos de atraccion y de
rechazo. Me resulta atractiva la
idea de no dejarse arrastrar por
lo establecido en ninguno de los
circulos de opinion, ni en los mas
elevados (Bergman mata
Spielberg) ni en los mas
populares (Spielberg mata
Bergman). La falta de
preconceptos (o, aceptando su
inevitabilidad, laflexibilidad de
los preconceptos) parece ser una
herramienta insustituible si uno
le quiere sacar el jugo a todo el
cine, no a la parte de él que nos
convenga para hablar ante
determinado publico. Descubrir
que existe un personaje que hace
peliculas excéntricas y originales
con el ropaje de la fantasia
berreta como Larry Cohen
provoca la misma excitacion que
en su momento lograron figuras
hoy méas reconocidas como
Cronenberg o Carpenter. Es un
mérito de la sensibilidad bizarra
poder acercarse a esa obra
singular sin un rechazo inicial
porque el personaje principal sea

http://www.apriweb.eom/

un bebé asesino burdamente
fabricado en latex o porque su
actor fetiche, el poco valorado
Michael Moriarty, no despliegue
los tics actorales de Jeremy
Irons sino los suyos propios,
desaforados vy locos.

El rechazo que me provoca, al
menos en la formulacion que
queda cristalizada en el libro de
Diego Curubeto, es hacia la
aceptacion acritica de cualquier
cosa que sea extrafia a la
mediania habitual. Asies como
junto a directores, actores,
géneros y modos de produccion
que han sido injustamente
menospreciados por su origen
bastardo, aparecen Martin
Karadagian, losRamones o
Emilio Vieyra, dificilmente
idelltificables con algin aporte
significativo al cine. Uno, que se
habia complacido con el
reconocimiento a Larry Cohen,
comienza, con esa compafiia, a
sentirse en orsai y quiere
discutir. Pero cornoel libro se
basa muy fuertemente en la
informacion y no en el analisis
critico, la cosa se hace dificil, es
como tratar de argumentar con
una guia telefénica (por ejemplo:
en la pequefia entrada dedicada a
Tor Johnson, el gigante que
actuaba con Ed WoodJr., se hace
referencia a dieciocho nombres
propios y quince peliculas o series
de TV). Otras veces no se limita a
consignar una voluminosa
informacion sino que adjetiva de
una forma que deja pocomargen
para su refutacion ("Tampoco se
puede negar el atractivo pop de
las peliculas que Vieyra filmé con
Sandro").

Internandose en el libro uno
comprende que en realidad no
todo lo "extrafio" aparece en ély
€s0 parece marcar una pauta
conceptual bastante fuerte. Una
suerte de prejuicio
antiintelectual impronta todo el
libro ("Cronenberg hoy ha
alcanzado la categoria de artista
prestigioso. Claro que para esto
debi6 dejar atras sus personales

peliculas de terror para
dedicarse a discutibles y muy
pretensiosos productos de cine
de arte™). (Como explicar si no es
por este antiintelectualismo la
ausencia de Jorge Polaco, no
menos bizarro, ciertamente, pero
mucho mas pretensioso y menos
"divertido"? ;Como negar la
bizarria del cine de Godard? En
un cine como el actual,
descerebrado y veloz, ¢no seria
bizarra Madadayo, que tiene
como pico dramatico la busqueda
durante veinte minutos de un
gato? Lo bizarro queda entonces
relegado a la drbita de la
diversion juvenil, excitada por la
vision de tripas, tetas o Rolo
Puente con el pelo negro.

Lo siguiente que se puede
comprobar es que no toda la
informacion disponible y
atingente aparece. En el extenso
articulo (ocho paginas) sobre el
director argentino Emilio Vieyra,
una especialidad del autor, se
omite el hecho de que dos de sus
peliculas (Comando:; azule:; y
Comandos azules en accion,
rodadas en 1979y 1980) son
exaltaciones de los grupos de
tareas. Y no es que el autor
ignore el tema o considere que
las implicaciones politicas de sus
héroes sean irrelevantes. Al
explicar el eclipse de Martin
Karadagian dice: "El descontrol
que provocaban Karadagian y
sus luchadores entre los chicos
argentinos no iba en sincro con
la dictadura militar que gobernd
el pais a partir de 1976". Lo que
sirve para elogiar a Karadagian
es mejor que quede oculto en el
caso de que parezca denunciar a
Vieyra; esto es lo que yo llamo
deshonestidad intelectual.

El fenémeno del cine bizarro deja
de ser una interesante

posibilidad de rescatar un cine
atipico y se convierte en un culto
esotérico al cual se pertenece o
no. Si se pertenece, no hacen
falta definiciones ni
elaboraciones, y si no se
pertenece, no se puede hablar de

El Amante en Internet

él. De esta forma se ejerce, desde
el lugar que otorga el manejo de
un caudal informativo
abrumador, el autoritarismo de
que nada puede ser puesto en
discusion ni prestarse al analisis:
un ejercicio que para el cine
puede resultar letal. Reforzando
el caracter sectario del libro, es
notable la repetida mencion no
ya del objeto del cual se hace
culto, sino de los cultores
mismos: la admiracion de John
Waters por Isabel Sarli,
Henenlotter coleccionando
peliculas de Vieyra, el guitarrista
de los Ramones y su tesoro de
2000 fotos de actrices de clase B
autografiadas o la mencion de
que Pipo Cipolatti es fanatico de
Reencuentro <.:ata gloria. Uno se
pone un poco incomodo mirando
el libro desde una perspectiva
critica: como un vecino que se va
a quejar a un cumpleafios de
quince porque el volumen de la
musica estd muy alto.

El que no tiene problemas en
participar de la fiesta es José
Pablo Feinmann. En una resefia
publicada por Radar (el
suplemento de "ocio"que edita
Pégina 12 los domingos) el
conocido filésofo, novelista,
guionista y ensayista, luego de
enumerar los personajes del
libro, declara: "En suma, un
libro hermoso. Y su resefia
--esta-  solo podia ser lo que ha
sido: una celebracion”. Mas alla
de que parece dificil que Radar
publique algo que no sea una
celebracion, la confesion de
Feinmann es sintomatica.
Curubeto ha escrito un libro
sobre las cosas que le divierten.
Lo ha hecho disfrazando bajo
torrentes de datos
cuidadosamente manipulados
que tiene una posicion critica
muy definida. Feinmann acepta
implicitamente que el libro
gambetea el lugar de la
discusion y lo celebra. Una
fiestita antiintelectual se ha
llevado a cabo y un intelectual
aportd el papel picado .e

amante/



VIDEO

Diario de un cura rural
(Journal d'un curé de

"Todo es Gracia"
solo puede sonar

y ese dogma que
sincero en los
labios de un mistico se llena de

la imitacién  reconocible
realidad como de una
combinatoria

de la

lejos de los desastrosos
modernismos  de Persona) y la

vacia. Es mas bien

campagne), Francia, 1951, . - siempre impecable fotografia en
dirigida por Robert sentido ~ para el espectador un trabajo y un movimiento  del blanco y negro enmarcan una de
Bresson, con Claude descreido o agndstico  pero alma que nacen mucho antes de 1o perieulas del controvertido
Laydu, Armand Guibert, atrapado  en la red bressoniana. que la camara ruede. y terminan sueco que confirman la sentencia
Nicole Ladmiral y Nicole Pero esto es profundamente solo cuando - un ."al:ajo yun del lic. Gustavson: ~ "El Bergman
Maurey. (Yesterday) €nganoso. Bresson  no_ hace rnowmlento equivalentes ) que menos habla es el que mas
ningdn intento por mostrar 0 imponen  al espectador  dispuesto dice" »

En el namero 3 de Cahiers du demostrar  la Gracia, por ilustrar a un desafio igualmente  arduo y

Cinéma (julio de 1951), André una conviccion religiosa:  se limita apasionante  .e

Bazin
pelicula.
estilistica

resefi6  extensamente esta

a construir'a

de sus caras expresivas,

por medio del

Nada

El articulo se titula “La aparato  cinematografico.
de Robert Bresson", més alejado de Pasolini, por
esta incluido en el libro ¢Quéesel  ejemplo,
iluminadas

cine?y es insuperable.

aprender
problemas

alli lo que son los
de una adaptacion, lo

Se puede
de Dios. La cémara

solo registra

por la fe o el reclamo
de Bresson
lo que es nuevo e

Vergienza (Skammen),

Suecia, 1968, dirigida por
Ingmar Bergman, con Max
von Sydow y Liv Ullmann.

Rastros de un guerrero
(Last ofthe Dogmen),
EE.UU., 1996, dirigida por
Tab Murphy, con Tom
Berenger y Barbara
Hershey. (Gativideo)

que es el cine moderno, o que es inefable, lo que no tiene (Yesterday)

escribir una critica y lo poco que analogias.  La frase del fmal, la Un cowboy moderno se interna en
se ha avanzado (0 lo mucho que se MUz que cierra el f_“m’ el martirio La guerra aparece, en lo que el bosque y descubre los rastros
ha retrocedido) en materia  de c.nstlco del protagonista .poco vendria a ser lo méas parecido que de una tribu fantasma  de
apreciacion  cinematografica.  Pero  llenen que ver con esta idea: son hizo Bergman a un alegato cheyennes.  Por las dudas vuelve
saltemos al presente.  Rigor y 5|mpl.emente los ele.mentos antibélico, de una forma. casi. acompafiado  de una antropéloga.
Bresson son térmings materiales  que provienen de la abstracta, como en El silencio, Al fmal, los indios demuestran
equivalentes, lo que constituye un ~ NOvela original. La Gracia no estd  pero con una presencia  dramética ser mejores que los blancos y el
problema para el espectador en las cosas ni en la historia 'y mucho mas fuerte. Los romance se concreta. La pelicula
contemporaneo,  acostumbrado  a menos au.n en sus . contendientes  no son tiene todos los clichés que su
que le hagan todas las interpretaciones,  sino en el acto identificados  (en realidad tema sugiere y se disfraza a
concesiones  posibles. En las de mostrar y de contar. Lo que aparecen  como indistinguible  s)y o0 40 de historieta,  Pero el
peliculas de Bresson no hay Bresson pone de manifiesto  es sus efectos mas notables estan cowboy es Tom Berenger que sabe
milagros, salvo quizés el que se que el arte no es la obra sino la dados por el derrumbe moral de ser simpatico y la antropéloga es
nos depara cuando vencemos la mirada y el oficio del artista. Dice los personajes. Lo mas peculiar de Barbara Hershey que sabe ser
resistencia o la pereza 'y nos Bresson:  "Hace Ifalta ser muchos la vision de Bergman reside en maravillosa.  Hace mucho tiempo
descubrimos  instalados  en un para hacer un film, pero uno solo  que esta .ca|da no empieza de muy que no me descubro viendo a una
espacio en el que no hay otra cosa  Para hacer, deshacer, rehacer sus  alto: la vida cotidiana del pareja protagénica y pensando
que cine puro, emocién pura y imagenes y sonidos, volviendo a  matrimonio  de artistas "Que se besen, que se besen!” El
una mirada sobre el mundo en la  Cadd mst.e}nte .‘?_la impresion 0 a interpretado  por van Sydow y cine de aventuras no ha muerto:
que la equivoca y misteriosa  idea la sensacion  inicial, Ullmann, - antes  del desastre estd escondido entre los Gltimos

de la Gracia se puede tocar con la
mano. Diario de un cura rural
justamente

termina

con la frase parece decimos,

Dias extrafios (Strange Days),
dirigida por Kathryn Bigelow. (AVH)
Historia policial en el dltimo dia del siglo
XX. Despliegue visual vy violentas
imagenes, caracteristicas  habituales  del
cine de Bigelow. La pareja protagénica
ayuda a mantener la coherencia, pero la
historia se abre demasiado y luego tarda
una media hora para cerrar todas las
puntas. Las subjetivas que aparecen en el
film son impresionantes.  La resolucion de
algunos conflictos no impresionan  a
nadie. Si le duele la cabeza o esta

mareado, no mire esta pelicula. Se le va a
freir el cerebro.
Critica finisecular
N" 51.

(sale con fritas) en EA

Sol de otofio, dirigida por Eduardo
Mignogna. (AVH)

Algo asi como el cine industrial argentino.
Prolijidad y oficio. Federico Luppi en una
actuacion memorable.  Historia de amor
otofilal que funciona por momentos pero se
dispersa en otros.

incomprensible para los demas,
que las ha hecho nacer".
esta tan lejos de

bélico, no es precisamente
canto a la alegria. Cierto
ascetismo

El cine,

Comentario  del film (por el hijo de Luisa)
y perfil de Luppi en EA N" 54.

El secreto de Mary Reilly (Mary
Reilly), dirigida por Stephen Frears.
(LK-Tel)

Stephen Frears pasa de su pais a
Hollywood sin ningln problema. Aqui
encara una produccién importante con
Julia Roberts y John Malkovich
protagonizando  esta inquietante  vuelta de
tuerca del caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.
La ambientacion colabora a dar clima a
este cuento de hadas de terror y regreso a
una infancia de pesadilla.

Comentario  bien a favor en EA NQ51.

Memorias de Antonia (Antonia 's
Line), dirigida por Marleen Gt>rris.
(Transeuropa)

Memorias de Antonia tiene un problema
béasico e insuperable.  Se opone al orden

patriarcal con ferocidad y conviccién, pero
para instalar en su lugar un orden
matriarcal  con las mismas caracteristicas

un

guerreros  cheyennes .e

(la pelicula estd muy

nefastas. El feminismo, por suerte, es algo
mucho mejor que esta terrible idea. La
pelicula tiene todos los clichés del cine
extranjero que el pdblico norteamericano
quiere ver: realismo magico, paisajes
bellos y toda la gente comiendo en largas
mesas. Se gan6 el Oscar. Los méritos de
la pelicula estan casi exclusivamente en
las grandes actrices.

Comentario en EA N" 54.

Lareina de Shanghai (Yao ayao yao
dao wai pei giao), dirigida por Zhang
Yimou. (AVH)

Yimou dejé de ser el chino mas famoso
pero aun sigue ganando premios en
festivales. Pasada la sorpresa inicial, se
descubre que no es ni el peor ni el mejor
director del mundo. Yao ayao yao dao
wai pei giao es el titulo original, lo que
como todos sabemos resignifica toda la
filmografia de Zhang, por no decir la
historia  del cine.

Comentario  sobre Yao ayao yao dao wai
pei giao en EA N" 55.¢



Las buenas, las malas Y las feas (estrenos en video)

Q FF GN GJC SG JG
Amo_de las_tinieblas C. Barker AVH 4
Besos _en la frente C. Galettini AVH 2 1
Cajeros K Smith Gativideo 6 6 5
Chica 6 S. Lee AVH 6
Diario de un cura rural R. Bresson Yesterday 10 10 9 10
Dias extrafios K. Bigelow AVH 6 6 7 7 8 3
Duro de espiar R. Friedberg Gativideo 1
El fin del dia J. Duvivier Yesterday 7
El jinete sobre el tejado J. P. Rappeneau Gativideo 4
El secreto de Mary Reilly S. Frears LK-Tel 6 8 6 6 9 6
Flores amarillas en la ventana V.Ruiz Gativideo 5
La hora del lobo 1. Bergman Yesterday 8 9
La reina de Shanghai Z. Yimou AVH 6 5 5 6 5
La revelacion M. David AVH 3
La verdad acerca de perros y gatos M. Lehmann Gativideo 7 10
Los miserables C. Lelouch AVH 5
Memorias de Antonia M. Gorris Transeuropa 2 3 4 4
Mi primer . amor B. Gordon Gativideo 7
Otelo O. Parker LK-Tel 3 5
Pierrot, el loco J. L. Godard Yesterday 8 10 10 10
Rastros de un guerrero T. Murphy LK-Tel 5 7 7
Santa Clausula J. Pasquin Gativideo 5
Sol de otofio E. Mignogna AVH 5 7 6 7 3
Tiempo limite J. Badham AVH 5

* Alquiler y venta
de peliculas memorables
llevadas al video

Envios y retiros de peliculas en &rea céntrica.

Av. Pte. Roque Séaenz Pefia 616, 6° Piso, Of. 613, (1035),

Teléfonos: 343-6852 / 342-7551
Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.

Ss. As.

» Venta de prestigiosas
revistas especializadas
y libros de cine.




CINE EN TV

Interiores (Interiors), 1978,
dirigida por Woody Allen, con
Diane Keaton y Geraldine Page.

Es sabido que uno de los rasgos
caracteristicos  de las peliculas de
Woody Allen son las referencias a
los directores que admira. En este
caso intent6 directamente  hacer
un film "bergmaniano”, pero el
resultado es una superficial

galeria de estereotipos a la que
solo le inyecta algo de vitalidad en
el altimo tramo de la pelicula la

fulgurante presencia de Maureen
Stapleton.
Cinecanal,  20/11, 7 hs.; 27/11,

7.05 hs.; 30/11,7.25 hs.

Fiebre de amor vy locura
(Jungle Feuer), 1991, dirigida por

Ya en alguna oportunidad  he
sefialado a BJake Edwards
como el Unico realizador
americano que continda
realizando comedias de manera
sistematica  dentro de la gran
tradicion del género de su pais.
Tras unos comienzos en el cine
como actor y guionista, debutd
en 1955 en la direccion

logrando un réapido
reconocimiento  de puablico y
critica a partir de sus
ingeniosas  historias -

Edwards siempre participa en
los guiones de las mismas- y
un refinado y efervescente

estilo visual. También fue el
creador de dos de las mas
exitosas series que se vieron en
la television a fines de los 50,
Peter Gunn y MI". Lucky. Si

bien en los Gltimos afios su
creatividad ~ aparece en franca
declinacion -y la serie

dedicada a La pantera rosa se
hace fatigosa e interminable-

el aporte de Blake Edwards a
la comedia norteamericana es
fundamental, convirtiéndose

en uno de los referentes
indiscutibles  de ese género. De
alli el interés del ciclo dedicado
al realizador que ofrecera el
canal 5 de Cablevision en el
mes de noviembre. El lunes 11
alas 11y 16 hs. veremos
Mufiequita de lujo, una
comedia romantica ejemplar 'y
un espejo en el que deberian
mirarse  muchos realizadores

Spike Lee, con Wesley Snipes y
Annabella  Sciorra.

A pesar de la rigurosa

regularidad con que Spike Lee
hace malas peliculas, sigue siendo
ampliamente  valorado por
sectores de la critica. Aqui, como
en casi toda su filmografia,
algunos escasos momentos de
autenticidad  en la descripcion de
un romance interracial se ven
pronto sepultados por las
dificultades narrativas  del
director y un pretensioso tono
edificante y moralizador.

USA Network, 3/11, 22.30 hs.

El afio que viene a la misma
hora (Same Time Next Year),
1978, dirigida por Robert

que hoy dirigen adocenados 'y
mediocres  productos dentro de
ese resucitado  subgénero. El
mismo dia a las 13y 19 hs. ira
Dias de uino y rosas, una de las

escasas incursiones  del director
fuera de la comedia. Sélido
melodrama  sobre un
matrimonio  alcohélico, por
encima de algin innecesario
didactismo, cuenta con una
excelente interpretacion de su

pareja protagénica  (Jack
Lemmon y Lee Remick) vy tiene
como la anterior una

estupenda  partitura  musical de
Henry Mancini, un colaborador
esencial del director en varias
de sus mejores peliculas. El
martes 12 a las 11y 16 hs.
podra verse La fiesta
inoluidable, un film que
contiene algunos de los mejores
gags de la filmografia de
Edwards, vy a las 13y 19 hs,,
La leyenda del Tamarindo, un
sofisticado  film de espionaje
bastante  poco visto. El
miércoles 13 a las 11y 16 hs.
se exhibira Un disparo en la
sombra, segundo titulo de la
serie de La pantera rosa vy tal
vez el mejor de la misma con
algunas  secuencias

desopilantes, y a las 13y 19
hs., La carrera del siglo, un
parcialmente  fallido intento de
hacer en una sola pelicula una
sintesis  del género desde su
periodo mudo hasta la fecha de
realizacion  del film. Los cuatro
titulos  restantes,

pertenecientes a la ultima

Mulligan,
Burstyn.

con Alan Alda y Ellen

Es una suerte que en los ultimos
meses se hayan podido ver varias
peliculas de un director tan poco
valorado como Robert Mulligan.
Este film, basado en una exitosa
obra teatral sobre los encuentros
anuales clandestinos de una
pareja ---cada uno de ellos con su
respectivo matrimonio- en un
mismo lugar, es otro fUm calido e

intimista  del director, con
excelentes actuaciones de sus
excluyentes intérpretes.

USA Network, 21/11, 17 hs,;
22/11, 11 hs.

El convento, 1995, dirigida por
Manoel de Oliveira, con

etapa del director, son mas
bien descartables.  Mis dos
mujeres (1983) es una remake
de ElI hom.bre que amaba a las
mujeres de Truffaut que puede
tener algin interés para los
que no hayan visto el original;
ird el jueves 14 alas 11y 16
hs. Con respecto a Un
desparramo memorable, que va
el mismo dia alas 13y 19 hs,,
y Asesinato en Hollywood, que
se proyectard el viernes 15 a
las 11y 16 hs., no merecen
comentario. En cuanto a Esto
es uida, a exhibirse el mismo
viernes a las 13y 19 hs., es un
autoindulgente homenaje  del
realizador a sus allegados y
familiares  (la pelicula esta
filmada en la mansion de
Edwards en Malibl). Pero
como regalo adicional se
podran ver otros dos grandes
film s del director. El 9 a las 10
y 17 hs. en VCC 20 ira Victor,
Victoria, en mi opinion una de
las grandes comedias de todos
los tiempos, con una Julie
Andrews  definitivamente
espléndida.  Por fin el 24 a las
1450 en TNT veremos La
pantera rosa, primer film de la
saga y un ejemplo de comedia
sofisticada e ingeniosa.  Esta
serie de peliculas del director
-que a pesar de su actual
decadencia ha realizado varios
titulos memorables  dentro del
cine norteamericano- es para
ver sin reservas .o

Catherine
Malkovich.

Deneuve y John

Uno de los mitos del cine
contemporaneo  -por  supuesto
casi desconocido en nuestro

pais- es el portugués Manoel de
Oliveira. Con una insdlita carrera
-mas de la mitad de la cual se

ha desarrollado en los ultimos
diez afios cuando el realizador
tenia entre 76y 86 afios-, su
obra es un verdadero misterio,
por lo que la exhibicion de El
conuento, su penudltima  pelicula,
se convierte en un auténtico
acontecimiento  que los cinéfilos
locales no pueden dejar pasar
bajo ningln concepto.

VCC 31, 16/11, 24 Y 2 hs,; 19/11,
4hs.
Territorio de Colorado

(Colorado Territory), 1949,
dirigida por Raoul Walsh, con
Joel McCrea vy Virginia Mayo.

Ver una pelicula de Raoul Walsh
es siempre un auténtico placer
para los cinéfilos. Esta remake en
version westem de Alta Sierra es
en mi opinién superior al original
y su secuencia final, en la que
Walsh consigue transformar — un
espacio abierto en un callejon sin
salida para los protagonistas, es
para cualquier antologia del cine.

I-SAT, 9/11, 14 hs,; 10/11,
10.20 hs.
El jarro de miel (Honey Pot),

1967, dirigida por Joseph L.
Mankiewicz, con Rex Harrison y
Susan Hayward.

Una puesta en escena de un
barroquismo  que a veces roza la
artificiosidad y un acercamiento
cerebral a los personajes son
rasgos inconfundibles  del cine de
Joseph Mankiewicz. Estas
caracteristicas ~ se pueden apreciar
en este poco visto film -una
extrafia mezcla de commedia
dell'arte y policial-  que es antes
que nada una reflexion sobre los
mecanismos de la representacion.
Una pelicula bastante mas
compleja de lo que aparenta a
primera  vista.

TNT, 8/11, 855 hs.

Segundo  servicio  (Second
Serue), 1986, dirigida por

Anthony Page, con Vanessa
Redgrave y Martin Balsam.



Aveces entre las decenas de TV
movies que se exhiben por el
cable es posible encontrar algunos
titulos interesantes. En este caso
la biografia de Renee Richards, el
tenista transexual, esta
correctamen te narrada, pero el
verdadero plato fuerte es la
impresionante  caracterizacion de
Vanessa Redgrave en el doble rol
de su angustiado/a protagonista.
Cinemax, 20/11, 22 hs.; 24111,
18 hs.; 29/11, 20.15 hs.

La sociedad de los poetas
muertos  (Dead Poets Society),
1989, dirigida por Peter Weir, con
Robin Williams y Ethan Hawke.

Aveces se da el caso de peliculas
que logran un consenso casi
unanime entre critica y publico
sin que uno entienda bien las
razones. Es el caso de este film
oportunista y tramposo, plagado
de golpes bajos -que  ademas
tiene el inconveniente adicional
de tener que soportar en cuadro
de manera permanente a Robin
Williams-, que es en mi opinion,
junto a Sin miedo a la vida, lo
peor que ha realizado el director
australiano.

Space, 26111, 20 hs.

Actos privados (Priest), 1994,
dirigida por Antonia Bird, con
Linus Roaches y Tom Wilkinson.

Continuando con la telenovela
protagonizada por Space Y la
jerarquia eclesiastica, ahora el

MASAKI
1996)

KOBAYASHI  (1916-

Dentro de la casi nula
distribucion  del cine japonés
en nuestro pais puede decirse
que Masaki Kobayashi tuvo
suerte, ya que varias de sus
peliculas fueron estrenadas en
Buenos Aires. Finalizada la
Segunda Guerra, en la que
tuvo una conflictiva
participacion que incluyd el
rechazo de ascensos dentro del
ejército japonés, Kobayashi
comenz6 su carrera
cinematogréafica en 1946 corno
asistente  de Keisuke

Kinoshita, debutando corno
director en 1952. Segun
referencias sus peliculas
iniciales estan influenciadas
por su maestro, pudiendo
considerarse su primera obra
personal La condicion

humana (1959-61), un
monumental  fresco sobre la
Segunda Guerra Mundial de

No es fécil la cosa con Louis
Malle. Por un lado esta claro que
no es el gran autor
cinematografico que pretenden
algunos criticos, pero la reciente
revision de algunas de sus
peliculas (Soplo al corazdn, El
fuego fatuo, Adi6és a los nifios)
nos muestran a un realizador
por lo menos digno de atencion.
Por otra parte la diversidad de
registros de sus peliculas asi
como el poco conocimiento que
existe de sus titulos en el género
documental tampoco facilitan la
posibilidad de hacer una
evaluacion definitiva de su obra
en pocas lineas. Es cierto
también que en su filmografia
hay titulos irrecuperables, pero
hoy un acercamiento
desprejuiciado a la misma
podria dar lugar a algunas
sorpresas. Una buena
oportunidad para recorrer varios
titulos de esa obra es el ciclo que
los jueves de noviembre ofrecera
el canal 5 de Cablevision con la
exhibicion de ocho titulos. El
jueves 7 alas 22y 3.10 hs. se

canal anuncia la proyeccion de
este film sobre un cura
homosexual, que el Unico interés
que ofrece es de orden tematico.
Por si esto fuera poco, también
vuelve a programar La dltima
tentacion de Cristo para el martes
19 a las 22 hs. Seguramente

nueve horas de duracion,
dividido en tres partes y
conocido en nuestro pais (la
primera parte tenia una gran
intensidad dramatica pero las
otras dos eran reiterativas vy
sobrecargadas). Otros films
vistos de Kobayashi fueron
Harakiri, un potente relato de
ritmo pausado 'y ritual, con
momentos casi coreograficos;
Rebelion, un tour de force con
Toshiro Mifune enfrentado a
todo un clan de samurais, y
Kwaidan, un film en episodios
sobre relatos fantasticos de
Lafcadio Hearn, en el cual el
director hacia un notable uso
de las posibilidades

dramaticas  del color. Para los
interesados  en su obra
Harakiri y Rebelion estan
editados en video y la
primera parte de La
condicion humana suele
exhibirse en las funciones de
la Filmoteca de Buenos Aires
en el cine Maxi 2.e

veré Atlantic City, su mejor film
americano, una nostalgica
reflexion sobre el paso del
tiempo, de un gran clasicismo
narrativo, aunque algo frioy
distante, con uno de los mejores
trabajos de Burt Lancaster en
su etapa posviscontiana. El
mismo dia a las 23.50 y 5 hs. ira
Viva Maria, que hace

muchisimo que no veo pero
recuerdo como un relato banal y
exterior, ambientado en la época
de la revolucion mejicana. El
jueves 14 alas 22y 3.30 hs.
veremos Adios a los nifios -uno
de los films del director que he
tenido oportunidad de
revalorizar-,  un melancdlico
relato de tintes autobiograficos
que transcurre en el marco de
un colegio catélico durante la
época de la ocupacion nazi. A las
23.50 y 5 hs. se proyectara El
pais de Dios, un excelente
trabajo documental inédito en
nuestro pais, en el que se
muestran los cambios que se
producen en una pequefia
comunidad rural

estadounidense -que el director
habia visitado en 1979y a la que

habrd mas informaciones para
este boletin.
Space, 6/11, 22 hs.

Un lugar en ninguna parte
(Running on Empty), 1988,
dirigida por Sidney Lumet, con
Christine Lahti y River Phoenix.

Creo que ya alguna vez
recomendé este film de Sidney
Lumet no estrenado
comercialmente y editado en
video como Al filo del vacio. Si asi
fue, no estd demas reincidir ya
que este relato sobre una pareja
dedicada al activismo politico en
los afios 70 y perseguida desde
entonces por todos los Estados
Unidos es una de las mejores
peliculas del director.

Space, 14111, 18 hs.

Mi primo Bobby (Cousin
Bobby), 1991, dirigida por
Jonathan Dernme.

Jonathan Demme ya se habia
destacado con un documental,
Stop Making Sense, en el que
filmaba un recital del grupo
Talking Heads. Aqui retorna el
género en este retrato de un
primo clérigo y activista politico
en la lucha contra el racismo en el
distrito de Harlem, que es (segln
quienes lo vieron) una de las
mejores peliculas del director.
Film & Arts, 22/11, 0.30 hs;

regresa en 1985- bajo el influjo
de la era reaganiana. El jueves
21 alas 22 y 3 hs. se proyectara
Locuras de una primavera, una
comedia dramatica sobre las
desventuras de un clan familiar
en medio de los fragores de la
rebelion estudiantil  de 1968, en
la que se perciben ecos del gran
Jean Renoir, y alas 24y 5hs. se
verd Pretty Baby, un film que
estd dentro de la vertiente
"escandalosa” del realizador,
una de las menos atractivas de
su obra. Por fin el jueves 28 se
exhibira a las 22y 3.15 hs.
Vania en la calle 42, su ultima
pelicula y una digna
aproximacion al universo de
Chéjov, y a las 24y 5.15 hs., La
bahia del odio, otro film no
estrenado comercialmente, al
que recuerdo fallido en su
intento de analizar el racismo
que aparece en una pequefia
comunidad pesquera.

Insisto en mi recomendacion de
no dejar pasar la oportunidad
de ver varias peliculas de un
director tan dificil de encasillar
como atractivo .e

Jorge . Garcia

El comico (The Com.ic), 1965,
dirigida por Carl Reiner, con Dick
Van Dyke y Michele Lee.

Dentro de la no demasiado
relevante carrera de Car] Reiner,
esta es lejos su mejor pelicula.
Melancdlica reflexion sobre la
decadencia que en un gran actor
comico de cine mudo provoca la
llegada del sonido, es un film con
mdltiples referencias cinéfilas y
uno de los mejores trabajos de
Dick Van Dyke en un registro
dramético infrecuente en su
carrera.

CV 5, 1/11, 13 Y 19 hs.

La marca del zorro (The Mark
ofZorro), 1920, dirigida por Fred
Niblo, con Douglas Fairbanks Sr.
y Marguerite De La Motte.

Lo méas importante de la carrera
de Fred Niblo son varios films de
aventuras que se convirtieron en
clésicos del cine mudo. Uno de
ellos es La marca del Zorro, una
pelicula muy divertida y de gran
ritmo que ademas permite ver en
un protagénico al legendario
Douglas Fairbanks Sr., una de las
grandes estrellas de la época.
VCC 31, 6/11, 6 hs.; 7/11, 22 hs.

The Wannsee Conference,
1984, dirigida por Heinz Schirk,



con Dietrich Mattausch y Gerd
Bockmann.

Aqui tenemos otro film
absolutamente inédito en nuestro
pais. Segun referencias esta
dramatizacion de la reunion
sostenida por varios jerarcas
nazis para implementar "la
solucioén final™ al problema judio
~ue incorpora elementos
documentales-  es un testimonio
terrorifico y estremecedor. Habra
que ver y evaluar.

Film & Arts, 29/11,22.30 hs.;
30/11,6.30 Y 14.30hs.

El inspector Max (Max et les
ferrailleurs), 1971, dirigida por
Claude Sautet, con Michel Piccoli
y Romy Schneider.

Las obras conocidas de Claude
Sautet permiten colocarlo sin
esfuerzo entre los mejores
directores del cine francés
contemporaneo. Este agudo
retrato de un policia obsesivo y
reprimido -hay que ver a Michel
Piccoli desarmando un reloj
mientras  Romy Schneider se
pasea en bolas por la

habitacion-  es una de sus
grandes peliculas. Para ver sin
reservas.

Film & Arts, 16/11, 23.30 hs.;
17/11,7.30 Y 15.30 hs.; 21/11,
21 hs.; 22/11, 5 Y 13 hs;
25/11, 21.30 hs., 26/11, 5.30 Y
13.30 hs.

En otro lugar de esta revista se
discuten varios de los flims que
con motivo del primer siglo del
cine fueron encomendados por el
British Film Institute TV a una
serie de prestigiosos realizadores
con el &nimo de celebrar dicho
fasto y que fueron exhibidos en
la sala Lugones en la primera
semana de octubre.
Mortunadamente el canal Film
& Arts de cable los proyectara en
varias emisiones durante el mes
de noviembre, con la excepcion
del dedicado al cine irlandés pero
con el agregado del
correspondiente al cine
latinoamericano y el que se
realiz sobre el cine neocelandés.
Asi podran verse las tres partes
del documental que dirigiera
Martin Scorsese, con la
colaboracion de Michael Henry
Wilson, sobre su vision personal
del cine norteamericano, que es
un entrafiable y apasionado
recorrido de tono decididamente
cinéflio por parte del realizador a
través de las peliculas de su
preferencia, en el que
comentando los fragmentos
elegidos vuelca sus opiniones
sobre Hollywood y el cine de su
pais (primera parte: 3/11, 20 hs.
y 4/11, 4y 12 hs., segunda parte:
10/11, 20 hs. y 11/11, 4y 12 hs.,
y tercera parte: 17/11,20 hs. y

18111,4 y 12 hs.). Sobre el cine
inglés Stephen Frears dirigio
Tipicamente britanico, un film
rebosante de humor, en el que en
dos charlas informales, una con
el director Alexander
Mackendrick vy el critico Gavin
Lambert y otra con sus
contemporaneos Michael Apted
y Alan Parker, se pasa revista en
un tono a la vez irénico y
respetuoso a la historia del cine
de ese pais (1/11, 21.30 hs., 2111,
5.30y 13.30 hs., 7/11, 20 hs.,
8/11,4 y 12hs.). Nagisa Oshima
dirigié Cien afios de cinejaponés,
un documental sin testimonios

ni entrevistas en el que el
realizador recorre la historia del
cine nipon poniendo el acento en
directores desconocidos y en el
cine de los Gltimos 25 afios,
incluido, con bastante

abundancia, el suyo (15/11, 21.30
hs., 16/11,5.30 y 13.30 hs.,
21/11, 20 hs., 22111,4y 12 hs.).
El flim de Edgar Reitz sobre el
cine aleméan, La noche de los
cineastas, fue --<lados los
antecedentes del director- la
gran decepcion de la muestra.
Una suerte de oda nacionalista vy
enfatica en la que los diversos
realizadores convocados a traves
de sistemas digitales se rinden
-a través de exposiciones que
en algunos casos son
inusitadamente  breves-

pleitesia a si mismos, con

Una nueva forma de comunicarse
con El Amante

aplausos incluidos (29/11, 21.30
hs., 22111,5.30 y 13.30 hs.). El
cine de las lagrimas es el trabajo
que sobre el cine

latinoamericano  hizo Nelson
Pereira dos Santos, que no he
visto pero que no tiene
referencias demasiado

favorables (1/11, 12 hs., 24/11, 20
hs., 25/11, 4y 12 hs.). Y tampoco
vi El cine de la ansiedad,
reahzacion de Sam Neill sobre el
cine neocelandés, que si cuenta
con comentarios elogiosos (22111,
21.30 hs., 23/11, 5.30 y 13.30 hs.,
28/11, 20 hs., 29/11, 4y 12 hs.).
Por ultimo, 2 x 50 afios de cine
francés, dirigido por Jean-Luc
Godard con la colaboracion de
Anne Marie Mieville, es
cinematograficamente  lo mas
original de la serie (Godard sigue
manteniendo intacta la
capacidad de sorprender al
espectador) y uno de los mejores
films vistos este afio dentro de
cualquier circuito (8/11, 21.30
hs., 9/11, 5.30 y 13.30 hs., 14/11,
20 hs., 15/11,4 y 12 hs.).
Conviene no dejar pasar bajo
ningln concepto esta serie de
trabajos que mas alla de sus
desniveles es una variada
muestra de como interpretan
distintos reahzadores el primer
siglo del cine y su actual
situacion .e



Peliculas para ver en noviembre

Viernes

=

Sinfonia de Paris (V. Minnellil
TNT, 9 hs.

Fin de semana salvaje (J. Demme)
VCC 20, 22 hs.

Sabado

N

New York, New York (M. Scorsese)
TNT, 18.10 hs.

La ronda de los depravados (M. Radford)
Space, 22 hs.

Domingo

La balada del desierto (S.Peckinpah)
Warner, 15 hs.

La costa Mosquito (P. Weir)
I-SAT, 19.15 hs.

Infamia (W. Wyler)
CV 5,11 Y 16 hs.
El arbol de la horca (D. Daves)
VCC 31, 16 hs.

mﬁhaw

Sylvia Scarlett (G. Cukor)
CV 5,11 Y 16 hs.

La muerte cumple condena (P. Medak)
VCC 20, 12.30 Y 19.30 hs.

Miércoles

(@)

Diario de una camarera (L. Bufiuel)
VCC 20, 18 hs.
Amarcord (F. Fellini)
Space, 24 hs.

Jueves

\l

Dios sabe cuanto amé (V.Minnelli)
TNT, 13.20 hs.

El sonido del miedo (E. De Palma)
I-SAT, 21.30 hs.

Viernes

0]

El guardian (D. Greene)
Space, 20 hs.

El rey de la comedia (M. Scorsese)
Fox, 13y 22 hs.

Sabado El ciudadano Bob Roberts (T. Robbins)
I-SAT, 22.45 hs.
9 Educando a Arizona (J. Caen)
Fox, 23 hs.
Domingo El pirata (V.Minnellil
TNT, 16 hs.
10 El emperador del Norte (R. Aldrich)
Fox, 23.30 hs.
Lunes El muelle de las brumas (M. Carné)
VCC 31, 6,12 Y 18 hs.
1 1 Siempre (S. Spielberg)
USA-Network, 22.30 hs.
Martes Un nifio espera (J. Cassavetes)
TNT, 11 hs.
1 2 Con las horas contadas (R. Maté)
VCC 31, 24 hs.
Miércoles  El estigma del arroyo (R. Wise)
Space, 16 hs.
13 Intriga internacional (A. Hitchcock)
TNT, 17.40 hs.
Jueves Hombres o bestias (J. Sturges)
TNT, 18 hs.
14 Junior (1.Reitman)
Cine canal, 23.45 hs.
Viernes La llamada fatal (A.Hitchcock)

15

Cinemax, 10.30 hs.
Sed de vivir (V. Minnellil
TNT, 17.55 hs.

Sabado

16

Domingo

17

Lunes

18

Martes

19

Miércoles

20

Jueves

21

Viernes

22

Sabado

23

Domingo

24

Lunes

25

Martes

26

Miércoles

27

Jueves

28

Viernes

29

Sabado

30

Casada con la mafia (J. Demme)
I-SAT, 17.30 hs.

Cierra tus ojos (S. Poliakoffi
VCC 31,24 Y 4 hs.

Casablanca (M. Curtiz)
VCC 31, 10 Y 17 hs.
Rapsodia en Agosto (A. Kurosawa)
CV 30, 20.15 hs.

M, el vampiro negro (F. Lang)
VCC 31, 14 hs.

El amigo americano (W. Wenders)
CV 5,22Y 3.20 hs.

Casco de oro (J. Becker)
VCC 30, 22 hs.

El profesor chiflado (3. Lewis)
CV 5, 23.50 Y 5.20 hs.

El fantasma de la 6pera (T. Fisher)
USA-Network, 11.30 hs.
La mansiéon Howard (J. lvory)
VCC 20, 23.45 hs.

Héroes olvidados (R. Walsh)
Space, 16 hs.

El tesoro de la Sierra Madre (J. Huston)
CV 5, 12,50 vy 18.50 hs.

Ten cuidado con maméa (J. Waters)
Cinecanal, 22 hs.

Hermanas diabélicas (E. De Palma)
Space, 24 hs.

Amor sin barreras (R. Wise)
Space, 16 hs.

Escape en tren (A. Konchalovsky)
CV 30, 20 hs.

La mancha voraz (1.Yeaworth)
CV 5,11Y 16 hs.

El ciudadano Cohn (F. Pierson)
Space, 20 hs.

El ejército de las sombras (3. P. Melville)
Space, 18 hs.

iA quién ama Gilbert Grape? (L. Hallstrom)
CV 30, 19.50 hs.

Los cuatrocientos golpes (F. Truffaut)
VCC 31, 22 hs.

Sin techo ni ley (A. Yarda)
CV 5,22Y 3.30 hs.

La Gltima pelicula (P. Bogdanovich)
Cinemax, 10 hs.
Manhattan (W. Allen)
Space, 24 hs.

Matador (P. Almodévar)
VCC 20, 23.45 hs.

Bye, bye Brasil (C. Diegues)
Space, 24 hs.

El rostro impenetrable (M. Brando)
VCC 31, 6 hs.

Un dia en Nueva York (S. Donen)
CV5,11Y 16 hs.

Mi estacion preferida (A. Téchiné)
CV 5, 23.45 hs.
Orlando (S. Potter)
VCC 31,24 Y 4 hs.

Menu de cine en TV



Sala Leopolrlo  Lugones

Semana del Nuevo Cine
Noruego
Viernes  1: Kristin Lavransdatter

(995) de Liv Ullmann. Sabado 2:
Eggs (1995) de Bent Hamer.
Domingo  ::1:Un sueiio (1994) de
Unni Straume. Lunes 4:

Esperando como Locosa Lacigiell.a
(1994) de Eva lsaksen. Marte8™5:
Zero KeLvin (1995) de Hans Peter
Moland. Miércoles  6: La muerte cs
una caricia (1949) de Edith Calmar.

La~ aventuras  de la lihertad
(]990). Una realizacién del
filésofo francés  Bernard-Henri
Lévy para la television
f,ancesa. Duracion  total:
minutos.

Jueves  7:11: Las grandes
esperanzas (el escandalo Dreyfuss,
la Primera Guerra Mundial, la
Revolucién Soviética) y EL tiempo
deL desprecio (la guerra de Espafia,
los fascistas ante la guerra, Francia
nazi bajo la ocupacion, Francia
antifascista). A las 14.30, 17, 19.30
Y22 hs. (116" total). Viernes 8-11:
Las ilusiones perdidas (el
estalinismo, la ruptura del silencio,
la guerra de Argelia, el nacimiento
del Tercer Mundo) y EL fin de Los
profetas (los nuevos modelos vy el
nacimiento del intelectual maoista,
las revoluciones mas recientes, los
derechos humanos, el fin de las
ideologias). A las 14.30, 17, 19.30 Y
22 hs. (116' total). Sébado 9y
domingo  10-11: Las grandes
esperanzas, EL tiempo deL desprecio,
Las ilusiones perdidas y ELfin de
Losprofetas. A las 14.30 y 19.30 hs.

2::12

(232" total).

Recordando a Jean Gabin.
Desde el martes 12 al miércoles
20.

12-11: Amor intruso (1936, Julien
Duvivier). 13-11: Las bajos fondos
(1936, Jean Renoir). 14-11: La
bestia humana (1938, Jean Renoair).
15-11: EL muelLLede Las brumas
(1938, Marcel Carné). 16-11:

Se encuentra  abierta la
inscripcion  para los cursos de
iniciacion en video organizados

por el Centro Cultural Gral. San
Martin.  Los cursos ofrecidos son
de realizacion, guién, produccion,
ilunllnacion y camara,

introduccion  al disei'io de sonido y

musicalizacién e historia  del arte.
Informes: Sarmiento  1551,2"
piso, de 10 a 18 hs. (374-1251/59,
internos 270 y 275).

El Centro Cultural de la Raza
presenta el 4' Festival Anual de

Cine Estudiantil  que, durante los
Oltimos tres afios, ha propiciado
en la region fronteriza de San
Diego y Tijuana la oportunidad  de
ver mas de 160 videos hechos por

AGENDA

Amanere (1939, Marep.l Carné). L7-
11: ELplarcr (1952, Max Ophuls).
19-11:Almas  perversas (1956,
Julien Duvivier). 20-11: Dos rontra
Lariudad (1975, .José Giovanni).
Homenaje  a Andrei  Tarkovski
Retrospectiva  completa del
cineasta, a diez afios de su muerte.
El ciclo incluye la exhibicién de
Nostalgia, largometraje inédito.
Del jueves 21 de noviembre al
martes 3 de diciembre.

Cineteca  Vida. Foro Gandhi
(Avda. Corrientes 1551-

Tel: 374-7501)
Chabrol!favernicr/Godard!Mallc
Viernes y domingos de
noviembre  20.::10hs.

1-11: Un a.sunto de mileres
(Chabrol). 3-11: Las primos
(Chabrol). 8-11: EL beLLoSergio
(Chabrol). 10-11: Pollo alL vinagre
(Chabro\).15-11:EL juezyeL

asesino (Tavernier). 17-11: EL
reLojerode Saint PauL (Tavernier).
22-11: Carmen (Godard). 24-11:
Fuego fatuo (Malle).

Viernes  30-11: Wim Wenders's
Shorts. Domingo  1-12: Tokyo-Ca
(Wim Wenders).

Instituto ~ Goethe  (Corrientes
319). Seminario  de Cine y
Publicidad, a cargo de Walter
Schobert,  director del Museo de
Cine de Frankfurt

Lunes4/11, 18 hs. La

vanguardia clésica: los pioneros
(Laszlo Moholy-Nagy, Walter
Ruttmann, Guido Seeber, Oscar
Fischinger y otros). La
experimentacion  publicitaria y su
influencia sobre los grandes
directores: cortos publicitarios, la
vanguardia  estética alemana y su
revolucion cinematografica.  Martes
5/11, 18 hs. Cine 'y publicidad a
partir  de los afios 60: los
estereotipos  durante el milagro
aleman. Cine publicitario premiado
en Cannes, conservador en los
contenidos, revolucionario en las

fnrmas. Pautas del cine publicitario
actual y su influencia snbre el
desarrnllo del génem. Ejemplns,
entre otros. de Wenclers, jévenps

directores alemanes. Berg-man,
Fellini, Visconti.
Cine Club Nocturna.  En Dr.

Jekyll  (Monroe 2315). Domingos
19 hs. En todas las funciones se
obsequiaran programas
ilustrativos.

3/11: La isLadeL in{lemo kapituln
de ULtrama n)y Zonta , el monstruo
de Venus (Zontar, the Thing from
Venus), con John Agar. 10/1.1: 2"
Festival de Betty Boop, cortos de los
hermanos Fleischer y Arde bruja,
arde (Eum. Witch, Burn, 1962), de
Sidney Hayers, con Peter
Wyngarde y Margaret Johnston.
17/11: Megafestival de Japon:
Astroboy, Tritén, Ultra Siete y Los
magnificos justicieros. 24/11:
Dracula (Espafia, 1970), de JesUs
Franco, con Christopher Lee y
Klaus Kinski.

Sindicato  de Luz y Fuerza.

Peri  623. Sabados 18 hs.

2-11: La. mujer infieL (1968, Claude
Chabrol). 9-11: Jerico (1948, Henry
Calel). 16-11: Cervaise (1957. René
Clément). 23-11: PolLicia Python 357
(1975, Alain Corneau). 30-11:
Puerta de liLas (1957, René Clair).

Filmoteca  Buenos Aires. Cine
Maxi (Carlos Pellegrini 657, Te],
326-1822)

2 Y 3-11: EL cuchiLLo bajo eLagua y
;Qué...?de Raman Polanski. 7-11:
En eLall.odel sell.orde Luigi Magni,
La religiosa de Jacques Rivette, La
razén deL maL de Larry Cohen y
Thérese de Alain Cavallier. 8-11: La
mujer codiciada de Nicholas Ray y
Su Unica salida de Raoul Walsh. 9-
11: Milagro en MiLan y Umberto D
de Vittorio De Sica. 10-11:

Ladrones de bicicletas de Vittorio
De Sica y Bajo eLsol de Roma de
Renato Castellani. 14-11: repite las

VIDEO

estudiantes  de Anlérica Latina vy
Estados Unidos. Las
caracteristicas ~ que determinan la
participacion  en el festival son las
siguientes:  a) "por", "sobre" o
“para” la comunidad
latina/mejicana/indigena; b)
realizacién  artistica  (excelencia
técnica, estética en sonido,
iluminacién, etc.); c) los trabajos
deberdn ser realizados por un
alumno inscripto  en una
institucion  educativa. ~ Seran
aceptados los siguientes  formatos:
cine (35, 16 Y Super 8 mm) y
video (NTSC) (3/4" U-matic, 1/2"
VHS). La cuota de inscripcion es
de u$s 5y la solicitud y los
materiales  deben enviarse
Estudiantil 1997 c/o Centro

a Cine

Cultural  de la Raza - 2125 Park
Blvd. - San Diego, CA 92101,
USA. Informes: (66) 84-11-29 o
(619) 230-1938 TellFax. Cierre cle
inscripcion: 30 de noviembre de
1996.

Metodologia de

Posproduccién. Seminario a

cargo de Rodolfo Hermida.
Los viernes 1"8, 15 Y 22 de
noviembre, 19 hs., en SICA

(Sindicato de la Industria
Cinematografica). Especialmente
destinado  a técnicos e interesados
en las areas de produccién y de
direccion Cinematograficas.
Inscripciones  en SICA (Juncal
2029, Tel: 806-877417544/0208) de
lunes a sabados desde las 15 hs.

pp.liculas ripj 7-11. 15-1.1: Historia
de lorl/m comlin de Mareo Ferreri y
E/ lJcsode la mujer am/la de Héctor
Bahenco. 16 y 17-11: Dodes-Kaden
y Dprzu Uzala cle Akira Kurosawa.
21-11: repite peliculas del dia 14.
22-11: Coldm verde y Aguirre. Laira
de Dios de Werner Herzog. 23-11:
Woyzeck y EL eni/?ma de Kaspar
Hauser de Werner Herzog. 28-11:
repite peliculas del dia 21. 29-11:
Las amigas p Identificacién de una
mujer de M. Antonioni. 30-11 y 1-
12: Tokyo-Ca y EL amigo am.erirano
de Wim Wenders.

Ciclo. Recordando aquellos  dias
de damas. Martes de
noviembre.

5-11: La sel'i.orade Pércz se divorcia
con Mirtha Legrand y Aguila negra
con R. Valentino. 12-11: Cuatro
corazones con Gloria Guzman y
Juventud de una reina con Ramy
Schneider.  19-11: Novio, marido y
amante con Amelita Vargas y
Morena oscura con Lena Horne. 26-
11: Morir en su Leycon Tita Merello
y Tres secretos con Eleanor Parker.
Ciclo. Evocando  aquellas
inolvidables matinés.  Miércoles
de noviembre.

6-11: Sendero pLateado, EL
fantasma vengador (cap. 3y 4) YEL
hi,jo de Kong (1933, E. Schoedsack).
13-11: La tierra del hombre, EL
fantasma vengador (cap. 5y 6) YLa
méscara sin.iestra (1954, J.
Brahm). 20-11: MI'. Wong, detective,
EL fantasm.a vengador (cap. 7y 8) Y
La venganza de Tarzan (1938, R.
Leclerman). 27;11: EL vallLe-deL
terror, El fantasma vengador (cap. 9
y 10) Y EL hombre de la méascara de
hierro (1938. James Whale).

Trasnoches de terror y culto
Ciclo Roger Corman
Viernes  1.15 hs.

1-11: La tiendita deL terror. 8-11: La
mujer avispa. 15-11: EL cavernario
adoLescente. 22-11: AmetralLadora
KelLLy.29-11: La tigresa de
Oldahom.a.

Ecovision ~ 96. El jurado del
Concurso  Nacional e
Iberoamericano  de Video sobre
Medio Ambiente dio a conocer a

los ganadores  del citado
certamen.  Categoria
profesional: EL bosque puede

renacer de Bevaqua Giaroli (1"
premio), La vida en eLbosque de
L. Kelly (F mencion), EL arboL de
Gutiérrez y Pascuali (2" mencion)
y Arte y basura de Conde Cardozo
(3" mencion). Categoria

aficionado: Vivir aL margen de
Miguel Monforte (]" premio), 85
DB de Larriba Rey Lagrange
(mencién especial) y Mar deL
PLata, nuestro hogar de
Fundacion ~ Guazuti  (mencién).



Qué
esperds A
que te .
regalemos
para suscribirte
a El Amante.

envianos este _
4 l:raCnak| ra mujer
cupon | aviador_
. JAlL, ~v .
y recibi de regalo —~—)
con el primer
namero un libro o Dama
una pelicula por un dia
a eleccioén
LIBROS A ELECCION: VIDEOS A ELECCION:
- Mnrtill - Scorsese (Ed.Tatanka) - Cod. 1 - La mujer del aviador de Eric Rohmer (Ed. Kinema) . Cod. 3
- Wim Wenders (Ed.Tatanka) - Cod. 2 - Dama por un dia de Frank Capra (Ed. Kinema) - Cod. 4

Quiero  recibir con la D

Exterior:  Mercosur u$s 130, Resto de América u$s 150, suscripcion el regalo N°:
Europa v Resto m Mundo ﬁi 160 (IndicA el nimero de codigo del regalo)
Ne ssi *Suscripcion  valida para el interior  y el exterior  del pais
ELEGI| EL PLAN DE SUSCRIPCION | @) | Pago de $70

Interior  del pais: Envianoseste cupon y recibi el primer nimero y tu regalo contra O 2 Pagos de $35
reembolso de la primera cuota o del total de la suscripcion, segun el plan que elijas. O 3 Pagos de $25

Esmeralda 779 6° A (1007) Buenos Aires - Argentina  Telefax (541) 322-7518



Después de 26 anos

El mejor cine
del mundo
en Argentina

0 FESTIVAL

INTERN ACION AL

DE CINE DE

MAR DEL PLATA

e Competicion oficial
» Seleccion oficial fuera de concurso
e Detrds de la camara < La mujer y el cine
» Pantalla Iberoamericana
e Panorama argentino '96 < Expreso de medianoche
.» Semana de Cahiers du Cinema (Generacion francesa del '90)
e Retrospectiva de la Nouvelle VVague
e Inéditos del cine espafiol < Mostra italiana
e Contracampo <Eventos especiales.

/ AL 16 DE NOVIEMBRE EN MAR
DEL PLATA,

NIV —
INSTITUTO NACIONAL-DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES



