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En este numero, la critica de estrenos y las secciones fijas se han visto
reducidas al minimo. La causa es el reciente Festival de Mar del Plata, tan
reciente que el cierre de la edicion nos enloquecio a todos. El festival ocupa
mas de 40 paginas y creemos que vale la pena que lo haga. Un festival es,
ante todo, las peliculas que se exhiben y una revista de cine se ocupa
fundamentalmente de peliculas. Ocho enviados especiales de EI Amante
cubrieron la muestra y se pasaron diez dias yendo al cine, haciendo
entrevistas, hablando entre ellosy con todo el mundo. Ademas,
participamos en el festival, presentando la retrospectiva de la Nouvelle
Vague, y un par de entrevistas publicas. Acumulamos material como para
dos afios y lo que le ofrecemos al lector aqui es solo la primera parte de
sucesivas entregas. Para nosotros fue una experiencia nueva, excitante y
caotica. A pesar de nuestros esfuerzos, se nos escaparon algunos films
exhibidos y algunos personajes interesantes. Pero logramos lo que nos
propusimos: dejar un testimonio de una orgia cinematogréafica sin
precedentes cercanos entre nosotros. El lector desprevenido acaso piense
que el festival consistié en una muestra oficial y unos cuantos escéandalos,
ya que esa es la impresion que dieron los medios masivos. Pero EI Amante
es una revista especializada y este es el lugar donde se encuentra el
testimonio de lo que fue el cine del festival, con especial atencion a las
muestras paralelas.

La seleccion del material que incluimos en este nUmero se organiza asi:
abrimos con una evaluacion general de lo ocurrido, para pasar luego a
destacar diez de las peliculas que consideramos mas valiosas. Luego siguen
las notas de los otros siete redactores que se ocupan de secciones del
festival o de sus experiencias personales, pues ya sabemos que ciertos
vicios son dificiles de erradicar. La cobertura del festival se completa (por
ahora) con fotos varias y dos entrevistas: una a Alejandro Agresti, uno de
los triunfadores, y otra a Klaus Eder, secretario general de la federacion
internacional de criticos (FIPRESCI) que, ademas de hablar de su trabajo,
da su vision de los acontecimientos.

Seria un honor para nosotros que los que lean la cobertura de Mar del
Plata y hayan estado alli compartan nuestra visién y los que no hayan ido
sientan que los hemos representado. Sabemos que hay tantas visiones del
festival como concurrentes, pero esperamos que la nuestra sea, ademés de
la mas extensa, la mas atinada. Nos divertimos mucho en Mar del Plata y
esperamos también transmitirles esa sensacion.

Dentro del poco espacio que qued6 para el resto, figura una entrevista a
Mario Levin, director de Sotto voce, otra de las peliculas argentinas que se
apartan de la norma para intentar construir un cine mas inteligente, mas
moderno y mas profundo. La critica a esta buena pelicula argentina esta
acompafiada por la de otros dos estrenos de lujo: Crash y Caro diario. Las
entrevistas exclusivas a Cronenberg y Moretti se las debemos para cuando
podamos estar en Cannes. Ya llegara. Esto recién empieza: el mes que
viene solo cumplimos cinco afios.
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Un lugar en el mundo

Una de esas personas que antes se llamaban conductores
de television y que ahora reciben el nombre de
comunicadores sociales suele decir que el cine no existe. Su
argumento es sencillo: un programa de television de
bajisimo rating convoca a mucha més gente que la pelicula
mas taquillera. En ese sentido, es cierto que un festival de
cine no es noticia, excepto por dos razones: las estrellas
internacionales y los problemas. Estrellas casi no hubo en
Mar del Plata, y haberle dado a la vetusta e irrelevante
Gina Lollobrigida la cabeza del cartel no mejord las cosas.
Problemas, en cambio, hubo varios, y de ellos se nutrio la
mayor parte de la cobertura que los medios hicieron del
evento. Para colmo, al cierre de esta edicién, se desataba
una guerra de conferencias de prensa alrededor de las
finanzas del festival. Un hecho nada excepcional en esta
Argentina surrealista donde todo es parte de una batalla
por el poder e innumerables denuncias sobrevuelan la
opinion publica sin aterrizar nunca en una investigacion
seria por parte de la Justicia o el Parlamento. La
Argentina, comotantos otros, es un pais deteriorado
econoémicay socialmente, y su cultura se hunde cada vez
mas en la banalidad y la autorreferencia provinciana. En
ese contexto, un festival de cine de la magnitud del de Mar
del Plata es un hecho cultural extraordinario. Algunas de
las razones son obvias: durante diez dias se vieron en Mar
del Plata mas de 150 peliculas: algunas son excelentes y
muchas pertenecen a cinematografias que no llegan al
pais. La afluencia de publico fue muy grande. Se llenaron
las salas para ver todo tipo de films. Hubo muchos
visitantes de interés. Se vioy se hablé de cine durante diez
dias. Para el publico, ya sea para los estudiantes de cine y
los periodistas como para los turistas y los jubilados, el
festival fue un shock cinematografico. Una dosis masiva de
celuloide que tuvo un efecto dificil de entender desde
afuera; durante diez dias se cre6 en Mar del Plata un
espacio en el que se respird una atmosfera distinta: mas
alegre, mas relajada, mas abierta. Casi todos los que
estuvimos en Mar del Plata volvimos con la sensacion de
haber aprendido y haber gozado. En este punto es
interesante sefialar que los que se quedaron en Buenos
Aires no terminan de creerlo. Pero esa es la consecuencia
logica de un pais descreido a fuerza de golpes y de una
prensa decididamente volcada al sensacionalismo que mira
a la cultura con ira o con desdén. Como deciamos, Mar del
Plata no fue noticia mas que por los inconvenientes, pero
ese es el estado de las cosas. Para la gente de cine lo
ocurrido en el festival tiene, ademaés, otras implicaciones.
La Argentina cinematografica combina hoy dos situaciones
particulares. Por un lado, este es uno de los escasos paises

que produce cine regularmente. Por el otro, estd cerrado
sobre si mismo y su industria se sigue manejando con
criterios arcaicos y mezquinos. El festival nos puso de
alguna manera en contacto con algo diferente, nos advirtio
que las referencias cinematograficas no deben ser
necesariamente las de Hollywood ni las de nuestros
pequefios negocios. Hay otro mundo que hace cine, con
reglas y tradiciones varias: desde los consagrados Ripstein
o0 Angelopoulos hasta los nuevos directores de Iran o de
Guinea, pasando por la ultima generacion francesa. En el
festival, los acontecimientos eran estas peliculas, no Dia de
la independencia. Mas aun: el espacio del que hablamos
era la garantia de que los obtusos que se dedican a asustar
al publico ante peliculas como Crash de David Cronenberg
no tuvieran alli una voz significativa. En Mar del Plata se
elegian las peliculas por intuicion o por el boca a boca, no
por la publicidad masiva ni por los consejos periodisticos
que presuponen un espectador frivolo e ignorante: aca no
corrian las estrellitas, las manitas ni los clarincitos. A
favor de las entradas baratas y de la buena onda, se iba al
cine con generosidad y por el placer de hacerla, comoen
otros tiempos donde los espectadores no se abstenian por
las dudas. La gente de cine tuvo la oportunidad de
descubrir o reafirmar en el festival que los pardmetros
para pensar su oficioson los de esa pequefia comunidad
internacional que se dedica a lo mismo en circunstancias
parecidas, y no los dogmas alienante sy entristecedores de
la comunicacion masiva. Por eso, el festival fue un gran
hecho cultural: porque la cultura la hacen los que estan
interesados en ella y tiene que ver con la participacion, el
didlogo, la apertura al mundo y también con la fiesta. Lo
festivo del festival, aclaremos, es lo que cada uno hace y no
los fuegos artificiales. Sean cuales fueren los motivos por
los que el festival se llevo a cabo (y no se nos escapa su
componente de propaganda oficial), los miles de encuentros
que provocOentre la gente y con las peliculas son de un
valor incalculable. Todos los que estuvimos en Mar del
Plata sabemos que el cine si existe.

Esta claro que el festival no va a provocar grandes cambios
en lo inmediato. Nadie vaya a suponer que las peliculas de
Madagascar se van a estrenar ahora en la calle Santa Fey
agotaran las entradas. Ni siquiera que el contacto de
tantos estudiantes con los films del mundo cambiara el
cine argentino del afio préximo. Sin embargo, que la gente
pueda pensar distinto el cine, aunque sea diez dias al afio,
es un hecho mas que interesante vy algunas de sus
consecuencias son visibles. En ese sentido, que Buenos
Aires viceversa, la pelicula de Alejandro Agresti, haya sido



premiada por los tres jurados internacionales (el oficial, el
de la FrPRESCr y el de la OCrC) es una grata sorpresa que
nos afecta en lo inmediato. En Mar del Plata quedo claro
que no solo los jurados y el publico, sino también la prensa
extranjera, advirtieron inmediatamente que la pelicula de
Agresti era una obra valiosa y la mas importante de las
argentinas en competencia. El establishment
cinematogréafico local estaba representado por El suefio de
los héroes, a la que se daba por segura ganadora de algun
premio importante. Esta es una pelicula que encarna la
idea que se tenia hasta hoy del cine premiable y
prestigioso, con un libro de Bioy Casares atras y el dinero
necesario para una produccion de época. Pero los premios
que legitimaron merecidamente el cine de Agresti hacen
tambalear muchas convicciones. Lo sumergido comienza a
ser visible. Abrirse al mundo y poner las peliculas en
igualdad de condiciones ante el publico les permite a los
criticos, productores, distribuidores y exhibidores ver hasta
qué punto muchas de sus ideas estan atrasadas en el
tiempo y son parte de un sistema que necesita ser
renovado con urgencia. La consagracién de un director
joven en Mar del Plata, conuna pelicula barata, personal,
contemporanea, menos retérica y mejor filmada que la
produccién habitual, puede empezar a abrir los caminos
bloqueados para una generacion de directores y para otro
cine argentino.

Habiendo dicho que para los enviados de esta revista el
festival fue una experiencia importante y placentera,
determinar en general si el festival fue un éxito o un fracaso
conduce inevitablemente a una falacia. ¢(Un éxito oun
fracaso para quién? ¢;Cual es el instrumento o la formula
para medir cosas semejantes? Mas interesante es
preguntarse por sus posibilidades futuras. La pregunta esta
relacionada con elementos de su organizacion presente. No
vale la pena discutir sobre algunos errores o fallas en la
organizacion. Las mas visibles pueden ser solucionadas a
partir de la experiencia acumulada. No es l6gicosuponer
que en ediciones futuras se van a volver a olvidar al
eminente fotografo Gabriel Figueroa en el hotel. Ni que las
proyeccionesvan a ser tan malas. Ni que la prensa se
encontrard con tantas dificultades ni aun con cierto
maltrato. Ni que el seguimiento de los pasajes para los
invitados extranjeros va a ser tan deficiente. Cosas de estas,
por otra parte, pasan en todos los festivales, y reducirlas a
un minimo no es algo del otro mundo. Por otra parte, la
organizacion casi perfecta de dos de las secciones,
"Contracampo" y "La mujer y el cine", muestran que las
cosas se pueden hacer muy bien. Pero hay algunos
problemas que son méas de fondo o mas generales y que, con
vistas al futuro, conviene sefialar. Uno de ellos tiene que ver
con que algunas de las fallas méas obvias pudieron resolverse
sencillamente durante el festival, y el que no se lo haya
hecho esta directamente relacionado con el estilo de
conducciénde su maximo responsable, Julio Maharbiz.
Ninguna decisién pequefia o importante escapaba a su
supervision directa. Ejemplo: un error administrativo hizo
que unos veinte periodistas invitados (entre ellos varios
extranjeros), que paraban en nuestro hotel, recibieran una
nota comunicandoles que se les acababa la estadia antes de
lo previsto. Aunque todos los funcionarios del festival sabian
que se trataba simplemente de reubicarlos, nada pudo
hacerse hasta que Mahérbiz lo autorizo, casi 48 horas mas
tarde. Esta centralizacion absoluta de las decisiones en una
sola persona produjo un sinnimero de iras y malos hunlOres
innecesarios y le dificultd las cosas a mucha gente, incluidos
los empleados del festival que debian responder ante los

damnificados. Un festival internacional de cine no se puede
conducir desde el autoritarismo, una ideologia que nada
tiene que ver con la toma firme y eficaz de decisiones, sino
con la legitimacion del mal trato, con la obsecuencia con los
poderosos y el desprecio por los anénimos. Hubo demasiada
gente ignorada o desatendida y ese autoritarismo es el
verdadero responsable. Una de las funciones de la direccion
de un festival que recién se reinaugura y que pretende ser
atractivo para los visitantes en ediciones préximas tiene el
deber ineludible de tratar bien a todo el mundo y de hacer lo
imposible para que los invitados y los visitantes se sientan
comoen su casa. Y es una lastima, porque la excelente
disposicidn de los empleados y voluntarios, asi comola
eficiencia de la mayoria de ellos, es una base 6ptima sobre la
cual construir una organizacion que tenga la hospitalidad
comopremisa. Tampoco son los humores de una persona, ni
sus guerras particulares, los que deben imprimirle el tono al
festival. Esto produce consecuencias que hasta se vuelven en
contra del que asi actia. Curiosamente, mientras la gente
tenia la sensacion de haber disfrutado del festival, la
ceremonia de clausura fue un acto deslucido, con la sala
semivacia, de dientes apretados y en el que solohablo
Maharbiz en lugar de los premiados para agradecer, una vez
mas, al presidente Menem.

Aunque el festival mostré cine de muchos paises, y es
seguro que en futuras ediciones la seleccion puede
ampliarse y mejorarse, incluyendo, por ejemplo, las
cinematografias del sudeste asiatico, que figuran hoy entre
las mas creativas del mundo, hubo una ausencia
significativa que tiene consecuencias politicas graves. Casi
no hubo en Mar del Plata cine brasilefio y la
representacion latinoamericana fue pobre. En ningun caso
se recibieron delegaciones oficiales de la regién. No hubo
peliculas latinoamericanas en competencia, excepto las
argentinas. Esta politica, darle la espalda al continente,
puede ser sencillamente suicida para el festival. Mar del
Plata debe convertirse en el festival importante de
Latinoamérica, por razones culturales, diplomaticas y
comerciales. En especial, no es posible ignorar que la
produccién brasilefia es significativa y que, en cualquier
momento, va a pasar a ser voluminosa. Si la produccién de
peliculas argentinas también contintda creciendo, la
alianza de intereses entre ambas cinematografias puede
producir que, tras largos afios de ser ignoradas en el resto
del mundo, sus productos comiencen a tener un canal de
ventas internacional, un canal del que participen Meéjico,
Colombiay los demés paises. Ese canal bien puede ser Mar
del Plata. Las perspectivas a largo plazo son mejores por
este lado que seguir dependiendo exclusivamente de las
coproducciones con Espafia. En este sentido, no ayuda
pensar en un festival "primermundista” con la mirada
centrada en Europa, sino en las perspectivas regionales.

Arturo Ripstein, seguramente el cineasta mas importante
que piso el festival y uno de los grandes directores
latinoamericanos de todos los tiempos, nos decia que,
cuando recién comenzaba su carrera, su ilusion desde
Méjicoera participar con una pelicula en el Festival de
Mar del Plata de aquel entonces. Y enunciaba dos razones
para ello: una, que el festival era la Meca de los directores
de su pais, algo asi comoel segundo premio después de
Cannes. La otra, que todos los compatriotas que habian
concurrido volvian felices de un lugar en el que se sentian
tratados de maravilla. ¢Volvera la comoday amable Mar
del Plata a ser ese lugar? No es imposible, si ese es el
objetivo.e



Entre

Diez peliculas que
justifican un festival

las mas de 150 peliculas exhibidas en el Festival, elegimos diez

que de alguna manera representan todo lo interesante que sepudo ver en Mar del Plata.

No necesariamente son las mejores, ni las que se llevaron toda la atencion.
La lista es tan heterogénea como lo que se vio alla.
Sumadas, estas peliculas son razén suficiente para que el Festival merezca ese nombre.

Argentina-Holanda, 1996, 110
Direccion:  Alejandro  Agresti.

Guion: Alejandro  Agresti.

Fotografia: Ramiro Aisenson.

Musica: Paul Michael Van Brugge.
Montaje:  A. Agresti y A. Brodersohn.
Intérpretes: Vera Fogwill, Fernan Miras,
Nicolas Pauls, Mirtha Busnelli, Carlos
Roffé, Mario Paolucci, Laura Melillo, Harry
Havillo, Carlos Galettini.

Hay una idea que recorre toda la
filmografia de Agresti, aun las peliculas
realizadas en Holanda. Esa idea es que con
la dictadura militar y la desaparicién
forzada de personas, las imégenes de la
Argentina  se desintegraron

irreversiblemente. Una y otra vez, Agresti
ha vuelto sobre el tema a modo de pesadjJla
recurrente.  Como si en alguna parte de un
galpén imaginario estuvieran los libros de
Roberto Arlt, los discos de Spinetta y el
paisaje humano que les corresponde pero el
cine fuera incapaz de conducirlos hacia el
presente al enfrentarse con una niebla
demasiado densa. De ahi que los personajes
de sus peliculas anteriores sean seres cuya
identidad cultural se constituye antes de la
tormenta y que nada incorporan a
posteriori de ella. Es gente que ha quedado,
de algin modo, atrapada en el pasado
frente a un presente que carece de sentido.
Buenos Aires uiceuersa se propone, por
primera vez, partir del presente de la
ciudad, al que se aferra como si quisiera
exprimirle todo su sentido y toda su

vitalidad (no es casual que el sexo sea el
hilo conductor de toda la primera mitad de
la pelicula) para extraer de alli la fuerza
necesaria para atravesar hacia atrds, en la
segunda parte del film, el puente temporal
custodiado por el monstruo de la mala
memoria, una travesia siempre iniciada y
siempre interrumpida  en las peliculas
anteriores, que buscaban cruzar el mismo
puente en el sentido inverso. De alli que la
tenacidad con la que el director busca
capturar la ciudad, sus caras, sus
movimientos y sus palabras sea todo ]o
contrario de una descripcién costumbrista.
Es, en cambio, un procedimiento que parte
de una necesidad generada por la propia
obra anterior y de la voluntad artistica de
revisar sus constantes desde un punto de
vista que requiere de cambios estilisticos y
narrativas.  El resultado es una pelicula
explosiva, vertiginosa, con un aire feliz de
obra provisoria y en constante mutacion
que irrumpe en el cine argentino como un
desafio y una promesa de renovacion .e



Lituania, 1996, 105'.

Direccion: Sharunas  Bartas.
Produccién: Studio Kinema.

Guién: Sharunas  Bartas.

Fotografia: Sharunas  Bartas.

Mdsica:  Victor Copysko.

Montaje:  Mingalle Murmulaitiene.
Intérpretes: Kateri na Golubeva, Alex
Descas, Minoru Hideshima, Eimuntas
Nekrosius.

Espafia, 1995, 90'.

Direccion: Iciar Bollain.

Produccién: Fernando  Colomo.
Guioén: Iciar Bollain y Julio Medem.
Fotografia: Tea Delgado.

Mdasica: Bernardo Bonezzi.

Montaje:  Angel Hernandez Zoido.
Intérpretes: Silke, Candela Pefia, Arcadi

Levin, Elena Irureta, Alex Angula.

Francia, 1991,98'.

Direccion:  Philippe Garrel.

Produccién: Gérard Vaugeois y Les Films
de I'Atalante.

Guioén:  Philippe Garrel.

Fotografia: Caroline Champetier.

Mdsica: Faton Cahen.

Montaje:  Sophie Coussein 'y Yann Dedet.
Intérpretes: Benoit Régent, Johanna Ter

Steege, Yann Collette, Mireille Perrier,
Brigitte Sy, Anouk Grinberg.

Uno de los must de "Contracampo" vy de
todo el festival.

Hubo quienes la amamos vy quienes se
resistieron a su ascética y rigurosa
construccion formal, basada en el uso de una
camara fija y en la inusual duracién de los
planos, que a veces superan los tres o cuatro
minutos. Mezcla de documental vy ficcion,
Few ofUs es un crudo y sentido retrato de
una tribu en vias de extincion, los tofolars,
que viven en una suerte de reserva ubicada
en lo mas inhéspito de la Siberia. Hasta alli
llega una joven -la extraordinaria, en mas
de un sentido, Katerina Golubeva;
hablaremos de ella en otra nota- cuya
presencia desencadenard un drama tan
rotundo como el inclemente clima que
envuelve a la region. Con apenas esa escasa
y por momentos misteriosa linea
argumental-easi no hay dialogos y estos no
se subtitulan expresamente-, ellituano
Sharunas Bartas (32 afios) construye un
film Unico, extremo, en el que no se explicita
razén alguna en el comportamiento  de los
personajes -a excepcion de la actriz, todos
son auténticos habitantes de la reserva-,

Opera prima de Iciar Bollain, la pelirroja
actriz descubierta en El Sur de Victor Erice
y vista hace poco en Tierra y libertad.

La Nifia (Silke) y Trini (Candela Pefia) son
dos veinteafieras que salen a buscar fortuna
por Espafia. La fuga no provoca ningun
escandalo, ni muertes ni persecuciones
espectaculares.  Hay una escena

emblematica en ese sentido: cuando parece
que se roban un auto y luego se descubre
mediante un ingenioso recurso que solo se
han colado en un coche transportado en un
tren. La Nifla parece escapar
permanentemente del dolor, su busqueda es
silenciosa y solo al final parece tomar la
iniciativa; Trini es una maquina que no
para nunca Yy le da vitalidad a la pareja
protagénica. La combinacién de las chicas
es perfecta. Entre las personas que se
cruzan en su camino estd la madre de Nifa,
que la abandon6é de pequefia, pero es Trini
quien desea recuperar en ella a la madre
que no tiene. Su busqueda terminard en
una desilusion completa. También sera
efimero el romance con un ruso llamado
Olaf, que no habla una palabra de espafiol y

La pelicula de Garrel resulté una de las

experiencias mas interesantes  del festival.
No solo por su sorprendente calidad (de
esto habla mas extensamente  Emmanuel

Burdeau en su nota de la pagina 24), sino
por la reaccién del publico. Los tiempos de
J'entends plus la guitare, la forma de
narrar, el lugar adonde mira la camara y
su objeto de interés no son los que estamos
acostumbrados  a ver. Aproximarse a Garrel
es conocer una mirada nueva, dificil pero
apasionante  si se dan las condiciones para
ello. Lo que no sucedié con esta notable
pelicula en Mar del Plata. Su primera
exhibicion fue a sala llena, en una buena
proporcién, de estudiantes  de cine.

Irritados  por un film que no satisfacia sus
gustos estandarizados, comenzaron a aullar
ya lanzar risotadas. En determinado
momento, comenzé a fallar el sonido y la
batahola se convirtié en huida: mas de la
mitad del publico escapé despavorido ante

buceando en sus sombrios estados de animo,
analogos a la salvaje belleza del entorno.
Con un tono de amarga elegia subrayado por
la tension interna de cada encuadre, rostros
y paisaje nos revelan su esencia Ultima para
hablarnos no solo de una pequefia tribu en
estado terminal, sino del género humano.
Esos "pocos de nosotros” del titulo parecen
referirse  a mucho mas que a una etnia
relegada al alcohol, la miseria y la muerte.
Sus pulsiones de amor y odio, la soledad. la
dolorosa belleza de un mundo que se
despide, la amenaza de la guerra nos
conciernen a todos. Tercer film de Bartas
hasta la fecha -hablaremos de él en
extenso en el futuro--, es una de esas obras
maestras  absolutas que nos exigen una
entrega total; que se viven como experiencia,
de un modo fisico. La sola posibilidad de ver
Few of Us justifica haber ido al festival. No
fueron pocos los que colmaron la sala en las
dos funciones, que contaron con la intensa
presencia de Katerina, tan indescriptible e
inolvidable como este film excepcional. e

que un buen dia desaparece.

Ademés de las actuaciones perfectas de
Silke y Candela Pefia, la pelicula convence
por un humor completamente  personal,
alejado de las formulas y por un trabajo de
guién que nunca cae en facilismos para
hacer avanzar la trama. La directora
construye sin hacer mucho ruido una
pelicula pequefia vy sencilla, que no elude
por ello una minuciosa construcciéon de
personajes y una habil puesta de camara.
Un realismo que no entorpece la libertad de
las protagonistas  ni obliga a la pelicula a
un Unico tono. Al final ellas se quedan sin
madre, sin pareja, sin amigos Yy por
supuesto sin hijos; este Ultimo detalle
parece una tonteria pero no ocurre jamas
en las peliculas actuales, donde el
embarazo es la redencién y su ausencia es
la muerte. Lo Unico que ha cambiado con
respecto al comienzo es que las dos han
confirmado su amistad. Estan solas pero no
le deben nada a nadie. Contra todos los
lugares comunes, este es un final feliz .»

un cine que no los complacia. La segunda
proyeccién, ya con menos gente, sin duda
por la eficacia del boca a boca, empez6 mas
protegida. EIl joven cahierista Burdeau la
presenté explicando sus peculiares
caracteristicas  y relaté los sucesos de la
exhibicion anterior. Advertido el publico, vy
sin las hordas de vandalos molestando, se
asisti6 casi religiosamente  a su proyeccion.
Al menos durante una hora. A esa altura,
cuando nadie se habfa retirado,

comenzaron a quemarse fotogramas. Cada
vez que se arruinaba uno, se tardaba entre
diez y veinte minutos en reparar la pelicula
y retomar la proyeccién. Esto sucedi6 tres
veces. El éxodo se repiti6 inevitablemente.
No hay pelicula en el mundo que soporte
semejante  maltrato, y mucho menos esta
fragil joyita, triste y silenciosa, que solo nos
pedia que -por una vez- miraramos el
mundo de otra manera. Asisti a las dos
proyecciones: me llena el corazén la
esperanza de un cine distinto y la desazén
de intuir que ese cine no tiene publico. I



Italia, 1996,97".

Direccién: ~ Wilma Labate.

Produccién: Maurizio Tini.

Guion: Wilma Labate, Sandro Petraglia,
Paolo Lapponi y Andrea Leone, basado en
una historia de los dos udltimos.

Fotografia: Alessandro  Pesci.
Masica:  Nicola Piovani.

Montaje:  Enzo Menconi.

Intérpretes: Silvio Orlando, Claudio

Amendola, Francesca Neri.

Tovlemma tou Odyssea
(La mirada de Ulises)

Grecia-Francia, 1994,176'".
Direccién:  Theo Angelopoulos.
Guion: Theo Angelopoulos con Tonino

Guerra, Petros Markaris y Giorgio Silvagni.

Fotografia: Yorgos Arvanitis.
Mdasica:  Eleni Kalaindrou.

Montaje:  Yannis Tsitsoupulos.

Intérpretes: Harvey Keitel, Mala
Morgenstern,  Erland Josephson, Thanassis
Vengas.

Les parapluies de
Cherbourg

(Los paraguas de Cherburgo)

Francia, 1963,85'.

Direcciéon:  Jacques Demy.

Produccion: Mag Bodard.

Guioén: Jacques Demy.

Fotografia: Jean Rabier.

Mdasica:  Michel Legrand.

Intérpretes: Catherine  Deneuve, Nino

Castelnuovo, Marc Michel, Ellen Farner,
Mireille Perrey.

La gran perdedora "oficial” del festival. EIl
Gran Jurado se dividi6 entre chinos y
caninos a la hora de los premios, y solo
otorgd a esta solida e inteligente realizacion
italiana, favorita para muchos dentro de la
muestra, el premio como mejor actor
-merecidisimo- a uno de sus intérpretes,
Silvio Orlando. Debo decir que uno de los
“"members ofthejury”  me confes6 que la
votd en solitario. Afortunadamente, los
jurados de FIPRESCI vy de la OCIC le
entregaron  sus maximos galardones,
convirtiéndola  en la justa ganadora moral.
Hicieron bien: La mia generazione, debut
en el largo de ficcién de la realizadora
Wilma Labate, quien hasta la fecha habia
realizado documentales para la RAI, no
exhibe ningdn vicio de obra primeriza. Sin
intentos de pirotecnia formal, su narrativa
es transparente y clasica como directo es el
planteo de su historia: un prisionero

terrorista, luego de cinco anos de
aislamiento  del mundo exterior, es
trasladado  de una cércel de Sicilia a otra de

Milan con la promesa de una autorizacion
para ver a su novia a cambio de colaborar

Si habia una pelicula que llegé a Mar del
Plata con un sello de obra maestra (un sello
que puede ser un estigma) era esta, la mas
nueva del griego Theo Angelopoulos.
Angelopoulos, de quien en Buenos Aires soélo
se conoce (en video) la anterior
Megale=ndros, estd considerado un maestro
del cine. Segun las referencias, La mirada de
Ulises representaria  uno de los puntos mas
altos de su obra, que asciende a una decena
de titulos desde sus comienzos en 1970 hasta
ahora. Angelopoulos aborda en La mirada de
Ulises por lo menos tres grandes temas: 1)
una reflexion sobre el sentido del cine en la
actualidad (el protagonista, encarnado por
Harvey Keitel, es un famoso cine asta en
busca de unas imagenes filmadas por un
pionero griego en los origenes mismos del
cine); 2) una reescritura de La Odisea, con el
protagonista ocupando el lugar de Ulises, lo
cual es como volver a navegar en tres horas
todo el curso entero de la cultura de
Occidente, y 3) una intervencién sobre el
presente  mismo de Europa, en tanto el
cineasta se va desplazando de capital en
capital hasta ir a parar a los Balcanes en

Los paraguas de Cherburgo es una de las
peliculas méas bellas que recuerde. Basta
ver el plano de los titulos para darse cuenta
de que uno estd frente a una obra maestra.
Pero, ademés, es una rareza. Pertenece a
un género Unico, inventado por Jacques
Demy, el enchanté. Enchanté en el sentido
de encantado y de en-cantado. Todos los
didlogos, aun las lineas mas cotidianas
como "Déme un café", estan cantados. La
musica va por un lado y el texto por otro.
Con melodias alegres se entonan textos
tristes y viceversa. Ademas de la musica,
hay que destacar el uso del color que hace
Demy. Los paraguas cuenta la historia del
amor imposible entre Guy y Genevieve,
imposible por la dureza de las estructuras
sociales. La historia estd narrada en forma
impecable vy es tristisima. Es dificil no
llorar aunque uno sepa que el final “infeliz"
es el verdadero final "feliz". Nosotros
elegimos Los paraguas de Cherburgo como
una de las diez peliculas preferidas de Mar
del Plata para dejar sentado que un festival
no solo permite ver el cine actual sino

con el policia a cargo del operativo.

Narrada como una road movie, centra su
peso en la reshaladiza relacién entre los dos
hombres, a los que se les suma un preso
comun, mientras que en paralelo analiza
las diversas emociones que el inminente
reencuentro  produce en la mujer (una
intensa presencia casi muda de Francesca
Neri).

A través de esta historia de lealtades vy
traiciones, Labate revisa las

contradicciones  de toda una generacion 'y
de una década politica, para rescatar el
lado humano y ético de sus criaturas.
Sutileza en el delineado de los personajes,
sobriedad y emocién contenida en el tono,
espléndido empleo de la luz y la camara,
exacto manejo del suspenso, La mia
generazione recoge ademas lo mejor de la
tradicién del cine politico italiano, sin
olvidar jamas que el buen cine politico debe
ser ante todo buen cine. Sobre todo si, como
en este caso, honestidad vy calidad van de la
mano. 1miei applausi, signora .e

medio de la guerra serbio-bosnio-croata.

La puesta en escena no es menos

ambiciosa, con una utilizacion extensiva de
largos planos secuencia que Angelopoulos
domina con una maestria francamente
apabullante,  logrando momentos de pura
belleza cinematogréafica, algunos de ellos de
antologia. Sobre todo, un asombroso plano
fijo en una fiesta en el que transcurren

unos quince minutos de tiempo
cinematografico y medio siglo de tiempo
ficciona!. Lamentablemente, Angelopoulos
parece demasiado consciente de estar
realizando una obra importante, con lo cual
en sus peores momentos cae presa de la
solemnidad y la grandilocuencia. ~ Sobre
todo durante el largo bloque final en
Sarajevo, en el que no puede evitar la
tentacion de la alegoria, la pontificacion e
incluso el Kkitsch involuntario. Lo que pudo
haber sido una gran pelicula termina
resultando, mas alld de la indudable
maestria  del realizador, una pelicula
grande, que no es lo mismo .e

tamhién revisar 0 conocer, en excelentes
copias, los films mas importantes de la
historia  del cine.

Por otra parte, esta funcién tuvo algo muy
particular.  La presentdé Emmanuel

Burdeau, joven critico de los Cahiers, quien
advirtio al publico sobre lo que iban a ver.
La gente, que suele huir despavorida en
cuanto se da cuenta de que el film es todo
cantado, permaneci6 sentada hasta el final.
Por supuesto, muchos no pudieron evitar
reirse de los actores cantando, pero
igualmente  se quedaron. Y también
permanecieron  en la sala para la charla
final, cuyo momento mas emocionante fue
cuando -Juego de una disquisicion muy
intelectual ~ sobre el uso del color y la
ideologia de la pelicula entre Burdeau Y los
estudiantes  de cine- una sefiora muy
mayor levanté la mano y dijo: "todo lo que
dicen me parece muy interesante  pero yo
solo queria agregar que, sea por lo que
fuere, la pelicula me emocioné muchisimo,
igual que hace treinta afios" .e



Pretty Village, Pretty
Flarne /Lepa sela lepo gore

Serbia,
Direccion:

1996, 125

Srdjan  Dragojevic.
Produccion: Cobra Films, MCRS y RTS.
Guion: Vanja Bulic, Srdjan Dragojevic y
Nikola Pejakovic.

Fotografia: Dusan Jocsimovic.
Intérpretes: Dragan Njelogrlic, Nikola
Kojo, Velimir-Bata  Zivojinovic, Dragan
Maksimovic.

Méjico-Espafia-Francia,
Direccién:  Arturo Ripstein.
Produccion: Ivania Films, Incine, Wanda
Filmsy MK2.

Guion: Paz Alicia Garciadiego.

Fotografia: Guillermo  Granillo.

Musica: David Mansfield.

Montaje:  Rafael Castanedo.

Intérpretes: Regina Orozco, Daniel
Giménez Cacho, Marisa Paredes, Verénica
Merchant.

1996, 110,

Secrets and Lies

(Secretos y mentiras)

Gran Bretafia, 1995, 142'.

Direccion:  Mike Leigh.

Produccion: Simon Channing  Williams,
Ciby 2000 y Thin Man.

Guion:  Mike Leigh.

Fotografia: Dick Pope.

Mdsica:  John Gregory.

Montaje: ~ Andrew Dickson.

Intérpretes: Timothy Spall, Phyllis Logan,
Brenda Blethyn, Claire Rushbrook.

Originalmente  parte de la competencia
oficial, sus problemas comenzaron cuando la
copia quedd retenida en la aduana y no pudo
ser exhibida en sus horarios programados.
Una vez destrabada, su participacion fue
impugnada ya que habia recibido un premio
en el Festival de San Pablo. Ya fuera de
competencia, fue exhibida en una sola
oportunidad, a las 0.40 de la noche, casi sin
aviso y subtitulada en inglés. La sala llena
aceptd la demora, las djficultades idiomaticas
y la incomprensién  de un conflicto complejo
(la guerra civil en la ex Yugoeslayja),
agravada porque el catdlogo aseguraba que
la pelicula era de origen bosnio cuando en
realidad era serbia.

La ovacion que recibi6 al finalizar demostrd
que superar todos estos obstaculos valia la
pena. La pelicula muestra --<:on una
estructura de flashbacks que mantiene en
paralelo cuatro secuencias temporales
distintas de los mismos personajes-  a un
conjunto de soldados serbios atrapados en un
tinel cuyas dos salidas estan obstaculizadas
por musulmanes. Al cabo de un tiempo,
presionados tanto por sus contrincantes

Las virtudes de Profundo carmesi son
infinitas. Ripstein cuenta la tragica
historia de amor entre Coral y Nicolas, dos
personajes que esconden sus soledades vy a
quienes aguarda un destino final pleno de
negocios, sexo pasional, locura y sangre.
Profundo carmesi es una pelicula de
ocultamientos:  empieza como una comedia
costumbrista  plagada de chistes y
momentos graciosos, sobre una mujer
desamparada y un chanta que se hace

En un reciente trabajo dedicado a los cien
afios del cine britanico, Stephen Frears
rescataba a Ken Loach y Mike Leigh como
dos ejemplos a seguir por su intransigencia
frente a los requerimientos  hollywoodenses.
En el caso de Leigh, a pesar de haber
filmado su primera pelicula en 1971, el
reconocimiento  internacional  recién le ha
llegado en los Ultimos afios (en nuestro pais
solo se estren6 hasta ahora La vida es
formidable, 'y Naked, su ultimo y notable
film, se edit6 directamente en video). Agudo
observador de la sociedad inglesa
posthatcherista, en sus peliculas aparece
siempre una mirada a la vez critica y
compasiva hacia sus personajes,
generalmente  pertenecientes  a la clase
obrera o directamente  marginales.

Secretos y mentiras profundiza y amplia su
visién social al incorporar a sectores de la
clase media en una compleja historia
familiar. Hay que sefalar como primera

como por el hambre y la sed, los serbios
comienzan un djalogo a través de los equipos
de radio con los musulmanes en los que
impera un sentido del humor absurdo acorde
con la situacién de la regiéon. Con la velocidad
del cine norteamericano  pero con nada de su
complacencia, Pretty Village salta de algunas
situaciones de una comicidad feroz a la
tragedia sin interrupciones.  dejando al
espectador con la mueca de una carcajada
congelada por el drama. Sombria a grados
extremos, esta pelicula ha sido acusada
alternadamente  de pro y antiserbia. Mas alla
de las descalificaciones sumarias, Pretty
Village (un éxito descomunal en Belgrado,
donde muchos de los serbios se enteraron al
verla de que sus soldados habian quemado y
saqueado aldeas durante el conflicto) es la
apariciéon internacional  de Srdjan Dragojevic,
un djrector original y virtuoso del que
seguramente  oiremos hablar en el futuro. En
las préximas ediciones de El Amante, mas
sobre la pelicula y una entrevista al

director .»

pasar por un “caballero espafiol”, y termina
siendo una pelicula con chorros de sangre,
mujeres embarazadas  acuchilladas y un
desenlace tragico y nada complaciente. Al
principio, Ripstein oculta sabiamente la

locura de los dos personajes centrales
entablando  una falsa comunicacién con el
espectador, hasta que presenta al personaje
interpretado  por la gran Marisa Paredes

primera victima guifiolesca de la pareja. A
partir de este momento, Profundo carmesi
modifica su tono, volcandose a la tragedia,
y la muerte cobra protagonismo hasta el
desenlace. Con estupendas interpretaciones
a cargo de Regina Orozco y Daniel Giménez
Cacho, ecos vitales de Luis Bufiuel -pero
en un registro mas recargado y gore- 'y
multiples aciertos de un guién escrito con
rabia por Paz Alicia Garciadjego, Profundo
carmesi provocd una merecida conmocion
en el festival marplatense. Mas detalles
sobre el caballero Arturo -dossier y
entrevista  incluidos- en el préximo
nimero de la revista .o

virtud de Leigh el tono de la pelicula, que
oscila permanentemente entre el humor vy
el drama mas intenso, aun dentro de una
misma secuencia, sin que al director jamas
se le escape el eje central de cada situacion.
Leigh desarrolla su relato recurriendo con
frecuencia a largos planos fijos en los que
se valoriza el tiempo real en los encuentros
individuales y el montaje dentro del cuadro
en las escenas de conjunto. La formidable
secuencia coral del final, en la que
confluyen todos los personajes, no es mas
que la légica conclusion de un film de
notable rigor en su construccion y a la vez
profundamente emotivo. Dos pequefias
observaciones mas: 1) el “cierre” final de
cada una de las historjas me resulté algo
forzado; una conclusién un poco abierta
creo que hubiera enriquecido mas, si cabe,
la pelicula. 2) El resultado final tampoco
serfa el mismo sin la prodigiosa
interpretacion de un grupo de actores a los
que solo se puede calificar de
extraordinarios e



La muestra oficial

La competencia

Cubrir la muestra oficial era considerado, antes de los hechos,
comoun castigo, una carga publica que demandaria el duro
esfuerzo de la exhaustividad vy la oficinesca tarea de ver las
peliculas menos interesantes del festival puramente por
obligacion. Esta promesa de mal cine se argumentaba a partir de
una critica que el Festival recibié desde su formulacién: que la
fecha era mala (posterior a la de todos los festivales importantes)
y que hacerla competitivo era un error ya que ninguna pelicula
de nivel iba a ser enviada a un certamen de escasa jerarquia y
tradicion perdida.

Como un soldadito me aboqué a la tarea. Aproveché mi deber
para hacerme la victima cuantas veces pude; lloré y maldije a
viva voz por la calidad (la falta de ella) de algunos films,
escondiendo maliciosamente una importante ventaja: que mi
recalcitrante timidez se veia beneficiada por el hecho de que,
mientras mis compaferos correteaban por el lobby del Costa
Galana tratando de hacer reportajes y establecer relaciones, yo
disfrutaba en silencio de mi obligada soledad. Por otra parte, en
los ultimos dias, el interés por el resto de las muestras se fue
desvaneciendo: todos querian saber por las posibles premiadas y
el que firma era uno de los pocos -y el Unico de la revista- que
podia opinar con conocimiento de causa.

Fallé en la exhaustividad: un dia particularmente catastréfico
en cuanto a las proyecciones -el proyector del cine méas
importante se mancé como un caballo viejo y fue debidamente
sacrificado- se me amontonaron las oficiales y tuve que trocar
peones. Se me quedd afuera la alemana Kriegsbilder, a la que
algunos comentari.os indicaban como poco interesante. En un
implacable ejemplo de la Ley de Murphy, la alemana gand el
Premio Especial del Jurado. EIl dia de los premios, su Unico
defensor -un amigo platense del diario El Dia- se paseaba
orondo por el hotel mientras yo mordia el polvo de la derrota: mi
Unica falencia se hacia indisimulable.

El nivel de la muestra se mostro, tal como fue pronosticado,
mediocre. Las excepciones brillaron solitarias como el diamante
en el fango. Mucho del cine visto parecia inutil y, algunas veces,
inadmisible; las peliculas rescatables, en cambio, generaron un
agradecimiento casi personal. No sé si la solucién es quitar la
competitividad de la muestra: el enano deportista que anida en
todos nosotros clama por premios y castigos y se interesa por
ganadores y perdedores. Pero indudablemente, muchas de las
decenas de peliculas que fueron presentadas en la competencia y
rechazadas hubieran podido reemplazar a la irritante cota
inferior de la muestra.

Lo inadmisible: Cancion desesperada vy Lorca

Que se filme una pelicula como Cancién desesperada (Jorge
Coscia, Argentina) no es motivo de sorpresa. Las peliculas han
originado las mas diversas formas de explotacién, y que un
reconocido bailarin clasico (Maximiliano Guerra) baile tango en

Nueva York es la posibilidad de un negocio interesante, habida
cuenta de la moda tanguera en todo el mundo y del prestigio de
que gozan nuestros danzarines. Que esta aventura comercial
que mal enhebra bailes, postales de Nueva York, escenas de
sexo increiblemente pomposas y actuaciones deplorables sea
llamada cine es casi inevitable: su formato, su exhibicion en
salas y la insuficiencia del lenguaje dan lugar a la confusion.
Que este engendro se presente en un festival es una
desubicacién que debid ser resuelta discretamente con una
negativa elegante. Que haya sido aceptada y competido en pie
de igualdad con peliculas cuyos realizadores se tomaron el
trabajo de pensar el cine es una injusticia aberrante. Sea cual
fuere el argumento por el cual se incorpor6 Cancion desesperada
a la competencia no puede tener nada que ver con lo
cinematogréafico porque la pelicula misma no tiene nada que ver
con el cine.

Maés irritante  aln me resultd Larca (Marcos Zurifiaga, EE.UU.)
porque esta si tiene elecciones estéticas y son todas erréneas.
Larca trata sobre la muerte del poeta granadino contada a
través de una investigacion que un espafiol exiliado en Puerto
Rico realiza en su pais natal. Una pelicula que gira en torno a
Garcia Larca y comienza con Andy Garcia (en el papel del
poeta) vociferando "It was five in the afternoon!" es dificil que
levante cabeza. Garcia Larca para norteamericanos: filmar la
vida de un poeta en otro idioma plantea problemas casi sin
solucién. Una buena salida es no hacerla. Pero, ademas, el
interés por la forma en que murid el poeta es relativa. Que
Garcia Larca haya sido fusilado por el franquismo es una
metafora demasiado perfecta: como una bota militar
aplastando una rosa. Pero la identidad de quien realizo el
ultimo disparo resulta irrelevante: seguramente fue un
franquista de apellido espafiol; nadie hubiera creido que el
asesino haya sido Oswald. Esto no es JFK, amigos, y la
resolucién del enigma solo cobra un falso interés debido a que
el autor del tiro del final resulta estar muy emparentado con el
investigador, lo que convierte a la pelicula en un thriller de
mala factura con un nombre famoso como victima. La
homosexualidad del poeta apenas es mencionada al pasar,
como un secreto de familia, y el cartel que cierra la pelicula
-una dedicatoria a Raudl Julid-, en este contexto, parece mas
un chantaje emocional que otra cosa.

Policiales confusos: Anna Oz, Passage it I'acte y Lulu

Esta es una categoria medio injustificable: la confusion puede no
haber estado en los films sino en mi cerebro, puesto a prueba
ante una cantidad de peliculas récord separadas por discusiones
acaloradas y libaciones alcoholicas de distinta indole. De hecho
creo que Lulu ni siquiera es un policial, dado que la gente que se
muere se muere de vieja y no a balazos. Pero un aire de
enigmatica complejidad -semejante  a la de los policiales negros



actuales-la  envuelve, aparentemente sin nada detras. La
estética -modema y glamorosa- me hizo recordar a Exdtica,
pero sin la generosidad sobre explicativa que caracterizaba la
trama de la pelicula de Atom Egoyan. Quiza lo mas interesante
de esta pelicula fria y morosa era que, siendo canadiense, su
director (Srnivas Krishna) era nacido en India y su actriz (Kim
Lieu), vietnamita. Por su parte, Passage d l'acte, de Francis
Girod resultd un policial (aqui si hay asesinos) del cual no daban
ganas de hablar. Daniel Auteuil es un psicoanalista mediatico a
quien uno de sus pacientes confiesa que es un asesino y que
acaba de matar a su esposa. Para psicoanalisis ingenuo, el
Hitchcock de Cuéntame tu vida.

Anna Oz, de Eric Rochant, era efectivamente policial y confusa,
aunque su trama borgeana despert6 en mi mas interés que en el
resto de los espectadores juntos, que la detestaron. Arma Oz
(Charlotte Gainsbourg) es una parisina que suefia que esta en
Venecia. En el suefio, donde se relaciona con un ladron de obras
de arte, les toma una foto a unos turistas. Durante su vigilia, en
Paris, trabajando en una casa de fotos, aparece revelada, para su
estupor, esa fotografia. Como la rosa de Coleridge que es sofiada
pero luego, en el despertar, aparece en la cama, la incertidumbre
entre la realidad vy el ensuefio genera un punto de interés que no
es facilmente eliminable. Rochant casi lo consigue introduciendo
algunos psicologismos en la trama (el ladrén en realidad era su
padre), conuna lentitud en el relato muy refinada pero poco
atractiva y algunos toques de sadismo inaceptables. Hay un paso
interesante de la linealidad suefio-vigilia hacia el montaje
paralelo entre Paris y Venecia que se da porque ambas Arma Oz
coexisten y una de ellas decide matar a la otra. Les juro que es
mas interesante contada que vista.

Viajes por Italia: Palermo-Milano
generazione

Las dos son italianas vy las dos tratan el traslado forzado de una
persona desde el sur del pais hasta Milan. El resto no puede ser

solo andata yLa mia

mas distinto. En Palermo-MiLano el trasladado es un testigo
protegido, un contador de la mafia que debe testificar en un
juicio. La pelicula esta hecha para demostrar que el cine italiano
estd en condiciones de hacer cine de accion como el mejor. Es
verdad que las escenas de tiroteos estan bien filmadas y que un
aire de profesionalismo rodea toda la pelicula. Pero esta es la de
las que merecen estar en el rubro “cine innecesario”. ;Para qué
tanto esfuerzo en hacer algo que los norteamericanos pueden
filmar con las manos atadas y de lo que ya estamos cansados?

La mia generazione (ver el destacado en la pagina 6), en cambio,
no solo es una pelicula superior; fue la mejor pelicula en
competencia, cosa que resulté clara para todo el mundo excepto
para los miembros del jurado (o al menos para su mayoria).
Cuenta el traslado de un preso politico hasta Milan para estar
con su novia durante un mes: es un permiso temporario, ya que
ha pasado tres afios encarcelado de una condena total de
treinta. Durante el viaje entabla relacion con el oficial de policia
que lo escolta, aparentemente un policia "bueno”. La mia
generazione estd ambientada en 1983y trata del momento en
que los guerrilleros estan oficialmente derrotados y comienzan a
reflexionar sobre la racionalidad de sus actos, al tiempo que la
barbarie de los vencedores da lugar a nuevas formas de opresion
que no excluyen el chantaje. Silvio Orlando (el policia) recibio
inobjetablemente el premio al mejor actor aunque la nobleza y
dignidad de Claudio Amendola (el preso) también podria
haberlo merecido. Las imagenes en las que la novia del preso
(Francesca Neri) camina con una tristeza infinita las calles de
Milan son de los momentos maés bellos de todo el festival. La
mia generazione es una pelicula que avanza sin prisa pero sin
pausa, con una solidez poco frecuente en el cine de cualquier
latitud, que se toma todo el tiempo que necesita para contar una
historia apasionante y que permite adentrarse en los personajes
hasta el fondo. Merecié los premios que le otorgaron los jurados
de la OCIC y la FIPRESCI, pero no la indiferencia del jurado
oficial.



Teatro como en el teatro:
de la ciudad prohibida
Las dos peliculas que se tironearon el favor de los jurados (en
partes iguales hasta el renunciamiento histérico de Elsa
Martinelli) tienen en comun una sola cosa: el teatro. La pelicula
de Pilar Mir6 se basa en los versos de Lope de Vega, respetando
precisamente eso: que son versos. Busca aireados: viene del
teatro y va al cine. La claustrofébica (en realidad seria
claustrofilica) pelicula china hizo el camino inverso: de su guion,
el propio autor y director, escribié una obra de teatro que no
pienso ver. El perro del hortelano es alegre, movediza y picara;
su vestuario es espectacular y la musicalidad de los versos de
Lope de Vega es dificil que sea superada por cualquier guionista
actual. Pero mas alla de estas innegables virtudes hay algo poco
riesgoso en la pelicula (no creo que filmar un clasico en verso sea
riesgoso sino todo lo contrario), algo que definitivamente no
ensancha las posibilidades del cine. Ademas, reconociendo que
esto es secundario, el eterno problema espafiol de sincronizacion
entre los labios y el sonido se hace mas molesto en una
produccién como esta, que se basa tan fuertemente en el texto.
Simpatizo lejanamente con El perro del hortelano pero no con su
contrincante oriental. Detras de la ciudad prohibida, la pelicula
china, narra las penurias de los gays que se dan cita en los bafios
publicos. Uno de ellos es detenido por un policia con el cual
comparte toda una noche de interrogatorios. El esquema segun
el cual dos personas se enfrentan en desiguales relaciones de
poder, en un lugar cerrado y sin mas recursos que hablar
extensamente del pasado (esto me hace recordar vagamente ala
muerte y la doncella, de Polanski) se me hace méas efectivo para
el teatro que para el cine. Por otra parte también hace casi
inevitable que derive hacia algin psicologismo simple, como
cuando el gay recuerda sumirse en la teta de su madre a una
edad no adecuada para ello. No sé si fue la intencién del director
pero uno no puede dejar de pensar -debido a la estructura
cerrada de la obra, digo de la pelicula- en que aqui hay
ecuaciones del tipo: madre posesiva = homosexualidad en puerta.
Para psicoanalisis ingenuo, el Hitchcock de Cuéntame tu vida.

El perro del hortelano y Detras

Lo innecesario:  Caught, Tranvia a la Malvarrosa

Si algo tienen de bueno los festivales (y ese algo justifica la
existencia del de Mar del Plata para los afios venideros) es que
permiten constatar la existencia de un cine distinto del que
estamos acostumbrados a ver cotidianamente; mejor o peor, pero
distinto. Es por eso que resulta mas molesto que nunca cuando lo
que se exhibe es la modificacion minima de un patrén
archiconocido. Tranvia a la Malvarrosa es una repeticion de
clisés que hablan del transito de la adolescencia a la juventud,
amistad con una puta incluida, enmarcados en el ambito
represivo del franquismo. Solo una escena me caus6 mucha
gracia: el protagonista asiste a unos cursillos de cristiandad al
final de los cuales algunos enloquecidos miembros del Opus Dei
gritan cada vez mas enfervorizados: "jViva la Virgen!", "jLa
Virgen es mi novia!”, "jLa Virgen es mi puta!". Todo el resto es la
galeria habitual de pintoresquismos relacionados con este tipo de
peliculas, no demasiado bien filmados.

Caught se vende a si misma como representante
independiente norteamericano. Lo que es -un triangulo
amoroso con ribetes sociales y final tragico- no supera lo que
seria un telefilm digno, y hace pensar que, si la alternativa al
cine mainstream es este cine rutinario, ejecutado con eficiente
profesionalismo, nuestras esperanzas son pocas. Pero no todo lo
que pasa al costado de la gran magquinaria es desdefiable.

del cine

Agradables
Finbar
Estas dos peliculas, que no se parecen en nada, me hicieron salir
del cine con la misma agradable sensacion: la de que el cine no
ha muerto, que siempre es posible pensado y repensado, tomar
algin punto de partida conocido y, en lugar de transitar el
camino de siempre, intentar otro, que sorprenda al espectador.

sorpresas:  Sotto voce y The Disappearance of

Sotto voce, del debutante Mario Levin, es comentada
extensamente en la pagina 50. Solo quiero incorporada a este
contexto: comienza con un enigma que remeda a los del policial
negro y termina en una nota melancélica. ;Cémo hizo Smith
para matar a aquel hombre que solo veia una pelicula y sufrié un
ataque al corazéon? La incognita se diluye hacia la mitad de la
pelicula, cuando, -en una escena memorable-, comprendemos,
junto a los personajes que interpretan maravillosamente Lita
Cruz y Norma Pons, que Smith es un sujeto de una nobleza
innegable y que aquel hombre simplemente murié de un ataque
al corazon. Levin ha pensado en los problemas del cine argentino
y ha encarado su pelicula con plena conciencia de lo que es
filmar. Un caso especial es el trabajo con los actores (este es el
festival en que Lita Cruz le tap6 la boca a EI Amante), que ha
dado resultados excelentes, con la debida excepcion de Patricio
Contreras, el Gnico actor que viene con pelicula propia.

La disolucion de nuestras expectativas, reemplazadas
adecuadamente  por un sentimiento inesperado, €s un camino
que en la irlandesa The Disappearance of Finbar es llevado a
un caso extremo. Finbar, un joven de un pequefio pueblo
irlandés, es empujado metaférica y fisicamente desde un
puente por la falta de perspectivas vy la angustia adolescente.
Lo notable es que el cuerpo nunca aparece y su desaparicion se
convierte en un mito. Algunos afios después, su mejor amigo,
Danny, recibe un llamado desde Suecia. Finbar le cuenta que
desde el puente cay6 sobre un camion que cargaba remolacha y
se dirigia a los paises nordicos. Danny, sin muchos datos, viaja
en su blsqueda. Lo que pintaba como una pelicula realista con
apuntes sociales se convierte en un viaje delirante. La pelicula
cambia el tono cada dos escenas, dejando al espectador
placenteramente  perplejo. Un punto culminante es cuando
discute con dos suecos que aducen que el tango es un invento
de su pais. “¢No lo inventaron los argentinos?", pregunta

Danny ante la mirada incrédula de los suecos. Luego hace dedo



La puja central por el Ombu de Oro qued6
reducida a dos peliculas: El perro del
hortelano de Pilar Mir6 y Ding Gong Xi
Gong (Detras de la ciudad perdida) del
chino Zhang Yuan, quien finalmente fue
compensado con el Ombu de Plata al
mejor director y al mejor guion.

La pelicula de Pilar Mir6 era candidata
antes de ser exhibida: el apoyo de Espafia
al festival, la presencia de una fuerte
delegacion vy las caracteristicas del premio
(625 mil dolares destinados a una
coproduccion con la Argentina) la hacian
favorita. Lo malo es que, a pesar de que la
pelicula de Pilar Mir6 estaba bien, fueron
estos criterios extra cinematograficos los
que terminaron pesando. En declaraciones
hechas en un programa de television, uno
de los jurados, Manuel Antin, reconocio
que el de la coproduccién era uno de los
argumentos fuertes para el premio. Esto
no solo es inadmisible desde lo puramente
estético sino que compromete seriamente
el futuro del festival. Sabiendo que,
fundamentalmente: las peliculas
espafiolas pasan a ser el caballo del
comisario, ¢qué interés van a tener otras
cinematografias en enviar films para
competir en inferioridad de condiciones?

y se sube al camion de un finlandés.
y el finlandés
nifios saben que el tango lo inventaron
Disappearance  of Finbar

Le cuenta la conversacion
le dice: "jQué brutos son los suecos; hasta los
los finlandeses!" The
es una pelicula sin mensajes ni

El consenso generalizado decia que la
mejor pelicula que habia entrado en
competencia era la italiana La mia
generazione, a la que el jurado ignor6 casi
por completo. Afortunadamente, los
miembros de la OCIC y de la FIPRESCI
hicieron justicia. El jurado oficial solo le
dio el premio a Silvio Orlando como mejor
actor, algo inobjetable, aunque aparecian
en la discusion, segiin mi entender, Lito
Cruz por cualquiera de las dos peliculas
en las que actud y el compafiero de
OrJando, Claudio Amendola. EI Ombu de
Plata a la mejor actriz fue para Renee
Zellweger, cosa que no admite ningin tipo
de discusion (de hecho fue uno de los dos
premios que el jurado oficial vot6 en forma
unanime).

Mis votos habrian sido asi;

Omb0 Amante de Oro al mejor
largometraje: La mia generazione.

Ombu Amante de Plata al mejor director:
Alejandro Agresti por Buenos Aires
viceversa.

Ombu Amante de Plata a la mejor actriz:
Renee Zellweger por The Whole Wide World.
Ombu Amante de Plata al mejor actor:
Lito Cruz por Solto voceo

Ombu Amante de Plata al mejor guion:
Wilma Labate, Sandro Petraglia, Paolo
Lapponi y Andrea Leoni por La mia
generazione.

innecesariamente

Omblu Amante de Plata al mejor
largometraje de Iberoamérica: Salto voce,
de Mario Levin.

Premio especial del Amante: The
Disappearance of Finbar, de Sue Clayton.
Mencién a Ramiro Aisenson, por la
fotografia de Buenos Aires viceversa.
Mencién por direccion de arte a El perro
del hortelano.

Los premios del jurado fueron:

Ombu de Oro al mejor largometraje: El
perro del hortelano.

Ombu de Plata al mejor director: Zhang
Yuan por Detras de la ciudad prohibida.
Ombu de Plata a la mejor actriz: Renee
Zellweger por The Whole Wide World.
Ombu de Plata al mejor actor: Silvio
Orlando por La mia generazione.

Ombu de Plata al mejor guién: Wang
Xiabobo y Zhang Yuan por Detras de la
ciudad prohibida.

Ombu de Plata al mejor largometraje de
Iberoamérica: Buenos Aires viceversa, de
Alejandro Agresti.

Premio especial del jurado: Kriegsbilder,
de Heiner Stadler.

Mencién a Zhang Jian por la fotografia de
Detrés de la ciudad prohibida.

Mencién por direccidon de arte a Pierre
Louis Thevenet por Tranvia a la
Malvarrosa .e

su Gltima media hora a la tentacion de sentimentalizar

y empieza a tirar sobre el espectador
demasiados atardeceres vy gente llorando. Tuvo el efecto deseado
en mi, que empapé un pafiuelo, pero eso no implica mérito

estructura:  un extrafio viaje cinematografico que es puro placer
y que, en sus momentos mas absurdos, recuerda al Aki
Kaurismaki  de Leningrad Cowboys Go America.

Mainstream vy alrededores:
Wide World

The Secret Agent es una pelicula inglesa que podria ser una
pelicula norteamericana tratando de parecer una pelicula
inglesa. Estd basada en la novela de Conrad y dirigida por el
director de Carrington, Christopher Hampton. Tiene un elenco
lujoso en el cual se destacan Patricia Arquette y Robin Williams.
La primera por sus dotes actorales a las que nos tiene
acostumbrados y el segundo por las razones opuestas. Williams
(que no aparece en los créditos, supongo que por algun problema
contractual) parece haber recibido una tortilla de lexotanil para
actuar. Lo gracioso es el momento en que el efecto de la pastillita
rosa se le pasa y, sUbitamente, comienza a hacer monerias.
Hampton consigue que la narracion avance como caminando en
el fondo de una pileta llena de agua. Pulcro tedio.

En cambio, The Whole Wide World, del debutante Dan Ireland,
resulté otra de las agradables sorpresas. Norteamericana por
donde se la mire, en virtudes Yy defectos, narra la relacion entre
Bob Howard, el escritor de las novelitas de Conan, y una
maestrita tejana. Los vinculos entre los personajes, la forma de
contar y el pathos tragico de la pelicula son claros deudores de lo
mejor del cine americano yeso quiere decir que no se parece en
nada a lo que Hollywood hace hoy. Vincent D'Onofrio va
descubriendo las facetas mas oscuras de su personaje (un
declamador viril, casi fascista, que en realidad sufre de una
dependencia atroz de su madre, como su amigo H. P. Lovecraft)
a través de su voz, una de las mas portentosas del cine actual.
Renee Zellweger, premio a la mejor actriz, fue, indudablemente,
la revelacion del festival. Lamentablemente la pelicula cede en

The Secret Agent y The Whole

alguno. Con un fmal més austero estariamos hablando de una de
las grandes peliculas del festival.

¢(No es fino?: CavalY

Sin llegar a la categoria de "lo inadmisible”, la pelicula griega
Cavafy, que narra la vida del poeta Constantino Cavafy y su
pasién por los muchachos, me resultd de lo menos interesante de
la competencia. Las preferencias sexuales de los poetas pueden
ser interesantes en la medida en que se entronquen dentro de su
obra. La importancia de la obra de Cavafy (de la que los
conocedores me hablan elogiosamente) no se advierte aqui. Al
revés de una pelicula que trata sinceramente sobre la
homosexualidad, el interés por Cavafy solo se puede mantener
desde una morbosidad homofébica. Me explico: los planos donde
Cavafy y un joven oficial del ejército griego caminan entre ruinas
o médanos al atardecer, o las imagenes de los jovencitos
chapoteando, serian unanimemente repudiados por cursis si la
pareja en cuestion fuera heterosexual. No veo por qué no habrian
de recibir el mismo repudio en este caso: un plano cursi es un
plano cursi; aceptar eso es una actitud verdaderamente liberal
con respecto al sexo y lo contrario es considerar a los
homosexuales como seres curiosos cuyo exotismo justifica verJos
de cualquier manera. Otra: Cavafy, como Lolita Torres, no besa;
en la culminaciéon de una serie de miradas erdticas, el poeta se
abraza con un joven, cuidandose de mantener sus bocas a
prudente distancia. Por un ejercicio de estilo que no alcanzo a
comprender, el personaje de Cavafy (de quien alguien menciona
su llamativa locuacidad) no emite una sola palabra en toda la
pelicula. O sea que no solo se parece a Lolita Torres, sino
también a Harpo Marx.

Todo esto rodeado por la musica de Vangelis, a quien alguien
deberia avisarle de la infinita superioridad de los violines por
sobre esas espantosas maquinas que usa.



Cambio de guardia: El suefio de los héroes y Buenos Aires
viceversa

Este Festival de Mar del Plata parece funcionar como una
bisagra en el trayecto del cine argentino de los ultimos y los
préximos atos. El poder simbolico de estas dos peliculas, la de
Renan vy la de Agresti, trasciende sus reales méritos, que no
responden exactamente a este imaginario. Antes de ser exhibida,
El suefio de los héroes se veia como una candidata segura a algin
premio: la idea general era que, si la pelicula estaba "mas o
menos bien”, el aurea industrial que le daba su condicion de
tener un director con trayectoria, de ser una produccion
importante (tres millones de délares), de contar con un elenco
solido y estar basada en una novela de un autor consagrado vy, al
mismo tiempo, de moda, la convertian en un exponente muy
firme y ademas ensamblado en la tradicion del cine argentino.
Buenos Aires viceversa, por el otro lado, aparecia como una
incégnita para muchos, no tanto por la pelicula en si ni por la
obra previa de Agresti (todo el que la conozca sabe que muchas
de las fichas a ser apostadas para una renovacion de nuestro
cine tienen que ser puestas en su casillero), sino por su recepcion
en losjurados. Finamente, la pelicula de Agresti recibié premios
de todos los jurados (el oficial, el de la FrPRESCr vy el de la
OCrC), mientras que la de Renan se quedd sin nada. Los premios
también se correspondieron con la recepcién del publico, que se
entusiasmo enormemente con Buenos Aires viceversa y que, en la
entrega de premios, ovaciond méas calurosamente a Agresti que a
la maxima figura historica presente, Mirtha Legrand. Un cine
personal, arriesgado, renovador yjoven parece tomar la posta
sobre otro impersonal y anticuado. Este cambio de guardia no
puede menos que ser saludado con alivio y enormes dosis de
esperanza. Ahora, los matices.

Si El suefio de los héroes representa la despedida del cine viegjo,
hay que decir que es una salida digna. La pelicula de Renan esta
por encima de ese "méas o menos” que se le exigia como minimo,
sustentado por una historia formidable, un elenco s6lido (en el
que otra vez se destaca Lita Cruz, con una economia gestual muy
apropiada) y un andar sin ripios. Una fotografia chatisima
(especialmente en las escenas del carnaval) y algo asi como falta
de sangre en la narracion engrosan la columna del "debe", pero
al mismo tiempo certifican su condicion de pelicula argentina
tradicional.

Las virtudes de Buenos Aires viceversa son el polo opuesto de la
prolijidad media que ha alcanzado el cine nacional. Hay en
Agresti una voracidad cinematografica, un querer comerse al
mundo que le da una energia inhabitual en nuestro medio. La
gente de Buenos Aires, sus calles, las veredas y los techos tienen
un protagonismo que se les venia negando obstinadamente.
Quiza la ciudad tenia que ser redescubierta por un personaje
como Agresti, que a su talento inusual une la caracteristica de
haber desarrollado su carrera muy lejos, en esa Holanda de
canales y techos bajos, tan diferente de Buenos Aires. Esa
mirada, extranjera y local, deslumbrada por lonuevo y con la
confi.anza de lo conocido, compaliera de sus personajes y
maniquea con sus enemigos, es lo méas atractivo de esta pelicula
despareja y concesiva. Aqui es donde a mi, admirador de la obra
previa de Alejandro Agresti, me aparecen las dudas. Buenos
Aires viceversa tiene toda la apariencia de una pelicula de
desembarco: el momento en que finalmente Agresti hace su
presentacion en el cine argentino para comérselo de un solo
mordiscon. A diferencia de su obra anterior, aqui Agresti parece
buscar un publico, seducir a sus futuros incondicionales. Coémo
entender si no que algun personaje, representante del Proceso,
torture a ciegas y asesine a nitios para luego ser apaleado por
"mio de los nuestros”, que una parodia de desinformacion
periodistica sirva a Mirtha Busnelli para iluminarla y romper su
dependencia con la televisién, que se incluyan clips -excelentes,
pero clips- con musica de Sui Generis. El problema no es el
panfleto; Agresti habia hecho con El amor es una mujer gorda
una pelicula igualmente panfletaria pero que tenia la virtud de
dejar al espectador con una incomodidad persistente y molesta:

no lo exculpaba. Todo lo contrario parece suceder con Buenos
Aires viceversa, un film que, a diferencia de, por ejemplo, Boda
secreta OEl acto en cuestion, corre el riesgo de ser acusado de
demagdgico.

Hay dos personajes en la pelicula que le piden a Vera Fogwill
que les traiga imagenes de la ciudad. Las primeras que lajoven
les lleva, realistas, son rechazadas por los dos viejos que
reclaman iméagenes placenteras. Bienvenido Alejandro Agresti a
estas pampas que tanto lo necesitan, pero que su llegada no
implique un cambio en su cine que se adapte a ese pedido.

Final: volveria a quemarme en la misma hoguera.

Fue duro pero lo hice: sacrifiqué muchas de las peliculas que
tenia interés por ver en las muestras paralelas para darle
prioridad a la competitiva. Los sacrificios incluyeron ver
peliculas a las ocho de la matiana, experiencia que no resulté tan
funesta como se preveia. Pero nadie rebaje a lagrima o reproche
esta declaracién; ya hablé de las ventajas de usar la competencia
como escondite social. También es cierto que disfruté
enormemente el hecho de ver una veintena de peliculas con el ojo
critico bien abierto. A diferencia de las muestras paralelas, que
son elegidas de acuerdo con algun tipo de criterio (y que también
resultaron, en definitiva, desparejas) la muestra ofi.cialparecio
mas un muestrario del estado actual del cine comercial, donde
conviven lo novedoso y lo rutinario, lo atroz y lo més puro.
Bucear en sus aguas y buscar perlas en los margenes -en
definitiva la tarea de un critico--, es un trabajo que volveria a
hacer gustoso. Pero denme un alio para descansar. e

Anna Oz, Francia, 1996,dirigida por Eric Rochant, con Chariotte
Gainshourg, Gérard Lanvin y Sami Bouajila.

Buenos Aires viceversa, Argentina-Holanda, 1996,dirigida por
Alejandro Agresti, con Vera Fogwill, Fernan Miréas, Mirtha
Busnelli y Carlos Roffé.

Cancion desesperada, Argentina, 1996,dirigida por Jorge Coscia,
con Maximiliano Guerra, Rodolfo Ranni y Valeria de Luque.

Caught, EE.UU.,1996,dirigida por Robert M.Young, con Edward
James Olmos, Maria Conchita Alonso y Arie Verveen.

CavalY, Grecia, 1996,dirigida por lannis Smaragdis, con Dimitris
Katalifos, Vassilis Diamandopoulos y Malya Lyberopoulou.

Lorca -Death in Granada, EE.UU., 1996,dirigida por Marcos
Zurinaga, con Esai Morales, Andy Garcia y Edward James Ohnos.

Ding Gong Xi Gong, China, 1996,dirigida por Zhang Yuan, con Si
Han y HuJun.

Elperro del hortelano, Espafia, 1996,dirigida por Pilar Mir6, con
Emma Suéarez, Carmelo Gémez y Fernando Conde.

El suefio de los héroes, Argentina, 1996,dirigida por Sergio Renan,
con German Palacios, Soledad Villamil, Lito Cruz y Fernando
Feman GOmez.

Kriegsbilder, Alemania, 1996,dirigida por Heiner Stadler, con
Herbert Knaup, Peter Franke y Ozay Fecht.

La mia generazione, lItalia, 1996,dirigida por Wilma Labate, con
Silvio Oriando, Claudio Amendola y Francesca Neri.

Lulu, Canadd, 1996,dirigida por Srinivas Krishna, con Kim Lieu,
Clark Johnson y Michael Rhoades.

Palernw-Milano solo andata, Italia, 1996,dirigida por Claudio
Fragasso, con Giancario Giannini, Raoul Bova y Stefania Sandrelli.

Passage a I' acte, Francia, 1996,dirigida por Francis Girod, con
Daniel Auteuil, Patrick Timsit y Anne Parillaud.

Solto voce, Argentina, 1996,dirigida por Mario Levin, con Lito
Cruz, Patricio Contreras y Norma Pons.

The Disappearance of Finbar, Gran Bretafia, 1996,dirigida por Sue
Clayton, con Luke Griffin, Jonathan Rhys Myers y Sean Lawror.

The Secret Agent, Gran Bretafia, 1996,dirigida por Christopher
Hampton, con Bob Hoskins, Patricia Arquette y Gérard Depardieu.

The Whole Wide World, EE.UU., 1996,dirigida por Dan Ireland, con
Vincent D' Onofrio, Renee Zellweger y Anne Wedgeworth.

Tranvia a la Malvarrosa, Espafia, 1996,dirigida por José Luis
Garcia Sanchez, con Liberto Rabal, Jorge Merino y Sergio
Villanueva .
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es mejor con Macintosh Performa de Apple:
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Ricos, famosos
Yy desconocidos

Veinticinco films integraron la seccion "Detras de la camara': dedicada a
las peliculas que ya participaron en otrosfestivales durante el presente afio.
En la muestra estuvieron nombres conocidos que a esta altura no necesitan
presentacion (Saura, Camus, Aranda, Loach, Lombardi) y otros que ya
mismo merecen un reconocimiento masivo (Ripstein, de Oliveira), logradas
Operas primas de gente famosa (Al Pacino) y de desconocidos (Hettie
MacDonald) y varios aportes de cinematografias de dificil acceso comercial
(Colombia, China, Japén, Hong Kong). Dentro de esa variedad hubo
peliculas destacables y alguna de ellas podria incluso postularse como la
mejor delfestival (Profundo carmesi de Arturo Ripstein, Secretos y
mentiras de Mike Leigh -ver resefias en la pagina 7-). También hubo
otras que podrian incluirse entre las grandes decepciones del evento, pero el
lector se enterard de este tema un poco mas adelante.

"Detras de la camara ", como todas las muestras paralelas delfestival, contd
con la aprobacién de los espectadores. Era previsible que concurriera mucha
gente a ver losfilms de Loach y de Saura, pero sorprendié encontrarse con
una sala llena ante la exhibicion de una pelicula rigurosa y nada concesiva
como Party, ofrente a las desconocidas peliculas provenientes de Oriente, 0
ante una produccion de escasos atractivos comerciales como la italiana
Hotel Paura. Looking for Richard, de Al Pacino, fue la primera pelicula
exhibida de la secciény, debido a los conocidos problemas de organizacion,
Secretos y mentiras fue la dltima y la que cerréd una de las muestras
donde se mezclaron las aprobaciones y rechazos hacia losfilms proyectados.
En "Detras de la camara" también participaron tresfilms argentinos ya
comentados en la revista: Sol de otofio de Eduardo Mignogna, EI dedo
en la llaga de Alberto Lecchi y Flores amarillas en la ventana de Victor
Ruiz. Por razones operativas y organizativas de las que nos hacemos cargo
Alejandro Ricagno Yy quien escribe estas lineas (acaso contagiados por el
mismo festival), no pudimos ver cuatro films del total seleccionado, por lo
que quedan pendientes las resefias de Bwana de Imanol Uribe, Tu nombre
envenena mis suefios, la Gltima pelicula de Pilar Mir6 después de El
perro del hortelano, elfilm checo Kolja deJan Svérak y Some Mother's
Son, Opera prima de Terry George, de origen irlandés y de inminente
estreno. Con las debidas disculpas del caso, pasen, lean y discutan.

Adosados, Espafia, 1996,dirigida
por Mario Camus, con Antonio
Valero y Ana Duato.

Poco puede agregarse a todo lo que se
ha dicho sobre Mario Camus, un
director con puntos muy altos en su
filmografia (Los santos inocentes, La
colmena), que también realizé
grandes bodrios (La vieja musica) y
que hizo trabajos para la television
(Fortunata y Jacinta), un Larca en
teatro filmado (La casa de Bernarda
Alba) y films rescatables con el
cadaver de Franco todavia caliente
(Los dias del pasado). Adosados parte
de una excusa argumental novedosa:
araiz de la muerte de Bobocomienza
a desmoronarse el equilibrio y la
convivencia de una familia. El esposo
intuye que la mujer le es infiel,
descubre la rutina del trabajo y
entabla una particular relacion con un
ruso alcohdlico; mientras tanto, los
hijos de la pareja preguntan por el
pobre Bobo, el perro de la familia. El
marido carga con la culpa de la
muerte del can. Frente a esta
increible historia, Camus toma al
animal como si fuera el McGuffin de
Hitchcock y cuenta su pelicula conun
tono serio, pretencioso y
grandilocuente. Al terminar el film se
percibe que el viejo Mario nos metio el
perro.

Bajo la piel, Pert, 1996,dirigida
por Francisco Lombardi, con Ana
Risuefio y José Luis Ruiz.

Discreta pelicula del ex dirigente de
futbol y realizador de La ciudad vy los
perros, La boca del loboy Caidos del
cielo. Un policial que arranca mas que
bien, con cierto aire mortuorio logrado
por la eleccion de excelentes
locaciones que representan a un
pueblo fantasma en el Norte de Per(.
Pero luego el film comienza a decaer
y, méas alla de las explicaciones
didacticas, Lombardi no puede
conectar los hechos policiales (una
serie de crimenes) con las antiguas
leyendas incaicas (las jovenes son
degolladas y se les arrancan los 0jos)
con las que esos asesinatos tienen
relacion. A partir del romance entre el
policia a cargo del caso y una extrafia
pat6loga espafola, Bajo la piel se
transforma en un policial
autoconsciente al estilo de los de John
Dahl, soberbio, pedante y vacio.
Pelicula claramente partida por la
mitad: su primera parte esta dirigida
por un conocedor de la narracion



cinematografica, y la segunda, por un
Julio Grondona con la camara en la
mano.

Hotel Paura, Italia, 1996, dirigida
por Renato de Maria, con Sergio
Castellito e laia Forte.

Primera pelicula de Renato de Maria,
realizador proveniente de la RAI que
incursiond en el videoy en la danza y
filmé un documental con Sting sobre
el Amazonas (j!). En Hotel Paura no
hay ecologia ni culpa britanica sino
una historia simple acerca de un
personaje comun que de un dia para
el otro se queda sin casa, sin trabajo,
sin esposa y sin hijo y se va a vivir al
"Hotel Paura" ... un subterraneo.
Extrafia mezcla de obra de teatro a lo
Roberto Cossa con Subway de Luc
Besson, con injustificados tiempos
muertos y canciones pegadizas, la
pelicula no logra definir su propuesta
estética. Lo Unico que salva algunas
escenas del film es el rostro
cadavérico de Sergio Castellito. El afio
que viene se estrena por aca y la
distribuird Imagen Satelital. Espere
que la pasen en Space.

Hu-du-men, Hong Kong, 1996,
dirigida por Shu Kei, con
Josephine Siao Fong Fong, Anita
Yuen y Daniel Chan.

Cine comercial de Hong Kong con una
estrella femenina de nombre
interminable encabezando el reparto.
Tercera pelicula de Kei, un culebrén
del Oriente con la clésica historia de
la actriz de 6pera que dej6 a un lado
los afectos (un hijo nunca reconocido)
por el éxito de su carrera. En medio
de multiples conflictos paralelos y
varios nimeros de 6pera cantonesa
con propositos didacticos, Hu-du-men
parece un teleteatro argentino de un
afio de duracion resumido en noventa
minutos. Una pelicula agradable y
simpatica en el mejor sentido de la
palabra, y liviana y superficial como
un postre dietético chino.

llana llega con la lluvia,
Colombia, 1995-96, dirigida por
Sergio Cabrera, con Margarita
Rosa de Francisco e Imanol Arias.

La peor pelicula de las veinticinco que
vien Mar del Plata. Una decepcion

Gran Bretafa, 1996
Hettie MacDonald
Con Linda Henry y Glen Berry.

De todos los films de tematica gay del

festival-la  premiada Ding Gong Xi

Gong, que no Vi pero que segun sus
enemigos es de un psicologismo pedestre que sospecho cierto; la griega Cavafy

y su exterioridad postal; las pocas virtudes y los golpes bajos de la comedia

italiana Uomini, uomini, uomini-,

Beautiful Thing es la Gnica que consigue

ampliamente su objetivo: contar una pequefia historia de amor gay entre dos
adolescentes ingleses de clase baja, sin erigirse en panfleto y logrando una
inmediata empatia con el pablico en general. Su falta de pretensiones la
adscribe al género de pelicula menor con grandes personajes calidos y
simpaticos, a la manera de Esperando al bebé de Frears, con la que comparte
el tono y la generosidad en el retrato de grupos humanos. La inocultable
ingenuidad en la resolucion de los conflictos funciona como ventaja; al estar a
la vista no resulta forzada sino acorde con la frescura que la habita. Su
directora, la debutante Hettie MacDonald, sostiene firme la cuerda de la
comedia costumbrista, evitando desbarrancarse en el tremendismo. Si
sumamos la excelencia de sus actores -mencién especial para la madre,

Linda Henry, y para la negra que quiere imitar a Mama Cass-,

la juventud y

ellook nada glamoroso ni estereotipado de sus protagonistas a su democratica
apuesta a favor de la diversidad sexual sin reducirla al gueto, el resultado es
un film que contagia alegria y amabilidad. La misma que se reflejaba en el
rostro de todos los espectadores a la salida del cine.e

total, si la comparamos conLa
estrategia del caracol, el film anterior
de Cabrera. Una historia
incomprensible, interminable y sin
ningun atractivo, sometida al
cambalache de la coproduccién
(director colombiano, actores
espafioles y latinoamericanos, los
argentinos Goldenberg y Bacalov en el
guion y la masica). llona llega con la
lluvia carece de todo poder de sintesis,
salvo cuando se trata de explicar las
motivaciones de los personajes (tres
aventureros que se separan y vuelven
a encontrar en un burdel de Panama
recreado comoen una pelicula
Hollywood-bananera con Carmen
Miranda), que merecerian ser
aclaradas. En la segunda mitad del
film, la inclusién del personaje de
Pastora Vega constituye otra de las
concesiones que caracterizan a esta
coproduccion. Abri el paraguas antes
de que te agarre.

Libertarias, Espafia, 1996,
dirigida por Vicente Aranda, con
Ana Belén y Ariadna Gil.

Una sorpresa. Esperaba pocoy nada

de un director que nunca realiz6é una

pelicula interesante. Aranda vuelve a
la Guerra Civil Espafiola contando

una historia fuerte y realista sobre un
grupo de mujeres anarquistas que
integran la Organizacién Mujeres
Libres. Ejemplo de cine mainstream
espafiol, Libertarias acumula virtudes
y defectos en su desarrollo pero
transmite una garra y una felicidad
nunca vistas en los films del
realizador (Tiempo de silencio, Si te
dicen que cai, Amantes, El amante
bilinglie). La masacre final de las
mujeres fue la escena mas
impactante, tragica y sangrienta que
vi en el festival. Ana Belén, Victoria
Abril y Ariadna Gil, como casi
siempre ocurre, estan barbaras.

Trojan Eddie, Gran Bretafia, 1996,
dirigida por Gillies Mackinnon,
con Stephen Rea y Richard
Harris.

Un Padrino british sin flema. Extrafa
pelicula sobre un grupo de gangsters
del suburbio cuyas complicadas
relaciones llevan a la traicioén vy el
engafio. Los climas enfermizos y
asfixiante s provocados por la tension
que se establece entre los personajes
principales y la mejor interpretacion
de Stephen Rea hasta hoy son los
puntos atractivos de este film del



Portugal, 1995
Manoel de Oliveira
Con Irene Papas y Michel Piccoli.

A los 90 afios el portugués Manoel de
Oliveira sigue haciendo un cine
hermético, personal y de dificil

comprension. Lejos quedaron los tiempos de Aniki-Bob6 (antecedente del
neorrealismo), ya que en los altimos afos el viejo Manoel continGia buceando
en las relaciones probleméticas entre el ciney el teatro. Party es una pelicula
hipnética en la que el director despliega su sabiduria a través de parlamentos
y charlas interminables y de infinitas simetrias minuciosamente elaboradas
desde la puesta. Es una pelicula perfecta hasta en los minimos detalles, a lo
que se suma la frialdad y el distanciamiento de las interpretaciones de Piccoli,
Papas, Silveira y Rogerio Samora y la inttil busqueda de un conflictomenos
sutil que altere la vida de los personajes. Pese a la ausencia de afectos que
transmiten los personajes y a su puesta geométrica, Party es una pelicula
placentera y, ademas, digna de ser estudiada plano por plano. EI momento
humoristico del final -anticliméatico y ajeno al tono intelectual de Party- es
el tnico que carece de las propiedades hipnéticas del film.e

desconocido Mackinnon. En cambio,
cada aparicion de Richard Harris
obliga a celebrar la paliza que le diera
Gene Hackman en Los imperdonables.

Unwelcome Lady, China, 1996,
dirigida por Gu Rong, con Su
Songzi y Tao Zeru.

El prestigio internacional que han
logrado en los ultimos afios algunos
realizadores chinos ha provocado que
se tienda a sobrevalorar en bloque

todas las peliculas de esa procedencia.

Unwelcome Lady, segundo
largometraje de Gu Rong, es un relato
ambientado en su mayor parte
durante los afios de la llamada
Revolucion Cultural y narra la
historia de una ex prostituta casada
conun conductor de triciclos que al
ser descubierta su anterior profesion
sufre diversas humillaciones que
culminaran tragicamente. Sien su
primera parte el film tiene algunos
aciertos en su descripcion en tono de
comedia costumbrista de la vida
cotidiana en un barrio chino, al
volcarse en su segunda mitad al

Village of Dreams /Eno
Nakano Bokuno Mura

Japon, 1996

Higashi Yoichi

Con Keigo Matsuyama y Shogo
Matsuyama.

Alos que ignoramos casi todo sobre el

cine japonés contemporaneo, hay un par de cosas que nos llaman la atencion
en las peliculas que tenemos ocasion de ver. Una es la fotografia, que usa
planos fijosy una gama de verdes y azules que da un resultado muy
placentero. Otra es el humor (y esto parece remontarse a viejostiempos):
mientras los chistes de los adultos son pueriles, la seriedad de los nifios
resulta muy cémica. Aqui, dos hermanos gemelos que ilustran libros infantiles
recuerdan su infancia a través de otros dos gemelos, unos renacuajos
simpatiquisimos. La pelicula se orienta a describir estados de animo muy
precisos en situaciones pocoespectaculares y tiene una moraleja que no
recuerdo haber visto en el cine: es muy bueno malcriar a los chicos porque
luego se transforman en gente de bien, algo que parece insélito en cualquier
latitud pero convincente si el espectador fue un chicomalcriado .»

terreno del melodrama, se
desbarranca irremediablemente. Una
pelicula mediocre con muy escasos
momentos de interés.

Entre Marx y una mujer desnuda,
Ecuador, 1996, dirigida por
Camilo Luzuriaga, con Aristides
Vargas y Felipe Teran.

Este curioso film ecuatoriano de
Camilo Luzuriaga se basa en una
compleja novela de Jorge Enrique
Adoum. Director y guionista
adaptaron ese acido retrato de un
grupo de jovenes comunistas en el
Ecuador de los 60 mediante una
ficcidon dentro de la ficcion que
fragmenta los ndcleos tematicos de un
film por demas ambicioso. Luzuriaga
parece luchar contra una retérica que
quiere criticar y que a veces lo vence.
Cuando lo consigue afloran sus
virtudes. Jugosos apuntes sobre el
choque entre la intelectualidad
utopista vy la realidad de su pais,
certeras criticas a la dirigencia que
desconfia de los jovenes y una célida
mirada a los conflictos entre lo politico
y lo amoroso compensan parlamentos
solemnes y ecos de realismo magico
que se cuelan en la visualizacién de la
novela que estructura el film. Es un
hallazgo ese Marx que habla aleman
durante toda la pelicula para
terminar entablando con el escritor
(suerte de alter ego del director
preguntdndose por la coherencia del
relato) un desopilante dialogo en
castellano en uno de los mejores
finales que he visto en afios. En ese
encuentro desacralizador aparece
tardiamente el humor, elemento que
Luzuriaga hubiera debido utilizar
méas a menudo, ya que en ese
territorio -y en las secuencias
intimistas-  es donde se maneja con
mayor fluidez.

Carla's Song, Gran Bretafa-
Espafa, 1996, dirigida por Ken
Loach, con Oyanka Cabezas y
Robert Carlyle.

Después de Tierra y libertad, Ken
Loach vuelve al frente. Pero si en
aquella lograba filmar la guerra civil
espafiola comosi estuviera ocurriendo
aqui y ahora, en esta su vision del
enfrentamiento sandinistas-contras
en la Nicaragua de los 80jamas logra
trascender la mirada superficial de un
gringo politicamente correcto sobre un



conflicto que, tal comoesta mostrado,
parece asunto terminado. Es notoria
la diferencia entre la primera parte,
en la que aparece el mejor Loach,
moviéndose comopez en el agua y la
camara al hombro en las calles de
Glasgow, y la segunda, algo asi como
una mala remake de Bajo fuego, sin
ninguna intensidad ni convicciony
mucho simplismo for exportoNo faltan
bailes tipicos, amores entre un inglés
y una bella nativa y contras malos. Y
una larga explicacion final sobre las
manipulaciones de la CIA en
Latinoamérica que nos ensefia, en
version digna del jardin de infantes
"Venceremos", lo que todos los
latinoamericanos sabemos y sufrimos
desde hace siglos.

Taxi, Espafa, 1996,dirigida por
Carlos Saura, con Ingrid Rubio y
Carlos Fuentes.

Carne, pescado, mierda:junkies,
homosexuales, negros. Una mafia
familiar de taxistas elige cada noche
el correspondiente menu por las calles
de Madrid, vy lo despacha alegremente
desde un puente ode un balazo. El
tema esta lejos de mover a risa
aunque varias de las secuencias
imaginadas por Saura, a pesar suyo,
si lo hagan. Dentro de una idea
argumental ingeniosa que Saura no
supo tratar con ingenio, se inscribe
una historia que esta bien tratada: la
de Dany, al que no le interesa la
politica ni sabe "qué es", y Paz, que al
menos sabe "lo que no es: una sucia
fascista” como sus padres. Esta
version de Romeo y Julieta en la
Madrid racista e intolerante de los 90,
con Ingrid Rubio y las canciones de los
Gipsy Kings, justifican el viaje en un
Taxi que, por lo demas, se pasea por
gran parte de los viciosy constantes
saurianas (ver EI Amante N° 50, p.
62).

Les caprices d'un fleuve, Francia,
1996,dirigida por Bernard
Giraudeau, con Bernard
Giraudeau y Richard Bohringer.

A la salida del cine, no tenia la
sensacion de haber visto una pelicula
buena ni tampoco una mala. Solo
sentia que no venia al caso. Un
qualité francés de casi dos horas de
duracién en mitad del festival era
comoalgo desubicado. No tenia nada
que ver y por eso sufri bastante con la

EE.UU., 1996
Al Pacino
Con Al Pacino y Harris Yulin.

Shakespeare y el cine. Pacino delante y

detrds de camara. ¢Un Ricardo Il

mejor que el de Loncraine? El invierno
de nuestro descontento no parecia augurar un glorioso verano aquella primera
noche del festival. Pero desde los titulos, Looking for Richard se convirtié en
un bolido lanzado contra todo prejuicio, arrasando a fuerza de inteligencia,
talento y muchisimo humor. Cinco afios le llevo a Pacino armar este collage

semidocumental, suerte de work in progress de una puesta de la obra de
Shakespeare, que merced a un extraordinario montaje consigue un ritmo
sorprendente. Sin solemnidad alguna, con un vértigo vital y una didactica
envidiable, Pacino salta del registro-encuesta al falso documental, de la
puesta cinematogréafica a los ensayos, de las calles de Nueva York a la
campifia inglesa, de la erudicion al saber popular, de la perspectiva clasica a
la vanguardista, del verso isabelino al rap, de la tragedia al gag, del rol de
actor al de director, del sitio del conocedor al del neofito. No para jamas. Nos
arrastra fascinados. Su megalomania se integra positivamente a la obra y al
espiritu del film. Quiere y consigue agotar toda aproximacion posible a la

pieza y al trabajo de busqueda de los actores -excelentes

todos- en pleno

torbellino interpretativo. Termina por merecer corona, reino y caballo. Y se
acaba por entender no solo a Shakespeare sino también las sobreactuaciones
de Al en los ultimos afios. Ahora descubrimos que la verdarera pasion vy el
talento los estaba poniendo acd. A ambos lados de la camara por igual.

proyeccion, comosi dos o tres cosas
que uno soporta habitualmente en
Buenos Aires (bodrio americano,
qualité francésa, basura nacional)
dejaran de tener autorizacion para
ocupar espacio en las salas
festivaleras.

Los méritos de esta produccién
ambientada en Africa en el afio 1785
consisten en algunas imagenes
aisladas de gran fuerza durante la
primera parte, en la aparicion de una
tribu africana vistiendo trajes de
caballeros del siglo XIl y en la historia
de amor que toma un rumbo
interesante en la Gltima media hora y
que justifica la permanencia del
espectador en la butaca. Lo demas es
indiferencia provocada por un film
gue no tenia nada que hacer en este
festival y que se asomé como
anunciando que después de estos diez
dias nada cambiaré en los cines de
nuestra ciudad.

Love Sick in Nana Street, Israel,
1996.

En uno de los baches de programacion
que tuve en el festival me meti a ver
esta pelicula por el titulo. Result6 ser
una comedia israeli muy graciosa,

divertida pero, en el fondo, muy
amarga. La historia comienza con el
protagonista (una especie de Peter
Falk israeli) relatandoles a dos viejos
en el jardin de su casa una noche de
sexo con una mujer. Les cuenta que
en el maximo de temperatura ella le
pide que le haga el helicoptero; él, que
ignora qué demonios es eso, le
empieza a soplar como un helicoptero
en la oreja, y al parecer da resultado.
La anécdota queda inconclusa porque
uno de los oyentes se duerme o se
muere, no queda claro. Asi es la
pelicula. Este amor locoen la calle
Nana es la historia de un atorrante
gue posee una estacion de cable
clandestina y que un dia se enamora
perdidamente de una mujer que llega
al barrio con su novio. Una serie de
situaciones absurdas concluyen con
un final amargo que asomaba desde el
comienzo. La sorpresa que significo
para mi esta pelicula no permitio que
hiciera un analisis sociopolitico, ni
que lo comparara con algun
movimiento de alguna época ni que
hablara de los tics de los actores
porque jamas los habia visto en mi
vida ni los volveré a ver. Todo un
alivio para poder analizar una
pelicula por sus propios méritos .»



Seccion "Contracampo”

La mirada
de los otros

"Contracarnj}()'fue una de las sorjJresasdel[estival, por varios motivos. En
jJ'rimerlugar; jlOrsu mismo jJerfil, dirigido a mostrar un cine que es tan
desconorido j)()18qui como en el resto del mundo, y que demostré sus valores.
Con la.tnica excepcion de La mirada de Ulises, del griego Theo
AngelojJoulos (que se comenta ajJarte), cuyo autor esta reconocido como un
maestroy que, ademas, venia de ganar el Gran Premio delJurado en Cannes,
las demas peliculas seleccionadas eran no solo de realizadores ignorados, sino
inrluso de paises que mas de uno no seriamos capaces de ubicar en el majJa.
Ni en el mapa real ni en el cinematogréafico, y una cosava de la mano con la
otra: los jJaisespobres tienen cinematografias pobres. Lo que "Contracampo"
ayudd a vrrificar, de manera irreJatable, es que un cine jJobreno tiene por qué
ser malo. Con eso, de paso, dejé sin argumentos a los mediocres de acd, de alla
y de todas partes~quejustifican su mediocridad aduciendo falta de dolares.
Que[alten délaTesjmede incluso seTmuy bueno, al menos en sentido
meta[driro: mejores o peores (pero con una media alta y mas de una joyita),
las peliclllas exhibidas en la muestra estuvieron bien lejos del modelo estético
impuesto jJor los mandamases de Hollywood, y provocaron en los[ieles
esjJer:Ladorague colmaron la sala del Ambassador 3 un e[edo de jJermanente
sorpresa. Nadie sabe con qué se va a encontrar cuando va a ver una pelicula
de J1ladagascr.lde Guinea-Biassau o de Iran, y nadie espera ver un plano
fijo de tres o cuatro minutos de los ojos de un nativo de Siberia 0 una vista
lejanisima de un jJaisaje durante jJarecida cantidad de minutos, como ocurre
{'nlajJeli;ula liLuana Few o[ Us, que también se comenta aparte.
"ContracamjJo™ sirvié entonces para confirmar una intuicion fundamental:
que el mundo del cine estan ancho como el mundo, JJOTucho que nos
quieran convenar de lo contrario Hollywood, la televisién y los
distrilmidores cinematogréaficos y sus emjJleados de lajJrensa. Ancho, Ticoy
multiple. Que esa romjJrobacion haya llegado a los ojos de una decena de
mdes de esjJectadoresque abarrotaron la sala viendo jJeliculas de Zimbabwe,
Crnnboyo o la India es una quimera que se hizo realidad en iVlardel Plata,
dumnte diez dias de noviembre de 1996, y también una experiencia que ya
estd ganada. Los organizadores de "Contracampo ", con el realizador
Nicolas S'arquu alfrente, demostraron asimismo que un festival de cine
jmede rumjJlir con lajJrogramacion prevista, dentro de los /¢ orarios
previstos, con proyecciones corno la gente y con la presencia de los invitados
jJTometidos, que dialogaron cara a cara, funciéon afuncién, con un publico
intPrl?soddimeen abriT las orejas tanto como los ojos.

Diez mil esjJectadoTeschochos de la vida. Sefiores distribuidores: ¢estan tan
sep;urosde que el cine tiene que ser adocenado para ser negocio? Sefiores
exhibidores: ¢qué pasaria si se abriera una salita donde se proyectasen estas
jJeliculas? Seiiores esjJectadores:¢no irian a ver en Buenos Aires los mismos
Jillnl quefueron a ver en Mar del Plata? Se esperan resjJuestas.

Flame, Zimbabwe-Francia-Namibia,
1996, dirigida por Ingrid Sinclair, con
Marian Kunonga y Ulla Mahaka.

FLame es la mas politicamente correcta de
las pelirllas exhibidas en “Contracampo”,
La razén es muy sencilla: se trata de la
mirada de un europeo (la documentalista
inglesa Ingrid Sinclair) sobre uno de los
temas anicanos mas propicios al clisé
progre-simplificador: la guerra popular de
liberacion que convirtié a la colonial
Rhodesia en Zimbahwe. Nada supera lo
previsible: la guerra esjusta y los
colonizadores, malos; los seres queridos de
una de las protagonistas mueren cuando
las "necesidades dramaticas” (ese clisé) lo
requieren, y estan también las cuestiones
de la memoria, el olvidoy la traicién a la
causa, como en cualquier film argentino
post-Proceso. También es previsible,
tratandose de la pelicula de una
realizadora, que lo mas “cuestionador” sea
la denuncia del machismo revolucionario.
Pero no: nunca serd cuestionad ora una
pelicula que no se cuestiona a si misma,
que disfraza la extranjeria de su mirada.

HB
Macadam Tribu, Portugal-Zaire, 1996,
dirigida por José Laplaine, con Lydia

Ewandé vy Hassane Kouyaté.
El jurado de la OCIC premio, con una
mencion algo excesiva, a esta 6pera prima
de un realizador de Zaire rodada en Mali
(basta abrir cualquier diario para
comprender que la situacion en Zaire no es
particularmente propicia para un rodaje).
Como la mayoria de las peliculas aflicanas
contemporaneas, se trata de una
coproduccion y cuenta con europeos a
cargo de los rubros técnicos, lo que le
asegura un acabado impecable, algo asi
como una "visa", pareceria, para poder
pasar sin problemas las aduanas
extranjeras. Sobre todo si tienen una
banda de sonido como la de Macadam
Tribu, a la que Peter Gabriel ya le debe
haber echado el ojo (o el oido). A diferencia
de otros films africanos, esta es una
pelicula urbana y contemporanea, pero
sigue siendo coral. La ttibu del titulo es en
verdad el vecindalio y sus ritos cotidianos,
familiares y sexuales, con abundancia de
cuernos, celosy chusmerios. Una peliculita
de barrio que, a diferencia de sus primas
lejanas argentinas, esta vivay respira.

HB

Quand les étoiles rencontrent la mer,
Madagascar-Francia, 1996, dirigida
por Raymond Rojaonarivelo, con
Jean Rabenjamina vy Louis
Vahandanitra.

Mientras que en Po di sangui se parte de
una tradicion segun la cual el nacimiento
de melbzos es nefasto, aqui la fatalidad es



consecuencia del nacimiento durante o
eclipse de sol. El recién nacido debe ser
sometido a una prueba ritual: se lo coloca
en un corral de vacas, se abre la puerta v,
si el hebé sobrevive a la estampida, esta
todo bien. Ese nacimiento se cuenta en la
escena inicial, tan bella como salvaje (un
eclipse de sol, una estampida y un bebé
{{aran/izan a priori que la escena sera
helb y salvaje). EIl chico sobrevive, pero
deheni cargar con una marca, fisica y
met.aforica: la cojera de una pierna. Lo que
sigue E'Sun relato de iniciacion, con el
protagonista  ohligado al exilio y su
post.erior regreso a casa, ayudado por una
vieja bruja ciega y un bast.0n-talisman. La
pelicula no carece de poesia, aunque su
formato emparentable  con 10 que nosotros
conocemos como realismo magico y el
hecho de que los rubros técnicos est.én a
cargo de profesionalE's franceses le dan
cierto airecillo for export, realzado por la
presencia del conocido Manu Katché en la
banda de sonido.

Picado fino, Argentina, 1995, dirigida
por Esteban Sapir, con Facundo
Luengo y Belén Blanco.

Ya la comentamos hace poco (EA N246,
agosto 1996) y no tenemos nada nuevo que
decir: se trata, para este cronista, de una
de las peliculas mas libres, inspiradas vy
estimulantes  que haya dado el cine
argentino de la década. Asi nomas. La
novedad es, en tal caso, que al pablico que
la vio en Mar del Plata le gustd tanto como
a quienes la vieron en su momento en la
Sala Lugones, y que la pelicula esta cada
vez mas cerca de competir en festivales
(Berlin, probablemente) vy de estrenarse en
Buenos Aires. En buena hora.

El abuelo Cheno y otras historias,
Meéjico, 1994, dirigida por Juan Carlos
Rulfo.

La linea paterna, Meéjico, 1995,
dirigida por José Buil y Marisa
Sistach.

Estos dos docwnentales (uno corto y el
otro largo) se dieron juntos, lo cual esta
tot.almente justificado porque en ambos
casos los realizadores emprenden un viaje
personal por la historia familiar. En El
abuelo Cheno y otras historias (que ya
habiamos comentado en el nimero 46 de
EA, cuando se exhibio en el Segwldo
Festival de Escuelas de Cine de la FUC)
Juan Carlos Rulfo, descendiente del
famoso escritor, entrevista a un monton de
vi~jitos que conocieron a su abuelo para
tratar de develar las circunstancias de su
muerte a manos de otro hombre. En La
linea paterna lo que hacen Buil y Sistach
es revisar la historia de su familia a partir
de las fotos del albwn 'y filmaciones

la que ha logrado en los ultimos
internacional, sobre todo a partir
nombre mitico para los cinéfilos
una filmografia que consta de catorce
las que abundan las referencias
problemas  con la censura
importante  director irani
El “"gabbeh"
especialidao
diversos  aspectos
El film comienza
de un "gabbeh"

tanto la anécdota del film -en
argumental- sino la verdadera
con la ayuda invalorable

Houssein ~ Alizadeh, desata
caminos  del naturalismo,
dirigido  esencialmente

sensualidad ~ y momentos

de su pais-,
despues

de una trihu noémacle

-una  romantica
Gltima

a los sentidos

caseras. Ambos docwnentales tienen el
tono célido y algo nostalgico de quien
bucea en las memorias mas intimas. Pero
mientras que Cheno fascina gracias a sus
casi centenarios entrevistados, todos ellos
narradores orales de esos que podrian
pasarse una vida entera contando
histolias, La linea paterna no logra
remontar el desafio de interesar al
espectador con las fotos y los fot.ogramas
de una familia ajena.

Il était une {ois Beyrouth, Libano-
Francia, 1993/94,dirigida por Jocelyn
Saab.

Ricagno entrevistd a la realizadora de esta
pelicula (10 cual no tiene nada de raro,
porque hizo lo mismo con casi todos los
invitados) y comenta que le pareci6 una
mina piola, inteligente y encantadora (esto
es menos raro todavia, porque a Ricagno el
99% de la gente que entrevista le parece
piola, inteligente y encantador). La
pelicula quiere ser piola, inteligente vy
encantadora, y no es ninguna de las tres
cosas. Una histona de ficcion sin interés
(dos chicas le muestran fragmentos de
antiguas peliculas libanesas a un
productor, no se sabe muy bien por qué ni
para qué) sirve de excusa para hacer un
repaso del cine libanés (tampoco se sabe
muy bien por qué, pues los fragmentos son
largos y malos). Cuent.a Ricagno que la
realizadora se cuestiond senamente  su
pelicula, después de reverla en el festival.

tiempos
de la obra de Abbas
de cualquier

peliculas
politicas

del mencionado
es un tipo de tapiz persa de gran originalidad
y en cuyo trilmfloo
oe la ViORde eSfl trihu.

con el relRto de una anciana
historia

sinfonia
del iluminador,

sobre el espectador.
Gabbeh debe verse como un magnifico
del espectador,
de estremecedora

Iran, 1995

Mohsen Makhmalbaf

Con Abbas Syahi y Shaghayegh
Djodat.

asiaticas
es la iranf

Dentro de las cinematografias
desconocidas  en estas tierras,
un mayor reconocimiento

Kiarostami, hoy un
lugar. Mohsen  Makhmalbaf, con
desde 1982 hasta la fecha -en

y sociales que le valieron diversos
esta hoy considerado el mas
Kiarostami.

-cuyo  tejido es
estiln  representados
sobre lo que significa el dibujo
de amor-  pero aqui no importa
instancia  un leve pretexto

de luz, color y sonido que el director,

Mahmoud  Kalari, y del musico,
Alejado por completo de los
poema visual,
de impactante
belleza .e

Lo cual demostraria que si se trata de una
mina piola, inteligente y encantadora.

Bienvenido, Welcome, Méjico, 1994,
dirigida por Gabriel Retes, con
Gabriel Retes y Lourdes Elizarraras.

Parece que el mejicano Gabriel Retes no
tiene suerte en El Amante ya que, al
reiterado repudio de Quintin por est.e film,
sumo sin reticencias el mio (a proposit.o:
cuando le dije al director que su film no me
gustaba nada, me manifestd6 muy suelto de
cuerpo que no me crefa). Es que este
pedante ejercicio de hacer “cine dentro del
cine" a esta altura aparece bastante
apolillado, por mas que se lo intente
actualizar incluyendo alusiones al sida.
Ademéas hay que resaltar que es la décima
pelicula del director sin contar cuat.ro
videos. Un film -méas alla del autobombo
que le dispensa su director-  pretencioso e
irritante, cuya idea argumental
presuntamente  ingeniosa se agota a los
quince minutos de proyeccion.

Jaya Ganga, India-Francia, 1995,
dirigida por Vijay Sing, con Asil Rais
y Smirti Mishra.

Segin se dice, en la India se producen
anualmente  alrededor de 900 peliculas;
pues bien, uno tiene la esperanza de que el
nivel promedio esté por encima de este
sobrevalorado  film (a muchos espectadores



Portugal-Guinea-Biassau-Francia,

1995

Flora Gomes

Con Edna Dense das Neve Evora y
Ramiro Naka.

en Cannes 96
joya v, junto con
que este
del guion, el nativo de

Presentada  en competicion
y estrenada  por estos dias en Paris, Po di sangui es una verdadera
Secretos y mentiras de Mike Leigh, la pelicula mas noble y luminosa
cronista vio en el festival y en mucho tiempo. Autor también
Guinea-Biassau Flora Gomes (que, aunque su nombre haga pensar lo contrario, no
es una mujer sino un hombre) construye con mano maestra Yy enorme sofisticacion
una fabula sencilla que no es otra cosa que la puesta en escena de un relato oral.
La historia (el éxodo de un pueblo ante la amenaza de su disolucién, motivada por
la llegada del hombre blanco) se presenta como un mito tradicional, una creacién
colectiva y anoénima que una narradora de la tribu cuenta a un grupo de nifios. De
alli el tono naif del relato, algo asi como una cronica maravillosa que es al mismo
tiempo una épica humana y popular y que esta contada con colores vivos y
cristalinos.  Flora Gomes se revela como un narrador inspirado, algo asi como el
poeta de la tribu, y la mirada final de una nifia, directa alojo de la camara, nos
confirma que también nosotros, espectadores, somos ya miembros de ella. Si Po di
sangui conmueve profundamente al espectador occidental es porque rebosa de un
estado de inocencia plena vy triunfal, un paraiso comunitario que para nosotros esta
definitivamente perdido. Hay gestiones para comercializar la pelicula en la
Argentina.  Seria vergonzoso que ello no ocurriera .o

les gust6). Primera pelicula de Vijay Sing,
un hindG residente en Paris cuya obra
principal se ha manifestado en el terreno
de la literatura -el film es una

adaptacion de una de sus novelas-, es un

blanco filma a un indio, toda imagen de
ese indio es en realidad una imagen del
hombre blanco. Una tesis tan radical como
licida, que ademas tiene el mérito de ir al
choque contra la correccion politica actual

relato que intenta fusionar sin suerte un
viaje iniciatico por el Ganges, con
reflexiones sobre la integracion cultural y
la reencarnacion.  El resultado es un
pastiche "for export” de notables
reminiscencias  subielianas  (aqui Mario
Benedetti es reemplazado nada menos que
por André Bréton), que muestra una India
de tarjeta postal, dedicada a los
consumidores  europeos.

Yndio do Brasil,
por 8ylvio Back.

Brasil, 1995, dirigida

Yndio do Brasil es el octavo largometraje
del brasilefio Sylvio Back y el primero que
vimos en Mar del Plata, recién llegados,
con la lengua afuera y entrando a la sala
con la pelicula empezada, el jueves de la
inauguracion  a las siete y media de la
tarde. Lo que hace Back en Yndio do
Brasil es yuxtaponer los mas diversos
materiales de archivo referidos a la
cuestion india, ya se trate de propagandas
gubernamentales,  peliculas berretas de
Hollywood, documentales antropolégicos o
pornochanchadas  brasilefias.  Los distintos
fragmentos seleccionados se neutralizan
entre si, a tal punto de que resulta
imposible extraer alguna conclusion
coherente de ellos. Lo que se desprende
tacitamente  es que, cuando un hombre

y que dice lo suyo por puro choque (de una
imagen contra otra). Sylvio, Eisenstein
Back in Brasil?

Bab-EI-Oued  City, Argelia, 1996,
dirigida por Merzak Allouache, con
Nadia Kaci y Mohamed Abdou.

Del interesante  paquete proveniente de
Mrica exhibido en "Contracampo”, el titulo
menos atractivo fue este film argelino,
quinta pelicula de un director con una
trayectoria de veinte afios. La accion
transcurre  en un barrio de la capital de
Argelia, donde se producen algunos hechos
de violencia de origen politico. El tono
discursivo 'y mensajistico, la escasa
dimensién dramatica de los personajes y
una realizacion chata e impersonal

impiden que el film trascienda la
mediocridad.

Les gens de la riziere, Camboya-
Francia, 1994, dirigida por Rithy
Panh, con Peng Phan y Tom 80th.

En las nuevas cinematografias surgidas
en el mundo en los Ultimos afos, la del
Sudeste asiatico se vio principalmente
representada  por directores vietnamitas,
pero esta es la primera pelicula

camboyana de la que tenemos
conocimiento. Opera prima del director
Rithy Panh, el film narra las odiseas
cotidianas de una familia campesina cuyo
Unico objetivo de vida es el cultivo y
cosecha del arroz a fin de asegurar su
supervivencia.  Film prolijo formalmente,
de narracion sencilla y ritmo pausado (a la
pelicula le sobran unos cuantos minutos),
es un relato sin demasiado vuelo pero
resuelto con decoro y dignidad.

Ava & Gabriel, a Love Story (Ava y
Gabriel, una historia de amor),
Antillas Holandesas, 1990, dirigida
por Félix de Rooy, con Nashaira
Desbarida y CIiff 8ang-a-jong.

Tal vez uno de los fJlms més extrafios en
esta muestra sea esta produccion de las
Antillas Holandesas ya exhibida en
Buenos Aires en la Sala Lugones vy
recomendada en EI Amante. Ambientada
en Cura~ao en 1948, cuando las islas alin
eran una colonia holandesa, la pelicula
narra la historia de Gabriel, un pintor
negro contratado para realizar un mural
de la Virgen, quien elige como modelo a
una profesora mulata que estd de novia
con un policia blanco y de la que por
supuesto se enamora. EI director Félix de
Rooy -autor  de documentales, varios
cortos y tres largometrajes- traza una
caustica e ironica vision de la vida
cotidiana en una pequefia colonia y sus
tragicos enfrentamientos  raciales, todo
aderezado por el uso del papiamento, un
lenguaje que incorpora voces de por lo
menos seis idiomas. El estilo naif de las
obras del pintor es trasladado por el
director a la puesta en escena, dando lugar
aun film tan curioso como atractivo.

Mecanicas celestes, Venezuela-
Francia, 1994, dirigida por Fina
Torres, con Ariadna Gil y Arielle
Dombasle.

Tal vez sea injusto de mi parte emitir

algin juicio sobre esta pelicula, ya que solo
estuve en la proyeccion durante veinte
minutos, pero debo decir que la cantidad

de metraje visto no me provoco ningln
interés. Algunos amigos que la vieron
completa me aseguraron que a medida que
transcurre  la pelicula mejora. Quedara
para otra oportunidad determinar quién
estaba en lo cierto.

Una de las peliculas mas insélitas de
"Contracampo” vy del festivaL Ver resefia
destacada en la pagina 5.e



La mujer y el cine

El cine de
otras mujeres

Al hablar de esta seccion delfestival no se puede eludir el debate sobre si es
necesario separar las peliculas dirigidas por mujeres, como si estuvieran
ligadas por un nexo estrictamente cinematografico que las distinguiera del
resto. Los films que se exhibieron podian haber participado en cualquiera de
las otras secciones, donde también hubo peliculas dirigidas por mujeres.
Pero dos razones me llevan a pensar que esta seccion tiene sentido. La
primera es que la cantidad defilms realizados por mujeres no guarda
proporcion con el nimero de mujeres que hay en el mundo; esa desigualdad
se ve en todos los &mbitos del cine, desde la actuacion hasta la realizacion.
La segunda es que en este ciclofiguraron films cuyas posibilidades de
difusién y distribucion son escasas, por lo que este seria un cine de mujeres
no oficial. Una tercera razon que esjusto agregar es que la organizacion de
esta seccionfue impecable. La jefa de prensa trabajé con muy pocos recursos
y estuvo alli para que no nos perdiéramos ni un reportaje, ni una
conferencia de prensa. Las catorcepeliculas programadas (quince si se
suma el homenaje a Maria Luisa Bemberg) se dieron en su horario y dia
correspondientes, lo que facilité el seguimiento de las mismas. Hubo varias
realizadoras invitadas y se organizaron mesas redondas. Quizas algin dia
este ciclo carezca de sentido, pero por ahora esuna mirada distinta del cine
hecho por mujeres que no tiene difusion, ni Ombd, ni nada mas que estos
diez dias del afio.

En avoir (ou pas), Francia, 1995,
dirigida por Laetitia Masson, con
Sandrine  Kiberlain y Arnaud
Giovaninetti.

Pelicula minimalista que sufrié un par
de cortes de proyeccioén, por lo que su
objetivo de ir contando una historia con
pocos elementos y hacer entrar en clima
lentamente se perdié en la funcion a la
que asisti. Con algun esfuerzo se puede
reconstruir el clima a través de la cara
levemente perdida de la protagonista y
su aspecto de persona terriblemente
normal. Lo que me pasa con esta clase
de peliculas es que me resulta dificil
rearmarlas para hablar sobre ellas. La
basqueda de la protagonista de un poco
de amor que no sea una condena sino
un alivio me pareci6 muy interesante,
asi como también la manera en que se
construye la historia.

Loaded, Gran Bretafia-Nueva

Zelanda, 1996, dirigida por Anne
Campion, con duliver Milburn vy
Nick Patrick.

Dirigida por Anne Campion, la
hermana de Jane, resulté una gran
decepcion. Un grupo de jovenes se
recluye durante un fin de semana en un
caserén solitario con el fin de filmar una
historia de terror en video. Eso, de
terror. La pelicula se codea con varios
géneros pero no sejuega por ninguno; el
humor es muy elemental, la idea del
cine dentro del cine esta

desaprovechada vy la ambigiiedad en la
que se sumerge la pelicula desemboca
en confusion, para revelarse finalmente
como una manera de disimular que
detrds de ella no hay nada. El
mencionado paseo por los géneros solo
sirve para que pase el tiempo de
proyeccion sin que uno se decida a
detestar la historia. Al final, solo queda
la sensacion de un gran engafio, de
indtiles confesiones a camara y golpes
de efecto gratuitos. Si a esto se le
agrega una intencién moralizante,
queda un resultado muy poco atractivo.

The Sun, the Moon and the Stars,
Irlanda, 1996, dirigida por

Geraldine Creed, con Elaine

Cassidy vy Aisling Corcoran.

Una especie de Nafta, comida,
alojamiento pero en casa de playa y con
optimismo. Unas vacaciones, dos hijas,
una madre. Hay algo también de Esta
es mi vida: la hija mayor se rebela
contra el mundo y la menor es una
pequefia loca falsamente madura.
También hay algo de Mi madre es una
sirena. Pero todas estas asociaciones
con historias filmadas en el cine
norteamericano no juegan en contra de
la pelicula, ya que esta tiene su propia
personalidad. Todos los personajes son
amables y la falta de pretensiones hace



EE.UU., 1994
Nancy Savoca
Con Lili Taylor
D-Onofrio.

y Vincent

verdadero, La caza de Las (eas).

Tercer film de Nancy Savoca (Amor
Una historia

rara, quebrada en dos partes. En

la primera una joven es ganada por el carnicero en un juego de cartas y se

casa con él. Su matrimonio
(Judith  Malina)

En esta primera parte, que intenta

ser una comedia de costumbres,

es una pesadilla debido a la presencia de la suegra
italiana y cat6lica oscurantista

que le hace la vida imposible.
me quedé

afuera ya que me provoc6 panico y por el miedo no me rei ni una sola vez. La
segunda parte comienza con el nacimiento de la hija Teresa (Lili Taylor), una

joven que recuperara
también se ilumina.
santa, pero -y ahi estd lo maravilloso-
exactamente como luce una santa,
Ademas,
historia para excederse en milagros,
respecto a este personaje
la historia,
actores, en especial
dudé ni un instante

intenciones de la directora.

que sea una pelicula entretenida vy
agradable. El fin de la nifiez de la
protagonista esta mostrado con humor y
calidez, pero sin efectismos, demagogia
ni golpes bajos. Angie Dickinson hace el
papel de una mujer mayor sabia, cuya
libertad y excentricidad provocan desde
miedo hasta admiracion. Los titulos del
comienzo, escritos en los azulejos de un
bafio, son memorables.

Between the Devil and the Deep

Blue Sea, Francia-Gran Bretafia-
Bélgica, 1995, dirigida por Marion
Hansel, con Stephen Rea y Ling
Chu.

De todas las que participaron en la
seccion, la belga Marion Hansel es la
realizadora de la que he visto mayor
cantidad de peliculas (vi cuatro cuando
se realiz6 la muestra "La mujer y el
cine” en Buenos Aires, hace mas de un
afo). Between the DeviL ... provoca
interés desde el primer momento y
consigue el casi imposible objetivo de
convertir a Stephen Rea en un

personaje agradable.

Un barco amarrado en el puerto de Hong
Kong espera su lugar en el desarmadero
y dentro de él un marino pasa lo que
también parecen ser sus ultimos dias,
hasta que aparece una nifia que se ofrece
para limpiar y ayudado con sus cosas.
En este barco quieto surge una amistad
entre ellos que introduce un poco de
alegria en sus vidas.

la religion de manera
No se sabe si la joven esta loca o si es realmente una

luminosa. Y entonces la pelicula

uno llega a creer en Teresa. No sé

pero Lili Taylor me convencié de que lo es.
el film no tiene un espiritu moralista

ni abandona la pequefiez de la

y las dudas que a uno le surgen con
son las mismas que provoca cualquier
aunque el film esté insolitamente
Lili Taylor, estan extraordinarios.
posicién frente a una pelicula religiosa,

otra santa de
ambientado en los setenta. Los
Y en cuanto a mi

confieso que me senti superado, no
de lo que se me estaba contando,
Creo en los santos de la casa de Savoca ..

ni desconfié de las

Esta relacion es el eje del film y vale la
pena seguidos en su efimero periplo por
las calles hasta que el marino suba a un
nuevo barco.

Hay algo que hace ruido en esta

pelicula y es un bebé. Un bebé que en
un momento esta a punto de morir pero
se salva y luego desaparece de la
historia, como si en realidad hubiera
muerto pero no se hubieran animado a
filmar semejante situacion. La escena
es muy desagradable y contradice el
tono tranquilo y pausado que tiene el
resto de la pelicula.

The War Between Us, Canada, 1996,
dirigida por Anne Wheeler, con
Shannon Lawson y Mieko Ouchi.
Cuenta la historia de Bienvenido al
paraiso, de Alan Parker, pero en
Canada: la de los ciudadanos japoneses
que perdieron sus derechos durante la
Segunda Guerra Mundial.

Un pueblo recibe la llegada de familias
japonesas que les cambian
definitivamente la vida a sus

habitantes. La diferencia entre el film
de Parker vy este es la integracion que se
produce entre las dos culturas, pese al
momento histérico. La pelicula, que fue
hecha para television, esta dirigida por
Anne Wheeler (Bye Bye Blues) y cuenta
la historia de manera convencional; aun
asi, funciona muy bien y consigue
emocionar. Pero mas importante
todavia: provoca verdadero interés por

los personajes y lo que les pasa. Una
pelicula solida, bien narrada, que vale
la pena ver para descubrir el corazon
que algunas personas ponen para hacer
television y que muchos ya no poseen
para hacer cine.

Afios rebeldes, Argentina-ltalia,
1994/95, dirigida por Rosalia

Polizzi, con Massimo Dapporto vy
Leticia Bredice.

Una extrafia sorpresa que llego
representando  al cine argentino. Una
coproduccion con ltalia dirigida por
Rosalia Polizzi. Una adolescente vive en
una familia sometida a un padre
estricto durante los afios anteriores al
derrocamiento de Perén. El atractivo
reside en el personaje protagonico y en
la manera en que se transmite su
universo. La sexualidad de una
adolescente es mostrada sin ninguna
condena ni verguenza. Este simple
elemento ya la distingue del comuin del
cine nacional, lo que habla muy mal de
este. La admirada profesora del colegio,
las amigas y la madre (que trata de
construir algo a partir del poco espacio
que le deja su marido) son personajes
no habituales, alejados de cualquier
estereotipo o facilismo. Una puesta de
camaras ajustada y un notable
aprovechamiento de algunos interiores
hacen que el film sea interesante vy solo
habria que objetar algin subrayado
excesivo con respecto a un par de
situaciones. Afios rebeldes es una
pelicula sin logros extraordinarios pero
consigue varios aciertos que la hacen
valida.

¢Hola, estas sola? La joya de la
seccién, mi pelicula favorita del festival.
Sobre este film saldra un reportaje a las
actrices en un proximo numero de esta
revista. (Ver resefia en la pagina 5.)

Entre Pancho Villa y una mujer

desnuda, Méjico, 1995, dirigida por
Sabrina  Berman e Isabelle Tardan,
con Diana Bracho vy Arturo Rios.

Comedia mejicana picante que encara
de frente la relacion de la mujer con el
macho mejicano. Arremete con dureza
al mostrar a Pancho Villa como el
modelo machista por excelencia. Pancho
se le aparece al protagonista como
Humphrey Bogart a Woody Allen en
Suefios de seductor. Fue lo méas gracioso
del ciclo y también la dnica pelicula que
se puede calificar indiscutiblemente
como una comedia. Mas alla de las
risas, que no fueron pocas, el humor del
film no siempre se mantiene en un nivel
optimo. O tal vez la comedia sexual
mejicana no es para mi. Lo mas
atractivo que tiene es el trasfondo
amargo Yy pesimista que circula en un
segundo nivel. Entre las fantasias que



se muestran en el film, la dltima no
deja margen para el error: la mujer
muere de un tiro en la cabeza. Cuando
descubrimos que era una fantasia, la
situacion no mejora mucho: ella se
queda con el hombre, sentada en la
bafiera, al final de un pasillo, mientras
la camara se aleja y ese macho que no
ha cedido un centimetro parece
recuperar el afecto de ella. La comedia
termina intencionalmente mal: el
machismo no ha sido vencido.

Mi ultimo hombre, Chile, 1995,
dirigida por Tatiana Gaviola
Artigas, con Claudia Di Girolamo y
Liliana GarCla.

La pelicula més floja de la seccion narra
la historia de una periodista de
television y un activista politico. Para
contarla, la directora elige un marco
abstracto, con pocos escenarios, que por
momentos recuerda al peor Solanas oa
Subicla. La narracion es inconsistente
mas alla de su ambigiiedad y termina
por diluir cualquier interés en la
pelicula. EIl personaje del camarégrafo
compafiero de trabajo de la
protagonista, se la pasa haciendo
chistes que dan vergienza ajena. Por
ahi debe haber una gran metafora sobre
el amor y la politica, pero muy bien
tapada por una mala pelicula.

Jenipapo, Brasil, 1996, dirigida por
Monique Gardenberg, con Henry
Czerny y Patrick Bauchau.

Lo mejor de esta pelicula es la historia.
Un periodista norteamericano (el
canadiense Henry Czerny) vive en
Brasil y esta obsesionado con la vida y
la obra del padre Stephen Louis
(Patrick Bauchau), un hombre
comprometido con la causa de los mas
necesitados. A punto de sancionarse

una ley que perjudicara notablemente a
los pobres, el cura no hace ningin tipo
de protesta ni declaracion. El periodista
intenta por todos los medios conseguir
un reportaje que pueda evitar la
sancion de la ley. Finalmente fracasa y
entonces, a Ultimo momento, decide, en
base a todo lo que sabe del cura,
inventar la entrevista, que se publica
en todo el pais y evita que se promulgue
la ley. Pero el conflicto ético destruye al
periodista hasta que el padre sale a
declarar que todo lo que él tiene que
decir estd en esa entrevista. Nos
enteramos entonces de que al cura lo
estaban extorsionando por un romance
con su secretario y por esa razén no
podia hablar. Finalmente el padre se
hace matar antes de que se descubra la
verdad. El amante va a buscar al
periodista, quiza también para matarlo.
Estos dos héroes son empujados a la
muerte por circunstancias que los
sobrepasan pero igualmente son

narracion

sin resultar llamativo

Francia,
Nicole Garcia

Con Gérard Lanvin y Bernard
Giraudeau.

1994

En la pelicula de Nicole Garcia la
clasica esta levemente alterada por un montaje de breves elipsis que
le dan al film una fluidez particular.

Un perdedor

(Gérard Lanvin) esta en las ultimas y busca ayuda en sus dos hermanos

(Bernard Giraudeau
Herlitzka),

y Jean-Marc

escondida.

Barr) y en su progenitor
ex boxeador y ya viejo. La posibilidad de cobrar el seqguro de vida
de su padre sirve de excusa para el reencuentro

(Roberto

y la aparicion de una verdad

Pocas veces se ha mostrado tan bien lo azarosa que es, después de

todo, la paternidad vy las razones por las cuales aquello que parece insalvable

se puede obviar frente a la cercania de la muerte.
en especial

actuaciones
cuya mirada,
También es destacable
hermano homosexual.
inteligentes
descarta nunca la agudeza.

son impecables,

la del actor que interpreta
sobre todo en la escena del mar, es infinitamente
la actuacion de Bernard Giraudeau,
La manera en que se resuelven
y sutiles dialogos, le dan a la pelicula una humanidad

Los personajes vy las

al padre,
conmovedora.
en el papel del
las situaciones vy los

que no

Los méritos finales son para Nicole Garcia, capaz

de lograr con un plano entero y a media luz una emocion sincera y que con

pocos elementos
decir nada, solo sentarse juntos.
si no estad respaldada

capaces de entregarse por lo que creen
justo. La falta de rigor le quita fuerza al
relato y no es la ausencia de emocion lo
que termina por hundir la historia
original sino las desprolijidades

formales de la realizadora.

Ninfa Plebea, Italia, 1996, dirigida
por Lina Wertmduller, con Lucia
Cara y Stefania Sandrelli.

Lina Wertmiller fue la invitada mas
prestigiosa de la seccion y derroché una
simpatia sin limites después de la
funcion. Pero su pelicula, a pesar de
transmitir  cierto optimismo, no logro
estar a esa altura. La primera parte
cuenta el despertar a la sexualidad de
la protagonista, tiene cierto clima
parecido al Decamerén de Pasolini vy
también la estética de aquella época, lo
que visualmente la mantiene entre la
nostalgia y una sensacion de
antigiedad. Luego la pelicula cae en
una mediania que no provoca nhingin
interés mientras se inclina
definitivamente hacia la antigiedad
mencionada.

Personne ne m'aime!, Francia-
Suiza, 1994, dirigida por Marion
Vernoux, con Bernadette Lafont y
Bulle Ogier.

Road movie francés de los noventa. Lo
inusual es la cantidad de personas que
se trasladan en el film. Claro que van
en combi. Pelicula azarosa, donde todo
se cierra de manera divertida y simple.

resume la relacion entre un padre y un hijo que no necesitan
Es dificil que aparezca
por un gran cine .e

la verdadera emocion

Mujeres de distintas edades, consignas
del feminismo dejadas un poco de lado
mas que nada por la confusion de las
protagonistas. Nada tenible ocurre y
todo parece la fuga de un grupo de tias
(de las que tienen sobrinos), sin dejar
por eso de ser una reivindicacion de la
libertad. Dificil no encarifiarse con esta
pelicula. Ademas, hace un papel Jean-
Pierre Leaud, otro punto a su favor.

Maés mujeres: No solo en esta seccion
hubo mujeres directoras, también se
destacaron en el festival las
realizadoras Hettie MacDonald
(Beautiful ~ Thing), Sue Clayton (The
Disappearance  of Finbar), Fina Torres
(Mecénicas celestes) y otras, sin
olvidarse de las premiadas Pilar Miro
(El perro del hortela.no) y Wilma Labate
(La. mia generazione).

Esperemos que la absurda segregacion
que significa exhibir una serie de
peliculas solo por estar dirigidas por
mujeres (no mas absurda que el hecho
de que realmente no haya igualdad en
la industria cinematografica) sirva al
menos para mostrar peliculas que no
tienen posibilidades de ser estrenadas,
sea por su lenguaje, por su tematica
(notoriamente, de las catorce peliculas,
ninguna trataba abiertamente la
homosexualidad femenina) o por su pais
de origen. "La mujer vy el cine"”,
mientras tanto, fue una de las mejores
cosas que le pasaron al festival de cine
de Mar del Plata .»



Semana de los Cahiers du cinéma:

Generacion de los 90

Manana,

el cine frances

Esta nota de Emmanuel Burdeau,

redactor visitante de los Cahiers du

cinéma en Mar del Plata, fue escrita especialmente para El Amante. En
ella, Burdeau defiende la seleccion de las peliculas incluidas en la muestra
organizada por la revista francesa durante elfestival. El articulo condensa
lo que podria llamarse el “estilo Cahiers"”, iniciado en la década del 50. En
la escritura de Burdeau pueden apreciarse, ademés de la posiciéon de la
revista respecto del cine francés actual, el tono enfatico, los conceptos
clasicos de los Cahiers, la aproximacion éticay estética al cine tan propia
de la revista, la segura audacia de ciertas frases. La traduccion pierde, en
cambio (a veces deliberadamente), cierto brillo propio delfrancés literario
que es también parte de ese estilo historico.

Cada tanto, y hoy de manera mas
insistente que ayer, surge la misma
pregunta: ¢la generacion francesa que
llega equivale a la Nouvelle VVague, es la
nueva Nouvelle Vague? A este
interrogante, donde en general entran
mas malas intenciones que curiosidad
inocente, es necesario, de una vez por
todas, responder que no. No, porque la
Nouvelle VVague ya no existe y, segin
Truffaut, nunca existié. Por otra parte,
¢qué habria en comun entre, por
ejemplo, Godard y Chabrol? No, porque
sus condiciones de aparicién -la
formacion, en los afios 50, de un grupo
reunido por el amor exclusivo al cine 'y
la critica en los Cahiers, detras de
André Bazin, a favor de la politica de
los autores, contra la qualité francesa-
fueron tan excepcionales que es mas
que improbable (aunque solofuera
estadisticamente) que se presenten de
nuevo. No, porque entre la generacion
de los afios 60y esta "generacion de los
90" (es el nombre que dimos a la
semana de los Cahiers organizada para
el Festival de Mar del Plata),
aparecieron otras dos que hacen
pantalla: la de los afios 70,
impresionante (Eustache, Pialat,
Duras, Doillon),y la de los afios 80,

tristisima (Annaud, Besson, Beineix,
Blier). Por altimo, no porque estos
jovenes cineastas no se conocenentre si.
Es cierto que hay un grupo formado
alrededor de Desplechiny sus
compafieros del IDHEC (la prestigiosa
universidad de cine francesa), con
Pascale Ferran (Petits arrangements
avec les morts, L'age des possibles), Eric
Rochant (Un monde sans pitié, Aux yeux
du monde, Les patriotes, Anna 0Oz),
Noémie Lvovsky (Oublie-moi) y ciertos
actores, Emmanuel Salinger, Valeria
Bruni-Tedeschi o Emmanuelle Devos.
Pero no existe ningun vinculo real (de
influencia, de connivencia) entre Olivier
Assayas, Arnaud Desplechin, Pierre
Salvadori y Laurence Ferreira Barbosa.
Se dice que el cine francés esta asediado
y torturado a granel; y en todas partes
--con tantos lamentos sinceros como
entusiasmo pocodisimulado-- se lo
declara impotente, atacado de
incapacidades mayores que no dejan
volver a levantarse ni siquiera a los mas
robustos: incapaz de anular la Nouvelle
Vague, incapaz de hacer peliculas de
género, incapaz de contar verdaderas
historias, incapaz de gustar a la
mayoria, incapacidad, en suma, de ser
el cine norteamericano. Nos parece que

los films de esta semana de los Cahiers
aportan, uno por uno (es asi, de aqui en
mas, como se cuentan los films que
importan), algunos atisbas de
respuesta, algunos puntos de referencia
para poner en nuestras manos de
espectadores Yy criticos "algunos
guijarros para el camino", comodiria
Jean-Claude Biette.

En primer lugar, el mayor, Philippe
Garrel y J'entends plus la guitare. Hace
mas de treinta afios que Garrel se
dedica al cine, que construye una obra
Unica, lejos de los caminos trillados del
cine francés. En J'entends plus la
guitare, tanto los personajes comolos
espectadores ven despuntar frente a
ellos la promesa muda de un
renacimiento, la esperanza sostenida de
un lento remontarse hacia la luz.
Cuando hace esta pelicula, Garrel

-que es un falso desinhibido-- sabe
hasta qué punto hemos desaprendido a
mirar, comonuestro ojo de espectador, a
fuerza de golpesy excitacion, se siente
pesado, cansado, a punto de apagarse.
Contra esta somnolencia de nuestra
mirada, paraddjicamente, su cine viene
a refugiarse en el vacio de los tiempos
muertos y de las zonas desiertas, en la
cresta de la ola. Frente al film, por la
duracion, por la proximidad ganada a
los rostros, su textura y su relieve, se
hace necesario aminorar el ritmo de la
percepcion, sujetar nuestra mirada
embotada, no intentar leery
comprender rapidamente, sino
mantenernos erguidos y guardar la
distancia. La relacion hombre-mujer:
¢comocontar de otro modo lo que ya se
conto cientos de miles de veces?
Pregunta forzosamente godardiana, asi
comotambién garreliana. Para retomar
la distincién de Bazin entre los
cineastas que "creen en la realidad" y
los que "creen en la imagen", Garrel
cree en la realidad, conla suave
obstinacion que le es propia, y en la
vocacion del cine para revelarla. Algo
pocofrecuente en nuestros dias.

En 1981, en ocasién de los treinta afios
de los Cahiers, en un numero titulado
Situacion del cine francés, Serge Daney
dividia este cine en dos bandos: el bando
de lo crudo y el bando de lo cocido.
Laurence Ferreira Barbosa, la directora
de Les gens normaux n'ont rien
d'exceptionnel, pertenece, comoPialat, a
la primera categoria, que no tiene mas
alternativa -le guste ono-- que
plegarse a una solarealidad de
referencia: el rodaje. Esa realidad debe
ser terrible; debe saber provocar el
peligro y los dramas para que el film
que se nutre de ella conserve sus restos



aln tibios. ¢Por qué este gusto por las
experiencias  limites? Porque, cuando la
realidad falta, cuando nos parece
inasible, cuando el cine dej6 de saber
como adherirse  a ella (es su problema
desde los afios 80), el rodaje puede ser
vivido como un refugio, donde
encontramos  al mismo tiempo la
salvacion vy el riesgo, la esperanza de lo
real y la amenaza de su desaparicion.

Les gens normaux n'ont rien
d'exceptionnel, que radicaliza esta
postura tomando como tema a seres que
viven en una situacion limite (los
Illamados  “locos™) es un hermoso

ejemplo.

Lo cocido: el film de género es sin duda
el emblema absoluto de esta categoria.
Se suele afirmar (y es verdad) que
existe una incompatibilidad entre el
cine francés y el cine de género
(policial, terror, comedia). Sin embargo,
es cierto que hay muchas comedias
exitosas  (Los visitantes del tiempo, Le
bonheur est dans le pré, Cama para
tres, Les trois freres); pero, sea porque
solo transfieren  un tipo de comicidad
televisiva al cine (ejemplo reciente
entre otros: Les trois freres de los
Inconnus), o porque toman como
pretexto burlarse  de la television y de
todo el mundo para parecerse mas a
ambos (modelo perfecto: Le bonheur est
dans lepré, de Etienne Chatiliez,
realizador ademéas de La vida es un
largo rio tranquilo ¢o no?y de Tati
Danielle), no son buenas peliculas. La
risa que provocan es una mala risa,
vieja y triste, no una risa que inventa
sus objetos cOmicos, sino una risa que
se despliega a partir del reconocimiento
de situaciones y de tipos ya vistos y
juzgados; en suma: una vieja risa
palida e inofensiva. Les apprentis, de
Pierre Salvadori, es un caso aparte, el
ejemplar de una especie que
quisieramos  ver desarrollarse.  Aunque
el tema -las  decepciones de dos
jovenes sin empleo fijo- no es
novedoso, lo que cambia aqui es que los

personajes  se rien
de si mismos, de lo
cual no

deberiamos
alegrarnos  si se
tratara

simplemente  de
autoburla,  pero
que, sin embargo,
hace a la belleza
de Les apprentis,
porque los
protagonistas,  a
pesar de sus taras,
acceden asi a la
representacion. Es
la prueba de que no se los mira
Unicamente  como objetos Utiles para
hacer reir, sino que se convierten en
personajes (en otras palabras, que el
cine les pertenece tanto como a
cualquier otro). De este modo, Les
apprentis vuelve a colocar la comedia a
la misma altura que los otros géneros
en tanto categoria estética. Basta
observar como Salvadori  filma el
departamento habitado  por los dos
losers para sentir que reflotan los
recuerdos de las mejores comedias que
se hayan filmado: las de Lubitsch.

La sentinelle

¢Coémo hacer cine hoy? Es la pregunta
que trabajan Irma Vep, el film de
Olivier Assayas (critico de Cahiers de
1980 a 1986, y autor de cinco
largometrajes), y La sentinelle, de
Arnaud Desplechin  (autor de La vie des
morts y de Comment je me suis

disputé ...). Olivier Assayas, quien hace
diez afios dirigio6 un ndmero de Cabhiers
dedicado al cine de Hong Kong, sabe
mejor que nadie que en ese lugar (Hong
Kong y aledafios) es donde el cine posee
actualmente  mayor inventiva (Kirk
Wong, John Woo, Hou Hsiao Hsien,
Edward Yang). Un cineasta,

interpretado  por Jean-Pierre  Léaud
(claramente el mejor actor de todos los
tiempos), que tiene el proyecto de hacer

una remake de Les vampires, de Louis

Feuillade, contrata para el papel de
Musidora a la estrella china Maggie
Cheung. ¢Como volver a empezar lo que

ya se hizo? Una de las hipotesis de
Assayas es la velocidad vy el tratamiento
del relato en tantos flujos como
personajes.  Otra hipotesis, que se
desprende  de la anterior, es mostrar

que el cine se construye en capas Yy
estratos  sucesivos, que hay que dejarse
llevar por el placer del palimpsesto vy la

falsificacion, por la alegria de la
imperfeccion, por el goce de la impureza
fundamental ~ del cine. Como resultado,

el cine revive y su misterio permanece
intacto; en la Gltima escena se muestra
al equipo de filmacion de Léaud una

escena que €l ha montado: sonido mudo,

pelicula raspada, pintada a mano,
lacerada, desgarrada  (a la manera de
Stan Brakhage), mdsica agresiva.
Podemos condenar este estilo de
vanguardia,  pero habria que ser ciego

para no sentir toda la belleza de este
final. En él se produce a la vez una
aparicion 'y una desaparicion:  lo que
aparece es este film-palimpsesto  que
nos deja mudos; lo que desaparece es lo
que calla, lo que deja en tinieblas, lo que
aparenta  borrar: los deseos de la actriz
Maggie Cheung, el trabajo del equipo vy
las pasiones que lo animaron, los
incidentes  del rodaje. Todo esto no se ve
en la pantalla, queda fuera de campo,
pero todo cuenta, porque fue la materia
prima de la pelicula de Assayas, que

pertenece de ahora en mas al campo de
nuestra  conciencia. Sin la presencia en
nuestro espiritu  de todo lo que la hizo

posible, esta escena no seria bella, sino
superflua y amanerada.  Pero Assayas
nos invita a mirar a través de las
diferentes capas del palimpsesto, a
través de los estratos del tiempo que
han permitido su construccion, a sentir
como se abre toda la profundidad de un
plano, toda su historia.

El cine es un arte impw-0. Sobre esta
verdad se construye La sentinelle. Es
indtil  perseguir  una supuesta
especificidad ~ del cine. Por el contrario,
hay que aprovechar que el cine es al
mismo tiempo un instrumento

cientifico, documental 'y artistico, que
estd en relacion directa con la musica,
la literatura, la Historia, el relato en
primera persona Yy el cuerpo. En esta
pelicula no falta ninguna de las
hipdtesis que hoy agitan al cine francés.
Al medirse con su siglo (es decir, a
grandes rasgos, el siglo del cine y del
comunismo) -algo que, en la
actualidad, nadie mas hace (salvo quiza
Godard}-  construye un cine que mira a
la vez hacia atras y hacia adelante, un
cine que tiene memoria (la del cinéfilo
Desplechin  es enorme) vy futuro
(Commentje me suis disputé acaba de
demostrarlo).  Porque La sentinelle no es
Unicamente  una sabia exposicion de
combinaciones  cinematograficas. Es
también un film que, por el
entrechocamiento mismo de sus
componentes,  inventa nuevos ritmos
que son frenéticos y luego calmas,
histéricos vy luego extenuados. De estos
cambios de velocidad (la velocidad del
movimiento, la velocidad del tiempo)
nace la emocién. Al ver esta pelicula, el
futuro nos da menos miedo .e

Traduccion:
Flavia de la Fuente y Quintin



Miscelanea

Lo que pudimos ver de las restantes muestras: "Eventos especiales':

"Expreso de medianoche':

homenajes, la retrospectiva de

Nouvelle Vague y los inéditos de grandes directores espafioles

Festival, Italia, 1996, dirigida por Pupi
Avati, con Massimo Boldi e Isabelle
Pasco.

Seis temporadas atras se estrenaron tres
peliculas de Pupi Avati en el mismo afio. El
reencuentro con el realizador de Historias de
chicosy chicas yRegalo de Navidad fue poco
gratificante. Festival narra la vida de un
actor de comedias de segunda categoria que
decide volver al cine para trabajar en una
pelicula seria y que, pese al escaso prestigio
que posee entre los criticos, ahora tiene
posibilidades de ganar un premio en el
Festival de VVenecia. Lo mejor de la pelicula
fue observar la cocina de ese festival y
compararlo con el que a uno mismo le tocé
vivir. Las estrellas invitadas, los directores
respetables (alusiones a Spike Lee,
Tarantino y los Coen)y los tejes y manejes
de losjurados para elegir a los ganadores
importan mucho mas que la avejentada
historia del pobre tipo con un pasado turbio y
una familia destruida que trata de volver al
cine para actuar en una pelicula mas
exigente que las que solia hacer. Pupi realiza
un film fiofio y tonto y pocointeresa si el
arrepentido Franco gana o no el premio al
mejor actor. Un apunte interesante de la
pelicula es la relacién amorosa que el critico
de cine amigo de Franco y la mujer de este
mantuvieron en algin momento de sus
vidas. Esta historia elevé un pocomi ego.
GJC

Nitrato d'argento, Italia, 1995-96,
dirigida por Marco Ferreri, con Eric
Berger y Marc Berman.

Entre tantos homenajes y trabajos
doclUIlentales relacionados con los cien afios
del cine, Ferreri filjmoé una pelicula
-independientemente  de cualquier
conmemoracién- que habla del cine pero
desde el punto de vista del espectador.
Nitrato d'argento es un film cadtico
sustentado a base de sketches, muchos de
ellos sin remate, que se suceden durante una
hora y media sin narracion alguna. En este

experimento del realizador de La historia de
Piera y El futuro es mujer, sobresalen los
episodios en que Ferreri disfruta dentro del
caos (comola graciosa referencia a la
repercusion de La gran comilona) que
desmerecen otros momentos, comola
desprolija imitacion del Fellini mas exterior
y las apolilladas y lloronas alusiones al cine
que hicieran Scola (Splendor) y Tomatore
(Cinema Paradiso). Nitrato d'argento deja su
mejor y sorpresiva escena para el final: los
espectadores cantan en un castellano
chapurreado, lloran y se emocionan con las
imagenes de Gardel y el clasico"El dia que
me quieras”. Estos Gltimos cinco minutos
valen mucho méas que una reciente pelicula
gue apuntaba al corazoén sin suerte alguna.
GJC

Fargo, EE.UU., 1996, dirigida por Joel
Coen, con Frances McDormand vy Steve
Buscemi.

En las heladas planicies de su Minnesota
natal, los Caen Bros. mueven la camara
menos que de costlUllbre. Sus personajes, en
cambio, tejen apresurados sus intrigas
siniestras, torpes y violentas desde un estado
mental que se aparta pocode la oligofrenia.
Hasta que aparece en escena Marge (Frances
McDormand), policiaembarazada que
resuelve los crimenes desde su sentido
comun pueblerino. Ella no soloes la
encargada de aliviar al espectador de tantas
presencias malignas, sino también de
representar a los realizadores: es una mente
formal y un corazon ingenuo, perpleja ante
las iniquidades vy los desajustes del mundo.
Los Caen siguen consolidando una ingenieria
cinematografica que mira desde arriba para
producir imagenes sorprendentes y
mecanismos aceitados al precio de no
contaminarse nunca con las emociones. A la
hora de decir algo, se refugian en la panza
conservadora de Marge (¢ Simpson?) para
deslizar el horror que les producen bandidos,
codiciosos, prostitutas e infelices. La gente,
en SlUlla.

The Grass Harp, EE.UU., 1996, dirigida
por Charles Matthau, con Sissy Spacek
y Walter Matthau.

El cine hollywoodense mas cuadrado tiene
tres actos: en el primero se desarrollan
paralelamente personajes con algin grado de
contradiccion; en el segundo estos personajes
entran en conflicto; en el tercero, los
conflictos se resuelven y los personajes,
anteriormente enfrentados, conviven felices
y en paz. De todas las cosas que molestan de
esta produccioén zonza y sensiblera, la
extension del tercer acto, donde los piolines
se van atando uno a uno con un grado de
previsibilidad extraordinario, es una de las
mas irritantes. Cine armado siguiendo
instrucciones comopara la construccién de
aeroplanos de madera balsa, que conocemos
de memoria y que no necesitamos mas.

Lumiere & Co., Francia-Espafia,
dirigida por Theo Angelopoulos,
Wenders vy 38 realizadores  mas.
Luego de restaurar las primeras camaras
de los hermanos Lumiere, a Philippe
Poulet, del Museo de Lyon, se le ocurrié la
idea de prestarselas a cuarenta directores
de todas partes del mundo, para que
realizaran un corto con las mismas
limitaciones técnicas de los comienzos del
cine: un plano secuencia de 54 segundos,
sin sonido sincrénico y con luz natural, en
un maximo de tres tomas. La fotégrafa
Sarah Moon recopil6 el material y
entrevistd a los directores durante los
rodajes. Asi desfilan, entre otros, Liv
Ullmann retratando a Sven Nykvist, Régis
Wargnier registrando un Gltimo paseo de
Mitterrand, un curioso Lelouch con un
homenaje al beso en la historia del cine, un
oscuro y hermoso Konchalovski
reflexionando sobre la muerte, un Costa-
Gavras que descubre la camara para unos
nifios; Rivette, que se desconcierta con la
brevedad de su corto, Wenders y sus
angeles again, Schatzberg y una pelea de
un homeless vs. basurero, y Kiarostami,
Angelopoulos, Trueba y sigue la lista. El
resultado posee una seduccion oscilante
entre la candidez, la nostalgia, el
documento vy cierto aire funerario que se
cuela al comprobar la imposibilidad de ser
hoy tan inocentes como aquellos hermanos
gue no sabian realmente qué era lo que
estaban inventando. Una bella rareza para
polemizar.

1995,
Wim

Reunion (Reunién), Francia-Alemania-

Inglaterra, 1989, dirigida por Jerry
Schatzberg, con Jason Robards y
Fran.;oise Fabian.

Ver Reunion (1989) obliga a justificar el
homenaje que el festival le hizo a Jerry
Schatzberg. Basada en un libro de Fred
Uhlman y con guién de Harold Pinter, es el
recuerdo de la amistad de dos adolescentes,
un judio y tnJ aristécrata, en la Alemania de
1932. Schatzberg es uno de los pocos
directores americanos pacientes: sin llegar a
detenerse en la contemplacion oel
esteticismo, Reunion no necesita de golpes
de efecto y avanza calladamente
observandolo todo para ver como las



Las peliculas. El ciclodedicado a la Nouvelle VVague, preparado
por Cahiers du cinéma y presentado por Emmanuel Burdeau y
algunos integrantes de El Amante, se realizé en el Teatro Colén,
una de las salas refaccionadas para la ocasion. La cita era a las
dos de la tarde y nos invadia la curiosidad por saber quée
repercusion tendrian en el puablico aquellas peliculas que -sin
discusion-  cambiaron la historia del cine. Teniamos muchas
expectativas con respecto a esta muestra que reunia viejos films
en medio de un festival donde se exhibian otras 150 peliculas,
sobre todo porque la Nouvelle VVague significa algo muy especial
para todos los que amamos el cine. Afortunadamente, el pablico
concurrié en forma masiva al Colon para descubrir o volver a ver
una serie de peliculas en pantalla grande y copias perfectas.
También hubo problemas con algunas proyecciones, pero esto
era cosa de todos los dias.

Fue un placer reencontrarse con la familia ideal: la abuelita
Agnes Varda y su Cleode 5 a 7, Charles Aznavour tocando el
piano en Disparen sobre el pianista de Truffaut, los actores de
teatro de Paris nos pertenece de Rivette, la pareja de Hiroshima,
mon amour de Resnais, los enamorados a todo color de Los
paraguas de Cherburgo de Demy, la desesperaciéon romantica de
Jeanne Moreau en Ascensor para el cadalso de Louis Malle, los
conflictos de identidad de los personajes de El bello Sergio de
Chabrol y los jovenes marginales de Adiés Filipina de Jacques
Rozier.

El ciclo permitio acercarse a la pureza cinematografica de
aquellos films y a las caracteristicas heterogéneas de los
realizadores. Entre la geografia pueblerina de El bello Sergio, el
rigor sin concesiones de Paris nos pertenece, la vitalidad de Los
paraguas de Cherburgo, la mirada sobre la mujer en Cleode 5 a
7, la poesia de Disparen sobre el pianista, losjuegos temporales
de Hiroshima, mon amour, los sonidos de Miles Davis en
Ascensor para el cadalso y los mambos y la frescura juvenil de

embargo, dentro de la variedad de estilos y de formas de
trabajar el material de cada uno de los realizadores, el término
Nouvelle Vague sigue actuando como el concepto revolucionario
que modifico criterios cinematograficos y formas narrativas e
innovo la manera de ver y pensar el cine.

Las ausencias. Antes de emprender el viaje se comentd que
Jeanne Moreau estaria entre las personalidades invitadas al
festival. Durante los diez dias del evento, la sombra de Anna
Karina también sobrevol6 las instalaciones del Colén. Ninguna
de las dos musas de la Nouvelle Vague estuvo en el festival y
varios de los integrantes de la revista quedamos entristecidos y
llorando por su ausencia. Tampoco vino Serge Toubiana, director
de Cahiers du cinéma; no obstante ello, durante cuatro dias, la
presencia de Burdeau fue mas que suficiente para discutir sobre
cine y para que el joven redactor hiciera brillantes
presentaciones de El bello Sergio y Los paraguas de Cherburgo.
Pero hubo otra ausencia sorpresiva. En un ciclo sobre la
Nouvelle Vague no podia faltar una pelicula de Godard vy,
efectivamente, el Gltimo dia estaba anunciada la proyeccién de
Pierrot, le {ou. Contento y feliz me dirigi al Col6n a presentar
una de mis peliculas preferidas. Ademas, no podia perder la
ocasioén de volver a ver a PierrotlFerdinand en copia nueva.
Escenario, luces, micr6fono, agradecimiento a quienes siguieron
la muestra y algunas palabras sobre Godard, Anna Karina y
Belmondo. Todo estaba bien hasta que un espectador, desde su
comoda butaca, me informé que la copia de Pierrot, le {ou no
habia llegado y que se la reemplazaba por El bello Sergio,
proyectada dias atras. Otro problema de organizacion. Después
de titubear unos segundos -como en un gag de los hermanos
Marx- decidi terminar la presentacion de una pelicula
fantasma, recomendé la vision de Pierrot aunque fuera en video
y, seguidamente, destaqué las virtudes de la 6pera prima de
Chabrol. En fin, un ciclo sobre la Nouvelle VVague sin Godard.
Sali del cine tranquilo: por lo menos no habian confundido las
latas con las de Cancion desesperada .o

Adioés Filipina, existen grandes diferencias estéticas. Sin

emociones aparecen en el momento justo y
la historia revela su naturaleza. Uno de los
placeres de la pelicula es que no deja ver su
estructura hasta que esta irrumpe con
singular poder. El secreto es seguramente
que la precision de los detalles ambientales
y psicolégicostienen siempre un valor
narrativo y se van acumulando sutilmente
para mostrar recién al final su funcion en el
cuadro completo.

Surviving Picasso, EE.UU., 1996,
dirigida por James lvory, con Anthony
Hopkins y Natascha McElhone.

Exhibida con imperfecciones en la noche de
inauguracion, la ultima pelicula de Ivory
parece la filmacion de un manual de
autoayuda en el que se prescribe la conducta
que deben practicar las mujeres casadas con
hombres famososy egocéntricos para no ser
destruidas por sus conyuges. Desde esta
optica, Picasso resulta un sefior que pintaba
movido por sus conflictossentimentales y
gue era muy amarrete 'y muy mezquino con
los que tenia alrededor. El Unico interés de
su obra seria asi su interpretacion en
términos biograficos. Tamafio disparate solo
puede resultar en una naturaleza muerta, o
sea, el peor lvory. La Gnica manera de
sobrevivira Surviving Picasso es colocarse
en la otra vereda y, cada vez que el personaje
de Hopkins hace una maldad, ponerse
incondicionalmente de su lado y pensar que
los demaés se lo merecen. Creer que las
coartadas que uno le imagina estan en la

pelicula es el inico modo de justificar su
realizacion.

The Last Supper, EE.UU., 1996, dirigida
por Stacey Title, con Cameron Diaz y
Annabeth  Gish.

Un grupo de amigos universitarios liberales
decide dejar de tratar de arreglar el mundo
con palabras y asesinar a aquellos que le
hacen dafio a la humanidad. Antes de
matarlos los invitan a cenar; luego de un
homicidioaccidental, comienzan a elegir a
personajes de extrema derechay los
terminan enterrando en eljardin. Después
de los primeros asesinatos, la emprenden con
cualquiera que sea politicamente incorrecto y
asi van cometiendouna ola de crimenes
absurdos por razones minimas. Los dialogos,
sobre todo en la primera parte, son
extraordinarios, pocas veces vistos en
peliculas de clase B cornoesta. ElI humor
negro resulta sumamente eficazaunque se
diluye un pocohacia la segunda mitad. La
intolerancia de la izquierda queda muy bien
retratada y el toque maestro aparece cuando,
luego de decidir detener sus asesinatos
porque son personas decentes, se topan con
alguien que losengafa y arrasa conellos. La
posible correccionpolitica del film se anula
coneste final.

Una perla extra son los invitados: Bill
Paxton, Charles Durning, Mark Harmon,
Jason Alexander y Ron Perlman entre otros.
The Last Supper tiene todo para ser una
pelicula de culto: es divertida, rara, pequefia

y tiene actuaciones especiales. Pero por otro
lado es bastante inteligente, por lo que es
probable que nunca se le rinda culto.

Lone Star (Estrella solitaria), EE.UU.,
1996, dirigida por John Sayles, con
Chris Cooper y Elisabeth Pefia.

John Sayles esta muy valorado corno
realizador independiente dentro del cine
norteamericano, pero luego de haber visto
varios titulos de su filmografia debo decir
que no coincido con esa apreciacion. En
este film Sayles incursiona en 10 que
podriamos denominar “thriller de la
frontera”. La aparicion de un esqueleto y
una estrella de metal en un pueblito
fronterizo da lugar a una investigacion que
intenta transformarse en una reflexion
sobre los enfrentamiento sy convivencias
culturales del lugar, el racismo, la
busqueda del padre y varios otros items. El
problema es que este ambicioso esquema
se ve perjudicado por una puesta en escena
que -como es habitual en el director- es
chata y carente de intensidad dramatica.
Por otra parte, algunos de los flashbacks
del relato son algo insatisfactorios vy varias
secuencias estan aquejadas de un
didactismo bastante molesto. Los mejores
momentos del film hay que buscarlos en
las escenas en que interviene Kris
Kristofferson, notable en su
caracterizacion de un sheriffprepotente y
racista.



Inéditos de grandes directores
espanoles

Es posible que la muestra peor compaginada de las exhibidas en
las secciones paralelas del festival haya sido esta dedicada al
cine espafiol. Desde la insolita inclusion en la misma de Volver a
empezar, un film estrenado hace varios afios en el pais --que
debi6 transformarse en un apresurado homenaje a su
protagonista Antonio Ferrandis-, hasta la presencia de
peliculas filmadas hace ocho afios, lo cierto es que el ciclo
aparecié como un muestrario de obras de directores
“prestigiosos” (llamar grandes directores a Olea o Armifian
parece como minimo un despropoésito) escasamente
representativas  de la produccion espafiola actual. Si a ello
sumamos el menguado interés de la mayoria de los titulas
presentados, se debe concluir que el criterio en posibles

muestras futuras deberia cambiar, intentando priorizar
directores inéditos en lugar de obras no estrenadas de
realizadores ya (demasiado) conocidos.

Pasando a las peliculas, debo decir que ElI Dorado (;1988!)de
Carlos Saura -una especie de version espafiola de Aguirre, la ira
de Dios- es un relato pesado y académico hasta la exasperaciéon y
una de las peores peliculas del director. EI m.aestro de esgrim.a de
Pedro Olea, director pocoatractivo si los hay, un film ambientado
en el siglo pasado sobre la relaciéon que se entabla entre un viejo
profesor de esgrima y su bella discipula, muestra la habitual falta
de inspiracion del realizador. Sombras y luces: cien afios del cine
espafiol, de Antonio Giménez Rico, es un rutinario documental que
intenta trazar una historia del cine hispano a través de fragmentos
de mas de un centenar de films, cuyo interés radica
exclusivamente en la eventual calidad del material elegido. DeEl
palomo cojo, de Jaime de Armifian, un ftimsobre las fantasias de
un nifio enfermo recluido en la casa de sus abuelos, solovi algunos

Laurdes Partiera
en e[1\9jas

El diablo nunca duerme
(auspiciado por la Revista ElI amante)

La visita de Lourdes Portillo es posible
gracias a la Fundacion Antorchas

Domingo 8 de diciembre, 21.30 Hs.
en el Centro Cultural Ricardo Rojas
Av. Corrientes 2038
Secretaria de Extensién Universitaria de la U.B.A.

pasajes que me alcanzaron para apreciar un film de tono
pretencioso y grandilocuente. En alguna época de su carrera a
Gonzalo Suarez se lo caracterizd como un director inconformista y
revulsivo; desde ya que esas caracteristicas no aparecen en
Remando al viento, que cuenta -una vez mas- la reunion en casa
de lord Byron entre el anfitrion, Mary y Percy Shelley, Polidoriy
Claire Clarmont; otro film abunido y carente de interés. Los dias
contados, de Imanol Uribe, acaparé la mayoria de los premios Goya
del afio 1994. De ello se pueden deducir dos cosas: 1) que el nivel de
la produccion espafiola de ese afio fue muy bajoy 2) que la
oportunista mezcla de politica, drogas, sexoy violencia que
desarrolla Uribe en su relato impresion6 en exceso a los
encargados de entregar los premios. El film solo aporta el
interesante trabajo de Ruth Gabriel en el protagénico femenino.

El dnico titulo atractivo de la muestra fue Cancion de cuna de
José Luis Garci. Hay que decir en principio que la obra teatral

de Gregario Martinez Sierra fue llevada antes cuatro veces al
cine, incluida una dirigida por el autor en la Argentina en 1941,
y que se trata de un melodrama de ribetes folletinescos, a saber:
en la puerta de un convento provinciano aparece un dia una
cesta con una bebita abandonada, la que sera adoptada por las
monjas; dieciocho afios después, ya convertida en una bonita
joven, se enamorara de un lugarefio y se casard, dejando el
convento. Como se ve, un esquema argumental proclive a caer en
el sentimentalismo mas ramplén. Garci se aproxima a este
material por medio de una planificacion rigurosa y austera en la
que abundan los planos fijosy donde los sentimientos se
expresan a través de miradas y pequefios gestos. Es cierto que el
ritmo sereno y pausado y el tono contenido de la puesta en
escena provocan por momentos la sensacion de un cierto
cerebralismo, pero es innegable que Garci logra con un material
a priori discutible uno de sus films mas logrados, que ademas

fue lejos lo mejor de esta desvaida seccion espafiola .e
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Entrevista a Alejandro Agresti

El cine
debe ser
como el tango

Alejandro Agresti, de 35 afios con una sola pelicula estrenada en nuestro pais, es,sin embargo, uno de los
directores argentinos del momento. Los premios recibidos en Mar del Plata por Buenos Aires viceversa
son quizas el estimulo final para que el resto de su obra (desarrollada durante su estadia en Europa) sea

finalmente estrenada en nuestro pais.

¢Qué nuevo desafio signific6 Buenos Aires viceversa en tu
carrera?

Después de El acto en cuestién, que en cierta forma era una
alegoria de la Argentina, yo queria meterme en la realidad.
Extrafiaba mucho el pais y queria volver para devorarme la
ciudad, no perderme nada. Queria respetada y al mismo tiempo
descubrirle ritmos, colores, manejos del tiempo, didlogos, gestos.
Tenia una imperiosa necesidad de filmado y una excitacion
profundisima por gritar todo eso.

Esta Argentina es mas contemporanea
peliculas anteriores.

No podia seguir en la misma direccion después de El acto en
cuestion. En esta Viceversa traté de ocuparme de lo que me
interesaba personalmente. El vice y el versa de una ciudad donde
pasan muchas cosas, hay muchas historias. Y traté de representar
un poco quiméricamente las dos caras separandolas en una hora
para cada una.

que la de tus

Se produce un fenémeno curioso. Vos descubris una
generacion y, al mismo tiempo, hay una generacién que te
descubre a vos corno referente.

Yo respeto a algunos directores argentinos Yy, en general, el cine

que se hace acd. Pero para mi, los jovenes estan haciendo cosas
mucho mas interesantes que las de la generacion anterior. El
problema que tienen es el mismo que tuve yo: que se los oculta
como raros 0 experimentalistas.  Aca hay un circulo de
eminencias, que se nombraron eminencias ellos mismos y que,
de alguna manera, se apoderaron del cine de este pais. Hay una
gran brecha generacional y un cierto filicidio. Mi objetivo es que,
algin dia, con el cine pase lo mismo que con el tango. Este no es
un pais con mil afios de historia como los europeos pero, sin
embargo, podemos tener un cine propio. Hasta ahora no lo
hemos encontrado. No hemos podido recuperar en el cine los
movimientos de la ciudad, la mezcla que somos, como si ocurrid
con el tango en la masica. Es cierto que hay peliculas sobre el
tango y son auténticas por eso, pero su forma cinematografica es
heredera de las peliculas americanas que, a su vez, vienen de las
peliculas alemanas. En el cine como en la musica los tres
elementos fundamentales son el ritmo, la melodia y la armonia.
La melodia es la historia. El ritmo es el manejo del tiempo. Y la
armonia estd formada por la combinacion de los distintos planos
que intervienen en la accién. Por ejemplo, cuando hice Just
Friends (o The Lonely Race) tenia cuatro viejitos a los que
marcaba de manera diferente. Para mi era como un cuarteto
musical. De donde méas aprendi cine fue de la musica. Me



gustaria que encontrdramos  nuestra forma de narrar como lo
hizo la India a través de Satyajit Ray, que corresponde a un
espiritu  contemplativo. No estoy seguro, pero me parece que el
problema del cine argentino, lo que hace que los jovenes digan
muchas veces que no se lo bancan, tiene que ver con los ritmos.
Uno ve situaciones que pueden ser reales, e inclusive los didlogos
pueden ser buenos, pero estan hechos con un ritmo falso. Es
como si la forma cinematografica  viniese de afuera y no fuera
propia de lo que se estd contando.

¢Habria una generacion de cineastas en el mundo
intentando hacer esto: encontrar  ritmos y armonias
propios  del pais?

Creo que si. Por ejemplo, Wenders lo hizo en sus primeras

peliculas, en la época de la "nueva sensibilidad alemana". O
Schlondorff. La historia podia ser de cualquier parte, pero cierta
morosidad, cierto manejo del tiempo correspondian a las formas de
comunicacion alemanas. Basta ir a Alemania o a Holanda para
ver que la gente se comunica de forma diferente, que se
interrumpen  de manera diferente, que la forma de expresar los
sentimientos  es distinta. Por eso triunfo ese cine y lo mismo pas6
antes con el neorrealismo. Aca miramos para afuera pero yo vivi el
proceso inverso. Hice cine afuera y ahora lo que quiero es hacer
cine aca.

¢(Qué pensds que aprecian los criticos
extranjera  en tus peliculas?

Creo que ven que son genuinas, que uno pinta algo de su aldea y
es original por eso. Aca hay un complejo terrible. Habria que
mandar a todo el cine al psicoanalista. Piensan que si uno filma
como yo parece barato. Hay que presumir, hacer cosas “elevadas”,
tipo europeas. A mi, por ejemplo, me cuesta mucho hablar con
Filippelli porque solo piensa en el cine francés. No se le puede
aplicar el mismo concepto critico a todo. No podés pensar que los
de afuera te ensefiaron todo porque, si no, no habria existido el
tango. Ese ritmo de dos por cuatro no soportaba ninguna discusion
formal, ni teérica ni técnica. Ni siquiera por parte de los luthiers
que le hacian agujeritos disparatados a un instrumento de origen
aleman. Pero se hizo a la fuerza como se hizo la literatura de Arlt.
Lo més dificil es ser uno mismo. Te tenés que bancar un montén
de palazos. Acé no saben dénde ponerte y entonces te ocultan
Illamandote experimentalista. Yo siempre me negué a eso. Pero al
final llegan los premios o llega algo. Tal vez algin dia se
institucionalice el cine que hago yo. Hoy Woody Allen puede filmar
Maridos y esposas con la cdmara en mano y no pasa nada. Pero
hace quince afios Cassavetes tenia que recorrer los pueblos con un
proyector para pasar sus peliculas.

y la gente de cine

¢Pensds que los premios que ganaste en M.U' del Plata
demuestran que algo estd cambiando  en el cine argentino?
Creo que mis peliculas ayudan a cambiar un poco las cosas, a abrir
alguna puertita, como me dicen los estudiantes de cine, para
liberarse y tratar de contar algo propio. En Mar del Plata se
enfrentaron dos cines: uno clasico, compuesto por peliculas como
El suefio de los héroes, que tiene que ver con el dinero, con una
cosa exquisita, de época; y otro cine que trata de ser diferente pero
esta bastante influido por el cine americano, como Sotto voce; un
cine hecho a base de figuras como Cancion desesperada v, por otro
lado, una pelicula como Viceversa.
¢Esperabas  este reconocimiento de los

jurados, de la critica?

Vos lo sofids, porque sabés que hacés las cosas bien,

honestamente.  Ya me habia pasado un poco en Cannes. Yo sabia
que la pelicula funcionaba. Pero igual tenés miedo, no sabés qué
va a pasar, aca estd el publico verdadero. Pensaba que eso era
posible pero realmente me sorprendié. Creo que lo que ocurre es
que el cine estd cambiando, que hay un mayor acercamiento a la
realidad por el trabajo de muchos cineastas como, por ejemplo,
Ken Loach. Aunque esto no sea mayoritario es un pequefio
espacio. No se trata solamente del realismo de los efectos
especiales sino de la cotidianidad. Eso se nota en peliculas como
Secrets and Lies. Cuando la vi en Cannes pensaba que era muy
lindo que ganara una pelicula asi en el festival. El tiempo te va
ayudando. Como decia Robert Altman, el que zigzaguea es el
publico, yo siempre hago lo mismo. De pronto llega tu momento.
En 1993 todo el mundo estaba en silencio, admirando c6mo se
construian  shoppings. Hoy la gente estd cansada y Viceversa viene
a golpear ahi.

del publico,

¢Cémo sigue esta historia?

Sigo haciendo algo de lo mio pero un poquito diferente. Ahora
estoy preparando una pelicula que se llama La cruz, con Norman
Briski y Mirtha Busnelli, y que la produzco yo. Encontrarme  con
Briski fue dar con un alma gemela. Es una pelicula muy sencilla
que vaya filmar en nueve dias. Son nueve escenas. La tengo que
terminar rapido porque Gilles Jacob (el presidente del Festival de
Cannes) quiere que esté presente para los 50 afios del festival.
También tengo una pelicula a medio terminar que se llama Dias
para siempre, que va a durar cuatro horas. Y en marzo empezaria
a rodar la pelicula en la Patagonia, una coproduccion con Francia.

¢Cuando se estrena Viceversa?
Ahora aparecié otro distribuidor que me prometi6 un mejor
lanzamiento. Seria en marzo o abril. Méas o menos para esa fecha

otro distribuidor estrenaria El acto en cuestion. Tal vez asi se den
cuenta de que mi cine camina. Yo soy un tipo dificil...

¢Vas a dejar de serlo alguna vez? ;Aparecerd  un Agresti
sabio, maduro?
No creo. Soy muy tano. Aun de grande Cassavetes seguia

mandando a la mierda a todo el mundo. Pero no sé. Lo que ocurre
es que si te enfrentds a algo dificil, estds en una bulsqueda, lo que
te hace muy paranoico es la soledad. Te enfrentas constantemente
a que te segreguen. Por ahi, si me aceptaran me calmaria un poco.
Viviria un poco mas tranquilo y no me preguntaria todas las
noches ";por qué?, ;por qué?, ;por que?"

¢Te parece que hay una nueva posibilidad
latinoamericano?

Si. Creo que hay cineastas muy interesantes como Ripstein, que
hace lo suyo. Yo también lo reivindico mucho a Solanas, quien

para mi tiene una obra impresionante, poética y arriesgada. No
me interesa un cine como el de Sergio Cabrera, que es el benjamin
de los aceptados por una mafia. Creo que ya es hora de que se
termine con el cuento del realismo magico. Se tiene que terminar vy
se va a terminar .e

para el cine



Arriba
los criticos
del mundo

Klaus Eder nacié en Ausburgo, Alemania, en 1939y vive actualmente en Munich, de cuyofestival de
cine esprogramador. Critico de cine desdefines de los 60 en distintas revistas y en radio. Ha publicado
libros sobre Wajda, Bufiuel, Ripstein, Oshima, entre otros. Es el secretario general de la FIPRESCI

(Fédération Internationale de la Presse Cinématographique).

Mas alla de su curriculum vy de sus

actividades presentes, Eder practica un oficio raro en estosdias. Es un animador cultural: un personaje
que viaja por el mundo tratando al mismo tiempo de organizar a los criticos (que tanto necesitan de apoyo
mutuo, bien lo sabemos) y de promover el tipo de cine que en todas partes corre el riesgo de extinguirse
frente a la presion comercial norteamericana. Después delfestival de Mar del Plata, Eder volvio a
J'vlunich para partir el lunes a Tailandia y Vietnam. De alli, con breves escalas en su casa constantemente
en reparacion (tal vez la causa de tantos viajes), partird a Berlin ya Paris. ¢Una vida envidiable?

¢Cuales son los objetivos de la FIPRESCI?

Es dificil dar una explicacién corta. En principio se trata de
asegurar las condiciones de trabajo de los criticos en todo el
mundo. Hoy se trata de proveer un espacio para que los
criticos puedan discutir sus problemas. Este es solo un
aspecto. EIl otro es que sabemos que nuestras biografias
estan conectadas con las cinematografias nacionales y
estamos casi unanimemente  de acuerdo en apoyar esas
cinematografias en todos los lugares donde existen. Esto es
muy sorprendente, porque incluso los criticos del
mainstream  piensan de la misma manera: son criticos del
cine comercial a la fuerza y no por propia voluntad. En
FIPRESCI hemos comprobado que en cualquier lugar en que
se encuentren criticos de distintos paises, siempre apoyan a
los cines nacionales. Nuestras actividades se desarrollan por
varios medios, de los cuales los jurados son solo uno.
También organizamos coloquios, imprimimos publicaciones.
Uno de los proyectos que estamos desarrollando desde hace
un afio es escribir una historia de la critica de cine en
distintos paises. Esto es importante porque el conocimiento
de lo que ya se hizo en esta profesion se estd perdiendo y los
criticos jovenes ya no son conscientes de ello. Ya no tienen
contacto con lo que nosotros llamamos la generacion de los
dinosaurios. Hace ya diez aflos advertimos que habia algo en
la atmosfera en lo que respecta a nuestro oficio. Organizamos
un coloquio en Paris para el que invitamos a Serge Daney,
que acababa de dejar Cahiers du cinéma para trabajar en
Libération. Y algunos de nosotros dijimos muy timidamente
que teniamos problemas en nuestros diarios, que cada vez
teniamos menos espacio. Y de pronto nos dimos cuenta de
que el problema era general. EIl espacio que construimos
sirve para discutir estos problemas entre gente de distintas
culturas o distintas posiciones politicas.

¢;Creé s que por parte de los criticos hay un sentimiento
comun respecto del cine que se estd haciendo?

Lo que percibimos es que a lo largo de todo el mundo, con
poquisimas excepciones, los cines nacionales se estan
muriendo. Y todos los criticos de cine lo sienten y estan
preocupados por eso. Es sorprendente que esto les ocurra
incluso a criticos muy jévenes que se han educado con el cine
mainstream de Hollywood, que lo saben todo sobre
Hollywood e incluso no les gusta el cine de su propio pais.
Pero si uno empieza a hablar con ellos, sienten como una
falta y una pérdida que el 90% del cine sea americano. En
octubre hicimos un seminario de criticos jovenes y uno de
ellos dijo que no le gustaba el concepto de cine de autor, pero
cuanto mas escribia sobre cine mas se acercaba a él.

¢Cbmo reconocerias a un critico de cine?

Depende de la edad. Este afio en Venecia inventamos lo
siguiente: dividimos al jurado de la critica en dos, jovenes y
viejos. La experiencia fue muy positiva, porque los criticos
jovenes, que estaban en el comienzo de su carrera,

discutieron sobre cine de manera mucho mas entusiasta que
los dinosaurios. A pesar de eso, se puede decir que la critica
de cine es una de las pocas profesiones en las que se gana con
la edad porque se tiene mas experiencia de vida y mas
conocimientos. Pero también se corre el riesgo de
cristalizarse en una direccion. Los jovenes saben menos pero
son mas abiertos.

Dijiste lo que diferen~ia a los jovenes de los viejos.
Pero, ¢qué tienen en comudn?, ;cuando una persona es
un critico?

Hay muchas respuestas a esa pregunta. Yo diria, muy
conservadoramente, que los criticos sienten amor por el cine,



tienen una relacion muy especial con él. Sin esa relacién, a
esas personas les daria lo mismo escribir sobre el cultivo de
papas. En Francia, desde la Nouvelle Vague en adelante,

esta relacion consiste en un gran entusiasmo por el cine y en
la conviccion de que la critica es un medio de expresion. En
Alemania, en cambio, la misma generacion expresaba el odio
por sus padres que habian hecho la guerra y en contra de la
industria. Es asombroso comprobar cémo gente que tiene
diferencias politicas, culturales, sociales y aun geogréficas,
gente que proviene de Japén, de Francia, de Corea ode la
Argentina, comparten un lenguaje comuin que tiene que ver
con esta relacién con el cine. De todos modos no es mi trabajo
ni el de la FIPRESCI decidir quién es un critico y quién no lo
es. Exigimos una condicion muy simple para ingresar y es
que las personas colaboren regularmente en diarios,
semanarios, revistas especializadas, radio, TV o Internet.
Asimismo, los criticos no deben estar relacionados con el
poder ni con la industria. Por otra parte, las asociaciones
nacionales pueden fijar sus propias reglas. Lo que no importa
para nada son las opiniones que tenga cada uno. Lo que
tratamos de hacer es integramos. Es la Unica posibilidad. Y
luego discutir. En los 60 se discutia en todas partes yeso se
perdié. Debemos recrear esa discusion. Por ejemplo,
incorporamos un nuevo miembro que es Bangladesh. Alli no
se encuentra el tipo de critica de vanguardia intelectual que
hay en otros paises. Pero no podemos tener la arrogancia de
imponerles un estilo.

(Cémo se compatibiliza el deseo de hacer critica con
la politica editorial de los grandes medios?

La tendencia editorial es la de cubrir el cine como un evento,
hacer propaganda de las peliculas mediante entrevistas a las
estrellas o notas de rodaje. Los criticos, a su vez, contribuyen
con sus articulos. Pero ocurre que si bien se ven forzados a
escribir sobre El dia de la independencia les gustaria escribir
también, digamos, sobre Theo Angelopoulos. Y lo mismo les
pasa en los festivales. Cubren la nota que les pide el diario
sobre la competencia oficial pero se hacen una escapada para
ver las peliculas de las secciones paralelas vy tratan de que el
diario les publique algo sobre ellas.

;Desde cuando sos el secretario general de la FIPRESCI
y qué politicas impulsaste  durante tu gestion?

Ocho afios. Respecto de las politicas, primero la FIPRESCI
fue una organizacion fundada en Europa en los afios 30.
Tradicionalmente  estaba centrada en Europa. Yo traté de
darle una perspectiva internacional, incluyendo béasicamente
a Asia, Latinoamérica, Australia, Africa. En segundo lugar,
conectar nos con iniciativas tendientes a mejorar las
cinematografias nacionales. También nos unimos a las

iniciativas regionales. En estos momentos estamos
participando en las actividades de la Academia Europea.
Tercero, como la profesion cambié y -a diferencia de lo que
ocurria en los 60 oen los 70, en que los criticos vivian de su
profesién-  ahora la critica es, en general, un trabajo part
time y los criticos viven de la ensefianza universitaria o de la
organizacion de festivales, nos dedicamos a organizar
muestras, semanas de la critica y otras actividades que no
son necesariamente la escritura de criticas.

;Qué te pareci6 el festival de Mar del Plata?
En primer lugar, creo que es un festival importante.
que sea un buen festival pero si que es importante.
necesitan un punto de encuentro en el continente. Un lugar
donde la gente de cine se pueda encontrar y discutir.

Durante mucho tiempo ese punto fue La Habana. Como todo
el mundo sabe, el festival de La Habana viene perdiendo
importancia. Los otros festivales de Latinoamérica no tienen
el poder de convertirse en ese lugar. Mar del Plata si lo tiene.
Ese punto de encuentro es absolutamente necesario, sobre
todo cuando se vive en un continente tan grande, a diferencia
de Europa, en donde hay una hora de vuelo entre las
capitales. En segundo lugar, a pesar de todos los problemas
de organizacion vy los errores de este primer festival que se
resolveran tal vez en cinco afios, hay un punto que me parece
problematico vy peligroso, y es la conexion del festival con la
politica. Lo méas importante que debe tener un festival es ser
independiente  de toda cuestion politica. De lo contrario, su
destino estara ligado al destino de los politicos. Les doy tres
ejemplos. El primero es Cannes, que en el 68 rechaz6 la
politizacion que se le pretendia imponer y se suspendio.
Siempre dejo la politica afuera y por eso hoyes el festival
mas importante del mundo. Venecia, por el contrario, en el
68 decidié politizarse y convertirse en un festival para los
trabajadores, vy estuvo muerto durante varios afios. El tercer
ejemplo, muy triste, es Hong Kong, donde el festival esta
dirigido por los funcionarios municipales. En pocos meses, la
ciudad va a pasar a manos de China vy el festival morira. Si
hubiera estado dirigido por un cuerpo auténomo, podria
haber sobrevivido. En Mar del Plata veo que el festival esta
ligado a la politica, lo que por un lado permitio
financieramente  su realizacion pero por el otro presenta el
peligro de que el préximo presidente o el proximo gobernador
o el préximo director del Instituto decida no continuar con el
festival. Este es el gran peligro.

No digo
Ustedes

;Qué opinas de la seleccion de peliculas?

Me resulté muy interesante ver varios films latinoamericanos
en competencia o fuera de ella. De todos modos, deberia haber
mas, no importa en qué seccion. Y también deberia haber un
pequefio mercado donde los bolivianos, los colombianos, los
mejicanos o los brasilefios tengan un stand donde se
encuentren videos del cine de esos paises. Este festival debe
convertirse en la vitrina del cine latinoamericano para el resto
del mundo. Deben venir los representantes  de todos los
festivales del mundo para seleccionar peliculas para sus
muestras. Y también los criticos de todo el mundo para
informarse sobre el cine latinoamericano. Esto es lo més
importante desde el punto de vista internacional. Desde el
punto de vista argentino, el festival permite ver una gran
cantidad de peliculas que no se verian de otra manera. De
todos modos, la experiencia méas importante que tuve aqui fue
la reacciéon del publico de Mar del Plata. Este festival mostro
que esta gente estaba hambrienta por ver cine y por hablar de
cine. Y si este festival fue un éxito lo fue gracias al publico de la
ciudad y a los estudiantes. Este es un capital muy valioso .



La partida. Decidimos encontrarnos en
Aeroparque. El charler salia a las 15 hs.
Todos fueron solitos al aeropuerto menos
Castagna, que vino a casa porque tenia
miedo de perderse. Como se podran
imaginar, éramos una especie de armada
Brancaleone. Por primera vez viajabamos
juntos ocho miembros de la redaccion.
Cuatro de ellos, también por primera vez,
viajaban en avién. Seis, nunca habian ido
a un festival de cine. Asi que fue toda
una experiencia. Yo me tuve que hacer la
canchera durante el vuelo asistiendo a
los que se sentian malo tenian miedo,
con lo cual estuve en estado de terror
permanente ya que con mi propio miedo
me suele sobrar. Finalmente en tierra,
todos recuperamos el color en los rostros
y el calor en las manos, y nos dirigimos a
nuestro hotel, el simpéatico Flamingo, en
donde residiriamos durante los diez dias
que duraria el festival. Ni bien llegamos,
Matu O'Connor lo vio a Quintin y le dio
la invitacion de un tal Gomez y Sra. para
que ambos asistiéramos a la funcion y
cena de inauguracion. Asi que tuvimos
que cambiamos de ropa y salir rapidito
para el evento. La ubicacion que nos
dieron era privilegiada. Ultima fila a la
derecha. Casualmente, a nuestro lado,
estaba el colega oriental Sanjurjo. Nos
saludamos carifiosamente y aguardamos
pacientemente durante las dos horas que
nuestro presidente se hizo esperar. No
fue una experiencia agradable. EIl frioy
el hambre fueron los protagonistas.
Estabamos sentados en el fin del mundo,
pero veiamos pasar a las estrellas.
Estuvimos allado de la monstruosa
Raquel Welch, que tenia algo de mufieca
de cera tetona, y de Jacqueline Bisset,
que parece un ser humano y sigue tan
bella como siempre. Para el anecdotario
de Sanjurjo, ya famoso coleccionista de
regalos, recibié uno de los buenos: la
Bisset le obsequid una maravillosa
sonrisa. Sanjurjo quedd en estado de
éA'tasis durante todo el festival. Seguln
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iQué lindo

gue es estar
en Mar del Plata!l

afirma su colega uruguayo, Hornero
Alsina Thevenet, Sanjurjo no estaba
emocionado por la soru"isa de Jacqueline,
sino porque alguien le habia sonreido.
Otra demostracion mas de la acidez de
Homero. Discurso de Maharbiz. Discurso
de Menem. Y, para colmo, primera
proyeccién desastrosa. En la
inauguracion se proyectd Suruiuing
Picasso, de mi apreciado Ivory. La
pelicula me decepcion6 pero lo que mas
me enervo fue que estuviera quemada.
Dicen que el dia anterior habian probado
el proyector del Auditorium con la copia
de la pelicula de Ivory. Aunque Ripstein
sostiene que se trata de un efecto estético
digital elegido por el realizador, e hizo
apuestas.

La primera cena. Luego de Ivory

+ McLaren, asistimos a la cena de
apertura en el hotel Costa Galana,
residencia de las estrellas. Compartimos
la mesa con Luciano Monteagudo,
Adriana Schettini, Adolfo Martinez,
Chuqui Ojam (no el nuestro sino uno
mucho mas voluminoso y de Télam),
Alejandro Lingenti y Diego Batlle. La
comida llegaba muy espaciada. Schettini
nos hablé de lo maravilloso que era
trabajar en La Nacion y nos contd que el
diario no acept6 que le pagaran la
estadia para poder conservar su
independencia. En el salén, entre todos
los invitados, estaba Klaus Eder,
secretario general de la FIPRESCI, a
quien ya conociamos y que nos presento
a Arturo Ripstein y a su mujer y
guionista de sus peliculas, Paz Alicia
Garciadiego. Todo el mundo estaba
cansado. Los Unicos resistentes fuimos
los matrimonios AntinlRipstein, que nos
quedamos hasta altas horas de la
madrugada conversando sobre cine.
Quintin hablaba no sé de qué con Paz;
Rip y yo hablabamos de la hipocresia del
cine que tiene un discurso optimista,
aquel cuyo mensaje es "la vida es una

fiesta”, y en la volteada caia hasta
Woody Allen. Ripstein es un amargo de
los mios. De pronto, miré a mi alrededor
y vi que habia decenas de mozos y mozas
y ningdn comensal ademas de nosotros
cuatro. Inmediatamente  emprendimos la
retirada. Nos besamos prometiendo

largas charlas en los dias venideros.

El campamento. A eso de las dos de la
mafiana, de uno en uno o de dos en dos,
retorndbamos  al hotel luego de haber
cumplido con la jornada de trabajo.
Nadie se iba directamente a su cuarto.
Nos quedabamos en el lobby, tomando
café y esperando la llegada de los demas.
Eramos casi todos periodistas. Coco
Rapallo no se mezclaba con la chusma y
tomaba cerveza solo en la barra. Aunque
seguro que me olvido de alguien, los
principales trasnochadores eran
Gabriela Bolognese, Alejandro Lingenti,
Julieta, Chuqui, Diego Lerer, Diego
Batlle, Coco Blaustein, Maria Fasce vy,
por supuesto, la banda de la redaccion.
Cada noche se evaluaba el festival, se
discutia sobre el rol de la critica, nos
peledbamos por las peliculas y por sobre
qué habia que decir del festival. Si, por
ejemplo, era importante la respuesta del
publico (gente de Mar del Plata y
estudiantes) o no, etc. Nunca nos
pusimos de acuerdo. No sé si alguien
cambio alguna opinién pero a mi me
resultd6 muy interesante. Una noche
volviamos con Quintin solitos, decididos
a acostarnos temprano (era la 1am), y
nos encontramos en la puerta del
Flamingo con Mario Levin. Estuvimos
conversando sobre su pelicula y la
repercusion que habia tenido en Mar del
Plata. Luego le lleg6 el turno a la critica
y nos comenté como lo habia matado el
titulo de Clarin, que decia de Sotto uoce
algo asi como "Aciertos parciales en una
pelicula argentina”. Hete aqui que en ese
mismo instante entraba desprevenido al
hotel el autor de la nota, Diego Lerer,



quien se tuvo que quedar despierto hasta

las 6 0 7 am, discutiendo sobre la ética de

la critica cinematografica. El
enfrentamiento  Levin-Lerer fue muy
interesante.  Levin le explicaba que para
hablar de cine en quince lineas hay que
tener una politica clara y establecer en
primer lugar de qué lado esta cada
pelicula. Para analizar un film es
necesaria una nota larga y bien
justificada, sugeria Levin. Se explayo
sobre el poder de los criticas y su
responsabilidad.  Nosotros estdbamos
totalmente de acuerdo con el discurso de
Levin, que nos parecia impecable. Otro
aspecto interesante  de la polémica fue la
reaccion corporativista de la mayoria de
los periodistas, que se ponian del lado de
Diego Lerer por sentir que un comparfiero
era atacado por un director de cine. Yo
también le tengo mucha simpatia a
Lerer, pero creo que esto también era
erroneo. Se trataba de una charla seria
en la cual Levin hablaba de temas que
trascendian el ataque a la breve nota de
Lerer sobre su pelicula: se analizaba de
qué debia ocuparse la critica de cine y
como debia hacerla. Levin se fue a su
hotel de estrella y la discusion siguié en
el lobby del mas humilde Flamingo con
los siguientes bandos: ElI Amante (por la
posicion de Levin) versus Clarin y
Télam. EIl barman, mientras tanto,
miraba entre agotado y asombrado. El
pobre muchacho (que pas6 diez noches
sin dormir) un dia me preguntd
extenuado y con ojos implorantes:
"¢;Cuando se vuelven a Buenos Aires?"
Se ve que nunca habia tenido que
soportar a un grupo de plomos nocturnos
durante tantos dias. Otra noche, Q.yyo
fuimos los ultimos en llegar al lobby.
Estaban todos los chicos discutiendo
sobre Twister con Coco Blaustein, que la
defendia diciendo que representaba la
épica socialdemocrata  de Spielberg.
Esperaban ansiosamente a Q. para que
se aliara con Blaustein vy la pelea se
fogueara y durase unas horitas mas.
iQué manera de hablar! Otro dia, Batlle
nos hizo a todos los presentes una
entrevista para La Maga, algo asi como
lo bueno y lo malo del festival. Y ademas
estaban las cenas y los desayunos, a los
que solo me atrevi a asistir un par de
veces, porque tanta charlataneria  desde
tan temprano me enloquecia. Pero todo
fue muy simpatico y terminamos como
chanchos. Parecia una especie de
campamento o viaje de egresados. Ah,
me olvidaba del clasico bafio nocturno de
Ravaschino, no en la ducha sino en el
mar. El loco se fue a dar un chapuzon a
la Bristol a eso de las cuatro de la
matina, cuando creo que no hacian mas
de diez grados de temperatura.  Por
suerte, nuestro intrépido reportero
sobrevivid, una vez mas, a su locura. La
intimidad durante esos dias no existia:
solo importaban el cine, la critica y los
amigos. Yo, que no puedo vivir sin estar
un rato sola, me iba todos los mediodias
a almorzar a la rambla, al solcito, bien
cerca del lobo marino. Una cocay un
tostado por tres pesos. Era un plan
perfecto: comer en silencio mirando el
mar. Después de esa horita solitaria

empezaba la alocada jornada. De un cine
a otro, de una entrevista a un almuerzo,
de una presentacién de una pelicula a
otra. En fin, no paramos durante todo el
festival. jYeso que éramos ocho!

Los invitados. EIl primer invitado al
que recibimos oficialmente fue Jerry
Schatzberg. Segun nuestra enciclopedia
el hombre debia tener 70 afios. Un dia,
ya no sé cuando ocurrié nada, vino
Ricagno diciendo que habia estado con
Schatzberg y que no tenia mas de 45
afios. Por un momento pensamos que se
trataba de un impostor, ya que ante
tantas ausencias, y como a Schatzberg

no lo conocia casi nadie, el engafio podia
pasar. Pero no, efectivamente era Jerry.
Resulta que el hombre tenia 59 afios
pero parecia mucho mas joven.
Schatzberg es un neoyorquino vivaz,
inteligente y afable. Le hicimos una
extensa entrevista que saldra en los
proximos numeros de EI Amante. Ni
bien terminamos el reportaje, comenzd la
busqueda del critico de Cahiers du
cinéma. En Gramado, Olivera nos habia
invitado al Festival de Mar del Plata
para que recibiéramos a Serge Toubiana
(director de la afamada publicacion) y a
los realizadores de la generacion

francesa del 90, elegidos por los Cahiers.
Ya sabiamos que estos Gltimos no
venian, pero de lo que no estdbamos
enterados era de que tampoco venia
Toubiana. En lugar de él, nos dijeron que
habian enviado a un tal Emmanuel
Burdeau, un critico de la revista. La
noche anterior a la conferencia de prensa
que debiamos organizar y cuyo titulo era
"El Amante recibe a los Cahiers du
cinéma", Burdeau no estaba en su
habitaciéon. Le dejé una carta, el Gltimo
ejemplar de la revista y una tarjeta
donde le anunciaba que lo iba a pasar a
buscar al dia siguiente a las 13 hs. Al
mediodia, llegué al hotel y le pregunté al
botones si el tal Burdeau estaba en su

Nora Pereiro y Emmanuel Burdeau
presentando Los paraguas de Cherburgo

habitacion. Me dijo: ";Quién?, cel
francés?", y acotd: "Es ese chico de saco
azul". Casi muero de un susto cuando vi
al bebé de Cahiers. jEra un nene! Pero el
nene -que es redactor de la revista
desde hace un afio- se las traia. Era
brillante y hablaba todo el tiempo de
cine. Al rato de conocerlo empezamos a
llamarlo "le petit cahier illustré". Asi que
me pasé dos dias y medio acompafiando
al francesito, que -ademas  de dar una
excelente conferencia de prensa que sera
publicada en el proximo numero-
presentd algunas de las peliculas de la
Nouvelle Vague y las de la generacion
del 90. Sus presentaciones eran tan
buenas que lograba que el publico se
quedara a ver peliculas dificiles como
Los paraguas de Cherburgo, La
sentinelle o J'entends plus la guitare. No
solo eran buenas las presentaciones sino
que después de las peliculas daba
catedra contestando las distintas
preguntas que se le hacian. Emmanuel
nos dejé impresionados. En esos dias
cahieristas tengo que agradecer la ayuda
de las traductoras del equipo de Ménica
Bartolomé -y en especial a Nora
Pereiro-, que no solo se desempefiaron
impecablemente en las conferencias de
prensa y las presentaciones sino que
hicieron traducciones de las extensas
charlas de café durante las cuales
acribillamos a preguntas a nuestro petit
cahier. Y asi, dado que Gabriel Figueroa,
el otro invitado que teniamos que recibir,
se fue enojado del festival, termind
nuestra mision de anfitriones.

La cena de la FIPRESCI. Uno de los
momentos mas divertidos del festival fue
esta cena. Los concurrentes eran Sergio
Wolf, Parand Sendrés, Quintin, Lino
Micciche, Klaus Eder y yo. Tengo la
sensacion de haber asistido a una
reunion de alta politica donde se
cocinaba algun complot internacional. Es
que tanto Lino Micciche (presidente



honorario de la FIPRESCI) como Klaus
Eder (secretario general de la
FIPRESCI) tienen afios de andar juntos
por el planeta haciendo politica en el
mundo del cine. Y es muy divertido
verlos operar y argumentar en conjunto.
Los resultados de la reunién ‘'son top
secreto El que quiera informarse sobre la
FIPRESCI tiene que leer la entrevista a
Eder, un personaje al que no se le escapa
nada de lo que estd pasando a su
alrededor. Constantemente  construye
hipotesis sobre lo que ocurre y las va
ajustando seguin el devenir de los
acontecimientos. Me dejo deslumbrada.

El otro personaje extranjero, Lino
Micciche, critico y profesor universitario,
fue una de las personas mas inteligentes
que tuvimos el privilegio de conocer en el
festival. Micciche domina cinco idiomas.
Habla tan bien castellano que cuando lo
conoci, aunque Q. me habia advertido
que ibamos a conocer a un critico
italiano, pensé que habia venido otro en
su lugar, un gallego. Asi fue como entre
gambas al ajillo, rabas, pulpo a la
provenzal y paellas arreglamos toda la
politica del cine internacional.

Quintin y sus amigos. Halldbame en el
lobby del Costa Galana tomando un café
con gente de la television de Salta

cuando a lo lejos vi a Lita Cruz. Me
acerqué para sacarle una fotoy le dije:
"Lita, ;te puedo sacar una foto para EIl
Amante?" Y, para mi sorpresa, me
contestd: "Si, pero preguntale a tu patron
qué es lo que le pasa conmigo que me
maltrata asi en sus criticas. ¢Tiene algin
problema personal?" Le aclaré que Q. era
mi marido y que estaba por ahi, que se lo
iba a presentar. Me di vuelta y vi a Q.
intentando  huir cobardemente.

Finalmente logré reunirlos y creo que se
hicieron amigos después de que Q. elogio
su trabajo en Sotto voceo
Otro caso fue el de Sarquis,
que destacar

a quien hay
por su labor en la muestra

"Contracampo”. Luego de pasar casi todo
el festival sin saludarse, Q.y Sarquis
terminaron hablando sobre Facundo, y

no diria que se hicieron amigos, pero al
menos se saludan.

Maés amigos. Pasamos un dia entero con
Julian Cooper, periodista amigo del
Buenos Aires Herald. Para mi, Cooper es
una de las personas que escriben con
mas libertad, sea sobre cine o sobre
envases de yogur. Almorzamos, tomamos
tés (Cooper es mas inglés que argentino)
y vimos tres peliculas juntos, de las
cuales solo nos gustd Village of Dreams.
También estuvimos con la hermosa y
sensible Soledad Villamil, a quien le
debo la foto que tendria que haber salido
en esta revista. Soledad estaba tan linda
que debe haber velado el rollo, porque el
hecho es que las fotos desaparecieron,
junto con la de Lita Cruz. Con Soledad
hablamos de los libros que nos gustan
(Jane Austen, George Elliott, Wilkie
Collins, etc.; todo muy moderno) y
quedamos en tomar el t¢ con escones en
lo de su mam4, Laura Falcoff.

También pasaron unos dias en el
Flamingo Aldo Paparella (director del
CIEVYC vy editor de la revista rival

Film) y su mujer, Silvia Medina.

Una noche, Luciano Monteagudo nos
presentd a Hornero Alsina Thevenet.
Cuando me pregunt6 coémo me llamaba,
me dijo: "Me lo temia". Después fuimos
todos juntos a comer puchero y nos
sacamos una foto histérica junto al
venerable viejo grufién.

La udltima cena. Después de la gélida
entrega de premios, partimos junto con
los Ripstein hacia el Hermitage, donde
se celebraba la cena de cierre. Una
modesta pero ruidosa multitud rodeaba
la salida de los autos y limusinas que se
suponia que llevaban a las estrellas. En
nuestro auto ibamos los Ripstein, Q.y
yo. El publico nos aclamaba. Ripstein me

decia que saludara por la ventana. Yo ni
siquiera me atrevia a mirarlos. Lo
mismo ocurrié a la entrada del
Hermitage: una alfombra roja rodeada
de gente avida de idolos. Ripstein me
pidié que entrara con él del brazo y que
saludara al publico como si fuera Evita.
De nuevo Arturo no conté con mis fobias.
No solo no saludé a nadie (defraudando

al gran cineasta mejicano) sino que
caminé mirando al piso aterrorizada. En
fin, otro papelon. Atras venian, también
del brazo, Q.y Paz. No sé qué hacian
ellos, pero conociéndolos (ninguno de los
dos se caracteriza por la timidez) seguro
que al menos osaron mirar a la gente.
Pero hubo alguien mas timido que yo:
Noriega, que ni siquiera se animé a subir
a los autos del festival y que, pese al frio,
fue caminando hasta el Hermitage a
pesar de las quejas y reproches de
Veronica, su mujer. La fiesta, como todas
esas fiestas, fue un plomo. Mucha gente,
mucho ruido. Solo se podia hablar con el
que uno tenia allado. La comida: OK. Lo
mas divertido fue ir al bafio. Entramos
con Veronica al toilette y nos
encontramos con la Coca Sarli, con todas
sus tetas y a medio desmayar,
ensoponciada por tanto gentio, mientras
Graciela Baduelle hacia una entrevista.
"iQué lindo que es estar en Mar del
Platal", entonaba Arturo Ripstein con un
whisky en la mano y en perfecto
mejicano. Juntos recordamos la vieja
cancion y se la tradujimos al inglés al
inmenso, en todo sentido, aleméan Klaus
Eder. Era la Gltima noche del festival.
La mesa del bar estaba compuesta por
Paz, Rip, Eder, Ricagno, Noriega,
Veronica, Quintin y yo. Eder intentd
tomar whisky nacional y pese a hacerse
el duro y beber varios tragos tuvo que
desistir de su proeza. No sé por qué la
experiencia del whisky le recordé una
cena en Japon en la que le sirvieron
como exquisitez camarones vivos, a los
que habia que dormir en alcohol antes de
comerlos. Nos cont6 que lo hizo de pura
gentileza y pese a la repugnancia que le
daba comerse a los bichitos que se
movian en su suefio. Mientras

transcurria  la noche fuimos recordando
el festival. Y esta pequefia banda
internacional  decret6 que no habia
estado nada mal. Habiamos visto
muchas peliculas. Habiamos conocido a
muchas personas interesantes e incluso
hicimos nuevos amigos. Discutimos
sobre la critica de cine con gente que de
otra manera jamas habriamos
encontrado. Hicimos complots
internacionales.  Comimos y bebimos.
Tomamos sol en la rambla y nos sacamos
fotos con el lobo marino. Vimos

quemarse peliculas (experiencia inédita
en mi vida). Presenciamos proyecciones
esotéricas. Fuimos testigos de todo
desorden imaginable. Pero todo lo que
hubo de malo en el festival ya lo saben
de memoria. Por dltimo, quiero decir que
-si bien suscribo a todas las quejas
sobre los inconvenientes y desastres que
la prensa no se cansd de describir-  para
nuestra banda cinéfila fue barbaro, y
canto en mi impuro argentino: "Qué
lindo que es estar en Mar del Plata" .o



Diario de viaje (primera parte)

Detras de un
voucher oscuro

Con la excusa de que yo estoy loco, aca
todo el mundo hace lo que quiere.
Quintin

Fuimos invitados expresamente por el
Festival para realizar actividades tales
como la presentacion de la retrospectiva
de la Nouvelle Vague, la charla publica
con Jerry Schatzberg, el encuentro con le
petit cahier ilustrado, y dar cuenta luego
de todas las peliculas -algunas  nos
quedaron afuera-  sin cobrar un peso por
ello. Lo minimo pactado era nafta,
comida y alojamiento, junto con el
compromiso de reservarnos total
independencia de ideas con respecto a lo
que viéramos 'y viviéramos.

Mi mision especifica era cubrir la seccion
"Detras de la camara" -junto  con
Castagna-  y la "Mostra italiana".
Terminé renunciando a esta Ultima: con
el correr de los dias se hizo evidente que
los films importantes no estaban alli. Los
de Archibugi vy Luchetti, realizadores
interesantes, no llegaron. Alcancé a ver
dos simpaticos, anche menores: Uomini,
uomini, uomini de Christian de Sica y
Spaghetti  Slow de Valerio Jalonmgo.
Uomini es una version gay de Amigos
mios de Monicelli: buenos chistes,
excelentes actores, direccion discreta.
Una sola escena que no tiene nada que
ver con el tono de comedia de la pelicula
la descalifica. Un personaje recibe un
analisis de HIV que le da positivo para
comprobar, unos segundos después, que
se tratd de una confusion de nombres. Un
golpe bajo resuelto como broma de
pésimo gusto que es, ademas,
involuntariamente  discriminatoria.
Spaghetti  Slow es Tango feroz a la
italiana sin los componentes
manipuladores, mas honesta, menos
pretenciosa y con mejor musica. La
historia de un adolescente tano que viaja
a Irlanda, se aloja en la casa de un
matrimonio calidamente irish para
terminar muerto de amor por la hijita

dark, fanatica de Einstlirzende

Neubauten vy de los poetas malditos, se
diluye al final, aunque se deja ver con
agrado. Me perdi Compagna di viaggio
de Peter del Monte, con Asia Argento y
Piccoli (recomendada por Berni) y
Marciando nel buio de Massimo Spano.
Italia estuvo mejor representada en otras
secciones del festival con la potente La
mia generazione, de Wilma Labate, y la
irregular pero entrafiable Nitrato
d'argento de Marco Ferreri.

Como ademas queria ver algunos otros
titulos y hacer reportajes, entre los
quilombo s de la organizacion general, los
cambios de programacion, las
sugerencias y florecientes amistades
internacionales, pude alcanzar la cifra
final de veinticuatro peliculas. Eso si:
solo cuatro fueron de la otra seccion que
me correspondia.

Mis Top Ten ofthe Whole Wide Festival:
Few of Us, J'entends plus la guitare,
Profundo carmesi, La mirada de Ulises,
La mia generazione, Looking for Richard,
The Disappearance of Finbar, Picado
fino, Le fils préféré y Buenos Aires
viceversa. Mas un par de piecitas:
Beautiful Thing y Les apprentis, vy las
rarezas: Lumiere & Co. e Yndio do
Brazil. Una decepcion con respecto a mis
expectativas: Cavafy. Quien solo conoce
la vida del autor por esta pelicula puede
llegar a coincidir con el comentario de
una chica a la salida del cine: "Debe
haber sido terrible para el poeta griego
este haber sido, ademas de puto, mudo™.
Me perdi Party, Crash, las dos premiadas
y un montén mas.

Es que estuve ocupado tras un pequefio
papelito magico: el prometido voucher de
comida. Del Flamingo al Costa Galana,
del Costa Galana al Hermitage, del
Hermitage a las oficinas del Auditorium,
mafiana tras mafiana para descubrir que
no habia mas, aunque los restaurantes
contratados  estaban llenos de comida y
con muchas mesas vacias. Los tramites y

desconexiones entre oficinas y personal
variado chocaban en una instancia
Gltima. Por méas buena voluntad que
pusieran los responsables de diversas
areas, siempre se encontraban con la
necesidad de una sola y ultima firma
autorizadora que no aparecia. Tras varios
dias de picar algo en algin coctel, acabé
solicitando los vouchers sobrantes a los
invitados que se iban antes de la
finalizacion del festival. Las expediciones
dieron como resultado

confraternizaciones  con gente mas
prestigiosa que uno en idéntica situacion.
Esto consolaba un poco antes de correr
hacia las salas, y ya con dos funciones
perdidas. Al principio, por lo menos,
cuando suponia que podia llegar a cinco
peliculas diarias. Mi maximo fue cuatro y
el minimo, dos.

El festival podia dividirse en tres
categorias:

1) La del cholulismo vy las divas, las
fiestas oficiales, el desconocimiento
general de la cortesia internacional, el
maltrato a la prensa y la nefasta pompa
solemne de los actos escolares, cuyo
broche de oro fue la ausencia total de
alegria en el acto de cierre, Misa criolla y
orador incluidos.

2) El de la "seccion oficial”, de una

calidad aceptable -con algunas
excepciones bochornosas como Larca y
Cancion desesperada-, pero muy
inferior al de las secciones paralelas, con
"Contracampo” vy “La mujer vy el cine” a la
cabeza. Sus responsables respectivos
-Nicolas  Sarquis por la primera, y
Anamaria  Muchnik y Marta Bianchi por
la segunda-  recibian azorados cada vez
mas publico. Alli no hubo cambios de
programacion, sino que se agregaron
funciones. La masiva afluencia dejaba a
muchos afuera.

3) El de la relacion entre las peliculas y la
gente, que priorizo el cine sobre la
frivolidad. EIl interés por conocer y
apreciar cinematografias alejadas de lo



que habitualmente  se consume se
evidenciaba también en las charlas del
publico con realizadores y actores poco
conocidos, a los que se acercaba con
curiosidad no cholula y verdadero
agradecimiento.

Sin olvidar los incontables papelones del
punto 1), los demas son los que importan.
La calidad y variedad de las peliculas
fueron de 6ptimo a excelente. La
oportunidad de ver CINE hecho por
realizadores de la talla de Angelopoulos,
Oliveira o Ripstein, de debutantes o
prestigiosos desconocidos por aqui, pero
llenos de talento y garra, como Shanmm'
Bartas, o0en una onda mpnos extremfl.
las directoras Sue Clayton o Hettie
MacDonald, nos sacudi6é la modorra
anestesiante  provocada por los mismos
estrenos de siempre.

Si bien esto no logra borrar la verglienza
que senti a veces ante los extranjeros que
sufrian las internas del festival, en lo que
a cine se refiere, volvi mas satisfecho que
si hubiera tenido ochenta vouchers
diarios. A los que amamos el cine, el
festival nos alimento.

Pero no solo de vouchers 'y cine vive el
hombre. También sirvié para entablar
amistades con gente célida y maravillosa.
De la otra también hubo, pero esta se
olvida facilmente, como las malas
peliculas.

Tuve la oportunidad de disfrutar
inteligencia, la amabilidad vy el
contagioso buen humor del realizador y
jurado Arturo Ripstein, asi como de su
sefiora y guionista --O viceversa- Paz
Alicia Garciadiego, a quienes adopté
inmediatamente  como una suerte de
padres putativos, aun después de haber
visto gran parte de su obra bicéfala, que
no es lo que se dice un canto a la
paternidad ni la maternidad. Ambos me
malcriaron vy divirtieron durante toda la
estadia. Sobre todo con los juegos de
palabras con los que permanentemente
rebautizabamos  a todas las peliculas.
Los mejores se los llevaron las dos de
Pilar Mird: El orto del perrolano y Tu
suegro envenena mi perro. Mi aporte fue
The Disappearance  o{Finn Barney,
titulo para una Historia breve. Como
pocas veces hablabamos en serio, salvo
cuando se trataba de trabajo, no sé si fue
en chiste, pero Paz prometié escribirme
un papel para un proximo film. ¢Serda un
melodrama de criticos jotas? ¢(Me
suicidaran al final? Propongo una
historia de hermanos incestuosos.
Aunque con las desopilantes anécdotas
que ambos desplegaron ya estoy hecho,
cuates. En cuanto consiga dinero acepto
la invitacion para conocer Méjico. A lo
mejor alla puedo ver Bienvenido,
Welcome, del compatriota pleiteador
Retes, para dilucidar si es el bodrio que
Quintin, Castagna Yy Jorge Garcia
sostienen o la maravilla que el propio
Retes no se cansé de promocionar por
toda Mar del Plata. Como no asisti a la
funcion extra programada -tenia un
reportaje en ese momento--, Retes me
desafié diciendome que yo temia
enfrentarme  a Quintin, descontando, por
supuesto, que la pelicula me iba a
gustar. Recordé que de él habia visto

de la

hace un tiempo El bulto -ojo: ese es el
titulo; no hacer chistes faciles-, cuyo
planteo en principio me interes6, pero ya
por la mitad habia logrado irritarme
bastante. Los métodos de
convencimiento desplegados por Retes
para que viera su dichosa pelicula
resultaron  poco seductores. Aunque su
mujer, pleitearlora como su marido,
acabd cayéndome simprit.ica, por espiritu
de contradiccion, pese Ano compartir su
opinion sobre la critica y los criticos de
cine en particular

Si de serlnccilin. hel101.:1. sensihilidad e
mtensjrind y siguen los adjetivos
laudAtorios-  hablamos, [Aactriz rusa
Katerina GolnbevA (nnh, de suspiro
profundo), que vino a presentar la
magnifica Few o{Us de su compafiero, el
lituano Sharunas Bartas, se lleva mi
Omb0 de Oro, el Baobab de Plata y la
Secuoya de Diamante. Una vez vencida
su mas que justificada desconfianza
inicial, terminé por convertirme (junto a
dos realizadoras ruso-argentinas

-Silvana  y Ana Jarmoluk-  ya mi
fotografo silencioso Van Dovrak) en una
especie de guardia de hierro a prueba de
pesados. La hermosura de Katerina
habia ocasionado que varias
personalidades -entre  ellas un conocido
director argentino--literalmente se
babearan sobre la rusa, que sali6
disparando. No los disculpo, pero los
comprendo. La custodia que esta suerte
de hermanitas Taviani ex soviéticas
efectuaban respecto de Katerina se
bifurcaba hacia ambos lados. Las dos
habian convivido con la Golubeva y
Bartas en el VGIK (prestigiosa Escuela
de Cine de MoscU). Sabian entonces que
cuando Katerina no se bancaba algo -y
lo que mas detestaba era la estupidez vy
la arrogancia-  era capaz de armar mas
quilombo que la tripulacion del
Potemkin. Del mismo modo que cuando
se encontraba comoda entre amigos,
demostraba una gentileza y generosidad
tan impresionantes como su belleza y
talento. EIl reencuentro casual con sus
viejas amigas dio como resultado la
semilla de un futuro proyecto conjunto a
filmarse, si Dios quiere, en Mar del Plata
y Salta, de aqui a un afio. Productores
del mundo, atentos: lo que me contaron
promete. Como las tres son tenaces,
laburantes vy rusas, no hay posibilidades
de hacer chantadas. Falta solo la mosca
y esperar que Katerina ruede su
proxima pelicula europea, cuyo datos,
por cabala, no se anunciaran aqui. Entre
recuerdos y anécdotas pude escuchar y
grabar extasiado poemas de Esenin y de
Arseni Tarkovski en idioma original y
por la dulce voz de Katerina. EIl cassette
es mio y no se vende. Gracias a su gentil
disposicion, pude ver en video otro film
de Bartas, Tryes Dyenos, con traduccion
simultanea al francés a cargo de su
actriz principal. Fue aun mejor que el
otro y no solamente por la traductora de
lujo. Anticipo una nota sobre nuevos
directores y escuelas del Este que
incluira una curiosa teoria de Golubeva
sobre Mijalkov, extrafiamente

compartida por Quintin cuando salié de
ver Sol ardiente.

Otra invitada para destacar: la
documentalista  libanesa Jocelyn Saab.
Atahualpa Lichy y el inmenso Klaus
Eder, alias el oso carifioso, quienes
conocian su obra anterior, me habian
hablado maravillas de sus documentales.
Pero la suerte de ensayo-collage que
presentd |l était une {ois Beyrouth

resultd, a mi entender vy el de algunos
otros, interesante pero fallida. Su
humildad vy capacidad autocritica frente
a algunos comentarios recibidos le hizo
considerar la posibilidad de remontarlo
en parte. Leccion de verdadera grandeza
de la que tendrian que aprender muchos
cineastas vernaculos. Fue tan amable
que hasta me regal6 algunos vouchers
sobrantes. Hablamos de cine, de politica
internacional y de un hecho curioso: le
comenté que hace afios yo habia visto un
excelente documental de Jennifer Fax
sobre una familia del Libano durante la
guerra, Beirut, the Last Home Movie. Me
habia impresionado tanto el testimonio
de Mona (la Gnica que no abandonaba
jamas la imponente mansion familiar
porque preferia morir bombardeada alli
adentro a salir y encontrar al regreso las
ruinas del palacio) que escribi un poema
en primera persona sobre ese mujer que
enfrentaba la muerte con orgullo y
desafiante resignacién. Jocelyn resulto
ser amiga de esa familia. Me conté que
Mona murié durante un bombardeo, tal
como lo predice en el film. Lo
extraordinario  del caso es que solo se
destruyd la parte del palacio donde ella
estaba. Su familia se salvo y el resto de
la casa sigue en pie. Jocelyn me pidio
una copia del poema, en inglés, para
enviarselo a la hermana. Touché. De su
agudeza dard cuenta un reportaje de
proxima publicacion.

Un personaje memorable fue el locuaz y
multifacético director y escritor brasilefio
Sylvio Back, quien ademas de una larga
entrevista y su insélito y contundente
documental Yndio do Brazil, nos regal6 a
Quintin 'y a mi un jugoso libro de poemas
eréticos profusamente ilustrado que hizo



las delicias de mas de uno en los pocos
momentos de ocioy soledad.

Traduciremos algunos.

Los encuentros no solo fueron
internacionales. Pude amigarme -por lo
menos hasta su proximo largo-- con
Daniel "Tiffany" Burman. En su
momento no le habia gustado nada mi
lapidaria critica a su corto de Historias
breves, pero copas de por medio hicimos
publica y caballerosamente las paces.
También di el primer paso para la
reconciliacion entre Lita Cruz y Quintin,
completada luego por Flavia. Me dijeron
que Lita estd muy bien en EIl suefio de los
héroes. Debo decir que su actuacion en
Sotto voce es uno de los puntos mas altos
de esa pelicula extrafa. De los locales,
Esteban Sapir fue mi realizador favorito.
Sobre todo después de ver su polentosa
Picado fino, Gnica obra argentina que
estuvo en "Contracampo”. La primera
funciéon fue una mafana en el cine Coldn,
el unico que disponia de un proyector de
16 mm. Sapir, un poco paranoico, pensé
que -por los horarios vy el lugar de
proyeccién (era el cine mas alejado del
centro)- trataban de boicotear su film.
Lleg6 alli cuarenta minutos después de la
hora programada para el inicio de la
proyeccién. El tipo de la entrada le dijo
que estaba todo bien: la pelicula se
estaba pasando sin problemas. Sapir
entrd, se encontré con la luz de sala
encendida, los espectadores tempraneros
en silencio --en su mayoria gente de
edad- y con rostros estupefactos

mirando una pantalla vacia con un
cuadro de Magritte. Salid desesperado
gritando que no estaban proyectando
nada; que esa pobre gente hacia cuarenta
minutos que estaba mirando una
superficie blanca y que, efectivamente, se
trataba de un boicot. Hasta que volvié a
entrar con el acomodador para descubrir
que habia ingresado a la sala en el
momento en que estaban cambiando el
rollo. A la concurrida funcién nocturna -
durante la cual nuestro compafiero
Ravaschino se peled a los gritos con una

espectadora-  asistio también Katerina
Golubeva. Tanto le gusté que termind
pidiéndole una copia en video para
enviarsela a Léos Carax, de quien es
amiga y con quien el Sapir tiene una
cercana filiacion estética. Se comprometid
a mostrarla a cuanto realizador,

productor y distribuidor conociera en
Europa para conseguirle la ampliacion a
35 mm. Palabra de rusa. Una punta mas:
un representante  del Festival de Locamo
se llevo otra copia. Esteban espera
respuesta, mientras prepara las valijas
para el proximo Festival de la Habana.
Que tengas toda la suerte, chico.

The Great Supper. Mi amistad con Paz
y Rip (Arturo firma asi. Quiere dejar bien
en claro que desde hace unos afios
"descansa en Paz") desemboc6 en una
sorpresiva invitacién a cenar con el
jurado en pleno. Esto fue mucho antes de
que las estruendosas divisiones internas
de los Ultimos dias llevaran a Rip, segin
cuenta la leyenda, a despedirse de Marie-
José Nat con un "vayase usted al carajo,
sefiora” y a un duelo, por entonces
gambeteado, entre ély el argentino-
angelino Eugenio Zanetti. Tal vez ain
tenga lugar, sobre todo.después de que
Rip leyera las declaraciones de Zanetti
aparecidas en La Nacidn, al dia siguiente
de la entrega de premios. Zanetti afirmo6
que él solamente defendia la calidad de
las peliculas porque no tenia
compromisos politicos. Y que la pelicula
ganadora --el famoso perro-- era buena
solo porque gand. Es que Zanetti fue uno
de los mas prochinos del Jurado, contra
los procaninos, lado en que se afirmé Rip
y que finalmente se impuso.

Ya hablaremos con Zanetti, quien
conmigo, al menos, estuvo muy amable.
Pero sucede que tengo un mensaje de
parte de Ripstein, que no sé si me vaya
animar a transmitirle.

Aguella noche en la que todo era armonia
aun, después de la proyeccion de La mia
generazione, viajé con pa y ma hasta el
Costa Galana junto a Elsa Martinelli. La

tana hawksiana se disculpaba de su
spagnuolo cocoliche: "Me confundo muito
col il brasilefii. lo ha moltissimi amici
spagnuoli, argentini, chileni, ma tutti
parliamo in francese come lingua franca.
1iberoamericani  non parli di piu
spagnuolo nella Uropa”. y por lo bajo
alguien comenta: "Pendejadas".

Al llegar al hotel, Martinelli constat6
aliviada que no estaba dando vueltas por
ahi el realizador indio Vijay Singh. "E
molt.o carino, ma ..." Parece que el indio la
perseguia por todas partes con el video de
s pPlic.11il y le hablaba, le hablaba, le
hablilba hast.il que Elsa conseguia
escabullirse a itillianisimo paso largo.
En la cena me presentan a Marie-José
Nat y a su acompafiante, a quien al
principio tomé por su joven {lancé.
Menos mal que no dije nada, porque
resultdé ser su hijo. Las malas lenguas
decian que se trataba de un caso a lo
Barrio Chino. No pude comprobarlo
porque no crucé una palabra con
ninguno de los dos. Zanetti me mangue6
el ejemplar de El Amante con su amiga
Mira Sorvino en tapa. Me contd que ella
y su padre son como una familia de
argentinos. Al dia siguiente alabo la
revista y prometié un reportaje frondoso
en Buenos Aires, a cambio de que, de
ahora en mas, las fichas de las peliculas
resefiadas incluyan el rubro de director
de arte. Claudio Espafia bromeaba con
Amparo Soler Leal acerca de la
filmografia de la espafiola que figura en
el catdlogo. De entre sus mas de setenta
peliculas en las que trabajé se
mencionan tres. En ninguna actta ella,
sino su compatriota Carmen Sevilla.
Amparo comentd: "Es que aqui no debo
ser muy cofiocida. Soy mas bien una
follastera”. Percy Adlon dialogaba en el
otro extremo con su sefiora de
impresionante  contextura walkirica y
con el otro matrimonio  Antin, mucho
mas silencioso que el que tenemos en la
redaccion. Espafia, en tren de jada, le
dijo a Rip que Bufuel seguramente
sembr6 su semilla de maudit en todos los
que trabajaron con él. Rip tomo la pelota:
"Qué va. En la vida cotidiana era
conservador. Me llam6 por teléfono a los
gritos enojadisimo cuando Carlos Saura
dejé a su esposa por Geraldine Chaplin,
a la que calificaba de puta. Cuando me
separé de mi primera mujer nunca se lo
dije, por las dudas. Me preguntaba por
ella y yo le contestaba que andaba por
ahi, de compras". Paz me servia y se
servia abundante vino, secundada por
Amparo Soler Sevilla. Elsa Martinelli,
apodada "la signora presidentesa”, se
retird répidamente, con el elegante
torbellino euférico que la caracterizaba,
algo asi como una version mas simpatica
y femenina del personaje de The Mask.
La cena (que parecia ideada por
Berlanga) terminé con un café en el
lobby del Costa Galana, junto al
matrimonio Rip. Paz se explay6 sobre
algunos rodajes de su marido vy el trabajo
con los actores. Hay una division del
trabajo: él les grita y ella después los
calma.

Me conviene ir sabiéndolo, por si

acaso .»
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Elijalas 10 mejores peliculas estrenadas en la temporada
(desde el 25/12/95 hasta el 24/12/96)

Nombre vy apellido:

y la peor.

Ocupacl'én:

i\cc vcmura,  un loco en arie<t  (Slc\'c Ocdckerk)
Adiés a I,as Vegas (Mikc Figgis)

Adiés  ahuelo (Elllilio  ViCYj-j-1)

Al cora/.all (Mario SaiJalo)

Algo umv persollal (i AVlicl)

Allligas p<I1'Gicllipn.: (Lecsli  Lillka Cbller)

Alllon.;s
Aligel

que HUIICI se olvidan
)" delllonio (lames
Angcles e illseclos  (PiJiJlip
Antes de la lluvia (Milko
Antes Yy dCSPUI'S (Barbu  SclJrocdcr)
Asalto al 11°<11del dinero  (Joscpld  Rcuhcll)
Asesillo vin.ual (Brcl.l. Lconard)

Asi () (k olra 1lalH.:ra (David José Kohon)
Atracciclll explosiva (Alldn:w  Sipcs)

Babe, el challcJjilo valiellte (CJjris Noollan)
Besos el] la frenle (Carlos Gaiclljlli)
Can la para tnis (Josialle Balasko)
Carlos  rVIOIll.<lllel segundo juicio
Caro diario  (Nalllli  Morclti)

Casino  (Martill ~ Scorsese)

Cazadores  de utopias (Eduardo Blausl.cill)

Cil.)" 11all, la sOlllhra de.: la corrupcién (H~I'Qld  Bed..cr)
Cadigo:  Jlecila rota (Johll ',",(0)

Copycat, el illlitador (1011 Allliel)

Crasll”  EXIraflOS 1I)laceres (David Cnmellherg)
Cri<lturas celestiales  (PelerJacksoll)

Cronica de ull.iOvell ~ poiJ-c (Ellore  Scola)
Cualro  hahilaciolleS  (Quelltill  Tal"<llltino)'
De Ini iJarrio COIllalllO" (José Sallliso)
Del crelHbculo  al alllanecer  (Rol)e!"l
DespahJlale  ~llllor (Eliseo Suhida)
Dia de la Independencia (Roland
Diaholique  (Jerellliah  Chechik)
Di\s de ~ullor)" ["Osas (Micilael  Coldenherg)
Dias eXll'aflos (Katllr)'ll  1~igelow)

Doce 1110110S(TelT)" Cilli;:lI1)

Don Juall de Marco (le..m;lllY Levell)
Dr,icula:  1HUCI"IOPCI"()Idiz (Md  Brooks)
Duro <it; espiar (Dick FJ-jedherg)

El aflO del desperl<ll’ (Céranl Corhiau)

El ausentc  (Raf~Id Filippelli)

El cluh de las divorciadas (1-lugiJ Wilson)
El condor de oro (Enrique  Ntluzio)

El dedo ell la llaga (Alberlo  Lecchi)

El dellH)JJio vestido de azul (Carl Franklin)
El dia de la hestia (Alcx de la J~Icsia)
El dia quc Mal"aclollCl cOllocié a Canlcl

Pav;lierc)

El espadacilin

(Jocclyn
Fo\cy)

Ilaas)
Mallchevski)

/'vloorlJollsc)

(Cahriel  Arhés)

otros)
Rodl"iguez)

Ellllllerich)

(Rociolro

valielllc  (JoeJohnston
El inglés ‘luc subié a la colilla
El insoportahle (Bell Slillcr)
El.jinete sollj-e el tc;jado (Jeall-Paul
Fliol"ohado  de Nolre
"ise)
EllNWII(lo  cOlitra  NIi (lkda  Doc<lllpo
El o("1<tyodia (Jaco Van DOI"llI<tcl)
El padre de la I\()\"ia 2 (Charles Shyel’)
El perfullle de YVOIIIC (l'alrice  Lecollle)
El prores chillado  (TOIIl Shadyac)
El prolec! (Charles  Russcll)
El sccrelO de Mary Rcill)' (Slepbell
El verso (Salltiago Cados Oves)
Ella es un diablo en mi cuerpo (David I'rice)
En elllolllhre del juego (IbIT)" SOllellidd)
Esloy asi-asi (Krzyszlo!" Kicslowski)
Eva Per6n (Juan Carlos COesall".0)
Exdlica (i\tolll  Egoyall)
Fenéllleno  (Jon Tuncllauh)
Feriados el f~ll111ilia (Jodie
FlamellCo (Carlos Saura)
Fled - Corre por tu vida (Kevill
Flores <1lilarillas ell la ventalla (Vicwr
Fuego contra ruego (Mi<thael Mann)
Fuera de cONrol (Roben  Longo)
Fuga de los Angeles (Johll Carpclil.er)

Y Maurice
... (Christop]jer

I-lunl)
Mongci-)

Ra])pelleau)

D;:ullc (eal"yY TnlUsdalc vy Kirk

Feij6o)

Fl"ears)

Fosler)

Ilooks)
Ruiz)

(-reisila (Ecluarflo  Rasl)o)

Coo,"), la pelicula (Kevill Lillla)

Cualltanalllcra (Tollldss  Cutiérrez  Alca/Juall ~ Carlos
Tabio) .

Hél-oes andllilllOS (Dialle Kealoll)

Ilistorias  de allJOr, de locura v de Illuerte (Nemcsio
Ju<i.rez) .

llundan  al Belgrano  (Fedel'ico  Ul-iosle)

Jlack (Frallcis Ford Coppola)

J(wcnes  bniias  (Andrew  Flemillg)

Juego limpio (Hcbel"t Posse ANIOI"I)

JUlllal~ji  (JoeJolHIston)

l.a canlada (Bcnrand — TaVel"llicl’)

1.<kerelllonia  (Claude Clial>rol)

La dallla regresa (Jorge Polaco)

La flor de mi secreto (Pcdro  Allllodévar)

La (1"Onl.el-l olvidada (Juan Carlos NeYla)

La historia sin fin :1 (Pcter MacDonald)

La isla dd docl.Or Moreau (Johll ~Frankcnlleilller)

Lajaula de los p~iaros (Mike Nichols)

La.iurado  (Bl"iall Gibsoll)

La letra escarlala  (RolandJoITé)

La llave mégica (Frank Oz)

l.a 1llaestra nOITllal (Carlos Orgambide)

La flata contra d vicll"io (Juan Bautista
otros)

La nucva pesadilla

l,a pasion turca (Vicenl.c

La pirata (Rcliny llarlin)

La 1)lincesifa (AIrOIISO CU<II-6n)

La lcd (Invin  Winklcr)

La leina de Shanghai

La revclacion  (Mario

La roca (Michael Bay)

La leta y la IUlla (Bigas Luna)

»

Stagnaro y

("Ves CI"t:IVen)
Aranda)

(Zhallg  Yimou)
David)

I,(I verdad acerca de perros), gal.Os (Michad
Lehlllalln)

La verdad desnuda (Cregory  Jlobit)

La verdadera naturaleza  del alllor (DeJlll)'s Arcand)

Las sorpresas
J.as travesuras

dd all101" (Alessandn] Bellvenuli)
de DUIISLOII (Kell Kwapis)

Loco de alllor (Fernando Trucba)
Locos a bordo (David S. Wanl)
Lola Mora (Javier Torre)

Los caballeros del Zodiaco (Masallli
Los miserables  (Claude  Ldouch)
Los sospechosos de sicmpre  (Bl"yan Singer)
Madadayo  (Akira Kurosawa)

Mapa del corazén humano  (Vincenl.  Ward)
Masacre en Nucva York (Stanley TOIllg)
Méximo riesgo (Ringo Lalll)

Me ["Ohé el corazén  (Bill Benlleu.)
I'viemorias de Alil.Ollia (Marleell COITis)
Mi (Jucrido  pl'esidelltc ~ (Roh Reiner)
MielltTas eSlés conmigo  (Tilll Robbins)
Mis otros yo (I-larold Ralllis)

Misién:  Imposihle  (Brian De 1'ahlla)
Moebius  (Gustavo ~ Mosquera  R.)
Momento  critico  (Stuan  Bainl)

Monal  KOlllhat (Paul Anncrson)

Ni idea (AIY IJeckedillg)

Nixon (Olivel' St.olle)

Nueve meses (Chris Cohullbus)

Nunca hahles CON cxtraClos (Pele!" Hall)
NUIllca hay una dltiHla vez (Bol> Balahan)
qjo por (~jo (Jollll Schicsillger)

(hdo  (Oliver P'll-kcr)

Otra esperanza  (Mercedes  Frul0s)

Pecados capitales  (David Finchcr)

Poderosa i\rrodita  (Woody i\llen)

Ilolida COITUPI.O(Cado CalllpaniJc)
Quel"ido maestro  (Slephen  I-lcrek)

Rapado  (Martin ~ R~itmall)

Reacdén  ell cadena (Andrcw  Davis)
Restauracion (Michacll  Jofflllan)

Ricardo  111(Richard  Loncraine)

Kurulllada)

50S  Culuhd
Sal>rilla (Sidlley
Sccrelos

Sensalez y senti

(Susana

Tozzi)

Pollack)

mielltos

Sol de OIOCIO(Eduardo

Stalingl'ado
Slriplease  (And
SUCCIOde Ulla
Tiempo
Tiempo
Tierm
Ticen"t:l 'y libertad
Tin Cup, juegos
Todo por
Todos

Percira)
Twister
Ultimo  recurso
Un hombre
Una Illujer
Ullderground
Valor
Veredicl.O  (inal
Vidas cruzadas

limil.c

1)
2)
3)
4)
5)
6)
D,
8)
9)

10)

(Joseph

de malar

rew
noche

Oohn

de Avcllancda

(Ken

de pasion
un sucflO (Cus
los hombres

(an Dc BOIlt)

(Bruce

ellUe somhras
inlicl (Régis Wargnier)

(Emir

jo fuego (Edwanl

(Jorge
(Sean

(Jocl

(Allg
Miglloglla)

Vilsrnaiel-)
BCl"glllan)

de invierno

Badllalll)

(Dallicle
1,0<1cll)

(Roll

Beresrord)
(fohll

Kuslurica)
Zwick)

Dal"llc11)
Pellll)

illLil1l()S (David O. Russcll)
l.ee)

(Kellliclh

Sdltlinacher)

Slieh.oll)

Vall Sanl)

sois iguales (Manuel

Cray)

1996

Brallagll)

JlicalcalelTa)

Cémez

Fotocopie esta hoja (si no quiere perderla) y enviela a Esmeralda 779 6° A/ (1007) Capital Federal
o por Fax al 322-7518. Recepcién de cartas hasta el 10/1/97.



Trabajando duro

El Amante
en el Festival

1) Seminario de la F1IPRESCI:

Sergio Wolf (director de Fihn),

Lino Micciche (presidente de FIPRESCI),
Klaus Eder (secretario general de FIPRESCI),
C. Salinas (critico chileno)

y Homero Alsina Thevenet

(El Pais de Montevideo).

2) Horacio Bernades presentando Cleo de 5a 7,
en el ciclo de la Nouvelle Vague.

3) Alejandro Ricagno (nuca) presentando
Hiroshima, mon amour, en el ciclo

de la Nouvelle Vague.

4) Charla entre la redaccion de EI Amante

y los Cahiers du cinéma: Jorge Garcia,

Gustavo J. Castagna, Emmanuel Burdeau,
Quintin, Gustavo Noriega y Flavia de la Fuente.
5) Quintin presentando Paris nos pertenece

6) Conferencia de Jerry Schatzberg:
Schatzberg, Quintin y Oscar Barney Finn.

No solofuimos a ver peliculas )1 a conseguir notas para la revista.
También participamos en algunas de las actividades del Festival.
Recibimos al joven Emmanuel Burdeau, critico de los Cahiers du
cinéma con quien tuvimos un encuentro publico llamado "Encuentro
de la revista Cahiers du cinéma con los redactoresde El Amante':
una charla que sera proximamente publicada en nuestras paginas.
Burdeau nos acompafié también a la presentacion de la muestra
retrospectiva de peliculas de la Nouvelle Vague. También coordinamos
la charla publica que ofrecié el director norteamericano Jerr)l
Schatzberg, de quien publicaremos préximamente una entrevista. Y
participamos en el seminario que ofrecio la FIPRESCI (Federacion
Internacional de Prensa Cinematografica)l Audiovisual). También
deberiamos haber c~ordinado la charla delfotégrafo Gabriel Figueroa,
pero lamentablemente fue suspendida.



Caras Y caretas
iWhisky!

I. Norma Postel

2. Los directores con Nicolas Sarquis

3. Castagna, Maria Fasce, Gabriela Bolognese y su marido
4. El Amante y Homero Alsina Thevenet

5. Alejandro Ricagno, Santiago Garcia y Luciano Monteagudo
6. Agresti con OmbU y Horacio Bernades

7.Elsa Martinelli

8. Manuel Antin

.9.Julian Coopery Tino

10. Eugenio Zanetti y Alejandro Lingenti

Il. Fernando Brenner, Quintin, Bernades,

Diego Lerer, Diego Batlle y Gustavo Noriega en el Flamingo
12.Alejandro Lingenli y Gabriela Bolognese



13. Veranica Tozzi y Coco Blaustein

14. Katerina Golubeva,

seguramente con Ricagno en contracampo
15. Candela Pefia, Santiago Garcia

a medio derretir y Silhe

16. Maud Linder y Santiago Garcia

17. Guillermo Ravaschino

18. Leonardo Favio

19. El barman que no podia dormir

20. Jocelyn Saab y Alejandro Ricagno
21. Percy Adlon y la mitad de su sefiora
22. Armando M. Rapallo,

en la barra del Flamingo

23. Le petit cahier, Emmanuel Bourdeau,
y el pequefio amante, S. Garcia

24. Agresti abrazado

al director chino Zhang Yuan

25. Adriana Schettini

26. El omnipresente Zhang Yuan,
ahora en la rambla

27. Mario Viceversa Paolucci



Aplausos. Antes de las peliculas
podian aparecer tres publicidades:
una era la del festival, que recibia
aplausos serios en el Auditorium y
aplausos irénicos en las salas
normales. Otra era la de Aerolineas,
gue no provocaba nada en ningun
lado, vy la tercera y favorita era la
insufrible publicidad del Banco de la
Provincia de Buenos Aires, una
promocién que con el correr de los
dias se transform6 en la gran broma
del festival. En las sa-lasAmérica y
Atlas, los espectadores esperaban
puntos claves de la publicidad para
aplaudir rabiosamente, aullar y
patear el piso. El climax se producia
cuando tres yuppies venian
caminando alegremente y uno
apretaba los pufios en sefal de
triunfo. La sala se venia abajo cada
vez que llegaba este punto. EI altimo
dia habia hasta directores de coro que
hacian callar a la platea para

impulsar una fortisima ovacioén al
final.

Arturo Alterio. Aunque luzca un
gesto adusto, don Arturo Ripstein es
uno de los humoristas mas geniales y
zafados con que nos hayamos topado
en esta perra vida. Un dia estabamos
charlando, le miro la credencial y veo,
para mi sorpresa, que tiene la foto
de... Héctor Alterio. Pensando que se
trataba de algun error de
organizacion (la explicacion mas
plausible durante este festival), me
apresuré a avisarle. "Bueno, es que
me dijeron que tenia que ponerle una
foto, asi que tomé una revista, corté
esta y la puse", contestd don Arturo.
iLaputa que vale la pena estar vivo!

Asi se sienta una estrella. En
cuanto llegé al salon del Auditorium
para la ceremonia de cierre (tarde, por
supuesto, cuando ya todo el mundo
estaba acomodado), Esther Goris, no
satisfecha con lucir uno de sus ya
clasicos sombreros-helicéptero, agarré
y se senté en medio del pasillo. Nacha
Guevara la imit6 (después de haber
llegado mas tarde todavia),
sentandose contra una baranda
ubicada en el medio del salén, justo
(joh, casualidad!) donde los focos
iluminaban mas.

Catéalogo. En lineas generales, el
catalogo del festival era una pinturita
(sobre todo para este festival). Pero,
revisando un pocomas en detalle,
tenia sus cosas. La pelicula
colombiana llana llega con la lluvia,
por ejemplo, duraba, segun el
catalogo, 211 minutos, algo

Casos Yy cosas

Anecdotario

indudablemente sospechoso para un
film latinoamericano. Los
programadores confiaron ciegamente
en esa informacién, ya que ubicaron la
siguiente pelicula en esa sala con
cuatro horas de diferencia. Después
resulté que duraba 2 horas 11
minutos.

Catalogo 2. Esta es muy linda: segun
la ficha técnica que figura en el
catdlogo, Profundo carmesi, la
pelicula de Ripstein, tiene dos
guionistas: Alicia Paz y Diego Garcia,
curiosa version doble de Paz Alicia
Garciadiego. jEste Mingo Claudetti!

Con balcén propio. Sihay un actor
gue se entrega de cuerpo entero a sus
personajes, ese es Victor Laplace.
Dadas las circunstancias, no se podia
perder la ocasion de pasarsela
saludando durante todo el festival con
ambos brazos en alto, comoun famoso
general de la Nacion. Y no se la perdio,
por supuesto. La historia se da primero
comotragedia, dijoalguien, y luego...

Demoliendo hoteles. A la
habitacién 307 (que ocupaban Noriega
y Santiago Garcia), llegé varias
mafanas el suave y simpatico sonido
de la demolicion de un edificio. En
efecto, el edificio de atras del
Flamingo ya no existe mas. Lo curioso
es que, luego de la demolicioén, se
empezaron a escuchar voces
provenientes de la habitacion 304,
donde Jorge Garcia y Bernades
comenzaban sus discusiones con
horario de obreros de la construccion.
El taladro del viejo canalla no paraba
de tirar puntajes. Los vecinos de Mar
del Plata estdn todos escondidos en
Necochea.

Doy vy recibo. El dia de la ceremonia
de cierre, no quedaba nadie para

recibir los premios (salvo el director
chino, que se llama algo asi como San
Juan). Se opt6 por la solucion mas
practica: que losjurados se
entregaran los premios entre ellos.
Elsa Martinelli (la presidentessa)
recibio el que correspondia al actor de
La mia generazione y Amparo Soler
Leal el de Tranvia a la Malvarrosa
(alguien dijo que era una suerte que el
director chino estuviera presente
porque, de lo contrario, sus premios
tendrian que habérselos dado a
Claudio Minghetti). EI Unico jurado
que no recibié nada fue Nelson
Pereira dos Santos, quien tuvo la
mala idea de renunciar antes del
comienzo del festival. Otra vez sera,
don Nelson.

El nono. Una de las largas
madrugadas en el lobby del hotel
Flamingo, a la barra bullanguera
integrada por representantes de El
Amante, La Maga, Télam y la rama
juvenil de Clarin se sumod un
periodista de La Stampa de Turin,
quien fue rapidamente conminado a
opinar sobre cuanta pelicula
argentina anduviera dando vueltas
por ahi. Para facilitarle las cosas, se
procedié a chapurrear una traduccion
simultanea casera de los titulos.
Cuando el inefable Ravaschino
consultd sobre una pelicula
rebautizada Addio, Nono todo el
mundo comprendié que habia llegado
la hora de retirarse a sus
habitaciones.

Elsa y los mozos. El sindicato de
mozos de Mar del Plata ha incluido en
su lista de personas no gratas a la
hiperquinética Elsa Martinelli. Como
si de la traductora televisiva para
sordomudos se tratara, cada palabra
de la presidentessa venia acompafiada
de histrionicos movimientos de



manos. Durante un coctel, ejecutd una
de sus movedizas performances sin
darse cuenta de que a su lado pasaba
un mozo con una bandeja repleta de
bebidas. El resultado fue inevitable:
mano de Martinelli, bandeja, mozo
empapado totalmente y estrépito de
vasos. Elsa giraba sobre si misma,
miraba una gotita de vino que le
habia salpicado el zapato, mir¢ al
mozoy amablemente se disculp6 con
Nuestro Horacio Bernades, en los
desayunos del Flamingo, trataba de
imitar a Elsita en su trato con los
abnegados mozos del hotel, por lo que
se gano un eterno espacio en la
memoria emotiva del personal.

Emmanuelle-Emmanuel. Toda la
redaccion masculina de EI Amante
esperaba con banderas francesas en el
aeropuerto de Mar del Plata la
llegada de Emmanuelle Béart. Habia
que ver la cara de los muchachos
cuando, luego de no encontrar a la
actriz, se nos informé que la persona
que se iba a reunir con la revista era
Emmanuel Burdeau, joven critico de
Cahiers du cinéma. Desesperados,
llamamos a Flavia para que se
encargara de él y rapidamente nos
hicimos los finos, organizamos mesas
redondas y presentamos las peliculas
de la Nouvelle VVague. Nadie se dio
cuenta. Pero, al final, aprendimos que
un buen critico es mas importante que
una actriz. El afio que viene
esperamos a un tal Sandro Bonnaire.

Insélito destino. Entre las miles de
carreras que emprendié el Gurrumin
detras de las mujeres vy el cine llego el
turno de Lina Wertmuller. Luego de
la proyeccion de su pelicula, Lina se
prestd con simpatia a firmar
autografos y sacarse fotos con la
gente. Nuestro joven fotografo
aprovechd un desplazamiento de la
realizadora para sacarle una buena
foto. Lina sonrie, el joven apunta y...
nada, no funciona la camara. De
nuevo, sonrisa de Lina, intento del
joven y... falla la camara. Dos intentos
mas, sendos fracasos. El joven la mira
resignado y exclama: Vaya, nomas.
Las fotos se las sac6 media hora méas
tarde cuando cambio las pilas de la
camara, pero no salen en este ndmero
porque ese rollo no fue revelado a
tiempo.

La familia. Jorge y Santiago Garcia
temian llegar tarde a la entrevista con
Nancy Savoca, de modo tal que,
cuando lleg6 la combi, se subieron
desesperados. En el asiento de atras

viajaba una mujer que le pedia al
chofer el teléfono celular a fin de
avisar que llegaria tarde a una
entrevista. Se dieron vuelta y era
Nancy Savoca, no sola, sino con toda
su familia. Los Garcia y los Savoca se
fueron juntos al reportaje y este
cuento termino.

Los olvidados. Uno de los momentos
culminantes de la ceremonia
inaugural fue cuando Julio Lagos
anuncid, con bombosy platillos, la
presencia de Libertad Lamarque. Los
seguidores empezaron a buscarla por
toda la sala y no la encontraron.
Estaba esperando en el hotel que
alguien la fuera a buscar. Lo mismo
pas6 con Gabriel Figueroa, el
legendario director de fotografia de
Los olvidados, El angel exterminador
y otras peliculitas por el estilo. Nadie
paso a buscarlo por el hotel para
llevarlo hasta una mesa redonda que
debia haber coordinado EI Amante. Se
olvidaron al fotégrafo de Los
olvidados.

Otro debate. En los debates
trasnochados que se producian en el
hotel Flamingo, el de la ultima noche,
probablemente signado por el
champan, tuvo una pelea de fondo
memorable: en una esquina Diego
Lerer de Clarin defendiendo Dia de la
Independencia; en la otra Santiago
Garcia en contra; en el medio, todo el
resto durmiendo. Para ejemplificar,
realzar o denostar se utilizaban
titulos comoEl protector, La roca, y
Stargate, entre otros cuya existencia
Jorge Garcia ignoraba totalmente. El
debate, probablemente ganado por
Santiago, aunque a nadie le importd
mucho, termind con la irrupcion de un
film mayor: Twister. CocoBlaustein
se puso a hablar de la
socialdemocracia spielberguiana y
pocos segundos después lo tenia al
Gurrumin sacandose fotos con ély al
resto ocupandose de otras cosas.

Tango y folklore. Para que no
quedaran dudas de que este era un
festival argentinisimo, ademas de los
ndmeros vivosa cargo de Marianito
Moresy Ariel Ramirez, y la presencia de
Landriscina comoinvitado
especialisimo,hubo sendas citas de
Maharbiz a Yupanqui en las ceremonias
de apertura y cierre, un asado por el Dia
de la Tradicidony un obsequio-castigoa
los voluntarios, que consistiaen una
caja tipo ladrillo con cuatro videos. A
saber: Al corazéon, Martin Fierro,
Facundo y La deuda interna. Se
olvidaronde La guerra gaucha.

Television interactiva. Otro fin de
jornada, Castagna llega a la
habitacion y, como siempre, enciende
la tele a cualquier hora. Elige VVolver,
su canal preferido, y descubre las
imagenes de Argentinisima y las
palabras del productor y primer actor,
Julio Marbiz. Mas alla de los milagros
de la técnica interactiva, cambia de
canal y termina viendo Cablin.

Trasnochando con la Coca.
Habitacion 210 del Flamingo,
madrugada, fin del primer dia del
festival, cansancio general y a
prepararse para lajornada siguiente.
Castagna es el primero en llegar a la
pieza y enciende el televisor. Descubre
que en Space pasan La burrerita de
Ypacarai y otra vez vuelve a ver
algunos fragmentos del film de Sarli
& BO. Al rato, llega Ricagno haciendo
referencia a las 250 entrevistas que
hizo y elogiando las dos peliculas
vistas en el dia (Looking for Richard e
Yndio do Brasil). Castagna esta de
acuerdo pero le recomienda que
recapacite ante la Coca vestida de rojo
con el burrito paraguayo.
Réapidamente, ambos se quedan
dormidos y al otro dia llegan a la
conclusién de que fueron tres las
buenas peliculas del primer dia del
festival.

Volver. En el viagje de vuelta a
Buenos Aires, compartido por
supuesto con el chino ganador y su
jardin de ombues, los nada temerosos
redactores nos aferrabamos como de
costumbre a las butacas, cuando luego
del exitoso despegue se oye la voz de
la azafata que decia: Por favor,
permanezcan a bordo. Los cobardes y
multicolores rostros de la redaccion
recuperaron la sonrisa y estall6 un
aplauso en todo el avion. En ese
momento vimos que Castagna
guardaba silenciosamente su
paracaidas.

Volveré y seré Goris. En el vuelo de
ida viajaban Esther Gorisy Libertad
Lamarque. Con su secretaria
cortinandola para que fuera la
primera en enfrentar a los fotégrafos,
Liber bajo la escalerilla, dejando atras
a la diva de los sombrerazos. Pero,
aprovechando la diferencia de
estaturas, los fotografos apuntaron
por sobre su hombro, disparando al
unisono sobre la nueva encarnacion
de Eva. Algun venenoso comento: " Te
das cuenta? Después de muerta, Evita
le sigue robando camara a la
Lamarque, comoen La cabalgata del
circo™.e






Tenga

No se deje engafiar por las apariencias de otros nuevos
sistemas operativos porque le van a suponer una inversion
mucho mayor de 10 que usted se imagina, como un sistema base con
microprocesador  Pentium con un minimo de 16 megabytes de memoria
RAM(muchos recomiendan 32 megabytes) y 1 gigabyte de disco duro
para su instalacion completa. Antes de tomar una decision,

considere la original ... Apple Macintosh.

Apple Macintosh ya le lleva [Ulagran ventaja a las demas
creando lastnicas computadoras completamente integradas donde el
sistema operativo y el hardware trabajan conjuntamente mejor. Por eso
Apple Macintosh le ofrece multimedia mas facilde usar e instalar, trabajar
en graficasde 3-D, navegar por Internet y sumergirse en realidad virtual *
tan s6lo oprimiendo unas teclas.

y como la computadora Power Macintosh ya usa el
verdadero poder del futuro con su avanzado microprocesador

RISC PowerPC, en pruebas recientes, ha demostrado ser hasta un
102% mas rapida que las computadoras Pentium mas veloces." ('

Hoy Apple Macintosh es la computadora més e Conectividad
compatible en el mundo, yaque tiene la habilidad de Buse sos ogtes com

n los sistemas operativos
ejecutar software y leer y escribir archivos y discos Macintosh, de o  Wicons

DOSy Windows.'y porque esta disefiada para ser aetualizable
y crecer con usted, lo acompafia hacia el futuro.
Conviértase al original como ya lo han hecho 20 Méas Féacil de Usar
millones de usuarios en el mundo. Apple Macintosh le
da poder, facilidad de uso, multimedia de verdad y
compatibilidad total. Talvez por eso alguien compra
una Macintosh cada ocho segundos.

A Apple

Datamac Argentina
Llame Glalis:

Linea Dil'eela; Macintosf



Italia, 1994, 100’

Direccion: Nanni Moretti

Produccion:  Angelo Barbagallo, Nanni Moretti y Nella Banel
Guion: Nanni Morctti

Fotografia:  Giuseppc Lanci

Mdsica: icola Pavoni

Montaje: Mireo Garrone

Intérpl'etes: anni Moretti, Carlo Mazzacurati, Renato Carpenticri,

Antonio Nciwillcl', Jennifer Beals. Alexanrlre Rockwell.

Teorema

Es muy facil disfrutar de Caro diario. Basta conrelajarse y
dejarse llevar. La levedad, la inteligencia, la frescura, el buen
humor del film se encargaran de todo. Mas dificil es explicar
por qué esta pelicula tan amigable es uno de los puntos mas
altos del cine actual.

Giovanni (Nanni) Moretti hace peliculas en primera persona.
Hasta ahora, utilizaba un alter ego de nombre Michelle que lo
representaba parcialmente, entroncandose en la tradicién de
directores-actores que arranca con los comicosdel cine mudo y
llega en nuestros dias hasta Woody Allen. Esta vez, el director
Moretti decidio que el actor Moretti represente al ciudadano
Moretti. Y esta parece una operacion bastante peligrosa.
Porque el desdoblamiento de Chaplin a través de Carlitos, el
de Lewis a través de Jerry oel de Tati a través de Hulot les
permite a sus autores aprovechar lo que con cierta ligereza se
llama "ficcion™inventar peripecias para un personaje ajenoy,
al mismo tiempo, aprovechado para exponer comentarios
sobre el mundo que el cuerpo del director legitima al actuarios
comoauténticos. Aleliminar el doble, se corre el riesgo de caer
en la exposicién narcisista, el discurso retérico, la descripcion
inmediata: en la television, en defirutiva. No hay pelicula
menos televisiva que Caro diario. El truco de Moretti es
comprender que el resultado de tantos afios de television es
que no hay nada mas ficticio que un hombre representandose
a si mismo y que esa dificultad solo puede resolverla el cine. Y
reciprocamente, que en lo que se llama cine de ficcion, cuanto
mas fantasticas son la historia y las imagenes, cuanto mas
libres aparentan ser como creacion, mas remiten a dos Unicas
verdades: sus condiciones de produccién comomercancia y la
comunicacion de slogans cONsensuados.

La obra de Moretti y este gesto hacia la primera persona
absoluta es nada menos que un intento exitoso de resolver
estos problemas simultaneamente. Es decir, de encontrar una
nueva via para el cine en la que empezando por abolir toda
diferenciaentre ficcionesy registros documentales se puede
alcanzar al unisono la libertad creativa y la posibilidad de
enunciar la verdad. O, al menos, ciertas verdades sobre la
sociedady el propio cine que el ruido de fondo de lo que se
acostumbra llamar comurucaciontermina interfiriendo o
apagando.

Hablando de este ruido, no es una casualidad que Caro
diario, que se divide en tres episodios, comience con el que
se titula "In Vespa", en el que Moretti recorre las calles
desiertas de Roma en agosto. Ese episodio transcurre en un
espacio bellisimo y silencioso, acaso el mismo que reclamaba
Fellini en los Gltimos metros de pelicula que filmoé. La
capital de la patria de Berlusconi, la ciudad de los gritos y el
transito abigarrado, adquiere una visibilidad diferente que
le permite a Moretti mostrarnos sus barrios populares con la
precision y los ojos de un historiador de la arquitectura. Es
un momento extraordinario de la pelicula, en el que se
demuestra que el cine puede hacernos felices con sus
imagenes al mismo tiempo que expone el mundo con toda la
profundidad del entendimiento. Luego, en los suburbios
desolados, a Moretti le basta un solo testimonio (que
contrasta con el habitual vacio de las encuestas) para que
queden al desnudo los prejuicios de la clase media
acomodada que abandond en los sesenta una Roma
profundamente vivible para refugiarse en la mediocridad de
las casas enrejadas y custodiadas por perros.

Con enorme elegancia, Mpretti cambia de tono pero mantiene
la magia en el ambiente y nos cuenta su aficion por el baile,
con la aparicién comica de Jennifer Beals y el director
Alexandre Rockwell.Y demuestra sin alardes que la mezcla
de la consideracion sociolégicamas seria y el apunte personal
mas gracioso potencian su construccion cinematografica.
Pero antes, el amigo Nanni me da un gusto cinéfilo. La
emprende contra Henry, retrato de un asesino y contra un
critico que la defendid y me devuelve a la sensacion de
estupor que me atac6 cuando se estrend esa pelicula chata y
artificialmente violenta que fue saludada comouna obra
maestra. Sololamento no haber tenido a Moretti de aliado en
ese momento.

El episodio termina con un homenaje a Pasolini: se visita el
lugar en el que fue asesinado. ¢;Qué tiene Moretti en comuin
con Pasolini, mas alla de que ambos pertenecen a la historia
grande del cine italiano? La conviccionde que el cine puede
iluminar el mundo, hacerle confesar sus verdades ocultas y
gue no hay motivo para renunciar a ese mandato. Cuando
Moretti les grita a sus conocidosde la misma edad que
pasaron del activismo diletante al lamento burgués que él, en
cambio, "defendia consignas justas y ahora es un cuarentén
espléndido”, esta diciendo también que no hay por qué
renunciar a la herencia de Pasolini.

"In Vespa" prueba que un simple viaje en motoneta permite
descubrir las miradas mas sutiles, hacer los chistes mas
familiares y expresar las emociones mas hondas, para
establecer asi rotundamente la tranquila revolucion
cinematografica de Moretti. Pero, tras haber procedido como
un cientificoque con ojominucioso registra pequefios
enunciados, en el segundo episodio ("Islas") Moretti se
remonta hacia lo abstracto e irucia una travesia filoséficapor
las islas del sur del Mar Tirreno. Para esoimagina una visita
a la region acompafado por un erudito amigo en la que cada
puerto resume una vision del mundo. Si en el primer episodio
Moretti afirmaba pequefias verdades, en este, como
corresponde a un filésofo,se dedica a demoler grandes
ilusiones. "Islas" es una critica intelectual en imagenes de las
soluciones facilistas. Moretti visita gente que, en apariencia,
comparte su propia basqueda de racionalidad y silencio frente
a las molestias y la estupidez del mundo. Y nos los ensefia
vanos y ridiculos, muertos intelectualmente. Las soluciones
radicales de la buena conciencia (el aislamiento, el rechazo de
la tecnologia, el comunitarismo ingenuo, la dedicacion a la
familia) se revelan comoidolos de barro, tonterias ilustradas.
y toda certidumbre se derrumba cuando el profesor que



rechazaba la television con los argumentos del alma bella
exhibe finalmente su dependencia del odiado aparato en el
lugar mas paraddjico: el Vesubio de Rossellini. La conclusién
es irrefutable: es absurdo vivir fuera del mundo, o mejor, el
fuera del mundo no existe en la aldea global. Es magnifico que
Moretti afirme su rechazo a la obediencia socialy niegue al
mismo tiempo que solose trata de declarar que se pertenece
al bando correcto. De otro modo, que lo dificiles posibley lo
facil es absurdo. Mejor aun es que Caro diario pruebe que ese
es un asunto de competencia cinematografica, una cuestion
inseparable de las formas de representar, de renovacion de un
lenguaje. Comolo comprobdGodard, soloel arte es filosofiay
ciencia.

"Meédicos", el tercer episodio de Caro diario, enfrenta al
individuo Moretti con el aparato de la Ilamada ciencia
médica. La historia describe la odisea que atraviesa el
director desde que es asediado por una molesta picazon
hasta que le diagnostican un céancer y se cura. En el medio
padece mil diagnoésticos errados y los correspondientes
tratamientos absurdos. La soberbia y la charlataneria
meédica quedan expuestas, junto con la indefension de todos
los que sufren un problema de salud. Moretti recrea con
calculado estoicismo las visitas a los consultorios, las
terapias excéntricas, el millon de medicamentos recetados,
para revelarnos al final que sus sintomas estan en cualquier
enciclopedia médica y concluir modestamente que "los
médicos saben hablar pero no saben escuchar”. Se trata de
un “episodio de la vida real”, como se denominan esas
peliculas en las que uno no se cree nada. Moretti incluye
aqui en su coctel una dramatica experiencia personal. Como

no podia ser de otra manera, la narra conuna absoluta falta
de dramatismo, de la manera exactamente opuesta a tantos
films y telefilms que se ocupan de enfermedades, que
provocan lastima e indignacion y que terminan con un juicio
oun funeral. El método Moretti para exhibir, sin retorica y
sin demagogia, la verdad de un sistema de actos y
pensamientos vuelve a ser eficaz. Y termina de paso
aclarando el caso de los tres Morettis. El personaje Moretti
interpretado por el actor Moretti guiado por el director
Moretti no tiene nada de particular: es una criatura de
ficcion de pleno derecho. En el fondo, no hay tal primera
persona en la medida en que no se trampee la situacion para
sacar provecho intentando conmover con "la historia
veridica". Se trata de un falso problema. En el cine no hay
barreras entre imaginar y reproducir: se trata solode filmar.
El problema de un particular se hace anénimo, las
generalidades se cuentan desde lo méas intimo. La simpatia
que inspira la persona de Moretti, la empatia que genera su
exposicion a la camara son exteriores a un sistema que nada
tiene en comun con el de la television y su lenguaje basado
en la mirada a camara que busca permanentemente la
complicidad del espectador. Caro diario, en cambio, es una
combinacion sofisticada de exactitud quirdrgica y de
fantasia creadora. El cuerpo de Moretti es, por un lado, un
instrumento de esa busqueda de la precision vy, por el otro,
una construccion tan fantasmagoérica como la de King Kong.
Pero uno de los resultados sorprendentes de esta alquimia
tiene que ver con el actor Nanni Moretti y es su desaparicion
comotal. Mientras la television hace actuar a todo el mundo,
Caro diario es, conceptualmente, una pelicula sin actores.
Tal vez esa sea la dltima aspiracion del cine.»



Argentina, 1996, 85'

Direcciéon: Mal'io Levin

Produccién: Marcelo Altmark

Guioén: Roberto Scheuer y Mario Levin

Fotografia: José Luis Garcia

Musica: Ricardo lapichino

Montaje: Pablo Mari

Intérpretes:  Lito Cruz, Patricio Contreras, Norma Pons, Martin Adjemian,
Silvia Mafianes.

Flesta en
las orillas
del Clne negro

Una pelicula cuya productora se llama Arkadin ...

se gana de entrada la simpatia del cinéfilo. Mas aun si
comienza con un pregenérico comoeste. Hay una mas que
extrafia muerte en un cine, que cierto vespertino titularé:
"Acaudalado muere viendo bodrio". Luego de los titulos, el
alienista Deganis (Patricio Contreras), quien tiene de
paciente a la hija del finado, quiere resolver un enigma y
desmontar un chantaje. Encarga al ex pesista Walensky
(Lita Cruz) que encuentre al sospechoso-un tal Smith- ya
que alguna vez ambos fueron amigos. De alli en mas, la
intervencion de la hija del millonario, Telma (Silvina
Mafanes), y la ex amante de Walensky y de Smith, Carmen
(Norma Pons), disefian una trama donde todos esconden las
cartas, se miente comoregla o se insiste en verdades
improbables. Para que este escrito pueda leerse sin recaudas
antes de ver la pelicula, la prudencia invita a la parquedad
en el relato de esa intriga. No porque se trate de un policial
de enigma (en rigor, ni siquiera conviene sefialarla como
policial), sino porque parte del goce que Sotto voce depara
cuenta con las expectativas del espectador, juega ajugar con
sus presunciones, a celebrar, violentar ohasta revitalizar los
codigosdel cine negro.

El negro en scherzo: temas y variaciones. El relato en
vozover, recurso estandar para un cine local que no puede
superar el trauma de su origen radiofonico, se recupera aqui
al mejor estilo del narrador del cine negro; recordando o
puntuando los sucesos como comentario irénico, descarta
toda redundancia. El pasado pesa en los flashbacks -Telma
protagoniza uno dentro de otro, comoen aquellas historias
memorables-, y un extenso repertorio de piezas del film noir

ocupan su lugar en el tablero: el chantaje, la traicion de una
mujer y el amigo de lealtad ambigua, la fauna florida de los
margenes (canas incluidos), triangulos a repeticién y hasta la
sombra del incesto, formulados con la proverbial ambigliedad
del negro, que involucra a la misma presencia del crimen en
Sotto voceoAcaso se haya llevado aqui a su punto méaximo la
dialéctica de la falsa apariencia. Todos los leitmotivs del
policial arman una ficcionque a la vez de nutrirse de ellos los
subvierte, comentando al género desde afuera, o desde sus
bordes: tal vez el cine negro mas consecuente sea entonces un
falso negro.

El Riachuelo, Pehuajé y Tennessee. Sotto voce desdefia
el colorlocal. Por una vez (maravilloso, con La Boca cerca)
no se quiere pintar la aldea. En esta ficcion de las orillas no
hay pertenencia a un lugar. Walensky habita ese sinsentido
nautico que es el club Regatas de Avellaneda, y nadie
menciona el nombre propio; los vahos y 6xidos del Riachuelo
son su atmosfera cotidiana, pero de un modo desarraigado,
casi abstracto, comoese Pehuaj6é que es ante todo el
significante de un pasado tan discontinuo con el presente
gue para los mismos personajes los actores son otros. Pero
mas alla de todo estd Tennessee (asi se titula el relato de
Luis Gusméan que inspiré al film), algo asi como el Paraiso
perdido de Smith, donde supone que una maquina de un
hotel lo menciona en tanto huésped célebre junto a Sinatra,
Elvis, Eliot Ness y Lincoln como el pesista "campeodn
panamericana de peso medio" que alguna vez fue.

Ademas, hay otros lugares -no narrados o deseados por los
personajes sino mostrados- comoel inverosimil tugurio
femenino llamado La Chapelle. En esa estilizacion Sotto
voce se desliza por momentos hacia los delirios mas
afortunados del comic rioplatense.

Batallas de la lengua. Atender cémose habla en Sotto voce
-ya en su titulo se dirige a los entresijos del verbo-: desde
la prosa imposible que ejecuta el doctor Deganis en su
primer encuentro con Walensky, y que deja paso lentamente
al desenmascaramiento del transfuga vulgar, contrapuntea
siempre con el laconismo del ex pesista. Pero también estan
los asombrosos fraseos de las revelaciones de Carmen, los
suaves y sospechosos dichos de Telma, y por sobre todo la
imparable profusion verbal de Smith (Martin Adjemian es
un espectaculo aparte). Al respecto, una sobremesa entre
Carmen, Walensky y Smith los revela como vértices del
tridngulo amoroso més equilatero de la historia de nuestro
cine.

Por un cine sin afliccion. Aunque se trate de los ultimos
pesistas, hay en Sotto voce un tono orillero y feliz,
dichosamente distante de ciertas apropiaciones del negro
(Chandler mediante) que oscilaron por estos pagos entre la
parodia facil, la efusién sentimental y el regodeo en una
nostalgia terminal. Sus zonas de desborde se instalan en la
comedia (sin ceder a la tentacion del costumbrismo) con un
humor estilizado o repentinamente directo, siempre bajo
control, o en el sorpresivo despunte -la escena inicial, o
Deganis suspendido en la niebla- de la incertidumbre
propia del fantastico. Pero por sobre todo, el film sabe
sostener una vitalidad que reivindica un espacio ficcional
propio, que no se apoya en la coartada del homenaje sino
que se propone adquirir un legado de pleno derecho (en esa
linea, jugando con el género, un Aldrich produjo esa joya casi
a destiempo que fue Bésame mortalmente). Y Sotto voce,
negra y feliz, manifiesta asi sin estridencias su origen en la
felicidad de hacer cine. Imposible que el gozosoy complice
espectador no se contagie de ello.e



debutante  debés ser
de todos los

Como director
el mas veterano
tiempos

En realidad, estoy metido en el cine
desde 1978. Primero trabajé haciendo de
todo -en el guién, como una especie de
codirector, buscando plata- en un
largometraje que fue una coproduccion
francoespafiola que se filmo en lbiza. Al
hacer todo ese tipo de trabajos y haber
estado en el momento del montaje,
aprendi el oficioy me picé el bichito.
Luego de eso consigo hacer un
mediometraje en 16 mm en Amberes,
pagado por una especie de instituto tipo
Di TeUa, el ICC, donde escribi el guion y
dirigi. Ese fue mi debut como director.
Tenia como treinta y pico de afios. De
ahi me vaya vivir a Nueva York y tengo
acceso a la biblioteca de la Universidad
de Nueva York y me encuentro con diez
mil volimenes de cine y las colecciones
de todas las revistas posibles. Ahi me
pongo a estudiar cine, teoria y critica.
Vengo a la Argentina, publico una
revista de critica y teoria que se llamo
Cinégrafo, que duré dos numeros: el
primero se vendié todo y el segundo
salio durante la guerra de las Malvinas,
osea que no se vendid nada. Yo no tenia
plata para solventarla, dejé de
publicarla y regresé a Nueva York.
Finalmente vuelvo a Buenos Aires en el
85. Ahi primero me compro una camara
VHS y hago un video de una hora con
Mac Phantom. Una especie de ficcion,
con mil mangos en el bolsillo. Después
en €189 hago un largo en video, en U-
Matic, que es una adaptacion de
Victoria de Conrad. Alli trabajan Ure,
Cristina Banegas, Julio de Grazia.

Si no me informaron  mal vos sos
psicoanalista

También trabajo en psicoanalisis desde
hace muchos afios.

Debés ser el primer director de cine
psicoanalista, con lo que aparece
otra curiosidad.

Son dos oficios muy diferentes. El de
psicoanalista es un trabajo sedentario
por excelencia, sin sublimacion alguna,
y el cine es un arte.

Volviendo a Cinégrafo, que tiene
cierto parecido grafico con los

Por las sendas del
fantastico argentino

A los 52 afios, Mario Levin estrena su primer largometraje tras
ganar el concurso del Instituto para dperas primas. Y aprovecha la
circunstancia de esta entrevista para aclarar esey otros equivocos.

Cahiers de la época, recuerdo un
articulo tuyo sobre Eisenstein.

Es méas que un parecido. Le saqué
directamente la maqueta. Por otra parte
leer a Eisenstein fue muy importante
para mi. Yo creo que es el primero que
intenta fundar ciertos conceptos
primigenios, a partir de los cuales se
puede pensar el cine. Con su teoria del
plano y la subsecuente teoria del
montaje, Eisenstein trata de explicar
como se construye una pelicula y qué
quiere decir esa construccion. Eisenstein
no se enfrenta a una pelicula, como
podria hacerla un critico como Bazin,
sino con el problema de hacer cine.
¢Dirfas que Sotto voce hereda esa
concepcion  tedrica?

No, mientras estaba haciendo la
pelicula, no tenia esas referencias. He
tenido otras referencias, pero de
directores y de peliculas. Cuando se
escribia el guion hablabamos de Retorno
al pasado de Tourneur, cuando se
hablaba de la luz yo recordaba a
Fassbinder. Cuando me preocupaba por
la direccion de actores, leia a Renoir,
Rossellini, Nicholas Ray, Welles. Por
otra parte creo que SOy una persona que
al dirigir privilegia el encuadre, para mi
el momento del encuadre es el mas
importante del rodaje. Eso es algo que
aprendi de Eisenstein. Pero justamente,
en el momento en que yo leia eso, veia
las peliculas de Wim Wenders en
Europa, un cineasta que tiene un
encuadre muy fuerte y que por ahi no
ley6 a Eisenstein. Entonces es posible
que Eisenstein o los Cahiers me hayan
hecho privilegiar eso. Pero yo me doy
cuenta de que 10 que hice en Bélgica
tiene que ver con Wim Wenders. Es un
tipo que tiene un encuadre muy
riguroso. En En el transcurso del tiempo
debe haber unos 50 planos del camion y
ninguno se parece al otro. Es un tipo
que laburaba mucho ese aspecto. Por eso
podia vaciar tanto la pelicula. A
Fassbinder lo descubro después. Lo que
me empieza a interesar es el
virtuosismo de Fassbinder; cuando se
desata consigue una puesta en escena
que nadie mas hace, salvo, quiza, van
Stemberg. No sé con qué director de la

actualidad se lo podria comparar, tal vez
con Scorsese. Lo que me empezd a
interesar mucho de Fassbinder es el
trabajo con los actores, la creacion del
personaje. Son personajes que estan
atravesados por sus angustias, sus
pasiones, sus deseos; estan siempre en
vilo, siempre en una situacion limite,
siempre estan al borde de algo aunque
no abran la boca. Ese espesor del
personaje es algo que me empezo a
atrapar en Fasshinder, y la otra cosa es
el uso del melodrama como un lugar
privilegiado. Fasshinder conjetura sobre
los personajes que presenta. Sobre los
personajes, no sobre la vida de la gente,
ni sobre la vida de un obrero de fabrica o
de una chica de quince afios, sino sobre
ese personaje en particular que tiene la
existencia de un personaje de novela,
sobre el que nadie duda. Eso me parecio,
a medida que lo fui descubriendo, algo a
lo que yo queria apuntar. Los personajes
de Fasshinder parece que tuvieran
plomo en los pies, porque estan muy
instalados. Mi intenciéon en Sotto uoce
fue de alguna manera consolidar los
personajes de esa manera. No copiando,
porque Creo que eso ho se copia sino que
se consigue o no: uno la pega con los
actores y logra engancharse con ellos y
que ellos se enganchen con el guion. Lo
que busqué, y en parte creo haberlo
conseguido, es darles una realidad a los
personajes que es la realidad de la
pelicula y de ese universo de ficcion.
Uno cree que ese tipo vive ahi y que es
quien dice que es. Uno no piensa que
después se lova a encontrar a la vuelta
de la esquina.

En la pelicula hay un doble tono, un
tono de comedia amable, de buen
humor, en el relato y al mismo
tiempo hay una situacion de
melodrama. ~ Si uno narra friamente
los hechos, hay un incesto, un
asesinato. Pero todo esto esta muy
en contra de las reglas del
melodrama,  los personajes no se
hacen problema por el incesto o el
asesinato  como podia pasar en un
melodrama.

No se sienten culpables. Sin embargo
creo que todos se consideran



responsables, ninguno dice "yo con esto
no tengo nada que ver". No 10viven
dramaticamente.
Es una pelicula
algo de Tourneur,
expresionismo.
Pienso que tiene que ver sobre todo con
el cine argentino, viene de los afios 40 y
50. Con ese cine no tengo ninguna
relacion muy reflexiva, pero es un cine
que vi cuando era pibe ya carradas
porque se daba en la television. Yo me
comia todas las de Narciso Ibafiez o las
de Laura Hidalgo, porque era la
oportunidad de ver cine sin subtitulos.
Entonces realmente vi mucho méas de lo
que se podia ver en sala. /Qué cine
recuerdo? Tengo un recuerdo confuso,
mezclo peliculas, directores, no tengo
nada intelectualizado. Es un cine que
para mi tira para el lado del cine negro,
del expresionismo, los personajes son
reales de alguna manera. En esas
peliculas se lograba realmente la
construccion del personaje, sobre todo de
los femeninos. Si empezas a hacer la
lista: Laura Hidalgo, Zully Moreno,
Mecha Ortiz ... creo que tuvimos muy
buenas actrices, mujeres muy muy
fuertes. Creo que Norma Pons estd en la
linea de esas mujeres, por eso la elegi,
por eso me gusta como actriz.

¢Doénde la habias visto?

En ningin lado, con Gasalla nada mas.
Sabia que habia trabajado con
Rodriguez Arias, que es un excelente
director de actores, y me imaginaba que
tenia algo de aquellas divas. Después
me senté, nos hicimos realmente

bastante amigos, es una persona muy
inteligente.

A pesar de lo que vos decis acerca
de las actrices, Solto voce es més
bien una pelicula masculina.

Si, totalmente. Estd bien, estda sostenida
por Lito, por el personaje de Martin
Adjemian. La narracion estd mas bien
del lado de lo que les pasa a los
hombres. Es cierto.

A propésito  de Lito Cruz, hablé muy
mal de sus Ultimas actuaciones en
el cine y aca me sorprendid

totalmente, me parece que es una
actuacion  excelente.

Qué paso: yo nunca lo habia visto actuar
a Lito, salvo en muy pequefios papeles
en cine. Me habia gustado en Zona de
riesgo.

Esta actuacion
ver con esa.
Nada que ver. Yo pensaba que iba a ser
Smith y Rmmi iba a ser Walensky.
Ranni no funciond, lo fui a ver un dia a
Lito y le dije: "bueno, hacé Walensky".
Me contesté que era exactamente lo
contrario de lo que hacia siempre. "Por
eso puede ser interesante”, le dije. Y él
respondio: "yo lo hago a condicion de que
vos me estés frenando todo el tiempo,
porque, si no, sale mal el personaje”.
Después, cuando empezamos los
ensayos, se construyd cada personaje y
un dia Lito me dice: "yo te voy a contar
mi historia, soy Walensky, te voy a
hablar en primera persona”. Estuvimos

de sombras, con
Fassbinder 'y del

no tiene nada que

hablando dos horas y, de ahi en maés, los
dos supimos quién era este Walensky. A
partir de ahi empez6 a salir. Pas6 10
mismo con Martin y con Norma.

Yeso que era tu principal miedo, el
manejo de los actores, se

transformé  en uno de los puntos
fuertes de la pelicula.

Si, porque estuve un afio obsesionado
con eso. Porque desde que se escribié el
guion, el problema era como lograr este
tipo. A quién traigo, ¢ja Marlon Brando?
Entonces me puse a leer a directores de
cine y realmente todos dicen 10mismo:
no hay meétodo, arreglatelas por las
tuyas. Salio. Si estaba mal hecho, se
transformaba en una payasada. Lito
Cruz haciendo de ex pesista ... todo el
mundo se hubiera cagado de risa.

Hay ciertas diferencias entre esta
pelicula 'y el cine argentino

estandar, una de ellas es que evita
el grotesco, aunque los personajes,

si uno los describe oralmente, se
prestan a él.

Yo sabia que nunca iba a ser grotesco.
Porque no comulgo con el género, lo
detesto, no me gusta el grotesco
argentino. Entonces en ningn momento
pensé que podia agarrar para ese lado.
La otra vertiente del cine argentino
es el naturalismo.

Eso también lo detesto. Esto es una
ficcién, yo hablaba del universo de Sotto
voceo Entonces desde que empezamos a
trabajar la concepcion del arte de la
pelicula, dijimos: "bueno, vamos a
despedazar Buenos Aires y al final va a
quedar armada Buenos Aires". Por eso
todo el tiempo se trata de construir, de
un artificio. Por eso creo que Eisenstein
estd en lo cierto.

El tema del naturalismo
que tiene que ver con la
construccion de los dialogos

Con los dialogos y con la historia
también.

y con el hecho de que los

personajes  no sean arquetipicos,

gue no se representen méas que a
ellos mismos.

y que al mismo tiempo pertenezcan a un
universo propio. Uno no puede decir que
todos los ex pesistas o todo hombre que
vive en el Riachuelo son asi. Tampoco se
filmo el Riachuelo con un animo
paisajistico. Es un sefior que vive a
orillas de un rio sucio.
¢;De qué género dirias
pelicula?

No me siento en la obligacion de tener
que definirlo. Eso es cosa de los

criticos ...

Pero vos uséas la palabra “género”,
decis: "estoy dentro del género".

La uso en el sentido de universo

cerrado, osea: las leyes de ese universo
son las leyes de ese género. Después hay
pasos de comedia, hay momentos
dramaticos. Efectivamente muere un
tipo, pensas que Smith puede ser un
asesino, que hubo un chantaje pero que
en realidad nadie se lo toma demasiado
en serio. Creo que también estamos en
una época del cine donde toda esta

supongo

que es la

mezcla se puede hacer por el grado de
desarrollo del cine. El cine acepta en
estos momentos esta especie de collage,
de mix, o como se lo quiera llamar.
Faretta me pregunta un dia qué género
es. Hugo Santiago dice que es el
fantastico argentino, hablemos entonces
del fantastico argentino. Inventemos,
pensemos algo respecto de nuestro
propio cine. Los alemanes hacen un
policial, pero ¢es un policial? ;Qué tiene
que ver con el policial americano? O los
franceses que hacen un policiaL ..
Melville, por ejemplo, (tiene que ver
realmente con un policial de Hawks?
;Tiene que ver con Caracortada?

;Qué seria eso del fantastico
argentino?

Es la construccion de un territorio
construido por el cine argentino en
diferentes épocas, que para mi tiene que
ver con el cine de los 40 y los 50. No me
siento identificado con el cine de los 60,
los 70 y los 80. Mas alla de que puede
haber cosas buenas y malas, no siento la
menor identificacion. No me dice
absolutamente nada todo ese cine ...
¢Como lo describirias?

Naturalista, basicamente naturalista.
Después entra en temas psicoldgicos
"profundos”, como Stivel, el cine politico,
los intentos policiales de Aristarain,

pero siempre se tiran para ese lado.
Avristarain  también es un tipo que
respeta las leyes del género, en ese caso
del policial, pero no trabaja nunca en
una atmosfera “expresionista”. Creo que
tiende mas a una especie de
naturalismo. Pero te hace un policial,
respeta las leyes del género. Creo que
tiene que ver con el encuadre, con el
montaje, con la luz que se esta pidiendo,
con las historias que uno cuenta. Yo
quiero que mis personajes tengan su
peso especifico. Entonces todo personaje
tiene que estar lleno de ambigiiedades vy
matices, porque, si no, te encontrds con
el arquetipo. Entonces hay que
ensombrecerl0 para encontrarJe los
matices. Creo que siempre estas
trabajando entre la sombra vy la luz,
dramaticamente  hablando, porque no
podés exponer al personaje a un si ono.
Esa ambigliedad creo que tiene que
darse en el campo moral, se puede
expresar a través de las pasiones y es
necesaria para la construccion de mi
personaje.

Hay algo con la dignidad de los
personajes  que es interesante

Los personajes son responsables, a su
manera. Nadie dice alegremente: "yo
con esto no tengo nada que ver".

Vos dijiste explicitamente que tu
trabajo de psicoanalista no tenia
nada que ver con tu trabajo de
cineasta.  Sin embargo, creo que
todas estas cosas tienen algin peso.
Depende de lo que se entienda por el
psicoandlisis.  Si es una profesion de
psicélogos, no. Si el psicoanalisis es una
aventura intelectual literaria sobre el
deseo humano, si. Pero también Proust
es una aventura intelectual sobre el
deseo humano. Freud se quejaba de que



no sabia escribir, aunque lo hacia muy
bien, pero él hubiese querido escribir
mejor para describir sus casos clinicos.
O sea, no el psicoanalisis como profesion
de psicélogo. He estudiado muchisimo a
Freud, pero también lei a Proust. Yo me
siento mas un intelectual que trabaja en
psicoanalisis y que hace cine. Mi
formacion es esa.

Aca hay algo que tiene que ver con

la historia de la comunidad
psicoanalitica argentina,  Sotto Doce
es en algin sentido un resultado de
cierta tradicion intelectual.

Yo entré al psicoanalisis como
intelectual. Yo me formé con Massotta,
cuando Massotta recién entraba al
psicoanalisis. El era un intelectual,

tenia una formacion filosofica y literaria
y en un momento empieza a estudiar a
Lacan y Freud. Entonces, yo me formo
allado de él, menos como psicoanalista
que como intelectual. A los 20 afos eso
es lo que me marca. Que siga aun
trabajando en psicoanalisis sin duda
forma parte de mi historia pero para mi
no es un sello que define. Yo me veo mas
como un intelectual, que llegué al cine y
al psicoanalisis por ese lado. Cosa que
en el cine argentino se da muy poco. En
el cine argentino hay gente que viene de
la industria, de la publicidad o que viene
de las escuelas de ci.ne, que no forman
intelectuales. No hay una tradicion que
contenga un John Ford en la Argentina.
Ford era un tipo que no solamente
recitaba en latin, sino que tenia una
filmografia sobre la fundacion de
Estados Unidos.

Esto es curioso, porque en el cine
argentino  hay una tendencia a
decir explicitamente como es la
Argentina, tu pelicula se sustrae a
esa idea ...

Porque los personajes son verdaderos,
no son representantes  de nada.

;Te parece viable la construccion
de una cinematografia como la

fordiana en la Argentina?

Crear el mito y crear la narracion de ese
mito le llevé a Ford 30, 50 peliculas ...
Lacan decia que si uno queria enterarse

de cémo era la Grecia antigua, era mejor
leer a Aristéfanes que a Platon. Cémo
vivian la vida cotidiana, qué pensaban,
qué les pasaba. Aristéfanes no era un
escritor costumbrista. Ahi aparece otra
vez la idea de que no se trata de
cambiar o calcar la realidad argentina,
se trata de creada.

Una tarea para el cine argentino

Si existe alguna vez el cine argentino su
tarea va a ser esa. Sino, uno piensa que
estd filmando en el aire. Por mas que
uno hable de Fassbinder, de Wenders o
de Scorsese. Porque ademas uno trabaja
dentro de la historia del cine. En
nuestro cine no hay una referencia
cinematografica fuerte, ubicable, menos
aun en un sentido histérico. Pero si
estds en algun lado, estas atrapado por
esa historia. Después quedaste bien o
mal atrapado, so0s un necio 0 sos un tipo
brillante, pero pensar que uno esta en el
aire es absurdo. Uno pertenece a un
tiempo del cine, a su historia. Y después
estd en la Argentina y estd haciendo
cine argentino: los actores van a hablar
en rioplatense vy la historia la estamos
armando aca. No hay tutias ... Cuando
nace el nuevo cine aleméan, en los 60,
reanuda un didlogo que estaba roto con
el cine aleman anterior. Se hace cargo
de su historia. Si no, no hubiera existido
el nuevo cine aleman, que se corto
durante afios con el nazismo. Mi idea es
que si existe alguna vez un cine que
nosotros podamos decir argentino es
porque restablece algun tipo de
articulacion con la historia de nuestro
cine. No porque uno sea un estudioso de
esa historia, ya que podés ser un
intuitivo, pero en algin lado y mas alla
incluso del intento particular del
director, en algun lado las articulaciones
se van a dar. Yo digo que Norma tiene
que ver con Mecha Ortiz. Lo digo, pero
el asunto es que lo haga. Por ahi en mi
proxima pelicula no me planteo esto, no
tengo esas referencias ono me
funcionan esas referencias.

Una Gltima cuestion en relacion  con
el psicoanalisis.  Vos seguis negando
esta impronta del psicoandlisis,

pero vos te construis un villano a
imagen de lo que un psicoanalista
dirfa que es un villano. Sea un
psicologo, sexdlogo, conductista.  Un
tipo que manipula desde la
psicologia.

Es cierto. Pero también es el personaje
del cine negro por excelencia. Vos ves La
séptima victima vy el villano es un
psiquiatra, es el psiquiatra de bigotito,
el de La mujer pantera. En el cuento
original de Luis Gusman el personaje es
un detectivE'. El detective 110 existe en
nuestra filmografia, yo no puedo
inventar un detective. Entonces se nos
ocurria que fuera un abogado, y lo
dejdbamos flotando. Un dia llama Doddy
y dice: "ya sé, es un psicologo..." Le digo
que no, porque entra directamente en
colisién con algo que yo detesto: el
psicologo profesional. Es como criticar lo
que esta demasiado cerca. Al final
hicimos algo asi como el psiquiatra de
fin de siglo, siglo XIX. La psiquiatria de
esa época es como el discurso del cine
negro. El tipo habla de las potencias de
lo oscuro, lo malo que anida en la
realidad, todo eso para caracterizar a un
personaje que ademas pertenece al cine
negro. Entonces decidi que lo hiciéramos
para ese lado.

Pero el tipo habla de la salud,
un psicélogo actual.

Pero ese es un discurso de un falso
psiquiatra. Esta gente también hablaba
del criterio de salud, la psiquiatria
siempre tuvo que manejar eso. Pero
tenian discursos muy construidos. Para
mi es el astrologo de Arlt. Yo me dije "es
este, anda por acad". Lo de Arlt también
era una referencia fuerte cuando, mas
que en el guion, pensaba en la puesta en
escena, en la creacién del personaje; con
una frase como "raja, turrito, raja" das
el perfil de ese tipo. No es el psicélogo
actual, el psicélogo actual no vive en la
avenida de Mayo donde esta el edificio
de este tipo. Ni va a hablar de
criminaloide

Me convenciste .e

como



Crash - Extrafios placeres

Crash

EE.UU., 1996,98'

Direccion: David Cronenberg

Produccion: Jeremy Thomas y Robert Lantos

Guién: David Cronenberg sobre la novela de James G. Ballard
Fotografia: Pctcr Suschitzky

Musica: Roward Shore

Intérpretes:  James Spadcr, Rolly Runter, Elias Koteas, Deborah Unger,
Rosanna Arquctte.

Exhibicion
de atrocidades

En la sociedad industrial el amor esta anulado.
M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialéctica del iluminismo

Para Ballard, en este siglo ha tenido lugar un
acontecimiento que ya no tiene retorno: la muerte del
afecto. En el prélogo de Crash (1973) explica las
consecuencias de este crimen irreparable: "este abandono
del sentimiento y la emocion ha allanado el camino de
nuestros placeres mas tiernos y reales: en las excitaciones
provocadas por el dolor y la mutilacion; en el sexo como
una arena ideal-semejante  a un caldo de cultivo de pus
estéril- para las veronicas de nuestras perversiones; en
nuestra libertad moral para encarar nuestra psicopatologia
como unjuego; Yy en nuestro creciente poder de abstraccion.
Nuestros hijos tienen menos que temer de los coches en las
autopistas del mafiana que del placer con el que
calculamos sus muertes futuras de acuerdo con los
parametros mas elegantes”. Con Crash Ballard se proponia
destruir el discurso de la pornografia con sus propias
armas: empleando el Iéxico aséptico de la medicina -que
permite describir la mortificacion del cuerpo con el mismo
tono desafectado con que los medios transmiten las
catastrofes cotidianas- y mostrando cémola tecnologia ya
es capaz de hacer realidad nuestras fantasias sadicas. Por
supuesto, mas alla de que las intenciones del autor hayan
sido moralizantes o provocadoras, lo cierto es que los
resultados no hablan por si mismos: como toda mirada
decadentista, la de Ballard oscila entre la fascinacion y el
horror.

Es conocida la anécdota de que Freud despreciaba a los
surrealistas porque hacian un uso ilegitimo de la teoria
psicoanalitica. Alguna vez dijo que nunca se ocuparia de

sus obras porque en ellas no habia nada que él pudiera
analizar: estaban hechas a propdsito del psicoanalisis con
una intencién meramente provocativa. Curiosamente, la
vision del inconsciente que incorpor6 Ballard a sus
ficciones no provenia de la lectura directa de Freud, sino de
las peculiares interpretaciones de su teoria

-desacreditadas  por psicoanaliticamente incorrectas-
que hizo el surrealismo. Obsesionado con la poética de este
movimiento, Ballard se dedic6 a desentrafiar su logica
interna a lo largo de una serie de ensayos bastante lacidos,
donde sobre todo se ocupaba de describir pinturas
surrealistas comosi se tratara de paisajes de la mente. La
vision del inconsciente que encontraba en las obras de De
Chirico, Max Ernst, Magritte o Dali no era otra cosa que
un escenario potencialmente narrativo provisto de "una
mitologia completa de la psique™. Pero lo fundamental de
esa iconografia del espacio interior -como le gustaba
llamar a las imagenes surrealistas- era su
sensacionalismo. "Los elementos sensacionalistas de estos
cuadros nacen simplemente de su uso de lo poco familiar,
de su revelacion de asociaciones inesperadas. Si por algo se
caracteriza el surrealismo es por un aislamiento vitreo,
comossi en todos sus paisajes se hubiese despojado a los
objetos de sus asociaciones emocionales, las adherencias de
sentimiento y uso corriente.” Nada mas apropiado para la
muerte del afecto que la construccion de un medio frio,
donde todos los objetos han perdido su conexion con la
subjetividad y se exhiben a si mismos comoejemplos de la
produccién industrial en serie. En el triunfo universal de la
tecnologia Ballard ve anunciada su propia derrota: todo lo
nuevo ya empieza a ser obsoleto en el momento mismo de
su aparicion, solo queda esperar a que lo sea... o destruirlo
inmediatamente.

Cronenberg no pudo hacer con Ballard lo que hizo con
Burroughs. El almuerzo desnudo ya estaba filmado de
manera dispersa -tan dispersa comola novela misma-

en todas sus peliculas precedentes. Lo que le quedaba por
hacer era reconstruir ese universo que le daba sentido a su
cine y buscarle un punto de origen, una razén de ser.
William Lee -el alter ego de Burroughs- entraba en
Anexia (una especie de gran campo de concentracion donde
podria liberarse de todas sus ataduras morales) luego de
haber matado a su mujer, el Unico vinculo afectivo que lo
ataba a una identidad Unica. Es la imposibilidad definitiva
del amor -la  muerte del afecto- lo que le permitira
acceder a esa sexualidad alienigena, absolutamente
polimorfa, que describe la novela -EI  almuerzo desnudo-
que va a escribir cuando salga de Anexia. Solo asf,
endureciendo su corazon hasta hacer desaparecer todo
atisbo de subjetividad, podra ir mas alla de los limites del
cuerpo humano para fusionarse con una realidad externa
en permanente disolucion. Es la apatia absoluta lo que le
permite mutar infinitas veces sin tener que volver a una
identidad originaria, tal comolo hacia el héroe polimorfo
de Lautréamont en Los cantos de Maldoror. Como lo hara
después Carpenter con Lovecraft en En la boca del miedo,
Cronenberg se habia enfrentado a la genealogia de su
propio imaginario visual y habia salido victorioso. El caso
de Crash es diferente. Cronenberg no le debia nada a
Ballard y a su peculiar visién del inconsciente mediada por
el surrealismo. Pero la novela estaba ahi, comoun
jeroglifico que espera la traduccién correcta para ser
comprendido.

Comola Juliette de Sade, los protagonistas de Crash se
predisponen al sacrilegio y a la perversién no para liberar



sus pasiones -para descontrolarse-, sino por mero
calculo de placer. Es la confianza ciega en la razon lo que
la lleva a Catherine a decir -cada vez que su marido le
pregunta elipticamente si lleg6 al orgasmo con su amante
ocasional-: "quiza la préxima". La progresion en la
intensidad del estimulo -magistralmente  anticipada en
los titulos de la pelicula- deberia asegurar de manera
matematicamente previsible el aumento del placer. Pero no
sucede. El placer es il6gico.Revela una forma primitiva de
idolatria que el mundo burgués se ha ocupado de sepultar
en su prehistoria. Por eso, la perversion que se permiten
los burgueses insatisfechos de Crash es el colmode la
civilizacion. Catherine y Ballard -el alter ego del
escritor- se entregan a ella comoparte de su fe en el
progreso y el confort. Solo cuando conozcan a Vaughan

-un desertor de la cienciay un hereje del sexo genital que
ya ha traspasado los limites de lo simbdlico- se
convertirdn por fin en mutantes. Pero la insatisfaccion
sexual de la pareja protagonica es lo que permite que el
romanticismo de Cronenberg se infiltre comoun subtexto
posible del universo de Ballard. Asi comoen El almuerzo
desnudo William Lee solo podia desprenderse de las
ataduras morales y entrar en la sexualidad polimorfa
renunciando al amor -esto es, logrando la apatia absoluta,
comolos libertinos de Sade-, Ballard y Catherine solo
pueden recomponer su pareja después de haber traspasado
el limite de lo imposible: haber tenido sexo conun
impotente -esa seria la definicion clinica de Vaughan-
que ha mutado a una nueva sexualidad no humana (de ahi
que Cronenberg hable en los reportajes de sexualidad
alienigena, el mismo término que usaba para definir el
libertinaje de la novela de Burroughs). Aunque la
posibilidad de unién de las parejas cronenberguianas
-dentro de una filmografia que desconoce los finales
felices- siempre es mas tenebrosa que la muerte misma.
La impotencia de Vaughan vy la frigidez de Catherine los
han convertido en monstruos que solo pueden amar (y ser
amados) platonicamente. Solo que los personajes de
Cronenberg aman fanaticamente lo monstruoso y quieren
fusionarse carnalmente con sus objetos de amor {ou.

Los paisajes interiores de Ballard no podian encontrar
mejor ilustrador que Cronenberg. Asicomola China
comunista de M. Butterfly era una proyeccion de la
subjetividad alucinada de René Gallimard -que podia
transformar cualquier dato de la realidad en un elemento
compatible con su propio melodrama interior-, la ciudad
surcada de autopistas de Crash tiene tantos autos y un
transito tan intenso comoel estado mental de sus
personajes se los permite ver. Si los ginec6logos Mantle de
Pacto de amor podian ver a sus pacientes estériles como
mujeres mutantes y el cientifico Brundle de La mosca
podia actuar por instinto de supervivencia de la misma
manera gue un insecto, el quinteto de mutantes sexuales
de Crash no necesita méas que palpar el interior de un auto
para sentirse compulsivamente excitado, comosi la fusion
del cuerpo con la maquina que proyecta Vaughan ya
hubiera sucedido en las mentes de todos ellos.

Cronenberg logra ir méas alla de la metafora del auto como
prolongacion del cuerpo -como si se tratara del verdadero
organo sexual de los mutantes, a la manera del pene axilar
de Rose, la protagonista de Rabia- vy del auto como
simbolo de poder (econémico, sexual, personal), para
ingresar en la mistica que el automovilismo cre6 alrededor
de este objeto industrial. EIl culto de este deporte -que
Cronenberg comparte fervientemente- tiene un costado
esotérico y necrofilo que el personaje de Vaughan ha

desarrollado hasta el paroxismo al representar -como si
se tratara de un circoromano- los tragicos accidentes
automovilisticos en que murieron estrellas de cine como
James Dean oJayne Mansfield. En ese espectaculo que
todos observan fascinados y con lagrimas en los 0jos se une
el culto gaya ciertos iconos de Hollywood (ni Vaughan ni
su copilotoocultan frente al publico su atraccion por los
hombres y se muestran abiertamente afeminados) con la
pasion {ierrera de recordar los grandes accidentes de la
historia del automovilismo. Para muchos fanaticos, la gran
atraccion de este deporte es la combinacion de un
componente erudito (los conocimientos de mecanica) con
otro absolutamente irracional: el oscuro deseo de
enfrentarse a la muerte -delegado en el piloto- comouna
forma de afirmar el propio sefiorio después de haberla
vencido. Crash funda un misterio sobre otro misterio: el de
la relacién de ciertos deportes con la virilidad (que a veces
se traduce paraddjicamente en codigos parecidos a los de
los homosexuales o a los de los fetichistas).

El auto -como la estrella de cine o de rock- es un fetiche
propio de la sociedad industrial: se lo crea para poder
destruirlo y se lo valora tanto justamente por su capacidad
de autodestruccion. Los autos son tan efimeros en su vida
atil comolos idolos de moda. No es casual que Ballard se
haya obsesionado con ellos por su virtud de convertirse
rapidamente en chatarra, ese lugar comudn de todos sus
paisajes decadentes. Pero Cronenberg instalé alli, en medio
de tanta desolacion, una pregunta que no tiene respuesta:
¢(cémoes que existe el amor en un mundo donde ha muerto
el afecto?
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Epoca atractiva aquella de la Restauracion, cuando el buen
burgués Samuel Pepys llevaba su diario en clave y Daniel
Defoetodavia era un chiquillo. Eras de salvaje y masiva
violencia politica parecian haber llegado a su fin, y la
confianza bulliciosa en los tiempos por venir solo se veia
acechada por el fantasma de la peste, que recordaba el
Medioevono tan lejano. En ese ambiente -que el citado
Defoeretrataria en su magistral Diario del afio de la
peste- circulaba, entre muchos, este Robert Merivel; un
meédico cuya vocacion se vio desafiada por desviosy
tentaciones, para ser finalmente no soloreencontrada, sino
también recompensada.

Las aventuras del joven Merivel comienzan en un sordido
hospital en pleno Londres; prosiguen en la corte de Carlos
Il'y en la residencia campestre de Bidnold; luego en un
reducto cuaquero y posteriormente en la capital inglesa,
ahora estragada por la peste bubonica y en espera del
incendio que terminara de devastarla. Acorde a los tiempos
que corren, Restauracion es escenario de una rapida
cadena de sucesos. No admite la menor detencion de
acontecimientos, lo cual la hace curiosamente atractiva
porque tal velocidad marcha a contrapelo del esmerado
espectaculo construido por su production designer, el
cordobés-hollywoodense Eugenio Zanetti.

Restauracion es una curiosa demostracion y critica de los
alcances del disefio de produccién en el cine de hoy. Esa
union de la direccion de arte con la escenografia, que
permite reunir en un solo concepto visual la tarea de
numerosos especialistas (entre los que destaca el
vestuarista James Acheson), desplaza fuertemente la

atencion en el film hacia otro lado. Espacios y objetos son
fuertes protagonistas de la pelicula pero no se imponen con
exclusividad; no esta entre sus méritos menores el que se
complementen notablemente con quienes los habitan vy los
utilizan.

Especialmente destacado es el caso de Sam Neill, quien
pulula en Restauracion como Carlos Il componiendo un
personaje cercano al escéptico Trent de En la boca del
miedo, solo que aqui lo que no parece creerse del todo es
estar en el siglo XVI1. Pero los espacios son hilvanados por
el mayor escollo a superar para la correcta apreciacion de
Restauracion, el mafioso Robert Downey Jr. que da vida a
Merivel. Lo suyo, ademas de cierta seudovitalidad que
parece cerca de la execrable nocion del dinamismo que
posee un Kenneth Branagh y de un humor flatulento que
lo aproxima a la pesadilla Carrey, consiste en lo que puede
apreciarse como una conjuntivitis crénica o un problema en
los lacrimales. Evidentemente, debe hacerse atender.
Poniendo entre paréntesis a RDJr. -y a algunos
momentos donde el espectador puede equivocarse y
pretender abandonar la sala, como cuando en el loquero
cuaquero se hace (a instancias de Merivel) "danzoterapia”
con los enfermos- la pelicula se encamina sin mayores
entorpecimientos.

Es que a pesar de lo que uno podria imaginarse a partir de
fotos o datos previos, Restauracién no es una pelicula que
pretenda apoyarse en coartadas de qualité, sino un folletin
suntuosamente vestido. Lo que habla a las claras de la
flexibilidad de la dupla Zanetti-Acheson, como de la
interesante fotografia de Oliver Stapleton y de la idoneidad
del guidn de Rupert Walters (quien como el director
Hoffman no goza de antecedentes destacados). Su valor
como espectaculo es estrictamente funcional, subordinado
al avance de un relato que (y aqui esta una clave de su
pertinencia) pone a las atmosferas visuales en el centro de
la tematica del film, avanzando de la corte de Carlos Il al
boato berreta que Merivel arma en la residencia que su
monarca le asigna, luego al austero asilo cuaquero y hacia
el final al apestado e incendiado Londres de 1666. VVarios
mundos en una sola pelicula, hilvanados por la trama que
contiene alternativas de una novela de aventuras
hugoliana. Intrincacion de hechos y de personajes, con
cambios repentinos y radicales: un golpe teatral atras de
otro.

Es secundaria -lo que no deja de ser una lastima- la
participacion del notable David Thewlis (el protagonista de
Naked, de Mike Leigh) y el film se enciende (conun toque
un tanto dulzén pero no menos eficaz) con el surgimiento
de la loca que encarna Meg Ryan. También resultan
destacados -y dan un imprescindible toque british a la
pelicula- lan McKellen como un sirviente buenazo y Hugh
Grant desparramando tics de melindroso pintor cortesano.
Segun Truffaut (cf.El Amante NQ56), André Bazin gustaba
comparar las peliculas con la mayonesa, en una costumbre
que al comienzo escandalizaba a FT, pero con la que
finalmente termind coincidiendo. Puede afirmarse
bazinianamente que aqui la mayonesa no se ha cortado, y
que tampoco se ha quemado en el muy convincente
incendio (aunque Restauracion esta lejos de ser una
superproduccion: fue relativamente poco costosa). Puede
ser que su director Michael Hoffman no la haya mirado
mucho mientras la batia -segun lo recomienda la
tradicion popular- confiado en los ingredientes y su
proporcion correcta. Pero si bien liviana, uno debe admitir
con Bazin que la mayonesa -salsa humilde, sin
pretensiones-  ha salido.e
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EL AMANTV

A veces la tarea de un filésofono le permite dedicarse con
el esmero deseado a ver television. Mas aun cuando
termina el afio en que abundan comofrutas de estacion las
mesas redondas, los coloquios, las jornadas, algunos
congresos, homenajes, centenarios, conferencias
programadas, todo aquello que los filésofostenemos a falta
de un Festival de Mar del Plata. No sé si puede compararse
la visita de Noam Chomsky con la de Jacqueline Bisset o la
de Fernando Savater con la de Gina Lollobrigida, pero los
aficionados a la filosofia debemos entregarnos a nuestras
propias efemérides estivales. Y comocreo, ademaés, que el
Gnico problema serio que tiene la Argentina es la pobreza y
la desocupacién, y en mucho menor aunque no tan menor
medida la corrupcion, todos los estruendos mediaticos no
consiguen despertarme de un cierto letargo y hastio frente
a lo que excita a mis conciudadanos.

Asi es que Vi poca television, pero la suficiente para
rescatar dos cosas que llamaron la atencion de mi mente.
Una es el caso de las chicas de las discotecas, el otro asunto
es una vuelta diferente del tema judicial y su relacion con
el deporte popular.

Apesar del encubrimiento de los medios, ya que se
lesionan sagrados intereses, y por la generosidad
informativa de alguien a quien no puedo nombrar, les
adelanto el noticién del afio: Samantha y Javier Castrilli se
aman. Es el romance del fin del milenio; eso si, desmiento
terminantemente las versiones groseras y caricaturescas
de que Samantha tenga en su vientre a un referito ya que
no ha sido embarazada por el hombre del pito. Se trata de
algo mas serio, mucho més serio que un culebrén
amortizado, evoca a una elegia con los mismos alcances
que el inmortal poema Tristdn e Isolda, aquel canto de un
amor inmortal y secreto en medio de los ardides de
adulones, las envidias de los cortesanos Yy las intrigas de
los poderosos. La vez que Samantha y Javier se cruzaron
en un set de televisiéon nacié un amor que para muchos
opaca el de Eva y Juan. Hay un sol que asoma en nuestro
horizonte, y tiene dibujado un corazoén flechado con el
nombre de Samantha vy Javier.

Es una suerte que esto asi ocurra, porque se ha sido injusto
con ambos al negarseles la posibilidad del amor y del sentir
auténticos. A uno por ser demasiado frio, a la otra por todo
lo contrario. Dije ademéas que lo que me interesaba era algo
relacionado con la justicia, y claro, es el caso de Javier
frente a la alianza sombria de los capitostes del futbol
argentino. El caballero de la reina Samantha lucha
denodadamente contra los villanos de la camorra
deportiva, ayer Mauricio, hoy Miele, mafiana el que siga.
Javier enarbolara cada vez mas alto su pito, porque
nosotros, sus admiradores, lo ayudaremos, y Samantha
también.

Diré por qué Javier es el primer benefactor. El futbol
argentino se ha vuelto algo apasionante, se ha convertido
en un verdadero juego, y este es un fendbmeno que, segun
mi punto de vista, marca una fisura en las leyes del
neoliberalismo capitalista. El fatbol esta bafiado en dinero
mediatico y en millones de comercializacion, desde los
veinte millones de Nike a Boca, hasta las ropitas de bebé

con estampitas de Montoya. Es el
oroy el Moro, es la riqueza, la
fama y el poder. El presidente de
Boca hablé de un proyecto lejano
pero posible de maximos cargos
publicos; el de San Lorenzo no
descartaba entre sonrisas su
posible candidatura a gobernador
de Buenos Aires. Los grandes monstruos del futbol, sus
tradicionales duefios, River y Boca, y sus lugartenientes,
Racing, San Lorenzo e Independiente, son fieras con
hambre de buitres, grufiendo y abriendo las pezufias frente
a los pichones que se le acercan. Pero ¢qué sucede? Si esta
todo armado para que los buitres se revuelquen en sus
alcancias abiertas, ¢quiénes son estos ratoncitos que todo
lo arruinan? Pichones imberbes como Vélez, Lanus,
Gimnasia, estos y cualquier otro que puede llegar a
aparecer porque hoy en dia pareceria que las puertas
estan abiertas para cualquier ladroncito de billetera.
¢Quién les da poder a estos desconocidos de siempre para
que les birlen el estofado a los buitres? EI nombre del
hombre es Javier, el Robin Hood de los Bosques del fatbol
argentino.
Cualquiera que quiera ver videos con partidos de fatbol de
hace algunos afios presenciara las patadas y las fracturas,
los codazos, las mil y una violencias de un deporte dejado a
la ley del més fuerte frente a las miradas permisivas de los
arbitros. Claro que la repartija no era equitativa. Si, por
ejemplo, San Lorenzo perdia de local frente a un equipo
chico, vengaba la afrenta con un tremendo patadén al
pichon mas cercano que se le cruzaba a un justiciero del
batallon. Una tarjeta amarilla se sacaba cuando se veia
sangre. Losequipos argentinos que salian de gira
provocaban la reprobacion generalizada al repetir la
misma actitud en estadios del mundo. Fue la fractura de
Gustavo Lopez, para comenzar, la que inicio6 los
comentarios de alarma sobre el modo en que se jugaba en
nuestro medio. Se alzaron las voces para cuidar a los
habilidosos. Maradona fue uno de los portavoces de la
nueva perspectiva, por supuesto que la expresaba cuando
se sentia personalmente perjudicado. Al aproximarse las
eliminatorias y la cercania del mundial del 94,y conel
cambio del estilo Bilardo por el de Basile, las reglas de la
FIFA comenzaron a imponerse. Debia respetarse el
reglamento y ser estrictos con las infracciones que
pusieran en peligro la integridad del jugador. Castrilli fue
el capitan del nuevo estilo que se caracterizd por hacer caso
omiso de las condiciones de local o visitante, comode la
importancia o el poder de los clubes involucrados.
Es gracias a Javier Castrilli que los equipos pueden hacer
debutar en la primera division a chicos de diecinueve afios
para que hagan sus diabluras sin ser pisoteados por los
patrones de campo. Y es por eso que los equipos que han
nutrido sus escuelas de futbol y sus divisiones inferiores
tienen ventaja respecto de los mandamases que hacen
temblar el mercado de pases con promociones de rutilante s
estrellas. Ha sido gracias a su encomiable actitud que hoy
el campeonato es limpio, que lo guia la sorpresa y el azar,



que el dinero y las amenazas tienen un limite que los
incomoda, y que los negociantes del sistema vociferan
hasta mas no poder. Javier Castrilli, hoy enamorado, sigue
con su silencio y su coherencia.

Samantha es revulsiva. Todo el mundo, desde Mirtha
Legrand hasta el doctory su tribuna, espera alguna sefial
de arrepentimiento. Pero no solono se declara culpable
sino que encara a sus fiscales de turno y muestra sus
hipocresias. Comoen el relato de Boris Vian en el que un
pueblo tiene un personaje a quien todos los habitantes
cada mafiana le tiran un resto de pescado muerto, en este
caso también, el olor a bagre podrido queda en manos de
los que lo arrojan y purifica sin quererlo al receptor de la
nauseabunda ofrenda.

Hay dos bandos en la Argentina, el de Samantha y el de
Hilda Chiche Duhalde, y buena parte de nuestro futuro
reside en el resultado de esta puja. No digo que las pibas
de quince deban reventarse en las discos, todo lo contrario,
digo que los que las atacan en nombre de las buenas
costumbres tienen las manos rojas, negras y verdes de
tanto engafiar, robar, ocultar y aterrorizar para enriquecer
su enorme boliche. Es la hora de las mujeres, es el turno de
medir los alcances del feminismo de las argentinas, de la
posicién que adoptaran sobre la pareja Duhalde y su
avanzada politica y cultural; qué diran sobre la mujer que
quieren enarbolar, la madre justicialista y cristiana que
impondran y todas las formas de subordinacién calcadas
sobre las peliculas de Carreras y su himno sobre el modo
no solo autoritario y puritano sino nefasto de la imagen de
la familia feliz.

Alguna vez Leonardo Favio dijo que el peronismo era el
humanismo argentino; si es asi, al menos para él y para los
que piensan como él, habra que ver la posicion que asumen
frente a esta cruzada moral fascista y machista. Por ahora,
el director de cine filma para los Duhalde.

Samantha irrita porque habla bien, esta a la altura del
lenguaje de los comunicadores mediaticos. Gracias a
Samantha y gracias -ya que también viene al caso- a
Chilavert, resalta la fuerza que aun tienen las palabras,

los efectos que producen, los rencores que crean, las frases
que duelen. Si la invocada como drogada y el paraguayo
encarnaran el estereotipo esperado, una con el
arrepentimiento por ser una reventada perdida, el otro con
una humildad de albafiil; si los dos fueran al menos
victimas sociales, una por ser desgraciada hija de un
matrimonio de divorciados, el otro por arrastrar su pobreza
semantica hija de la desercién escolar; si al menos se
ofrecieran para nuestra compasion, pero no; Chilavert
muestra con su soberbia bien pronunciada la incultura de
los periodistas deportivos y Samantha la falsedad de las
profesionales impecables, de las devotas amas de casa, y de
los nunca mas candorosos periodistas que la juzgan.
Cuando a ciertos argentinos no se les permite la
superioridad que da la piedad, entonces no les queda mas
que el odio.

Hay una Samantha en la novela rosa de las argentinas, en
el alma de cada una de ellas, comohay una Mireya en el
bolsilloy en el curriculum de los nifios bien de antes y los
grandulones vip de ahora. Las mujeres que la miran con
furia también se fascinan con su desparpajo, especialmente
con su desparpajo linglistico. La platea ve pasar a los
inspectores como Diamante, con su aire sadico, el vientre
poderoso, la imagen de correas y fierros, y mas de una voz
de peluqueria o divan deja caer un suspiro imprevisto.
Ayer Galtieri y Massera, hoy Diamante y hasta el mismo
Patti, son parte de mas de un ensuefio domeéstico.
Samantha y Castrilli conjugan una doble esperanza
argentina. Son las piezas del freno a la avanzada fascista y
machista de los nuevos espectros del poder, y el freno al
neoliberalismo deportivo con sus corporaciones privadas
que quieren domesticar el azar. El dia aciago en que el
azar mas esperado del pueblo argentino haya caido en
manos de la mafia mercantil, el dia en que el espiritu del
juego sea enjaulado, el dia en que el destino de la mujer
sea el de agachar la cabeza y sofiar con una correa de cuero
lustrado mientras amasa los ravioles, ya no habra tango
que nos recuerde ni enciclica que nos salve. Ni las gallinas
pondran huevos.»

Los viejos amantes siempre estan disponibles
hasta por correo
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Valdez around the world: Little Rock,
Manhattan, Dolores

La forrna tradicional de politica de partidos,
la politica conspirativa, la politica dirigida y
manipulada por la industria, las empresas
multinacionales y el beneficio, esta abocada al
fracaso a la vez que conduce a la Tierra
inevitablemente a la decadencia mas
absoluta. Es decir, si cada hombre no lucha
por encontrar su punto de libertad de una
manera parecida a como lo hizo Joseph Beuys
en su propia persona, para llegar a ser artista
en el sentido mas amplio, la Tierra estara
irremediablemente sumida en su propio
0caso.

Johannes Stiittgen y Klaus Fabricios sobre
Joseph Beuys

Hacia tiempo que no teniamos noticias
directas de Richard Key Valdez. Luego de su
paso por Buenos Aires a mediados de este
afo para hacer algunos negocios con las
eleccionesmunicipales y coordinar el impacto
de la salida de su amigo y ex cliente, Domingo
Cavallo, del gabinete nacional (ver EI Amante
N°53), Richard estuvo permanentemente al
lado de Bill Clinton. Valdez, junto a Hillary,
es la Unica persona que tiene acceso directo al
hijo prodigo de Arkansas, y sobre todo a los
manejos financieros de la campafia electoral
que requieren un contacto permanente.
Fueron meses agotadores para el operador N°
1,de origen argentino, una de las figuras mas
influyentes en el comercio de los medios y de

Samantha Farjat, el nuevo éxtasis de los
hombres argentinos .y otra buena negociacion
d" Valdl'z. 1 f !,,, d" I'" r"vista Noticias
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la politica internacional cuyas cronicas
venimos transcribiendo desde hace muchos
afos. Desde sus cuarteles generales, sin
disponer de mucho tiempo y de manera
aleatoria continuaba moviendo los hilos de
cuestiones y negocios con América Latina,
especialmente con la Argentina. Una vez
mas, él, que creia haberlo visto todo, se dio
cuenta de que su capacidad de asombro era
finita frente a la irresistible realidad de la
perdida region al sur del Rio Bravo.

Apocalipsis Now. La campafa de Clinton, a
pesar del convenido resultado, resultaba
tediosa. Solohabia que esperar que

terminara pues en verdad todo marchaba
segun lo previsto. Los esfuerzos de Valdez
para juntar fondos de las grandes
corporaciones de multimedios habian
resultado un éxitoy sabia que habria que
decidir rapido la inversion de los excedentes.
Por otra parte, competir con un anciano
discapacitado de guerra, mala imitacion de
un Reagan olvidado, era tarea facil. Dole
poseia un discurso labil, parecido al de
Clinton, y su candidatura fue una clara sefial
de que los republicanos cumplieron con el
pacto de no presentar batalla seria para la
Casa Blanca. Hace mas de un afio, el general
Colin Powell habia intercambiado opiniones y
garantizado acuerdos en una famosa cena en
la sofisticada cabafia-blnker de Valdez en
Maryland, a orillas del rio Potomac. El éxito
era seguro, la libertad de accién bastante
amplia y el manejo de los fondos sobrantes no
tendria restricciones. El problema era el
aburrimiento de Valdez, que se volviatenaz
frente a tanta facilidad y mediocridad. El
sabia que la formula gatopardista de que algo
cambie para que todo siga igual ya no era
aplicable en este fin de siglo. Estaba
convencido de que era necesaria una
convulsion que hiciera pedazos una era
terminada desde hace mucho tiempo.

La revuelta de los goliardos: aprovechar
a las animas. Valdez en realidad se reia de
algunas amistades muy cercanas que lo
consideraban un goliardo en version
posmoderna. Siempre siguio
inconscientemente sus modelos preferidos y
admirados desde sujuventud de seminarista:
los personajes del Till Eulenspiegel de
Charles de Coster y sobre todo el Tristan
Shandy de Laurence Sterne. Valdez siempre
fue propenso a la gula y a la vida
desarreglada. Ahora, en la clspide, seguia
manteniendo ese espiritu vagabundo y una
vida irregular autodestructiva que lo ponia a
menudo al borde del abismo. La esquizofrenia
era irreversible pero en el fondoera lo que lo
mantenia vivo.Pero ademas existian otros
referentes, tan reales comosu obray
recuerdo: San Ignacio de Lcyolay el artista

aleman Joseph Beuys. Frente a tanta
decadencia, propia y ajena, Va]dez creia
firmemente en el concepto de salvaciény en
la bisqueda de la libertad, Unico camino para
descubrir la esencia de]a verdad. Creia que
esta busqueda mistica se podria canalizar a
través de la practica del arte mas puro (que
para Valdez era el cine experimental y el
videoarte) y de sus meditaciones psicotropicas
trascendentales, que se encontraban en el
poloopuesto de su vida profesional. Valdez
queria hallar la esencia de la libertad para
llegar a un destino que lo abstrayera de tanta
podredumbre. En sujuventud y durante el
exilio parisino en los afios 70, Richard se
habia liberado de las oscurantistas fuerzas
del dogma religioso de su fO!Tnacion
adolescente y las reemplazé durante un
tiempo por virtual es filosofias materialistas
En el limite de su estado de oscuridad
permanente, Valdez creyo perdida la
capacidad de liberacion que tiene el hombre.
y asi fue que reencontré la formula en las
lecturas de Loyolay en las ensefianzas de
Beuys: arte-libertad-alma. Agndstico como
pocos, el venal Valdez sufria por la falta de
espiritualidad vy justificaba la muerte que
existe sobre la Tierra en este fin de siglo,
traducida en la miseria, en la destruccion de
los ecosistemas y en una superficialidad
existencia] que carcomia cualquier
posibilidad endorfinica. Para Richard era
necesario pasar por la muerte de todas sus
ideas, del pensamiento sobre los sucesos que
loformaron y de su situacién en ]Ja cumbre
del poder para llegar a nuevas orillas. Valdez
queria empujar ese estado limite al extremo.
Sabia que forzando la decadencia y la
destruccion todo iba a renacer. Mediante el
manejo de los medios de comunicaciony de
sus clientes politicos, estaba decididoa
colaborar en el desastre salvador. La
situacion de los Estados Unidos, el caso
argentino y el colombiano eran los mejores
instrumentos para trascender la propia
muerte en la busqueda del afiorado estado
superior. La promiscuidad mas absoluta en el
manejo de los asuntos publicos, la decadencia
imperante en todos los organismos
republicanos, ]a corrupcion generalizada, la
fama y el pecado eran los valores
predominantes en una situacién limite donde
Lps clvpuestos unidos iban a generar la debacle
inal.

Presidentes  serios, politicas sucias.
Valdez habia logrado dos acuerdos
importantes que facilitarian a nivel
internacional esa Pax Valdez que en
defmitiva seria la formula para alcanzar el
caos total. En una amable reunién con Newt
Gingrich, presidente de la cdmara de
representantes, y conTrent Lott, jefe de la
bancada republicana en el senado, se



allanaron las Ultimas diferencias. A cambio
de la caida de algunos hombres del gabinete
de Clinton se sell6 el arreglo en el asunto
Whitewater que acosaba a Bill & Hillary.
Valdez en ese mismo momento arregld un
viaje relampago a MoscU para fijar la fecha
de la opemcion quirdrgica de Yeltsin. Sus
arterias coronarias a punto de explotar a
causa de una cirrosis galopante e irreversible
ponian de manifiesto el vacio de poder. En
caso de fallecimiento podia producirse un
caos imprevisible que no debia afectar los
arreglos econémicos cerrados durante los
Gltimos meses. El acuerdo era que la
operacion se realizara una vez confirmado el
trilmfo de Clinton para evitar problemas de
seguridad. Ademas, cerrd por poco dinero la
exclusividad de la transmision de las
exequias de Yeltsin para la CNN. Con
respecto al conflicto atémico todos sabian que
desde hace muchos afios la pequefa valija
que podia disparar cualquier misil y desatar
un conflicto nuclear ya no funcionaba debido
a la falta de mantenimiento y de presupuesto.
El pobre Boris igualmente no se despegaba
de elJa. En lugar de su contenido original,
guardaba dos litros del mejor vodka de
exportacion. Por ultimo, a fines de octubre,
Valdez cerraba otro acuerdo importante
considerando la definitiva apatia del
electorado americano. BilJ Cates se
comprometié personalmente a tener listo el
programa Vote On line como parte de
Windows 2000. A través del mismo y
mediante algunas opciones de videogames, el
electorado elegiria al préximo presidente
directamente desde su ordenador personal.

The Rake Progress: Sunday Horse Big
Mouth. Valdez queria que este remanso
aparente de fin de siglo durara poco.
Colombia, como siempre, seria el lugar de
avanzada pues constituia el simbolo de la
transicion entre la vida y la muerte. Frente
al labil consenso argentino, la guerra total
de Colombia era mas atractiva. Valdez
estaba seguro de que esta beligerancia
aceleraba la busqueda de la verdad. El caso
de Colombia vy los trabajos de Richard fueron
tratados en varias de estas cronicas que se
mantienen vigentes. La situaciéon seguia su
curso y se iba a cumplir el acuerdo logrado
por Valdez con el presidente Ernesto
Samper, que habia soportado todos los
embates en su contra hasta la reeleccion de
Clinton: volveria a recuperar el apoyo de la
administracion  americana. Por el otro lado
en Argentina, como era ldgico, las cosas eran
mas complicadas. En medio de una gira por
California, Valdez recibié una llamada de
Domingo CavaBa -luego de la renuncia-
que le pedia una reunién urgente pues
queria volver a contar con sus Servicios.
Frente al intempestivo Ilamado. a Valdez no
le quedd mas remedio, y de mala gana cito al
Mingo para el dia siguiente en los cuarteles
generales del Partido Demécrata en Little
Rack, Arkansas. Valdez habia sido artifice
del irresistible ascenso al poder del joven
tecnocrata que hacia el final del Proceso
pergefid de manera brillante todo el tema de
la deuda externa. Ya en Harvard, época en
la que Valdez tomaba cerveza junto a BilJ
Cates en el MIT, conocid por casualidad al
estudiante cordobés de alto coeficiente
intelectual y baja capacidad de negociacion.
Ya en democracia, a mediados de los SO,
Valdez estuvo en el origen de las
negociaciones para obtener los primeros
financiamientos para las arcas de la
Fundacion Mediterraneo que fueron la base
del arreglo con el Partido Justicialista

cordobés y con el renovador Juan Manuel de
la Sota. Cavallo reiniciaba su camino
politico bajo la democracia convertido en
diputado neoperonista. Del Congreso pas6 a
ser canciller hasta que llego (tal cual lo
pactado) al Ministerio de Economia. Una vez
mas el Mingo se transform6 en €] garante y
principal sostén de la politica de
reafirmacion del reajuste argentino.
Terminada esa etapa y frente a la debacle
menemista, ahora quel,a seguir y el Mingo
sabia que solo Richard podia ayudarlo.
Cavallo habia seguido muy de cerca el
trabajo de Valdez en el encumbramiento  del
Cofii Sanchez de Losada en Bolivia y de
Fernando Henrique Cardoso en Brasil. Y
esto tras haber sido, en gobiernos anteriores,
ministros de la economia del ajuste de las
democracias que garantizaban las mismas
politicas econémicas de los procesos
militares: "pobreza sin democracia es
doblemente pobreza”, rezaban convencidos.
Cavallo queria lo mismo, Valdez lo sabia
pero dudaba pues conocia a fondo su
caracter poco apto para estas lides.
Desairado por las dudas de Valdez, al volver
a Buenos Aires, en octubre, CavalJo prende
el ventilador sin tener en cuenta el efecto
boomerang de su verba. Era evidente que en
Washington, con la continuidad de Clinton,
estaban decididos a bajarle el dedo al
presidente de los argentinos. Ya no
respondia a los perfiles de seriedad, cultura
y sobriedad que querian en el Norte. La
época folkldrica de los ColJor de Melo se
habia acabado ya pesar del desliz con
Bucaram en Ecuador los modelos ideales
eran AJwin y los hombres colocados en
Brasil y Bolivia, que garantizaban una
imagen publica politicamente correcta. El
Mingo siempre respondié a ese perfil pero se
lo descarté debido a su fragil equilibrio
frente a situaciones complicadas. Las
denuncias de corrupcion de Cavallo eran
ridiculas pues terminaban manchandolo a él
mismo como Ultimo responsable de algunas
complicidades negociadas durante su paso
por el Ministerio de Economia. El escandalo
podia ser tan desestabilizador que a .la
distancia se controlaron los detalles de toda
la operacion del caso Coppola. A Maradona
se lo cuidaba por amistad pero era
imprescindible producir ese gran hecho
politico faranduJesco para que la opinion
plblica olvidara rapidamente todo lo dicho
por el Mingo. Y se armd el guion del jarron
con el medio kilo de perica, el show de
Dolores v la irrupcion de las tres nuevas
estrelJas de la television y la politica
argentinas. Como habia sucedido con el caso
de los gatos de Rosario, fue muy facil
convertir en fulgurantes estreldas a Julieta
La Valle, Natalia De Negri y Samantha
Farjat. Esta Ultima, oscuro objeto de la
decadencia mas absoluta del pais, se impone
a los pocos dias como el mayor sex symbol de
los argentinos. Todo estaba mejor y la
fantastica trama de los medios, la farandula
artistica, deportiva y politica de la
Argentina habia vuelto a funcionar y tenia
su nuevo show. Las aguas se calmaron, el
Mingo acatd los consejos de Valdez y el
rating fue mas alto que nunca.

A principios de afio un puntero del
presidente, que no conocia los contactos
entre el Mingo y Valdez, le pedia consejos
para levantar el rating del presidente que
estaba cada dia més bajo. Ya se sabia que
los juegos olimpicos de Mar del Plata no
iban a cambiar esta tendencia. Valdez no
prob6 bocado en esa cena forzada, y en vez
del champéan vy el caviar, fumé aburrido

Terminado
saluda

sn. arpnga en LillJj, /2'K'i, il
a Valdez y a Hillary, fu.pra de Cllli<lro
hacia la izquierda

todos sus Dunhil) pues sabia que la causa
estaba perdida. El riojano no tenia manera
de escapar de la caida. El consenso v el
carifio de la gente en esos momentos tan
aciagos estaban definitivamente perdidos.
El asesor recibié unos rapidos consejos que
lo dejaron mas confundido aun que todo el
champan de esa noche. Cansado, Valdez se
aprestd a huir del tedioso encuentro. El
apuro de Valclez no tenia palabras, ni
siquiera de despedida. Entrando al ascensor
y con las puertas cerrandose, al ver que el
otro lo habia seguiclo y lo miraba azorado,
Valdez le dice: "Ya lo tengo, jorganicen un
festival de cine!”

Final provisorio. ~Acabar con este sistema vy
con las economias basadas en el beneficio era
el Unico camino. Valdez queda quedarse con
todas los prebendas para propiciar una
sociedad centrada en las necesidades reales
del hombre. Conocia muy bien la brutalidad
del ser humano cuando no le es posible
avanzar en el pensamiento. EI fmal del siglo
XX serfa el umbral hacia el nuevo camino.
Solo quedaba atravesar la montafia .e



CINE EN TV

La sombra (L'omé6re), 1992,
dirigida por Claude Goretta, con
Jacques Perrin y Pierre Arditi.

Claude Goretta es -junto a
Alain Tanner y en alguna
medida Daniel Schmidt- el
director méas reconocido de la
cinematografia suiza. Algunos
titulos de su obra estrenados en
Buenos Aires y otros exhibidos
en circuitos no comerciales
mostraron siempre a un
realizador inteligente y sensible,
por loque la exhibicién de este
film inédito ofrece halagiiefias
perspectivas.

TV 5 Internacional, 22/11,
14,30 hs.; 20/11, 20.30 hs.;
23/11, 21 hs.

the Rifle
1995,

The Typewriter,
and the Movie Camera,
dirigida por Tim Robbins.

Todotrabajo referente a la obra
de Samuel Fuller aparece a
priori comointeresante. Habra
que ver entonces este
documental-desconocido  en
nuestro pais- dirigido y
narrado por Tim Robbins, con la
esperanza de que brinde un
retrato fiel de un director
inclasificable dentro del cine
norteamericano.

Film & Arts, 27/12, 21.30 hs.;
28/12,5.30 y 13.30 hs.

La sombra de una duda
(Shadow 01'a Voubt), 1943,
dirigida por Alfred Hitchcock,
conJoseph Cotten y Teresa
Wright.

Ya desde sus comienzos en el
cine britanico Alfred Hitchcock
habia realizado varios titulos
notables, pero la primera
auténtica obra maestra de su
carrera es, a mi entender, este
film. Inquietante relato sobre la
relacién que se entabla entre
una muchacha vy su tio, del que
presume que puede ser un
asesino, es una obra de
complejidad casi inasible y uno
de los films més ambiguos y
perturbadores del maestro. Un
rnust absoluto.

CV 5,13/12, 11Y 16 hs.

El peloton (Posse), 1975,
dirigida por Kirk Douglas, con
Kirk Douglas y Bruce Dern.

Es sabido que Kirk Douglas esta
en Ja lista de los actores méas

personajes y reconocidos del
cine norteamericano y que
incluso produjo varios de los
films en los que actud, pero casi
nadie sabe que ademés dirigio
una pelicula. Sera bienvenida
entonces la oportunidad de
apreciar este film que, segin
quienes lo vieron, parece ser un
western de bastante interés.
Cinecanal, 11/12,6.20 hs.;
17/12,8 hs.; 23/12, 11.05 hs.;
26/12,3 hs.; 27/12, 7.40 hs.

La pasién de Juana de Arco
(La passion de Jeanne V'Arc),
1928, dirigida por Carl T.
Dreyer, con Maria Falconetti y
Antonin Artaud.

La obra rigurosa y sin
concesiones de Carl Dreyer se
yergue cada vez mas majestuosa
dentro de la historia del cine.
Este film, uno de los grandes
clasicos del cine mudo, es una
ascética representacion de la
inquisicion, juicio y muerte de la
heroina francesa, a la que el uso
sistematico del primer planoy
la conmovedora interpretacion
de la Falconetti --en su Unico e
inolvidable trabajo para el

cine- le otorgan una tragica y
dolorosa grandeza.

VCC 31, 8/12, 8y 13.30 hs.

El halcén y la flecha (The
Flarne and the Arrow), 1950,
dirigida por Jacques Tourneur,
con Burt Lancaster y Virginia
Mayo.

Jacques Tourneur esta
esencialmente reconocidocomo
un maestro dentro del cine
fantastico, 10 que no le impidio
destacarse en otros géneros. En
este film "menor" dentro de su
filmografia, Tourneur plasma
un relato de aventuras a la
altura de los mejores
exponentes del género. Un film
vital y entretenido desde el
primero hasta el altimo plano.
Space, 18/11, 16 hs.

Investigacion  de un
ciudadano insospechable
(Indagine su un cittadino al di
sopra di ogni sospetto), 1970,
dirigida por Elio Petri, con Gian
Maria Volonté y Florinda
Bollean.

El italiano Elio Petri adquirié
notoriedad a comienzos de los 70
con una serie de peliculas en las

que unia la denuncia politica
con cierta pretension
intelectual. EIl recuerdo que
tengo de este film -que hace
comoveinte afios que no veo-
no es el mejor, pero no estaria
mal brindarle hoy una
oportunidad a un director tan
sobrevalorado en su momento
comoolvidado en nuestros dias.
Space, 25/12, 23.45 hs.

Asesinato por demencia
(Murder: 6y Reason 01'1nsanity),
1985, dirigida por Anthony
Page, con Candice Bergen y
Jurgen Prochnow.

Este TV movie del especialista
Anthony Page sobre una mujer
aterrorizada por su marido -un
ingeniero polacocon
desequilibrios mentales- es
realmente interesante. Un relato
tenso y crispado de sostenido
crescendo, un final sin
concesionesy una impresionante
composicionde Jurgen Prochnow
hacen recomendable la vision de
este film.

Fox, 22/12, 22 hs.

Designios del coraz6n
(Choices ol'the Heart), 1983,
dirigida por Joseph Sargent, con
Melissa Gilbert y Martin Sheen.

Joseph Sargent es un realizador
que tanto en sus trabajos para
cine comopara la television ha
demostrado poseer un seguro
oficionarrativo. Este TV movie
basado en la historia real de
JeanDonovan,unajoven
misionera norteamericana
asesinada en EIl Salvador junto
a tres monjas, es un solidoy por
momentos conmovedor relato
encuadrado dentro de 10 que

podriamos llamar cine "politico".

Cinecanal, 21/12, 18.50 hs.;
23/12, 16.55 hs.

Viernes santo mortal (The
Long Good Friday), 1981,
dirigida por John Mackenzie,
con Bob Hoskins y Helen
Mirren.

Dentro de la no demasiado
brillante carrera del escocés
John Mackenzie, este film -no
estrenado comercialmente en
nuestro pais- es lejos su mejor
obra. Potente relato sobre el
enfrentamiento entre grupos
gangsteriles en el Londres
contemporaneo, tiene ademas

un notable trabajo de sus
intérpretes, en particular de la
siempre formidable Helen
Mirren.

Film & Arts, 7/12,19Y 3 hs,;
8/12,11 hs.

Maridos (Hus6ands), 1970,
dirigida por John Cassavetes,
conJohn Cassavetes y Ben
Gazzara.

Aesta altura es indiscutible la
influencia que ha ejercido la
obra de John Cassavetes sobre
buena parte del cine
contemporaneo. Maridos narra
el intempestivo viaje a Europa
que decide hacer un trio de
comparieros de andanza s ante la
stbita muerte de un amigoy es
una perfecta sintesis del estilo
cinematogréfico del director,
pleno de autenticidad y
realismo.

Cinemax, 4/12, 22 hs.; 10/12,
19.30 hs.; 13/12, 9.30 hs;
19/12, 17 hs.; 30/12, 14.45 hs.

La dltima investigacion (Tire
Late Show), 1977, dirigida por
Robert Benton, con Art Carney
y LiJy Tomlin.

Las dos primeras peliculas de
Robert Benton mostraban a un
director realmente promisorio,
que luego lamentablemente se
extravio por los caminos del
mainstream. Esta, su segunda
obra, es un sentido homenaje al
cine negro jugado en tono de
tragicomedia con una excelente
actuacion de sus intérpretes
principales. Para no dejar pasar.
Cinemax, 2/12, 15.30 hs.; 5/12,
13 hs.; 11/12, 8.15 hs.; 20/12,
15.45 hs.; 23/12, 17 hs.

Rio salvaje (Wild River), 1960,
dirigida por Elia Kazan, con
Montgomery Clift y Lee Remick.

La capacidad para la direccién
de actores y la recreacién de
atmésferas pueblerinas son dos
virtudes innegables de Elia
Kazan. Estos rasgos aparecen
en este film-una de sus obras
menos vistas--c ambientada en
Tennessee en los afios 30, en el
que un agente federal es
enviado a convencer a una gran
propietaria de que venda sus
tierras. La actuacién de Jo Van
Fleet comola orgullosa matrona
surefia es inolvidable.
Cinemax, 31/12, 1.50 hs .e



Peliculas para ver en diciembre

Domingo

8

10
11
12
13
14

15
16

Dominio de amor (J. Sturges)
TNT, 17 hs.

Pecados de guerm. (B. De Palma)
Cinemax. 20 hs.

Caceria de un forastero (D. Siegel)
Cinecanal, 10.55 hs.
La diligencia (J. Ford)
Cv5 11Yylehs

El Dorado iH. Hawks)

CV 5, 12.50 Y 18.50 hs.
Nace una estrella (G. Cukor)

VCC 31, 22 hs.

Duelo e tiLanes (J. Sturges)
VCC 31, 14 hs.

Testamento (L. Littman)
Cinecanal 2 hs.

Mas corazon que odio (J. FOI'd)
CV 5,11 Y16 hs.
Rashomon (A. Kurosawa)
CV 5, 0.30 hs.

El ocaso de un pistolero (D. Siegell
CV 5,13.10 Y19 hs.

Nafta, comida, alojamiento (A.Anders)
VCC 20, 23.45 hs.

Mona Lisa (N. Jordan)
Film & Arts, 21.30 hs.
Crimenes modernos (A.Agrcsti)

VCC 31,2230 hs,

Dias de ira (C.T. Dreyer)
VCC 31, 10 hs.

Vivir y morir en Los Angeles (W. Friedkin)
i-SAT, 0.30 hs.

El pirata (V. Minnelli)
TNT,9hs.

Alma negra (R.Walsh)
CV 5,13Y19 hs.

Scarface (H. Hawks)
CV 5,11Y16 hs.
La ejecucion del soldado Slovik (L.Johnson)
Cinecanal,  18.05 hs.
Las diabdlicas (R G: Clouzot)
CV 5,13Y19 hs.
Suefios de Arizona (E. Kusturica)
VCC 20, 22 hs.

Ungran dia en la mafiana (J. Tourneur)
TNT, 12 hs.

Una historia en Tokio (Y. Ozu)
CV 5, 24 hs.

El mundo en peligro (G. Douglas)
Warner, 15 lls.
La niebla (J. Carpenter)

INT 1ls

La bella y el campeén (R. Shelton)
i-SAT, 19.15 hs.

Algo para recordar (1. McCal'ey)
Canal 365, 20 hs.

F;lpadre de la novia (Y. Minnelli)
TNT, 15 lls.

Al este del paraiso (E. Kazan)
Space, 16 lls.

Adios, mi concubina (C. Kaigc)
VCC 20, 22 lls.

Rio Bravo (H. Hawks)
VCC 31, 24 lls.

Menu de

17

18

19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

31

La mujer del afo (G. Stevens)
Space, 16 hs.

El hombre quieto (J. Ford)
VCC 31, 24 hs.

Elmer Gantry (R. Brooks)
TNT, 11 hs.

Monsieur Verdoux (C. Chaplin)
VCC 31,18 hs.

Mi primo Bobby (J. Demme)
Film & Arts, 21.30 hs.
La cruz de hierro (S. Peckinpah)
Fox, 22 hs.

La ventana indiscreta (A.Hitchcock)
VCC 31, 14 hs.

El otro (R. Mulligan!
Fox, 20 hs.

Murieran con las botas puestas (R. Walsh)
Space, 16 lls.

Educando a Arizona (J. Caen)
Eox, 22 lls

El blanco moévil (J. Srnight)
Cinemax, 22 hs.
Guantanamera (T. Gutiérrez Alea)

Siempre hay u.ndia feliz (s. Donen)

TNT,9lls.
Qué bello es vivir (F. Capra)
Space. 18 hs,
Fanny y Alexander (1.Bergman)
VCC 31, 24 hs.
El golpe (G. Roy Hill)
i 150 hs,
El gran dictador (C. Chaplin)
VCC 31, 16 hs.
Avalon (E. Lcvinson)
Cinemax, 22 lls.
Viaje fantastico (R. Fleischer)
Fox, 13 hs.
Rapsodia (C. Vidor)
Space, 16 hs.

Psicosis (A. Hitchcock)
VCC 31, 9.30 hs.

Dos semanas en otra ciudad (V.Minnellj)
TNT,13lls.

Esposos y amantes (R. Quine)
Cinemax, 12.15 lls.
Los cuatro jinetes del Apocalipsis (Y. Minnelli

Space. 16 .hs,

Eljoven Manos de Tijeras (T. Burton)
Fox, 20 hs.

Corazon valiente (M. Gibson)
Cinecanal. . 24 hs,

Testigo en peligra (P. Weir)
Cine canal, 9.45 hs.

Nunca fui santa (J. Logan)
VCC 31, 24 lls.

Terminator (J. Cameron)
VCC 20, 22 hs.

La conferencia de Wannsee (H. 8chirk)
Film & Arts, 0.30 hs.

Recomendaciones especiales,
comentadas en la pagina 62.

cine en TV



AGENDA

[ENp—— T ————

Centro Cultural Ricardo Rojas. videoclip, sino también de otras (4"), Cippolini: Cippolini conversa (8",

Corrientes 2038.Ciclo Mercurio. producciones audiovisuales como Respondiendo al Sonido Mundial:
documentales o cortos. La primera Video # 1 (22, Suarez: cenando con

Espacio mensual en el que los funciéon serd el sdbado 14 de Suérez (38') y El otro yo: Hombre de

musicos podrdn mostrar sus ideas e diciembre a las 22 horas con la mierda lLa-m-la 169 (7)

inquietudes  estéticas a través del siguiente  programacion:

video, no necesariamente  del Fantasias animadas: Mihe's Road

ler. Festival Internacional de Cine y Video
Sobre Derechos Humanos en América Latina y el Caribe De rH u mALC
20 al 23 de marzo de 1997
Buenos Aires:- Argentina

Organizado por: Fundacion Sergio Karakachoff, Asociaciéon Abuelas de Plaza de Mayo e
Instituto de Relaciones Internacionales de la Universidad de La Plata.

Los interesados deben comunicarse con: Fundacion Sergio Karakachoff
Libertad 145, ler. Piso, 1012 Capital Federal, Buenos Aires, Argentina
Teléfono: (541) 384-8561 | 382-0218 - Telefax: (541) 382-0794

loas f~ liculas . ,
'full;: 11@ C@I1's..!:guls

. VID-TECA

CLVEJIRort: &E"Nr-Of-"rlLV1I$TiC.q

Lambaré 897 (alt. Sarmiento  4600)

Una obr—~esencialpara todos los
que se interesan en la

vida de Nietzsche, por el autor de
"~~torias d~'la Argentina deseada!!.



Calidad Humana

Casa Central: Reconquista 484 Capital Federal
y 95 Filiales en Todo el Pais






