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Queridos  lectores:

Este es el mes en que cumplimos nada menos que cinco afios de existencia.
Cada aniversario nos sorprende y tratamos de encontrar las palabras que
describan acertadamente lo que la revista significa para nosotros y el lugar que
creemos que El Amante estd ocupando en la vida cultural argentina. A fuerza
de seguir existiendo, las palabras se nos van agotando. Lo cierto es que estamos
orgullosos, asentados en nuestro crecimiento y tan llenos de dudas acerca de
cada una de nuestras decisiones como al principio. Si bien ya no somos los
mismos salvajes que empezaron esta aventura en diciembre de 1991, el mismo
espiritu inconformista (al que esperamos haberle adosado alguna madurez)
guia nuestros pasos. Ante la mencionada carencia de palabras, decidimos
pasarle el micréfono al plantel estable de colaboradores, comenzando con el mas
antiguo, David Oubifia, escribiendo desde Nueva York, hasta los mas bisofios
pasando por el excéntrico Ricagno que decidid escribir en verso.

El dossier de este nimero estd dedicado a un director latinoamericano vy en
actividad: el mexicano Arturo Ripstein. Primero se presentd en nuestro pais con
un ciclo de su obra en la Lugones, a fines del mes de octubre. Luego, en el
Festival de Mar del Plata, donde fue jurado, impresioné con su Ultima pelicula,
Profundo carmesi. Conocerlo -a €l y a su esposa y guionista Paz Alicia
Garciadiego-  fue un privilegio. Ahora lo presentamos a los lectores en una
produccién con mas paginas de jugosas entrevistas que de reflexiones nuestras.
Profundo carmesi sera estrenada proximamente en Buenos Aires.

De nuestra cosecha en Mar del Plata, hoy presentamos una entrevista a Jerry
Schatzberg, director norteamericano recordado por Panico en el parque y
Espantapéjaros, pero que cuenta con otros trabajos interesantes como Reunion,
exhibida en el Festival.

Quintin, como jurado de la FIPRESCI, viajo junto con Flavia a la ciudad de
Amsterdam, para el festival de documentales mas importante del mundo. El
cine nos permite conocer el mundo y conocer el mundo nos acerca distintos
cines. Esta es nuestra primera aproximacion global a los documentales, un
terreno fascinante por el cual no solemos incursionar.

Si bien queremos ser festivos cuando estamos de aniversario, la desaparicion de
una serie de personas valiosas empafia nuestra alegria. El suicidio de Fabian
Polosecki, el Polo del programa El otro lado, no solo causa la légica congoja por
el tragico final de una persona joven, sino que ademas funciona como una
ominosa metafora sobre las posibilidades de una television creativa y talentosa.
Polosecki, la tristeza de su final y los valores que representaba dentro de un
medio poco amable con la inteligencia son analizados con sensibilidad por
Tomas Abraham en su columna habitual.

Otras dos muertes nos sorprendieron durante el cierre. Si bien Marcello
Mastroianni trascendié los limites de su pais, ha representado con su figura los
mejores momentos de la historia del cine italiano, lo que implica naturalmente
los mejores momentos de la historia del cine. Su nombre mismo evoca
inmediatamente  los de grandes directores, actrices y peliculas. Pero un
recuerdo mas intimo, mas campechano quiza, se demora como ultima imagen. Y
es la de Marcello en De eso no se habla, canturreando divertido "Caminito”,
como dandose un merecido gusto. Le brindamos un pequefio homenaje y nos
comprometemos a publicar una nota mas extensa en una de nuestras proximas
ediciones.

La otra muerte que nos conmovié es la de una persona que no conociamos ni
pertenece al mundo del cine. Carlos Juvenal, periodista deportivo, fallecio
sorpresivamente. Muchos de los miembros de la revista somos apasionados
hinchas de fatbol y encontrdbamos en Juvenal un modelo de conducta a seguir,
sea cual fuere el campo en que uno trabaja. En una época en que el periodismo
corre el peligro de convertirse en una fiesta obscena, la desaparicion de Juvenal
se hace mas dramatica. Nos deja una persona en la plenitud de sus
capacidades, apasionada, llena de convicciones y con una enorme honestidad
para defenderlas.

Les recordamos que en el préximo nimero haremos el habitual balance de la
actividad cinematografica del afio.

Hasta entonces.
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Trainspotting - Sin limites
Trainspotting
Gran Bretafia,
Direccién: Danny Boyle

Produccién: Andrew Macdonald

Guioén: John Hodge basado en la novela de Irvine Welsh

Fotografia: Brian Tufano

Intérpretes: Ewan McGregor, Ewen Bremner, Jonny Lee Miller, Kevin
McKidd, Robert Carlyle, Kelly Macdonald, Peter Mullan.

1996, 95'

Heéroes, hielos
y heroina

Cuando esta revista llegue a manos de sus lectores, el afio
1996 habra terminado oestara por concluir, llevandose con
su habitual carga de promesas incumplidas una serie de
recuerdos que incluyen ministros, ex ministros, traficantes
de drogas de diversos calibres y los programas periodisticos
mas ruines de los que se tenga memoria. Junto con estas
plagas (y nada impide que se repitan en el 97) una
enfermedad cinematografica se mostré amenazante vy,
seguramente, tendra una presencia mas frecuente a
medida que nos aproximemos al fin del milenio: la de las
peliculas apocalipticas. Una descripcion de la actualidad (a
veces a través de una fantasia futurista) sombria y
desesperanzada que es desmentida inmediatamente por
cosas que delatan mucha fe en el futuro, tales comola
limpidez de sus iméagenes, el cuidadosisimo disefio de
produccioén, la presencia de bonitos galanes en los roles
principales, sueldos millonarios y el esmero en la
elaboracion de la banda de sonido para poder convertirla
en un estupendo CD. Uno no puede dejar de imaginar a los
escritores existencialistas, por ejemplo, encerrados
angustiadisimos en una habitacion desordenada, con los
ceniceros rebosantes de colillas de cigarrillos negros y
botellas de licor a medio beber. Por el contrario, Pecados
capitales, Dias extrafios, Adiés a Las Vegas y 12 monos,
para dar algunos nombres, han sido concebidas por equipos
de empresarios reunidos en elegantes oficinas y bebiendo
agua mineral. La diferencia se nota.

No es que la época no ofrezca material para el pesimismo.
A la serie de calamidades que registran los diarios, debe

sumarsele el desconcierto que provoca el desprestigio que
han sufrido los sistemas de creencias que ofrecian un
basamento sélido para aferrarse durante el terremoto de la
modernidad. La conducta que genera esa falta de certezas
en un futuro mundo mejor, un deambular sin limites claros
ni derroteros ciertos, es lo que describe Trainspotting. Una
de las caracteristicas que la hacen destacable por encima
de aquellos productos (y de otros mas honestos
cinematograficamente pero pomposamente solemnes como
Crash) es la comprension de que semejante estado de cosas
no excluye necesariamente el humor. De hecho, si el
edificio se esta derrumbando y no queda nada por hacer al
respecto, ¢hay alguna forma mejor de describir la situacion
gue no sea a través del humor? Trainspotting es escéptica
y sombria pero, a la vez, ligera y alegre como la proverbial
pompa de jabon. Quintin la describe como la adecuacion
del espiritu popinglés de Richard Lester a los 90, y la idea
me parece acertada. Su absoluta falta de solemnidad la
pone a afios luz de aquella pelicula de Stanley Kubrick que
la publicidad ha elegido comoreferente (“La naranja
mecanica de los 90").

La pelicula del escocés Danny Boyle es entonces una
pelicula ligera: ligera por falta de pesadez y ligera por la
velocidad de su montaje. Los manierismos visuales que
habian sobrecargado su primera pelicula, Tumba al ras de
la tierra, aqui estdn méas dosificados y, en general,
aparecen oportunamente para ilustrar acerca de los efectos
de la droga. A pesar de las resistencias de algunos,
Trainspotting no es una pelicula sobre la droga, sino un
film en el cual los protagonistas, a falta de mejores metas
en la vida, se drogan y 10 hacen con una sustancia "dura",
la heroina. El rechazo de los cerebros més esclerosados
hacia el film no se debe a que Trainspotting celebre
irresponsablemente el consumo de heroina (de hecho a los
protagonistas les suceden cosas espantosas) sino a que el
discurso imperante en la pelicula es absolutamente
contrapuesto al de las peliculas habituales sobre
drogadictos. Los puntos mas polémicos al respecto que
pone en escena la pelicula son: 1) consumir drogas es
placentero. Parece absurdo que esta declaracion de la
pelicula sea sorprendente ya que dificilmente se creen
adicciones a cosas desagradables, pero la filmografia
habitual (que se empefia en reducir el mundo de los
consumidores a los reventados incontrolables en estadios
terminales) ha terminado por convencernos de lo
contrario. 2) Las conductas vandalicas no estan
necesariamente vinculadas con el consumo de drogas
duras. Begbie, el matén del grupo, responsable de los méas
siniestros desmanes, se ufana de no consumir drogas. Lo
gracioso es que lo hace con un vaso de cerveza en una
mano y un cigarro en la otra, ambas drogas socialmente
aceptadas. 3) Los consumidores y quienes no lo son no
viven en mundos distintos. La convivencia entre adictos y
no consumidores es natural y no presenta problemas
especiales. Uno de ellos -fanatico  de la vida sana-
realizard el trnsito hacia el consumo con consecuencias
desastrosas. Pero la vida en comun desvanece
enfrentamiento s entre "drogones"y "caretas". 4) Los
tratamientos de desintoxicacion son, a veces, siniestros. Y
no estamos hablando de aquellos que llenan el vacio en la
vida de los adictos con un misticismo mesianico sino de los
gque suministran al paciente sustancias como la metadona
para abandonar la heroina (lo que, en palabras de Antonio
Escohotado, es comoabandonar el whisky con la ayuda de
ginebra), generando una nueva adiccidn pero esta
legitimada por el orden médico. Lo cierto es que el



porcentaje de gente que abandona la droga es mayor entre
los que lo hacen por propia voluntad que los asistidos por
tratamiento. 5) La droga no es necesariamente un viaje de
ida. El argumento de la irreversibilidad es uno de los mas
sostenidos por los detractores de la legalidad de la droga y
uno de los mas falsos. El cine siempre se apoyé en la
imagen del reventado terminal para reforzar esa idea.
Renton termina la pelicula "limpio™y un consumo
ocasional en un émnibus no lo hace reincidir.

En momentos en que Escocia se puso de moda por la
xeno6foba pelicula Corazon valiente, de Mel Gibson,
Trainspotting se toma el trabajo de poner las cosas en su
lugar, lo que no es poco mérito. Hartos de una serie de
fracasos con las mujeres, Renton y sus amigos, en un
periodo de no consumo, salen a caminar hacia la montafia
a instancias de Tommy, el cultor de la vida sana. Ante un
paisaje paradisiaco, Sick Boy, exhausto por la caminata,
se detiene y dice: "Esto no es natural”. Tommy replica
indignado: "Pero, ;este paisaje no los enorgullece de ser
escoceses?" La réplica de Renton, el protagonista, es
inmejorable: "Odio ser escocés. Somos la peor mierda del
mundo. jNisiquiera fuimos colonizados por un pueblo
decente sino por los ingleses que son todos putos!" La
ridiculizacion de los sentimientos nacionales exagerados
es algo que siempre me provoca placer pero en este caso
por partida doble. Por un lado, por poner en duda que ser
escocés y despanzurrar ingleses sea tan maravilloso como
lo que Mel Gibson queria hacer suponer. Y por el otro,
porque acabo de ver que la supuesta "ala progresista” de
la politica nacional reparte escarapelas en la calle a la
French y Beruti con consignas insoportablemente

nacionalistas referidas a un espacio de territorio cubierto
de hielo.

Mas alla de todos estos reconfortantes aciertos, hay un
tono de ambiguedad no necesariamente elogiable. Renton
elige traicionar a sus amigos y cambiar el consumo de la
heroina por el de electrodomésticos, convirtiéndose en un
sefior burgués adaptado a la sociedad. Habiendo alcanzado
el pinaculo de su cinismo (que convierte a la pelicula en
una version mas simpatica de Tumba al ras de la tierra),
Renton elige nuevamente una accién moral, rescatando a
uno de sus amigos -el mas débil- y convirtiéndose asi en
un héroe romantico casi como Rick Blaine. Esta
ambigiiedad de la pelicula cabalga entre la justicia y el
oportunismo, mas como queriendo cubrir todas las bazas
(la del cinismo, que siempre queda bien adoptar, v al
mismo tiempo la del romanticismo, que deja una sensacion
agradable en el espectador) que mostrando alguna
complejidad del problema. Renton elige, seguin sus propias
palabras, "lavarropas, autos, reproductores de CDy
abridores de latas eléctricos". Eso le permite darle a la
pelicula, al mismo tiempo que el nihilismo, el formato de
uno de esos productos (es veloz, entretenida, con imagenes
llamativas y una banda de sonido inmejorable) con
disculpa incluida por la contradiccién. Es mejor que los
films mencionados al principio, preocupados por disimular
su falsedad ideolégica, pero encierra, al fin, una trampa.
Hasta su liviandad funciona comouna excusa, como
pidiendo que nadie la tome demasiado en serio.
Encantadora y desenfadada, nos hace sentir que es una
maravilla que el mundo sea una porqueria. Lo hace con
inteligencia, lo que no es poco.e



Italia-Argentina,
Direccién: Rosalia Polizzi

Produccién: Eduardo NUfez y Rossana 8eregni

Guién: Rosalia Polizziy Mario Présperi

Fotografia: Juan Carlos Lenardi

Mdsica: Luis Bacalov

Montaje: Alfredo Muschietti

Intérpretes:  Massimo Dapporto, Leticia Bredice, Inda Ledesma, Esther
Goris, Juan Cruz Bordeu, Alessandra Acciai, Eva Burgos.

1994, 100'

Los mapas
desmesurados

Nunca nadie hizo jamas buena literatura con historias
familiares. Regla de oropara los escritores debutantes: si
escasea la imaginacion hay que ser fiel a los detalles.
Ricardo Piglia, Respiracion artificial

Es casi imposible pensar el pasado sin anacronismos.
Intentarlo suele producir un vértigo muy dificil de
soportar, algo que se parece a la incbmoda sensacién de
haber perdido ese punto de vista incuestionable que es el
propio presente. Contra la tendencia irresistible que
tenemos todos a reconstruir nuestra propia historia desde
las Gltimas certezas adquiridas, Rosalia Polizzi tratd de ser
fiel a una memoria poco selectiva y tomar la nitidez de
ciertos recuerdos como unico criterio de verdad. Su pelicula
trasluce esa intencién loable de dejarse llevar por el Hujo
de la conciencia comosi ella misma no conociera a donde la
llevan los acontecimientos vividos. Lo curioso es que este
procedimiento afecta al material tratado -la vida
cotidiana de una adolescente en la Argentina de 1955- de
una manera bastante inusitada: hace que la mirada de
Polizzi parezca maés lucida y plena de matices cuando se
dirige a la realidad politica de la época que cuando se
concentra sobre su propia subjetividad. Al mostrar el
pasado tal como la autora lo veia entonces, la pelicula deja
aflorar por momentos un punto de vista peronista que se

confronta con la experiencia subjetiva de su propia pérdida
de credibilidad -en ese afio convulsionado la protagonista
empieza a conocer las ideas comunistas- comosi se
tratara de una vision del mundo que se ha vuelto
contradictoria consigo misma. Laura comienza a pensar
que el peronismo es mas de lo que parece pero menos de lo
que podria ser. Pero también se da cuenta de que los
comunistas que conoce-su novio rico y la admirada
profesora de literatura, que habla méas de 8artre que de
Lenin o Trotski- ven con simpatia el golpe militar que se
avecina y no se preocupan demasiado -como si lo hace
ella- por lo que le va a pasar a la clase obrera. La
coherencia con que la directora se entrega a los dictados de
una memoria impiadosa y pocotranquilizadora termina
convirtiéndose en uno de los mayores logros del film.

Los problemas aparecen con la aplicacion de esta logica al
plano estrictamente privado. Aqui, la ausencia de una
reconstruccion racional de los personajes malogra la
credibilidad de la historia y convierte a la familia de la
protagonista en el arquetipo de si misma. Y cada vez que el
cine argentino busca arquetipos familiares los encuentra
en el cine argentino mismo. No es casual que a sus
historias de familia suela faltarles ese amor por el detalle
gue Marcelo Maggi le recomendaba a su sobrino escritor en
Respiracion artificial. Los arquetipos solo pueden salvarse
por el detalle, porque los detalles les devuelven a los
personajes la ilusion de singularidad y hacen que el publico
se olvide de sus caracteres codificados. Pero la
inverosimilitud de los Loidcono-que parecen representar
a la familia argentina comosi se tratara de una formula
quimica- no es un problema aislado dentro del film, sino
un sintoma de una mala aplicacion de su logica implacable,
que pretende ser la de la memoria. Podemos suponer que
la figura desmesurada del padre autoritario es producto de
la fidelidad de Polizzi con su propio recuerdo, pero a los
ojos del espectador sus rasgos se desfiguran hasta llegar
involuntariamente a la caricatura. Exceptuando algunos
matices del personaje de la madre, el resto de la familia
completa un cuadro tipico del cine argentino que esta
pelicula no se merecia. La memoria combate su propia
tirania traicionandose a si misma: los estereotipos delatan
que su pretension de objetividad es falsa porque su rigor no
puede hacerles justicia a todos los detalles.

El mayor defecto de Afios rebeldes resulta ser el mismo de
aquellos Mapas Desmesurados de los que hablaba Borges
en El hacedor: no servian porque eran exactos de una
manera equivocada (¢qué sentido tiene un mapa del
imperio que termina siendo del mismo tamafio que él para
poder ser fiel a cada uno de sus puntos?). La misma
paradoja que afecta al retrato de familia (su artificialidad
es producto de la fidelidad con los recuerdos, comosi la
vida imitara al cine) se repite con el despertar sexual de la
protagonista. Es probable que la observacion del
descubrimiento del cuerpo por parte de una adolescente
requiera de una mirada ingenua respecto del sexo que
-como espectadores, por lo menos- ya no tenemos. Pero
justamente por esa misma falta de ingenuidad es que el
tema puede ser tomado comoun desafio para la
imaginacion ocomoun tabd cuya violacion termina en
tragedia estética. Dado que la imaginacion no es ilimitada
sino histérica, muchas veces lo mejor es aceptar que las
ficciones no son permeables a todos los datos de la realidad
y que no todo lo que es verdad fuera del cine puede parecer
verdad en una pelicula. La idea falsa de que el cine es mas
grande que la vida es, ademas de una mentira piadosa
para el espectador, un criterio de verosimilitud para los
realizadores .e



;Como llega a su 6pera prima?

Hace diez afios empecé el guién de Afios
rebeldes. La primera pelicula es la que mas
tiempo lleva; uno la piensa durante muchos
afos, luego la escribe y flnalmente le cuesta
hacerla. Me empeciné en hacerla sin importar
las dificultades que habia. La pelicula
transcurre en Buenos Aires en 1955, lo que
suponia una reconstruccion de época. Esto la
hacia cara y ademas se fue encareciendo la
produccién en Argentina. Italia era socia
mayoritaria: el 80% del presupuesto era
italiano, pero ese 20% argentino igualmente
era conveniente. El proyecto cambié de
productores o coproductores hasta que la
economia argentina se dolarizé. Yola iba a
flimar en el 92 pero en Italia hubo una
devaluacion y recién pude empezar a fJlmar
en el 93. En el 94 estuvo terminada. Consegui
hacerla porque a toda la gente que leia el
guion le gustaba yeso me dio fuerzas para
llevarla a cabo.

;La historia tiene una parte
autobiografica?

Si. La parte autobiograflica puede ser la
familia siciliana, la relacion conflictiva entre
el padre y la hija. Pero el centro es la
formacion de una adolescente, lo que yo
quiero contar es loque muchas veces se
cuenta de los muchachos. El cine ha contado
muchas veces la historia de un adolescente
que se prepara para Ser un escritor, un
intelectual. Casi nunca se elige a una mujer
cuando se cuenta la adolescencia. No se
juntan el despertar sexual, el erotismo, los
conflictos, la familia, los amigos con la
historia de una chica que lee y que piensa.
Por eso yo hablo de la historia de una
formacion. Sus amistades, el contexto, la
familia, los libros, la poesia.

A diferencia de lo que ocurre en la
mayor parte del cine argentino, la
sexualidad de la protagonista es
mostrada de manera positiva.

Si. Una productora de la pelicu.la,cuyo
nombre no importa ahora, me decia: “Pero no
puede ser, en esa época, ella es tan chica, a la
gente le puede molestar”. Y yo le dije: "Si".En
este pais tan cosmopolita, donde se ve una
pelicula francesa en la que una chica de
catorce afios se acuesta con un muchacho, no
hay problema porque es francesa, o
norteamericana. ¢Tiene conflictocon la
familia? Perfecto, si sucede en Italia oen
Inglaterra. Pero aca no sucede nada, eso pasa
en otro lugar. Esto es increible. Es cierto que
el cine argentino no lo ha mostrado, el cine
argentino es muy machista, pero no porque lo
hagan solo los hombres, sino porque ademas
lohacen hombres muy machistas. Entonces,
en casi toda la historia del cine argentino, la
mujer es ese personaje de mala vida o esta
chica en un ambiente de pequefia burguesia
donde todo esta protegido. Ahora se supone
gue hay cosas mas atrevidas en television,
pero son completamente irreal es. Nunca se
muestra la sexualidad en un contexto donde
signifique una liberacion.

Mujeres argentinas

Una charla con la directora que vive hace treinta afios en Italia
y que realiza su debut con Afios rebeldes.

Hay un claro paralelo entre la historia
de la chica y la situacion politica del
pais. Ambos tienen conflictos con el
"padre”. Ella, de alguna manera, es la
culpable de la muerte del padre, y
imalmente no se sabe si se liber6 de él.
;Se supone entonces que lo mismo le
pasa al pais con Peron?

No tomé conciencia de eso desde el comienzo;
me vino a la mente después. Yoqueria
combinar lo publico con lo privado. El nuevo
guion que estoy escribiendo es asi, se
desarrolla en Roma. Quiza sea por mi propia
experiencia, yo he tenido militancia politica,
pero no he perdido por eso mi vida privada.
Cada vez que me viene una idea para un
guion siempre tiene esa dualidad.

¢Cual es su opinién con respecto a ese
momento de la historia?

Ella se quiere liberar del padre en todos los
sentidos. Los montoneros siempre
consideraron a Perén comoun padre. Lo
llamaban “el viejo"y al viejo le perdonaban
todo. "Y bueno, porque el viejo dice esto pero
en realidad piensa lootro™. No, el viejo era
como se veia que era: alguien que no se iba a
comprometer en nada. Como dicen varios
historiadores, Perdn era un verdadero
simulador.

El personaje que interpreta Esther

Goris (una mujer desplazada, sometida,
pero que hace todo lo posible para
ayudar a su hija) aparece en el cine
clasico argentino. Pero, a diferencia de
este, no se le reprocha nada en la
pelicula. Dentro de un contexto hostil
ella pudo hacer algo.

Exactamente. En Italia a algin hombre le
molesté el personaje de la madre, es raro
como cada uno se detiene en algo particular
de la pelicula. Este hombre decia que la
madre se la pasaba complotando con la hija a
espaldas del padre.
.Y la protagonista?
con ella?
Maravilloso. Leticia apenas habia trabajado
en televisién. Lleg6 un dia de mucho fria,
resfriada, toda chiquitita, parecia de 15 afios,
y mi asistente, que se dio cuenta de que era la
actriz para el papel, me dijo:";Hago pasar a
Laura?" Entro, hablo y era Laura. Luego su
personaje fue creciendo durante la realizacion
de la pelicula. Hablamos mas de lo que
ensayamos, su actuacion no es mecanica.
Durante las tres semanas de fJlmacioren la
casa, Leticia estuvo muy concentrada. Al que
hacia del padre ni lo miraba, no queria
tomarle afecto. Ella puso mucha intensidad;
sin la actriz protagonica no existe la pelicula.
Me interesé la manera en que esta
aprovechada la casa de la protagonista.
Busqué mucho la casa, era algo fundamental,
tan importante como la protagonista. Hay
muchas casas de ese tipo pero yo no queria
que las puertas dieran al patio sino que
dieran hacia el interior. El duefio de la casa
no queria alquilarla de ninguna manera. Era
un descendiente de genoveses, un viejo de

;Como fue el trabajo

noventa afios. Se muri6é cuando faltaban dias
para el comienzo del rodaje, los hijos nos
alquilaron la casa. Esto quizas es mejor no
decirlo [risas].

Me di cuenta de que en seis semanas noiba a
poder experimentar con demasiadas cosas.
Tenia una pelicula de actores y tenia que
hacer un relato clasico. Queria mostrar la
casa, la profundidad de los pasillos. Lohabia
escrito asi, por eso buscaba tanto esa casa.
Queria que los movimientos no fueran
Virtuosos en si mismos sino que respondieran
a la puesta en escena. En los planos secuencia
uno si ensaya con los actores. Yoensayé con
los actores, pero no demasiado porque tenia
miedo; a veces los actores que vienen del
teatro tienden a ensayar mucho. Los hice leer
el texto para soltarlos, y después si ensayé un
pocomas por separado con los mas jovenes.
Otro personaje interesante es el de la
profesora. Usted dice que es el mas
simbdlico; sin embargo, yo lo veo como
una figura habitual en la vida de las
adolescentes. Esta profesora es una
imagen muy fuerte, y de algin modo es
un referente para ellas. Algo que
tampoco cuenta el cine argentino.
Simbolico en el sentido de que simboliza
aquello que la protagonista desea. Asi como
la protagonista pone fotos de actores de la
época, podria poner fotos de actrices de la
épocay proyectarse en ellas. Michelle Morgan
era la identificacion que encontraban las
chicas argentinas que querian ser actrices.
Todas iban vestidas asi, con impermeable y
boina, en los afios cincuenta.

Nadie cuenta eso en el cine argentino, porque
los hombres no cuentan esas historias.
Porque no miraron a las mujeres de ese
modo, no entendieron eso. Pero loque vos
decis es muy justo. Hubo quien me dijo:"Esa
no es una profesora argentina, no existen aca
profesoras asi". Yotuve mas de una profesora
asi, ¢;comoque no existen? En el secundario o
en el conservatorio, hubo mas de una
profesora asi. Y las alumnas ibamos a la casa
a hablar de esto y de aquello. Algunas eran
jovenes y otras no. Yo la hice joven para que
no ocupara el lugar de una madre, para que
estuviera mas cerca de una hermana mayor.
Me decian que nadie iba a creer que una
profesora invitara alumnas a su casa. Noesta
en las peliculas argentinas y sin embargo es
algo muy argentino.

¢Esta es una pelicula argentina?

No lo sé, para algun actor argentino, esta es
una pelicula europea. En Europa la vieron
mas afm al cine norteamericano vy al cine
francés.

La pregunta viene porque el punto de
vista difiere de la mayor parte del cine
argentino.

Yocreo que es también una pelicula
argentina .e



Gran B, 'etafla, 1996. Direccion:  Christopher
Hampton. Produccién: ~ Norma Heyman.
Guién: C. Hampton sobre la novela de Joseph
Conrad. Fotografia: ~ Denis Lenoir. Mdusica:
Philip Glass. Montaje: George Akers.
Intérpretes: Bob Hoskins, Patricia Arquette,
Gérard Depardieu, Jim Broadbent, Christian
Bale, Eddie jzzard, Peter Vaughan.

Imaginemos que el cine del futuro es el reflejo
de El agente secreto. Un reparto actora!

importante, un director prestigioso por sus
antecedentes como adaptador  (Relaciones
peligrosas, El secreto de Mary ReiUy) y su

pulcra primera pelicula (Carrington),
obra literaria de un autor de renombre
(Conrad). Imaginemos que todo ello se conjuga
en una pelicula que transcurre en Londres a
fines del siglo pasado y en la que la recreacion
de época es perfecta, la musica es la adecuada,
el montaje es certero, la fotografla es decorosa y
la historia se desarrolla sin conflictos extremos,
con personajes que hablan en voz baja, como si
susurraran o tuvieran miedo de subrayar la
importancia del texto. Sigamos imaginando un
cine del futuro sin riesgos, sin punto de vista,
sin compromiso por parte del director, con una
historia politica explicativa y sin interés,
plagada de didlogos, y con otra historia de amor
relatada por medio de flashbacks para que se
comprendan las motivaciones (si es que las
tienen) de los personajes que, por lo demas,
lucen un digno vestuario. Imaginemos que
todas las peliculas del futuro son como El
agente secreto, en la que a los diez minutos a
uno ya no le importa nada, el conflicto politico
tiene un pésimo tratamiento vy la relacion
amorosa entre Depardieu y Patricia Arquette
queda reservada para los Ultimos minutos,
cuando ya es demasiado tarde; en la que nadie
comunica sus sentimientos y lo Unico que
explota es una bomba; en suma, un cine
muerto, inerte, sin placer, elaborado quién sabe
para qué. Eso es El agente secreto de Hampton,
basado en la novela de Conrad, con Depardieu
robando algunos doélares y Hoskins intentando
sostener un film sin vida desde su rol de Verloc
y desde su faceta de productor.

En los afios 30 y dentro de su etapa inglesa,
Hitchcock filmé Sabotaje, también basada en
un texto de Conrad. Recordando aquel film, y
pese a que Hitchcock adn no estaba en
condiciones de contar una historia de amor por
el peso de sus codigos religiosos y castradores,

la adaptacion se apartaba del contexto de la
época para centrarse en la tension que se
producia entre un matrimonio y un chico al que
le explotaba una bomba. No lef la novela de
Conrad; probablemente la intencion de
Hampton fue respetar y no traicionar el texto, y
asi le fue: el film parece una respetuosa (en el
peor sentido del término), temerosa y vacia
traslacion  del original. <

y una

EE.UU., 1996. Direccion:
Produccion:
Guién:

Tony Scott.

Wendy Finerman vy Scott Free.
Phoef Sutton sobre la novela de Peter
Abrahams. Fotografia:  Dariusz  Wolski.
Mdsica: Hans Zimmer. Montaje: Christian
Wagner y Claire Simpson. Intérpretes: Robert
De Niro, Wesley Snipes, Ellen Barkin, John
Leguizamo, Benicio Del Toro, Patti D'Arbanville.

Robert De Niro interpreta a un vendedor
divorciado que estd perdiendo clientes y
probablemente  su trabajo; también esta a
punto de que le nieguen el derecho de ver a su
hijo. Su mayor esperanza se centra en su
jugador favorito de béisbol, que viene ajugar
para los Giants; pero su idolo, Wesley Snipes,
estd en una mala racha. Ambos se comunican
en un programa de radio conducido por una
periodista deportiva  (Ellen Barkin) vy la
importancia que le da De Nil'o a esa
comunicacion  es un tanto excesiva.

El argumento recuerda a muchas peliculas de
psicépata y estrella pero a la que mas se
parece es a El rey de la comedia. EIl patetismo
de muchas escenas y la tranquilidad  con que
va revelando De Niro su desconexion con la
realidad se suman a la falta de animo de la
estrella para hacer su trabajo.

La primera hora de pelicula provoca un
malestar  profundo y cercano al desmayo; uno
espera que De Niro reaccione y vuelva a la

realidad, que deje de equivocarse, que no
pierda a su hijo. Pero no, todo sigue
empeorando.

Cuando la pelicula consigue enganchar al

espectador  con recursos validos, empieza a
acumular  pequefios clichés, no ideolégicos
sino narrativos, con los que la trama avanza
innecesariamente hacia lugares indtiles que
le impiden convertirse en un gran film. Aun
asi, el centro logra mantenerse  firme vy la
pelicula continda siendo molesta e
incomodando  al espectador.

El tratamiento  de los personajes es aceptable
y la periodista (el nexo entre los dos
protagonistas)  no recurre a ningdn romance
ni lloriqueo. Ademas, Ellen Barkin, duefia de
la sonrisa mas impresionante  que haya
conocido un ser humano, le da altura vy
consistencia  a su personaje. De Niro se repite
pero funciona, y Snipes abandona su
demencia habitual para interpretar
mas  serio.

Cuando la pelicula parece definitivamente
perdida entre los lugares comunes, se
recupera un poco. El dltimo punto a favor es
que el jugador de béisbol no mata a De Nil'o a
balazos ni batazos, nj se transforma en un

un papel

vengador. Robert muere en mitad de la
cancha, con la multitud viéndolo en la
pantalla.  Se hace matar inutilmente  por la

policia, pero bajo las luces del estadio.

Andy Warhol predijo quince minutos de fama
para todos, pero lo que no aclar6 es que, para
el hombre comun, esa fama solo aparece en la
seccion de policial es .»

EE.UU., 1996. Direccién:  Brian Levant.
P"oduccion:  Chris Columbus. Guién: Randy
Kornfield. Fotografia:  Victor J. Kemper.
Mdsica: David Newman. Montaje: Kent Beyda
y Wilton Henderson.  Intérpretes: Arnold
Schwarzenegger, Jake Lloyd, Phil Hartman,
Sinbad, James Belushi, Robert Conrad, Rita
Wilson.

Schwarzenegger ~ ya tratd los problemas de los
héroes actuales en El Gltimo gran héroe y
Mentiras  verdaderas. También hizo comedias

en las que el actor musculoso -y no el
personaje- tocaba tangencialmente ese tema
(Un detective en el kinder y Junior). Aca
interpreta  a un padre que siempre le falla a
su pequefio hijo, quien encuentra  su Unico
refugio en la figura de un héroe de television
llamado Turbo Man. El padre se juega en una
Oltima  oportunidad y le dice al nifio que pida
10 que méas desea en el mundo. EIl chico le pide
a Turbo Man. De inmediato, el padre sale a
buscar el juguete, pero no sabe que estd
absolutamente agotado en las ventas
navidefias.

Este juego entre el héroe, el padre
(interpretado por un conocido héroe), la
busqueda que este emprende y la ausencia de
héroes en las jugueterias  constituye un punto
de partida mas que interesante  para la
pelicula. Ademas, Arnold es uno de los
mejores actores de comedia que existen. Mi
trabajo consiste en averiguar  por qué
demonios todo esto se diluye y empieza a
transformarse en otra cosa. 1) El director:
Brian Picapiedra Levant no tiene estilo, y sin
una puesta en escena definida no es facil
llevar a buen puerto una historia y lo que se
quiere transmitir  con ella. 2) La correccién
politica: es fascista, ya que obliga ajuzgar la
intencion  de cada aspecto del film en funcion
de un Unico pardmetro e impide que cada
artista cree su propio universo de reglas.

3) Las malas intenciones: la pelicula se
contradice  con el punto 2y se lanza sin
piedad contra un cartero negro, resentido,
tramposo y pobre, que termina siendo el
villano y acaba preso, aunque solo queria lo
mismo que Amold. La confusion -siempre
empujada por el punto 1- entre el 2yel 3
hace imposible creer que alli exista una
critica social. 4) El triunfalismo: el padre
demuestra  su heroismo de tal manera que la
posibilidad de que los demés padres sean
héroes queda completamente descartada.
Ademés, se llega a la conclusion de que un
buen padre siempre consigue el regalo para
su hijo, aunque sea el méas caro. Esto es una
muestra  obscena de las bajas intenciones de
los que hicieron el film. Epilogo: tomarse en
serio estas peliculas es algo que muchos
considerarian ~ un error. Pero el error estd en
ignorarlas  como si no tuvieran nada para
decir. Lo tienen, y estdn siendo exhibidas en
més salas que cualquier otro film .e



101 dalmatas,

ahora la magia es real
101 Dalmatians

EE.UU., 1996. Direccion: Stephen Herek.
Produccion:  John Hughes y Ricardo Mestres.
Guién: John Hughes. Fotografia: Adrian Biddle.
Mdsica: Michael Kamen. Montaje: Trudy Ship.
Efectos especiales y animacion: Industrial
Light & Magic. Intérpretes: ~ Glenn Close, JefT
Daniels, Joely Richardson, Joan Plowright.

Mientras miles de chicos y adultos del mundo
civilizado se amontonan entusiasmados en las
boleterias de los cines donde se exhibe 101
dalmatas, en Toontown, donde viven las
caricaturas animadas, esta nueva version no
animada ha desatado un revuelo sin
precedentes. Envuelta en un extravagante
tapado bicolor de nutria siberiana, la famosa
Cruella de Ville atacada por los celos hizo
publico su engjo ante la caracterizacion de
Glenn Clase. Quienes la conocen aseguran que
Cruella es capaz de secuestrar los negativos
originales del film para transformarlos en un
inflamable tapado de celuloide y convertir los
pocos pelos de la Clase en una estola.

La prensa local de Toontown ha sido también
lapidaria: un critico del matutino conservador
ACME News ha comparado el trabajo del
director Stephen Herek con el de un
embalsamador. Herek ha calcado escenas
completas del dibujo animado, como la del
casamiento y la del nacimiento de los cachorros,
pero, al confrontarlas con el recuerdo, uno tiene
la sensacion de estar caminando por un museo de
cera resplandeciente pero estatico y mortecino.
No olvidemos, agrega el comentarista, que el
Museo Herek ya contaba con una colorida sala
dedicada a embalsamar Los tres mosqueteras.

El Looney Daily pone a JeffDaniels como la
estrella del film porque estd 101 veces mas
simpatico que los dalmatrénicos perritos
creados por la empresa de Jim Henson.

La méas severa opinion fue pronunciada por el
matutino progresista  Silly Herald, que acusa al
productor/guionista  John Hughes de ser el mas
séadico y perverso torturador de villanos de la
historia del cine. Como en Mi pobre angelito 1y
2, Hughes se regodea sometiendo a los
ladronzuelos de 101 dalmatas a una rutina
completa de torturas que incluye pinchazos,
guemaduras, congelamientos y descargas
eléctricas. Algo tiene en comun el personaje de
JefIDaniels con el propio Hughes: mientras el
primero descubre que para tener éxito hay que
ser capaz de crear un villano temible, para
Hughes lo atractivo no esta en el temor que
inspira un personaje sino en el castigo fisico que
este deberd soportar. Tal vez por esta razén su
Cruella termina sucia y desfigurada perdiendo
definitivamente la dignidad imperial de los
villanos Disney. Mientras el matutino implora
por una retirada de John Hughes, la Dra.
Lowenstein, la psiquiatra que sac6 a Betty Boop
del alcoholismo, sostiene que Hughes sublima
sus instintos de torturador a través de sus
peliculas. Por el bien de la humanidad, la
psiquiatra espera que Hughes no solo siga
haciendo peliculas, sino que ellas sean exitosas.
Desde Toontown para El Amante ...

BigNight,
el condimento del amor
BigNight

EE.UU., 1996. Direccion: Stanley Tucciy
Campbell Scott. Produccion:  Jonathan Filley.
Guién: Joseph Tropiano y Stanley Tucci.

Fotografia:  Ken Kelsch. Musica: Gary
DeMichele. Montaje: Suzy Elmiger.
Intérpretes:  Tony Shalhoub, Stanley Tucci,

Minnie Driver, Isabella Rossellini, Marc
Anthony, Andrei Belgrader.

Primo y Secando, dos hermanos italianos, son
duefios de un restaurante  de Nueva York
donde se sirve la comida de su pais. Primo no
admite ningun tipo de concesiones en el mend y
sostiene que la gente terminard por apreciar el
verdadero arte de su cocina; el otro, en cambio,
cree que hacer alguna que otra concesi6on no
afectara la esencia de su arte. Esta pelicula,
dirigida por dos actores y ganadora del premio
al mejor guion en el festival del Sundance
Institute, tiene desde el comienzo un obvio
paralelo con la realizaciéon de un film. Ambas
posiciones frente a la cocina pueden entenderse
como dos opciones a la hora de hacer cine.

La gran noche de la que habla el titulo se
refiere al intento de Secando por salvar el local
con la presencia de una gran estrella de la
cancion. Asi, se organizard un banquete con
invitados especiales que esperan a Louis
Prima y su banda.

Varias peliculas trataron de mostrar lo
maravilloso que es comer y beber, y algunas lo
lograron, pero solo desde el guién. En otras,
como La fiesta de Babette, uno cree todo lo que
ocurre por el trabajo de los actores, pero
cuando sirven la comida, uno preferiria estar
sentado unas butacas mas atrds. En cambio, al
ver este film dan ganas de cocinarla y de
comerla.

Pero lo que hace bastante ruido en Big Night
son algunos personajes secundarios Yy varias
situaciones que no terminan de cerrar. El mas
interesante  es el de la florista, cuya relacion
con Primo, el mas intransigente, muestra la
sensibilidad de la mirada de los realizadores.

La relacion entre los hermanos, uno de los ejes
del film, se expresa a través de los didlogos y
de la pelea final en la playa, que es el punto
més bajo de Big Night. Inmediatamente

después, se narra por medio de un perfecto
plano secuencia la Gltima y mejor escena del
film. A la mafiana siguiente de la gran cena,
Secando entra a la cocina del restaurante,
despierta al joven mozo que estd durmiendo en
la mesa y comienza a cocinar un omelette con
tres huevos; sus movimientos son tranquilos,
casi rutinarios. Toma dos platos, los tenedores
y dos pedazos de pan. Sirve el omelette y
comienza a comer junto con el mozo. Cuando
llega su hermano, se levanta, toma otro plato,
un trozo de pan y un tenedor. Se sienta a su
lado y los dos desayunan juntos. Entonces uno
rodea con su brazo al otro y recibe el mismo
gesto de afecto. En toda esta emotiva escena no
se dice una sola palabra. No creo que yo deba
agregar mas .e

EE.UU., 1996. Direccion: Hugh Wilson.
Produccion:  Scott Rudin. Gui6n: Robert
Harling sobre la novela de Olivia Goldsmith.
Fotografia:  Donald Thorin. Mdasica: Marc
Shaiman. Montaje: John Bloom. Intérpretes:
Goldie Hawn, Bette Midler, Diane Keaton,
Maggie Smith, Dan Hedaya, Stockard Channing,
Victor Garber.

El club de las divorciadas es una comedia
decadente, lamentable ... divertida. Parte de
una generalizacion pueril y elemental: los
hombres somos inmaduros emocionalmente,
dejamos a nuestras esposas cuando se ponen
gordas y arrugadas, Yy todos hemos llegado a ser
lo que somos (ricos y famosos) gracias a
nuestras mujeres que nos han regalado los
mejores afios de sus vidas.

No cabe duda de que el director Hugh Wilson y
el guionista Robert Harling eligieron los colores
saturados de la caricatura y sus lineas
exageradas para dibujar estas fantasias y
provocar la catarsis a través de una historia de
venganza disfrazada de justiciera. En un primer
momento la comedia arranca bien porque las
tres amigas de la historia tienen mucho que
decirse y Bette Midler, Diane Keaton y Goldie
Hawn sacan brillo a los dialogos, como la
excelente escena del primer almuerzo en la que
el director utiliza barridos a negro de la
pantalla para remarcar a través de la elipsis los
tres momentos claves del encuentro: la negacion
de sus conflictos, el sinceramiento 'y la crisis que
las une. La cosa cambia cuando llega el turno de
vengarse de sus maridos. Aqui el director de
Locademia de Policia saca su credencial y nos
recuerda de donde viene. La gracia de los
didlogos cede paso a un humor fisico, elemental.
Es la hora de las correrias, los golpes y los
porrazos.

Hay en la pelicula un personaje, la hija leshiana
de Diane Keaton, a través del cual se filtran los
aspectos mas recalcitrantes del guion, porque
pareciera que su eleccion sexual solo esta
justificada por un sentimiento de desprecio y
una actitud de revancha hacia el sexo
masculino.

La suma interminable de clichés me hace
sospechar que en el fondo se trata de un
comedia machista, ya que en este club las
mujeres se transforman en el modelo masculino
que rechazan, sobre todo cuando reafirman la
idea de que la subordinacion en la pareja esta
directamente ligada con el control econémico.
A las mujeres identificadas con los personajes
de la pelicula las invito a pasar por nuestra
redaccion, donde tenemos una coleccion de
candidatos de todo tipo y edad, dispuestos a no
abandonarlas nunca si gracias a ustedes se
hacen millonarios. En todos los casos, mandar
foto detallando edad, peso, estatura y estado de
cuenta bancaria .e



Mis otros yo
Multiplicity

EE.UU., 1996. Direcci6n: Harold Rarnis.
Produccion: ~ Trevor Albert. Guién: Chris
Miller, Mary Hale, Lowell Ganz y Babaloo
Mandel sobre el cuento de C. Miller. Fotografia:
Laszlo Kovacs. Musica: George Fenton.

Montaje: Pem Herring y Craig Herring.
Intérpretes: ~ Michael Keaton, Andie MacDowell,
Harris Yulin, Richard Masur, Eugene Levy.

Hace tres afios, Harold Ramis nos sorprendid
con Hechizo del tiempo, una ingeniosa

comedia fantastica. Mis otros yo tiene algunos
puntos en comln con ella aunque poco queda
de la magia de ese personaje insoportable,
atrapado en la pesadilla de despertarse

siempre en el mismo dia. Ambas peliculas se
parecen en el modo en que introducen la
situacion fantastica en relacion con el
personaje central. La magia a través de la
repeticion del tiempo o de la multiplicacion de
la personalidad actia de manera inversa a la
convencional: no soluciona directamente  los
conflictos sino que, por el contrario, encierra a
los personajes en una jaula espejada donde
los problemas se reflejan y se multiplican.

La experiencia de la repeticion permitia a Bill
Murray darse cuenta de que el Gnico modo de
saltar el surco donde se encuentra detenido
existencialmente  es mediante un cambio
personal. En Mis otros yo la multiplicacion  de
Michael Keaton en tres personajes, lejos de
actuar como un milagro para disponer de mas
tiempo para si mismo, su familia y el trabajo,
lo coloca en una situacion cadtica que lo lleva
a perder aquello que intenta recuperar.

En ambas peliculas la moraleja es menos
interesante  que el camino oblicuo que
transitan  Keaton y Murray para restablecer

el equilibrio. Pero mientras en Hechizo del
tiempo la comedia funcionaba con situaciones
muy graciosas que permitian ver la gradual
transformacion ~ de Murray encerrado en esa
capsula de vidas iguales, en Mis otros yo los
cuatro personajes en los que se desdobla
Keaton parecen fabricados Unicamente
fin de poder construir tipicas rutinas de
comedia. La mayoria de los gags se centran
en los esfuerzos de Doug por esconder a sus
dobles de Laura, su esposa, y en las
confusiones que se crean cuando intervienen
en su trabajo o cuando se enamoran de ella.
No existe la mas minima coherencia interna
entre cada uno de los dobles y esa disociacion
se extiende al conjunto de la pelicula: los
efectos especiales se ubican por encima de la
historia y las escenas no siguen una
progresion draméatica sino que parecen
episodios deshilvanados entre si.

Hay que reconocer que Michael Keaton ha
crecido en ductilidad pero verlo multiplicado
por cuatro a lo largo de dos horas es
demasiado para mi.

No siempre coincido con mis otros yo cuando
escribo una resefia, pero esta vez todos nos
pusimos de acuerdo .e

con el

Unicornio,
el jardin de las frutas

Argentina-Tunez, 1996. Direccion:  Pablo
César. Produccion:  Mario Bérbara y Sameer
Bhole. Guién: Pablo César con la colaboracion
de YasefCalderon. Fotografia y camara:
Carlos Essmann. Mdsica: Héctor Magni.
Intérpretes:  Yasef Calderén, Romina Barbara,
Hukum Singh y Dinesh Dinaram.

Entre las filmaciones de La sagrada familia y
Fuego gris, César estableci6 contactos en
Tlnez para realizar una trilogia. Primero fue
Equinoccio, el jardin de las flores, ahora les
toco el turno a las frutas y quién sabe lo que
vendrd después. Ya en Equinoccio intentd sin
suerte acercarse al mundo de Pasolini en una
pelicula farragosa, inexplicable e
incomprensible.  Pero Unicornio es mucho peor,
porque César vuelve a usar como referente a
Pier Paolo en su costado mas exterior,
revelando que lo ha comprendido muy mal. La
llamada Trilogia de la vida de Pasolini (El
Decamerén, Los cuentos de Canterbury vy Las
mil y una noches) mostraba un renacimiento
formal del cine con trucos visuales dignos de
Mélies y trataba de conciliar la filosofia
marxista del autor con la vulgaridad de las
historias y el extrafiamiento  que provocaban la
fealdad y la procacidad de los personajes.
Pasolini exasper6 al espectador al evitar que
las imagenes estuvieran impregnadas de
cualquier tipo de belleza. Las flores y las frutas
de César operan en sentido contrario: las
imagenes y los personajes son horribles pero
los prop6sitos son muy distintos a los de Las
mil y una noches debido a la deficiente lectura
del primitivismo de la puesta en escena del
realizador italiano. César piensa que recrear el
mundo de Pasolini equivale a mostrar
personajes desdentados, viejos calentones
seducidos por efebos tunecinos o primeros
planos de pijas, previos recorridos de la
camara por los cuerpos embadurnados de
arena, tierra y polvos de distintos colores.
Pasolini también mostraba esto en sus
peliculas pero era lo menos importante. César,
en cambio, extiende su pelicula hasta limites
insoportables, regocijandose en escenas de una
tilingueria extrema con tal de alcanzar el
supuesto objetivo de la trama: la mutacion del
hombre en un nuevo hombre con un nuevo
Sexo.

Mas alld de la inexistencia de este producto, en
Unicornio hay otras razones que la hacen mas
desopilante aun y que nada tienen que ver con
las intenciones originales del director. 1) EIl
doblaje es vergonzoso. No creemos que los
tunecinos hablen con acento canyengue ni que
emitan un "oigame, jefe" como el que se escucha
por ahi. 2) Mientras los personajes conversan
sin abrir la boca, César hace hablar a un érbol
(debe tratarse de un momento poético pero no lo
entendi) y hasta hace reir a un camello,
emulando al recordado pato Saturnino de
procedencia belga. Esta escena es poco novedosa
ya que recuerda los textos de una vaca en un
film de Subiela. ¢(No se estard frente al germen
de Babe en version argentina? e
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Elija las 10 mejores peliculas estrenadas en la'temporada
(desde el 25/12/95 hasta el 24/12/96)

Nombre vy apellido:

. Y la peor.

Ocu pacl'o/n:

\n' vemm a. ana loco i Africa  (sive OcdckCl'K)
6 o la- Vg-a'd (fllikc Fi~gi'i)
Adit.., ahlido  (Elllilio  Vk)Ta)

A ¢ovadn  (Mll-in - SahalO)

\lgo mmy pepionay aowniety

\liliga~ p:ra ‘iClpIC  (Lesli  Lillka  (latiCl)

\lIH)I- de oloflo  (losé CoOlllacio  C;lsldli)

\mor'c*  glle IHNIC<1 si: olvidan  (JocclYll  I'vioorliolisc)
Aligel ) dClliOllio (KIS Flilcy)

Migek'i tillscelos  (1'llilJip | jaas)

Alllcs de 1"1I13"a (\lilko Mallchc\'ski)
Ajllcs  } dC'ipllés  (Bill bcl Sdmu.:dl.l)
\a—iarincthdde  <<(Ro:-alia I'oliz'l.i)

\ialto ,1111:11del dilcio  (Joseph Retihcli
<HIO “itllal  (Bn It LCtllarcl

\si () de olra 11k11{. 1.2(I>avid.lo .€ Kolloll)

\"Ulltos pClidiclitc (1111C"de lllolir  (e™)’  Fledel)

AllICCiull  explo~ivil  (All<il-C,,"  Sipc-)

Babc, el challchito  valiellle + NOONI

BC~(JsCll b rrellle  (Cal"los Cakllilli)

Big Nig-tl (SK\M{ICY THCTW )" Cililphell  SCOIL)

CuUlla pal! Ilc\ (JOSi1I1C Balasko)

Cados MOIdIll, el scg:lllido.illicio (Cahdcl  Alhas)

can) dillio (NaNli  \OICIH)

Ca:-illo (\L:II'lill - St..OI'SC"C)

Cil/;ulol'l." de lllopial™> (Edllanlo  Blallslcill)

10 1dilllilla .«(Slephcll  liclck)

Cil) llald. la "ildlhnl  de b (“OITlpci(11l (larold  Ikckel)

<ii"ligo: fkelm nH,1 (JOhIl \Voo)

COpycill,  tl ilHilado!  (loll  Andel)

(ra'ih - EXILGIM pbren, s (I:Nid  (nllicliH:Ig)

(liallll;-1l e Cele:-lizlleS  (1lcILT.JackslJll)

Clunica dc IOVCH  poln-e (ENOI e Scol,

Cllalro  hahilaciolles  «ICHlill T I:tllO) ollo”

Ik rlli hililin COIll alllol  (Jo'ié Sallli .()

D<:Inq)li olic) al i1111;11LICCCRIhen  RIHIL igliC/.)

Ikspahiiitl  «._;UIHIl (Elisco Subida)

Dia de ti Nidg)<.lclcliCil  (Robllcl  FIItIClicll)

DialJoliglic  (ICI'CHllilii  (:hceldik)

i de j11lor y I'O%ias (Micbacl  (iolclcllherg)

Dias cxlI"fitlS  (Kalhnll  Big-ciow)

Doce InOIOS (Ten'y  Cillialll)

Donjuan  de ALITO (ICI-ClI1) LC\tl)

ni-L{a: Hlllello  pen) Idi/. (Mel BJ(IOks)

1>1111jle c!>llial (Diek Fliccll)(:I'g)

El ilge:lile: «en elo (Chri"lophcd 11-UlIplOI1)

El afln del clcspeiral (Géranl — Corhian)

El ;lISCllle  (R*{jlel  Filippelli)

El dll, de' bs cliVolciiHlas  (lligh  WilsOll)

17]Chlidol’ de o]() (Miglle  I'VIII'Lio)

El dedo I\l la llaga (Alberto  Le:cclli)

El dCliiolio  \C'ilido de <vill (Carl h;lliklill)

El dia de b he"l il (Ai<:x de la Igksia)

1-Hia <jllC fvlaladoll<l cONocii a (iinlel  (Ro<lollil
1ilgliell’)

El e-pil(lullil \alicllc  (loc.JollilOIN )" i\L;idll ice: 1 hll

FIENLLIng  Crany sn)it

El iliglé «.que mbit;i b colilla (Chl-i"lopller nlo1lgel)

El il"OPNritillc  (Bell  Srilkl)

Eliillele: sohre: el tciiadu (Jeall-Palll  I,bppelic:lil)

Eljorol>lclo  de NollC Dallk' (Caly TnHis(\ile Y Kilk
Wii-.c:)

ENCIo  1'01111-Mli (lkda DOCIIpO  Felil)o)

El OfiNO dia (laco V<l Donllad)

El padrc de la lloVia 2 (Charles Shyel)

El perfullC  dc Y\ollle (Palrin: lccollle

F.lpllil: +er chillado  ("1'0111ShCldyac)

El prolcCICIl  (Chades  Rlissell)

Ell-g.~alo prolllelido  (Brijll  Le:Nalll)

El secrelo dc Miu) Rcilly (Sleplicld  Fn.,u's)

El Vel-Sl) (Sallriagl) ~ (:6\r)S  ()ves)

EII" c” 111Hitblo  1.1M3i (NCIPO (1)ilid I'-ice)

En cl1i(lilluc  clcllicgo  (Bany  SOliclifdd)

Eslo) "i-; .4 (KI'ZPLlof I\.ic...low:- ki)

Eva Pcnlll (llall  Cano ...1)C~:ll.O)

EXllica (AIOI" Eg"Oyall

FCliClizeno (lon Tilicllalih)

Feliad(J~ cn Elllilia  (lodic  FISI(T)

FlalliCliCo  (Cilrlos  Sallir;l)

Fotocopie esta h~ja (si no quiere

Fled . COITC por ttl Vid" (Kevill  li()oks)

Flores atuariflas ell la VClllal:l (Vinnr  Rni/)

Fuego COIlll1 fucgo  (Micll<lc:l  Mallll)

Filera de: nJlinil  (Rol)cn  1.CHIgO)

Fuga dc lo .-Allgelc .-Oohll Cagq)Clllcl)

Ccislla  (Eduardo  Raspo)

Gool'y. la pelicula  (KeVin  Liruil)

Gl Ulamer;1  (TolJ<1s CIliélTCZ  Alc. :allljUl Carlos
T:!lio)

liocs  <ItlQJitluS  (Dialle  KcatolL)

lislori<ls  de ;Ullol". de loclr’l Y dc 1l1llel'11(Ncllicsio
Jwitcz)

LhilHbIl  al Ikigrallo  (Fcdelico  t rinslc)

Jlack (FrallCi®i  FUI ti COppOlil)

A0vCIC hnU<I"i (Nlidrew  Flclllill1d)

Juego limpio  (lichen Possc  AllIOII

ANIULIE (fOC.IURIS101)

lLa callla<la (BClllalld  ‘1'<IVCIlliel)

La cCrCliC)lli<l «(lalldc  ClljJI>rnl)

1.<Ybilla regresil (JQrge Yolaco)

lLa flor dc Ini SC(TClu (Pedro  Ahnodavilr)

La Ilolliera (JUan Carlos Neyra)

{ (reler  tlaclollald)

MOI'CjUl (JONII Fnulkcllll<_:illicr)

olvidada
La hisloria ~sill il
1<di-1jj <lel dO(I101

Lajanla  de los p{~i"ros (Mike ichols)

1'<ljlm-IClo(Briall Gisciiy

l.<lelra escarbla (Rolall<LlolTé)

La llmc lu;igica (Flallk 0'1.)

1llllaeslra llonll: Il (Carlos Otgatlllii(le)

La I-mll contra el vidlin (Jlilall  Balliislij ~ SI<Igli<J],() v otros)

1;-AMCV<I pesiclilll  (Wes  Crijjvell)

L Imsi{lil wrca (Vicclle  Arallda)
La piralil (RCI)  Hlarlill)

La Dlilice-ila (\Mfomo  Cualdn)
1:11<<i(h-will  Winkicr)

Flicila  dc Shallgliiti - (/h;11114 YilllOU)

La revdaciall  (rvlalio  David)

LI loca (Michjlel Bay)

Lt lela ) la llla (Bigas lulla)

la verdad acerca de pelTos ) gijlos (Mich<lcl
La verdad deslllida  «rcgol)  llohit)

lLa \li<lactera l:tluralcza  del ,InOI" (DCIIIYS ~AlTand)
lLa"i scwpresas del ,111101\1<:ss;ll1<1l"0BClivellllli)

Lellllatiin

La"l travesuras dc DIlSloll  (J{CIl  Kwapis)
i.(Jeo de alllor (Fcl'nando  Triicha)
lLorus ahordo  (David S. \V'r<l)

I~ola MOl-a (Javier 1{UTC)

lLos cal=allcl'O.l del Zodiaco (Masallli  J{unliilad<l)
Los lliserilblcs  (Claude  I.cloliCh)

los sospechosos dc sielllpre  (BrYij\l1 Sillger)
Madadayo  (Akira  KlInISjjwa)

Mal):l (lel (orazall  lilinulo  (Villeen'  \ V;Inl)
ilasacrc  ell NICv;\ YOIk (Sklllicy TOllg)
M:IXilllo  rie~g() (Rillgo  LIlll)

Mc rohi el nHiLall (Bl BClllletl)
i\LclliOl'ias dc Alllonijj  (t\Llliccll  Corris)
ili <illclido  pre~idclle  (R(h Reiner)
Mielllr;i", ~ eslés (OlI11i/40 (Till  Rohhills)

Mi"i ulros yo (J brole!  R;ullis)

Misillll:  Illiposihlc  (Ihijjll De 1'11111<l)
~vloc"ills  (ClistaV() Mosquera R,

flollicrlio  crilico  (SNEIr 13aird)

tlorlal  KOluhal (Falll  Amler .-on)

Ni idc”  (AlLl)  lleckerling)
1iXOll (OlivCl"  Sumc)

Nucve IIC'CS (Chris  COhIIlIhII'i)
NUllica hahles con eXl«s00S (leler  11(111)
NUIICI  hay 1111{@Iilla vcz (Boh Balahan)

qjo por (-jo (J01111Sclicsillgel)
Otclo  (Oliver  Parkcl-)
Oll'<lesperall:l'l (Merccdes  Frlllos)
Pecado~ coll)ililtes (David Finchcr)
PodClosa Al'l'odila  (\Woody — Allen)
Policia cOITuplo  (<"1'10 C;lllipallilc)

Qlielido  IllaCsln)  (Slephcll  licrek)
Rapado  (Marl il R-illii<Ill)

Reil((ifll  Cll (adelll (Amke",  Dalis)
Reslallraciall  (Michael  llomllan)
Ricardo  111(Ricltanl  LOllcraille)

SOS Culllda

(SUS;UI" TOZLi)

Sab.-illa  (Sidlicy  Pollack)

SC(TelOS illilIOS — (David O, RV .~cll)
Scnsatez)  selllillielllos (Ang'  Lee)
Sol dc OIOI-H) (Eduanlo  Mignog-lia)
SOIO voce (Mildo  Levill)

Slalilig-nHlo  (Joscpll  Vilslllaiel)
Slriplcase  (A1HIL-CW llcr~lil~Ill)

SlicC10 dc lilla

1l0che de illvielT10 (Kellllelit

Tiempo de Inalar Ooel Scililllnachcr)

Ticlig))  lilliile

lierra  (le Avellillicd”

Tierra Y lihenad

Till CLIp. juegos

Todo por 1113l

Todos los homh
PClcil™)

T ister

ullilio

Ulla lintcr  ilifiel

tlic1CI-gTONHI  (Emil’

1Jlliconlio (1'ah

valor hiljo fllego

Velceliclo tillal
Vidas (TliZildas

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
8)
9)

10)

001111 Bas<lhalll)

(Oanielc  llCilkalelTa)
(Kell  Loach)
dc pasioll  (Roll  Shelloll)

leilO  (CIIS Van Salll)
res  sois ig-llalcs (Manllel

(Jan De BOIIl)
rCCIII'SO (Bnjcc
1JIl holllhre ~ ellirc
Ulla aventura ell el paraiso

Ikn~srcil'd)
Sollibras 001111 GN,y)
(Kevill
(Rég-is \yargllicr)
KUSLIIrica)
lo Cé-al)

(Edwanl  l-wick)
(Jorge D;willelly
(sc:ul PClll

Las mejores
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Branagh)

RC)llolc1s)

perderla) V enviela a Esmeralda 779 6° A/ (l007) Capital Federal
0 por Fax al 322-7518. Recepcion de cartas hasta el 10/1/97.



Qué
esperas
que te .
regalemos
para suscribirte
a El Amante.

via
en |ano,s este Flapk I Lo oger
cupon gﬁi del aviador_
y recibi de regalo ~&
con el primer |1||
namero un libro o Dama
una pelicula por un dia e
a eleccion -
LIBROS A ELECCION: VIDEOS A ELECCION:
- Martin  Scorsese (Ed.Tatanka) - Cod. 1 - La mujer del aviador de Eric Rohmer (Ed. Kinema) - Cod. 3
- Wim Wenders (Ed.Tatanka) - Céd. 2 - Dama por un dia de Frank Capra (Ed. Kinema) - Céd. 4

Quiero recibir con la D

Exterior: Mercosur u$s 130, Resto de América u$s 150, suscripcion el regalo N°:
Europa y Resto del Mundo u$s 160 (Indica el nimero de cédigo del regalo)

*Suscripcion  valida para el interior Yy el exterior del pais

ELEGI EL PLAN DE SUSCRIPCION
D 1pPago de $70

Interior del pais: Envianos este cupén y un cheque a la orden de Ediciones [D 2 Pagos de $35
Tatanka S.A.y recibi el primer nimero de tu suscripcion con el regalo D 3 Pagos de $25

Esmeralda 779 6° A (1007) Buenos Aires - Argentina Telefax (541) 322-7518



Cumplimos cinco afos

El Amante y nosotros

Como lo hacemos en todos los numeros de diciembre, mes en el que cumplimos afitos, abrimos un espacio
dedicado al auto bombo. A los directoresya no se les ocurren méas elogios para adularse, de modo que les
encargaron la tarea a los colaboradores que han compartido una gran parte de este lustro. Con su
habitual independencia de criterio, el plantel de escribas resefia la experiencia de escribir en la revista de
cine méas longeva y persistente de la historia argentina. Estan todos despedidos.

Carta de amor

En Pierrot le {ou, Sam Fuller pronunciaba
una célebre definicion del cine en seis
palabras: Amor, Inteligencia, Accion,
Transgresion,  Riesgo, Emocion. Yo podria
calificar a EI Amante con esas mismas seis
palabras. Pero me han pedido
cuatrocientas.  Asi que -como decia
Godard-  hagamos un poco de clialogo.
Amor, Inteligencia, Accion, Transgresion,
Riesgo, Emocion. Fue lo que intui cuando
empecé a esclibir para El Amante. Esto no
es del todo cierto, pero aceptemos que las
historizaciones  son siempre un poco
apocrifas. En realidad, 10 que captur6 mi
atencion fue el nombre. Nunca supe por
qué se llamo ElI Amante. Hay cosas que es
mejor no preguntar. Pero me gustd que
resonara ahi lo clandestino, la
impropiedad, la contravencion, lo
irreverente.  Un affair ilegitimo entre la
critica de cine y el placer de ver peliculas.
Acababa de salir el primer nimero cuando
me presenté en la redaccion de la revista
para ofrecer mi colaboracion: no encontré
ni una redaccion, ni una revista, ni gente
trabajando. Habia una oficina, un
escritolio y un tipo leyendo un libro, que
me recibi6 muy amigablemente. ";Se
supone que de aca sale una revista de
cine?", desconfié para mis adentros. "Te
invito a tomar un café en el bar de abajo
mientras  esperamos a los demas”, me dijo.
Pensé que, si al menos me pagaba el café,
no tenia nada que perder.

Los otros fueron llegando de a pocoy se
sumaron a la charla. Les ofreci una nota
sobre Jacques Tati que les interesd pero,
tal como habia sospechado, de lo que
menos se hablé fue de trabajo. Sin
embargo, hablamos mucho de cine y
descubrimos  varias diferencias y algunas
coincidencias. Cuando ya se habia hecho
muy tarde, nos despeclimos todos en la
puerta del bar. Creo que ni siquiera se
acordaron de indicarme la fecha en que
debia entregar la nota. Esto, claro, no es
cierto pero obedece a necesidades
dramaticas  del texto. Si recuerdo que
pagaron el café. "Entonces, supongo que
me han tomado”, deduje mientras
caminaba de vuelta a casa.

La nota se publico y después escribi otra.
De eso hace cinco afios. Sigue siendo la
misma oficina aunque ahora es,
inequivocamente, la redaccion de una

revista. Lo demas no cambi6 mucho.
Deberia escribir: "el resto es historia
conocida”, pero no seria cierto. Volvimos a
tomar café, seguimos coincicliendo y
clisintiendo sobre peliculas o directores v,
con el tiempo, nos hicimos amigos. Voy
seguido a la revista: para mi es uno de los
pocos lugares donde puedo hablar de cine,
con gente que ama el cine y que cliscute
apasionadamente  sobre cine.

NWIca supe bien por qué fui a ofrecer mi
colaboracion 'y, si alguien me preguntara
por qué escribo para El Amante, no sabria
qué responder. Seguramente  esto no es tan
cierto. Tampoco es del todo cierta la
definicion de Fuller aunque, tratdndose de
una pelicula de Godard, quiza no haya sido
del todo impertinente cuando tergiversé la
cita. (He ahi otra ocasion para organizar
un nuevo concurso entre nuestros lectores:
";Cuales son las seis palabras que Samuel
Fuller dijo realmente?")

Amor, Inteligencia, Accion, Transgresion,
Riesgo, Emocion. Hace rato que me pasé
de las cuatrocientas palabras. Unas pocas
mas para brindar por los cinco afios.

Una mas y ya termino: jSalud!

Ya terminé .

Un desafio cotidiano

Cuando en una tarde de enero del 93
entregué mi primera nota para ser
publicada en El Amante -y para ello doy
fe de que tuve que vencer mis ancestrales
reticencias, resistencias y escepticismos
con respecto a las publicaciones de cine en
nuestro pais, ya que a lolargo de los afios
habia visto nacer y morir al poco tiempo a
demasiadas de ellas-, en esa calurosa
tarde decia, seguramente no imaginaba
que casi cuatro afios después iba a estar
escribiendo esta nota. Ya en ese entonces
conocia a varios de los integrantes del staff
(de algunos, incluso, era amigo y me
aguijoneaban para que me sumara a la
experiencia), pero a los directores -salvo
por algunos encuentros circunstanciales
producidos luego de la aparicion de la
revista-  no los conocia, ya que no
pertenecian a ninguna de las cofraclias
cinéfilas que frecuentaba. Hoy, con la
perspectiva que da el tiempo, creo que esa
ausencia de un curriculum cinefilico
"tradicional” por parte de los fundadores

de El Amante -por otra parte, un dato
esencial a la hora de evaluar las
caracteristicas ~ clistinti vas de la
publicacién-  tuvo un peso fundamental
cuando tomé la decision de acercarme a la
revista. Con el tiempo fui logrando una
insercion cada vez mas plena vy, por esa
dialéctica de las relaciones que le dicen,
también EIl Amante se fue transformando,
y perdon si esto suena algo grandilocuente,
en parte fundamental de mi vida. Y quiero
también decir que en los afios que llevo
colaborando en la revista jamas me vi
obligado a escribir una linea contraria a
mis convicciones, algo de lo que no sé si se
pueden vanagloriar algunos de los falsos
"principistas” que han proliferado en los
Gltimos tiempos pretencliendo  dar
lecciones de ética perioclistica. El Amante
cumple cinco afios y, por encima de
cliscusiones, rencillas internas, justificadas
reivinclicaciones de directores
infravalorados o ardorosas defensas de
peliculas indefenclibles (que, desde luego,
no mencionaré), ha logrado lo mas dificil
para una publicacion independiente:
consolidarse de manera definitiva como tal
y, lo que es mas importante aun, ser un
referente ineludible -provocador  de oclios
y amores extremos, pero casi nunca de
indiferencia-  a la hora de hablar de cine
en este pais. Nuestra tarea cotidiana de
enfrentamos  a la tentacion del
aburguesamiento  conformista serd la
mejor manera de lograr que esa imagen se
fortalezca vy acreciente .

Cinco afios de amores y
desamores

Me piden que escriba algo sobre los cinco
afios de El Amante. Lo Unico que me viene
a la cabeza son impresiones. Impresiones
fragmentarias,  caprichosas, desordenadas.
Me da la impresion de que lo mejor que
puedo hacer es dejar que salgan asi como
vienen, con la mayor sinceridad que
permitan las circWIStancias. Asi que alu
van. Primeros numeros de EI Amante:
perfil indefinido, firmas desconocidas, no
pesco ninguna punta que me permita
aclivinar para donde patea esta gente.
Hasta que leo una nota escrita por un tal
Quintin. La firma me hace acordar a un



personaje de historieta que aparecia, en
WiIa época, todos los dias en la contratapa
de La Nacion, y que era un padre de
familia vagoneta, que vivia en una
reposera y libraba una guerra prolongada
contra los topos de su jardin. Este otro
Quintin se anima a tirarse con todo en
contra de Greenaway, que por esa época
era poco menos que la dltima maravilla del
cine y que a mi, timidamente, me parecia
una heladera cerebral. La nota argwnenta
con contwldencia vy lucidez, y siento que el
tipo expone, con mucha mas decision y
claridad de la que yo tendria en su lugar,
todo lo que yo podria llegar a decir. Alerta
rojo: El Amante tiene algo para decir, y
sabe como hacerla. Salto al dia en que
Alejandro Ricagno me invita, en la época
en que éramos amigos, a escribir una nota
sobre El ocaso de los cheyennes para la
seccion Video. Me alegra, me halaga y me
da miedo: ¢podré hacerla?, ¢sabré hacerla?
Me sale, a los directores les gusta, y de ahi
en mas me voy desentumeciendo (venia de
un largo ostracismo y de trabajos sucios y
ajenos) e intento publicar lo mas seguido
que puedo y escribir lo mejor que puedo
(con el tiempo, me parece que aunque Yo
creia desentunlecerme, mi mufieca y mi
seso seguian entunlecidos, trabados, como
si no fueran mios sino de otro). De ahi en
mas, pasa de todo: peleas privadas y a
veces publicas (algunas bochornosas pero,
sigo creyendo, necesarias), alegrias,
rechazos mutuos, discusiones, acuerdos,
cosas no clichas y a veces dichas,
acercamientos y alejamientos, sensacion
de postergacion y a veces de inclusion,
notas publicadas, notas levantadas, ganas
de irse y de quedarse, limites propios y
ajenos, pertenencia a una causa, causas
gue van cambiando, matizandose,
¢madurando? ¢Colaborador, redactor,
parte del asunto, convidado de piedra? Qué
sé yo, aca estoy y aca estd El Amante. El
mundo no empieza ni se termina aca, pero
esta no es una mala manera de estar en el
mundo. Tampoco la Gnica. Brindo por
estos cinco aJ.1.omcompletos y pasionales,
y brindo sobre todo por el privilegio de
haber podido decir mas o menos lo que se
me cantaba. Salute .e

Los maliciosos de siempre

Hace unos dias, en la radio a todo volumen
de un supermercado, escuchaba la voz
gelatinosa de una locutora que les hablaba
a los varones una generacion menores que
ella e intentaba parecer sabia por el solo
hecho de ser mas vieja: "No se asusten
cuando bailan con una chica ojerosa. No
quiere decir nada. Mora se usa de nuevo
pintarse ojeras, como cuando Yyo tenia la
edad de ustedes". Me imaginaba la cara de
los pibes que escuchaban eso y no podia
dejar de pensar que hay gente que puede
llegar a decir cualquier cosa con tal de
parecer WI 15% mas esclarecida que el
resto. Hay actitudes que dan vergienza
ajena y que justifican la sentencia punk de
que todos tendriamos que morir jovenes.
Muchas veces, lo que se entiende por
critica de cine no supera el nivel de
esclarecimiento de la locutora en cuestion.
El tope de la inteligencia parece ser
descubrir que la estructura de Perros de la
calle estd tomada de la de Casta de
maditos, de Kubrick, algo que, por otra

parte, el mismo Tarantino se ha cansado
de repetir. No hay nada mas vergonzoso
que el pensamiento sin riesgo. Aunque las
hipétesis més arriesgadas sean las mas
faciles de refutar -como decia un fil6sofo
con el que no simpatizo--, no por eso dejan
de ser las mas interesantes. ¢Qué sentido
tiene escribir lo que todos ya saben? (para
eso estd el periodismo, diran con razén los
maliciosos de siempre).

Hace unos meses participé de una mesa
redonda sobre "Losjovenes de los 90". Uno
de los adolescentes del publico dijo que los
intelectuales jovenes pecaban de
"sesentacentrismo” 0 "setentacentrismo”,
gue por eso eran tan pesimistas sobre esta
época que les toco vivir. La observacion era
aguda, a pesar de que solo buscaba
disculpar la liviandad de los tiempos que
corren. "Lo que pasa -creo que le clije-- es
gue en esa época ser considerado
intelectual era motivo de orgullo. Hoy por
hoy, el término puede llegar a ser usado
como una descalificacion, como una forma
de decir que lo que alguien dice o escribe
no se entiende o es dificil. Es logico que IDI
joven que valora lointelectual se sienta
anacronico y busque modelos en el
pasado”. Por otra parte, el discurso
periodistico se ha modernizado,
volviéndose mas subjetivo, pero no por eso
mas intelectual: en vez de reverenciar la
omnipotencia del dato y la anécdota---el
credo de la vieja ola-, ahora pondera la
tirania del pIDItOde vista, pero
paraddjicamente, en la época en que todas
las criticas tienen firma, la lectura del
contenido se vuelve superflua frente a la
presencia de las calificaciones.

El Amante deberia senti.rse orgullosa de
ser una revista intelectual y alejarse como
de la peste del sentido comun periodistico.
Sus lectores se merecen que se los
sobreestime. Los maliciosos de siempre
tienen razon en desconfiar del
subjetivismo cosificado de los medios. El
buen pensamiento -como decia otro
filésofo que si es de mi simpatia- es el que
no se puede resumir .e

Yyo la amo

Yo solo era lector de EI Amante.

Lentamente me fui convenciendo de que
era la mejor revista de cine del mundo
(claro que no sé francés). Como no todo era
perfecto en la revista, decidi empezar a
escribir cartas con mis quejas. Algo debi
hacer mal, obien no me supieron
interpretar, porque me transformé en
colaborador de la revista. Desde 1993
hasta hoy, aprendi més de cine de lo que
hubiera podido imaginar, y sigo
aprendiendo. EI entrenamiento es duro.
Jorge me pregunta todos los pIDltajes de
las peliculas que vi hace menos de veinte
minutos; yo digo cualquier cosay €l lo
graba para siempre. Cuando llega mi papa
adoptivo, que todos saben que es Noriega,
le pido, antes de que cierre la puerta, un
espacio en la revista para decir que La
princesita es mejor que cualquier

Bergman. Después me corre durante una
hora mi papa estricto, es decir Quintin,
porque Vi tres veces un mainstream y me
perdi una pelicula de la Lugones. Luego lo
gasto a Castagna porque Racing tampoco
sale campedn este al.10/ él me retruca
diciendo que el rojo sale segundo. Con

Flavia, recordamos con nostalgia la época
en que comprabamos libros, lo mismo con
Gabriela Ventureira. Si aparece Eisen, la
conversacion adquiere una gran seriedad vy
guedamos en organizar un ciclo de cine
debate con Babe, el chanchito valiente. Con
Ricagno discuto con soltura y cuando nos
cansamos alguien nombra a Pizarnik y se
acabd la pelea. Y si queda un resto, atiendo
la llamada de un lector de Botswana que
quiere saber la filmografia de John
Badham.

Si Jodie Foster patea un pajarito en Los
Angeles, Flavia y Quintin me lo reprochan
a mi. Si hay IDla pelicula con una nena y
un 0so bebé que se pierden en Budapest,
me avisan a mi. Si una pelicula la dirigio
una mujer y la protagonizan veinte
mujeres, me la asigno yo solo a mi. Si es
del rey Arturo o la protagonista es
lesbiana, no pregunten por qué, pero alli
estd mi nombre.

Ser colaborador permanente de la mejor
revista de cine del mundo me lleva a
pensar dos cosas: en primer lugar, que las
historias rosas que mi amado cine
norteamericano me cont eran ciertas; en
segundo lugar, que quizd no sea la mejor
revista de cine del mundo. Como sea, yo la
amo.

Victoria

Mi relacién con El Amante empezé como
un simple lector. Compré el primer
nimero porque aparecia en la tapa el
nombre de Frank Capra, el di.rector de mi
pelicula mas querida. El articulo escrito
por un tal Quintin me sorprendié porque
en él se hablaban de cosas que yo intuia
pero de una manera difusa. Aunque la
revista fue cambiando a lo largo de estos
cinco aJ.10Screo que en esos plimeros
nimeros ya estaba definida su identidad.
Habia IDlasaludable disparidad de
criterios entre los redactores vy, a diferencia
de las criticas impersonales que estaba
acostumbrado a leer en los diarios, tenia la
sensacion de poder imaginarme a las
personas que estaban detras de las
palabras, como si estuvi era charlando de
cine con un amigo mientras tomamos un
café.

La oportunidad real de establecer contacto
con El Amante se produjo cuando invitaron
a los lectores a participar en un concurso
(sin premio) para escribir sobre nuestras
comedias favoritas, en un ndmero
dedicado a ese tema. Mi pequefia resefia
de Victor, Victoria salié publicada, y ahora
gue conozco a los amantes, sospecho que lo
gque mas les gustd es que fuera cortita. Me
moria por escribir en la revista, la cuestion
era como presentarme. Después de
pensado y repensado me decidi a escribir
sobre un cineasta desconocido sobre el cual
se publicé muy poco: Walt Disney. Gustavo
Noriega casi se desmay6é cuando vio de qué
se trataba mi articulo, pero a Flavia y
Quintin les gust6 y, como en una comedia
musical, el joven que desde nifio amaba las
peliculas logré formar parte de la revista
mas importante de la Argentina.

Entrar en la cocina de EI Amante no fue
precisamente una comedia musical. Al
principio me veia como un coche que entra
en una autopista donde todos corren a
2000 km por hora. Por momentos me
sentia abrumado por la cantidad de
peliculas que todavia no habia visto ya



veces el grado de compromiso me conducia
por extrafios caminos, como, por ejemplo,
pasarme tardes enteras en una biblioteca
leyendo a Poe para escribir la critica de
una pelicula de Tim Burton. Sin embargo,
esta experiencia interna, por momentos
angustiante, no se parece en nada al clima
de trabajo que existe en El Amante. Los
colaboradores disponemos de una libertad
creativa absoluta que se traduce en el
estilo y en la eleccion de los temas de las
notas que muchas veces surgen de nuestra
iniciativa personal. Habitualmente los
trabajos son leidos por los directores antes
de ser publicados vy la lectura nos da la
posibilidad de confrontar puntos de vista vy,
si es necesario, hacer modificaciones que
ayudan a mejorar o a enriquecer las notas.
Me siento orgulloso de trabajar en El
Amante, porque esa sensibilidad y ese
romanticismo apasionado que recibia como
lector son los mismos que encontré entre
las personas reales que hoy son mis
comparfieros de trabajo .e

La topadora

Pasaron cinco afios desde aquella noche en
que ofreci mi primera nota. Cinco afios de
amores, odios, discusiones interminables,
peleas, reconciliaciones, diferentes puntos
de vista y la pasion innegable por el cine. Y
hasta de amores y odios a raiz del maldito
cine. Tres meses antes de aquel dia-un
viemes muy caluroso-- compré la
camiseta transpirada de Brando y, como
sigo haciéndolo con el primer ndmero de
cualquier otra revista de cine, analicé el
staff y no descubri ningdn nombre
conocido. Nadie relacionado con las
revistas conocidas ni con los medios
habituales, ninguna firma histérica ni
prestigiosos apellidos de quienes escriben
sobre cine con diez peliculas vistas en su
vida. Me pregunté mas de una vez quiénes
eran estos desconocidos que sacaban una
revista de cine -un riesgo permanente de
fracaso-- y a la Unica conclusion que
llegué en aquellos dias fue que se trataba
de un grupo de pendejos. Asi de simple.
Cuando los conoci-a partir del nimero
5-, me di cuenta de mi error.

Pasaron cinco afios y la revista cambi6
algunas cosas: colaboradores, secciones,
gustos, preferencias, sensaciones. De la
revista y de uno mismo. Y me quedo con
este Ultimo concepto, ya que El Amante me
parece una publicacién cultural llena de
sensaciones contradictorias, donde lo
esencial sigue siendo la justificacion del
gusto, sea este sensible, serio, infantil oen
permanente tensién, no solamente con el
lector, sino también con uno mismo. Y esta
bien que asi sea, porque la revista instala
la duda sobre una pelicula determinada
que hoy puede defenderse y que, pasado el
tiempo, puede atacarse sin
contemplaciones. Noes que EI Amante

esté escrita por redactores inseguros de si
mismos sino que el cine es algo inseguro,
alejado del pante6n cubierto de naftalina.
y creo que una de las caracteristicas
esenciales de la revista es la de violentar
aquello que se cree que no merece
discusion. En consecuencia, uno puede
disentir e incluso pelearse con muchos
comparfieros de redaccion por algunas de
sus notas pero, con la mayoria, se tienen
puntos en comin que van mas alla de la

opinion sobre una pelicula oun director o
un folkldrico numerito en la tabla de video.
En ese sentido, durante estos primeros
cinco afios, la revista arras6 con los
esquemas periodisticos que no asumen
riesgos, con los sabihondos que te tiran la
biblioteca para escribir sobre Tres ninJas
contraatacan, con la cinefilia senil que
nunca se arrepiente de nada, con las
cruzadas religiosas y fundamentalistas de
otros medios disfrazados de revistas de
cine y con los lectores pasivos que no
tienen interés en discutir con las notas y
con los mismos redactores .»

El cine, en cinco afios de vida

La ya vieja y doble dificultad. Primero, esa
de que entre todo en 2000 caracteres. La
segunda, la de pensar qué es ElI Amante,
cuando no nos conformamos con decir que
es una revista de cine.

Historia. Por las fiestas del 91, cierto
grupo de cinéfilos --entre ellos, Castagna,
Garcia (Jorge), Tarruella y el suscripto--
que solia discutir prolongada y
acaloradamente en la trastienda de un
ciclode cine recibia -no sin estupor- una
publicacién que los descolocaba. ;Qué era
es0?y, mas aun, ¢ era posible? Nadie
anticipaba que poco después nos leeriamos
en esas paginas. Que nuestras pasiones,
criticas y lucubraciones las habitarian,
formando parte mensual del alboroto
consustancial a la vida de la publicacion. Y
aqui llegamos.

Teoria. ¢(Qué es El Amante? Comencemos
por lo que no es: no se trata de una
publicacién atada a las tristes
servidumbres de la crénica periodistica.
Tampoco es el 6rgano de un grupo
compacto, promotor de una ideologia. Es
un espacio heterogéneo que ha abierto (sin
descartar la polémica oportuna) una zona
propicia para pensar el cine. Y también
para repensar lo que se creia sabido,
escapando de la pereza, el lugar comdn, la
presuntuosidad y el acartonamiento. El
mismo rigor vy libertad para ocuparse tanto
de Kieslowski como de Tim Burton, de un
film serbio como de uno argentino. Sin
contrabandos ni coartadas culturales, sin
marketing, simplemente hablando de cine.
Amistades. También esta la fauna que
pulula por la redaccion y aledafios, o esos
otros amigos que inadvertidamente

provoca la escritura y que de vez en
cuando, de formas insélitas y hasta
conmovedoras, aparecen por ahi, con un
Amante como contrasefia, aplaudiendo
media revista y peleandose con la otra
mitad. Al final, uno se queda horas
hablando de cine y, en un contexto que
orienta méas bien a la depresion, el medio
se revela como un antidoto

invariablemente eficaz, una brecha que
hace falta.

Es que en lugar del regodeo en las
imposibilidades o en el dolor cronico, El
Amante demuestra que discutir y pensar
las peliculas ya es sostener al cine desde
adentro, animandolo en cada espectador vy,
en las mejores ocasiones, hasta
enriqueciendo esa experiencia. Pensandolo
bien, lo que uno redescubre es el estar
formando parte de algo vivo. Y el
cumpleafios redobla su valor .

La cancién de un viejo amante

Cinco afios en ElI Amante vivi

Y estoy aqui

Notas mejores y notas peores escribi

y estoy aqui

Peleas y reconciliaciones, dossieres y
clasificaciones

Buenos y malos humores comparti

y estoy aqui

Charlas sesudas y algunas boludas,

discusiones delirantes

-asi  somos los amantes-

Cartas amorosas Yy algunas espantosas
recibi

y estoy aqui

Hice nuevos amigos y también enemigos,

despedi a seres queridos:

Rodriga, el gigante, partié en su Atalante

hace dos afios

y aun lo extrafio

muchas lagrimas por entonces verti

y estoy aqui

Quintin que grita, Flavia que se agita,

Noriega pregunta: "¢Llegamos con la
guita?"

Se viene un cierre encima

Castagna se deprime,

a ver quién me lo anima

Ilamen a la Stone de urgencia

y solucionen la emergencia

Extrafias y grandes pasiones que yo Vi

y estoy aqui

Santiago se babea sobre un poéster

y es de Jodie Foster

Jorge recuerda un periodo feliz

que vivié con Lillian Gish

Grandes quilombo s cinéfilo-personales

dudas de estilo, también existenciales,

teorias refutadas por otras disparatadas,

después besos y abrazos

y algunas puteadas,

a veces también rechazos

Con mas de un portazo

alguna vez me despedi

y estoy aqui.

Entrevistas exclusivas con gente

que sofié conocer toda la vida

Un beso de Liv Ullmann

y otro de von Trotta

si lo quiero con foto

hay que acortar la nota.

Un cicloen la Lugones

en unos pocos renglones

sobre gays homofébicos

irlandeses abstemios y chinos afonicos

cien mil caracteres, me extendi

y estoy aqui.

Tiempos violentos y tiempos muertos vivi
y estoy aqui

escenas a lo Berlanga en medio del trabajo,

peliculas de Morondanga y otras del
recarajo

Planos secuencia y hasta contrapicados

un proyector se encendié a mi lado

al recordar todo esto hoy

Yy aqui estoy.

La cancién se termina porque me apura
Gustavo

pero antes del final quiero decir lo que
siento

Ningin amante me ha durado tanto
tiempo

y porque los amantes somos asi

Estoy aqui.

Aqui estoooooy.

(Teldn y aplausos mientras recojo la estola

y mutis por el foro)

Letra: Alejandro Ricagno
Mdsica: de la pelicula
Recuerdos de Hollywood



Especial: Documentales en Amsterdam

Del 28 de noviembre al5 de diciembre se desarrollo en Amsterdam la IX edicion del
IDFA (International Documentary Filmfestival Amsterdam), acaso elfestival de
documentales mas importante en este momento. Quintin fue invitado a participar como
miembro deljurado de la FIPRESCI (Federacion Internacional de la Prensa
Cinematografica) y hacia alla partié con Flavia. Elfestival esun pequefio gigante que se
inicié en 1988 con una asistencia de 2000 espectadoresyfue creciendo hasta la edicion
actual que tuvo 675 invitados, con un presupuesto de un millén de dolaresy en la que se
vendieron 48.000 entradas para las proyecciones de 214 peliculas de todo el mundo.
Veinticinco de ellas compitieron por el premio Joris Ivens. Para los enviados de

El Amante, fue la oportunidad de conocer un sector del mundo cinematografico cuya
importancia no se refleja ni en su produccion ni en su exhibicion en la Argentina. Y
también de realizar este informe en el que seguimos explorando las multiples caras del
cine. La produccién se integra con una nota sobre la muestra competitiva que sirve de
pretexto para hablar de los temas en debate alrededor del género, una descripcion de
nuestras estimulantes circunstancias en Amsterdam vy tres entrevistas: a la directora del
festival, Ally Derks,y a dos de los nombres méas reconocidos en la actividad, el americano
Frederick Wiseman y el holandés Johan van der Keuken.



Amsterdam: la competencia Yy algo més

_os documentales no muerden

1. Un documental, segln se entiende hoy en el mundo
cinematografico, no tiene nada que ver con esas peliculas
que se ven habitualmente por television, en las que las
iméagenes se limitan a ilustrar una voz en off que explica
con certidumbre autoritaria y fugacidad periodistica
alguna circunstancia de la llamada vida real y en las que
se suelen intercalar testimonios de los participantes. Eso
se llama "reportaje” vy la diferencia es a tal punto de
dominio publico que el ministro de Cultura holandés es
consciente de ella y asi lo sefialé durante el discurso de
inauguracion del IX Festival de Cine Documental de
Amsterdam.

2. La frontera entre el cine documental y el de ficciones
algo difusa aunque un documental es facil de identificar: es
aquella pelicula en la que los muertos no se levantan
cuando termina la toma. Acaso por eso el nUmero promedio
de muertos es claramente inferior en los documentales.
Dicho de otra manera, los documentales se ocupan de la
vida, lo que corrige un poco su denominaciéon como "'cine de
lo real", nombre que designa a otro festival importante que
se realiza en Francia. La literatura no admite estas
distinciones, aunque la palabra "realismo" proviene de ella.
Porque la literatura no tiene actores ni tampoco guiones,
elementos que caracterizan al cine de ficcion. Sin embargo,
el catalogo del festival de Amsterdam consigna la palabra
screenplay debajo de cada titulo, junto con las mas
esperables de director oproducer. Al mismo tiempo, desde
la legendaria Nanuk el esquimal de Robert Flaherty (1922)
se sabe que los personajes del documental hacen
frecuentemente lo que el director les dice que hagan. Con
la llegada del sonoro, aprendieron también a decir de
memoria los textos. La frontera termina entonces
perteneciendo al terreno de la ética, disciplina que no
establece un nimero maximo de trucos permitidos para
que un film sea considerado documental.

3. Asistir a un festival de documentales se parece a dar la
vuelta al mundo. Algo que comprendieron rapidamente los
hermanos Lumiere en una épocaen la que viajar era muy
caro. Sus camarografos registraron las imagenes del
planeta para ofrecerlas luego al espectador por unos pocos
pesos. Esas peliculas son muy diferentes de los
documentales de hoy por una razén basica: no tenian
director. Hoy, el documental es parte del arte
cinematogréafico. A veces, incluso, es parte del arte a secas.
Esto quiere decir que su calidad depende de su estética y

su organizacién conceptual y no de la espectacularidad de
lo que muestran. Al menos, asi es en teoria.

4. Pero el mundo no es tan facil de mirar y mas bien
resulta impenetrable. Algunos creen que el cine de ficcién
se inventd por eso. No para narrar historias, comocreen
otros, sino para simplificar el mundo imponiéndole un
sentido. Al cine documental le queda reservada una mision
ardua o imposible, que no es tanto la de mostrar el mundo
comoes (¢,comoes el mundo?) sino la de respetar su
complejidad y hacerlo inteligible al mismo tiempo. En un
manual muy recomendable comointroduccion al tema (Le
documentaire un autre cinéma, Guy Gauthier, Nathan,
Paris, 1995)el autor resume estas dificultades en la
siguiente frase: "el documental tal vez sea un arte
demasiado exigente comopara plegarse a las exigencias
del mercado". Nunca se escribié nada tan falso. El mercado
todo lo puede.

5. En Amsterdam descubri un secreto. No hay demasiada
diferencia entre una pelicula de Moretti o de Kiarostami y
una de Frederick Wiseman o de Raymond Depardon, dos
de los grandes nombres del género. La misma luminosidad,
la misma ligereza, la misma profundidad, el mismo placer.
Una inteligencia exhibiendo el mundo, imaginandolo al
mismo tiempo. Si el cine se redujera a estos nombres y a
unos pocosmas, la distincion ficcién-documental careceria
de sentido. Cunde la sospecha de que las categorias se
inventaron para lo que es estandar (a falta de arte, buenas
son semiologias). Rebajando un poco el tono de una
afirmacion tan extrema, hagamos otra que no lo es menos:
hay un cine puro que esos nombres representan y que se
identifica con una forma particular de la emocion. El resto
es teatro, literatura, etnologia o, en los casos mas tristes,
psicoterapia o periodismo.

6. Entre las 25 peliculas que integraban la seccion
competitiva del festival, hubo algin caso de psicoterapia y
varios de periodismo. Todo lo norteamericano, en
particular (Mr. Wiseman excluido), resulté deleznable. Me
and My Matchmaker de Mark Wexler (hijo del famoso
fotografo y director Haskell Wexler) mezcla la insulsa
historia de una casamentera con los problemas personales
del director para conseguir novia. Fuera de la competencia
vi un rato de una pelicula titulada Before You Go, de una
tal Nicole Betancourt, en la que la directora usa viejas
peliculas domésticas para contar la historia de su familia,



que incluye descubrir que su padre es homosexual y tiene
sida. Ambos films parecen idénticos en su afan
exhibicionista. Bajo el pretexto de contar historias
personales, esta gente no hace mas que repetir consignas,
recetas de vida, que contraponen a sus caprichos o
desgracias comosi quisieran demostrar que las conciencias
medias americanas son idénticas y todo lo que aparece
comoindividual proviene del mismo molde. Al mismo
tiempo, el contar historias de otros, comoen Pin Gods
(sobrejugadores de bowling) oRound Eyes in the Middle
Kingdom (sobre intelectuales europeos que vivieron en la
China de Mao), parece llevar inexorablemente al formato
noticiero: la voz en off, la chatura, la banalidad y todo
vuelve a parecerse, aunque lostemas no puedan ser mas
opuestos. Hubo también una pelicula llamada The
Typewriter, the Rifle and the Movie Camera del realizador
de ficcién Adam Simon, que recibidé un premio especial del
jurado oficial. Se trata de un homenaje a Samuel Fuller en
el que interviene el cuarteto de la muerte: Scorsese,
Tarantino, Jarmusch y Tim Robbins y, por suerte, el propio
Fuller. Es un film patético. Mientras Scorsese hace la
misma clase de afirmaciones remanidas de manual que en
su historia del cine americano (ver EI Amante NP° 56), del
tipo "lointeresante de Fuller es su violencia emocional més
que fisica", Jarmusch parece un guru en trance y
Tarantino un adolescente infradotado (ambos con aspecto
de haberse dado con algo pesado y diciendo cosas como
"Sam es un tipo duro. Uh, oh"). Robbins salva al menos el
honor, con una actitud callada y respetuosa, pero sin
hacernos olvidar que el film es mucho menos un homenaje
a Fuller que un homenaje al grupo de gente importante
que tiene la generosidad de homenajearlo. Pero basta de
gringos. Si de ellos es el reino de la ficcion, nunca
conquistaran el del documental, al menos por lo visto aqui.

7. Se supone que el documental no es un cine taquillero y
es cierto. Pero entre las peliculas en competencia figuré
Microcosmos, de los franceses (o suizos, o belgas) Claude
Nuridsany y Marie Perennou. Es una pelicula sobre
insectos, filmada con una tecnologia especial que permite
seguir el vuelo de una abeja over comouna hormiga
levanta una gota de agua. Microcosmos encabezaba, en la
semana del 5 de diciembre, las recaudaciones en Francia y
seguramente serd también un gran éxito en la Argentina.
Es un excelente ejemplo de documental-espectaculo. Solo
ver las formas de algunos bichos es suficiente para
quedarse con la boca abierta. La pelicula es el equivalente
en pequefia escala de las viejas producciones de Disney con
tigres y elefantes. Esas peliculas destacaban con

insistencia fascista el lema de la supervivencia del méas
fuerte. Microcosmos es mas sutil. Su metéafora es la
semejanza entre algunos actos de los invertebrados y los
humanos. Cuando el acoplamiento sexual de los caracoles
es acompafiado por musica de Opera o la pelea de los
escarabajos por una banda sonora que sugiere el duelo en
un western, uno sospecha que la cientificidad que la
pelicula ostenta se apoya, en el fondo, en la cursileria lisa 'y
llana. Comentarios musicales, manipulacién del tiempo,
implicaciones seudofilosoéficas, vistosidad a todo precio:
este es el cine de lo real embellecido contra toda posibilidad
de belleza artistica.

8. Nombramos a Depardon y Wiseman. En la competencia
habia un film de cada uno: Afrique: Comment r;ava avec la
douleur? y La Comédie Franr;aise ou I'amour joué. Afrique
es una recorrida solitaria (Depardon hizo camara y sonido)
de su autor por distintos puntos del continente africano.
En cada uno de esos lugares, una panoramica de 360°
revela infortunio s humanos y bellezas naturales, mientras
la voz en offdel realizador se va implicando
progresivamente en lo que muestra hasta perderse en un
susurro de desesperacion. Es un canto de amor al Africay
un testimonio de su deterioro casi seguramente
irreversible. Al mismo tiempo, el desvanecimiento de toda
felicidad posible en el continente es el simbolo de un fin de
sigloen el que el mismo futuro del cine parece dudoso. Un
documento irrefutable acompafa una elegia personal
inconfundible. En el centro de las panoramicas, Depardon
se pone en evidencia sin mostrarse y carga con su peso. En
La Comédie Franr;aise, Frederick Wiseman, tras haber
radiografiado las instituciones norteamericanas, la
emprende ahora con el venerable monstruo del teatro
oficial francés. Se alternan representaciones, ensayos,
discusiones sindicales y visitas a la utileria que Wiseman
registra con paciencia y precision, poniendo en préactica el
método que le pertenece: observar sin falsificar nunca,
atenerse a la cara visible y publica de las cosas. El
resultado es admirable. Mientras el mundo del
entretenimiento usa comocombustible lo exoético, lo secreto
y lo apresurado para producir lo siempre idéntico,
Wiseman demuestra que la mirada atenta, inteligente y
despojada de sensacionalismo es la que permite que las
instituciones -organismos complejosy desconcertantes-
se manifiesten en su riqueza y sus contradicciones. Es
acaso el viejo postulado de Dziga Vertov, el ""cine 0jo":la
camara sustituye conventaja nuestra vision perezosa y
obnubilada. Mis compafieros del jurado, los del jurado
oficial y la mayoria de los presentes en Amsterdam no



piensan lo mismo sobre estos directores. Se considera que
lo de Wiseman "ya fue"y que Afrique es una pelicula
"ombliguista”. Por otra parte, no soy un especialista en
documentales.

9. No sé quién dijo esta frase: "el arte falsoy el arte
verdadero se parecen como dos gotas de agua". La historia
del cine ha sido siempre el campo de batalla entre dos ideas.
Una es que el arte es una cuestion de método, una lucha
contra sus elementos materiales. La otra es que el arte
consiste en la produccion de objetos lujosos en su aspecto y
grandilocuente s en su sentido. La primera idea es la que
produce las obras perdurables y honestas. La segunda es la
que lleva al "cine de qualité”, o a los "clasicos instantaneos",
dos de los nombres histéricos del arte falso. La batalla se
reproduce en todos los terrenos, el del documental incluido.
Fremde Ufer ("Extrafias playas™) es una pelicula del aleméan
Volker Koepp que describe la vida de cuatro hermanas que
provienen de una familia de Prusia Oriental, de la que
fueron desplazadas por los rusos hacia Kazajtan, para ser
luego expulsadas de alli por los musulmanes. La identidad
nacional de estas mujeres es lo que estd en juego: ancestros
alemanes, lengua y nacionalidad rusa, infancia en Kazajtan.
Koepprelata una reunién de las hermanas, cuyas caras
surcadas por una angustia profunda aluden al misterio de
su condicion. Al ser interrogadas las mujeres, lo que parece
una historia de refugiados (uno de los males del fin de siglo)
se convierte en una investigacién sobre el sentido de la
pertenencia, la familia, la condicionfemenina y la Europa de
los 90. La pelicula siembra interrogantes, devela
incertidumbres y no cosecha otra respuesta mas que la
muda presencia del dolor. En las antipodas, Atman ("Alma"),
de la finlandesa Pirjo Honkasalo, describe un mundo
perfecto. En la India, un tullido peregrina 6000 kilometros
en homenaje a su madre muerta. Su cuerpo deforme
contrasta con su alma devota y pura, acomparada por
imagenes espectaculares del Ganges y de las multitudes en
trance. Himno a la beateria, tipica mistificacién acritica del
espiritu oriental, Atman es una pelicula cerrada que lo
conocetodo de antemano sobre el objeto que describe. Entre
Fremde Ufer y Atman, se reproduce la batalla entre los dos
cines. Uno es un cine que mira, que se aventura
dificultosamente por el camino del descubrimiento hasta
encontrarse con el misterio en lo mas simple. El otro es un
cine que ilustra, que apunta a llenar los ojos, que decreta la
simplicidad del misterio.

10. La historia del documental, atravesada por una
perspectiva antropoldgica, solia estar inclinada hacia la

izquierda, esto es, hacia la denuncia de los males del
mundo o la basqueda de sus soluciones. Como se sabe, las
cosas han cambiado. Esto se hace evidente si uno ve My
South African Home Mouie, del aleman Jens Meurer, que
describe la Sudafrica post-appartheid como un verdadero
paraiso en el que blancos y negros van de la mano, para
justificar ademads el propio appartheid como paso
necesario a tantas maravillas. Pero también si a la
monserga religiosa de Atman se le agregan peliculas como
Fredens port ("Portal de paz"), en la que el realizador
danés se va a Cuba para mostrar que mientras la
burocracia comunista desentierra cadaveres del
cementerio, la espiritualidad del cristianismo conmueve a
los ciudadanos al son de varios réquiems de compositores
famosos. O como la montenegrina Zica ziuota ("Soga de
vida") o la lituana Sugrizimai ("Reminiscencia™), cantos a
la superioridad de la vida primitiva, al rechazo a la
civilizacion. El "documental de derecha" estd entre
nosotros y nos proclama su receta: afirmar que esta todo
bien o, caso contrario, huir del mundo para fortalecer
nuestro espiritu.

11. Sila ficcion ha intentado imitar a los documentales,
también los documentales imitan la ficcion. Una de las
barreras del documental es, ciertamente, la intimidad.
¢(Cémometer la camara en una pelea matrimonial, por
ejemplo? Solo haciendo actuar a la gente, comosi fuera una
telenovela. Vredens barn (“Criaturas de la ira") cuenta la
vida de distintos personajes en Suecia, de los que se
describe su comportamiento en soledad o sus charlas
intimas, haciendo como si la camara no estuviera. Esta
reconstruccion de la esfera privada (variante del
docudrama), que siempre fue uno de los patrimonios
distintivos del cine de ficcion, es un truco peligroso que
deja a los films desamparados al sustituir la necesidad de
verdad por las convenciones de la verosimilitud. Resultado:
uno no se cree nada.

12. Los tedricos suelen decir que todo cine es narrativo. El
mero paso del tiempo o aun la contigliidad temporal de las
imagenes crean la sensacion de que siempre hay una
historia, aun cuando no haya ficcion. Dicho esto, ¢por qué
no aprovechar para guionar los documentales? Sobre todo
si el mercado lo reclama. Sunshadow es otra pelicula sueca
gue se ocupa de una mujer torero (otorera) en Espafia. La
chica conoce el oficioy es muy simpética, pero tiene un
problema: suele fallar a la hora de matar al toro. El film
estd estructurado alrededor de su debut en Madrid, donde
finalmente acierta y sale en andas. Es un tipico telefilm de



deportes, con su dosis de suspenso que converge en el
partido final (en la corrida final), indistinguible de tantos
otros que son puramente inventados. No hay duda de que
el personaje es real, pero la manipulaciéon no lo es menos.
No es la vida lo que la pelicula muestra, sino la manera de
adecuar la vida a las reglas de Hollywoogbara que pueda
declararsela intAresante. Algo parecido ocurre con Billal,
pelicula australiana sobre un adolescente que sufre un
golpe en la cabeza, esta vez un telefilm de enfermedades,
pero con una extrafia vuelta: el chico, deteriorado
mentalmente, se siente actor y termina denunciando el
mecanismo de la pelicula. Documental y ficciénvuelven a
parecerse, esta vez en lo mas bajo de la escala.

13. Acasola holandesa Thuis ("En casa") y la finlandesa
Synti ("Pecados™) se concibieron para actuar como
antidotos de los intentos de hacer la realidad mas
interesante. En la primera un grupo de ciudadanos
describe los aspectos mas rutinarios e intrascendentes de
su vida, desde comolavan la ropa hasta el sillon en el que
se sientan. En la otra, un conjunto de personas se paran
comoestatuas y desde su hieratismo confiesan algin
pecado. Se podrian 1lamardocumentales minimalistas o
acaso dogmaticos: tienen método y rigor, pero su
deliberada intencion de drenar la vida de espontaneidad
los mutila de toda inspiracion. El gesto parece contar aqui
mas que la textura: eterno problema de las vanguardias
cinematograficas, desde el surrealismo a Warhol.

14. Otra rareza, por razones distintas, es Dem Deutschen
Volhe ("Alpueblo aleman™), sobre el artista-envolvedor
Christo (aca er.vuelve el Parlamento aleman). EIl film no es
otra cosa que una publicidad encubierta de su empresa
millonaria y posmoderna. También es rara O amor

natural, en la que la peruana radicada en Holanda Heddy
Honigmann se va a Brasil para hacer que la gente lea en
voz alta los recientemente descubiertos poemas eréticos de
Carlos Drummond de Andrade. La pelicula inaugur6 el
festival y parecia destinada a ganar el premio del publico,
pero un film fuera de competencia (Ojos azules, que no vi)
se lo arrebatd por poco(eran unos 7000 dolares).
Intensamente folklérica y demagdgica, la pelicula muestra
(conhumor y buen gusto, hay que reconocerlo) que a los
brasilefios les gusta coger. No aparecen personas que
confiesen preferencias heterodoxas ni frustraciones en
materia de sexo. El titulo 10dice todo.

15. Apenas el 20% de las peliculas en competencia se
agrupo en lo que se puede 1lamartestimonio o documento.

Peliculas que no tienen una gran ambicion artistica pero
que superan en profundidad y trabajo lo meramente
periodistico y que, por otro lado, no intentan falsificar ni
embellecerZa mechhite ihorata (“"Sobre hombres y 0sos"),
de Eldora Traykova, es de una notable inteligencia. Toma
el antiguo oficiode los amaestradores de 0sos que recorren
el pais haciendo su nUmero a cambio de monedas y deja
ver en el fondo el estado de la sociedad bulgara actual. La
australiana Advertising Missionaries toma también a un
grupo de artistas ambulantes, una troupe de actores cuyas
representaciones se orientan a vender productos de
consumo occidental entre los nativos de Nueva Guinea. La
voz en off dplasta un pocolas imagenes que revelan
contradicciones culturales fascinantes. De stad was van
ons ("Era nuestra ciudad") cuenta la historia de los
"squatters”, el mayor movimiento de protesta en la
Holanda contemporanea. La pelicula se centra en las
luchas internas del movimiento acaudillado por un
psicopata peligroso. Fatal Reaction: Singapore, de la
holandesa Marijke Jongbloed, es la segunda de cuatro
peliculas centradas en un tema: la dificultad de las
mujeres de mas de 35 afios para encontrar marido. Tras
haber empezado en Nueva York, la escala en SingapUl'es
alucinante. Nos encontramos con una sociedad factoria,
prospera y totalitaria en la que el Estado tiene una agencia
matrimonial. Ni los refugiados africanos, ni los
desocupados europeos, ni los miserables de la India
producen la sensacion de espanto de esta colmena futurista
en la que sus habitantes se expresan en un inglés primitivo
y estandarizado (que parece una segunda lengua) y actlian
una parodia feliz de la sociedad de consumo. Este es el tipo
de sociedad que algunos politicos latinoamericanos
avizoran comoun futuro deseable para la region.

16. Nombramos algunas peliculas holandesas y hay que
sefialar que la produccion documental es muy fuerte en ese
pais. Afavor del dinero de la comunidad europea y de las
cadenas de television, la produccion es sostenida (lo mismo
ocurre en otros paises de la regién), pero aqui sobrepasa en
cantidad y en volumen econdmicoa las obras de ficcion. A
propésito, conviene agregar que junto con el festival se
celebraba en Amsterdam un evento denominado El Forum,
en el que productores de toda Europa exponen sus
proyectos para conseguir la financiacion del ente
supranacional europeo. Ni los invitados al festival ni los
periodistas tenian acceso a este lugar un poco misterioso,
reservado a productores y financistas. Nuestro compatriota
Marcelo Céspedes no podia hablar del Forum sin que un
signo pesos brillaraen sus ojosy la baba chorreara de su
boca. "El Forum se va a tragar al festival", gritaba
alucinado vy feliz por los pasillos.Pero volviendo a los
documentales holandeses, hubo dos que se exhibieron
fuera de la competencia y que vale la pena destacar. Uno
es Madre Dao, de Vincent Monnikendam, que podria
considerarse el documento definitivo sobre la colonizacion.
Construido exclusivamente en base a material de archivo
rodado por los holandeses en Indonesia entre 1912 y 1932,
la pelicula es un fresco alucinante de la sociedad colonial y
realizado desde la mirada de sus amos. EI montaje es tan
extraordinario que creemos asistir a una pelicula
producida por un unico camarografo venido desde el futuro.
El otro film es Amsterdam  Global Village, del célebre
Johan van del' Keuken. Son cuatro horas en las que el
director pasea su cdmara al hombro por la ciudad y sale de
eUaocasionalmente para aparecer en Bolivia o Chechenia.
La pelicula pasa de un personaje a otro o se detiene en
alguno conla misma imprevision. No se parece a casi nada



salvo a una navegacion por una Internet no virtual donde
con absoluta libertad se captan los ritmos y los colores de
la aldea global. La expresién "sinfonia visual™ es la que
viene més rapido a la mente si uno asocia libremente
estimulado por las caracteristicas del film.

17. Hemos pasado revista a 24 de las peliculas en
competencia (mas la yapa). Atman gano el premio oficial
(unos 15.000 délares) a partir de una terna de nominaciones
que incluia Portal de paz y Sobre hombres y 0sos. La nimero
25 era la Unica latinoamericana de la selecciony fue la que
gand el premio de la FIPRESCI. Fue Cazadores de utopias
de David Blaustein y se impuso en la votacion final contres
votos contra uno de Extrafias playas y uno de Atman. Me
sorprendié que Cazadores, una pelicula prolija, que apunta a
la correccion pero carece de grandes ambiciones formales y
dificil de seguir si se desconocen los pormenores de la
politica argentina de los 70, interesara comolo hizo a mucha
gente. Pero entre las miradas sobre el mundo que el festival
expuso, esta es muy particular. Comovimos, la época
impone una mayoria de documentales light o complacientes.
Por otra parte, las excursiones de los directores europeos al

Tercer Mundo recuerdan a la época de los hermanos
Lumiere: imagenes exoticas robadas a los paises periféricos
para seguir abasteciendo los televisores y obteniendo el
dinero de los subsidios en un mecanismo casi industrial.
Cazadores es en cambio un testimonio de primera mano que
responde a la necesidad colectiva de contar una historia que
se empefiaba en permanecer en el silencio. Su emergencia,
consu carga de seriedad y dramatismo, contada y también
filmada por sus protagonistas es mas que una pelicula sobre
las desgracias latinoamericanas y la derrota de una
generacion, es mas que una investigacion amplia sobre el
pasado. Es una pelicula hecha desde los margenes del
mercado internacional, con la sinceridad de quien tiene
(comosuele decir el propio Blaustein) que contar una
historia para no olvidarse de que alguna vez la vivio. Hay
una cualidad en muchas de las entrevistas de la pelicula que
resulta muy especial: la emocion de poder hacer publicos por
primera vez pensamientos que parecian sepultados para
siempre. Y esto se nota en Buenos Aires pero también se
noté en Amsterdam. EIl comentario que mas escuché en el
festival sobre Cazadores de utopias fue: "esta es una pelicula
importante™ .e



El avion. A Quintin lo invitaron para ser jurado de la
FIPRESCI en el Festival de Cine Documental de
Amsterdam. Como suele ocurrir, me coléy fui, durante
diez dias, la esposa del jurado o, si prefieren, la cronista de
El Amante. Me resulta inevitable empezar por el avion
porgue un viaje, para mi, comienza cuando la nave levanta
vuelo. En ese momento, Buenos Aires queda atras y
nuestra cabeza ya estd excitada pensando en lo que nos
espera (si el temible y maravilloso aparato logra llegar a su
destino) en otras tierras. Entonces, todo empezd con un
vuelo muy confortable en un avién casi vacio de KLM. En
el monstruoso Boeing 747 no viajaba nadie pero entre la
nada encontramos a nuestra amiga y colega Adriana
Schettini, que partia de vacaciones a Paris. Cenamos
juntos y nos conté su suefio, que mas tarde se haria
realidad: entrevistar a Claude Lanzmann. Llego la hora de
dormir. Tenia todo friamente calculado para descansar una
buena cantidad de horas porque al dia siguiente, a pocode
llegar, teniamos la primera cena con el jurado y no queria
estar hecha una piltrafa. Habia miles de asientos libres
para hacerse una camita. Yo, debido a mi escueto tamafio,
me conformé con una fila de tres. A Q. lo deposité en una
de cuatro. Pese a toda la instalacion que habia previsto
para mi confortable suefio (cuatro almohadas, dos
frazadas, antifaz, gorro de dormir, placa de descarga,
auriculares para escuchar la pelicula), no logré pegar un
ojodurante las trece horas de vuelo. Pasaba el tiempo, se

Confesiones de la mujer deljurado

En el pais
de las mujeres
gigantes

Monica Ha'im, Huib Stam, Quintin,
Coco Blaustein, Flavia,
Aspen Mineur S3!trey Peter Cargin

acercaba la llegada y yo seguia despierta. Vi Twister vy
Multiplicity. Que nadie ose decir delante mio que
Multiplicity es siquiera una pelicula. No saben el odio que
me daba encontrarme no con uno sino con varios Michael
Keaton cada vez que abria un ojoluego de intentar en vano
conciliar el suefio. Tomé unos ochocientos vasos de agua y
de Coca-ya que el servicio de KLM tiene la gentileza de
pasar cada quince minutos a ofrecer tragos- vy, en
consecuencia, fui igual cantidad de veces al bafio. Llegamos
a Schiphol, uno de los aeropuertos mas modernos y
funcionales del mundo. Hay un shopping center en donde
se venden desde cigarrillos hasta ropa, quesos y
sofisticadas camaras de video. Es tan grande que el
personal se desplaza en unos minusculos autitos azules.
Nos despedimos de Adriana, que seguia viaje hacia Paris, y
empezo6 nuestra visita a la ciudad de Amsterdam. Bah, mi
visita. Porque Q. se la pas6 dentro de salas de proyeccion
viendo peliculas.

La primera cena. Luego de retirar las credenciales nos
trasladaron al Museum Hotel y nos recordaron que a las 18
hs. era la cena con el resto del jurado. Yoestaba hecha una
piltrafa. La gente, muy cortés, me decia "se la ve cansada, es
eljet lag". Cenamos en el café VVértigo (en el Museo del Cine
que queda en el Vondelpark) con Ally Derks (la directora del
festival), algunos criticos holandeses vy el jurado de la
FIPRESCI. Entre los comensales también se encontraba



Frederick Wiseman (uno de los grandes documentalistas),
que me hacia muchas preguntas sobre la Argentina, sus
escritores, la Patagonia. De pronto, Wiseman me invito a ir
al Rijtmuseum conél, a ver la exposicionde Jan Steen. No
les puedo contar el terror que senti. Por supuesto que acepté
gustosa y sonriente, pero la historia termind en un papelén
ya que, obviamente, no me animé a concurrir solaa la citay
lollevé a rastras a Q., que no paraba de refunfufiar por
tener que asistir a donde no habia sido invitado.

La ciudad. Amsterdam es una ciudad hermosa y extrafia.
Lo que mas me impresiono, ademas de la belleza de su
arquitectura, es que se respira tranquilidad y bienestar.
No es que esté fumada. Sé que hay una parte distinta:
putas, drogas, sexoy rack & 1011, pero a mi eso no me toco.
Ir a ver a las putas en las vidrieras me resultaba un
programa deprimente.

Los holandeses son muy altos (es el pais de mayor altura
media), saludables y parecen vivir bien: no se los ve
angustiados por llegar a fin de mes ni por la falta de
tiempo libre. Los pocos que conocise quejaban de la
polucién en Amsterdam y preferian vivir en el campo.
Estan locos. En Amsterdam casi no hay autos. Todoel
mundo anda en bicicleta o en tranvia, lo cual la convierte
en una ciudad sin contaminacién, silenciosa y muy
peligrosa, porque las bicicletas andan a mil y los tranvias
parecen emerger de la nada. Ademas, esta llena de cafés
antiguos que son una delicia. Y hay miles de restaurantes
de todas las etnias, incluso muchos argentinos. Otra
peculiaridad es que todo el mundo habla inglés: policias,
choferes de taxi, cineastas. La comunicacion no es un
inconveniente en Amsterdam. Diria que es la ciudad ideal:
su Unico defecto es que es carisima.

El Festival. El IDFA (International Documentary
Filmfestival Amsterdam) naci6 hace nueve afios. Su
directora, Ally,es una larga y hermosa mujer de 37 afios.
La mayor parte de la organizacién del festival estaba a
cargo de mujeres. Todas bellas y altas. Durante los diez
dias que estuvimos en Holanda, rodeada permanentemente
de gigantescas valquirias, me senti una especie de
engendro. Cuentan que, en sus comienzos, el festival
arrancd con muy poco publico. Hoyes un evento cultural de
la ciudad que moviliza a muchisima gente. Para poder ir al
cine habia que reservar entradas y muchas veces no se
conseguian. Comoya les dije, todo el mundo habla
perfectamente inglés. Pero su obsesion con este idioma me
parecio excesiva el dia de la ceremonia de apertura del
festival. Hablaron Allyy el ministro de Cultura. jYlos

discursos fueron en inglés! Otro detalle es que las peliculas
habladas en inglés no se subtitulan al holandés.

El jurado. Esto de ser la mujer de un miembro del jurado
fue una experiencia méas que interesante. Me trataban
comoa una reina y no tenia ninguna obligacion aparte de
llevar la coronita. El jurado de la FIPRESCI (solamente me
vaya referir a este) estaba compuesto por Peter Cargin
(Inglaterra), Monica Hai"m(Canadé), Huib Stam
(Holanda), Aspen Mineur Sretre (Noruega) y Q. Parecian
las Naciones Unidas (ver fotos). El inglés no podria serlo
mas. Siempre cordial, timido y reservado. Pero su
personalidad parece dar un vuelco cuando esta delante de
una camara de fotos. Monica, académica canadiense y uno
de los miembros mas entusiastas del jurado, estaba
siempre lista para las discusiones y argumentaciones. De
mas esta decir que encontr6é en Q. a otro charlatan, por lo
cual nunca nos ibamos a dormir a una hora razonable. Las
ojeras de todo el mundo crecian con el transcurrir del
festival. Huib, ausente los primeros dias, resultdé ser un
tipo afable aunque no llegué a conocerlo casi nada. Y, por
ultimo, estaba Aspen, el hombre de la cara colorada y los
bigotes de morsa, al que obligaban a tomar whisky en copa
de cognac por razones higiénicas. Aspen se despertaba a
las seis de la mafiana, salia a caminar dos horas y recién
entonces comenzaba su vida de jurado. Segun dicen,
también empezaba a tomar alcohol desde la madrugada.

Marc. Pero, para mi, el centro de todo era Marc Verhaegh,
el host o anfitrion, que era una especie de babysitter del
jurado y de sus esposas. Marc nos hizo pasar unos dias
maravillosos: resolvia todos los problemas (organizaba las
cenas, almuerzos, entrevistas, etc.)y, ademas, era un tipo
encantador, noble, inteligente y, comosi esto fuera poco,
lindo (la foto que le saqué no le hace justicia). Marc
participaba en las discusiones extraoficiales sobre cada
una de las peliculas conigual interés que los miembros del
jurado. Un fenémeno. La mas maravillosa de sus acciones
fue llevarnos a comer Rijsttafel, una comida indonesia que
consta de 35 platos diferentes. Si, sin ninguna duda, Marc
fue el mejor anfitrién del mundo. EIl Unico problema es que
me malcrié y ahora en Buenos Aires no sé qué hacer sin
que Marc me resuelva las multiples dificultades (mucho
mas complicadas) que tengo en esta agobiante ciudad.

La rutina. Losprimeros dias yo seguia la rutina del
jurado. lIba a las proyecciones, a las nueve de la mafana, vy
permanecia pegada a ellos todo el dia. Pero enseguida,
para variar, aflojé. Esto de dormir cuatro horas y



levantarme para ir a ver peliculas no me sentaba.
Entonces, continué durmiendo cuatro horas pero en lugar
de ir al cine me fui a explorar la ciudad. Mi primer
acompafiante fue CocoBlaustein, que también queria
conocer Amsterdam. EIl habia mandado el cassette de su
pelicula Cazadores de utopias al festival y de pronto un dia
recibi¢ la sorpresa de que su pelicula habia sido
seleccionada para la competencia oficial. Cocono tenia
ninguna esperanza de ganar un premio porque entre sus
oponentes habia nombres comolos de Depardon o
Wiseman. Asi que, mas que preocupado. por la repercusion
de su pelicula, estaba abierto a los goces del turismo. El
primer placer que nos depar6 Amsterdam fue un tour a pie
bajo una lluvia torrencial que no amainé a lo largo de las
dos horas que dur6 el paseo. Resultaba patético ver al guia
explicando detalles de la arquitectura mientras le caian
baldes de agua sobre la cabeza. Aunque mas patéticos
éramos nosotros que, no teniendo ninguna obligacion de
quedarnos, lo hicimos hasta el final estoica, mojada y
obedientemente. EIl grupo de faquires estaba compuesto
por directores de cine que participaban en el festival. Con
Coconos dimos cuenta de que él pertenecia a una especie
de aristocracia: era el Unico que tenia una pelicula en
competencia. Y yo me sentia orgullosa, como si también
fuera la directora de Cazadores de utopias. Sensaciones
raras que se producen cuando se esta lejos de casa. El
paseo bajo el agua era un tour organizado por el festival.
Cada mafana, comono habia proyecciones (salvo para los
jurados), habia actividades: recorrido en barco por los
canales, paseo en bicicleta por la ciudad, visita al
pueblito/museo de Zaanze Schans, a la fabrica de
Heineken, etc. El festival tenia una organizacién impecable
y todo (salvo el tiempo) funcionaba bien. Otro dia lleg6 de
visita Jane, la mujer de Peter Cargin. Con la llegada de la
inglesa tuve una nueva compafiera de paseos bajo la lluvia.
Asi que amigos no me faltaron.

Los amigos latinoamericanos. También estaba la banda
latinoamericana. Marcelo Céspedes, director de Jaime de
Nevares; Joao Godoy de Vala comum, el mexicano/japonés
"Zapata" de Un poquito de agua, Anais Dominguez de Now
y siempre, el alemanlbrasilefio que nunca logré entender a
qué se dedicaba vy el critico brasilefio Amir Labaki eran los
principales integrantes del grupo al cual recurriamos cada
tanto, ya exhaustos de hablar tanto en inglés.

El mas famoso. A Agresti lo conocetodo el mundo en
Amsterdam. Algunos lo aman y otros lo odian, como
corresponde. Todos preguntan preocupados por su vida

sentimental y su carrera cinematogréafica. El ultimo dia
conocimosa un tipo barbaro, el cineasta Frank Scheffer,
quien lo adora y dice que son hermanos de sangre.

Cazadores de utopias. Ya me habia paseado todo cuando
ocurrio algo absolutamente inesperado. Cazadores de
utopias gand el premio de la FIPRESCI. No les puedo
describir la emocion que senti. Blaustein estaba feliz. Esa
noche cenamos con el jurado y tanto Q. como Blaustein y
yo estabamos conmovidosy excitados. A la mafiana
siguiente, salimos con Q. y Cocoa mostrarle la ciudad a Q.,
quien ya habia terminado con sus deberes de jurado. Alli
comenzaron los famosos “chistes Blaustein™, que consisten
en una expresion mas de su inmensa nostalgia por la
Argentina. Por ejemplo, tomabamos un tranvia y él
preguntaba: "Che, ;este para en Chacarita?”, o refiriéndose
a la Plaza Dam afirmaba que era igual a Plaza Italia y que
se iba a bajar para comprar El Gréfico. A la noche se
celebraba la cena y ceremonia de premiacion. Cuenta
Blaustein que para concurrir al evento se hizo siete veces
el nudo de la corbata. La ceremonia de premiacion y el
banquete se realizaron en una iglesia solo iluminada con
velas. Una atmdsfera muy exquisita. Nos sirvieron una
especie de puchero holandés delicioso. Pero, antes del
pucherito, le entregaron el premio a Blaustein, quien, mas
contento que perro con dos colas, pronuncié un breve
discurso que empezo en inglés y termind en castellano:
"Thank you very mucholdid the film not for the market
pero con poco de cabeza y mucho de corazén”, mientras se
sefialaba la cabeza y el corazon. Blaustein recibio
felicitaciones, flores y aplausos. Se agrandd Chacarita.

La despedida. El ultimo dia nos fuimos de paseo con
Blaustein y Q. a unos pueblitos de pescadores. A mi me
resulta imposible contener mis impulsos turisticos. Andaba
siempre munida del mapa y la guia de la ciudad y visité
cuanto pude. Pero pese a todo mi esfuerzo, me quedaba
pendiente un buen paseo por el campo holandés. Asi que,
aunque los muchachos tenian una resaca espantosa de la
noche anterior, los arrastré hacia las localidades de
Vollendam y Marken, situadas en una regién que se llama,
por razones obvias, Waterland. Blaustein durmié durante
la mitad del paseo. Q. y yo disfrutamos de la campifia
mientras Cocosofiaba con su premio. Eso si, se despertd
para probar la anguila ahumada en Vollendam, degustar
quesos Gouda en una granja Yy, por ultimo, comer una torta
Selva Negra en Marken. El premio no le quito el apetito.
En cada bar que paramos brindabamos por este festival
que fue inolvidable para los tres. Hasta la proxima.e



Ally Derks:
La reina del festival

Ally Derhs (37 afios), directora delIDFA desde su
nacimiento, impresiona por su belleza, su amabilidad
y su solvencia profesional. Esta se manifiesta tanto
en la seleccion defilms como en su calidad de
anfitriona, pasando por la increible eficiencia de la
organizacion y su caracter de imagen publica del
festival. Lejos ademas de hacer una defensa
indiscriminada  de su tarea, mostré en conversacion
con EI Amante que conoce los problemas y las
limitaciones de la actualidad del género.

¢Quéintentaba hacer el festival cuando empez6 y qué
intenta hacer ahora?

Yo empecé coordinando un festival educativo que incluia
documentales. Me preguntaba por qué no tenian un publico si
habia films magnificos y ademas provocaban el dialogo y la
discusion. Yo siempre estuve activa politicamente y me
interesé en los documentales. Asi que empezamos con el
festival a partir del dinero que puso el municipio de
Amsterdam. La persona que siempre fue mi mentor me sugirio
que no lo hiciéramos en salas de arte sino que buscdramos un
gran cine comercial. Yo no queria tener un publico de
intelectuales  sino un publico mucho mas grande para un
género que ya habia alcanzado la mayoria de edad. Al
principio no lo logramos: venian criticos, periodistas,

escritores, la élite. Pero al cabo de los afios, y puedo decir que
este afio lo logramos por fin plenamente, tenemos un publico
heterogéneo, tanto en edad como en ocupacion.

¢Cémo  lo lograron?

Con muy buena publicidad. Invertimos mucho tiempo para
conseguir promocién. Por ejemplo, después de nueve afios de
negociaciones, logramos que la television le dedicara mucho
espacio al festival y que difundiera documentales todas las
noches durante el IDF A e informara sobre nuestra
programacion  diaria. En esto ayud6 la nueva politica del
Ministerio de Cultura para que los canales de television
dejaran de competir salvajemente entre ellos. También
conseguimos el auspicio de un diario muy importante que es
leido por todo el sector intelectual. Todo esto implica mucha
publicidad gratuita yeso es muy importante. Ayer el
noticiero mas importante le dedic6 diez minutos de los

veinte que dura a la ceremonia de clausura del festival.
Ahora tenemos que pensar en los proximos pasos. No
queremos mas films porque ya tenemos suficientes, mas de
200. En un festival es imposible ver todas las peliculas, a
pesar de que tenemos la posibilidad de que la gente consulte
la videoteca. Lo que necesitamos ahora son cines mas
grandes.

¢Quécriterios usas para seleccionar las peliculas?
Tratamos de elegir peliculas en las que haya un equilibrio
entre la forma vy el contenido. Por supuesto esto rara vez
ocurre ya que siempre predomina uno de los dos. A veces hay
varias peliculas sobre el mismo tema y elegimos simplemente
la mejor. Este afio nos mandaron mas de 1000 cassettes a los
que hay que agregar las peliculas que vemos cuando
viajamos. En total la seleccion se hace sobre unas 1500
peliculas.

¢Enqué cambiaron los documentales en los ultimos
diez afios?

Son méas "arty", mas pretenciosamente  artisticos. También
cambiaron los temas. Son mas ligeros y mas de entre casa: mi
padre, mi madre, yo. Tal vez en Latinoamérica 0 en otros
paises se sigan haciendo peliculas sobre las grandes historias
pero en Europa ya no se ven este tipo de films como en los 70 u
SO.No sé si esto es bueno o malo pero es la tendencia. Son
periodos, en cinco afios todo va a cambiar de nuevo,
seguramente.

El festival también tiene un mercado importante ...

En términos de volumen, nuestro mercado no es nada
comparado con el de Marsella. Pero las peliculas que aparecen
aqui son objeto de una seleccion previa, ya sea porque se



exhiben en el festival o se presentan en El Forum. Es un
mercado muy selectivo. No hay tampoco peliculas industriales
o educativas. A los compradores les conviene que exista esa
seleccidnprevia.

Observamos que hay una importante produccién de
documentales en Holanda.

Si. Hay una verdadera industria del documental. No hay que
olvidarse de que lo que no hay en Holanda es una produccion
sostenida de peliculas de ficcion.No tenemos una tradicion
narrativa. Chéjov no nacié precisamente en Holanda. Tenemos
grandes pintores. Pero la tradicion protestante consus
prohibiciones influy6 en la falta de narrativa. Hay grandes
columnistas y ensayistas pero no esclitores de ficcion.No hay
grandes historias roméanticas en este pais frioy himedo.

Sin embargo, Menwrias de Antonia fue un éxito en
muchas partes del mundo ...

No entiendo cdmo pudo pasar eso...

¢Por doénde pasa ahora la frontera entre documentales
y peliculas de ficcion?

Hay peliculas que se exhiben en el festival y que estan en
una especie de limite, como Microcosmos, por ejemplo. U
otras peliculas que son falsos documentales. Es interesante
que estos films produzcan debates pero seria terrible que
finalmente se perdiera la nocion de verdad en un festival de
documentales. Esto es una tendencia asi como lo es también
la dramatizacion progresiva. Los documentales deben contar
una historia pero no al limite de falsear la realidad para
satisfacer al publico. También tenemos muchos "ego films",
hechos por estudiantes de cine que se filman a si mismos
porque en la escuela les dicen que sean personales. En el
fondo, lo importante es que se sigan discutiendo estos temas
y que el festival siga siendo un encuentro de culturas.
También hay una tendencia de los documentalistas
europeos a viajar por el mundo y capturar imagenes
gue son espectaculares pero no son profundas, comoen
la época de los hermanos Lumiere.

Si, esto se puede observar en peliculas comoAtman, en las
que no se da una version de la cultura desde adentro, sino
exterior. De todos modos, se trata de imagenes de la India que
no han sido mostradas antes. Muchos directores de la India
estaban furiosos con la pelicula porque decian que lo que
muestra la pelicula no es el hinduismo. De todos modos, es
valido que alguien haga un film sobre otra cultura y que haya
un debate sobre las distintas miradas sobre una detelminada
cultura.

De todos modos, en el festival se ven muchas més
peliculas de europeos en paises periféricos que
peliculas de esos paises.

Este afio, a través de una nueva partida de dinero que
conseguimos, inauguramos una nueva seccion llamada
"Plataforma" para poder traer aqui a los directores de esos
paises.

Pero, ¢no existe el peligro de que esta mirada exterior
termine imponiendo un gusto, como lo hace el cine de
ficcion de Hollywood?

Yono soy tan pesimista. Creo que se van a seguir haciendo
documentales de todo tipo y que la discusion va a continuar
viva.

¢Qué opinas del premio de la FIPRESCI a Cazadores de
utopias?

Excelente. Realmente no lo esperaba porque es un documental
tradicional, basado en la investigacion, pero toca un tema muy
importante y esta tratado en fOlmamuy conmovedora. Es el
tipo de pelicula que nosotros soliamos hacer pero que ahora
desgraciadamente se ve cada vez menos. Seria un gran éxito
para nosotros que este premio sirviera para favorecer su
distribucion .

Frederick Wiseman:
Elllanero solitario

Frederich Wiseman naci6 en 1930. Estudié derecho
en Yaley, aunque la profesién de abogado no lo
atraia, termind ensefiando en esa universidad
hasta que en 1967 utilizd su hobby de hacer
peliculas domésticas para filmar Titicut Follies en
la carcela la que llevaba a sus alumnos. A partir
de alli construy6 una larga serie de mas de treinta
peliculas en las que retratd las instituciones
norteamericanas para convertirse en uno de los
nombresfundamentales del documental moderno.

No le gustan las definiciones sobre el documental.
Un documental es una pelicula. Los académicos se dedican
a ese tipo de definiciones ...

Pero acé estamos en un festival de documentales.
Los organizadores necesitan saber de qué se trata.
Es su problema, no el mio. Nunca intentaria definir lo que
es. Yosé lo que a mi me interesa hacer, pero no le quiero
imponer a nadie que haga lo mismo. Sé 10que me gusta y
lo que no me gusta pero no me interesa establecer reglas.
Por otra parte, todo intento de definir el documental esta
condenado al fracaso.

Sin embargo, para muchos su obra define el
documental.

Bueno, por mi esta bien si asi les parece. Pero hay muchos
tipos de documentales. Para mi, por ejemplo, Hotel
Terminus de Marcel Ophls es una de las grandes
peliculas de todos los tiempos y no se parece a mis films.
Cuando empez6, ¢qué queria hacer que no se
hubiera hecho antes?

Lo que yo queria era utilizar el cine para mirar el mundo
en el que vivia y no habia mucho de eso. La tecnologia
para las peliculas que yo queria hacer (camaras livianas y
sonido sincronizado) recién aparecié alrededor de 1958 y yo
empecé a trabajar en 1966, muy cerca del principio. Habia
muchos aspectos de la vida contemporanea que no se
habian explorado. Para mi era mas interesante echar una
mirada sobre la vida de la gente que contar historias de
ficcion. Mirando la vida cotidiana, uno se podia encontrar
con cosas que eran mas tristes, mas graciosas, mas
tragicas omas reveladoras que cualquier otra cosa excepto,
tal vez, las grandes novelas u obras de teatro. Pero el
documentalista no las inventa, sino que tiene la suerte de
estar presente cuando suceden y la habilidad de
reconocerlas por lo que son. Si ambas cosas coinciden, uno
tiene un material fantastico.

¢Cuales son las caracteristicas de su cine en sus
propias palabras? Recuerde que este es un reportaje
ingenuo.

Mis peliculas no tienen guidn. Yo filmo, acumulo material
y recién descubro la pelicula en el montaje. Es un proceso
totalmente opuesto al cine de ficcion, en el que casi todo
esta escrito de antemano y en el que los actores hacen lo
que se les dice. Yonunca le pido a alguien que haga nada.
Lo que quiero es captar lo mismo que ocurriria si la



camara no estuviera. Intento observar.

Pero, ¢qué le pasa a la gente cuando es observada
por la camara?

Yono pienso nada al respecto. Creo que el principio de
Heisenberg no se aplica. [El observador no modifica lo
observado.] Creo que si la gente no quiere ser filmada, lo
evita. Pero si aceptan ser filmados, ninguno de nosotros es
lo suficientemente buen actor como para ser totalmente
diferente. Lo que hacemos y decimos delante de una
camara es lo que creemos que es apropiado en esa
situacion. Yeso es lo que yo quiero: que la gente actle de
la manera que considera apropiada. Y también pasa que
muchas veces la gente se olvida de que uno esta alli, o le
resulta indiferente oincluso estd contenta. En realidad,
otro de los secretos es que cuando uno hace este tipo de
peliculas uno estd presente muchas veces sin filmar,
observando lo mismo que después va a ser filmado. Esto
permite confirmar la validez de las conductas que uno
filma. Esto no es exacto, pero es una verificacion intuitiva,
similar a la que se practica en otras profesiones: un
médico, un abogado, un maestro, un agente de seguros se
dan cuenta cuando alguien esta exagerando o falseando las
cosas debido a su presencia. Ademas, si uno se da cuenta
de que la gente esta actuando durante el proceso de
edicion, no usa la escena. Por supuesto que uno se puede
equivocar, pero la suma de todos estos factores hace que yo
piense que la presencia de la cdmara no perturba
esencialmente lo que uno quiere filmar. En el proceso de
hacer documentales uno se tropieza con todo tipo de
conductas. En una pelicula mia que trata sobre la policiay
que se llama Law and Order, un policia trata de
estrangular a una mujer acusada de prostituta frente a la
camara. No queria matarla pero si castigarla porque le
habia pegado a otro policia. El policia sabia que estaba la
camara, pero actuaba de la manera que él consideraba
apropiada: castigar a la mujer. Este es un ejemplo extremo
de lo que decia antes. Todos pensamos que tenemos razoén.
¢Puede la camara detectar lo falso?

¢(En qué sentido de falsedad? De alguna manera todo es
falso. Las peliculas son el resultado de la edicién, en la que
se comprime el tiempo y los hechos se presentan en un
orden distinto al que ocurrieron. No es falso en el sentido
de que sea una mentira, pero si es una manipulacion.
Nunca usaria la expresion cinéma uérité. Esa es una
expresion pomposa y arrogante, tipicamente francesa.
Nunca captamos la verdad sino una version de ella, lo que
uno piensa que es. Es nuestra verdad.

Pero usted busca algo cuando hace una pelicula.
Solo busco buen material. No tengo idea de lo que es la
pelicula hasta la noche en que se termina el montaje. Me
interesa el poder, las relaciones de poder. Y quiero
expresar lo que ocurre realmente en los lugares que filmo.
Busco las discrepancias entre la ideologia y los hechos: la
diferencia entre lo que la gente dicey lo que
verdaderamente hace. Me interesan también los valores
porque todos mis films (excepto La Comédie Franc;aise) son
un unico film que trata sobre la vida americana, la cual es
inabarcable. Yo actlo comosi quisiera seguir las huellas
del abominable hombre de las nieves. De vez en cuando
encuentro una pequefia huella y esa es una pelicula. Es
como si me detuviera cuando veo a alguien muy flaco o
muy gordo o con un sombrero ridiculo, y voy acumulando
material. Una razén es porque necesito planos de corte,
planos de ambientacion, planos de transicién yesos restos
acumulados me sirven para eso. Me interesan las
situaciones graciosas, las situaciones que muestran
expresiones de poder. La gente que habla de sus valores o

sus metas. Creo que mi verdadero tema es la vida
cotidiana. Al hacer mis peliculas confio en mis instintos, en
mis intuiciones. No es que siempre acierte, pero creo que
vale la pena seguirlos. El resultado es una mezcla de
hiperracionalidad e hiper no racionalidad que algunos
llamarian hiperirracionalidad.

¢Hay un momento para la racionalidad y otro para
la no racionalidad?

No. Durante el rodaje hay que resolver muy rapido pero en
la edicion se puede reflexionar. Sin embargo, a veces uno
saca conclusiones absolutamente deductivas y otras elige lo
que le parece importante sin pensarlo demasiado.

¢ Qué aprendié durante todos estos afos?

Bueno, creo haber mejorado muchos aspectos técnicos
(espero). Pero lo que mas me ayudd es montar mis
peliculas yo mismo. Al editar uno descubre lo que le falta.
Asi, la proxima vez que uno sale a filmar recuerda que la
vez anterior le faltd cierto tipo de material, yeso permite a
la larga ser consciente durante el rodaje de lo que se
necesita para la edicion. Ahora puedo pensar
continuamente en lo que vaya necesitar seis meses mas
tarde para una determinada escena. Empiezo a advertir
qué tipo de resonancia puede tener un determinado
material, con qué tipo de metafora puede estar asociado, a
descubrir los multiples sentidos que puede llegar a tener
una toma a posteriori. Por ejemplo, cuando hice Model,
sobre las modelos en Nueva York, realicé muchas tomas en
las calles. Estas tomas no solo sirvieron a un propoésito
geogréafico, comoel de mostrar la ciudad en la que ocurria
la pelicula, sino para ver como era el aspecto de la gente
comdun, que resulta tan contrastante con el de las modelos



y la ropa que tratan de vender. Y esto se relaciona con la
metafora de la pelicula, que trata de preguntarse qué es un
modelo, la hermosa rubia flaca de un metro ochenta o la
mujer comUn que aparece en la calle y trata de vivir su
vida. Asi que cuando, quince afios mas tarde, rodé La
Comédie Franc;aise en Paris, al hacer las tomas de las
calles ya sabia de manera mas sistematica que podian ser
importantes  para distintos propositos.

¢En qué sentido usoé la palabra "metéafora"?

Uno quiere que la suma de las partes dé algo mas, yese
algo méas es ese ligero eco, esa resonancia, esa connotacion
de otras cosas. Si no, serian simplemente hechos. Si la
pelicula funciona es porque la estructura sugiere algo mas
en los bordes.

¢Qué es lo que entiende por estructura?

Para mi cada plano debe tener una funcién en la pelicula,
debe haber una razén para que esté alli donde esta. Yo
podria repasar todas mis peliculas vy justificar, segin mi
opinién, por qué cada plano estd donde estd y cuél es su
relaciéon con los otros planos. La estructura también revela
mi punto de vista sobre el material. Es una expresion
indirecta de mi punto de vista. Ademaés, trato de que mis
peliculas transmitan una sensacién de progresion
temporal, de que estamos yendo hacia alguna parte,
aunque no sea una progresion ficcional. Trato de contar
una historia, aunque una historia abstracta o intelectual,
no lo que les pasa a tres personas Yy su relacion.

Usted no usa la palabra "significado".

Claro, si yo pudiera explicar el sentido de mis peliculas en
25 palabras no tendria sentido hacerlas. EIl significado del
film es el film. No soy la primera persona que descubrio
que la realidad es ambigua. Tal vez sea la segunda. Incluso
si hago una pelicula para darle un sentido, si sali6 bien,
debe venir otra. persona e interpretarla  de otra manera,
porque sus valores son diferentes. En 1968, hice una
pelicula llamada High School, sobre una escuela
secundaria que era terriblemente rigida y anticuada en
medio de todo lo que pasaba en Estados Unidos y en el
mundo en aquella época. La pelicula es graciosa de una
manera ftriste. Yo creia que para todo el mundo era
evidente que el film tenia un contenido satirico. Pero
aparecio una funcionaria y me dijo: "Sefior Wiseman, me
gustaria que todas las escuelas de Boston fueran tan
buenas como esta”. Todo lo que a mi me parecia absurdo a
ella le parecia maravilloso. Lo que ocurre es que una
pelicula esta, por asi decirlo, a mitad de camino entre la
pantalla y la mente del espectador. Una pelicula lograda es
la que hace que el espectador se relacione con la pelicula a
su manera, a partir de sus valores y su experiencia.

¢,Cudl es su relacion con el mundo del cine?

;Se refieren a Hollywood? Yo vivo en Boston. Sin embargo,
en una época -ahora soy demasiado viejo para eso- cada
cinco afios recibia una llamada de alguien de Hollywood
que acababa de descubrir mis peliculas. Yo le daba algunas
ideas y hasta llegué a escribir guiones. Pero nadie quiso
filmarlos nunca, porque, segin una expresién de
Hollywood, eran demasiado "soft", o sea, no comerciales.
Los Angeles es un lugar terrible para mi, porque mi
medidor de estupideces se satura y me quedo confundido.
La estupidez comun pasa a ser aceptable después de
escuchar lo que esta gente dice.

¢CoOmoubicaria su obra en la historia del cine?

No sé, nunca me hice esa pregunta. Empecé a hacer
peliculas por razones sumamente practicas y siguiendo lo
que me interesaba. Siempre fui una persona curiosa,
siempre lei mucho, pero no sé con qué parte del cine puede

tener que ver lo que yo hice. Simplemente pensé que se
podian filmar documentales sobre otros temas que no
fueran los actores o criminales famosos, y hacer, en
cambio, peliculas cuya estrella fuera el lugar. Soy una
persona muy obstinada y simplemente lo hice.

¢Estéa relacionado con otros documentalistas?

No. Yo soy lo que en inglés se llama un "loner", un
solitario. No sé lo que ocurre en otros paises pero en
Estados Unidos, cuando los cineastas se rednen, no hacen
mas que hablar de plata. Yeso es muy aburrido. Y ademas
todos se odian entre si porque todos tienen problemas para
conseguir dinero y sienten que el dinero que se lleva otro se
lo sacan a ellos. Bueno, esto no es totalmente cierto, pero
casl.

i,Enqué cree que han cambiado los documentales
desde que usted empez6?

Bueno, hay muchos cambios: ahora algunos documentales
se filman como si fueran peliculas comerciales, se filma en
35 mm, la iluminacién es poderosa, las entrevistas son
distintas. Pero siempre hubo un pequefio pero sostenido
interés en los documentales. El problema es que, al menos
en los Estados Unidos, cada vez cuesta méas conseguir el
dinero porque los documentales son cada vez mas caros .»

Johan
van der Keuken:

LLa camara
puede volar

Johan van der Keuken nacio en Holanda en 1938.
Desde 1957 ha pmducido una extensa obra que lo
ha llevado alrededor del mundo y le ha hecho
ocupar un lugar destacado y original en la historia
del documental. En la entrevista con ElI Amante
nos impresiond por su afable y juvenil serenidad.
Su ultima pelicula, Amsterdam Global Village,
presentada fuera de competencia en ellIDFA,
sorprendio fuertemente a nuestros corresponsales.

Vimos que Amsterdam Global Village se estaba
exhibiendo en los cines comerciales. ¢Pas6 lo mismo
con el resto de sus peliculas?

Si, con algunas. Pero es mucho trabajo.

¢Amsterdam es muy distinta de sus peliculas
anteriores?



Bueno, por un lado el film contiene muchos elementos
sobre los que vengo trabajando desde fines de los 50. En
esa época me dedicaba mas a la fotografia. En realidad sigo
siendo un fotografo. Hago exhibiciones que combinan fotos
fijas con pelicula. Siempre he trabajado sobre la idea de
realidades interconectadas. En ese sentido Amsterdam
contiene muchos temas que ya existian antes. Por otro
lado, lo novedoso es que en los Ultimos afios estuve
descubriendo muchas cosas sobre la camara: que la camara
puede volar. La construccién es mas libre.

¢Serefiere a nuevos dispositivos técnicos cuando
habla de la cdmara?

No, no. Es la misma camara que uso desde el 79. Yohago
siempre el trabajo de camara en mis peliculas; soloen tres
o cuatro de mis 47 peliculas no lo hice.

¢Comodescribiria la proximidad con la que estan
filmadas sus peliculas?

Filmo de tal manera que podria tocar a los personajes
extendiendo la mano. Y ellos podrian tocarme a mi; es algo
que se da en ambas direcciones. No se trata de mera
observacion, con esta distancia logro un cine fisico. Es una
confrontacion humana, pero también es un trabajo que se
basa en una superficie plana comola de la pantalla. Parto
de una posicion frontal y mediante pequefios movimientos
construyo la nocion de espacio. Es un cine sin
contracampos, contrario a la idea de perspectiva, que se
basa en lo plano, un poco comola pintura. El espacio
mental se construiria entre esa superficie plana y la
posicion del espectador, y no hacia atras de la pantalla. En
el cine hay una proyeccion de la pelicula, luego esta se
proyecta sobre el espectador vy, a su vez, el espectador
proyecta su propia pelicula sobre la pantalla. Esta es una
idea de ficcion, por lo que para mi lo de documental es
bastante relativo.

¢Qué seria entonces un documental para usted?
Para mi, mientras hay una imagen se crea una ficcion.Uno
puede extraer una imagen de la realidad, pero en cuanto
hace una fotografia, esa fotografia se relaciona con otras y
con el espectador. Al final vuelve a la realidad, tiene una
relacion con ella pero la construccion es distinta. Se trata
de una recomposicion de la realidad que puede
experimentarse como una nueva realidad.

Por eso yo queria sacar fotos de la pelicula como si
estuviera paseando por las calles de Amsterdam ...
Si, pero es una realidad reconstruida. En los 70y 80 esto
tenia un sentido mas directamente politico. Me ocupaba de
la relacion entre paises ricos y pobres, de los movimientos
de liberacion ... Ahora todo eso sigue existiendo pero de
otra manera: cambiaron las palabras pero la sensacion de
estar tratando con los poderes econdmicossigue alli. Trato
de presentar las relaciones econémicas como ligadas entre
si pero no de una manera causal. Siempre estuve
interesado en la mezcla entre los intereses socialesy
politicos y el arte, la belleza. Trato de combinar distintos
niveles de percepcion de modo que el gocey la alegria no
queden excluidos. Trato de poner el sexojunto con la
guerra, cosa que a mucha gente le parece que no deberia
hacerse en una pelicula con temas politicos. Desde siempre
supe que habia que combinar estas cosas, que habia que
encontrar nuevas maneras de pensar la vida. No son
maneras de pensar verbales sino pensamientos que se
apoyan en iméagenes y sonidos durante el didlogo que uno
mantiene con la pelicula. Es algo experimental y no
experimental al mismo tiempo.

Atodo cineasta se le pueden hacer estas dos
preguntas: primero, contra qué cine esta

reaccionando cuando filma y, segundo, qué cosas
nunca haria en una pelicula.

En general, reacciono contra el entretenimiento de la
muerte. En la mayor parte del cine de ficcion la excitacion
viene de la muerte y la destruccion. Y, en especial, el sexo
y el erotismo estan siempre relacionados con la muerte vy el
poder. Por eso en Amsterdam puse esa escena de amor que
es totalmente autonoma. Para mi esa escena balancea la
secuencia del chicomuerto en Chechenia aunque llega una
hora y media mas tarde. Se le puede reprochar que sea
demasiado idealizada pero yo tenia necesidad de ponerla.
Creo que hay que liberar al cine de esta idea del
entretenimiento por medio de la violencia y la fascinacion
con la muerte. Esto no quiere decir que no haya que
ocuparse de la muerte, como otro tipo de imagen.
Conrespecto a la segunda pregunta, nunca haria una
pelicula que pretendiera mostrar una verdad que no fuera
mi verdad. Por eso siempre trato de que aparezca mi voz
en las peliculas, comopara sefialar que hay una persona
que es la que esta filmando, pensando, hablando. Que no es
Dios el que hace los documentales, como ocurria
tradicionalmente, sino una persona con sus caracteristicas
y sus limitaciones. La primera vez que lo hice fue en 1965y
no era usual para la época.»

Entrevistas:

Quintin y Flavia de la Fuente

Fotos:

Flavia de la Fuente y Marc Verhaegh



Entrevista aJerry Schatzberg

El americano tranquilo

Jerry Schatzberg nacié en 1937y en 1996 visitd el Festival de Mar del Plata que le hizo un homenaje. Su
nombre alcanzé notoriedad con Panico en el parque (1971) Y Espantapajaros (1973) para convertirse

luego paulatinamente

en uno de esosdirectoresen los que Hollywood no confia demasiado porque no

entran claramente en ningun molde. Este neoyorquino afable e inteligente hace peliculas que lo distinguen
de sus colegaspor su manejo de los tiempos narrativos y la cuidadosa estructuracion de sus historias, que
dan la sensacion de que debe ser el Gltimo norteamericano que no esta apurado y puede esperar que los
personajes se desarrollen, que su entorno se vaya dibujando y que sus peliculas se vayan armando
progresivamente. Buen ejemplo de ello essu dltimo film, Reunion, que se exhibié con inconvenientes
durante elfestival. Después de hablar con los enviados de EI Amante, Schatzberg nos dijo: "Esta entrevista
fue rara. Parecia mas una charla informal”. Tenia razon y nos sentimos muy a gusto participando en ella.

Comentanos cémo trabajaste con Harold Pinter para
adaptar Reunion, la novela de Fred Uhhnan. ¢Fue una
eleccion tuya?

Los productores querian un guionista inglés. Pensé en Peter
Shaffer, pero no lo podian encontrar. Entonces le preguntaron
a Harold Pinter si le interesaba y contestd que si. La novela se
la habia recomendado su madre. La Metro se interesd porque
estaba Pinter. Yo no sabia nada de esto. Cuando me enteré,
pensé que no era el guionista mas apropiado. Lo Ilamé por
teléfono y después de hablar con él me convenci de que era la
eleccion correcta.

¢Qué problemas suponias que podias tener con Harold
Pinter antes de empezar a trabajar en el guién?

No hallaba emocién en sus trabajos. Lo encuentro muy
inteligente pero frio, cerebral, muy intelectual. No sabia qué
sentia respecto de lo que habia pasado en Alemania. Conocia
su interés en lo politico, pero me importaba mas el aspecto
emocional. Me saqué las dudas cuando vi que podia conectarse
con las emociones y con lo que yo pensaba. El amaba el libro y,
ademas, su madre se lo habia recomendado. Finalmente nos
reunimos y escribié la primera version. Ahora bien, es dificil
pedirle un trabajo a alguien como Pinter y decirle lo que a uno
le parece que estd mal. Nuestro siguiente encuentro fue en
Alemania, donde fuimos a buscar locaciones. Durante los
primeros dias no hablamos del guién. y como a Harold le
gustaba beber champan todas las noches, en esas charlas se
ponia un poquito agresivo. Decia cosas como "Cuando
filmabamos La amante del teniente francés, Meryl Streep
venia a decirme que sabia que no me agradaba que cambiaran
una sola linea del didlogo". Era una especie de advertencia
para mi. Finalmente nos pusimos a trabajar. Tal vez por la
influencia del champan, un dia Ileg6 a decir que no le gustaba
la novela. De manera que le dije: "Aclaremos algo. (Te gusta o
no?"Y me contestd: "Por supuesto. Me encanta”. Lo que
sucedia era que, como teniamos que ocupamos de temas
politicos, era ldgico que nos pusiéramos un poco agresivos.
Hicimos una lista de los problemas a tratar. El libro es muy
pequefio. El habia dejado cosas afuera y yo no entendia por
qué; por ejemplo, todo lo relacionado con Dios, que me parecia
importante. Analizando punto por punto, descubrié que estaba
bien lo que le sefialaba. Si uno tiene una razén, un verdadero

argumento Y le explica por qué quiere cambiar algunos cosas,
Harold es fantastico. Ley6 los cambios sugeridos e indico las
pocas cosas en que no estaba de acuerdo conmigo. Terminé
coincidiendo absolutamente con él. Fue una relacion muy
buena. En lo Unico en que no coincidimos fue en el final. EI mio
es visualmente similar al de la novela. El pensaba que el final
debia estar conectado con las partes del juicio. Para mi eso
implicaba empezar todo el film de nuevo.

¢Eljuicio esta en la novela?

Estd en un libro que Uhlman escribié después. Le dije que
escribiéramos ambos finales. No dudé un instante de que lo
del juicio no iba a andar. Lo hice a mi manera, y a Pinter le
encanto.

¢Necesitaste su consentimiento para filmar el final que
querias?

El trato siempre fue respetuoso del trabajo del otro. Solia
llamarlo cuando decidia cambiar algun dialogo que no
funcionaba. Después me decia directamente: "Hacélo, confioen
vos". Incluso algunos actores se quejaban cuando yo cambiaba
algn dialogo porque, joh!,era una linea que habia escrito
Pinter. Bueno, yo era el director y Pinter no estaba alli. Uno no
puede actuar como si fuera la palabra de Dios. Harold lo
entendia porque sabia que siempre habia respetado su trabajo.
¢Dequién fue la idea de ese misterio que aparece al
inicio del film, en el que uno no sabe a dénde va el
personaje principal?

En la novela él no viaja a Alemania. Harold abrid la historia.
Fue su idea y es muy buena. No hago peliculas de crimen y
misterio. Hago peliculas acerca de la vida y de los estilos de
vida de gente diversa, pero me gusta presentar los comienzos
de un modo totalmente diferente de lo que va a suceder
después, de manera que el publico se pregunte ¢qué ocurre?
Panico en el parque empieza en un subte, con esa muchacha
que se estd sintiendo mal, y uno no sabe qué le pasa. Podria
ser una drogadicta o cualquier cosa. Después uno descubre
que acaba de hacerse un aborto, que su novio no estaba con
ella, etc. Pero ese no es el tema de la pelicula. Entonces la
gente se pregunta y quiere saber mas.

¢Comoves tu carrera y tu relacién con Hollywood?
Empezé muy bien. Pero no puedo analizar qué pasé después.
Mis primeras seis peliculas fueron hechas por los estudios.



Esos mismos films -algunos  de los cuales fueron exitosos-
hoy dia no los harian nunca. No harian Pénico en el parque, ni
Espantapéjaros, por ejemplo.

Eso pasa actualmente con muchos otros directores.

Lo sé. Bueno, esa es una razon. Creo que también tengo un
poco de responsabilidad en el asunto. Warner Brothers me
habia acercado un proyecto sobre jovenes adictos a la comida,
un tema que me parecié muy interesante. Pasé un afio
investigando. Fue mucho tiempo. Me dijeron que yo no les
interesaba para el proyecto. Después busqué otro film, encontré
uno que me parecia bien, pero ya estaba un poco nervioso por lo
anterior. Era una pelicula menor: Sweet Revenge. Tal vez no fue
la mejor eleccion. Aun cuando trabajaba mucho, habia un
espacio de dos o tres afios entre cada pelicula. Por ejemplo,
después de Reunion, que no fue exitosa en EE.UU. y ademas
fue muy mal distribuida. Bueno, a la gente no le gusta trabajar
con personas que no hacen dinero. A veces sucede que el guion
no funciona ola plata no llega. Pero yo estoy muy contento con
los films que he realizado. Ahora estoy trabajando en dos que
realmente me gustan y que se van a hacer.

Es curioso. Los directores siempre tienen problemas
financieros para realizar sus films en todo el mundo,
pero no suelen decir "yo también soy responsable". Es
mas frecuente escuchar quejas sobre los estudios o
sobre el dinero.

No creo que se pueda dar una respuesta categérica. Mi agente
siempre me dice que deberia vivir en Los Angeles. Tal vez si
viviera en LA, tendria una carrera mas prolifica; tal vez si
almorzara donde van los ejecutivos de LA, me conocerian.
Porque ahi no me conocen. Soy muy haragadn para hacer esas
cosas. Creo que me quedé con los mismos agentes demasiado
tiempo. Porque si no estan interesados, no se mueven. Ahora
vaya ver a diferentes agentes, jovenes, que conocen mis
trabajos. E insisto en esto. Si los conocen, aunque sea un par,
voy y les digo "echen un vistazo al resto y diganme qué
opinan”. Estos agentes estan tratando conjovenes ejecutivos.
Hay que ir a verlos y decirles: "Estos son los films que hice y
estos los que quiero hacer".

La otra es la de convertirse en el propio productor.

Si, como Altman. EI no tiene problemas. Es productor. Lo
admiro por eso, pero yo no podria hacerla.

Cuando empezaste, ¢;el trato era entre el agente y los
ejecutivos o era de otra manera?

Cuando empecé tenia la idea de un film que era muy
personal, muy cercano a mi, Entre la fama y la locura. Escribi
el guién y al mismo tiempo me hice amigo de Faye Dunaway,
que estaba en la cima de su popularidad. Yo habia pensado en
otro tipo de actriz. Faye me preguntd qué estaba haciendo y se
entusiasm6 mucho. Se lo propuse y se convirtié en el motor
del proyecto. Llevo cuatro afios completar todo. Paul Newman
y su mujer tenian un acuerdo con la Universal por el cual si

ellos hacian un film para el estudio, les permitian producir
otro. Les gustd mi guién y Faye como intérprete. Tuve mucha
suerte. Siempre hay que tener un poco de suerte. Después
vino Panico en el parque.

No sé si estaras de acuerdo, pero Reunion es un film
mas cercano al estilo europeo que al americano.

Tal vez porque es la Unica que filmé en Alemania, con todo el
marco del pasado histérico. ¢Pero no pensas eso también
acerca de otras peliculas mias?

Me gustaria escribir un articulo explicando por qué
Schatzberg es un director europeo. Pero no sé sivoy a
poder hacerlo, asi que te lo preguntamos.

Cuando presenté mi primer film en el Festival de San
Francisco, la primera pregunta que me hicieron fue ";cuél es tu
director europeo favorito?" Y contesté: "No tengo favoritos, copio
cosas de todos ellos" [risas]. Tal vez tenga que ver con cierto tipo
de sensibilidad, pero sinceramente creo que eso existe ahora en
varios films norteamericanos, los mas honestos. Hay cuestiones
en tomo de las relaciones humanas que los americanos no
suelen ono quieren tratar. Y probablemente por eso mis films
gustan mas en Europa. Yo hablo de EE.UU., alli donde hay
heridas, conflictos, ya los norteamericanos no les agrada
escuchar eso. A mi, en cambio, me gusta descubrir esos lugares.
El guion que estoy haciendo ahora tiene dos cosas que me
interesan mucho: las relaciones humanas vy el contexto politico
y social. Hay un personaje que viaja de Francia a los EE.UU. a
buscar a su padre que lo abandon6 cuando era nifio. Solotiene
una postal con la direccion de un lugar en el Brom::.Este
personaje termina involucrandose con los problemas de la gente
del Brom::.O sea que enfrento conflictos actuales y reales de mi
pais. No sé si el pablico tiene ganas de escucharlos, pero yo no
puedo solucionar eso. Trato de hacer lo mejor que puedo, lo que
sé hacer.

¢Colmoves actualmente tus primeras peliculas; Panico
en el parque, por ejemplo?

Panico es interesante. Cuando uno hace las primeras peliculas,
siempre estd buscandoles todos los errores. "Oh, no deberia
haber hecho eso, hubiera sido mejor hacerla de este otro modo,
etc." A medida que uno se va alejando del film, los errores
disminuyen. Lo que me fascind de Panico es que cuando la volvi
a ver, después de mucho tiempo, me sorprendi por la forma en
que retraté la relacion de Pacino con la chica. Es muy
emocionante, y yo no la recordaba. Creo que no es una pelicula
muy fechada. Tal vez lo sea por la forma de vestir de los
personajes y porque ahora las drogas son faciles de conseguir
en todo el pais. Por entonces el Needle Park era el Unico lugar
de Nueva York donde se podia conseguir heroina. Hoy la
compras en cada esquina. Y pienso que el problema no terming;
al contrario, se hizo mas agudo. No estoy contento con eso,
hubiera deseado que mi film sirviera para parar aquello. La
pelicula produjo las mas extrafias reacciones. Vi mujeres
excitarse con él. En una exhibicion en el Museo de Nueva York,
una profesora que estaba con sus alumnos me dijo: "Para estos
chicos esto es una especie de ascenso social. Como viven en tal
estado de miseria y abandono, robar un televisor para comprar
un poco de heroina y andar volados todo el dia es una mejora
para ellos". Yeso me volvid loco, porque yo habia hecho un film
que trataba de decir que no 10 hicieran.

Pero el modo en que la pelicula lo muestra es honesto,
no trata de moralizar de antemano.

No. Yo muestro como es esa vida. Estd en vos elegirla,
lamentablemente. Hay varias buenas peliculas sobre la droga
que me gustan mucho, por ejemplo Drugstore Cowboy,
Trainspotting, Sid y Nancy. Porque todas ellas muestran ese
estado de desesperacion honestamente. Uno puede decir "no
hagan esa vida", pero es mejor mostrar como es y dejar la
oportunidad de elegirla ono.



Nombras peliculas muy distintas en estilo a las tuyas,
diferentes no solo de Panico, sino de Reunion, por
ejemplo.

Reunién es diferente de muchas de mis peliculas. Primero
tenemos lo que estaba pasando en Alemania en ese momento.
1932, Hitler moviéndose de a poco. Fue elegido en 1933, pero ya
se venia moviendo lentamente. Fue vista en muchos festivales
de cine judios. Y la gente a veces se enojaba diciendo que no
habia tratado en profundidad el Holocausto, que deberia haber
hablado mas del Holocausto. No podia hacerla desde ese
planteo. Ese no era el terna de la pelicula. Otras personas han
hecho excelentes films sobre el Holocausto. El mio es acerca de
la amistad y del principio del ascenso de Hitler.

Esa amistad entre los dos jovenes del film parece tener
un subtexto homosexual.

Eso tiene que sefialarlo la gente que lo ve. Hice un seminario
en el Museo de Arte Modemo vy un critico, Robin Wood ...

Es un critico gayo

Si, lo sé. Pero no fue el primero en sefialarlo. El admira mi
film. Se refiri6 a Espantapajaros corno un film acerca de la
homosexualidad y lo relacioné con Reunién. No lo habia dicho
cuando se estrend Espantapajaros, pero como ahora era un
critico abiertamente  gay tenia que mencionarlo. Me preguntd
qué opinaba y yo dije: "Creo que probablemente tengas razon.
Asi es corno lo ves vos, pero no fue esa mi intencién. Pienso
que el pablico es responsable de interpretarlo, aunque sea de
modo equivocado. Si funciona para vos, estd bien. Pero
ciertamente esa no fue mi intencion en Espantapajaros, ni
tampoco en Reunion".

Cuando era apenas adolescente yo tenia un amigo. El era
pobre y yo de clase media. Yo odiaba que tuviera que comer
en el colegio y lo llevaba a casa todos los dias a almorzar.
Estdbamos todo el tiempo juntos, lo invitaba de vacaciones
conmigo. Era mi amigo. No habia homosexualidad,

jugdbamos. E hice un film sobre eso. La pregunta seria por
qué los chicos de Reunion llegan a esa relacion tan intima. No
lo sé con certeza, pero se me ocurre que a esa edad aparecen
algunas cosas en tu vida que tienen que ver, por ejemplo, con
la sexualidad y con otras cosas que a veces no podés hablar
con tus padres pero si con un amigo. Y ambos pueden explorar
qué es lo que anda mal, los problemas en sus casas. Tienen
conocimientos y vivencias comunes. Esa solidaridad, en 1932,
en Alemania, no necesariamente  tiene que conectarse con la
homosexualidad. Tal vez hoy tenga mas que ver con eso
porque sabemos mucho mas sobre el tema. Pero lo pensé en
términos de amistad, de dos personas que se encuentran 'y
pueden compartir algo que no comparten con los demas
comparfieros, como sus intereses intelectuales.

Creoque si Reunion fuera exclusivamente inglesa, seria
una pelicula sobre la homosexualidad. Es una teoria.
No. Dependeria del director y de lo que quisiera remarcar en
este tipo de relaciéon. No quiero escaparme de este punto. Si
bien no es de lo que trata mi film, tal vez esté presente de
algin modo. Mi interés pasaba por retratar una relacion
humana muy fuerte y muy potente que es destruida por las
circunstancias  politicas

¢Intentaste otras adaptaciones antes de esta?

Es la primera. Panico estaba basado en un libro, pero no en
una novela, era una historia de vida. Todas las demas son
historias originales. Reunidon gané un premio en Sicilia corno
mejor adaptacion. Tal vez deberia probar de nuevo. Se habld
en extenso en muchas criticas. Incluso me han dicho que
algunas partes son incluso mas potentes que en la novela.
Trabajaste con Pacino al principio de su carrera en
Panico y en Espantapéajaros. ¢Era muy dificil de dirigir
entonces?

No, era fantastico. Estaba empezando y tenia muchas ganas

de trabajar. No tenia ninguna de las pretensiones que tiene
ahora. Quiero decir, yo lo adoro, pero es muy pretencioso en
ciertas cosas. Creo que es una pena, porque eso se refleja en
su trabajo. Creo que lo que hace ahora es tratar siempre de
ganar un premio de la Academia. EIl es el primero en
admitido: "Todo el mundo me dice que la de Panico es mi
mejor actuacion”. Porque es su actuacion mas fresca, mas
inocente. No estd tratando de inventar cosas. Corno todas las
de ese periodo: Sérpico, Tarde de perros, Espantapdjaros. En
todos esos films estuvo excelente.

Y en Carlito's Way?

Bueno, a mi no me gusta el film, no es muy original. ;Cual es
el otro parecido? Scarface. Bueno, odio ese film y su actuacion
en él. Le dije a mi mujer: "Es horrible la pelicula y su
actuacion también. Deberias ver la version original de
Hawks". Asi que la alquilé. Y cuando la veo me encuentro con
otra actuacion horrible que es la de Paul Muni [risas]. Ambos
Scarface estan sobreactuados.

¢Viste la pelicula que dirigio, Looking for Richard?

La vi hace un afio y medio. Sé que ahora agregé mas partes de
la obra de Shakespeare. Cuando la vi, habia mas escenas en
la calle, mas conversaciones. Me gusté mucho. Es muy
ingeniosa, Yy es agradable vedo a Pacino dando vueltas por
ahi, preguntando a la gente. Quisiera ver esta version
definitiva. Lo haré cuando vuelva a Nueva York.

¢ Teconsideras un director perteneciente a alguna
generacion, al espiritu de una época?

Espero pertenecer a la generacion de los directores de los afios
70. Fue la época en que comencé a mostrar mis films. Me
siento orgulloso de pertenecer a ella. En esa época muchos
directores americanos hacian buenas peliculas, mas
personales, y no films en los que lo (mico importante es hacer
dinero. Cuando ves las de Scorsese de ese tiempo ... Hablaba
de cosas que conocia, que le preocupaban. Lo mismo Coppola.
La conversacion es un film muy personal.

Creo que corno haciamos peliculas de uno o dos millones de
dolares los estudios no se preocupaban mucho por ellas.
Entonces, films corno El exorcista -que me gusta mucho y
creo que es una buena pelicula- mataban a films como
Espantapajaros, porque a ambas las lanzaban al mismo
tiempo. Corno El exorcista gané mucho dinero, el interés se
centr6 en films que dieran plata. Ese fue el error de
Hollywood. Porque habia un publico que queria simplemente
buenas peliculas, no solo peliculas que ganaran dinero. Los
productores comenzaron a apoyar solo las grandes
producciones ‘"seguras" 'y rentables.

Hay una pelicula, Perdidos en la noche, dirigida por el
director inglés John ScWesinger, que es anterior a
Espantapdjaros. Algunas personas han encontrado
alguna relaciéon entre ambas.

Lo sé. Dos personajes perdidos en el camino. Pero hay muchas
peliculas del camino. Busco mi destino, por ejemplo. Sé que
también comparaban a Pacino en Espantapajaros con Dustin
Hoffinan en Perdidos en la noche.

A veces veo otros films cuando estoy buscando o investigando
algo, pero jamas se me ocurrio ver la pelicula de Schlesinger
para hacer Espantapajaros. Ademas, él tiene una mirada
muy inglesa sobre EE.UU. Es una mirada lejana. Porque él
viene a Nueva York y ve las mismas cosas que yo, pero va a
remarcar que hay alguien corriendo en una esquina, que hay
algo espectacular o teatral.

Prefiero Espantapajaros, porque carece de ese sentido
del escdndalo que tiene ScWesinger.

El otro dia volvi a ver Maratén de la muerte, que considero un
film magnifico. Pero hay partes que yo las filmaria de manera
muy diferente. En Schlesinger siempre hay algo
grandilocuente. Porque viene de Inglaterra con algo de "Voy



mostrarle a esta gente cdmo es realmente”. Hay una escena
en Maraton donde Laurence Olivier, el doctor nazi, esta en
una esquina de la calle 42, y vemos a una mujer que lo
reconoce. Es un momento muy dramatico. La mujer empieza
gritar: "iEl angel blanco! jEs él! jEl angel blanco!" Bueno, eso
en Nueva York no pasaria nunca. Yo hubiera hecho esa
escena de otro modo: la mujer lo seguiria para verlo de cerca y
comprobar si era él, y tal vez al reconocerlo no diria una
palabra. Cada director lo ve de un modo distinto.

Seria un experimento interesante tomar un guion, dividirl0en
cuatro partes y darle cada una de ellas a un director diferente
para que elija su decorados, sus actores, y después unirlas. El
resultado podria ser brillante oun desastre. Quién sabe.
¢Qué directores y qué peliculas te gustan ahora?

Me gustd Breaking the Waves de Lars von Trier. Me gust6
mucho Secrets and Lies, y también Naked; me encant6 la
humanidad que tienen. Me gusta Mike Leigh en general. No
me puedo dar cuenta del modo en que trabaja yeso me agrada.
Tal vez con el Gnico de mis films con el que puedo compararlo
es con Panico, por el modo de explorar en las caracteristicas de
los personajes. En los Ultimos afios me gustaron también Adios,
,mi concubina, La haine, La leccién de piano. Me gusta mucho
una comedia que curiosamente las mujeres rechazan, y adin no
se por qué: La magia del amor de Anthony Minghella.
[Intervencion de Flavia] Yola odio.

Bueno, esa es la reaccion que siempre he escuchado de las
mujeres al respecto. No sé por qué la detestan tanto. No dicen
simplemente "no me gust6”, sino "LA ODIO". Pienso que este
rechazo tiene que ver con el modo en que el personaje del
fantasma trata a la mujer. Una vez estaba cenando con una
amiga mia muy inteligente, Mary Allen Mark (una fotdgrafa
fabulosa), y con David Jones (el director de Traicion de amor), y
mencioné La magia del amor. A David también le gustaba pero
Mary salté gritando: "jLa detesto!" Igual que vos. Quisiera
averiguar qué es lo que ocasiona esta reaccion desmesurada.

¢ Qué te parecen el resto de los directores
independientes actuales, desde Jarmusch hasta
Hartley, por ejemplo?

Jarmusch me gusta. De Hartley todavia no vi nada. En Abel
Ferrara encuentro cosas brillantes, pero no me convence el
conjunto. La escena de Un maldito policia con Keitel y las
chicas en el auto es una de las mas erdticas que he visto en
muchos afios, pero eso es todo. También me gusté mucho
Tiempos violentos de Tarantino, pero ;qué va a hacer después?
Todos nos estamos preguntando eso.

¢Vieron Cuatro habitaciones? Es horrible. Bueno, no me
extrafia. A él no le gusta nada Pénico en el parque. En
cambio, adora No Small Af{air, pelicula que hice pero no
quiero mucho.

Me pregunto hacia ddénde dirige su pensamiento, porque
Tiempos violentos es estupenda y Perros de la calle también.

Creo que Maxwell compré algunos libros de Elmore Leonard
para ély va a producirlos. Tal vez salga algo interesante.
¢ Qué opinas de las grandes producciones como Twister?
Es fabuloso lo que hacen, pero no estoy particulannente
interesado en la mecanica. No podria hacer eso, de modo que
no puedo descartarl0 asi nomas. Pero pienso, ademas, que de
alguna manera reducen mi posibilidad de filmar, porque no
podria ni me interesa hacer ese tipo de peliculas. Tampoco las
veo. No vi Twister, pero si Maxima velocidad, y la odié. Tiene
una magnifica camara y parece haber un montén de talento,
pero ... Uno se interesa por las nuevas técnicas digitales,
trabajar con cdmaras muy pequefias, camaras adicionales y
todo eso. Pero ahi no importa tanto el director sino lo que se
puede hacer con esos elementos.
Es una especie de ingenieria cinematografica.
¢Sabés? Cuando tenia 17 afios entré a ese gran cuarto 0scuro
y fue mégico. Hoy dia cuando se habla de peliculas, se habla
de cuanto dinero se recaudd, de quién se acostd con quién, y
sobre todo de como se hizo, de como se hicieron los efectos
especiales. ¢Por qué contarle al publico cosas tan especificas?
¢Por qué no dejar que disfrute con el film en si mismo? Si hay
gente que quiere saber, bueno, que vayan a las escuelas de
cine. Pero dejen al espectaculo libre y puro.
;Vosensefias?
Lo hice en la Universidad de Columbia en un programa
especial en el que cada estudiante tenia su profesor particular
y se hacia un seguimiento de su labor. Es importante la
continuidad en la relacion entre el profesor y el alumno. Si
cambian de persona en la mitad, no es lo mismo. Asi
trabajaban, malo bien, pero se veian los avances en el
trabajo. Fueron solo dos semestres porque me desilusioné con
los estudiantes. Faltaban a las reuniones, cancelaban las
citas, etc. Al parecer, lo Gnico que les interesaba era sacar una
buena nota en vez de aprender a filmar.
JYa qué atribuis esa apatia?
Algunos amigos mios que ensefian regularmente me dicen que
la primera pregunta que les hacen los alumnos es: ";cémo
podemos ganar dinero?" Y lo quieren hacer del modo méas
rapido posible. No preguntan cémo filmar peliculas. Y es culpa
de la industria, ya que solohabla de las ganancias de los films.
Si supieran que ganar dinero con el cine no es tan facil, tal vez
no estudiarian cine. Tal vez haya demasiadas escuelas en
EE.UU. Sien Nueva York hubiera solo dos o tres buenas
escuelas, tratarian de entrar los alumnos mas capaces. No veo
que surjan tantos buenos directores de toda esa proliferacion
de escuelas. Pero, bueno, no conozco a muchos directores de la
nueva generacion. De una generacion anterior de las buenas
escuelas han salido Scorsese, Spielberg.
Te queremos preguntar por ese otro neoyorquino que
nombraste varias veces: ;qué te parecen las ultimas
obras de Scorsese?
Tengo una filosofia que dice que pocos escritores, pintores o
musicos talentosos pueden mantener la inventiva de los
trabajos que hicieron cuando eran mas jovenes. Y lo mismo
pasa con los cineastas. Sus obras siempre van a mantener un
cierto nivel porque son excelentes en lo suyo, pero no siempre
pueden conservar aquella originalidad que tuvieron cuando
empezaron. Hay excepciones pero son muy raras.
[Nueva intervencion de Flavia] Para mi Woody Allen es
una de ellas. Su obra ha madurado con él.
[Se pone serio] ¢Eso pensas? Bueno, no soy su fan. Me gusta
en el escenario. Qué extrafio, te gusta Woody Allen, ¢y por qué
no te gusta La magia del amor?
[risas y fin]. «
Entrevista: Quintin, Alejandro Ricagno
y Flavia de la Fuente
Fotos: Flavia de la Fuente
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El imperio del infortunio

Hay cineastas poco difundidos en la Argentina sobre los
cuales es relativamente facil escribir. Aun suponiendo que
quienes leen la nota no han visto sus peliculas, el critico
puede darle al lector algunas pistas de aproximacion a
tematicas y estilos con la descripcion mas o menos
pormenorizada de los films o estableciendo relaciones y
conexiones con otros autores mas conocidos. Arturo
Ripstein no es uno de esos casos; lo cual para esta nota, que
se supone de presentacion, dificulta las cosas. Ripstein
posee una obra vasta edificada a lo largo de 31 afios:
veintidés largometrajes desde su 6pera prima, Tiempo de
morir (1965), hasta Profundo carmesi (1996), sin contar
una docena de medios y cortometrajes. Quien esto escribe
solo ha visto parte de ella, de diversos periodos, en su
mayoria en un cicloorganizado por la Cinemateca en la
Sala Lugones el mes pasado: Tiempo de morir, El castillo
de la pureza (1972), El lugar sin limites (1977), El imperio
de la fortuna (1985), Mentiras piadosas (1986), Principio y
fin (1988), La reina de la noche (1993)y su ultimo opus,
Profundo carmesi, exhibido en el Festival de Mar del Plata.
Conservo ademés vagos recuerdos de dos films anteriores
vistos hace afios: El otro (1978) y Foxtrot (1975), de este
altimo no precisamente buenos. No me es posible entonces
acceder a una clasificacion por periodos, ya que muchos
titulos considerados importantes (comolLecumberri o
Cadena perpetua) y otros como los de la época de sus cortos
experimentales han permanecido invisibles por estos
pagos.

Ahora bien, ¢por qué Ripstein es un cineasta importante?
La respuesta podria darla la calidad de muchos de los films
mencionados, que demuestran por si solos que si hay algo
que no le falta es talento. Tratemos brevemente algunos
puntos que nos ayudaran a encontrar una respuesta mejor.
Ripstein es hijo de un prolifico productor mexicano; tuvo
acceso a los sets desde muy joven, llegando a ser asistente
de Bufiuel a los 17 afios en El angel exterminador (ha
confesado ademas que decidio ser cineasta luego de ver
Nazarin). En su primer film, Tiempo de morir -guion
original de Garcia Marquez-, demuestra ya conceptos muy
elaborados de puesta en escena (minuciosidad del

encuadre, presencia de la cAmara, festival de planos
secuencia), rasgos de estilo que volveran a aparecer en sus
Gltimas obras. También hay alli una reelaboracion de los
codigosde género -en ese caso del western- vy la
fundacion de un mundo personal, cerrado sobre si mismo,
que paradoéjicamente pareciera ampliar su eco sobre el
estado social de las cosas de su pais y por extension de
varias zonas de Latinoamérica. Una aproximacién a la obra
de Ripstein podria hacerse desde este doble aspecto: por un
lado, el de los géneros y su relectura no solo formal, y, por
el otro, el aspecto tematico a través de la presencia
permanente de conflictos aparentemente privados, pero
que reflejan una mirada profunda sobre la situacion
sociopolitica de México esencialmente y de mas al sur de
Rio Grande. Ambas aproximaciones se completan y se
necesitan. Pero esto esconde una trampa que no se
resolvera aqui. Sucede que la figura del propio Ripstein y
su voraz hambre narrativa le escapan a estos pardmetros,
aunque a veces parecen servirle de escondite. Ripstein es
uno de esos pocos cineastas del mundo que ha creado una
voz personal, un universo reconocible en la primera toma,
en donde, sin embargo, siempre su primera persona esta
oculta. Es justamente el caso contrario de su maestro
Bufiuel, o de Fassbinder, con cuya obra comparte algunas
caracteristicas. Sin embargo, en lo que respecta a este
aspecto, en ese ocultamiento, esa ausencia indicativa de
"yosoy lo que filmo", el nombre clave seria el de John Ford.
No en vano en el reportaje que publicamos y en charlas
privadas, Ripstein nombra a John Ford varias veces,y lo
sefiala comouno de los cineastas seminales. Como Ford,
pero por caminos formales diametralmente opuestos (nada
menos fordiano que la cdmara suntuosa y movil del
mexicano, ni que sus personajes impudicos, aun los que se
mueven en espacios de puertas adentro), Ripstein ha
llegado a ocultar su primera persona dentro de la narracion
sin perder por ello ni un gramo de sinceridad o
personalidad. Ford diria "yo soy solamente el director". La
afirmacion de Ripstein, un pocomas contundente, ya que
su ocultamiento personal no le impide la irrupcion del
artificio cinematogréfico, podria ser entonces "yosoyel que



filmo".Y alli estd, si, la primera persona de la cAmara con
sus travellings y paneos y su adiccién al plano secuencia.
Esta primera paradoja ripsteiniana le permite el abordaje
mas descarnado, el mas feroz, a temas tabldes comoel
incesto, el filicidio, la ambigtedad sexual, el autoritarismo
familiar y por extension el politico, imprimiéndoles una
curiosa distancia que vehiculiza a través del género.
Segunda pregunta: ¢es Ripstein un cineasta de géneros? En
un primer vistazo a la ultima parte de su obra, sobre todo a
partir de la afortunadisima incorporacion de Paz Alicia
Garciadiego comoguionista, podria contestarse que si. Y
estos géneros serian preponderantemente el melodrama y
la tragedia. Pero si ellos surgen, lo hacen desde la
narraciéon comouna aparicién casi inevitable, comoel
hogar ideal-aunque  cueste hablar de lugar ideal en este
caso- para que habiten sus criaturas exacerbadas, con sus
pasiones y necesidades viscerales expuestas en el grado
mas extremo. Desde El imperio aProfundo la dupla Rip-
Paz revisitan los lugares oscuros del melo, le quitan las
caracteristicas edificantes, lo alejan de los valores de la
moral burguesa, lo subvierten. En definitiva, lo dan vuelta
comoa un guante con el que expresamente golpean el
rostro de los espectadores, en abierto desafio. Al mismo
tiempo se aprovechan de las posibilidades del melodrama
-género tradicional de la cinematografia de su pais- para
escarbar, comoya indicamos, en el profundo pozo estancado
de la sociedad mexicana. En ese sentido sus films son
absolutamente politicos, aspecto este Ultimo que parece
escaparseles a muchos criticos, sobre todo a los europeos.
Comoestos films no proponen soluciones en lo inmediato,
porque estan méas ocupados en plantear primero los
problemas con cada una de sus contradicciones, en una
primera lectura pueden parecer terriblemente nihilistas.
Mirando un pocomas alla, comprendemos que son
netamente subversivos. El retrato social que hacen
Ripstein y Paz a través de estos melos o melo-tragedias es
un llamado total a la destruccién del orden establecido. A
decir verdad, no se desprende de ellos tampoco la
alternativa de que un mero cambio de poderes solucionaria
las cosas facilmente. En la obra de Ripstein (inclusive la
anterior a Paz Alicia) hay una desconfianza hacia todo tipo
de poder alternativo -y esto lo acercaria a cierta idea
bufiueliana del mundo-, pero si sus personajes vienen con
un carga fatalista implicita, digamos de origen, al
mostrarnos la tragica aceptacion de sus destinos, no impide
que se transparente alli un pedido de extrema rebelion.
Segunda paradoja ripsteiniana: cuanto mas fatalista se
vuelve su obra -en El castillo de la pureza, en El lugar sin
limites, ambas muy anteriores al periodo Paz, y en casi
todas las de la guionista-, cuanto mas cerrados son los
ndcleos que trata, se vuelve mas abarcador y mas
libertario, si se me permite la palabra, y no se me escapan
las connotaciones anarquistas implicitas. Los elementos del
melo exagerados hasta el limite (comosegun parece ser el
caso de La mujer del puerto, que no vi pero que me
contaron sus autores y sobre la que escribi6é Quintin en el
N° 50) establecen entonces un dialogo-una discusién
diria- con el melo tradicional mexicano, comolos del Indio
Fernandez. Y dejan filtrar a través de sus aristas mas
artificiosas una luz que ilumina los sectores mas
escondidos de una realidad social inmavil.

y ahora tenemos que resolver el siguiente punto, apenas
seflalado unas lineas maés arriba: el de la irrupcion de la
tragedia. La tragedia no se presenta tampoco comouna
eleccion a priori, ni siquiera, me atrevo a aventurar, como
género en si mismo. Es un quiebre, un giro de avance en el
relato en algunos casos, y en otros es una opcién ética y

estética. Una vez subvertido el orden del melodrama,
agotadas todas sus opciones, en las que incluso se dejan
entrever no pocas pinceladas de un humor negrisimo, pero
humor al fin, el paso siguiente es la aparicién de lo tragico,
de una instancia de destino fatal, que encuentra su
resolucion en la muerte. Porque al haberle quitado al
melodrama tanto su caracter edificante como asi también
el haber evitado su parodia -no hay en Ripstein atisbos
de posmodernidad almodovariana, por ejemplo-, la Unica
instancia liberadora es aquella de la tragedia. Eso le
permite a Ripstein, en lo formal, llevar su barroquismo
estilistica a una altura mayor, al mismo tiempo que
efectda una suerte de exorcismo final, también radical
tanto para sus personajes como para los espectadores.
Aunque estos ultimos dificilmente puedan olvidarse de la
carga dramatica con que Ripstein, operisticamente,
resuelve las Ultimas escenas de casi todos los films
mencionados. El escalon que lleva del melo a la tragedia
en La reina de la noche, odel drama familiar con
elementos melodraméaticos a la catarsis tragica en
Principio y fin, con su serie de suicidios progresivos, es
entonces un paso inevitable siempre. Inclusive en esa
suerte de western existencial que es Tiempo de morir,
donde el fatalismo esta planteado desde un principio
(proveniente en gran medida de la pluma de Garcia
Marquez) con esa muerte anunciada en cada centimetro de
celuloide, y cuando finalmente ocurre el postergado duelo
y muerte del protagonista, esta asume caracteristicas de
épica tragica. En El lugar sin limites, si bien la
persecucion y el aniquilamiento del travesti no pueden
verse comoun alivio -en una escena de una violencia
impresionante-, el tono tragico que esta alcanza
repentinamente hace cambiar de perspectiva a todo el
resto del film. Todos estos puntos, que merecerian un
desarrollo mayor, son obviamente provisionales, ya que
(comodijimos) estamos hablando de una obra méas extensa,
gran parte de la cual, comono hemos visto, tal vez nos
cambie la perspectiva, aunque creo que no radicalmente.
Quedan muchos items para desarrollar: la circularidad de
las situaciones, la eleccién de espacios claustrofébicos, la
preferencia por la adaptacion de obras literarias disimiles
entre si conla ayuda de prestigiosos escritores
latinoamericanos -obras de Donoso, Silvina Ocampo,
Juan Rulfo, colaboraciones de Manuel Puig, Carlos
Fuentes, Carlos Castafion, Garcia Marquez y, por
suspuesto, la inefable Paz Alicia Garciadiego-, la
absoluta pureza cinematogréafica de estas adaptaciones, la
sorprendente eleccidn de sus actores, la coherencia interna
de un film a otro, sobre todo en la ultima década (también
conocida comola década Paz). Este ultimo punto se ilustra
bien en el reportaje que aqui se publica.

El propoésito de esta nota no es exhaustivo ni determinante.
Solotrata de presentar algunas de las razones por las
cuales creemos quienes hacemos este dossier -inclusive
con opiniones divergentes respecto de los modos de
aproximarnos a sus films- que la obra de Ripstein es
(desde la desaparicion de, digamos, Glauber Rocha) una de
las méas importantes y ricas dentro del panorama del cine
latinoamericano y por qué no mundial. Por potencia,
originalidad, intransigencia, talento y pasion narrativa.
Ojala estas lineas despierten la curiosidad de nuestros
lectores. Y que el rumor que escuchamos acerca de la
posibilidad de estreno de al menos La reina de la noche,
Principio vy fin y la recientemente galardonada en la
Habana Profundo carmesi sea mucho mas que un rumor, y
comoen las peliculas de Ripstein, se vuelva fatalmente
inevitable. Felizmente inevitable, en este caso.»



Tenga

No se deje engafiar por las apariencias de otros nuevos
sistemas  operativos porque le van a suponer una inversién
mucho mayor de lo que usted se imagina, como un sistema base con
microprocesador  Pentium con un minimo de 16 megabytes de memoria
RAM(muchos recomiendan 32 megabytes) y 1 gigabyte de disco duro
para su instalacion completa. Antes de tomar una decision,

considere la original. .. Apple Macintosh.

Apple Macintosh ya le llevauna gran ventaja a las demas
creando lasUnicas computadoras completamente integradas donde el sis-
tema operativo y el hardware trabajan conjuntamente mejor. Por eso
Apple Macintosh le ofrece multimedia mas facilde usar e instalar, trabajar
en graficasde 3-D, navegar por Internet y sumergirse en realidad virtual
tan sdlo oprimiendo unas teclas.

y como la computadora Power Macintosh ya usa el
verdadero poder del futuro con su avanzado microprocesador
RISCPowerPC, en pruebas recientes, ha demostrado ser hasta un

102% mas rapida que las computadoras Pentium mas veloces.** W

Hoy Apple Macintosh es la computadora mas v Mac
compatible en el mundo, ya que tiene la habilidad de ;
gjecutar software y leer y escribir archivos y discos Macintosh, WMacitosh y Windows

DOSy Windows.'y porque esta disefiada para ser aetualizable
y crecer con usted, lo acompafia hacia el futuro.

Conviértase al original como ya lo han hecho 20
millones de usuarios en el mundo. Apple Macintosh le
da poder, facilidad de uso, multimedia de verdad y
compatibilidad total. Tal vez por eso alguien compra
una Macintosh cada ocho segundos.

y 4
o Apple
Datamac Argentina

Llame S"atis: 4AMA
Linea Di"ecta; 314 -1212
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L_os suenos de los Ripstein

Enfrentarse con el cine de Arturo Ripstein es un asunto
complicado. No se parece a nada. Digo él Ripstein no se
parece a nada y no hay mas que ver la foto. Ni tampoco su
mujer que tiene raro hasta el nombre. Con este comienzo
confianzudo no hago mas que seguir una tradicion que no
es invento mio. Hay un par de libros sobre Ripstein. Uno
de entrevistas de Emilio Garcia Riera. Otro de cartas de
Manuel Pérez Estremera. Y ambos se parecen hasta en el
apellido. Pero sobre todo se parecen porque hablan con el
director como amigos casi diria como chanchos y hasta es
posible que lo sean (amigos que no chanchos). He llegado a
sospechar que ambos criticos eran la misma persona
cuando es posible que se odien entre si pero los dos son
amigos de Ripstein si es que son dos. Luego aparecié un
numero de la revista Nosferatu dedicado a Ripstein que
me lo regal6 el propio Ripstein en Mar del Plata y lo perdi.
También le regalé uno a Ricagno que se lo pedi prestado
pero ahora lo necesita porque a esta misma hora también
esta escribiendo sobre Ripstein tal vez estas mismas
palabras. Los dos ejemplares de Nosferatu también se
parecen entre siy todo esto es demasiado sospechoso.
Porque los redactores de Nosferatu también hablan de
Ripstein y de Paz con excesiva confianza al menos eso creo
porque no lo tengo a mano porque me lo sacé Ricagno para
escribir esto mismo. Sin embargo recuerdo que alli habia
una nota de Paulo Antonio Paranagua que es una persona
seria y jamas se toma libertades por escrito. Paranagua
me dijo que estd por escribir un libro sobre Ripstein que
por el maleficio imperante tal vez se parezca a los otros
libros sobre Ripstein y se tome confianzas que no
acostumbra. Y también tengo un articulo aparecido en una
revista canadiense de Monica Halm que es profesora y
vive en Montreal que fue jurado conmigo en Amsterdam y
que nos lo envié gentilmente y que es también una
persona seria excepto cuando sale de juerga. Deberiamos
haber publicado ese articulo pero no llegamos con la
traduccion porque como Monica es profesora y canadiense
queria revisarla aunque sospecho que al traducirlo sus
eruditos comentarios sobre la relacion de Ripstein con el
melodrama se habrian transformado en frases tales como
la loca de Paz y el borracho de Arturo ... Y también
salieron varios articulos sobre Ripstein en la revista
Positif pero comoen esa revista todos los articulos se

parecen no podemos salir de dudas. La duda expresada
claramente dice que todos los articulos sobre Ripstein los
escribe Ripstein (o Paz que es la que escribe). Incluso hay
un par de criticos mexicanos que hablan pestes de Paz y
Arturo y hasta hay algunos que editan una revista para
perseguir a Ripstein. Pero eso de editar revistas para
perseguir a la gente solo pasa en la Argentina asi que la
revista y los criticos opositores deben ser otro invento del
matrimonio Ripstein para justificar el afecto confianzudo
de los otros criticos que también son un invento de los
Ripstein. Asi que este articulo también lo esta escribiendo
Ripstein que a todos nos guia teledirigidamente porque
acaso no lo saben pero Paz es espiritista y Ripstein es
telépata y basta ver el cefio fruncido que tiene para darse
cuenta de que se estda concentrando porque en Nepal estan
escribiendo un articulo sobre Ripstein que debe salir con
las familiaridades del caso porque si no no seria un
articulo sobre Ripstein. Pero por algo han de parecerse los
libros sobre Ripstein y los articulos sobre Ripstein que no
solo porque Ripstein asi lo quiere y 10 fomenta sino porque
el cine de Ripstein inspira a los unos a hacerse amigos de
Ripstein y a los otros a perseguir a Ripstein yeso es
porque el cine latinoamericano no esta preparado para
gente como Ripstein y los criticos no estamos preparados
para peliculas comolas de Ripstein que no se parecen a
nada. Porque no hay nadie en estos territorios que ande
por los festivales con una obra sostenida y menos aun con
cinco peliculas seguidas que hizo con su mujer que son
mas de 10 mismo cuando ni siquiera hay mas de eso
mismo. Porque no hay nadie que filme con tal maestria
por ahi pero sobre todo porque tener maestria por aqui no
es lo mismo que tener maestria en otra parte. Porque la
maestria en otra parte se compara con otras maestrias y
asi salen las criticas y los estudios y los articulos y los
libros que le van diciendo al maestro de qué va su
maestria pero aca el maestro tiene que hacerse cargo de
su maestria y defenderla y si es preciso decir él mismo de
qué se trata y aun llegado el caso exagerarla y soplarles a
los criticos porque estamos en Latinoamérica y no hay
maestros y casi no hay criticos y a los que no son de
Latinoamérica también hay que soplarles porque no creen
gue haya maestros en Latinoamérica aparte de Glauber
Rochay tal vez no los haya y si no pregintenle a Leonardo



Favio que despierta menos atencién que otros que son
mucho menos maestros que él pero mejor no hablemos del
asunto porque estos son rencores argentinos y acd se trata
de este sefior mexicano y su esposa que seguro sospechan
de Leonardo Favio porque es peronista. Y por eso es que la
gente anda hablando de melodramas vy tratando de
encontrarle a Ripstein las raices en el cine mexicano que
debe tenerlas pero si a algo no se parecen las peliculas de
Ripstein es a las peliculas mexicanas. Y por lo tanto es el
propio Ripstein el que habla con méas propiedad del propio
cine o mejor dicho la propia Paz que habla con maés
propiedad del cine del propio Ripstein que su propio
Ripstein. Porque Paz le dice que su cine debe ser un cine
propiamente mexicano y entonces Ripstein vay hace cine
mexicano pero el México que aparece en las primeras
peliculas de Ripstein no es el mismo México que aparece
en las dltimas peliculas de Ripstein a pesar de que
Ripstein es el mismo Ripstein. Por eso es complicado
hablar del cine de Ripstein. Y porque estamos en
Latinoamérica vy las peliculas de Ripstein no se estrenan y
uno debe ver una parte y esa parte toda junta y no es casi
posible que un ser humano porque los criticos son casi
seres humanos pueda deglutir tantas tragedias suicidios
incestos asesinatos y planos secuencia todos juntos y
deducir en pocotiempo las constantes del sistema
cinematografico de Ripstein aparte de las tragedias
suicidios incestos asesinatos y planos secuencia y soportar
a todos esos personajes que son hijos de Paz acaso
incestuosos pero reconocidos legalmente por Ripstein
aunque no se le ocurriria invitar los a comer en su casa y
gue encima tal vez se parezcan a Paz o al propio Ripstein

por raro que parezca porque son hijos de Paz y Ripstein no
los quiere en su casa. Ni averiguar por qué en algunos
casos parece que esos hijos de Paz y en casos anteriores de
otra gente parecen atrapados en las paginas de un libro de
literatura latinoamericana y en otros casos esos mismos
hijos de Paz y de otra gente logran evadirse de su destino
de letra impresa y alcanzan momentos maravillosos de
libertad como personajes cinematograficos y hacen parecer
maravillosos a los actores que no son hijos de Paz ni de
Ripstein. Y todo esto debe ser porque Ripstein y Paz se
han inventado estos nuevos hijos para jugar conellosy
que su vida sea diferente a la vida que tenian con sus
otros hijos o diferente a la vida de los otros directores
latinoamericanos con sus guionistas y sus hijos. Y esto es
lo que hace que sea dificil enfrentarse con el cine de este
sefior mexicano y su sefiora mexicana porque eso que han
inventado viene todojunto en el mismo paquete que
incluye la vida de sus hijos y su vida y la manera que han
elegido de aparecerse en nuestra vida propia que hace que
antes de decir cosas tales como que El castillo de la pureza
nos parece una burrada y El lugar sin limites una obra
maestra y contradecirlo y pensar desde alli el resto de las
obras con Paz y sin ella prefiramos que Ripstein nos sople
para no romper el encantamiento que él y su esposa
espiritista han forjado con un amor que nos incluye a
todos porque todos somos en definitiva un invento de los
Ripstein que han decidido incluirnos en sus juegos para
que la vida sea distinta porque alguien tenia que sofiarnos
alguna vez porque nuestros juegos son suefios de otros en
los que no cabemos porque estamos en Latinoamérica y
nadie suefia por nosotros y nosotros tampoco sofiamos.



Arturo Ripstein: Yo soy como Ford,
quien cuando le hacian preguntas
complicadas decia: "Yo soy solo el
director, eso pregunteselo al guionista”.
No sos muy querido en México, ¢a
qué lo atribuis?

AR: Vivimos en paises canibales.
Vasconcelos alguna vez dijo que en
Meéxico te perdonan todo menos el
talento. Estoy convencido de que hay
algin joven en Chihuahua que quiere
ser novelista pero que da su vida por mi
muerte. Y .loscriticos ya no son criticos,
son enemigos. La crisis no es solo de la
produccion y la economia sino también
de la critica. Emilio Garcia Riera (uno
de los fundadores de la critica seria en
Meéxico) y su grupo Nuevo Cine le dan
un nuevo giro a esta situacion, gracias a
un viejo critico que se llama Francisco
Pifia, un viejo espafiol refugiado que
realmente le da coherencia a la critica.
Una vez se le acercan unos jovenes y le
preguntan qué le habia parecido una
pelicula. Pifia dice que le gusto, y los
jovenes le dicen: ";Pero no le parecié un
poco lenta?" Pifia se les queda mirando
seriamente y les dice: "Bueno, es que yo
no tenia prisa". Garcia Riera funda una
critica muy seria y tiene un grupo de
jovenes discipulos que, como buenos
Frankenstein, se vuelven contra él.
Entonces las peliculas que él avala son
destrozadas por el otro grupo. Asi ha
sido, y finalmente las victimas somos
nosotros. Son enemigos haga lo que
haga, puedo hacer El acorazado

Potemkin, Clash by Night, puedo hacer
la pelicula que sea y sera demolida
sistematicamente.

Paz Alicia Garciadiego:  Ademas, con
mentiras flagrantes. Como que La mujer
del puerto es una pelicula financiada por
el Estado mexicano, cuando estuvo
financiada por un productor
independiente. El Estado la prohibid.
AR: El Estado dijo: "Esta pelicula no
solo no la haremos nosotros, sino que si
se hace estaremos en contra”. A mi me

Entrevista a Arturo Ripstein
y Paz Alicia Garciadiego

México insurgente

Arturo Ripstein Yy Paz Alicia Garciadiego tienen varias cosas en

comun: son mexicanos, simpatiquisimos

Y estdn casados entre si. Se

diferencian en sus profesiones: Ripstein es director ¥ Paz Alicia,

guionista.

Para que esto no signifique un problema en su relacién,

desde hace una década, Paz Alicia escribe lo que Arturo dirige. Nuestra
idea era publicar una entrevista a cada uno. Ana Amado cumplié con
su parte: entrevistd a la guionista en Buenos Aires antes de que esta

viajara a Mar del Plata. All~ durante el transcurso del Festival, tratamos

de hacer lo mismo con Ripstein.

Lo logramos, pero no quiso saber nada

con abrir la boca sin su mujer adelante. Pollerudo. Asi que aqui van las
entrevistas, primero al magnifico duo y luego a la guionista.

da lo mismo que las peliculas le gusten o
no a un critico, fi.nalmente es su
derecho. Si le gusta la pelicula,
magnifico; si no, qué le vamos a hacer.
No soy un caso aislado; también
demolieron a Guillermo de Toro, a
Carlos Carreras. Pero cuando el ataque
viene por otros flancos, no hay manera
de responder a eso. Solo con serenidad y
apelacion.

La mejor revancha es que S0s uno
de los pocos que ha accedido al
selecto club de cineastas
latinoamericanos que han sido
elogiados y casi venerados en
Europa en los ultimos afos.

AR: Magnifica revancha.

P AG: Hay acusaciones concretas de que
se compran los articulos de Cahiers du
cinéma. El otro dia, después de una
conferencia de prensa, afuerita le dije al
periodista: "En este instante dime qué
pruebas tienes de los premios
comprados en dinero o en especie". Y se
me quedd mudo. "Te doy un minuto para
que me digas a qué peliculas te refieres
y con qué pruebas. Sino me lodices, te
acuso publicamente de poco hombre,
mentiroso”. Corre el minuto y delante de
todos le dije: "Eres mentiroso y poco
hombre".

AR: Si México tuviera la opcién de
comprar premios en algin lado,
compraria los del fatbol.

¢(En ningn  momento se te ocurrid
la idea de irte de México?

AR: No, las criticas nunca me han
impedido seguir con mi trabajo. Ni me
han disminuido o aumentado el publico.
Porque no tengo.

¢(En Europa se estrenaron
comercialmente tus altimas
peliculas?

AR: Si. Las ultimas cuatro: Principio vy
fin, La mujer del puerto, La reina de la
noche y Profundo carmesi. Estrenos
afortunadisimos, ademas.

¢;Por qué pensas que te admiran en
Europa?

AR: No sé, serd que padecen de un
exquisito buen gusto, son victimas del

buen gusto.

Tal vez el buen recibimiento en
Europa tiene que ver con que tu
cine no participa de las
caracteristicas exoticas de

latinoamericanismo for export ni

del cliché, que hay una especie de
distanciamiento esencial que los
sorprende.

AR: Es complicado porque somos
demasiado cercanos para ser exoticos,
pero lo suficientemente lejanos para ser
ajenos. Entonces la posibilidad de esta
mezcla, a lo mejor, funciona.

En general, la Gltima etapa de tu
obra queda como una relectura del
melodrama. Lo que noto es que no
te lo planteas, que el melodrama
surge espontaneamente de la
historia.

AR: Es exactamente cierto, de pronto
me he visto en los Gltimos meses como
uno de los defensores del melodrama,
como si necesitara alguna defensa, como
si el melodrama solamente produjera
productos lamentables. Porque de
pronto se me ha clasificado como un
director de melodramas. Pero no hago
un planteamiento previo; no nos
sentamos y decimos: "Bueno, ahora
vamos a hacer un melodrama con estas
caracteristicas"

PAG: Creo que la eleccién del género
tiene mucho que ver con la estructura
de la sociedad mexicana. Es una
sociedad que se ha fosilizado tanto en
los dltimos 70 afios, que ha impedido la
formacion de otros espacios de discusion
que no sean el espacio intimo, el de la
familia, el de puertas adentro, donde
ocurren las cuestiones familiares y]o
amoroso. Eso hace que la clave natural
para hablar de tres generaciones
después propenda al melodrama, porque
es su espacio. En la sociedad mexicana
la discusiéon de lo publico estd muy
pauperizada. Por eso cuando uno



afronta un tema, lo afronta con sus
cuerdas vocales y las cuerdas vocales
que tenemos alla en México son las del
melodrama. Pero no es una eleccion, es
el suelo en el que creciste, es el tono de
voz que te da la sociedad.

Se notan también referencias al
esperpento espafol.

AR: Lo que pasa es que México se le
parece mucho. En Espafia se buscaba
este tipo de situacion vy se la encontraba;
en México es practicamente inevitable.
Bufiuel es el Gnico cineasta que llega a
Meéxico y encuentra un espiritu nacional
verdadero. Meéxico ha derrotado a todos
los cineastas; no hablo de cineastas de
poca monta, hablo de Eisenstein, de
Jolm Ford, de Joseph Losey. Como es un
pais enormemente fotograRable, uno
tiende a quedarse por encima. Bufiuel
llega y busca segun su formacion, que
viene del surrealismo serio, este tipo de
situaciones que son frecuentes en
Meéxico y que no podemos evitarlas.
Ahora, el esperpento espafiol si tiene
una estructura y un sentido. En México
tiene origen y pasaporte, tiene
nacionalidad, tiene ficha. Breton
contaba que cuando llegé a México,
como tardaban en ir a recibirJo, se metio
en una cantina a tomar un trago.
Entonces se le acerca un borracho a
molestarlo, Breton se le queda mirando
sin decir nada; de pronto sale otro a
defender a Breton, se arma un lio, se
dan de bofetadas y Breton no ha dicho
una sola palabra. Esta sentado, atacado
por uno y defendido por otro, que no lo
conocen, que no tienen la mas remota
idea de quién es. Antonin Artaud llega a
Meéxico y se siente como en casa. Lo
llevan a Artaud a Garibaldi para que le
toquen los mariachis; uno de los jévenes
dice: "Tenemos al gran escritor Antonin
Artaud, dediquenle una cancion”. El
mariachi dice: "Esta proxima cancion va
dedicada al famoso escritor Totonin
Totdé". Esa es la cara del pais. El
esperpento es la mascara nuestra.
Meéxico es un pais lleno de mascaras y
un pais lleno de méascaras es un pais
esperpéntico.

Ciertas variantes de humor negro,
el caso concreto del falso paralitico
en silla de ruedas de El imperio de
la fortuna, recuerdan a Azcona.
¢Esa clase de humor es

propiamente mexicana o se filtra
también una influencia espafiola?
AR: La ventaja de las influencias es que
estan ahi, no son particularmente
conscientes, te salen en cualquier
momento.

PAG: Ese elemento no estd en el cuento
de Rulfo. En el caso de El imperio de la
fortuna, tuvimos un problema que para
mi era terrible y era lidiar con el
realismo magico. Yo odio el realismo
magico en el cine. El realismo magico en
literatura normalmente me gusta, pero
no en el cine, me parece que son dos
lenguajes incompatibles. Traté de
diluirlo agregando psicologia a los
personajes. Tratamos de mantener un
tono para que el realismo magico
estuviera ahi pero no se notara. La
cojera del tipo funcionaba como un

elemento de humor anadido para
suavizar el realismo magico.

En ustedes parece haber
permanentes contrapesos. Hablas
de psicologia, pero si hay peliculas
que no pueden llamarse
psicologistas son las de ustedes,
donde uno no acaba de conocer del
todo a los personajes.

AR: Hay algo méas. Paz fue criada por
las monjas y yo soy judio; entonces Paz
mete el pecado y yo la culpa; Paz mete
la psicologia y yo la quito. Nunca he
entendido este asunto de psicologizar
personajes. Desde mi primer trabajo con
Garcia Marquez, cuando nos sentamos Yy
dijimos: "Bueno, vamos a contar la
historia de por qué los personajes
llegaron a este momento”. Yo tenia
veinte afios entonces, y le dije: "Si yo no
tengo la més remota idea de cémo es mi
psicologia, con la que he vivido veinte
afios, ;,como vaya saber la de un sefior
tan mayor de 457" Entonces esto
siempre se elimina en las peliculas.
Ahora, a mi me importa mucho que esté
en el guién para que todos estemos de
acuerdo en qué es lo que esta pasando.
PAG: Aca hubo un problema semantica.
Cuando yo decia psicologia decia
interioridad de los personajes.

Argentina es un pais mucho mas
psicoanalizado, “psicologia” tiene una
carga psicoanalitica. Yo me referia a
sentimientos internos, interioridad, no
consecuencia, no causa-efecto. En el
realismo magico los personajes no
tienen interioridad, actGan a partir de
un prototipo, no tienen contradicciones.
AR: Pero son personajes perfectos.
Nuestras peliculas son poliédricas, eso
si lo buscamos siempre. No creo en la
unicidad, creo en la multiplicidad.
Siempre trabajo las posibilidades de los
personajes con sus contrarios.

¢En qué se modifica tu obra a partir
de la incorporacién de Paz como
guionista?

AR: Yo he trabajado con una lista de
espléndidos escritores: Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, Puig, Vicente Lefiero,
José Emilio Pacheco, Julio Alejandro,
Navarro, Rulfo; con montones. Pero en
el momento en que trabajo con Paz
Alicia lo que ocurre es que las
situaciones, la atmésfera y los
personajes se me vuelven densos. El
cambio estd en que ya conozco el oficioy
entonces no se me interpone en el relato,
no hay la ansiedad de contar todo lo que
me importa en la vida en una sola
pelicula. Hay balance. Entonces cuando
el oRciose me vuelve facil, lo que
encuentro es una densidad en los
guiones de Paz. Cuando la conoci me
contaba historias minuciosamente
relatadas. Yoiba a un lado y ella me
preguntaba como habia sido la fiesta,
como era la casa, como eran las
alfombras. Yo le dije ahi: "Tu serias
buena escritora de cine para mi, porque
les das sentido, circunstancia Yy peso a
las cosas. Sus guiones estan
minuciosamente escritos: vestuario,
atmosfera, luz, caracteristicas de los
personajes; en fin, hasta cosas que no se
filman pero que ayudan a que todo el

equipo conozca qué pelicula estamos
haciendo. La diferencia fundamental
esta en el peso y en la densidad.

PAG: Yo empecé con él y como
obviamente soy desinhibida y tenia el
aplomo de los ignorantes, de los que
empiezan, mis personajes son muy, muy
extremos a partir de mi desinhibicion.
Como son asi, lo obligan soltarse
emocionalmente. A partir de que
empiezo a trabajar contigo la diferencia
es que te sueltas el pelo emotivamente
con los personajes.

¢Ustedes quieren a los personajes?
AR: Muchisimo, pero yo no los invitaria
a cenar conmigo. De alguna manera
filmo las cosas que mas me asustan. Los
trabajos que hemos hecho juntos han
sido a partir del cine como revancha, del
cine como panico. Yo soy optimista
fundamentalmente  por terror. Yo
quisiera que las cosas funcionaran vy
todo estuviera bien pero por panico, no
por conocimiento, ni por pensar. El
terror es uno de mis motores, entonces
filmo personajes que me asustan
muchisimo. Te repito, los quiero mucho,
pero no los invitaria a mi casa.

PAG: Mi personaje favorito de los que
he escrito es la madre de La reina de la
noche. Yo soy esa madre, vamos, yo soy
la madre que pinto, no la hija que
recibe. Cuando escribo, los personajes
con los que me identifico, las madres
terribles, soy yo. Son mis personajes
mas cercanos.

AR: Tu tienes mas problemas con tu
madre que yo con la mia, ciertamente.
En La mujer del puerto hay una frase en
la que una madre dice "uno tiene hijos
nada mas para odiarlos”. Yo llevé ese
dia a mis hijos a la filmacion para que
vieran [risas). Es cercano.

En Profundo carmesi la mujer
abandona a los hijos y Quintin me
decia que en la otra version que se
filmoé la mujer no tenia hijos.

PAG: Yo me basé en la historia real.
Ella tenia hijos y se los dan a la mama,
luego los manda a un asilo, se los
regresan, etc. Yo podia haberlo obviado,
pero necesitaba exactamente un hilo de
comunicacion con un personaje que
luego va a matar a una nifia; entonces,
para comprenderla y que no sea una
asesina cruel, hay que tener en cuenta
lo que le pesa a ella la maternidad, la
ambivalencia que tiene al respecto. Yo
queria que al final, cuando los matan,
sintiéramos compasion por la gorda, una
gorda que acaba de matar a una nifa.
La Unica manera de lograrlo es ver que
la gorda es madre y que sufre cuando
deja a sus hijos. Y ademas mata a la
nifla por amor, la mata como madre,
porque la ve llorando, destrozada,
porque sabe que ella es mala madre, es
a partir de un sentimiento materno.
Esta situacion de Profundo carmesi
parecia la otra cara de La reina de
la noche, como si la gorda fuera la
continuidad de la otra madre que
da a sus hijos. Son situaciones que
se complementan.

P AG: Yono me habia dado cuenta de la
eutanasia hasta ahora que les estoy
contando a ustedes. Uno escribe y no se



da cuenta. Esa relacion de amor/odio de
la madre de La reina de la noche es la
misma que tiene la gorda con sus hijos, la
misma que la lleva a matar a la nifiita.
Al hacerla esta asesinando su Gltimo
nexo con la vida. Es el momento en que
cumple su sentencia de muerte, que esta
firmada desde que dejo a los nifios.

El dnico final de tus peliculas que
no me gusta es el de Tiempo de
morir. Justamente porque quiero
que termine bien; en cambio, las
otras me parece que no pueden

terminar de otro modo y la muerte
de los personajes es catartica,
liberadora.

AR: Si, son esas muertes luminosas.
En Tiempo de morir esto no sucede.
AR: De Tiempo de morir a la fecha han
pasado mas de treinta afios, de modo
que la mirada es otra. Lo que hay alli
son una serie de elementos embrionarios
que después evidentemente yo
desarrollaria.

A mi me cuesta pensar
como liberadores ya que son
consecuencia de una imposibilidad
de vivir, sobre todo de vivir en
pareja, de vivir socialmente, donde
la consecuencia inevitable es la
muerte. Me parece un pesimismo
existencial muy marcado.

AR: Finalmente es un pesimismo
cinematografico. De alguna manera es
oponerse al cine concesivo y light. Es
tomar otra posicién frente a lo que es el
cine, a lo que son los espectadores. A mi
de alguna manera me conmueven estas
cosas y las quiero compartir con mis
espectadores. También quizas haya un
pesimismo fundamental porque vivimos
en un mundo que lo propicia
absolutamente. Leer los periédicos es un
ejercicio cotidiano del horror. Entonces
un pesimismo existencial es
practicamente inevitable para mi.
PAG: El cine es una revancha, el arte
necesita socavar el mundo existente, su
obligacion es destruir el mundo
existente, la sociedad tal cual es, lo cual
incluye la familia, el concepto de pareja,
lo amoroso. Ambos estamos convencidos
de que el amor vy el odio son

exactamente lo mismo, ni siquiera son
una cara de la misma moneda, sino que
conviven y cohabitan al mismo tiempo.
El tiene una tesis que dice que uno se
desenamora exactamente por las
mismas razones por las que se enamora.
T conoces a una muchacha que es
vivaz, vital, llena de energia y de
opiniones, estd viva y te enamoras de
ella por esas razones; cuatro afios
después vas a empezar a odiarla no
porque dejo de ser asi, sino porque su
vivacidad se vuelve ruidosa, es
estruendosa, opina de todo. La odias por
vivaz, llena de energia y llena de vida.
Ahora, cuando hay un destino, caemos
en el terreno de la tragedia. El fmal va a
ser necesariamente la muerte del
protagonista, fisica o moral. En las
Gltimas cinco peliculas hemos matado a
todos nuestros protagonistas 'y
pensamos seguir matandolos.

AR: Si, para no tener que invitarlos a
cenar.

estos finales

PAG: En Mentiras piadosas el
personaje que dejamos Vivo es
practicamente un cadaver de si mismo.
AR: Alli es donde encuentro la belleza.
Finalmente el arte también tiende a la
belleza y a la poesia, y ya son
pretensiones elevadisimas a las cuales
probablemente yo no acceda, pero por
ahi es el camino.

El pdblico vivio el comienzo de
Profundo carmesi festejando cada
chiste. A partir del primer asesinato
se produjo un silencio, la sala quedo6
en un estado de espanto. Con La
mujer del puerto también tienen un
récord.

PAG: Con La mujer del puerto llevamos
ahorita en Espafia dos desmayados y un
infartado; el infartado se recuper6. Pero
La mujer del puerto estd llena de
sentido del humor. Cuando la
escribiamos nos cagabamos de risa, yo la
sigo viendo y me sigo riendo. Tiene un
momento terrible, si. En Profundo
carmesi tenia que jugar maés con las
muertes porque como son asesinatos,
cualquier espectador con dos kilometros
andados en cine prevé que van a matar
a esas mujeres, no es un elemento
sorpresa, Y son tres situaciones muy
idénticas. Entonces el chiste era
modificar el tono en que se cuentan: el
primero como farsa, el segundo como
comedia y el tercero es el que nos
permite el paso a la tragedia.

¢(Podé s contar un poco cémo fue tu
relacion con Manuel Puig?

AR: Fue muy dificil. A mi me parecia el
escritor ideal para hacer la adaptacion
de El lugar sin limites, la novela de
Donoso. No figuré en los créditos porque
no quiso. Ahora, la primera version de
Manuel Puig me desagradd
profundamente, entonces fui con un par
de amigos escritores, para que me
ayudaran a hacer una serie de
modificaciones y lograr la coherencia
gue yo necesitaba. Tuvo que modificarse
el guion para que fuera viable la
pelicula porque yo conocia las
posibilidades de produccion, habia una
serie de limitaciones econdmicas.
Finalmente Puig no quiso firmarlo.
Pienso que fue porque en el cine
mexicano el trato a los homosexuales
siempre ha sido muy de caricatura:
comicos de bigote enhiesto que se
disfrazan de lagarterana vy salen de
loguitas. Puig no sabia bien cémo iba a
tratar a este personaje y me imagino
que decidi6 no firmar antes de ver. Uno
no firma viendo, uno se arriesga antes.
Cuando la pelicula empez6 a tener
cierta relevancia, Puig queria que
hiciéramos nuevamente los créditos
para poner su nombre. Pero estaban ély
otros tres méas. No quiso hacerlo nunca y
se dedico a decir por todos lados que era
el autor del guion. y lo era, pero no el
Unico. Los aciertos de Puig fueron
buenos pero la relacion fue tensa.
Cuando hicimos El otro, queria que
volviéramos hacer los créditos para
quitar su nombre; entonces Puig era
como la gata Flora.

En EIl lugar sin limites y La reina de
la noche, el personaje central es

homosexual o bisexual. En ambas
hay una mayor libertad asociada a
los personajes, ¢eso también ocurre
en la sociedad mexicana?

AR: No necesariamente dentro de la
sociedad mexicana, mis peliculas estan
muy lejos de ese tipo de consideracion.
No creo que el cine sea antropologia ni
sociologia ni pedagogia. Lo que pasa con
los personajes homosexuales es que las
dualidades estan muy a flor de piel.
Esta opcién que a mi me gusta tanto de
dar les vuelta a las cosas lentamente, en
el caso de la opcion doble de sexualidad
lo vuelve muy inmediato y le da mas
aire.

Hay un personaje al que
decididamente uno no puede
querer en EIl lugar sin limites: el
cufiado. Es esencialmente maligno,
casi como el farmacéutico de
Madame Bovary. Es una excepcion
interesante a esta gama de
personajes.

AR: Es que el cufiado es la razon, la
moral, es la carga de comportamientos
como estan determinados por el libro.
Entonces es el personaje que piensa con
cierta frialdad y comete las mayores
atrocidades. Este personaje es el orden.
La sociedad domestica las fuerzas de
uno y el amor es una de las pasiones
mas violentas posibles, porque es la
opcién més transgresora de todas. El
orden aniquila todas estas opciones. El
orden es como los entrenadores de
animales: domestica, y a mi eso no me
gusta.

En tus ultimas peliculas hay una
utilizacion sistematica del plano
secuencia.

AR: Ya desde Tiempo de morir habia
utilizado una serie de planos secuencia.
Alli empezaba a buscar ese tipo de
cosas. Yo soy hijo del cineclub, entonces
de alguna manera en esa pelicula
estaban todas mis inquietudes de ese
momento, las influencias de peliculas de
Welles, Fritz Lang, Ford. Después uno
encuentra su voz, se resigna a
encontrarla y es una ventaja. Cuando
estabamos haciendo Mentiras piadosas
Paz y yo intentdbamos ver de qué se
trataba en una palabra. En ese caso
eran los celos. Los celos son una emocion
que se retroalimenta, que se muerde la
cola, una emocion circular. Entonces
decido filmada de modo que eso sea lo
que determine la historia. Encontré en
los planos largos mas opciones de
libertad, mas posibilidades de
acercarme a decir la verdad. Los planos
largos me evitan las aristas, el
malabarismo vy la prestidigitacion que
produce de alguna manera el montaje.
Hacer todo en un plano univoco en
donde hay un solo punto de vista
aportaba mas verosimilitud a la
situacion, la circunstancia, la atmosfera
determinada por los personajes y su
relacion inmediata con ellos mismos y
con los demas. Por ahi encuentro yo que
mi voz surge. Me importa muchisimo
filmar el tiempo y el tiempo solamente
es posible sin cortes.

[Ripstein va a atender el teléfono. Nos
quedamos con Paz.]



La reina de la noche la iba a hacer
un director norteamericano,

Jeremiah  Chechik

PAG: Afortunadamente no la hizo.
Chechik queria una pelicula del México
profundo y yo odio el México profundo
contado asi. No encontraba la manera
de ligarme a la historia de Lucha Reyes,
yeso que a mi me encantan los
suicidios, es una atraccion fatal que
tengo. De repente me viene a ver una
supuesta pariente de Lucha Reyes. Era
una mujer de clase muy baja,
acompafiada por una hija que tenia cara
de puta callejera, y queria sacarme
dinero. Para ella yo era gente de cine y
debia pensar que tenia mucha plata.
Llega y me dice: yo lavo y plancho,
véame los callos, tengo cataratas.
Entonces le expliqué que yo era
asalariada, que mi me pagaban, que se
habia hecho una investigacion y yo nada
mas organizaba los datos. En ese
momento veo que la mujer empalidece y
dice: "Bueno, qué prisa, ya es tarde, nos
vamos", y salen ambas como alma que
lleva el diablo. Después me di cuenta de
qué habia pasado: ellas eran putas,
igual que la madre de Lucha Reyes, que
era una madame de un burdel. Para
esta mujer, el Unico significado de una
investigacion es judicial. Pensaba que
era la policia la que habia investigado.
En esa entrevista, para probarme el
parentesco, me ensefi6 un nogalito con
una fotografia de la madre de Lucha
Reyes: una mujer con una mirada
terrible, unos ojitos negros, sin dientes y
una pai‘ioleta apretada. Cuando vi a la
madre, encontré el hilo para llevar a
Lucha a la muerte. Tuve a la madre y
tuve la causa del suicidio, la causa mia,
vamos, la Lucha Reyes real muri6 vaya
a saber por qué. Tuve la secuencia final,
que era la que yo queria contar: una
madre a la que la alivia la muerte del
hijo. La paternidad es mucho mas
liviana. La maternidad es una especie
de sino maldito por el cual uno ama
profundamente al objeto que mas
dolol'es causa. Nada causa tanto dolor

en la vida como un hijo, uno sufre
porque al nifio le va mal en la escuela, y
sabes que el alivio se va a ir en el
momento en que tl te mueras, oen el
momento -oh, terrible confesion- en el
que él se muera. En ese momento la
carga de dolor se diluye. TG quieres 10
mejor para el nifio, y querer lo mejor
para €l es literalmente dolor fisico. Para
mi, que quiero mucho a mis hijas y por
eso lo siento. A partir de esa relacion
conflictiva de una madre que al ver el
dolor de la hija la prefiere muerta,
construi toda la pelicula. Lo que le pase
a Lucha Reyes no importa, lo que
importa es el desencuentro con la
madre, la bUsqueda desesperada de la
madre para darle sosiego. Uno para los
hijos no quiere felicidad, para los hijos lo
que uno desea es tranquilidad; que no
sean inmensamente felices porque la
felicidad conlleva dolor, sino que estén
tranquilitos. Una desea un amante
maldito para una, pero para la hija
quiere un buen ingeniero, un buen
padre de familia que le dé una vida
tranquila. Esas son las madres. Arturo
planed toda la pelicula para esa
secuencia en donde hay incluso un giro
cromatico, virando casi al blanco y
negro, al tono escueto, al tono de

tragedia.

[Vuelve Ripstein.]

Deciamos que VvOs s0S una especie

de Fassbinder  mexicano por lo del
melodrama y la distancia, la idea

del suicidio y demas. Pero creo que
hay otro punto que te conecta con
él. (Como trabajas con los actores?
AR: Muy de cerca. Normalmente
hacemos un par de semanas de ensayos
en mesa, en donde Paz y yo explicamos
de qué va la pelicula, qué es lo que nos
hizo determinar que los personajes
fueran de este modo o de otro. Se les
deja el guidn y empiezan a darse cuenta
con mas precision de cémo es cada uno
de los personajes. Entonces descubren
cosas que uno no habia percibido. Los
ensayos son béasicamente

conversaciones, la actuacion supone
saber escuchar al otro y hay que saber
balancear los ritmos. En los ensayos uno
se entera de cual es el entrenamiento de
cada uno y qué van a hacer con respecto
al personaje que se quiere mostrar. Hay
ensayos muy precisos pero no de
movimiento, los movimientos después
van a determinar qué cara ponen y qué
cosas hacen, cémo dicen los dialogos, a
qué velocidad y en qué tono. Trabajo
muy, muy de cerca, soy un director
controlador.

PAG: Yo le platiqué el otro dia de Lucia
Mufioz.

AR: Lucia Mutoz, que es la hermanita
de Principio y jin, no es una primera
actriz, era la hermana de mi asistente,
gque amenaz6 con matarme durante el
rodaje, porque para sacarle las
emociones a esa flor tenia uno que
convulsionarJa. Entonces la chica se
dedico a la convulsién durante toda la
pelicula. No es por ser un poco ogro, es
que en México se filman las peliculas en
un promedio de cinco semanas. Es muy
poco tiempo, asi que tienen que ir

sabiendo exactamente qué es lo que
hacen. Cuando se invierte lo que
habiamos decidido de antemano,
entonces sf entra una mano un poco mas
dura para que las cosas se hagan mas
rapido y mas facilmente.

¢(Cuénto te llevd de ensayo el plano
secuencia  final de Principio vy fin?
AR: Fueron dos dias; uno para iluminar
los cuatro o cinco pisos que tenia ese
edificio, que eran 123 escalones hacia
arriba. Al dia siguiente ensayamos dos
veces. La primera vez se filmé con una
steadycam; en el segundo piso el
operador de la steady no pudo mas por
el peso de la camara, entonces le
propuse al operador de camara,
Guillermo Granillo, un hombre joven y
muy fuerte, que lo hiciera con la camara
al hombro. Ensayamos con un rollo de
pelicula en blanco de mil pies, que era
muy pesado. Como este se traslada de la
parte de adelante a la parte de atras de
la camara, él tenia que saber en qué
momento debia ir subiendo la mano
para detenerlo y balance arlo. Lo
ensayamos una vez, y lo tomamos una
vez.

(Cuanto dura el plano?

AR: Nueve minutos.
¢(En qué momento
hacerlo?

AR: En el momento en que llegamos al
plan B, cuando en el metro no nos dejan
filmar porque era la apologia del
suicidio, como si los suicidas necesitaran
instrucciones, como si les dijéramos: "en
el metro se pueden suicidar facilisimo",
y ellos: "ah, muy bien, pues vayamos y
suicidémonos"”. De alguna manera seria
una forma de control demografico, pero
no se dan estas circunstancias [risas).
Planeamos la situacion alterna cuatro o
cinco dias antes de filmar. Me gusto
mucho que las calderas de los bafios
estuvieran en el techo. Era un ascenso a
los infiernos, porque la caldera esta
encendida. La escena se escribe a partir
de que teniamos el recorrido
determinado. Le expliqué a Paz los
movimientos que necesitdbamos hacer.
A partir de ello se construy6 la
secuencia en papel. Incluso si era
imposible hacerla de un solo golpe,
habia un punto en donde se podia
cortar. Afortunadamente para la
coherencia general de la pelicula, no se
uso.

PAG: En esa secuencia importaba la
duracion.

AR: Importaba mucho la densidad,
como iba subiendo de calibre.

Cuando te encontrds  con

dificultades  de locaciones que
exigen cambios de guién, ;Paz

asiste a los rodajes?

AR: ¢(Como no va a asistir? No hay
manera de quitarsela de encima [risas).
PAG: Claro, por supuesto, vaya todos
los rodajes: es mi fiesta. Escribir guiones
es muy solitario y a mi nadie me va a
quitar la fiesta, a mi me gusta la gente.
Yo voy fundamentalmente  para estar
con la gente, platicar y ademas por lo
que pueda ocurrir.

AR: Lo que puede ocurrir en este caso
sucede en todas las escenas. oy, monto

se te ocurre



la escena, tenemos todo listo y de
pronto veo que entra ella con una cara
un poco fruncida, cruza los brazos
seriamente y dice: "No, asi no es".
Entonces hay un equipo de asistentes
que se llaman los guardaespaldas

antiPaz y que son los que la echan
afuera [risas].

P AG: Es que son mentiras piadosas.
¢Ustedes creen que él va a dejar que yo
opine? Lo que pasa es que me llevo muy
bien con los actores. Entonces, bueno,
me voy al set, converso, platico, y los
tranquilizo si e" necesario.

¢Suele ser necesario?

PAG: No, alguna vez. Hay mas leyenda
negra que otra cosa. De hecho los
actores lo adoran.

AR: Hay algunos que si quieren volver
a trabajar conmigo, ciertamente no
todos.

;Los diadlogos siempre se respetan?
AR: Lo que pasa con Paz cuando esta en
la filmacién es que de pronto veo un
complot de actores que estan con ella,
tomando mucho café y fumando
muchisimo y cambiandome los dialogos.
Entonces vienen con una hojita, y dicen:
";por qué mejor no decimos estas cosas?"
PAG: Pero no se cambian mucho.

AR: Se cambian solo aquellas cosas que
a los actores les cuesta decir o que
entienden mejor cambiando dos o tres
palabras, alterando el orden de las
frases. Sobre todo acortandolas.

PAG: Ademas, mis dialogos son muy
dificiles de modificar. La férmula que
hemos encontrado es el refran para que
el didlogo sea lo méas sintético posible y
al mismo tiempo no pierda la cualidad
cotidiana, coloquial. También invento
frases que parezcan refranes. Embosco
dialogos sustanciosos pero que no
suenan asi. Es muy dificil modificarlos
sobre la marcha. Lo que hacemos es
acortarlos.

AR: Paz tiene la ventaja de la dislexia,
entonces dice dos refranes en uno. En
La mujer del puerto, Patricia Ruiz
Espindola dice "antes de lo que cante un
rayo". Porque Paz dice eso. Paz llega y
dice "eso es harina de otro cantar". Los

refranes no son asi pero ella cree que asi
son. y asi quedan.

Describiste a Arturo como director
de orquesta en el seto Yo asocié
inmediatamente eso con la

presencia  de la masica en tus
peliculas, incluso tenés algun
leitmotiv._como el bolero "Perfume
de gardenia”.

AR: Mi compafiia productora se llama
Gardenia Producciones. Ya no
accedemos a él porque los costos de la
musica han sido monumentales, tanto
es asi que en La reina de la noche (que
se inspira en una cantante que fue real
y que canté una serie de canciones que
son como hitos en la cancion ranchera
mexicana), como solo pudimos obtener
los derechos de dos canciones para la
pelicula, las restantes las escribié Paz
con resultados singulares como que a la
salida de una funcién un viejo dijera:
"Si, claro, me acuerdo muy bien cuando
Luchita estrend esta cancion en el afio
41, en el teatro Marga”, y era una de las
escritas por Paz. Yo soy un analfabeto
musical. A mi me gustan mucho la
6pera, mis peliculas de alguna manera
se acercan mucho a la épera. Lo que he
intentado hacer, sobre todo en las
tltimas, no es usar musica de fondo sino
de frente. Una mausica que no te
conduzca, sino que esté puesta delante
de las situaciones. No es oculta, es una
musica que se miJ-a.

¢(En qué restricciones creés
firmemente?  ;Qué cosas no tenés
que hacer?

AR: Béasicamente no edulcorar, no hacer
concesiones por temor a que el pablico
se desconcierte 0 se preocupe. Al publico
lo tenemos muy en cuenta en el sentido
de que se entienda lo que estamos
tratando de contar. Se busca claridad,
pero nunca hacerle concesiones al
publico. Nunca hacer peliculas con un
propoésito, por consigna, nunca hacer
peliculas para darnos gusto mas que a
nosotros en Ultima instancia, no tener al
publico por anticipado. Primero es la
pelicula y después sus espectadores,
nunca al revés.

Vos decias que una de las cosas que
mas detestabas eran las peliculas

de buena conciencia.

AR: Exactamente, no hay nada como la
edificacion; es atroz. Las conciencias
tranquilas son lo que mas miedo me da.
Una persona con conciencia tranquila
me produce un espanto instantaneo.
Esas personas que tienen el aplomo de
quien no conoce la duda a mi me han
dejado calvo.

PAG: Otra cosa que no permites es
subordinar la camara.

AR: La camara no se oculta. La camara
es el elemento fundante del cine, la
camara esta tan presente como la
musica, sin ese afan de ocultamiento
que siempre se ha recomendado, sobre
todo en Profundo carmesi.

Hay peliculas donde estd mas

oculta que en otras. Por ejemplo, La
mujer del puerto es una pelicula en
la que la camara estd mas presente
que en EIl lugar sin limites.

AR: En EIl lugar sin limites me dieron
una camara con un solo lente, y no me
dieron carrito, desaparece mucho mas
porque esta inmovil. Ese era el truco de
Ford. Pero a mi con toda la admiracién
que me produce nuestro sefior Ford, que
es uno de los cineastas seminales, me
importa una camara mucho mas
presente. Porque la cdmara vy el tiempo
estdn intimamente relacionados.
Mencionamos  a Ford, a Fasshinder

y a Bufiuel, pero también hay algo
de Visconti.

AR: Si uno pone muchisima atencion,
esto fue robado y no se puede decir. En
Principio vy fin, cuando la nifia se cambia
de ropa en algn momento, lo que se oye
en un mercado a lo lejos es la musica de
Rocco y sus hermanos. Un dia yo
también tendré mis sucesores, ahora

afortunadamente  no tengo mas que
antecesores.
Preguntamos por Fassbinder, tal

Vez por cosas un poco exteriores en

cierto sentido, pero también por
esta permanente construccion de
peliculas que son una tragedia
atrds de otra.

AR: Son destinos. A Fassbinder lo
conoci una vez en el festival de Cannes.
Conversamos un rato, me escupio
mucho, después de que me escupio
mucho senti que habia algo raro en
nuestra relacion y no nos volvimos a ver
mas [risas).

;Qué pensas de su cine?

AR: Fassbhinder tiene una obra muy
larga y abundante. He visto pocas de
sus peliculas, porque no llegaron todas a
Meéxico. Algunas me gustan mucho y
hay otras que no me gustan nada.

Es mucho mas desparejo que VoOs.
AR: Sobre todo estd mucho mas muerto
[risas). Ahora, es uno esos talentos ... En
Fassbinder la cdmara no es la esencia,
es Fasshinder. Conmigo no, yo soy mas
modesto, como la gente sencilla del
campo .e

Entrevista: Quintin, Jorge Garcia,
Alejandro  Ricagno, Horacio
Bernades y Flavia de la Fuente
Fotos: Flavia de la Fuente



Debutar adaptando  a Rulfo no es un
desafio menor. Ademés, supongo

que pesaba el antecedente de la
versién que hicieron  Garcia

Marquez y Carlos Fuentes para
Gavaldon en 1964.

Nunca habia visto esa pelicula y decidi
no verla, porque entonces me iban a
quedar dos alternativas: copiarlos o
escribir en contra, y cualquiera de las dos
alternativas es pésima, ;no? Encontré el
libro, lo lei y me choc6. Al momento en
que lo estaba leyendo, ya tenia mas o
menos unos cuatro afios de experiencia
de guionista, nunca en cine pero si en
otros medios, y dije: "pero esto no tiene
cuento”. Adaptar realismo magico es
muy dificil. Es probablemente lo mas
alejado del cine. Se manejan unos
tiempos hiperbdlicos, larguisimos, como
todas las frases de Rulfo, que leidas eran
lindas, pero no me gustaba el cuento
para adaptarlo al cine, a pesar de que
era un argumento escrito para cine.
¢En qué se resiente el traslado del
realismo magico literario a las
imagenes?  ¢(En la misma

construccion narrativa?

En El gallo de oro las cosas suceden
siempre en lapsos de veinte afios en los
que la Caponera transmite sus palabras
hipnéticamente  de palenque en
palenque, de feria en feria. El cine es
muy distinto, no es repetitivo. Por otro
lado, el realismo en México no maneja
personajes sino ideas. Lo que me
molestaba profundamente era la
Caponera, que en el cuento de Rulfo me
parecia una mujer bravia, mas cercana a
Lola Beltran. personaje que a mi nunca
me ha j"esultado muy entrafiable, vy que
vista en la pantalla me resultaba
francamente antipatica y sobre todo sin
agarraderas  sentimentales. EIl realismo
magico nunca te agarra

sentimentalmente y el cine te tiene que
prender sentimentalmente.

Claro, finalmente hay sentimientos
fuertes en EI imperio de la fortuna.

Entrevista a Paz Alicia Garciadiego

El melodrama sadico

Mi primera reaccion fue eliminar
practicamente todo realismo magico sin
que se notara, porque no me atrevia a
modificar a Rulfo, sobre todo en mi
primera obra. Lo que hice fue una
trampa: montar escenas en el tiempo y
luego dotar de psicologia a la Caponera.
"¢ Qué tiene esta mujer?", me dije. Sexo
desaforado y maternidad mal llevada. Y
fueron los dos instrumentos de los que
me vali. Esa mujer era préacticamente
ninfomana ...

Sin embargo, no hay traicion,
quedaron elementos de ese universo
rulfiano

Y estan ahi, lo que pasa es que yo los
escondi, porque no me gustaban. Me lo
imaginaba exactamente: Dionisio Pinzon
sentado con una caja de madera pegando
martillazos para salvar al gallo y
Eureka, el gallo, sale vivo. Eso leido,
puede ser poético, es lindo, pero en la
pantalla puede provocar carcajadas.
Entonces jugué con la psicologia. En el
cuento de Rulfo la madre de Pinzon
moria, no me acuerdo si afios después o
afios antes de que él salvara el gallo.
Entonces lo que hice fue acortar los
tiempos rulfianos y hacer que las dos
cosas sucedieran a la vez. Por lo tanto, la
muerte de la madre tenia que ser muy
cruel para que el espectador no se diera
cuenta de que estaba salvando al gallo a
martillazos. Cuando esto sucede, casi
nadie se quedd con la escena del
salvataje, sino con "la pobre mujer que
moria en el cuarto revolcada entre
moscas"”. Bueno, lo magico era el hilo
conductor de la historia, no lo podia
eliminar del todo, es la historia de un
talisman y no 10 puedes explicar si no es
con elementos fantasticos. Pero al
introducirle la crueldad y la psicologia ...
Es como el emperador con harapos, nos
gquedamos con los harapos, y yo en el cine
prefiero los harapos.
Entre las peliculas
Ripstein,

tuyas con

El imperio de la fortuna es
la Unica rural, pero de un ruralismo
atipico, algo chocante, es un campo
muy invadido por ...

Por la ciudad, ;/no?

Claro. Por todos los signos de lo
moderno y de una manera
tremendamente kitsch,

hiperrealista.

Si, eso tiene dos origenes: por un lado, a
mi siempre me parecié que el peor favor
que se le podia hacer a Rulfo era
convertir a la pelicula en las fotografias
de Rulfo: magueyes, paisajes hieraticos,
gentes comidas por el polvo, totalmente
rigidas. Creo que no habria mejor
manera de traicionar a Rulfo que
preservando esa imagen acartonada por
el tiempo, transformada en postal por
Emilio Femandez vy por Figueroa. Alo
mejor funciond en otras épocas, pero yo
no podria hacer viyjr a mis personajes,
tener personajes de carne y hueso asi,
que eran tan falsos, como cuando de nifia
iba yo al campo, pretendiendo encontrar
los dibujos, las casitas de adobe y los
techos de tejas.
¢Hasta los pueblos
en el guion?

Si, si, claro. En el guion estaban
seleccionados los tipos de pueblos, y
ademas todo discutido y consultado con
Ripstein. Opté por utilizar gasolineras,
pueblos con vulcanizadoras que
aparentemente  es la profesion mas
rentable en México. Esos lugares donde
arreglan las llantas, en casas que tienen
las varillas colocadas y al aire libre para
hacer un segundo piso y que terminan
haciendo de pararrayos, con las botellas
de cerveza boca abajo. Este era el México
que a mi me hablaba; el otro México
nunca me ha interesado. Extrafiamente
soy muy, muy nacionalista, soy muy,
muy mexicana, pero de ese México, del
que descubri cuando era yo nifia en la
carretera 'y no tenia nada que ver con el
dibujo ni con las peliculas. Y bueno,
entonces lo usamos.

estan descriptos

¢En qué términos llevds con
Ripstein, con el que evidentemente
compartis  estéticas y obsesiones



parecidas, la relaciébn  guionista-
director?
Afortunadamente para Ripstein yo carezco

totalmente de entrenamiento
cinematografico a la fecha ya que mi
herencia es de la literatura. Yo soy muy
lectora del siglo XIX, entonces describo. Si
estamos aqui, en esta escena, describo
como estas vestida, los cafés y
probablemente los chocolatitos, y como
estas magullando el papel plateado. En fin,
describia todo, tratando obviamente de que
todo lo que pusiera se viera en pantalla y
tuviera una relacion directa con la imagen
o con los gestos. A Arturo le encantaba vy
me dijo: “TU sigue asi, no te cortes en
nada”. Yo me sentia divina, mi primera
version de El imperio de la fortuna tenia
250 paginas, era practicamente una
novela. Mi primer enfrentamiento fue
cuando llegué al seto Como fui educada por
las monjas, me gustan los espacios
enormes, fascistas, tengo tendencia a
construir espacios muy fascistas. Entonces
pensé en un enorme galpén, que era un
café practicamente vacio, en donde los dos
protagonistas estaban platicando como
estamos ahorita nosotras dos en un rincon.
De repente entro al set que habian tardado
meses en elegir y jtenia dos metros con
treinta por dos metros! Le protesté a
Ripstein: "Es que ~0 es asi, es que es
grandote”, y se volted gélido y me dijo: "Es
que es mi pelicula. En este momento, esta
escena deja de ser tuya y empieza a ser
mia”“. Suena cursi pero, de repente, es
como una especie de parto y los partos
duelen. Tenia mucha calentura con él. Fue
un shock del que sali directamente a
tomarme tres tequilas. Aprencli, un poco a
los gritos, que la pelicula termina en el
momento en que montan la escena. Y mi
vestido de lentejuela dorada va a
convertirse en un vestido de gasa azul en
el momento en que la vestuarista toma mi

guion.

Es una buena descripcion de los
limites literarios  del guion. ¢Eso
afecté en algo tu estilo tan
detallista?

Mira, nos hemos dado cuenta de que en
industrias  tan pobres como la mexicana,
como practicamente  cualquiera que no

sea Hollywood, la minucia ayuda porque
permite hacer un plan de produccion
perfecto, que los actores, el camardgrafo,
el decorador estén todos en la misma
sintonia. Si hay alguna frase que no le
gusta al director cuando lee el guion, se
tacha y no dice nada, pero lo que queda
sirve de guia aproximada. Obviamente la
realidad te obliga al vestido de tul azul
en lugar del de lentejuela rojo, pero
nunca te va a salir con unos blue jeans y
camiseta. A partir de 10cual he
procurado seguir con mi sistema, que
confieso que es muy arriesgado porque a
la hora de vender mis guiones, a la hora
de encontrar productores, mis
descripciones son tan prolijas que a veces
asustan. Por ejemplo, en las escenas de
violencia. En La mujer del puerto la
escena de un aborto estaba tan
prolijamente descripta que dolia leerla.
Si en cambio yo hubiese sido menos
detallada, menos minuciosa, si hubiera
puesto nada mas "en ese momento la
madre se le acerca con instrumentos de
aborto", hubiera resultado mas facil de
vender. Pero, bueno, me gusta este
sistema, con el cual puedo sentir que mis
personajes encuentran anclaje con la
realidad. Y a Ripstein le funciona.

Me gustaria hablar de tus
personajes  femeninos, trazados  sin
excepcién  con rasgos mas bien
tremendos.

Sera a lo mejor porque los quiero mucho.
Mis personajes femeninos son muy
fuertes, en canle viva. Tienen una
ferocidad y una crueldad que la vida les
mete dentro y asi responden. Las
mujeres tenemos la posibilidad de
hacernos menos las idiotas con fantasias,
no te queda mas que enfrentarte a los
hechos descarnados, como la olla vacia ...
La mujer es la que después de las
guerras se queda con la ciudad en
ruinas, es la que mete los cadaveres en
las fosas comunes, es la que les quita los
dientes y llora los cadaveres, es la que
hace el trabajo negro. Ya mi me
conmueve mas la humanidad de los que

hacen el trabajo negro, me gusta hablar
de los humillados vy los ofendidos. En ese
sentido creo que las mujeres se acercan
mas a los humillados y a los ofendidos
por milenios de cultura.

Las mujeres son el punto nodal del
melodrama.  Pero las heroinas  del
melodrama  clésico son castigadas  si
transgreden algin mandato y esa
idea tan moral de la redencién  no
esta en tus peliculas con Ripstein.
Yo creo que son melodramas, pero no
morales sino directamente inmorales.
Son melodramas en tanto que todas
privilegian el aspecto de las relaciones
sentimentales, ya sea con la pareja o con
la familia. Es donde probablemente me
siento mas comoda, es de lo que me
gusta hablar, esta es una eleccién
personal, es la manera como enfrento la
vida. Digo que son inmorales porque lo
que pretendo con ellas es demoler la
familia, no rescatarla. Luego demoler el
amor (una cosa soy yo en la vida real y
otra cosa cuando escribo), demoler la
posibilidad del amor. Por eso te digo que
estan en contra y no al margen de la
moral. La mujer del puerto pasa por
todos los hitos que unen a la familia que
van desde el incesto hasta el aborto,
pasando por el parricidio. Y tiene un
final feliz, absolutamente inmoral, en un
burdel fascista, utopico, cientifico, con
drenajes para que el semen pase y las
putas vestidas con uniforme medio
azteca. La familia termina en este
burdel, la madre, los dos hijos juntos,
embarazados, con un chico mogoélico, y
muy felices. No se trataba de decir "no es
cierto, el incesto es una mentira de la
iglesia”, sino, como dice Clara en
Mentiras piadosas: “peco, iy qué?”, es
decir, peco y soy pecadora y lovuelvo a
hacer. Ese es el cine al que apuesto, que
asume que existen las reglas del juego
pero las rompe, no el cine que cree que la
moral es una coyuntura historica metida
dentro de un contexto.

En ese sentido, las madres que

retratds  en tus peliculas marcan una
ruptura  de raiz con las del
melodrama  familiar  mexicano.

La enorme importancia que tienen las
madres en mis peliculas se debe quizas a
que yo misma fui madre desde los 17
afos y los sentimientos mas fuertes que
he tenido a lo largo de mi vida han sido
siempre referidos a la maternidad, los
buenos vy sobre todo los malos.

Esos malos momentos se exhiben

con una crudeza inédita, para mi
totalmente  atractiva.  Por ejemplo, la
pasiébn maternal que no repara en
nada, ni siquiera en los hijos, esta en

La reina de la noche, en la escena

donde Lucha Reyes compra una
nifiita. ¢Es un episodio real de su
biografia?

No, la historia real es que Lucha no
podia tener hijos y una de las coristas del
teatro donde trabajaba le cedié una nifia,
cosa que sucedia frecuentemente en los
afos 40 y todavia sucede en la

actualidad. Pero eso dramaticamente  no
funcionaba. Por eso, por lo menos en mi



cine, debo extremar las escenas. Me
gustaba la idea de una madre que tiene
que optar entre los dos nifios -esto  esta
practicamente en todas mis madres-,
salvando a uno de ellos. Esa madre esta
dando 10mejor que tiene, que es la
generosidad de desprenderse de la nifia
para que tenga lo que ella cree que es
una vida mejor. Incluso quiere entregar
a Lucha a los dos, los quiere tanto que
los tiene que dar. Esa escena, ademas,
transcurre en el lugar perfecto, en una
iglesia, un ambito sagrado y al mismo
tiempo solitario. En la soledad de la
noche, en una iglesia abandonada, esta
mujer entregando a sus dos hijitos y
Lucha comprandolos, arrebatandolos
para comprar la matenlidad vy
convertirse en mujer deseable.

Es una escena fuerte, pero a la vez
transmitida  con cierta distancia.
Como climax dramético, es uno de
los tantos de la pelicula. En su
recorrido  nadie cambia ni aprende
nada; al contrario, y quizd como
sucede en la vida, terminan peor.

Y yo creo que a 10 mejor eso es por ser
mexicana, porque no hay un solo
mexicano nacido en mi época que piense
que hay ofra salida mas que la repeticion
de 10 mismo. Cada 52 afios, los aztecas
tiraban la pirdmide anterior para volver
a construir otra en el mismo sitio. El
mundo no adelantaba, el mundo era
circular, para que todo volviera a
empezar tenia que destruirse lo anterior
y empezar nuevamente de modo idéntico.

Cuando construis  personajes,
¢arrancads  con alguna idea de
acuerdo a su sexo?

Esto lo hablaba con Lola Salvador, que es
una guionista espafiola. A mi se me
olvida el sexo que tienen. Cuando estoy
escribiendo, se me olvida que la madre es
mujer. No es que no lo sepa, se me olvida.
Yy se me olvida que el hijo es varon.
Procuro meterles a todos lo peor de mi
misma. Entonces no tengo una imagen
preconcebida de como deben actuar las
mujeres y como deben responder los
hombres, ya que me quedarian mas
estereotipados  los personajes.

Hay muchas mujeres haciendo cine
en México y ese es un fendmeno
bastante  inusual en Latinoamérica y
en todas partes.

Yo creo que son practicamente la mitad de
los directores activos, y sobre todo una
mitad importante, no los mas olvidados.
Tienen mucho peso las mujeres. Yeso me
gusta mucho. Por ejemplo, Dana Rotberg,
sobre todo con su segunda pelicula, El
angel de fuego. ¢Por qué tantas mujeres?
Mira, recuerdo que platieando contigo hace
mucho en Villa Olimpica (en el Distrito
Federal) dije algo que después lo he verrido
pensando més. No sé si estoy equivocada,
pero creo que funciona: el machismo
mexicano tiene una enorme ventaja, y es
que se ocupa de la cintura para abajo, y de
la cintura para arriba te deja libre. El
macho mexicano es mayormente borracho,
parrandero y jugador, se va de la casa y la
mujer tiene que hacerse cargo del hogar.

Las familias de México son siempre
matrilineales; entonces, que haya muchas
mujeres haciendo cine corresponde
también a que hay muchas mujeres
manteniendo casas. Es un machismo
sexocéntrico, creo, infinitamente maés
comodo que los otros, es mas cémodo de
vivir porque rulOse amolda, pero la cabeza
sigue siendo de una.

Las escenas de tus peliculas con
Ripstein  transcurren casi sin
excepcion  en lugares

claustrofébicos o0 muy especiales,

que transmiten  algo de pesadillesco.
¢Les das un valor narrativo a los
espacios  mismos?

Al encerrarlos mucho, lo que produces es
el espacio de la pesadilla. Eso tiene una
explicacion ademas, la de la vida real,
que es filmar en las calles del centro de
la ciudad de México, que es
practicamente imposible, tienes que
recurrir a espacios mas o menos
cerrados, que puedas controlar. Esta
explicacion es finalmente banal, porque
se modifica en funcion de un clima. En el
caso de Mentiras piadosas, por ejemplo,
habia dos escenas en la plaza de Santo
Domingo, en la calle llena de gente, pero
en el corte final esas escenas fueron
eliminadas para mantener la tension del
ahogo, de la asfixia. Del amor como
asfixia y el amor al mismo tiEijmpocomo
utopia perversa.

Hace un momento hablabas de la
iglesia como un espacio ideal. De
hecho, ubicads hasta un palenque en
ese lugar, ¢por qué esa eleccion?

Me encantaba la idea de un palenque en
una iglesia abandonada, por una
cuestion estética, como me gusta
cualquier recinto publico, vacioy
abandonado. Crea una sensacion de
fantasia. No sé si algin dia has entrado
a una escuela oa un auditorio cuando ya
no hay nadie; se convierten en irreal esy
en el cine tenemos que jugar con la
irrealidad de lo real. Si modificas tantito
un lugar cotidiano y le das otro uso que
el normal, en ese instante entra la magia
en la pantalla.

Més que realismo, seria como buscar
que los ambientes ayuden a lograr
un punto de irrealidad.

Exacto, enrarecerlos. Son peliculas en
ese sentido muy barrocas, que nunca
pretenden ser realistas, sino agarrar los
elementos de la realidad y ordenarlos de
un modo distinto, como el barroco que de
repente utiliza unas uvas y angel ates y
faunos, y los mezcla todos juntos y da
una imagen muy abigarrada.

Bueno, todo eso que puebla las
peliculas de Ripstein, objetos,
espejos ... ghasta qué punto son

funcionales para la construccion  de
los personajes?

Si el ambiente es enrarecido, las normas
desaparecen. Una iglesia abandonada y
vacia sin un cura es comouna transgresion

que te permite desencarnarte, hablar. En

un lugar anomalo se pueden soltar las
verdades mas intimas, es comoun
confesionario pero grandote, es como
volver privado el espacio transgresor.
Ademas, eso es lindo. Cuando doy cursos
de guion, siempre digo: “"No tengan miedo
de decir: ¢por qué lo elegi?, por bonito".
Porque fmalmente el arte es estética,
porque me encanta como se ve el dorado de
la iglesia en la pantalla y uno tiene que
tener eso bien en cuenta.

Los personajes,  Ssus cuerpos, ho
coinciden con parametros  estéticos
de lo lindo. Incluso parecen muy
expuestos en su dolor, en su
decadencia, como Lucha Reyes.

A seres hwnanos hwnillados y ofendidos
corresponden cuerpos humillados y
ofendidos. En Mentiras piadosas, por
ejemplo, no tenia sentido una hembra
guapa Y atractiva, celable segun las reglas
del juego, sino esta muchacha gordita,
despreciada y sin valor en el mercado
sexual. Entonces los celos dejan de tener
explicacion ldgicay se convierten en
sublimes, en una abstraccion tortuosa del
amor. Si presentas pasiones oscuras, bajas,
de seres inmorales porque estan fuera de
las reglas del juego, sus cuerpos tienen que
ser iguales, fuera de las reglas deljuego,
fuera de la moralidad. Y hayal mismo
tiempo movimientos muy intimos, de gente
que al estar fuera de los marcos sociales
tiene una relacion muy directa con su piel.
Es lo que me permite abrirlos en carne
viva. Si tuvieran otro tipo de relacion con
sus cuerpos, no me funcionarian.

Hay también en esto, por asi decirlo,
una estética de clase mas bien baja.
Es que la clase media y la clase alte
mexicana s son las clases menos
fotografiables del mundo. No me refiero
tanto a su moralidad, sino a que son
realmente grises para fotografiar. La
clase media mexicana nunca estd en una
iglesia abandonada, nunca construye
una maqueta de yeso. Igual que todas las
clases medias, estd mucho mas
aburguesada. Esos mismos personajes
los mueves a otro ambiente social y
logras la magia.

¢No hay cierto riesgo ideoldgico en
pensar que las pasiones de los
pobres son mas "fotografiables"?

No se trata de eso. En Principio vy fin el
problema precisamente es el
desclasamiento, estd en la novela de
Mahfuz y lo respeté. A Lucha Reyes la
bajé de clase social tantito. ;Sabes qué
me interesa mucho? ;Qué me gusta
mucho? Hablar de repente, en este
continente nuestro, de pobres que tienen
otras preocupaciones al margen de la
pobreza. Me choca el reduccionismo de
suponer muy patemalistamente  que los
pobres se interesan solo por su pobreza o
que estan ocupados solo por las luchas
sociales. Yo creo que los pobres tienen el
sacrosanto derecho de tener
enamoramientos,  celos, incestos,
pasiones, mas alla del lugar que ocupan
en la produccién, para decirlo en
términos marxistas. Y estdn mas en
came viva, sin ideas de ascenso ni
decadencia, entonces nada mas son.e



Sres. directores, periodistas y criticos de El Amante:

Me dirijo a ustedes a fin de hacerles llegar, més que una carta, un
agradecimiento.

Como estucliante de cine, no pude dejar de notar el ataque compulsivo
que habia sufrido el Festival de Mar del Plata, al cual asisti diariamente,
guiada no tan solo por amor al cine sino también por la emocion que este
evento me provoco. Me doli6 en el alma leer tantas criticas destructivas
por parte de revistas que sejactan de amar la cultura y no se cansan de
quejarse de que en el pais "nunca se hace nada".

Estaba terriblemente desilusionada hasta que una semana atras compré
El Amante y lei los articulos o diarios de viaje, o como los quieran llamar,
de Quintin y Cia., que me dejaron terriblemente feliz (puedo morir en paz
sabiendo que no todo el mundo ha sentido lo mismo).

Cuando se cuenta la experiencia de esos diez dias, el entorno tiende a
responder "Me imagino ..." Craso error, pues es dificil hacerlo. La forma
en que uno lo ha sentido es de naturaleza indescriptible. Al leer la
revista me di cuenta de que no era la Unica que lo habia

experimentado, que habia gente que queria seguir mejorando la
cultura del pais y a la que le importaban  poco las ausencias de sex-
symbols norteamericanos,  que podia rescatar peliculas y conferencias
Hay que estar bastante enceguecidos por la individualidad vy el
egoismo extremistas, para no notar la grandeza Yy enriquecimiento que
significo para todos el Festival.

Para mi, una estudiante de cine, una conferencia con Eugenio Zanetti o
James Acheson, ver peliculas desde las ocho de la mafiana o encontrar
a Alejandro Agresti llorando de emocién en el hall del Auditorium no
tienen precio y me alegro de que asi sea para mas gente. Por todo eso
no tengo mas que decirles una y otra vez: jjjGracias!!!

Sefiores
INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES
Division Fiscalizacion

Departamento  de Documentacion y Registro

Nos ditigimos a ustedes para informarles que varios inspectores de
vuestra entidad nos han visitado reiteradamente y nos han citado al
INCAA para regularizar nuestra situacion. Nosotros nos hemos
presentado en cada ocasién sin tener una solucion satisfactoria.
Queremos poner en vuestro conocimiento que nuestro Cine Club
Grupo Vida estd registrado con el ntmero 023315 como sala no
comercial 'y como entidad sin fines de lucro con el nimero 504274. Este
registro nos ha sido concedido el 4 de marzo de 1987 y estd firmado por
el Dr. Eladio José Pérez, director de Fiscalizacion en aquel entonces
(adjuntamos ~ fotocopia).

El nudo del problema para todos los cineclubes del pais es que el
INCAAjamas ha tenido cddigos para este tipo de instituciones que
contemplen el status de un cineclub como una institucion diferente de
un cine comercial en cuanto a los objetivos que persigue, a su
organizacion, al tipo de material cinematografico que difunde, a la
frecuencia de funciones, etcétera.

Este desconocimiento se hace manifiesto cuando se requiere que nos
presentemos ante el INCAA para obtener los nuevos nimeros de
registro y nos insisten en que llenemos los mismos formularios que las
salas comerciales con datos como, por ejemplo, tipo de sociedad,
ndmeros impositivos,  etc., etc.

En plimer lugar, queremos reiterar que todos los cineclubes estan
formados por unos cuantos cinéfilos apasionados que difunden el arte
cinematografico sin fines de lucro. Algunos funcionan con adherentes
voluntarios para solventar los gastos generales (mantenimiento de los
proyectores, lamparas de proyeccion y programas) Yy con los aportes
econémicos de los integrantes.  Esto implica que hay muchos
espectadores que ingresan gratuitamente  a las funciones (tenemos
testimonios, si fuera necesario presentados).

Es necesario destacar que las salas donde se realizan las
proyecciones pertenecen generalmente  a entidades sin fines de
lucro, y son cedidas gentilmente por cineclubistas. En nuestro caso
particular, nos cede su sala de actos la Libreria Gandhi sin ningin
interés econémico, lo cual agradecemos profundamente  (adjuntamos
una carta de la libreria aval ando nuestra actividad).

Sefiores de El Amante:
Me dirijo a ustedes con el propésito de comunicarles
completamente
mes de octubre.
En el articulo sobre los documentales
pareci6 para nada brillante), ustedes titulan a una parte ";Cien afios
de cine argentino?" y se dedican desde una posicion muy “elevada” a
decir una sarta de estupideces tales como que aca no se podria hacer
una pelicula sobre los cien afios y que no hay directores que tengan
una vision intelectual del cine.

Sefiores, disctlpenme, pero yo creo que estin muy equivocados Yy que:
bien de cine argentino no vieron méas que a Subiela y a Pifieyro, o no
saben lo suficiente del tema para poder reconocer a un buen cineasta
viendo una pelicula.

Si su caso es el primero, antes de hablar
el segundo, por favor, dediquense

que me encuentro
indignado  por lo que acabo de leer en su edicion del

del BFI (que por cierto no me

pasen por el videoclub, vy si es
a otra cosa.

N. de la R.: Interrumpimos  nuestra costumbre de no contestar las cartas
por un motivo muy sencillo: el lector Esquerro tiene razén. Fui el encargado
de editar esa seccion y quien llevd el mayor peso en las frases mencionadas.
Por mantener el espiritu coloquial permiti que esos comentarios irreflexivos
llegaran a los lectores. Efectivamente estaba pensando en un sector muy
particular de los directores argentinos. A modo de descargo quiero destacar
que este afio hemos acompafiado con entusiasmo a realizadores como
Blaustein, Filippelli, Levin, Rejtman y otros.

Los cineclubes ofrecen una o dos funciones semanales contra treinta a
treinta y cinco de las salas comerciales. El material exhibido se obtiene
a través de préstamos de coleccionistas o de instituciones sin fines de
lucro, como el Goethe Institut de Buenos Aires y la Cinemateca de la
Embajada de Francia (adjuntamos cartas).

Nos sorprende que en un pais como Argentina, que tiene una larga
trayectoria cineclubista (que data de 1930), nunca haya habido una
reglamentacion  ni reconocimiento para los cineclubes, a pesar de que
en otras épocas hubo cientos de ellos.

Nos preguntamos: ¢El INCAA es consciente de esta realidad?

En la ciudad de Buenos Aires solo quedan, por desgracia,
aproximadamente  diez cineclubes. Creemos que esto se debe a que no
hubo por parte del INCAA ideas para fomentar y alentar esta
actividad. Asi, los cineclubes han desaparecido de la vida cultural del
pais. La existencia de un marco legal y de apoyo no solo alentaria a los
cineclubes actuales, sino también a los que se creardn en el futuro.
Como ya hemos dicho, nuestra actividad es sin fines de lucro; por lo
tanto, todos nosotros trabajamos en diversos oficios y profesiones que
nos permiten vivir. Por ello necesitamos de la ayuda vy el respaldo del
INCAA. Seria muy grato que el INCAA organizara una reuniéon con los
integrantes o representantes  de cada cineclub para buscar una
solucion real, porque no queremos sentimos acusados €oOmo Si
fuéramos marginados de la ley o evasores. Es necesario colocar a los
cineclubes en el lugar que les corresponde en la sociedad y en el
quehacer cinematogra{LCo de nuestro pais.

Nos permitimos sugerir algunos puntos que creemos importantes a

tener en cuenta:

1. Necesidad de un cocligoque contemple la existencia de cineclubes.

2. Reconocimiento por parte del INCAA de las tareas de clifusion
cinematografica realizadas por los cineclubes de todo el pais.

3. Participacion de los cineclubes en eventos cinematograficos (por
ejemplo, festivales, congresos, seminarios y otras instancias de
formacion, etc.)

4. Préstamo inconclicional del material filmico que posee el INCAA.

Sin otro particular, saludamos a ustedes muy cordialmente

una pronta respuesta.

esperando
Cine Club Grupo Vida
HayrabetAlacahan

C.C.: Revistas ElI Amante
La Nacion,

/Cine, Film, Sin Cortes, Haciendo Cine,
diario El Litoral (Santa Fe) y otros .»






Entrevista a Ricardo Piglia

El guionista ausente

Nacido en Adrogué hace 55 afios, Ricardo Piglia esuno de los escritores mas importantes

de la literatura

argentina actual. Es autor, entre otras obras, de Prisién perpetua (que incluye dos novelas cortas y seis

cuentos) y las novelas Respiracion

artificial y La ciudad ausente.

Tiene ademdas una estrecha relacion

con el cine: es 1m confeso admirador deJean-Luc Godard, Andrei Tarkovski y Woody Allen, y ha escrito

varios guiones que, por una causa u otra, ain no han sidofilmados.
Piglia encarna quiza lafigura del guionista ausente.

las buenas historias no abundan,

Hablemos de tu relacion con el cine.
Mi relacién con el cine se concentra
basicamente en estos dos o tres ultimos
afios. Después de publicar La ciudad
ausente -hacia fines del 92, principios
del 93- empecé a trabajar con Héctor
Babenco, y luego hice una serie de
guiones. Todos estan a punto de ser
filmados. Se sabe de los inconvenientes
habituales que se presentan en la
industria. Hice el guion de Foolish Heart
para la pelicula de Babenco y trabajé
sobre una adaptacion de Diario para un
cuento, de Julio Cortazar, para una
directora checoslovaca que vive en
Londres y se llama Jana Bokova. Ese
guion seria filmado en unos meses en
Buenos Aires. También hice la
adaptacion de El astillero, de Juan
Carlos Onetti, para un film de David
Lipszyc trabajé en la primera version de
la adaptacion de "El impostor"”, el cuento
de Silvina Ocampo que Maria Luisa
Bemberg no llego a filmar, y escribi el
guion original de La sonambula para
Fernando Spiner. Este Ultimo proyecto
tiene un premio del Instituto a la 6pera
prima y también estd a punto de
empezar a ser filmado. Ademas participé
en la elaboracion del guion de una
historia policial que va a producir Adrian
Suar. Ahi trabajé con Gustavo Belatti y
Mario Segade -los guionistas de Verdad
consecuencia-  en la construccion del
argumento. No participé en la escritura
del guiodn, sino que discuti con ellos
versiones diversas de la trama. Acepté
ese trabajo, basicamente, porque me
interesd la historia. Por altimo, tuve un
par de conversaciones con Hugo

Santiago y decidimos escribir un guién
juntos. Seré la tercera parte de la
historia de Aquilea, la continuidad de
Invasion y Las veredas de Saturno. En la
primera parte Aquilea es sitiada por los
invasores; en la segunda, esta la
experiencia del exilio y ahora tenemos la
intencion de escribir la historia de un
cientifico que vuelve a ese lugar
fantastico que ha construido Santiago,
alguien que vivio afuera mucho tiempo y

regresa a Aquilea después de treinta
afos.

¢Cudles de todos esos trabajos te
interesaron  mas?

Si bien todos han sido importantes para
mi, hay dos que me interesaron mas
porque los considero trabajos mas
personales: el que hice con Babenco vy el
de La sonambula. Seguramente es asi
porque se trata de historias originales y
no de adaptaciones.

Pero siempre son trabajos hechos a
partir de una idea original del
director.

Un director de cine busca a un escritor
para que haga un guion que tenga el
clima de las novelas de ese escritor sin ser
una adaptacion de esas novelas. No
importa si la historia surge a partir de
una idea del director o del escritor. Es el
caso, por ejemplo, de El tercer hombre, de
Graham Greene, filmada por Carol Reed.
También es el de Invasion, que es una
historia de Borges que no esta en ninguno
de sus libros, oel de La guerra ha
terminado, filmada por Alain Resnais con
un guion de Jorge Semprin que es igual a
las novelas de ese autor, tiene el mismo
clima. En el caso de Foolish Heart, a
Babenco le interesaron ciertos climas de
Prision perpetua y Respiracion artificial,
y en el de Spiner, la atmésfera de un
relato que se llama "Los nudos blancos",
incluido en La ciudad ausente.

Insisto: es muy dificil que un director
convoque a un guionista para que
construya una historia propia que él

pueda filmar.

No creo que a nadie se le ocurra escribir
un guién de cine si no tiene un encargo.
No es una escritura que se justifique por
si misma. Habitualmente surge porque
alguien te contrata y te pide que le
escribas una historia para el cine. En este
sentido el guionista repite un modo de
trabajo bastante tradicional en la
literatura del siglo XIX. Los guionistas
son los folletinistas del siglo XX.

En un cine como el argentino,

donde

los escritores

argentinos  no estdn demasiado
vinculados  al cine.

Bueno, pero si hay muchas experiencias
previas. La de Homero Manzi, la de
Augusto Roa Bastos, por ejemplo. El
guion de Alias Gardelito, que escribié Roa
Bastos para Lautaro Murla, es muy
bueno. Las primeras experiencias de
David Vifias son muy interesantes. El
jefe, que escribié para Fernando Avyala,
tiene todo el clima de sus novelas. Esta la
experiencia de Beatriz Guido, Piel de
verano, por ejemplo, que es un guién muy
bueno; la de Arturo Cerretani, un muy
buen escritor bastante olvidado ahora,
que escribi6 el guion de una de las
mejores peliculas argentinas, EI crimen
de Oribe, de Torres Rios y Leopoldo Torre
Nilson; la experiencia de José Pablo
Feinmann. Y también esta el caso de
Alan Pauls, otro muy buen escritor que
hizo varios guiones. Lo que pasa es que
ahora no hay una industria
cinematogréafica. Por otra parte, el interés
de un escritor por trabajar en el cine
depende del tipo de proyecto que le
propongan. No creo que alguien escriba
solo por dinero.

Actualmente,

La del guionista parece una figura
menor dentro del mundo del cine
argentino.

En la Argentina, la situacion del
guionista es parecida a lo que pasa en
todos lados. Los grandes guionistas para
mi son Tonino Guerra, Paul Schrader,
Robert Towne. Si consultas a la gente
mas o menos ligada al cine, es posible que
muchos no los conozcan. Sobre este
problema hay una serie de posiciones
enfrentadas. EIl escritor norteamericano
Gore Vidal, por ejemplo, asegura que los
guionistas han sido desplazados de la
historia del cine. El sistema de hacer
trabajar a muchos guionistas sobre un
mismo libro es, segin él, una manera de
hacer perder la pista sobre quién escribio
realmente la historia. EIl director aparece
después como el que firma un guién en el
que trabajaron varios guionistas. Gore



Vidal escl;bi6 WI trabajo muy bueno
sobre este asunto en el New York Review
of Books analizando el caso de The
Southerner, un guién que escribid
William Faulkner y que Jean Renoir se
atribuyé cuando filmé la pelicula. Cuando
uno ve el film se da cuenta de que la
historia es de Faulkner, pero él no
aparece ni siquiera citado. Es el Unico
guion en el que Faulkner trabajé con la
intencion de que fuera WIla obra personal.
Yy sin embargo Renoir aparece como
guionista del film. La figura del guionista
ausente en este caso es un escandalo.

Gore Vida! se opone tajantemente a la
tradicion francesa que considera al
director como el autor del Alm, y defiende
el lugar del guionista. Es un debate dificil
de saldar en un arte que tiene las
caracteristicas  de un colectivo en el que
las funciones estan repartidas y al mismo
tiempo en tension. Pero creo que es cierto
que el lugar del guionista tendria que ser
reformulado.  Por ejemplo, si uno mira las
historias que escribi6 Harold Pinter para
distintos  directores, ve que en todas hay
algo en comun. Por eso para mi la
pregunta es: ;quién narra en WI film?

de contacto
y el relato

(Qué puntos
relato literario
cinematografico?
Lo que tienen en comun es, justamente, la
narracién, cierta nocion de relato que se
hace mucho mas nitida quizas en el cine.
En la novela, de acuerdo a mi concepcion,
la trama es importante, pero depende
mucho de como esta escrita. El estilo
modifica las historias. Las novelas
dependen, a mi juicio, del registro
estilistica que tengan. Por supuesto que
esto también es asi en el caso del cine,
pero en el trabajo del guion el estilo tiene
un lugar casi invisible. Por eso la
narracion aparece en el cine casi en estado
puro. Yo digo siempre que para escribir
guiones de cine tengo como ejemplo a las
novelas de Tolstoi y a la gran literatura
narrativa  del siglo XIX. Esos son buenos
puntos de referencia porque el cine esta
ligado a la narracion clasica: personajes,
situaciones, dramatizacion,  conflicto.
Mientras que cuando escribo mis novelas
pienso mas en el cine de Godard.

hay entre el

¢Como ha ido evolucionando la
relaciéon  entre cine 'y literatura
principios  de siglo hasta ahora?
Hay muchos escritores que hoy escriben
novelas como si fueran guiones. El estado
de la novela actual tiene bastante que ver
con esta cuestion. En la medida en que la
narracion aparece muy claramente en el
cine, la novela ha perdido lugar. El
primero que percibié claramente este
problema es Scott Fitzgerald. El se va a
Hollywood en los afios 30 pensando que el
futuro de la novela estd alli. No encuentra
el espacio que imaginaba, pero percibe de
todos modos que el publico que busca la
narracion se ha desplazado de la novela,
el gran género popular del siglo XIX, al
cine. Algunos han pensado que este
desplazamiento  del relato popular, de las
novelas de Dickens al cine de John Ford,

desde

fue una pérdida, y otros lo consideraron
beneficioso porque generd el espacio ajeno
al mercado que hizo posible la aparicion
de las novelas de FauUmer, de Joyce o de

Kafka.

¢Como se escribe una buena
adaptacion de un texto literario  para
cine?

Yo tengo la experiencia de El astillero,
una novela que parece muy poco
cinematografica, porque estd apoyada en
un estilo que la determina fuertemente.
Después de trabajar mucho, encontré una
historia muy secreta en ese libro que se
puede dramatizar. No es la de Larsen, el
protagonista,  sino la de un personaje casi
invisible que se llama Galvez. Trabajé
entonces una trama que gira alrededor de
ese personaje. Onetti tenia por contrato la
posibilidad de vetar el guion y ya habia
rechazado algunas versiones de varios de
sus libros. Sin embargo, esta lectura
bastante arriesgada que hice le gustd
muchisimo. Creo que si la adaptacion es
fiel al espiritu de la novela se puede
trabajar con mucha libertad. Otro
ejemplo, para mi, es Luba, la pelicula que
hizo Alejandro Agresti sobre mi relato
"Homenaje a Roberto Arlt". Me gustd
mucho porque conserva el espiritu  del
libro y al mismo tiempo tiene todas las
marcas del cine de Agresti.

La idea de preservar el espiritu de un
texto parece bastante  vaga.

Un relato tiene siempre algo que esta mas
alla de las palabras, un nucleo que
persiste, por eso las novelas pueden estar
mal traducidas pero funcionan igual, cosa
que no sucede con la poesia, por ejemplo.
Las novelas de Dostoievski sobreviven a
cualquier traduccion. La adaptacion es
una forma de traduccion. Se trata de
llevar la misma historia y los mismos
personajes a un registro narrativo

distinto. Hay que volver a ciertas ideas
sobre las que trabajaron Borges y Bioy
Casares. La de que una trama debe poder
contarse oralmente, por ejemplo. Al volver
a contarla, la historia es y no es la misma.
;Se puede trasladar el estilo de una
novela al cine?

No. El estilo literario es una estrategia
verbal. Esto no quiere decir que una
pelicula no pueda tener un estilo, WI
clima determinado, pero no es lo mismo
estilo literario que estilo cinematografico.

Volvamos

te parecen
mas graves?
En principio, el exceso de costumbrismo.
La idea de que el cine debe ser reflejo de
ciertas peculiaridades  linglisticas vy
ciertos estereotipos sociales es parte del
problema. El cine argentino no tiene en
cuenta que la gran tradicion narrativa de
la literatura nacional de este siglo esta
asentada en el género fantastico. Salvo
algunos pocos flims -los de Santiago o
Cuerpos perdidos, de Eduardo De
Gregario, por dar ejemplos-  esa
presencia no se nota. La literatura

al cine argentino: ;cudles
que son los problemas

fantastica argentina  dejo su marca en
Bertolucci, en Antonioni, en Kieslowski.
La doble vida de Verodnica es la
adaptacion de un cuento de Cortazar,
aWlque ese cuento nunca haya sido
escrito. Tiene mucho que ver con Lejana,
por ejemplo. Me parece entonces que el
costumbrismo  se convierte en el tema de

las peliculas, y que alrededor de esto se
tejen algunas otras cuestiones: qué quiere
decir hablar, qué quiere decir ambientar
una historia, qué tipo de motivacion

deben tener los personajes.

¢Y cuales serian las razones de esta
falta de atencion a una gran
tradicion literaria?

Es dificil encontradas, pero me parece
que no tienen que ver necesariamente  con
el desconocimiento.  Leonardo Favio, por
ejemplo, es un director maravilloso, los
guiones de sus films son muy buenos.
Creo que ¢l trabaja en base a una
tradicion: la del radioteatro, la literatura
gauchesca tardia, etc. El cine
norteamericano  se afirma en la existencia
de una tradiciéon, de un modo propio de
contar las historias. Esa nocién no esta
establecida en el cine argentino. Si esta
establecida en la literatura argentina,
que tiene el lugar que tiene porque aqui
se construyeron una serie de redes y
tradiciones que permiten relaciones y
conexiones con géneros y formas que
existen antes de que uno empiece a
escribir. Ese espacio propio permite usar,
manejar y apropiarse de todos los
registros y las influencias extranjeras,
digamos asi. Lo que explica el cine de
Favio, mas alla de su talento vy su
decision, es que ya desde su primera
pelicula, Crénica de un niiio solo, se nota
que él telda una vision propia, un
universo narrativo fundado en lo que
conoce, en su propia historia, y a partir de
ahi pens6 que existia un género que tenia
que ver con la autobiografia, con la
historia de los chicos de la calle, con Los
olvidados de Bufiuel, con Los 400 golpes
de Truffaut, y también con el cine de
Bresson. Lo mismo se puede decir de
Agresti, que en cierto sentido parte de
Arlt, yya en Wla de sus primeras

pelicu las, EI amor es una mujer gorda,
define un mundo propio. Mucho del mejor
cine que se esta haciendo trabaja sobre
ciertas tradiciones establecidas por la
literatura.  La influencia de Dostoievski
en la literatura es enorme 'y tiene
muchisimas maneras de manifestarse,
pero también aparece en el cine. El guion
de Taxi driver, por ejemplo, esta
trabajado en relacién con Memorias del
subsuelo, de Dostoievski. El pasajero, de
Antonioni, es una adaptacion invisible de
El extranjero, de Camus. La version
cinematografica  de la literatura de Kafka
es el cine de Hitchcock: toda esta idea de
un hombre inocente puesto en la posicion
de culpable. EIl cine se ubica a menudo en
un espacio narrativo construido por la
literatura.  El cine argentino tiene un
déficit en ese terreno .e



Valdez around
Valdez

the world: Play ron

El ordculo de Valdez. Desde sus oficinas
de Manhattan, Richard Key observaba el
rio Hudson y cavilaba sobre la razén de su
existencia. Quizas este argentino que
detentaba -por su habilidad y sus
influencias- todo el panorama de los
medios masivos de comunicacion, y por
ende de la politica internacional,

retornaba lentamente su rutina en medio
del frio invierno neoyorquino. Frente a la
proximidad de fin de afio, llegaba el
momento del balance: el 96 habia sido
agotador. Todo habia resultado como lo
habia previsto, y a pesar de que Valdez
seguia sobreviviendo en la cima de
cualquier ambicion, estaba -como
siempre- decidido a desprenderse de
todo. La impresion era que, a pesar de los
logros, todo habia resultado mas duro. La
permanencia de Bill Clinton en la Casa
Blanca, la formacién de una megaempresa
latinoamericana de medios de
comunicacion que desde Atlanta y Miami
manejaria el flujo de noticias y
espectaculos para todo el mercado hispano
y las ultimas adquisiciones de derechos de
transmision fueron sus grandes logros.
Valdez --como qued6 claro a lo largo de
nuestras cronicas- nunca descuid6 los
pequefios asuntos latinoamericanos. Asi
fue como, gracias a sus oficios, Ernesto
Samper logré mantenerse en la
presidencia de Colombia, se cumplieron
los acuerdos globales para las primeras
elecciones para alcalde de la ciudad de
Buenos Aires y se concreto el encuentro de
Juan Pablo Il con Fidel Castro. Asi se fue
tejiendo la trama del subcontinente para
un fin de siglo previsible. En diciembre
todavia hubo que arreglar algunos

asuntos pendientes: la designacion
acordada del nuevo secretario general de
las Naciones Unidas, decidir el puesto ya
consensuado de la Secretaria de Estado de
la administracion Clinton y la
confirmacion del monopolio absoluto de
Boeing en la fabricacion de aviones de
pasajeros. Esas eran las cuestiones mas
destacadas, junto con otros asuntillos que
requerian de la fina mufieca de Valdez.
Por momentos, Richard se angustiaba y
buscaba paraisos artificiales ecolégicosy
situaciones alternativas aparentemente
opuestas a su realidad de Gltimo nabab de
los medios de comunicacion. Larry King lo
queria en su show de CNN y J6 Soares
para su programa de SBT e intentaron
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invitarlo a sus talk shows. Una vez més,
Valdez tuvo que negarse alegando la
imposibilidad de volver a mostrar su cara
en los medios, al menos por tres afios mas.

Green Valdez. Saturado de tantas
asesorias y con las faltriqueras llenas de
ilusiones, Valdez no descuid6é nunca sus
preocupaciones ambientalistas. Frente a
la desbandada general que se estaba
produciendo en el sur de la Argentina
debido al hantavirus y que afectaba
directamente sus negocios de bienes
raices, no le fue dificil convencer a su
amigo y a su esposa sobre las bondades de
invertir en el norte de la Patagonia. Las
tierras de Valdez estaban solo a la venta
para hombres ilustres, en su mayoria
exitosos empresarios, que formarian un
coto de notables y pujantes

emprendedores que instalarian en el norte
de la Patagonia un cordon de prosperidad
y paz. Luciano Benetton, Manuel Antelo y
Ted Turner habian pasado por los consejos
de Valdez para comprar vastas
extensiones de tierra. A principios de
diciembre y a quince kilometros de Villa
Traful, en la provincia de Neuquén,
Valdez comenz6 a pergefiar la creacion de
una nueva Villa Medicis para reunir a
personajes notables dedicados al manejo
progresista de grandes negocios. El viaje
Atlanta-Bariloche en el Key Jet fue muy
descansado y asi fue como Ted Turner,
Jane Fonda, Peter Fonda, Hillary Clinton
y Valdez desembarcaron en el aeropuerto
de Bariloche. Las truchas pasaron el
exigente examen del anzuelo de Ted, vy el
contrato se firmé esa misma noche entre
las paredes de la estancia La Primavera.
Contento por la decisién de sus amigos,
Valdez no pudo gozar demasiado de su
estadia pues rapidamente debia estar en
Washington para arreglar detalles de la
visita de un presidente latinoamericano a
esa ciudad.

Carlitos Way. Valdez odiaba pagar
facturas y hacia tiempo que no queria oir
hablar de los buenos muchachos de la
embajada argentina en Washington. La
ultima vez que se los cruzé fue en una
conferencia del pequefio embajador
engominado en la Universidad de
Pittsburgh, donde Valdez estudié durante
los afios SO,graduandose con un Master in
Business Administration. Profesores del
departamento de negocios, integrantes del
Centro de Estudios Latinoamericanos --en
donde Valdez también se habia

graduado- y alumnos del departamento
de espafol estuvieron como oyentes de un
discurso patético que no hizo mas que
provocar el silencio de todos y las miradas
resignadas de Valdez. De todas maneras y
por pedido expreso de Bill, asi comode
algunos ex clientes del gobierno nacional,
Richard tuvo que arreglar los detalles para
la reunién cumbre entre el presidente
riojano y el renovado presidente

democrata, que por primera vez recibia a
un mandatario latinoamericano desde su
reeleccion. Bill siempre tenia problemas
para acordarse de los nombres propios de
las personas y de las capitales. Por suerte
y gracias a los origenes de Valdez, sabia
que se trataba del presidente de
Argentina, aunque nunca terminaba de
retener cual era su capital ya que creia que
Argentina era el nombre de una capital.
Para evitar encuentros con alguna gente
del gabinete con la que ya no mantenia un
dialogo fluido, particularmente con el
canciller y con el mencionado embajador
sin carrera diplomatica, Valdez se ocupo
discretamente de todos los detalles de
protocolo, de la duracion de la entrevista y
sobre todo de los saludos y las cortesias, de
manera que fueran nitidamente tomados
por las camaras. Era fundamental -ver El
Amante N°57- e imprescindible dar
sefiales del buen funcionamiento de la
economia argentina y de la estabilidad
frente a los conocidos embates del Mingo
tras la negativa de Valdez de manejar su
futura compafa electoral. Clinton
ignoraba todo esto, pero sabia de la
amistad de Menem con Bush y no podia
disimular su antipatia. Asiy todo, hizo un
esfuerzo por aparecer cordial y lo pase6 por
los decorados virtuales que simulan los
interiores de la Casa Blanca. Todo resultd
correcto. Los arreglos de Valdez fueron tan
perfectos que luego de la entrevista todos
fueron a festejar los supuestos buenos
oficios del embajador y del ministro de
Relaciones Exteriores y Culto argentino
por haber logrado una entrevista tan
fructifera. VValdez permaneci6 todo el
tiempo entre bambalinas y desde un
rincon controld y luego negocié hasta los
tiempos y la duraciéon de la emision que
CNN le iba a dar a la cobertura del hecho.
El otro medio que le dio algo de
importancia a la visita fue el Washington
Times, organo del reverendo Moon que
devolvia los favores recibidos del
presidente argentino que habia facilitado
la entrada editorial del emporio del coronel
coreano en la Argentina.



A la izqaierda del Presidente, los factétums
del éxito de la entrevista con Clinton. Faera
de cuadro, Valdez y una sonrisa con sorna.

Los hilos del tablado argentino. En
una oficina reservada en el hotel Williard
de Washington, Valdez comentaba a su
Unico confidente en el gobierno argentino
lo facil que habia sido eludir todas las
artimafias de Cavallo para convencerlo
de que manejara su futuro politico -ver
"Diario de Valdez XIX"- vy le refirio la
consiguiente ira del cordobés y su
demencia verbal al tratar de
resquebrajar la imagen y el modelo
econémico argentino. Alguna vez, por
ambicioén, confusion, dinero y falsas
promesas, Valdez habia ayudado al joven
diputado peronista a terminar de hundir
el gobierno radical en 1989 desde Wall
Street y Washington. Sabiéndolo un peso
pesado y Util para la reconversion de
Argentina, se vio obligado en ese
momento a apostar por el joven
economista, quien habia hecho bien los
deberes. Su gestion al frente del Banco
Central al final del Proceso militar fue
fundamental para operativizar el
traslado de la deuda externa privada
argentina, condicion sine qua non para
negociar la vuelta a la democracia en
buenas condiciones en 1982. Siete afios
después, Valdez facilitaba la tarea de
Cavallo contra el gobierno de Alfonsin
que adelantaria la asuncion de Menem al
poder. Y por juegos del destino, otra vez a
los siete afios, Valdez le habia bajado el
dedo al omnipotente ex ministro, quien
de manera enajenada y con su verba
irrefrenable no hacia mas que hundirse a
si mismo. El juego era peligroso pues él
estaba en el centro de todos los asuntos
que denunciaba, vy apuntarle por
elevacion al Carlos era siempre peligroso.
En estos momentos, ya pesar de la poca
simpatia de todos los amigos de Valdez
por la situacion argentina, se sabia que
tirarse contra el gobierno era estar en
contra de Valdez. El sabia del
desprestigio de Cavallo en Washington,
de su destino incierto y del fin definitivo
de una etapa. Mientras tanto y tras la
entrevista, el presidente jugaba
distendido al golf mientras Topadora
crefa que negociaba cosas importantes
para su cartera de Defensa; Di Tella
informaba sobre confidencias que se
conocian de memoria en el Departamento
de Estado y al ministro Rodriguez
simplemente se le habia perdido el rastro
en algdn ministerio. EIl primer birdie lo
convencié a Carlos de que no era
necesario modificar mucho su taTjeta
para ser el Gnico ganador en sus

Tupadora pasa revista a no sabe bien qué, los
otros ignoran de quién se trata pero saben
que hay mucha chatarra para vender/e.

unipersonales golfisticos. El tema fue que
la agenda de Maryland estuvo muy
cargada, pero todos se quedaron

contentos y Valdez devolvi6 favores una
Vvez mas.

El caos tan temido. Pocos dias después y
tras la partida presidencial, Valdez volvia
a recibir a su Unico y respetable contacto
con el gobierno argentino. La renovacion
de la propuesta para hacerse cargo de la
campafa oficialista para el afio 97, como
lo hizo en el 89, era imposible para

Valdez. El cheque era en blanco y los
margenes de maniobra eran amplios.
Aunque en verdad, con la compra
finiquitada de todo el circuito de cable del
pais y con las manipulaciones sugeridas

en la futura legislaciéon y comercializacion
de las redes on Zine para la Argentina,
pocoera 10 que podia obtener como
favores. De todas maneras Valdez escucho
con divertida atencion el I6gico planteo
-hasta  para Valdez la preocupacion era
grande- frente a la probabilidad de un
desbarajuste general. Los signos fueron
varios. Era cada vez mayor la

probabilidad de que la seleccién nacional
de fatbol no se clasificara para el mundial
de Francia 98y todos estaban con un
susto terrible desde el ultimo encuentro
por las eliminatorias con el equipo de
Chile en la cancha de River. Las
consecuencias podrian ser imprevisibles
en una poblacién muy sensible a su pasion
nacionalista. Tras el partido vy el
humillante empate frente al equipo
nacional trasandino el domingo 15 de
diciembre, la sensacion fue muy clara. Ni
la disputa por los hielos continentales, ni
el hecho de que empresas con sede en
Santiago de Chile sean duefias de todo el
comercio de la energia eléctrica de la
Argentina provocaron una herida muy
grande en el nacionalismo del pueblo
argentino. Asi habia ocurrido con el
seleccionado nacional cuando de la mano
de Menotti en sus triunfos europeos de
marzo del 76 mitigaron 13 mala imagen de
la primera Junta Militar recién asumida y
la puso en la cuspide de la fama al ganar
los mundiales de futbol de 1978y 1979. Lo
mismo ocurrié con Bilardo, que puso al
tope del rating al gobierno alfonsinista en
1986. Aunque todos recordaban los efectos
de la desclasificacion del mundial del 82,
con consecuencias aun mas graves que la
derrota de Malvinas, como factor que sellé
la suerte de los militares. Con la mitad del
equipo formado por jugadores de River, el

1'ed es el primero en bajar de la van, Valdez
apura el Ultimo vaso de Evian antes de
besar el pasto de La Primavera.

favorito del presidente, y con el Boca de
Macri en una decadencia absoluta, los
nervios del gobierno eran muy grandes.
Varios creian que solo Valdez podria
remontar la situacion pero él sabia que la
suerte estaba echada. Ya era tarde para
convocar a algin hombre de Valdez como
director técnico de la seleccion, a pesar de
que el técnico de la Roma estaba

dispuesto a volver ante cualquier pedido
de Richard y que el Diego también estaba
dispuesto a todo. Aunque para esto era
necesaria la libertad inmediata de
Guillermo Coppola. Valdez seguia
sosteniendo que en la pérdida de
consenso, ademas de las desgracias
deportivas, tenia también mucho que ver
la terrible situacion de la television
argentina. Todos los canales privados, con
la Gnica excepcion -y cada vez en menor
grado- del 13, carecian de una
programacion masiva e interesante.
América TV, a pesar de su politica de baja
inversion en la programaciéon de aire,
mantenia una cierta coherencia en la
ensalada de su menud. Pero eran Telefé y
canal 9 los que demostraban la
decadencia mas absoluta y solo Valdez
sabia cuanto habia costado lograr su
privatizacion. Todo era caro y de mala
calidad. Y finalmente ATC, el colmo de la
desidia y la decadencia, que respondia
junto al Instituto Nacional de
Cinematografia y Artes Audiovisuales a
una dirigencia inepta y desconocedora
absoluta del medio. El interlocutor de
Valdez asentia sabiendo que él era parte
de esta infraestructura  pero que nada
podia hacer. Pero este también conocia los
intereses de Valdez y sus estrechos lazos
con el grupo Clarin, América TVy la
empresa TCI, duefia, gracias a los buenos
oficios de Valdez, de toda la red de cable
de Argentina. Valdez en el fondo amaba
la TV y afioraba la era de Yankelevich,
Goal' Mestre y el joven Romay, cuando
-mas alla del dinero y del buen
funcionamiento empresario de un canal-
la television era manejada como una
familia corporativa por gente que amaba
lo que hacia. Este presente en que
abogados y contadores deciden cuestiones
de programacion televisiva y politica le
parece degradante. Valdez tiene miedo de
que en Argentina ocurra lo mismo que en
los ex paises socialistas del Este europeo,
donde tras muchos afios de soportar una
television pésima, cayeron uno a uno y de
manera irremediable todos los gobiernos
comunistas .e



EL AMANTV

La television esta de luto y los televidentes estamos de duelo.
Muridé Fabian Polosecki, se suicidd. Los suicidios son
inexplicables, no tienen causa, y si la tienen, la luz del misterio
desaparecié con su Unico protagonista.

Hace tiempo que no vemos en la television los reportajes de
Polo. Se hizo conocer con cierta rapidez porque su arte del
reportaje era inédito. Algo de esto ya dijimos en El Amante de
noviembre de 1995. Le dieron un Martin FielTo, y no sabemos
qué paso, porque este reconocimiento en lugar de darle mas
oportunidades para expresar su talento, coincidié con su
gradual y definitivo alejamiento.

Los suicidios son gratuitos, no sirven para nada, tan solo para
aliviar el dolor del que lo decide, o para editar un libro sobre la
filosofia del absurdo; para el resto no aportan nada, ni
lecciones, ni ensefianzas, ni pardbolas, ni mensajes. Queda un
vacio ilTeductible sin posibilidades de beneficio; pero aparecen
preguntas, una fuerte indignacion, una rebelion contra la
delTota que también parece nuestra, contra la pérdida de la
voluntad de vivir, contra el ataque a nuestro instinto de
conservacion, contra una desagradable sensacion de cobardia.
En algunos suicidios hay una irritante acusacion.

De Polo nada podemos rescatar, de la obra de Polo todo nos
queda por reconquistar; mas aun, tenemos el deber no solo de
no olvidarlo, sino de potenciar su punto de vista, su angulo, su
modo de filmar, de intelTogar, de crear personajes, de hacerlos
hablar, de inventar una historia, de transmitir su delicada
mezcla de humor y pudor.

Por suerte Polo filmd su arte, podremos repetir y estudiar su
obra precursora. De otros, como el teatro de Bonino en la
década del sesenta, solo quedan testimonios directos de su
genio, que una vez desaparecido no tiene restitucion posible.
Se deberian editar y hacer circular videos con los reportajes de
Polo, lo que no deja de ser una vana operacion de rescate,
porque seria darle una ventaja ala muerte sobre la vida, a la
tragedia sobre la esperanza.

Esperanza es una palabra que rara vez o casi nunca estd en mi
vocabulario personal. Hay otras como entusiasmo, ganas,
voluntad, paciencia, constancia, obsesion, libertad, pero la
esperanza siempre la situé en el dominio de las pasividades, en
el mejor de los casos, o en el de las mascaradas maorales en el
peor de ellos. Pero en el caso de la muerte de Polo, es la
palabra que me llega. No sé si estaré equivocado, pero creo que
el que se mata a los treinta, como Polo, perdid las esperanzas,
perdié el minimo destello de luz.

El doctor Pasqualini de Médicos en catéstrofe explicaba a un
reportero que 1o entrevistaba en el Zaire para la television, y
que nos hizo extrafiar, hoy mas que nunca, la calidad
entrevistadora de Polo; el médico contaba como era que
operaba sin anestesia a las victimas de la guelTa. Abel
Pasqualini le decia a su paciente que debian atravesar juntos
un tanel largo y negro, oscuro, con una lucecita al final, que
debian llegar a ella, y que esa luz era la vida. Que si el
sufriente se le agalTaba fuerte y no lo soltaba, llegarian juntos.
Es como si Polo se hubiera quedado mutilado en la mitad del
tanel, sin salir, sin posibilidades, sin ayuda.

Hay algo que pregunto a los que quieran escuchar: ¢por qué
una sensibilidad como la de Polo quedé huérfana? Y no digo un
talento como el de Polo porque el talento es una virtud
meramente funcional, facilita la confeccidn, se pueden
construir obras sin talento nato y con talento fato. Pero toda

obra de arte traduce, en el codigo
elegido, una sensibilidad que se
abre al mundo, lo transforma vy lo
devuelve nuevo.
Casero le gritaba que era un polaco
anarquista, y no le elT6. Cara
eslava, semblante de desertor de
regimiento polaco, un Trintignant
centroeuropeo. A muchos les evoca
un personaje de Altuna, un
periodista marginal que cae distraido en sucesivos enredos.
Polosecki y Briante seducen a todos los que engordan Ja
imagen de un periodismo a lo Arlt, el cronista de pucho negro,
café negro, noche negra y mujeres rubias. Pero lo que a mi me
seduce no es precisamente el arquetipo de Marlowe oficiando
de reportero -delirio compensatorio de un trabajo
embrutecedor-,  sino la fuerte presencia infantil que tenia
Polosecki. Digamos que la television perdid con Polo una
buena parte de su alma infantil, la de quien preguntaba como
preguntan los chicos, con la misma curiosidad, la misma
insistencia y el mismo placer ante lo desconocido.
Disiento con los que aprecian en Polo una supuesta modestia
que lo hacia borrarse frente al personaje vy a la historia
narrada. Por el contrario, todo lo que mostraba estaba tefiido
de su sensibilidad, solo que no la ponia frente a las camaras y
no por humildad o por sentimiento de culpa ante el pecado de
Narciso, sino por una sabia construccion que latia a un costado
con su vibracion angular. Polo, como todo artista, pensaba su
arte como un diagrama de efectos.
Terminada esta evocacion y a pesar de nuestro duelo,
seguimos viendo tele, y nos quedamos, por el momento, con lo
que aun pervive en ella. Por ejemplo, los avatares de Coppola
y Samantha que nos permiten un recuerdo. Las operetas de
Chiche Gelblung con Samantha son episodios de comedia,
programas de humor. Individuos atados a maquinas de
mentira, las chicas putas y las chicas puras, los cincuentones
calentandose con sus gatitas, los hijos defendiendo a sus
padres, escenas emotivas y de alto contenido dramatico como
la del hijo de Tarantini con su lucidez de soldado de trinchera
perdido en un frente de la Primera GuelTa Mundial. Escucho
a gente escandalizarse con la importancia que se les da a
estas cosas, dicen que es una verglienza prestarles tanta
atencion cuando hay problemas mas graves y serios. Me
pregunto si es pecado divertirse con el caso Coppola, si
nuestro sistema paranoico nos convirtid en jueces de la risa, si
debemos vengamos de los gritos entre Samantha vy su
consultor Winograd, terminar de una buena vez por todas con
la prudencia cinica de Viale, con la corte de los milagros que él
preside, si debemos hacer tronar nuestro baculo frente a la
excelsa combinacion de presos, cautivos, mujeres que se
entregan a carceleros para salvar a sus novios adictos,
Maradona abrazandose sudado en el estudio, jueces mafiosos,
abogados defensores que trabajan por hora, a esta rapsodia de
escenas preparadas y otras inesperadas, debemos decidir si
queremos convertirnos en el Moisés de la television que
termina con los iddlatras, o sencillamente admitir que todo
esto es divertido y abUITido al mismo tiempo y que cada dia
nos alTancan una sonrisa y un bostezo de cansancio. Pero,
como decia, el recuerdo que se despierta en mi memoria con
estos sucesos, es el que se tejia hace veinte afios alrededor de



Polémica en el bar, programa humoristico que concitaba la
atencion y la simpatia de todo un pueblo durante la atmosfera
espesa del terrorismo de Estado. Creo que hoy vivimos una
situacion similar, la de una tendencia colectiva maniaco-
depresiva que se exalta con arranques de euforia y risotadas,
y baja con brusquedad hacia una ansiedad aletargada, un
guedo huero y hueco sofocante. No digo que el menemismo
sea igual al Proceso, sino que Chiche Gelblung es al
menemismo lo que Sofovichera a la Junta Militar. Son
euforizantes que destapan la olla cerebral. Siun dia la
presion baja, si algun dia salimos de este festival de
estupideces politicas y la malaria laboral disminuye, si se
aplaca nuestro resentimiento aldeano, nos divertiremos con
otras cosas, quiza mas bellas, quiza mas interesantes, mas
profundas, mas sutiles, mas cultas, mas solidarias, mas
edificantes y mas conchetas. Y si no baja la presion,
seguiremos bailando nuestro culebrén nacional, que al menos
tiene sus guionistas y no son de los peores. Los prefiero a los
guionistas europeos que hacen llorar a sus televidentes con
las filmadas muertes de Bosnia.

Videsde el principio hasta el final el programa de Hora Clave
dedicado al litigio de los hielos continentales, es decir que me
mantuve despierto desde las 22 hs. hasta las 0.30 hs. del dia
siguiente. No pude compartir esta experiencia conninguno de
mis conocidosporque se durmieron luego de la primera media
hora, pero yo no, por el contrario, los protagonistas de la mesa
de discusion me permiten actualizarme sobre los caminos que
transitan nuestros lideres politicosy me encontré con este
singular personaje que es el gobernador de Santa Cruz -que
tiene a una combativa esposa por senadora-, personaje que
da un sorprendente perfil por la television ya que nos recuerda
a Tristan algo mas gordo, y que al fin me permitié apreciar sus
reflexiones. No me exigié mucho tiempo, es un hombre simple,
simplemente simple, llano, més que llano chato, chato como
una lata chata. Se ve que estudi6 en la facultad justicialista
Peronismo 1y Peronismo 2 porque a la primera aseveracion
del politicélogoEscudé sobre el error generalizado de la
opinion publica frente al problema debatido, lo acus6 de
elitista por sobrar a la sabiduria popular; cuando otro sugirié
que los diputados debian asumir sus responsabilidades
politicas y decidir sobre la cuestion sin correr al plebiscito, lo
acuso de paternalista por decidir en nombre de la misma
sabiduria popular. Pero no dijonada sobre el fondo de la
cuestion, ni sobre sus antecedentes juridicos, ni sobre la
discusion territorial, ni sobre los objetivos estratégicos que
enmarcan las relaciones con Chile, ni sobre las posibilidades
de éxito en un laudo arbitral, soloaseveré estar junto al

pueblo, pero a nadie se le ocurrié una devolucion de adjetivos y
acusarlo de populista.

Chacho Alvarez sigue dandome la misma sensacion, la de un
militante de lajuventud universitaria peronista que quiere ser
presidente cuando sea grande. El problema es que ya loes.
Insiste en el plebiscito sobre los hielos justamente porque sabe
que en las consultas populares la gente mezcla mortadela con
salchichoén, y votara contra Chile porque somos argentinos, o
votard para quedarnos con los hielos para joder al responsable
de la desocupacion y la corrupcion, o votara contra Chile para
bienestar de Passarella, y asi, el plebiscito puede ser una
oportunidad mas para derrotar al menemismo e incomodarlo
en un momento poco propicio. En suma, asambleismo de
facultad y ejerciciode la politica del "comosi" (estuviéramos
hablando de lo que estamos hablando). Por eso sorprendio el
senador socialista de Chile, quien recordd que él habia apoyado
una vez el tratado con Argentina que propiciaba Pinochet,
dictador que lo hizo abandonar su pais hacia el exilio,y lo hizo
por razones que él consideraba de Estado, es decir de objetivos
estratégicos de futuro y largo plazo, y que tenian que ver conla
Nacién chilena y no con cualquier circunstancial gobierno.
Tener visiones de Estado es lo que define a los estadistas, y
nuestros politicos opositores, si no estan preocupados por
ganar la préxima interna, al menos se desviven por ganarle
algo al oficialismo. La palabra Estado solo la asocian con ese
vernaculismo llamado "desguace”, y la palabra Nacion sololes
sirve de pomada para lustrar bronces personales y de iman
atrapavotos.

Pero mientras la television nos regale por puro azar, al
prenderla un lunes a la noche en medio de una cena, Annie
Hall de Woody Allen, el programa Cuento de cine en el que veo
un cortometraje de Sabastian Alfié sobre Mario Clavell y la
pelicula Ladrén de boleros, para terminar la inesperada velada
conAdids, mi concubina, si la imprevision televisiva sigue
ofreciendotales cosas, comoal mediodia del martes encender a
mi amigo el cuadrado y encontrarme para acompafiar mi
almuerzo alLolita con Mason, Sellers, Lyony S. Winters,
mientras la television sea tan generosa con el azar, podran
derretirse todos los hielos continentales, los chilenos podran
rompernos el poto una y mil veces, que nada impedira que
después de la filosofia, algunas novelas, los soles de Turner, las
lilas de Monet, los cerezos de Fader, las oberturas de Wagner y
las sinfonias de Beethoven, unas zambas de Atahualpa, los
triples de miga, el piano de Thelonious Monk y Oscar

Peterson, la voz de Celia Cruz y la caida de ojosde Libertad
Lamarque, la television constituya el mejor entretenimiento
del milenio, cuando no hay cine, por supuesto .»
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DISCOS

Wild at Heart
Varios
Spectrum Music

Se podra discrepar con la
calidad de las peliculas de David
Lynch y, por supuesto, también
se podra discrepar con la
afirmacion de que, por lo
general, su musica es
maravillosa. Por un lado, esta el
ban-oquismo del siempre
presente  Angelo Badalamenti;
por el otro, una seleccién de
cantantes y grupos que parecen
elegidos para crear una
atmoésfera atemporal, muy
insinuante y levemente
inquietante.  Por desgracia, el
arruina peliculas Nicolas Cage
también esta convencido de que
su voz merece registrarse para
la posteridad (recordar el
ridiculo tema "Ridiculo”, que
adlla sin piedad en la pelicula
Adiés a Las Vegas) y aqui
arremete contra dos clésicos de
Elvis Presley: “Lave Me"y "Lave
Me Tender".

Volviendo a la musica, Chris
Isaak canta el hit FM "Wicked
Game", y no lohace nada mal.
Tiene otro tema, "Blue Spanish
Sky". Them, el primer grupo de
ese héroe del rack que es Van
Morrison, hacen "Baby Please
Don't Go"; el clasico Gene
Vincent esta incluido con su

clasico "Be Bop A Lula”; la
banda trash Powermad toca WI
tema llamado "Slaughterhouse"
y hasta hay un fragmento de 1m
Abendrot de Richard Strauss.

Es en los temas del bueno de
Angelo Badalamenti donde mas
se nota la atmosfera de esta
pelicuJa de Lynch; en el jazz
insinuante  de "Cool Cat Walk",
en los excesivos violines de
"Dark Spanish Symphony"
(tema que también tiene una
version "50's" a cargo del grupo
ad-hoc Rubber City) vy, por
Gltimo, en el tema "Up in
Flames" (En llamas), con letra
del director Lynch y masica de
Badalamenti, una maravilla que
justifica por si sola la compra del
disco, ya que estd interpretada
nada menos que por Ko.ko
Taylor. Imperdible.

Trainspotting
Varios artistas
EMI-Premier

Lo que estd pasando con la
pelicula Trainspotting (al igual
que 10 que esta pasando con La
Gltima tentacion de Cristo) es
una de las tantas cosas que
generan vergienza de vivir en
un pais como este. Terrorismo
de estado en el caso de la
pelicula de Scorsese, aWl mas

HI

aberrante  por la ridicuJa actitud
inicial de peclir permiso de
Space; fascismo privado en el
otro, ademas de ignorancia
militante alimentada por
I;diculas notas
seudoperiodisticas  que, sin
saber de qué estaban hablando,
se les ocurrié insinuar que
Trainspotting podria llegar a ser
una apologia de la droga. Aca es
donde uno se detiene y
pregunta: ¢y si es una apologia
de la droga, qué? ¢Si mirandola
no me estoy drogando, por qué
no puedo verla? Gran parte de
las peliculas de cine argentino
son una apologia de la pavada,
del mal gusto, de la
irresponsabilidad  artistica y de
la estafa y, sin embargo, nadie
se mosquea.

Encima, Trainspotting no es
WiIa apologia de la droga. Yo la
viy, sinceramente, creo que a
nadie le puede quedar ganas de
probar la heroina después de lo
que les pasa a los protagonistas
de la pelicula. O sea que estos
delincuentes comunes que
impiden que la veamos o bien
son unos brutos irredimibles o
son narcotraficantes.

Pasemos al clisco: Iggy Pop con
su tema “Lust for Life" abre la
pelicula. La letra, ademas, con
frases como "Aqui viene otra vez
Johnny Yen, con el licor y las
drogas, y la maquina de la

CASI 30 ANOS REGISTRANDO

carne, va a hacer otro

stJ.;ptease ... Estuve sufriendo
desde que me compré esa
historia acerca de algo Ilamado
amor, eso es como hipnotizar
gallinas”, tiene bastante que ver
con la historia. Hay otro tema de
la Iguana, "Nightclubbing”, del
mismo afio (1990), lo que creo
que sirve para situar
temporalmente  la tranla. Brian
Eno, con su tema de 1983 "Deep
Blue Day", Leftfield con "AFinal
Hit", Damon Albam con "Closet
Romantic" y Primal Scream con
"Trainspotting” son lo mas
parecido a musica incidental
que tiene la pelicula. Hay una
joya increible: "Perfect World",
de Lou Reed, por lejos un tema
mucho mas interesante  que sus
dos altimos cliscosjuntos. En la
pelicula, esa es la cancion
cuando el protagonista tiene
una sobredosis y ve todo desde
los ojos de la muerte. Para los
que gustan de la muasica Acid
House (que para mi es bastante
insoportable, pero sobre

gustos ..J, esta el grupo
Underworld, con el extenso

tema "Bom Slippy" y Bedrock
featw;ng KYO con "For What
You Dream Of'. El resto es WI
buenisimo panorama de la
escena musical britanica de los
Gltimos afios: New Order, Blur y
Pulp se destacan en un disco
excelente .e
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LIBROS

Sin duda alguna, el campo de
las confluencias posibles entre la
historiografia y el cine es rulO de
los més prolificos en los estudios
filmicos desde los 70 a la fecha.
En el continente europeo, el
esfuerzo pionero de
investigadores como Marc Ferro
ha determinado la orientacién

de diversos estudios, a través
del espesamiento  de una

relacion (cines-sociedades) que
durante largo tiempo fue
pensada -aunque el término

resulte al respecto

excesivamente  generoso-  a
través de la metafora del espejo.
La pretension de que las
peliculas "reflejasen” tal o cual
coyuntura histérica no hizo més
que obturar durante mucho
tiempo el acceso a un analisis
riguroso. La apelaciéon a lo
especular impidi6 asi en muchas
oportunidades una verdadera
reflexion, un analisis serio (y
nWilca concluyente) de lo que el
cine puede significar como un
texto que procesa, traduce y
hasta construye los modos en
que una sociedad puede

pensarse y figurarse a si misma.
Actualmente puede observarse
que el interés en esta relacion
cine-historia se concentra en dos
vectores: por una parte, hay una
clara tendencia a inscribir los
estudios sobre historia
cinematogréafica en un marco
tedrico acorde a los desarrollos
de la historiografia
contemporanea, mas alla de las
cronologias, periodizaciones, las
anécdotas o las interpretaciones
individuales que abundaron en
los acercamientos  clasicos. Por
otro lado, los mismos
historiadores  comenzaron a
tomar al cine como pieza clave
en la reconstruccion de lo que
una sociedad revela o reprime
en un momento dado. Pierre
Sorlin (junto con otros
investigadores, como Marie
Claire Ropars en cuanto a
diversos aspectos del cine
francés o americano, o el
canadiense André Gaudreault
en torno al cine primitivo) es un
exponente destacado de esta
segunda articulacion -todavia
en sus comienzos, dado lo que
resta por hacer- entre cine e
historia. Ya hace casi veinte
afios de la publicacion original
de su Sociologie du cinéma.
Ouverture pour I'histoire de
démain (hay traduccion
castellana:  Sociologia del cine,
Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1985), que elaborando
un complejo marco de la
interrelacion  entre el cine y los
imaginarios  sociales procedia a
analizar obras claves del
neorrealismo como ejemplo de
una metodologia de uso del
analisis filmico en la historia
social. La empresa, llevando dos
décadas, estd todavia en sus
etapas preliminares. Ahora es el
turno de este Cines europeos,
sociedades europeas. Publicado
originalmente en Londres y
acorde a la atmdsfera del
centenario del cine, aborda
medio siglo de turbulenta

historie', del continente a través
de los modos en que fue dicha y
mostrada por diversas
tradiciones nacionales.

Alo largo de ese medio siglo, un
fantasma recorre Europa y de
modo triwlial, dejando su
marca medusante en todos los
que han fijado en él su mirada:
el cine de Hollywood. Es el cine
americano (aqui si vale la
figura) el espejo en el que el
cine europeo no deja de
contrastarse  desde los
momentos mMas tempranas.

El punto de partida en la
argumentacion  de Sorlin no esta
exento de un tono polémico:
"Nosotros, los europeos, creamos
e imaginamos el mundo a través
de los objetivos de Hollywood
[...]La preponderancia de los
Estados Unidos esta
fundamentada  en dos bases
muy solidas, una econdmica, la
otra estética”. Atribuye al
insistente  fracaso de solidas
industrias  europeas una
tradicional mentalidad
provinciana en publicos y
productores que ligaban al cine
con la descripciéon de lo
autdctono, lo doméstico,
impidiendo su proyecciéon a un
mercado transnacional. Desde
alli, los capitulos de Cines
europeos, sociedades europeas
examinan los avatares de cuatro
cinematografias  nacionales: las
de Inglaterra, Alemania,

Francia e Italia, y su
participacion en la evolucion del
imaginario colectivo europeo, en
sus coincidencias y conflictos. La
relacion cambiante con los
publicos, desde la Segunda
Guerra hasta los afios presentes
bajo el signo de lo audiovisual;
las representaciones de la
ciudad, la mujer, la guerra y la
resistencia, los conflictos
sociales son explorados con la
ayuda de las ficciones

propuestas por el cine.

Iméagenes que al ofrecer un
mundo en perspectiva han

permitido dar un perfil a las
sociedades de Europa, y que hoy
se enfrentan (méas alla del
impacto de lo televisivo) al
desafio de una Unién cuya
consistencia lleva mas de un
interrogante.

La de Sorlin no es una historia
estética del cine, sino una
historia de las mentalidades

con el cine como documento
privilegiado, legible mediante
una precisa estrategia de
lectura. Es por eso que desafia
a la aproximacion cinefilica,
conectando peliculas de notable
valor artistico con otras solo
considerables en su valor
residual, como restos de alguna
forma de imaginacion o
pensamiento  significativo para
una nacién en un tiempo
determinado.  De todas
maneras, no estd ausente en la
escritura  del libro el placer del
cine unido al del
descubrimiento:  resulta que
(aunque no emite juicios de
valor) la mayoria de las veces
son las mejores peliculas las
que mas aportan al analisis.
Sorlin insiste en su admiracion
por la maquinaria narrativa  del
cine clasico americano
(deslizando  sagaces
observaciones  criticas sobre
ciertos ata vicos

provincianismos ~ europeos en
materia  cinematografica).

Una acotacion final: la limpidez
de escritura de Sorlin no es uno
de los méritos menores de la
obra. La claridad de los
conceptos en que apoya Su
investigacion ~ favorece al
esfuerzo de sintesis puesto en
este volumen relativamente
breve; ideas que en otros

convocarian  al tratado
interminable,  aqui son
delineadas con precision 'y

brevedad, en un texto que
llama a la citacion frecuente vy
que demuestra la necesidad de
desarrollos  equivalentes en
latitudes como la nuestra .e

Las peliculas sobre las que usted lee
en El Amante. Y muchas mas.
Cine clasico/Tarifa para estudiantes de cine.



LASER

The27thDay

William Asher
Columbia Tristar Borne
Video

La muy norteamericana
paranoia anticomunista
sufrida como consecuencia de
las tensiones de la guerra fria
generd persecuciones dentro
del ambiente cinematografico
y dio nacimiento a un nuevo
subgénero: ! de las
invasiones extra terrestres. Ya
sea que estos atacaran
frontalmente las principales
ciudades con sus platillos
voladores o bien se infiltraran
subrepticiamente  en la
tranquilidad de un pueblito
del Medio Oeste para usurpar
los cuerpos de sus habitantes,
se hacia necesario defenderse
de ellos con todos los medios
disponibles para preservar la
existencia humana sobre este
planeta.

Tal vez el inconsciente
colectivo de los espectadores
equiparaba la palabra
"alienigena" a todo lo que
tuviera su origen mas alla de
los limites de la cortina de
hierro y lo que en realidad se
defendia eran ciertos valores
capitalistas, pero sin entrar
en elucubraciones
sociopoliticas que caerian en
la responsabilidad de
socidlogos e historiadores, lo
cierto es que estos films de
modestisimo presupuesto
llenaban las salas de miles de
adolescentes gritones.

Dentro del enorme cumulo de
peliculas realizadas en los
afios 50 con la idea del invasor
del espacio exterior,
encontramos esta The 27th

Day, basada en una novela del
escritor del género scifi John
Mantley, que, cosa extrafia,
fue publicada con
posterioridad al estreno de la
adaptacion cinematogréafica.
El argumento, si bien sencillo,
no deja de ser ingenioso: cinco
personas de diferentes
nacionalidades y estratos
culturales -una bella
muchacha inglesa, un
periodista norteamericano,
una campesina coreana, un
cientifico ruso en viaje a los
EE.UU. y un soldado

aleméan-  son "abducidas" por
una nave interplanetaria y
devueltas luego a sus
respectivos lugares de origen
equipadas con unos pequefios
artefactos esféricos capaces de
eliminar total o parcialmente
-dependiendo  de las
coordenadas geogréficas
asignadas-  a la raza

humana. En un plazo maximo
de 27 dias los cinco elegidos y
los gobiernos de sus paises
deberan decidir entre activar
ono los destructivos
dispositivos, comenzando de
esta manera las intrigas, las
torturas, las muertes vy las
incognitas: ¢podran los
humanos superar sus
diferencias y evitar asi su
autodestruccion? ;Seran los
valores occidentales o los de
los paises no alineados los que
triunfaran?

Si bien la resoluciéon es
previsible y un tanto ingenua,
el equilibrio del guién logra
que el suspenso de la historia
no decaiga en ningln
momento y las conflictivas
relaciones entre los gobiernos
estan plasmadas con
verosimili tud.

Como en casi todas las
ediciones en disco laser de
films clasicos, The 27th Day se
complementa con el trailer en
ocasion del estreno: "Ellos
pueden aniquilar la vida
humana en la Tierra con las
armas del espacio exterior.

¢ Qué decidiran hacer? ;Qué
haria usted?"

2001: a Space Odyssey
Stanley Kubrick
MGMIUA Borne Video

Si hay un film que por mérito
propio sobrepasa al género de
ciencia ficcién en el que esta
inscripto y logra elevarse a la
altura de obra maestra es
2001: odisea del espacio.
Stanley Kubrick creo6 este
apasionante ensayo
cinematografico sobre la
evolucion de la mente humana
desde el nacimiento de la
inteligencia en los primeros
protosapiens hasta el
nietzscheano momento en que
ya no sea necesario un cuerpo
para contener!a y vague libre
por el universo en forma de
energia pura.

Pocas aventuras espaciales
llevadas al celuloide son tan
rigurosamente  fieles a los
hechos cientificos -tanto
Kubrick como Arthur C.
Clarke, coguionista y autor de
la novela El centinela en la
que el film se basa,

consultaron a profesionales de
todas las areas de la ciencia
que estuvieran relacionadas
con la historia- y son capaces
al mismo tiempo de disparar
tal cantidad de pensamientos

e ideas sobre el espectador.
La lujosa ediciéon por el
decimoquinto aniversario del
estreno contiene, ademas del
trailer comercial, la banda de
sonido de la obertura, el
entreacto vy el cierre, y parte
de los 17 minutos que el
mismo director decidi6é cortar
antes del lanzamiento
mundial y que no se
encuentran en la version
definitiva, un documental
sobre el rodaje con entrevistas
a los principales técnicos y
artistas creadores de las
magquetas y efectos especiales,
datos del presupuesto (la
Vickers-Armstrong

Engineering Group construy6
una centrifugadora real de
doce metros de didmetro para
crear gravedad artificial a un
costo de un cuarto de millon
de dolares), la eleccion por sus
dimensiones del estudio de la
Metro Goldwyn Mayer en
Inglaterra, etc.

2001: una odisea que llevo al
Danubio azul de Strauss al
American Top Forty y que no
ha perdido ninguna de sus
muchas virtudes. Como los
buenos vinos, mejora con el
paso del tiempo.

The27thDay

EE.UU., 1957, 75
Direccion: William Asher
Intérpretes:  Gene Barry,
Valerie French, Amold Moss,
George Voskovek.

2001: a Space Odyssey

Inglaterra, 1968, Super
Panavision 70 mm, 139'
Direccion: Stanley Kubrick
Intérpretes:  Keir Dullea,

William Sylvester, Gary
Lockwood, Daniel Richter .e

El Amante en Internet

http://www.apriweb.eolll/

amante/



VIDEO

Un maravilloso domingo
(Subarashiki Nichlyobi),
1946, dirigida por Akira
Kurosawa, con Isao
Numasaki y Chieko
Nakakita.

Los bajos fondos
(Donzoko), 1957, dirigida
por Akira Kurosawa, con
Toshiro Mifune e Isuzu
Yamada. <Yesterday)

Dentro de la muy limitada
distribucion del cine japonés en
nuestro pais, Akira Kurosawa
es el realizador de ese origen
que mas suerte ha tenido en
cuanto a las posibilidades de
exhibicion de su filmografia. Tal
vez para ello hayan influido las
caracteristicas de su obra, mas
afin a los gustos oc;:;identales
que la de otros directores
japoneses tanto o0 mas
importantes que él, pero lo
cierto es que si sumamos las
ediciones en video de varias de
sus peliculas no estrenadas
comercialmente como las que se
resefian a continuacion,

tenemos un panorama muy
completo de la obra de quien es
uno de los mas grandes
directores vivos del cine
mundial. (Si hay alguna duda
de ello basta con ver Madadayo,
su ultima y notable pelicula
estrenada este afio.)

Un maravilloso domingo (1946)
es la séptima pelicula de
Kurosawa -filmada
inmediatamente  antes de El
angel ebrio, que se considera de
manera casi unanime como la
primera obra madura del
realizador- y narra un dia en
la vida de una pareja de
enamorados que solo se ve una
vez a la semana en el ambiente
gris y opresivo del Japon de la
inmediata posguerra. En ese
contexto, pautado por el hambre
y la desocupacion, las
expectativas de los dos jovenes
-él pasivo y depresivo, ella méas
vital y optimista-  por
imaginarse un futuro mejor se
enfrentan permanentemente
con la dureza de la realidad
cotidiana. El film, de claras
influencias neorrealistas, relata
con calidez esa pequefia odisea
intimista,

y mas alla de algin simbolismo
algo simplista (la lluvia
torrencial en el momento de la
crisis emocional de la pareja) y
de cierta falta de sintesis que se
agudiza en la dltima parte,
muestra ya algunos de los
rasgos distintivos del realizador,

visibles en particular en la
excelente secuencia que
transcurre dentro del cabaret.
Los bajos fondos (1957) ya es
una pelicula de madurez de
Kurosawa y estd basada en una
obra de Maximo GorlU que
habia adaptado muchos afios
antes Jean Renoir en una
version muy distinta. Aqui el
director coloca a sus desclasados
protagonistas (un ladrén, un
samurai en decadencia, un actor
frustrado, un cartonero, etc.)
compartiendo un mismo
ambiente, una especie de galpén
en el que todos conviven. Para
describir ese microcosmos de
individuos fracasados,
Kurosawa realiza un verdadero
tour de force, ya que su camara
muy pocas veces se aleja del
habitat mencionado (incluso
cuando los personajes salen,
vuelven a regresar de
inmediato, como una metéfora
de la imposibilidad de escapar a
su destino). Es notable cémo el
director elude en su puesta la
teatralidad por medio de una
sabia utilizacion del espacio y la
planificacion y de un brillante
uso de la profundidad de campo.
Hay que apuntar ademéas que la
vision de este universo soérdido y
sin salida se ve atenuada por
cierta cuota de humor vy la
actitud compasiva del director
hacia sus desdichados
protagonistas. En el debe de la
pelicula hay que sefialar su
excesiva verbosidad vy cierta
tendencia a explicitar en
demasia cada situacion
dramatica, un defecto al que
Kurosawa no es ajeno, aun en
varios de sus titulos mayores .e

Chica 6 (Girl6), EE.UU.,
1996, dirigida por Spike
Lee, con Theresa Randle,
Isaiah Washington, Spike
Lee y Jenifer Lewis. (AVH)

Aesta altura puede decirse que
hay varios Spike Lee. En la
figura del realizador conviven
varios personajes que, al mismo
tiempo, agrandan las virtudes y
los defectos de sus peliculas. Por
un lado, esta el director de cine
que dificilmente supere Haz lo
correcto y Fiebre de amor y
locura, que no se traiciond ante
los millones del mainstream con
Malcolm X, que conté su
autobiografia en la aceptable

Crooklyn 'y que se mareé con el
trazo grueso de Clockers. Por el
otro, esta el personaje que aln
se cree un estudiante de cine
que dispone de todos los
instrumentos de la mas
avanzada ingenieria
cinematografica. Por si fuera
poco, también esta el realizador
de los avisos publicitarios de las
zapatillas Nike en la eleccion del
montaje, en el uso de la musica
y en la planificacion de la
puesta. Y ademas, esta el Spike
Lee policia, moralista y heredero
del peor conservadurismo
-aunque  se considere un
contestatario-- ya que en la
mayoria de las peliculas se
transforma en un vigia de la
sociedad para que, por ejemplo,
sus comparfieros de raza no
caigan en el peligro de la droga.
En Chica 6 conviven estas
distintas facetas, a las que
también se agrega una serie de
breves intervenciones de gente
conocida (Tarantino haciendo de
él mismo, Turturro con pinta de
hippie, Ron Silver repitiendo su
papel en El comico de la familia,
Madonna antes de Evita, es
decir, como experta en hot lines)
en otra demostracion de las
conexiones y amistades que,
supuestamente, caracterizan al
cine independiente dentro de
Hollywood.

El argumento de Chica 6 es poco
novedoso y puede confundirse
con un producto de HBO si no
fuera porque en la primera

parte del film al realizador
todavia no se le confunden sus
distintas personalidades. Lee
narra una historia sin
demasiadas pretensiones -una
chica que busca trabajo y que al
poco tiempo se transforma en
una experta en llamadas
telefonicas calentonas-,  sin
excesos de puesta de camara,
con la musica y la voz de Prince
acompafiando muchas escenas y
sin los habituales chiches
visuales. Pero en un momento
de Chica 6 un personaje
empieza a cobrar importancia:
se trata del amigo de la
protagonista, un coleccionista de
autégrafos de jugadores de
béisbol, consejero, charlatan,
solitario, vigilante y critico
constante del nuevo trabajo de
la agradable vecina. Por si
todavia alguien no lo adiving, el
personaje esta encarnado por el
mismo Spike Lee.

Como si el realizador se hubiera
cansado de contar una historia
simple, levanta el dedo acusador
y trata de encarrilar a la chica

por el buen camino. Le advierte
que los tipos que hablan con ella
son pervertidos y mala gente, y
le aconseja que se case de una
buena vez y que insista con su
deseo de ser actriz en lugar de
telefonista de una hot line.
Como si se tratara de una vieja
pelicula argentina.

El tono del film cambia y en
lugar de seguir con la historia de
una mujer que sobrevive en una
ciudad con un trabajo de
caracteristicas muy

particulares, Lee elige una tonta
historia de amor que cargara
con una de las peores escenas de
los Gltimos afios, aquella en la
que la pareja se abraza y se besa
mientras caen varios teléfonos
filmados en ralenti.

Pasada la euforia inicial que
provocaron sus primeras
peliculas, Spike Lee se
transformé en un realizador de
uno o dos films por afio. Con
virtudes y defectos, su cine se
dirige a una mediania sin
demasiados riesgos, es decir, al
mayor peligro con el que puede
enfrentarse un realizador como
él, el mismo que afios atras era
considerado el referente y el
modelo a seguir debido a su
valentia y a su postura
marginal, hoy casi

inexistentes .e

Amo de las tinieblas (Lord
oflllusions), EE.UU., 1995,
dirigida por Clive Barker,
con Scott Bakula, Kevin
O'Connor y Framke
Janssen. (AVH)

Barker no piensa como un
director de cine. Cada vez que se
decide a filmar lo que escribe
-tal vez con la esperanza de
que sus peliculas tengan el
mismo éxito que sus libros- se
le nota méas su afinidad con la
filosofia (la carrera en la que se
gradud) o su pasion por la
pintura (su actividad paralela a
la literatura) que su sentido de
la narracién cinematogréfica. El
cine de Barker esta hecho a
partir de una poética personal
que no se origina en el cine
mismo. Tiene ideas mas que
interesantes para aportarle al
género de terror, pero no estd a
la altura de poder realizarlas
cinematograficamente.

Amo de las tinieblas es su tercer
largometraje como director vy,
hasta ahora, el mas logrado. Tal



vez porque esta vez Barker ha
aceptado que su estilo tiene un
costado goético que bien le
valdria la pena desarrollar
lugar de hacer guifios a la
subcultura trash sin llegar a
identificarse totalmente con sus
coadigos (como en parte lo hizo en
sus dos films anteriores:

Hellreiser e Hijos de la noche).
La decision de apostar al gotico
no tiene retorno una vez que la
historia de amor imposible entre
Swann y Dorothea se convierte
en el centro de la narracion. A
partir de entonces, los martirios
y rituales siniestros del prélogo
-la  apertura gore del film- se
resignifican como el pasado
inenarrable  que los

protagonistas no pueden dejar
atrds 'y que los precipita

en

constantemente  a la muerte. No
estd mal que Barker haya
querido completar la historia de

amor tragico convirtiéndola en
un triangulo, el problema es que
para eso introduce un personaje
masculino que no puede
competir ni en oscuridad ni en
complejidad con Swann -el
detective Harry D'Amour- vy
con él piensa alcanzar dos
objetivos al mismo tiempo: crear
suspenso en la trama amorosa
(haciendo que Dorothea tenga
que elegir entre el amor de
Harry vy la gratitud hacia
Swann) y mezclar los cddigos
del terror con los del film noir,
al estilo de Corazon satanico, de
Ajan Parker. Ademas, el actor
Scott Bakula (si mal no
recuerdo, el Dr. Beckett de la
serie Quantum Leap) no fue una
eleccion inteligente para
interpretar  a Harry: con su cara
de perdedor no alcanza.

Pero la verdadera insuficiencia
del film es que, a pesar de que
crea un universo tragico e
impiadoso, sus personajes

-excepto  Swann-  no logran
conmover. Mantiene el interés
todo el tiempo y hasta cuenta
con algunos momentos
dramaticos de una intensidad
poco frecuente (la "muerte" de
Swann en un acto de magia es
uno de ellos), pero a Barker le
falta una poética del dolor para
salir de la mediania del género.
Con Amo de las tinieblas
pretendié algo mas que asustar,
pero ese plus -que podria
Ilamarse perturbar, conmover o
inquietar al espectador: algo que
si sabe hacer su amigo David
Cronenberg-  no se puede
provocar sin estar
consustanciado  con la esencia
del cine. No es casual que los
personajes de Barker siempre se
alien al mal para evitar sufrirlo,
que superen el terror a la
destruccion del cuerpo pactando
para ser sobrenaturales, algo
que por un lado forma parte de
la tradicion gética del género
(que conmueve en tanto
conserva su raiz romantica),
pero que por otro significa una
falta de compromiso con el dolor
humano fisico y psicoldgico.

Lo que si es auspicioso es que
Barker se defina abiertamente
por la seriedad del terror: nada
de ironia, nada de guifios
cinéfilos, nada de cultura trash.
No queda otro camino que la
vuelta a la catarsis: asustar al
publico y hacerlo gritar. Por eso
es un hallazgo que la pelicula
utilice la estética

sadomasoquista  -eonvertida  ya
en un clésico del videoclip- con
un sentido literal y no como un
elemento ajeno a la narracion
que la interrumpe para indicar
que hemos ingresado en
territorio bizarro: los que se
visten de masoquistas son
masoquistas -eomo  suelen serlo
todos los personajes barkerianos

que quieren gozar/sufrir mas
alla de los limites del cuerpo vy
pactan con las fuerzas del mal
para lograrlo--, por eso se
autoflagelan, se clavan alfileres
de gancho, se cortan con vidrios,
y sangran todo el tiempo,
esperando que su amo vuelva de
la muerte y se los lleve con él al
infierno. Un Barker de

primera, que no es mucho decir.
Pero por lo menos no es mas de
o mismo .»

Ella (She), EE.UU., 1935,
dirigida por Irving Pichel y
Lansing Holden, con Helen
Gahagan, Randolph Scott y
Nigel Bruce. (Epoca)

Primera y mejor adaptacion de
la novela de H. Rider Haggard,
en la que expedicionarios en
busca de la Flama de la Vida
Eterna encuentran una
civilizacion perdida cuya reina
inmortal aguarda el

reencuentro  (luego de cinco
centurias) con el ser amado.
Después de 60 afios Ella (la
pelicula) se mantiene vital como
el primer dia, a pesar de la
glacial Helen Gahagan. El
descomunal disefio de
produccion (a medio camino
entre el art déco, un Egipto
alucinado vy el rejunte
posmoderno avant la lettre) la
convierte en un lujo visual,
mientras que las acciones
corren a toda velocidad (el Leo
Vincey de Randy Scott es uno de
los ancestros evidentes de
Indiana Jones, asi como el reino
de Hashamotev es referencia
ineludible para el Templo de la
Perdicion). Es una historia de
salvajes vy civilizados de distinta

Las buenas, las malas y las feas (estrenos en video)

Algo muy personal J. Avnet
Amores que nunca se olvidan J. Moorehouse
Angeles e insectos P. Haas

Cronica de un joven pobre E. Scola
Cuatro__habitaciones Q. Tarantino y otros
Del creplsculo al amanecer R. Rodriguez
Despabilate  amor E. Subiela

Dia de la Independencia R. Emmerich

El mundo contra mi B. D. Feijoo

La dama regresa J. Polaco

La isla del Dr. Moreau J. Frankenheimer
La roca M.Bay

La verdad desnuda G. Hoblit
Madadayo A. Kurosawa
Pickpocket R. Bresson
Striptease A. Bergman
Suefio de una noche de invierno K. Branagh
Twister J. De Bont
Underground E. Kusturica

Q FF
Transeuropa 3 3
AVH
AVH
AVH 6 7
Gativideo
AVH
Transeuropa 3 1
Gativideo 5 6
AVH
S. V.P. 4 5
Gativideo 2 3
Gativideo
AVH
Transeuropa 7 10
Yesterday 8 8
LK-Tel
LK-Tel
AVH 8 8
AVH 5 4

Guia del amante

especie (unos progresistas-
expedicionarios  otros
decadentes-recluidos  en las
montafias  heladas), pero
también de amor y de muerte,
donde la oposicion fuego-hielo

atraviesa todo el film y
fundamenta  sus momentos mas
intensos.

Ella solo se hace morosa en
algunos interludios romanticos
-abundante y estaticamente
dialogados-  que por suerte no
duran mucho. Pero alli esta el
entrafiable  Nigel Bruce
(elemental, Watson), la
intrépida Tanya (Helen Mack) y
la partitura  excepcional de Max
Steiner, que junto a la inmensa
puerta por donde asoma
Hashamotev  evocan al rey
Kong, nacido en los mismos
estudios un par de afios antes (y
recuerdan que el productor del
film es uno de los codirectores
konguianos: el brillante  Merian
C. Cooper). Las coreografias
geométricas de Ella en la
ceremonia de las llamas
merecen inscribirse en la
antologia de los rituales
espectaculares en el cine, asi
como el tragico fin de
Hashamotev  (cargando encima
con sus siglos en los momentos
previos a su muerte) trasciende
toda aproximacion
condescendiente  para conmover
sin vueltas al espectador.

Ella tuvo dos remakes. En la
primera (Robert Day, 1966),
Ursula Andress competia en
impasibilidad  con la Gahagan,
aunque mostrando de modo mas
eficaz su buena salud a los 400.
Luego hubo otra (Avi Nesher,
1985) que ni su imponente
protagonista  -8andahl

Bergman-  logro salvar de un
merecido olvido .»

GN GJe JG SG
3
3 5
4 4
6 7 5
1
3 3 1
1 3 1 1
4 3 2
2 2
3 4 2 4
;
5
5
10 8 9 10
9 10 10 8
1 1
7
7 9
8 8 7

(o)
(o)



CINE EN TV

El secreto de vivir (Mr.
Deeds Goes to Town), 1936,
dirigida por Frank Capra, con
Gary Cooper y Jean Arthur.

A partir de esta pelicula -la
primera de sqQ obra en la que
también fue productor-
Frank Capra utilizo las
estructuras narrativas de la
comedia para trazar una
sordida vision de los Estados
Unidos de los afios posteriores
a la Depresion. Aqui la
decision de un hombre de
repartir una cuantiosa
herencia entre los mas
necesitados, con el
consiguiente estupor de todo
el resto de la sociedad, da
lugar a una gran pelicula.
Jean Arthur esta

absolutamente irresistible.
Warner, 25/1, 17 hs.
Totalmente  salvaje

(Something ~ Wild), 1986,
dirigida por Jonathan
Demme, con JeffDaniels vy
Melanie Griffith.

Como suele ocurrir con
muchos directores, los titulos
mas valiosos de la filmografia
de Jonathan Demme hay que
buscarlos en sus obras menos
conocidas. En este caso, el
encuentro casual de un
"yuppie" con una atractiva

La reduccion de titulos que ha
hecho Space en su
programacion de cine
nacional, la constante
repeticion de titulos y también
la escasa onula calidad
artistica de muchos de los
films que se proyectan tanto
en ese canal como en Volver
dificultan la recomendacion de
obras nacionales pero
realizando un cuidadoso
trabajo de rastreo siempre es
posible encontrar peliculas
valiosas. Comenzando con
Volver, los miércoles a las 22
hs. parecen ser el dia y la hora
ineludibles. Asi, el1° podra
verse El dependiente, tal vez
la mejor pelicula de Leonardo
Favio, con 10 cual esta todo
dicho. El 8 ira Hombre de la

joven genera una serie de
incidentes que oscilan de lo
comico a lo pesadillesco. Una
lacida reflexion sobre la
precariedad de los valores
aparentemente  estables y
seguros, y uno de los films
mas logrados del realizador.
VCC 20, 10/1, 23.30 hs.

Los pajaros (The Birds),
1963, dirigida por Alfred
Hitchcock, con Rod Taylor y
Tippi Hedren.

Alfred Hitchcock habia llegado
a la cima de su madurez
expresiva cuando realiz6 este
film, uno de los mas extrafios
de su carrera. Tras su
apariencia de obra fantastica,
el maestro expresa a través de
cada uno de los ataques de los
pajaros las tensiones internas
entre los personajes. Una de
las peliculas méas complejas y
elusivas del director, y -en

mi opinién- su Ultima gran
obra maestra.

VCC 31, 14/1, 22 hs.; 16/1,
3hs.

Octubre <October), 1928,
dirigida por Serguei
Eisenstein, con Grigori
Alexandrov vy Boris Livenov.

Aun cuando muchas de sus
teorias aparezcan hoy

esquina rosada, de René
Mugica, una de las mejores
adaptaciones de Borges que se
haya hecho en el cine. El 15 se
exhibira Armifio negro,
notable melodrama de Carlos
Hugo Christensen, ya
recomendado en esta seccion.
El 22 veremos El tanel,
parcialmente lograda versién
de Leon Klimovsky de la
novela de Sabato, y el 29
Historia de una mala mujer,
de Luis Saslavsky, donde
aparece la capacidad del
director para narrar
visualmente y también su
-por momentos-  frio
esteticismo.

En Space, el jueves 2 a las 22,
se proyectara Gracias por el
fuego de Sergio Renéan, sobre
la novela de Mario Benedetti,
Cuyos mayores MmeEritos son

superadas, Serguei Eisenstein
es una de las figuras
fundamentales de la historia
del cine. Si bien no tiene el
prestigio de otros titulos del
realizador, Octubre es
probablemente su obra mas
avanzada y experimental, vy la
que contiene elementos mas
perdurables dentro de su
filmografia.

VCC 31, 12/1, 12y 17 hs.

Amor sin barreras  (West
Side Story), 1961, dirigida por
Robert Wise, con Richard
Beymer y Nathalie Wood.

En el momento de su estreno,
muchos criticos consideraron a
este multipremiado film como
el mejor musical de todos los
tiempos. Mas alla de las
exageraciones, las
extraordinarias  coreografias
de Jerome Robbins y una
brillante partitura musical de
Leonard Bemstein elevan
considerablemente el

rutinario nivel de la
realizacion de Robert Wise, un
director no demasiado dotado
para el género, como lo
demostré posteriormente en
La estrella.

VCC 31, 16/1,22 hs.; 17/1, 12
hs.; 21/1, 1.30 hs.; 27/1, 15.30
hs.

las interpretaciones de
Lautaro MurlGa y Bérbara
Mujica. El 16 a la misma
hora se vera Extasis tropical,
uno de los mas extravagantes
productos de la dupla Bo6-
Sarli. y el23, también en ese
horario, ira Los duefios del
silencio, un film de Carlos
Lemos -un director
argentino radicado en
Suecia- sobre la represion,
que tiene una alucinante
caracterizacion del sueco
Felke Berg como el capitan
de nefasto recuerdo. Por
ultimo, también en Space, el
viemes 31 a las 8 hs. veremos
La delatora, un buen policial
de Kurt Land, con excelentes
secuencias de accion en
exteriores .e

La vida es formidable (Life
Is Sweet), 1991, dirigida por
Mike Leigh, con Alison
Steadman y Jim Broadbent.

Cuando en su momento Vi este
film, me molesto cierta
tendencia del director a
caricaturizar a sus personajes,
una familia de clase
trabajadora. La posterior
vision de Naked y Secret and
Lies, dos peliculas excelentes,
seguramente ofrecera una
diferente perspectiva en esta
posibilidad de un nuevo
acercamiento a la Unica
pelicula estrenada hasta ahora
de un realizador notable.

CV 30, 1/1,22 hs.; 11/1,20.10
hs.; 21/1, 23.55 hs.

La marca de las furias (The
Furies), 1950, dirigida por
Anthony Mann, con Barbara
Stanwyck y Walter Huston.

A esta altura no hay duda de
que Anthony Mann es uno de
los grandes maestros del
west.em. Este film -que

varios lustros que no se
exhibe- sobre la relacion de
atraccion-rechazo entre una

mujer y su autocratico padre
tiene el rigor de una tragedia
griega y nos muestra el mas
complejo personaje femenino
de la filmografia del director.
Barbara y Walter Huston en
su ultimo papel para el cine
estdn extraordinarios.

CV 5, 23/1, 13 Y 19 hs.

hace

Un trabajo en otro mundo
(Moonlighting), 1982, dirigida
por Jerzy Skolimowski, con
Jeremy Irons y Eugene
Lipinski.

A pocos directores le cabe de
manera mas adecuada el
apelativo de francotirador
cine que al polaco Jerzy
Skolimowski. En este film el
director -siguiendo las
peripecias de un grupo de
trabajadores  polacos que
deben remodelar un
departamento  en Londres-
traza una lGcida parabola
sobre la situacién politica
imperante en su pais. Un film
de no facil acceso, pero
siempre fascinante.

CV 5, 13/1, 23.50 Y 5.20 hs.

del



Colinas sangrientas (Hell to
Eternity), 1960, dirigida por
Phil Karlson, con J effrey
Hunter y David Janssen.

La fuerza narrativa vy la
violencia e intensidad de sus
planos provocan que en sus
mejores momentos la obra de
Phil Karlson pueda
compararse con la de Samuel
Fuller. Este drama antibélico,
situado en la Segunda Guerra
Mundial, esta lastrado por
una sobre dosis de escenas de

batallas, pero contiene varios
segmentos logrados que
justifican su vision.

CV 5, 15/1, 11 Y 16 hs.

Amor verdadero (True
Love), 1989, dirigida por
Nancy Savoca, con Annabella
Sciorra y Aida Turturro.

Ninguna de las tres peliculas
de Nancy Savoca -una
realizadora con una fuerte
relacién con nuestro pais- ha

tenido hasta ahora la suerte
de ser estrenada
comercialmente. Este, su

primer film, sobre los
preparativos de una boda en
el seno de una familia
italoamericana, es un relato
calido y sensible en el que la

MARCEL CARNE
(1909-1996)

Cuando a principios de la
década del 50 surgi6é una
nueva critica en Francia
cuestionando lo que llamaban
el cine de qualité de ese palis,
una de las victimas
propiciatorias fue Marcel
Carné. Lo paradojico del hecho
es que varios de los films
anatemizados por losjovenes
cahieristas son los que mejor
han resistido el paso de los
afios. Relacionado con el cine
desde 1928, Carné trabajo
como asistente de Jacques
Feyder en varias de sus
peliculas méas notorias. A

directora muestra también
una notable capacidad para la
direccion de sus actores,
muchos de ellos debutantes.
TNT, 23/1, 20.05 hs.

La calle Hester (Hester
Street), 1975, dirigida por
Joan Micklin Silver, con Carol
Kane y Steven Keats.

Las espaciadas peliculas de
Joan Micklin Silver muestran
a una directora con particular

 Alquiler Yy venta
de peliculas memorables
llevadas al video

Av. Pte. Roque Séaenz Pefia 616, 62 Piso, Of. 613, (1035),

partir de 1936, afio en que
debuta en la direccion,
comenzara una fructifera
relacion con el poeta Jacques
Prévert, quien sera su
guionista durante una década,
unién que dio lugar a varios
titulos que estan entre los mas
representativos  del Ilamado
"realismo poético” francés. En
las mejores peliculas de ese
periodo (Amanece, Sombras
del paraiso, Las puertas de la
noche) pueden encontrarse los
rasgos mas distintivos del cine
de Carné-Prévert, esto es, el
sombrio fatalismo en que
estan sumergidos sus
personajes Yy la oscura poesia
gue invade con frecuencia su

talento para dotar a sus
narraciones de un tono
agridulce. Este relato
ambientado en Nueva York a
fines del siglo pasado, sobre
las dificultades de una joven

judia inmigrante para
adaptarse a las costumbres
norteamericanas,  tiene

aquellas caracteristicas 'y
ademas una muy precisa
recreacion de época.

Film & Arts, 7/1, 18 hs.; 8/1,
2 Y 10 hs.

puesta en escena, sin excluir
las oblicuas referencias a la
situacion politica del pais en
los afios de la ocupacién nazi.
Al cortarse la relacion con
Prévert (en una situacion
anéaloga a la que ocurrira
después de la ruptura del
tandem De Sica-Zavattini), el
cine de Marcel Carné parece
vaciarse de sustancia y toda
su obra de posguerra serd una
larga serie de films sin interés.
Pero varios de los titulo s
realizados en aquella fecunda
etapa hacen que su nombre no
deba obviarse a la hora de los
recuerdos cinéfilos .»

El hombre del traje blanco
(The Man in the White Suit),
1951, dirigida por Alexander
Mackendrick, con Alec
Guinness y Joan Greenwood.

A fmes de la década del 40y
comienzos de los 50, los
estudios ingleses Ealing
produjeron una serie de
comedias satiricas que estan
entre lo mejor de la historia
del cine inglés. Aqui se trata
de un hombre que inventa una

* Venta de prestigiosas
revistas especializadas

Envios y retiros de peli(ulas en area (éntri(a.

Teléfonos: 343-6852 / 342-7551
Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.

y libros de cine.

Bs. As.



Cuando se habla de la
cinematografia italiana, uno
de los nombres insoslayables
-junto  con los de Rossellini,
Fellini y Antonioni- es el de
Luchino Visconti. Asistente de
direccion de Jean Renoir en los
afos 30, su debut en la
direccion en 1942 con
Obsesion, una adaptacion de
El cartero llama dos veces de
James Cain ambientada en la
Italia fascista, es
practicamente la obra
fundacional del neorrealismo
italiano, un movimiento al que
se adscriben sus primeras
peliculas. A partir de Livia,
empezara a manifestarse otra
de las vertientes

fundamentales de su obra: la
critica de la conducta de las
clases altas a través de films
en los que se conjugan dos de

tela indestructible,

produciendo el consiguiente
revuelo dentro de la industria
textil britanica. EIl film cuenta
con la ventaja de estar dirigido
por Alexander Mackendrick,
lejos el més personal de los
realizadores que filmaron para
los citados estudios.

Film & Arts, 13/1,21.30 hs.;
14/1, 5.30 Y 13.30 hs.; 23/1,
20 hs.; 24/1, 4 Y 12 hs.

Verano del 42 (Summer of
'42), 1971, dirigida por Robert
Mulligan, con Jennifer O'Neill
y Gary Grimes.

Sera bueno volver a ver este
film de Robert Mulligan, el
mas popular de su filmografia
y un gran éxito cuando se
estrend en nuestro pais. El
recuerdo que tengo es el de
una pelicula algo blanda y
nostalgiosa, con una
empalagosa banda musical de
Michel Legrand a la que
sacaba a flote la habitual
sensibilidad del director. La
hermosura de Jennifer O'Neill
era inolvidable.

Space, 14/1, 16. 30 hs.

Nashville, 1975, dirigida por
Robert Altman, con Keith
Carradine y Karen Black.

En algin momento habrd que
hacer una evaluacion
equilibrada de la obra de
Robert Altman, un realizador
que ha provocado tanto
denuestos exacerbados como

sus rasgos personales mas
salientes: su origen
aristocratico y su ideologia
marxista.

El domingo 19 de enero el
canal 31 de VCC ofrecera en
continuado tres obras de
Visconti que estdn entre lo mas
representativo de su obra. A
las 9 hs. se vera la mencionada
Livia, el primer gran
melodrama operistico -no
casualmente el film comienza
con un telén que se abre para
la presentacion de una Opera-
del director. Ambientada en el
siglo pasado, narra la relacion
imposible entre un oficial
austriaco y una condesa
italiana, en momentos en que
ambos paises se enfrentaban
bélicamente. Obra de un
apasionado romanticismo, es
también una acida vision de la

alabanzas injustificadas.
Mientras tanto -y hago la
salvedad de que verJa por
television va a disminuir
ostensiblemente  las virtudes
de la pelicula- habrd que
aprovechar la oportunidad de
apreciar esta brillante
aproximacion del director a la
cultura norteamericana  de los
afios 70. Uno de los mejores
films del realizador.

CV 5, 23/1, 22 Y 2.35 hs.

Los valientes andan solos
(Lonely Are the Brave), 1962,
dirigida por David Miller, con
Kirk Douglas y Gena
Rowlands.

Pocas peliculas son
recordables en la carrera de
David Miller y una de ellas es
esta. Especie de western
contemporaneo  sobre un
fugitivo que huye a caballo de
sus perseguidores, que
cuentan con medios mucho
mas modernos, es -por
encima de algin exceso
alegdrico-- un interesante
intento de actualizacion de un
género, ya en ese entonces en
vias de extincion.

Space, 2/1, 16.30 hs.

Rey Lear (King Lear), 1971,
dirigida por Peter Brook, con
Paul Scofield e Irene Worth.

El inglés Peter Brook, un
hombre principalmente
relacionado con el teatro, ha
realizado varias incursiones

desintegracion moral de la
aristocracia, con momentos de
deslwnbrante belleza. A las
11.30 hs. ira La terra trema, la
segunda obra del director, un
film de estilo casi docwnental
sobre la explotacion de una
familia de pescadores. Vigoroso
drama hablado en dialecto
original y con intérpretes no
profesionales, el film es una de
las obras fundamentales del
neorrealismo. Por dltimo, a las
14.30 hs. se exhibird Rocco y
sus hermanos, otro potente
melodrama sobre las
dificultades de adaptacion de
una familia italiana surefia en
una gran ciudad, que con su
poderoso crescendo dramatico
es otro de los grandes films del
director. Un festival Visconti
de vision imprescindible .«

cinematograficas de desigual
nivel. Habrd que ver de todos
modos esta inédita version de
Rey Lear, que segun algunas
referencias estd entre sus mas
afortunadas  peliculas.
Cinemax, 17/1,22 hs.; 20/1,
1.30 hs.; 23/1, 17 hs.; 28/1,
12.45 hs.

La conversacion (The
Conversation), 1974, dirigida
por Francis Ford Coppola, con
Gene Hackman y John
Cazale.

Aunque periddicamente, como
en la reciente Jack, Francis
Ford Coppola trata de
hacemos dudar de su talento,
es indiscutible que es uno de
los méas importantes
realizadores del cine
norteamericano  actual. La
conversacion -que  por fm va
a poder verse subtitulada- es
una aguda observacion de un
caracter obsesivo (una
formidable interpretacion de
Gene Hackman) y por
extension de la sociedad
americana y uno de los films
mas perfectos del realizador.
Cinecanal, 6/1, 24 hs.; 10/1,
11.35 hs.; 15/1, 7.45 hs.; 19/1,
6.35 hs.

Tentacion  peligrosa
(Impulse), 1990, dirigida por
Sondra Locke, con Theresa
Russell y JeffFahey.

Su trabajo como actriz (y como
esposa) junto a Clint

Eastwood, indudablemente,
motivé a Sondra Locke para
asumir el rol de directora.
Aqui, en una sombria historia
sobre una mujer policia que se
hace pasar por prostituta para
detectar a un asesino, los
resultados son mas que
aceptables. La estupenda
interpretacion  de Theresa
Russell ayuda.

I-SAT, 15/1,2.15 hs.; 7/1,
22.45 hs.

noche de Boris
Gruschenko (Lo ve and
Death), 1975, dirigida por
Woody Allen, con Woody Allen
y Diane Keaton.

La Gltima

Reconozco que tengo debilidad
por este film de Woody Allen,
una satirizacién de las
grandes novelas rusas del
siglo X1X. Si bien aparecen
las dificultades narrativas de
la primera etapa del director
-el  film es como una sucesion
de sketches-, varios dialogos
y secuencias estan entre lo
mas delirante de su obra.
Cinecanal, 17/1, 11.45 hs.;
21/1, 6.15 hs.; 28/1, 10.40 hs.

Acusados  (The Indictment:
The McMartin ~ Trial), 1995,
dirigida por Mike Jackson,
James Woods y ShirJey
Knight.

con

Este telefilm de Mike Jackson
producido por Oliver Stone,
sobre un caso de violacion que
desata una generalizada
histeria colectiva, tiene una
fuerza arrolladora. Es posible
que una mirada cuidadosa
detecte varios clisés, pero lo
concreto es que el film tiene
un crescendo sin respiro y es
muy, pero muy entretenido.
HBO, 6/1, 15 hs.; 10/1, 23.30
hs.; 14/1, 18 hs.

Toque de tambores  (Drum
Beat), 1954, dirigida por
Delmer Daves, con Alan Ladd
y Audrey Dalton.

Uno de los realizadores mas
personales dentro del universo
del western es el subvalorado
Delmer Daves. Este poco visto
film, sobre las negociaciones
que se entablan entre un
enviado del gobierno
norteamericano y un grupo de

guerreros indios para lograr la
paz, es uno de sus

interesantes  acercamientos al
género.

CV5, 20/1, 11 Y 16 hs .»
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Peliculas para ver en enero

Més corazén que odio (J. Ford)
VCC 31, 12 hs.

El Dorado (H. Hawks)
CV 30, 15.50 hs.

Los delincuentes (R. Altman)
CV 5,22 hs.
Alta sierra (R. Walsh)
VCC 31, 24 hs.

El precio de la felicidad (B. Beresford)
CV 30,15 hs.

Avalon (B. Levinson)
Cinemax, 18 hs.

Fabricantes de sombras (R. Joffé)
CV 5, 22 hs.

El perro andaluz y La edad de oro (L. Bufiue\)
VCC 31, 22.30 Y 2.30 hs.

La rosa parpura del Cairo (W. Allen)
VCC 20, 11.45 Y 18.30 hs.
Brigadoon (V. Minnelli)
VCC 31,14.30 hs.

La balada de Gregorio Cortez (R. young)
Cinemax, 10.30 hs.

Juan Moreira (L. Favio)
VCC 20, 22 hs.

La rosa del hampa (N. Ray)
TNT, 13 hs.

Un dia muy particular (E. Scola)
VCC 31, 22 hs.

Los amigos de la muerte (P. Yates)
CV 30, 13.05 hs.

El cartero llama dos veces (T. Gamett)
VCC 31, 15.30 hs.

Muerde la bala (R. Brooks)
Space, 16 hs.

Peligro en la noche (R. Scott)
Cinemax, 22 hs.

Con el dltimo suspiro (R. Siodrnak)
VCC 31, 17 hs.
Extrafias (M. Katselas)
Cinemax, 1.15 hs.

Amor en la tarde (B. Wilder)
Cinemax, 11 hs.

Cuerpos ardientes (L. Kasdan)
CV 5, 22 hs.

El amante del amor (F. Truffaut)
CV 5,22 Y5.20 hs.

M. Butterfly (D. Cronenberg)
HBO, 0.15 hs.

Invasion en Birmania (R. Walsh)
CV 5, 13.30 Y 18.30 hs.
Jesse James (H. King)
VCC 31, 18 Y2 hs.

Siete mujeres (J. Ford)
TNT, 13 hs.

Refugio para el amor (B. Bertolucci)
I-SAT, 22.45 hs.

El zorro del desierto (H. Hathaway)
VCC 31, 16.30 hs.

El corazon lleva una mascara (S. Rosenberg)
CV 30, 23.45 hs.

El infierno espara los héroes (D. Siegel)
CV 5,13 Y19 hs.

Cuerno de cabra (M. Andonov)
VCC 31,1 h.
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El motin del Caine (E. Drnytryk)
VCC 31, 17 hs.

Los guerreros (W. Hill)
USA-Network, 1 h.

Fabricante de idolos (T. Hackford)
CV 30,13 hs.

Esplendor en la hierba (E. Kazan)
Warner, 17 hs.

Un domingo en el campo (B. Tavernier)
Film & Arts, 18y 2 hs.
Ciudad de angeles (R. Altrnan)
VCC 20, 22 hs.

¢Qué tal Bob? (F. Oz)
Space, 14.45 hs.
La tregua (S. Renéan)
VCC 20, 1.15 hs.

Johnn.y Guitar (N. Ray)
CV 5, 13 Y 19 hs.
Barrio Chino (R. Polanski)
VCC 20, 1.30 hs.

El pistolero invencible (R. Rouse)
CV 5,11 Y 16 hs.
Infierno 17 (B. Wilder)
VCC 31, 15.30 hs.

Sweet Charity (Bob Fosse)
USA-Network, 17 hs.

¢Qué pasd con Baby Jane? (R. Aldrich)
VCC 31, 22 bs.

Sin conciencia (B. Windust)
VCC 31, 12 hs.

Extrafio accidente (J. Losey)
Cinemax, 14 hs.

Grito de batalla (R. Walsh)
Space, 16.30 hs.

Terciopelo azul (D. Lynch)
CV 5,22 Y3.10 hs.

Alto espionaje (M. Ritt)
VCC 31, 14 hs.

Desesperacion (A. Hitchcock)
Warner, 15 hs.

Historia en Filadelfia (G. Cukor)
CV 5, 11 Y 16 hs.

El rey de Nueva York (A. Ferrara)
I-SAT, 22.45 hs.

El estado de la Unién (F. Capra)
CV 5, 11 Y 16 hs.

Bajo fuego (R. Spottiswoode)
VCC 20, 23.45 hs.

La reina africana (J. Huston)
CV 511 y 14 hs.
Vifias de ira (J. Ford)
VCC 31, 18 hs.

Mufiequita de lujo (B. Edwards)
Cinecanal, 10.55 hs.
Viridiana (L. Bufiuel)
VCC 31, 22 hs.

El extraiio (O. Welles)
VCC 31, 14 hs.
Designios del corazén (J. Sargent)
Cine canal, 20.25 hs.

Recomendaciones especiales,

comentadas en la pagina 60.

Menu de cine en TV



Vacaciones en Italia
Un festival de clasicos del cine italiano
en la sala Leopoldo Lugones

Miércoles 8:Roma, ciudad abierta y Paisa
de RDberto RDssellini.

Jueves 9: El sheik y Los inutiles de Federico
Fellini.

Viernes 10:La strada y El cuentero de
Federico Fellini.

Sabado 11:La ciudad de las mujeres de
Federico Fellini.

Domingo 12: Pajarracos y pajaritos vy El
Decameron de Pier Paolo Pasolini.

AGENDA

Miércoles 15: Una vida dificil e Il sorpasso
de Dino Risi.

Jueves 16:Los monstruos de Dino Risi y Los
nuevos monstruos de Dino Risi, Mario
Monicelli y Ettore Scola.

Viernes 17:Fuera de la ley del matrimonio y
Padre padrone de Paolo y Vittorio Taviani.
Sabado 18:Bellisima y Senso de Luchino
Visconti.

Domingo 19: Grupo de familia de Luchino
Visconti y Pasion de amor de Ettore Scola.
Miércoles 22: Cronica de pobres amantes de
Carlo Lizzani y El general Della Rovere de
Roberto RDssellini.

Jueves 23:Era noche en Roma yAlma negra
de RDberto RDssellini.

Viernes 24:La dama sin camelias y Las
amigas de Michelangelo Antonioni.
Sabado 25:El grito y La aventura de
Michelangelo Antonioni.

Domingo 26: La audiencia y Liza: un amor
para la eternidad de Marco Ferreri.
Miércoles 29: El desierto de los tartaros de
Valerio Zurlini.

Jueves 30: El arbol de los zuecos de
Ermanno Olmi.

Viernes 31: Camina, camina de Ermanno
Olmi .»

ler. Festival Internacional de Cine y Video
Sobre Derechos Humanos en Ameérica Latina y el Caribe
20 al 23 de marzo de 1997
Buenos Aires - Argentina

DerHumALC

Organizado por: Fundacién Sergio Karakachoff, Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo e
Instituto de Relaciones Internacionales de la Universidad de La Plata.

Los interesados deben comunicarse con: Fundacion Sergio Karakachoff
Libertad 145, ler. Piso, 1012 Capital Federal, Buenos Aires, Argentina

Teléfono: (541) 384-8561 1382-0218 - Telefax: (541) 382-0794
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Calidad Humana

Casa Central: Reconquista 484 Capital Federal
y 95 Filiales en Todo el Pais



Con el microprocesador

PtlwerPC

v 4
®Apple
Datamac Argentina

Llame 61'atis; 0-a00-44MAC
Linea Oil'ecta; 314 -1

\\\\\

Apple Macintosh cuenta con lo méas com-
pleto en programas para toda la familia.
Incluye programas para la administracion

del hogar, educativos, lo mas divertido en
juegos y por supuesto de productividad,

como ClarisWorks, un poderoso programa
en espafiol, con hoja de célculo, procesador
de palabras, base de datos y comunica-

ciones.

Macintosh Performa. Tiene todo,
monitor a color, mouse, teclado. Lista para
Internet. * Cuenta con fax/modem. Perfecta
para multimedia, con CO-ROM incorporado.
Macintosh Performa vale mucho mas de lo
poco que usted paga por ella.

Macintosh Perfonna

erechos reseroados. Appl Appfe, .I1acil1l0shy Macillash Perfoma son marca ulas de Apple Comput
algunos paises. tJwerPCes una marca registrada de Intemational Business Machi usada bajo licen las las otr
narcas regisJradas. -Algunas de esta raci nueden requerir la compra adic;01if1! de soft



INDICE 47-58

1. Peliculas resefadas
(Titulo, director, autor de la nota, n° de revista / pagina)

Acusados M. Jackson). SiMa  Sehl 17157 El hombre que amaba a las mujeres (F. Trulfaul), Guslavo Noriega, 56146 La reina de Shanghai 1Z. Yimou), GUSfavo] Gaslagna, 5517

Adiés a Las Vegas (M. Figgis), HoraclO Bemades, '9112 El ingles que subié una colina pero ... (C. Monger), Gustavo Noriega, 48112 La revelacion (M. Da-d), GUSfavo J. Cas~gna, 54113

Adiés aLas Vegas (M. Figgis), Saniiago Garda, 49113 El insoportable ~ (B. Sliller), Santiago Garcia, 5514 La roca IM. Bay). Santiago Garcia. 54/12

Adiés abuelo (E Vieyra). Guslavo Noriega, 55/13 Eljinete sobre el tejado 1J. Rappeneau). Sanliago Garcia. 55112 La sirena del Mississippi ~ (F. Trullaul), Ouinlin, 5644

Adosados  IM. Camus). Guslavo J. Caslagna, 57/14 El jorobado de Notre Dame (G Trousdale), Sergio Eisen, 53110 Lateta y la luna (Bigas Luna), Alejandro Ricagno, 5318

Al corazon M Sabalo), Guslavo J Caslagna, 52/5 Eljorobado de Notre Dame (G. Trousdale), Sanliago Garcia, 53110 La teta y la luna (Sigas Luna), Quinfin, 5319

Al maestro con carifio 11(P. Bogdano~ch), Guslavo J Gaslagna, 55157 El mago de Oz (V. Fleming), Sergio Eisen, 53124 La verdad acerca de perros y gatos M. Lehmann), Sanliago Garcia, 52111
Algo muy personal (J Avnet), OUinli" 55113 El monstruo ~ diabdlico  (G. Waggner), Eduardo A Russo, 52158 La verdad desnuda (G. Hoblif), Sanliago Garda, 53121

Amo de las tinieblas  (C. Barker), Sivia Schivallbock, ~ 58/58 El' mundo conlra mi (B. Docampo Feijdo), Guslavo J Gaslagna, 55/14 La verdadera naturaleza del amor (D. Arcand), Jorge Garca, 54112
Amores que nunca se olvidan 1J Moorhouse), Sanliago Garda, 54/13 El nifio salvaje |F. Trullaut), Sanliago Garcia, 56144 Las dos inglesas y el amor IF. Trullaul), Alejandro Ricagno, 58145
Angeles e insectos IP. Haas), Alejandro Ricagno, 56121 El nombre del juego (B. Sonnenleld), Oumlin, 49/16 Le lils préféré IN. Garcia), Sanflago Garcia, 51123

Afios rebeldes (R. Polizzl), Slvia Schwarzbock, 5814 Eloclavo dia (J. Van Dormael), Alejandro Rieagno. 54110 ¢le molestaria si le hago una pregunta?  (A. Brodersohn), Horacio Bemades, 49/51
Afios rebeldes (R. Polizz)), Santiago Garcia. 57/22 El pertume de Yvonne IP. Leconte), Horado Bemades, 49158 Les caprices dun lleuwe (B. Graudeau), Santiago Garcia, 57/17
Antes de la lluvia M. Manchevskl), Alejandro  Ricagno, 56112 El pirata (V. Minnell), Santl3go Garcia, 53127 Les gens de la riziere IR. Panh}, Jorge Garcia, 57/20

Antes de que me muera [B. Hecht), Jorga Garcla, 52157 El prolesor  chiflado (. Shadyac), Santiago Gareia, 56119 Libertarias (V. Aranda), Guslavo) — Gaslagna, 57115

Antes y después  (B. Schroeder), Jorge Garcia, 51/1B El regalo prometido (B. Levant), Sanliago Garcia, 5816 Loaded (A. Campion), Santiago Garcia, 57121

Arco de triunlo (L. Mileslone), Alejandro Ricagno, 53/58 El roslro en la ventana (G. Kmg), Eduardo A. Russo, 48/58 Loco de amor (F. Trueba), Ouinlin, 51/12

Asesino virual 1B Leooaid) Sanago Garcia, 51/18 El secreto de Mary Reilly (S. Frears), Sergio Elsen, 51/14 Lola Mora (J. Torre), Guslavol. Gaslagna, 47/3

Asi o de otra manera (D.J Kohon), Horacio Bemades, 5219 El secrelo de Roan Inish (J. Sayles), Sanliago Garcia, 47/4 Lone Star 1J. Sayles). Jorge Garcia, 57/27

Ava & Gabriel, alove Slory (F. de Rooy), Jorge Gareia, 57/20 El Glimo subte IF. Trullaul), Sivia Schifallbock — 56146 Looking for Richard |A. Pacino). Alejandro  Ricagno, 57/17
Bab-El-oued  City 1M. Allooache), Jorge Garcia, 57/20 El verso (S. C. Oves), Guslavo Norfega, 48/14 Los bajos fondos IA. KurosaNa), Jorge Garcia, 58158

Babe, el ehanehito valiente (C.

-

Sergio Eisen, 48/6 Ella (L.Pich~), Eduardo A Russo, 58159 0s Brady Bunch (B. Thomas). Sia S<hllalbock, 53158

Babe, el ehanehilo  valiente (C. avia de la Fuenle, 4817 En avoir (ou pas) (L Massonl, Santiago Garcia, 51/21 Los cuatroeientos  golpes IF. Trullau)), Gusfavo J. Gastagna, 56143
Bajo la piel (F. L Guslavo J Gaslagna, 57/14 En el nombre de mi hijo IL Elkann), Sant-go Garcia, 48/58 Los invasores  (P. Shapiro), Guilermo  Ravasciino, "1J159

Bajo un mismo techo (M. Moser clO Bemades, 53156 Entre Marx y una mujer desnuda (C. Luzunaga). Aleandro Ricagno. 57/16 Los miserables (C. L~ooch) Sanbgo Garcia, 52111

Barcelona /. Stiman) la 0 Entre Pancho Vila y una mujer desnuda 11Taidan y S.Berman) Sanbago Garcia Los paraguas de Cherburgo ). Demy), Flavia de ~ Fuenle, 576
Beautilul  Thing MacD Al~andro 7115 57122 Los primeros westerns (W AA), Eduar A Russo, 54157

Belle de jour (L Buiel mlin.5218 Eva Perén (J. Ca~0s Desanzo). Quinlin, 5612 Los sospechosos ~ de siempre (B. Singer). Hi Bemades, 515
Besos en la frente (C. Galeni~) Evita Peron M. Chorr forado  Bemades, 49150 Lumiere & Co.IT. Ange-poolos).  Alejandro 57

Besos robados (F. Truflaul). San 6 Exdlica (A. Egoyanl, Quinfin, 5014 Macadam  Tribu . Laplame), Hor Bemades, 5’

Betlleen the Devil and the Deep Blue Sea IM.Hansel) SanMgo Garcia, 57122 Fahrenheit 451 (F. TruHaut), Eduardo A Russo. 56144 Macedonia ~ (J. Taratuto ra00  Bemades, 48153

Bienvenido, Welcome IG. Reles), Jorge Gareia, 57/19 Fargo (J. Caen) Quintin, 57/26 Madadayo (A. Kurosawa) Eduardo A Russo, 5412

Big Night 15. Turo y C. S Sanlago Garda. 5[ Female Trouble (J. WalelS), Slia Schwal 54138 Mandato del otro mundo (L Allen). Edu A. Russo, 48159
Body Bags (J Carp"'r Si., S 5256 Fenomeno  1J. Turt~laub), GUlllermo Ravaschino, 5513 Mapa del corazon humano (V. Waid). Horae', Bemades, 48/13
Brindis al amor (V. Minneni), Jorg Feriados en lamilia (J. Fosler) Guslavo Noriega, 5018 Masacre en Nueva York IS. Tong n/in, 1

Buenos Aires viceversa (A Agrest), QUIn/m. 5714 Festival (P. Avali), Gus-vo J. CaSfagna57126 Mecnieas  celestes (F. Torres). Jorge Garcia, 57/20

Cama para tres (J Bal Sanhago  Garcia, W/ Fell 01 Us (S. Bartas), Alejandro Ricagno, 57/5 Meet Me in Sl Louis [L Minnell), Serglo Eisen, 53125

Carla's 5009 (K.loach), Horacio Bemades. 57/16 Flame 11Sindair), Horae', Bemades, 57/18 Memorias  de Antonia  IM. Gorns), Alejandro  Rlcagno, 54113

Carlos  Monzon, el sequndo juicio (G. Ar foraclO Bemades, 41/4 Flamenco |C. Saura), Jorge Garcia, 56114 Mentes peligrosas ~ (J. N. Smilh), Sanbago Garda, 51/58

Caro diario IN. Morelti). Quinlin. 57148 Aores amarillas en la ventana (). Auiz), Alejandro Ricagno, 5320 Mi querido presidente  |R. Reiner), Ouinlin, 47/3

Casino M. Seorsese). Eduardo A Russo, 4912 For Me and My GalB. Bel<eley), Guslavo Noriega, 53124 Mi dlimo hombre (I Ga-ola), Sanlago Garcia, 57/23

Casino M. Scorsese), Quinlin, 49/4 Fuego contra fuego IM.Mann), Guslavo Norega, 48110 Mientras dormias  (J. Turteltaub), Sergio Eisen, 47/4

Cazadores de utopias (D. Blauslein), Guslavo J Gaslagna. 49/11 Fuera de control (R Longol, Horaclo Bemades, 52110 Mientras  estés conmigo  Ir. Robbins). Quinlli’ 49115

Ceguera M. Otero), Jorge la Feria. 54144 Fuga de Los Angeles (J. Carpenler), Horacio Bernades, 5513 Mis otros yo IH. Ramis), Sergio Eisen, 5818

Ceguera M. Contreras), Jorge la Feria, 54144 Gabbeh (M. Makhmalbal), Jorge Garcia, 51/19 Misién: Imposible  (B. De Palma), Eduardo A Russo, 5317

Chica 6 1S Leel, Guslavo J Caslagna, 58158 Geisha (E. Raspo), Ouinlin, 5219 Moebius (G. Mosquera RI, Ouinlin, 56111

101 dalmatas IS Herek). SerglQ Eisen, 5817 Gertrud (C. T. Dreyer), WAA, 52/32 Mr. Slitch, la eriatura que vino de la muerte (R Ava~), Sivia SchiVarzbock, 49/57
City Hall, la sombra de la corrupcion  (H. Becker), Ouintin, SO/6 Girl Crazy IN. Taurog), Guslavo Nonega. 53125 Mr. Stilch, la eriatura que vino de la muerte IR. Ava~). O.ego Rolman & Jorge
Cleo de 5a 1A Vaida). Horaio Bemades, 48151 Good News (C. Walters), Sanl'go Garcla, 53126 Bemardez, 50158

Clockers (S. Lee), Eduardo Hojman, 54157 Guantanamera  Ir. Gullerrez  Alea), Guslavo Noriega. 4818 Multiple  Maniacs  (J. Waters), Alejandro Ricagno, 54138

Cobb, leyenda de gloria (R. Sheltonl, Horacio Bemades. 49/58 Hairspray 1) Waters), Flavia de ia Fuenle, 54139 Ni idea IA. Heckerling), Slivia Schilarzbéck, 48114

Cédigo  X: Tooms (D. Nufler). GUlifermo Ravaschino. 49158 Héroes andnimos  (D. Keaton), Alejandro Ricagno, 51/16 Ninla Plebea (L Wertmiller), Santiago Gareia, 57123

Cédigo: flecha rota (J Woo), Gustavo J Gaslagna, SOI8 Historias  de amor, de locura y de muerte (N. Judrez), Horacio Bemades, rln Nirato dargenlo (M. Ferren), Guslavo J. Caslagna, 57/26
Conlidencialmente  tuya IF. Truflaut), Guslavo J Gasfagna. 58146 Hola, cestds sola? (1.Bollan), Santiago Garcia, 57/5 Nixon (0. Slone!, Guslavo Nonega. 4916

Copycat, el imitador (J. Amiell, Sanliago Garcia, 5018 Hotel Paura (R. de Maria), Guslavo J. Caslagna, 57/15 Nunca hables con extrafios (P. Hall). Alejandro Hosne, 49122
Cortos de la Vanguardia ~Francesa AA), Eduardo A Russo, 53159 Household ~ Sainls IN. Savoca), Santago Garcia, 57/22 On the TOln IG. Ketlyy S. Donen), GuslavoNonega. 53128

Crash (D. Cronenberg), Sliv 57/54 Hu-dumen IS Kei), Guslavo J. Caslagna, 57/15 Orquideas morlales  (W. Fox), Eduardo A Russo, 52157

Criaturas ~ celestiales ~ (P. Jack: 0 Noriega, 51/8 Hundan al Belgrano IF. Unoste), Guslavo J. CaSfagna, 51/18 Otelo 10. Pal<er), Siv~ Schilarzbock.  51/16

Crénica de un joven pobre (E Bemades, 54111 1letaif une fois Beyrouth (J. Saab). Horae', Bemades, 57/19 Otra esperanza (M. Frutos), Gustavo Noriega

Cry-Baby 0 Bemades, llana llega con la lluvia (S. Cabrera), Gus-vo J. Gaslagna, 57/15 Party 1M.de O Guslavo J. Caslagna

Cuatro habitaciones (0. Alejandro  Ricagno, 5 llusiones ~ saténicas |P. Sehrader). Horado Bemades, 52156 Pasiones lalentes IS, Saderoergh).  Guslavc Gaslagna. 48159
Cuatro habilaciones (A rs). Alejandro  Ricagno, 5 Jentends  plus la guitare |P. Garrel), Gus-vo Nohega, 57/5 Pecados capitales ID. Fincher), Guslavo S0/5

Cuatro habitaciones (A Ricagno. Jack (F. Foid Coppola), Quinfin. 56113 Personne  ne maime'M.  Vemoox), Sanlag rcia, 5712

Cuatro habitaciones IR Ricagno. Jaya Ganga (V. Sing). Jorge Garcia, 57/19 Picado fino (E. Sapll, Hor Bemades, 57

De mi barrio con amor (J. Sanfis inlin, Jenipapo  1M. Gaidenberg),  Sanliago Garcia, 57123 Pink Flamingos ~ (J. Walers), Guslavol. ~ Casl 54138

Del creplsculo  al amanecer ) 0 J Cas~gna. 53120 Juego limpio (H. Posse Amorin), Guslavo J. Caslagna, 51/11 Po di sangui (F. Gomes), Horado Bemades

Despabilate  amor E. Su~e-l. 3 6 Jules y Jim (F. Trullaut), Silvia Sclwi 56143 Poderosa  Alradta V' Allen), Guslavo No

Desperate Living (J. Walers), Alejandro Jumanji - (J. Johnston), Sergio Eisen, WV Policia eorruplo  (C. Campanile).  GUSfaV0 ga, 52110

Dia de la Independencia  (R. Emmench). G J Caslagna. 53120 La ardilla roja (J. Medem), Silv~ Schivallboc~ 4712 Polyester (J. Waters), Silvia Sehivallbdck 3

Diabolique  (J. Chec-ck). ~ SMa X La camada (B Tave"er) ntin, 53112 Prelly Vilage, Pretty Flame 'S. Dragojevic) Gus-vo Norfega, 5717
Diario de un cura rural (R. Sres: Ollintin, 56158 La ceremonia  (C. Chabrd), Quintin, 5314 Profundo  carmesi (A. Ripsi~n), Guslavo J. Caslagna, 5717

Dias extrafios (K. 8igelow), Oumun. 5114 La dama regresa (J. Pdaco), Aleandio Ricagno, 5519 Quand les etoHes rencontrent la mer (R. Rojaooarivelo), Horacio Bemades, 57118
Disparen  sobre el pianista (F. Truifaul), Alejandro Ricagno. 5t La llor de mi secreto (P. Amodévar), FlaVlil de ~ Fuente, 512 Rapado (M. Rejiman).  Ho Bem,des. 53113

Doce monos (I Glliam). Alajandro R-agno. 5012 La habitacion  verde (F. Trullaut), Sanliago Garcia, 56146 Rastros de un guerrero (1 Ouinfin. 56158

Domicilo conyugal (. Trullau), Jorge Gama, 56145 La historia  de Adela H. (F. Trullaut), Alejandro Ricagno. 56145 Repliles (M. GuiUer), Horacio Bermades, 51/SO

Don Juan de Marco 1J. Leven). Alejandro R-agno. 4 Lajaula de los péjaros IM.Nichds), Sanliago Garcia, 51/17 Reslauracion (M. Hoffman). Eduardo A. Russo, 57/56

Eclipse tolal (1 Hacklord), H Bemades.  51/5 La letra escarlata (R. Jolle) Guslavo J. Caslagna, 48112 Reunion  1J. Schalzberg) nin, 57126

El abrazo del vampiro |A. Goursaud), Gustavo J Gaslagna. 51/57 La llave mégica (F. Oz), Sanago Garcia, 52158 Ricardo 111R. Loneraine). Quinlin, 5515

El abuelo Cheno y otras hislorias  (J C Rullo), Horacio Bemades, 57/19 La mia generazione W' Labale), Aljandro Ricagno, 57/6 Rumpelstiltskin, ~ pedazos humanos (M. Jooes), Sivia SehlVarzbock, 48158
El agenle secreto (C. Hampton), Guslavo J Gaslagna, 5816 La mirada de Ulises Il Angelopoolos). Horacio Bemades, 51/6 S.0.S. Gulubd (S. Tozz)), Sanfago Garc,, 54112

Elamor en fuga (F Trullaut). Gustavo Nonega, 56146 La mujer de la préxima puerta (F. Trullaul), Alejandro Ricagno, 56146 Sabrina  (S. P-lack), Sergio ElSen, 48/13

El afio del despertar (G Corblaul. Jorge Garcia, 5219 La noche americana  (F. Trullaul), Sergio Ersen, 56145 Salvaje Bill 0/ Hil), Horaelo Bemades. 54158

Elafio del gato 1J. L. Cancio), Horacio Bemades, 51/SO La novia veslia de negro (F. Trullaul), Quinlin, 56/44 Secretos y mentiras (M LElgh), Jorge Garcia, 577

El ausente (R. Filippell), Guslavo Noriega, 53116 La nueva pesadila (W. Craven), Sivia Schwallbock — 48111 Sensate; y senlimienlos  |A Lee), Eduardo A. Russo, 4812

El club de las divorciadas ~ (H. Wllson). Sergio ElSen, 5811 La pasién lurca V. Aranda), Ouintin, 52,10 Serial Mom (J. Walers), Santiago Garcia, 54/39

El condor de oro (E. Muzio), Santiago Garcia, 51/16 La piel de la galina (N. Saad), Horado Bemades, 53152 Sol de otofio (E. Mignogna), Ouinlin, 5415

El dedo en lallaga (A Lecchl). Guiiermo Ravaschmo, 5214 La piel dulce (F. Trullaul), Jorge Garcia, 56144 Sotto voce (M. LeVln), Eduardo A. Russo, 57/SO

El demonio  vestido de azul (e. Franklin), Horacio Bernades, 48/11 La piel dura IF. Trullaut), Sergio Eisen, 56145 Striptease  (A. Bergman), Guslavo Nonega, 5512

El dia de la bestia (A. de la Igles13), SlIa Schwarzbock, — 56115 La pirata (R Ha-m), Santiago Garcia, 48111 Suefio de una noche de inviemo (K. Branagh), Santiago Garcia, 52112
El dia que Maradona conocid a GardelR. ~ Pagliere), Guslavo J Gaslagna, 56119 La princesita  (A. Cuarén), Sanliago Garcia, 48112 Surviving  Picasso  (J.vo~),  Ouinfin, 57127

El landtico (I Scoll), Sanl13go Garcia, 5816 La red (L. Winkler), Ouinfin.48113 Take Me Oul to the Ball Game (B. Berkeleyl F-~via de la Fuenle, 53127



Taxi (C. Saura), Maria Fasce, 57/17

The Barkleys 01Broadway (C.Wallers). Flavia de la Fuen/e, 53127

The Grass Harp le Mallhau), Gustavo Nonega, 57126
The Harvey Girls (G. Sidney), Santiago Garcia, 53126
The Las/ Supper (S Tifle), Santidgo GarCla, 57127

The Sun, The Moon and Ihe Slars IG Creed), Santiago Garcia, 57/21

The War Belween Us (A. Wheeler). Santiago Gama, 57/22
Tiempo de malar (J Schumacheri, Gus/avo Nonega, 55114
Tierra de Avellaneda (O.Incalcaterra), Ouintin. 56/16
Tierra y libertad (K. Loachl, Alejandro  Ricagno, 51110

Tin Cup, juegos de pasion (R. Sheltoni, Ouin/in, 56120
Todo por un suefio (G. Van Sant). Ouintin, 49114

(Titulo de peliculas,"

Acha,  Jorge

obituario 5G/49
Agresti, Alejandro

Buenos Aires viceversa (Quinlin), 57/4

entrevista, 57/30
Allen, Lewis

Mandato del otro mundo (Eduardo A. Russo), 48/59
Allen,  Woody

Poo'erosa Afrodita (Gustavo Noriega), 52/2
Allouache, Merzak

BabEl-Oued City (Jorge Garcia), 57(20
Almodavar, Pedro

La flor de mi secreto (Flavia de la Fuente), 51/2
Amiel, Jon

Copycat. el imitador (Santiago Garcia), 50/8
Amorin, Hebert Posse

Juego limpio (Gustavo J. Castagna), 51117
Anders, Allison

Cuatro habitaciones (Alejandro Ricagno), 56/20
Angelopoulos, Theo

Lamirada de ulises (Horacio Bemades), 57/6
Aranda, Vicente

La pasion turca (Quinlin), 52110

Ubenarias (Gustavo J. Castagna). 57/15
Arbos, Gabriel

Carlos Monzon, el sequndo juicio (Horado Bemades), 47/4
Arcand, Denys

La verdadera naturaleza del amor(Jorge Garcia), 54/12
Avary, Roger

Mr. Stlfch, la cn'atura que vino de la muerte (Silvia

Schwarzbdck), 49/57

Mr. Stilch, la criatura que vino de la muerte (Diego Rottman

& Jorge Bemardez), 50158

Avati, Pupi

Festival (Gustavo J. Castagna), 57/26
Avnet, Jon

Algo muy personal (Quintin), 55/13
Back,  Sylvio

Yndio do Brasil (Horacio Bernades), 57/20
Balasko, Josiane

Cama para Ires (Santiago Garda), 50/7
Barker, Clive

Amo de las tinieblas (Silvia Schwarzb6ck), 58/58
Bartas, Sharunas

Few of Us (Alejandro Ricagno), 57/5
Bay, Michael

Laroca (Santiago Garcia), 54/12
Becker, Harold

Clty Hall. la sombra de la corrupcion (Quintin), 50/6
Beresford, Bruce

Ullimo recurso (Santiago Garcfa), 56/20
Bergman, Andrew

Striptease (Gustavo Noriega), 55/12
Bergman, Ingmar

Vergilenza (Gustavo Noriega), 56/58
Berkeley, Bushy

For Me ano' My Gal (Gustavo Noriega), 53/24

Take Me Oullo the 8all Game (Flavia de la Fuente), 53127
Berman, Sabrina

Entre Pancho Villay una mujer desnuda (Santiago Garcfa),

57122
Bigelow, Kathryn

Olas ex/ranas (Quintin), 51/4
Blaustein, David

Cazadores de utopias (Gustavo J, Castagna), 49/17

entrevista, 49/18
Bé, Armando

limografia, 52/25

diccionario, 52/26

(Gustavo J. Castagna), 52122

Bogdanovich,  Peter

Al maestro con can'no /1(Gustavo J. Castagna), 55/57
Bollain, Iciar

Hola, ¢estas sola? (Santiago Garcia), 57/5
Boyle, ~ Danny

Tramspotting (Gustavo Noriega), 5812
Branagh, Kenneth

Suefio de una noche de inviemo (Santiago Garcia), 52/12
Bresson, Robert

Diario de un cura rural (Quintin), 56/58
Brodersohn, Alejandro

¢Le molestaria si le hago una pregunta? (Horacio

Bernades) 49/51
Bufiuel, Luis

Belle de iour (Quintin), 52/8

Trainspolling  1D. Boyle), Guslavo Noriega, 58/2
Tres padres solteros IS. Weisman), Santiago Garcia, 49159
Trojan Eddie (G. Macklnnon), Guslavo J Castagna, 57115

TV. DNI 11, Eduardo A Russo, 51/57
Twisler (J De Bonl), Outnlin, 5312

Ultimo recurso (B. Bereslord). Santiago Garcia, 58120

Un maravilloso  domingo (A. Kurosawa), Jorge Garcia, 58/58

Un vampiro suelto en Nueva York (W. Craven), Silvia Schwarzb6ek, 55/57
Una cabafa en el cielo (V Minnelli). Gustavo J Castagna, 53124

Una chica linda como yo (F. Trollaul), Jorge Gareia, 56/45

Underground [E. Kuslurica), Gus/avo]
Unicornio, el jardin de las Irulas (P. César), Guslavo J Caslagna, 5818
Unwelcome Lady (G. Rong), Jorge Garcia. 57116

Caslagna, 5418

Valor bajo luego |E Zwicki, Ouinfin, 56/19
Vergiienza 11 Bergman), Gus/avo Noriega, 5658

Una cuestion de sangre (J Gray), Horacio Bemades. 52157
Una mujer infiel (R Wargnteri, Santiago GarCla. 56121

2. Directores, actores, otros personajes

Burns, George

obituario (Jorge Garcia), 49/49
Cabrera, Sergio

llana llega con la lluvia (Gustavo J. Castagna), 57/15
Campanile, Carlo

Polic/a corrupto (Gustavo Noriega), 52/10
Campion, Anne

Loaded (Santiago Garcia), 57/21
Camus, Mario

Adosados (Gustavo J, Caslagna), 57/14
Cancio, José Luis

El afio del gato (Horacio Bernades), 51/50
Carné, Marcel

obituario (Jorge Garcia), 58/61
Carpenter, John

Body Bags (Silvia Schwarzbck), 52/56

Fuga de Los Angeles (Horacio Bernades), 55/3
Carrey, Jim

- (Guillermo Ravaschino), 47/19
Carril, Manuel Martinez

enlrevista, 52/16
César,  Pablo

Unicornio, eljardin de las frutas (Gustavo J. Castagna), 58/8
Chabrol, Claude

La ceremonia (Ouintin), 53/4
Chechick, Jeremiah

Diabolique (Silvia Schwarzbéck), 52112
Chomsky, Marvin

Evita Perén (Horacio Bemades), 49/50
Coen,  Joel

Fargo (Ouintin), 57/26
Colbert, Claudette

obituario (Jorge Garcia), 54/53
Contreras, Myriam

Ceguera (Jorge La Feria), 54/44
Cook,  Elisha  Jr.

obituario (Jorge Garcia), 51/50

Coppola, Fancis  Ford
JacklOutnlin),56113
Corbiau, Gérard

El afio del despertar (Jorge Garcia), 5219
Craven, Wes

La nueva pesadilla (Silvia Schwarzb6ck), 48111

Un vampiro suelto en Nueva York (Silvia Schwarzb6ck),

55157
Creed, Geraldine

The Sun, The Moon ano' the Stars (Santiago Garcfa), 57/21
Cronenberg, David

Crash (Silvia Schwarzbock), 57/54
Cuaran, Alfonso

La princesita (Santiago Garcia), 48/12
David, Mario

La revelacion (Gustavo J. Castagna), 54(13
Davies, Terence

entrevista, 48/28
De Bont, Jan

Twisler(Quinlin),53/2
de la Iglesia,  Alex

El dia de la bestia (Silvia Scllwarzb6ck), 56/15
de Maria, Renato

Hotel Paura (Gustavo J. Castagna), 57/15
de Oliveira, Manoel

Party (Gustavo J. Castagna). 57/16
de Rooy, Félix

Ava & Gabn'el. a Lave Story (Jorge Garcia), 57/20
Demy,  Jacques

Los paraguas de Cherburgo (Flavia de la Fuente), 57/6
De Palma, Brian

Mision: Imposible (Eduardo A, Russo), 53/7
Depino, Mercedes

entrevista, 49/18
Derks, ~ Ally

entrevista, 58/23
Desanzo. Juan Carlos

Eva Perén (Quinlin), 56/2

entrevista, 56/4
Docampo Feijéo, Beda

El'mundo contra mi (Gustavo J, Castagna), 55/14
Donen, Stanley

On the Town (Gustavo Noriega), 53/28
Dragojevic, Srdjan

Pretty Village. Pretty Ftame (Gustavo Noriega), 57/7
Dreyer, Carl Theodor

Gertrud(VV.AA ) 52/32

- (Eduardo A, Russo), 52/29

Duras, Marguerite

jilmografia, 49/39

- (Alejandro Ricagno), 49138
Eder, Klaus

entrevista, 57/32
Egoyan,  Atom

Exdtica (Quinlin), 50/4
Elikann, Larry

En el nombre de mi hijo (Santiago Garcia), 48/58
Emmerich, Roland

Dia de la Independencia (Gustavo J. Castagna), 53120
Feinmann, José Pablo

entrevista, 5614
Ferreri, Marco

Nitrato d'argento (Gustavo J. Castagna), 57/26
Figgis, ~ Mlke

Adiés a Las Vegas (Horacio Bemades), 49/12

Adiés a Las Vegas (Santiago Garcia), 49/13
Filippelli, Rafael

Elausente (Gustavo Nonega), 53/16

entrevista, 53/18
Fincher, David

Pecados capitales (Gustavo Noriega), 50/5
Fleming, Victor

The Wizard of Oz (Sergio Eisen), 53/24
Foster,  Jodie

Feriados en familia (Gustavo Noriega), 50/8
Fox, Wallace

Orquideas mortales (Eduardo A. Russo), 52/57
Franklin, Carl

El demonio vestido de azul (Horacio Bernades), 48/11
Frears,  Stephen

El secreto de Mary Reilly (Sergio Eisen), 51/14
Frutos, Mercedes

Otra esperanza (Gustavo Noriega), 49/22
Galettini, Carlos

Besos en la frente (Santiago Garcia), 55/12
Garcia, Nicole

Le fils préféré (Santiago Garcfa), 57/23
Garciadiego, Paz Alicia

entrevista,58/43
Gardenberg, Monique

Jenipapo (Santiago Garcia), 57/23
Garrel,  Philippe

Jenlends plus la guilare (Gustavo Noriegal, 5715
Gaviola, Tatiana

Mi dltimo hombre (Santiago Garcia), 57/23
Gilliam,  Terry

Doce monos (Alejandro Ricagno). 50/2
Giraudeau, Bernard

Les caprices d'un fleuve (Santiago Garcia), 57/17
Goldenberg, Jorge

entrevista. 48/35
Gomes, Flora

Po di sangui (Horado Bernades), 57/20
Gorris, Marleen

Memorias de Antonia (Alejandro Ricagno), 54(13
Goursaud, Anne

Elabrazo del vampiro (Gustavo J, Castagna), 51/57
Gray, James

Una cuestion de sangre (Horacio Berades), 52157
Guitler, Matias

Reptiles (Horacio Bemades), 51/50
Gutiérrez  Alea, Tomas

Guantanamera (Gustavo Noriega). 48/8

obituario (Teresa Toledo), 50/25

(Paulo Antonio Paranagud), 55/46

Haas,  Philip

Angeles e insectos (Alejandro Ricagno), 56/21
Hacklord, Taylor

Eclipse total (Horacio Berades), 51/57

Hall,  Peter
Nunca hables con extrafios (Alejandro Hosne), 49/22
Hampton, Christopher

Elagente secreto (Gustavo J. Castagna), 58/6

Hansel, Marion
Between the Devil and the Deeo Blue Sea (Santiago Garcia),
57122

Harlin, Renny
La pirata (Santiago Garcia), 48/11

Hecht, Ben
Antes de que me muera (Jorge Garcla), 52157

Heckerling, Amy
Ni idea (Silvia SChwarzbéck), 48114

Herek,  Stephen

Vidas cruzadas (S. Penn), Gustavo J Castagna, 5618
Village 01 Dreams (H. YOlchi), Ouintin, 57116

Words and Music (N Taurog), Santiago Garcia, 53126
Yndio do Brasil (S. Back), Horacio Beroades, 57120
Yolanda y el ladrén (V. Minnelli), Flavla de la Fuente. 53125

“indica una nota en general sobre el personaje)

101 délmatas (Sergio Eisen), S8t7
Hill,  Walter

Salvaje Bill (Horacio Bemades), 54/58
Hoblit, ~ Gregory

La verdad desnuda (Santiago Garcia), 53,121
Hoffman, Michael

Restauracion (Eduardo A. Russo), 57156
Incalcaterra, Daniele

Tierra de Avellaneda (Quintin), 56/16

entrevista, 56/17
Ivory, James

SuNiving Picasso (Quintin), 57/27
Jackson, Mick

Acusados (Silvia Schwarzbéck), 50/57
Jackson, Peter

Criaturas celestiales (Gustavo Noriega), 51/8
Jotté,  Roland

La letra escarlata (Gustavo J. Castagna), 48112
Johnson, Ben

obituario (Jorge Garcia), 50/52
Johnston, Joe

Jumanji (Sergio Eisen), 50/7
Jones, Mark

Rumpelstiltskm. - pedazos humanos (Silvia Schwarzb6ck)

48158
Juéarez, Nemesio

Historias de amor, de locura y de mu€ne (Horacio

Bernades),50/7
Keaton, Diane

Héroes anénimos (Alejandro Ricagno), 51/16
Kei,  Shu

Hu-du-men (Gustavo J. Castagna), 57/15
Kelly,  Gene

On lile Town (Gustavo Noriega), 53/28

obituario (Jorge Garcia). 4&/51
Kieslowski,  Krzysztof

obituario (Eduardo A. Russo), 49/43
King,  George

El rostro en la ventana (Eduardo A, Russo), 48158
Kobayashi, Masaki

obituario (Jorge Garcia), 56/61
Kohon, David José

As" 0 de olra manera (Horacio Bernades), 5219
Kurosawa, Akira

Madadayo (Eduardo A. Russo), 54/2

Un maravilloso domingo y Los bajos fondos (Jorge Garcial.

58158
Kusturica, ~Emir

Underground (Gustavo J. Castagna), 54/8

debate. 55115
Labate, ~ Wilma

La mia generazione (Alejandro Ricagno), 57/6
Lang, Fritz

~(SergioEisen) 53/37
Laplaine, José

Macadam Tribu (Horacio Bemades), 57/18
Lecchi,  Alberto

El dedo en la llaga (Guillermo Ravaschino). 52/4
Leconte, Patrice

El perfume de Yvonne (Horacio Bernades), 49/58
Lee Ang

Sensatez y sentimientos (Eduardo A. Russo), 48/2
Lee, Splke

Chica 6 (Gustavo J. Caslagna), 58158

Clockers (Eduardo Hojman), 54/57
Lehmann, Michael

La verdad acerca de perros y gatos (Santiago Garcia), 52111
Leigh,  Mike

Secretos y mentiras (Jorge Garcia), 57/7
Lelouch, Claude

Los miserables (Santiago Garcia), 52/11
Leonard, Brett

Asesino virtual (Santiago Garcia), 51/18
Levant, Brian

El regalo prometido (Santiago Garcia), 58/6
Leven, Jeremy

Don Juan de Marco (Alejandro Ricagno), 49/22
Levi n, Mario

Salto voce (Eduardo A. Russo), 57/50

entrevista, 57/51
Lindfors, Viveca

obituario (Jorge Garcia), 51/50
Loach, Ken

Carla's Song (Horacio Bernades), 57/16

Tierra y libertad (Alejandro Ricagno), 51/10



Loayza, Marcos
entrevista, 50/21
Lombardi, Francisco
Balo la piel (Gustavo J. Caslagna), 57/14
Loncraine,  Richard
<Ciltdo /11Q 5515
Longo. Robert
~uera de control (Horaao Bemadesl, 52
Luna, Sigas
la teta Y la luna {Alelandro Ricagno}. 53/8
la lela y la luna (Quintinj, 53/9
Lupino, Ida
bituario (Jorge Garcia), 51/5

Luppi, Federico

stavo Non: 4
Luzuriaga, Camilo
En/re Mar;.:y una mujer desnuda (Alejandro Ru::agno). 57/16
MacOonald, Hettie
Beaullful Tijing (Alejandro Ricagnol, 57/15
Mackinnon,  Gillies
Trojan Eddie (Gustavo J. Castagnal 57/15
Madonna
rafia.4
Alelandr agno). 4
Makhmalbaf, Mohsen
Gabbeh (Jorge Gareia), 5711
Manchevski, Milcho

Antes de la llUVia (Alejandro Ricagnoj. 56/12
Mann, Michael
Fuego conrra fllego (Gustavo NOrlega), 48110

Marshall.  Nini
a. 4
Gusta: aslagna). 50144
Masson, Laetitia
Ena Santiago GalCia). 57/21
Mastroianni,  Marcello
obituario. 58/47
Matthau, Charles
The Grass Harp (Gustavo Noriegal. 57/26
Medem, Julio
~ ardilla rola jSilvia Schwarzbock). 47/2
Mignogna.  Eduardo
S Otintin). 54,5
Milestone, Lewis
e t Alejandro Rical 53158

Minnelli, Vincente
A Cabm in Ihe Sky (Gustavo J. Castagna), 53/24
Meet Me m S. Louis (Sergio Eisen), 53125
The 8and Wagon (Jorge Garcia). 53128
Tl are (Santiago Garcia). 53127
a and jhe Thief (Flavia de la Fuente), 53125

Monger, Christopher
El S Guslavo Noriega)
4

Monti,Chango
ntrevista, 52/3;

Moorhouse,  Jocelyn
Amores que nunca se olvidan (Santiago Garcia). 54/13

Moretti, Nanni
diario (Ouinun), 57/48

Mosenson, Marcelo

al ades). 5!

Mosquera R., Gustavo
MoeDlus (Ouinlinl, 56/1.

Mulligan, Robert
(JorgeGarcia) 4B/62

Murphy, Tab
Rasfros de un guerrero (Ouinlin), 56158
Muzio, Enrique
El d antiago Garcla), 51.16

Nichols, Mike
I la de los pajaros (Santiago Garcia), 51/17

Noonan, Chris
el chanchito valiente (Sergio Eisen). 4816
Babe. el chanchlio vallenie (Flavia de la Fuente). 48/7

Nutler, David
Codigo K Tooms (Guillermo Ravaschioo). 49/58

Otero, Marcelo
Ceguera lJorge la Feria), 54144

Oves, Santiago Carlos
El verso {Gustavo Nori€Q3. 48114

Oz, Frank
La llave maglca (Santiago Garcia). 52158

Pacino, Al
Looking for Richard (Alejandro Rlcagno), 57/17

Pagliere. Rodolfo

Alejandro  Ricagno
Balance 95, 47/14
Diario de viaje. 57/37
Festival de Cortos en Filosofia, 56/54
La critica y las cinematografias  nacionales,
50/28
La ofra ceremonia, 5316
Mueslra anual del CIEVYC, 48/46
Polaco y la Coca, 48/55
Sobre el fuluro del cine y la critica, 49/23

Bruno  Gral
Series y cine, 49/34

El dia Que Maradona conocio a Gardel (Gustavo J
Caslagnal 56119
Panh, Rithy
Les gens de la riziere (Jorge Garcia), 57/20
Parker, Oliver
Ofelo (S.Ma Schwarzbéck), 51/16
Pauls, Alan
entrevista. 54124
Penn, Sean
Vidas cruzadas (Gustavo J. Castagna), 56/8
Pérez, Fernando
entrevista. 50/23
Pichel, Irving
Ella (Eduardo A. Russo), 58159
Pierre, Sylvie
entreVista, 51/28
Piglia, Ricardo
entrevista,S8ldB
Polaco, Jorge
La dama regresa (Aleiandro Ricagno), 55/9
Polizzi, Rosalia
Afios rebeldes (santiago Garcfa). 57/22
Afios rebeldes (Silvia SChwarzbock). 5&4
entreVista. 58
Pollack, Sidney
abona (Serglo Elsen). 4811
Portillo.  Lourdes
entrevisla.50119
Ramis, Harold
Mis otros yo (Sergio Eisen), 5818
Rappeneau, Jean~Paul
E/Jmete sobre efteJado rSanllag) Garcia), 55
Raspo, Eduardo
Gelsha (Q.J1nlin), 5219
Reiner. Rob
MI querick] presideme  (Ouinlinj, ¢,7/3
Rejtman, Martin
Rapado [Hora'i0 Bernadesl, 53/13
entrevista, 53/14
Retes, Gabriel
Bienvenido. Welcome (Jorge Garcia), 57119
Ripstein, Arturo
ndo carmes! {Gustavo J. Castalllal. 57

entrevista. 8
Aleiandro  Rrcagno), 5813
Quinlin). 58136

Robbins, Tim

Mientras esfes conmigo (Ouinlin), 49/15
Rocha, Glauber

Llimogralia.51/24

-(David  Qub.fia), 51/22

orge  La Fena). 51131

Rockwell, Alexandre

Guarro habitaciones (Alejandro Ricagno). 56120
Rodriguez, Robert

CuaEro habijaclones (Alejandro Ricagno), 56120

Del crepusculo al amanecer (Gustavo J. Castagna), 532{)
Rojaonarivelo, ~ Raymond

Ouand les etoiles rencontrentfa mer(Horacio ~ Bernades).

57/18

Rong, Gu

welcome  Lady

Ruiz, Jorge

Flores amanllas en la ventana (Aleiandro Ricagno), 53120
Rulfo, Juan Carlos

Elabuelo Cheno Y Offas historias (Horacio Bernades), 57/19
Saab, Jocelyn

1lefait une fois Beyrouth (Horacio Bernades), 57/19
Saad, Nicolas

La piel de la gallina (HoraclO Bemades). 53152
Sabato, Mario

Al coraz Gustavo J. Caslagna). 5215

rge Garcia). 57/16

Saint-Dizier,

entrevista, 5011
Salles, Murilo
entrevista, 55/26

Santiso, José
De mi bamo con amor (Ouinlin), 5216
Sapir, Esteban
ado flla (HoraclO Bemades). 57119
Sarli, Isabel
limografia.52125
Guslavo J. Caslagna). 52122
Saura, Carlos
Flamenco (Jorge Garcia), 56114
Taxi {Maria Fasce), 57/17
(Jorge Gareial, 50161

Esther y Francis

Eduardo  A. Russo
Balance 95, 47118

Emmanuel  Burdeau
Mafiana. el cine francés, 57/24

Flavia de la Fuente
Balance 95, 47/13
Diario de viaje, 51/33
Festival de Amslerdam, 58/20
Festival de Gramado, 54/21
Festival de Mar del Plata, 57/34
Festival de Toulouse, 50/10
Msica Y lagrimas, 53/23

Savoca, Nancy

Household Saints (Santiago Garcia), 57/22
Sayles, John

El secreto de Roan Inish (Santiago Garcial. 47/4

LOfle Star(Jorge Garcia), 57/27
Schatzberg, Jerry

Reunion (OUIntin), 57/26

entrevista. 58128
Schrader, Paul

llusiones  satanicas (Horado Bemades), 52156
Schroeder,  Barbet

Antes y despues (Jorge Garcia), 51/18
Schumacher,  Joel

Tiempo de matar{Gustavo  Nonega), 55114
Scola, Ettore

Cronica de un joven pobre (Horado Bemades), 54/11
Scorsese, Martin

Gasino (Eduardo A. Russo). 49/2

Casmo (Ouinlin), 49/4
Sc01l, Campbell

Big Night (Santiago Garcia), 58n
Scott, Tony

El fanallco (Santiago Garcia), 5&'6
Senna,Orlando

enllevista, 51125
Shadyac, Tom

El profesor chiflado (Santiago Garcia), 56119
Shapiro, Paul

Los Invasores (Guillermo Ravaschino), 50/59
Shelton,Ron

Cobb, leyenda de gloria (Horacio Bernades). 49/58

Tin Cup./uegas de pasién (Ouintin), 56120
Sidney, George

Tfie Harvey Girls (Santiago Garcia). 53126
Sinclair,Ingrid

Rame (Horaclo Bemades|. 57/18
Sing, Vijay

Jaya Ganga (Jorge Gareial, 57119
Singer, Bryan

Los sospechosos  de siempre (Horacio Bernades), 51/5
Smith, John N.

Mentes peligrosas (Santiago Garcia), 51158
Soderbergh,  Steven

Pasiones la/enfes (Gustavo J. Caslagna), 48/59
Sonnenfeld, Barry

El nombre del juego (Quintin). 49/16
Stiller, Ben

Elinsoportable (santiago Garcia), 55/14
Stillman,  Whit

Barcelona (Slivia Schwarzbdck), 54158

-IQuink;n).4g19
Stone, Oliver

Nixon (Gustavo Noriega), 49/6

Quinlin). 55120

Subiela, Eliseo

Despabllate  amor (Guslavo Noriega), 56110
Tarantino, Quentin

Cuatro habitaciones ~ (Alejandro Ricagno). 56/20

(Gustavo Noriega), 47/16

Taratuto, Juan

Maceooma (Horacio Bemades). 48153
Tardan, Isabelle

Entre Pancho Villay una mujer desnuda (Sanliago Garcia)

57122
Taurog, Norman

Girl Crazy (Gustavo Noriegaj, 53125

Words and Music (Santiago Garcfa), 53/26
Tavernier,8ertrand

La camada (Ouinhn), 53/12
Thomas, Belly

Los Brarly Bonm (S.lvia Schwarzbock), 5:1158
Thompson, Emma

- (Gustavo Noriega), 4&5
Title, Stacey

the Lasl Supper(Sanliago Garcia), 57/27
Tong, Stanley

Masacre en Nueva York jQuinlin), 56121
Torre, Javier

Lo/a Mora (Gustavo J. Castagna), 4713
Torres, Fina

Mecanicas celesies (JOlge Garcia), 57/20
Tozzi, Susana

S.0.S. Gulubl (sanlrago Gare;a), 54112
Trousdale, Gary

Eliorobado de Nolre Dame (Sergio Eisen), 53/10

Eljorobado de Notre Dame (Santiago Garcial, 53/10

Gustavo J, Castagna
Baiance 95, 47/18
Beavis & Butl-head, 48/26
Canal Volver, 49/26
Retrospectiva: La Nouvelle Vague, 57/27
Video Independiente en Villa Gesell, 50/54

Gustavo  Noriega
Balance 95, 47/15
Catamarca, 50/26
Ciclo Terence Davies, 54/47
Festival de Mar del Plata, 57/8
Los angeles en el cine, 48/16

Trueba, Fernando
Loco de amor(Quintin),  51/12

Truffaut,  Fran90is

Besos robados (Santiago Garcia), 5844

C(){/fidencialmeme  ruya (Gustavo J. Castagna), 56146

Disparen sobre el pianisra (Alejandro Ricagno). 56143

Domicilio conyugal (Jorge Garcia), 56/45

El amor en fuga (Gustavo Noriega). 5&46

El'hombre aue amaba a las mUjeres (Gustavo Noriega),

56146

El nifio salvaje (santiago Garcia), 56144

El ulimo subte (Silvia Schwarzb6ck), 56146

Fahrenheit 451 (Eduardo A. Russo), 56/44

Jules y Jim (Silvia SChwarzbéck), 56143

La habitacion verde (santiago Garcia), 5&46

La hisfona de Adela H. (Alejandro Ricagno), 5&45

La mujer de la proxima puena (Alejandro RIC2gr.:», 5614

La noche americana (Sergio Eisen). 56145

La novia vesfla de negro (Ouintinj, 56411

La piel dulce (Jorge Garcia), 56144

La piel dura (Serglo Elsen). 56145

La sirena del Mississippi (Ouintin), 56/44

Las dos inglesas y el amor(Alejandro  Ricagno), 56/45

Los cuatrocientos  golpes (Gustavo J. Caslagna), 56/43

Una chica linda como yo (Jorge Garcia), 56145
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