
CI
LO•....-c.c
C) o
C) •
~CI

CI
Q,)CI
"C N
Q,)-•...el Q,)E=Q,).J::
._U
.~ I

oci
CO'<:tLO _

COI >-:z l':l
c.c:::l
eg'
le: •••O=:::J

e I N E



Audrey
Hepburn,
1953

Buenos Aires Berald
Argentina's International Newspaper

Azopardo 455
1107 Buenos Aires - Argentina

(J)342·8470/76n7/78n9 - 342-1535
Fax: 54-1-334-7917 y 343-6860

TheGuardian
Weekly



Queridos lectores:
Este es el mes en que cumplimos nada menos que cinco años de existencia.
Cada aniversario nos sorprende y tratamos de encontrar las palabras que
describan acertadamente lo que la revista significa para nosotros y el lugar que
creemos que El Amante está ocupando en la vida cultural argentina. A fuerza
de seguir existiendo, las palabras se nos van agotando. Lo cierto es que estamos
orgullosos, asentados en nuestro crecimiento y tan llenos de dudas acerca de
cada una de nuestras decisiones como al principio. Si bien ya no somos los
mismos salvajes que empezaron esta aventura en diciembre de 1991, el mismo
espíritu inconformista (al que esperamos haberle adosado alguna madurez)
guía nuestros pasos. Ante la mencionada carencia de palabras, decidimos
pasarle el micrófono al plantel estable de colaboradores, comenzando con el más
antiguo, David Oubiña, escribiendo desde Nueva York, hasta los más bisoños
pasando por el excéntrico Ricagno que decidió escribir en verso.
El dossier de este número está dedicado a un director latinoamericano y en
actividad: el mexicano Arturo Ripstein. Primero se presentó en nuestro país con
un ciclo de su obra en la Lugones, a fines del mes de octubre. Luego, en el
Festival de Mar del Plata, donde fue jurado, impresionó con su última película,
Profundo carmesí. Conocerlo -a él y a su esposa y guionista Paz Alicia
Garciadiego- fue un privilegio. Ahora lo presentamos a los lectores en una
producción con más páginas de jugosas entrevistas que de reflexiones nuestras.
Profundo carmesí será estrenada próximamente en Buenos Aires.
De nuestra cosecha en Mar del Plata, hoy presentamos una entrevista a Jerry
Schatzberg, director norteamericano recordado por Pánico en el parque y
Espantapájaros, pero que cuenta con otros trabajos interesantes como Reunión,
exhibida en el Festival.
Quintín, como jurado de la FIPRESCI, viajó junto con Flavia a la ciudad de
Amsterdam, para el festival de documentales más importante del mundo. El
cine nos permite conocer el mundo y conocer el mundo nos acerca distintos
cines. Esta es nuestra primera aproximación global a los documentales, un
terreno fascinante por el cual no solemos incursionar.
Si bien queremos ser festivos cuando estamos de aniversario, la desaparición de
una serie de personas valiosas empaña nuestra alegría. El suicidio de Fabián
Polosecki, el Polo del programa El otro lado, no solo causa la lógica congoja por
el trágico final de una persona joven, sino que además funciona como una
ominosa metáfora sobre las posibilidades de una televisión creativa y talentosa.
Polosecki, la tristeza de su final y los valores que representaba dentro de un
medio poco amable con la inteligencia son analizados con sensibilidad por
Tomás Abraham en su columna habitual.
Otras dos muertes nos sorprendieron durante el cierre. Si bien Marcello
Mastroianni trascendió los límites de su país, ha representado con su figura los
mejores momentos de la historia del cine italiano, lo que implica naturalmente
los mejores momentos de la historia del cine. Su nombre mismo evoca
inmediatamente los de grandes directores, actrices y películas. Pero un
recuerdo más intimo, más campechano quizá, se demora como última imagen. Y
es la de Marcello en De eso no se habla, canturreando divertido "Caminito",
como dándose un merecido gusto. Le brindamos un pequeño homenaje y nos
comprometemos a publicar una nota más extensa en una de nuestras próximas
ediciones.
La otra muerte que nos conmovió es la de una persona que no conocíamos ni
pertenece al mundo del cine. Carlos Juvenal, periodista deportivo, falleció
sorpresivamente. Muchos de los miembros de la revista somos apasionados
hinchas de fútbol y encontrábamos en Juvenal un modelo de conducta a seguir,
sea cual fuere el campo en que uno trabaja. En una época en que el periodismo
corre el peligro de convertirse en una fiesta obscena, la desaparición de Juvenal
se hace más dramática. Nos deja una persona en la plenitud de sus
capacidades, apasionada, llena de convicciones y con una enorme honestidad
para defenderlas.
Les recordamos que en el próximo número haremos el habitual balance de la
actividad cinematográfica del año.
Hasta entonces.
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Trainspotting - Sin límites
Trainspotting
Gran Bretaña, 1996, 95'
Dirección: Danny Boyle
Producción: Andrew Macdonald
Guión: John Hodge basado en la novela de Irvine Welsh
Fotografía: Brian Tufano
Intérpretes: Ewan McGregor, Ewen Bremner, Jonny Lee Miller, Kevin
McKidd,Robert Carlyle, Kelly Macdonald, Peter Mullan.

Héroes, hielos
y heroína

Cuando esta revista llegue a manos de sus lectores, el año
1996habrá terminado o estará por concluir, llevándose con
su habitual carga de promesas incumplidas una serie de
recuerdos que incluyen ministros, ex ministros, traficantes
de drogas de diversos calibres y los programas periodísticos
más ruines de los que se tenga memoria. Junto con estas
plagas (y nada impide que se repitan en el 97) una
enfermedad cinematográfica se mostró amenazante y,
seguramente, tendrá una presencia más frecuente a
medida que nos aproximemos al fin del milenio: la de las
películas apocalípticas. Una descripción de la actualidad (a
veces a través de una fantasía futurista) sombría y
desesperanzada que es desmentida inmediatamente por
cosas que delatan mucha fe en el futuro, tales comola
limpidez de sus imágenes, el cuidadosísimo diseño de
producción, la presencia de bonitos galanes en los roles
principales, sueldos millonarios y el esmero en la
elaboración de la banda de sonido para poder convertirla
en un estupendo CD. Uno no puede dejar de imaginar a los
escritores existencialistas, por ejemplo, encerrados
angustiadísimos en una habitación desordenada, con los
ceniceros rebosantes de colillas de cigarrillos negros y
botellas de licor a medio beber. Por el contrario, Pecados
capitales, Días extraños, Adiós a Las Vegas y 12 monos,
para dar algunos nombres, han sido concebidas por equipos
de empresarios reunidos en elegantes oficinas y bebiendo
agua mineral. La diferencia se nota.

No es que la época no ofrezca material para el pesimismo.
A la serie de calamidades que registran los diarios, debe

sumársele el desconcierto que provoca el desprestigio que
han sufrido los sistemas de creencias que ofrecían un
basamento sólido para aferrarse durante el terremoto de la
modernidad. La conducta que genera esa falta de certezas
en un futuro mundo mejor, un deambular sin límites claros
ni derroteros ciertos, es lo que describe Trainspotting. Una
de las características que la hacen destacable por encima
de aquellos productos (y de otros más honestos
cinematográficamente pero pomposamente solemnes como
Crash) es la comprensión de que semejante estado de cosas
no excluye necesariamente el humor. De hecho, si el
edificio se está derrumbando y no queda nada por hacer al
respecto, ¿hay alguna forma mejor de describir la situación
que no sea a través del humor? Trainspotting es escéptica
y sombría pero, a la vez, ligera y alegre como la proverbial
pompa de jabón. Quintín la describe como la adecuación
del espíritu pop inglés de Richard Lester a los 90, y la idea
me parece acertada. Su absoluta falta de solemnidad la
pone a años luz de aquella película de Stanley Kubrick que
la publicidad ha elegido comoreferente ("La naranja
mecánica de los 90").

La película del escocés Danny Boyle es entonces una
película ligera: ligera por falta de pesadez y ligera por la
velocidad de su montaje. Los manierismos visuales que
habían sobrecargado su primera película, Tumba al ras de
la tierra, aquí están más dosificados y, en general,
aparecen oportunamente para ilustrar acerca de los efectos
de la droga. A pesar de las resistencias de algunos,
Trainspotting no es una película sobre la droga, sino un
film en el cual los protagonistas, a falta de mejores metas
en la vida, se drogan y 10 hacen con una sustancia "dura",
la heroína. El rechazo de los cerebros más esclerosados
hacia el film no se debe a que Trainspotting celebre
irresponsablemente el consumo de heroína (de hecho a los
protagonistas les suceden cosas espantosas) sino a que el
discurso imperante en la película es absolutamente
contrapuesto al de las películas habituales sobre
drogadictos. Los puntos más polémicos al respecto que
pone en escena la película son: 1) consumir drogas es
placentero. Parece absurdo que esta declaración de la
película sea sorprendente ya que difícilmente se creen
adicciones a cosas desagradables, pero la filmografía
habitual (que se empeña en reducir el mundo de los
consumidores a los reventados incontrolables en estadios
terminales) ha terminado por convencernos de lo
contrario. 2) Las conductas vandálicas no están
necesariamente vinculadas con el consumo de drogas
duras. Begbie, el matón del grupo, responsable de los más
siniestros desmanes, se ufana de no consumir drogas. Lo
gracioso es que lo hace con un vaso de cerveza en una
mano y un cigarro en la otra, ambas drogas socialmente
aceptadas. 3) Los consumidores y quienes no lo son no
viven en mundos distintos. La convivencia entre adictos y
no consumidores es natural y no presenta problemas
especiales. Uno de ellos -fanático de la vida sana-
realizará el tránsito hacia el consumo con consecuencias
desastrosas. Pero la vida en común desvanece
enfrentamiento s entre "drogones" y "caretas". 4) Los
tratamientos de desintoxicación son, a veces, siniestros. Y
no estamos hablando de aquellos que llenan el vacío en la
vida de los adictos con un misticismo mesiánico sino de los
que suministran al paciente sustancias como la metadona
para abandonar la heroína (lo que, en palabras de Antonio
Escohotado, es comoabandonar el whisky con la ayuda de
ginebra), generando una nueva adicción pero esta
legitimada por el orden médico. Lo cierto es que el



porcentaje de gente que abandona la droga es mayor entre
los que lo hacen por propia voluntad que los asistidos por
tratamiento. 5) La droga no es necesariamente un viaje de
ida. El argumento de la irreversibilidad es uno de los más
sostenidos por los detractores de la legalidad de la droga y
uno de los más falsos. El cine siempre se apoyó en la
imagen del reventado terminal para reforzar esa idea.
Renton termina la película "limpio"y un consumo
ocasional en un ómnibus no lo hace reincidir.

En momentos en que Escocia se puso de moda por la
xenófoba película Corazón valiente, de Mel Gibson,
Trainspotting se toma el trabajo de poner las cosas en su
lugar, lo que no es poco mérito. Hartos de una serie de
fracasos con las mujeres, Renton y sus amigos, en un
período de no consumo, salen a caminar hacia la montaña
a instancias de Tommy, el cultor de la vida sana. Ante un
paisaje paradisíaco, Sick Boy, exhausto por la caminata,
se detiene y dice: "Esto no es natural". Tommy replica
indignado: "Pero, ¿este paisaje no los enorgullece de ser
escoceses?" La réplica de Renton, el protagonista, es
inmejorable: "Odio ser escocés. Somos la peor mierda del
mundo. ¡Ni siquiera fuimos colonizados por un pueblo
decente sino por los ingleses que son todos putos!" La
ridiculización de los sentimientos nacionales exagerados
es algo que siempre me provoca placer pero en este caso
por partida doble. Por un lado, por poner en duda que ser
escocés y despanzurrar ingleses sea tan maravilloso como
lo que Mel Gibson quería hacer suponer. Y por el otro,
porque acabo de ver que la supuesta "ala progresista" de
la política nacional reparte escarapelas en la calle a la
French y Beruti con consignas insoportablemente

nacionalistas referidas a un espacio de territorio cubierto
de hielo.

Más allá de todos estos reconfortantes aciertos, hay un
tono de ambigüedad no necesariamente elogiable. Renton
elige traicionar a sus amigos y cambiar el consumo de la
heroína por el de electrodomésticos, convirtiéndose en un
señor burgués adaptado a la sociedad. Habiendo alcanzado
el pináculo de su cinismo (que convierte a la película en
una versión más simpática de Tumba al ras de la tierra),
Renton elige nuevamente una acción moral, rescatando a
uno de sus amigos -el más débil- y convirtiéndose así en
un héroe romántico casi como Rick Blaine. Esta
ambigüedad de la película cabalga entre la justicia y el
oportunismo, más como queriendo cubrir todas las bazas
(la del cinismo, que siempre queda bien adoptar, y al
mismo tiempo la del romanticismo, que deja una sensación
agradable en el espectador) que mostrando alguna
complejidad del problema. Renton elige, según sus propias
palabras, "lavarropas, autos, reproductores de CD y
abridores de latas eléctricos". Eso le permite darle a la
película, al mismo tiempo que el nihilismo, el formato de
uno de esos productos (es veloz, entretenida, con imágenes
llamativas y una banda de sonido inmejorable) con
disculpa incluida por la contradicción. Es mejor que los
films mencionados al principio, preocupados por disimular
su falsedad ideológica, pero encierra, al fin, una trampa.
Hasta su liviandad funciona como una excusa, como
pidiendo que nadie la tome demasiado en serio.
Encantadora y desenfadada, nos hace sentir que es una
maravilla que el mundo sea una porquería. Lo hace con
inteligencia, lo que no es poco.•



Italia·Argentina, 1994, 100'
Dirección: Rosalía Polizzi
Producción: Eduardo Núñez y Rossana 8eregni
Guión: Rosalía Polizzi y Mario Prósperi
Fotografía: Juan Carlos Lenardi
Música: Luis Bacalov
Montaje: Alfredo Muschietti
Intérpretes: Massimo Dapporto, Leticia Bredice, Inda Ledesma, Esther
Goris, Juan Cruz Bordeu, Alessandra Acciai, Eva Burgos.

Los mapas
desmesurados

Nunca nadie hizo jamás buena literatura con historias
familiares. Regla de oro para los escritores debutantes: si

escasea la imaginación hay que ser fiel a los detalles.
Ricardo Piglia, Respiración artificial

Es casi imposible pensar el pasado sin anacronismos.
Intentarlo suele producir un vértigo muy difícil de
soportar, algo que se parece a la incómoda sensación de
haber perdido ese punto de vista incuestionable que es el
propio presente. Contra la tendencia irresistible que
tenemos todos a reconstruir nuestra propia historia desde
las últimas certezas adquiridas, Rosalía Polizzi trató de ser
fiel a una memoria poco selectiva y tomar la nitidez de
ciertos recuerdos como único criterio de verdad. Su película
trasluce esa intención loable de dejarse llevar por el !lujo
de la conciencia como si ella misma no conociera a dónde la
llevan los acontecimientos vividos. Lo curioso es que este
procedimiento afecta al material tratado -la vida
cotidiana de una adolescente en la Argentina de 1955- de
una manera bastante inusitada: hace que la mirada de
Polizzi parezca más lúcida y plena de matices cuando se
dirige a la realidad política de la época que cuando se
concentra sobre su propia subjetividad. Al mostrar el
pasado tal como la autora lo veía entonces, la película deja
aflorar por momentos un punto de vista peronista que se

confronta con la experiencia subjetiva de su propia pérdida
de credibilidad -en ese año convulsionado la protagonista
empieza a conocer las ideas comunistas- como si se
tratara de una visión del mundo que se ha vuelto
contradictoria consigo misma. Laura comienza a pensar
que el peronismo es más de lo que parece pero menos de lo
que podría ser. Pero también se da cuenta de que los
comunistas que conoce-su novio rico y la admirada
profesora de literatura, que habla más de 8artre que de
Lenin o Trotski- ven con simpatía el golpe militar que se
avecina y no se preocupan demasiado -como sí lo hace
ella- por lo que le va a pasar a la clase obrera. La
coherencia con que la directora se entrega a los dictados de
una memoria impiadosa y poco tranquilizadora termina
convirtiéndose en uno de los mayores logros del film.
Los problemas aparecen con la aplicación de esta lógica al
plano estrictamente privado. Aquí, la ausencia de una
reconstrucción racional de los personajes malogra la
credibilidad de la historia y convierte a la familia de la
protagonista en el arquetipo de sí misma. Y cada vez que el
cine argentino busca arquetipos familiares los encuentra
en el cine argentino mismo. No es casual que a sus
historias de familia suela faltarles ese amor por el detalle
que Marcelo Maggi le recomendaba a su sobrino escritor en
Respiración artificial. Los arquetipos solo pueden salvarse
por el detalle, porque los detalles les devuelven a los
personajes la ilusión de singularidad y hacen que el público
se olvide de sus caracteres codificados. Pero la
inverosimilitud de los Loiácono -que parecen representar
a la familia argentina como si se tratara de una fórmula
química- no es un problema aislado dentro del film, sino
un síntoma de una mala aplicación de su lógica implacable,
que pretende ser la de la memoria. Podemos suponer que
la figura desmesurada del padre autoritario es producto de
la fidelidad de Polizzi con su propio recuerdo, pero a los
ojos del espectador sus rasgos se desfiguran hasta llegar
involuntariamente a la caricatura. Exceptuando algunos
matices del personaje de la madre, el resto de la familia
completa un cuadro típico del cine argentino que esta
película no se merecía. La memoria combate su propia
tiranía traicionándose a sí misma: los estereotipos delatan
que su pretensión de objetividad es falsa porque su rigor no
puede hacerles justicia a todos los detalles.
El mayor defecto de Años rebeldes resulta ser el mismo de
aquellos Mapas Desmesurados de los que hablaba Borges
en El hacedor: no servían porque eran exactos de una
manera equivocada (¿qué sentido tiene un mapa del
imperio que termina siendo del mismo tamaño que él para
poder ser fiel a cada uno de sus puntos?). La misma
paradoja que afecta al retrato de familia (su artificialidad
es producto de la fidelidad con los recuerdos, como si la
vida imitara al cine) se repite con el despertar sexual de la
protagonista. Es probable que la observación del
descubrimiento del cuerpo por parte de una adolescente
requiera de una mirada ingenua respecto del sexo que
-como espectadores, por lo menos- ya no tenemos. Pero
justamente por esa misma falta de ingenuidad es que el
tema puede ser tomado comoun desafío para la
imaginación o comoun tabú cuya violación termina en
tragedia estética. Dado que la imaginación no es ilimitada
sino histórica, muchas veces lo mejor es aceptar que las
ficciones no son permeables a todos los datos de la realidad
y que no todo lo que es verdad fuera del cine puede parecer
verdad en una película. La idea falsa de que el cine es más
grande que la vida es, además de una mentira piadosa
para el espectador, un criterio de verosimilitud para los
realizadores .•



¿Cómo llega a su ópera prima?
Hace diez años empecé el guión deAños
rebeldes. La primera película es la que más
tiempo lleva; uno la piensa durante muchos
años, luego la escribe y fInalmente le cuesta
hacerla. Me empeciné en hacerla sin importar
las dificultades que había. La película
transcurre en Buenos Aires en 1955, lo que
suponía una reconstrucción de época. Esto la
hacía cara y además se fue encareciendo la
producción en Argentina. Italia era socia
mayoritaria: el 80% del presupuesto era
italiano, pero ese 20% argentino igualmente
era conveniente. El proyecto cambió de
productores o coproductores hasta que la
economía argentina se dolarizó. Yo la iba a
fIlmar en el 92 pero en Italia hubo una
devaluación y recién pude empezar a fJ1mar
en el 93. En el 94 estuvo terminada. Consegui
hacerla porque a toda la gente que leía el
guión le gustaba yeso me dio fuerzas para
llevarla a cabo.
¿La historia tiene una parte
autobiográfica?
Sí. La parte autobiográfIca puede ser la
familia siciliana, la relación conflictiva entre
el padre y la hija. Pero el centro es la
formación de una adolescente, lo que yo
quiero contar es lo que muchas veces se
cuenta de los muchachos. El cine ha contado
muchas veces la historia de un adolescente
que se prepara para ser un escritor, un
intelectual. Casi nunca se elige a una mujer
cuando se cuenta la adolescencia. No se
juntan el despertar sexual, el erotismo, los
conflictos, la familia, los amigos con la
historia de una chica que lee y que piensa.
Por eso yo hablo de la historia de una
formación. Sus amistades, el contexto, la
familia, los libros, la poesía.
A diferencia de lo que ocurre en la
mayor parte del cine argentino, la
sexualidad de la protagonista es
mostrada de manera positiva.
Sí. Una productora de la pelícu.la,cuyo
nombre no importa ahora, me decía: "Pero no
puede ser, en esa época, ella es tan chica, a la
gente le puede molestar". Yyo le dije: "Sí".En
este país tan cosmopolita, donde se ve una
película francesa en la que una chica de
catorce años se acuesta con un muchacho, no
hay problema porque es francesa, o
norteamericana. ¿Tiene conflictocon la
familia? Perfecto, si sucede en Italia o en
Inglaterra. Pero acá no sucede nada, eso pasa
en otro lugar. Esto es increíble. Es cierto que
el cine argentino no lo ha mostrado, el cine
argentino es muy machista, pero no porque lo
hagan solo los hombres, sino porque además
lohacen hombres muy machistas. Entonces,
en casi toda la historia del cine argentino, la
mujer es ese personaje de mala vida o esta
chica en un ambiente de pequeña burguesía
donde todo está protegido. Ahora se supone
que hay cosas más atrevidas en televisión,
pero son completamente irreal es. Nunca se
muestra la sexualidad en un contexto donde
signifique una liberación.

Mujeres argentinas
Una charla con la directora que vive hace treinta años en Italia
y que realiza su debut con Años rebeldes.

Hay un claro paralelo entre la historia
de la chica y la situación política del
pais. Ambos tienen conflictos con el
"padre". Ella, de alguna manera, es la
culpable de la muerte del padre, y
imalmente no se sabe si se liberó de él.
¿Se supone entonces que lo mismo le
pasa al pais con Perón?
No tomé conciencia de eso desde el comienzo;
me vino a la mente después. Yoqueria
combinar lo público con lo privado. El nuevo
guión que estoy escribiendo es así, se
desarrolla en Roma. Quizá sea por mi propia
experiencia, yo he tenido militancia política,
pero no he perdido por eso mi vida privada.
Cada vez que me viene una idea para un
guión siempre tiene esa dualidad.
¿Cuál es su opinión con respecto a ese
momento de la historia?
Ella se quiere liberar del padre en todos los
sentidos. Los montoneros siempre
consideraron a Perón comoun padre. Lo
llamaban "el viejo"y al viejo le perdonaban
todo. "Ybueno, porque el viejo dice esto pero
en realidad piensa lo otro". No, el viejo era
como se veía que era: alguien que no se iba a
comprometer en nada. Como dicen varios
historiadores, Perón era un verdadero
simulador.
El personaje que interpreta Esther
Goris (una mujer desplazada, sometida,
pero que hace todo lo posible para
ayudar a su hija) aparece en el cine
clásico argentino. Pero, a diferencia de
este, no se le reprocha nada en la
película. Dentro de un contexto hostil
ella pudo hacer algo.
Exactamente. En Italia a algún hombre le
molestó el personaje de la madre, es raro
cómo cada uno se detiene en algo particular
de la película. Este hombre decía que la
madre se la pasaba complotando con la hija a
espaldas del padre.
¿Y la protagonista? ¿Cómo fue el trabajo
con ella?
Maravilloso. Leticia apenas había trabajado
en televisión. Llegó un día de mucho fria,
resfriada, toda chiquitita, parecía de 15 años,
y mi asistente, que se dio cuenta de que era la
actriz para el papel, me dijo:"¿Hago pasar a
Laura?" Entró, habló y era Laura. Luego su
personaje fue creciendo durante la realización
de la película. Hablamos más de lo que
ensayamos, su actuación no es mecánica.
Durante las tres semanas de fJ1maciónen la
casa, Leticia estuvo muy concentrada. Al que
hacía del padre ni lo miraba, no queria
tomarle afecto. Ella puso mucha intensidad;
sin la actriz protagónica no existe la película.
Me interesó la manera en que está
aprovechada la casa de la protagonista.
Busqué mucho la casa, era algo fundamental,
tan importante comola protagonista. Hay
muchas casas de ese tipo pero yo no quería
que las puertas dieran al patio sino que
dieran hacia el interior. El dueño de la casa
no quería alquilarla de ninguna manera. Era
un descendiente de genoveses, un viejo de

noventa años. Se murió cuando faltaban días
para el comienzo del rodaje, los hijos nos
alquilaron la casa. Esto quizás es mejor no
decirlo [risas].
Me di cuenta de que en seis semanas no iba a
poder experimentar con demasiadas cosas.
Tenía una película de actores y tenía que
hacer un relato clásico. Queria mostrar la
casa, la profundidad de los pasillos. Lohabía
escrito así, por eso buscaba tanto esa casa.
Quería que los movimientos no fueran
virtuosos en sí mismos sino que respondieran
a la puesta en escena. En los planos secuencia
uno sí ensaya con los actores. Yoensayé con
los actores, pero no demasiado porque tenía
miedo; a veces los actores que vienen del
teatro tienden a ensayar mucho. Los hice leer
el texto para soltarlos, y después sí ensayé un
pocomás por separado con los más jóvenes.
Otro personaje interesante es el de la
profesora. Usted dice que es el más
simbólico; sin embargo, yo lo veo como
una figura habitual en la vida de las
adolescentes. Esta profesora es una
imagen muy fuerte, y de algún modo es
un referente para ellas. Algo que
tampoco cuenta el cine argentino.
Simbólico en el sentido de que simboliza
aquello que la protagonista desea. Así como
la protagonista pone fotos de actores de la
época, podría poner fotos de actrices de la
época y proyectarse en ellas. Michelle Morgan
era la identificación que encontraban las
chicas argentinas que querían ser actrices.
Todas iban vestidas así, con impermeable y
boina, en los años cincuenta.
Nadie cuenta eso en el cine argentino, porque
los hombres no cuentan esas historias.
Porque no miraron a las mujeres de ese
modo, no entendieron eso. Pero loque vos
decís es muy justo. Hubo quien me dijo:"Esa
no es una profesora argentina, no existen acá
profesoras así". Yo tuve más de una profesora
así, ¿cómoque no existen? En el secundario o
en el conservatorio, hubo más de una
profesora así. Y las alumnas íbamos a la casa
a hablar de esto y de aquello. Algunas eran
jóvenes y otras no. Yo la hice joven para que
no ocupara el lugar de una madre, para que
estuviera más cerca de una hermana mayor.
Me decían que nadie iba a creer que una
profesora invitara alumnas a su casa. No está
en las películas argentinas y sin embargo es
algo muy argentino.
¿Esta es una película argentina?
No lo sé, para algún actor argentino, esta es
una película europea. En Europa la vieron
más afm al cine norteamericano y al cine
francés.
La pregunta viene porque el punto de
vista difiere de la mayor parte del cine
argentino.
Yo creo que es también una película
argentina .•



Gran B,'etaña, 1996. Dirección: Christopher
Hampton. Producción: Norma Heyman.
Guión: C. Hampton sobre la novela de Joseph
Conrad. Fotografía: Denis Lenoir. Música:
Philip Glass. Montaje: George Akers.
Intérpretes: Bob Hoskins, Patricia Arquette,
Gérard Depardieu, Jim Broadbent, Christian
Bale, Eddie ¡zzard, Peter Vaughan.

Imaginemos que el cine del futuro es el reflejo
de El agente secreto. Un reparto actora!
importante, un director prestigioso por sus
antecedentes como adaptador (Relaciones
peligrosas, El secreto de Mary ReiUy) y su
pulcra primera película (Carrington), y una
obra literaria de un autor de renombre
(Conrad). Imaginemos que todo ello se conjuga
en una película que transcurre en Londres a
fines del siglo pasado y en la que la recreación
de época es perfecta, la música es la adecuada,
el montaje es certero, la fotografla es decorosa y
la historia se desarrolla sin conflictos extremos,
con personajes que hablan en voz baja, como si
susurraran o tuvieran miedo de subrayar la
importancia del texto. Sigamos imaginando un
cine del futuro sin riesgos, sin punto de vista,
sin compromiso por parte del director, con una
historia política explicativa y sin interés,
plagada de diálogos, y con otra historia de amor
relatada por medio de flashbacks para que se
comprendan las motivaciones (si es que las
tienen) de los personajes que, por lo demás,
lucen un digno vestuario. Imaginemos que
todas las películas del futuro son como El
agente secreto, en la que a los diez minutos a
uno ya no le importa nada, el conflicto político
tiene un pésimo tratamiento y la relación
amorosa entre Depardieu y Patricia Arquette
queda reservada para los últimos minutos,
cuando ya es demasiado tarde; en la que nadie
comunica sus sentimientos y lo único que
explota es una bomba; en suma, un cine
muerto, inerte, sin placer, elaborado quién sabe
para qué. Eso es El agente secreto de Hampton,
basado en la novela de Conrad, con Depardieu
robando algunos dólares y Hoskins intentando
sostener un film sin vida desde su rol de Verloc
y desde su faceta de productor.
En los años 30 y dentro de su etapa inglesa,
Hitchcock filmó Sabotaje, también basada en
un texto de Conrad. Recordando aquel film, y
pese a que Hitchcock aún no estaba en
condiciones de contar una historia de amor por
el peso de sus códigos religiosos y castradores,
la adaptación se apartaba del contexto de la
época para centrarse en la tensión que se
producía entre un matrimonio y un chico al que
le explotaba una bomba. No leí la novela de
Conrad; probablemente la intención de
Hampton fue respetar y no traicionar el texto, y
así le fue: el film parece una respetuosa (en el
peor sentido del término), temerosa y vacía
traslación del original. •

EE.UU., 1996. Dirección: Tony Scott.
Producción: Wendy Finerman y Scott Free.
Guión: Phoef Sutton sobre la novela de Peter
Abrahams. Fotografía: Dariusz Wolski.
Música: Hans Zimmer. Montaje: Christian
Wagner y Claire Simpson. Intérpretes: Robert
De Niro, Wesley Snipes, Ellen Barkin, John
Leguizamo, Benicio Del Toro, Patti D'Arbanville.

Robert De Niro interpreta a un vendedor
divorciado que está perdiendo clientes y
probablemente su trabajo; también está a
punto de que le nieguen el derecho de ver a su
hijo. Su mayor esperanza se centra en su
jugador favorito de béisbol, que viene ajugar
para los Giants; pero su ídolo, Wesley Snipes,
está en una mala racha. Ambos se comunican
en un programa de radio conducido por una
periodista deportiva (Ellen Barkin) y la
importancia que le da De Nil'o a esa
comunicación es un tanto excesiva.
El argumento recuerda a muchas películas de
psicópata y estrella pero a la que más se
parece es a El rey de la comedia. El patetismo
de muchas escenas y la tranquilidad con que
va revelando De Niro su desconexión con la
realidad se suman a la falta de ánimo de la
estrella para hacer su trabajo.
La primera hora de película provoca un
malestar profundo y cercano al desmayo; uno
espera que De Niro reaccione y vuelva a la
realidad, que deje de equivocarse, que no
pierda a su hijo. Pero no, todo sigue
empeorando.
Cuando la película consigue enganchar al
espectador con recursos válidos, empieza a
acumular pequeños clichés, no ideológicos
sino narrativos, con los que la trama avanza
innecesariamente hacia lugares inútiles que
le impiden convertirse en un gran film. Aun
así, el centro logra mantenerse firme y la
película continúa siendo molesta e
incomodando al espectador.
El tratamiento de los personajes es aceptable
y la periodista (el nexo entre los dos
protagonistas) no recurre a ningún romance
ni lloriqueo. Además, Ellen Barkin, dueña de
la sonrisa más impresionante que haya
conocido un ser humano, le da altura y
consistencia a su personaje. De Niro se repite
pero funciona, y Snipes abandona su
demencia habitual para interpretar un papel
más serio.
Cuando la película parece definitivamente
perdida entre los lugares comunes, se
recupera un poco. El último punto a favor es
que el jugador de béisbol no mata a De Nil'o a
balazos ni batazos, nj se transforma en un
vengador. Robert muere en mitad de la
cancha, con la multitud viéndolo en la
pantalla. Se hace matar inutilmente por la
policía, pero bajo las luces del estadio.
Andy Warhol predijo quince minutos de fama
para todos, pero lo que no aclaró es que, para
el hombre común, esa fama solo aparece en la
sección de policial es .•

EE.UU., 1996. Dirección: Brian Levant.
P"oducción: Chris Columbus. Guión: Randy
Kornfield. Fotografía: Victor J. Kemper.
Música: David Newman. Montaje: Kent Beyda
y Wilton Henderson. Intérpretes: Arnold
Schwarzenegger, Jake Lloyd, Phil Hartman,
Sinbad, James Belushi, Robert Conrad, Rita
Wilson.

Schwarzenegger ya trató los problemas de los
héroes actuales en El último gran héroe y
Mentiras verdaderas. También hizo comedias
en las que el actor musculoso -y no el
personaje- tocaba tangencialmente ese tema
(Un detective en el kinder y Junior). Acá
interpreta a un padre que siempre le falla a
su pequeño hijo, quien encuentra su único
refugio en la figura de un héroe de televisión
llamado Turbo Man. El padre se juega en una
última oportunidad y le dice al niño que pida
10 que más desea en el mundo. El chico le pide
a Turbo Man. De inmediato, el padre sale a
buscar e! juguete, pero no sabe que está
absolutamente agotado en las ventas
navideñas.
Este juego entre el héroe, el padre
(interpretado por un conocido héroe), la
búsqueda que este emprende y la ausencia de
héroes en las jugueterías constituye un punto
de partida más que interesante para la
película. Además, Arnold es uno de los
mejores actores de comedia que existen. Mi
trabajo consiste en averiguar por qué
demonios todo esto se diluye y empieza a
transformarse en otra cosa. 1) El director:
Brian Picapiedra Levant no tiene estilo, y sin
una puesta en escena definida no es fácil
llevar a buen puerto una historia y lo que se
quiere transmitir con ella. 2) La corrección
política: es fascista, ya que obliga a juzgar la
intención de cada aspecto del film en función
de un único parámetro e impide que cada
artista cree su propio universo de reglas.
3) Las malas intenciones: la película se
contradice con el punto 2 y se lanza sin
piedad contra un cartero negro, resentido,
tramposo y pobre, que termina siendo el
villano y acaba preso, aunque solo quería lo
mismo que Amold. La confusión -siempre
empujada por el punto 1- entre el 2 y el 3
hace imposible creer que allí exista una
crítica social. 4) El triunfalismo: el padre
demuestra su heroísmo de tal manera que la
posibilidad de que los demás padres sean
héroes queda completamente descartada.
Además, se llega a la conclusión de que un
buen padre siempre consigue el regalo para
su hijo, aunque sea el más caro. Esto es una
muestra obscena de las bajas intenciones de
los que hicieron el film. Epílogo: tomarse en
serio estas películas es algo que muchos
considerarían un error. Pero el error está en
ignorarlas como si no tuvieran nada para
decir. Lo tienen, y están siendo exhibidas en
más salas que cualquier otro film .•



101 dálmatas,
ahora la magia es real
101 Dalmatians

EE.UU., 1996. Dirección: Stephen Herek.
Producción: John Hughes y Ricardo Mestres.
Guión: John Hughes. Fotografía: Adrian Biddle.
Música: Michael Kamen. Montaje: Trudy Ship.
Efectos especiales y animación: Industrial
Light & Magic. Intérpretes: Glenn Close, JefT
Daniels, Joely Richardson, Joan Plowright.

Mientras miles de chicos y adultos del mundo
civilizado se amontonan entusiasmados en las
boleterías de los cines donde se exhibe 101
dálmatas, en Toontown, donde viven las
caricaturas animadas, esta nueva versión no
animada ha desatado un revuelo sin
precedentes. Envuelta en un extravagante
tapado bicolor de nutria siberiana, la famosa
Cruella de Ville atacada por los celos hizo
público su enqjo ante la caracterización de
Glenn Clase. Quienes la conocen aseguran que
Cruella es capaz de secuestrar los negativos
originales del film para transformar1os en un
inflamable tapado de celuloide y convertir los
pocos pelos de la Clase en una estola.
La prensa local de Toontown ha sido también
lapidaria: un crítico del matutino conservador
ACME News ha comparado el trabajo del
director Stephen Herek con el de un
embalsamador. Herek ha calcado escenas
completas del dibujo animado, como la del
casamiento y la del nacimiento de los cachorros,
pero, al confrontar!as con el recuerdo, uno tiene
la sensación de estar caminando por un museo de
cera resplandeciente pero estático y mortecino.
No olvidemos, agrega el comentarista, que el
Museo Herek ya contaba con una colorida sala
dedicada a embalsamar Los tres mosqueteras.
El Looney Daily pone a JeffDaniels como la
estrella del film porque está 101 veces más
simpático que los dalmatrónicos perritos
creados por la empresa de Jim Henson.
La más severa opinión fue pronunciada por el
matutino progresista Silly Herald, que acusa al
productor/guionista John Hughes de ser el más
sádico y perverso torturador de villanos de la
historia del cine. Como en Mi pobre angelito 1y
2, Hughes se regodea sometiendo a los
ladronzuelos de 101 dálmatas a una rutina
completa de torturas que incluye pinchazos,
quemaduras, congelamientos y descargas
eléctricas. Algo tiene en común el personaje de
JefIDaniels con el propio Hughes: mientras el
primero descubre que para tener éxito hay que
ser capaz de crear un villano temible, para
Hughes lo atractivo no está en el temor que
inspira un personaje sino en el castigo físico que
este deberá soportar. Tal vez por esta razón su
Cruella termina sucia y desfigurada perdiendo
definitivamente la dignidad imperial de los
villanos Disney. Mientras el matutino implora
por una retirada de John Hughes, la Dra.
Lowenstein, la psiquiatra que sacó a Betty Boop
del alcoholismo, sostiene que Hughes sublima
sus instintos de torturador a través de sus
películas. Por el bien de la humanidad, la
psiquiatra espera que Hughes no solo siga
haciendo películas, sino que ellas sean exitosas.
Desde Toontown para El Amante ...•

BigNight,
el condimento del amor
BigNight

EE.UU., 1996. Dirección: Stanley Tucci y
Campbell Scott. Producción: Jonathan Filley.
Guión: Joseph Tropiano y Stanley Tucci.
Fotografía: Ken Kelsch. Música: Gary
DeMichele. Montaje: Suzy Elmiger.
Intérpretes: Tony Shalhoub, Stanley Tucci,
Minnie Driver, Isabella Rossellini, Marc
Anthony, Andrei Belgrader.

Primo y Secando, dos hermanos italianos, son
dueños de un restaurante de Nueva York
donde se sirve la comida de su país. Primo no
admite ningún tipo de concesiones en el menú y
sostiene que la gente terminará por apreciar el
verdadero arte de su cocina; el otro, en cambio,
cree que hacer alguna que otra concesión no
afectará la esencia de su arte. Esta película,
dirigida por dos actores y ganadora del premio
al mejor guión en el festival del Sundance
Institute, tiene desde el comienzo un obvio
paralelo con la realización de un film. Ambas
posiciones frente a la cocina pueden entenderse
como dos opciones a la hora de hacer cine.
La gran noche de la que habla el título se
refiere al intento de Secando por salvar el local
con la presencia de una gran estrella de la
canción. Así, se organizará un banquete con
invitados especiales que esperan a Louis
Prima y su banda.
Varias películas trataron de mostrar lo
maravilloso que es comer y beber, y algunas lo
lograron, pero solo desde el guión. En otras,
como La fiesta de Babette, uno cree todo lo que
ocurre por el trabajo de los actores, pero
cuando sirven la comida, uno preferiría estar
sentado unas butacas más atrás. En cambio, al
ver este film dan ganas de cocinarla y de
comer1a.
Pero lo que hace bastante ruido en Big Night
son algunos personajes secundarios y varias
situaciones que no terminan de cerrar. El más
interesante es el de la florista, cuya relación
con Primo, el más intransigente, muestra la
sensibilidad de la mirada de los realizadores.
La relación entre los hermanos, uno de los ejes
del film, se expresa a través de los diálogos y
de la pelea final en la playa, que es el punto
más bajo de Big Night. Inmediatamente
después, se narra por medio de un perfecto
plano secuencia la última y mejor escena del
film. A la mañana siguiente de la gran cena,
Secando entra a la cocina del restaurante,
despierta al joven mozo que está durmiendo en
la mesa y comienza a cocinar un omelette con
tres huevos; sus movimientos son tranquilos,
casi rutinarios. Toma dos platos, los tenedores
y dos pedazos de pan. Sirve el omelette y
comienza a comer junto con el mozo. Cuando
llega su hermano, se levanta, toma otro plato,
un trozo de pan y un tenedor. Se sienta a su
lado y los dos desayunan juntos. Entonces uno
rodea con su brazo al otro y recibe el mismo
gesto de afecto. En toda esta emotiva escena no
se dice una sola palabra. No creo que yo deba
agregar más .•

EE.UU., 1996. Dirección: Hugh Wilson.
Producción: Scott Rudin. Guión: Robert
Harling sobre la novela de Olivia Goldsmith.
Fotografía: Donald Thorin. Música: Marc
Shaiman. Montaje: John Bloom. Intérpretes:
Goldie Hawn, Bette Midler, Diane Keaton,
Maggie Smith, Dan Hedaya, Stockard Channing,
Victor Garber.

El club de las divorciadas es una comedia
decadente, lamentable y ... divertida. Parte de
una generalización pueril y elemental: los
hombres somos inmaduros emocionalmente,
dejamos a nuestras esposas cuando se ponen
gordas y arrugadas, y todos hemos llegado a ser
lo que somos (ricos y famosos) gracias a
nuestras mujeres que nos han regalado los
mejores años de sus vidas.
No cabe duda de que el director Hugh Wilson y
el guionista Robert Har1ing eligieron los colores
saturados de la caricatura y sus líneas
exageradas para dibujar estas fantasías y
provocar la catarsis a través de una historia de
venganza disfrazada de justiciera. En un primer
momento la comedia arranca bien porque las
tres amigas de la historia tienen mucho que
decirse y Bette Midler, Diane Keaton y Goldie
Hawn sacan brillo a los diálogos, como la
excelente escena del primer almuerzo en la que
el director utiliza barridos a negro de la
pantalla para remarcar a través de la elipsis los
tres momentos claves del encuentro: la negación
de sus conflictos, el sinceramiento y la crisis que
las une. La cosa cambia cuando llega el turno de
vengarse de sus maridos. Aquí el director de
Locademia de Policía saca su credencial y nos
recuerda de dónde viene. La gracia de los
diálogos cede paso a un humor físico, elemental.
Es la hora de las correrías, los golpes y los
porrazos.
Hay en la película un personaje, la hija lesbiana
de Diane Keaton, a través del cual se filtran los
aspectos más recalcitrantes del guión, porque
pareciera que su elección sexual solo está
justificada por un sentimiento de desprecio y
una actitud de revancha hacia el sexo
masculino.
La suma interminable de clichés me hace
sospechar que en el fondo se trata de un
comedia machista, ya que en este club las
mujeres se transforman en el modelo masculino
que rechazan, sobre todo cuando reafirman la
idea de que la subordinación en la pareja está
directamente ligada con el control económico.
A las mujeres identificadas con los personajes
de la película las invito a pasar por nuestra
redacción, donde tenemos una colección de
candidatos de todo tipo y edad, dispuestos a no
abandonar1as nunca si gracias a ustedes se
hacen millonarios. En todos los casos, mandar
foto detallando edad, peso, estatura y estado de
cuenta bancaria .•



Mis otros yo
Multiplicity

EE.UU., 1996. Dirección: Harold Rarnis.
Producción: Trevor Albert. Guión: Chris
Miller, Mary Hale, Lowell Ganz y Babaloo
Mandel sobre el cuento de C. Miller. Fotografía:
Laszlo Kovacs. Música: George Fenton.
Montaje: Pem Herring y Craig Herring.
Intérpretes: Michael Keaton, Andie MacDowell,
Harris Yulin, Richard Masur, Eugene Levy.

Hace tres años, Harold Ramis nos sorprendió
con Hechizo del tiempo, una ingeniosa
comedia fantástica. Mis otros yo tiene algunos
puntos en común con ella aunque poco queda
de la magia de ese personaje insoportable,
atrapado en la pesadilla de despertarse
siempre en el mismo día. Ambas películas se
parecen en el modo en que introducen la
situación fantástica en relación con el
personaje central. La magia a través de la
repetición del tiempo o de la multiplicación de
la personalidad actúa de manera inversa a la
convencional: no soluciona directamente los
conflictos sino que, por el contrario, encierra a
los personajes en una jaula espejada donde
los problemas se reflejan y se multiplican.
La experiencia de la repetición permitía a Bill
Murray darse cuenta de que el único modo de
saltar el surco donde se encuentra detenido
existencialmente es mediante un cambio
personal. En Mis otros yo la multiplicación de
Michael Keaton en tres personajes, lejos de
actuar como un milagro para disponer de más
tiempo para sí mismo, su familia y el trabajo,
lo coloca en una situación caótica que lo lleva
a perder aquello que intenta recuperar.
En ambas películas la moraleja es menos
interesante que el camino oblicuo que
transitan Keaton y Murray para restablecer
el equilibrio. Pero mientras en Hechizo del
tiempo la comedia funcionaba con situaciones
muy graciosas que permitían ver la gradual
transformación de Murray encerrado en esa
cápsula de vidas iguales, en Mis otros yo los
cuatro personajes en los que se desdobla
Keaton parecen fabricados únicamente con el
fin de poder construir típicas rutinas de
comedia. La mayoría de los gags se centran
en los esfuerzos de Doug por esconder a sus
dobles de Laura, su esposa, y en las
confusiones que se crean cuando intervienen
en su trabajo o cuando se enamoran de ella.
No existe la más mínima coherencia interna
entre cada uno de los dobles y esa disociación
se extiende al conjunto de la película: los
efectos especiales se ubican por encima de la
historia y las escenas no siguen una
progresión dramática sino que parecen
episodios deshilvanados entre sí.
Hay que reconocer que Michael Keaton ha
crecido en ductilidad pero verlo multiplicado
por cuatro a lo largo de dos horas es
demasiado para mí.
No siempre coincido con mis otros yo cuando
escribo una reseña, pero esta vez todos nos
pusimos de acuerdo .•

Unicornio,
el jardín de las frutas
Argentina-Túnez, 1996. Dirección: Pablo
César. Producción: Mario Bárbara y Sameer
Bhole. Guión: Pablo César con la colaboración
de YasefCalderón. Fotografía y cámara:
Carlos Essmann. Música: Héctor Magni.
Intérpretes: Yasef Calderón, Romina Bárbara,
Hukum Singh y Dinesh Dinaram.

Entre las filmaciones de La sagrada familia y
Fuego gris, César estableció contactos en
Túnez para realizar una trilogia. Primero fue
Equinoccio, el jardín de las flores, ahora les
tocó el turno a las frutas y quién sabe lo que
vendrá después. Ya en Equinoccio intentó sin
suerte acercarse al mundo de Pasolini en una
película farragosa, inexplicable e
incomprensible. Pero Unicornio es mucho peor,
porque César vuelve a usar como referente a
Pier Paolo en su costado más exterior,
revelando que lo ha comprendido muy mal. La
llamada Trilogía de la vida de Pasolini (El
Decamerón, Los cuentos de Canterbury y Las
mil y una noches) mostraba un renacimiento
formal del cine con trucos visuales dignos de
Mélies y trataba de conciliar la filosofía
marxista del autor con la vulgaridad de las
historias y el extrañamiento que provocaban la
fealdad y la procacidad de los personajes.
Pasolini exasperó al espectador al evitar que
las imágenes estuvieran impregnadas de
cualquier tipo de belleza. Las flores y las frutas
de César operan en sentido contrario: las
imágenes y los personajes son horribles pero
los propósitos son muy distintos a los de Las
mil y una noches debido a la deficiente lectura
del primitivismo de la puesta en escena del
realizador italiano. César piensa que recrear el
mundo de Pasolini equivale a mostrar
personajes desdentados, viejos calentones
seducidos por efebos tunecinos O primeros
planos de pijas, previos recorridos de la
cámara por los cuerpos embadurnados de
arena, tierra y polvos de distintos colores.
Pasolini también mostraba esto en sus
películas pero era lo menos importante. César,
en cambio, extiende su película hasta límites
insoportables, regocijándose en escenas de una
tilinguería extrema con tal de alcanzar el
supuesto objetivo de la trama: la mutación del
hombre en un nuevo hombre con un nuevo
sexo.
Más allá de la inexistencia de este producto, en
Unicornio hay otras razones que la hacen más
desopilante aun y que nada tienen que ver con
las intenciones originales del director. 1) El
doblaje es vergonzoso. No creemos que los
tunecinos hablen con acento canyengue ni que
emitan un "oígame, jefe" como el que se escucha
por ahí. 2) Mientras los personajes conversan
sin abrir la boca, César hace hablar a un árbol
(debe tratarse de un momento poético pero no lo
entendí) y hasta hace reír a un camello,
emulando al recordado pato Saturnino de
procedencia belga. Esta escena es poco novedosa
ya que recuerda los textos de una vaca en un
film de Subiela. ¿No se estará frente al germen
de Babe en versión argentina? •
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(desde el 25/12/95 hasta el 24/12/96)

, Y la peor.

Nombre y apellido:

O . /cupaclon: .

i\n' VCIIlIlI a. 1lI1 loco l.:ll Af'rica (Slf.':\'C OcdckCI"k)
,\di"J"ó (l I.a:-. Vq~a'ó (f\.likc Fi~gi'i)
Adiú.., ahlldo (EllIilio Vk)Ta)
.\1 ("o\"ad,lI (M,II-in SahalO)
.\lgo IlIll)' l}(;piOl\a\ (IOll/hlle!)

.\1I1iga~ p:lra 'iiClllpl'C (l.csli I.illka (;latlCI)
,\lIH)I- de oloflo (Iosé COlll"acio C;lsldli)
'\lllOl"C" qlle IHlIlC<1 Sl: olvidan (JocclYII l'vloorllollsc)
AlIgel )' dClllOllio (J<lIll<.:S FlJlcy)
,\llgck'i t: illSCclos (1'llilJip I ¡aas)
Alllcs de 1" lllJ"ia (]\lilko Mallchc\'ski)
A¡lIcs }' dC'ipllés (B;II bcl Sdmu.:dl.:l)
¡\1~I(I'in:hddc ••(Ro:-alía I'oliz'l.i)
.\'ialto ,,1111.:11del dillCIO (Joseph RctlhclI)
,\'iC •.•illO "i!"lllal (Bn ..'lt LCtlllarcl)
.\sí () de olra 11l:l1l{..'I.1(I>avid.lo .•.é Kolloll)
¡\"'Ulltos pClldicl1tc~ (1I11C'"de IlIol'ir (e"l)' Flcdcl')
AII';lCCiúll explo~i\';l (All<il-C,," Sipc~)
Babc, el chal\chito valiellle (Chl"i:-; N()()I\;lIl)
BC~(Js CII b rrellle (Ca1"los Cakllilli)
Big Nig-ltl (SI;\I¡]CY TIl("l"i )' C;\Il1phell SCOIl.)
CUlla pal':! Il'c'\ (JOSi'1I1C Balasko)
Cados MOlldlll, el scg:lIl1do.illicio (Cahdcl Alhús)
Can) di;lIio (Nal\lli i\IOIClli)
Ca:-.illo (i\1:II"Iill St.:OI'SC"C)
C;l/.;u!OI"l.:'''' dc IIlopía!'> (Edllanlo Blallslcill)
10 1 d,íllll;lla ..•(SIephclI Ilcl'ck)
Cil)' llalJ. la ,"iIJlllhnl de b ("OITllpci('11l (llarold Ikckcl')
<:¡'"Iigo: fkelm nH,1 (JOhll \Voo)
COpyc;ll, t:l ilHilado!' (Ioll Andel)
(:ra"ih - EXll,t(lIl"i pbrcn, ..s (l);l\'id (;nlllcIIIH:lg)
(:I'iallll';-I ••Cclc:-.li;I!eS (1IcILT.JacksIJll)
Cl'única dc IllljO\'Ctl poln-e (EllOl e Scol,,)
Cllalro hahilaciolles «.lIlClllill T,lI;tlllillO) oIIO"i)
Ik rlli h;1I1 in COIl alllol (Jo"ié Sallli ...())
D<:!nq)lí ...nllc) al ¡1I11;11ICCCI(Rllhen RIHII ígllC/.)
Ikspahíi;tl •...;UIHIl (Elisco Subida)
Día de ti llldq)<..'llclcllCi;l (Robllc1 F,llltllCl'icll)
DialJoliqllc (lCI'Cllli,lil (:hcclJik)
llí;l"i dc ¡1I1l0r y l'O"ias (Micbac1 (;olclcllherg)
Días cxll'"fltlS (Kalhr)'ll Big-ciow)
Doce InOllOS (Tcn'Y Cillialll)
Donjuan de f\1;IITO (lCI-CII1)' I.C\'t'Il)
nl';-Í,{'lIla: lllllello pen) Idi/. (MeI BJ(lOks)
1>1111)(le c!'>llial (Diek Fliccll)(:I'g)
El ilge:lile: ••en elo (Chri"ilophcJ" II;-UIlpIOI1)
El afln del c1cspe:r'al (Géranl Corhian)
El ;IlISCllle (R"{¡lel Filippelli)
El dlll, de: bs c\i\'ol'ci¡Hlas (lllIgh WilsOll)
1':]Cl)l1dol' de o]'() (l':lll'iqlle !'Vlll"l.io)
El dedo l'\1 la llaga (Alberto Le:cclli)
El dCllIollio \'C"ilido de <vIII (Carl h;lllklill)
El día de b he"'l i,l (Ai<:x de la Igksia)
1-:1día <¡IlC fvlal'adoll<l cOl\ociú a (;;¡nlel (Ro<lollil

1';lglielL')
El e:-,p;l(l;u'llíll \'aliclllc (loc.Jollll"iIOIl )" i\1;¡1ll ice: I hllll)
F,l ElIl;Í,lin¡ Cl'IJlIY Sn)lt)
El illglé •.•que ml)iú;¡ b colilla ... (Chl-i"'lopller f\I01lgel)
El ill"'OPI)r1:tlllc (Bell Srilkl)
EI.iillele: sohre: el tc;iadu (Jeall-Palll l,bppellc:lll)
EI,Íoro!>:lc!o de Noll'C l)allK' (Ca!'y Tn,HIs(\¡¡lc y Kil'k

Wi:-.c:)
EllllllllClo 1'01111-;1Illí (Ikda DOCllllpO Fe!il)o)
El Of:I¡I\'O día (laco V<lll Donllad)
El padrc de la llo\'ia 2 (Charles Shyel')
El perfulllC dc Y\,olllle (Palrin: l.ccollle)
F,I pl"llll.: •.•or chillado ("1'0111ShC1dyac)
El prolcClCll (Chades RIIssell)
EII-q.~alo prollle:lido (Bri;lll I.e:\'alll)
El secrelo dc Míu')' Rcilly (SlepliclJ Fn.',u's)
El Vel-Sl) (Sallriagl) (:é\r!I)S ()ves)
Ell" c'" 1111di:lblo 1..'11IlJi ('IIC1'P0 (1)¡l\"id I'.-ice)
En c111(lIl1luc clcljllcgo (Bany SOllcllfdd)
Eslo)' ""í-; •.•f (KI'ZPl.lof" I\.ic...low:-.ki)
Eva Pcn'lll (lllall Car\o ... I)C~;lll/.O)
EXlllica (AIOl" Eg"Oyall)
FClIC'lIl1eno (Ion TlIl'1c1lallh)
Fel-iad(J~ cn Ellllilia (Iodic FllSI('r)
FlalllCllCo (C;lrlos Sallr;l)

Flcd . COlTC por ttl \'id" (Kcvill II()oks)
Flores atuari!las ell la VClllall;l (Vínnr Rni/,)
Fuego COllll-;1 fucgo (Mic!l<lc:l Mallll)
Filera de: nJlllnl1 (Rol)cn I.CHlgO)
Fuga dc lo ..•Allgelc ..•Oohll Caq)Clllcl)
Ccislla (Eduardo Raspo)
(;ool"y. la pclícula (Ke\'in l.iru;l)
(;1I¡IlIl,Ulamer;1 (Tol\J<1s CllliélTCZ A1c.::a/lll¡UI Carlos

T;l!lío)
Il{¡,ocs <ltl()J]ittlUS (Dialle KcatolL)
Ilislori<ls de ;Ullol". de locllr;'1 y dc 1I1l1el"11.'(Nclllcsio

.Jw"it·cz)
I hllHbll al Iklgrallo (Fcdel'ico t 'rinslc)

.Iack (FrallCi"i FUI ti COppOlil)

.IÚVCllC"i hnÜ<l"i (J\lldrcw Flclllill14)

.luego limpio (Ilchen Possc AlllOl'ÍIl)
,llIIll¡Ul.ii (fOC.lUhllS10II)
I.a cal'lla<la (BCl'll'alld '1'<lVCl"lliel')
I.a cCrCIIlC)lli<l «(;Ialldc CII¡JI>rnl)
1.<1(billa regresil (J()rge }'olaco)
I,a flor dc lni SC(TClu (Pedro Ahnodúv;lr)
La l"lolllera olvidada (JlJan Carlos Neyra)
l.a hisloria sill fill :{ (I'eler t\lacI)ollald)
1'<1i~l¡¡ <leI dO('I()I' MOI'C¡UI (JOIIII FnulkcI11l<_:illlcr)
l.ajanla de los p{~i"ros (Mike ichols)
1'<ljlm-lClo(Briall (;illSClll)
1.<1lelra escarbla (Rolall<l.loITé)
La llm'c lu;:ígica (Fl'allk 0"1.)
1.;1lllaeslra llonll:-Il (Carlos Ot'gatlllli(le)
La l-ml:l contra el vidl-in (Jllall Balllisl¡¡ SI<lgll<J],() y otros)
1,;-1llllCV<I pes;lclill;l (Wcs Cr¡,¡vclI)
l." Imsi{1I1 wrca (VicclIle Arallda)
La piral;1 (RCllll)' Ilarlill)
La 1)1illce~ila (i\lfomo Cualún)
1':11<:<1(h-will Winklcr)
l':ll"cilla dc Shallgli¡ti (/.h;1I114 YiIlIOU)
La rcvdaciúll (rvlal-io David)
LI loca (Mich¡lel Bay)
Lt lela )' la Illlla (Bigas I.ulla)
I,a verdad acerca de pelTos )' g¡¡los (Mich<lcl I,elllllatlll)
La verdad deslIlIda «;rcgol')' Ilohit)
I.a \-l.'l<lac!era ll:tluralcza del ,lInOI" (DCllllYS AITand)
I.a"i scwpresas del ,111101-(1\1<:ss;II1<1l"oBCllvellllli)
La"i travesuras dc DlIllSloll (J{Cll Kwapis)
¡,(Jeo de alllor (Fcl"nando Trllcha)
l.orus a hordo (David S. \V"r<l)
I~ola MOl-a (Javier '!"¡UTC)
I.os ca1>allcl"O.'l del Zodíaco (Masallli J{unlll1ad<l)
I.os llliser;lblcs (Claude l,clollCh)
I.os sospechosos dc sielllpre (BrY¡\11 Sillgcr)
Madadayo (Akira KllnlS¡¡Wa)
Mal);l (Iel ('orazúll llllln;ulo (Villccn' \,V;lnl)
i\lasacrc el1 NlICv;\ YOl-k (Sl;lIllcy TOlIg)
M;'IXilllo rie~g() (Rillgo Lllll)
Mc rohü el nH;l/,úll (Bill BClllletl)
¡\1cllIOl"ias dc Al1loni¡¡ (t\·I;lllcclI Corris)
i\·li <¡lIcl'ido prc~idcllle (R(lh Reiner)
Mielllr;¡", eslés ('Olll11i/40 (Tilll RohhillS)
Mi,"i ulros yo (J brole! R;ulIis)
Misil'lll: llllposihlc (lhi¡¡1l De 1',1!1l1<l)
~vloc"illS (CllstaV() Mosquera R,)
f\lolllcrllo crílico (SIII;lrl l3aird)
t\lorlal KOIuhal (I'alll Amlcr .•on)
Ni idc" (AI1I)' Ileckerling)

I¡XOll (OlivCl" Sumc)
Nucvc IllC"CS (Chris COhllllhll"i)
NUllca hahles con eXI •.•,úoS (l'eler 11(111)
NUllCI hay 1111,,1{(II illla vcz (Boh Balahan)
qjo por (~jo (J01111ScIJ!csillgel')
Otc!o (Oliver Parkcl-)
011'<1esperall:!.'1 (Merccdes Frlllos)
Pecado~ co!l)il¡l!es (David Finchcr)
PodCl'osa Al"l"odila (\Voody Allcn)
Policía cOITuplo (<:"1'10 C;llllpalli1c)
Qllel'ido IllaCsln) (Slephcll llcrek)
Rapado (MarI íll R~illll<lll)
Re¡I('('i{lll CII ('adell:l (Amke", Da\'is)
ReslallraciúlI (Michael Ilomllan)
Ricardo 111(Ricltanl LOllcraille)

SOS CullllJú (SUS;Ul" TOZl.i)
Sab.-illa (Sidllcy Pollack)
SC(TeIOS ílllilllOS (David O, R\I ..•~clI)
Scnsatez)' selllilllielllos (Ang' Lee)
Sol dc OIOI-H) (Eduanlo Mignog-lIa)
SOllO vocc (Mildo Levill)
Slalillg-nHlo (Joscpll Vilslllaiel')
Slriplcase (A1HI1-CW llcr~lll~lll)
SllcC10 dc lllla 1I0che de illVieIT10 (Kellllellt Branagh)
Tiempo de Inalar Ooel Sc1l1l1nachcr)
Ticllq)() IÍlllile 001111 Ba<lhalll)
'l'ierra (le AvellilllCd" (Oanielc IllCilkalelTa)
Tierra y lihenad (Kcll I.oach)
Till CLIp. juegos dc pasióll (RolI Shelloll)
Todo por 1111slleilO (CIIS Van Salll)
Todos los homhres sois ig-Ilalcs (Manllel C61llez

PCI'cil''')
T",ister (Jan De BOIII)
UllilllO rCCIIl"SO (Bn¡cc lkn~srcll'd)
lJIl hOlllhre elllrc SOllibras 001111 Gn,y)
Ulla aventura el! el paraíso (Kevill RC)'llolc1s)
Ulla Ilnücr illfiel (Rég-is \,yargllicr)
tlllc1CI-gTOlllHI (Emil' KUSl.llrica)
IJlliconlio (1'ahlo Cé~al")
Valor h;!jo fllego (Edwanl l-wick)
Vel'cc1icIO !illal (JOI'gc D;wlIell)
Vidas (TIIZildas (SC;UI PCllll)

Las mejores

1)

2)
3)
4)

5)
6)

7)
8)
9)

10)

Fotocopie esta h~ja (si no quiere perderla) y envíela a Esmeralda 779 6º A / (l007) Capital Federal
o por Fax al 322-7518. Recepción de cartas hasta el 10/1/97.



LIBROS A ELECCION:

- Martin Scorsese (Ed.Tatanka) - Cód. 1

- Wim Wenders (Ed.Tatanka) - Cód. 2

Qué
esperás _

que te •
regalemos

para suscribirte
a El Amante.

enviános este
cupón

y recibí de regalo
con el primer

número un libro o
una película

a elección

Frank
Capra.iI~l"~&~.'.'

l1li'

La mujer
del aviador_

Dama
por un día e IV!

_:::::~:-:::::;~;~~:-

VIDEOS A ELECCION:

- La mujer del aviador de Eric Rohmer (Ed. Kinema) - Cód. 3

- Dama por un día de Frank Capra (Ed. Kinema) - Cód. 4

Exterior: Mercosur u$s 130, Resto de América u$s 150,
Europa y Resto del Mundo u$s 160

Quiero recibir con la D
suscripción el regalo Nº:

(Indicá el número de código del regalo)

*Suscripción válida para el interior y el exterior del país
ELEGI EL PLAN DE SUSCRIPCION

Interior del país: Enviános este cupón y un cheque a la orden de Ediciones
Tatanka S.A. y recibí el primer número de tu suscripción con el regalo

D 1 Pago de $70
D 2 Pagos de $35
D 3 Pagos de $25

Esmeralda 779 6° A (1007) Buenos Aires - Argentina Telefax (541) 322-7518



Cumplimos cinco años

El Amante y nosotros
Como lo hacemos en todos los números de diciembre, mes en el que cumplimos añitos, abrimos un espacio
dedicado al auto bombo. A los directoresya no se les ocurren más elogios para adularse, de modo que les
encargaron la tarea a los colaboradores que han compartido una gran parte de este lustro. Con su
habitual independencia de criterio, el plantel de escribas reseña la experiencia de escribir en la revista de
cine más longeva y persistente de la historia argentina. Están todos despedidos.

Carta de amor
En Pierrot le {ou, Sam Fuller pronunciaba
una célebre definición del cine en seis
palabras: Amor, Inteligencia, Acción,
Transgresión, Riesgo, Emoción. Yo podría
calificar a El Amante con esas mismas seis
palabras. Pero me han pedido
cuatrocientas. Así que -como decía
Godard- hagamos un poco de cliálogo.
Amor, Inteligencia, Acción, Transgresión,
Riesgo, Emoción. Fue lo que intuí cuando
empecé a esclibir para El Amante. Esto no
es del todo cierto, pero aceptemos que las
historizaciones son siempre un poco
apócrifas. En realidad, 10 que capturó mi
atención fue el nombre. Nunca supe por
qué se llamó El Amante. Hay cosas que es
mejor no preguntar. Pero me gustó que
resonara ahí lo clandestino, la
impropiedad, la contravención, lo
irreverente. Un affair ilegítimo entre la
crítica de cine y el placer de ver películas.
Acababa de salir el primer número cuando
me presenté en la redacción de la revista
para ofrecer mi colaboración: no encontré
ni una redacción, ni una revista, ni gente
trabajando. Había una oficina, un
escritolio y un tipo leyendo un libro, que
me recibió muy amigablemente. "¿Se
supone que de acá sale una revista de
cine?", desconfié para mis adentros. "Te
invito a tomar un café en el bar de abajo
mientras esperamos a los demás", me dijo.
Pensé que, si al menos me pagaba el café,
no tenía nada que perder.
Los otros fueron llegando de a poco y se
sumaron a la charla. Les ofrecí una nota
sobre Jacques Tati que les interesó pero,
tal como había sospechado, de lo que
menos se habló fue de trabajo. Sin
embargo, hablamos mucho de cine y
descubrimos varias diferencias y algunas
coincidencias. Cuando ya se había hecho
muy tarde, nos despeclimos todos en la
puerta del bar. Creo que ni siquiera se
acordaron de indicarme la fecha en que
debía entregar la nota. Esto, claro, no es
cierto pero obedece a necesidades
dramáticas del texto. Sí recuerdo que
pagaron el café. "Entonces, supongo que
me han tomado", deduje mientras
caminaba de vuelta a casa.
La nota se publicó y después escribí otra.
De eso hace cinco años. Sigue siendo la
misma oficina aunque ahora es,
inequívocamente, la redacción de una

revista. Lo demás no cambió mucho.
Debería escribir: "el resto es historia
conocida", pero no sería cierto. Volvimos a
tomar café, seguimos coincicliendo y
clisintiendo sobre películas o directores y,
con el tiempo, nos hicimos amigos. Voy
seguido a la revista: para mí es uno de los
pocos lugares donde puedo hablar de cine,
con gente que ama el cine y que cliscute
apasionadamente sobre cine.
NWlca supe bien por qué fui a ofrecer mi
colaboración y, si alguien me preguntara
por qué escribo para El Amante, no sabría
qué responder. Seguramente esto no es tan
cierto. Tampoco es del todo cierta la
definición de Fuller aunque, tratándose de
una película de Godard, quizá no haya sido
del todo impertinente cuando tergiversé la
cita. (He ahí otra ocasión para organizar
un nuevo concurso entre nuestros lectores:
"¿Cuáles son las seis palabras que Samuel
FulJer dijo realmente?")
Amor, Inteligencia, Acción, Transgresión,
Riesgo, Emoción. Hace rato que me pasé
de las cuatrocientas palabras. Unas pocas
más para brindar por los cinco años.
Una más y ya termino: ¡Salud!
Ya terminé .•

Un desafío cotidiano
Cuando en una tarde de enero del 93
entregué mi prímera nota para ser
publicada en El Amante -y para ello doy
fe de que tuve que vencer mis ancestrales
reticencias, resistencias y escepticismos
con respecto a las publicaciones de cine en
nuestro país, ya que a lo largo de los años
había visto nacer y morír al poco tiempo a
demasiadas de ellas-, en esa calurosa
tarde decía, seguramente no imaginaba
que casi cuatro años después iba a estar
escribiendo esta nota. Ya en ese entonces
conocía a varios de los integrantes del staff
(de algunos, incluso, era amigo y me
aguijoneaban para que me sumara a la
experiencia), pero a los directores -salvo
por algunos encuentros circunstanciales
producidos luego de la aparición de la
revista- no los conocía, ya que no
pertenecían a ninguna de las cofraclias
cinéfilas que frecuentaba. Hoy, con la
perspectiva que da el tiempo, creo que esa
ausencia de un currículum cinefilico
"tradicional" por parte de los fundadores

de El Amante -por otra parte, un dato
esencial a la hora de evaluar las
caracteristicas clistinti vas de la
publicación- tuvo un peso fundamental
cuando tomé la decisión de acercarme a la
revista. Con el tiempo fui logrando una
inserción cada vez más plena y, por esa
dialéctica de las relaciones que le dicen,
también El Amante se fue transformando,
y perdón si esto suena algo grandilocuente,
en parte fundamental de mi vida. Y quiero
también decir que en los años que llevo
colaborando en la revista jamás me vi
obligado a escribir una linea contraria a
mis convicciones, algo de lo que no sé si se
pueden vanagloríar algunos de los falsos
"principistas" que han proliferado en los
últimos tiempos pretencliendo dar
lecciones de ética perioclistica. El Amante
cumple cinco años y, por encima de
cliscusiones, rencillas internas, justificadas
reivinclicaciones de directores
infravalorados o ardorosas defensas de
películas indefenclibles (que, desde luego,
no mencionaré), ha logrado lo más difícil
para una publicación independiente:
consolidarse de manera definitiva como tal
y, lo que es más importante aun, ser un
referente ineludible -provocador de oclios
y amores extremos, pero casi nunca de
indiferencia- a la hora de hablar de cine
en este país. Nuestra tarea cotidiana de
enfrentamos a la tentación del
aburguesamiento conformista será la
mejor manera de lograr que esa imagen se
fortalezca y acreciente .•

Cinco años de amores y
desamores
Me piden que escriba algo sobre los cinco
años de El Amante. Lo único que me viene
a la cabeza son impresiones. Impresiones
fragmentarias, caprichosas, desordenadas.
Me da la impresión de que lo mejor que
puedo hacer es dejar que salgan así como
vienen, con la mayor sinceridad que
permitan las circWlStancias. Así que alú
van. Primeros números de El Amante:
perfil indefinido, firmas desconocidas, no
pesco ninguna punta que me permita
aclivinar para dónde patea esta gente.
Hasta que leo una nota escrita por un tal
Quintín. La firma me hace acordar a un



personaje de historieta que aparecía, en
Wla época, todos los días en la contratapa
de La Nación, y que era un padre de
familia vagoneta, que vivía en una
reposera y libraba una guerra prolongada
contra los topos de su jardín. Este otro
Quintín se anima a tirarse con todo en
contra de Greenaway, que por esa época
era poco menos que la última maravilla del
cine y que a mí, tímidamente, me parecía
una heladera cerebral. La nota argwnenta
con contwldencia y lucidez, y siento que el
tipo expone, con mucha más decisión y
claridad de la que yo tendría en su lugar,
todo lo que yo podría llegar a decir. Alerta
rojo: El Amante tiene algo para decir, y
sabe cómo hacerla. Salto al día en que
Alejandro Ricagno me invita, en la época
en que éramos amigos, a escribir una nota
sobre El ocaso de los cheyennes para la
sección Video. Me alegra, me halaga y me
da miedo: ¿podré hacerla?, ¿sabré hacerla?
Me sale, a los directores les gusta, y de ahí
en más me voy desentumeciendo (venía de
un largo ostracismo y de trabajos sucios y
ajenos) e intento publicar lo más seguido
que puedo y escribir lo mejor que puedo
(con el tiempo, me parece que aunque yo
creía desentunlecerme, mi muñeca y mi
seso seguían entunlecidos, trabados, como
si no fueran míos sino de otro). De ahí en
más, pasa de todo: peleas privadas y a
veces públicas (algunas bochornosas pero,
sigo creyendo, necesarias), alegrias,
rechazos mutuos, discusiones, acuerdos,
cosas no clichas y a veces dichas,
acercamientos y alejamientos, sensación
de postergación y a veces de inclusión,
notas publicadas, notas levantadas, ganas
de irse y de quedarse, límites propios y
ajenos, pertenencia a una causa, causas
que van cambiando, matizándose,
¿madurando? ¿Colaborador, redactor,
parte del asunto, convidado de piedra? Qué
sé yo, acá estoy y acá está El Amante. El
mundo no empieza ni se termina acá, pero
esta no es una mala manera de estar en el
mundo. Tampoco la única. Brindo por
estos cinco aJ.1.osincompletos y pasionales,
y brindo sobre todo por el privilegio de
haber podido decir más o menos lo que se
me cantaba. Salute .•

Los maliciosos de siempre
Hace unos días, en la radio a todo volumen
de un supermercado, escuchaba la voz
gelatinosa de una locutora que les hablaba
a los varones una generación menores que
ella e intentaba parecer sabia por el solo
hecho de ser más vieja: "No se asusten
cuando bailan con una chíca ojerosa. No
quiere decir nada. Mora se usa de nuevo
pintarse ojeras, como cuando yo tenía la
edad de ustedes". Me imaginaba la cara de
los pibes que escuchaban eso y no podía
dejar de pensar que hay gente que puede
llegar a decir cualquier cosa con tal de
parecer Wl 15% más esclarecida que el
resto. Hay actitudes que dan vergüenza
ajena y que justifican la sentencia punk de
que todos tendriamos que morir jóvenes.
Muchas veces, lo que se entiende por
crítica de cine no supera el nivel de
esclarecimiento de la locutora en cuestión.
El tope de la inteligencia parece ser
descubrir que la estructura de Perros de la
calle está tomada de la de Casta de
maditos, de Kubrick, algo que, por otra

parte, el mismo Tarantino se ha cansado
de repetir. No hay nada más vergonzoso
que el pensamiento sin riesgo. Aunque las
hipótesis más arriesgadas sean las más
fáciles de refutar -como decía un filósofo
con el que no simpatizo--, no por eso dejan
de ser las más interesantes. ¿Qué sentido
tiene escribir lo que todos ya saben? (para
eso está el periodismo, dirán con razón los
maliciosos de siempre).
Hace unos meses participé de una mesa
redonda sobre "Los jóvenes de los 90". Uno
de los adolescentes del público dijo que los
intelectuales jóvenes pecaban de
"sesentacentrismo" o "setentacentrismo",
que por eso eran tan pesimistas sobre esta
época que les tocó vivir. La observación era
aguda, a pesar de que solo buscaba
disculpar la liviandad de los tiempos que
corren. "Lo que pasa -creo que le clije-- es
que en esa época ser considerado
intelectual era motivo de orgullo. Hoy por
hoy, el término puede llegar a ser usado
como una descalificación, como una forma
de decir que lo que alguien dice o escribe
no se entiende o es dificil. Es lógico que IDl
joven que valora lo intelectual se sienta
anacrónico y busque modelos en el
pasado". Por otra parte, el discurso
periodístico se ha modernizado,
volviéndose más subjetivo, pero no por eso
más intelectual: en vez de reverenciar la
omnipotencia del dato y la anécdota---el
credo de la vieja ola-, ahora pondera la
tiranía del pIDltOde vista, pero
paradójicamente, en la época en que todas
las críticas tienen firma, la lectura del
contenido se vuelve superflua frente a la
presencia de las calificaciones.
El Amante debería senti.rse orgullosa de
ser una revista intelectual y alejarse como
de la peste del sentido común periodístico.
Sus lectores se merecen que se los
sobreestime. Los maliciosos de siempre
tienen razón en desconfiar del
subjetivismo cosificado de los medios. El
buen pensamiento -como decía otro
filósofo que sí es de mi simpatía- es el que
no se puede resumir .•

Yyo la amo
Yo solo era lector de El Amante.
Lentamente me fui convenciendo de que
era la mejor revista de cine del mundo
(claro que no sé francés). Como no todo era
perfecto en la revista, decidí empezar a
escribir cartas con mis quejas. Algo debí
hacer mal, o bien no me supieron
interpretar, porque me transformé en
colaborador de la revista. Desde 1993
hasta hoy, aprendí más de cine de lo que
hubiera podido imaginar, y sigo
aprendiendo. El entrenamiento es duro.
Jorge me pregunta todos los pIDltajes de
las películas que vi hace menos de veinte
minutos; yo digo cualquier cosa y él lo
graba para siempre. Cuando llega mi papá
adoptivo, que todos saben que es Noriega,
le pido, antes de que cierre la puerta, un
espacio en la revista para decir que La
princesita es mejor que cualquier
Bergman. Después me corre durante una
hora mi papá estricto, es decir Quintín,
porque vi tres veces un mainstream y me
perdí una película de la Lugones. Luego lo
gasto a Castagna porque Racing tampoco
sale campeón este aJ.10y él me retruca
diciendo que el rojo sale segundo. Con

Flavia, recordamos con nostalgia la época
en que comprábamos libros, lo mismo con
Gabriela Ventureira. Si aparece Eisen, la
conversación adquiere una gran seriedad y
quedamos en organizar un ciclo de cine
debate con Babe, el chanchito valiente. Con
Ricagno discuto con soltura y cuando nos
cansamos alguien nombra a Pizarnik y se
acabó la pelea. Y si queda un resto, atiendo
la llamada de un lector de Botswana que
quiere saber la filmografia de John
Badham.
Si Jodie Foster patea un pajarito en Los
Angeles, Flavia y Quintin me lo reprochan
a mí. Si hay IDla película con una nena y
un oso bebé que se pierden en Budapest,
me avisan a mi. Si una película la dirigió
una mujer y la protagonizan veinte
mujeres, me la asigno yo solo a mí. Si es
del rey Arturo o la protagonista es
lesbiana, no pregunten por qué, pero allí
está mi nombre.
Ser colaborador permanente de la mejor
revista de cine del mundo me lleva a
pensar dos cosas: en primer lugar, que las
historias rosas que mi amado cine
norteamericano me contó eran ciertas; en
segundo lugar, que quizá no sea la mejor
revista de cine del mundo. Como sea, yo la
amo.

Victoria
Mi relación con El Amante empezó como
un simple lector. Compré el primer
número porque aparecía en la tapa el
nombre de Frank Capra, el di.rector de mi
película más querida. El artículo escrito
por un tal Quintin me sorprendió porque
en él se hablaban de cosas que yo intuia
pero de una manera difusa. Aunque la
revista fue cambiando a lo largo de estos
cinco aJ.10S,creo que en esos plimeros
números ya estaba definida su identidad.
Había IDla saludable disparidad de
criterios entre los redactores y, a diferencia
de las críticas impersonales que estaba
acostumbrado a leer en los diarios, tenía la
sensación de poder imaginarme a las
personas que estaban detrás de las
palabras, como si estuvi.era charlando de
cine con un amigo mientras tomamos un
café.
La oportunidad real de establecer contacto
con El Amante se produjo cuando invitaron
a los lectores a participar en un concurso
(sin premio) para escribir sobre nuestras
comedias favoritas, en un número
dedicado a ese tema. Mi pequeña reseña
de Víctor, Victoria salió publicada, y ahora
que conozco a los amantes, sospecho que lo
que más les gustó es que fuera cortita. Me
moría por escribir en la revista, la cuestión
era cómo presentarme. Después de
pensado y repensado me decidí a escribir
sobre un cineasta desconocido sobre el cual
se publicó muy poco: Walt Disney. Gustavo
Noriega casi se desmayó cuando vio de qué
se trataba mi artículo, pero a Flavia y
Quintín les gustó y, como en una comedia
musical, el joven que desde niño amaba las
películas logró formar parte de la revista
más importante de la Argentina.
Entrar en la cocina de El Amante no fue
precisamente una comedia musical. Al
principio me veía como un coche que entra
en una autopista donde todos corren a
2000 km por hora. Por momentos me
sentía abrumado por la cantidad de
películas que todavía no había visto ya



veces el grado de compromiso me conducía
por extraños caminos, como, por ejemplo,
pasarme tardes enteras en una biblioteca
leyendo a Poe para escribir la crítica de
una película de Tim Burton. Sin embargo,
esta experíencia interna, por momentos
angustiante, no se parece en nada al clima
de trabajo que existe en El Amante. Los
colaboradores disponemos de una libertad
creativa absoluta que se traduce en el
estilo y en la elección de los temas de las
notas que muchas veces surgen de nuestra
iniciativa personal. Habitualmente los
trabajos son leídos por los directores antes
de ser publicados y la lectura nos da la
posibilidad de confrontar puntos de vista y,
si es necesario, hacer modificaciones que
ayudan a mejorar o a enriquecer las notas.
Me siento orgulloso de trabajar en El
Amante, porque esa sensibilidad y ese
romanticismo apasionado que recibía como
lector son los mismos que encontré entre
las personas reales que hoy son mis
compañeros de trabajo .•

La topadora
Pasaron cinco años desde aquella noche en
que ofrecí mi prímera nota. Cinco años de
amores, odios, discusiones interminables,
peleas, reconciliaciones, diferentes puntos
de vista y la pasión innegable por el cine. Y
hasta de amores y odios a raíz del maldito
cine. Tres meses antes de aquel día-un
viemes muy caluroso-- compré la
camiseta transpirada de Brando y, como
sigo haciéndolo con el primer número de
cualquier otra revista de cine, analicé el
staff y no descubrí ningún nombre
conocido. Nadie relacionado con las
revistas conocidas ni con los medios
habituales, ninguna firma histórica ni
prestigiosos apellidos de quienes escriben
sobre cine con diez películas vistas en su
vida. Me pregunté más de una vez quiénes
eran estos desconocidos que sacaban una
revista de cine -un riesgo permanente de
fracaso-- y a la única conclusión que
llegué en aquellos días fue que se trataba
de un grupo de pendejos. Así de simple.
Cuando los conocí -a partir del número
5-, me di cuenta de mi error.
Pasaron cinco años y la revista cambió
algunas cosas: colaboradores, secciones,
gustos, preferencias, sensaciones. De la
revista y de uno mismo. Y me quedo con
este último concepto, ya que El Amante me
parece una publicación cultural llena de
sensaciones contradictorias, donde lo
esencial sigue siendo la justificación del
gusto, sea este sensible, serio, infantil o en
permanente tensión, no solamente con el
lector, sino también con uno mismo. Y está
bien que así sea, porque la revista instala
la duda sobre una película determinada
que hoy puede defenderse y que, pasado el
tiempo, puede atacarse sin
contemplaciones. No es que El Amante
esté escrita por redactores inseguros de sí
mismos sino que el cine es algo inseguro,
alejado del panteón cubierto de naftalina.
y creo que una de las características
esenciales de la revista es la de violentar
aquello que se cree que no merece
discusión. En consecuencia, uno puede
disentir e incluso pelearse con muchos
compañeros de redacción por algunas de
sus notas pero, con la mayoría, se tienen
puntos en común que van más allá de la

opinión sobre una película o un director o
un folklórico numerito en la tabla de video.
En ese sentido, durante estos primeros
cinco años, la revista arrasó con los
esquemas periodísticos que no asumen
riesgos, con los sabihondos que te tiran la
biblioteca para escribir sobre Tres ninJas
contraatacan, con la cinefilia senil que
nunca se arrepiente de nada, con las
cruzadas religiosas y fundamentalistas de
otros medios disfrazados de revistas de
cine y con los lectores pasivos que no
tienen interés en discutir con las notas y
con los mismos redactores .•

El cine, en cinco años de vida
La ya vieja y doble dificultad. Primero, esa
de que entre todo en 2000 caracteres. La
segunda, la de pensar qué es El Amante,
cuando no nos conformamos con decir que
es una revista de cine.
Historia. Por las fiestas del 91, cierto
grupo de cinéfilos --entre ellos, Castagna,
Garcia (Jorge), Tarruella y el suscripto--
que solía discutir prolongada y
acaloradamente en la trastienda de un
ciclo de cine recibía -no sin estupor- una
publicación que los descolocaba. ¿Qué era
eso? y, más aun, ¿era posible? Nadie
anticipaba que poco después nos leeríamos
en esas páginas. Que nuestras pasiones,
críticas y lucubraciones las habitarian,
formando parte mensual del alboroto
consustancial a la vida de la publicación. Y
aquí llegamos.
Teoría. ¿Qué es El Amante? Comencemos
por lo que no es: no se trata de una
publicación atada a las tristes
servidumbres de la crónica periodística.
Tampoco es el órgano de un grupo
compacto, promotor de una ideologia. Es
un espacio heterogéneo que ha abierto (sin
descartar la polémica oportuna) una zona
propicia para pensar el cine. Y también
para repensar lo que se creía sabido,
escapando de la pereza, el lugar común, la
presuntuosidad y el acartonamiento. El
mismo rigor y libertad para ocuparse tanto
de Kieslowski como de Tim Burton, de un
film serbio como de uno argentino. Sin
contrabandos ni coartadas culturales, sin
marketing, simplemente hablando de cine.
Amistades. También está la fauna que
pulula por la redacción y aledaños, o esos
otros amigos que inadvertidamente
provoca la escritura y que de vez en
cuando, de formas insólitas y hasta
conmovedoras, aparecen por ahí, con un
Amante como contraseña, aplaudiendo
media revista y peleándose con la otra
mitad. Al final, uno se queda horas
hablando de cine y, en un contexto que
orienta más bien a la depresión, el medio
se revela como un antídoto
invariablemente eficaz, una brecha que
hace falta.
Es que en lugar del regodeo en las
imposibilidades o en el dolor crónico, El
Amante demuestra que discutir y pensar
las películas ya es sostener al cine desde
adentro, animándolo en cada espectador y,
en las mejores ocasiones, hasta
enriqueciendo esa experiencia. Pensándolo
bien, lo que uno redescubre es el estar
formando parte de algo vivo. Y el
cumpleaños redobla su valor .•

La canción de un viejo amante
Cinco años en El Amante viví
Y estoy aquí
Notas mejores y notas peores escribí
y estoy aquí
Peleas y reconciliaciones, dossieres y

clasificaciones
Buenos y malos humores compartí
y estoy aquí
Charlas sesudas y algunas boludas,
discusiones delirantes
-así somos los amantes-
Cartas amorosas y algunas espantosas

recibí
y estoy aquí
Hice nuevos amigos y también enemigos,
despedí a seres queridos:
Rodriga, el gigante, partió en su Atalante
hace dos años
y aún lo extraño
muchas lágrimas por entonces vertí
y estoy aquí
Quintín que grita, Flavia que se agita,
Noriega pregunta: "¿Llegamos con la

guita?"
Se viene un cierre encima
Castagna se deprime,
a ver quién me lo anima
llamen a la Stone de urgencia
y solucionen la emergencia
Extrañas y grandes pasiones que yo vi
y estoy aquí
Santiago se babea sobre un póster
y es de Jodie Foster
Jorge recuerda un período feliz
que vivió con Lillian Gish
Grandes quilombo s cinéfilo-personales
dudas de estilo, también existenciales,
teorías refutadas por otras disparatadas,
después besos y abrazos
y algunas puteadas,
a veces también rechazos
Con más de un portazo
alguna vez me despedi
y estoy aquí.
Entrevistas exclusivas con gente
que soñé conocer toda la vida
Un beso de Liv Ullmann
y otro de von Trotta
si lo quiero con foto
hay que acortar la nota.
Un ciclo en la Lugones
en unos pocos renglones
sobre gays homofóbicos
irlandeses abstemios y chinos afónicos
cien mil caracteres, me extendí
y estoy aquí.
Tiempos violentos y tiempos muertos viví
y estoy aquí
escenas a lo Berlanga en medio del trabajo,
películas de Morondanga y otras del

recarajo
Planos secuencia y hasta contrapicados
un proyector se encendió a mi lado
al recordar todo esto hoy
y aquí estoy.
La canción se termina porque me apura

Gustavo
pero antes del final quiero decir lo que

siento
Ningún amante me ha durado tanto

tiempo
y porque los amantes somos así
Estoy aquí.
Aquí estoooooy.
(Telón y aplausos mientras recojo la estola
y mutis por el foro) •

Letra: Alejandro Ricagno
Música: de la película

Recuerdos de Hollywood



Especial: Documentales en Amsterdam

Del 28 de noviembre al5 de diciembre se desarrolló en Amsterdam la IX edición del
IDFA (International Documentary Filmfestival Amsterdam), acaso elfestival de

documentales más importante en este momento. Quintín fue invitado a participar como
miembro del jurado de la FIPRESCI (Federación Internacional de la Prensa

Cinematográfica) y hacia allá partió con Flavia. Elfestival es un pequeño gigante que se
inició en 1988 con una asistencia de 2000 espectadoresy fue creciendo hasta la edición

actual que tuvo 675 invitados, con un presupuesto de un millón de dólares y en la que se
vendieron 48.000 entradas para las proyecciones de 214 películas de todo el mundo.

Veinticinco de ellas compitieron por el premio Joris Ivens. Para los enviados de
El Amante, fue la oportunidad de conocer un sector del mundo cinematográfico cuya
importancia no se refleja ni en su producción ni en su exhibición en la Argentina. Y

también de realizar este informe en el que seguimos explorando las múltiples caras del
cine. La producción se integra con una nota sobre la muestra competitiva que sirve de

pretexto para hablar de los temas en debate alrededor del género, una descripción de
nuestras estimulantes circunstancias en Amsterdam y tres entrevistas: a la directora del

festival, Ally Derks, y a dos de los nombres más reconocidos en la actividad, el americano
Frederick Wiseman y el holandés Johan van der Keuken.



Amsterdam: la competencia y algo más

Los documentales no muerden

1. Un documental, según se entiende hoy en el mundo
cinematográfico, no tiene nada que ver con esas películas
que se ven habitualmente por televisión, en las que las
imágenes se limitan a ilustrar una voz en off que explica
con certidumbre autoritaria y fugacidad periodística
alguna circunstancia de la llamada vida real y en las que
se suelen intercalar testimonios de los participantes. Eso
se llama "reportaje" y la diferencia es a tal punto de
dominio público que el ministro de Cultura holandés es
consciente de ella y así lo señaló durante el discurso de
inauguración del IX Festival de Cine Documental de
Amsterdam.

2. La frontera entre el cine documental y el de ficciónes
algo difusa aunque un documental es fácil de identificar: es
aquella película en la que los muertos no se levantan
cuando termina la toma. Acaso por eso el número promedio
de muertos es claramente inferior en los documentales.
Dicho de otra manera, los documentales se ocupan de la
vida, lo que corrige un poco su denominación como"cine de
lo real", nombre que designa a otro festival importante que
se realiza en Francia. La literatura no admite estas
distinciones, aunque la palabra "realismo" proviene de ella.
Porque la literatura no tiene actores ni tampoco guiones,
elementos que caracterizan al cine de ficción. Sin embargo,
el catálogo del festival de Amsterdam consigna la palabra
screenplay debajo de cada título, junto con las más
esperables de director oproducer. Al mismo tiempo, desde
la legendaria Nanuk el esquimal de Robert Flaherty (1922)
se sabe que los personajes del documental hacen
frecuentemente lo que el director les dice que hagan. Con
la llegada del sonoro, aprendieron también a decir de
memoria los textos. La frontera termina entonces
perteneciendo al terreno de la ética, disciplina que no
establece un número máximo de trucos permitidos para
que un film sea considerado documental.

3. Asistir a un festival de documentales se parece a dar la
vuelta al mundo. Algo que comprendieron rápidamente los
hermanos Lumiere en una época en la que viajar era muy
caro. Sus camarógrafos registraron las imágenes del
planeta para ofrecerlas luego al espectador por unos pocos
pesos. Esas películas son muy diferentes de los
documentales de hoy por una razón básica: no tenían
director. Hoy, el documental es parte del arte
cinematográfico. A veces, incluso, es parte del arte a secas.
Esto quiere decir que su calidad depende de su estética y

su organización conceptual y no de la espectacularidad de
lo que muestran. Al menos, así es en teoría.

4. Pero el mundo no es tan fácil de mirar y más bien
resulta impenetrable. Algunos creen que el cine de ficción
se inventó por eso. No para narrar historias, comocreen
otros, sino para simplificar el mundo imponiéndole un
sentido. Al cine documental le queda reservada una misión
ardua o imposible, que no es tanto la de mostrar el mundo
comoes (¿cómoes el mundo?) sino la de respetar su
complejidad y hacerlo inteligible al mismo tiempo. En un
manual muy recomendable como introducción al tema (Le
documentaire un autre cinéma, Guy Gauthier, Nathan,
París, 1995) el autor resume estas dificultades en la
siguiente frase: "el documental tal vez sea un arte
demasiado exigente comopara plegarse a las exigencias
del mercado". Nunca se escribió nada tan falso. El mercado
todo lo puede.

5. En Amsterdam descubrí un secreto. No hay demasiada
diferencia entre una película de Moretti o de Kiarostami y
una de Frederick Wiseman o de Raymond Depardon, dos
de los grandes nombres del género. La misma luminosidad,
la misma ligereza, la misma profundidad, el mismo placer.
Una inteligencia exhibiendo el mundo, imaginándolo al
mismo tiempo. Si el cine se redujera a estos nombres y a
unos pocosmás, la distinción ficción-documental carecería
de sentido. Cunde la sospecha de que las categorías se
inventaron para lo que es estándar (a falta de arte, buenas
son semiologías). Rebajando un poco el tono de una
afirmación tan extrema, hagamos otra que no lo es menos:
hay un cine puro que esos nombres representan y que se
identifica con una forma particular de la emoción. El resto
es teatro, literatura, etnología o, en los casos más tristes,
psicoterapia o periodismo.

6. Entre las 25 películas que integraban la sección
competitiva del festival, hubo algún caso de psicoterapia y
varios de periodismo. Todo lo norteamericano, en
particular (Mr. Wiseman excluido), resultó deleznable. Me
and My Matchmaker de Mark Wexler (hijo del famoso
fotógrafo y director Haskell Wexler) mezcla la insulsa
historia de una casamentera con los problemas personales
del director para conseguir novia. Fuera de la competencia
vi un rato de una película titulada Before You Go, de una
tal Nicole Betancourt, en la que la directora usa viejas
películas domésticas para contar la historia de su familia,



que incluye descubrir que su padre es homosexual y tiene
sida. Ambos films parecen idénticos en su afán
exhibicionista. Bajo el pretexto de contar historias
personales, esta gente no hace más que repetir consignas,
recetas de vida, que contraponen a sus caprichos o
desgracias como si quisieran demostrar que las conciencias
medias americanas son idénticas y todo lo que aparece
comoindividual proviene del mismo molde. Al mismo
tiempo, el contar historias de otros, comoen Pin Gods
(sobre jugadores de bowling) oRound Eyes in the Middle
Kingdom (sobre intelectuales europeos que vivieron en la
China de Mao), parece llevar inexorablemente al formato
noticiero: la voz en off, la chatura, la banalidad y todo
vuelve a parecerse, aunque los temas no puedan ser más
opuestos. Hubo también una película llamada The
Typewriter, the Rifle and the Movie Camera del realizador
de ficciónAdam Simon, que recibió un premio especial del
jurado oficial. Se trata de un homenaje a Samuel Fuller en
el que interviene el cuarteto de la muerte: Scorsese,
Tarantino, Jarmusch y Tim Robbins y, por suerte, el propio
Fuller. Es un film patético. Mientras Scorsese hace la
misma clase de afirmaciones remanidas de manual que en
su historia del cine americano (ver El Amante Nº 56), del
tipo "lo interesante de Fuller es su violencia emocional más
que física", Jarmusch parece un gurú en trance y
Tarantino un adolescente infradotado (ambos con aspecto
de haberse dado con algo pesado y diciendo cosas como
"Sam es un tipo duro. üh, oh"). Robbins salva al menos el
honor, con una actitud callada y respetuosa, pero sin
hacernos olvidar que el film es mucho menos un homenaje
a Fuller que un homenaje al grupo de gente importante
que tiene la generosidad de homenajearlo. Pero basta de
gringos. Si de ellos es el reino de la ficción, nunca
conquistarán el del documental, al menos por lo visto aquí.

7. Se supone que el documental no es un cine taquillero y
es cierto. Pero entre las películas en competencia figuró
Microcosmos, de los franceses (o suizos, o belgas) Claude
Nuridsany y Marie Perennou. Es una película sobre
insectos, filmada con una tecnología especial que permite
seguir el vuelo de una abeja o ver cómouna hormiga
levanta una gota de agua. Microcosmos encabezaba, en la
semana del 5 de diciembre, las recaudaciones en Francia y
seguramente será también un gran éxito en la Argentina.
Es un excelente ejemplo de documental-espectáculo. Solo
ver las formas de algunos bichos es suficiente para
quedarse con la boca abierta. La película es el equivalente
en pequeña escala de las viejas producciones de Disney con
tigres y elefantes. Esas películas destacaban con

insistencia fascista el lema de la supervivencia del más
fuerte. Microcosmos es más sutil. Su metáfora es la
semejanza entre algunos actos de los invertebrados y los
humanos. Cuando el acoplamiento sexual de los caracoles
es acompañado por música de ópera o la pelea de los
escarabajos por una banda sonora que sugiere el duelo en
un western, uno sospecha que la cientificidad que la
película ostenta se apoya, en el fondo, en la cursilería lisa y
llana. Comentarios musicales, manipulación del tiempo,
implicaciones seudofilosóficas, vistosidad a todo precio:
este es el cine de lo real embellecido contra toda posibilidad
de belleza artística.

8. Nombramos a Depardon y Wiseman. En la competencia
había un film de cada uno: Afrique: Comment r;ava avec la
douleur? y La Comédie Franr;aise ou l'amour joué. Afrique
es una recorrida solitaria (Depardon hizo cámara y sonido)
de su autor por distintos puntos del continente africano.
En cada uno de esos lugares, una panorámica de 3600

revela infortunio s humanos y bellezas naturales, mientras
la voz en off del realizador se va implicando
progresivamente en lo que muestra hasta perderse en un
susurro de desesperación. Es un canto de amor al Africa y
un testimonio de su deterioro casi seguramente
irreversible. Al mismo tiempo, el desvanecimiento de toda
felicidad posible en el continente es el símbolo de un fin de
siglo en el que el mismo futuro del cine parece dudoso. Un
documento irrefutable acompaña una elegía personal
inconfundible. En el centro de las panorámicas, Depardon
se pone en evidencia sin mostrarse y carga con su peso. En
La Comédie Franr;aise, Frederick Wiseman, tras haber
radiografiado las instituciones norteamericanas, la
emprende ahora con el venerable monstruo del teatro
oficial francés. Se alternan representaciones, ensayos,
discusiones sindicales y visitas a la utilería que Wiseman
registra con paciencia y precisión, poniendo en práctica el
método que le pertenece: observar sin falsificar nunca,
atenerse a la cara visible y pública de las cosas. El
resultado es admirable. Mientras el mundo del
entretenimiento usa comocombustible lo exótico, lo secreto
y lo apresurado para producir lo siempre idéntico,
Wiseman demuestra que la mirada atenta, inteligente y
despojada de sensacionalismo es la que permite que las
instituciones -organismos complejos y desconcertantes-
se manifiesten en su riqueza y sus contradicciones. Es
acaso el viejo postulado de Dziga Vertov, el "cine ojo":la
cámara sustituye con ventaja nuestra visión perezosa y
obnubilada. Mis compañeros del jurado, los del jurado
oficial y la mayoría de los presentes en Amsterdam no



piensan lo mismo sobre estos directores. Se considera que
lo de Wiseman "ya fue" y que Afrique es una película
"ombliguista". Por otra parte, no soy un especialista en
documentales.

9. No sé quién dijo esta frase: "el arte falso y el arte
verdadero se parecen comodos gotas de agua". La historia
del cine ha sido siempre el campo de batalla entre dos ideas.
Una es que el arte es una cuestión de método, una lucha
contra sus elementos materiales. La otra es que el arte
consiste en la producción de objetos lujosos en su aspecto y
grandilocuente s en su sentido. La primera idea es la que
produce las obras perdurables y honestas. La segunda es la
que lleva al "cine de qualité", o a los "clásicos instantáneos",
dos de los nombres históricos del arte falso. La batalla se
reproduce en todos los terrenos, el del documental incluido.
Fremde Ufer ("Extrañas playas") es una película del alemán
Volker Koepp que describe la vida de cuatro hermanas que
provienen de una familia de Prusia Oriental, de la que
fueron desplazadas por los rusos hacia Kazajtán, para ser
luego expulsadas de allí por los musulmanes. La identidad
nacional de estas mujeres es lo que está en juego: ancestros
alemanes, lengua y nacionalidad rusa, infancia en Kazajtán.
Koepp relata una reunión de las hermanas, cuyas caras
surcadas por una angustia profunda aluden al misterio de
su condición. Al ser interrogadas las mujeres, lo que parece
una historia de refugiados (uno de los males del fin de siglo)
se convierte en una investigación sobre el sentido de la
pertenencia, la familia, la condición femenina y la Europa de
los 90. La película siembra interrogantes, devela
incertidumbres y no cosecha otra respuesta más que la
muda presencia del dolor. En las antípodas, Atman ("Alma"),
de la finlandesa Pirjo Honkasalo, describe un mundo
perfecto. En la India, un tullido peregrina 6000 kilómetros
en homenaje a su madre muerta. Su cuerpo deforme
contrasta con su alma devota y pura, acompañada por
imágenes espectaculares del Ganges y de las multitudes en
trance. Himno a la beatería, típica mistificación acrítica del
espíritu oriental, Atman es una película cerrada que lo
conocetodo de antemano sobre el objeto que describe. Entre
Fremde Ufer y Atman, se reproduce la batalla entre los dos
cines. Uno es un cine que mira, que se aventura
dificultosamente por el camino del descubrimiento hasta
encontrarse con el misterio en lo más simple. El otro es un
cine que ilustra, que apunta a llenar los ojos, que decreta la
simplicidad del misterio.

10. La historia del documental, atravesada por una
perspectiva antropológica, solía estar inclinada hacia la

izquierda, esto es, hacia la denuncia de los males del
mundo o la búsqueda de sus soluciones. Como se sabe, las
cosas han cambiado. Esto se hace evidente si uno ve My
South African Home Mouie, del alemán Jens Meurer, que
describe la Sudáfrica post-appartheid como un verdadero
paraíso en el que blancos y negros van de la mano, para
justificar además el propio appartheid como paso
necesario a tantas maravillas. Pero también si a la
monserga religiosa de Atman se le agregan películas como
Fredens port ("Portal de paz"), en la que el realizador
danés se va a Cuba para mostrar que mientras la
burocracia comunista desentierra cadáveres del
cementerio, la espiritualidad del cristianismo conmueve a
los ciudadanos al son de varios réquiems de compositores
famosos. O como la montenegrina Zica ziuota ("Soga de
vida") o la lituana Sugrizimai ("Reminiscencia"), cantos a
la superioridad de la vida primitiva, al rechazo a la
civilización. El "documental de derecha" está entre
nosotros y nos proclama su receta: afirmar que está todo
bien o, caso contrario, huir del mundo para fortalecer
nuestro espíritu.

11. Si la ficción ha intentado imitar a los documentales,
también los documentales imitan la ficción. Una de las
barreras del documental es, ciertamente, la intimidad.
¿Cómometer la cámara en una pelea matrimonial, por
ejemplo? Solo haciendo actuar a la gente, como si fuera una
telenovela. Vredens barn ("Criaturas de la ira") cuenta la
vida de distintos personajes en Suecia, de los que se
describe su comportamiento en soledad o sus charlas
íntimas, haciendo como si la cámara no estuviera. Esta
reconstrucción de la esfera privada (variante del
docudrama), que siempre fue uno de los patrimonios
distintivos del cine de ficción, es un truco peligroso que
deja a los films desamparados al sustituir la necesidad de
verdad por las convenciones de la verosimilitud. Resultado:
uno no se cree nada.

12. Los teóricos suelen decir que todo cine es narrativo. El
mero paso del tiempo o aun la contigüidad temporal de las
imágenes crean la sensación de que siempre hay una
historia, aun cuando no haya ficción. Dicho esto, ¿por qué
no aprovechar para guionar los documentales? Sobre todo
si el mercado lo reclama. Sunshadow es otra película sueca
que se ocupa de una mujer torero (o torera) en España. La
chica conoce el oficioy es muy simpática, pero tiene un
problema: suele fallar a la hora de matar al toro. El film
está estructurado alrededor de su debut en Madrid, donde
finalmente acierta y sale en andas. Es un típico telefilm de



deportes, con su dosis de suspenso que converge en el
partido final (en la corrida final), indistinguible de tantos
otros que son puramente inventados. No hay duda de que
el personaje es real, pero la manipulación no lo es menos.
No es la vida lo que la película muestra, sino la manera de
adecuar la vida a las reglas de Ho11ywoodpara que pueda
dec1arársela intAresante. Algoparecido ocurre con Billal,
película australiana sobre un adolescente que sufre un
golpe en la cabeza, esta vez un telefilm de enfermedades,
pero con una extraña vuelta: el chico, deteriorado
mentalmente, se siente actor y termina denunciando el
mecanismo de la película. Documental y ficciónvuelven a
parecerse, esta vez en lo más bajo de la escala.

13. Acaso la holandesa Thuis ("En casa") y la finlandesa
Synti ("Pecados") se concibieron para actuar como
antídotos de los intentos de hacer la realidad más
interesante. En la primera un grupo de ciudadanos
describe los aspectos más rutinarios e intrascendentes de
su vida, desde cómolavan la ropa hasta el sillón en el que
se sientan. En la otra, un conjunto de personas se paran
comoestatuas y desde su hieratismo confiesan algún
pecado. Se podrían 11amardocumentales minimalistas o
acaso dogmáticos: tienen método y rigor, pero su
deliberada intención de drenar la vida de espontaneidad
los mutila de toda inspiración. El gesto parece contar aquí
más que la textura: eterno problema de las vanguardias
cinematográficas, desde el surrealismo a Warhol.

14. Otra rareza, por razones distintas, es Dem Deutschen
Volhe ("Alpueblo alemán"), sobre el artista-envolvedor
Christo (acá er.vuelve el Parlamento alemán). El film no es
otra cosa que una publicidad encubierta de su empresa
millonaria y posmoderna. También es rara O amor
natural, en la que la peruana radicada en Holanda Heddy
Honigmann se va a Brasil para hacer que la gente lea en
voz alta los recientemente descubiertos poemas eróticos de
Carlos Drummond de Andrade. La película inauguró el
festival y parecía destinada a ganar el premio del público,
pero un film fuera de competencia (Ojos azules, que no vi)
se lo arrebató por poco (eran unos 7000 dólares).
Intensamente folklórica y demagógica, la película muestra
(con humor y buen gusto, hay que reconocerlo) que a los
brasileños les gusta coger. No aparecen personas que
confiesen preferencias heterodoxas ni frustraciones en
materia de sexo. El título 10dice todo.

15. Apenas el 20% de las películas en competencia se
agrupó en lo que se puede 11amartestimonio o documento.

Películas que no tienen una gran ambición artística pero
que superan en profundidad y trabajo lo meramente
periodístico y que, por otro lado, no intentan falsificar ni
embe11ecer.Za mechhite i horata ("Sobre hombres y osos"),
de Eldora Traykova, es de una notable inteligencia. Toma
el antiguo oficiode los amaestradores de osos que recorren
el país haciendo su número a cambio de monedas y deja
ver en el fondo el estado de la sociedad búlgara actual. La
australiana Advertising Missionaries toma también a un
grupo de artistas ambulantes, una troupe de actores cuyas
representaciones se orientan a vender productos de
consumo occidental entre los nativos de Nueva Guinea. La
voz en off áplasta un pocolas imágenes que revelan
contradicciones culturales fascinantes. De stad was van
ons ("Era nuestra ciudad") cuenta la historia de los
"squatters", el mayor movimiento de protesta en la
Holanda contemporánea. La película se centra en las
luchas internas del movimiento acaudillado por un
psicópata peligroso. Fatal Reaction: Singapore, de la
holandesa Marijke Jongbloed, es la segunda de cuatro
películas centradas en un tema: la dificultad de las
mujeres de más de 35 años para encontrar marido. Tras
haber empezado en Nueva York, la escala en SingapUl'es
alucinante. Nos encontramos con una sociedad factoría,
próspera y totalitaria en la que el Estado tiene una agencia
matrimonial. Ni los refugiados africanos, ni los
desocupados europeos, ni los miserables de la India
producen la sensación de espanto de esta colmena futurista
en la que sus habitantes se expresan en un inglés primitivo
y estandarizado (que parece una segunda lengua) y actúan
una parodia feliz de la sociedad de consumo. Este es el tipo
de sociedad que algunos políticos latinoamericanos
avizoran comoun futuro deseable para la región.

16. Nombramos algunas películas holandesas y hay que
señalar que la producción documental es muy fuerte en ese
país. A favor del dinero de la comunidad europea y de las
cadenas de televisión, la producción es sostenida (lo mismo
ocurre en otros países de la región), pero aquí sobrepasa en
cantidad y en volumen económicoa las obras de ficción.A
propósito, conviene agregar que junto con el festival se
celebraba en Amsterdam un evento denominado El Forum,
en el que productores de toda Europa exponen sus
proyectos para conseguir la financiación del ente
supranacional europeo. Ni los invitados al festival ni los
periodistas tenían acceso a este lugar un poco misterioso,
reservado a productores y financistas. Nuestro compatriota
Marcelo Céspedes no podía hablar del Forum sin que un
signo pesos bri11araen sus ojos y la baba chorreara de su
boca. "El Forum se va a tragar al festival", gritaba
alucinado y feliz por los pasi11os.Pero volviendo a los
documentales holandeses, hubo dos que se exhibieron
fuera de la competencia y que vale la pena destacar. Uno
es Madre Dao, de Vincent Monnikendam, que podría
considerarse el documento definitivo sobre la colonización.
Construido exclusivamente en base a material de archivo
rodado por los holandeses en Indonesia entre 1912 y 1932,
la película es un fresco alucinante de la sociedad colonial y
realizado desde la mirada de sus amos. El montaje es tan
extraordinario que creemos asistir a una película
producida por un único camarógrafo venido desde el futuro.
El otro film es Amsterdam Global Vi IIage , del célebre
Johan van del' Keuken. Son cuatro horas en las que el
director pasea su cámara al hombro por la ciudad y sale de
eUa ocasionalmente para aparecer en Bolivia o Chechenia.
La película pasa de un personaje a otro o se detiene en
alguno con la misma imprevisión. No se parece a casi nada



salvo a una navegación por una Internet no virtual donde
con absoluta libertad se captan los ritmos y los colores de
la aldea global. La expresión "sinfonía visual" es la que
viene más rápido a la mente si uno asocia libremente
estimulado por las características del film.

17. Hemos pasado revista a 24 de las películas en
competencia (más la yapa). Atman ganó el premio oficial
(unos 15.000 dólares) a partir de una terna de nominaciones
que incluía Portal de paz y Sobre hombres y osos. La número
25 era la única latinoamericana de la selección y fue la que
ganó el premio de la FIPRESCI. Fue Cazadores de utopías
de David Blaustein y se impuso en la votación final con tres
votos contra uno de Extrañas playas y uno de Atman. Me
sorprendió que Cazadores, una película prolija, que apunta a
la corrección pero carece de grandes ambiciones formales y
difícil de seguir si se desconocen los pormenores de la
política argentina de los 70, interesara comolo hizo a mucha
gente. Pero entre las miradas sobre el mundo que el festival
expuso, esta es muy particular. Comovimos, la época
impone una mayoría de documentales light o complacientes.
Por otra parte, las excursiones de los directores europeos al

Tercer Mundo recuerdan a la época de los hermanos
Lumiere: imágenes exóticas robadas a los países periféricos
para seguir abasteciendo los televisores y obteniendo el
dinero de los subsidios en un mecanismo casi industrial.
Cazadores es en cambio un testimonio de primera mano que
responde a la necesidad colectiva de contar una historia que
se empeñaba en permanecer en el silencio. Su emergencia,
con su carga de seriedad y dramatismo, contada y también
filmada por sus protagonistas es más que una película sobre
las desgracias latinoamericanas y la derrota de una
generación, es más que una investigación amplia sobre el
pasado. Es una película hecha desde los márgenes del
mercado internacional, con la sinceridad de quien tiene
(comosuele decir el propio Blaustein) que contar una
historia para no olvidarse de que alguna vez la vivió. Hay
una cualidad en muchas de las entrevistas de la película que
resulta muy especial: la emoción de poder hacer públicos por
primera vez pensamientos que parecían sepultados para
siempre. Y esto se nota en Buenos Aires pero también se
notó en Amsterdam. El comentario que más escuché en el
festival sobre Cazadores de utopías fue: "esta es una película
importante" .•



El avión. A Quintín lo invitaron para ser jurado de la
FIPRESCI en el Festival de Cine Documental de
Amsterdam. Como suele ocurrir, me colé y fui, durante
diez días, la esposa del jurado o, si prefieren, la cronista de
El Amante. Me resulta inevitable empezar por el avión
porque un viaje, para mí, comienza cuando la nave levanta
vuelo. En ese momento, Buenos Aires queda atrás y
nuestra cabeza ya está excitada pensando en lo que nos
espera (si el temible y maravilloso aparato logra llegar a su
destino) en otras tierras. Entonces, todo empezó con un
vuelo muy confortable en un avión casi vacío de KLM. En
el monstruoso Boeing 747 no viajaba nadie pero entre la
nada encontramos a nuestra amiga y colega Adriana
Schettini, que partía de vacaciones a París. Cenamos
juntos y nos contó su sueño, que más tarde se haría
realidad: entrevistar a Claude Lanzmann. Llegó la hora de
dormir. Tenía todo fríamente calculado para descansar una
buena cantidad de horas porque al día siguiente, a poco de
llegar, teníamos la primera cena con el jurado y no quería
estar hecha una piltrafa. Había miles de asientos libres
para hacerse una camita. Yo, debido a mi escueto tamaño,
me conformé con una fila de tres. A Q. lo deposité en una
de cuatro. Pese a toda la instalación que había previsto
para mi confortable sueño (cuatro almohadas, dos
frazadas, antifaz, gorro de dormir, placa de descarga,
auriculares para escuchar la película), no logré pegar un
ojodurante las trece horas de vuelo. Pasaba el tiempo, se

Confesiones de la mujer del jurado

En el país
de las mujeres
gigantes

Monica Ha'im, Huib Stam, Quintín,
Coco Blaustein, Flavia,
Aspen Mineur S3!tre y Peter Cargin

acercaba la llegada y yo seguía despierta. Vi Twister y
Multiplicity. Que nadie ose decir delante mío que
Multiplicity es siquiera una película. No saben el odio que
me daba encontrarme no con uno sino con varios Michael
Keaton cada vez que abría un ojo luego de intentar en vano
conciliar el sueño. Tomé unos ochocientos vasos de agua y
de Coca -ya que el servicio de KLM tiene la gentileza de
pasar cada quince minutos a ofrecer tragos- y, en
consecuencia, fui igual cantidad de veces al baño. Llegamos
a Schiphol, uno de los aeropuertos más modernos y
funcionales del mundo. Hay un shopping center en donde
se venden desde cigarrillos hasta ropa, quesos y
sofisticadas cámaras de video. Es tan grande que el
personal se desplaza en unos minúsculos autitos azules.
Nos despedimos de Adriana, que seguía viaje hacia París, y
empezó nuestra visita a la ciudad de Amsterdam. Bah, mi
visita. Porque Q. se la pasó dentro de salas de proyección
viendo películas.

La primera cena. Luego de retirar las credenciales nos
trasladaron al Museum Hotel y nos recordaron que a las 18
hs. era la cena con el resto del jurado. Yoestaba hecha una
piltrafa. La gente, muy cortés, me decía "se la ve cansada, es
eljet lag". Cenamos en el café Vértigo (en el Museo del Cine
que queda en el Vondelpark) con Ally Derks (la directora del
festival), algunos críticos holandeses y el jurado de la
FIPRESCI. Entre los comensales también se encontraba



Frederick Wiseman (uno de los grandes documentalistas),
que me hacía muchas preguntas sobre la Argentina, sus
escritores, la Patagonia. De pronto, Wiseman me invitó a ir
al Rijtmuseum con él, a ver la exposiciónde Jan Steen. No
les puedo contar el terror que sentí. Por supuesto que acepté
gustosa y sonriente, pero la historia terminó en un papelón
ya que, obviamente, no me animé a concurrir sola a la cita y
lo llevé a rastras a Q., que no paraba de refunfuñar por
tener que asistir a donde no había sido invitado.

La ciudad. Amsterdam es una ciudad hermosa y extraña.
Lo que más me impresionó, además de la belleza de su
arquitectura, es que se respira tranquilidad y bienestar.
No es que esté fumada. Sé que hay una parte distinta:
putas, drogas, sexo y rack & 1'011, pero a mí eso no me tocó.
Ir a ver a las putas en las vidrieras me resultaba un
programa deprimente.
Los holandeses son muy altos (es el país de mayor altura
media), saludables y parecen vivir bien: no se los ve
angustiados por llegar a fin de mes ni por la falta de
tiempo libre. Los pocos que conocí se quejaban de la
polución en Amsterdam y preferían vivir en el campo.
Están locos. En Amsterdam casi no hay autos. Todo el
mundo anda en bicicleta o en tranvía, lo cual la convierte
en una ciudad sin contaminación, silenciosa y muy
peligrosa, porque las bicicletas andan a mil y los tranvías
parecen emerger de la nada. Además, está llena de cafés
antiguos que son una delicia. Y hay miles de restaurantes
de todas las etnias, incluso muchos argentinos. Otra
peculiaridad es que todo el mundo habla inglés: policías,
choferes de taxi, cineastas. La comunicación no es un
inconveniente en Amsterdam. Diría que es la ciudad ideal:
su único defecto es que es carísima.

El Festival. El IDFA (International Documentary
Filmfestival Amsterdam) nació hace nueve años. Su
directora, Ally, es una larga y hermosa mujer de 37 años.
La mayor parte de la organización del festival estaba a
cargo de mujeres. Todas bellas y altas. Durante los diez
días que estuvimos en Holanda, rodeada permanentemente
de gigantescas valquirias, me sentí una especie de
engendro. Cuentan que, en sus comienzos, el festival
arrancó con muy poco público. Hoyes un evento cultural de
la ciudad que moviliza a muchísima gente. Para poder ir al
cine había que reservar entradas y muchas veces no se
conseguían. Como ya les dije, todo el mundo habla
perfectamente inglés. Pero su obsesión con este idioma me
pareció excesiva el día de la ceremonia de apertura del
festiva!. Hablaron Ally y el ministro de Cultura. ¡Ylos

discursos fueron en inglés! Otro detalle es que las películas
habladas en inglés no se subtitulan al holandés.

El jurado. Esto de ser la mujer de un miembro del jurado
fue una experiencia más que interesante. Me trataban
comoa una reina y no tenía ninguna obligación aparte de
llevar la coronita. El jurado de la FIPRESCI (solamente me
vaya referir a este) estaba compuesto por Peter Cargin
(Inglaterra), Monica Hai"m(Canadá), Huib Stam
(Holanda), Aspen Mineur Sretre (Noruega) y Q. Parecían
las Naciones Unidas (ver fotos). El inglés no podría serIo
más. Siempre cordial, tímido y reservado. Pero su
personalidad parece dar un vuelco cuando está delante de
una cámara de fotos. Monica, académica canadiense y uno
de los miembros más entusiastas del jurado, estaba
siempre lista para las discusiones y argumentaciones. De
más está decir que encontró en Q. a otro charlatán, por lo
cual nunca nos íbamos a dormir a una hora razonable. Las
ojeras de todo el mundo crecían con el transcurrir del
festiva!. Huib, ausente los primeros días, resultó ser un
tipo afable aunque no llegué a conocerlo casi nada. Y, por
último, estaba Aspen, el hombre de la cara colorada y los
bigotes de morsa, al que obligaban a tomar whisky en copa
de cognac por razones higiénicas. Aspen se despertaba a
las seis de la mañana, salía a caminar dos horas y recién
entonces comenzaba su vida de jurado. Según dicen,
también empezaba a tomar alcohol desde la madrugada.

Marc. Pero, para mí, el centro de todo era Marc Verhaegh,
el host o anfitrión, que era una especie de babysitter del
jurado y de sus esposas. Marc nos hizo pasar unos días
maravillosos: resolvía todos los problemas (organizaba las
cenas, almuerzos, entrevistas, etc.) y, además, era un tipo
encantador, noble, inteligente y, como si esto fuera poco,
lindo (la foto que le saqué no le hace justicia). Marc
participaba en las discusiones extraoficiales sobre cada
una de las películas con igual interés que los miembros del
jurado. Un fenómeno. La más maravillosa de sus acciones
fue llevarnos a comer Rijsttafel, una comida indonesia que
consta de 35 platos diferentes. Sí, sin ninguna duda, Marc
fue el mejor anfitrión del mundo. El único problema es que
me malcrió y ahora en Buenos Aires no sé qué hacer sin
que Marc me resuelva las múltiples dificultades (mucho
más complicadas) que tengo en esta agobiante ciudad.

La rutina. Los primeros días yo seguía la rutina del
jurado. Iba a las proyecciones, a las nueve de la mañana, y
permanecía pegada a ellos todo el día. Pero enseguida,
para variar, aflojé. Esto de dormir cuatro horas y



levantarme para ir a ver películas no me sentaba.
Entonces, continué durmiendo cuatro horas pero en lugar
de ir al cine me fui a explorar la ciudad. Mi primer
acompañante fue CocoBlaustein, que también quería
conocerAmsterdam. El había mandado el cassette de su
película Cazadores de utopías al festival y de pronto un día
recibió la sorpresa de que su película había sido
seleccionada para la competencia oficial. Cocono tenía
ninguna esperanza de ganar un premio porque entre sus
oponentes había nombres como los de Depardon o
Wiseman. Así que, más que preocupado.por la repercusión
de su película, estaba abierto a los goces del turismo. El
primer placer que nos deparó Amsterdam fue un tour a pie
bajo una lluvia torrencial que no amainó a lo largo de las
dos horas que duró el paseo. Resultaba patético ver al guía
explicando detalles de la arquitectura mientras le caían
baldes de agua sobre la cabeza. Aunque más patéticos
éramos nosotros que, no teniendo ninguna obligación de
quedarnos, lo hicimos hasta el final estoica, mojada y
obedientemente. El grupo de faquires estaba compuesto
por directores de cine que participaban en el festival. Con
Coconos dimos cuenta de que él pertenecía a una especie
de aristocracia: era el único que tenía una película en
competencia. Y yo me sentía orgullosa, como si también
fuera la directora de Cazadores de utopías. Sensaciones
raras que se producen cuando se está lejos de casa. El
paseo bajo el agua era un tour organizado por el festival.
Cada mañana, como no había proyecciones (salvo para los
jurados), había actividades: recorrido en barco por los
canales, paseo en bicicleta por la ciudad, visita al
pueblito/museo de Zaanze Schans, a la fábrica de
Heineken, etc. El festival tenía una organización impecable
y todo (salvo el tiempo) funcionaba bien. Otro día llegó de
visita Jane, la mujer de Peter Cargin. Con la llegada de la
inglesa tuve una nueva compañera de paseos bajo la lluvia.
Así que amigos no me faltaron.

Los amigos latinoamericanos. También estaba la banda
latinoamericana. Marcelo Céspedes, director de Jaime de
Nevares; Joao Godoyde Vala comum, el mexicano/japonés
"Zapata" de Un poquito de agua, Anaís Domínguez de Now
y siempre, el alemánlbrasileño que nunca logré entender a
qué se dedicaba y el crítico brasileño Amir Labaki eran los
principales integrantes del grupo al cual recurríamos cada
tanto, ya exhaustos de hablar tanto en inglés.

El más famoso. A Agresti lo conoce todo el mundo en
Amsterdam. Algunos lo aman y otros lo odian, como
corresponde. Todos preguntan preocupados por su vida

sentimental y su carrera cinematográfica. El último día
conocimosa un tipo bárbaro, el cineasta Frank Scheffer,
quien lo adora y dice que son hermanos de sangre.

Cazadores de utopías. Ya me había paseado todo cuando
ocurrió algo absolutamente inesperado. Cazadores de
utopías ganó el premio de la FIPRESCI. No les puedo
describir la emoción que sentí. Blaustein estaba feliz. Esa
noche cenamos con el jurado y tanto Q. como Blaustein y
yo estábamos conmovidosy excitados. A la mañana
siguiente, salimos con Q. y Cocoa mostrarle la ciudad a Q.,
quien ya había terminado con sus deberes de jurado. Allí
comenzaron los famosos "chistes Blaustein", que consisten
en una expresión más de su inmensa nostalgia por la
Argentina. Por ejemplo, tomábamos un tranvía y él
preguntaba: "Che, ¿este para en Chacarita?", o refiriéndose
a la Plaza Dam afirmaba que era igual a Plaza Italia y que
se iba a bajar para comprar El Gráfico. A la noche se
celebraba la cena y ceremonia de premiación. Cuenta
Blaustein que para concurrir al evento se hizo siete veces
el nudo de la corbata. La ceremonia de premiación y el
banquete se realizaron en una iglesia solo iluminada con
velas. Una atmósfera muy exquisita. Nos sirvieron una
especie de puchero holandés delicioso. Pero, antes del
pucherito, le entregaron el premio a Blaustein, quien, más
contento que perro con dos colas, pronunció un breve
discurso que empezó en inglés y terminó en castellano:
"Thank you very mucho1did the film not for the market
pero con pocode cabeza y mucho de corazón", mientras se
señalaba la cabeza y el corazón. Blaustein recibió
felicitaciones, flores y aplausos. Se agrandó Chacarita.

La despedida. El último día nos fuimos de paseo con
Blaustein y Q. a unos pueblitos de pescadores. A mí me
resulta imposible contener mis impulsos turísticos. Andaba
siempre munida del mapa y la guía de la ciudad y visité
cuanto pude. Pero pese a todo mi esfuerzo, me quedaba
pendiente un buen paseo por el campo holandés. Así que,
aunque los muchachos tenían una resaca espantosa de la
noche anterior, los arrastré hacia las localidades de
Vollendam y Marken, situadas en una región que se llama,
por razones obvias, Waterland. Blaustein durmió durante
la mitad del paseo. Q. y yo disfrutamos de la campiña
mientras Cocosoñaba con su premio. Eso sí, se despertó
para probar la anguila ahumada en Vollendam, degustar
quesos Gouda en una granja y, por último, comer una torta
Selva Negra en Marken. El premio no le quitó el apetito.
En cada bar que paramos brindábamos por este festival
que fue inolvidable para los tres. Hasta la próxima .•



Ally Derks:
La reina del festival

Ally Derhs (37 años), directora delIDFA desde su
nacimiento, impresiona por su belleza, su amabilidad

y su solvencia profesional. Esta se manifiesta tanto
en la selección defilms como en su calidad de

anfitriona, pasando por la increíble eficiencia de la
organización y su carácter de imagen pública del

festival. Lejos además de hacer una defensa
indiscriminada de su tarea, mostró en conversación

con El Amante que conoce los problemas y las
limitaciones de la actualidad del género.

¿Qué intentaba hacer el festival cuando empezó y qué
intenta hacer ahora?
Yo empecé coordinando un festival educativo que incluía
documentales. Me preguntaba por qué no tenían un público si
había films magníficos y además provocaban el diálogo y la
discusión. Yo siempre estuve activa políticamente y me
interesé en los documentales. Así que empezamos con el
festival a partir del dinero que puso el municipio de
Amsterdam. La persona que siempre fue mi mentor me sugirió
que no lo hiciéramos en salas de arte sino que buscáramos un
gran cine comercial. Yo no quería tener un público de
intelectuales sino un público mucho más grande para un
género que ya había alcanzado la mayoría de edad. Al
principio no lo logramos: venían críticos, periodistas,
escritores, la élite. Pero al cabo de los años, y puedo decir que
este año lo logramos por fin plenamente, tenemos un público
heterogéneo, tanto en edad como en ocupación.
¿Cómo lo lograron?
Con muy buena publicidad. Invertimos mucho tiempo para
conseguir promoción. Por ejemplo, después de nueve años de
negociaciones, logramos que la televisión le dedicara mucho
espacio al festival y que difundiera documentales todas las
noches durante el IDF A e informara sobre nuestra
programación diaria. En esto ayudó la nueva política del
Ministerio de Cultura para que los canales de televisión
dejaran de competir salvajemente entre ellos. También
conseguimos el auspicio de un diario muy importante que es
leído por todo el sector intelectual. Todo esto implica mucha
publicidad gratuita yeso es muy importante. Ayer el
noticiero más importante le dedicó diez minutos de los

veinte que dura a la ceremonia de clausura del festival.
Ahora tenemos que pensar en los próximos pasos. No
queremos más films porque ya tenemos suficientes, más de
200. En un festival es imposible ver todas las películas, a
pesar de que tenemos la posibilidad de que la gente consulte
la videoteca. Lo que necesitamos ahora son cines más
grandes.
¿Qué criterios usás para seleccionar las películas?
Tratamos de elegir películas en las que haya un equilibrio
entre la forma y el contenido. Por supuesto esto rara vez
ocurre ya que siempre predomina uno de los dos. A veces hay
varias películas sobre el mismo tema y elegimos simplemente
la mejor. Este año nos mandaron más de 1000 cassettes a los
que hay que agregar las películas que vemos cuando
viajamos. En total la selección se hace sobre unas 1500
películas.
¿En qué cambiaron los documentales en los últimos
diez años?
Son más "arty", más pretenciosamente artísticos. También
cambiaron los temas. Son más ligeros y más de entre casa: mi
padre, mi madre, yo. Tal vez en Latinoamérica o en otros
países se sigan haciendo películas sobre las grandes historias
pero en Europa ya no se ven este tipo de films como en los 70 u
SO.No sé si esto es bueno o malo pero es la tendencia. Son
períodos, en cinco años todo va a cambiar de nuevo,
seguramente.
El festival también tiene un mercado importante ...
En términos de volumen, nuestro mercado no es nada
comparado con el de Marsella. Pero las películas que aparecen
aquí son objeto de una selección previa, ya sea porque se



exhiben en el festival o se presentan en El Forum. Es un
mercado muy selectivo. No hay tampoco películas industriales
o educativas. A los compradores les conviene que exista esa
selecciónprevia.
Observamos que hay una importante producción de
documentales en Holanda.
Sí. Hay una verdadera industria del documental. No hay que
olvidarse de que lo que no hay en Holanda es una producción
sostenida de películas de ficción.No tenemos una tradición
narrativa. Chéjov no nació precisamente en Holanda. Tenemos
grandes pintores. Pero la tradición protestante con sus
prohibiciones influyó en la falta de narrativa. Hay grandes
columnistas y ensayistas pero no esclitores de ficción.No hay
grandes historias románticas en este país frío y húmedo.
Sin embargo, Menwrias de Antonia fue un éxito en
muchas partes del mundo ...
No entiendo cómo pudo pasar eso...
¿Por dónde pasa ahora la frontera entre documentales
y películas de ficción?
Hay películas que se exhiben en el festival y que están en
una especie de límite, como Microcosmos, por ejemplo. U
otras películas que son falsos documentales. Es interesante
que estos films produzcan debates pero sería terrible que
finalmente se perdiera la noción de verdad en un festival de
documentales. Esto es una tendencia así como lo es también
la dramatización progresiva. Los documentales deben contar
una historia pero no al límite de falsear la realidad para
satisfacer al público. También tenemos muchos "ego films",
hechos por estudiantes de cine que se filman a sí mismos
porque en la escuela les dicen que sean personales. En el
fondo, lo importante es que se sigan discutiendo estos temas
y que el festival siga siendo un encuentro de culturas.
También hay una tendencia de los documentalistas
europeos a viajar por el mundo y capturar imágenes
que son espectaculares pero no son profundas, como en
la época de los hermanos Lumiere.
Sí, esto se puede observar en películas comoAtman, en las
que no se da una versión de la cultura desde adentro, sino
exterior. De todos modos, se trata de imágenes de la India que
no han sido mostradas antes. Muchos directores de la India
estaban furiosos con la película porque decían que lo que
muestra la película no es el hinduismo. De todos modos, es
válido que alguien haga un film sobre otra cultura y que haya
un debate sobre las distintas miradas sobre una detelminada
cultura.
De todos modos, en el festival se ven muchas más
películas de europeos en países periféricos que
películas de esos países.
Este año, a través de una nueva partida de dinero que
conseguimos, inauguramos una nueva sección llamada
"Plataforma" para poder traer aquí a los directores de esos
países.
Pero, ¿no existe el peligro de que esta mirada exterior
termine imponiendo un gusto, como lo hace el cine de
ficción de Hollywood?
Yo no soy tan pesimista. Creo que se van a seguir haciendo
documentales de todo tipo y que la discusión va a continuar
viva.
¿Quéopinás del premio de la FIPRESCI a Cazadores de
utopías?
Excelente. Realmente no lo esperaba porque es un documental
tradicional, basado en la investigación, pero toca un tema muy
importante y está tratado en fOlmamuy conmovedora. Es el
tipo de película que nosotros solíamos hacer pero que ahora
desgraciadamente se ve cada vez menos. Sería un gran éxito
para nosotros que este premio sirviera para favorecer su
distribución.•

Frederick Wiseman:
Elllanero solitario

Frederich Wiseman nació en 1930. Estudió derecho
en Yale y, aunque la profesión de abogado no lo

atraía, terminó enseñando en esa universidad
hasta que en 1967 utilizó su hobby de hacer

películas domésticas para filmar Titicut Follies en
la cárcel a la que llevaba a sus alumnos. A partir
de allí construyó una larga serie de más de treinta

películas en las que retrató las instituciones
norteamericanas para convertirse en uno de los

nombresfundamentales del documental moderno.

No le gustan las definiciones sobre el documental.
Un documental es una película. Los académicos se dedican
a ese tipo de definiciones ...
Pero acá estamos en un festival de documentales.
Los organizadores necesitan saber de qué se trata.
Es su problema, no el mío. Nunca intentaría definir lo que
es. Yo sé lo que a mí me interesa hacer, pero no le quiero
imponer a nadie que haga lo mismo. Sé 10que me gusta y
lo que no me gusta pero no me interesa establecer reglas.
Por otra parte, todo intento de definir el documental está
condenado al fracaso.
Sin embargo, para muchos su obra define el
documental.
Bueno, por mí está bien si así les parece. Pero hay muchos
tipos de documentales. Para mí, por ejemplo, Hotel
Terminus de Marcel Ophüls es una de las grandes
películas de todos los tiempos y no se parece a mis films.
Cuando empezó, ¿qué quería hacer que no se
hubiera hecho antes?
Lo que yo quería era utilizar el cine para mirar el mundo
en el que vivía y no había mucho de eso. La tecnología
para las películas que yo quería hacer (cámaras livianas y
sonido sincronizado) recién apareció alrededor de 1958 y yo
empecé a trabajar en 1966, muy cerca del principio. Había
muchos aspectos de la vida contemporánea que no se
habían explorado. Para mí era más interesante echar una
mirada sobre la vida de la gente que contar historias de
ficción. Mirando la vida cotidiana, uno se podía encontrar
con cosas que eran más tristes, más graciosas, más
trágicas o más reveladoras que cualquier otra cosa excepto,
tal vez, las grandes novelas u obras de teatro. Pero el
documentalista no las inventa, sino que tiene la suerte de
estar presente cuando suceden y la habilidad de
reconocerlas por lo que son. Si ambas cosas coinciden, uno
tiene un material fantástico.
¿Cuáles son las características de su cine en sus
propias palabras? Recuerde que este es un reportaje
ingenuo.
Mis películas no tienen guión. Yo filmo, acumulo material
y recién descubro la película en el montaje. Es un proceso
totalmente opuesto al cine de ficción, en el que casi todo
está escrito de antemano y en el que los actores hacen lo
que se les dice. Yo nunca le pido a alguien que haga nada.
Lo que quiero es captar lo mismo que ocurriría si la



cámara no estuviera. Intento observar.
Pero, ¿qué le pasa a la gente cuando es observada
por la cámara?
Yo no pienso nada al respecto. Creo que el principio de
Heisenberg no se aplica. [El observador no modifica lo
observado.] Creo que si la gente no quiere ser filmada, lo
evita. Pero si aceptan ser filmados, ninguno de nosotros es
lo suficientemente buen actor como para ser totalmente
diferente. Lo que hacemos y decimos delante de una
cámara es lo que creemos que es apropiado en esa
situación. Yeso es lo que yo quiero: que la gente actúe de
la manera que considera apropiada. Y también pasa que
muchas veces la gente se olvida de que uno está allí, o le
resulta indiferente o incluso está contenta. En realidad,
otro de los secretos es que cuando uno hace este tipo de
películas uno está presente muchas veces sin filmar,
observando lo mismo que después va a ser filmado. Esto
permite confirmar la validez de las conductas que uno
filma. Esto no es exacto, pero es una verificación intuitiva,
similar a la que se practica en otras profesiones: un
médico, un abogado, un maestro, un agente de seguros se
dan cuenta cuando alguien está exagerando o falseando las
cosas debido a su presencia. Además, si uno se da cuenta
de que la gente está actuando durante el proceso de
edición, no usa la escena. Por supuesto que uno se puede
equivocar, pero la suma de todos estos factores hace que yo
piense que la presencia de la cámara no perturba
esencialmente lo que uno quiere filmar. En el proceso de
hacer documentales uno se tropieza con todo tipo de
conductas. En una película mía que trata sobre la policía y
que se llama Law and Order, un policía trata de
estrangular a una mujer acusada de prostituta frente a la
cámara. No quería matarla pero sí castigarla porque le
había pegado a otro policía. El policía sabía que estaba la
cámara, pero actuaba de la manera que él consideraba
apropiada: castigar a la mujer. Este es un ejemplo extremo
de lo que decía antes. Todos pensamos que tenemos razón.
¿Puede la cámara detectar lo falso?
¿En qué sentido de falsedad? De alguna manera todo es
falso. Las películas son el resultado de la edición, en la que
se comprime el tiempo y los hechos se presentan en un
orden distinto al que ocurrieron. No es falso en el sentido
de que sea una mentira, pero sí es una manipulación.
Nunca usaría la expresión cinéma uérité. Esa es una
expresión pomposa y arrogante, típicamente francesa.
Nunca captamos la verdad sino una versión de ella, lo que
uno piensa que es. Es nuestra verdad.
Pero usted busca algo cuando hace una película.
Solo busco buen material. No tengo idea de lo que es la
película hasta la noche en que se termina el montaje. Me
interesa el poder, las relaciones de poder. Y quiero
expresar lo que ocurre realmente en los lugares que filmo.
Busco las discrepancias entre la ideología y los hechos: la
diferencia entre lo que la gente dice y lo que
verdaderamente hace. Me interesan también los valores
porque todos mis films (excepto La Comédie Franc;aise) son
un único film que trata sobre la vida americana, la cual es
inabarcable. Yo actúo como si quisiera seguir las huellas
del abominable hombre de las nieves. De vez en cuando
encuentro una pequeña huella y esa es una película. Es
como si me detuviera cuando veo a alguien muy flaco o
muy gordo o con un sombrero ridículo, y voy acumulando
material. Una razón es porque necesito planos de corte,
planos de ambientación, planos de transición yesos restos
acumulados me sirven para eso. Me interesan las
situaciones graciosas, las situaciones que muestran
expresiones de poder. La gente que habla de sus valores o

sus metas. Creo que mi verdadero tema es la vida
cotidiana. Al hacer mis películas confío en mis instintos, en
mis intuiciones. No es que siempre acierte, pero creo que
vale la pena seguirlos. El resultado es una mezcla de
hiperracionalidad e hiper no racionalidad que algunos
llamarían hiperirracionalidad.
¿Hay un momento para la racionalidad y otro para
la no racionalidad?
No. Durante el rodaje hay que resolver muy rápido pero en
la edición se puede reflexionar. Sin embargo, a veces uno
saca conclusiones absolutamente deductivas y otras elige lo
que le parece importante sin pensarlo demasiado.
¿Qué aprendió durante todos estos años?
Bueno, creo haber mejorado muchos aspectos técnicos
(espero). Pero lo que más me ayudó es montar mis
películas yo mismo. Al editar uno descubre lo que le falta.
Así, la próxima vez que uno sale a filmar recuerda que la
vez anterior le faltó cierto tipo de material, yeso permite a
la larga ser consciente durante el rodaje de lo que se
necesita para la edición. Ahora puedo pensar
continuamente en lo que vaya necesitar seis meses más
tarde para una determinada escena. Empiezo a advertir
qué tipo de resonancia puede tener un determinado
material, con qué tipo de metáfora puede estar asociado, a
descubrir los múltiples sentidos que puede llegar a tener
una toma a posteriori. Por ejemplo, cuando hice Model,
sobre las modelos en Nueva York, realicé muchas tomas en
las calles. Estas tomas no solo sirvieron a un propósito
geográfico, comoel de mostrar la ciudad en la que ocurría
la película, sino para ver cómo era el aspecto de la gente
común, que resulta tan contrastante con el de las modelos



y la ropa que tratan de vender. Y esto se relaciona con la
metáfora de la película, que trata de preguntarse qué es un
modelo, la hermosa rubia flaca de un metro ochenta o la
mujer común que aparece en la calle y trata de vivir su
vida. Así que cuando, quince años más tarde, rodé La
Comédie Franc;aise en París, al hacer las tomas de las
calles ya sabía de manera más sistemática que podían ser
importantes para distintos propósitos.
¿En qué sentido usó la palabra "metáfora"?
Uno quiere que la suma de las partes dé algo más, yese
algo más es ese ligero eco, esa resonancia, esa connotación
de otras cosas. Si no, serían simplemente hechos. Si la
película funciona es porque la estructura sugiere algo más
en los bordes.
¿Qué es lo que entiende por estructura?
Para mí cada plano debe tener una función en la película,
debe haber una razón para que esté allí donde está. Yo
podría repasar todas mis películas y justificar, según mi
opinión, por qué cada plano está donde está y cuál es su
relación con los otros planos. La estructura también revela
mi punto de vista sobre el material. Es una expresión
indirecta de mi punto de vista. Además, trato de que mis
películas transmitan una sensación de progresión
temporal, de que estamos yendo hacia alguna parte,
aunque no sea una progresión ficcional. Trato de contar
una historia, aunque una historia abstracta o intelectual,
no lo que les pasa a tres personas y su relación.
Usted no usa la palabra "significado".
Claro, si yo pudiera explicar el sentido de mis películas en
25 palabras no tendría sentido hacerlas. El significado del
film es el film. No soy la primera persona que descubrió
que la realidad es ambigua. Tal vez sea la segunda. Incluso
si hago una película para darle un sentido, si salió bien,
debe venir otra. persona e interpretarla de otra manera,
porque sus valores son diferentes. En 1968, hice una
película llamada High School, sobre una escuela
secundaria que era terriblemente rígida y anticuada en
medio de todo lo que pasaba en Estados Unidos y en el
mundo en aquella época. La película es graciosa de una
manera triste. Yo creía que para todo el mundo era
evidente que el film tenía un contenido satírico. Pero
apareció una funcionaria y me dijo: "Señor Wiseman, me
gustaría que todas las escuelas de Boston fueran tan
buenas como esta". Todo lo que a mí me parecía absurdo a
ella le parecía maravilloso. Lo que ocurre es que una
película está, por así decirlo, a mitad de camino entre la
pantalla y la mente del espectador. Una película lograda es
la que hace que el espectador se relacione con la película a
su manera, a partir de sus valores y su experiencia.
¿Cuál es su relación con el mundo del cine?
¿Se refieren a Hollywood? Yo vivo en Boston. Sin embargo,
en una época -ahora soy demasiado viejo para eso- cada
cinco años recibía una llamada de alguien de Hollywood
que acababa de descubrir mis películas. Yo le daba algunas
ideas y hasta llegué a escribir guiones. Pero nadie quiso
filmarlos nunca, porque, según una expresión de
Hollywood, eran demasiado "soft", o sea, no comerciales.
Los Angeles es un lugar terrible para mí, porque mi
medidor de estupideces se satura y me quedo confundido.
La estupidez común pasa a ser aceptable después de
escuchar lo que esta gente dice.
¿Cómoubicaría su obra en la historia del cine?
No sé, nunca me hice esa pregunta. Empecé a hacer
películas por razones sumamente prácticas y siguiendo lo
que me interesaba. Siempre fui una persona curiosa,
siempre leí mucho, pero no sé con qué parte del cine puede

tener que ver lo que yo hice. Simplemente pensé que se
podían filmar documentales sobre otros temas que no
fueran los actores o criminales famosos, y hacer, en
cambio, películas cuya estrella fuera el lugar. Soy una
persona muy obstinada y simplemente lo hice.
¿Está relacionado con otros documentalistas?
No. Yo soy lo que en inglés se llama un "loner", un
solitario. No sé lo que ocurre en otros países pero en
Estados Unidos, cuando los cineastas se reúnen, no hacen
más que hablar de plata. Yeso es muy aburrido. Y además
todos se odian entre sí porque todos tienen problemas para
conseguir dinero y sienten que el dinero que se lleva otro se
lo sacan a ellos. Bueno, esto no es totalmente cierto, pero
casI.
¡,Enqué cree que han cambiado los documentales
desde que usted empezó?
Bueno, hay muchos cambios: ahora algunos documentales
se filman como si fueran películas comerciales, se filma en
35 mm, la iluminación es poderosa, las entrevistas son
distintas. Pero siempre hubo un pequeño pero sostenido
interés en los documentales. El problema es que, al menos
en los Estados Unidos, cada vez cuesta más conseguir el
dinero porque los documentales son cada vez más caros .•

Johan
van der Keuken:

La cámara
puede volar

Johan van der Keuken nació en Holanda en 1938.
Desde 1957 ha pmducido una extensa obra que lo

ha llevado alrededor del mundo y le ha hecho
ocupar un lugar destacado y original en la historia

del documental. En la entrevista con El Amante
nos impresionó por su afable y juvenil serenidad.

Su última película, Amsterdam Global Village,
presentada fuera de competencia en elIDFA,

sorprendió fuertemente a nuestros corresponsales.

Vimos que Amsterdam Global Village se estaba
exhibiendo en los cines comerciales. ¿Pasó lo mismo
con el resto de sus películas?
Sí, con algunas. Pero es mucho trabajo.
¿Amsterdam es muy distinta de sus películas
anteriores?



Bueno, por un lado el film contiene muchos elementos
sobre los que vengo trabajando desde fines de los 50. En
esa época me dedicaba más a la fotografía. En realidad sigo
siendo un fotógrafo. Hago exhibiciones que combinan fotos
fijas con película. Siempre he trabajado sobre la idea de
realidades interconectadas. En ese sentido Amsterdam
contiene muchos temas que ya existían antes. Por otro
lado, lo novedoso es que en los últimos años estuve
descubriendo muchas cosas sobre la cámara: que la cámara
puede volar. La construcción es más libre.
¿Se refiere a nuevos dispositivos técnicos cuando
habla de la cámara?
No, no. Es la misma cámara que uso desde el 79. Yohago
siempre el trabajo de cámara en mis películas; solo en tres
o cuatro de mis 47 películas no lo hice.
¿Cómo describiría la proximidad con la que están
filmadas sus películas?
Filmo de tal manera que podría tocar a los personajes
extendiendo la mano. Y ellos podrían tocarme a mí; es algo
que se da en ambas direcciones. No se trata de mera
observación, con esta distancia logro un cine físico. Es una
confrontación humana, pero también es un trabajo que se
basa en una superficie plana comola de la pantalla. Parto
de una posición frontal y mediante pequeños movimientos
construyo la noción de espacio. Es un cine sin
contracampos, contrario a la idea de perspectiva, que se
basa en lo plano, un poco comola pintura. El espacio
mental se construiría entre esa superficie plana y la
posición del espectador, y no hacia atrás de la pantalla. En
el cine hay una proyección de la película, luego esta se
proyecta sobre el espectador y, a su vez, el espectador
proyecta su propia película sobre la pantalla. Esta es una
idea de ficción, por lo que para mí lo de documental es
bastante relativo.
¿Qué sería entonces un documental para usted?
Para mí, mientras hay una imagen se crea una ficción.Uno
puede extraer una imagen de la realidad, pero en cuanto
hace una fotografía, esa fotografía se relaciona con otras y
con el espectador. Al final vuelve a la realidad, tiene una
relación con ella pero la construcción es distinta. Se trata
de una recomposición de la realidad que puede
experimentarse como una nueva realidad.
Por eso yo quería sacar fotos de la película como si
estuviera paseando por las calles de Amsterdam ...
Sí, pero es una realidad reconstruida. En los 70 y 80 esto
tenía un sentido más directamente político. Me ocupaba de
la relación entre países ricos y pobres, de los movimientos
de liberación ... Ahora todo eso sigue existiendo pero de
otra manera: cambiaron las palabras pero la sensación de
estar tratando con los poderes económicos sigue allí. Trato
de presentar las relaciones económicas como ligadas entre
sí pero no de una manera causal. Siempre estuve
interesado en la mezcla entre los intereses sociales y
políticos y el arte, la belleza. Trato de combinar distintos
niveles de percepción de modo que el gocey la alegría no
queden excluidos. Trato de poner el sexojunto con la
guerra, cosa que a mucha gente le parece que no debería
hacerse en una película con temas políticos. Desde siempre
supe que había que combinar estas cosas, que había que
encontrar nuevas maneras de pensar la vida. No son
maneras de pensar verbales sino pensamientos que se
apoyan en imágenes y sonidos durante el diálogo que uno
mantiene con la película. Es algo experimental y no
experimental al mismo tiempo.
A todo cineasta se le pueden hacer estas dos
preguntas: primero, contra qué cine está

reaccionando cuando filma y, segundo, qué cosas
nunca haría en una película.
En general, reacciono contra el entretenimiento de la
muerte. En la mayor parte del cine de ficción la excitación
viene de la muerte y la destrucción. Y, en especial, el sexo
y el erotismo están siempre relacionados con la muerte y el
poder. Por eso en Amsterdam puse esa escena de amor que
es totalmente autónoma. Para mí esa escena balancea la
secuencia del chico muerto en Chechenia aunque llega una
hora y media más tarde. Se le puede reprochar que sea
demasiado idealizada pero yo tenía necesidad de ponerla.
Creo que hay que liberar al cine de esta idea del
entretenimiento por medio de la violencia y la fascinación
con la muerte. Esto no quiere decir que no haya que
ocuparse de la muerte, como otro tipo de imagen.
Con respecto a la segunda pregunta, nunca haría una
película que pretendiera mostrar una verdad que no fuera
mi verdad. Por eso siempre trato de que aparezca mi voz
en las películas, comopara señalar que hay una persona
que es la que está filmando, pensando, hablando. Que no es
Dios el que hace los documentales, como ocurría
tradicionalmente, sino una persona con sus características
y sus limitaciones. La primera vez que lo hice fue en 1965y
no era usual para la época.•
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Quintín y Flavia de la Fuente

Fotos:
Flavia de la Fuente y Marc Verhaegh



Entrevista aJerry Schatzberg

El americano tranquilo
Jerry Schatzberg nació en 1937 y en 1996 visitó el Festival de Mar del Plata que le hizo un homenaje. Su
nombre alcanzó notoriedad con Pánico en el parque (1971) Y Espantapájaros (1973) para convertirse
luego paulatinamente en uno de esos directores en los que Hollywood no confía demasiado porque no
entran claramente en ningún molde. Este neoyorquino afable e inteligente hace películas que lo distinguen
de sus colegaspor su manejo de los tiempos narrativos y la cuidadosa estructuración de sus historias, que
dan la sensación de que debe ser el último norteamericano que no está apurado y puede esperar que los
personajes se desarrollen, que su entorno se vaya dibujando y que sus películas se vayan armando
progresivamente. Buen ejemplo de ello es su último film, Reunión, que se exhibió con inconvenientes
durante elfestival. Después de hablar con los enviados de El Amante, Schatzberg nos dijo: "Esta entrevista
fue rara. Parecía más una charla informal". Tenía razón y nos sentimos muy a gusto participando en ella.

Comentános cómo trabajaste con Harold Pinter para
adaptar Reunión, la novela de Fred Uhhnan. ¿Fue una
elección tuya?
Los productores querían un guionista inglés. Pensé en Peter
Shaffer, pero no lo podían encontrar. Entonces le preguntaron
a Harold Pinter si le interesaba y contestó que sí. La novela se
la había recomendado su madre. La Metro se interesó porque
estaba Pinter. Yo no sabía nada de esto. Cuando me enteré,
pensé que no era el guionista más apropiado. Lo llamé por
teléfono y después de hablar con él me convencí de que era la
elección correcta.
¿Qué problemas suponías que podías tener con Harold
Pinter antes de empezar a trabajar en el guión?
No hallaba emoción en sus trabajos. Lo encuentro muy
inteligente pero frío, cerebral, muy intelectual. No sabía qué
sentía respecto de lo que había pasado en Alemania. Conocía
su interés en lo político, pero me importaba más el aspecto
emocional. Me saqué las dudas cuando vi que podía conectarse
con las emociones y con lo que yo pensaba. El amaba el libro y,
además, su madre se lo había recomendado. Finalmente nos
reunimos y escribió la primera versión. Ahora bien, es dificil
pedirle un trabajo a alguien como Pinter y decirle lo que a uno
le parece que está mal. Nuestro siguiente encuentro fue en
Alemania, donde fuimos a buscar locaciones. Durante los
primeros días no hablamos del guión. y como a Harold le
gustaba beber champán todas las noches, en esas charlas se
ponía un poquito agresivo. Decía cosas como "Cuando
filmábamos La amante del teniente francés, Meryl Streep
venía a decirme que sabía que no me agradaba que cambiaran
una sola línea del diálogo". Era una especie de advertencia
para mí. Finalmente nos pusimos a trabajar. Tal vez por la
influencia del champán, un día llegó a decir que no le gustaba
la novela. De manera que le dije: "Aclaremos algo. ¿Te gusta o
no?" Y me contestó: "Por supuesto. Me encanta". Lo que
sucedía era que, como teníamos que ocupamos de temas
políticos, era lógico que nos pusiéramos un poco agresivos.
Hicimos una lista de los problemas a tratar. El libro es muy
pequeño. El había dejado cosas afuera y yo no entendía por
qué; por ejemplo, todo lo relacionado con Dios, que me parecía
importante. Analizando punto por punto, descubrió que estaba
bien lo que le señalaba. Si uno tiene una razón, un verdadero

argumento y le explica por qué quiere cambiar algunos cosas,
Harold es fantástico. Leyó los cambios sugeridos e indicó las
pocas cosas en que no estaba de acuerdo conmigo. Terminé
coincidiendo absolutamente con él. Fue una relación muy
buena. En lo único en que no coincidimos fue en el final. El mío
es visualmente similar al de la novela. El pensaba que el final
debía estar conectado con las partes del juicio. Para mí eso
implicaba empezar todo el film de nuevo.
¿Eljuicio está en la novela?
Está en un libro que Uhlman escribió después. Le dije que
escribiéramos ambos finales. No dudé un instante de que lo
del juicio no iba a andar. Lo hice a mi manera, y a Pinter le
encantó.
¿Necesitaste su consentimiento para filmar el final que
querías?
El trato siempre fue respetuoso del trabajo del otro. Solía
llamarlo cuando decidía cambiar algún diálogo que no
funcionaba. Después me decía directamente: "Hacélo, confio en
vos". Incluso algunos actores se quejaban cuando yo cambiaba
algún diálogo porque, joh!, era una línea que había escrito
Pinter. Bueno, yo era el director y Pinter no estaba allí. Uno no
puede actuar como si fuera la palabra de Dios. Harold lo
entendía porque sabía que siempre había respetado su trabajo.
¿Dequién fue la idea de ese misterío que aparece al
inicio del film, en el que uno no sabe a dónde va el
personaje principal?
En la novela él no viaja a Alemania. Harold abrió la historia.
Fue su idea y es muy buena. No hago películas de crimen y
misterio. Hago películas acerca de la vida y de los estilos de
vida de gente diversa, pero me gusta presentar los comienzos
de un modo totalmente diferente de lo que va a suceder
después, de manera que el público se pregunte ¿qué ocurre?
Pánico en el parque empieza en un subte, con esa muchacha
que se está sintiendo mal, y uno no sabe qué le pasa. Podría
ser una drogadicta o cualquier cosa. Después uno descubre
que acaba de hacerse un aborto, que su novio no estaba con
ella, etc. Pero ese no es el tema de la película. Entonces la
gente se pregunta y quiere saber más.
¿Cómoves tu carrera y tu relación con Hollywood?
Empezó muy bien. Pero no puedo analizar qué pasó después.
Mis primeras seis películas fueron hechas por los estudios.



Esos mismos films -algunos de los cuales fueron exitosos-
hoy día no los harían nunca. No harían Pánico en el parque, ni
Espantapájaros, por ejemplo.
Eso pasa actualmente con muchos otros directores.
Lo sé. Bueno, esa es una razón. Creo que también tengo un
poco de responsabilidad en el asunto. Warner Brothers me
había acercado un proyecto sobre jóvenes adictos a la comida,
un tema que me pareció muy interesante. Pasé un año
investigando. Fue mucho tiempo. Me dijeron que yo no les
interesaba para el proyecto. Después busqué otro film, encontré
uno que me parecía bien, pero ya estaba un poco nervioso por lo
anterior. Era una película menor: Sweet Revenge. Tal vez no fue
la mejor elección. Aun cuando trabajaba mucho, había un
espacio de dos o tres años entre cada película. Por ejemplo,
después de Reunión, que no fue exitosa en EE.UU. y además
fue muy mal distribuida. Bueno, a la gente no le gusta trabajar
con personas que no hacen dinero. A veces sucede que el guión
no funciona o la plata no llega. Pero yo estoy muy contento con
los films que he realizado. Ahora estoy trabajando en dos que
realmente me gustan y que se van a hacer.
Es curioso. Los directores siempre tienen problemas
financieros para realizar sus films en todo el mundo,
pero no suelen decir "yo también soy responsable". Es
más frecuente escuchar quejas sobre los estudios o
sobre el dinero.
No creo que se pueda dar una respuesta categórica. Mi agente
siempre me dice que debería vivir en Los Angeles. Tal vez si
viviera en LA, tendría una carrera más prolífica; tal vez si
almorzara donde van los ejecutivos de LA, me conocerían.
Porque ahí no me conocen. Soy muy haragán para hacer esas
cosas. Creo que me quedé con los mismos agentes demasiado
tiempo. Porque si no están interesados, no se mueven. Ahora
vaya ver a diferentes agentes, jóvenes, que conocen mis
trabajos. E insisto en esto. Si los conocen, aunque sea un par,
voy y les digo "echen un vistazo al resto y díganme qué
opinan". Estos agentes están tratando con jóvenes ejecutivos.
Hay que ir a verlos y decirles: "Estos son los films que hice y
estos los que quiero hacer".
La otra es la de convertirse en el propio productor.
Sí, como Altman. El no tiene problemas. Es productor. Lo
admiro por eso, pero yo no podría hacerla.
Cuando empezaste, ¿el trato era entre el agente y los
ejecutivos o era de otra manera?
Cuando empecé tenía la idea de un film que era muy
personal, muy cercano a mí, Entre la fama y la locura. Escribí
el guión y al mismo tiempo me hice amigo de Faye Dunaway,
que estaba en la cima de su popularidad. Yo había pensado en
otro tipo de actriz. Faye me preguntó qué estaba haciendo y se
entusiasmó mucho. Se lo propuse y se convirtió en el motor
del proyecto. Llevó cuatro años completar todo. Paul Newman
y su mujer tenían un acuerdo con la Universal por el cual si

ellos hacían un film para el estudio, les permitían producir
otro. Les gustó mi guión y Faye como intérprete. Tuve mucha
suerte. Siempre hay que tener un poco de suerte. Después
vino Pánico en el parque.
No sé si estarás de acuerdo, pero Reunión es un film
más cercano al estilo europeo que al americano.
Tal vez porque es la única que filmé en Alemania, con todo el
marco del pasado histórico. ¿Pero no pensás eso también
acerca de otras películas mías?
Me gustaría escribir un artículo explicando por qué
Schatzberg es un director europeo. Pero no sé si voy a
poder hacerlo, así que te lo preguntamos.
Cuando presenté mi primer film en el Festival de San
Francisco, la primera pregunta que me hicieron fue "¿cuál es tu
director europeo favorito?" Y contesté: ''No tengo favoritos, copio
cosas de todos ellos" [risas]. Tal vez tenga que ver con cierto tipo
de sensibilidad, pero sinceramente creo que eso existe ahora en
varios films norteamericanos, los más honestos. Hay cuestiones
en tomo de las relaciones humanas que los americanos no
suelen o no quieren tratar. Y probablemente por eso mis films
gustan más en Europa. Yo hablo de EE.UU., allí donde hay
heridas, conflictos, ya los norteamericanos no les agrada
escuchar eso. A mí, en cambio, me gusta descubrir esos lugares.
El guión que estoy haciendo ahora tiene dos cosas que me
interesan mucho: las relaciones humanas y el contexto político
y social. Hay un personaje que viaja de Francia a los EE.UU. a
buscar a su padre que lo abandonó cuando era niño. Solo tiene
una postal con la dirección de un lugar en el Brom::.Este
personaje termina involucrándose con los problemas de la gente
del Brom::.O sea que enfrento conflictos actuales y reales de mi
país. No sé si el público tiene ganas de escucharlos, pero yo no
puedo solucionar eso. Trato de hacer lo mejor que puedo, lo que
sé hacer.
¿Cómoves actualmente tus primeras películas; Pánico
en el parque, por ejemplo?
Pánico es interesante. Cuando uno hace las primeras películas,
siempre está buscándoles todos los errores. "Oh, no debería
haber hecho eso, hubiera sido mejor hacerla de este otro modo,
etc." A medida que uno se va alejando del film, los errores
disminuyen. Lo que me fascinó de Pánico es que cuando la volví
a ver, después de mucho tiempo, me sorprendí por la forma en
que retraté la relación de Pacino con la chica. Es muy
emocionante, y yo no la recordaba. Creo que no es una película
muy fechada. Tal vez lo sea por la forma de vestir de los
personajes y porque ahora las drogas son fáciles de conseguir
en todo el país. Por entonces el Need1e Park era el único lugar
de Nueva York donde se podía conseguir heroína. Hoy la
comprás en cada esquina. Y pienso que el problema no terminó;
al contrario, se hizo más agudo. No estoy contento con eso,
hubiera deseado que mi film sirviera para parar aquello. La
película produjo las más extrañas reacciones. Vi mujeres
excitarse con él. En una exhibición en el Museo de Nueva York,
una profesora que estaba con sus alumnos me dijo: "Para estos
chicos esto es una especie de ascenso social. Como viven en tal
estado de miseria y abandono, robar un televisor para comprar
un poco de heroína y andar volados todo el día es una mejora
para ellos". Yeso me volvió loco, porque yo había hecho un film
que trataba de decir que no 10 hicieran.
Pero el modo en que la película lo muestra es honesto,
no trata de moralizar de antemano.
No. Yo muestro cómo es esa vida. Está en vos elegirla,
lamentablemente. Hay varias buenas películas sobre la droga
que me gustan mucho, por ejemplo Drugstore Cowboy,
Trainspotting, Sid y Nancy. Porque todas ellas muestran ese
estado de desesperación honestamente. Uno puede decir "no
hagan esa vida", pero es mejor mostrar cómo es y dejar la
oportunidad de elegirla o no.



Nombrás películas muy distintas en estilo a las tuyas,
diferentes no solo de Pánico, sino de Reunión, por
ejemplo.
Reunión es diferente de muchas de mis películas. Primero
tenemos lo que estaba pasando en Alemania en ese momento.
1932, Hitler moviéndose de a poco. Fue elegido en 1933, pero ya
se venia moviendo lentamente. Fue vista en muchos festivales
de cine judíos. Y la gente a veces se enojaba diciendo que no
había tratado en profundidad el Holocausto, que debería haber
hablado más del Holocausto. No podía hacerla desde ese
planteo. Ese no era el terna de la película. Otras personas han
hecho excelentes film s sobre el Holocausto. El mío es acerca de
la amistad y del principio del ascenso de Hitler.
Esa amistad entre los dos jóvenes del film parece tener
un subtexto homosexual.
Eso tiene que señalarlo la gente que lo ve. Hice un seminario
en el Museo de Arte Modemo y un crítico, Robin Wood ...
Es un crítico gayo
Sí, lo sé. Pero no fue el primero en señalarlo. El admira mi
film. Se refirió a Espantapájaros corno un film acerca de la
homosexualidad y lo relacionó con Reunión. No lo había dicho
cuando se estrenó Espantapájaros, pero como ahora era un
crítico abiertamente gay tenía que mencionarlo. Me preguntó
qué opinaba y yo dije: "Creo que probablemente tengas razón.
Así es corno lo ves vos, pero no fue esa mi intención. Pienso
que el público es responsable de interpretarlo, aunque sea de
modo equivocado. Si funciona para vos, está bien. Pero
ciertamente esa no fue mi intención en Espantapájaros, ni
tampoco en Reunión".
Cuando era apenas adolescente yo tenía un amigo. El era
pobre y yo de clase media. Yo odiaba que tuviera que comer
en el colegio y lo llevaba a casa todos los días a almorzar.
Estábamos todo el tiempo juntos, lo invitaba de vacaciones
conmigo. Era mi amigo. No había homosexualidad,
jugábamos. E hice un film sobre eso. La pregunta sería por
qué los chicos de Reunión llegan a esa relación tan íntima. No
lo sé con certeza, pero se me ocurre que a esa edad aparecen
algunas cosas en tu vida que tienen que ver, por ejemplo, con
la sexualidad y con otras cosas que a veces no podés hablar
con tus padres pero sí con un amigo. Y ambos pueden explorar
qué es lo que anda mal, los problemas en sus casas. Tienen
conocimientos y vivencias comunes. Esa solidaridad, en 1932,
en Alemania, no necesariamente tiene que conectarse con la
homosexualidad. Tal vez hoy tenga más que ver con eso
porque sabemos mucho más sobre el tema. Pero lo pensé en
términos de amistad, de dos personas que se encuentran y
pueden compartir algo que no comparten con los demás
compañeros, como sus intereses intelectuales.
Creo que si Reunión fuera exclusivamente inglesa, sería
una película sobre la homosexualidad. Es una teoría.
No. Dependería del director y de lo que quisiera remarcar en
este tipo de relación. No quiero escaparme de este punto. Si
bien no es de lo que trata mi film, tal vez esté presente de
algún modo. Mi interés pasaba por retratar una relación
humana muy fuerte y muy potente que es destruida por las
circunstancias políticas
¿Intentaste otras adaptaciones antes de esta?
Es la primera. Pánico estaba basado en un libro, pero no en
una novela, era una historia de vida. Todas las demás son
historias originales. Reunión ganó un premio en Sicilia corno
mejor adaptación. Tal vez debería probar de nuevo. Se habló
en extenso en muchas críticas. Incluso me han dicho que
algunas partes son incluso más potentes que en la novela.
Trabajaste con Pacino al principio de su carrera en
Pánico y en Espantapájaros. ¿Era muy difícil de dirigir
entonces?
No, era fantástico. Estaba empezando y tenía muchas ganas

de trabajar. No tenía ninguna de las pretensiones que tiene
ahora. Quiero decir, yo lo adoro, pero es muy pretencioso en
ciertas cosas. Creo que es una pena, porque eso se refleja en
su trabajo. Creo que lo que hace ahora es tratar siempre de
ganar un premio de la Academia. El es el primero en
admitido: "Todo el mundo me dice que la de Pánico es mi
mejor actuación". Porque es su actuación más fresca, más
inocente. No está tratando de inventar cosas. Corno todas las
de ese período: Sérpico, Tarde de perros, Espantapájaros. En
todos esos films estuvo excelente.
¿Y en Carlito's Way?
Bueno, a mí no me gusta el film, no es muy original. ¿Cuál es
el otro parecido? Scarface. Bueno, odio ese film y su actuación
en él. Le dije a mi mujer: "Es horrible la película y su
actuación también. Deberías ver la versión original de
Hawks". Así que la alquilé. Y cuando la veo me encuentro con
otra actuación horrible que es la de Paul Muni [risas]. Ambos
Scarface están sobreactuados.
¿Viste la película que dirigió, Looking for Richard?
La vi hace un año y medio. Sé que ahora agregó más partes de
la obra de Shakespeare. Cuando la vi, había más escenas en
la calle, más conversaciones. Me gustó mucho. Es muy
ingeniosa, y es agradable vedo a Pacino dando vueltas por
ahí, preguntando a la gente. Quisiera ver esta versión
definitiva. Lo haré cuando vuelva a Nueva York.
¿Te considerás un director perteneciente a alguna
generación, al espíritu de una época?
Espero pertenecer a la generación de los directores de los años
70. Fue la época en que comencé a mostrar mis films. Me
siento orgulloso de pertenecer a ella. En esa época muchos
directores americanos hacían buenas películas, más
personales, y no film s en los que lo (mico importante es hacer
dinero. Cuando ves las de Scorsese de ese tiempo ... Hablaba
de cosas que conocía, que le preocupaban. Lo mismo Coppola.
La conversación es un film muy personal.
Creo que corno hacíamos películas de uno o dos millones de
dólares los estudios no se preocupaban mucho por ellas.
Entonces, films corno El exorcista -que me gusta mucho y
creo que es una buena película- mataban a films como
Espantapájaros, porque a ambas las lanzaban al mismo
tiempo. Corno El exorcista ganó mucho dinero, el interés se
centró en films que dieran plata. Ese fue el error de
Hollywood. Porque había un público que quería simplemente
buenas películas, no solo películas que ganaran dinero. Los
productores comenzaron a apoyar solo las grandes
producciones "seguras" y rentables.
Hay una película, Perdidos en la noche, dirigida por el
director inglés John ScWesinger, que es anterior a
Espantapájaros. Algunas personas han encontrado
alguna relación entre ambas.
Lo sé. Dos personajes perdidos en el camino. Pero hay muchas
películas del camino. Busco mi destino, por ejemplo. Sé que
también comparaban a Pacino en Espantapájaros con Dustin
Hoffinan en Perdidos en la noche.
A veces veo otros film s cuando estoy buscando o investigando
algo, pero jamás se me ocurrió ver la película de Schlesinger
para hacer Espantapájaros. Además, él tiene una mirada
muy inglesa sobre EE.UU. Es una mirada lejana. Porque él
viene a Nueva York y ve las mismas cosas que yo, pero va a
remarcar que hay alguien corriendo en una esquina, que hay
algo espectacular o teatral.
Prefiero Espantapájaros, porque carece de ese sentido
del escándalo que tiene ScWesinger.
El otro día volví a ver Maratón de la muerte, que considero un
film magnifico. Pero hay partes que yo las filmaría de manera
muy diferente. En Schlesinger siempre hay algo
grandilocuente. Porque viene de Inglaterra con algo de "Voy



mostrarle a esta gente cómo es realmente". Hay una escena
en Maratón donde Laurence Olivier, el doctor nazi, está en
una esquina de la calle 42, y vemos a una mujer que lo
reconoce. Es un momento muy dramático. La mujer empieza
gritar: "¡El ángel blanco! ¡Es él! ¡El ángel blanco!" Bueno, eso
en Nueva York no pasaría nunca. Yo hubiera hecho esa
escena de otro modo: la mujer lo seguiría para verlo de cerca y
comprobar si era él, y tal vez al reconocerlo no diría una
palabra. Cada director lo ve de un modo distinto.
Sería un experimento interesante tomar un guión, dividir10 en
cuatro partes y darle cada una de ellas a un director diferente
para que elija su decorados, sus actores, y después unirlas. El
resultado podría ser brillante o un desastre. Quién sabe.
¿Qué directores y qué películas te gustan ahora?
Me gustó Breaking the Waves de Lars von Trier. Me gustó
mucho Secrets and Lies, y también Naked; me encantó la
humanidad que tienen. Me gusta Mike Leigh en general. No
me puedo dar cuenta del modo en que trabaja yeso me agrada.
Tal vez con el único de mis films con el que puedo compararlo
es con Pánico, por el modo de explorar en las características de
los personajes. En los últimos años me gustaron también Adiós,

,mi concubina, La haine, La lección de piano. Me gusta mucho
una comedia que curiosamente las mujeres rechazan, y aún no
se por qué: La magia del amor de Anthony Minghella.
[Intervención de Flavia] Yola odio.
Bueno, esa es la reacción que siempre he escuchado de las
mujeres al respecto. No sé por qué la detestan tanto. No dicen
simplemente "no me gustó", sino "LA ODIO". Pienso que este
rechazo tiene que ver con el modo en que el personaje del
fantasma trata a la mujer. Una vez estaba cenando con una
amiga mía muy inteligente, Mary Allen Mark (una fotógrafa
fabulosa), y con David Jones (el director de Traición de amor), y
mencioné La magia del amor. A David también le gustaba pero
Mary saltó gritando: "¡La detesto!" Igual que vos. Quisiera
averiguar qué es lo que ocasiona esta reacción desmesurada.
¿Qué te parecen el resto de los directores
independientes actuales, desde Jarmusch hasta
Hartley, por ejemplo?
Jarmusch me gusta. De Hartley todavía no vi nada. En Abel
Ferrara encuentro cosas brillantes, pero no me convence el
conjunto. La escena de Un maldito policía con Keitel y las
chicas en el auto es una de las más eróticas que he visto en
muchos años, pero eso es todo. También me gustó mucho
Tiempos violentos de Tarantino, pero ¿qué va a hacer después?
Todos nos estamos preguntando eso.
¿Vieron Cuatro habitaciones? Es horrible. Bueno, no me
extraña. A él no le gusta nada Pánico en el parque. En
cambio, adora No Small Af{air, película que hice pero no
quiero mucho.
Me pregunto hacia dónde dirige su pensamiento, porque
Tiempos violentos es estupenda y Perros de la calle también.

Creo que Maxwell compró algunos libros de Elmore Leonard
para él y va a producir1os. Tal vez salga algo interesante.
¿Qué opinás de las grandes producciones como Twister?
Es fabuloso lo que hacen, pero no estoy particulannente
interesado en la mecánica. No podría hacer eso, de modo que
no puedo descartar10 así nomás. Pero pienso, además, que de
alguna manera reducen mi posibilidad de filmar, porque no
podría ni me interesa hacer ese tipo de películas. Tampoco las
veo. No vi Twister, pero sí Máxima velocidad, y la odié. Tiene
una magnífica cámara y parece haber un montón de talento,
pero ... Uno se interesa por las nuevas técnicas digitales,
trabajar con cámaras muy pequeñas, cámaras adicionales y
todo eso. Pero ahí no importa tanto el director sino lo que se
puede hacer con esos elementos.
Es una especie de ingeniería cinematográfica.
¿Sabés? Cuando tenía 17 años entré a ese gran cuarto oscuro
y fue mágico. Hoy día cuando se habla de películas, se habla
de cuánto dinero se recaudó, de quién se acostó con quién, y
sobre todo de cómo se hizo, de cómo se hicieron los efectos
especiales. ¿Por qué contarle al público cosas tan específicas?
¿Por qué no dejar que disfrute con el film en sí mismo? Si hay
gente que quiere saber, bueno, que vayan a las escuelas de
cine. Pero dejen al espectáculo libre y puro.
¿Vosenseñás?
Lo hice en la Universidad de Columbia en un programa
especial en el que cada estudiante tenía su profesor particular
y se hacía un seguimiento de su labor. Es importante la
continuidad en la relación entre el profesor y el alumno. Si
cambian de persona en la mitad, no es lo mismo. Así
trabajaban, malo bien, pero se veían los avances en el
trabajo. Fueron solo dos semestres porque me desilusioné con
los estudiantes. Faltaban a las reuniones, cancelaban las
citas, etc. Al parecer, lo único que les interesaba era sacar una
buena nota en vez de aprender a filmar.
¿Ya qué atribuís esa apatía?
Algunos amigos míos que enseñan regularmente me dicen que
la primera pregunta que les hacen los alumnos es: "¿cómo
podemos ganar dinero?" Y lo quieren hacer del modo más
rápido posible. No preguntan cómo filmar películas. Y es culpa
de la industria, ya que solo habla de las ganancias de los films.
Si supieran que ganar dinero con el cine no es tan fácil, tal vez
no estudiarían cine. Tal vez haya demasiadas escuelas en
EE.UU. Si en Nueva York hubiera solo dos o tres buenas
escuelas, tratarían de entrar los alumnos más capaces. No veo
que surjan tantos buenos directores de toda esa proliferación
de escuelas. Pero, bueno, no conozco a muchos directores de la
nueva generación. De una generación anterior de las buenas
escuelas han salido Scorsese, Spielberg.
Te queremos preguntar por ese otro neoyorquino que
nombraste varias veces: ¿qué te parecen las últimas
obras de Scorsese?
Tengo una filosofía que dice que pocos escritores, pintores o
músicos talentosos pueden mantener la inventiva de los
trabajos que hicieron cuando eran más jóvenes. Y lo mismo
pasa con los cineastas. Sus obras siempre van a mantener un
cierto nivel porque son excelentes en lo suyo, pero no siempre
pueden conservar aquella originalidad que tuvieron cuando
empezaron. Hay excepciones pero son muy raras.
[Nueva intervención de Flavia] Para mí WoodyAllen es
una de ellas. Su obra ha madurado con él.
[Se pone serio] ¿Eso pensás? Bueno, no soy su fan. Me gusta
en el escenario. Qué extraño, te gusta Woody Allen, ¿y por qué
no te gusta La magia del amor?
[risas y fin]. •

Entrevista: Quintín, Alejandro Ricagno
y Flavia de la Fuente

Fotos: Flavia de la Fuente



Dossier

Arturo Ripstein



El cine de Ripstein 1

El imperio del infortunio

Hay cineastas poco difundidos en la Argentina sobre los
cuales es relativamente fácil escribir. Aun suponiendo que
quienes leen la nota no han visto sus películas, el crítico
puede darle al lector algunas pistas de aproximación a
temáticas y estilos con la descripción más o menos
pormenorizada de los films o estableciendo relaciones y
conexiones con otros autores más conocidos.Arturo
Ripstein no es uno de esos casos; lo cual para esta nota, que
se supone de presentación, dificulta las cosas. Ripstein
posee una obra vasta edificada a lo largo de 31 años:
veintidós largometrajes desde su ópera prima, Tiempo de
morir (1965), hasta Profundo carmesí (1996), sin contar
una docena de medios y cortometrajes. Quien esto escribe
solo ha visto parte de ella, de diversos períodos, en su
mayoría en un ciclo organizado por la Cinemateca en la
Sala Lugones el mes pasado: Tiempo de morir, El castillo
de la pureza (1972), El lugar sin límites (1977), El imperio
de la fortuna (1985), Mentiras piadosas (1986), Principio y
fin (1988), La reina de la noche (1993) y su último opus,
Profundo carmesí, exhibido en el Festival de Mar del Plata.
Conservo además vagos recuerdos de dos films anteriores
vistos hace años: El otro (1978) y Foxtrot (1975), de este
último no precisamente buenos. No me es posible entonces
acceder a una clasificación por períodos, ya que muchos
títulos considerados importantes (comoLecumberri o
Cadena perpetua) y otros como los de la época de sus cortos
experimentales han permanecido invisibles por estos
pagos.
Ahora bien, ¿por qué Ripstein es un cineasta importante?
La respuesta podría darla la calidad de muchos de los films
mencionados, que demuestran por sí solos que si hay algo
que no le falta es talento. Tratemos brevemente algunos
puntos que nos ayudarán a encontrar una respuesta mejor.
Ripstein es hijo de un prolífico productor mexicano; tuvo
acceso a los sets desde muy joven, llegando a ser asistente
de Buñuel a los 17 años en El ángel exterminador (ha
confesado además que decidió ser cineasta luego de ver
Nazarín). En su primer film, Tiempo de morir -guión
original de García Márquez-, demuestra ya conceptos muy
elaborados de puesta en escena (minuciosidad del

encuadre, presencia de la cámara, festival de planos
secuencia), rasgos de estilo que volverán a aparecer en sus
últimas obras. También hay allí una reelaboración de los
códigos de género -en ese caso del western- y la
fundación de un mundo personal, cerrado sobre sí mismo,
que paradójicamente pareciera ampliar su eco sobre el
estado social de las cosas de su país y por extensión de
varias zonas de Latinoamérica. Una aproximación a la obra
de Ripstein podría hacerse desde este doble aspecto: por un
lado, el de los géneros y su relectura no solo formal, y, por
el otro, el aspecto temático a través de la presencia
permanente de conflictos aparentemente privados, pero
que reflejan una mirada profunda sobre la situación
sociopolítica de México esencialmente y de más al sur de
Río Grande. Ambas aproximaciones se completan y se
necesitan. Pero esto esconde una trampa que no se
resolverá aquí. Sucede que la figura del propio Ripstein y
su voraz hambre narrativa le escapan a estos parámetros,
aunque a veces parecen servirle de escondite. Ripstein es
uno de esos pocos cineastas del mundo que ha creado una
voz personal, un universo reconocible en la primera toma,
en donde, sin embargo, siempre su primera persona está
oculta. Es justamente el caso contrario de su maestro
Buñuel, o de Fassbinder, con cuya obra comparte algunas
características. Sin embargo, en lo que respecta a este
aspecto, en ese ocultamiento, esa ausencia indicativa de
"yosoy lo que filmo", el nombre clave sería el de John Ford.
No en vano en el reportaje que publicamos y en charlas
privadas, Ripstein nombra a John Ford varias veces, y lo
señala comouno de los cineastas seminales. Como Ford,
pero por caminos formales diametralmente opuestos (nada
menos fordiano que la cámara suntuosa y móvil del
mexicano, ni que sus personajes impúdicos, aun los que se
mueven en espacios de puertas adentro), Ripstein ha
llegado a ocultar su primera persona dentro de la narración
sin perder por ello ni un gramo de sinceridad o
personalidad. Ford diría "yo soy solamente el director". La
afirmación de Ripstein, un poco más contundente, ya que
su ocultamiento personal no le impide la irrupción del
artificio cinematográfico, podría ser entonces "yo soy el que



filmo".Y allí está, sí, la primera persona de la cámara con
sus travellings y paneos y su adicción al plano secuencia.
Esta primera paradoja ripsteiniana le permite el abordaje
más descarnado, el más feroz, a temas tabúes comoel
incesto, el filicidio, la ambigüedad sexual, el autoritarismo
familiar y por extensión el político, imprimiéndoles una
curiosa distancia que vehiculiza a través del género.
Segunda pregunta: ¿es Ripstein un cineasta de géneros? En
un primer vistazo a la última parte de su obra, sobre todo a
partir de la afortunadísima incorporación de Paz Alicia
Garciadiego comoguionista, podría contestarse que sí. Y
estos géneros serían preponderantemente el melodrama y
la tragedia. Pero si ellos surgen, lo hacen desde la
narración comouna aparición casi inevitable, comoel
hogar ideal-aunque cueste hablar de lugar ideal en este
caso- para que habiten sus criaturas exacerbadas, con sus
pasiones y necesidades viscerales expuestas en el grado
más extremo. Desde El imperio a Profundo la dupla Rip-
Paz revisitan los lugares oscuros del melo, le quitan las
características edificantes, lo alejan de los valores de la
moral burguesa, lo subvierten. En definitiva, lo dan vuelta
comoa un guante con el que expresamente golpean el
rostro de los espectadores, en abierto desafío. Al mismo
tiempo se aprovechan de las posibilidades del melodrama
-género tradicional de la cinematografía de su país- para
escarbar, comoya indicamos, en el profundo pozoestancado
de la sociedad mexicana. En ese sentido sus films son
absolutamente políticos, aspecto este último que parece
escapárseles a muchos críticos, sobre todo a los europeos.
Comoestos films no proponen soluciones en lo inmediato,
porque están más ocupados en plantear primero los
problemas con cada una de sus contradicciones, en una
primera lectura pueden parecer terriblemente nihilistas.
Mirando un pocomás allá, comprendemos que son
netamente subversivos. El retrato social que hacen
Ripstein y Paz a través de estos melos o melo-tragedias es
un llamado total a la destrucción del orden establecido. A
decir verdad, no se desprende de ellos tampoco la
alternativa de que un mero cambio de poderes solucionaría
las cosas fácilmente. En la obra de Ripstein (inclusive la
anterior a Paz Alicia) hay una desconfianza hacia todo tipo
de poder alternativo -y esto lo acercaría a cierta idea
buñueliana del mundo-, pero si sus personajes vienen con
un carga fatalista implícita, digamos de origen, al
mostrarnos la trágica aceptación de sus destinos, no impide
que se transparente allí un pedido de extrema rebelión.
Segunda paradoja ripsteiniana: cuanto más fatalista se
vuelve su obra -en El castillo de la pureza, en El lugar sin
límites, ambas muy anteriores al período Paz, y en casi
todas las de la guionista-, cuanto más cerrados son los
núcleos que trata, se vuelve más abarcador y más
libertario, si se me permite la palabra, y no se me escapan
las connotaciones anarquistas implícitas. Los elementos del
melo exagerados hasta el límite (comosegún parece ser el
caso de La mujer del puerto, que no vi pero que me
contaron sus autores y sobre la que escribió Quintín en el
Nº 50) establecen entonces un diálogo -una discusión
diría- con el melo tradicional mexicano, comolos del Indio
Fernández. Y dejan filtrar a través de sus aristas más
artificiosas una luz que ilumina los sectores más
escondidos de una realidad social inmóvil.
y ahora tenemos que resolver el siguiente punto, apenas
señalado unas líneas más arriba: el de la irrupción de la
tragedia. La tragedia no se presenta tampoco comouna
elección a priori, ni siquiera, me atrevo a aventurar, como
género en sí mismo. Es un quiebre, un giro de avance en el
relato en algunos casos, y en otros es una opción ética y

estética. Una vez subvertido el orden del melodrama,
agotadas todas sus opciones, en las que incluso se dejan
entrever no pocas pinceladas de un humor negrísimo, pero
humor al fin, el paso siguiente es la aparición de lo trágico,
de una instancia de destino fatal, que encuentra su
resolución en la muerte. Porque al haberle quitado al
melodrama tanto su carácter edificante como así también
el haber evitado su parodia -no hay en Ripstein atisbos
de posmodernidad almodovariana, por ejemplo-, la única
instancia liberadora es aquella de la tragedia. Eso le
permite a Ripstein, en lo formal, llevar su barroquismo
estilística a una altura mayor, al mismo tiempo que
efectúa una suerte de exorcismo final, también radical
tanto para sus personajes como para los espectadores.
Aunque estos últimos difícilmente puedan olvidarse de la
carga dramática con que Ripstein, operísticamente,
resuelve las últimas escenas de casi todos los films
mencionados. El escalón que lleva del melo a la tragedia
en La reina de la noche, o del drama familiar con
elementos melodramáticos a la catarsis trágica en
Principio y fin, con su serie de suicidios progresivos, es
entonces un paso inevitable siempre. Inclusive en esa
suerte de western existencial que es Tiempo de morir,
donde el fatalismo está planteado desde un principio
(proveniente en gran medida de la pluma de García
Márquez) con esa muerte anunciada en cada centímetro de
celuloide, y cuando finalmente ocurre el postergado duelo
y muerte del protagonista, esta asume características de
épica trágica. En El lugar sin límites, si bien la
persecución y el aniquilamiento del travesti no pueden
verse comoun alivio -en una escena de una violencia
impresionante-, el tono trágico que esta alcanza
repentinamente hace cambiar de perspectiva a todo el
resto del film. Todos estos puntos, que merecerían un
desarrollo mayor, son obviamente provisionales, ya que
(comodijimos) estamos hablando de una obra más extensa,
gran parte de la cual, comono hemos visto, tal vez nos
cambie la perspectiva, aunque creo que no radicalmente.
Quedan muchos ítems para desarrollar: la circularidad de
las situaciones, la elección de espacios claustrofóbicos, la
preferencia por la adaptación de obras literarias disímiles
entre sí con la ayuda de prestigiosos escritores
latinoamericanos -obras de Donoso, Silvina Ocampo,
Juan Rulfo, colaboraciones de Manuel Puig, Carlos
Fuentes, Carlos Castañón, García Márquez y, por
suspuesto, la inefable Paz Alicia Garciadiego-, la
absoluta pureza cinematográfica de estas adaptaciones, la
sorprendente elección de sus actores, la coherencia interna
de un film a otro, sobre todo en la última década (también
conocida comola década Paz). Este último punto se ilustra
bien en el reportaje que aquí se publica.
El propósito de esta nota no es exhaustivo ni determinante.
Solo trata de presentar algunas de las razones por las
cuales creemos quienes hacemos este dossier -inclusive
con opiniones divergentes respecto de los modos de
aproximarnos a sus films- que la obra de Ripstein es
(desde la desaparición de, digamos, Glauber Rocha) una de
las más importantes y ricas dentro del panorama del cine
latinoamericano y por qué no mundial. Por potencia,
originalidad, intransigencia, talento y pasión narrativa.
Ojalá estas líneas despierten la curiosidad de nuestros
lectores. Y que el rumor que escuchamos acerca de la
posibilidad de estreno de al menos La reina de la noche,
Principio y fin y la recientemente galardonada en la
Habana Profundo carmesí sea mucho más que un rumor, y
comoen las películas de Ripstein, se vuelva fatalmente
inevitable. Felizmente inevitable, en este caso.•



Tenga
la original.
No se deje engañar por las apariencias de otros nuevos
sistemas operativos porque le van a suponer una inversión
mucho mayor de lo que usted se imagina, como un sistema base con
microprocesador Pentium con un mínimo de 16 megabytes de memoria
RAM(muchos recomiendan 32 megabytes) y 1 gigabyte de disco duro
para su instalación completa. Antes de tomar una decisión,
considere la original. .. Apple Macintosh.

Apple Macintosh ya le lleva una gran ventaja a las demás
creando las únicas computadoras completamente integradas donde el sis-
tema operativo y el hardware trabajan conjuntamente mejor. Por eso
Apple Macintosh le ofrece multimedia más fácilde usar e instalar, trabajar
en gráficasde 3-D, navegar por Internet y sumergirse en realidad virtual,*
tan sólo oprimiendo unas teclas.

y como la computadora Power Macintosh ya usa el
verdadero poder del futuro con su avanzado microprocesador
RISC PowerPC, en pruebas recientes, ha demostrado ser hasta un
102% más rápida que las computadoras Pentium más veloces.**

Hoy Apple Macintosh es la computadora más
compatible en el mundo, ya que tiene la habilidad de
ejecutar software y leer y escribir archivos y discos Macintosh,
DOSy Windows.t y porque está diseñada para ser aetualizable
y crecer con usted, lo acompaña hacia el futuro.

Conviértase al original como ya lo han hecho 20
millones de usuarios en el mundo. Apple Macintosh le
da poder, facilidad de uso, multimedia de verdad y
compatibilidad total. Tal vez por eso alguien compra
una Macintosh cada ocho segundos.

w
Para Windows Mac'
Busque estos logotipos como
símbolos de compatibilidad
con los sislemas operativos
de Macintosh y Windows

,
• Apple.
Datamac Argentina
Llame S"atis: O-aOO-44MAC
Línea Di"ecta: 314 -1 21 2
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El cine de Ripstein 11

Los sueños de los Ripstein

Enfrentarse con el cine de Arturo Ripstein es un asunto
complicado. No se parece a nada. Digo él Ripstein no se
parece a nada y no hay más que ver la foto. Ni tampoco su
mujer que tiene raro hasta el nombre. Con este comienzo
confianzudo no hago más que seguir una tradición que no
es invento mío. Hay un par de libros sobre Ripstein. Uno
de entrevistas de Emilio García Riera. Otro de cartas de
Manuel Pérez Estremera. Y ambos se parecen hasta en el
apellido. Pero sobre todo se parecen porque hablan con el
director como amigos casi diría como chanchos y hasta es
posible que lo sean (amigos que no chanchos). He llegado a
sospechar que ambos críticos eran la misma persona
cuando es posible que se odien entre sí pero los dos son
amigos de Ripstein si es que son dos. Luego apareció un
número de la revista Nosferatu dedicado a Ripstein que
me lo regaló el propio Ripstein en Mar del Plata y lo perdí.
También le regaló uno a Ricagno que se lo pedí prestado
pero ahora lo necesita porque a esta misma hora también
está escribiendo sobre Ripstein tal vez estas mismas
palabras. Los dos ejemplares de Nosferatu también se
parecen entre sí y todo esto es demasiado sospechoso.
Porque los redactores de Nosferatu también hablan de
Ripstein y de Paz con excesiva confianza al menos eso creo
porque no lo tengo a mano porque me lo sacó Ricagno para
escribir esto mismo. Sin embargo recuerdo que allí había
una nota de Paulo Antonio Paranaguá que es una persona
seria y jamás se toma libertades por escrito. Paranaguá
me dijo que está por escribir un libro sobre Ripstein que
por el maleficio imperante tal vez se parezca a los otros
libros sobre Ripstein y se tome confianzas que no
acostumbra. Y también tengo un artículo aparecido en una
revista canadiense de Monica Halm que es profesora y
vive en Montreal que fue jurado conmigo en Amsterdam y
que nos lo envió gentilmente y que es también una
persona seria excepto cuando sale de juerga. Deberíamos
haber publicado ese artículo pero no llegamos con la
traducción porque como Monica es profesora y canadiense
quería revisarla aunque sospecho que al traducirlo sus
eruditos comentarios sobre la relación de Ripstein con el
melodrama se habrían transformado en frases tales como
la loca de Paz y el borracho de Arturo ... Y también
salieron varios artículos sobre Ripstein en la revista
Positif pero como en esa revista todos los artículos se

parecen no podemos salir de dudas. La duda expresada
claramente dice que todos los artículos sobre Ripstein los
escribe Ripstein (o Paz que es la que escribe). Incluso hay
un par de críticos mexicanos que hablan pestes de Paz y
Arturo y hasta hay algunos que editan una revista para
perseguir a Ripstein. Pero eso de editar revistas para
perseguir a la gente solo pasa en la Argentina así que la
revista y los críticos opositores deben ser otro invento del
matrimonio Ripstein para justificar el afecto confianzudo
de los otros críticos que también son un invento de los
Ripstein. Así que este artículo también lo está escribiendo
Ripstein que a todos nos guía teledirigidamente porque
acaso no lo saben pero Paz es espiritista y Ripstein es
telépata y basta ver el ceño fruncido que tiene para darse
cuenta de que se está concentrando porque en Nepal están
escribiendo un artículo sobre Ripstein que debe salir con
las familiaridades del caso porque si no no sería un
artículo sobre Ripstein. Pero por algo han de parecerse los
libros sobre Ripstein y los artículos sobre Ripstein que no
solo porque Ripstein así lo quiere y 10 fomenta sino porque
el cine de Ripstein inspira a los unos a hacerse amigos de
Ripstein y a los otros a perseguir a Ripstein yeso es
porque el cine latinoamericano no está preparado para
gente como Ripstein y los críticos no estamos preparados
para películas como las de Ripstein que no se parecen a
nada. Porque no hay nadie en estos territorios que ande
por los festivales con una obra sostenida y menos aun con
cinco películas seguidas que hizo con su mujer que son
más de 10 mismo cuando ni siquiera hay más de eso
mismo. Porque no hay nadie que filme con tal maestría
por ahí pero sobre todo porque tener maestría por aquí no
es lo mismo que tener maestría en otra parte. Porque la
maestría en otra parte se compara con otras maestrías y
así salen las críticas y los estudios y los artículos y los
libros que le van diciendo al maestro de qué va su
maestría pero acá el maestro tiene que hacerse cargo de
su maestría y defenderla y si es preciso decir él mismo de
qué se trata y aun llegado el caso exagerarla y soplarles a
los críticos porque estamos en Latinoamérica y no hay
maestros y casi no hay críticos y a los que no son de
Latinoamérica también hay que soplarles porque no creen
que haya maestros en Latinoamérica aparte de Glauber
Rocha y tal vez no los haya y si no pregúntenle a Leonardo



Favio que despierta menos atención que otros que son
mucho menos maestros que él pero mejor no hablemos del
asunto porque estos son rencores argentinos y acá se trata
de este señor mexicano y su esposa que seguro sospechan
de Leonardo Favio porque es peronista. Y por eso es que la
gente anda hablando de melodramas y tratando de
encontrarle a Ripstein las raíces en el cine mexicano que
debe tenerlas pero si a algo no se parecen las películas de
Ripstein es a las películas mexicanas. Y por lo tanto es el
propio Ripstein el que habla con más propiedad del propio
cine o mejor dicho la propia Paz que habla con más
propiedad del cine del propio Ripstein que su propio
Ripstein. Porque Paz le dice que su cine debe ser un cine
propiamente mexicano y entonces Ripstein va y hace cine
mexicano pero el México que aparece en las primeras
películas de Ripstein no es el mismo Méxicoque aparece
en las últimas películas de Ripstein a pesar de que
Ripstein es el mismo Ripstein. Por eso es complicado
hablar del cine de Ripstein. Y porque estamos en
Latinoamérica y las películas de Ripstein no se estrenan y
uno debe ver una parte y esa parte toda junta y no es casi
posible que un ser humano porque los críticos son casi
seres humanos pueda deglutir tantas tragedias suicidios
incestos asesinatos y planos secuencia todos juntos y
deducir en poco tiempo las constantes del sistema
cinematográfico de Ripstein aparte de las tragedias
suicidios incestos asesinatos y planos secuencia y soportar
a todos esos personajes que son hijos de Paz acaso
incestuosos pero reconocidos legalmente por Ripstein
aunque no se le ocurriría invitar los a comer en su casa y
que encima tal vez se parezcan a Paz o al propio Ripstein

por raro que parezca porque son hijos de Paz y Ripstein no
los quiere en su casa. Ni averiguar por qué en algunos
casos parece que esos hijos de Paz y en casos anteriores de
otra gente parecen atrapados en las páginas de un libro de
literatura latinoamericana y en otros casos esos mismos
hijos de Paz y de otra gente logran evadirse de su destino
de letra impresa y alcanzan momentos maravillosos de
libertad comopersonajes cinematográficos y hacen parecer
maravillosos a los actores que no son hijos de Paz ni de
Ripstein. Y todo esto debe ser porque Ripstein y Paz se
han inventado estos nuevos hijos para jugar con ellos y
que su vida sea diferente a la vida que tenían con sus
otros hijos o diferente a la vida de los otros directores
latinoamericanos con sus guionistas y sus hijos. Y esto es
lo que hace que sea difícil enfrentarse con el cine de este
señor mexicano y su señora mexicana porque eso que han
inventado viene todo junto en el mismo paquete que
incluye la vida de sus hijos y su vida y la manera que han
elegido de aparecerse en nuestra vida propia que hace que
antes de decir cosas tales como que El castillo de la pureza
nos parece una burrada y El lugar sin límites una obra
maestra y contradecirlo y pensar desde allí el resto de las
obras con Paz y sin ella prefiramos que Ripstein nos sople
para no romper el encantamiento que él y su esposa
espiritista han forjado con un amor que nos incluye a
todos porque todos somos en definitiva un invento de los
Ripstein que han decidido incluirnos en sus juegos para
que la vida sea distinta porque alguien tenía que soñarnos
alguna vez porque nuestros juegos son sueños de otros en
los que no cabemos porque estamos en Latinoamérica y
nadie sueña por nosotros y nosotros tampoco soñamos.•



Arturo Ripstein: Yo soy como Ford,
quien cuando le hacían preguntas
complicadas decía: "Yo soy solo el
director, eso pregúnteselo al guionista".
No sos muy querido en México, ¿a
qué lo atribuís?
AR: Vivimos en países caníbales.
Vasconcelos alguna vez dijo que en
México te perdonan todo menos el
talento. Estoy convencido de que hay
algún joven en Chihuahua que quiere
ser novelista pero que da su vida por mi
muerte. Y .Ioscríticos ya no son críticos,
son enemigos. La crisis no es solo de la
producción y la economía sino también
de la crítica. Emilio García Riera (uno
de los fundadores de la crítica seria en
México) y su grupo Nuevo Cine le dan
un nuevo giro a esta situación, gracias a
un viejo crítico que se llama Francisco
Piña, un viejo español refugiado que
realmente le da coherencia a la crítica.
Una vez se le acercan unos jóvenes y le
preguntan qué le había parecido una
película. Piña dice que le gustó, y los
jóvenes le dicen: "¿Pero no le pareció un
poco lenta?" Piña se les queda mirando
seriamente y les dice: "Bueno, es que yo
no tenía prisa". García Riera funda una
crítica muy seria y tiene un grupo de
jóvenes discípulos que, como buenos
Frankenstein, se vuelven contra él.
Entonces las películas que él avala son
destrozadas por el otro grupo. Asi ha
sido, y finalmente las víctimas somos
nosotros. Son enemigos haga lo que
haga, puedo hacer El acorazado
Potemkin, Clash by Night, puedo hacer
la película que sea y será demolida
sistemáticamente.
Paz Alicia Garciadiego: Además, con
mentiras flagrantes. Como que La mujer
del puerto es una película financiada por
el Estado mexicano, cuando estuvo
financiada por un productor
independiente. El Estado la prohibió.
AR: El Estado dijo: "Esta película no
solo no la haremos nosotros, sino que si
se hace estaremos en contra". A mí me

Entrevista a Arturo Ripstein
y Paz Alicia Garciadiego

México insurgente
Arturo Ripstein y Paz Alicia Garciadiego tienen varias cosas en
común: son mexicanos, simpatiquísimos y están casados entre sí. Se
diferencian en sus profesiones: Ripstein es director y Paz Alicia,
guionista. Para que esto no signifique un problema en su relación,
desde hace una década, Paz Alicia escribe lo que Arturo dirige. Nuestra
idea era publicar una entrevista a cada uno. Ana Amado cumplió con
su parte: entrevistó a la guionista en Buenos Aires antes de que esta
viajara a Mar del Plata. All~ durante el transcurso del Festival, tratamos
de hacer lo mismo con Ripstein. Lo logramos, pero no quiso saber nada
con abrir la boca sin su mujer adelante. Pollerudo. Así que aquí van las
entrevistas, primero al magnífico dúo y luego a la guionista.

da lo mismo que las películas le gusten o
no a un critico, fi.nalmente es su
derecho. Si le gusta la película,
magnífico; si no, qué le vamos a hacer.
No soy un caso aislado; también
demolieron a Guillermo de Toro, a
Carlos Carreras. Pero cuando el ataque
viene por otros flancos, no hay manera
de responder a eso. Solo con serenidad y
apelación.
La mejor revancha es que sos uno
de los pocos que ha accedido al
selecto club de cineastas
latinoamericanos que han sido
elogiados y casi venerados en
Europa en los últimos años.
AR: Magnífica revancha.
P AG: Hay acusaciones concretas de que
se compran los artículos de Cahiers du
cinéma. El otro dia, después de una
conferencia de prensa, afuerita le dije al
periodista: "En este instante dime qué
pruebas tienes de los premios
comprados en dinero o en especie". Y se
me quedó mudo. "Te doy un minuto para
que me digas a qué películas te refieres
y con qué pruebas. Si no me lo dices, te
acuso públicamente de poco hombre,
mentiroso". Corre el minuto y delante de
todos le dije: "Eres mentiroso y poco
hombre".
AR: Si México tuviera la opción de
comprar premios en algún lado,
compraria los del fútbol.
¿En ningún momento se te ocurrió
la idea de irte de México?
AR: No, las críticas nunca me han
impedido seguir con mi trabajo. Ni me
han disminuido o aumentado el público.
Porque no tengo.
¿En Europa se estrenaron
comercialmente tus últimas
películas?
AR: Sí. Las últimas cuatro: Principio y
fin, La mujer del puerto, La reina de la
noche y Profundo carmesí. Estrenos
afortunadísimos, además.
¿Por qué pensás que te admiran en
Europa?

AR: No sé, será que padecen de un
exquisito buen gusto, son víctimas del
buen gusto.
Tal vez el buen recibimiento en
Europa tiene que ver con que tu
cine no participa de las
características exóticas de
latinoamericanismo for export ni
del cliché, que hay una especie de
distanciamiento esencial que los
sorprende.
AR: Es complicado porque somos
demasiado cercanos para ser exóticos,
pero lo suficientemente lejanos para ser
ajenos. Entonces la posibilidad de esta
mezcla, a lo mejor, funciona.
En general, la última etapa de tu
obra queda como una relectura del
melodrama. Lo que noto es que no
te lo planteás, que el melodrama
surge espontáneamente de la
historia.
AR: Es exactamente cierto, de pronto
me he visto en los últimos meses como
uno de los defensores del melodrama,
como si necesitara alguna defensa, como
si el melodrama solamente produjera
productos lamentables. Porque de
pronto se me ha clasificado como un
director de melodramas. Pero no hago
un planteamiento previo; no nos
sentamos y decimos: "Bueno, ahora
vamos a hacer un melodrama con estas
características" .
PAG: Creo que la elección del género
tiene mucho que ver con la estructura
de la sociedad mexicana. Es una
sociedad que se ha fosilizado tanto en
los últimos 70 años, que ha impedido la
formación de otros espacios de discusión
que no sean el espacio íntimo, el de la
familia, el de puertas adentro, donde
ocurren las cuestiones familiares y]o
amoroso. Eso hace que la clave natural
para hablar de tres generaciones
después propenda al melodrama, porque
es su espacio. En la sociedad mexicana
la discusión de lo público está muy
pauperizada. Por eso cuando uno



afronta un tema, lo afronta con sus
cuerdas vocales y las cuerdas vocales
que tenemos allá en México son las del
melodrama. Pero no es una elección, es
el suelo en el que creciste, es el tono de
voz que te da la sociedad.
Se notan también referencias al
esperpento español.
AR: Lo que pasa es que México se le
parece mucho. En España se buscaba
este tipo de situación y se la encontraba;
en México es prácticamente inevitable.
Buñuel es el único cineasta que llega a
México y encuentra un espíritu nacional
verdadero. México ha derrotado a todos
los cineastas; no hablo de cineastas de
poca monta, hablo de Eisenstein, de
Jolm Ford, de Joseph Losey. Como es un
país enormemente fotograRable, uno
tiende a quedarse por encima. Buñuel
llega y busca según su formación, que
viene del surrealismo serio, este tipo de
situaciones que son frecuentes en
México y que no podemos evitarlas.
Ahora, el esperpento español sí tiene
una estructura y un sentido. En México
tiene origen y pasaporte, tiene
nacionalidad, tiene ficha. Breton
contaba que cuando llegó a México,
como tardaban en ir a recibirJo, se metió
en una cantina a tomar un trago.
Entonces se le acerca un borracho a
molestarlo, Breton se le queda mirando
sin decir nada; de pronto sale otro a
defender a Breton, se arma un lío, se
dan de bofetadas y Breton no ha dicho
una sola palabra. Está sentado, atacado
por uno y defendido por otro, que no lo
conocen, que no tienen la más remota
idea de quién es. Antonin Artaud llega a
México y se siente como en casa. Lo
llevan a Artaud a Garibaldi para que le
toquen los mariachis; uno de los jóvenes
dice: "Tenemos al gran escritor Antonin
Artaud, dedíquenle una canción". El
mariachi dice: "Esta próxima canción va
dedicada al famoso escritor Totonín
Totó". Esa es la cara del país. El
esperpento es la máscara nuestra.
México es un país lleno de máscaras y
un país lleno de máscaras es un país
esperpéntico.
Ciertas variantes de humor negro,
el caso concreto del falso paralítico
en silla de ruedas de El imperio de
la fortuna, recuerdan a Azcona.
¿Esa clase de humor es
propiamente mexicana o se filtra
también una influencia española?
AR: La ventaja de las influencias es que
están ahí, no son particularmente
conscientes, te salen en cualquier
momento.
PAG: Ese elemento no está en el cuento
de Rulfo. En el caso de El imperio de la
fortuna, tuvimos un problema que para
mí era terrible y era lidiar con el
realismo mágico. Yo odio el realismo
mágico en el cine. El realismo mágico en
literatura normalmente me gusta, pero
no en el cine, me parece que son dos
lenguajes incompatibles. Traté de
diluirlo agregando psicología a los
personajes. Tratamos de mantener un
tono para que el realismo mágico
estuviera ahí pero no se notara. La
cojera del tipo funcionaba como un

elemento de humor añadido para
suavizar el realismo mágico.
En ustedes parece haber
permanentes contrapesos. Hablás
de psicología, pero si hay películas
que no pueden llamarse
psicologistas son las de ustedes,
donde uno no acaba de conocer del
todo a los personajes.
AR: Hay algo más. Paz fue criada por
las monjas y yo soy judío; entonces Paz
mete el pecado y yo la culpa; Paz mete
la psicología y yo la quito. Nunca he
entendido este asunto de psicologizar
personajes. Desde mi primer trabajo con
García Márquez, cuando nos sentamos y
dijimos: "Bueno, vamos a contar la
historia de por qué los personajes
llegaron a este momento". Yo tenía
veinte años entonces, y le dije: "Si yo no
tengo la más remota idea de cómo es mi
psicología, con la que he vivido veinte
años, ¿cómo vaya saber la de un señor
tan mayor de 457" Entonces esto
siempre se elimina en las películas.
Ahora, a mí me importa mucho que esté
en el guión para que todos estemos de
acuerdo en qué es lo que está pasando.
PAG: Acá hubo un problema semántica.
Cuando yo decía psicologia decía
interioridad de los personajes.
Argentina es un país mucho más
psicoanalizado, "psicología" tiene una
carga psicoanalitica. Yo me refería a
sentimientos internos, interioridad, no
consecuencia, no causa-efecto. En el
realismo mágico los personajes no
tienen interioridad, actúan a partir de
un prototipo, no tienen contradicciones.
AR: Pero son personajes perfectos.
Nuestras películas son poliédricas, eso
sí lo buscamos siempre. No creo en la
unicidad, creo en la multiplicidad.
Siempre trabajo las posibilidades de los
personajes con sus contrarios.
¿En qué se modifica tu obra a partir
de la incorporación de Paz como
guionista?
AR: Yo he trabajado con una lista de
espléndidos escritores: García Márquez,
Carlos Fuentes, Puig, Vicente Leñero,
José Emilio Pacheco, Julio Alejandro,
Navarro, Rulfo; con montones. Pero en
el momento en que trabajo con Paz
Alicia lo que ocurre es que las
situaciones, la atmósfera y los
personajes se me vuelven densos. El
cambio está en que ya conozco el oficio y
entonces no se me interpone en el relato,
no hay la ansiedad de contar todo lo que
me importa en la vida en una sola
película. Hay balance. Entonces cuando
el oRcio se me vuelve fácil, lo que
encuentro es una densidad en los
guiones de Paz. Cuando la conocí me
contaba historias minuciosamente
relatadas. Yo iba a un lado y ella me
preguntaba cómo había sido la fiesta,
cómo era la casa, cómo eran las
alfombras. Yo le dije ahí: "Tú serías
buena escritora de cine para mí, porque
les das sentido, circunstancia y peso a
las cosas. Sus guiones están
minuciosamente escritos: vestuario,
atmósfera, luz, características de los
personajes; en fin, hasta cosas que no se
filman pero que ayudan a que todo el

equipo conozca qué película estamos
haciendo. La diferencia fundamental
está en el peso y en la densidad.
PAG: Yo empecé con él y como
obviamente soy desinhibida y tenía el
aplomo de los ignorantes, de los que
empiezan, mis personajes son muy, muy
extremos a partir de mi desinhibición.
Como son así, lo obligan soltarse
emocionalmente. A partir de que
empiezo a trabajar contigo la diferencia
es que te sueltas el pelo emotivamente
con los personajes.
¿Ustedes quieren a los personajes?
AR: Muchísimo, pero yo no los invitaría
a cenar conmigo. De alguna manera
filmo las cosas que más me asustan. Los
trabajos que hemos hecho juntos han
sido a partir del cine como revancha, del
cine como pánico. Yo soy optimista
fundamentalmente por terror. Yo
quisiera que las cosas funcionaran y
todo estuviera bien pero por pánico, no
por conocimiento, ni por pensar. El
terror es uno de mis motores, entonces
filmo personajes que me asustan
muchísimo. Te repito, los quiero mucho,
pero no los invitaría a mi casa.
PAG: Mi personaje favorito de los que
he escrito es la madre de La reina de la
noche. Yo soy esa madre, vamos, yo soy
la madre que pinto, no la hija que
recibe. Cuando escribo, los personajes
con los que me identifico, las madres
terribles, soy yo. Son mis personajes
más cercanos.
AR: Tú tienes más problemas con tu
madre que yo con la mía, ciertamente.
En La mujer del puerto hay una frase en
la que una madre dice "uno tiene hijos
nada más para odiarlos". Yo llevé ese
día a mis hijos a la filmación para que
vieran [risas). Es cercano.
En Profundo carmesí la mujer
abandona a los hijos y Quintín me
decía que en la otra versión que se
filmó la mujer no tenía hijos.
PAG: Yo me basé en la historia real.
Ella tenía hijos y se los dan a la mamá,
luego los manda a un asilo, se los
regresan, etc. Yo podía haberlo obviado,
pero necesitaba exactamente un hilo de
comunicación con un personaje que
luego va a matar a una niña; entonces,
para comprenderla y que no sea una
asesina cruel, hay que tener en cuenta
lo que le pesa a ella la maternidad, la
ambivalencia que tiene al respecto. Yo
quería que al final, cuando los matan,
sintiéramos compasión por la gorda, una
gorda que acaba de matar a una niña.
La única manera de lograrlo es ver que
la gorda es madre y que sufre cuando
deja a sus hijos. Y además mata a la
niña por amor, la mata como madre,
porque la ve llorando, destrozada,
porque sabe que ella es mala madre, es
a partir de un sentimiento materno.
Esta situación de Profundo carmesí
parecía la otra cara de La reina de
la noche, como si la gorda fuera la
continuidad de la otra madre que
da a sus hijos. Son situaciones que
se complementan.
P AG: Yo no me había dado cuenta de la
eutanasia hasta ahora que les estoy
contando a ustedes. Uno escribe y no se



da cuenta. Esa relación de amor/odio de
la madre de La reina de la noche es la
misma que tiene la gorda con sus hijos, la
misma que la lleva a matar a la niñita.
Al hacerla está asesinando su último
nexo con la vida. Es el momento en que
cumple su sentencia de muerte, que está
firmada desde que dejó a los niños.
El único final de tus películas que
no me gusta es el de Tiempo de
morir. Justamente porque quiero
que termine bien; en cambio, las
otras me parece que no pueden
terminar de otro modo y la muerte
de los personajes es catártica,
liberadora.
AR: Sí, son esas muertes luminosas.
En Tiempo de morir esto no sucede.
AR: De Tiempo de morir a la fecha han
pasado más de treinta años, de modo
que la mirada es otra. Lo que hay allí
son una serie de elementos embrionarios
que después evidentemente yo
desarrollaría.
A mí me cuesta pensar estos finales
como liberadores ya que son
consecuencia de una imposibilidad
de vivir, sobre todo de vivir en
pareja, de vivir socialmente, donde
la consecuencia inevitable es la
muerte. Me parece un pesimismo
existencial muy marcado.
AR: Finalmente es un pesimismo
cinematográfico. De alguna manera es
oponerse al cine concesivo y light. Es
tomar otra posición frente a lo que es el
cine, a lo que son los espectadores. A mí
de alguna manera me conmueven estas
cosas y las quiero compartir con mis
espectadores. También quizás haya un
pesimismo fundamental porque vivimos
en un mundo que lo propicia
absolutamente. Leer los periódicos es un
ejercicio cotidiano del horror. Entonces
un pesimismo existencial es
prácticamente inevitable para mí.
PAG: El cine es una revancha, el arte
necesita socavar el mundo existente, su
obligación es destruir el mundo
existente, la sociedad tal cual es, lo cual
incluye la familia, el concepto de pareja,
lo amoroso. Ambos estamos convencidos
de que el amor y el odio son
exactamente lo mismo, ni siquiera son
una cara de la misma moneda, sino que
conviven y cohabitan al mismo tiempo.
El tiene una tesis que dice que uno se
desenamora exactamente por las
mismas razones por las que se enamora.
Tú conoces a una muchacha que es
vivaz, vital, llena de energía y de
opiniones, está viva y te enamoras de
ella por esas razones; cuatro años
después vas a empezar a odiarla no
porque dejó de ser así, sino porque su
vivacidad se vuelve ruidosa, es
estruendosa, opina de todo. La odias por
vivaz, llena de energía y llena de vida.
Ahora, cuando hay un destino, caemos
en el terreno de la tragedia. El fmal va a
ser necesariamente la muerte del
protagonista, fisica o moral. En las
últimas cinco películas hemos matado a
todos nuestros protagonistas y
pensamos seguir matándolos.
AR: Sí, para no tener que invitarlos a
cenar.

PAG: En Mentiras piadosas el
personaje que dejamos vivo es
prácticamente un cadáver de sí mismo.
AR: Allí es donde encuentro la belleza.
Finalmente el arte también tiende a la
belleza y a la poesía, y ya son
pretensiones elevadísimas a las cuales
probablemente yo no acceda, pero por
ahí es el camino.
El público vivió el comienzo de
Profundo carmesí festejando cada
chiste. A partir del primer asesinato
se produjo un silencio, la sala quedó
en un estado de espanto. Con La
mujer del puerto también tienen un
récord.
PAG: Con La mujer del puerto llevamos
ahorita en España dos desmayados y un
infartado; el infartado se recuperó. Pero
La mujer del puerto está llena de
sentido del humor. Cuando la
escribíamos nos cagábamos de risa, yo la
sigo viendo y me sigo riendo. Tiene un
momento terrible, sí. En Profundo
carmesí tenía que jugar más con las
muertes porque como son asesinatos,
cualquier espectador con dos kilómetros
andados en cine prevé que van a matar
a esas mujeres, no es un elemento
sorpresa, y son tres situaciones muy
idénticas. Entonces el chiste era
modificar el tono en que se cuentan: el
primero como farsa, el segundo como
comedia y el tercero es el que nos
permite el paso a la tragedia.
¿Podé s contar un poco cómo fue tu
relación con Manuel Puig?
AR: Fue muy difícil. A mí me parecía el
escritor ideal para hacer la adaptación
de El lugar sin límites, la novela de
Donoso. No figuró en los créditos porque
no quiso. Ahora, la primera versión de
Manuel Puig me desagradó
profundamente, entonces fui con un par
de amigos escritores, para que me
ayudaran a hacer una serie de
modificaciones y lograr la coherencia
que yo necesitaba. Tuvo que modificarse
el guión para que fuera viable la
película porque yo conocía las
posibilidades de producción, había una
serie de limitaciones económicas.
Finalmente Puig no quiso firmarlo.
Pienso que fue porque en el cine
mexicano el trato a los homosexuales
siempre ha sido muy de caricatura:
cómicos de bigote enhiesto que se
disfrazan de lagarterana y salen de
loquitas. Puig no sabía bien cómo iba a
tratar a este personaje y me imagíno
que decidió no firmar antes de ver. Uno
no firma viendo, uno se arriesga antes.
Cuando la película empezó a tener
cierta relevancia, Puig quería que
hiciéramos nuevamente los créditos
para poner su nombre. Pero estaban él y
otros tres más. No quiso hacerlo nunca y
se dedicó a decir por todos lados que era
el autor del guión. y lo era, pero no el
único. Los aciertos de Puig fueron
buenos pero la relación fue tensa.
Cuando hicimos El otro, quería que
volviéramos hacer los créditos para
quitar su nombre; entonces Puig era
como la gata Flora.
En El lugar sin límites y La reina de
la noche, el personaje central es

homosexual o bisexual. En ambas
hay una mayor libertad asociada a
los personajes, ¿eso también ocurre
en la sociedad mexicana?
AR: No necesariamente dentro de la
sociedad mexicana, mis películas están
muy lejos de ese tipo de consideración.
No creo que el cine sea antropología ni
sociología ni pedagogía. Lo que pasa con
los personajes homosexuales es que las
dualidades están muy a flor de piel.
Esta opción que a mí me gusta tanto de
dar les vuelta a las cosas lentamente, en
el caso de la opción doble de sexualidad
lo vuelve muy inmediato y le da más
aire.
Hay un personaje al que
decididamente uno no puede
querer en El lugar sin límites: el
cuñado. Es esencialmente maligno,
casi como el farmacéutico de
Madame Bovary. Es una excepción
interesante a esta gama de
personajes.
AR: Es que el cuñado es la razón, la
moral, es la carga de comportamientos
como están determinados por el libro.
Entonces es el personaje que piensa con
cierta frialdad y comete las mayores
atrocidades. Este personaje es el orden.
La sociedad domestica las fuerzas de
uno y el amor es una de las pasiones
más violentas posibles, porque es la
opción más transgresora de todas. El
orden aniquila todas estas opciones. El
orden es como los entrenadores de
animales: domestica, y a mí eso no me
gusta.
En tus últimas películas hay una
utilización sistemática del plano
secuencia.
AR: Ya desde Tiempo de morir había
utilizado una serie de planos secuencia.
Allí empezaba a buscar ese tipo de
cosas. Yo soy hijo del cineclub, entonces
de alguna manera en esa película
estaban todas mis inquietudes de ese
momento, las influencias de películas de
Welles, Fritz Lang, Ford. Después uno
encuentra su voz, se resigna a
encontrarla y es una ventaja. Cuando
estábamos haciendo Mentiras piadosas
Paz y yo intentábamos ver de qué se
trataba en una palabra. En ese caso
eran los celos. Los celos son una emoción
que se retroalimenta, que se muerde la
cola, una emoción circular. Entonces
decido filmada de modo que eso sea lo
que determine la historia. Encontré en
los planos largos más opciones de
libertad, más posibilidades de
acercarme a decir la verdad. Los planos
largos me evitan las aristas, el
malabarismo y la prestidigitación que
produce de alguna manera el montaje.
Hacer todo en un plano unívoco en
donde hay un solo punto de vista
aportaba más verosimilitud a la
situación, la circunstancia, la atmósfera
determinada por los personajes y su
relación inmediata con ellos mismos y
con los demás. Por ahí encuentro yo que
mi voz surge. Me importa muchísimo
filmar el tiempo y el tiempo solamente
es posible sin cortes.
[Ripstein va a atender el teléfono. Nos
quedamos con Paz.]



La reina de la noche la iba a hacer
un director norteamericano,
Jeremiah Chechik
PAG: Afortunadamente no la hizo.
Chechik quería una película del México
profundo y yo odio el México profundo
contado así. No encontraba la manera
de Iigarme a la historia de Lucha Reyes,
yeso que a mí me encantan los
suicidios, es una atracción fatal que
tengo. De repente me viene a ver una
supuesta pariente de Lucha Reyes. Era
una mujer de clase muy baja,
acompañada por una hija que tenía cara
de puta callejera, y quería sacarme
dinero. Para ella yo era gente de cine y
debía pensar que tenía mucha plata.
Llega y me dice: yo lavo y plancho,
véame los callos, tengo cataratas.
Entonces le expliqué que yo era
asalariada, que mí me pagaban, que se
había hecho una investigación y yo nada
más organizaba los datos. En ese
momento veo que la mujer empalidece y
dice: "Bueno, qué prisa, ya es tarde, nos
vamos", y salen ambas como alma que
lleva el diablo. Después me di cuenta de
qué había pasado: ellas eran putas,
igual que la madre de Lucha Reyes, que
era una madame de un burdel. Para
esta mujer, el único significado de una
investigación es judicial. Pensaba que
era la policía la que había investigado.
En esa entrevista, para probarme el
parentesco, me enseñó un nogalito con
una fotografía de la madre de Lucha
Reyes: una mujer con una mirada
terrible, unos ojitos negros, sin dientes y
una pai'íoleta apretada. Cuando vi a la
madre, encontré el hilo para llevar a
Lucha a la muerte. Tuve a la madre y
tuve la causa del suicidio, la causa mía,
vamos, la Lucha Reyes real muríó vaya
a saber por qué. Tuve la secuencia final,
que era la que yo quería contar: una
madre a la que la alivia la muerte del
hijo. La paternidad es mucho más
liviana. La maternidad es una especie
de sino maldito por el cual uno ama
profundamente al objeto que más
dolol'es causa. Nada causa tanto dolor

en la vida como un hijo, uno sufre
porque al niño le va mal en la escuela, y
sabes que el alivio se va a ir en el
momento en que tú te mueras, o en el
momento -oh, terríble confesión- en el
que él se muera. En ese momento la
carga de dolor se diluye. Tú quieres 10
mejor para el niño, y querer lo mejor
para él es literalmente dolor físico. Para
mí, que quiero mucho a mis hijas y por
eso lo siento. A partir de esa relación
conflictiva de una madre que al ver el
dolor de la hija la prefiere muerta,
construí toda la película. Lo que le pase
a Lucha Reyes no importa, lo que
importa es el desencuentro con la
madre, la búsqueda desesperada de la
madre para darle sosiego. Uno para los
hijos no quiere felicidad, para los hijos lo
que uno desea es tranquilidad; que no
sean inmensamente felices porque la
felicidad conlleva dolor, sino que estén
tranquilitos. Una desea un amante
maldito para una, pero para la hija
quiere un buen ingeniero, un buen
padre de familia que le dé una vida
tranquila. Esas son las madres. Arturo
planeó toda la película para esa
secuencia en donde hay incluso un giro
cromático, virando casi al blanco y
negro, al tono escueto, al tono de
tragedia.
[Vuelve Ripstein.]
Decíamos que vos sos una especie
de Fassbinder mexicano por lo del
melodrama y la distancia, la idea
del suicidio y demás. Pero creo que
hay otro punto que te conecta con
él. ¿Cómo trabajás con los actores?
AR: Muy de cerca. Normalmente
hacemos un par de semanas de ensayos
en mesa, en donde Paz y yo explicamos
de qué va la película, qué es lo que nos
hizo determinar que los personajes
fueran de este modo o de otro. Se les
deja el guión y empiezan a darse cuenta
con más precisión de cómo es cada uno
de los personajes. Entonces descubren
cosas que uno no había percibido. Los
ensayos son básicamente
conversaciones, la actuación supone
saber escuchar al otro y hay que saber
balancear los ritmos. En los ensayos uno
se entera de cuál es el entrenamiento de
cada uno y qué van a hacer con respecto
al personaje que se quiere mostrar. Hay
ensayos muy precisos pero no de
movimiento, los movimientos después
van a determinar qué cara ponen y qué
cosas hacen, cómo dicen los diálogos, a
qué velocidad y en qué tono. Trabajo
muy, muy de cerca, soy un director
controlador.
PAG: Yo le platiqué el otro día de Lucía
Muñoz.
AR: Lucía Muüoz, que es la hermanita
de Principio y ¡in, no es una primera
actriz, era la hermana de mi asistente,
que amenazó con matarme durante el
rodaje, porque para sacarle las
emociones a esa flor tenía uno que
convulsionarJa. Entonces la chica se
dedicó a la convulsión durante toda la
película. No es por ser un poco ogro, es
que en México se filman las películas en
un promedio de cinco semanas. Es muy
poco tiempo, así que tienen que ir

sabiendo exactamente qué es lo que
hacen. Cuando se invierte lo que
habíamos decidido de antemano,
entonces sí entra una mano un poco más
dura para que las cosas se hagan más
rápido y más fácilmente.
¿Cuánto te llevó de ensayo el plano
secuencia final de Principio y fin?
AR: Fueron dos días; uno para iluminar
los cuatro o cinco pisos que tenía ese
edificio, que eran 123 escalones hacia
arriba. Al día siguiente ensayamos dos
veces. La primera vez se filmó con una
steadycam; en el segundo piso el
operador de la steady no pudo más por
el peso de la cámara, entonces le
propuse al operador de cámara,
Guillermo Granillo, un hombre joven y
muy fuerte, que lo hiciera con la cámara
al hombro. Ensayamos con un rollo de
película en blanco de mil pies, que era
muy pesado. Como este se traslada de la
parte de adelante a la parte de atrás de
la cámara, él tenía que saber en qué
momento debía ir subiendo la mano
para detenerlo y balance arlo. Lo
ensayamos una vez, y lo tomamos una
vez.
¿Cuánto dura el plano?
AR: Nueve minutos.
¿En qué momento se te ocurre
hacerlo?
AR: En el momento en que llegamos al
plan B, cuando en el metro no nos dejan
filmar porque era la apología del
suicidio, como si los suicidas necesitaran
instrucciones, como si les dijéramos: "en
el metro se pueden suicidar facilísimo",
y ellos: "ah, muy bien, pues vayamos y
suicidémonos". De alguna manera sería
una forma de control demográfico, pero
no se dan estas circunstancias [risas).
Planeamos la situación alterna cuatro o
cinco días antes de filmar. Me gustó
mucho que las calderas de los baños
estuvieran en el techo. Era un ascenso a
los infiernos, porque la caldera está
encendida. La escena se escribe a partir
de que teníamos el recorrido
determinado. Le expliqué a Paz los
movimientos que necesitábamos hacer.
A partir de ello se construyó la
secuencia en papel. Incluso si era
imposible hacerla de un solo golpe,
había un punto en donde se podía
cortar. Afortunadamente para la
coherencia general de la película, no se
usó.
PAG: En esa secuencia importaba la
duración.
AR: Importaba mucho la densidad,
cómo iba subiendo de calibre.
Cuando te encontrás con
dificultades de locaciones que
exigen cambios de guión, ¿Paz
asiste a los rodajes?
AR: ¿Cómo no va a asistir? No hay
manera de quitársela de encima [risas).
PAG: Claro, por supuesto, vaya todos
los rodajes: es mi fiesta. Escribir guiones
es muy solitario y a mí nadie me va a
quitar la fiesta, a mí me gusta la gente.
Yo voy fundamentalmente para estar
con la gente, platicar y además por lo
que pueda ocurrir.
AR: Lo que puede ocurrir en este caso
sucede en todas las escenas. Voy, monto



la escena, tenemos todo listo y de
pronto veo que entra ella con una cara
un poco fruncida., cruza los brazos
seriamente y dice: "No, así no es".
Entonces hay un equipo de asistentes
que se llaman los guardaespaldas
antiPaz y que son los que la echan
afuera rrisas].
P AG: Es que son mentiras piadosas.
¿Ustedes creen que él va a dejar que yo
opine? Lo que pasa es que me llevo muy
bien con los actores. Entonces, bueno,
me voy al set, converso, platico, y los
tranquilizo si e" necesario.
¿Suele ser necesario?
PAG: No, alguna vez. Hay más leyenda
negra que otra cosa. De hecho los
actores lo adoran.
AR: Hay algunos que sí quieren volver
a trabajar conmigo, ciertamente no
todos.
¿Los diálogos siempre se respetan?
AR: Lo que pasa con Paz cuando está en
la filmación es que de pronto veo un
complot de actores que están con ella,
tomando mucho café y fumando
muchísimo y cambiándome los diálogos.
Entonces vienen con una hojita, y dicen:
"¿por qué mejor no decimos estas cosas?"
PAG: Pero no se cambian mucho.
AR: Se cambian solo aquellas cosas que
a los actores les cuesta decir o que
entienden mejor cambiando dos o tres
palabras, alterando el orden de las
frases. Sobre todo acortándolas.
PAG: Además, mis diálogos son muy
difíciles de modificar. La fórmula que
hemos encontrado es el refrán para que
el diálogo sea lo más sintético posible y
al mismo tiempo no pierda la cualidad
cotidiana, coloquial. También invento
frases que parezcan refranes. Embosco
diálogos sustanciosos pero que no
suenan así. Es muy difícil modificarlos
sobre la marcha. Lo que hacemos es
acortarlos.
AR: Paz tiene la ventaja de la dislexia,
entonces dice dos refranes en uno. En
La mujer del puerto, Patricia Ruiz
Espíndola dice "antes de lo que cante un
rayo". Porque Paz dice eso. Paz llega y
dice "eso es harina de otro cantar". Los

refranes no son así pero ella cree que así
son. y así quedan.
Describiste a Arturo como director
de orquesta en el seto Yo asocié
inmediatamente eso con la
presencia de la música en tus
películas, incluso tenés algún
leitmotiv como el bolero "Perfume
de gardenia".
AR: Mi compañía productora se llama
Gardenia Producciones. Ya no
accedemos a él porque los costos de la
música han sido monumentales, tanto
es así que en La reina de la noche (que
se inspira en una cantante que fue real
y que cantó una serie de canciones que
son como hitos en la canción ranchera
mexicana), como solo pudimos obtener
los derechos de dos canciones para la
película, las restantes las escribió Paz
con resultados singulares como que a la
salida de una función un viejo dijera:
"Sí, claro, me acuerdo muy bien cuando
Luchita estrenó esta canción en el año
41, en el teatro Marga", y era una de las
escritas por Paz. Yo soy un analfabeto
musical. A mí me gustan mucho la
ópera, mis películas de alguna manera
se acercan mucho a la ópera. Lo que he
intentado hacer, sobre todo en las
últimas, no es usar música de fondo sino
de frente. Una música que no te
conduzca, sino que esté puesta delante
de las situaciones. No es oculta, es una
música que se mÍJ·a.
¿En qué restricciones creés
firmemente? ¿Qué cosas no tenés
que hacer?
AR: Básicamente no edulcorar, no hacer
concesiones por temor a que el público
se desconcierte o se preocupe. Al público
lo tenemos muy en cuenta en el sentido
de que se entienda lo que estamos
tratando de contar. Se busca claridad,
pero nunca hacerle concesiones al
público. Nunca hacer películas con un
propósito, por consigna, nunca hacer
películas para darnos gusto más que a
nosotros en última instancia, no tener al
público por anticipado. Primero es la
película y después sus espectadores,
nunca al revés.

Vos decías que una de las cosas que
más detestabas eran las películas
de buena conciencia.
AR: Exactamente, no hay nada como la
edificación; es atroz. Las conciencias
tranquilas son lo que más miedo me da.
Una persona con conciencia tranquila
me produce un espanto instantáneo.
Esas personas que tienen el aplomo de
quien no conoce la duda a mí me han
dejado calvo.
PAG: Otra cosa que no permites es
subordinar la cámara.
AR: La cámara no se oculta. La cámara
es el elemento fundante del cine, la
cámara está tan presente como la
música, sin ese afán de ocultamiento
que siempre se ha recomendado, sobre
todo en Profundo carmesí.
Hay películas donde está más
oculta que en otras. Por ejemplo, La
mujer del puerto es una película en
la que la cámara está más presente
que en El lugar sin límites.
AR: En El lugar sin límites me dieron
una cámara con un solo lente, y no me
dieron carrito, desaparece mucho más
porque está inmóvil. Ese era el truco de
Ford. Pero a mí con toda la admiración
que me produce nuestro señor Ford, que
es uno de los cineastas seminales, me
importa una cámara mucho más
presente. Porque la cámara y el tiempo
están íntimamente relacionados.
Mencionamos a Ford, a Fassbinder
y a Buñuel, pero también hay algo
de Visconti.
AR: Si uno pone muchísima atención,
esto fue robado y no se puede decir. En
Principio y fin, cuando la niña se cambia
de ropa en algún momento, lo que se oye
en un mercado a lo lejos es la música de
Rocco y sus hermanos. Un día yo
también tendré mis sucesores, ahora
afortunadamente no tengo más que
antecesores.
Preguntamos por Fassbinder, tal
vez por cosas un poco exteriores en
cierto sentido, pero también por
esta permanente construcción de
películas que son una tragedia
atrás de otra.
AR: Son destinos. A Fassbinder lo
conocí una vez en el festival de Cannes.
Conversamos un rato, me escupió
mucho, después de que me escupió
mucho sentí que había algo raro en
nuestra relación y no nos volvimos a ver
más rrisas).
¿Qué pensás de su cine?
AR: Fassbinder tiene una obra muy
larga y abundante. He visto pocas de
sus películas, porque no llegaron todas a
México. Algunas me gustan mucho y
hay otras que no me gustan nada.
Es mucho más desparejo que vos.
AR: Sobre todo está mucho más muerto
[risas). Ahora, es uno esos talentos ... En
Fassbinder la cámara no es la esencia,
es Fassbinder. Conmigo no, yo soy más
modesto, como la gente sencilla del
campo .•

Entrevista: Quintín, Jorge García,
Alejandro Ricagno, Horacio

Bernades y Flavia de la Fuente
Fotos: Flavia de la Fuente



Debutar adaptando a Rulfo no es un
desafío menor. Además, supongo
que pesaba el antecedente de la
versión que hicieron García
Márquez y Carlos Fuentes para
Gavaldón en 1964.
Nunca había visto esa película y decidí
no ver1a, porque entonces me iban a
quedar dos alternativas: copiarlos o
escribir en contra, y cualquiera de las dos
alternativas es pésima, ¿no? Encontré el
libro, lo leí y me chocó. Al momento en
que lo estaba leyendo, ya tenía más o
menos unos cuatro años de experiencia
de guionista, nunca en cine pero sí en
otros medios, y dije: "pero esto no tiene
cuento". Adaptar realismo mágico es
muy difícil. Es probablemente lo más
alejado del cine. Se manejan unos
tiempos hiperbólicos, larguísimos, como
todas las frases de Rulfo, que leídas eran
lindas, pero no me gustaba el cuento
para adaptarlo al cine, a pesar de que
era un argumento escrito para cine.
¿En qué se resiente el traslado del
realismo mágico literario a las
imágenes? ¿En la misma
construcción narrativa?
En El gallo de oro las cosas suceden
siempre en lapsos de veinte años en los
que la Caponera transmite sus palabras
hipnóticamente de palenque en
palenque, de feria en feria. El cine es
muy distinto, no es repetitivo. Por otro
lado, el realismo en México no maneja
personajes sino ideas. Lo que me
molestaba profundamente era la
Caponera, que en el cuento de Rulfo me
parecía una mujer bravía, más cercana a
Lola Beltrán. personaje que a mí nunca
me ha ¡"esultado muy entrañable, y que
vista en la pantalla me resultaba
francamente antipática y sobre todo sin
agarraderas sentimentales. El realismo
mágico nunca te agarra
sentimentalmente y el cine te tiene que
prender sentimentalmente.
Claro, finalmente hay sentimientos
fuertes en El imperio de la fortuna.

Entrevista a Paz Alicia Garciadiego

El melodrama sádico

Mi primera reacción fue eliminar
prácticamente todo realismo mágico sin
que se notara, porque no me atrevía a
modificar a Rulfo, sobre todo en mi
primera obra. Lo que hice fue una
trampa: montar escenas en el tiempo y
luego dotar de psicología a la Caponera.
"¿Qué tiene esta mujer?", me dije. Sexo
desaforado y maternidad mal llevada. Y
fueron los dos instrumentos de los que
me valí. Esa mujer era prácticamente
ninfómana ...
Sin embargo, no hay traición,
quedaron elementos de ese universo
rulfiano ...
y están ahí, lo que pasa es que yo los
escondí, porque no me gustaban. Me lo
imaginaba exactamente: Dionisio Pinzón
sentado con una caja de madera pegando
martillazos para salvar al gallo y
Eureka, el gallo, sale vivo. Eso leído,
puede ser poético, es lindo, pero en la
pantalla puede provocar carcajadas.
Entonces jugué con la psicologia. En el
cuento de Rulfo la madre de Pinzón
moría, no me acuerdo si años después o
años antes de que él salvara el gallo.
Entonces lo que hice fue acortar los
tiempos rulfianos y hacer que las dos
cosas sucedieran a la vez. Por lo tanto, la
muerte de la madre tenía que ser muy
cruel para que el espectador no se diera
cuenta de que estaba salvando al gallo a
martillazos. Cuando esto sucede, casi
nadie se quedó con la escena del
salvataje, sino con "la pobre mujer que
moría en el cuarto revolcada entre
moscas". Bueno, lo mágico era el hilo
conductor de la historia, no lo podía
eliminar del todo, es la historia de un
talismán y no 10 puedes explicar si no es
con elementos fantásticos. Pero al
introducirle la crueldad y la psicologia ...
Es como el emperador con harapos, nos
quedamos con los harapos, y yo en el cine
prefiero los harapos.
Entre las películas tuyas con
Ripstein, El imperio de la fortuna es
la única rural, pero de un ruralismo
atípico, algo chocante, es un campo
muy invadido por ...

Por la ciudad, ¿no?
Claro. Por todos los signos de lo
moderno y de una manera
tremendamente kitsch,
hiperrealista.
Sí, eso tiene dos orígenes: por un lado, a
mí siempre me pareció que el peor favor
que se le podía hacer a Rulfo era
convertir a la película en las fotografías
de Rulfo: magueyes, paisajes hieráticos,
gentes comidas por el polvo, totalmente
rígidas. Creo que no habría mejor
manera de traicionar a Rulfo que
preservando esa imagen acartonada por
el tiempo, transformada en postal por
Emilio Femández y por Figueroa. A lo
mejor funcionó en otras épocas, pero yo
no podría hacer viyjr a mis personajes,
tener personajes de carne y hueso así,
que eran tan falsos, como cuando de niña
iba yo al campo, pretendiendo encontrar
los dibujos, las casitas de adobe y los
techos de tejas.
¿Hasta los pueblos están descriptos
en el guión?
Sí, sí, claro. En el guión estaban
seleccionados los tipos de pueblos, y
además todo discutido y consultado con
Ripstein. Opté por utilizar gasolineras,
pueblos con vulcanizadoras que
aparentemente es la profesión más
rentable en México. Esos lugares donde
arreglan las llantas, en casas que tienen
las varillas colocadas y al aire libre para
hacer un segundo piso y que terminan
haciendo de pararrayos, con las botellas
de cerveza boca abajo. Este era el México
que a mí me hablaba; el otro México
nunca me ha interesado. Extrañamente
soy muy, muy nacionalista, soy muy,
muy mexicana, pero de ese México, del
que descubrí cuando era yo niña en la
carretera y no tenía nada que ver con el
dibujo ni con las películas. Y bueno,
entonces lo usamos.

¿En qué términos llevás con
Ripstein, con el que evidentemente
compartís estéticas y obsesiones



parecidas, la relación guionista-
director?
Afortunadamente para Ripstein yo carezco
totalmente de entrenamiento
cinematográfico a la fecha ya que mi
herencia es de la literatura. Yo soy muy
lectora del siglo XIX, entonces describo. Si
estamos aquí, en esta escena, describo
cómo estás vestida, los cafés y
probablemente los chocolatitos, y cómo
estás magullando el papel plateado. En fin,
describía todo, tratando obviamente de que
todo lo que pusiera se viera en pantalla y
tuviera una relación directa con la imagen
o con los gestos. A Arturo le encantaba y
me dijo: "Tú sigue así, no te cortes en
nada". Yo me sentía divina, mi primera
versión de El imperio de la fortuna tenía
250 páginas, era prácticamente una
novela. Mi primer enfrentamiento fue
cuando llegué al seto Como fui educada por
las monjas, me gustan los espacios
enormes, fascistas, tengo tendencia a
construir espacios muy fascistas. Entonces
pensé en un enorme galpón, que era un
café prácticamente vacío, en donde los dos
protagonístas estaban platicando como
estamos ahorita nosotras dos en un rincón.
De repente entro al set que habían tardado
meses en elegir y ¡tenía dos metros con
treinta por dos metros! Le protesté a
Ripstein: "Es que ~o es así, es que es
grandote", y se volteó gélido y me dijo: "Es
que es mi película. En este momento, esta
escena deja de ser tuya y empieza a ser
mia". Suena cursi pero, de repente, es
como una especie de parto y los partos
duelen. Tenía mucha calentura con él. Fue
un shock del que salí directamente a
tomarme tres tequilas. Aprencli, un poco a
los gritos, que la película termina en el
momento en que montan la escena. Y mi
vestido de lentejuela dorada va a
convertirse en un vestido de gasa azul en
el momento en que la vestuarista toma mi
guión.
Es una buena descripción de los
límites literarios del guión. ¿Eso
afectó en algo tu estilo tan
detallista?
Mira, nos hemos dado cuenta de que en
industrias tan pobres como la mexicana,
como prácticamente cualquiera que no

sea Hollywood, la minucia ayuda porque
permite hacer un plan de producción
perfecto, que los actores, el camarógrafo,
el decorador estén todos en la misma
sintonía. Si hay alguna frase que no le
gusta al director cuando lee el guión, se
tacha y no dice nada, pero lo que queda
sirve de guía aproximada. Obviamente la
realidad te obliga al vestido de tul azul
en lugar del de lentejuela rojo, pero
nunca te va a salir con unos blue jeans y
camiseta. A partir de 10cual he
procurado seguir con mi sistema, que
confieso que es muy arriesgado porque a
la hora de vender mis guiones, a la hora
de encontrar productores, mis
descripciones son tan prolijas que a veces
asustan. Por ejemplo, en las escenas de
violencia. En La mujer del puerto la
escena de un aborto estaba tan
prolijamente descripta que dolía leerla.
Si en cambio yo hubiese sido menos
detallada, menos minuciosa, si hubiera
puesto nada más "en ese momento la
madre se le acerca con instrumentos de
aborto", hubiera resultado más fácil de
vender. Pero, bueno, me gusta este
sistema, con el cual puedo sentir que mis
personajes encuentran anclaje con la
realidad. Y a Ripstein le funciona.

Me gustaría hablar de tus
personajes femeninos, trazados sin
excepción con rasgos más bien
tremendos.
Será a lo mejor porque los quiero mucho.
Mis personajes femeninos son muy
fuertes, en canle viva. Tienen una
ferocidad y una crueldad que la vida les
mete dentro y así responden. Las
mujeres tenemos la posibilidad de
hacernos menos las idiotas con fantasías,
no te queda más que enfrentarte a los
hechos descarnados, como la olla vacía ...
La mujer es la que después de las
guerras se queda con la ciudad en
ruinas, es la que mete los cadáveres en
las fosas comunes, es la que les quita los
dientes y llora los cadáveres, es la que
hace el trabajo negro. Ya mí me
conmueve más la humanidad de los que

hacen el trabajo negro, me gusta hablar
de los humillados y los ofendidos. En ese
sentido creo que las mujeres se acercan
más a los humillados y a los ofendidos
por milenios de cultura.
Las mujeres son el punto nodal del
melodrama. Pero las heroínas del
melodrama clásico son castigadas si
transgreden algún mandato y esa
idea tan moral de la redención no
está en tus películas con Ripstein.
Yo creo que son melodramas, pero no
morales sino directamente inmorales.
Son melodramas en tanto que todas
privilegian el aspecto de las relaciones
sentimentales, ya sea con la pareja o con
la familia. Es donde probablemente me
siento más cómoda, es de lo que me
gusta hablar, esta es una elección
personal, es la manera como enfrento la
vida. Digo que son inmorales porque lo
que pretendo con ellas es demoler la
familia, no rescatarla. Luego demoler el
amor (una cosa soy yo en la vida real y
otra cosa cuando escribo), demoler la
posibilidad del amor. Por eso te digo que
están en contra y no al margen de la
moral. La mujer del puerto pasa por
todos los hitos que unen a la familia que
van desde el incesto hasta el aborto,
pasando por el parricidio. Y tiene un
final feliz, absolutamente inmoral, en un
burdel fascista, utópico, científico, con
drenajes para que el semen pase y las
putas vestidas con uniforme medio
azteca. La familia termina en este
burdel, la madre, los dos hijos juntos,
embarazados, con un chico mogólico, y
muy felices. No se trataba de decir "no es
cierto, el incesto es una mentira de la
iglesia", sino, como dice Clara en
Mentiras piadosas: "peco, ¿;y qué?", es
decir, peco y soy pecadora y lo vuelvo a
hacer. Ese es el cine al que apuesto, que
asume que existen las reglas del juego
pero las rompe, no el cine que cree que la
moral es una coyuntura histórica metida
dentro de un contexto.

En ese sentido, las madres que
retratás en tus películas marcan una
ruptura de raíz con las del
melodrama familiar mexicano.
La enorme importancia que tienen las
madres en mis películas se debe quizás a
que yo misma fui madre desde los 17
años y los sentimientos más fuertes que
he tenído a lo largo de mi vida han sido
siempre referidos a la maternidad, los
buenos y sobre todo los malos.
Esos malos momentos se exhiben
con una crudeza inédita, para mí
totalmente atractiva. Por ejemplo, la
pasión maternal que no repara en
nada, ni siquiera en los hijos, está en
La reina de la noche, en la escena
donde Lucha Reyes compra una
niñita. ¿Es un episodio real de su
biografía?
No, la historia real es que Lucha no
podía tener hijos y una de las coristas del
teatro donde trabajaba le cedió una niña,
cosa que sucedía frecuentemente en los
años 40 y todavía sucede en la
actualidad. Pero eso dramáticamente no
funcionaba. Por eso, por lo menos en mi



cine, debo extremar las escenas. Me
gustaba la idea de una madre que tiene
que optar entre los dos niños -esto está
prácticamente en todas mis madres-,
salvando a uno de ellos. Esa madre está
dando 10mejor que tiene, que es la
generosidad de desprenderse de la niña
para que tenga lo que ella cree que es
una vida mejor. Incluso quiere entregar
a Lucha a los dos, los quiere tanto que
los tiene que dar. Esa escena, además,
transcurre en el lugar perfecto, en una
iglesia, un ámbito sagrado y al mismo
tiempo solitario. En la soledad de la
noche, en una iglesia abandonada, esta
mujer entregando a sus dos hijitos y
Lucha comprándolos, arrebatándolos
para comprar la matenlidad y
convertirse en mujer deseable.
Es una escena fuerte, pero a la vez
transmitida con cierta distancia.
Como clímax dramático, es uno de
los tantos de la película. En su
recorrido nadie cambia ni aprende
nada; al contrario, y quizá como
sucede en la vida, terminan peor.
y yo creo que a 10 mejor eso es por ser
mexicana, porque no hay un solo
mexicano nacido en mi época que piense
que hay otra salida más que la repetición
de 10 mismo. Cada 52 años, los aztecas
tiraban la pirámide anterior para volver
a construir otra en el mismo sitio. El
mundo no adelantaba, el mundo era
circular, para que todo volviera a
empezar tenía que destruirse lo anterior
y empezar nuevamente de modo idéntico.

Cuando construís personajes,
¿arrancás con alguna idea de
acuerdo a su sexo?
Esto lo hablaba con Lola Salvador, que es
una guionista española. A mí se me
olvida el sexo que tienen. Cuando estoy
escribiendo, se me olvida que la madre es
mujer. No es que no lo sepa, se me olvida.
y se me olvida que el hijo es varón.
Procuro meterles a todos lo peor de mí
misma. Entonces no tengo una imagen
preconcebida de cómo deben actuar las
mujeres y cómo deben responder los
hombres, ya que me quedarían más
estereotipados los personajes.
Hay muchas mujeres haciendo cine
en México y ese es un fenómeno
bastante inusual en Latinoamérica y
en todas partes.
Yo creo que son prácticamente la mitad de
los directores activos, y sobre todo una
mitad importante, no los más olvidados.
Tienen mucho peso las mujeres. Yeso me
gusta mucho. Por ejemplo, Dana Rotberg,
sobre todo con su segunda película, El
ángel de fuego. ¿Por qué tantas mujeres?
Mira, recuerdo que platieando contigo hace
mucho en Villa Olímpica (en el Distrito
Federal) dije algo que después lo he verrido
pensando más. No sé si estoy equivocada,
pero creo que funciona: el machismo
mexicano tiene una enorme ventaja, y es
que se ocupa de la cintura para abajo, y de
la cintura para arriba te deja libre. El
macho mexicano es mayormente borracho,
parrandero y jugador, se va de la casa y la
mujer tiene que hacerse cargo del hogar.

Las familias de México son siempre
matrilineales; entonces, que haya muchas
mujeres haciendo cine corresponde
también a que hay muchas mujeres
manteniendo casas. Es un machismo
sexocéntrico, creo, infinitamente más
cómodo que los otros, es más cómodo de
vivir porque rulOse amolda, pero la cabeza
sigue siendo de una.

Las escenas de tus películas con
Ripstein transcurren casi sin
excepción en lugares
claustrofóbicos o muy especiales,
que transmiten algo de pesadillesco.
¿Les das un valor narrativo a los
espacios mismos?
Al encerrarlos mucho, lo que produces es
el espacio de la pesadilla. Eso tiene una
explicación además, la de la vida real,
que es filmar en las calles del centro de
la ciudad de México, que es
prácticamente imposible, tienes que
recurrir a espacios más o menos
cerrados, que puedas controlar. Esta
explicación es finalmente banal, porque
se modifica en función de un clima. En el
caso de Mentiras piadosas, por ejemplo,
había dos escenas en la plaza de Santo
Domingo, en la calle llena de gente, pero
en el corte final esas escenas fueron
eliminadas para mantener la tensión del
ahogo, de la asfixia. Del amor como
asfixia y el amor al mismo tiE¡mpocomo
utopía perversa.
Hace un momento hablabas de la
iglesia como un espacio ideal. De
hecho, ubicás hasta un palenque en
ese lugar, ¿por qué esa elección?
Me encantaba la idea de un palenque en
una iglesia abandonada, por una
cuestión estética, como me gusta
cualquier recinto público, vacío y
abandonado. Crea una sensación de
fantasía. No sé si algún día has entrado
a una escuela o a un auditorio cuando ya
no hay nadie; se convierten en irreal es y
en el cine tenemos que jugar con la
irrealidad de lo real. Si modificas tantito
un lugar cotidiano y le das otro uso que
el normal, en ese instante entra la magia
en la pantalla.
Más que realismo, sería como buscar
que los ambientes ayuden a lograr
un punto de irrealidad.
Exacto, enrarecerlos. Son películas en
ese sentido muy barrocas, que nunca
pretenden ser realistas, sino agarrar los
elementos de la realidad y ordenarlos de
un modo distinto, como el barroco que de
repente utiliza unas uvas y angel ates y
faunos, y los mezcla todos juntos y da
una imagen muy abigarrada.

Bueno, todo eso que puebla las
películas de Ripstein, objetos,
espejos ... ¿hasta qué punto son
funcionales para la construcción de
los personajes?
Si el ambiente es enrarecido, las normas
desaparecen. Una iglesia abandonada y
vacía sin un cura es como una transgresión
que te permite desencarnarte, hablar. En

un lugar anómalo se pueden soltar las
verdades más intimas, es como un
confesionario pero grandote, es como
volver privado el espacio transgresor.
Además, eso es lindo. Cuando doy cursos
de guión, siempre digo: "No tengan miedo
de decir: ¿por qué lo elegí?, por bonito".
Porque fmalmente el arte es estética,
porque me encanta cómo se ve el dorado de
la iglesia en la pantalla y uno tiene que
tener eso bien en cuenta.
Los personajes, sus cuerpos, no
coinciden con parámetros estéticos
de lo lindo. Incluso parecen muy
expuestos en su dolor, en su
decadencia, como Lucha Reyes.
A seres hwnanos hwnillados y ofendidos
corresponden cuerpos humillados y
ofendidos. En Mentiras piadosas, por
ejemplo, no tenía sentido una hembra
guapa y atractiva, celable según las reglas
del juego, sino esta muchacha gordita,
despreciada y sin valor en el mercado
sexual. Entonces los celos dejan de tener
explicación lógica y se convierten en
sublímes, en una abstracción tortuosa del
amor. Si presentas pasiones oscuras, bajas,
de seres inmorales porque están fuera de
las reglas del juego, sus cuerpos tienen que
ser iguales, fuera de las reglas del juego,
fuera de la moralidad. Y hayal mismo
tiempo movimientos muy íntimos, de gente
que al estar fuera de los marcos sociales
tiene una relación muy directa con su piel.
Es lo que me permite abrirlos en carne
viva. Si tuvieran otro tipo de relación con
sus cuerpos, no me funcionarian.
Hay también en esto, por así decirlo,
una estética de clase más bien baja.
Es que la clase media y la clase alte
mexicana s son las clases menos
fotografiables del mundo. No me refiero
tanto a su moralidad, sino a que son
realmente grises para fotografiar. La
clase media mexicana nunca está en una
iglesia abandonada, nunca construye
una maqueta de yeso. Igual que todas las
clases medias, está mucho más
aburguesada. Esos mismos personajes
los mueves a otro ambiente social y
logras la magia.
¿No hay cierto riesgo ideológico en
pensar que las pasiones de los
pobres son más "fotografiables"?
No se trata de eso. En Principio y fin el
problema precisamente es el
desclasamiento, está en la novela de
Mahfuz y lo respeté. A Lucha Reyes la
bajé de clase social tantito. ¿Sabes qué
me interesa mucho? ¿Qué me gusta
mucho? Hablar de repente, en este
continente nuestro, de pobres que tienen
otras preocupaciones al margen de la
pobreza. Me choca el reduccionismo de
suponer muy patemalistamente que los
pobres se interesan solo por su pobreza o
que están ocupados solo por las luchas
sociales. Yo creo que los pobres tienen el
sacrosanto derecho de tener
enamoramientos, celos, incestos,
pasiones, más allá del lugar que ocupan
en la producción, para decirlo en
términos marxistas. Y están más en
came viva, sin ideas de ascenso ni
decadencia, entonces nada más son .•



Sres. directores, periodistas y críticos de El Amante:
Me dirijo a ustedes a fin de hacerles llegar, más que una carta, un
agradecimiento.
Como estucliante de cine, no pude dejar de notar el ataque compulsivo
que había sufrido el Festival de Mar del Plata, al cual asistí diariamente,
guiada no tan solo por amor al cine sino también por la emoción que este
evento me provocó. Me dolió en el alma leer tantas críticas destructivas
por parte de revistas que se jactan de amar la cultura y no se cansan de
quejarse de que en el país "nunca se hace nada".
Estaba terriblemente desilusionada hasta que una semana atrás compré
El Amante y leí los artículos o diarios de viaje, o como los quieran llamar,
de Quintín y Cía., que me dejaron terriblemente feliz (puedo morir en paz
sabiendo que no todo el mundo ha sentido lo mismo).
Cuando se cuenta la experiencia de esos diez días, el entorno tiende a
responder "Me imagino ..." Craso error, pues es difícil hacerlo. La forma
en que uno lo ha sentido es de naturaleza indescriptible. Al leer la
revista me di cuenta de que no era la única que lo había
experimentado, que había gente que quería seguir mejorando la
cultura del país y a la que le importaban poco las ausencias de sex-
symbols norteamericanos, que podía rescatar películas y conferencias ...
Hay que estar bastante enceguecidos por la individualidad y el
egoísmo extremistas, para no notar la grandeza y enriquecimiento que
significó para todos el Festival.
Para mí, una estudiante de cine, una conferencia con Eugenio Zanetti o
James Acheson, ver películas desde las ocho de la mañana o encontrar
a Alejandro Agresti llorando de emoción en el hall del Auditorium no
tienen precio y me alegro de que así sea para más gente. Por todo eso
no tengo más que decirles una y otra vez: jj¡Gracias!!!

Señores
INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES
División Fiscalización
Departamento de Documentación y Registro

Nos ditigimos a ustedes para informarles que varios inspectores de
vuestra entidad nos han visitado reiteradamente y nos han citado al
INCAA para regularizar nuestra situación. Nosotros nos hemos
presentado en cada ocasión sin tener una solución satisfactoria.
Queremos poner en vuestro conocimiento que nuestro Cine Club
Grupo Vida está registrado con el número 023315 como sala no
comercial y como entidad sin fines de lucro con el número 504274. Este
registro nos ha sido concedido el 4 de marzo de 1987 y está firmado por
el Dr. Eladio José Pérez, director de Fiscalizacion en aquel entonces
(adjuntamos fotocopia).
El nudo del problema para todos los cineclubes del país es que el
INCAAjamás ha tenido códigos para este tipo de instituciones que
contemplen el status de un cineclub como una institución diferente de
un cine comercial en cuanto a los objetivos que persigue, a su
organización, al tipo de material cinematográfico que difunde, a la
frecuencia de funciones, etcétera.
Este desconocimiento se hace manifiesto cuando se requiere que nos
presentemos ante el INCAA para obtener los nuevos números de
registro y nos insisten en que llenemos los mismos formularios que las
salas comerciales con datos como, por ejemplo, tipo de sociedad,
números impositivos, etc., etc.
En plimer lugar, queremos reiterar que todos los cineclubes están
formados por unos cuantos cinéfilos apasionados que difunden el arte
cinematográfico sin fines de lucro. Algunos funcionan con adherentes
voluntarios para solventar los gastos generales (mantenimiento de los
proyectores, lámparas de proyección y programas) y con los aportes
económicos de los integrantes. Esto implica que hay muchos
espectadores que ingresan gratuitamente a las funciones (tenemos
testimonios, si fuera necesario presentados).
Es necesario destacar que las salas donde se realizan las
proyecciones pertenecen generalmente a entidades sin fines de
lucro, y son cedidas gentilmente por cineclubistas. En nuestro caso
particular, nos cede su sala de actos la Librería Gandhi sin ningún
interés económico, lo cual agradecemos profundamente (adjuntamos
una carta de la librería aval ando nuestra actividad).

Señores de El Amante:
Me dirijo a ustedes con el propósito de comunicarles que me encuentro
completamente indignado por lo que acabo de leer en su edición del
mes de octubre.
En el artículo sobre los documentales del BFI (que por cierto no me
pareció para nada brillante), ustedes titulan a una parte "¿Cien años
de cine argentino?" y se dedican desde una posición muy "elevada" a
decir una sarta de estupideces tales como que acá no se podría hacer
una película sobre los cien años y que no hay directores que tengan
una visión intelectual del cine.
Señores, discúlpenme, pero yo creo que están muy equivocados y que: o
bien de cine argentino no vieron más que a Subiela y a Piñeyro, o no
saben lo suficiente del tema para poder reconocer a un buen cineasta
viendo una película.
Si su caso es el primero, antes de hablar pasen por el videoclub, y si es
el segundo, por favor, dedíquense a otra cosa.

N. de la R.: Interrumpimos nuestra costumbre de no contestar las cartas
por un motivo muy sencillo: el lector Esquerro tiene razón. Fui el encargado
de editar esa sección y quien llevó el mayor peso en las frases mencionadas.
Por mantener el espíritu coloquial permití que esos comentarios irreflexivos
llegaran a los lectores. Efectivamente estaba pensando en un sector muy
particular de los directores argentinos. A modo de descargo quiero destacar
que este año hemos acompañado con entusiasmo a realizadores como
Blaustein, Filippelli, Levin, Rejtman y otros.

Los cineclubes ofrecen una o dos funciones semanales contra treinta a
treinta y cinco de las salas comerciales. El material exhibido se obtiene
a través de préstamos de coleccionistas o de instituciones sin fines de
lucro, como el Goethe Institut de Buenos Aires y la Cinemateca de la
Embajada de Francia (adjuntamos cartas).
Nos sorprende que en un país como Argentina, que tiene una larga
trayectoria cineclubista (que data de 1930), nunca haya habido una
reglamentación ni reconocimiento para los cineclubes, a pesar de que
en otras épocas hubo cientos de ellos.
Nos preguntamos: ¿El INCAA es consciente de esta realidad?
En la ciudad de Buenos Aires solo quedan, por desgracia,
aproximadamente diez cineclubes. Creemos que esto se debe a que no
hubo por parte del INCAA ideas para fomentar y alentar esta
actividad. Así, los cineclubes han desaparecido de la vida cultural del
país. La existencia de un marco legal y de apoyo no solo alentaría a los
cineclubes actuales, sino también a los que se crearán en el futuro.
Como ya hemos dicho, nuestra actividad es sin fines de lucro; por lo
tanto, todos nosotros trabajamos en diversos oficios y profesiones que
nos permiten vivir. Por ello necesitamos de la ayuda y el respaldo del
INCAA. Sería muy grato que el INCAA organizara una reunión con los
integrantes o representantes de cada cineclub para buscar una
solución real, porque no queremos sentimos acusados como si
fuéramos marginados de la ley o evasores. Es necesario colocar a los
cineclubes en el lugar que les corresponde en la sociedad y en el
quehacer cinematográ{LCo de nuestro país.

Nos permitimos sugerir algunos puntos que creemos importantes a
tener en cuenta:
1. Necesidad de un cócligo que contemple la existencia de cineclubes.
2. Reconocimiento por parte del INCAA de las tareas de clifusión

cinematográfica realizadas por los cineclubes de todo el país.
3. Participación de los cineclubes en eventos cinematográficos (por

ejemplo, festivales, congresos, seminarios y otras instancias de
formación, etc.)

4. Préstamo inconclicional del material fílmico que posee el INCAA.

Sin otro particular, saludamos a ustedes muy cordialmente esperando
una pronta respuesta.

Cine Club Grupo Vida
HayrabetAlacahan

C.C.: Revistas El Amante /Cine, Film, Sin Cortes, Haciendo Cine,
La Nación, diario El Litoral (Santa Fe) y otros .•





Entrevista a Ricardo Piglia

El guionista ausente
Nacido en Adrogué hace 55 años, Ricardo Piglia es uno de los escritores más importantes de la literatura
argentina actual. Es autor, entre otras obras, de Prisión perpetua (que incluye dos novelas cortas y seis
cuentos) y las novelas Respiración artificial y La ciudad ausente. Tiene además una estrecha relación
con el cine: es 1m confeso admirador deJean-Luc Godard, Andrei Tarkovski y Woody Allen, y ha escrito
varios guiones que, por una causa u otra, aún no han sidofilmados. En un cine como el argentino, donde
las buenas historias no abundan, Piglia encarna quizá lafigura del guionista ausente.

Hablemos de tu relación con el cine.
Mi relación con el cine se concentra
básicamente en estos dos o tres últimos
años. Después de publicar La ciudad
ausente -hacia fines del 92, principios
del 93- empecé a trabajar con Héctor
Babenco, y luego hice una serie de
guiones. Todos están a punto de ser
filmados. Se sabe de los inconvenientes
habituales que se presentan en la
industria. Hice el guión de Foolish Heart
para la película de Babenco y trabajé
sobre una adaptación de Diario para un
cuento, de Julio Cortázar, para una
directora checoslovaca que vive en
Londres y se llama Jana Bokova. Ese
guión seria filmado en unos meses en
Buenos Aires. También hice la
adaptación de El astillero, de Juan
Carlos Onetti, para un film de David
Lipszyc trabajé en la primera versión de
la adaptación de "El impostor", el cuento
de Silvina Ocampo que Maria Luisa
Bemberg no llegó a filmar, y escribí el
guión original de La sonámbula para
Fernando Spiner. Este último proyecto
tiene un premio del Instituto a la ópera
prima y también está a punto de
empezar a ser filmado. Además participé
en la elaboración del guión de una
historia policial que va a producir Adrián
Suar. Ahí trabajé con Gustavo Belatti y
Mario Segade -los guionistas de Verdad
consecuencia- en la construcción del
argumento. No participé en la escritura
del guión, sino que discutí con ellos
versiones diversas de la trama. Acepté
ese trabajo, básicamente, porque me
interesó la historia. Por último, tuve un
par de conversaciones con Hugo
Santiago y decidimos escribir un guión
juntos. Será la tercera parte de la
historia de Aquilea, la continuidad de
Invasión y Las veredas de Saturno. En la
primera parte Aquilea es sitiada por los
invasores; en la segunda, está la
experiencia del exilio y ahora tenemos la
intención de escribir la historia de un
científico que vuelve a ese lugar
fantástico que ha construido Santiago,
alguien que vivió afuera mucho tiempo y

regresa a Aquilea después de treinta
años.

¿Cuáles de todos esos trabajos te
interesaron más?
Si bien todos han sido importantes para
mí, hay dos que me interesaron más
porque los considero trabajos más
personales: el que hice con Babenco y el
de La sonámbula. Seguramente es así
porque se trata de historias originales y
no de adaptaciones.

Pero siempre son trabajos hechos a
partir de una idea original del
director.
Un director de cine busca a un escritor
para que haga un guión que tenga el
clima de las novelas de ese escritor sin ser
una adaptación de esas novelas. No
importa si la historia surge a partir de
una idea del director o del escritor. Es el
caso, por ejemplo, de El tercer hombre, de
Graham Greene, filmada por Carol Reed.
También es el de Invasión, que es una
historia de Borges que no está en ninguno
de sus libros, o el de La guerra ha
terminado, filmada por Alain Resnais con
un guión de Jorge Semprún que es igual a
las novelas de ese autor, tiene el mismo
clima. En el caso de Foolish Heart, a
Babenco le interesaron ciertos climas de
Prisión perpetua y Respiración artificial,
y en el de Spiner, la atmósfera de un
relato que se llama "Los nudos blancos",
incluido en La ciudad ausente.

Insisto: es muy difícil que un director
convoque a un guionista para que
construya una historia propia que él
pueda filmar.
No creo que a nadie se le ocurra escribir
un guión de cine si no tiene un encargo.
No es una escritura que se justifique por
sí misma. Habitualmente surge porque
alguien te contrata y te pide que le
escribas una historia para el cine. En este
sentido el guionista repite un modo de
trabajo bastante tradicional en la
literatura del siglo XIX. Los guionistas
son los folletinistas del siglo XX.

Actualmente, los escritores
argentinos no están demasiado
vinculados al cine.
Bueno, pero sí hay muchas experiencias
previas. La de Homero Manzi, la de
Augusto Roa Bastos, por ejemplo. El
guión de Alias Gardelito, que escribió Roa
Bastos para Lautaro Murúa, es muy
bueno. Las primeras experiencias de
David Viñas son muy interesantes. El
jefe, que escribió para Fernando Ayala,
tiene todo el clima de sus novelas. Está la
experiencia de Beatriz Guido, Piel de
verano, por ejemplo, que es un guión muy
bueno; la de Arturo Cerretani, un muy
buen escritor bastante olvidado ahora,
que escribió el guión de una de las
mejores películas argentinas, El crimen
de Oribe, de Torres Ríos y Leopoldo Torre
Nilson; la experiencia de José Pablo
Feinmann. Y también está el caso de
Alan Pauls, otro muy buen escritor que
hizo varios guiones. Lo que pasa es que
ahora no hay una industria
cinematográfica. Por otra parte, el interés
de un escritor por trabajar en el cine
depende del tipo de proyecto que le
propongan. No creo que alguien escriba
solo por dinero.

La del guionista parece una figura
menor dentro del mundo del cine
argentino.
En la Argentina, la situación del
guionista es parecida a lo que pasa en
todos lados. Los grandes guionistas para
mí son Tonino Guerra, Paul Schrader,
Robert Towne. Si consultás a la gente
más o menos ligada al cine, es posible que
muchos no los conozcan. Sobre este
problema hay una serie de posiciones
enfrentadas. El escritor norteamericano
Gore Vidal, por ejemplo, asegura que los
guionistas han sido desplazados de la
historia del cine. El sistema de hacer
trabajar a muchos guionistas sobre un
mismo libro es, según él, una manera de
hacer perder la pista sobre quién escribió
realmente la historia. El director aparece
después como el que firma un guión en el
que trabajaron varios guionistas. Gore



Vidal escl;bió Wl trabajo muy bueno
sobre este asunto en el New York Review
of Books analizando el caso de The
Southerner, un guión que escribió
William Faulkner y que Jean Renoir se
atribuyó cuando filmó la película. Cuando
uno ve el film se da cuenta de que la
historia es de Faulkner, pero él no
aparece ni siquiera citado. Es el único
guión en el que Faulkner trabajó con la
intención de que fuera Wla obra personal.
y sin embargo Renoir aparece como
guionista del film. La figura del guionista
ausente en este caso es un escándalo.
Gore Vida! se opone tajantemente a la
tradición francesa que considera al
director como el autor del Alm, y defiende
el lugar del guionista. Es un debate difícil
de saldar en un arte que tiene las
características de un colectivo en el que
las funciones están repartidas y al mismo
tiempo en tensión. Pero creo que es cierto
que el lugar del guionista tendría que ser
reformulado. Por ejemplo, si uno mira las
historias que escribió Harold Pinter para
distintos directores, ve que en todas hay
algo en común. Por eso para mí la
pregunta es: ¿quién narra en Wl film?

¿Qué puntos de contacto hay entre el
relato literario y el relato
cinematográfico?
Lo que tienen en común es, justamente, la
narración, cierta noción de relato que se
hace mucho más nítida quizás en el cine.
En la novela, de acuerdo a mi concepción,
la trama es importante, pero depende
mucho de cómo está escrita. El estilo
modifica las historias. Las novelas
dependen, a mi juicio, del registro
estilística que tengan. Por supuesto que
esto también es así en el caso del cine,
pero en el trabajo del guión el estilo tiene
un lugar casi invisible. Por eso la
narración aparece en el cine casi en estado
puro. Yo digo siempre que para escribir
guiones de cine tengo como ejemplo a las
novelas de Tolstoi y a la gran literatura
narrativa del siglo XIX. Esos son buenos
puntos de referencia porque el cine está
ligado a la narración clásica: personajes,
situaciones, dramatización, conflicto.
Mientras que cuando escribo mis novelas
pienso más en el cine de Godard.

¿Cómo ha ido evolucionando la
relación entre cine y literatura desde
principios de siglo hasta ahora?
Hay muchos escritores que hoy escriben
novelas como si fueran guiones. El estado
de la novela actual tiene bastante que ver
con esta cuestión. En la medida en que la
narración aparece muy claramente en el
cine, la novela ha perdido lugar. El
primero que percibió claramente este
problema es Scott Fitzgerald. El se va a
Hollywood en los años 30 pensando que el
futuro de la novela está allí. No encuentra
el espacio que imaginaba, pero percibe de
todos modos que el público que busca la
narración se ha desplazado de la novela,
el gran género popular del siglo XIX, al
cine. Algunos han pensado que este
desplazamiento del relato popular, de las
novelas de Dickens al cine de John Ford,

fue una pérdida, y otros lo consideraron
beneficioso porque generó el espacio ajeno
al mercado que hizo posible la aparición
de las novelas de FauUmer, de Joyce o de
Kafka.

¿Cómo se escribe una buena
adaptación de un texto literario para
cine?
Yo tengo la experiencia de El astillero,
una novela que parece muy poco
cinematográfica, porque está apoyada en
un estilo que la determina fuertemente.
Después de trabajar mucho, encontré una
historia muy secreta en ese libro que se
puede dramatizar. No es la de Larsen, el
protagonista, sino la de un personaje casi
invisible que se llama Gálvez. Trabajé
entonces una trama que gira alrededor de
ese personaje. Onetti tenía por contrato la
posibilidad de vetar el guión y ya había
rechazado algunas versiones de varios de
sus libros. Sin embargo, esta lectura
bastante arriesgada que hice le gustó
muchísimo. Creo que si la adaptación es
fiel al espíritu de la novela se puede
trabajar con mucha libertad. Otro
ejemplo, para mí, es Luba, la película que
hizo Alejandro Agresti sobre mi relato
"Homenaje a Roberto Arlt". Me gustó
mucho porque conserva el espíritu del
libro y al mismo tiempo tiene todas las
marcas del cine de Agresti.

La idea de preservar el espíritu de un
texto parece bastante vaga.
Un relato tiene siempre algo que está más
allá de las palabras, un núcleo que
persiste, por eso las novelas pueden estar
mal traducidas pero funcionan igual, cosa
que no sucede con la poesía, por ejemplo.
Las novelas de Dostoievski sobreviven a
cualquier traducción. La adaptación es
una forma de traducción. Se trata de
llevar la misma historia y los mismos
personajes a un registro narrativo
distinto. Hay que volver a ciertas ideas
sobre las que trabajaron Borges y Bioy
Casares. La de que una trama debe poder
contarse oralmente, por ejemplo. Al volver
a contarla, la historia es y no es la misma.

¿Se puede trasladar el estilo de una
novela al cine?
No. El estilo literario es una estrategia
verbal. Esto no quiere decir que una
película no pueda tener un estilo, Wl
clima determinado, pero no es lo mismo
estilo literario que estilo cinematográfico.

Volvamos al cine argentino: ¿cuáles
te parecen que son los problemas
más graves?
En principio, el exceso de costumbrismo.
La idea de que el cine debe ser reflejo de
ciertas peculiaridades lingüísticas y
ciertos estereotipos sociales es parte del
problema. El cine argentino no tiene en
cuenta que la gran tradición narrativa de
la literatura nacional de este siglo está
asentada en el género fantástico. Salvo
algunos pocos flims -los de Santiago o
Cuerpos perdidos, de Eduardo De
Gregario, por dar ejemplos- esa
presencia no se nota. La literatura

fantástica argentina dejó su marca en
Bertolucci, en Antonioni, en Kieslowski.
La doble vida de Verónica es la
adaptación de un cuento de Cortázar,
aWlque ese cuento nunca haya sido
escrito. Tiene mucho que ver con Lejana,
por ejemplo. Me parece entonces que el
costumbrismo se convierte en el tema de
las películas, y que alrededor de esto se
tejen algunas otras cuestiones: qué quiere
decir hablar, qué quiere decir ambientar
una historia, qué tipo de motivación
deben tener los personajes.

¿Y cuáles serían las razones de esta
falta de atención a una gran
tradición literaria?
Es difícil encontradas, pero me parece
que no tienen que ver necesariamente con
el desconocimiento. Leonardo Favio, por
ejemplo, es un director maravilloso, los
guiones de sus films son muy buenos.
Creo que él trabaja en base a una
tradición: la del radioteatro, la literatura
gauchesca tardía, etc. El cine
norteamericano se afirma en la existencia
de una tradición, de un modo propio de
contar las historias. Esa noción no está
establecida en el cine argentino. Sí está
establecida en la literatura argentina,
que tiene el lugar que tiene porque aquí
se construyeron una serie de redes y
tradiciones que permiten relaciones y
conexiones con géneros y formas que
existen antes de que uno empiece a
escribir. Ese espacio propio permite usar,
manejar y apropiarse de todos los
registros y las influencias extranjeras,
digamos así. Lo que explica el cine de
Favio, más allá de su talento y su
decisión, es que ya desde su primera
película, Crónica de un niiio solo, se nota
que él telúa una visión propia, un
universo narrativo fundado en lo que
conoce, en su propia historia, y a partir de
ahí pensó que existía un género que tenía
que ver con la autobiografía, con la
historia de los chicos de la calle, con Los
olvidados de Buñuel, con Los 400 golpes
de Truffaut, y también con el cine de
Bresson. Lo mismo se puede decir de
Agresti, que en cierto sentido parte de
Arlt, y ya en Wla de sus primeras
pelícu las, El amor es una mujer gorda,
define un mundo propio. Mucho del mejor
cine que se está haciendo trabaja sobre
ciertas tradiciones establecidas por la
literatura. La influencia de Dostoievski
en la literatura es enorme y tiene
muchísimas maneras de manifestarse,
pero también aparece en el cine. El guión
de Taxi driver, por ejemplo, está
trabajado en relación con Memorias del
subsuelo, de Dostoievski. El pasajero, de
Antonioni, es una adaptación invisible de
El extranjero, de Camus. La versión
cinematográfica de la literatura de Kafka
es el cine de Hitchcock: toda esta idea de
un hombre inocente puesto en la posición
de culpable. El cine se ubica a menudo en
un espacio narrativo construido por la
literatura. El cine argentino tiene un
déficit en ese terreno .•



Valdez around the world: Play ron
Valdez

El oráculo de Valdez. Desde sus oficinas
de Manhattan, Richard Key observaba el
rio Hudson y cavilaba sobre la razón de su
existencia. Quizás este argentino que
detentaba -por su habilidad y sus
influencias- todo el panorama de los
medios masivos de comunicación, y por
ende de la política internacional,
retornaba lentamente su rutina en medio
del frío invierno neoyorquino. Frente a la
proximidad de fin de año, llegaba el
momento del balance: el 96 había sido
agotador. Todo había resultado como lo
había previsto, y a pesar de que Valdez
seguía sobreviviendo en la cima de
cualquier ambición, estaba -como
siempre- decidido a desprenderse de
todo. La impresión era que, a pesar de los
logros, todo había resultado más duro. La
permanencia de Bill Clinton en la Casa
Blanca, la formación de una megaempresa
latinoamericana de medios de
comunicación que desde Atlanta y Miami
manejaría el flujo de noticias y
espectáculos para todo el mercado hispano
y las últimas adquisiciones de derechos de
transmisión fueron sus grandes logros.
Valdez --como quedó claro a lo largo de
nuestras crónicas- nunca descuidó los
pequeños asuntos latinoamericanos. Así
fue como, gracias a sus oficios, Ernesto
Samper logró mantenerse en la
presidencia de Colombia, se cumplieron
los acuerdos globales para las primeras
elecciones para alcalde de la ciudad de
Buenos Aires y se concretó el encuentro de
Juan Pablo II con Fidel Castro. Así se fue
tejiendo la trama del subcontinente para
un fin de siglo previsible. En diciembre
todavia hubo que arreglar algunos
asuntos pendientes: la designación
acordada del nuevo secretario general de
las Naciones Unidas, decidir el puesto ya
consensuado de la Secretaria de Estado de
la administración Clinton y la
confirmación del monopolio absoluto de
Boeing en la fabricación de aviones de
pasajeros. Esas eran las cuestiones más
destacadas, junto con otros asuntillos que
requerían de la fina muñeca de Valdez.
Por momentos, Richard se angustiaba y
buscaba paraísos artificiales ecológicos y
situaciones alternativas aparentemente
opuestas a su realidad de último nabab de
los medios de comunicación. Larry King lo
quería en su show de CNN y J6 Soares
para su programa de SBT e intentaron
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invitarlo a sus talk shows. Una vez más,
Valdez tuvo que negarse alegando la
imposibilidad de volver a mostrar su cara
en los medios, al menos por tres años más.

Green Valdez. Saturado de tantas
asesorias y con las faltriqueras llenas de
ilusiones, Valdez no descuidó nunca sus
preocupaciones ambientalistas. Frente a
la desbandada general que se estaba
produciendo en el sur de la Argentina
debido al hantavirus y que afectaba
directamente sus negocios de bienes
raíces, no le fue dificil convencer a su
amigo y a su esposa sobre las bondades de
invertir en el norte de la Patagonia. Las
tierras de Valdez estaban solo a la venta
para hombres ilustres, en su mayoría
exitosos empresarios, que formarian un
coto de notables y pujantes
emprendedores que instalarían en el norte
de la Patagonia un cordón de prosperidad
y paz. Luciano Benetton, Manuel Antelo y
Ted Turner habían pasado por los consejos
de Valdez para comprar vastas
extensiones de tierra. A principios de
diciembre y a quince kilómetros de Villa
Traful, en la provincia de Neuquén,
Valdez comenzó a pergeñar la creación de
una nueva Villa Medicis para reunir a
personajes notables dedicados al manejo
progresista de grandes negocios. El viaje
Atlanta-Bariloche en el Key Jet fue muy
descansado y así fue como Ted Turner,
Jane Fonda, Peter Fonda, Hillary Clinton
y Valdez desembarcaron en el aeropuerto
de Bariloche. Las truchas pasaron el
exigente examen del anzuelo de Ted, y el
contrato se firmó esa misma noche entre
las paredes de la estancia La Primavera.
Contento por la decisión de sus amigos,
Valdez no pudo gozar demasiado de su
estadía pues rápidamente debía estar en
Washington para arreglar detalles de la
visita de un presidente latinoamericano a
esa ciudad.

Carlitos Way. Valdez odiaba pagar
facturas y hacía tiempo que no quería oír
hablar de los buenos muchachos de la
embajada argentina en Washington. La
última vez que se los cruzó fue en una
conferencia del pequeño embajador
engominado en la Universidad de
Pittsburgh, donde Valdez estudió durante
los años SO,graduándose con un Master in
Business Administration. Profesores del
departamento de negocios, integrantes del
Centro de Estudios Latinoamericanos --en
donde Valdez también se había

graduado- y alumnos del departamento
de español estuvieron como oyentes de un
discurso patético que no hizo más que
provocar el silencio de todos y las miradas
resignadas de Valdez. De todas maneras y
por pedido expreso de Bill, así como de
algunos ex clientes del gobierno nacional,
Richard tuvo que arreglar los detalles para
la reunión cumbre entre el presidente
riojano y el renovado presidente
demócrata, que por primera vez recibía a
un mandatario latinoamericano desde su
reelección. Bill siempre tenía problemas
para acordarse de los nombres propios de
las personas y de las capitales. Por suerte
y gracias a los orígenes de Valdez, sabía
que se trataba del presidente de
Argentina, aunque nunca terminaba de
retener cuál era su capital ya que creía que
Argentina era el nombre de una capital.
Para evitar encuentros con alguna gente
del gabinete con la que ya no mantenía un
diálogo fluido, particularmente con el
canciller y con el mencionado embajador
sin carrera diplomática, Valdez se ocupó
discretamente de todos los detalles de
protocolo, de la duración de la entrevista y
sobre todo de los saludos y las cortesías, de
manera que fueran nítidamente tomados
por las cámaras. Era fundamental -ver El
Amante Nº 57- e imprescindible dar
señales del buen funcionamiento de la
economía argentina y de la estabilidad
frente a los conocidos embates del Mingo
tras la negativa de Valdez de manejar su
futura compaña electoral. Clinton
ignoraba todo esto, pero sabía de la
amistad de Menem con Bush y no podía
disimular su antipatía. Así y todo, hizo un
esfuerzo por aparecer cordial y lo paseó por
los decorados virtuales que simulan los
interiores de la Casa Blanca. Todo resultó
correcto. Los arreglos de Valdez fueron tan
perfectos que luego de la entrevista todos
fueron a festejar los supuestos buenos
oficios del embajador y del ministro de
Relaciones Exteriores y Culto argentino
por haber logrado una entrevista tan
fructífera. Valdez permaneció todo el
tiempo entre bambalinas y desde un
rincón controló y luego negoció hasta los
tiempos y la duración de la emisión que
CNN le iba a dar a la cobertura del hecho.
El otro medio que le dio algo de
importancia a la visita fue el Washington
Times, órgano del reverendo Moon que
devolvía los favores recibidos del
presidente argentino que había facilitado
la entrada editorial del emporio del coronel
coreano en la Argentina.



A la izqaierda del Presidente, los factótums
del éxito de la entrevista con Clinton. Faera
de cuadro, Valdez y una sonrisa con sorna.

Los hilos del tablado argentino. En
una oficina reservada en el hotel Williard
de Washington, Valdez comentaba a su
único confidente en el gobierno argentino
lo fácil que había sido eludir todas las
artimañas de Cavallo para convencerlo
de que manejara su futuro político -ver
"Diario de Valdez XIX"- y le refirió la
consiguiente ira del cordobés y su
demencia verbal al tratar de
resquebrajar la imagen y el modelo
económico argentino. Alguna vez, por
ambición, confusión, dinero y falsas
promesas, Valdez había ayudado al joven
diputado peronista a terminar de hundir
el gobierno radical en 1989 desde Wall
Street y Washington. Sabiéndolo un peso
pesado y útil para la reconversión de
Argentina, se vio obligado en ese
momento a apostar por el joven
economista, quien había hecho bien los
deberes. Su gestión al frente del Banco
Central al final del Proceso militar fue
fundamental para operativizar el
traslado de la deuda externa privada
argentina, condición sine qua non para
negociar la vuelta a la democracia en
buenas condiciones en 1982. Siete años
después, Valdez facilitaba la tarea de
Cavallo contra el gobierno de Alfonsín
que adelantaría la asunción de Menem al
poder. Y por juegos del destino, otra vez a
los siete años, Valdez le había bajado el
dedo al omnipotente ex ministro, quien
de manera enajenada y con su verba
irrefrenable no hacía más que hundirse a
sí mismo. El juego era peligroso pues él
estaba en el centro de todos los asuntos
que denunciaba, y apuntarle por
elevación al Carlos era siempre peligroso.
En estos momentos, ya pesar de la poca
simpatía de todos los amigos de Valdez
por la situación argentina, se sabía que
tirarse contra el gobierno era estar en
contra de Valdez. El sabía del
desprestigio de Cavallo en Washington,
de su destino incierto y del fin definitivo
de una etapa. Mientras tanto y tras la
entrevista, el presidente jugaba
distendido al golf mientras Topadora
creía que negociaba cosas importantes
para su cartera de Defensa; Di Tella
informaba sobre confidencias que se
conocían de memoria en el Departamento
de Estado y al ministro Rodríguez
simplemente se le había perdido el rastro
en algún ministerio. El primer birdie lo
convenció a Carlos de que no era
necesario modificar mucho su taTjeta
para ser el único ganador en sus

Tupadora pasa revista a no sabe bien qué, los
otros ignoran de quién se trata pero saben

que hay mucha chatarra para vender/e.

unipersonales golfísticos. El tema fue que
la agenda de Maryland estuvo muy
cargada, pero todos se quedaron
contentos y Valdez devolvió favores una
vez más.

El caos tan temido. Pocos días después y
tras la partida presidencial, Valdez volvía
a recibir a su único y respetable contacto
con el gobierno argentino. La renovación
de la propuesta para hacerse cargo de la
campaña oficialista para el año 97, como
lo hizo en el 89, era imposible para
Valdez. El cheque era en blanco y los
márgenes de maniobra eran amplios.
Aunque en verdad, con la compra
finiquitada de todo el circuito de cable del
país y con las manipulaciones sugeridas
en la futura legislación y comercialización
de las redes on Zine para la Argentina,
poco era 10 que podía obtener como
favores. De todas maneras Valdez escuchó
con divertida atención el lógico planteo
-hasta para Valdez la preocupación era
grande- frente a la probabilidad de un
desbarajuste general. Los signos fueron
varios. Era cada vez mayor la
probabilidad de que la selección nacional
de fútbol no se clasificara para el mundial
de Francia 98 y todos estaban con un
susto terrible desde el último encuentro
por las eliminatorias con el equipo de
Chile en la cancha de River. Las
consecuencias podrían ser imprevisibles
en una población muy sensible a su pasión
nacionalista. Tras el partido y el
humillante empate frente al equipo
nacional trasandino el domingo 15 de
diciembre, la sensación fue muy clara. Ni
la disputa por los hielos continentales, ni
el hecho de que empresas con sede en
Santiago de Chile sean dueñas de todo el
comercio de la energía eléctrica de la
Argentina provocaron una herida muy
grande en el nacionalismo del pueblo
argentino. Así había ocurrido con el
seleccionado nacional cuando de la mano
de Menotti en sus triunfos europeos de
marzo del 76 mitigaron 13 mala imagen de
la primera Junta Militar recién asumida y
la puso en la cúspide de la fama al ganar
los mundiales de fútbol de 1978 y 1979. Lo
mismo ocurrió con Bilardo, que puso al
tope del rating al gobierno alfonsinista en
1986. Aunque todos recordaban los efectos
de la desclasificación del mundial del 82,
con consecuencias aun más graves que la
derrota de Malvinas, como factor que selló
la suerte de los militares. Con la mitad del
equipo formado por jugadores de River, el

1'ed es el primero en bajar de la van, Valdez
apura el último vaso de Evian antes de

besar el pasto de La Primavera.

favorito del presidente, y con el Boca de
Macri en una decadencia absoluta, los
nervios del gobierno eran muy grandes.
Varios creían que solo Valdez podría
remontar la situación pero él sabía que la
suerte estaba echada. Ya era tarde para
convocar a algún hombre de Valdez como
director técnico de la selección, a pesar de
que el técnico de la Roma estaba
dispuesto a volver ante cualquier pedido
de Richard y que el Diego también estaba
dispuesto a todo. Aunque para esto era
necesaria la libertad inmediata de
Guillermo Coppola. Valdez seguía
sosteniendo que en la pérdida de
consenso, además de las desgracias
deportivas, tenía también mucho que ver
la terrible situación de la televisión
argentina. Todos los canales privados, con
la única excepción -y cada vez en menor
grado- del 13, carecían de una
programación masiva e interesante.
América TV, a pesar de su política de baja
inversión en la programación de aire,
mantenía una cierta coherencia en la
ensalada de su menú. Pero eran Telefé y
canal 9 los que demostraban la
decadencia más absoluta y solo Valdez
sabía cuánto había costado lograr su
privatización. Todo era caro y de mala
calidad. Y finalmente ATC, el colmo de la
desidia y la decadencia, que respondía
junto al Instituto Nacional de
Cinematografía y Artes Audiovisuales a
una dirigencia inepta y desconocedora
absoluta del medio. El interlocutor de
Valdez asentía sabiendo que él era parte
de esta infraestructura pero que nada
podía hacer. Pero este también conocía los
intereses de Valdez y sus estrechos lazos
con el grupo Clarín, América TV y la
empresa TCI, dueña, gracias a los buenos
oficios de Valdez, de toda la red de cable
de Argentina. Valdez en el fondo amaba
la TV y añoraba la era de Yankelevich,
Goal' Mestre y el joven Romay, cuando
-más allá del dinero y del buen
funcionamiento empresario de un canal-
la televisión era manejada como una
familia corporativa por gente que amaba
lo que hacía. Este presente en que
abogados y contadores deciden cuestiones
de programación televisiva y política le
parece degradante. Valdez tiene miedo de
que en Argentina ocurra lo mismo que en
los ex países socialistas del Este europeo,
donde tras muchos años de soportar una
televisión pésima, cayeron uno a uno y de
manera irremediable todos los gobiernos
comunistas .•



EL AMANTV

La televisión está de luto y los televidentes estamos de duelo.
Murió Fabián Polosecki, se suicidó. Los suicidios son
inexplicables, no tienen causa, y si la tienen, la luz del misterio
desapareció con su único protagonista.
Hace tiempo que no vemos en la televisión los reportajes de
Polo. Se hizo conocer con cierta rapidez porque su arte del
reportaje era inédito. Algo de esto ya dijimos en El Amante de
noviembre de 1995. Le dieron un Martín FielTo, y no sabemos
qué pasó, porque este reconocimiento en lugar de darle más
oportunidades para expresar su talento, coincidió con su
gradual y definitivo alejamiento.
Los suicidios son gratuitos, no sirven para nada, tan solo para
aliviar el dolor del que lo decide, o para editar un libro sobre la
filosofía del absurdo; para el resto no aportan nada, ni
lecciones, ni enseñanzas, ni parábolas, ni mensajes. Queda un
vacío ilTeductible sin posibilidades de beneficio; pero aparecen
preguntas, una fuerte indignación, una rebelión contra la
delTota que también parece nuestra, contra la pérdida de la
voluntad de vivir, contra el ataque a nuestro instinto de
conservación, contra una desagradable sensación de cobardía.
En algunos suicidios hay una irritante acusación.
De Polo nada podemos rescatar, de la obra de Polo todo nos
queda por reconquistar; más aun, tenemos el deber no solo de
no olvidarlo, sino de potenciar su punto de vista, su ángulo, su
modo de filmar, de intelTogar, de crear personajes, de hacerlos
hablar, de inventar una historia, de transmitir su delicada
mezcla de humor y pudor.
Por suerte Polo filmó su arte, podremos repetir y estudiar su
obra precursora. De otros, como el teatro de Bonino en la
década del sesenta, solo quedan testimonios directos de su
genio, que una vez desaparecido no tiene restitución posible.
Se deberían editar y hacer circular videos con los reportajes de
Polo, lo que no deja de ser una vana operación de rescate,
porque sería darle una ventaja a la muerte sobre la vida, a la
tragedia sobre la esperanza.
Esperanza es una palabra que rara vez o casi nunca está en mi
vocabulario personal. Hay otras como entusiasmo, ganas,
voluntad, paciencia, constancia, obsesión, libertad, pero la
esperanza siempre la situé en el dominio de las pasividades, en
el mejor de los casos, o en el de las mascaradas morales en el
peor de ellos. Pero en el caso de la muerte de Polo, es la
palabra que me llega. No sé si estaré equivocado, pero creo que
el que se mata a los treinta, como Polo, perdió las esperanzas,
perdió el mínimo destello de luz.
El doctor Pasqualini de Médicos en catástrofe explicaba a un
reportero que ]0 entrevistaba en el Zaire para la televisión, y
que nos hizo extrañar, hoy más que nunca, la calidad
entrevistadora de Polo; el médico contaba cómo era que
operaba sin anestesia a las víctimas de la guelTa. Abel
Pasqualini le decía a su paciente que debían atravesar juntos
un túnel largo y negro, oscuro, con una lucecita al final, que
debían llegar a ella, y que esa luz era la vida. Que si el
sufriente se le agalTaba fuerte y no lo soltaba, llegarían juntos.
Es como si Polo se hubiera quedado mutilado en la mitad del
túnel, sin salir, sin posibilidades, sin ayuda.
Hay algo que pregunto a los que quieran escuchar: ¿por qué
una sensibilidad como la de Polo quedó huérfana? Y no digo un
talento como el de Polo porque el talento es una virtud
meramente funcional, facilita la confección, se pueden
construir obras sin talento nato y con talento fato. Pero toda

obra de arte traduce, en el código
elegido, una sensibilidad que se
abre al mundo, lo transforma y lo
devuelve nuevo.
Casero le gritaba que era un polaco
anarquista, y no le elTó. Cara
eslava, semblante de desertor de
regimiento polaco, un Trintignant
centroeuropeo. A muchos les evoca
un personaje de Altuna, un

periodista marginal que cae distraído en sucesivos enredos.
Polosecki y Briante seducen a todos los que engordan ]a
imagen de un periodismo a lo Arlt, el cronista de pucho negro,
café negro, noche negra y mujeres rubias. Pero lo que a mí me
seduce no es precisamente el arquetipo de Marlowe oficiando
de reportero -delirio compensatorio de un trabajo
embrutecedor-, sino la fuerte presencia infantil que tenía
Polosecki. Digamos que la televisión perdió con Polo una
buena parte de su alma infantil, la de quien preguntaba como
preguntan los chicos, con la misma curiosidad, la misma
insistencia y el mismo placer ante lo desconocido.
Disiento con los que aprecian en Polo una supuesta modestia
que lo hacía borrarse frente al personaje y a la historia
narrada. Por el contrario, todo lo que mostraba estaba teñido
de su sensibilidad, solo que no la ponía frente a las cámaras y
no por humildad o por sentimiento de culpa ante el pecado de
Narciso, sino por una sabia construcción que latía a un costado
con su vibración angular. Polo, como todo artista, pensaba su
arte como un diagrama de efectos.
Terminada esta evocación y a pesar de nuestro duelo,
seguimos viendo tele, y nos quedamos, por el momento, con lo
que aún pervive en ella. Por ejemplo, los avatares de Coppola
y Samantha que nos permiten un recuerdo. Las operetas de
Chiche Gelblung con Samantha son episodios de comedia,
programas de humor. Individuos atados a máquinas de
mentira, las chicas putas y las chicas puras, los cincuentones
calentándose con sus gatitas, los hijos defendiendo a sus
padres, escenas emotivas y de alto contenido dramático como
la del hijo de Tarantini con su lucidez de soldado de trinchera
perdido en un frente de la Primera GuelTa Mundial. Escucho
a gente escandalizarse con la importancia que se les da a
estas cosas, dicen que es una vergüenza prestarles tanta
atención cuando hay problemas más graves y serios. Me
pregunto si es pecado divertirse con el caso Coppola, si
nuestro sistema paranoico nos convirtió en jueces de la risa, si
debemos vengamos de los gritos entre Samantha y su
consultor Winograd, terminar de una buena vez por todas con
la prudencia cínica de Viale, con la corte de los milagros que él
preside, si debemos hacer tronar nuestro báculo frente a la
excelsa combinación de presos, cautivos, mujeres que se
entregan a carceleros para salvar a sus novios adictos,
Maradona abrazándose sudado en el estudio, jueces mafiosos,
abogados defensores que trabajan por hora, a esta rapsodia de
escenas preparadas y otras inesperadas, debemos decidir si
queremos convertirnos en el Moisés de la televisión que
termina con los idólatras, o sencillamente admitir que todo
esto es divertido y abUlTido al mismo tiempo y que cada día
nos alTancan una sonrisa y un bostezo de cansancio. Pero,
como decía, el recuerdo que se despierta en mi memoria con
estos sucesos, es el que se tejía hace veinte años alrededor de



Polémica en el bar, programa humorístico que concitaba la
atención y la simpatía de todo un pueblo durante la atmósfera
espesa del terrorismo de Estado. Creo que hoy vivimos una
situación similar, la de una tendencia colectiva maníaco-
depresiva que se exalta con arranques de euforia y risotadas,
y baja con brusquedad hacia una ansiedad aletargada, un
quedo huero y hueco sofocante. No digo que el menemismo
sea igual al Proceso, sino que Chiche Gelblung es al
menemismo lo que Sofovich era a la Junta Militar. Son
euforizantes que destapan la olla cerebral. Si un día la
presión baja, si algún día salimos de este festival de
estupideces políticas y la malaria laboral disminuye, si se
aplaca nuestro resentimiento aldeano, nos divertiremos con
otras cosas, quizá más bellas, quizá más interesantes, más
profundas, más sutiles, más cultas, más solidarias, más
edificantes y más conchetas. Y si no baja la presión,
seguiremos bailando nuestro culebrón nacional, que al menos
tiene sus guionistas y no son de los peores. Los prefiero a los
guionistas europeos que hacen llorar a sus televidentes con
las filmadas muertes de Bosnia.
Vi desde el principio hasta el final el programa de Hora Clave
dedicado al litigio de los hielos continentales, es decir que me
mantuve despierto desde las 22 hs. hasta las 0.30 hs. del día
siguiente. No pude compartir esta experiencia con ninguno de
mis conocidosporque se durmieron luego de la primera media
hora, pero yo no, por el contrario, los protagonistas de la mesa
de discusión me permiten actualizarme sobre los caminos que
transitan nuestros líderes políticos y me encontré con este
singular personaje que es el gobernador de Santa Cruz -que
tiene a una combativa esposa por senadora-, personaje que
da un sorprendente perfil por la televisión ya que nos recuerda
a Tristán algo más gordo, y que al fin me permitió apreciar sus
reflexiones. No me exigió mucho tiempo, es un hombre simple,
simplemente simple, llano, más que llano chato, chato como
una lata chata. Se ve que estudió en la facultad justicialista
Peronismo 1y Peronismo 2 porque a la primera aseveración
del politicólogoEscudé sobre el error generalizado de la
opinión pública frente al problema debatido, lo acusó de
elitista por sobrar a la sabiduría popular; cuando otro sugirió
que los diputados debían asumir sus responsabilidades
políticas y decidir sobre la cuestión sin correr al plebiscito, lo
acusó de paternalista por decidir en nombre de la misma
sabiduría popular. Pero no dijo nada sobre el fondo de la
cuestión, ni sobre sus antecedentes jurídicos, ni sobre la
discusión territorial, ni sobre los objetivos estratégicos que
enmarcan las relaciones con Chile, ni sobre las posibilidades
de éxito en un laudo arbitral, solo aseveró estar junto al

pueblo, pero a nadie se le ocurrió una devolución de adjetivos y
acusarlo de populista.
Chacho Alvarez sigue dándome la misma sensación, la de un
militante de la juventud universitaria peronista que quiere ser
presidente cuando sea grande. El problema es que ya lo es.
Insiste en el plebiscito sobre los hielos justamente porque sabe
que en las consultas populares la gente mezcla mortadela con
salchichón, y votará contra Chile porque somos argentinos, o
votará para quedarnos con los hielos para joder al responsable
de la desocupación y la corrupción, o votará contra Chile para
bienestar de Passarella, y así, el plebiscito puede ser una
oportunidad más para derrotar al menemismo e incomodarlo
en un momento pocopropicio. En suma, asambleísmo de
facultad y ejercicio de la política del "comosi" (estuviéramos
hablando de lo que estamos hablando). Por eso sorprendió el
senador socialista de Chile, quien recordó que él había apoyado
una vez el tratado con Argentina que propiciaba Pinochet,
dictador que lo hizo abandonar su país hacia el exilio, y lo hizo
por razones que él consideraba de Estado, es decir de objetivos
estratégicos de futuro y largo plazo, y que tenían que ver con la
Nación chilena y no con cualquier circunstancial gobierno.
Tener visiones de Estado es lo que define a los estadistas, y
nuestros políticos opositores, si no están preocupados por
ganar la próxima interna, al menos se desviven por ganarle
algo al oficialismo. La palabra Estado solo la asocian con ese
vernaculismo llamado "desguace", y la palabra Nación solo les
sirve de pomada para lustrar bronces personales y de imán
atrapavotos.
Pero mientras la televisión nos regale por puro azar, al
prenderla un lunes a la noche en medio de una cena, Annie
Hall de WoodyAllen, el programa Cuento de cine en el que veo
un cortometraje de Sabastián Alfié sobre Marío Clavell y la
película Ladrón de boleros, para terminar la inesperada velada
conAdiós, mi concubina, si la imprevisión televisiva sigue
ofreciendo tales cosas, como al mediodía del martes encender a
mi amigo el cuadrado y encontrarme para acompañar mi
almuerzo a Lolita con Mason, Sellers, Lyon y S. Winters,
mientras la televisión sea tan generosa con el azar, podrán
derretirse todos los hielos continentales, los chilenos podrán
rompernos el poto una y mil veces, que nada impedirá que
después de la filosofía, algunas novelas, los soles de Turner, las
lilas de Monet, los cerezos de Fader, las oberturas de Wagner y
las sinfonías de Beethoven, unas zambas de Atahualpa, los
triples de miga, el piano de Thelonious Monk y Oscar
Peterson, la voz de Celia Cruz y la caída de ojosde Libertad
Lamarque, la televisión constituya el mejor entretenimiento
del milenio, cuando no hay cine, por supuesto .•
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DISCOS

Wild at Heart
Varios
Spectrum Music

Se podrá discrepar con la
calidad de las películas de David
Lynch y, por supuesto, también
se podrá discrepar con la
afirmación de que, por lo
general, su música es
maravillosa. Por un lado, está el
ban-oquismo del siempre
presente Angelo Badalamenti;
por el otro, una selección de
cantantes y grupos que parecen
elegidos para crear una
atmósfera atemporal, muy
insinuante y levemente
inquietante. Por desgracia, el
arruina películas Nicolas Cage
también está convencido de que
su voz merece registrarse para
la posteridad (recordar el
ridículo tema "Ridículo", que
aúlla sin piedad en la película
Adiós a Las Vegas) y aquí
arremete contra dos clásicos de
Elvis Presley: "Lave Me" y "Lave
Me Tender".
Volviendo a la música, Chris
Isaak canta el hit FM "Wicked
Game", y no lo hace nada mal.
Tiene otro tema, ''Blue Spanish
Sky". Them, el primer grupo de
ese héroe del rack que es Van
Morrison, hacen "Baby Please
Don't Go"; el clásico Gene
Vincent está incluido con su

clásico "Be Bop A Lula"; la
banda trash Powermad toca Wl
tema llamado "Slaughterhouse"
y hasta hay un fragmento de 1m
Abendrot de Richard Strauss.
Es en los temas del bueno de
Angelo Badalamenti donde más
se nota la atmósfera de esta
pelícuJa de Lynch; en el jazz
insinuante de "Cool Cat Walk",
en 1os excesivos violines de
"Dark Spanish Symphony"
(tema que también tiene una
versión "50's" a cargo del grupo
ad-hoc Rubber City) y, por
último, en el tema "Up in
Flames" (En llamas), con letra
del director Lynch y música de
Badalamenti, una maravilla que
justifica por sí sola la compra del
disco, ya que está interpretada
nada menos que por Ko.ko
Taylor. Imperdible.

Trainspotting
Varios artistas
EMI·Premier

Lo que está pasando con la
película Trainspotting (al igual
que 10 que está pasando con La
última tentación de Cristo) es
una de las tantas cosas que
generan vergüenza de vivir en
un país como este. Terrorismo
de estado en el caso de la
película de Scorsese, aWl más

aberrante por la ridícuJa actitud
inicial de peclir permiso de
Space; fascismo privado en el
otro, además de ignorancia
militante alimentada por
I;dículas notas
seudoperiodísticas que, sin
saber de qué estaban hablando,
se les ocurrió insinuar que
Trainspotting podría llegar a ser
una apología de la droga. Acá es
donde uno se detiene y
pregunta: ¿y si es una apología
de la droga, qué? ¿Si mirándola
no me estoy drogando, por qué
no puedo verla? Gran parte de
las películas de cine argentino
son una apología de la pavada,
del mal gusto, de la
irresponsabilidad artística y de
la estafa y, sin embargo, nadie
se mosquea.
Encima, Trainspotting no es
Wla apología de la droga. Yo la
vi y, sinceramente, creo que a
nadie le puede quedar ganas de
probar la heroína después de lo
que les pasa a los protagonistas
de la película. O sea que estos
delincuentes comunes que
impiden que la veamos o bien
son unos brutos irredimibles o
son narcotraficantes.
Pasemos al clisco: Iggy Pop con
su tema "Lust for Life" abre la
película. La letra, además, con
frases como "Aquí viene otra vez
Johnny Yen, con el licor y las
drogas, y la máquina de la

HI lA

carne, va a hacer otro
stJ.;ptease ... Estuve sufriendo
desde que me compré esa
historia acerca de algo llamado
amor, eso es como hipnotizar
gallinas", tiene bastante que ver
con la historia. Hay otro tema de
la Iguana, ''Nightclubbing'', del
mismo año (1990), lo que creo
que sirve para situar
temporalmente la tranla. Brian
Eno, con su tema de 1983 "Deep
Blue Day", Leftfield con "A Final
Hit", Damon Albam con "Closet
Romantic" y Primal Scream con
"Trainspotting" son lo más
parecido a música incidental
que tiene la película. Hay una
joya increíble: "Perfect World",
de Lou Reed, por lejos un tema
mucho más interesante que sus
dos últimos cliscos juntos. En la
película, esa es la canción
cuando el protagonista tiene
una sobredosis y ve todo desde
los ojos de la muerte. Para los
que gustan de la música Acid
House (que para mí es bastante
insoportable, pero sobre
gustos ..J, está el grupo
Underworld, con el extenso
tema ''Bom Slippy" y Bedrock
featw;ng KYO con "For What
You Dream Of'. El resto es Wl
buenisimo panorama de la
escena musical británica de los
últimos años: New Order, Blur y
Pulp se destacan en un disco
excelente .•
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LIBROS

Sin duda alguna, el campo de
las confluencias posibles entre la
historiografía y el cine es rulO de
los más prolíficos en los estudios
fílmicos desde los 70 a la fecha.
En el continente europeo, el
esfuerzo pionero de
investigadores como Marc Ferro
ha determinado la orientación
de diversos estudios, a través
del espesamiento de una
relación (cines-sociedades) que
durante largo tiempo fue
pensada -aunque el término
resulte al respecto
excesivamente generoso- a
través de la metáfora del espejo.
La pretensión de que las
películas "reflejasen" tal o cual
coyuntura histórica no hizo más
que obturar durante mucho
tiempo el acceso a un análisis
riguroso. La apelación a lo
especular impidió así en muchas
oportunidades una verdadera
reflexión, un análisis serio (y
nWlca concluyente) de lo que el
cine puede significar como un
texto que procesa, traduce y
hasta construye los modos en
que una sociedad puede

pensarse y figurarse a sí misma.
Actualmente puede observarse
que el interés en esta relación
cine-historia se concentra en dos
vectores: por una parte, hay una
clara tendencia a inscribir los
estudios sobre historia
cinematográfica en un marco
teórico acorde a los desarrollos
de la historiografía
contemporánea, más allá de las
cronologías, periodizaciones, las
anécdotas o las interpretaciones
individuales que abundaron en
los acercamientos clásicos. Por
otro lado, los mismos
historiadores comenzaron a
tomar al cine como pieza clave
en la reconstrucción de lo que
una sociedad revela o reprime
en un momento dado. Pierre
Sorlin (junto con otros
investigadores, como Marie
Claire Ropars en cuanto a
diversos aspectos del cine
francés o americano, o el
canadiense André Gaudreault
en torno al cine primitivo) es un
exponente destacado de esta
segunda articulación -todavia
en sus comienzos, dado lo que
resta por hacer- entre cine e
historia. Ya hace casi veinte
años de la publicación origínal
de su Sociologie du cinéma.
Ouverture pour l'histoire de
démain (hay traducción
castellana: Sociología del cine,
Fondo de Cultura Económica,
México, 1985), que elaborando
un complejo marco de la
interrelación entre el cine y los
imaginarios sociales procedía a
analizar obras claves del
neorrealismo como ejemplo de
una metodología de uso del
análisis fílmico en la historia
social. La empresa, llevando dos
décadas, está todavia en sus
etapas preliminares. Ahora es el
turno de este Cines europeos,
sociedades europeas. Publicado
originalmente en Londres y
acorde a la atmósfera del
centenario del cine, aborda
medio siglo de turbulenta

historie', del continente a través
de los modos en que fue dicha y
mostrada por diversas
tradiciones nacionales.
A lo largo de ese medio siglo, un
fantasma recorre Europa y de
modo triwlial, dejando su
marca medusante en todos los
que han fijado en él su mirada:
el cine de Hollywood. Es el cine
americano (aquí sí vale la
figura) el espejo en el que el
cine europeo no deja de
contrastarse desde los
momentos más tempranas.
El punto de partida en la
argumentación de Sorlin no está
exento de un tono polémico:
"Nosotros, los europeos, creamos
e imaginamos el mundo a través
de los objetivos de Hollywood
[... ] La preponderancia de los
Estados Unidos está
fundamentada en dos bases
muy sólidas, una económica, la
otra estética". Atribuye al
insistente fracaso de sólidas
industrias europeas una
tradicional mentalidad
provinciana en públicos y
productores que ligaban al cine
con la descripción de lo
autóctono, lo doméstico,
impidiendo su proyección a un
mercado transnaciona1. Desde
allí, los capítulos de Cines
europeos, sociedades europeas
examinan los avatares de cuatro
cinematografías nacionales: las
de Inglaterra, Alemania,
Francia e Italia, y su
participación en la evolución del
imagínario colectivo europeo, en
sus coincidencias y conflictos. La
relación cambiante con los
públicos, desde la Segunda
Guerra hasta los años presentes
bajo el signo de lo audiovisual;
las representaciones de la
ciudad, la mujer, la guerra y la
resistencia, los conflictos
sociales son explorados con la
ayuda de las ficciones
propuestas por el cine.
Imágenes que al ofrecer un
mundo en perspectiva han

permitido dar un perfil a las
sociedades de Europa, y que hoy
se enfrentan (más allá del
impacto de lo televisivo) al
desafío de una Unión cuya
consistencia lleva más de un
interrogante.
La de Sorlin no es una historia
estética del cine, sino una
historia de las mentalidades
con el cine como documento
privilegiado, legible mediante
una precisa estrategia de
lectura. Es por eso que desafía
a la aproximación cinefílica,
conectando películas de notable
valor artístico con otras solo
considerables en su valor
residual, como restos de alguna
forma de imaginación o
pensamiento significativo para
una nación en un tiempo
determinado. De todas
maneras, no está ausente en la
escritura del libro el placer del
cine unido al del
descubrimiento: resulta que
(aunque no emite juicios de
valor) la mayoría de las veces
son las mejores películas las
que más aportan al análisis.
Sorlin insiste en su admiración
por la maquinaria narrativa del
cine clásico americano
(deslizando sagaces
observaciones críticas sobre
ciertos atá vicos
provincianismos europeos en
materia cinematográfica).
Una acotación final: la limpidez
de escritura de Sorlin no es uno
de los méritos menores de la
obra. La claridad de los
conceptos en que apoya su
investigación favorece al
esfuerzo de síntesis puesto en
este volumen relativamente
breve; ideas que en otros
convocarían al tratado
interminable, aquí son
delineadas con precisión y
brevedad, en un texto que
llama a la citación frecuente y
que demuestra la necesidad de
desarrollos equivalentes en
latitudes como la nuestra .•

Las películas sobre las que usted lee
en El Amante. Y muchas más.

Cine clásico/Tarifa para estudiantes de cine .

•



LASER

The27thDay
William Asher
Columbia Tristar Borne
Video

La muy norteamericana
paranoia anticomunista
sufrida como consecuencia de
las tensiones de la guerra fría
generó persecuciones dentro
del ambiente cinematográfico
y dio nacimiento a un nuevo
subgénero: E:! de las
invasiones extra terrestres. Ya
sea que estos atacaran
frontalmente las principales
ciudades con sus platillos
voladores o bien se infiltraran
subrepticiamente en la
tranquilidad de un pueblito
del Medio Oeste para usurpar
los cuerpos de sus habitantes,
se hacía necesario defenderse
de ellos con todos los medios
disponibles para preservar la
existencia humana sobre este
planeta.
Tal vez el inconsciente
colectivo de los espectadores
equiparaba la palabra
"alienígena" a todo lo que
tuviera su origen más allá de
los límites de la cortina de
hierro y lo que en realidad se
defendía eran ciertos valores
capitalistas, pero sin entrar
en elucubraciones
sociopolíticas que caerían en
la responsabilidad de
sociólogos e historiadores, lo
cierto es que estos films de
modestísimo presupuesto
llenaban las salas de miles de
adolescentes gritones.
Dentro del enorme cúmulo de
películas realizadas en los
años 50 con la idea del invasor
del espacio exterior,
encontramos esta The 27th

Day, basada en una novela del
escritor del género scifi John
Mantley, que, cosa extraña,
fue publicada con
posterioridad al estreno de la
adaptación cinematográfica.
El argumento, si bien sencillo,
no deja de ser ingenioso: cinco
personas de diferentes
nacionalidades y estratos
culturales -una bella
muchacha inglesa, un
periodista norteamericano,
una campesina coreana, un
científico ruso en viaje a los
EE.UU. y un soldado
alemán- son "abducidas" por
una nave interplanetaria y
devueltas luego a sus
respectivos lugares de origen
equipadas con unos pequeños
artefactos esféricos capaces de
eliminar total o parcialmente
-dependiendo de las
coordenadas geográficas
asignadas- a la raza
humana. En un plazo máximo
de 27 días los cinco elegidos y
los gobiernos de sus países
deberán decidir entre activar
o no los destructivos
dispositivos, comenzando de
esta manera las intrigas, las
torturas, las muertes y las
incógnitas: ¿podrán los
humanos superar sus
diferencias y evitar así su
autodestrucción? ¿Serán los
valores occidentales o los de
los países no alineados los que
triunfarán?
Si bien la resolución es
previsible y un tanto ingenua,
el equilibrio del guión logra
que el suspenso de la historia
no decaiga en ningún
momento y las conflictivas
relaciones entre los gobiernos
están plasmadas con
verosimili tud.

Como en casi todas las
ediciones en disco láser de
films clásicos, The 27th Day se
complementa con el trailer en
ocasión del estreno: "Ellos
pueden aniquilar la vida
humana en la Tierra con las
armas del espacio exterior.
¿Qué decidirán hacer? ¿Qué
haría usted?"

2001: a Space Odyssey
Stanley Kubrick
MGMlUA Borne Video,

I

Si hay un film que por mérito
propio sobrepasa al género de
ciencia ficción en el que está
inscripto y logra elevarse a la
altura de obra maestra es
2001: odisea del espacio.
Stanley Kubrick creó este
apasionante ensayo
cinematográfico sobre la
evolución de la mente humana
desde el nacimiento de la
inteligencia en los primeros
protosapiens hasta el
nietzscheano momento en que
ya no sea necesario un cuerpo
para contener!a y vague libre
por el universo en forma de
energia pura.
Pocas aventuras espaciales
llevadas al celuloide son tan
rigurosamente fieles a los
hechos científicos -tanto
Kubrick como Arthur C.
Clarke, coguionista y autor de
la novela El centinela en la
que el film se basa,
consultaron a profesionales de
todas las áreas de la ciencia
que estuvieran relacionadas
con la historia- y son capaces
al mismo tiempo de disparar
tal cantidad de pensamientos

e ideas sobre el espectador.
La lujosa edición por el
decimoquinto aniversario del
estreno contiene, además del
trailer comercial, la banda de
sonido de la obertura, el
entreacto y el cierre, y parte
de los 17 minutos que el
mismo director decidió cortar
antes del lanzamiento
mundial y que no se
encuentran en la versión
definitiva, un documental
sobre el rodaje con entrevistas
a los principales técnicos y
artistas creadores de las
maquetas y efectos especiales,
datos del presupuesto (la
Vickers-Armstrong
Engineering Group construyó
una centrifugadora real de
doce metros de diámetro para
crear gravedad artificial a un
costo de un cuarto de millón
de dólares), la elección por sus
dimensiones del estudio de la
Metro Goldwyn Mayer en
Inglaterra, etc.
2001: una odisea que llevó al
Danubio azul de Strauss al
American Top Forty y que no
ha perdido ninguna de sus
muchas virtudes. Como los
buenos vinos, mejora con el
paso del tiempo.

The27thDay
EE.UU., 1957, 75'
Dirección: William Asher
Intérpretes: Gene Barry,
Valerie French, Amold Moss,
George Voskovek.

2001: a Space Odyssey
Inglaterra, 1968, Super
Panavision 70 mm, 139'
Dirección: Stanley Kubrick
Intérpretes: Keir Dullea,
William Sylvester, Gary
Lockwood, Daniel Richter .•

El Amante en Internet
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VIDEO

Un maravilloso domingo
(Subarashiki Nichlyobi),
1946, dirigida por Akira
Kurosawa, con Isao
Numasaki y Chieko
Nakakita.
Los bajos fondos
(Donzoko), 1957, dirigida
por Akira Kurosawa, con
Toshiro Mifune e Isuzu
Yamada. <Yesterday)

Dentro de la muy limitada
distribución del cine japonés en
nuestro país, Akira Kurosawa
es el realizador de ese origen
que más suerte ha tenido en
cuanto a las posibilidades de
exhibición de su filmografía. Tal
vez para ello hayan influido las
características de su obra, más
afín a los gustos oc;:;identales
que la de otros directores
japoneses tanto o más
importantes que él, pero lo
cierto es que si sumamos las
ediciones en video de varias de
sus películas no estrenadas
comercialmente como las que se
reseñan a continuación,
tenemos un panorama muy
completo de la obra de quien es
uno de los más grandes
directores vivos del cine
mundial. (Si hay alguna duda
de ello basta con ver Madadayo,
su última y notable película
estrenada este año.)
Un maravilloso domingo (1946)
es la séptima película de
Kurosawa -filmada
inmediatamente antes de El
ángel ebrio, que se considera de
manera casi unánime como la
primera obra madura del
realizador- y narra un día en
la vida de una pareja de
enamorados que solo se ve una
vez a la semana en el ambiente
gris y opresivo del Japón de la
inmediata posguerra. En ese
contexto, pautado por el hambre
y la desocupación, las
expectativas de los dos jóvenes
-él pasivo y depresivo, ella más
vital y optimista- por
imaginarse un futuro mejor se
enfrentan permanentemente
con la dureza de la realidad
cotidiana. El film, de claras
influencias neorrealistas, relata
con calidez esa pequeña odisea
intimista,
y más allá de algún simbolismo
algo simplista (la lluvia
torrencial en el momento de la
crisis emocional de la pareja) y
de cierta falta de sintesis que se
agudiza en la última parte,
muestra ya algunos de los
rasgos distintivos del realizador,

visibles en particular en la
excelente secuencia que
transcurre dentro del cabaret.
Los bajos fondos (1957) ya es
una película de madurez de
Kurosawa y está basada en una
obra de Máximo GorlU que
había adaptado muchos años
antes Jean Renoir en una
versión muy distinta. Aquí el
director coloca a sus desclasados
protagonistas (un ladrón, un
samurai en decadencia, un actor
frustrado, un cartonero, etc.)
compartiendo un mismo
ambiente, una especie de galpón
en el que todos conviven. Para
describir ese microcosmos de
individuos fracasados,
Kurosawa realiza un verdadero
tour de force, ya que su cámara
muy pocas veces se aleja del
hábitat mencionado (incluso
cuando los personajes salen,
vuelven a regresar de
inmediato, como una metáfora
de la imposibilidad de escapar a
su destino). Es notable cómo el
director elude en su puesta la
teatralidad por medio de una
sabia utilización del espacio y la
planificación y de un brillante
uso de la profundidad de campo.
Hay que apuntar además que la
visión de este universo sórdido y
sin salida se ve atenuada por
cierta cuota de humor y la
actitud compasiva del director
hacia sus desdichados
protagonistas. En el debe de la
película hay que señalar su
excesiva verbosidad y cierta
tendencia a explicitar en
demasía cada situación
dramática, un defecto al que
Kurosawa no es ajeno, aun en
varios de sus títulos mayores .•

Chica 6 (Girl6), EE.UU.,
1996, dirigida por Spike
Lee, con Theresa Randle,
Isaiah Washington, Spike
Lee y Jenifer Lewis. (AVH)

A esta altura puede decirse que
hay varios Spike Lee. En la
figura del realizador conviven
varios personajes que, al mismo
tiempo, agrandan las virtudes y
los defectos de sus películas. Por
un lado, está el director de cine
que dificilmente supere Haz lo
correcto y Fiebre de amor y
locura, que no se traicionó ante
los millones del mainstream con
Malcolm X, que contó su
autobiografía en la aceptable

Crooklyn y que se mareó con el
trazo grueso de Clockers. Por el
otro, está el personaje que aún
se cree un estudiante de cine
que dispone de todos los
instrumentos de la más
avanzada ingeniería
cinematográfica. Por si fuera
poco, también está el realizador
de los avisos publicitarios de las
zapatillas Nike en la elección del
montaje, en el uso de la música
y en la planificación de la
puesta. Y además, está el Spike
Lee policía, moralista y heredero
del peor conservadurismo
-aunque se considere un
contestatario-- ya que en la
mayoria de las películas se
transforma en un vigía de la
sociedad para que, por ejemplo,
sus compañeros de raza no
caigan en el peligro de la droga.
En Chica 6 conviven estas
distintas facetas, a las que
también se agrega una serie de
breves intervenciones de gente
conocida (Tarantino haciendo de
él mismo, Turturro con pinta de
hippie, Ron Silver repitiendo su
papel en El cómico de la familia,
Madonna antes de Evita, es
decir, como experta en hot lines)
en otra demostración de las
conexiones y amistades que,
supuestamente, caracterizan al
cine independiente dentro de
Hollywood.
El argumento de Chica 6 es poco
novedoso y puede confundirse
con un producto de HBO si no
fuera porque en la primera
parte del film al realizador
todavía no se le confunden sus
distintas personalidades. Lee
narra una historia sin
demasiadas pretensiones -una
chica que busca trabajo y que al
poco tiempo se transforma en
una experta en llamadas
telefónicas calentonas-, sin
excesos de puesta de cámara,
con la música y la voz de Prince
acompañando muchas escenas y
sin los habituales chiches
visuales. Pero en un momento
de Chica 6 un personaje
empieza a cobrar importancia:
se trata del amigo de la
protagonista, un coleccionista de
autógrafos de jugadores de
béisbol, consejero, charlatán,
solitario, vigilante y crítico
constante del nuevo trabajo de
la agradable vecina. Por si
todavía alguien no lo adivinó, el
personaje está encarnado por el
mismo Spike Lee.
Como si el realizador se hubiera
cansado de contar una historia
simple, levanta el dedo acusador
y trata de encarrilar a la chica

por el buen camino. Le advierte
que los tipos que hablan con ella
son pervertidos y mala gente, y
le aconseja que se case de una
buena vez y que insista con su
deseo de ser actriz en lugar de
telefonista de una hot line.
Como si se tratara de una vieja
película argentina.
El tono del film cambia y en
lugar de seguir con la historia de
una mujer que sobrevive en una
ciudad con un trabajo de
características muy
particulares, Lee elige una tonta
historia de amor que cargará
con una de las peores escenas de
los últimos años, aquella en la
que la pareja se abraza y se besa
mientras caen varios teléfonos
filmados en ralenti.
Pasada la euforia inicial que
provocaron sus primeras
películas, Spike Lee se
transformó en un realizador de
uno o dos films por año. Con
virtudes y defectos, su cine se
dirige a una medianía sin
demasiados riesgos, es decir, al
mayor peligro con el que puede
enfrentarse un realizador como
él, el mismo que años atrás era
considerado el referente y el
modelo a seguir debido a su
valentía y a su postura
marginal, hoy casi
inexistentes .•

Amo de las tinieblas (Lord
oflllusions), EE.UU., 1995,
dirigida por Clive Barker,
con Scott Bakula, Kevin
O'Connor y Framke
Janssen. (AVH)

Barker no piensa como un
director de cine. Cada vez que se
decide a filmar lo que escribe
-tal vez con la esperanza de
que sus películas tengan el
mismo éxito que sus libros- se
le nota más su afinidad con la
filosofia (la carrera en la que se
graduó) o su pasión por la
pintura (su actividad paralela a
la literatura) que su sentido de
la narración cinematográfica. El
cine de Barker está hecho a
partir de una poética personal
que no se origina en el cine
mismo. Tiene ideas más que
interesantes para aportarle al
género de terror, pero no está a
la altura de poder realizarlas
cinematográficamente.
Amo de las tinieblas es su tercer
largometraje como director y,
hasta ahora, el más logrado. Tal



vez porque esta vez Barker ha
aceptado que su estilo tiene un
costado gótico que bien le
valdría la pena desarrollar en
lugar de hacer guiños a la
subcultura trash sin llegar a
identificarse totalmente con sus
códigos (como en parte lo hizo en
sus dos films anteriores:
Hellreiser e Hijos de la noche).
La decisión de apostar al gótico
no tiene retorno una vez que la
historia de amor imposible entre
Swann y Dorothea se convierte
en el centro de la narración. A
partir de entonces, los martirios
y rituales siniestros del prólogo
-la apertura gore del film- se
re significan como el pasado
inenarrable que los
protagonistas no pueden dejar
atrás y que los precipita
constantemente a la muerte. No
está mal que Barker haya
querido completar la historia de
amor trágico convirtiéndola en
un triángulo, el problema es que
para eso introduce un personaje
masculino que no puede
competir ni en oscuridad ni en
complejidad con Swann -el
detective Harry D'Amour- y
con él piensa alcanzar dos
objetivos al mismo tiempo: crear
suspenso en la trama amorosa
(haciendo que Dorothea tenga
que elegir entre el amor de
Harry y la gratitud hacia
Swann) y mezclar los códigos
del terror con los del film noir,
al estilo de Corazón satánico, de
Ajan Parker. Además, el actor
Scott Bakula (si mal no
recuerdo, el Dr. Beckett de la
serie Quantum Leap) no fue una
elección inteligente para
interpretar a Harry: con su cara
de perdedor no alcanza.
Pero la verdadera insuficiencia
del film es que, a pesar de que
crea un universo trágico e
impiadoso, sus personajes

-excepto Swann- no logran
conmover. Mantiene el interés
todo el tiempo y hasta cuenta
con algunos momentos
dramáticos de una intensidad
poco frecuente (la "muerte" de
Swann en un acto de magia es
uno de ellos), pero a Barker le
falta una poética del dolor para
salir de la medianía del género.
Con Amo de las tinieblas
pretendió algo más que asustar,
pero ese plus -que podría
llamarse perturbar, conmover o
inquietar al espectador: algo que
sí sabe hacer su amigo David
Cronenberg- no se puede
provocar sin estar
consustanciado con la esencia
del cine. No es casual que los
personajes de Barker siempre se
alíen al mal para evitar sufrirlo,
que superen el terror a la
destrucción del cuerpo pactando
para ser sobrenaturales, algo
que por un lado forma parte de
la tradición gótica del género
(que conmueve en tanto
conserva su raíz romántica),
pero que por otro significa una
falta de compromiso con el dolor
humano físico y psicológico.
Lo que sí es auspicioso es que
Barker se defina abiertamente
por la seriedad del terror: nada
de ironía, nada de guiños
cinéfilos, nada de cultura trash.
No queda otro camino que la
vuelta a la catarsis: asustar al
público y hacerlo gritar. Por eso
es un hallazgo que la película
utilice la estética
sadomasoquista -eonvertida ya
en un clásico del videoclip- con
un sentido literal y no como un
elemento ajeno a la narración
que la interrumpe para indicar
que hemos ingresado en
territorio bizarro: los que se
visten de masoquistas son
masoquistas -eomo suelen serlo
todos los personajes barkerianos

que quieren gozar/sufrir más
allá de los límites del cuerpo y
pactan con las fuerzas del mal
para lograrlo--, por eso se
autoflagelan, se clavan alfileres
de gancho, se cortan con vidrios,
y sangran todo el tiempo,
esperando que su amo vuelva de
la muerte y se los lleve con él al
infierno. Un Barker de
primera, que no es mucho decir.
Pero por lo menos no es más de
lo mismo .•

Ella (She), EE.UU., 1935,
dirigida por Irving Pichel y
Lansing Holden, con Helen
Gahagan, Randolph Scott y
Nigel Bruce. (Epoca)

Primera y mejor adaptación de
la novela de H. Rider Haggard,
en la que expedicionarios en
busca de la Flama de la Vida
Eterna encuentran una
civilización perdida cuya reina
inmortal aguarda el
reencuentro (luego de cinco
centurias) con el ser amado.
Después de 60 años Ella (la
película) se mantiene vital como
el primer día, a pesar de la
glacial Helen Gahagan. El
descomunal diseño de
producción (a medio camino
entre el art déco, un Egipto
alucinado y el rejunte
posmoderno avant la lettre) la
convierte en un lujo visual,
mientras que las acciones
corren a toda velocidad (el Leo
Vincey de Randy Scott es uno de
los ancestros evidentes de
Indiana Jones, así como el reino
de Hashamotev es referencia
ineludible para el Templo de la
Perdición). Es una historia de
salvajes y civilizados de distinta

especie (unos progresistas-
expedicionarios otros
decadentes-recluidos en las
montañas heladas), pero
también de amor y de muerte,
donde la oposición fuego-hielo
atraviesa todo el film y
fundamenta sus momentos más
intensos.
Ella solo se hace morosa en
algunos interludios románticos
-abundante y estáticamente
dialogados- que por suerte no
duran mucho. Pero allí está el
entrañable Nigel Bruce
(elemental, Watson), la
intrépida Tanya (Helen Mack) y
la partitura excepcional de Max
Steiner, que junto a la inmensa
puerta por donde asoma
Hashamotev evocan al rey
Kong, nacido en los mismos
estudios un par de años antes (y
recuerdan que el productor del
film es uno de los codirectores
konguianos: el brillante Merian
C. Cooper). Las coreografías
geométricas de Ella en la
ceremonia de las llamas
merecen inscribirse en la
antología de los rituales
espectaculares en el cine, así
como el trágico fin de
Hashamotev (cargando encima
con sus siglos en los momentos
previos a su muerte) trasciende
toda aproximación
condescendiente para conmover
sin vueltas al espectador.
Ella tuvo dos remakes. En la
primera (Robert Day, 1966),
Ursula Andress competía en
impasibilidad con la Gahagan,
aunque mostrando de modo más
eficaz su buena salud a los 400.
Luego hubo otra (Avi Nesher,
1985) que ni su imponente
protagonista -8andahl
Bergman- logró salvar de un
merecido olvido .•

Las buenas, las malas y las feas (estrenos en video)
Q FF GN GJe JG SG

Algo muy personal J. Avnet Transeuropa 3 3 3
Amores que nunca se olvidan J. Moorehouse AVH 3 5
Angeles e insectos P. Haas AVH 4 4
Crónica de un joven pobre E. Scola AVH 6 7 6 7 5
Cuatro habitaciones Q. Tarantino y otros Gativideo 1
Del crepúsculo al amanecer R. Rodríguez AVH 3 3 1
Despabílate amor E. Subiela Transeuropa 3 1 1 3 1 1
Día de la Independencia R. Emmerich Gativideo 5 6 4 3 2
El mundo contra mí B. D. Feijóo AVH 2 2
La dama regresa J. Polaco S. V.P. 4 5 3 4 2 4
La isla del Dr. Moreau J. Frankenheimer Gativideo 2 3 7
La roca M.Bay Gativideo 5
La verdad desnuda G. Hoblit AVH 5
Madadayo A. Kurosawa Transeuropa 7 10 10 8 9 10
Pickpocket R. Bresson Yesterday 8 8 9 10 10 8
Striptease A. Bergman LK-Tel 1 1
Sueño de una noche de invierno K. Branagh LK-Tel 7
Twister J. De Bont AVH 8 8 4 7 9
Underground E. Kusturica AVH 5 4 6 8 8 7
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El secreto de vivir (Mr.
Deeds Goes to Town), 1936,
dirigida por Frank Capra, con
Gary Cooper y Jean Arthur.

A partir de esta película -la
primera de SQ obra en la que
también fue productor-
Frank Capra utilizó las
estructuras narrativas de la
comedia para trazar una
sórdida visión de los Estados
Unidos de los años posteriores
a la Depresión. Aquí la
decisión de un hombre de
repartir una cuantiosa
herencia entre los más
necesitados, con el
consiguiente estupor de todo
el resto de la sociedad, da
lugar a una gran película.
Jean Arthur está
absolutamente irresistible.
Warner, 25/1, 17 hs.

Totalmente salvaje
(Something Wild), 1986,
dirigida por Jonathan
Demme, con JeffDaniels y
Melanie Griffith.

Como suele ocurrir con
muchos directores, los títulos
más valiosos de la filmografía
de Jonathan Demme hay que
buscarlos en sus obras menos
conocidas. En este caso, el
encuentro casual de un
"yuppie" con una atractiva

La reducción de títulos que ha
hecho Space en su
programación de cine
nacional, la constante
repetición de títulos y también
la escasa o nula calidad
artística de muchos de los
films que se proyectan tanto
en ese canal como en Volver
dificultan la recomendación de
obras nacionales pero
realizando un cuidadoso
trabajo de rastreo siempre es
posible encontrar películas
valiosas. Comenzando con
Volver, los miércoles a las 22
hs. parecen ser el día y la hora
ineludibles. Así, el1º podrá
verse El dependiente, tal vez
la mejor película de Leonardo
Favio, con 10 cual está todo
dicho. El 8 irá Hombre de la

joven genera una serie de
incidentes que oscilan de lo
cómico a lo pesadillesco. Una
lúcida reflexión sobre la
precariedad de los valores
aparentemente estables y
seguros, y uno de los films
más logrados del realizador.
VCC 20, 10/1, 23.30 hs.

Los pájaros (The Birds),
1963, dirigida por Alfred
Hitchcock, con Rod Taylor y
Tippi Hedren.

Alfred Hitchcock había llegado
a la cima de su madurez
expresiva cuando realizó este
film, uno de los más extraños
de su carrera. Tras su
apariencia de obra fantástica,
el maestro expresa a través de
cada uno de los ataques de los
pájaros las tensiones internas
entre los personajes. Una de
las películas más complejas y
elusivas del director, y -en
mi opinión- su última gran
obra maestra.
VCC 31, 14/1, 22 hs.; 16/1,
3hs.

Octubre <October), 1928,
dirigida por Serguei
Eisenstein, con Grigori
Alexandrov y Boris Livenov.

Aun cuando muchas de sus
teorías aparezcan hoy

esquina rosada, de René
Mugica, una de las mejores
adaptaciones de Borges que se
haya hecho en el cine. El 15 se
exhibirá Armiño negro,
notable melodrama de Carlos
Hugo Christensen, ya
recomendado en esta sección.
El 22 veremos El túnel,
parcialmente lograda versión
de León Klimovsky de la
novela de Sabato, y el 29
Historia de una mala mujer,
de Luis Saslavsky, donde
aparece la capacidad del
director para narrar
visualmente y también su
-por momentos- frio
esteticismo.
En Space, el jueves 2 a las 22,
se proyectará Gracias por el
fuego de Sergio Renán, sobre
la novela de Mario Benedetti,
cuyos mayores méritos son

superadas, Serguei Eisenstein
es una de las figuras
fundamentales de la historia
del cine. Si bien no tiene el
prestigio de otros títulos del
realizador, Octubre es
probablemente su obra más
avanzada y experimental, y la
que contiene elementos más
perdurables dentro de su
filmografía.
VCC 31, 12/1, 12 y 17 hs.

Amor sin barreras (West
Side Story), 1961, dirigida por
Robert Wise, con Richard
Beymer y Nathalie Wood.

En el momento de su estreno,
muchos críticos consideraron a
este multipremiado film como
el mejor musical de todos los
tiempos. Más allá de las
exageraciones, las
extraordinarias coreografías
de Jerome Robbins y una
brillante partitura musical de
Leonard Bemstein elevan
considerablemente el
rutinario nivel de la
realización de Robert Wise, un
director no demasiado dotado
para el género, como lo
demostró posteriormente en
La estrella.
VCC 31, 16/1,22 hs.; 17/1, 12
hs.; 21/1, 1.30 hs.; 27/1, 15.30
hs.

las interpretaciones de
Lautaro Murúa y Bárbara
Mujica. El 16 a la misma
hora se verá Extasis tropical,
uno de los más extravagantes
productos de la dupla Bó-
Sarli. y el23, también en ese
horario, irá Los dueños del
silencio, un film de Carlos
Lemos -un director
argentino radicado en
Suecia- sobre la represión,
que tiene una alucinante
caracterización del sueco
Felke Berg como el capitán
de nefasto recuerdo. Por
último, también en Space, el
viemes 31 a las 8 hs. veremos
La delatora, un buen policial
de Kurt Land, con excelentes
secuencias de acción en
exteriores .•

La vida es formidable (Life
Is Sweet), 1991, dirigida por
Mike Leigh, con Alison
Steadman y Jim Broadbent.

Cuando en su momento vi este
film, me molestó cierta
tendencia del director a
caricaturizar a sus personajes,
una familia de clase
trabajadora. La posterior
visión de Naked y Secret and
Lies, dos películas excelentes,
seguramente ofrecerá una
diferente perspectiva en esta
posibilidad de un nuevo
acercamiento a la única
película estrenada hasta ahora
de un realizador notable.
CV 30, 1/1,22 hs.; 11/1,20.10
hs.; 21/1, 23.55 hs.

La marca de las furias (The
Furies), 1950, dirigida por
Anthony Mann, con Barbara
Stanwyck y Walter Huston.

A esta altura no hay duda de
que Anthony Mann es uno de
los grandes maestros del
west.em. Este film -que hace
varios lustros que no se
exhibe- sobre la relación de
atracción-rechazo entre una
mujer y su autocrático padre
tiene el rigor de una tragedia
griega y nos muestra el más
complejo personaje femenino
de la filmografía del director.
Barbara y Walter Huston en
su último papel para el cine
están extraordinarios.
CV 5, 23/1, 13 Y 19 hs.

Un trabajo en otro mundo
(Moonlighting), 1982, dirigida
por Jerzy Skolimowski, con
Jeremy Irons y Eugene
Lipinski.

A pocos directores le cabe de
manera más adecuada el
apelativo de francotirador del
cine que al polaco Jerzy
Skolimowski. En este film el
director -siguiendo las
peripecias de un grupo de
trabajadores polacos que
deben remodelar un
departamento en Londres-
traza una lúcida parábola
sobre la situación política
imperante en su país. Un film
de no fácil acceso, pero
siempre fascinante.
CV 5, 13/1, 23.50 Y5.20 hs.



Colinas sangrientas (Hell to
Eternity), 1960, dirigida por
Phil Karlson, con J effrey
Hunter y David Janssen.

La fuerza narrativa y la
violencia e intensidad de sus
planos provocan que en sus
mejores momentos la obra de
Phil Karlson pueda
compararse con la de Samuel
Fuller. Este drama antibélico,
situado en la Segunda Guerra
Mundial, está lastrado por
una sobre dosis de escenas de
batallas, pero contiene varios
segmentos logrados que
justifican su visión.
CV 5, 15/1, 11 Y 16 hs.

Amor verdadero (True
Love), 1989, dirigida por
Nancy Savoca, con Annabella
Sciorra y Aida Turturro.

Ninguna de las tres películas
de Nancy Savoca -una
realizadora con una fuerte
relación con nuestro país- ha
tenido hasta ahora la suerte
de ser estrenada
comercialmente. Este, su
primer film, sobre los
preparativos de una boda en
el seno de una familia
italoamericana, es un relato
cálido y sensible en el que la

MARCEL CARNE
(1909-1996)

Cuando a principios de la
década del 50 surgió una
nueva crítica en Francia
cuestionando lo que llamaban
el cine de qualité de ese país,
una de las víctimas
propiciatorias fue Marcel
Carné. Lo paradójico del hecho
es que varios de los films
anatemizados por los jóvenes
cahieristas son los que mejor
han resistido el paso de los
años. Relacionado con el cine
desde 1928, Carné trabajó
como asistente de Jacques
Feyder en varias de sus
películas más notorias. A

partir de 1936, año en que
debuta en la dirección,
comenzará una fructífera
relación con el poeta Jacques
Prévert, quien será su
guionista durante una década,
unión que dio lugar a varios
titulos que están entre los más
representativos del llamado
"realismo poético" francés. En
las mejores películas de ese
período (Amanece, Sombras
del paraíso, Las puertas de la
noche) pueden encontrarse los
rasgos más distintivos del cine
de Carné-Prévert, esto es, el
sombrío fatalismo en que
están sumergidos sus
personajes y la oscura poesía
que invade con frecuencia su

puesta en escena, sin excluir
las oblicuas referencias a la
situación política del país en
los años de la ocupación nazi.
Al cortarse la relación con
Prévert (en una situación
análoga a la que ocurrirá
después de la ruptura del
tándem De Sica-Zavattini), el
cine de Marcel Carné parece
vaciarse de sustancia y toda
su obra de posguerra será una
larga serie de films sin interés.
Pero varios de los titulo s
realizados en aquella fecunda
etapa hacen que su nombre no
deba obviarse a la hora de los
recuerdos cinéfilos .•

directora muestra también
una notable capacidad para la
dirección de sus actores,
muchos de ellos debutantes.
TNT, 23/1, 20.05 hs.

La calle Hester (Hester
Street), 1975, dirigida por
Joan Micklin Silver, con Carol
Kane y Steven Keats.

Las espaciadas películas de
Joan Micklin Silver muestran
a una directora con particular

talento para dotar a sus
narraciones de un tono
agridulce. Este relato
ambientado en Nueva York a
fines del siglo pasado, sobre
las dificultades de una joven
judía inmigrante para
adaptarse a las costumbres
norteamericanas, tiene
aquellas características y
además una muy precisa
recreación de época.
Film & Arts, 7/1, 18 hs.; 8/1,
2 Y 10 hs.

El hombre del traje blanco
(The Man in the White Suit),
1951, dirigida por Alexander
Mackendrick, con Alec
Guinness y Joan Greenwood.

A fmes de la década del 40 y
comienzos de los 50, los
estudios ingleses Ealing
produjeron una serie de
comedias satíricas que están
entre lo mejor de la historia
del cine inglés. Aquí se trata
de un hombre que inventa una

• Alquiler y venta
de películas memorables

llevadas al video

• Venta de prestigiosas
revistas especializadas

y libros de cine.

Envíos y retiros de pelí(ulas en área (éntri(a.
Av. Pte. Roque Sáenz Peña 616, 62 Piso, Of. 613, (1035), Bs. As.

Teléfonos: 343-6852 / 342·7551
Lunes a Viernes de 11.00 a 19.00 hs.



Cuando se habla de la
cinematografía italiana, uno
de los nombres insoslayables
-junto con los de Rossellini,
Fellini y Antonioni- es el de
Luchino Visconti. Asistente de
dirección de Jean Renoir en los
años 30, su debut en la
dirección en 1942 con
Obsesión, una adaptación de
El cartero llama dos veces de
James Cain ambientada en la
Italia fascista, es
prácticamente la obra
fundacional del neorrealismo
italiano, un movimiento al que
se adscriben sus primeras
películas. A partir de Livia,
empezará a manifestarse otra
de las vertientes
fundamentales de su obra: la
crítica de la conducta de las
clases altas a través de films
en los que se conjugan dos de

sus rasgos personales más
salíentes: su origen
aristocrático y su ideología
marxista.
El domingo 19 de enero el
canal 31 de VCC ofrecerá en
continuado tres obras de
Visconti que están entre lo más
representativo de su obra. A
las 9 hs. se verá la mencionada
Livia, el primer gran
melodrama operístico -no
casualmente el film comienza
con un telón que se abre para
la presentación de una ópera-
del director. Ambientada en el
siglo pasado, narra la relación
imposible entre un oficial
austríaco y una condesa
italíana, en momentos en que
ambos países se enfrentaban
bélicamente. Obra de un
apasionado romanticismo, es
también una ácida visión de la

desintegración moral de la
aristocracia, con momentos de
deslwnbrante belleza. A las
11.30 hs. irá La terra trema, la
segunda obra del director, un
film de estilo casi docwnental
sobre la explotación de una
familia de pescadores. Vigoroso
drama hablado en dialecto
origínal y con intérpretes no
profesionales, el film es una de
las obras fundamentales del
neorrealismo. Por último, a las
14.30 hs. se exhibirá Rocco y
sus hermanos, otro potente
melodrama sobre las
dificultades de adaptación de
una familia italiana sureña en
una gran ciudad, que con su
poderoso crescendo dramático
es otro de los grandes films del
director. Un festival Visconti
de visión imprescindible .•

tela indestructible,
produciendo el consiguiente
revuelo dentro de la industria
textil británica. El film cuenta
con la ventaja de estar dirigído
por Alexander Mackendrick,
lejos el más personal de los
realizadores que filmaron para
los citados estudios.
Film & Arts, 13/1,21.30 hs.;
14/1, 5.30 Y 13.30 hs.; 23/1,
20 hs.; 24/1, 4 Y 12 hs.

Verano del 42 (Summer of
'42), 1971, dirigida por Robert
Mulligan, con Jennifer O'Neill
y Gary Grimes.

Será bueno volver a ver este
film de Robert Mulligan, el
más popular de su filmografía
y un gran éxito cuando se
estrenó en nuestro país. El
recuerdo que tengo es el de
una película algo blanda y
nostalgiosa, con una
empalagosa banda musical de
Michel Legrand a la que
sacaba a flote la habitual
sensibilidad del director. La
hermosura de Jennifer O'Neill
era inolvidable.
Space, 14/1, 16. 30 hs.

Nashville, 1975, dirigida por
Robert Altman, con Keith
Carradine y Karen Black.

En algún momento habrá que
hacer una evaluación
equilibrada de la obra de
Robert Altman, un realizador
que ha provocado tanto
denuestos exacerbados como

alabanzas injustificadas.
Mientras tanto -y hago la
salvedad de que verJa por
televisión va a disminuir
ostensiblemente las virtudes
de la película- habrá que
aprovechar la oportunidad de
apreciar esta brillante
aproximación del director a la
cultura norteamericana de los
años 70. Uno de los mejores
films del realizador.
CV 5, 23/1, 22 Y 2.35 hs.

Los valientes andan solos
(Lonely Are the Brave), 1962,
dirigida por David Miller, con
Kirk Douglas y Gena
Rowlands.

Pocas películas son
recordables en la carrera de
David Miller y una de ellas es
esta. Especie de western
contemporáneo sobre un
fugitivo que huye a caballo de
sus perseguidores, que
cuentan con medios mucho
más modernos, es -por
encima de algún exceso
alegórico-- un interesante
intento de actualización de un
género, ya en ese entonces en
vías de extinción.
Space, 2/1, 16.30 hs.

Rey Lear (King Lear), 1971,
dirigida por Peter Brook, con
Paul Scofield e Irene Worth.

El inglés Peter Brook, un
hombre principalmente
relacionado con el teatro, ha
realizado varias incursiones

cinematográficas de desigual
nivel. Habrá que ver de todos
modos esta inédita versión de
Rey Lear, que según algunas
referencias está entre sus más
afortunadas películas.
Cinemax, 17/1,22 hs.; 20/1,
1.30 hs.; 23/1, 17 hs.; 28/1,
12.45 hs.

La conversación (The
Conversation), 1974, dirigida
por Francis Ford Coppola, con
Gene Hackman y J ohn
Cazale.

Aunque periódicamente, como
en la reciente Jack, Francis
Ford Coppola trata de
hacemos dudar de su talento,
es indiscutible que es uno de
los más importantes
realizadores del cine
norteamericano actual. La
conversación -que por fm va
a poder verse subtitulada- es
una aguda observación de un
carácter obsesivo (una
formidable interpretación de
Gene Hackman) y por
extensión de la sociedad
americana y uno de los films
más perfectos del realizador.
Cinecanal, 6/1, 24 hs.; 10/1,
11.35 hs.; 15/1, 7.45 hs.; 19/1,
6.35 hs.

Tentación peligrosa
(Impulse), 1990, dirigida por
Sondra Locke, con Theresa
Russell y JeffFahey.

Su trabajo como actriz (y como
esposa) junto a Clint

Eastwood, indudablemente,
motivó a Sondra Locke para
asumir el rol de directora.
Aquí, en una sombría historia
sobre una mujer policía que se
hace pasar por prostituta para
detectar a un asesino, los
resultados son más que
aceptables. La estupenda
interpretación de Theresa
Russell ayuda.
I-SAT, 15/1,2.15 hs.; 7/1,
22.45 hs.

La última noche de Boris
Gruschenko (Lo ve and
Death), 1975, dirigida por
Woody Allen, con Woody Allen
y Diane Keaton.

Reconozco que tengo debilidad
por este film de Woody Allen,
una satirización de las
grandes novelas rusas del
siglo XIX. Si bien aparecen
las dificultades narrativas de
la primera etapa del director
-el film es como una sucesión
de sketches-, varios diálogos
y secuencias están entre lo
más delirante de su obra.
Cinecanal, 17/1, 11.45 hs.;
21/1, 6.15 hs.; 28/1, 10.40 hs.

Acusados (The Indictment:
The McMartin Trial), 1995,
dirigida por Mike Jackson, con
James Woods y ShirJey
Knight.

Este telefilm de Mike Jackson
producido por Oliver Stone,
sobre un caso de violación que
desata una generalizada
histeria colectiva, tiene una
fuerza arrolladora. Es posible
que una mirada cuidadosa
detecte varios clisés, pero lo
concreto es que el film tiene
un crescendo sin respiro y es
muy, pero muy entretenido.
HBO, 6/1, 15 hs.; 10/1, 23.30
hs.; 14/1, 18 hs.

Toque de tambores (Drum
Beat), 1954, dirigida por
Delmer Daves, con Alan Ladd
y Audrey Dalton.

Uno de los realizadores más
personales dentro del universo
del western es el subvalorado
Delmer Daves. Este poco visto
film, sobre las negociaciones
que se entablan entre un
enviado del gobierno
norteamericano y un grupo de
guerreros indios para lograr la
paz, es uno de sus
interesantes acercamientos al
género.
CV5, 20/1, 11 Y 16 hs .•



Películas para ver en enero .
Miércoles Más corazón que odio (J. Ford) Viernes El motín del Caine (E. Drnytryk)

1
VCC 31, 12 hs. 17 VCC 31, 17 hs.

El Dorado (H. Hawks) Los guerreros (W. Hill)
CV 30, 15.50 hs. USA-Network, 1 h.

Jueves Los delincuentes (R. Altman) Sábado Fabricante de ídolos (T. Hackford)

2
cv 5,22 hs. 18 cv 30,13 hs.

Alta sierra (R. Walsh) Esplendor en la hierba (E. Kazan)
VCC 31, 24 hs. Warner, 17 hs.

Viernes El precio de la felicidad (B. Beresford) Domingo Un domingo en el campo (B. Tavernier)

3
CV 30,15 hs. 19 Film & Arts, 18 y 2 hs.

Avalon (B. Levinson) Ciudad de ángeles (R. Altrnan)
Cinemax, 18 hs. VCC 20, 22 hs.

Sábado Fabricantes de sombras (R. Joffé) Lunes ¿Qué tal Bob? (F. Oz)

4
cv 5, 22 hs. 20 Space, 14.45 hs.

El perro andaluz y La edad de oro (L. Buñue\) La tregua (S. Renán)
VCC 31, 22.30 Y2.30 hs. VCC 20, 1.15 hs.

Domingo La rosa púrpura del Cairo (W. Allen) Martes Johnn.y Guitar (N. Ray)

5
vcc 20, 11.45 Y18.30 hs. 21 cv 5, 13 Y 19 hs.

Brigadoon (V. Minnelli) Barrio Chino (R. Polanski)
VCC 31,14.30 hs. VCC 20, 1.30 hs.

Lunes La balada de Gregorio Cortez (R. young) Miércoles El pistolero invencible (R. Rouse)

6
Cinemax, 10.30 hs. 22 cv 5, 11 Y16 hs.

Juan Moreira (L. Favio) Infierno 17 (B. Wilder)
VCC 20, 22 hs. VCC 31, 15.30 hs.

Martes La rosa del hampa (N. Ray) Jueves Sweet Charity (Bob Fosse)

7
TNT, 13 hs. 23 USA-Network, 17 hs.

Un día muy particular (E. Scola) ¿Qué pasó con Baby Jane? (R. A1drich)
VCC 31, 22 hs. VCC 31, 22 bs.

Miércoles Los amigos de la muerte (P. Yates) Viernes Sin conciencia (B. Windust)

8
CV 30, 13.05 hs. 24 VCC 31, 12 hs.

El cartero llama dos veces (T. Gamett) Extraño accidente (J. Losey)
VCC 31, 15.30 hs. Cinemax, 14 hs.

Jueves Muerde la bala (R. Brooks) Sábado Grito de batalla (R. Walsh)

9
Space, 16 hs. 25 Space, 16.30 hs.

Peligro en la noche (R. Scott) Terciopelo azul (D. Lynch)
Cinemax, 22 hs. CV 5, 22 Y3.10 hs.

Viernes Con el último suspiro (R. Siodrnak) Domingo Alto espionaje (M. Ritt)

10 vcc 31, 17 hs. 26 VCC 31, 14 hs.
Extrañas (M. Katselas) Desesperación (A. Hitchcock)

Cinemax, 1.15 hs. Warner, 15 hs.

Sábado Amor en la tarde (B. Wilder) Lunes Historia en Filadelfia (G. Cukor)

11 Cinemax, 11 hs. 27 cv 5, 11 Y 16 hs.
Cuerpos ardientes (L. Kasdan) El rey de Nueva York (A. Ferrara)

CV 5, 22 hs. I-SAT, 22.45 hs.

Domingo El amante del amor (F. Truffaut) Martes El estado de la Unión (F. Capra)

12 cv 5, 22 Y5.20 hs. 28 cv 5, 11 Y 16 hs.
M. Butterf1y (D. Cronenberg) Bajo fuego (R. Spottiswoode)

HBO, 0.15 hs. VCC 20, 23.45 hs.

Lunes Invasión en Birmania (R. Walsh) Miércoles La reina africana (J. Huston)

13 CV 5, 13.30 Y18.30 hs. 29 CV 5,11 y 14 hs.
Jesse James (H. King) Viñas de ira (J. Ford)

VCC 31, 18 Y2 hs. VCC 31, 18 hs.

Martes Siete mujeres (J. Ford) Jueves Muñequita de lujo (B. Edwards)

14 TNT, 13 hs. 30 Cinecanal, 10.55 hs.
Refugio para el amor (B. Bertolucci) Viridiana (L. Buñuel)

I-SAT, 22.45 hs. VCC 31, 22 hs.

Miércoles El zorro del desierto (H. Hathaway) Viernes El extraiio (O. Welles)

15 vcc 31, 16.30 hs. 31 VCC 31, 14 hs.
El corazón lleva una máscara (S. Rosenberg) Designios del corazón (J. Sargent)

CV 30, 23.45 hs. Cine canal, 20.25 hs.

Jueves El infierno es para los héroes (D. Siegel)

16 CV 5, 13 Y 19 hs. Recomendaciones especiales,
Cuerno de cabra (M. Andonov)

VCC 31,1 h. comentadas en la página 60.

Menú de cine en TV



AGENDA
Vacaciones en Italia
Un festival de clásicos del cine italiano
en la sala Leopoldo Lugones

Miércoles 8: Roma, ciudad abierta y Paisá
de RDberto RDssellini.
Jueves 9: El sheik y Los inútiles de Federico
Fellini.
Viernes 10: La strada y El cuentero de
Federico Fellini.
Sábado 11: La ciudad de las mujeres de
Federico Fellini.
Domingo 12: Pajarracos y pajaritos y El
Decamerón de Pier Paolo Pasolini.

Miércoles 15: Una vida difícil e Il sorpasso
de Dino Risi.
Jueves 16:Los monstruos de Dino Risi y Los
nuevos monstruos de Dino Risi, Mario
Monicelli y Ettore Scola.
Viernes 17: Fuera de la ley del matrimonio y
Padre padrone de Paolo y Vittorio Taviani.
Sábado 18:Bellísima y Senso de Luchino
Visconti.
Domingo 19: Grupo de familia de Luchino
Visconti y Pasión de amor de Ettore Scola.
Miércoles 22: Crónica de pobres amantes de
Carlo Lizzani y El general Della Rovere de
Roberto RDssellini.

Jueves 23: Era noche en Roma y Alma negra
de RDberto RDssellini.
Viernes 24: La dama sin camelias y Las
amigas de Michelangelo Antonioni.
Sábado 25: El grito y La aventura de
Michelangelo Antonioni.
Domingo 26: La audiencia y Liza: un amor
para la eternidad de Marco Ferreri.
Miércoles 29: El desierto de los tártaros de
Valerio Zurlini.
Jueves 30: El árbol de los zuecos de
Ermanno Olmi.
Viernes 31: Camina, camina de Ermanno
Olmi .•

1er. Festival Internacional de Cine y Video
Sobre Derechos Humanos en América Latina y el Caribe

20 al 23 de marzo de 1997
Buenos Aires - Argentina

DerHumALC
Organizado por: Fundación Sergio Karakachoff, Asociación Abuelas de Plaza de Mayo e
Instituto de Relaciones Internacionales de la Universidad de La Plata.

Los interesados deben comunicarse con: Fundación Sergio Karakachoff
Libertad 145, 1er. Piso, 1012 Capital Federal, Buenos Aires, Argentina

Teléfono: (541) 384-8561 1382-0218 - Telefax: (541) 382-0794
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Calidad Humana

Casa Central: Reconquista 484 Capital Federal
y 95 Filiales en Todo el País



Apple Macintosh cuenta con lo más com-
pleto en programas para toda la familia.
Incluye programas para la administración
del hogar, educativos, lo más divertido en
juegos y por supuesto de productividad,
como ClarisWorks, un poderoso programa
en español, con hoja de cálculo, procesador
de palabras, base de datos y comunica-
ciones.

Con el microprocesador
Pt1werPC-

w ~
Pa•• Windows MacO)

Busque estos logotipos como
símbolos de compatibilidad
con los sistemas operativos
de Macinlosh y Windows. Macintosh Performa. Tiene todo,

monitor a color, mouse, teclado. Lista para
Internet. * Cuenta con fax/modem. Perfecta
para multimedia, con CO-ROM incorporado.
Macintosh Performa vale mucho más de lo
poco que usted paga por ella.

,
.®Apple.
Datamac Argentina
Llame 61'atis: O-aOO-44MAC
Línea Oil'ecta: 314 -121 2

Macintosh Perfonna
©1996 Apple Computer, /lle. 1Odos los derechos reseroados. Apple, el lago Appfe, .I1aci11lOsby .\lacilllash Perfoma son marcas regiSlrCulas de App/e Computer,
/ne. en los !=.statiosUnidos y en algunos paises. ItJwerPC es una marca registrada de Intemational Business Macbines, usada bajo licencia. KxIas las otras

marcas mencionadas son marcas regisJradas. -Algunas de estas operaciones pueden requerir la compra adic;01lf1! de software o hardware.



B!Ifte I N E INDICE 47-58
1. Películas reseñadas

(Título, director, autor de la nota, nº de revista / página)

Acusados 1M. Jackson). SiMa Seh\lgllbock, ':1J157
Adiós a Las Vegas (M. Figgis), HoraclO Bemades, '9112
Adiós a Las Vegas (M. Figgis), Sanüago Garda, 49113
Adiós abuelo (E Vieyra). Guslavo Noríega, 55/13
Adosados 1M. Camus). Guslavo J. Caslagna, 57/14
Al corazón 1M Sabalo), Guslavo J Caslagna, 52/5
Al maestro con cariño 11(P. Bogdano~ch), Guslavo J Gaslagna, 55157
Algo muy personal (J Avnet), OUinlli" 55113
Amo de las tinieblas (C. Barker), Silvia Schivallbock, 58/58
Amores que nunca se olvidan IJ Moorhouse), Sanliago Garda, 54/13
Angeles e insectos IP. Haas), Alejandro Ricagno, 56121
Años rebeldes (R. Polizzl), Sllvia Schwarzbóck, 5814
Años rebeldes (R. Polizzi), Santiago Garcia. 57/22
Antes de la lluvia 1M. Manchevskl), Alejandro Ricagno, 56112
Antes de que me muera lB. Hecht), Jorga Garcia, 52157
Antes y después (B. Schroeder), Jorge Garcia, 51/1B
Arco de triunlo (L. Mileslone), Alejandro Ricagno, 53/58
Asesino virtual lB Leooaid), San,ago Garcia, 51/18
Asi o de otra manera (D. J Kohon), Horacio Bemades, 5219
Ava & Gabriel, a Love Slory (F. de Rooy), Jorge Gareia, 57/20
Bab-EI-oued City 1M. Allooache), Jorge Garcia, 57/20
Babe, el ehanehito valiente (C. Noonan), Sergio Eisen, 48/6
Babe, el ehanehilo valiente (C. Noonan), Flavia de la Fuenle, 4817
Bajo la piel (F. Lombaidi), Guslavo J Gaslagna, 57/14
Bajo un mismo techo (M. Mosenson\. HoraclO Bemades, 53156
Barcelona ¡.N. Stilman). SiMa Schlvallbock, 54158
Beautilul Thing (H. MacDona~). AI~andro RlCagno, 57115
Belle de jour (L Buñuel). mlin.5218
Besos en la frente (C. Galeni~), Sanbago Garcia, 55/12
Besos robados (F. Truflaul). Sanbago Garcia. 56144
Betl'leen the Devil and the Deep Blue Sea 1M. Hansel), SanMgo Garcia, 57122
Bienvenido, Welcome IG. Reles), Jorge Gareia, 57/19
Big Night 15. Turo y C. Seon), Sanúago Garda. 5IJ[/
Body Bags (J Carp",'.r), Sil., Scnllgllbock, 52,56
Brindis al amor (V. Minneni), Jorge García. 53,128
Buenos Aires viceversa (A. Agresti), QUIn/m. 5714
Cama para tres (J Balasko). Sanhago Garcia, W
Carla's 5009 (K.loach), Horacío Bemades. 57/16
Carlos Monzón, el segundo juicio (G. Aroos), HoraclO Bemades, 41/4
Caro diario IN. Morelti). Quinlin. 57148
Casino 1M. Seorsese). Eduardo A Russo, 4912
Casino 1M. Scorsese), Quinlin, 49/4
Cazadores de utopias (D. Blauslein), Guslavo J Gaslagna. 49/11
Ceguera 1M. Otero), Jorge la Feria. 54144
Ceguera 1M. Contreras), Jorge la Feria, 54144
Chica 6 IS Leel, Guslavo J Caslagna, 58158
101 dálmatas IS Herek). SerglQ Eisen, 5817
City Hall, la sombra de la corrupción (H. Becker), Ouintin, SO/6
Cleo de 5 a 1 lA. Va ida). Hora'io Bemades, 48151
Clockers (S. Lee), Eduardo Hojman, 54157
Cobb, leyenda de gloria (R. Sheltonl, Horacio Bemades. 49/58
Código X: Tooms (D. Nufler). GUlifermo Ravaschino. 49158
Código: flecha rota (J Woo), Gustavo J Gaslagna, SOl8
Conlidencialmente tuya IF. Truflaut), Guslavo J Gas/agna. 58146
Copycat, el imitador (J. Amiell, Sanliago Garcia, 5018
Cortos de la Vanguardia Francesa (W AA.), Eduardo A Russo, 53159
Crash (D. Cronenberg), SIIv~ Schll'arzbóck, 57/54
Criaturas celestiales (P. Jackson), Gustavo Noriega, 51/8
Crónica de un joven pobre (E. Seo~). Horac", Bemades, 54111
Cry·Baby IJ. Walers), Horaoo Bemades, 54139
Cuatro habitaciones (O. Taranbno). Alejandro Ricagno, 56/20
Cuatro habilaciones (A. Anders). Alejandro Ricagno, 56120
Cuatro habitaciones (A. Rockwell). Alejandro Ricagno. 56120
Cuatro habitaciones IR Radnguez), Alejandro Ricagno. 56120
De mi barrio con amor (J. Santiso), inlin, 5216
Del crepúsculo al amanecer (R Rodnguez), Guslavo J Cas~gna. 53120
Despabilate amor lE. Su~e~l. Gustavo Nonega, 56110
Desperate Living (J. Walers), Alejandro Ricagno, 54138
Dia de la Independencia (R. Emmench). Gustavo J Caslagna. 53120
Diabolique (J. Chec~ck). SiMa Schllgrzbock, 52112
Diario de un cura rural (R. Sresson), OlJlntín, 56158
Dias extraños (K. 8lgelow), Oumun. 5114
Disparen sobre el pianista (F. TruifauI), Alejandro Ricagno, 56143
Doce monos (l. Gllliam). Alajandro R~agno. 5012
Domicilio conyugal (F. Trullaut), Jorge Gama, 56145
Don Juan de Marco IJ. Leven). Alejandro R~agno. 49/22
Eclipse tolal (l Hacklord), Horacro Bemades. 51/57
El abrazo del vampiro lA. Goursaud), Gustavo J Gas/agna. 51/57
El abuelo Cheno y otras hislorias (J C Rullo), Horacio Bemades, 57/19
El agenle secreto (C. Hampton), Guslavo J Gas/agna, 5816
El amor en fuga (F T rullaut). Gustavo Nonega, 56146
El año del despertar (G Corblaul. Jorge Garcia, 5219
El año del gato IJ. L. Cancio), Horacio Bemades, 51/SO
El ausente (R. Filippelli), Guslavo Noriega, 53116
El club de las divorciadas (H. Wllson). Sergio ElSen, 5811
El cóndor de oro (E. Muzio), Santiago García, 51/16
El dedo en la llaga (A. Lecchl). Guiliermo Ravaschmo, 5214
El demonio vestido de azul (e. Franklin), Horacio Bernades, 48/11
El dia de la bestia (A. de la Igles13), SII"a Schwarzbóck, 56115
El dia que Maradona conoció a GardellR. Pagliere), Guslavo J Gas/agna, 56119
El lanático (l Scoll), Sanl13go Garcia, 5816

El hombre que amaba a las mujeres (F. Trulfaul), Guslavo Noriega, 56146
El ingles que subió una colina pero ... (C. Monger), Gustavo Noriega, 48112
El insoportable (B. Sliller), Santiago Garcia, 55'14
El jinete sobre el tejado IJ. Rappeneau). Sanliago Garcia. 55112
El jorobado de Notre Dame (G Trousdale), Sergio Eisen, 53110
El jorobado de Notre Dame (G. Trousdale), Sanliago Garcia, 53110
El mago de Oz (V. Fleming), Sergio Eisen, 53124
El monstruo diabólico (G. Waggner), Eduardo A Russo, 52158
El mundo conlra mi (B. Docampo Feijóo), Guslavo J Gaslagna, 55/14
El niño salvaje IF. Trullaut), Sanliago Garcia, 56144
El nombre del juego (B. Sonnenleld), Oumlin, 49/16
El oclavo dia (J. Van Dormael), Alejandro Rieagno. 54110
El pertume de Yvonne IP. Leconte), Horado Bemades, 49158
El pirata (V. Minnelli), Sant13go Garcia, 53127
El prolesor chiflado (r. Shadyac), Santiago Gareia, 56119
El regalo prometido (B. Levant), Sanliago Garcia, 5816
El roslro en la ventana (G. Kmg), Eduardo A. Russo, 48/58
El secreto de Mary Reilly (S. Frears), Sergio Elsen, 51/14
El secrelo de Roan Inish (J. Sayles), Sanliago Garcia, 47/4
El úllimo subte IF. Trullaul), Silvia Schl'lallbóck, 56146
El verso (S. C. Oves), Guslavo Noríega, 48/14
Ella (1. Pich~), Eduardo A Russo, 58159
En avoir (ou pas) (L Massonl, Santiago Garcia, 51/21
En el nombre de mi hijo IL Elikann), Sant~go Garcia, 48/58
Entre Marx y una mujer desnuda (C. Luzunaga). Alejandro Ricagno, 57/16
Entre Pancho Villa y una mujer desnuda 11.Taidan y S. Berman), Sanbago Garcia,

57/22
Eva Perón (J. Ca~os Desanzo). Quinlin, 5612
Evita Perón 1M. Chomsky), Horado Bemades, 49150
Exólica (A. Egoyanl, Quin/in, 5014
Fahrenheit 451 (F. TruHaut), Eduardo A Russo. 56144
Fargo (J. Caen), Quintin, 57/26
Female Trouble (J. WalelS), Slvia Schwallbóck. 54138
Fenómeno IJ. Turt~laub), GUlllerrno Ravaschino, 55'13
Feriados en lamilia (J. Fosler), Guslavo Noríega, 5018
Festival (P. Avali), Gus~vo J. CaSfagna.57126
Fel'l 01 Us (S. Bartas), Alejandro Ricagno, 57/5
Flame 11.Sindair), Horae", Bemades, 57/18
Flamenco IC. Saura), Jorge Garcia, 56114
Aores amarillas en la ventana (J. Auiz), Alejandro Ricagno, 53/20
For Me and My GallB. Bel<eley), Guslavo Noríega, 53124
Fuego contra fuego 1M. Mann), Guslavo Noríega, 48110
Fuera de control (R Longol, Horacio Bemades, 52110
Fuga de Los Angeles (J. Carpenler), Horacio Bernades, 5513
Gabbeh (M. Makhmalbal), Jorge Garcia, 51/19
Geisha (E. Raspo), Ouinlin, 5219
Gertrud (C. T. Dreyer), WAA., 52/32
Girl Crazy IN. Taurog), Guslavo Nonega. 53125
Good News (C. Walters), Sanl"go Garc/a, 53126
Guantanamera Ir. Gullerrez Alea), Guslavo Noriega. 4818
Hairspray IJ Waters), Flavia de ia Fuenle, 54139
Héroes anónimos (D. Keaton), Alejandro Ricagno, 51/16
Historias de amor, de locura y de muerte (N. Juárez), Horacio Bernades, r:lJn
Hola, ¿estás sola? (1. BoIla!n), Santiago Garcia, 57/5
Hotel Paura (R. de Maria), Guslavo J. Caslagna, 57/15
Household Sainls IN. Savoca), Santiago Garcia, 57/22
Hu·du·men IS. Kei), Guslavo J. Caslagna, 57/15
Hundan al Belgrano IF. Unoste), Guslavo J. CaSfagna, 51/18
11etaif une fois Beyrouth (J. Saab). Horae", Bemades, 57/19
llana llega con la lluvia (S. Cabrera), Gus~vo J. Gaslagna, 57/15
Ilusiones satánicas IP. Sehrader). Horado Bemades, 52156
Jentends plus la guitare IP. Garrel), Gus~vo Nohega, 57/5
Jack (F. Foid Coppola), Quin/in, 56113
Jaya Ganga (V. Sing). Jorge Garcia, 57/19
Jenipapo 1M. Gaidenberg), Sanliago Garcia, 57123
Juego limpio (H. Posse Amorin), Guslavo J. Caslagna, 51/11
Jules y Jim (F. Trullaut), SíIvia Sc/Jwallb6ck. 56143
Jumanji (J. Johnston), Serg;o Eisen, W
La ardilla roja (J. Medem), Si1v~ SchlVallbóc~ 4712
La carnada (B. Tave",er), ntin, 53112
La ceremonia (C. Chabrd), Quintin, 5314
La dama regresa (J. Pdaco), Alejandro Ricagno, 5519
La lIor de mi secreto (P. Almodóvar), FlaV1i! de ~ Fuente, 51/2
La habitación verde (F. Trullaut), Sanliago Garcia, 56146
La historia de Adela H. (F. Trullaut), Alejandro Ricagno, 56145
La jaula de los pájaros 1M. Nichds), Sanliago Garcia, 51/17
La letra escarlata (R. Jolle), Guslavo J. Caslagna, 48112
La llave mágica (F. Oz), San,ago Garcia, 52158
La mia generazione W Labale), Alejandro Ricagno, 57/6
La mirada de Ulises II Angelopoolos). Horacio Bernades, 51/6
La mujer de la próxima puerta (F. Trullaul), Alejandro Ricagno, 56146
La noche americana (F. Trullaul), Sergio Ersen, 56145
La novia veslia de negro (F. Trullaul), Quinlin, 56/44
La nueva pesadilla (W. Craven), Silvia Schwallbóck, 48111
La pasión lurca IV. Aranda), Ouintln, 52,10
La piel de la gallina (N. Saad), Horado Bemades, 53152
La piel dulce (F. Trullaul), Jorge Garcia, 56144
La piel dura IF. Trullaut), Sergio Eisen, 56145
La pirata (R Ha~m), Santiago Garcia, 48111
La princesita (A. Cuarón), Sanliago Garcia, 48112
La red (1. Winkler), Ouin/in.48113

La reina de Shanghai IZ. Yimou), GUSfavoJ Gas/agna, 5517
La revelación (M. Da~d), GUSfavo J. Cas~gna, 54113
La roca 1M. Bay). Santiago Garcia. 54/12
La sirena del Mississippi (F. Trullaul), Ouinlin, 56144
La teta y la luna (Bigas Luna), Alejandro Ricagno, 5318
La teta y la luna (Sigas Luna), Quin/in, 5319
La verdad acerca de perros y gatos 1M. Lehmann), Sanliago Garcia, 5211 l
La verdad desnuda (G. Hoblit), Sanliago Garda, 53121
La verdadera naturaleza del amor (D. Arcand), Jorge Garcia, 54112
Las dos inglesas y el amor IF. T rullaul), Alejandro Ricagno, 58145
Le lils préféré IN. Garcia), San/lago Garcia, 51123
¿Le molestaria si le hago una pregunta? (A. Brodersohn), Horacio Bemades, 49/51
Les caprices d'un Ileuve (B. G,raudeau), Santiago Garcia, 57/17
Les gens de la riziere IR. Panh}, Jorge Garcia, 57/20
Libertarias (V. Aranda), GuslavoJ Gaslagna, 57115
Loaded (A. Campion), Santiago Garcia, 57121
Loco de amor (F. Trueba), Ouinlin, 51/12
Lola Mora (J. Torre), GuslavoJ. Gaslagna, 47/3
Lone Star IJ. Sayles). Jorge Garcia, 57/27
Looking for Richard lA. Pacino), Alejandro Ricagno, 57/17
Los bajos fondos lA. Kurosa'Na), Jorge Garcia, 58158
Los Brady Bunch (B. Thomas). SiMa S<:hll'allbock, 53158
Los cuatroeientos golpes IF. Trullaul), Gus/avo J. Gastagna, 56143
Los invasores (P. Shapiro), Guilerrno Ravasc/Jino, ':1J159
Los miserables (C. L~ooch), Sanb.go Garcia, 52111
Los paraguas de Cherburgo p. Demy), Flavia de ~ Fuen/e, 57/6
Los primeros westerns (W AA.), Eduardo A Russo, 54157
Los sospechosos de siempre (B. Singer). Horac", Bemades, 51/5
Lumiere & Co.IT. Ange~poolos). Alejandro RJeagno, 57/26
Macadam Tribu p. Laplame), Horaoo Bemades, 57118
Macedonia (J. Taratuto). Horaoo Bemades, 48153
Madadayo (A. Kurosawa), Eduardo A Russo, 5412
Mandato del otro mundo (L A1len). Eduardo A. Russo, 48159
Mapa del corazón humano (V. Waid). Horae", Bemades, 48/13
Masacre en Nueva York IS. Tong), 'n/in, 56121
Mec,nieas celestes (F. Torres). Jorge Garcia, 57/20
Meet Me in SI. Louis 01. Minnelli), Serglo Eisen, 53125
Memorias de Antonia 1M. Gorns), Alejandro Rlcagno, 54/13
Mentes peligrosas (J. N. Smilh), Sanbago Garda, 51/58
Mi querido presidente IR. Rciner), Ouinlin, 47/3
Mi último hombre (l Ga~ola), Sanliago Garcia, 57/23
Mientras dormías (J. Turteltaub), Sergio Eisen, 47/4
Mientras estés conmigo Ir. Robbins). Quinlli',49115
Mis otros yo IH. Ramis), Sergio Eisen, 5818
Misión: Imposible (B. De Palma), Eduardo A Russo, 53!7
Moebius (G. Mosquera RI, Ouinlin, 56111
Mr. Slitch, la eriatura que vino de la muerte (R Ava~), Silvia SchlVarzbóck, 49/57
Mr. Stilch, la eriatura que vino de la muerte IR. Ava~). O,ego Rollman & Jorge

Bemárdez, 50158
Multiple Maniacs (J. Waters), Alejandro Ricagno, 54138
Ni idea lA. Heckerling), SIIvia Schll'arzbóck, 48114
Ninla Plebea (L Wertmüller), Santiago Gareia, 57123
Nilrato d'argenlo (M. Ferren), Guslavo J. Caslagna, 57/26
Nixon (O. Slonel, Guslavo Nonega. 4916
Nunca hables con extraños (P. Hall), Alejandro Hosne, 49122
On the TOl'ln IG. Ketlyy S. Donen), GuslavoNonega. 53128
Orquideas morlales (W. Fox), Eduardo A Russo, 52157
Otelo 10. Pal<er), Silv~ Schll'arzbock. 51/16
Otra esperanza (M. Frutos), Gustavo Noriega, 49/22
Party 1M. de OIiveira). Guslavo J. Caslagna, 57/16
Pasiones lalentes IS. Saderoergh). GuslavoJ. Gaslagna. 48159
Pecados capitales ID. Fincher), Guslavo Nonega. SO/5
Personne ne m·aime'IM. Vemoox), Sanllago Garcia. 57123
Picado fino (E. Sapll), Horado Bemades, 57119
Pink Flamingos (J. Walers), GuslavoJ. Caslagna, 54138
Po di sangui (F. Gomes), Horado Bemades, 57/20
Poderosa Alradita W Allen), Guslavo Nonega, 5212
Policía eorruplo (C. Campanile), GUSfaVO Noríega, 52110
Polyester (J. Waters), Si/via Sehlvallbóck. 54139
Prelly Village, Pretty Flame (S. Drago¡evic), Gus~vo Noríega, 5717
Profundo carmesi (A. Ripsl~n), Guslavo J. Caslagna, 5717
Quand les etoHes rencontrent la mer (R. Rojaooarive1o), Horacio Bemades, 57/18
Rapado (M. Rejtman), Horaoo Bem,des. 53113
Rastros de un guerrero (l Murphy), Ouin/in. 56158
Repliles (M. GuiUer), Horacio Bernades, 51/SO
Reslauración (M. Hoffman). Eduardo A. Russo, 57/56
Reunión IJ. Schalzberg), 'n/in, 57126
Ricardo 111(R. Loneraine). Quinlin, 5515
Rumpelstiltskin, pedazos humanos (M. Jooes), Silvla SehlVarzbock, 48158
S.O.S. Gulubú (S. Tozzi), San/iago Garc,;¡, 54112
Sabrina (S. P~lack), Sergio ElSen, 48/13
Salvaje Bill 0/1. Hill), Horaeio Bemades. 54158
Secretos y mentiras (M L€lgh), Jorge Garcia, 57f7
Sensate; y senlimienlos lA Lee), Eduardo A. Russo, 4812
Serial Mom (J. Walers), Santiago Garcia, 54/39
Sol de otoño (E. Mlgnogna), Ouinlin, 5415
Sotto voce (M. LeVln), Eduardo A. Russo, 57/SO
Striptease (A. Bergman), Guslavo Nonega, 55'12
Sueño de una noche de invierno (K. Branagh), Santiago Garcia, 52112
Surviving Picasso (J.lvo~), Ouin/in, 57127
Take Me Oul to the Ball Game (B. Berkeleyl, F~via de la Fuenle, 53127



Taxi (C. Saura), Maria Fasce, 57/17
The Barkleys 01 Broadway (C. Wallers). Flavia de la Fuen/e, 53127
The Grass Harp le Mallhau), Gustavo Nonega, 57126
The Harvey Girls (G. Sidney), Santiago Garcia, 53126
The Las/ Supper (S Ti/le), Santl3go GarCla, 57127
The Sun, The Moon and Ihe Slars IG Creed), Santiago Garcia, 57/21
The War Belween Us (A. Wheeler). Santiago Gama, 57/22
Tiempo de malar (J Schumacheri, Gus/avo Nonega, 55114
Tierra de Avellaneda (O.lncalcaterra), Ouintin. 56/16
Tierra y libertad (K. Loachl, Alejandro Ricagno, 51110
Tin Cup, juegos de pasión (R. Sheltoni, Ouin/in, 56120
Todo por un sueño (G. Van Sant). Ouintin, 49114

Trainspolling ID. Boyle), Gus/avo Noriega, 58/2
Tres padres solteros IS. Weisman), Santiago Garcia, 49159
Trojan Eddie (G. Macklnnon), Gus/avo J Castagna, 57115
TV . DNI 11, Eduardo A Russo, 5IJ/57
Twisler (J De Bonl), Outnlín, 5312
Ultimo recurso (B. Bereslord). Santiago Garcia, 58120
Un maravilloso domingo (A. Kurosawa), Jorge Garcia, 58/58
Un vampiro suelto en Nueva York (W. Craven), Silvia Schwarzb6ck, 55/57
Una cabaña en el cielo (V Mlnnelli). Gustavo J Castagna, 53124
Una chica linda como yo (F. Trollaul), Jorge Gareia, 56/45
Una cuestión de sangre (J Gray), Horacio Bemades. 52157
Una mujer infiel (R Wargnteri, Santiago GarCla. 56121

Underground lE. Kuslurica), Gus/avoJ Cas/agna, 5418
Unicornio, el jardin de las Irulas (P. César), Gus/avo J Cas/agna, 5818
Unwelcome Lady (G. Rong), Jorge Garcia. 57116
Valor bajo luego lE Zwicki, Ouin/in, 56/19
Vergüenza 11. Bergman), Gus/avo Noriega, 56/58
Vidas cruzadas (S. Penn), Gustavo J Castagna, 5618
Village 01 Dreams (H. YOlchi), Ouintin, 57116
Words and Music (N Taurog), Santiago Garcia, 53126
Yndio do Brasil (S. Back), Horacio Beroades, 57120
Yolanda y el ladrón (V. Minnelli), Flavla de la Fuente. 53125

2. Directores, actores, otros personajes
(Título de películas," "indica una nota en general sobre el personaje)

Acha, Jorge
obituario,5G/49

Agresti, Alejandro
Buenos Aires viceversa (Quinlín), 57/4
entrevista, 57/30

AlIen, Lewis
Mandato del otro mundo (Eduardo A. Russo), 48/59

Allen, Woody
Poo'erosa Afrodita (Gustavo Noriega), 52/2

Allouache, Merzak
Bab·EI-Oued City (Jorge García), 57(20

Almodávar, Pedro
La flor de mi secreto (Flavia de la Fuente), 51/2

Amiel, Jon
Copycat. el imitador (Santiago Garcia), 50/8

Amorín, Hebert Posse
Juego limpio (Gustavo J. Castagna), 51117

Anders, Allison
Cuatro habitaciones (Alejandro Ricagno), 56/20

Angelopoulos, Theo
La mirada de ulises (Horacio Bernades), 57/6

Aranda, Vicente
La pasion turca (Quinlín), 52110
Ubenarias (Gustavo J. Castagna). 57/15

Arbós, Gabriel
Carlos Monzón, el segundo juicio (Horado Bemades), 47/4

Arcand, Denys
La verdadera naturaleza del amor(Jorge García), 54/12

Avary, Roger
Mr. Stl/ch, la cn'atura que vino de la muerte (Silvia
Schwarzbóck), 49/57
Mr. Sti/ch, la criatura que vino de la muerte (Diego Rottman
& Jorge Bernárdez), 50158

Avati, Pupi
Festival (Gustavo J. Castagna), 57/26

Avnet, Jon
Algo muy personal (Quintin), 55/13

Back, Sylvio
Yndio do Brasil (Horacio Bernades), 57/20

Balasko, Josiane
Cama para Ires (Santiago Garda), 50/7

Barker, Clive
Amo de las tinieblas (Silvia Schwarzb6ck), 58/58

Bartas, Sharunas
Few of Us (Alejandro Ricagno), 57/5

Bay, Michael
La roca (Santiago García), 54/12

Becker, Harold
Clty Hall. la sombra de la corrupción (Ouintin), 50/6

Beresford, Bruce
U/limo recurso (Santiago García), 56/20

Bergman, Andrew
Striptease (Gustavo Noriega), 55/12

Bergman, lngmar
Vergüenza (Gustavo Noriega), 56/58

Berkeley, Busby
For Me ano' My Gal (Gustavo Noriega), 53/24
Take Me Oullo the 8all Game (Flavia de la Fuente), 53127

Berman, Sabrina
Entre Pancho Villa y una mujer desnuda (Santiago García),
57122

Bigelow, Kathryn
Olas ex/ranas (Quintín), 51/4

Blaustein, David
Cazadores de utopias (Gustavo J, Castagna), 49/17
entrevista, 49/18

Bé, Armando
lilrnografia, 52/25
diccionario, 52/26
- (Gustavo J. Castagna), 52122

Bogdanovich, Peter
Al maestro con can'no /1(Gustavo J. Castagna), 55/57

Bollaín, Iciar
Hola, ¿estás sola? (Santiago Garcia), 57/5

Boyle, Danny
Tramspotting (Gustavo Noriega), 5812

Branagh, Kenneth
Sueño de una noche de invierno (Santiago García), 52/12

Bresson, Robert
Diario de un cura rural (Quintín), 56/58

Brodersohn, Alejandro
¿Le molestaria si le hago una pregunta? (Horacio
Bernades),49/51

Buñuel, Luis
Belle de iour (Ouintín), 52/8

Burns, George
obituario (Jorge Garcia), 49/49

Cabrera, Sergio
llana llega con la lluvia (Gustavo J. Castagna), 57/15

Campanile, Carlo
Polic/a corrupto (Gustavo Noriega), 52/10

Campion, Anne
Loaded (Santiago García), 57/21

Camus, Mario
Adosados (Gustavo J, Caslagna), 57/14

Cancio, José Luis
El año del gato (Horacio Bernades), 51/50

Carné, Marcel
obituario (Jorge Garcia), 58/61

Carpenter, John
Body Bags (Silvia Schwarzb6ck), 52/56
Fuga de Los Angeles (Horacio Bernades), 55/3

Carrey, Jim
- (Guillerrno Ravaschino), 47/19

Carril, Manuel Martínez
enlrevista, 52/16

César, Pablo
Unicornio, el jardin de las frutas (Gustavo J. Castagna), 58/8

Chabrol, Claude
La ceremonia (Ouintin), 53/4

Chechick, Jeremiah
Diabolique (Silvia Schwarzbóck), 52112

Chomsky, Marvin
Evita Perón (Horacio Bernades), 49/50

Coen, Joel
Fargo (Ouintín), 57/26

Colbert, Claudette
obituario (Jorge García), 54/53

Contreras, Myriam
Ceguera (Jorge La Feria), 54/44

Cook, Elisha Jr.
obituario (Jorge Garcia), 51/50

Coppola, Fancis Ford
JackIOutnlin),56113

Corbiau, Gérard
El año del despertar (Jorge García), 5219

Craven, Wes
La nueva pesadilla (Silvia Schwarzb6ck), 48111
Un vampiro suelto en Nueva York (Silvia Schwarzb6ck),
55157

Creed, Geraldine
The Sun, The Moon ano' the Stars (Santiago García), 57/21

Cronenberg, David
Crash (Silvía Schwarzbóck), 57/54

Cuarán, Alfonso
La princesita (Santiago García), 48/12

David, Mario
La revelación (Gustavo J. Castagna), 54(13

Davies, Terence
entrevista, 48/28

De Bont, Jan
Twisler(Quinlín),53/2

de la Iglesia, Alex
El dia de la bestia (Silvía Scllwarzb6ck), 56/15

de María, Renato
Hotel Paura (Gustavo J. Castagna), 57/15

de Oliveira, Manoel
Party (Gustavo J. Castagna). 57/16

de Rooy, Félix
Ava & Gabn'el. a Lave Story (Jorge García), 57/20

Demy, Jacques
Los paraguas de Cherburgo (Flavia de la Fuente), 57/6

De Palma, Brían
Misión: Imposible (Eduardo A, Russo), 53/7

Depino, Mercedes
entrevista, 49/18

Derks, Ally
entrevista, 58/23

Desanzo. Juan Carlos
Eva Perón (Quinlin), 56/2
entrevista, 56/4

Docampo Feijéo, Beda
El mundo contra mi (Gustavo J, Castagna), 55/14

Donen, Stanley
On the Town (Gustavo Noriega), 53/28

Dragojevic, Srdjan
Pretty Village. Pretty Ftame (Gustavo Noriega), 57/7

Dreyer, Carl Theodor
Gertrud(VV.AA.),52/32
- (Eduardo A, Russo), 52/29

Duras, Marguerite
jilmografía, 49/39
- (Alejandro Ricagno), 49138

Eder, Klaus
entrevista, 57/32

Egoyan, Atom
Exótica (Quinlín), 50/4

Elikann, Larry
En el nombre de mi hijo (Santiago García), 48/58

Emmerich, Roland
Dia de la Independencia (Gustavo J. Castagna), 53120

Feinmann, José Pablo
entrevista, 5614

Ferrerí, Marco
Nitrato d'argento (Gustavo J. Castagna), 57/26

Figgis, Mlke
Adiós a Las Vegas (Horacio Bemades), 49/12
Adiós a Las Vegas (Santiago Garcia), 49/13

Filippelli, Rafael
El ausente (Gustavo Nonega), 53/16
entrevista, 53/18

Fincher, David
Pecados capitales (Gustavo Noriega), 50/5

Fleming, Victor
The Wizard of Oz (Sergio Eisen), 53/24

Foster, Jodie
Feriados en familia (Gustavo Noriega), 50/8

Fox, Wallace
Orquideas mortales (Eduardo A. Russo), 52/57

Franklin, Carl
El demonio vestido de azul (Horacio Bernades), 48/11

Frears, Stephen
El secreto de Mary Reilly (Sergio Eisen), 51/14

Frutos, Mercedes
Otra esperanza (Gustavo Noriega), 49/22

Galettíni, Carlos
Besos en la frente (Santiago Garcia), 55/12

García, Nicole
Le fils préféré (Santiago García), 57/23

Garciadiego, Paz Alicia
entrevista,58/43

Gardenberg, Monique
Jenipapo (Santiago García), 57/23

Garrel, Philippe
J'enlends plus la guilare (Gustavo Noriegal, 5715

Gaviola, Tatiana
Mi último hombre (Santiago Garcia), 57/23

Gilliam, Terry
Doce monos (Alejandro Ricagno). 50/2

Giraudeau, Bernard
Les caprices d'un fleuve (Santiago García), 57/17

Goldenberg, Jorge
entrevista. 48/35

Gomes, Flora
Po di sangui (Horado Bernades), 57/20

Gorris, Marleen
Memorias de Antonia (Alejandro Ricagno), 54(13

Goursaud, Anne
El abrazo del vampiro (Gustavo J, Castagna), 51/57

Gray, James
Una cuestión de sangre (Horacio Bernades), 52157

Guitler, Matías
Reptiles (Horacio Bernades), 51/50

Gutiérrez Alea, Tomás
Guantanamera (Gustavo Noriega). 48/8
obituario (Teresa Toledo), 50/25
- (Paulo Antonio Paranaguá), 55/46

Haas, Philip
Angeles e insectos (Alejandro Ricagno), 56/21

Hacklord, Taylor
Eclipse total (Horacio Bernades), 51/57

Hall, Peter
Nunca hables con extraños (Alejandro Hosne), 49/22

Hampton, Chrístopher
El agente secreto (Gustavo J. Castagna), 58/6

Hansel, Marion
Between the Devil and the Deeo Blue Sea (Santiago García),
57122

Harlin, Renny
La pirata (Santiago García), 48/11

Hecht, Ben
Antes de que me muera (Jorge Garcla), 52157

Heckerling, Amy
Ni idea (Silvla SChwarzbóck), 48114

Herek, Stephen

101 dálmatas (Sergio Eisen), S8t7
Hill, Walter

Salvaje Bill (Horacio Bemades), 54/58
Hoblit, Gregory

La verdad desnuda (Santiago García), 53,121
Hoffman, Michael

Restauración (Eduardo A. Russo), 57156
Incalcaterra, Daniele

Tierra de Avellaneda (Quintín), 56/16
entrevista, 56/17

Ivory, James
SuNiving Picasso (Quintín), 57/27

Jackson, Mick
Acusados (Silvia Schwarzbóck), 50/57

Jackson, Peter
Criaturas celestiales (Gustavo Noriega), 51/8

Jotté, Roland
La letra escarlata (Gustavo J. Castagna), 48112

Johnson, Ben
obituario (Jorge García), 50/52

Johnston, Joe
Jumanji (Sergio Eisen), 50/7

Jones, Mark
Rumpelstiltskm. pedazos humanos (Silvia Schwarzb6ck),
48158

Juárez, Nemesio
Historias de amor, de locura y de mu€ne (Horacio
Bernades),50/7

Keaton, Diane
Héroes anónimos (Alejandro Ricagno), 51/16

Kei, Shu
Hu-du-men (Gustavo J. Castagna), 57/15

Kelly, Gene
On lile Town (Gustavo Noriega), 53/28
obituario (Jorge García). 4&/51

Kieslowski, Krzysztof
obituario (Eduardo A. Russo), 49/43

King, George
El rostro en la ventana (Eduardo A, Russo), 48158

Kobayashi, Masaki
obituario (Jorge Garcia), 56/61

Kohon, David José
As" o de olra manera (Horacio Bernades), 5219

Kurosawa, Akira
Madadayo (Eduardo A. Russo), 54/2
Un maravilloso domingo y Los bajos fondos (Jorge Garcíal.
58158

Kusturica, Emir
Underground (Gustavo J. Castagna), 54/8
debate. 55115

Labate, Wilma
La mia generazione (Alejandro Ricagno), 57/6

Lang, Fritz
-(SergioEisen),53/37

Laplaine, José
Macadam Tribu (Horacio Bernades), 57/18

Lecchi, Alberto
El dedo en la llaga (Guillermo Ravaschino). 52/4

Leconte, Patrice
El perfume de Yvonne (Horacio Bernades), 49/58

Lee,Ang
Sensatez y sentimientos (Eduardo A. Russo), 48/2

Lee, Splke
Chica 6 (Gustavo J. Caslagna), 58158
Clockers (Eduardo Hojman), 54/57

Lehmann, Michael
La verdad acerca de perros y gatos (Santiago Garcia), 52111

Leigh, Mike
Secretos y mentiras (Jorge García), 57/7

Lelouch, Claude
Los miserables (Santiago García), 52/11

Leonard, Brett
Asesino virtual (Santiago Garcia), 51/18

Levant, Brian
El regalo prometido (Santiago García), 58/6

Leven, Jeremy
Don Juan de Marco (Alejandro Ricagno), 49/22

Levi n, Mario
Salto voce (Eduardo A. Russo), 57/50
entrevista, 57/51

Lindfors, Viveca
obituario (Jorge García), 51/50

Loach, Ken
Carla's Song (Horacio Bernades), 57/16
Tierra y libertad (Alejandro Ricagno), 51/10



Loayza, Marcos
entrevista, 50/21

Lombardi, Francisco
Ba/o la piel (Gustavo J. Caslagna), 57/14

Loncraine, Richard
F<Ci/tdo /11(Quinhn). 5515

Longo. Robert
.~uera de control (Horaao Bemadesl, 52110

Luna, Sigas
la teta y la luna {Alelandro Ricagno}. 53/8
la lela y la luna (Quintinj, 53/9

Lupino, Ida
obituario (Jorge Garcia), 51/50

Luppi, Federico
- ¡Gustavo Nonega}, 5417

Luzuriaga, Camilo
En/re Mar;.: y una mujer desnuda (Alejandro Ru::agno). 57/16

MacOonald, Hettie
Beau/lful Ti¡ing (Alejandro Ricagnol, 57/15

Mackinnon, Gillies
Trojan Eddie (Gustavo J. CastagnaL 57/15

Madonna
lilmografía.4&'25
- (Alelandro RlCagno). 48í23

Makhmalbaf, Mohsen
Gabbeh (Jorge Gareia), 57119

Manchevski, Milcho
Antes de la llUVia (Alejandro Rlcagnoj. 56/12

Mann, Michael
Fuego conrra flJego (Gustavo NOrlega), 48110

Marshall. Niní
hlmografia. 50 45
- (Gustavo J. Caslagna). 50144

Masson, Laetitia
En aVOlr (au pasJ (Santiago GalCia). 57/21

Mastroianni, Marcello
obituario. 58/47

Matthau, Charles
The Grass Harp (Gustavo Noriegal. 57/26

Medem, Julio
~ ardi/la rola ¡Silvla Schwarzbóck). 47/2

Mignogna. Eduardo
Sol de %ño (Otintin). 54,5

Milestone, Lewis
Arco de tnunto (Alejandro Ricaglo). 53158

Minnelli, Vincente
A Cabm in Ihe Sky (Gustavo J. Castagna), 53/24
Meet Me m SI. Louis (Sergio Eisen), 53125
The 8and Wagon (Jorge Garcia). 53128
The Pirare (Santiago Garcia). 53127
Yo/anda and ¡he Thief (Flavia de la Fuente), 53125

Monger, Christopher
E/Ingles aue subo una colina pero. (Guslavo Noriega).
48'11

Monti,Chango
entrevIsta, 52/38

Moorhouse, Jocelyn
Amores que nunca se olvidan (Santiago Garcia). 54/13

Moretti, Nanni
caro diario (Ouinun), 57/48

Mosenson, Marcelo
&1,'0 un fTlIsmo techo lHoraClO Bemades). 53/56

Mosquera R., Gustavo
MoeDlus (Ouinlinl, 56/11

Mulligan, Robert
-(JorgeGarcia),4B/62

Murphy, Tab
Ras/ros de un guerrero (Ouinlín), 56158

Muzio, Enrique
El conoorde oro (Santiago Garcla), 51.'16

Nichols, Mike
la ;aula de los pájaros (Santiago Garcia), 51/17

Noonan, Chris
Baoe. el chanchito valiente (Sergio Eisen). 4816
Babe. el chanchl/o vallenie (Flavia de la Fuente). 48/7

Nutler, David
Código K Tooms (Guillermo Ravaschioo). 49/58

Otero, Marcelo
Ceguera lJorge la Feria), 54144

Oves, Santiago Carlos
El verso {Gustavo Nori€Q3l. 48114

Oz, Frank
La l/ave maglca (Santiago Garcia). 52158

Pacino, Al
Looking for Richard (Alejandro Rlcagno), 57/17

Pagliere. Rodolfo

Alejandro Ricagno
Balance 95, 47/14
Diario de viaje. 57/37
Festival de Cortos en Filosofia, 56/54
La critica y las cinematografías nacionales,
50/28
La ofra ceremonia, 5316
Mueslra anual del CIEVYC, 48/46
Polaco y la Coca, 48/55
Sobre el fuluro del cine y la critica, 49/23

Bruno Gral
Series y cine, 49/34

El dia Que Maradona conocio a Gardel (Gustavo J
Caslagnal,56119

Panh, Rithy
Les gens de la riziere (Jorge Garcia), 57/20

Parker, Oliver
O/e/o (S.Ma Schwarzbóck), 51/16

Pauls, Alan
entrevista. 54124

Penn, Sean
Vidas cruzadas (Gustavo J. Castagna), 56/8

Pérez, Fernando
entrevista. 50/23

Pichel, Irving
Ella (Eduardo A. Russo), 58159

Pierre, Sylvie
entreVista, 51/28

Piglia, Ricardo
entrevlsta,S8ldB

Polaco, Jorge
La dama regresa (Aleiandro Ricagno), 55/9

Polizzi, Rosalía
Años rebeldes (santiago García). 57/22
Años rebeldes (Silvia SChwarzbóck). 5&'4
entreVista. 5815

Pollack, Sidney
Sabona (Serglo Elsen). 48113

Portillo, Lourdes
entrevlsla.50119

Ramis, Harold
Mis otros yo (Sergio Eisen), 5818

Rappeneau, Jean~Paul
E/Jmete sobre e/teJado rSanllagJ Garcia), 55/12

Raspo, Eduardo
Gelsha (Q.J1nlin), 5219

Reiner. Rob
MI querickJ presideme (Ouinlinj, ¿,7/3

Rejtman, Martín
Rapado [Hora'iO Bernadesl, 53/13
entrevista, 53/14

Retes, Gabriel
Bienvenido. Welcome (Jorge Garcia), 57119

Ripstein, Arturo
Profundo carmesl {Gustavo J. Casta!1lal. 570
entrevista. 58138
-(Aleiandro Rrcagno), 58133
- (Ouinlin). 58136

Robbins, Tim
Mientras es/es conmigo (Ouinlin), 49/15

Rocha, Glauber
1Ilmogralia.51/24
-(DaVId Qub.ña), 51/22
-(Jorge La Fena). 51131

Rockwell, Alexandre
Guarro habitaciones (Alejandro Ricagno). 56120

Rodriguez, Robert
CuaEro habi¡aclones (Alejandro Ricagno), 56120
Del crepusculo al amanecer (Gustavo J. Castagna), 53f2{)

Rojaonarivelo, Raymond
Ouand les etoiles rencontrentla mer(Horacio Bernades).
57/18

Rong, Gu
Unwelcome Lady {Jorge Garcia). 57/16

Ruiz, Jorge
Flores amanllas en la ventana (Aleiandro Ricagno), 53120

Rulfo, Juan Carlos
El abuelo Cheno y O/fas hIstorias (Horacio Bernades), 57/19

Saab, Jocelyn
1/e/ait une fois Beyrouth (Horacio Bernades), 57/19

Saad, Nicolás
La piel de la gallina (HoraclO Bemades). 53152

Sabato, Mario
Al corazcin (Gustavo J. Caslagna). 5215

Saint-Dizier, Esther y Francis
entrevista, 50113

Salles, Murilo
entrevista, 55/26

Santiso, José
De mi barno con amor (Ouinlin), 5216

Sapir, Esteban
PIcado fllla (HoraclO Bemades). 57119

Sarli, Isabel
Iilmografia.52125
- (Guslavo J. Caslagna). 52122

Saura, Carlos
Flamenco (Jorge García), 56114
Taxi {Maria Fasce), 57/17
- (Jorge Gareial, 50161

Savoca, Nancy
Household Saints (Santiago Garcia), 57/22

Sayles, John
El secreto de Roan Inish (Santiago GarciaJ. 47/4
LOfle Star(Jorge Garcia), 57/27

Schatzberg, Jerry
Reunion (OUlntín), 57/26
entrevista. 58128

Schrader, Paul
Ilusiones satanicas (Horado Bemades), 52156

Schroeder, Barbet
Antes y despues (Jorge Garcia), 51/18

Schumacher, Joel
Tiempo de matar{Gustavo Nonega), 55114

Scola, Ettore
Cronica de un joven pobre (Horado Bemades), 54/11

Scorsese, Martin
Gasino (Eduardo A. Russo). 49/2
Casmo (Ouinlin), 49/4

Sc01l, Campbell
Big Night (Santiago Garcia), 58n

Scott, Tony
El fanallco (Santiago Garcia), 5&'6

Senna,Orlando
enllevista, 51125

Shadyac, Tom
El profesor chiflado (Santiago Garcia), 56119

Shapiro, Paul
Los Invasores (Guillermo Ravaschíno), 50/59

Shelton,Ron
Cobb, leyenda de gloria (Horacio Bernades). 49/58
Tin Cup./uegas de pasión (Ouintin), 56120
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