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ELÁHÁNTE

Editar una revista de cine independiente tratando de mantener una
posición que no se subordine ni a las instituciones ni a las modas sino
simplemente al recto proceder es algo extremadamente difícil. Hacerla en
Buenos Aires, en enero, con 38° de sensación térmica, es aun peor. Aquí
estamos, en una oficina con escasa ventilación, un puñado de personas que
se turnan para asomarse a la ventana y boquear un poco de aire que dure
hasta la siguiente ronda, tratando de cumplir con el rito anual de poner en
64 páginas textos y fotos con la suficiente carga de razón y emoción como
para dar cuenta de la actividad cinematográfica de todo el año.
El balance anual tiene dos grandes bloques: en uno se reseñan las 181
películas que fueron estrenadas en Buenos Aires en 1996. Tratamos de ser
sintéticos al mismo tiempo que críticos, y que una breve ficha ubique al
lector al que el título de la película no le diga demasiado. Aparecen
también las tradicionales encuestas donde redactores por un lado y lectores
y amigos por el otro eligen las mejores y la peor película del año.
Complementa estas secciones la elección de actores y actrices junto con
otras categorías inventadas para justificar algunas menciones y algunas
fotos. Hemos tratado de hacerle un lugar también a lo que se exhibe fuera
de los circuitos comerciales. Los cineclubes y la Cinemateca han ofrecido
probablemente el mejor cine que se ha proyectado este año en Buenos
Aires.
La otra parte de la producción son los balances personales, a cargo de los
redactores de la revista. Todos tuvieron plena libertad para elegir tema y
contenido. Solo se puso como consigna no exceder una cierta cantidad de
caracteres ni caer en la autorreferencia, un vicio en el que a lo largo de
1996 hemos incurrido a conciencia. La forma en que tanto directores como
redactores hicieron caso omiso a dichas consignas puede ilustrar varios
capítulos de la lucha humana por la autorrealización. Bueno para la
humanidad pero malo para quien quiera poner todo ese texto en un espacio
limitado y que el mismo no resulte un bodoque para el amigo lector. Lo
cierto es que todos los escribientes se despacharon con temas que van
desde las películas amadas u odiadas hasta el funcionamiento mismo de la
revista con la libertad que estos temas merecen.
Fuera del balance nos quedan las secciones de siempre, con los estrenos un
tanto menguados debido a las vacaciones conceptuales que se vienen
tomando los exhibidores. Un reportaje a Luis Gusmán, escritor del cuento
en que se basa la película Sotto voce, trata de darle continuidad a algo así
comouna sección en la cual escritores argentinos hablan de cine.
Ya sea para olvidar las estrecheces del momento o para fijar una utopía
que sirva de horizonte a perseguir, dos de los directores imaginaron cómo
sería la revista en el año 2001. Sueños de grandeza se mezclan con
declaraciones de principios. ¿Llegaremos con buena salud? Falta tanto
tiempo para alcanzar esa mítica cifra como años transcurrieron desde el
nacimiento de nuestra publicación. Mientras que en el 2001 no la dirija
Stanley Kubrick ...
Los esperamos el mes que viene con un número más normal, es decir,
impredecible. Hasta entonces.
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EE.UU., 1996, 95'
Dirección: Danny De Vito
Producción: Danny De Vito, Michael Shamberg, Stacey Sher y Liccy Dahl
Guión: Nicholas Kazan y Robin Swicord sobre la novela de Roald Dahl
Fotografía: Stefan Czapsky
Música: David Newman
Montaje: Lynzee Klingman y Brent White
Intérpretes: Danny De Vito, Mara Wilson, Rhea Perlman, Embeth
Davidtz, Pam Ferris, Paul Reubens, Tracey Walter.

Un cuento
disfuncional

Como sucede con la mayoría de los cuentos escritos para
chicos, Matilda tiene sus zonas oscuras, tan negras, macabras
y divertidas como el espeso humo que brota de la imaginación
de un escritor llamado Roald Dahl. A diferencia de lo que
sucede con la mayoría de los padres que creen que sus hijos
son maravillosos, inteligentes y geniales, aunque sean
auténticos desastres, los padres de Matilda sienten por ella un
profundo desinterés. Ella es un verdadero estorbo para la
familia Wormwood, a pesar de ser maravillosa, inteligente,
genial ... y cariñosa.
En el mundo de Roald Dahl, los héroes o heroínas, víctimas
tan arraigadas en los cuentos clásicos, no tienen cabida y
aunque padezcan las situaciones más penosas (como convivir
con una abuela tirana y mandona en La maravillosa medicina
de Jorge o haber sido transformados en un ratón por una
diabólica bruja que detesta a los chicos) los personajes de estas
historias, generalmente chicos, siempre encuentran la manera
de burlarse de esos adultos aparentemente más fuertes pero
mucho menos perspicaces y agudos. Cenicienta en versión
Dahl jamás se hubiera puesto a llorar desconsolada esperando
al hada madrina. Al contrario, les hubiera hecho las mil y una
a sus hermanastras con algún ingenioso invento. El segundo
punto de interés que presenta Dahl en sus libros (casi siempre
traicionado en las adaptaciones para el cine) aparece en la
resolución de la historia, que va siempre en contra del
convencionalismo: Matilda no intenta modificar a sus
estrafalarios y desamorados padres ni con sus poderes mágicos
ni con su encanto. No hay reencuentros, abrazos ni
arrepentimientos. Matilda "se divorcia" de sus padres y
encuentra calor de hogar en la maestra, la señorita Honey,
mientras los Wormwood ceden su paternidad con la facilidad
de quien se desprende de un sillón apolillado.
En Las brujas, el personaje convertido en ratón no recupera la
forma humana como sucede en la película de Roeg. Sin
embargo, encuentra dos ventajas en su condición de ratón-
persona: poder eliminar a las brujas que quedan en el mundo y
saber que como ratón no va a vivir más que su amada abuela
de 86 años ("no podría vivir más que tú, no soportaría que me
cuidase otra persona"). Ambos finales son profundamente

oscuros, pero la fantasía que envuelve la historia encubre
circunstancias muy realistas.
Matilda es una nena que tiene que apechugar con el hecho de
que sus padres no son cariñosos, bondadosos ni inteligentes y
debe afrontar la dura realidad de saber que, cuando necesite
algo, lo tendrá que conseguir sola. Ni Danny De Vito ni Roald
Dahl conciben un universo polarizado donde el reino inocente
de la infancia se opone al perverso y vulgar mundo de los
adultos. En el mundo de Matilda aparecen la señorita Honey y
una bibliotecaria amable que la ayuda a descubrir a Dickens y
a MobyDick.
Buscar corrección política en los textos de Dahl es un absurdo
porque el encanto de su obra se encuentra precisamente en los
personajes arbitrarios y en las relaciones disfuncionales que
los vinculan. En ella los puntos de referencia habituales
aparecen violados. Hay algo del nonsense de Lewis Carroll en
los cuentos de Dahl. Los bufonescos padres de Matilda están
tan absortos en sus ridículas vidas que son incapaces de
recordar la edad de Matilda o de mandarla a la escuela. Estos
personajes absurdos y extravagantes terminan pareciéndose al
Sombrerero Loco de Alicia, absorbido y encapsulado en el
ritual de tomar el té. Los Wormw~od subestiman el talento de
la extraordinaria Matilda simplemente porque no le
encuentran sentido, como dos mundos incongruentes que
entran en contacto. "¿Qué te dan los libros que no te puede dar
el televisor?", le cuestiona el padre a Matilda
La impresionante directora Trunchbull, un monstruo feroz que
atemoriza a sus alumnos bajo el lema: "si la estás pasando
bien no estás aprendiendo", es una pariente cercana de la loca
y arbitraria Reina de Corazones de Carroll. Su idea de escuela
perfecta es una en la que no haya chicos. Una verdadera
paradoja. Como la Reina de Corazones, que manda cortar la
cabeza de quien se le antoja, la gigantesca Trunchbull, una ex
atleta olímpica, practica lanzamiento de martillo con una nena
simplemente porque no le gustan sus colitas de caballo. Es una
pena que la película pierda ritmo y cohesión agotando al
personaje con situaciones repetitivas e innecesarias.
Danny De Vito emplea una enorme artillería de recursos para
recrear el desequilibrio y el tono de cuento envenenado que
tiene el libro. Utiliza su voz de relator para iniciar la historia,
como si intentara reproducir el encantamiento que se produce
cuando nos leen un cuento. Fotografiada por Stefan Czapsky,
colaborador habitual de Tim Burton, la Trunchbull es tomada
desde ángulos exagerados y cuando la cámara vertiginosa se
acerca a su rostro la capta con lentes de gran angular que
deforman y exageran su horrible aspecto. Visualmente
Matilda recuerda por momentos a El joven Manos de Tijeras.
El interior de su casa (un verdadero palacio del decorado
chatarra captado con encuadres oblicuos para acentuar el
desequilibrio) se parece a los interiores kitsch de las casas del
suburbio de Edward. Cada uno de los escenarios refuerza el
sentido del cuento: el colegio rodeado por enormes rejas parece
una enorme fábrica-prisión, con su chimenea que escupe humo
gris contraponiéndose a la acaramelada cabaña de la señorita
Honey.
Bajo su forma de cuento, Matilda hereda una idea que flota en
las películas de Danny De Vito: los vínculos familiares no
siempre suponen un territorio tibio de equilibrio y armonía.
Familia y hogar no significan necesariamente lo mismo. La
guerra de los Rases es un cuento de horror donde un
matrimonio llega al estado de locura y muere literalmente
aplastado por el peso de su propia rigidez. En Tira a mamá del
tren, De Vito da rienda suelta a una fantasía liberadora: el
deseo de eliminar a quienes más amamos. Dentro de este
universo quizá Matilda sea la más afortunada, porque tanto
ella como sus padres coinciden en al menos una cosa: no
quieren seguir juntos .•



Ransom
EE.UU., 1996, 120'
Dirección: Ron Howard
Producción: Scott Rudin, Brian Grazer y B. Kipling Hagopian
Guión: Richard P"íce y Alexander Ignon
Fotografía: Piotr Sobocinski
Música: James Horner
Montaje: Dan Hanley y Míke Hill
Intérpretes: Mcl Gibson, Rene Russo, Gary Sinise, Delroy Lindo, Líli
Taylor, Liev Schreiber, Donnic Wahlberg, Evan Handler.

El cielo
y el infierno

El dueño de una aerolínea exhibe en una fiesta realizada
en su departamento el nuevo comercial de la empresa,
protagonizado por él mismo y que solo genera desconfianza
en el espectador, ya que parece un mentiroso de primera.
De la misma fiesta es expulsado un periodista que le
pregunta por un escándalo de soborno. Lo único positivo
que Tom Mullen (Mel Gibson) muestra en esta
presentación es la relación con su hijo. En la escena
siguiente se produce el secuestro del niño durante una
feria de ciencias. Los secuestradores, hasta ese momento
comandados por Lili Taylor, no llegan a ser detestables y el
matrimonio de ricos formado por Mel Gibson y Rene Russo
no es muy agradable. Cuando la película se torna un poco
odiosa y parece tomar un mal rumbo, se profundiza la
humanidad de los raptores en contraposición con la imagen
cada vez más deteriorada de los ricos. Entonces la película
se vuelve realmente atractiva, y los distintos esquemas
repetidos de otros films ya no importan porque el tema no
son los secuestradores y el millonario.
Cuando el villano del film (Gary 8inise) habla por teléfono
con Mel Gibson, le cuenta la historia de La máquina del
tiempo, sobre un futuro habitado por Morloks y Elois. Los
Elois tienen todo y se la pasan comiendo uvas y tocando el
arpa y los Morloks viven bajo tierra para alimentar a los de
arriba. También le dice que de vez en cuando un Morlok
sube a la superficie para robarse un Eloi, porque los
Morloks son caníbales. Los Elois saben que ese es el precio
para vivir en paz. Después de esta aterradora cita, no
quedan dudas de las intenciones del film.
Los Mullen viven en un penthouse, los secuestradores en
un sótano. Los colores de cada ambiente refuerzan el
contraste. Las transiciones entre un lugar y otro están
efectuadas de tal manera que permiten unir a los dos
grupos y dotarlos de idéntica humanidad, dándole mayor
fuerza dramática a la diferencia de clases.
Todo esto se refuerza por una visión terrible de la sociedad:
el FBI no logra resolver nada, solo mata y ayuda a matar,
además de respaldar la impunidad del empresario; la
policía está representada por el villano del film; Mel
Gibson sobornó para favorecer a su compañía y mandó a la
cárcel a otra persona por ese delito, engañando a todo el
mundo. Al anunciar que utilizará el dinero del rescate
comorecompensa, induce a la sociedad a emprender una
cacería humana, algo que logra porque tiene acceso a los
medios masivos cuando quiere, para decir lo que quiere.
Gibson no es un héroe; gana porque tiene poder.
El final, que me pareció convencional en un principio,
ahora lo veo como otro elemento más para remarcar la
posición del protagonista y su impunidad en el mundo en
que vive.
Ron Howard ha mostrado en varios de sus films grupos de
trabajo que se enfrentan a tareas de mucha presión. Aquí
hay dos en esas circunstancias, pero ambos están
destruidos por las traiciones, las mentiras y la
desconfianza. La peor parte les toca a los secuestradores,
pero si el otro grupo se sostiene se debe a que Tom Mullen
impone su poder y sale siempre victorioso. Se trata sin
duda del film más duro del director.
El rescate nos muestra el cielo y el infierno, pero
lentamente vamos develando que no todo es tan fácil de
diferenciar. No se trata de una película de buenos y malos,
sino de ricos y pobres, de poderosos y marginados que
intercambian solo por un rato su papel de víctimas y
victimarios, en donde todos descienden a un infierno y solo
aquellos que tienen poder pueden redimirse sin perder la
vida.•



El espejo tiene dos caras
The Mirror Has Two Faces
EE.UU., 1996, 125'
Dirección: Barbra Streisand
Producción: Barbra Streisand y Arnon Milchan
Guión: Richard LaGravenese sobre una historia de André Cayatte y Gérard
Oury
Fotografía: Dante Spinotti y Andrzej Bartkowiak
Música: Marvin Hamlisch
Montaje: JeffWerner
Intérpretes: Barbra Streisand. Jeff Bridges. Pierce Brosnan. George SegaJ,
Mimi Rogers, George Segal. Brenda Vaccaro. Lauren Bacall.

Matrimonio
por convenIenCIa

En El casamiento de Muriel se muestra que una chica fea y
gorda tiene sexo con un deportista de físico envidiable. El
se había casado con ella solo para obtener la ciudadanía
australiana, pero cuando conviven empieza a desearla. Así
y todo, la pareja no resulta porque ninguno de los dos está
enamorado del otro. Lo verdaderamente inédito de esta
película por demás original es que Muriel no se gana el
deseo de su marido por tener otros atributos, como la
simpatía o la inteligencia, que sustituyan a la belleza
física. En El espejo tiene dos caras parece que fuera a
suceder lo mismo, pero antes de que ocurra nada se nos
recalca que la protagonista, si bien es fea y no se preocupa
por su peso, es simpática, inteligente, carismática,
excelente amiga, excelente profesional, excelente hermana,
se ríe de su propia fealdad (los que no vieron la película,
pasen al párrafo siguiente), con lo cual nadie debería
sorprenderse de que su marido presuntamente bien
parecido) -con el que se ha casado pactando no tener
sexo-la ame por estas cualidades, aunque -y sobre esto
la película no ironiza- se dé cuenta de su enamoramiento
después de que ella bajó de peso y cambió su aspecto de
reprimida sexual por el de una comehombres. Mientras
tanto, durante la etapa de fealdad y gordura de la
protagonista, la pareja nunca llega a tener sexo (por más
que esté el pacto de por medio, si un hombre solo puede
mantener una relación de amistad perfecta con una mujer
fea, es porque el guión presupone que en ese personaje el
deseo está vinculado a la belleza física).

En principio, El espejo tiene dos caras expone una excelente
idea argumental: ¿por qué el amor es tan parecido y a la vez
tan diferente de la amistad? El problema es que elige tratarla
dentro de un registro muy acotado (el de la comedia
romántica estilo clásico), que termina debilitándola, aun
cuando la película nunca se traiciona a sí misma. La opción
por este tipo de clasicismo, si bien le permite defenderse por
anticipado de cualquier acusación de ligereza y
superficialidad (la historia solo puede funcionar dentro del
universo paralelo que creó el pasatismo de Hollywood:fuera
de él moriría de artificiosidad y edulcoramiento), también la
limita a ser juzgada por la estricta rigurosidad de su
mecanismo de relojería y por la sencilla pero homogénea
fluidez de una narración bien llevada a término. Y duele
decirlo una vez más, pero el entretenimiento sigue sin ser
una categoría estética.
La película desarrolla dos conflictosy elige para cada uno un
criterio dramático diferente. El primero es el del amor no
correspondido de Rose por Ale:¡¡:(el marido de su hermana).
La directora lo desarrolla apelando al costado más neurótico
de los personajes y aquí es donde la seriedad de la comedia
podría haberse acercado a la sutileza intelectual de los
mejores films de WoodyAllen. El hecho de que Alex esté
perdidamente enamorado de su mujer convierte a Rose en
una persona melancólica, que busca consolarse con la idea de
una amistad perfecta entre los sexos, mientras sueña en
secreto con el ideal romántico del amor-pasión. Pero al
mismo tiempo, Rose (maravillosamente interpretada por
Barbra Streisand) se permite reírse de sí misma e ironiza
sobre las desgracias del amor no correspondido con un humor
amargo digno de los personajes emocionalmente desvalidos
que suele encarnar el mismo Allen. Esa es la comedia que
podría haber sido y que no fue. El segundo conflictoes el de
la fealdad de la protagonista, y por él se filtra el costado más
hipócrita del progresismo de la directora. La Streisand sabe
perfectamente que todos la aman así comoes y que si se
operara la nariz el público probablemente le retiraría su
apoyo incondicional. Ella, como Dumbo, demostró que su
único defecto es en realidad el secreto de su éxito, porque
para el sueño americano se puede triunfar siendo raro,
siempre que se tenga un gran carisma. Basta solo con decir:
"yopuedo hacerlo con esta nariz y no me la pienso operar
porque es mía". El problema de esta lección de
autosuperación es que ni siquiera vale la pena creérsela,
simplemente porque es un chantaje: ¿por qué hay que tener
algún talento alternativo a la belleza para ser socialmente
aceptado? ¿No será que solo a los exitosos se les perdona ser
feos? ¿Por qué alguien debe ganarse el amor de los demás
dándoles algo a cambio de su no-belleza? En la vida real, de
hecho, las parejas suelen ser mucho más irregulares y
desparejas que en el universo paralelo del cine mainstream.
Además, en este mundo desigual el reparto de los dones
tampoco es equitativo comopara que se cumplan las reglas
de Hollywood:hay mucha gente bella, inteligente y talentosa
a la vez y mucha otra que no por ser fea ha sido compensada
con otros atributos naturales que le sirvan para ganarse el
aprecio de los demás. Si uno quiere criticar realmente la
discriminación a la que están sometidas todas las personas
físicamente pocoagTaciadas, debería por lo menos darse
cuenta de dónde está la raíz de la injusticia: en el canje que
rige todas las relaciones humanas, por el cual se recibe afecto
a cambio de entregar algo socialmente valorado, una lógica
para la cual no estamos todos en igualdad de condiciones. Si
Barbra Streisand sigue declarando a los medios que es de
izquierda y feminista, debería por lo menos refinarse
intelectualmente. Sus ideas están más cerca de la Dra.
Lowenstein que de Simone de Beauvoir .•



Los hijos de la calle
Sleepers
EE.UU, 1996, 143'
Dirección: Barry Levinson
Producción: Barry Levinson y Steve Golin
Guión: Barry Levinson sobre el libro de Lorenzo Carcaterra
Fotografía: Michael Ballhaus
Música: John Williams
Montaje: Stu Linder
Intérpretes: Kevin Bacon, Robert De Niro, Dustin Hoffman, Jason Patric,
Brad Pitt, Vittorio Gassman, Minnie Driver, Bruno Kirby, Brad Renfro, Ron
Eldard, Billy Crudup.

La venganza de
los mosqueteros

Los hijos de la calle es una película dificil de analizar. Exhibe
las virtudes y debilidades del cine mainstream más exigente,
tiene un reparto de estrellas y un gran costo de producción.
Cuenta una historia basada en un hecho real, proveniente de
un libro escrito por uno de los personajes, y tiene a un director
competente como Barry Levinson, realizador de films
espantosos (Rain Man, Bugsy) y de un par de títulos
rescatables (Avalon, Dos sinvergüenzas en Cadillac). Es la
clásica película en la que varios de los intérpretes
seguramente jamás se cruzaron durante el rodaje ya que al
verlosjuntos en una escena da la impresión de que fueron
filmados en distintos días. Así comoaparecen los tópicos
habituales sobre la justicia, la verdad y el compañerismo, es
también otra historia con un cura consejero y un capomafia
respetable, con un largo fragmento que transcurre en un
reformatorio y otro que sucede en un juzgado. Además, como
todo producto del mainstream de los últimos años, la película
dura casi dos horas y media. En fin, Los hijos de la calle reúne
todas las características de un ejemplo de la industria.
Sin embargo, el film aborda esos temas y toma esos
personajes pero les da otro sentido. Y ahí está la novedad de
la película, que desconozcosi pertenece al texto original o a la
adaptación. El relato está dividido en dos partes bien
diferenciadas (en la primera se muestra la adolescencia de los
personajes y su cruel estadía en el reformatorio, y en la
segunda, que transcurre años más tarde, se despliega la
venganza en contra de lo legal y lo permitido a fin de
mantener el recuerdo de la vieja amistad) y superficialmente
su contexto remite a los films de Scorsese y a Una luz en el
infierno, su referente más moralista. Sin embargo, Los hijos
de la calle da vuelta los criterios de respeto a la educación
religiosa y a la vigilancia paterna para hacer perdurable la
amistad entre cuatro muchachos que, debido a una jugada del

destino, terminan en el reformatorio y son maltratados por el
siniestro guarda encarnado por Kevin Bacon.
Varias películas del cine norteamericano de los últimos años
trataron el tema del padre ausente que es reemplazado, por
ejemplo, por un mafioso, un cura o un ex convicto. Con sus
variantes posibles, que comprenden films de Scorsese,
Eastwood, De Niro, Spike Lee y Coppola entre otros, las
historias se centran en la transmisión de una serie de
verdades primarias, basadas en la experiencia acumulada
durante el aprendizaje y sustentadas en el respeto y la
imposibilidad de oponerse a esa figura paterna, por lo general
mitificada a partir de diversas acciones que producen
admiración en los jóvenes inexpertos. Los hijos de la calle
afronta un desafio mayor: los personajes mienten para seguir
siendo los mismos amigos que fueron en la adolescencia, pero
también lo hacen para vengarse de los maltratos del pasado.
Esta manera de continuar una amistad no tiene muchos
antecedentes en el cine, y menos aun con un cura y un
mafioso representando roles secundarios de importancia. El
viejo gángster que encarna Gassman está presentado comoel
mafioso que levanta el dedo e imparte órdenes, sin erigido en
el jefe respetable de una organización delictiva al que los
muchachos admiran, pero a la vez como un viejo bondadoso
que solamente les hace un favor a los chicos del barrio. Será él
quien convenza al abogado (Dustin Hoffman), en una de las
peores escenas de la película debido al ego de los dos actores,
para que defienda a dos integrantes del grupo.
El personaje del cura es el más interesante. De Niro cree en la
justicia de Dios y antes de que los cuatro amigos sean llevados
al reformatorio, les aconseja que se porten bien. Uno de ellos,
Lorenzo, lector de El Conde de Montecristo, luego de ser
violado varias veces en la cárcel, cambia definitivamente la
Biblia por Alejandro Dumas y, pasado el tiempo, planea la
venganza junto a sus compañeros. Lo interesante del
personaje de De Niro es que, enterado de los hechos, primero
duda y después decide ayudar a los jóvenes de una manera
absolutamente insólita en un sacerdote. La mejor escena de la
película es aquella en que De Niro declara en el juicio e
inventa una historia sobre un partido de básquet. En ese
momento, Los hijos de la calle se diferencia de otras películas
al hacer mentir a un cura, pero no a uno cualquiera sino a
alguien que confiaba ciegamente en el cumplimiento de sus
funciones. La mano de De Niro apoyada en la Biblia resume
los aspectos más curiosos del film. De Niro miente comolos
otros personajes (el fiscal personificado por Brad Pitt, el
abogado, el mafioso y la amiga del grupo) simplemente porque
se da cuenta de que no vale la pena andar aconsejando por
mandato divino. Y está bien que lo haga porque así vale la
pena imponer justicia y seguir teniendo amigos.•



Asuntos pendientes antes de morir
Things to Do in Denver When You 're Dead
EE.UU., 1995, 124'
Dirección: Gary Fleder
Producción: Cary Woods para Miramax Films
Guión: Scott Rosenberg
Fotografía: Elliot Davis
Música: Michael Convertino
Montaje: Richard Marks
Intérpretes: Andy García, Christopher Lloyd, WiIliam Forsythe, Bill
Nunn, Treat WilJiams, Jack Warden, Fairuza Balk, Steve Buscemi,
Gabrielle Anwar, Christopher Walken.

La épica
de los perdedores

Tengo un pequeño problema con esta película. La vi el 25
de diciembre, no con mi mejor ánimo y absolutamente por
equivocación.
En realidad quería volver a ver Caro diario, única película
optimista que necesitaba para reponerme de las fiestas y

Gabrielle Anwar y Andy García
en Asuntos pendientes antes de morir

demás. Pero me informaron mal. En el Monumental ya no
la daban, era tarde para llegar al Atlas Recoleta, y ante la
opción del grupo de amigos que me acompañaba
amenazándome con obligarme a ver Space Jam, elegimos
esta. Entré con toda la furia y disgusto posible, de manera

. que de los primeros veinte minutos solo recuerdo mi
comentario: "Me tienen podrido las películas de gángsters".
Pero después el film fue ganando mi simpatía de a poco. Es
que hay más de un valor a destacar en esta ópera prima
por momentos despareja y un poco derivativa. El primero
es el título, que me presenta otro problema. El original es
Cosas para hacer en Denver cuando estás muerto, aunque
el informe de prensa ponga Cosas para hacer en Denver
antes de morir, acá traducido como Asuntos pendientes
antes de morir, sin mención alguna de la ciudad. Si el
primero es el verdadero, hay un signo fatalista que señala
que a estos gángsters truchos las cosas les van a ir de mal
en peor y sin remedio. O sea, sabemos que están
condenados y que solo basta ver cómo se va a cumplir la
condena.
Algo así como en el cuento de Borges El muerto. Otro punto
es el tono de elegante nostalgia adoptado por Fleder para
contarnos estos últimos días de la banda improvisada por
Jimmy el Santo (una adecuadísima presencia melancólica
de Andy García) que debe pagar con sus vidas un último
"trabajo" torpemente realizado. Es cierto que el hecho de
volver a reunir a los "buenos muchachos" más obtusos que
se haya visto en el cine en muchos años para cumplir con
un pedido muy delicado y sutil, no habla muy bien ni del
guión ni de la supuesta inteligencia del personaje de
García. Pero démosles una chance a los dos: pensemos que
Andy, el buenazo, los ha reunido más por cuestiones de
corazón que de eficacia. Cuando la condena comienza a
pesar sobre sus cabezas (como la de los enfermos de cáncer
que aparecen en unos videos de la empresa que dirige
García, al margen de sus forzadamente retornadas
actividades en el hampa) se asiste a los esfuerzos de Andy
por salvar a sus amigos, por reparar su viejos errores, por
recordar lazos que son más fuertes que la sangre. Y sangre
también hay, y humor negro, y sorpresas, entre ellas una
historia de amor tardío e imposible, que desequilibra un
poco la trama para permitir la presencia siempre
bienvenida de la bellísima Gabrielle Anwar. Aunque, como
todo film de gángsters, su universo es esencialmente
masculino, siempre pesa sobre él una atmósfera triste y de
un oscuro romanticismo, al margen de la mencionada sad
lave story. Por sobre todo este es un film de personajes,
donde cada secundario tiene una carnadura indispensable:
empezando por el gran Christopher Lloyd, con su recuerdo
de los días en que bailó en París con putas de tres mil
dólares; el comiquísimo y patético psicótico de Treat
Williams, cuya vitalidad lo salva de la caricatura; el
siempre siniestro Walken variando sobre sus ya típicos
modos de amenaza, J ack Warden oficiando como un
narrador de leyendas de vivos y futuros muertos, y todo el
resto del interminable elenco. La combinación de estos
elementos, más la saludable cuota de acción en suspenso y
la implacable progresión del relato que, repito, desvía un
poco la historia amorosa, hacen que estos asuntos se vean
con agrado. Una mirada más profunda podrá encontrarle
otros defectos, o sorprenderse por la palabra "agrado" en
una reseña sobre un film cuyo tema es la inexorabilidad
del destino y el enfrentamiento ineludible con la muerte.
Pero dejemos eso para esas otras miradas. Yo elijo
quedarme con la fatal épica de los perdedores y con la
buena voluntad ética de reparar lo irreparable. Me quedo
con el gesto. No sé por qué .•



TheWinne~elganador
The Winner

EE.UU., 1996. Dirección: Alex Cox.
Producción: Kenneth Schwenker. Guión:
Wendy Riss sobre su propio texto. Fotografía:
Denis Maloney. Música: Zander Schloss y Pray
For Rain. Intérpretes: Rebecca De Mornay,
Vincent D'Onofrio, Frank Whaley, Michael
Madsen.

Alex Cox es un director extraño. Trabaja en
Hollywood pero sus películas se diferencian de
las fórmulas habituales. En sus films aborda
distintas temáticas y es muy complicado
encontrarles rasgos personales. ¿Quién es Cox?
Difícil saberlo, aunque me animaría a decir que
es un realizador que se esfuerza todo el tiempo
por parecer independiente, lo cual se nota
especialmente en Repo Man, su película más
pretenciosa y pedante. Pero Cox es un director
inteligente que, cuando se descontrola y no
quiere pasar por novedoso, puede divertir con
la farsa de WaLker, un film que parece realizado
durante un contrabando de cocaína. También
dirigió Sydy Nancy, por lejos su mejor película,
donde se recrea la Inglaterra punk como excusa
argumental para centrarse en la vida peculiar
de Vicious y su novia y contar una historia
lúgubre y oscura.
Después de adaptar La muerte y La brújuLa de
Borges, Cox realizó The Winner y volvió a
repetir el problema de Repo Man: su
presuntuosidad por querer parecer distinto a
los demás utilizando gratuitos saltos en el eje
de la cámara, narrando una historia en Las
Vegas pero fuera de las luces de neón y las
mesas de juego que caracterizan a estas
películas y creando diversos personajes
cercanos a los de Jarmusch y Tarantino pero
que parecen emborrachados con vino barato.
Este inexplicable afán de Cox por diferenciarse
de los otros directores no sería motivo de crítica
si la historia de The Winner no pretendiera
además alcanzar una trascendencia temática
que también resulta forzada. Algunos diálogos
de la película, la ubicación privilegiada del
dueño del casino (Delroy Lindo), observando
cada uno de los movimientos del lugar, la
disputa por la cantante (De Mornay) entre los
dos hermanos (D'Onofrio y Madsen) y la
presencia de tres personajes que dan vueltas
todo el tiempo y no se sabe qué quieren hacer,
son elementos y situaciones dispersas que Cox
no puede resolver por pecar de inteligente.
Situado en medio de vacías elegancias
formales, soportando la presencia de la
productora De Mornay y del camelero Madsen,
mostrando a un buen actor como D'Onofrio
(cada vez más parecido a Welles en su etapa
Babe) y haciendo lo posible para que The
Winner transmita poco y nada y carezca de
impacto y fuerza dramática, Alex Cox debe
andar recordando aquellos tiempos en que
Gary Oldman y Chloe Webb se amaban hasta
la muerte, se mataban a trompadas y buscaban
heroína por Londres para reventar de una
buena vez .•

Space Jam, eljuego del siglo
SpaceJam

EE.UU, 1996. Dirección: Joe Pytka.
Producción: Ivan Reitman. Guión: Leo
Benvenuti, Steve Rudnick, Timothy Harris y
Herschel Weingrod. Fotografía: Michael
Chapman. Música: James Newton Howard.
Montaje: Sheldon Kahn. Intérpretes:
Michael Jordan, Bugs Bunny, Wayne Knight,
Theresa Randle, la voz de Danny De Vito.

El insólito gran mérito de Space Jam es que
está basada en un hecho real: el retiro del
basquetbolista Michael Jordan para dedicarse
al béisbol y su posterior regreso al básquet. La
película no cuenta que el retiro está relacionado
con la muerte de su padre, cuyo deporte
favorito era el béisbol. Se supone que el mundo
entero sabe la historia, lo cual es un problema,
porque los que no la conocen se pierden los
pocos momentos emotivos de la película. Los
que vieron la versión doblada al castellano
dicen que le quita definitivamente cualquier
interés, no solo en lo que hace a la emoción sino
también como comedia. Y la comedia depende
casi exclusivamente de los personajes de la
Wamer, empezando por Bugs Bunny y el Pato
Lucas y siguiendo con toda la lista. Me parece
un despropósito que figuras de tal magnitud
queden como segundones de la máxima estrella
actual de la NBA. Bugs Bunny está demasiado
viejo para eso. El exitismo de esta propuesta, si
uno decide sentarse a pensarlo un poco, es muy
desagradable. La diferencia con la perfecta
¿Quién engaJió a Roger Rabbit? es que allí los
cartoons eran invitados de lujo y acá son viejas
luminarias haciendo tonterías para decir que
Jordan es el número uno, que lo es, pero la falta
de modestia arruina todo. Solo quedan algunos
chistes simpáticos, comoBill Murray entrando
a la cancha y el villano diciendo "no sabía que
Dan Aykroyd trabajaba en la película", o
Charles Barkley rezando en la iglesia y jurando
jugar limpio (poco importa su maldad ahora
que la NBA tiene a Dennis Rodman), o el
cameo de Larry Bird. Pero las habituales citas
a otros films, entre las cuales se destaca una a
Tiempos vioLentos, están mal cortadas y mal
insertadas.
En Argentina Maradona tuvo su pobre película

.de homenaje. Si la moda se impone, yo tengo mi
listita preparada para proponer nombres:
Bochini, Bertoni, Burruchaga y Marangoni. El
Burru, como Jordan, también supo 10 que era
perder a alguien querido. Cuando aquel
domingo cayó de rodillas y señaló al cielo para
festejar el gol, me hizo llorar y reencontrarme
con la emoción en el deporte. Eso es algo que
las computadoras humanas que diseñaron
Space Jam no notaron, tampoco los relatores de
aquel Independiente-Racing. Ellos no saben lo
que se pierden .•

Secretos íntimos
Spanking the Monkey

EE.UU., 1994. Dirección: David O. Russell.
Producción: Dean Silvers. Guión: David O.
Russell. Fotografía: Michael Myers. Música:
David Carbonara. Montaje: Pamela Martin.
Intérpretes: Jeremy Davies, Alberta Watson,
Carla Gallo.

Es preciso señalar que la duración indicada en
guías varias es de 109 minutos. En la
Argentina dura 85. Nadie ha sabido responder
dónde y por qué se perdieron los 24 restantes.
Tampoco he leído en medio alguno señal de
protesta o siquiera mención a este no tan
insólito hecho. A favor de los que no se dieron
cuenta, puedo decir que el corte, en su
invisibilidad, fue perfecto. Bueno, cumplí y les
avisé. Aun cuando no suelo recomendar ni abrir
juicio sobre películas mutiladas, confieso que
esta única razón fue la que me impidió incluirla
entre los diez mejores estrenos del año. La obra
de Russelllo merecía por solidez narrativa,
elegancia pese a la audacia temática (un
incesto incluido), falta de pretensiones y
equilibrio entre su humor ácido, erotismo y
crecinúento dramático.
El que se hace la del mono es el adolescente
Ray, obligado a cuidar a su madre enyesada y
suicida, devuelto al "calor" excesivo del hogar
en los meses de verano mientras intenta
prepararse para entrar a la universidad. El
estudio de la opresión familiar, lleno de detalles
sutiles, la creciente urgencia de descarga
sexual del atribulado Ray y los cada vez más
grandes ratones edípicos que la situación
genera están tratados con la justa medida de
mordacidad y compasión.
El joven director evita la inmersión mítica de,
por ejemplo, el Edipo Rey de Pasolini, o el
freudismo del Bertolucci de La Luna (ambos
extraordinarios) por nombrar solo dos títulos
que tienen al incesto como eje. Aquí aparece
como síntoma de un estado general de cosas,
como campo de batalla amoroso donde se
produce un enfrentamiento generacional. Pero
hay más: Russell hace surgir también ciertos
aspectos que hace tiempo no aparecen en el
cine americano. Y estos son económico-sociales .
Estamos acostumbrados a ver yuppies en
ascenso o caída, pero la clase media americana
venida a menos, más allá de algún apunte
aislado, parece no existir. Aquí, por el
contrario, el tema del dinero, la insatisfacción
por no poder solventar la carrera del hijo, la
perspectiva de una desmejora en la capacidad
adquisitiva de la familia y la falta de horizontes
parecen acelerar los problemas internos y
preexistentes en ese núcleo familiar. Con estos
elementos Russell trasciende muy sutilmente
la perspectiva psicológica de su historia .•



Las dos caras del dinero
Steal Big, Steal Little

EE.UU., 1996. Dirección: Andrew Davis.
Producción: Andrew Davis y Fred Caruso.
Guión: Andrew Davis, Lee Blessing, Jeanne
Blake y Terry Khan. Fotografía: Frank Tidy.
Música: William Olvis. Montaje: Don Brochu.
Intérpretes: Andy García, Alan Arkin, Rachel
Ticotin, Holland Taylor, David Ogden Stiers.

Había una vez dos hermanos gemelos,
extranjeros y sin familia en Estados Unidos.
Mona, una famosa y rica bailarina, los adoptó y
crecieron junto a ella en una gran hacienda
hasta que un día tomaron distintos caminos.
Uno es bueno (Andy García) y el otro es malo
(Andy García). Mona muere y los hermanos
luchan por la herencia, el bueno para repartirla
entre los pobres y los extranjeros ilegales, y el
malo para entregarla a los grandes poderes
económicos. No sin razón alguien podría decir
que se trata de un planteo un tanto simplón. Es
cierto, pero eso no juega en contra. Este estilo
simple y leve me recuerda a Don Juan de
Marco, con la que comparte otras dos
características: están filmadas de manera
desprolija y sin embargo logran transmitir una
humanidad que ya quisieran tener otros films
de supuesta gran calidad. El último punto en
comÚn es Rachel Ticotin, una poderosa y
personal actriz de reparto que aquí interpreta a
la esposa de Andy García (el bueno).
En los primeros minutos no se entiende nada,
ni la historia, ni los personajes, ni el género, ni
a dónde va la película. Luego uno se
acostumbra y entra en confianza por algunas
ideas que tiene el film: defensa abierta y jugada
de los extranjeros ilegales, todos latinos.
Otro dato singular es que al comienzo se
muestra el final feliz, donde todos bailan en un
carnaval y la voz en off no deja dudas de esa
felicidad. A partir de ahí toda la historia es un
flashback dentro del cual aparecen, a su vez,
otros flashbacks que hacen que la trama se
confunda pero sea más atractiva. No se puede
decir que sea una buena película, sí que se
trata de una película buena, bondadosa con
sus personajes, con los des protegidos y con los
que los ayudan. Me imagino el desprecio que
deben tener los dueños y directores de los
estudios por esta clase de films, creyendo que
ellos los podrían hacer mejor. Pero no
comprenden que cada uno hace lo que siente, y
que ellos no pueden decidir por todos, que no
hay una única manera de hacer cine. Ahora
entiendo que el gran mérito de Las dos caras
del dinero es su personalidad. Lo mismo ocurre
con Andy García, quien a medida que avanza
la historia empieza a actuar de manera cada
vez más simpática hasta terminar bailando en
la calle con todo el elenco en homenaje a Mona,
la reina del carnaval, cerrando este pequeño
cuento de dos hermanos que se se habían
separado y luego se vuelven a unir. •

Luz de luna
Moonlight & Valentino

EE.UU., 1995. Dirección: David Anspaugh.
Producción: Alisan Owen, Eric Fellner y
Tim Bevan. Guión: Ellen Simon sobre su
propia pieza teatral. Fotografía: Julio
Macat. Música: Howard Shore. Montaje:
David Rosenbloom. Intérpretes: Elizabeth
Perkins, Gwyneth Paltrow, Jan Bon Jovi,
Kathleen Turner, Whoopi Goldberg, Jeremy
Sisto.

Para algunas personas la liberación femenina
consistió en que las mujeres dejaran de ir al
cine solo los martes o los fines de semana con
su marido. Esto provocó que se hiciera un cine
especialmente para ellas. Por suerte, muchas
de esas películas se integraron en la historia
del cine. Pero para venderlas se insiste en que
son para mujeres. Digo todo esto por dos
razones: 1) porque no me pierdo ninguna de
esas películas, 2) porque suelen caer me bien y
a la semana descubro alguna trampa que hace
que ya no me gusten tanto. Esta película
canadiense con elenco norteamericano se
vende como una más de ese género. Pero para
mí, que todavía no hace una semana que la vi,
tiene varias diferencias a su favor. Ninguna de
las cuatro protagonistas muere ni contrae una
enfermedad terminal. Las mujeres tienen vida
sexual, los hombres no son estúpidos y la
maternidad no es obligatoria.
Sí hay una muerte, la del marido de la
protagonista, que ocurre casi al comienzo pero
no se ve; solo se perciben sus consecuencias
en la vida cotidiana de los demás personajes.
La película arranca con una apuesta fuerte,
que atrae la atención del espectador, y se
mantiene de manera admirable. La verdadera
gran diferencia con la mayoría de esta clase
de film s es el rigor con el cual se narra la
historia y el modo en que la película no se
disgrega en miles de tonterías concesivas.
Teniendo en cuenta que parte de mi defensa
de Luz de luna se basa en que no comete los
errores de otros films de un género de por sí
dudoso (invento de mercado) destinado a las
mujeres, no sé si eso la convierte en una gran
película o simplemente en un ejemplo de
decencia a la hora de hacer cine. Mi otro
argumento a favor del film me parece más
importante. El director David Anspaugh logra
un verdadero acercamiento a los personajes y

'transmite un respeto por ellos y lo que les
ocurre, debido a la seriedad con que encara la
puesta. Consigue mantener la 'atención sin
golpear bajo y en ningún momento deja que se
pierda el interés por lo que se cuenta. Quizás
en manos de otro realizador, el mismo guión
no hubiera funcionado. Quizá debería decir
abiertamente que me gustó, y estoy dando
vueltas para no quemarme. Me gustó. Pero si
cambio de opinión, les aviso en el próximo
número balance .•



a ance

Como todos los años,
el repaso de todo

lo que sucedió y cosas
que no sucedieron

pero nos imaginamos.
Un recorrido por todo

el cine de 1996
con reseñas, fotos,

reflexiones personales
y caprichos.



Balances personales

Los integrantes de la redacción escriben sobre el año que pasó.
Eso, ¿qué pasó? En favor (y en contra) de estos balances hay que

decir que son realmente personales. El año 1996 sirvió de excusa
para justificar el deseo de no escribir ni leer sobre cine (Flavia), el

ensañamiento con una película muy valorada (Noriega), el
ensañamiento (Quintín), un cacho de cultura (Russo), el cine
político argentino (Castagna), la literatura comoforma de la

crítica (Ricagno), la defensa del pequeño mainstream (Carcía,
Santiago), el cine de otras décadas (Carcía, Jorge), la oposición

entre grandes films del año (Silvia) y el almodovarismo extremista
(Ravaschino). Ustedes traten de sacar sus propias conclusiones y

si lo logran llámennos para explicarnos de qué se trata.

Está lista la lista

Hace un año, en estas mismas
circunstancias, me encontraba sumido en
la confusión: los criterios para apreciar el
cine me abandonaban y todas las películas
me parecían igualmente pasibles de ser
elogiadas o destruidas. Hoy, con el mismo
calor y el mismo cansancio que
corresponden a la época del año, me siento
firme en mis convicciones, fiel a mis

amores y odios cinematográficos. Tal vez
se deba a que estoy más viejo y más
estúpido. He abandonado una duda acaso
productiva por una certidumbre dudosa.
Una certidumbre que no incluye un
aprendizaje. Me gustaría creer, por
ejemplo, que la elección de mis diez
películas favoritas del año tiene una
coherencia irrebatible, pero temo

profundamente que esa lista esté basada
en lo más oscuro y caprichoso de mi
subjetividad. Con lo que las dudas del año
pasado, lejos de haber desaparecido, se
han trasladado a otra zona. No dudo ya de
mis gustos, dudo de que tengan algún
fundamento. De ser así, toda sugerencia
de que me dedique a otra cosa deberia ser
aceptada inmediatamente. No hacerlo
seria postular que la critica es trabajo de
sofistas o de irresponsables. (O de
académicos que analizan o de periodistas
que informan, actividades que me
resultan del todo ajenas.) Para no
despedirme de inmediato de ustedes,
lectores, haré un pacto conmigo mismo.
En lo que queda de esta nota intentaré
justificar esa lista. Al final sabremos si
puedo permitirme un año más en este
oficio.
Creo que la verdadera pregunta es la
siguiente: ¿elegir esas películas implica
definir, aunque sea imperfectamente, un
determinado tipo de cine? O
altenlativamente, ¿hay ciertos valores que
pueden ser identificados a partir de esas
películas, valores que valga la pena
defender? Es necesario aclarar ahora que
esa elección está hecha a partir
meramente de mi placer de espectador y



no resulta de la adecuación a una escala
previa. El desafío de justificar esa lista
encubre entonces otra incógnita: ya que
todo el mundo hace esas listas, ¿hay
algunas más pertinentes que otras para
hablar de cine (fuera de su inofensivo
costado lúdico)? O, aplicando esta
pregu.nto al caso que nos ocupa: ¿es mi
lista pertinente en aJguna medida?
También hay que aclarar que una tal lista
podría justificarse desde el eclecticismo,
esto es, desde la afirmación de que no hay
ID1tipo de cine aceptable sino varios y que
se trata de elegir lo mejor,
independientemente de su concepción
cinematográfica, a partir de los logros de
cada film. Pero la mía es una lista
dogmática, que parte justamente de la idea
contraria. Creo que ese eclecticismo del
buen gusto, de la suma de méJitos, es la
muerte de la crítica: un crítico no debería
ser un catadOl-de vinos, un seüor de
paladar exquisito que puede elegir el mejor
Merlot del 87 y luego el m~jor Beaujolais
del 96, sino más bien un bebedor asiduo
que puede permitirse preferir en general el
Beaujolais al Merlot sin demasiados
complejos, con la sola condición de que
cuando le den lYlerlotno diga que está
tomando Beaujolais. Para precisar esta
comparación insuficiente: Santiago García
prefiere ciertas películas menores de
Hollywood sobre cualquier otra cosa y es
seguro que les encuentra algo que justifica
esa preferencia (aunque parece que nunca
sabremos qué diablos es ese algo, se trata
de W1bebedor de vino reserva). Jorge
García, en cambio, jamás se molesta
siquiera en ver esas películas que hacen la
felicidad de Santiago y suele elegir obras
de directores virtuosos u óperas primas (le
gustan los vinos frescos y las cosechas
aüejas). Es posible que ambos tengan mal
gusto (es casi exactamente lo que pienso),
pero es cierto que por algo eligen lo que
eligen.
Pero vayamos de una vez al grano, que es
fácil meterse con listas ajenas. ¿Con qué
vino puedo argumentar que se identifican
las películas de mi lista? En principio,
están unidas por una sensación parecida al
agTadecimiento. Viendo esas películas (y
W1aspocas más) tuve la sensación de que
no estaban hechas por gente siniestra.
Siniestro, en cambio, me parece KustUl1ca,
que puede meter cualquier cosa en
Underground (desde metáforas groseras a
veladas sugerencias de que los nazis son
solo parte de un borroso pasado y motivo
para la estetización) mientras nos
chantajea con el lamento de su país
dividido, nos atosiga con sus imágenes
grandilocuentes, nos apura con la
velocidad de la música y el montaje y nos
intimida con la vitalidad de sus canaUescos
personajes. Siniestro me parece también el
Kurosawa de hoy, que reclama en
Madadayo por interpósita persona un
reconocimiento de su lugar de superioridad
como maestro de una cultura japonesa
chauvinista y reaccionaria. Siniestra me
parece El dedo en la LLaga,que intenta
disfrazar una operación comercial de
película para jóvenes rebeldes, armando
ID1desfile de clichés dramáticos e

ideológicos que vociferan la demagogia y el
maniqueísmo más elementales. Siniestra
me parece En el nombre deL.juego, que
intenta convencernos de que el cinismo y
la autocomplacencia constituyen el único
horizonte del cine. Las otras, en cambio,
las que elijo (con errores de apreciación
seguramente) me parecen nobles: no
pretenden intimidarme sino compartir
algo conmigo, algo que no es el
entretenimiento, las lágTimas ni la
descarga de adrenaJina. Me parecen, cada
una a su manera, nuevas, portadoras de
un descubrimiento que las justifica, que no
es la repetición de ID1afórmula ni la
explotación de una técnica probada para
producir emoción ni despertar admiración
pasiva. Me parece que todas aligeran el
cine de su carga de narrativa
decimonónica, de la necesidad de
encontrar causas y establecer certezas, y
desafían, en mayor o menor medida,
ciertas convenciones formales, dramáticas
e ideológicas agotadas y, no casualmente,
desatan ferocidades críticas. Twister, un
tanque de Hollywood, prescinde de la
psicología y del Clistianismo, males que
siguen asolando el cine americano, para
apostar a favor del viento y del panteísmo.
''La trama es estúpida", dicen algunos.
Crash., según gusta decir Cronenberg, es
una película "destilada" que hace
desaparecer los códigos de verosimilitud,
las admoniciones morales, las referencias
sociológicas, la progresión dramática, los
antagonismos entre personajes para dejar
en pie solo el erotismo y una velada
comicidad. "Es pomográfica"; "Es
pretenciosa"; "La gente se va del cine".
Cosas que se escuchan por aJ1.í.Crash. deja
solo en la pantaJla 10 que es estrictamente
cinematográfico de la novela de Ballard y
se ríe de sus connotaciones futuristas ("eso
de que se trata de darle W1anueva forma a
la came a través de la tecnología es un
cebo que uso para atrapar clientes para
esta patología benevolente", dice el
supuesto guJÚ en el film). Más aun, Crash.
es refractaria a las interpretaciones y tan
absurdas como las acusaciones de los
pacatos resultan las alabanzas de los que
ven en ella sentencias profundas y
solenmes. Crash es pura superficie y su
pansexualismo excéntrico y desinhibido la
hace una película liberadora en el sentido
más inmediato. Es interesante
compararla, en su obstinada
determinación por no justificarse a sí
misma, con otra película canadiense,
Exótica, que vendría a ser su versión
explicada, deudora de teorías trawnáticas,
de falsos primores constructivos y de
lamentos existenciales. Dicen que
Flamenco es "solo W1montón de números
musicales para los que aman el género"
cuando es la mejor manera de convertirse
en amante del flamenco sin conocerlo.
También es una película destilada: lo
mejor que hay disponible de tres
generaciones de músicos. El ausente,
tildada de "intelectual y confusa", pone la
política de los 70 en pantalla con seríedad
por plimera vez en el cine argentino. Y
además, se va depurando a sí misma para
terminar, lúcida y despojada, en la

exposición de la soledad más rigurosa que
se haya visto en el cine argentino. Caro
diario, acusada de fría y egocéntrica, es,
por el contrario, un intento de ensayo
cinematográfico que no renuncia a mirar el
mundo pero no recurre a la intermediación
de la retórica y produce los planos más
serenos y más verdaderos que se hayan
visto en el aiio. El día de la bestia también
sacude años de retórica en el cine español
para demostrar que se puede narrar en
otra parte con la precisión propia del viejo
cine americano, pero sin renunciar al sabor
del humor local ni a las ideas propias sobre
la contemporaneidad. Masacre en Nueva
York nos recuerda que Hollywood no solo
puede ser imitado sino ampliamente
superado en lo que al cine de acción se
refiere, con un personaje --el maravilloso
Jackie Chan- que no tiene equivalentes
modernos pero que en su hwnor
asordinado descentra todo lo que toca. Este
es el tipo de película que muchos críticos y
los espectadores que se sienten calificados
ni siquiera se dignan a ver. Todos estos, en
cambio, ven y aplauden La ceremonia, que
se impone por su ligor en la realización y
su complejidad argumentaJ, pero que es
mucho más valiosa por lo que no hace
(explicar el misterio de sus protagonistas,
moralizar sobre las conductas, subrayar
motivos o determinaciones) que por esas
obvias virtudes. Tampoco Solto voce se
molesta en explicar la excentri.cidad de sus
personajes ni trata de hacerlos
arquetípicos o portadores de las verdades
nacionales como es de práctica en el cine
argentino que pretende despabilamos a
fuerza de repetirse en su falta de riesgo, en
su empeúo por no ir nunca más allá de lo
que imponen el periodismo y las
convenciones del buen sentido. Y, por
último, Los sospechosos de siempre, que ha
hecho exclamar a más de uno que se trata
de "una pelicula tramposa" cuando es el
único thriller americano que investiga con
sorprendente profundidad las trampas de
la persuasión narrativa y el estatuto de las
imágenes para convertirse en la película
más teórica del aúo.
En todas estas películas creo notar una
felicidad de hacer cine que consiste en
saber justamente que este puede explorar
nuevos caminos, modificar su histolia,
abandonar sus Jastres, desafiar las
prohibiciones, renunciar a fablicar efectos
vi.suales o dramáticos, pronunciarse por
una cierta levedad. Creo que la gente que
hizo estas películas intenta estimular mi
inteligencia, proporcionarme alegría,
hacerme participar de sus
descubrimientos. Los imagino mis amigos.
Y es curioso, porque soy amigo de FiJippelli
pero no creo que llegue a serio nunca de
Levin, para nombrar a los dos directores
que conozco. Muchos otros, por el
contralio, siento que intentan
adoctrinarme con su charlatanería,
asustarme con su prepotencia, engañarme
con su astucia, molestarme con su
estupidez, aburrirme con su torpeza,
horrorizarme con sus ideas del mundo.
Una película es alguien que nos habla.
Este es el texto de mi examen. Ustedes
juzgarán .•



Militantes de los 90

Este año se estrenaron 38 películas
argentinas y muchas de ellas se exhibieron
en el Complejo Tita Merello (¿por cuánto
tiempo?, ¿una semana?, ¿un día?, ¿dos
horas?, ¿un rato?). Dentro de ese
considerable número de títulos, se
destacaron dos ficciones (Rapado, de
Rejtman, y Sotto voce, de Levin), muy
superiores a otros films de directores más
conocidos y con un prestigio mal ganado (a
los que prefiero omitir en esta nota), y,
fundamentalmente, las cuatro películas de
las que me ocuparé aquí y que, más allá de
sus diferencias estéticas, constituyen otros
tantos exponentes del cine político.
En gran parte de su historia, el cine
argentino se ha dedicado a representar
ciertos contextos y acontecimientos de la
sociedad (políticos, económicos, sociales)
durante la gestión del gobierno de turno
(democrático o militar) o inmediatamente
después de producirse un cambio
institucional (debido a un golpe de Estado
o por el camino de las elecciones). Para ser
más claros: cada etapa política del país
tiene sus películas de referencia, filmadas
durante un período determinado o, en todo
caso, elaboradas como respuesta urgente al
sistema o al gobierno anterior. También
hay hechos públicos puntuales que
tuvieron su morbosa e inmediata
traslación cinematográfica (como El caso
María Soledad, realizada durante la
décima autopsia de la víctima, o Carlos
Monzón, el segundo juicio, con el cadáver
del boxeador recién enterrado), por lo
general en películas que se reducen a
meros informes periodísticos, con rasgos de
obscenidad, oportunismo e inmoralidad
estética.
El problema del cine político en Argentina
no tiene relación con el cine militante (La
hora de los hornos, de Solanas, y Los
traidores, de Gleyzer, son los ejemplos más
claros de un cine urgente en busca de un
cambio revolucionario) sino con la
instalación de un discurso de clase media,
siempre dispuesto a atemperar el conflicto
para transformar1o en una página
periodística sin riesgos con el fin de
tranquilizar las buenas conciencias (La
historia oficial, La noche de los lápices, La
Rosales, Contar hasta diez). Sin embargo,
durante 1996, Cazadores de utopías de

David Blaustein, El ausente de Rafael
Filippelli y Tierra de Avellaneda de Daniele
Incalcaterra crearon un espacio de
reflexión sobre el pasado reciente, aquel
que padeció el país (no todo, seguramente)
durante la dictadura militar. Más allá de
sus marcadas diferencias estéticas, los tres
films se alejan del síndrome del cine hecho
a las apuradas, donde los conflictos todavía
están presentes en la conciencia popular. Si
estas pel.ículas se hubieran estrenado en
medio de la alegría democrática o antes de
la bendición de Pascuas desde el balcón, tal
vez no tendrían la importancia que hoy
poseen. Pero no porque se trate de
"películas necesarias" (de eso se trata el
m~jor cine urgente) sino porque los tres
realizadores, alejados de la coyuntura del
momento, pudieron reflexionar sobre su
propio material y de esa manera elaborar
películas que no buscan la complacencia
inmediata del espectador.
Tierra de Avellaneda es una respuesta a
las intenciones burguesas y a la actitud
bienpensante de La historia oficial, al
reconstruir en forma documental la
historia del reconocimiento de un NN
fusilado por los milicos. Y es un film
trascendente por el horror que transmite
la minuciosa descripción del crimen, por
las discrepancias entre los familiares de
las víctimas y por la paz interior que
manifiesta el milico Harguindeguy.
Incalcaterra elige un ejemplo de la
represión para comunicar el horror y
selecciona escasos fragmentos
documentales para recordar y opinar
sobre la época. Pero, en todo momento, el
realizador es consciente de que ahora el
horror cambió de sitio y se instaló en la
memoria popular (ya no en la conciencia o
en la autoconciencia de la clase media).
Por lo tanto, no son tan necesarias las
escenas del juicio a los comandantes como
el horror que transmite ver cómo se
desentierra un esqueleto de una fosa sin
nombre o escuchar hablar a la señora del
ex ministro del Interior, preocupada por
sus futuras vacaciones y por su inminente
vejez.
Cazadores de utopías es una película sobre
la militancia pero nunca sobre el
arrepentimiento de los militantes. Es la
puesta al día de un tema tabú para el cine

y la sociedad argentina (la lucha armada)
y el esclarecimiento definitivo de un hecho
que no se quería reconocer públicamente:
el consenso y la respuesta afumativa que
las agrupaciones militantes recibían de
gran parte del país en aquel entonces.
Blaustein elaboró un documental sincero
(sin pedir disculpas), registrando la
opinión de más de treinta entrevistados
(entre ellos, militantes obreros), eligiendo
solo las confesiones imprescindibles y
necesarias y seleccionando el material de
archivo más ilustrativo y elocuente para
expresar, en cada una de sus imágenes, la
voz de una generación que merecía verse
reflejada en nuestro cine. El documental
de Blaustein apela a la emoción y lo
consigue, y sería un buen ejercicio verlo
después de La hora de los hornos para
hacer un anátisis serio y profundo sobre la
lucha armada de los años 70.
FilippeUi se distingue de Incalcaterra y
Blaustein al plantear una serie de
preguntas desde su lugar de realizador de
cine. Los distintos puntos de vísta desde
donde está contada El ausente reflejan el
objetivo del director respecto de su obra:
alejarse de los vicios más notorios del cine
político de tesis sin olvidar que se está
haciendo una película política. Para
concretar esta idea, El ausente se ubica en
un contexto determinado (los días previos
al golpe del 76), interrogándose sobre las
preguntas (en lugar de contestarlas) que se
hacen la realizadora, el intelectual, el
sindicalista y el mismo Filippelli. Este film
sin respuestas obvias recuerda a las
mismas preguntas que Godard, Resnais,
Ivens, Lelouch y otros se plantearon en
Loin du Vietnam, al declarar desde el
comienzo su carácter introspectivo y
resolver sus interrogante s mostrando la
soledad y la inminencia de la muerte del
personaje central, en una escena filmada
con una ejemplar síntesis de planos y de
tiempo cinematográfico, donde vemos al
sindicalista en una tensionante espera.
Si las tres películas, bastante tiempo
después de los hechos que narran, pueden
considerarse como realizadas a contramano
de la historia de estos dias, si a ellas les
sumamos Un muro de silencio de Lita
Stantic como la primera reflexión seria
sobre el tema y si no tuvieron la respuesta
de público que merecían, cabría afirmar
que, lamentablemente, algo anda mal en la
sociedad argentina y que, por suerte, algo
anda bien en el cine argentino.
Absolutamente alejada de los distintos
criterios sobre el documental que proponen
las imágenes de Tierra de Avellaneda y
Cazadores de utopías y de la reflexión en
primera persona de El ausente, Eva Perón
de Desanzo y Feinmann marcó un corte
abrupto en el cine biográfico-histórico.
Acostumbrados a los próceres de mármol
(¿cómo olvidar los bustos que hablan de
Sarmiento!Muiño en Su mejor alumno y
de San Martín! Alcón en El Santo de la
Espada?), el cine argentino necesitaba
sacarse el formal de encima y dejar de
rendirles pleitesía a sus acartonadas
figuras de ficción para centrarse
seriamente en dos personajes/mitos y
tratarlos como seres humanos. Más allá de



las virtudes del guión de Feinmann, de la
dirección de actores y la puesta de cámara
de DesaIlzo y de las interpretaciones de
Goris, Laplace y el resto de los actores, Eva
Perón se destaca por la credibilidad de sus
escenas, por el compromiso de los
responsables al centrarse en una etapa
histórica sin la voracidad de abarcar toda
una biografía y porque abre un espacio de
discusión que, tomando como punto de
partida a semejantes personajes y con los

descartables ejemplos del género en
Argentina, parecía un propósito imposible
de concebir. Ahora bien, ¿eran necesarios
tantos años para humanizar las figuras del
General Perón y de Evita? ¿Tanto tiempo
se tuvo que esperar para escuchar a Perón
pidiendo un poco de dulce de leche o ver a
Evita tratándolo de chupamedias a
Espejo?
Ojalá que Eva Perón haya sido el inicio de
una serie de biografías históricas que

La película que amé odiar

A diferencia de otros ai'ios en que lo hice
casi distraídamente, le dediqué un buen
rato a la elección de la peor pelicula de
1996. Candidatas no me faltaban, pero me
pareció mejor aprovechar este espacio
para hacer Wla afirmación y no
meramente consignar la de peor
producción o de peor factura.
Adiós abuelo era una candidata natural ya
que es la peor película que vi en mi vida.
Pero justamente esto es lo que quería
evitar: castigar Wl cine inexistente, una
aberración santificada por el INCAA pero
que no deja más rastro en el mundo que el
estupor de las pocas personas que la
vieron (en su 90% por obligación). Más
atractiva me resultaba El dedo en la llaga,
un intento tan pobre de disfrazar lo viejo
de nuevo que convierte a las películas de
Piñeyro-Bortnik en obras maestras. Pero
nuestro país no tiene el monopolio de la
deshonestidad cinematográfica y por otra
parte su influencia en el mundo es casi
nula. Por una vez me pareció sensato darle
un descanso y tomármela con
cinematografías más influyentes.
Puse los ojos en el mainstream
hollywoodense. Ah, sí, Strip tease. La única
película con profusión de tetas en el aii.o
que no me conmovió (no sucedió lo mismo
con Exótica y La teta y la luna). Pero hasta
Clarín dijo que no era buena (a pesar de
dedicarle páginas y páginas). Elegida
como la peor no es lo que yo Hamo una
declaración. Y por otro lado mi crisis con el
mainstream ha quedado saldada con una
justa repartición de bienes: yo me quedo
con Spielberg y ellos con la plata que me

robaron durante años.
Casi a fm de año, luego de que lo hkiera
todo el mundo, vi Antes de la lluvia. Como
una fruta madura, jugosa y tentadora, con
sus sentencias sonoras y vacías y con su
bella fotografia de un hecho poco bello, la
película de Macedonia se me ofrecía como
una suerte de compendio de las cosas que
más me molestan en el cine, para colmo
aclamada por la crítica (la más votada en
la encuesta de La Maga) y el público
(tercera entre nuestros lectores). Hasta El
Amante sacó una crítica elogiosa. Era mi
oportunidad para que yo, que comparto
con la lista general de la revista y con la de
los lectores el 80% de las películas, que
soy, en síntesis, un medio pelo promedio,
un asalariado de la medianía, un
profesional de la no estridencia, me
destacara y dijera algo chocante,
extravagante y, para colmo de bienes,
sincero. Pues bien, planeta, acá va: ¡Antes
de la lluvia es una porquería!
Ahora, a justificar mi. desafio. Lo primero
que quiero impugnar es su estructura
circular. Antes de la lluvia se compone de
una serie de anécdotas que se presentan
en forma secuencial. Lo que le da atractivo
a la película es que, como un círculo, esos
acontecimientos se cierran. Sucede A,
luego B, luego C, luego D y el
acontecimiento posterior a D es
nuevamente A. Para reforzar el hecllo de
que las cosas giran, un monje pasa al
comienzo de la película y dice, un poco
extemporáneamente: "El tiempo no muere
y el círculo no es redondo". Esta frase
aparece al comienzo, reaparece en la

terminen con el olor a naftalina y con el
discurso reduccionista y escolar al mejor
estilo Billiken. Ojalá que en el futuro
inmediato la figura del Che en el cine no
se parezca ni al póster que estuvo pegado
(y que aún lo está) en las paredes de
muchas casas ni al producto de
merchandising exhibido en remeras,
gorros, tarjetas, postales y lIaveros. Ojalá
que el Che aparezca jugando al rubgy en
Rosario .•

misma escena en el fmal (sería el
acontecimiento A) y en la segunda historia
está escrita en una pared de Londres. Lo
primero que quiero sei'ialar es que las tres
historias están débilmente unidas y que
para marcar los tiempos y demostrar esa
circulalidad el director introduce
elementos de una arbitrariedad total. No
hay una necesidad de la sucesión ABCDA,
sino pistas dadas por incidentes sin
importallcia. Lo segundo es que la
repetida frase, por más que uno le dé
vueltas o introduzca hipótesis ad hoc, no
significa absolutamente nada. Tiene una
nebulosa ilusión de sabiduría que
comparte con las frases zen pero despojada
del sutil y encalltador desconcierto que
estas generan (¿cuál es el sonido de una
sola mano aplaudiendo?). Es como decir:
"La swna de los ángulos interiores de un
triángulo no es 180°". El efecto conseguido,
sin embargo, es importante y marca una
nueva tarea en la división intenlacional
del trabajo: los norteamericanos se
persiguen en autos, los latinoamericanos
levitan y los monjes de Macedonia tienen
un conocimiento del tiempo inaccesible
para el común de los mortales.
Aceptando este vaporoso misticismo, uno
se encuentra con más problemas. La
estructura circular descarta cualquier
linealidad: en particular que haya Wl
antes y un después; de hecho implica que
todo está antes de todo y después de todo,
despojando a estos términos de sentido.
Entonces, ¿cómo es que la película tiene
Wl título como Antes de la lluvia? Borges
escribió Wl ensayo llamado "Nueva
refutación del tiempo", que en su nota
preliminar dice sobre el título: "No se me
oculta que este es un ejemplo del monstruo
que los lógicos hall denominado
contradictio in adjecto, porque decir que es
nueva (o antigua) una refutación del
tiempo es atlibuirle un predicado de índole
temporal, que instaura la noción que el
sujeto quiere destruir. Lo dejo, sin
embargo, para que su ligerisima burla
pruebe que no exagero la importancia de
estos juegos verbales". Comparar esta
muestra del hwnor borgeano y de su
espíritu juguetón con la autoimportancia
de Antes de la lluvia.
Ahora bien, esto no es un mero tecnicismo
que se podría haber resuelto call1biándole
el título: toda la película está marcada por
comentarios acerca de la inminencia de
una lluvia, hasta que uno de los
protagonistas yace muerto sobre la tierra y



las gotas empiezan a caer sobre su cabeza.
Esa reiteración del anuncio de lluvia le
agrega a la película Wl clima de ominoso
presagio que presenta, sin embargo, tres
problemas: 1) el ya mencionado de su
implicación lineal, 2) su recargado
simbolismo: la llegada de la lluvia no es
importante en sí misma ni
dramáticamente, quiere decir algo, y 3) la
falta de un referente concreto identificable
(sin entrar en la sanata): en realidad la
llegada de la lluvia no quiere decir nada.
La ecuación suma entonces vago
misticismo + ominoso presagio, aunque las
estructuras de ambos elementos sean
incompatibles entre sí y sus contenidos
sean ilusorios.
Last but not least, tenemos el hecho de
que se trata de un film sobre la guerra. Y
que comete el peor de los pecados posibles
en una película que pretende tomarse la
guerra en serio: no dice nada importante
sobre ella y lo hace a través de imágenes

estetizadas. En realidad, no estoy seguro
de que no diga nada importante sobre la
guerra: más allá de las generalidades
sobre las que nadie podría estar en
desacuerdo (la guerra es mala) insiste,
junto con Underground, en una idea
terrible: que la singularidad de la guerra
de la ex Yugoslavia, consistente en que se
matan entre hermanos (muchas de las
personas asesinadas en Antes de la lluvia
lo son por miembros de su propia familia),
la hace más tremenda que otras, como si
fuera necesario hacer un ránking de
atrocidades, dejando al exterminio de
judíos por parte de los nazis en un
segundo lugar. Transmitir estas ideas
pobres y confusas a través de una bella
fotografia paisajística y morbosa que no
escatima en mostrar un gato baleado
mientras gira por el aire en cámara lenta
o paisajes de W)monasterio que parecen
láminas del National Geograph.ic no hace
más que confirmar la idea de Wl cine

¿Mejor no hablar de ciertas cosas?

El lenguaje con que el arte puede hablar
de lo imposible se parece al de las hadas
en los cuentos tradicionales: "lo que
quieras llegará a ser tuyo, pero cuando lo
tengas estará desfigurado". Así son las
reglas de los conjuros: lo obtenido no
coincide con lo esperado. Tal vez por este
destino trágico de los deseos cumplidos
sea que el arte moderno siempre habló de
la utopía indirectamente, por vía negativa:
mimetizándose con lo que denunciaba
para poder combatido. El arte nuevo hizo
su apoteosis de los colores adoptando solo
el negro y el gris, reclamó los derechos de
la diferencia mientras mostraba un
radical desprecio por la diversidad, picüó
una nueva luz sobre las cosas
oscureciéndose a sí mismo hasta el límite
del sinsentido, se plegó perversamente a
la repetición para mostrar la necesidad de
lo irrepetible, y finalmente le declaró la
muerte a todo lo vital para incitar a una
nueva vida desconocida, que no esté
dañada. Ningún artista moderno pensó
que el hombre nuevo podía venir de la
mano del humanismo, por eso se aliaron

estéticamente con su enemiga (la realidad
espantosamente abstracta, mecánica,
despersonalizada, monótona y hueca que
sus contemporáneos no podían ver
mientras contribuían a reproducida) para
expresar negativamente lo que ella misma
les negaba.
El cine, si es arte, puede ser moderno a su
manera. El irrealismo paradójico de
películas como Crash. o Caro diario
combaten sin saberlo el humanismo nalf
de Madadayo, que pretende hacer creer a
los espectadores sensibles que las almas
bellas siempre encuentran otras almas
bellas para vivir en armonía y que, si el
mWldo no es mejor de lo que es, es porque
las buenas personas son minoría y,
además, algún día se mueren. El encierro
solipsista en la conciencia, la búsqueda de
placeres solitarios y, a la vez, la
imposibilidad de estar solo, la enfermedad
como aislamiento absoluto, el sexo sin
orgasmo o el orgasmo sin sexo, son los
sÚltomas de un malestar cultural que
tanto Moretti como Cronenberg
interpretan en clave de paradqja, aunque

hecho por acumulación. Misticismo,
fatalismo, ideas reconfortantes acerca de
la guerra y paisajes bonitos mezclados
bajo el amparo de la idea de que no hay
límites ni rigor, de que todo puede
volcarse en una película sin preocuparse
de que las distintas piezas sean
compatibles.
La crisis del mainstream hollywoodense
obliga al espectador inquieto a buscar
alternativas por todos lados. Los últimos
años tuvieron al Kieslowski francés como
representante de un cine pretendidamente
refinado pero que se amparaba en una
incierta bruma mística y rozaba la
cursilería. Aun asi, cualquier momento de
la trilogía de los colores de Kieslowski
vuela muy por encima de esta película
tramposa.
Pueden refutarme uno a uno los puntos
pero me he dado IDlgustazo y me lo vaya
volver a dar: ¡Antes de la lluvia es una
porquería! •

uno se exponga a sí mismo en la
literalidad extrema de su propio yo
(mimetizándose con un tipo de narcisismo
que está generado por la realidad que él
combate: la cumbre de esa operación
negadora es que él diga de sí mismo "soy
lU1 cuarentón espléndido") y el otro cree
una fábula sin moraleja donde en lugar de
animales parlantes aparecen unos
mutantes sexuales de apariencia humana
que actúan como sonámbulos (imitando
esa muerte del afecto de la que Ballard
culpaba a la sociedad industrial).
Tampoco Kusturica confía en las virtudes
consoladoras del humanismo. Los
personajes de Underground sobreactúan
sus pasiones hasta hacerlas parecer
mecánicas, ridículas, retón.cas, como si la
vida fuera para ellos pura pantomima. Su
debilidad descarnada, su incapacidad para
controlarse, su constante estar fuera de sí,
los convierte en criaturas absurdas,
caricaturescas, que ya no parecen
humanas por haber mantenido sus rasgos
originales en estado de pureza. Pero
Kusturica deshumaniza a sus personajes
sin tener intenciones modemizantes. Y
tampoco puede tenerlas, si su película es el
más descarado desafio al principio
modemista de producir verdad por la vía
negativa. Underground trata abiertamente
de aquello de lo que no se puede hablar: de
lo que fue (la historia como IDla farsa para
ocultar la realidad) y de lo que no pudo ser
(la utopía: un suef10generado por la
misma realidad que impide cumplido, la
paradoja de todas las paradojas de este
mundo). Es como si quisiera explicar
cinematográficamente que en realidad son
las pasiones más bajas las que mueven los
hilos de este mundo, pero que para
funcionar tienen que enmascararse con
razones de Estado. Para romper con el
tabú de los modernos, que prohibe al arte
hablar de estas cuestiones con un lenguaje
afirmativo, Kusturica cuenta la historia de
la ex Yugoslavia como si fuera una



ucronía: ¿qué hubiera pasado si un hombre
enamorado se hubiera dejado llevar por la
pasión amorosa hasta el punto de que,
para quedarse con la mujer de su mejor
amigo, le hubiera hecho creer a este que la
guerra no terminó y que los nazis siguen
ocupando su país, y así hubiera logrado
mantenerlo encerrado en un escondite
subterráneo fabricando armas para la
resistencia durante veinte años? En el
final de Underground el director muestra
literalmente lo que el arte debería negarse
a mostrar: la utopía realizada, lo que sería
si todo hubiera sido de otra manera, de la
manera en que -no sabemos por qué-
nunca puede ser. Y el resultado es la
paradoja absoluta: no recuerdo una
película con un final más triste (más
profundamente triste, quiero decir, sí
recuerdo finales más lacrimógenos o más
perturbadores o más pesimistas). Ver
realizado lo que debería haber sido resulta

casi insoportable. Es una experiencia
inédita y provoca fascinación y rechazo. No
hay parámetros para diferenciar lo bello de
lo cursi (lo mismo que pasa con una buena
parte del cine de Kusturica). Uno termina
pensando que por algo las hadas de los
cuentos eran tan duras al advertir a los
desesperados (esos que querían lo
imposible a cualquier precio) sobre la
paradoja de los deseos cumplidos.
Pero Kusturica es el peor enemigo de sí
mismo. Por eso es comprensible que los
intelectuales europeos adictos a los medios
(esos que tienen opinión sobre cualquier
tema) hayan ido a buscar en Underground
una alegoría sobre la historia de un país
diluido para después poder discutir entre
ellos si es proserbia o no. Pero a
Underground hay que defenderla tanto de
sus detractores corno de sus entusiastas
(los entusiastas suelen ser los peores).
Kusturica es un romántico enfermo. Sigue

Calor y libertad

Para esta fecha siempre me pasa lo mismo.
El único balance que se me ocurre hacer es
un minucioso estudio del termómetro y
tratar de entender por qué cada año tengo
más calor. ¿Hace más calor en Buenos
Aires? ¿La culpa la tiene este maldito
departamento en el que no corre una sola
gota de aire? ¿Es la edad? Miro las
temperaturas en La Nación y noto
atelTorizada que Buenos Aires, el domingo
12 de enero, es, después de Asunción, ¡la
ciudad más cálida del mundo! En fin,
aburrida ya de mis limitadas
elucubraciones sobre el calor, decido
sentarme, con mi pobre cerebro embotado,
frente a la computadora. Veamos si así algo
-distinto de la máxima y miníma
temperatura de ayer, la media máxima y
mínima del día, la máxima y mínima del
siglo, las declaraciones de Greenpeace
sobre el calentamiento del planeta- puede
volver a mi abochornada memoria.
Empecemos: en el 96 trabajé
exclusivamente en El Amante, una revista
de crítica de cine. Ya en esta frase

encuentro uno de los puntos de mi balance:
la crítica de cine. Cada año me siento menos
cómoda en el lugar de crítica de cine. Los
síntomas son varios. No tengo ganas de
escribir críticas de las películas que me
gustan ni de las que detesto y, menos aun,
de las que considero mediocres. Me agobia
tener que emitir un juicio sobre cada fiJm
que veo. A mi alrededor todos pelean a
gritos por cada película. A su vez se mezclan
los amores y odios por las películas con el
fUtbol. ¡Grande Kurosawa! ¡Muera BiJardo!
La charla cinéfiJdfutbolera de la redacción
me apabulla y me harta. El patoterismo
ambiente (no hablo exclusivamente de El
Amante) me intimida. Pero no solo me
intimida. También me parece estéril y
aburrido. En consecuencia, continuando con
la descripción de los síntomas, empezaron
las conductas evitativas. Para no sentir la
obligación del juicio permanente o para no
pelearme con nadie, prácticamente dejé de
ver películas o de hablar de ellas. Corno no
veía fiJms dejé de interesarme por las
revistas o los libros de cine. Sin embargo,
aunque parezca contradictorio, seguí con
ganas de hacer la revista: discutir el

la tradición del Dr. Frankenstein al pie de
la letra. Cree que le puede dar vida a
cualquier cosa, aunque esté muerta. Cree
que no hay límites para la creación. Es
estéticamente incorrecto. No sabe lo que es
el buen gusto. Quiere deslumbrar al
espectador y euforizarlo como si estuviera
en medio del pago de un concierto punk:
este es el tipo de cosas que le gusta decir a
Kusturica para que lo quieran. Por eso, los
que lo aceptan como es parecen
fanatizados por algo inefable -llamémoslo
"el poder de las imágenes"- que tendría
una propiedad intrínseca -llamémosla
"fuerza alTolladora"- que no les
permitiría reflexionar sobre lo que han
visto. Craso error. Si el cine fuera solo eso,
no sería arte, sino lujuria audiovisua1.
Kusturica paga su descaro con el fracaso,
pero todas las obras maestras han sido
fracasos ejemplares. El arte es
incompatible con lo perfecto .•

sumario, elegir junto con Noriega las fotos
de cada número, participar con Fernando
Santamarina en el diseño apuradísimo de
El Amante. Entonces me di cuenta de que
debía dejar de escribir críticas de cine. Y al
hacer esto, ¡oh milagro!, volví a disfrutar de
las películas, de las revistas y de los libros.
Y tal vez vuelva a escribir críticas de cine.
Pero, por ahora, sigo sintiendo hastio de
repetirme, pánico por la violencia de las
discusiones, aburrimiento por la falta de
sinceridad de las discusiones, terror ante las
violentas respuestas que provocan las
críticas, deseo de escribir críticas violentas,
insatisfacción también por muchas de las
críticas que escriben mis compañeros: son
muy tajantes o muy cautelosas, o muy
dificiJes, o literarias e ingeniosas pero no
sinceras, o incomprensibles, o inatingentes,
o chatas, o buscan complacer al lector o al
director en cuestión. Qué sé yo. Hoy por
hoy, no hay crítica que me venga bien. No sé
cuál sería una crítica modelo para mí. La
única certeza que tengo es que el único
camino es la búsqueda de la libertad en la
escritura. Me apasiona la escritura
inteligente que, sobre todo, aparece libre de
la mirada externa, absolutamente
independiente y sincera, aunque yo no
coincida para nada. Solo a partir de esta
libertad pueden salir notas originales,
textos que valgan la pena ser leídos y
discutidos. En esa libertad se basan tanto el
placer de la escritura como el de la lectura.
Detesto el artificio vacuo o las poses, la falta
de precisión o rigor que encubre siempre
manipulaciones del pensamiento. Por eso
me encantan ciertas notas de Quintin, todas
las que escribió en El Amante Tomás
Abraham y todo lo que leí de lo que escribe
(en un inglés dificil para mí) Julian Cooper
en el Buenos Aires Herald. Y es justamente
esa libertad, condición necesaria para
producir algo interesante, lo que no
encuentro.
Mientras el miedo por el qué dirán me siga
inundando, cualquier tipo de escritura es
impensable. Como verán, solo puedo



escribir del miedo. No se puede escribir, ni
siquiera vivir, temblando por una carta que
te agrede o que te ignora o que no te estima
tanto como uno necesita. El crítico o
cualquiera que ejerce una actividad pública
necesita un cuerpo de acero, que reciba
golpes pero que no lo dañen. Y no es mi
caso. Trato de ponerme la armadura pero
es inútil: todavía no logré recuperarme de
todos los palos recibidos en 1995 por la
crítica de Corazón valiente. Pero escribir me
encanta, sobre todo ahora, con el ventilador
que me da en la cabeza y los hombros.
Pero, por suerte, el año no solo consistió en
dudas y cuestionamientos. El 96 nos brindó
a Q. y a mí la posibilidad de asistir a varios
festivales de cine. Así que el ciclo, en
resumidas cuentas, fue
depresiónlviajeJeuforia/depresiónlviaje y así
siguiendo ... En estos viajes (incluyo entre
ellos, y muy especialmente, el controvertido

Festival de Mar del Plata) vimos películas
que nunca habríamos visto, hablamos con
mucha gente (críticos, cineastas,
guionistas, burócratas del cine, cinéfilos,
etc.), lo cual, en lo que a mí me atañe, me
dio el aire suficiente para poder seguir
haciendo una revista de cine en una
realidad asfixiante y pobre como es la de
Buenos Aires.
¿Y qué más? Que en el 96 me sorprendi
interesada por varias películas argentinas.
Más allá de lo que puse en mi lista, me
gustaron, por distintas razones, Rapado,
Sotto voce, Tierra de Avellaneda, Cazadores
de utopías, El ausente y Eva Perón. Que vi
dos películas, que aún no se estrenaron,
Breaking the Waves de Lars von Trier y Au
loin s'en vont les nuages de Aki
Kaurismaki, que me conmovieron
profundamente y me devolvieron la
impresión de que el cine puede ser algo

Estoy así y así

Introducción al balance. Esta sección
anual de balance personal suele ser
empleada por todos como espacio-desquite
donde uno defiende lo que otro atacó,
rescata lo que alguien ignoró, ataca lo que
el de más allá defendió, se justifica en sus
elecciones, agrega las películas que no le
entraron en la lista, etc. Es ante todo el
espacio más libre y auténticamente
personal que uno tiene una vez al año en
la revista: la subjetivídad en su grado más
alto. Confieso que como no sabía qué eje
tomar me puse a espiar el de los
compañeros. Y hubo algunos que me
molestaron y entristecieron tanto que
pensé en contestar también por escrito.
Después, meditando, decidí que era mejor
solucionar internas en una discusión
civilizada y a puertas cerradas. Que mejor
era orientar mi más justa furia
reivindicativa contra las notas
deshonestas, de mala leche y -lo que es
muchísimo peor- mal escritas, acerca de
la participación de los miembros de El
Amante en el Festival de Cine de Mar del
Plata que se publicaron en las revistas
Film y Haciendo Cine, firmadas por Sergio
Wolf la primera y por Hemán Guerschuny

y Pablo Udenio la segunda. Acepto
cualquier tipo de polémica y hasta de
insulto pero no que se me tilde de
colaboracionista, de menemista, de actuar
por mero afán de reconocimiento o lucro,
que además es absolutamente falso. O que
se insinúe que gracias a nuestra
participación, que fue desinteresada y en
absoluto complaciente conjerarcas y
demás, en un evento donde los firmantes
de dichas notas también estuvieron (pero
parece que en contra, aunque mal no la
pasaron), estamos impidiendo el desarrollo
del cine nacional. Y esto lo digo a título
personal, sin directivas de ninguna clase.
Pero después reflexioné y decidí que era
mejor solucionar las cosas con una
discusión salvaje, en un espacio abierto y
con testigos o eventuales referís, por si
acaso. Así que finalmente resolví que mi
balance fuera solo un texto. Aquí va.

1 have a dream (un texto)
Soñé que peleábamos juntos en una tierra
roja contra una horda de fascistas. Soñé
que discutíamos sobre la forma más justa
de repartimos los sueños. Soñé que nos
traicionaban aquellos que se habían

maravilloso. Que se proyectó en la Lugones
un ciclo de los musicales de Arthur Freed.
Que tuvimos la suerte de ver, en la misma
sala, una retrospectiva, si bien no completa,
de la obra de Arturo Ripstein. Que pude
volver a ver en el cine Los paraguas de
Cherburgo. Que en París tuvimos el
privilegio de ver un ciclo de películas de
Lubitsch. Que se estrenó, sin suerte, la
excelente Cuestión de fe de Marcos Loayza.
Que conocimos el mundo del cine
documental en Amsterdam, el del cine
latinoamericano en Toulouse y Gramado.
Que Mar del Plata fue una fiesta para los
amantes del cine y, en particular, para la
redacción de El Amante. Que nos hicimos
muchos amigos y también muchos
enemigos. En fin, que parece que
seguiremos cabalgando. ¡Feliz 97 para
todos! •

equivocado de enemígo. Soñé que alguien
hacía de nuestra derrota otro sueño
esperanzado. Soñé que no estabas y salía a
buscarte sin proponérmelo por las calles de
Roma en una Vespa, tarareando una
canción de Leonard Cohen. Soñé que
paraba un minuto en la tumba de Pasolini,
con la promesa de no olvidar jamás las
difíciles lecciones de un maestro. Soñé con
otro maestro anciano allá en Oriente que
no soñaba que era una mari posa como
aquel poeta, sino gato antiguo que era a la
vez el y todos los gatos. Eramos unos de
sus discípulos, vos le alcanzabas un vaso
de cerveza en una celebración eterna
porque nadie estaba listo aún para
abandonar la fiesta. Soñé que eras un
monje silencioso capaz de abandonar tu fe
por la fe en un amor trágico por una
muchacha de mirada inolvidable como la
de todo animal acosado. Curioso, el monje
que eras vos, también se me parecía.
Luego velúas por un camino espiraJado con
un cámara de fotos colgándote del cuello, y
era en un tiempo extraño, como el de los
sueños, y hablabas de la guerra, de
matanzas en tierras lejanas, más allá de
donde el monje y la muchacha y el círculo
de fuego se expandía, no tenía fin, pero vos
querías encontrar el principio para
desdibujarlo como quien vela una foto y en
un acto mágico borrar también su horror
mecánico junto con los actos de horror que
fotografió para que ya no tuviera lugar esa
agonía. Y soñé que una lluvia clara velúa a
limpiamos al fm de tanta sangre. Mientras
estés conmigo, te decía yo en el sueño,
mientras estés conmigo, me decías en el
sueño, no tendremos míedo de mirar en la
hora final a la muerte a la cara sin
rencores, mientras podamos enfrentar la
alegría de compartir tanto dolor
insoportable, como una religiosa frente a
un condenado a la pena capital, como ese
rostro más limpio aun que el de Cristo,
porque era un rostro absolutamente
humano, que no nos hacía sentir culpa sino
apenas aceptar nuestras
responsabilidades. "Para todos tiene la



muerte una mirada / Vendrá la muerte y
tendrá tus ojos", soñé que yo le recitaba
esas palabras de Pavese a la religiosa, y al
mirarla por segunda vez, eran tus ojos, y
yo caía en una oscuridad sin miedo porque
había visto antes ese azul, y era todo lo que
podía recordar del paraíso. Soñé que
estaba como vaca sin cencerro
preguntándole a nadie si había alguna
posibilidad, por pequeña que fuera, de
salvar lo nuestro; soñé que no alcanzaba a
escuchar la respuesta, soñé que me
inventaba un pueblito de infancia con
viejas manchegas que cantaban al compás
de sus labores para acallar mi propio eco,
soñé que uno siempre olvida que uno es
más fuerte, que finalmente podría escribir
aquella novela inconclusa, y soñé que te
recordaba en compañía de una vieja
amistad, de esas de alma enorme, tomando
coüac alIado de un fuego, al son de la voz
de Caetano Veloso cantando "La tonada de
la luna llena": "Así es cómo se enamora tu
corazón con el mío". Soüé que dos chicas
inteligentísimas y completamente locas
nos invitaban a conocer el Cuarto Mundo y
el Reino de Borovnia con sus reyes de
plastilina y sus villanos incestuosos y las
canciones de Mario Lanza. Soñé que
girábamos con ellas por un mundo sin
adultos -porque en el sueño yo era mucho
más joven- y sin más leyes que las que se
inventaban por capricho y placer. Soüé que
alguien mandaba destruir ese mundo y las
obligaba a separarse simplemente porque

nadie tenía un nombre apropiado para ese
vínculo. En el sueüo intuí la tragedia que
se avecinaba, te pedí correr no para
abandonarlas o por cobardía sino porque
supe en ese sueüo ajeno dentro de mi
sueüo que debíamos dejarlas en la terrible
y majestuosa soledad de su crimen sin
decir palabra alguna. De aquello que no se
puede hablar mejor es callarse, asentiste
en el sueño, y solamente alcanzamos a ver
el fatal acto terrible como espectadores
confundidos al comprobar que a veces la
belleza puede ser atroz y también su
contrario, como si se tratara de un pasaje
escrito por Lautréamont, como esos textos
que alguna vez fuera del sueüo leíamos
hasta caer rendidos en nuestros propios
sueños paralelos. Soñé después que
alguien abria la puerta a nuestras
fantasías más extremas, en medio de un
mundo helado, sin afecto alguno, donde sin
embargo parecía subsistir un amor oscuro,
más allá de toda moral, donde la pequeña
muerte del orgasmo chocaba como un
coche lanzado a las autopistas del infinito,
y siempre se perdía en una curva el
alcance de aquello que no llegaba y que tal
vez no tuviera siquiera una palabra
humana para expresarse, "tal vez la
próxima vez" se repetían esos seres,
porque había varios y era difícil decir a qué
naturaleza pertenecían, mitad hombre,
mitad mujer, mitad máquina, nosotros
también reconocíamos en este, el sueño
más extraño y perturbador de todos,

Formas en la crisálida

¿Qué ha tenido de particular 1996? A
primera vista, no demasiadas novedades
respecto del aüo anterior; el imperio de la
imagen-mercancía no data de ayer, solo se
asienta cada temporada un poco más. En
el presente paisaje el cine parece ocupar
un rol casi subsidiario en una
omnipresente maquinaria audiovisual,
que va desde la ya añeja tele hasta las
autopistas informáticas. En ese panorama
las películas se diluyen, se mimetizan, se
hacen una pasta informe pero
espectacular y ruidosa, como Día de la
Independencia. Pero al mismo tiempo, las

grietas en un sistema con mucho de
caótico se multiplican y son aprovechadas
por unos cuantos que intentan combatir (a
pequeña escala, pero con logros notables)
la entropía audiovisual a fuerza de
apuestas supuestamente dentro de ese
entorno, caso de Crash o La ceremonia.
Se percibieron en este inicio del segundo
siglo del cine algunas transformaciones
extrañas advertidas en forma confusa,
como formas a través de la cobertura turbia
de una crisálida. Algo se está gestando, no
sabemos qué es y la cosa no deja de tener
un aspecto inquietante para los adeptos del

nuestra condición de mutantes, nuestro
erotismo inadjetivable, nuestra absoluta
torpeza para clasificar esa nueva
sexualidad que nacía desde, alrededor y
más allá de los cuerpos y de las nociones
comunicables como una de las formas más
intensas de intentar comprender el
absoluto. Lo más extraüo del sueüo era
que parecía advertimos algo, pero solo por
momentos. Soñé que éramos dos gitanos
tan legítimos como los que soüó Federico.
Yo cantaba y vos bailabas y venían cante y
jondo más gitanas y gitanos y el flamenco
nos abria las palmas de nuestra sangre, y
el alma nos estallaba en el vientre y la
garganta. Después soüé que regresábamos
a una segunda patria de lengua alemana
en los lejanos sesenta donde todo parecía
inventarse por primera vez, la música, la
poesía, el cine, el teatro, la danza, la
política y sobre todo el amor. Había una
gran casa y un grupo de amigos, y vos te
parecías a un joven llamado Ansgar, y yo a
veces a un chileno exiliado, a veces a una
burguesa amable y decadente, y a veces a
un lumpen filósofo, y a veces a una
cineasta que intenta filmar lo imposible, lo
que se no se ve, lo que late en el corazón de
tanta esperanza, y ya sabemos cómo todo
acaba. Era un sueño largo este, de 26
horas o de toda una vida, no me acuerdo.
Vos te parecías a Ansgar, pero llegabas a
tiempo al tranvía, te subías a él, sano y
salvo, y sobre todo volvías a escribir
poemas maravillosos .•

viejo y buen cine, del que pudo verse
alguna pieza de gloriosa resistencia como
Madadayo, canto tardío del último maestro
sobreviviente. La situación desorienta,
pone en aprietos a algunos nombres que
hoy hacen trastabillar al cinéfilo, habituado
a desasosiegos frecuentes. No hay mucho
que aplaudir (sí mucho que pensar) ante los
últimos Scorseses, De Palmas, Coppolas ...
¿Qué saldrá de esto? Algunos arriesgan
hablar de un post-cine. Pero sin llegar a
extremos, hay indicios de algunos cambios
de fondo en el presente; resumamos
algunos:
• Hay un reacomodamiento permanente
de la relación entre ficción(es) y
realidad(es). Acaso producto de las lentas e
inexorables modificaciones que ya ha
impuesto en el espectador el discurso
televisivo. La mezcla de géneros ya es
nueva norma, y se alterna con estados
intermedios entre realidad y ficción. En
nuestro medio esto se ha traducido,
curiosamente, en una fuerte presencia de
nuevos documentales argentinos: algunos
en un registro tradicional, como Cazadores
de utopías; otros explorando estos espacios
intermedios, como la remarcable Tierra de
Auellaneda.
• Hay una revolución silenciosa en la
condición misma de la imagen, que de
cinematográfica pasa a digital. La cámara
se hace un recurso más en una panoplia
que acerca el cine a la plástica (pintura,
aun escultura) y que está cambiando la



relación de los directores con la puesta en
escena, y la del espectador con la creencia
que considera lo visto en pantalla como no
precisamente mirado por la cámara. De
allí los asombros y enrarecimientos de
Criaturas celestiales, aunque de modo
menos manifiesto esta resurrección de la
imagen plástica dentro del cine también
atraviesa Underground oAntes de la lluvia
con igual intensidad. No sabemos si la cosa
se dirige a un post-cine, sí es cierto que su
imagen comienza a ser post-fotográfica.
• Por último, algo que hace a la definición
misma del cine durante su primer siglo de
existencia, su función narrativa, se
encuentra en crisis. Más allá de los juegos
del asi llamado cine interactivo, y de los
dislates de más de una megaproducción

del año pasado, puede apreciarse la
incidencia de films que sin ser calificados
como experimentales, están ensayando
--con aciertos y desaciertos- formas de
contar donde la fragmentación, las
múltiples entradas, la ausencia de un
efecto de cierre o totalidad, parecen ser
estándares: algunas han contado con una
especial repercusión entre nosotros (Los
sospechosos de siempre y el film citado de
Manchevski); otras, menos visitadas
(Exótica), participan de estructuras
similares. Habrá que atender a estos casos,
del que el episodio pulp-ficcional del
episódico Tarantino, poco antes, ha sido un
síntoma característico.
Según la óptica con que se lo examine, la
distancia en que nos instalemos, no pasa

La princesita, el galo y los paraguas

Pri.Inera parte: estrenos
1. Los suplentes del mainstream. La
princesita, La verdad acerca de perros y
gatos, Héroes anónimos, Feriados en
familia, El secreto de Mary Reilly, Loco de
amor y Ni idea. Películas que tienen algo
en común. No son los tanques mainstream,
pero tampoco están fuera de él, usan sus
actores, sus equipos técnicos y hasta sus
directores. Pero no tienen presupuestos
excesivos ni campañas publicitarias
descomunales. Aquí se estrenaron con poca
repercusión de público y crítica y la difusión
que tuvieron fue escasa. Otra cosa en
común es que me parecen lo mejor del año.
No estoy diciendo que no haya otros films
europeos y norteamericanos que sean
mejores pero yo me quedo con estos. No,
digo que estos films son mejores. ¿Por qué?
Edgar Allan Poe en Los crímenes de la calle
Morgue me sirve, sin que él lo imagine,
para dar una explicación bastante cercana:
"Aprovecho, pues, esta ocasión para
proclamar que la alta potencia de la
reflexión es más activamente y más
provechosamente explotada en el modesto
juego de damas que en toda la laboriosa
frivolidad del ajedrez. En este último juego,
cuyas piezas tienen movimientos diversos y
embrollados y cuyo valor es distinto, se
toma su complejidad, error muy común, por

profundidad. La atención entra mucho en
juego. Una distracción, un descuido
significan la pérdida, la derrota. Como los
movimientos posibles no son solamente
variados, sino desiguales en potencia, las
probabilidades de semejantes errores son
múltiples, y en nueve de cada diez casos es
el jugador más atento y no el más hábil el
que gana. En las damas el movimiento es
sencillo y solo sufre pocas variaciones; las
probabilidades de descuido son mucho
menores, y no estando la atención
acaparada por completo, todas las ventajas
son del jugador más perspicaz.
Para fijar estas abstracciones supongamos
unjuego de damas en el que la totalidad
de las piezas se reduzca a cuatro damas,
con lo que se aminora la probabilidad de
una distracción. Es evidente que si las dos
partes son igualmente hábiles, la victoria
debe decidirse en favor del que emplee la
táctica más hábil, resultado de un
poderoso esfuerzo de inteligencia". Esa es
la razón por la que me gusta la segunda
línea del mainstream.
2. El final de Criaturas celestiales. La
mejor película del año. En varias
conversaciones surgieron dudas sobre el
fmal. Quiero detenerme un poco en eso. Las
dos protagonistas viven en un mundo de
fantasía y se van aislando cada vez más de

nada nuevo o pasa demasiado, solo que
desprovisto de sísmos, de manifiestos, sin
declaraciones (¿con pocas ideas?). El siglo
del cine parece marcar un punto de
inflexión en esta historia. ¿Qué crece en la
crisálida? ¿Tendrá vocación de libélula, de
mariposa o de polilJa mutante? Uno se
encuentra (para aprovechar la referencia
cinéfila) como al final de El increíble hombre
menguante, cuando la evolución del
protagonista hacia el mundo microscópico lo
hace abandonar el hogar, el último refugio.
¿Qué nos espera en el jardín que creíamos
íntimo, y ahora se convierte en desconocido?
1996 nos ha encontrado en ese tránsito, de
pronóstico dificultoso y que en los tiempos
que vienen promete acelerarse, hacia quién
sabe dónde .•

la realidad. Su locura declarada pasa de ser
inofensiva a terminar en un asesinato. Se
le podría objetar a la película el mostrar
dos tipos de locura, pero no creo que se
trate de una idealización de los criminales
en estado puro, sino más bien de un viaje a
través de la fantasía más espectacular y un
regreso a la tierra de manera violenta. Pero
que el asesinato sea incomprensible no
significa que sea sorpresivo. La violencia va
creciendo lentamente, con el médico, con el
cura, con el pretendiente de una de ellas,
con los padres. Ellos parecen provocar el
alejamiento de las dos chicas de la realidad
y al mismo tiempo son los que producen su
regreso. La oscuridad del final se va
asomando junto con la figura de Orson
Welles. ¿Por qué aman y odian a Welles?
¿Cuál es el paralelo entre los sueños
incumplidos de él y los de ellas? ¿Habrá
una muerte cada vez que alguien quiera
llevar su mundo de fantasía al real? Para
mí el asesinato (que por otra parte no está
mostrado como algo atractivo, sino como un
verdadero acto de violencia) es el choque
entre dos mundos, y ambos mundos
pierden. Al repensar el final, recuerdo
también que todas las actuaciones de la
película son notables. Las escenas con
música de Mario Lanza son de una fuerza
arrolladora y Kate Winslet cantando ópera
es el mejor momento del año.
3. Crash y la censura. Amo los cuentos
de hadas y La princesita, por dar un
ejemplo, me parece una película
extraordinaria. Pero lo que no soporto es la
pretensión de algunos de que todo el cine
sea ATP. Algunos creen que las películas
que no son para chicos no son para nadie.
Este fue un año en el que se asomó la
censura. Cronenberg salió ileso, pero es
inadmisible que no se pueda dar cierto tipo
de cine por cable. La solución: dar 24 horas
al dia cine condicionado en TV abierta
durante una semana. Los chicos dejarán
de ver televisión y se reducirá la
ignorancia y el miedo de los adultos.
Además, Crash es una película adorable.
4. El mainstream: Twister. Se habla de
la decadencia de los tanques mainstream y
en gran parte, como dije antes, es cierto
que hacer cine de alto presupuesto se ha



transformado en una pesadilla. Este aüo
hubo una seguidilla de tanques que
pareció eliminar para siempre la
posibilidad de otro cine. Pero hubo uno que
brilló (o sopló) por sobre los demás. Fue el
film de Jan De Bont, producido por Steven
Spielberg. Reivindicación del trabajo
artesana! frente a la tecnología, y de la
intuición y el compromiso físico n'ente a las
máquinas. Mezcla de géneros que no
respeta los poco respetables códigos del
cine catástrofe y se eleva por encima de
ellos.
Segunda parte: películas de otros
años
1. Perceval, el galo: desconfíe del
prójimo. Circulaba un rumor en contra de
esta película de Eric Rohmer. Que era
aburrida, que era muy larga, que no sé qué
otra cosa. La vi. Entré al cine con
desconfianza y salí iluminado. Es increíble
que en IDla sola película se puedan

encontrar tantos aciertos. Que desarme y
vuelva a amlar todos y cada uno de los
recursos técnicos y artísticos que tiene un
film. y que además transporte al
espectador por ese nuevo cine. Busqué en
el diccionario y encontré el nombre de lo
que me pasó al ver Perceval: se llama
epifanía. Les deseo lo mismo a todos los
espectadores del mundo.
2. Los paraguas de Cherburgo:
desconfíe de usted mismo. Con
simpática algarabía yo decía en Mar del
Plata que Los paraguas de Cherburgo de
Jaques Demy era mala. Algunos amigos
trataban de convencerme de lo contrario
pero yo me mantenía en mi posición. Fue
una amiga (y directora de esta revista)
quien me convenció de ir a verla de nuevo.
Me senté en la última fila para salir sin
que nadie se cliera cuenta, si me resultaba
insoportable. Es Wla película
extraordinaria. Si no la hubiera visto de

El año de la sequía

Creo que a la hora de hacer un balance del
cine estrenado comercialmente este a.íio,
hay un hecho que resalta con nitidez a los
ojos de cualquier espectador atento: el
desastroso nivel de la producción
norteamericana actual. Está claro que la
decadencia del cine americano se ha
acentuado patéticamente en los últimos
atlOS,pero nunca se había llegado a límites
tan bajos. Releo la lista de los más de cien
estrenos de ese origen (que por supuesto no
vi en su totalidad pero realmente no creo
haberme perdido nada importante) y hay
solo 2 (dos) títulos que me parecen de
interés y que son los que figuran en mi lista
de las mejores películas del atlO;el resto, en
mi opinión, es desechable. Aquí quiero
hacer una pequeüa digresión. Si por algo se
ha caracterizado el cine norteamericano a
lo largo de su historia es por el alto nivel de
calidad de su producción media. Aparte de
las obras maestras y las grandes películas,
IDl0encontraba cada atlOdecenas de films
de artesanos competentes que no tení.an un
gran vuelo pero que por su fluidez
narrativa y su eficacia como
entretenímiento le otorgaban a esa
cÍ11ematografía una enjundia y una solidez

incomparables. Pues bien, hay que decir
que la producción media americana actual
no alcanza niveles mínimos de Í11terés.Si a
eso le sumamos que sus grandes creadores
(¿Coppola?, ¿Scorsese?, ¿Allen?,
¿Carpenter?, ¿De Palma?) hacen películas
como las que se conocieron este atlOy que
los nuevos talentos indepenclientes
promocionados son los realizadores de Big
Night, nos encontramos con un panoranla
desolador. Como, por otra parte, el cine
norteamericano representa el 70% del total
de los estrenos, ese abultado porcentaje
tendrá sin duda incidencia decisiva sobre la
calidad promeclio del aüo CÍ11ematográfico.
Ahora bien, uno de los saldos positivos que
dejó el Festival de Mar del Plata fue el
éxito de varios ciclos que ofrecían
producciones diferentes y casi siempre más
interesantes que los adocenados productos
made in USA que hoy atiborran las
pantallas de las salas de estreno. Y
también que hay un público interesado (y
no me refiero solo a los estudiantes de cine)
en cinematografías alternativas que está
esperando que le ofrezcan la posibilidad de
elegir algo distinto. (Me gustaria saber, por
ejemplo, de qué manera capitalizaron los

nuevo, me habria quedado con esa idea
tonta y oxidada en la cabeza. Creo haber
aprendido la lección, los atlOSno vienen
solos, existen el progreso y la evolución.
Vemos cine, vivimos ynos pasan cosas que
cambian algunos de nuestros gustos, o
quizá todos. A veces no cambian, solo
mejoran y en algunos casos soportan
decenas de nuevas pruebas. Pero hay que
escuchar a los demás y, en este caso, a los
Demy.
Epílogo en el que el autor de la nota
habla de un mundo maravilloso, con
un balance positivo del 96. Donde
conviven Rohmer con Spielberg, La
princesita con Crash y Alicia
Silverstone con Melanie Lynskey.
Donde, además, promete infinita
alegría para el 97 debido al reestreno
de la saga de La guerra de las
galaxias.
Bueno, eso .•

encargados de un ciclo tan heterodoxo como
"Contracampo" el éxito de público obtenído
en Mar del Plata.) Lo cierto es que ya va
siendo hora de intentar canlinos nuevos y
creativos ----comolo está haciendo en Brasil,
con notable suceso, un grupo de exhibidores
independientes- que permitan enfrentar
con alguna posibilidad de éxito la brutal
hegemonía de las grandes distribuidoras
que nos inundan con bodrios que no le
interesan a nadie. Por supuesto que no es
IDlcamino fácil, pero con inteligencia,
voluntad y una pizca de audacia pueden
empezar a obtenerse resultados.
Estos comentarios apresurados casi no me
han dejado espacio para decir que hay un
puñado de films entre los estrenos del año,
aparte de los de mi lista, que aportan
elementos de interés (Flamenco, Estoy asi·
así, el mediometraje documental sobre
Kieslowski; Exótica y El día de la bestia) y
que esa misma falta de espacio me impide
explayarme aunque sea un poquito sobre
varias obras que tienen gran consenso
entre mis compatleros de redacción pero
que -para decirlo de una manera más o
menos elegante- no gozan de mi
beneplácito: La fZor de mi secreto, Caro
diario, Tierra y libertad y Poderosa
Afi·odita. Un muy breve comentario sobre
el cine argentino estrenado este año, ¡38
películas!, debe necesariamente hacer
hincapié en la aparición de varios 'títulos
que tanto en el terreno docW11ental como
en el de la ficción trabajaron sobre hechos
de la historia reciente y están SÍ11duda
entre lo más valioso del cine nacional del
atlO (El ausente, Tierra de Avellaneda,
Cazadores de utopías), esto
independientemente de que el film
argentino más visto por el público haya
sido Sol de otoño, un rotundo ejemplo del
mainstream criollo. Otro balance de fin de
año que no deja resquicio para el
entusiasmo. Los primeros títulos que se
van conociendo de 1997 tampoco dan
lugar a demasiadas expectativas. Habrá
entonces que seguir yendo a la Sala
Lugones .•



Pedro sí, otro no

Corren tiempos entrópicos, anárquicos
para el cine, a tono con la dinámica
capitalista y -para ir bajando el tono de
las referencias- con esa
interdependencia tipo Canal 9/Canal 13,
en donde los unos y los otros se influyen,
se roban y contagian, más profusa y
velozmente que nunca antes. Es un
desorden poco afecto a las
generalizaciones de rigor a la hora del
balance, pero que está implicando la
consolidación de un cine que vive, es un
decir, de citar al propio cine antes que al
mundo --en el que el cine está, pero no
solo- para beneficio de los cinéfilos, esa
especie de roedor, y en desmedro de las
obras.
Mil novecientos noventa y seis mostró
pocas películas al margen de esta
tendencia. Pero mostró a La flor de mi
secrcto, la más importante e integral, que
es la gran variante original dentro de la
tendencia. Pedro Almodóvar es el único
que se ha burlado con autoridad del cine
yanqui. Vale decir: no de los rasgos
redondamente viles del cine yanqui sino
de los prestigiosos tics de la clase A, la
heredera original de la grandeza que, allá
lejos y hace tiempo, fue el vehículo de las
emociones de este idioma (a partir de
Griffith, claro) y que prohijó después, y
continúa cobijando, los infinitos abusos a
que nos somete Hollywood. Pedro lo hizo
sin resignar una pizca de su proverbial
humor -pamplina s las que dicen que se
puso seri()--- sino apenas refinándolo.
Cada apunte de La flor, cada escena casi,
se nutre de las mara villasas trampas del
cine contemporáneo (el de Griffith, claro),
las estira hasta metamorfosearlas en las
sucias trampas del Hollywood actual y las
deja ahí (vaya usar una palabra fiera),
deconstruidas, como partes de emoción y
mecanismo dispuestas para el goce pleno
del espectador. La madurez del toque
Almodóvar (estaba todavía verde, híbrido,
en Tacones lejanos) es la mejor cosa que
nos ha dejado el 96.
Ese fue el aüo en que maldije la floja leüa
que se hizo de Pecados capitales, cuya
bajeza moral (bajo la forma del desprecio
de clase y de un machismo humillante
antes que por sus insinuaciones
apocalípticas) no fue adecuadamente

seüalada, y mucho menos sus puntuales
aciertos cinematográficos, como la
persecución del freak por Pitt a través de
los techos y las calles, narrada en planos
excluyentes (ni uno repite un solo
fragmento visual del anterior), una suerte
de continuidad quebrada que es de los
pocos aportes genuinos a la "estética" del
thriller en muchos aüos. Todavía no me
olvido de la tinta que se malgastó para
ensalzar el ampuloso tedio de Alien3, la
anterior película de Fincher. De
Underground prefiero no acordarme.
El aüo que pasó pinchó un par de globos
que se habían elevado demasiado alto:
todos pudieron ver en Código: flecha rota
al miserable John Woo que los había
cegado misteriosamente un aüo atrás, con
Operación cacería. Más vale tarde que
nunca. Todo por un sueño, en la que Gus
Van Sant aprovechó ciertas dinámicas
narrativas de la TV para imprimirle
ritmo a un thriller (en lugar de
sumergirse en una de esas sátiras
inconducentes), y Días extraños, el vistoso
laberinto saludablemente confinado a lo
visual de Kathryn Bigelow, están entre
los experimentos que funcionaron. Lo de
la Bigelow fue doblemente reconfortante:
su magnífica Cuando cae la oscuridad
había quedado virtualmente sepultada
bajo la iml0mbrable Testigo latal.
Otros globos, más funestos, son los que
inJ1óla crítica con el consiguiente lastre
de eco y confusión. Mientras estés conmigo
demostró que dos películas en una
-ambas de lo más groseras-, una contra
la pena de muerte y la otra en su favor,
no tienen nada que ver con una
"aproximación objetiva". La ceremonia,
una película que se toma 45 minutos
antes de atacar, y cuando lo hace monta
un pie sobre prejuicios cavernarios
(postula que las clases no concilian a
causa de la brutalidad de los oprimidos,
cuando todo indica lo contrario) y el otro
en artificios de telenovela barata (en
plena era cibernética la familia
acaudalada graba un concierto clásico de
TV por cable ... ¡con micrófono de aire!
-ruido ambiente incluido- para que
cierre el pobre esquema del guión) para
dejar a salvo a los burgueses, a la curia, a
la beneficencia y las demás columnas

rancias de la sociedad, dejó en claro que
la Nueva Ola todavía tiene a un viejo
choto y reaccionario dando vueltas por
ahí.
El cine que cita al cine (y a otras yerbas)
también tuvo dos intentos muy
frustrantes que nadie supo o quiso
asociar. El demonio vestido de azul,
mezcla de blablá a lo Agatha Christie con
cáscara de film noir, y Los sospechosos de
siempre, cuyo ingenio postrero, típico de
cuento con final sorpresa, no alcanza a
escamotear una película no película
-carente de emoción por el manejo de los
tiempos y la nula carnadura de los
personajes-, que condena al público a
una expectación aun más pasiva e
impotente que la de los policías birlados
por Keyser Sóze.
El 96 me reconcilió parcialmente con
Martin Scorsese. Casino tiene algo de
aquellos viejos clásicos, optimismo entre
otras cosas, que se bancan muchas tardes
de sábado por la pantallita, y que lo
redime de la farragosa moralina de
Buenos muchachos (para no hablar de
Cabo de miedo, de la que nada lo redime).
Estoy así-así es un fantástico documental
sobre Krzysztof Kieslowski, raramente
incomplaciente y más emocionante que
cualquier película de KK El día de la
bestia y La teta'y la luna, dos vertientes
de la sangre y el instinto cinematográfico
-y en segunda medida espaüol-,
redondean un terceto desta cable ibérico
que no se repetirá por mucho tiempo.
Por estas pampas Jorge Polaco, cada día
más distante de la sensibilidad de
Diapasón, entregó su película más
espantosa. La dama regresa parece
filmada por Samantha Farjat. Mario
Levin, en cambio, alumbró un revival del
film noir en serio -algo, no sé qué, me
revivió a la insigne Rosaura a las diez-
con la virtud del caso y otra: Sotto voce
abrió un camino para que se animen
otros (¡ahora a prepararse para cualquier
cosa!). Extraüamente pude ver un par de
doc-fics en el 96, ambos argentinos.
Fantasmas en la Patagonia (a estrenarse
en marzo) es el genuino intento de dar
cuenta de la soledad de Sierra Grande, el
pueblo diezmado por la iniquidad
político-económica gubernamental. A
veces lo logra. Tierra de Avellaneda es la
antítesis del documental zoológico tipo
BBC: parece filmado por una bestia. Un
director ciego (¡ciego para con su propio
material!) montó una farsa cuyos
componentes flc están forzados hasta
contraponerse con la naturaleza
profunda de su personaje (la
sobreviviente de una familia masacrada
por la dictadura), lo que se manifiesta
poco antes del final, durante unas pocas
tomas que escaparon a las garras del
realizador. Daniele Incalcaterra es el
padre de este engendro visualmente
desprolijo -lo que no está mal, llegado el
cas()---, asquerosamente puntilloso en su
peculiar entendimiento de la
imparcialidad: el único testimonio
verdaderamente distendido es el de
Albano Harguindeguy, que aparece como
un viejito macanudo. Puaj .•



De mi barrio con amor
y La nueva pesadilla

Doce monos y Ricardo III

Sensatez y sentimientos
y En el nombre deljuego

Todas las películas del 96
Las 18 J películas estrenadas en J 996, una a una, reseñadas por los redactores de El Amante, para

recortar)l coleccionar. Las iniciales corresponden a las siguientes personas: Q (Quintín),
CN (Gustavo Noriega), GJC (Custavo). Castagna), AR (Alejandro Ricagno),JG (Jorge Carcía),

HB (Horacio Bernades), SC (Santiago Carcía), SE (Sergio Eisen), SS (Silvia Schwarzbock), MF (lvIaría Fasce).

Feriados en familia
y Mientras estés conmigo

Loco de amor
y Don Juan de Marco



ACE VENTURA, UN LOCO EN AFRICA
Ace Ventura: When Nature CaUs, EE.UU.,
1995, dirigida por Steven Oedekerk, con
Jim Carrey y Simon Cal\ow. Todo lo que
usted imagina que esta película puede ser es
cierto. El absoluto fracaso de la primera parte,
estrenada el año pasado, hizo que algunos no
supieran a qué se enfrentaban. Si, el repugnante
detective de mascotas en Africa. Algunas escenas
producen náuseas, literalmente hablando. Lo
más peligroso es que el mejor chiste (el único
aceptable) está al comienzo del film, toda una
trampa para espectadores de cable. Ustedes
huyan, sigan huyendo de Ace Ventura, yo me
quedo cuidando que no venga la tercera. SG

Amos A LAS VEGAS
Leaving Las Vegas, EE.UU., 1996, dirigida
por Mike Figgis, con Nicolas Cage y
Elisabeth Shue. Película de reventados con
estética fashion. Este film perpetrado por Figgis
me provocó tanta irritación que en la escena de
la violación múltiple me levanté y huí del cine.
Despues vi el final en video y me levanté y hui de
mi casa. Me tomé tres whiskys y busqué
desesperadamente a Elísabeth Shue para que me
redimiera. No la encontré y me quedé charlando
con un borracho amigo. No había luces de neón,
ni trompetitas. Amaneció. Todavía no volví a
casa. Esto fue hace meses. Y encima me van a
cobrar multa por no haber devuelto ese video de
mierda. Mozo, algo fuerte, por favor. AR

Amos ABUELO
Argentina, 1996, dirigida por Emilio Vieyra,
con Jairo y Stel\a Maris Lanzani. Una
reivindicación nostálgica de la dictadura militar en
la que no faltan guiñas a la iglesia o a las fuerzas
de seguridad ni invocaciones al apoliticismo de los
ciudadanos. En su anacronismo, el film no deja de
ser históricamente astuto: ese horizonte miope,
pacato y familiero de una clase media sin
pretensiones ni sobresaltos es el que se hizo
inviable en los años posteriores. Pero Vieyra
simula deshonestamente su vigencia actual desde
una realización que simula a su vez que el
lenguaje del cine no se ha desarrollado. Q

AL CORAZON
Argentina, 1996, dirigida por Mario Sabato.
Aparentemente, el material de archivo que recorre
los tangos en el cine argentino justifica la pereza y
el descuido del resto de la película. No es así: este
documental turístico y superficial pone de
manifiesto los aspectos más miserables de una
industria. La producción parece postular que ya
no es necesaria una mirada cinematográfica sobre
el material porque se puede conformar al público
con nostalgias de segunda mano, sociologías de
almacén y repOl-tajestelevisivos. Un video para
vender en Ezeiza. Q

ALGO MUY PERSONAL
Up Close& Personal, EE.UU., 1996, dirigida
por Jon Avnet, con Michel\e Pfeiffer y Robet-t
Redford. Ponerle ese título a uno de los
mamotretos más fiíos del año parece una humorada
de los productores. Michelle Pfeifferdesperdiciada,
Robel-tRedforddisimulando la vejez, la historia
larga, el final un bochorno.Entre estos tipos y el
cine no hay nada personal, pero impersonal
tampoco.Es decir, son unos charlatanes de feria. SG

AMIGAS PARA SIEMPRE
Now and Then, EE.UU., 1995, dirigida pOlo
Lesli Linka Glatter, con Christina Ricci y
Thora Birch. Todas las escenas de las nenas

recuerdan a Cuenta conmigo. Son chicas
aventureras y resultan ser una agradable
sorpresa. Pero al crecer se transforman en las
adultas tontas que las películas "para mujeres"
suelen mostrar. Al parecer, la vida interesante
de ellas termina con el pri mer período
menstrual. Después de eso, solo hacen "cosas de
mujeres". Lo desagradable de Amigas para
siempre es que la mayoria del equipo que hizo
este film son mujeres. Una feminista por ahí'l
urgente. SG

AMOR DE OTOÑO
Argentina, 1996, dirigida por José Conrado
Castelli, con María Marchi y Héctor
GiÓvine. Estuvo boyando una semana en el
bazar de las sorpresas: nuestro Complejo de cine
argentinísimo. Acá nadie la vio. No nos hacemos
cargo, entonces, de los rumores que dicen que
esta producción está dirigida por un Dr (no
pudimos averiguar en qué), que se basa
remotamente en Chéjov, que tiene una escena
donde un galeno mira una radiografía al trasluz
y dice: "¡Ajá!Alto estado febril", y que en una
secuencia erótica en un bosque la pareja
protagónica es prácticamente ahogada por el
efecto "máquina de humo". Podría tratarse de
gente malintencionada que nos mintió pam
dejamos mal parados frente al cine nacional.
Tómen]o con pinzas. AR

AMORES QUE NUNCA SE OLVIDAN
How to Make an American Quilt, EE.UU.,
1995, dirigida por Jocelyn Moorhouse, con
Winona Ryder y Anne Bancl'oft. De esta
película me acuerdo que había muchas mujeres,
unas jóvenes y otras viejas, todas cosían y
contaban su gran historia de amor. De esas que
no se olvidan. Todas actuaban bien, inclusive las
que sobreactuaban. Ah, y la vieja Jean Simmons
se tiraba de un trampolín con una simpleza que
creo está ausente en el resto de la película. Pero
el acolchado quedaba lindo, después de todo. La
tesis del film no me la acuerdo. Sé que la
directora es la misma de La prueba, que es
mucho mejor. (Zafé con un tema delicado; digo,
eso de los amores inolvidables, y a fin de año,
cache en die.) AR

ANGEL y DEMONIO
Fear, EE.UU., 1996, dirigida por James
Foley, con Mark Wahlberg y Reese
Whitherspoon. Si bien hasta el momento de
esta película el director James Foley había
desarrollado una carrera con ciertos matices de
decoro, debo confesar que la razón principal por
la que concurrí a verla fue por la largamente
esperada reaparición de Reese Whitherspoon, la
inolvidable adolescente de Verano del 62 de
Robert Mulligan. Digamos que el paso de los
ai\os (¡bahl, la entrada a la juventud) no ha
favorecido a Reese y que el film -una
reaccionaria y previsible historia sobre
ps icópata -que·provoca-crisis-en· insti tu ciÓ n-
familiar- es cómodamente el peor de los títulos
que conozcodel realizador. Una decepción a dos
puntas, que le dicen. JG

ANGELES E INSECTOS
Angels & Insects, Gran Bretaña-EE.UU.,
1995, dirigida POl' Philip Haas, con Mark
Rylance y Patsy Kensit. Entre las muchas
películas que tengo grabadas para su oportuna
visión se encuentra l'he Music of Change, la
primera obra de Philip Haas de la que existen
buenas referencias. Esos antecedentes me
indujeron a ver su segundo film, Angeles e
in.sectos (¿o incestos?), una historia de época

sobre jóvenes victorianos que, además de
coleccionar bichos, entre sus placeres terrenales
no desdeñan las relaciones entre hermanos.
Algún buen momento aislado no logra superar el
tono solemne y el aire general de qualité que
invade casi toda la obra, en la que por lo demás
las referencias entomológicas aplicadas a los
seres humanos suenan obvias y banales. JG

ANTES DE LA LLUVlA
Before the Rain I Po dezju, Macedonia-Gran
Bretaña-Francia, 1994, dirigida por MUcho
Manchevski, con Katrin Cartlidge y Rade
Serbedzija. Los adjetivos derramados sobre esta
película parten de lo peor que tiene: el
espiritualismo forzado, los subrayados inútiles y
una circularidad del tiempo tan vacía como
pomposa. Reseñar sin más los horrores de la
guerra y la intolerancia puede ser banal.
Embellecerlos es obsceno. Hacerlos
trascendentes es ridículo. La película incurre en
los tres vicios, a los que hay que agregar cierta
sospechosa exaltación del espíritu eslavo, común
a Mijalkov y Kusturica, cuya nostalgia de la
patria indivisa es más causa que efecto de los
males que describen. Q

ANTES y DESPUES
Before and After, EE.UU., 1996, dirigida POl-
Barbet Schroeder, con Meryl Streep y Liam
Neeson. Durante una hora consigue atrapar al
espectador por la incertidumbre que provoca el
personaje del hijo adolescente, interpretado por
Edward Furlong, y el crimen que presuntamente
cometió. Sus padres comienzan una
investigación que va mostrando los puntos
débiles de la familia. Lamentablemente, con el
correr de los minutos, todo se transforma en
desinterés. SG

AÑos REBELDES
Italia-Argentina, 1994, dirigida por RosaJía
Polizzi, con Leticia Bredice y Esther Goris.
Después de ser exhibida en Mar del Plata, Años
rebeldestuvo un apurado estreno a fin de sumar
una más a la lista del año. Con algunos aciertos
en el tratamiento dramático de la historia
(ambientada en los al10sdel peronismo) y en la
presentación de un mundo habitado por mujeres
frente al alegórico padre caudillo, la película se
ve peljudicada por su escasa valentía para
fusionar lo público y lo privado y por su
tendencia a limitarse a la mera exposición del
conflicto, sin ahondar en él. Al personaje central
no le falta rebeldía, a la película sí. GJC

ASALTO AL TREN DEL DINERO
The Money Train, EE.UU., 1995, dirigida por
Joseph Reuben, con Woody Harrelson y
Wesley Snipes. Woody y Wesley juntos otra vez.
Esta vez haciendo de policías hermanos. Algo de
humor y algo de acción. El villano es Robert
Blake, el actor de Baretta. El director es el
abominable que firmó Du.rmiendo con el enemigo
y El ángel malvado, lo que convierte a este en su
mejor film en años, y aun así es un desperdicio.
Consejo para guionistas: cuando se narra la
historia de un robo perfecto no es conveniente
que uno de los ladrones se olvide la moto en las
vías del subte. SG

ASESINO VIRTUAL
Virtuosity, EE.UU., 1995, dirigida por Brett
Leonard, con Denzel Washington y Kelly
Lynch. La lucha personal entre Brett Leonard y
la inclusión de la realidad virtual en el cinc llega
a su tercer round y por primera vez el director



logra salir triunfante. Los que no vienen
siguiendo esta pelea desde hace años no creo que
le encuentren algún interés. Miento, trabaja
Kelly Lynch. SG

ASI O DE OTRA MANERA
Argentina, 1964, dirigida por David José
Kohon, con Mario Passano y Beatriz
Barbieri. La fiebre estrenadora de Julio
Mahárbiz y el Complejo Tita desempolvó, lo que
son las cosas, esta película de hace treinta años
que nunca se había estrenado por razones de
censura. David José Kohon se animó, en 1964, con
una historia edípica, en medio del blanco y negro
de la represión sexual de la época (de aquella
época, digo, cuando éramos tan provincianos). Más
allá de una resolución moralizante queda el
recuerdo de una perturbadora y rubia Lolita local,
que vuelve locoa su tío camionero y que todavía
produce cosquilleos, como si treinta años no
fueran nada. HB

ASUNTOS PENDIENTES ANTES DE MORIR
Things To Do in Denver When You're Dead,
EE.UU., 1995, dirigida por Gary Fleder, con
Andy García y Christopher LIoyd. Una
banda reunida por Andy García debe hacer algo
que le ordena un mafioso terrible; les sale mal y
todos quedan condenados al "trigo sarraceno",
algo que no querrán saber qué es. La historia es
entonces qué se hace cuando solo se está seguro
de la muerte. Una película terrible, amarga y
triste. Las actuaciones de Christopher Lloyd,
Treat Williams y el resto son antológicas. Para
deprimirse con ganas, para amargarse el día y
para disfrutar de una gran película. SG

ATRACCION EXPLOSIVA
Fair Game, EE.UU., 1996, dirigida por
Andrew Sipes, con Cindy Crawford y
William Baldwin. Idea de producción: combinar
modelo famosísima y galancito de cine, acción,
suspenso y escena de sexo entre ambos. Notable
banda de sonido. Durante la proyección tuve la
sensación de que había volado parte de la sala.
La película cs una porquería. Si la vuelven a dar
en una sala con buen sonido, no se la pierdan. En
cualquier otro lugar debe ser insoportable. SG

BABE, EL CHANCHITO VALIENTE
Babe, Australia, 1995, dirigida por Chris
Noonan, con James Cromwell y Magda
Szubanski. Babe es una película
verdaderamente para chicos. Por lo tanto, carece
de todo el apasionante contenido problemático
-en todo scntid(}- de las películas de Disney
(para los que nos gustan sus películas esto es un
problema. porque uno las mira como películas de
Disney. no como películas para chicos).
Igualmente, aunque Babe parece no tener
segundas intenciones, es un cuento maravilloso
sobre el triste destino de los animales no
domésticos y, además, tiene al pato Ferdinand,
que está más loco que el histórico Saturnino. SS

BESOS EN LA FRENTE
Argentina, 1996, dirigida por Carlos
Galettini, con China Zorrilla y Leonardo
Sbaraglia. Una obra dc teatro de Jacobo
Langsner, adaptada a las patadas. Galettini no da
el tono, China no consigue convencernos de su
juventud espiritual (que sabemos que la tiene),
Sbaraglia está siempre muy preocupado no se
sabe por qué, Satur no consigue mariposear como
la gente que mariposea. Versión vernácula no
confesada del film Enséñame a vivir (Harold and
Maude) dc Hal Ashby, que a su vez también fue

una obra de teatro que acá se dio con el nombre de
Solo SO,con Hedy Crilla y Norberto Díaz. A
aquellas dos las vi hace más de quince años y
todavía las recuerdo. Esta la vi hace un mes y solo
consigo recordarla cuando tengo pesadillas. AR

BIG NIGHT, EL CONDIMENTO DEL AMOR
Big Night, EE.UU., 1996, dirigida por
Stanley Tucci y Campbell Scott, con Stanley
Tucci y Tony Shalhoub. Si no se hiciera tanto
escándalo cada vez que aparece un film
independiente dentro del cine norteamericano,
tal vez uno podría enfrentarse a ellos con una
cierta dosis de simpatía. Pero si se quiere
convertir a este film pequeño y desmañado sobre
la relación entre dos hermanos italianos que
tienen un restaurante en Nueva York en una
especie de equivalente de Shadows, la cosa
cambia. Una película de escasos atractivos, a la
que además le sobra como media hora, y cuya
desmedida promoción revela cuál es el nivel
actual del cine nOlteamericano. JG

BRAINSCAN
EE.UU.·Canadá, 1994, dirigida por John
Flynn, con Edward Furlong y Frank
Langella. Una mezcla de osito Teddy interactivo
y Freddy Krueger. CD-Rom de tenor con graves
consecuencias. Dos O tres virtudes que ya no
recuerdo porque se estrenó a principio de 3110, lo
que indica que no se trataba de uno de los films
fundamentales del 96. SG

CAMA PARA TRES
Gazon maudit, Fl'ancia, 1995, dirigida por
Josiane Balasko, con Josiane Balasko y
Victoda Abril. Para algunos una comedia
simpatiquísima, escandalosa para los pacatos
(entre ellos un conocido troglodita de un gran
diario argentino que llamó por teléfono a la
directora y actriz Josiane Balasko para
preguntarle si era lesbiana). Tiene sus grandes
momentos, sobre todo al principio, por la mitad
decae y luego levanta otra vez. Abril es para
tenerla todos los meses. Y Josiane es el mejor
"bombero" que ha aparecido en pantalla.
Curiosamente a Santiago García, inspector de
Lesbos, no le gustó mucho. ¡Voto a Safo' AR

CARLOS MONZON, EL SEGUNDO JUICIO
Argentina, 1995, didgida por Gabriel Arbós,
con Norma Aleandro y José Luis Alfonzo.
Alguna vez Godard dijo que el cine de Hollywood
de los 70 estaba filmado por abogados. Creo que
Arbós no ejerce esa profesión pero su película
parece hecha por un cronista de Tribunales. Sin
asumir riesgos, ni opinar demasiado, ni
acercarse siquiera a los precarios moldes del cine
italiano de juicios, Carlos Monzón es un viejo y
soporífero informe que recuerda a Yo fui testigo,
un democrático programa de televisión que
presentaba Arturo Bonín. Alfonzo se parece a
Monzón y Norma Aleandro a los magistrados de
las películas judiciales: está todo el tiempo
sentada. GJC

CARO DIARIO
Italia-Francia, 1994, dirigida por Nanni
Moretti, con Nanni Moretti y Renato
Carpentieri. Después de Palombella Rossa,
después de haber estado al borde de la muerte, el
gran Nanni Moretti toma aire, abre grandes los
ojos y vuelve a la carga con otra película
absolutamente única. Una película que desdice el
destino de novela que se supone debería tocarle
al cine, para abrazar, en su lugar, un género
tentativo: el diario íntimo, hecho de apuntes al

margen, ocurrencias al paso y preguntas en voz
alta. Una película que baila, viaja y respira como
ninguna otra. Una película libre. HB

CASINO
EE.UU., 1995, dirigida por Martin Scorsese,
con Robert De Nil'O y Sharon Stone. El
mundo de las imágenes no tiene más secretos
para Scorsese: la maestría con la que están
filmadas muchas escenas (o todas) de esta
versión corregida y aumentada de Buenos
much.achos así lo demuestra. Lo que se reduce
cada vez más en el verborrágico director es el
mundo de las ideas. El problema no es solo que
sean siempre las mismas sino que además
refieren a un territorio estéril y poco interesante.
La idea de que el dinero ha corrompido a EE.UU.
-narrada en una forma que demuestra igual
fascinación por la riqueza- no da para más. GN

CAZADORES DE UTOPIAS
Argentina, 1995, didgida por David
Blaustein. Para pensar la generación del 70 sin
caer en los lugares comunes que se instalaron en la
Argentina a partir de 1983 hacía falta recuperar la
experiencia de la militancia y de la lucha armada
reconstruyendo la especificidad de una coyuntura
donde la inminencia de los cambios sociales había
convertido a la juventud en sujeto histórico y
donde cualquier otra actitud parecía detener el
paso inflexible de la historia. Cazadores no solo lo
logra, sino que se suma a lo mejor del cine político
nacional, alIado de obras maestras comoLa Iwra
de los hornos o Los h.ijosde Fierro. SS

101 DALMATAS
101 Dalmatians, EE.UU., 1996, dirigida por
Stephen Herek, con JeffDaniels y Glenn
Close. La reprod ucción de las especies como
única meta. Los que no desean hijos y/o
cachorros no merecen vivir. El otrora divertido y
ahora completamente nefasto John Hughes (aquí
productor) repite de manera torpe el ya de por sí
limitado esquema cómico de Mi pobre angelito.
Remake con actores de La noche de las narices
frías. Una de las peores películas de este año. SG

CITY HALL, LA SOMBRA DE LA
CORRUPCION
City Hall, EE.UU., 1996, dirigida por Harold
Becker, con Al Pacino y John Cusack. El
cóctel habitual de los thrillers políticos se da cita
en este film del impersonal Harold Becker:
mafiosos, abogados, políticos y policías corruptos
en mayor o menor grado que son enfrentados por
el ocasional Quijote de turno. El resultado es un
film rutinario y mediocre, con Al Pacino en el
nivel de insoportabilidad típico de sus últimos
tl'3bajos y cuyo mayor interés radica en los ecos
que podría despertar la película sobre
situaciones cotidianas que se suscitan en nuestro
país. JG

CODIGO: FLECHA ROTA
Brohen Arrow, EE.UU., 1996, dirigida por
John Woo, con John Travolta y Christian
Slater. A nadie parece gustarle esta película,
salvo a mí que veo en ella el habitual clasicismo
de John Woo, su discreta melancolía, un
pudoroso romanticismo y la convicción de que
narrar historias de aventuras no es una cuestión
de guión sino de ritmo y textura. El resto del
mundo cree que esta es una típica película
estúpida. Alguien se equivoca. Pero antes de
aceptar el chaleco de fuerza, les digo que se están
perdiendo de disfrutar de los últimos restos de la
ficción cinematográfica en estado puro. Q



COPYCAT, EL IMITADOR
Cop)'cat, EE.UU., 1995, dirigida por Jon
Amiel, con Sigourney Weavel' y Holly
Hunter. El thriller-manufactura del año. Un
producto cien por ciento industrial, concebido en
base a una fórmula de éxito (las películas con
psicópata genial, donde el misterio no es ¿quién
lo hizo? sino ¿cómo lo hizo?, ¿en base a qué
patrón?). Este tipo de engendras morbosos y
obscenos, donde se describe con sádica
minuciosidad la forma en que las víctimas fueron
asesinadas, pal'8cen más sofisticados que los
thrillers estilo Joe Eszterhas, pero simplemente
son más tramposos. SS

CRASH
Canadá, 1996, dirigida por David
Cl'onenberg, con James Spader y Holly
Hunter. Después de Festín desnudo, Cronenberg
y otra novela infilmable e inflamable. En lugar
del hiperrealismo pomo-gore de Ballard,
Cronenberg prod uce una ensoñación que es como
un chorro denso, largo y continuo, sin picos ni
tiempos fuertes: un puro flujo erótico que chupa
hacia adentro y no acaba nunca. Actores
ensimismados (James Spader estaba condenado
a aparecer en una película de Cronenberg) se
dejan arrastrar, como en medio de un trance
hipnótico. Una película que no se pal'ece a
ninguna otra. Salvo a Videodrome, M. ButterfZ)' y
siguen las firmas. HB

CRIATURAS CELESTIALES
Heavenl)' Creatures, Nueva Zelanda, 1994,
dirigida pOi' Peter Jackson, con Melanie
Lynskey y Kate Winslet. Jackson parece
contar la historia de esta intensa amistad desde
la muralla que rodea ese castillo inventado
donde princesas y caballeros conviven con la voz
de Mario Lanza. Al mirar hacia adentro, captura
la felicidad de Pauline y Juliet moviéndose con la
liviandad de ángeles en un estado de rebeldía y
perfección que parece inviolable. Pero desde ese
punto límite vislumbra también la agazapada
amenaza de horror que entra como una fisura en
ese "cielo perfecto". AbrumadOl'a y contenida,
apasionada y distante, Criaturas celestiales es,
para mí, una de las películas más originales del
año. SE

CRONICA DE UN JOVEN POBRE
Romanzo di un giovani povero, Italia-
Francia, 1995, dirigida por Ettore Scoia,
con Alberto Sordi y Rolando Ravello. A
Scola todo tema le parece bueno para sentir
lástima de alguien. En su momento de auge-y
de auge de la mirada de izquierda sobre el
mundo- sus películas expresaban las
convenciones emocionales de la época. Hay algo
de honestidad intelectual en el hecho de que esta
historía trate sobre un par de locos -la locura es
una emoción no compartida- en un momento en
que las viejas emociones de Scola ya no tienen
clientes. Un duelo personal que Sordi (que
siempre estuvo loco) acompaña con brillantez. Q

CUATRO HABITACIONES
Four Rooms, EE.UU., 1995, dirigida por
AIlison Anders, Alexandre Rockwell, Robert
Rodríguez y Quentin Tarantino, con Tim
Roth y Antonio Banderas. Si alguien tuvo
alguna vez la espantosa sospecha de que el 90%
de los jóvenes clneastas norteamericanos no
tienen nada para decir, películas como Cuatro
habitaciones (mucho más que Una noche en la
Tierra y tanto como Las mujeres también se
ponen tristes de Van Sant, Somebody to Love de

Alexandre Rockwell y toda la obra del wonder
boy Robert Rodríguez) son la pesadilla que lo
confirma. ¿Qué queda por esperar si cuatro de
las presuntas "promesas" del cine independiente
se dedican a seguir los pasos del comediógrafo
familiar Neil Simon, y encíma resultan ocho
millones de veces menos creativos que este en
Plaza Suite? HB

DE MI BARRIO CON AMOR
Argentina, 1996, dirigida por José San ti so,
con Luis Brandoni y Alicia Bruzzo. Después
de mucho tiempo volvió el rioba: Despabílate
amor, El verso y esta segunda película de Santiso
(Mala)'unta). De mi barrio con amor evita el
molesto naturalismo del cine argentino, creando
un espacio fantasmagórico e irreal, muy poco
frecuente en este tipo de películas. En cuanto a
las actuaciones, el film tiene sus aciertos (la
grandiosa, en todo sentido, Alicia Bruzzo) y sus
defectos (los tics de Brandoni). GJC

DEL CREPUSCULO AL AMANECER
From Dusk till Dawn, EE.UU., 1996, dirigida
por Robert Rodríguez, con Harvey Keitel y
George Clooney. Tarantino y Rodriguez
(Robert): juntos no son dinamita sino cebita. Del
crepúsculo al alnanecer parece ser una broma
entre amigos, pero es una broma incómoda: uno
presiente que los tipos la están pasando bomba y
no sabe por qué. Unos cuantos actores-homenaje
(Tom Savini, brazo derecho de George Romero;
Fred Williamson, ícono del rubI'Oblaxploitation
y, entre otros, el propio Tarantino, que ya es
como un homenaje de sí mismo) e incontables
vampiros que revientan como pil1atas de
cumpleaños no divierten a nadie. Salvo a
Quentin y a Robert, claro. HB

DESPABlLATE AMOR
Argentina, 1996, dirigida por Eliseo Subiela,
con Darío Grandinetti y Soledad Silveyra.
Varios compañeros de la redacción me aseguran
que la anterior película de Eliseo Subiela es peor
que esta. Sin pretender dudar de sus palabras -y
ya que considero muy difícil que intente ver
aquella para efectuar la correspondiente
comparación- digo que la asombrosa acumulación
de clisés y lugares comunes sobre el "carácter de
los argentinos" que propone Despabílate amor
provoca uno de los más insólitos engendras
estrenados este año. Entre los impensados méritos
del film estaría la (involuntaria) continuación de la
denuncia del director sobre la pobre calidad de los
poemas de Mario Benedetti. JG

DIA DE LA INDEPENDENCIA
Independence Da)', EE.UU., 1996, dhigida por
Roland Emmelich, con WilI Smith y BilI
Pullman. Pocas veces se debe haber logrado tanto
(éxito) con tan poco(cine). La película más
aburrida del año. Más allá de que frente a Día de
la [ndependencia hasta Los boinas verdes parece
un manifiesto antibélico, lo peor de ella no es tanto
el aspecto ideológico(de hecho, Emmerich es tan
pueril mente fascista que aunque jurara que en
Alemania votaba por el partido socialdemócrata
nadie le creería), sino que, como película del género
bélico con extraterrestres, ni siquiera está a la
altura de un producto B de los 50. SS

DIABOLIQUE
EE.UU., 1996, dirigida por Jeremiah
Chechik, con Sharon Stone e IsabeIle
Adjani. Desde Jeanne Moreau y Brigitte Bardot
en iViva María!, no se juntaban dos mujeres tan
hermosas. Tampoco se concebía tanto erotismo

inútil desde aquel horrible film de Malle. Esta
"remake" del sobrevalorado film de Clouzot es
otro thriller "sacacorchos", tramposo y de
vestuario, donde Adjani, que está bastante fea y
lleva papada, se asusta cada dos minutos,
mientras Sharon, que confirma su belleza, se
fuma un paquete de cigarrillos y muestra sus
uñas pintadas de rojo. Se trata de una idea de
producción y no de una película. GJC

DIAS DE AMOR Y ROSAS
Bed of Roses, EE.UU., 1996, dirigida por
Michael Goldenberg, con Mary Stuart
Masterson y Christian Slater. Extraña
combinación de actores para una no menos
extraña historia de amor. Lo que diferencia a
este film de otros es la tristeza de la protagonista
y su miedo a relacionarse con otra persona. Pero
aunque la película se acerque más al drama que
a la comedia romántica, no termina de cerrar.
Mary Stuart Masterson viene arrancándome
lágrimas desde Jardines de piedra y aquí lo
vuelve a conseguir. La película dura sospechosos
87 minutos, otro dato que la diferencia del común
de la producción adulta de Hollywoocl. SG

DIAS EXTRAÑOS
Strange Da)'s, EE.UU., 1995, dirigida por
Kathryn Bigelow, con Ralph Fiennes y
Angela Bassett. Hay varias películas dentro de
Días extraños, un par de las cuales son
innecesarias; hay varios finales también y todos
tienden a negar alegremente el apocalipsis que la
película venía anunciando. DÚIsextraños es, a
pesar de no haber sido un éxito, una de las
películas que resume las características más
inclementes del cine actual: la suma de cosas que
no son necesariamente coherentes entre sí, la
decadencia futurista ftlmada lujosamente y la
conjunción ininterrumpida de estrépito y velocidad.
Una extraña mezcla de gran habilidad ea el
manejo de la cámara y de falta de conceptos. GN

DOCE MONOS
Twelve Monkeys, EE.UU., 1995, dirigida por
Ten-y Gilliam, con Bruce Willis y Madeleine
Stowe. Gilliam siempre disimuló su falta de
talento mediante la combinación pomposa de tres
dispositivos apreciados por los que persiguen
novedades: el diseño de pl'Oducciónespectacular, la
fantasía futurista y el tremendismo dramático que
combinados con una cierta dosis de audacia le han
dado a Gilliam su prestigio de gurú contestatario.
Doce monos parte de Lojetée de Chris Marker
(película ascética, profunda, innovadora) y la pasa
por el aparato GilJiam para convertirla en un show
barato y desaforado. Q

DON JUAN DE MARco
EE.UU., 1995, didgida por Jeremy Leven, con
Marlon Brando y Johnny Depp.
Probablemente a Minnelli le hubiese encantado
dirigir esta romántica película donde los límites
imprecisos entre la realidad y el sueño dan sentido
a la historia. Por supuesto Leven no es Minnelli y
entonces los momentos más fantásticos de la
fábula aparecen muy separados de los momentos
"realistas" entre Don Juan y su psiquiatra. Johnny
Depp compone un personaje caballeresco tan
creíble, lírico y quijotesco que su fu.era de época
solo consigue lIenarnos de temor: Don Juan de
Marco es una especie en extinción. SE

DRACULA: MUERTO PERO FELIZ
Dracula: Dead and Loving It, EE.UU., 1995,
dirigida por Mel Brooks, con Leslie Nielsen.
Buscando a MI'. Brooks. La muerte le sienta mal.



¿y dónde está el joven Franhenstein 2 Lo que
queda de un género. Un misterioso desastre en
Transilvania. La última tontería del Dr. Mel
Broohs. La parodia de un director ridículo. Por
un fracaso, millonarios (por veinte, fracasados).
Había una vez un director. Tonto y retonto.
Adiós, Mr. Broohs. SG

DURO PARA ESPIAR
Spy Hard, EE.UU., 1996, dirigida por Rick
Friedberg, con Leslie Nielsen y Nicolette
Sheridan. Parodiar el cine de espías a través de
James Bond es ignorar que Bond ya habia hecho
eso. Además, existió la serie paródica más
memorable que se haya hecho jamás: El
superagente 86. ¿Qué tienen los productores de
Hollywood en la cabeza? Hay siete chistes muy
graciosos sobre un total de 700.007. A la salida
del cine me lo encontré a Bob Dylan, me acerqué
a él y le pregunté: ¿cuántas parodias de cuarta
son necésarias para que el ser humano diga
basta? La respuesta, mi amigo -me contestó-,
está soplando en la taquilla. SG

EL AGENTE SECRETO
The Secret Agent, Gran Bretaña, 1996,
dirigida por Christopher Hampton, ,con
Gérard Depardieu y Bo Hoskins. Película que
se estrenó sin pena ni gloria a fin de año, pero
quizás en marzo hubiera sido un éxito. A nadie le
importa, a mí tampoco. Dicen que el film
empieza con un espectacular plano secuencia. Yo
no lo vi, pero espectacular era el de Días
extraños. Acá todo parece empezar a moverse, y
cuando uno espera ansioso el comienzo de la
historia, se acaba. Entonces descubrimos
sorprend idos que hemos visto escenas que en
cualquier otro film podrían tener algún interés
pero acá no. Cero interés. Nada. SG

EL AÑo DEL DESPERTAR
L'année de l'éveil, Francia-Bélgica, 1994, .
dirigida por Gérard Corbiau, con Laurent
GrevilI y Martin Lamotte. El belga Gérard
Corbiau -un director con insospechado prestigio
entre sectores de la crítica y de] público- había
alcanzado en sus anteriores films estrenados (El
maestro de música y Farinelli) las más altas
cimas de la cursilería cinematográfica. Aquí,
relatando una historia de carácter más intimista
-el despertar sexual de un adolescente-,
muestra las mismas dificultades narrativas de
sus otras películas y similar predisposición para
inundar la banda de sonido con música "culta".
¿Será Corbiau el creador de un nuevo subgénero,
el cine para melómanos? JG

EL AUSENTE
Argentina, 1989, dirigida por Rafael
FilippeIli, con Ornar Rezk y Beatriz Sarlo.
Filmada en 1987, El ausente se estrenó con una
década de atraso y formó parte del grupo de
choque de las películas que, a lo largo de 1996, le
hicieron un corte de manga a la hipocresía de]
"Eramos tan ingenuos" al estilo La historia
oficial-La noche de los lápices. La de Filippelli es
una película problemática porque se plantea
problemas: ¿qué fueron los 70 en la Argentina?
¿Hasta dónde llegan los márgenes de acción de
un militante honesto? ¿Qué clase de relación
puede mantener un intelectual con e] poder?
¿Cómo filmar la política? Y los resuelve como
corresponde: a 24 imágenes por segundo. HB

EL CLUB DE LAS DIVORCIADAS
The First Wives Club, EE.UU., 1996, dirigida
por Hugh Wilson, con Diane Keaton y Bette

Midler. Una de las mejores secuencias de títulos
iniciales del año. Lo demás es una de las
películas más tontas del año. La buena idea de]
film desaparece y se convierte en un relato
acerca de cómo formar una empresa. De la gente,
ni una palabra. Recomiendo fervorosamente
aquel gran film llamado La diabla, dirigido por
Susan Seidelman, a años luz del torpe Hugh
Wi]son. SG

EL CONDOR DE ORO
Argentina, 1995, dirigida por Enrique
Muzio, con Pablo Alarcón y Blanca Oteyza.
Intento fallido de aventuras con toques de
argentinidad y eco]ogismo.Es muy mala pero por
no parece tener malas intenciones. Pablo Alarcón
haciendo de una especie de Indiana Jones
argentino políticamente correcto es de no creer.
Otras cosas son todavía peores pero ya me cansé
de hablar de esta película. Un dato aterrador: no
fue ni por asomo lo peor del cine argentino del
año. SG

EL DEDO EN LA LLAGA
Argentina, 1996, dirigida por Alberto
Lecchi, con Darío Grandinetti y Karra
Elejalde. Todas las taras del cine nacional más
vetusto -la declamación morosa, la
trivialización de la política, el apego periodístico
a la "realidad", la pobreza imaginativa- vestidas
con los ropajes de un cine "joven". Los actores
trasladados de la televisión y el optimista aporte
del rack nacional no logran disimular que el
esquema de esta película es más viejo que las
estudiantinas de Mickey Rooney. Es llamativo
que un film que se la pasa declamando sobre la
ética haya utilizado e] modelo hollywoodense del
testeo previo para medir las reacciones del
público y la falsación de los dichos de los críticos
en su publicidad posterior. GN

EL DEMONIO VESTIDO DE AZUL
Devil in a Blue Dress, EE.UU., 1995, dirigida
por CarI Franklin, con Denzel Washington
y Jennifer Beals. Carl Franklin pertenece a la
nueva generación de directores negros y cuenta
en su haber con un título, Ni un paso en falso,
que a algunos críticos, no a mí, les ha interesado.
En este caso intenta un reflotamiento del policial
negro ubicando la acción en Los Angeles en la
década del 40 y el resultado es un film que solo
logra apresar los clisés más exteriores del
género, pero casi ninguno de sus rasgos más
perdurables. Jennifer Beals, como ]a infaltable
femme fatale, está minuciosamente
desaprovechada. JG

EL DIA DE LA BESTIA
España, 1995, dirigida por Alex de la
Iglesia, con AIex Angulo y Santiago Segura.
Un cura intenta impedir el fin del mundo. Para
dar con el Anticristo deberá convertirse en un
hombre de acción y traicionar su moral
ejercitando los oficiosdel Mal. A partir de esta
premisa argumental delirante, A]ex de la Iglesia
cuenta su historia con tanta fuerza y convicción,
que solo necesita diez minutos para convertirnos
en los acompañantes de esta satánica o tal vez
lisérgica jornada. E] humor es un aliado en el
relato y los personajes tienen una pureza y una
ingenuidad entrañables. SE

EL DIA QUE MARADONA CONOCIO A
GARDEL
Argentina, 1995-96, dirigida por Rodolfo
Pagliere, con Alejandro Dolina y Diego
Armando Maradona. Dentro de sus pulcras

instalaciones, el multimedios América lanzó al
cine este cóctel de tango for export, figuras de
cera bien engominadas, Goris antes de Evita,
Dolina haciendo radio y el Diego actor jugando a
la pelota con la mano. Nadie se acuerda de] día
en que Maradona se encontró con Gardel. Y está
bien. GJC

EL ESP ADACHIN VALIENTE
The Pagemaster, EE.UU., 1994, dirigida por
Maurice Hunt y Joe Johnston, con
Macaulay Culkin y Christopher Lloyd. Hay
algo malo cuando una película que trata de
mostrar las virtudes de la literatura fantástica,
de horror y de aventuras resulta aburrida. Quizá
sea su manera de decir que la literatura es mejor
que e] cine. Dibujos animados y acción en vivo en
la que Macaulay Culkin hace de un nene fóbico
que aprenderá a crecer a través de los libros. Así
fue: creció y no lo vimos más. ¿Dónde está
Macloclin Cloklin? SG

EL FANATICO
The Fan, EE.UU., 1996, dirigida por Tony
Scott, con Robert De Niro y Wesley Snipes.
Yo me la paso burlándome de lo mal director que
es Tony Scott, pero ya es la segunda vez que
defiendo uno de sus films. Tony se debe estar
burlando de mí. Se trata de El rey de la comedia
pero en el béisbol, no logra llegar a base pero
empuja al menos una carrera. No es una defensa
reaccionaria de la familia ni una apologia de la
justicia por mano propia. Trabaja Ellen Barkin y
sonrie, lo que le suma otro punto al film. SG

EL INGLES QUE SUElO A UNA COLINA
PERO BAJO DE UNA MONTAÑA
The Englishman Who Went Up a Hill, but
Came Down a Mountain, Inglaterra, 1995,
dirigida por Christopher Monger, con Hugh
Grant y Tara Fitzgerald. Simpática como
pocas. Un pueblo adorable que se niega a que su
montaña sea considerada una colina. Hugh
Grant y Tara Fitzgerald están bárbaros y el resto
del elenco también. No hay manera de salir de
esta película con la cara larga. Claro que hay un
leve peligro de ñoñez. SG

EL INSOPORTABLE
The Cable Guy, EE.UU., 1996, dirigida por
Ben StilIer, con Jim Carrey y Matthew
Broderick. Comedia negra en la que se
aprovecha la no menos oscura figura del horrible
Carrey. El resultado es tan aterrador como
atractivo: la posibilidad de que las peores cosas
del cine y la televisión americanos pueden servir
igualmente para hacer películas. Rotundo
fracaso aquí, allá y en todas partes. Pero quizás
el único film protagonizado por Carrey que valga
la pena. SG

EL JINETE EN EL TEJADO
L'hussard sur le foit, Francia, 1995, dirigida
por Jean·Paul Rappeneau, con Juliette
Binoche y Olivier Martínez. Un malentendido
caro, aburrido, falsamente amparado bajo el falso
prestigio de una novela de Jean Giono
ambientada en la Provenza de fines del siglo
pasado: qualité francesa, de la peor. Bellos
paisajes, caballos blancos, pestes y confusas
intrigas políticas, un bienvenido cameo de
Depardieu. Eso es todo. Una película glacial y
olvidable, en la que, por ejemplo, Juliette
Binoche se desnuda sin que ni jinete ni
espectador se den cuenta. MF



EL JOROBADO DE NOTRE DAME
The Hunchback of Notre Dame, EE.UU.,
1996, dirigida por Gary Trousdale y Kirk
Wise. Voces de Tom Hulce y Demi Moore. De
los directores de la inolvidable La bella y la
bestia llega ahora otra adaptación de un clásico
en forma de simpático tanque Disney. Se han
perdido la fuerza dramática y el rigor, pero solo
en algunas escenas. Se ha mejorado mucho con
respecto a El rey león y Pocnhontas. El juez
Frollo es un personaje notable aunque en c1libro
era un archidiácono. Disney nunca volverá a
dejar la corrección política ni tampoco a jugarse
para un bando. Tibieza por siempre. SG

EL MUNDO CONTRA MI
Argentina, 1996, dirigida pOI' Beda
Docampo Feijóo, con Paulina Rachid y
Pablo Raga. Película collage: farsa, drama,
denuncia social, grotesco, costumbrismo,
videoclip, erotismo voyeurístico soft, comedia
romántica, gOI'dos,flacos, represores, padres
corruptos, madres desorientadas, chicas fáciles,
onanistas, productores malos de la tevé. Y a
veces todo en una misma escena. Cada actor en
un registro diferente. Podría ser considerada la
película experi mental argentina del año. Me
abstengo de recomendar la experiencia. Unica
excepción: el esmerado esfuerzo de la
protagonista, Paulina Rachid, para salir a flote.
Lo consigue y todo lo demás se hunde.
Esperamos ver a esta buena actriz en otra
película; perdón, en una película. AR

EL OCTAVO DIA
Le huitiemeJour, Francia-Bélgica, 1996,
dirigida Jaco Van Dormael, con Daniel
Auteuil y Pascal Duquenne. Una película
miserable y culposa con un deficiente mental de
protagonista y otros personajes que deben tenerle
lástima. Estos son los films que más me indignan,
en los que todos tenemos que poner una cara
tristona y llorar y maquear cuando termina la
película y en los que supuestamente el director
está comprometido con su material y reflexiona
desde una actitud bienpensante, compartiendo la
inteligencia de un mogólicoy la estupidez de los
personajes que lo rodean. Van Dormael fue el
director de La vida es una eterna ilusión, por ahora
su única película, porque esto es un producto
absolutamente falso y lleno de golpes bajos. GJC

EL PADRE DE LA NOVIA 2
Father ofthe Bride Part 1I, EE.UU., 1995,
dirigida por Charles Shyer, con Steve
Martin y Diane Keaton. Secuelas hubo
siempre, pero en otras épocas trataban de no
ponerle un número detrás del título original
como si fuera un producto de catálogo. Esto viene
al caso porque esta es la secuela de una remake,
pero al mismo tiempo es la remake de una
secuela. El director Charles Shyer me cae bien,
conoce la comedia clásica y tiene estilo, pero le
falta bastante para convertirse en un grande.
Las escenas de comedia no funcionan esta vez,
las escenas cmotivas sí. Así que no me reí con los
tropezones pero sí lloré con los bebés. SG

EL PERFUME DE YVONNE
Le parfum d'Yvonne, Francia, 1994, dirigida
por Patrice Leconte, con Hippolyte Girardot
y Sandra Mojani. Hay una característica común
en las películas del francés Patrice Leconte: son
films que no exceden los SO minutos y sin embargo
casi siempre parece que les sobrara un buen
tramo. En este relato ambientado en una lujosa
villa suiza -sobre un fugaz encuentro con el amor

entre un joven francés desertor de la guerra de
Argelia y una misteriosa joven- el director logra
en la primera mitad una atmósfera enigmática y
elusiva, pero una vez más -como si Leconte fuera
incapaz de sostener un ritmo uniforme a lo largo
de toda la narración- el film se desbarranca en
su segunda parte pOI'caminos mucho más torpes y
triIJados. La continua presencia de Celia Cruz en
la banda de sonido aparece además como un mero
recurso 0pOl"tunista. JG

EL PROFESOR CHIFLADO
The Nutty Professor, EE.UU., 1996, dirigida
por Tom Shadyac, con Eddie Murphy y
Jada Pinkett. Remake del antológico film de
Jerry Lewis. Ahora el protagonista se debate
entre ser obeso O atlético. Yo me debato entre
decir si es una película mala o malísima. Es solo
mala, hoy estoy en un buen día. No, es
malísima, acaba de lIegarme la factura del
teléfono. No, es solo mala, vino mucho menos
que el mes pasado. No, es malísima, estoy harto
de las remakes. SG

EL PROTECTOR
Eraser, EE.UU., 1996, dirigida por Charles
Russell, con Arnold Schwarzenegger y
Vannesa Williams. Un inexplicable regreso de
Arnold a la época de sus peores películas de
acción. SG

EL REGALO PROMETIDO
Jingle AU the Way, EE.UU., 1996, didgida
por Brian Levant, con Arnold
Schwarzenegger y Simbad. Se estrenaron dos
películas con Arnold y las dos son malas.
Primera comedia mala que protagoniza desde
que llegó al estrellato. Buena idea que termina
en desastre. Es necesario que Arnold vuelva a
hacer buenas películas. SG

EL SECRETO DE MARy REILLY
Mary ReiUy, EE.UU., 1996, dirigida pOI'
Stephen Fl'ears, con Julia Roberts y John
Malkovich. El equipo de Relaciones peligrosas
(Stephen Frears, Christopher Hampton,
Malkovich y Clase) reunido de nuevo, para otra
obra de cámara y encierro sin una pizca de
teatro. El gótico revisitado, con sombras
expresionistas, muchas escaleras y pasadizos,
pero a la inglesa. Esto es, una película de
monstruos en la que lo más monstruoso es el
hollín de la Revolución Industria!. Una de las
puestas en escena más rigurosas del año (a
excepción de una transformación final salida de
otra peJicula), que fue también una de las
películas más subvaloradas del año. HB

EL VERSO
Argentina, 1995, dirigida por Santiago Carlos
Oves, con Luis Brandoni y Virginia Lago.
Cabal exponente del cine argentino que más atrasa,
como un espejo que reflejara imágenes muertas
hace por lo menos medio siglo. El adoquín, las
casas-ch0l1Z0y los inmigrantes que hablan en
cocoliche:un tango asainetado sin nada de lo más
genuino del tango y el sainete, comoexcusa para el
miserabilismo más ramplón. Feísmo boquense con
Brandoni, Zucker y Tincho Zabala extremando
estereotipos que ya no se ven ni en la más rutinaria
comedia televisiva. Basta de versos, che. HB

ELLA ES UN DIABLO EN MI CUERPO
Dr. JekyU and Ms. Hyde, EE.UU., 1995,
dirigida pOI' David Price, con Sean Young y
Tim Daly. Remake de El doctor Jelzyll y Mr.

Hyde en la era Jim Carrey. Todo mal, tonto y
grosero. Empeorado por la corrección política
pero al mismo tiempo fuertemente teñido de
ideología sexista. Como dato, Robert Wuhl hace
el que podríamos considerar el peor cameo de
toda la historia del cine. SG

EN EL NOMBRE DEL JUEGO
Get Shorty, EE.UU., 1996, dirigida por Barry
Sonnenfeld, con John Travolta y Danny De
Vito. En algún momento hice un comentario
sobre la fama que se me atribuye de que no me
gustan las comedias. Y bueno, si nos referimos a
los exponentes actuales del género -un material
que oscila generalmente entre lo mediocre y lo
detestable sin aterrizar casi nunca en lo
decoroso-- debo decir que esa afirmación se
aproxima a la verdad. Este soporífero intento de
satirizar los films de gángsters -aun a riesgo de
ser injusto con otros bodrios memorables- puede
ser definido sin dificultades como la peor película
estrenada este año. JG

ESTOY ASI-Asr
I'm So-So, Dinamarca-Polonia, 1996, dirigida
por Krzysztof Wierzbickí, con Krzysztof
Kieslowski. Más o menos estaba de ánimo
Kíeslowski dos meses antes de morir cuando, ya
habiendo anunciado su retiro de la actividad
fílmica, aceptó acceder a este excelente retrato-
reportaje realizado en video por Wierzbicki, su
antiguo asistente, amigo y tocayo. Obra clara y
sincera, nunca deferente ni exegética, de un
medio tono acorde a las dudas de y sobre
Kieslowski, quien se muestra a la vez distante y
simpático, categórico y dubitativo, mientras se
incluyen fragmentos de lo menos conocido de su
filmografia (y que por lo visto resulta sumamente
interesante. Para quienes lo idolatraron como el
filósofo cinematográfico de los 90 y para quienes
lo consideraron algo así como un bluf{, esta obra
es indispensable. Ambos bandos tendrán algo que
aprender. Detrás del cineasta estaba el hombre. Y
eso es algo que los críticos siempre deberíamos
tener en cuenta. AR

EVAPERON
Argentina, 1996, dirigida por Juan Carlos
Desanzo, con Esthel' Goris y Víctor Laplace.
Quizá, la sorpresa del año. El guión de Feinmann
rompe la encerrona del "River-Boca" que tiene
aprisionado, desde hace medio siglo, al
peronismo, y da el puntapié ínicial para empezar
a pensarlo en toda su complejidad. La Eva de
Feinmann-Goris es uno de los personajes más
ricos y fascinantes que haya dado el cine
argentino, y no hubiera sido posible sin la
antológica actuación de la Esther. La puesta de
Desanzo no será brillante, pero es un vehículo
adecuado para esas otras brillanteces. El público
se dividió entre los que la sintieron demasiado
peronacha y quienes la sospecharon de gorila. HB

EXOTICA
Exotiea, Canadá, 1994, dirigida por Atom
Egoyan, con Bruce Greenwood y Mia
Kirshner. Un film muy triste, de apariencia fría
e intelectual, en el que todos los personajes han
sufrido o cometido daños irreparables y ya no
pueden encontrarse entre sí más que a tra vés de
un juego extraño y perverso donde la distancia
infranqueable entre los cuerpos les permite
recuperar ilusoriamente aquello que han perdido
para siempre. Exótica recurre al ensayo para
reconstruir las claves de un misterio imposible
de develar, el de por qué se desea solo aquello
que no se puede tener. SS



FENOMENO
Phenomenon, EE.UU., 1996, dirigida por Jon
Turteltaub, con John Travolta y Kyra
Sedgwick. La nada. La no materia hecha
película. Me gustaría poder decir que me gustó
tanto como me gustaría poder decir que la
recuerdo. Una película como una máquina de
coser, pero sin garantía. Un producto que se
descubre como taL Una especie de drama
fantástico en el que toda la lnagia termina con
un tumor incurable en la cabeza del
protagonista. Si, ya recuerdo algo. El cáncer no
es una pieza de motor que se pueda poner cuando
las ideas no funcionan. Váyanse a hacer cine a
ot.ro planeta, irresponsables, que en este hay
gente. SG

FERIADOS EN FAMILIA
Home for the Holidays, EE.UU., 1995,
dirigida por Jodie Foster, con HolIy Hunter
y Robert Downey Jr. Excelente segundo film
de la directora y actriz, con la mejor actuación de
Robert Downey Jr. que se recuerde
(generalmente es insoportable). Sus puntos más
altos son, desde ya, la dirección de actores y la
sutileza para lograr que las situaciones típicas de
la comedia anlericana (la cena familiar donde
todos dicen SIl verdad y terminan peleados, el
romance entre dos personajes de caracteres
opuest.os) no caiga n en la banalídad o el clisé. El
recncuentl'o entre Claudia y un antiguo
candidato a novio impuesto por su madre es una
de las mejores escenas del año. SS

FLAMENCO
España, 1994, dirigida por Carlos Saura,
con Paco de Lucía y Joaquín Cortés. Una
delicia. Qué más puedo decir. Algunos
conoccdores prefieren Sevillanos, el anterior
trabajo de Saura sobre el cante y el baile. Yo elijo
las dos, pero no se por qué esta se me hizo
cortísima. Un paseo nlusical y cinematográfico
por lo más apasionado y talentoso del mundo del
flamenco, con una cámara que siempre está en el
lugar exacto y con un extraordinario trabajo de
iluminación de Storaro, que a algunos molestó
como una distracción. Lo que es a n1í, me
aumentó el placer estético. No puedo escribir
más sobre F'lalnenco. Tendría que cantar esta
crítica o bailarla. ¡Ayyyl ¡A ver esha palmal ¡Y
bendita sea la mare que los pariól AR

FLED, CORRE POR TU VIDA
Fled, EE.UU., 1996, dirigida por Kevin
Hooks, con Stephen Baldwin y Laurence
Fishburne. Bodrio de acción parecido a Fuga. en
cadenas (la remake con Robert Urich y Carl
Weathers) pero con vuelta de tuerca. Humor, por
culpa de la cinefilia de uno de los protagonistas.
Miento, no es cinéfilo, a juzgar por lo que cita
nunca salió del Blockbuster. Una pila de
estupideces que fuerzan la trama de un lado para
otro de manera tOt"¡lC.El último chiste cinéfilo
que le hace Baldwin a Fishburne es sobre un film
que protagonizó el mismo Fishburne, y entonces
entendí que era un progralna cómico de
televisión. Porque no puede ser que esta
porquería sea una película. SG

FLORES AMARILLAS EN LA VENTANA
Argentina, 1996, dirigida por Jorge Ruiz,
con Arturo Bonín y Carolina Fa!' En medio
de tanto cine argentino horrendo, la ópera prima
de Ruiz al menos se dedica a contar -y bien-
una simple historia de amor. Las virtudes de la
narración, que avanza sin tropiezos, por
momentos hace incluso soportables la

iluminación pictoricista y el relato paralelo
-sobre el contexto de la época- que poco suman
a la intensidad de la historia de amor entre dos
jóvenes. Correcta, nada más. GJC

FUEGO CONTRA FUEGO
Heat, EE.UU., 1995, dirigida por Michael
Mann, con Al Pacino y Robert De Niro. De
Niro actúa y Pacino sobreactúa mientras Michael
Mann construye una ficción sobre los
profesionales independientes del delito (no son
gángsters sino chorros). En el fondo se trata de
una película de matrimonios con escenas de
acción brillantes y una atmósfera mortuoria sin
las obligatorias alusiones al pecado, desbordes
histéricos ni actos de violencia gratuitos. La
lealtad de los integrantes de la banda a sus
mujeres y a sus compañeros es la del director a
los códigos del cine negro. Q

FUERA DE CONTROL
Johnny Mnemonic, EE.UU., 1995, dirigida
por Robert Longo, con Keanu Reeves y
Dina Meyer. Otra fantasía futurista, con la
rniSIl13 visión negativa que Días extrañ.os y Doce
monos. A diferencia de estos dos mamotretos,
Fuero de control se las arregla para contar una
historia sustentada en la narración misma y no
en el diseI10 de producción. Acá todo es muy
berreta, lo cual le quita pretenciosidad y le
agrega simpatía. Vino con fama de ser un
increíble bodrio y resultó una agradable
sorpresa, con soga suficiente, incluso, como para
hacerle una memorable cargada final a
Terminotor. GN

FUGA DE Los ANGELES
Escape from L. A., EE.UU., 1996, dirigida
por John Carpenter, con Kurt Russell y
Cliff Robertson. Volvió el héroe Snake
Plissken, quien, pese a las prohibiciones, sigue
fumando y tiene una nueva misión que cumplir.
Frente a la negrura y el pesimismo de Fugo de
Nuevo York, las nuevas aventuras de Plissken
entretienen y nada más. Después de En lo boca
del miedo, Carpenter realiza un film narrado con
su poderoso estilo visual, con efectos especiales
disparat.ados y personajes sacados de la
historieta. Aportes escasos tratándose de un gran
director pero relevantes si los comparamos con la
mayoría de sus colegas. GJC

GEISHA
Argentina, 1996, dirigida por Eduardo
Raspo, con Ana Alvarez y Germán Palacios.
Raspo fue otro debutante enamorado de los
avances tecnológicos y de la fotografía
publicitaria. Geisho es una película torpe y
presuntuosa, vacía y aburrida, que además tiene
uno de los polvos de "qualit.é" más largos y
displacenteros del cine argentino (que tiene muy
pocos). La pobre Ana Alvarez no sabe qué hacer
en la película, añorando seguramente al vasco
Bajo Ulloa y su gran trabajo en Lo madre
muerta. GJC

GOOFY, LA PELICULA
A Goofy Movie, EE.UU., 1995, dirigida por
Kevin Lima. Las relaciones entre Goofy y su
hijo. Un drama psicológico cuya esencia se pierde
por una serie de gags de dibujo animado. Sí, ya
sé, es un dibujo animado. Pero de lo divertido
que era aquel personaje de Disney no ha quedado
nada. Solo interesa la relación padre-hijo,
aunque su solución es un tanto demagógica. Pero
lo que lograron fue hacer una película aburrida,
y lo lograron con éxito. SG

GUANTANAMERA
Cuba, 1995, dirigida por Tomás Gutiérrez
Alea, con Mirta Ibarra y Jorge Perugorría.
En apariencia una road movie costumbrist.a y
ligera, con apuntes de crítica social y toques de
humor negro. Pero en el medio del film, una
leyenda panteísta que justifica la muerte le da a
la película un relieve denso y contradictorio que
nos remonta a Memorias del subdesarrollo.
¿Cómo filmar si el cine ha de adecuarse a la
necesidad de transmitir un mensaje de
optimismo social? No hay una traducción más
dolorosa de este dilema artístico que la
aut.oimpuest.a necesidad de aceptar la muerte
como razón superior. Q

HEROES ANONIMOS
Unstrung Heroes, EE.UU., 1995, dirigida por
Diane Keaton, con Andie MacDowell y John
Turturro. Una película milagrosa, si se tiene en
cuenta que con este mismo argumento se suelen
hacer todos los bodrios para televisión conocidos
como "la enfermedad de la semana". El niño
N athan West es una prueba de fuego para todos
aquellos que nunca pensaron en tener hijos: su
maravillosa actuación y la dimensión
minúsculamente heroica de su personaje pueden
despertar el deseo inmediato de adopción en
cualquier persona de cualquier sexo. El guión de
Richard LaGravenese sobre la novela de Franz
Lidz vuelve a estar a la altura del de Los puentes
de Modison. SS

HISTORIAS DE AMOR, DE LOCURA Y DE
MUERTE
Argentina, 1994, dirigida por Nemesio
Juárez, con Víctor Laplace e Ingrid Pelicori.
Pocos personajes más de biógrafo dio el siglo en
Argentina que Horacio Quiroga, notable cuentista,
dandy, mujeriego, pionero en la selva virgen,
aventurero y trágico. Pocas veces desaprovechó el
cine a un personaje como este más que en
Historias de amor, de locura.'y de muerte, en la
que si algo falta es cualquiera de esas tres cosas.
Así como de cualquier otra cosa que no sea la
careta pétrea de Víctor Laplace, convencido, por lo
visto, de que ser escritor es sinónimo de andar por
la selva con cara de ano. HB

HUNDAN AL BELGRANO
Argentina·Inglaterra, 1996, dirigida por
Federico Urioste. En un año en que los mejores
exponentes de la cinematografía nacional
estuvieron encuadrados dentro de lo que se
podría llamar cine político, este documental no
llega a desentonar totalmente. Financiado por el
progresista Channel Four británico, el film
desarrolla una teoría sobre la penetración
británica en América Latina, uno de cuyos hitos
fue la guerra de las Malvinas. Con algunos
pasajes de interés y otros en los que el poco vuelo
de la realización no logra remontar el nivel del
audiovisual, el film queda como un discreto
intento de tratar un tema no demasiado
transitado por nuestra cinematografía. JG

JACK
EE.UU., 1996, dirigida por Francis Ford
Coppola, con Robin Williams y Bill Cosby.
Muchos seguidores de Coppola se sintieron
desconcertados con Joc/,; sin embargo, la historia
de este chico que sufre las dificultades de crecer
más rápidamente que los demás podría verse
también como la historia de un director de cine
que nació grande. Uno puede imaginarse a
Francis sufriendo como Jack en la escuela
cuando presentó Apocalipsis Now ante la



Industria, o jugando a construir ese paraíso
propio llamado American Zoetrope. Sus películas
brillan como ]05 coches de Tllcker en e] opaco
paisaje del cine americano de hoy. SE

JOVENES BRUJAS
The Craft, EE.UU., 1995, dirigida por
Andrew Fleming, con Fairuza Balk y Robin
Tunney. Una chica ha perdido a su madre y
comienza a juntarse con las chicas malas de la
secundaria: una pobre, una fea y una negra. Por
supuesto, la protagonista no es nada de eso y por
]0 tanto la sociedad de las cuatro brujas
terminará con el castigo de las malas y la
reincorporación al mundo de]a buena. Justo lo
contrario de ]0 que la película prometía. La
primera hora mantiene cierto nivel y hay buenas
escenas de terror; el resto, en cambio, está
marcado por el horrible mensaje. SG .

JUEGO LIMPIO
Argentína, 1991-92, dirigida por Hebert
Posse Amorim, con Daniel Miglioranza y
Luisa Albinoni. Otro de los mamarrachos
estrenados en el complejo se dice de mí. Nadie la
vio, como otras tantas películas nacionales, pero
en este caso no saben lo que se perdieron.
Miglioranza imitando a Bogart y Silvina Rada y
Luisa Albinoni mostrando sus reconocidas dotes
eróticas, por momentos, hacen empalidecer el
costumbrismo kitsch de Sarli & Bó. Una
vergüenza fílmica. GJC

JUMANJI
EE.UU., 1996, dirigida por Joe Johnston,
con Robin Williams y Kirsten Dunst. Un
antiguo juego en e] que los participantes
empiezan a vivir las prendas de cada casillero en
carne propia. La selva invade una casa y luego a
todo un pueblo. Una realidad alternativa que
dura tanto como un juego (y como una película),
]a degradación de una sociedad que se va
convirtiendo en un zoológico con animales sueltos,
un niño perdido durante años. Una sola manera
de volver: jugando. Una buena película. SG

LA CARNADA
L'appat, Francia, 1995, dirigida por
Bertrand Tavernier, con Marie Gillain y
Olivier Sitruk. La carnada nos hace tragar la
lombriz del falso documental para comernos el
coco con una gigantesca bajada de línea (la línea
del ree] o rollo) sobre la inmoralidad, falta de
escrúpulos, promiscuidad y criminalidad de La
Juventud Contem poránea. Si se piensa en
algunas jóvenes locales llamadas Samantha,
Natalía y Julíeta, podría parecer que el tío
Bertrand tiene razón, pero esto sería como
pensar que los tíos Chicbe o Mauro también ]a
tienen: ellos también se ponen en el lugar de
fiscales sin mácula. Como sus émulos nativos.
Tavernier termina presentando a un agente de]
orden como portavoz de]a verdad. HB

LA CEREMONIA
La cérémonie, Francia, 1995, dirigida por
Claude Chabrol, con Isabelle Huppert y
Sandrine Bonnaire. La burguesía mirada por
la burguesía sin concesiones. Una sola escena (la
familia acomodada viendo una ópera por
televisión) es mucho más explícita que miles de
sentencias. Dos personajes (las enajenadas y
resentidas Huppert y Bonnaire) presentados con
terror y una vivacidad que basta puede llegar a
aproximarse a la simpatía. Un combate desigual
y brutal que nunca puede tener un buen final.
Una de las mejores películas del aIl0. GN

LA DAMA REGRESA
Argentina, 1996, dirigida por Jorge Polaco,
con Isabe) Sarli y Edgardo Nieva. Lo mejor
de La dama regresa es lo que hizo indignar a una
crítica pacata y reaccionaria: su libertad, su
desenfado, su mal gusto, su visión escatológica y
feroz de la Argentina. Lo peor es que Polaco,
disfrazado de Greenaway desprolijo, no hizo una
película sino que filmó una idea. E] film es una
colección de naturalezas muertas y abigarradas
en la que cada plano carece de respiración o
tensión interna y de relación con los otros, como
si se tratara de hacer el inventario de la uti]ería
de un teatro. Q

LA FLOR DE MI SECRETO
España, 1995, dirigida por Pedro
Almodóvar, con Marisa Paredes y Juan
Echanove. Después de la negrura de Kika y
siguiendo la línea glamorosa y estilizada de
Tacones l~janos, Almodóvar consigue algo tan
grandioso como lo que habían logrado en su
momento Doug]as Sirk o R. W. Fassbinder:
conmover desde el colmo de la artificiosidad.
Como el Caro diario de Moretti, La f70r de mi
secreto es una película desoladora y amarga que
nunca abandona el tono amable. La maestría del
director se pone a prueba (y sale airosa) en e]
momento más peligroso del film, el de la
borrachera de Juan Echanove: solo la cita a
tiempo de Casablanca podia salvar ese monólogo
de la cursilería. Un instante inolvidable. SS

LA FRONTERA OLVIDADA
Argentina, 1969, dirigida por Juan Carlos
Neyra, con Lautaro Murúa y Ricardo
Passano. "Ambientada en 1875 en La Pampa,
no llegó a tener difusión comercia]" (Un
diccionario de films argentinos, por Raúl
Manrupe y María Alejandra Portela). Durante e]
año pasado tuvo su exhibición comercia] (se
estrenó el 25 de julio en e] complejo del cine
argentino), una semana después de Día de la
Independencia. A los siete días ya no estaba en
cartel, seguramente porque no pudo sacarle
espectadores al bodrio de Emmerich. Toda esta
ironía para decir que no la vimos. GJC

LA HISTORIA SIN FIN 3
The Neverending Story lll, Alemania-
EE.UU., 1994, dirigida por Peter
Macdonald, con Jason James Richter y
Me)ody Kay. En favor del cine americano hay
que decir que esta especie de secuela tiene, como
sus dos predecesoras, parte de producción
alemana. En favor del cinc alemán hay que decir:
Lang, Herzog, Wenders, Beckenbauer, etc. La
historia sin fin sí parece tenerlo, se trata de la
película no argentina más patética de] año, con
FX de jardín de infantes y todos los muñecos de
la serie medio rotos y todos sucios. Una tristeza
que se contagia al espectador pero que no
provoca ternura porque es más aburrida que
berreta. SG

LA ISLA DEL DR. MOREAU
The lsland af Dr. Mareau, EE.UU., 1996,
dirigida por John Frankenheimer, con
Marlon Brando y Val Kilmer. Lo único que
recuerdo de esta versión del clásico de Welles son
las delirantes apariciones de Marlon Brando
paseando por la isla en sombrilla en una especie
de Papamóvil, tocando La polonesa y calmando su
jaqueca con un bonete relleno de cubitos de hielo.
¿Pero qué es esto, Welles, Monty Python o La isla
de la fantasía? Frankenheimer no lo tiene claro y
]a metáfora de] descontro] de ]a obra origina] se

extiende a su pelicula como si alguno de los
hombres-bestia de la ficción le hubiera arrancado
la cámara. Señor Frankenheimer, quizá sea un
poco tarde, pero debo decirle que el único Amo de
esta extraña isla es el lunático Dr. Brando. SE

LA JAULA DE LOS PAJAROS
The Birdcage, EE.UU., 1995, Mike Nicho)s,
con Robin WiIliams y Gene Hackman.
Remake de Lajallla de las locas, con mayor
prolijidad pero 18 años más tarde y
aprovechando un contexto en el que ]a taquilla ]e
dio el sí a un par de films con travestis. La
homosexualidad y e] travestismo para toda la
familia, es decir, vistos a través de la familia. No
hay por qué quejarse por su inclusión en el cine
pero sí por quererlos sumar a la ideología
dominante. Alabado sea todo aquel que no pueda
servir en la taquilla. SG

LA JURADO
The Jurar, EE.UU., 1996, dirigida por Brian
Gibson, con Demi Moore y Alec Baldwin.
Ultimo trabajo de Demi antes de que se le acabe
el crédito. El villano es Baldwin y, que me
perdone su familía, está cada día más asqueroso.
La idea de que una persona inteligente y
aguerrida puede convencer a un grupo de gente
de algo que ella misma sabe que no es cierto es
algo que, lamentablemente, no se aplica al guión,
que es una vergüenza. SG

LA LETRA ESCARLATA
The Scarlet Letter, EE.UU., 1995, dirigida
por Roland Joffé, con Demi Moore y Gary
Oldman. Uno de los motivos -uno de los
muchos- que convierte a La letra escarlata de
Nathaniel Hawthorne en una de las mejores
novelas de todos los tiempos es lo que no cuenta.
La letra escarlata, la película, se toma el trabajo
de llenar todos los espacios en blanco y convertir
a aquella obra maestra, a través de la
explicitación trivial, en la fuente de un pastiche
anacrónico y absurdo, que bate todos los récords
al conseguir que Robert Duvall actúe mal. GN

LA LLAVE MAGICA
The lndian in the Cupbaard, EE.UU., 1995,
dirigida por Frank Oz, con Hal Scardino y
Litefoot. La decepción del año para los fanáticos
del director Frank Oz, la productora Kathleen
Kennedy y la guionista Melissa Mathison. Es
decir, una decepción para mí. El resto de la
humanidad puede dormir en paz, o bien ver
algunos de los films donde los ya mencionados
hicieron sus mejores trabajos. SG

LA MAESTRA NORMAL
Argentina, 1996, dirigida por Carlos
Orgambide, con Carolina Fal y Adrián
Yospe. Otra que nos perdimos por culpa del
Festival. Citamos a Martín Pérez, de Página 12:
"Estructurada por un sutil tejido de malas
actuaciones, diálogos inverosímiles y acentos
riojanos que van y vienen, el film de Orgambide
incluye al propio Manuel Gálvez como personaje,
lo que acentúa el surrealismo de una historia que
nunca encuentra un camino". En realidad, el
único que la vio de la revista fue nuestro cadete
cinéfilo, Gustavo Requena Johnson, que la votó
como la peor del año.

LA NUEVA PESADILLA
Wes Craven's New Nightmare, EE.UU., 1995,
dirigida por Wes Craven, con Robert
Eng)und y Heather Langenkamp. Craven



retama inteligentemente su Freddy y lo vuelve
por el buen camino, es decir deja la autoparodia
a la que lo sometió la seriaJización y lo endereza
por el camino del buen horror. O al menos lo
intenta. Lamentablemente no parecen
entenderlo así los fans teenagers de Freddy que
en el cine se reían a carcajadas, pedían a gritos
más sangre y después salían diciendo que esta
era la pesadilla más floja de todas. Es difícil
asustar en esta época. Craven debería aprender
de Mauro Viale, aunque el target del showman
carnicero no sean los adolescentes sino la
mediana edad, los cerebros de edad media y el
medio pelo. ¡Qué horrible soñar con Vialel Uf, me
asusté. AR

LA ÑATA CONTRA EL VIDRIO
Argentina, 1972, dirigida por Juan Bautista
Stagnaro y otros, con Adrián Ghio y Juan
Carlos Puppo. El haber dicho en algún
momento que había visto esta película hace como
veinte años en una función no comercial me
obliga ahora a referirme a un film del que solo
recuerdo dos cosas: 1) que el nivel de la
realización de esta obra en episodios -reaJizados
por varios alumnos de esa época del Instituto
Nacional de Cine- era muy desparejo y 2) que
habría sido preferihle que uno de sus directores
perseverara en la realización de películas; hoy la
crítica cinematográfica estaría agradecida. JG

LA PASION TURCA
España, 1995, dirigida por Vicente Aranda,
con Ana Belén y Georges Correface. Grande
fue mi sorpresa al constatar que Vicente Aranda
realizó este film a los 70 años (¡viejito verde
nomás!) pero mucho mayor fue mi asombro
cuando leí que la película estaba basada en un
caso real. Estrafalaria historia de un ama de casa
espafiola sexualmente insatisfecha, que en sus
vacaciones en Turquía se enamora perdidamente
de un guía turístico del lugar y se queda a vivir
con él, tiene algunas de las escenas de cama
menos eróticas de los últimos tiempos y un nivel
general de inverosimilitud que no puede ser
compensado por el relativo oficio del director. JG

LA PIRATA
Clftthroat Island, EE.UU., 1995, dirigida por
Renny Harlin, con Geena Davis y Matthew
Modine. La pirata tenía todos los ingredientes
para convertirse en una aventura simpática y
placentera. Sin embargo, algo faJla en la mezcla y
el resultado es tan pesado como el cofre con
monedas de oro que se hunde en el Caribe de la
ficción. La química entre Geena Davis y Matthew
Modine no funciona y el exceso de producción le
resta frescura a la película. Su fracaso en la
taquilla se suma a los de Hooley Piratas de
Polanski. Tal vez se la recuerde con tristeza como
la última aventura en mar abierto. SE

LA PRINCESITA
A Little Princess, EE.UU., 1995, dirigida por
Alfonso Cuarón, con Liesel Matthews y
Eleanor Brown. Desde el inspirado guión de
LaGravenese hasta el más pequeño detalle del
decorado, La princesita despierta en uno ese
lejano placer embriagador que producían las
grandes narraciones. La historia de Sara Crew
relatada con oscuros tonos dickensianos se
entrelaza con un colorido y radiante cuento de la
India que ilumina y tifie de magia a la historia
centra!. Envolviéndonos en un mundo de oscuros
castiJJos, tierras exóticas y personajes
extraordinarios, Cuaron consigue lo que pocos
directores de hoy pueden: hacemos sofiar con los
ojos abiertos. SE

LA RED
The Net, EE.UU., 1995, dirigida por Irwin
Winkler, con Sandra Bullock y Jeremy
Northam. Tecnothriller paranoico de mediocre
factura realzado por dos factores: a) la presencia
de Sandra BuJJock, a quien solo le falta hacer
una buena película para convertirse en una
favorita, y b) la persistencia en el tono del film
que no escatima traiciones para hacer sentir sola
y perseguida a la protagonista. Si la película
funciona, uno termina teniéndole miedo a la
computadora; si no, dan ganas de prender la
ídem y jugarse un Tetris. GN

LA REINA DE SHANGHAI
Yao a 'yao 'yao dao wai pei qiao, China-
Francia, 1995, dirigida por Zhang Yimou, con
Gong Li y Li Baotian. El helado esteticismo de
Yimou, ahora en formato de género. Un flIm
mafioso-musical que, sin dejar de apuntar al
público de Champs Elysées, está pensado como visa
para entrar en HoJlywood: ver la extenuante
sucesión de cuadros con Gong Li on stage,
¡'emedando a Marlene en algún flIm de von
Sternberg. Pero Sternberg trabajaba el artificio, la
claustrofobia y el encierro, y Yimou lo único que
trabaja son esos encuadres prolijísimos y un uso del
color redundantemente simbólico: paradigma de su
estilo es un bafio de sangre todo virado al rojo, como
si con la sangre no hubiera suficiente rojo. HE

LA REVELACION
Argentina, 1996, dirigida por Mario David,
con Daniel Kuzniecka y Emilia Mazer. Las
ánimas de David no fueron tan pretenciosas
como las de Subiela. Ni tan grandilocuentes ni
verborrágicas como las de El iseo. Pero la onda
New Age, el mambo de la reencarnación y la
posible inmortalidad de un personaje son temas
tan candentes, importantes y necesarios como el
bajo índice del cultivo del zapallo en Ucrania. Por
lo menos para mí. GJC

LA ROCA
The Rock, EE.UU., 1996, dirigida por MichaeI
Bay, con Sean Connery y Nicolas Cage. La
ironía y la locura que se pueden hallar en esta
especie de Duros de matar entrando en Alcatraz no
perduran mucho tiempo en la memoria del
espectador y, en el mejor de los casos, permiten
que uno sobreviva con cierta tranquilidad durante
la proyección. El costado serio del film sería bueno
olvidarlo para siempre. El magnífico Sean Connery
debería dejar de coproducir sus películas y
dedicarse a elegir mejores guiones en los que no
desperdicie su talento. SG

LA TETA Y LA LUNA
España-Francia, 1994, dirigida por Bigas
Luna, con BieI Durán y Mathilda May.
Después de Jamón, jamón y antes de Huevos de
oro, el catalán Bigas Luna continúa su cine de
diseño para espectadores modernos, sirviéndose
ahora de la impresionante francesa Mathilda May,
que hace honor -por partida doble- a la primera
mitad del título de la película. Pero, al estar
contada a través de los ojos de un chico, La teta'y
la luna deja pasar una cuota de ingenuidad, de
ternura incluso, que no son nada frecuentes en el
cine del barbudo y que le permiten trascender la
caricatura y la frivolidad, por una buena vez. HB

LA VERDAD ACERCA DE PERROS Y GATOS
The Truth About Cats & Dogs, EE.UU., 1996,
dirigida por MichaeI Lehmann, con Janeane
Garofalo y Uma Thurman. Versión juvenil de

C'yrano,esta es una película "sensiblemente
correcta" en la cual la Garofalo, que se siente poco
atractiva porque es gordita, le sopla un cabalJero a
la bellísima y flaca Uma Thurman. No es por la
elevación moral de su mensaje que pasará a la
historia (ni por ninguna otra cosa), pero dejará un
agradable sabor en el espectador indolente debido
a su innegable simpatía. GN

LA VERDAD DESNUDA
Primal Fea,., EE.UU., 1996, dirigida por
Gregory Hoblit, con Richard Gere y Laura
Linney. Una hora completa creando
expectativas y abriendo enigmas para arruinar
todo de la manera más torpe y absurda en la
segunda hora. Buenas actuaciones afectadas por
el mismo problema. El consejo es obvio: vean una
hora y cuando se produzca el quiebre (van a
reconocer el momento) abandonen la película. SG

LA VERDADERA NATURALEZA DEL AMOR
Love and Human Remains, Canadá, 1995,
dirigida por Denys Arcand, con Thomas
Gibson y Ruth MarshalI. Primer film no
pretencioso del director canadiense de Jcsús de
Montreal. Personajes interesantes y aguda
mirada sobre el comportamiento amoroso de un
grupo de jóvenes en la Toronto de los 90. Lástima
que promediando la película un serial killer se
cuele y asesine el equilibrio entre la comedia de
costumbres y los apuntes sociológicos tan caros
al director. Como siempre, hay buenas
actuaciones, esta vez angloparlantes. Dicen que
los francocanadienses declararán a Arcand
persona non grata, prohibiéndole filmar en
Montreal o Quebéc ¡Uh, la lal AR

LAS SORPRESAS DEL AMOR
Belle al bar, Italia, 1994, dirigida por
Alessandro Benvenuti, con Alessandro
Benvenuti y Assumpta Serna. La historia de
amor entre un restaurador y un primo suyo
transexua!. El profesor que restaura cuadros se
parece a Eduardo Russo, lo que convierte al film
en un interesante entretenimiento para los
integrantes de la revista pero nada más. Aun así,
hay una mirada abierta sobre los personajes y la
relación entre eJJos que hace que la apabulJante
chatura con que está filmada la película sea un
poco menos sofocante. SG

LAS TRAVESURAS DE DUNSTON
Dunston Checks In, EE.UU., 1996, dirigida
por Ken Kwapis, con Faye Dunaway y
Jason Alexander. Faye Dunaway, Rupert
Everett, Pee Wee Herman haciendo un cameo-
homenaje al John Goodman exterminador de
Aracnofobia, todos reunidos en un hotel cinco
estreJJas junto con el gerente y sus dos hijos. Ah,
me olvidaba, y un orangután JJamado Dunston.
Los orangutanes son más humildes y están
menos ligados al Actors Studio que los
chimpancés. Me reí unas cuantas veces pero,
como podrán imaginar, el guión, seguramente
por requerimiento de Faye y de Dunston, tiene
serias limitaciones debido al afán de lucimiento
de ambos. SG

Loco DE AMOR
Two Much, EE.UU., 1996, dirigida por
Fernando Trueba, con Antonio Banderas y
Melanie Griffith. No parece quedar nadie en
Hollywood que conozca el cine clásico americano
como un espafiol cinéfilo llamado Trneba. La
tradición de Prestan Sturges (con su infinita
capacidad para que todos los personajes sean lo
que no son) y la brillantez verbal de BilJy Wilder



son elementos que sirven al director para
consumar una obra divertida y fresca que además
tiene el increíble mérito de convertir en un gran
comediante a Banderas. Como corresponde a una
obra clásica y refinada, fue tan repudiada en
EE.UU. como en nuestro país. GN

Locos A BORDO
Down Periscope, EE.UU., 1996, dirigida por
David S. Ward, con KesJey Grarnrner y
Lauren Holly. Locademia de submarino. En los
titulos del final aparece el grupo Village People
cantando "In the Navy" junto con el elenco del
film. No se los pierdan cuando den la película por
cable. Pero, por favor, no vean todo lo anterior. SG

LOLAMoRA
Argentina, 1996, dirigida por Javier Torre,
con Leonor Benedetto y Victor LapIace. Lola.
Mo/"Q. fue uno de los puntales del proyecto
lvIahárbiz: sostener durante meses una película
nacional en el Complejo Tita lvIerello y, contra toda
evidencia anunciar su extraordinario éxito.
Hechas I;s cuentas como corresponde, Lola.Mora.
tuvo muy poco ptibJico pero no el repudio critico
que merecía. Poniendo en boca del personaje de la
escultora lo que el director piensa de sí mismo,
esta biografía deshilachada y presuntuosa, cuenta,
entre otras cosas, con las peores actuaciones del
cine nacional en mucho tiempo. GN

Los CABALLEROS DEL ZODIACO
Saint Seiya: The Movie, Japón, 1989, dirigida
por Masami Kururnada. Dibujos animados
japoneses y mitología clásica. Retrofuturismo
espacial con violencia y metáforas sobre la
bumanidad. El resultado es uno de los
aburrimientos más grandes del af\o. Una de las
dos películas japonesas estrenadas en el 96. SG

Los SOSPECHOSOS DE SIEMPRE
The Usual Suspects, EE.UU., 1995, dirigida
por Bryan Singer, con Kevin Spacey y
Gabriel Byrne. Lo que ya parecía imposible:
que una película que atrapa con la narración
generara al misn10 tiempo preguntas sobre los
bechos que se cuentan ("¿quién es Keyser Soze?")
y otras referidas a la ontología de algunos de los
más eminentes recursos cinematográficos ("¿cuál
es el contenido de verdad de los flashbacks?").
Una película apasionante en la cual, a diferencia
de los whodllnit, que basan su atractivo en una
sola respuesta, la resolución del misterio genera
la necesidad de verla otra vez. GN

MAnADAYO

Japón, 1993, dirigida por Akira Kurosawa,.
con Tatsuo Matsumura y Kioko Kagawa. SII1
duda, una de las obras maestras de Kurosawa, lo
que no es poco decir. Casi podría afirmarse que
sin dejar de ser cine, Ma.dadayo lo trasciende, se
instala en otro ámbito, nos conecta con una
infinidad de sensaciones, sentitnicntos,
relaciones, y aspira a una permanencia más allá
del recuerdo atesorado en la memoria cinéfila. Y
lo hace con gracia, con talento, con amabilidad y
basta sano capricbo. Además, cualquier persona
que dedica más de veinte minutos de un film a la
búsqueda de un gato perdido merece el mayor de
mis respetos. Hola, sensei, no es todavía la bora
de decirnos adiós. Felizmente. AR

MAPA DEL CORAZON HUMANO
Map oflhe Human Heart, GI'an Bretaña-
Australia-Francia-Canadá, 1993, dirigida
por Vincent Ward, con Jason Scott Lee y

Anne ParilJaud. Tanto en la inédita Vigil, que
se puede ver ocasionalmente en el cable, como en
la posterior Nauigator, el neocelandés Vincent
Ward aparece como un realizador que trata de
romper con la narración naturalista. Este film
sobre un joven esquimal que es llevado al Canadá
para su adaptación a la cultura occidental, con
una estructura plagada de escenas oníricas y
alucinatorias, también paltícipa de aquellos
rasgos. Lamentablemente a la copia estrenada en
nuestro país le faltan 25 minutos, por lo que
dadas las características estructurales señaladas
se hace imposible abrir un juicio definitivo sobre
sus presuntos valores. JG

MASACRE EN NUEVA YORK
Rumble in the Bronx, EE.UU., 1994, dirigida
por Jackie Chan, con Jackie Chan y Bill
Tung. Pequeña sorpresita, esta clase B rápida,
despreocupada y enormemente divertida, con ese
fenómeno llamado Jackie Cban, lo más parecido
a Douglas Fairbanks y Buster Keaton (al mismo
tiempo) que baya asomado sus ñatas narices
desde el cine mudo para acá. Una de esas
películas en las que exigir una historia y
personajes sería tan al pepe como pretender
comerse un bife de cborizo en Taipei. Cban es
uno de los actores más simpáticos en tres mil
millas a la redonda, el final de la película con la
sucesión de bloopel's es una fiesta y la increíble
batalla campal entre televisores y beladeras
posiblemente sca la escena del año. HB

MAxIMO RIESGO
Maximum Rish, EE.UU., 1996, dirigida pOI'
Ringo Lam, con Jean-Claude Van Darnme y
Natasha Enstridge. Una mafia rusa, un actor
francés una modelo publicitaria ... Es curioso
cómo s~ arman las películas. Cuando parecía que
Jean-Claude babia alcanzado un mínimo de
decencia cinematográf.ica resulta que se viene
abajo. En la insufrible Código:flecha.rota le pasó
lo n"Jismo a John Woo. Ambos deberían volver a
juntarse como en Operación cacería, aunque.
pensándolo bien tampoco era gran cosa. Jackle
Chan me subió otro punto. SG

ME ROBO EL CORAZON
Two lfb)' Sea, EE.UU., 1996, dirigida por
BilJ Bennett, con Sandra BulJock y Denis
Leary. La bella y el ladrón. Comedia romántica
que en sus primeros minutos parece responder a
la estética de Tarantino & Co., pero después no,
y lo que la salva son algunos buenos diálogos y la
actuación de Sandra Bullock, que está
simpatiquísima. Nos robó el corazón para
siempre, así que mejor que levante la punteria
con sus películas. SG

MEMORIAS DE ANTONlA
Antonia's Line, Holanda-Bélgica-Gran
Bretaña, 1995, dirigida por Marleen Gorris,
con Willeke van Arnrnelrooy y Dora van del'
GI·oen. Jamás entenderé las críticas elogiosas y
la favorable respuesta de público que tuvo esta
película. Superficial en todo sentido, .llena?e
golpes bajos, con una desacertada utihzaclOn de
la voz en off y reaccionaria en el tratamiento de
varios personajes, la película quiere
demostrarnos que la vida es una serie de
infortunios, desgracias y malos momentos.
Seguramente Gorl'is tiene razón; mientras se
acumulan cadáveres, suicidios y accidentes en
pocos minutos y los personajes envejecen
rápidamente, suenan los violines y la
hermosísima fotografía ilumina los bellos
paisajes. ¡Andál GJC

MI QUERIDO PRESIDENTE
The American President, EE.UU., 1995,
dirigida por Rob Reiner, con Miehael
Douglas y Annette Bening. Algo debe haber de
bueno y algo de malo en una película que nos
provoca infinitos deseos de ser presidente de los
EE.UU. Algo debe ser terrible en los
republicanos para que una institución tan
conservadora como Hollywood apoye tan
explícitamente a Clinton. Insincera y efectiva
como la mejor propaganda y una actuación
sorprendente de Annette Bening. GN

MIENTRAS ESTES CONMIGO
Dead Man Walhing, EE.UU., 1995, dirigida
pOI' Tirn Robbins, con Susan Sal'andon X
Sean Penn. Clasicismo y sobriedad, emOClOn y
compromiso son las palabras que se me ocurren
para calificar este admirable film de Robbms,
que más que un alegato contra la pena de mu~rte
es un profundísimo y sincero pedido de atenclOn
a cosas tan poco frecuentes en el cinc americano
(y por qué no también en la vida actual en
cualquier parte), como la ética y la sohdandad, la
religión entendida no como una serie de normas
sino como la fuerza para acompañar el dolor y
enfrentar las responsabilidades más diflciles,
esas que nos ponen desnudos ante uno mismo y
ante el otro. Todo eso sostenido por los
inolvidables ojos límpidos de Sarandon. Yo solo
quisiera una mirada igual que me sostenga a la
hora de morir. AR

MIS OTROS YO
Multiplicily, EE.UU., 1996, dirigida por .
Harold Ramis, con Michael Keaton y Andle
MacDowell. Esta es la parte en que yo digo que
me gustó y mis compañeros de redacci6n me
golpean, luego viene la parte en que digo que me
reí y empiezan a golpearme de nuevo (mcluyendo
a Sergio, que me golpea con un muf\equito de
Disney). El clímax se suscita cuando digo que
Michael Keaton multiplicado por cuatro no me
molestó para nada, entonces me mandana un
bospital para que me recupere de las bendas y a
la salida me atacan de nuevo (incluida Flavla,
que me da con la raqueta de tenis). Pero que me
divertí, me divertí. SG

Los MISERABLES
Les misérables, Francia, 1995, dirigida por
Claude Lelouch, con Jean-Paul Belmondo y
Michel Boujenah. En el contexto del cine
francés que supimos conseguir (qllalité en sus
peores y mejores versiones, costosos engendros
de Wargnier o Annaud, el sutil encanto de .
Leconte ... ), Leloucb ofrece una sana cuota de
exceso, capricbo y mMwrismo. Sus Miserables
son una versión demasiado libre, larga y confusa
de la novela de Víctor Hugo (demasiado
contaminada de Los unos'y los otros), que marea,
aburre, conmueve y divierte. Desaforada, pocas
veces irritante, disfrutable, como Belmondo. MF

MISION: IMPOSIBLE
Mission: Impossible, EE.UU., 1996, dirigida
por Brian De Palma, con Tom CI'uise y
Ernrnanuelle Béart. O cómo encontrar a De
Palma en una superproducción con la plata del
tonto de Cruise. Misión: Imposible es una
película rara: entre tantas escenas de espionaje,
diskettes y minícomputadoras, aparece en los
últimos minutos el cine mainstream y te tira un
palo verde para la escena final. Entre tantas
secuencias con Cruise en cámara, De Palma
inserta tres o cuatro escenas con su estilo
característico y, pese a la frialdad de la bistoria,



la manera en que está contada muestra la mano
del director. Entre tanta plata invertida, el film
plantea varios temas interesantes (la traición, la
razón frente a la casualidad, la perfección
tecnológica ante el error humano) que hacen más
placentera su visión. GJC

MOEBIUS
Argentina, 1996, dirigida por Gustavo
Mosquera R., con Guillermo Angelelli y
Roberto Carnaghi. Cine argentino
subterráneo, pero solo en sentido edilicio. Cine
argentino alternativo, siempre y cuando no se
tenga en cuenta que tanto el guión como las
actuaciones y diálogos son en Moebius tan vacíos
como en el cine argentino más tradicional.
Empezó como la primera película hecha por
estudiantes de la FUC y terminó resultando la
segunda película de Gustavo Mosquera R, que
ahora cambió sus largos paseos en steadycam de
la anterior Lo que vendrá por una extraña
obsesión por el desenfoque, usando siempre el
gran angular como lente normal. HB

MOMENTO CRITICO
Executive Decision, EE.UU., 1996, dirigida
por Stuart Baird, con Kurt Russell y Steven
Seagal. ¿Qué otra cosa se puede decir de este
hermoso film además de que el hasta ahora
horrible Steven Seagal muere a los cuarenta
minutos de comenzado? Una especie de Alerta
máxima pero en avión de pasajeros. El problema
es que el protagonista no está en el avión sino
que sube después en la mitad del vuelo. Una
tontería que no vale la pena ver, salvo por la que
ocurre a los cuarenta minutos de iniciada la
pelicula. SG

MORTAL KOMBAT
EE.UU., 1995, dirigida por Paul Anderson,
con Christopher Lambert y Robin Shou.
Parece como si la hubiera visto hace mil años.
Una de artes marciales basada en videojuego (en
esa época se anunció Double Dragon pero no se
estrenó). Muchas luces de colores y fantasía.
Magia y humor pero personajes igualmente
terroríficos. Christopher Lambert se pasea como
un viejo gurú. Lo que sí recuerdo como si la
hubiera visto hoya las dos de la tarde es que, sin
ser un bodriazo, no me gustó para nada. SG

NI IDEA
Clueless, EE.UU., 1995, dirigida por Amy
Heekerling, con Alicia Silverstone y Stacey
Dash. Fresca, dinámica, ligera, esta versión
actual y amable de Jane Austen podría llamarse
"¡Qué bueno que es ser una adolescente rica y
hermosal", ya que aunque Alicia Silverstone sea
superficial, tenga un padre amargo y unos
amigos salames, el sol plutocrático de Beverly
Hills los seguirá alumbrando. Acaso la ausencia
de toda culpa y populismo sea una demostración
de que la forma más sofisticada de la crítica
social es el cuento de hadas. Y también de que la
verdad más revulsiva es que las hadas existen. Q

NLXON
Nixon, EE.UU, 1995, dirigida por Oliver
Stone, con Anthony Hopkins y Joan Allen.
Al igual que la Eva Perón de Desanzo, Nixon es
el retrato de una figura política que se puede
explicar también por su biografia, más allá de
que los destinos de uno y otro hayan sido
opuestos. A diferencia de Kennedy o de Perón,
Nixon y Evita exhiben un componente individual
que se vuelve transparente en su accionar
político, aun cuando ambos no tengan nada en

común ya él su pasado lo lleve a la caída y a ella
a la gloria. Sus contrafiguras, en cambio (el
Presidente Asesinado y el General con
mayúscula), siguen siendo un enigma cuya
interpretación depende de cómo se aten los cabos
sueltos de la historia. SS

NUEVE MESES
Nine Monlhs, EE.UU., 1995, dirigida por
Chris Columbus, con Hugh Grant y
Julianne Moore. Los reproductores al ataque.
A cierta edad, quienes no tienen hijos son
inmaduros. La más horrible familia jamás
filmada termina siendo el modelo de conducta (y
reproducción) de la especie. Una pesadilla en
contra de la libertad de decidir lo que cada uno
quiere para su vida y su cuerpo. Una más para la
lista de bod rios reaccionarios. Recuerden: "Mi
cuerpo, mi vida". SG

NUNCA HABLES CON EXTRAÑOS
Never Talk lo Slrangers, EE.UU.-Canadá,
1995, dirigida por Peter Hall, con Antonio
Banderas y Rebecca De Mornay. Un thriller
erótico con Antonio Banderas y Rebecca De
Mornay. Otro film sobre la desconfianza. Otro
film con vuelta de tuerca. Otro film con caso de
doble personalidad. Otro film malo. SG

NUNCA HAY UNA ULTIMA VEZ
The Lasl Good Time, EE.UU., 1994, dirigida
por Bob Balaban, con Armin MuelIer-Stahl
y Lionel Stander. Primera película que se
estrena en nuestro país del mucho más conocido
como actor Bob Balaban, narra la extraña
relación que se entabla entre un anciano y una
joven sin trabajo que busca refugio en su casa.
Pero el plato fuerte del film es la interpretación
de Lionel Stander como el amigo moribundo del
protagonista. El viejo Lionel se estaba muriendo
realmente cuando se filmaba -de hecho la
película está dedicada a su memoria-, por lo
que es también un documental sobre su agonía;
sus amargos sarcasmos son el mayor condimento
de un film sin mayor relieve. JG

OJO POR OJO
Eye for an Eye, EE.UU., 1996, dirigida por
John Schlesinger, con SalIy Field y Kiefer
Sutherland. La pel ícula empieza con una
violación. La escena está muy bien filmada,
impresiona por lo terrible que es y está armada
de manera tal que se puedan leer en ella muchos
elementos no explicitados. De ahí en más es una
basura. Intolerante y fascista como pocas en este
año. El recuerdo de la primera escena hace que
todo sea peor; se me revuelve el estómago al
pensar en la impunidad con que se burlan del
sufrimiento humano. SG

OTELO
Olhello, EE.UU., 1995, dirigida por Oliver
Parker, con Kenneth Branagh e Irene
Jacob. Vaya empezar con un lugar común: un
minuto del Otelo de Welles es mejor que esta
nueva versión. Sigo con otro: Branagh me sigue
pareciendo insoportable y hasta imagino que la
película la dirigió él. Va uno más: Willy está de
moda y todo el mundo tiene derecho a hacer
versiones respetuosas o libres pero no aburridas
y sin interés. Uno más y termino: ¿qué seria del
cine de Branagh sin Branagh en cámara?
Seguramente, algo más gratificante y placentero,
con menos egocentrismo y ombliguismo. Ah, la
película no me gustó nada. GJC

OTRA ESPERANZA
Argentina, 1984-92, dirigida por Mercedes
Frutos, con Pepe Soriano y Héctor Bidonde.
La ópera prima de Frutos tardó casi diez años en
terminarse, lo que plantearía el siguiente
interrogante: si esperaron tanto tiempo para el
estreno, ¿por qué no la hicieron de nuevo? No la
vi en cine pero a los pocos meses la díeron por
televisión y confieso que se veía muy poco, como
si se tratara de un corto en super 8 de Uncipar
realizado hace dos décadas. Parece mentira, pero
Bioy Casares tiene poca suerte en el cine. Este
año se viene El sueñ.ode los héroes y anticipo que
los resultados no son muy distintos. GJC

PECADOS CAPITALES
Seven, EE.UU.; 1995, dirigida por David
Fincher, con Brad Pitt y Morgan Freeman.
Una de las películas más exitosas del año debido
a la euforia sexual que provoca el Luis Miguel
del cine norteamericano. Pecados capitales torna
los códigos de los cincuenta thrillers de los
últimos diez años y les agrega los elementos·
ingeniosos de un policial matemático, una
estética proveniente del clip y un aspecto retro a
manera de homenaje al género. Todo muy lindo,
pero Fincher (Alien3) cree que hacer un policial
negro es vestir a los personajes con pilotos en los
días de lluvia e iluminar con una linterna un
interior oscuro. Vamos, por favor. GJC

PODEROSA AFRODITA
Mighly Aphrodite, EE.UU., 1995, dirigida
por Woody Allen, con Woody AlIen y Helena
Bonham Cartero La ración anual del director
americano más consistente. Felizmente alejado
de sus viejas pretensiones bergmanianas y cada
día más seguro, Allen ya no necesita simular una
metafísica para sus prejuicios y manías. Allen es
como el periodista deportivo que encarna: un tipo
culto y conservador que hace un trabajo que no
es el de un intelectual sino el de un hedonista
ilustrado cuya mayor expectativa es preservar
sus pequeños placeres. Mira Sorvino es un
hallazgo y el final es redondo y delicioso. Q

POLlCIA CORRUPTO
Argentina, 1996, dirigida por Carlos
Campanile, con Gerardo Romano y Cristina
Agüero. Cuando les digan que 1996 fue un gran
año para nuestro cine porque hubo más de
treinta estrenos nacionales~ recuerden que uno
de ellos (y no fue la única perla) fue este
engendro, más recordado por la cantidad de
escándalos que provocó que por algún contenido
estrictamente cinematográfico. Mahárbiz le
otorgó por una decisión personal el subsidio más
alto que puede otorgar el INCAA, pero luego tuvo
que dar marcha atrás. Cristina Agüero hizo
tantos juicios después de esta película
(incluyendo, entre otros, al INCAA y al
protagonista, Gerardo Romano) que, más que
convertirse en directora, su próximo paso puede
ser hacerse cargo del Juzgado de Dolores. GN

QUERIDO MAESTRO
Mr. Holland's Opus, EE.UU., 1995, dirigida
por Stephen Herek, con Richard Dreyfuss y
Glenne Headly. La vida privada de un músico
que tiene que dar clases para ganar plata. La
vida pública de los Estados Unidos durante tres
décadas. Lo privado funciona, lo público más o
menos. Las escenas con su esposa y su hijo son lo
mejor de la película. El resto es vergonzosamente
épico. Se le fue un poco la mano al director
Stephen Herek. SG



RAPADO
Argentina·Holanda, 1991, dirigida pOlO
Ma,·tín Rejtman, con Ezequiel Cavia y
Damián Dreizik. Escribí una crítica favorable
aunque algo desconcertada y precavida sobre
este "anómalo" debut de Rejtman, allá por mayo
del 93. Después escribió Quintín. Entrevistamos
a Rejtman. Y escribió Bernades. En estos tres
años la vi tres veces. Sé que la volveré a ver.
También lo veo a Rejtman de tanto en tanto. Y
cada vez que lo encuentro le digo que descubrí
algo nuevo en su película solitaria,
aristocráticamente pudorosa, intransigente, de
soterrada ferocidad que me deja siempre con una
sonrisa triste y me hace pensar acerca de las
relaciones adolescentes y porteñas en este fin de
siglo. Rapa.do es una película que mira y nos
descubre un mundo. Ahí está, existe sin más
explicaciones y es íntimamente desolado. AR

REACCION EN CADENA
Chain Reaction, EE.UU., 1996, dirigida por
Andrew Davis, con Keanu Reeves y Morgan
Freeman. Al director Andrew Davis se lo
consideró con más seriedad a partir de El
fugitivo. Con esta nueva película se puede
asegurar que o no dirigió él o tuvo un único
momento de lucidez. Repite el esquema de El
fugitivo y lo mezcla con la par'eja protagónica de
Pecados capitales. Un desastre muy por debajo
del mínimo de profesionalidad que se podía
esperar. Todo parece berreta y hecho a las
apuradas. Pero Keanu Reeves fue, es y será
mejor actor que Brad Pitt. SG

RESTAURACION
Restoration, EE.UU., 1995, dirigida por
Miehael Hoffman, con Robert Downey Jr. y
Meg Ryan. Si se comparan los films con
mayonesas se podría decir que esta está cortada,
pasada, mal hecha y totalmente inilada. Gran
reconstl'Ucción de época, gran destl'Ucción del cine.
Lo que no dice el guión lo dice la escenografía, pero
no para de hablar y llega un momento en que dan
ganas de vomitar. Por la mayonesa, claro está. SG

RICARDO III
Richard IIl, Gran Bretaña, 1995, dirigida
por Richal'd Loncraine, con lan McKellen y
Annette Bening. Dedico esta critiquita a mi
amigo Román, quien odió esta película zafada,
caprichosa, divertida, gozosa mente arbitraria e
indiscutiblemente interpretada (todo lo demás
puede ponerse en discusión). ¡Vivan McKellen y
Shakespeare, que conspiran alegremente
durante dos horasl Ciertamente el Ricardo de
Pacino es mucho mejor, ya lo van a comprobar.
Pero en este Ricardo anacrónico hay un delicioso
sabor a travesura que los no prejuiciosos -es
decir, los que no son como mi amigo Román-
sabrán disfrutar. AR

SABRINA
EE.UU., 1995, dirigida por Sydney Pollack,
con Harrison Ford y Julia Ormond. "Es
buena, pero es inutil", dijo a la salida del cine
una compañera de redacción cuyo apellido no
mencionaré para no comprometerla. Una pérdida
de tiempo para todos los participantes y para mí,
que la vi tres veces. La razón: el señor Harrison
Ford haciendo pareja con Julia Ormond. Podría
mentirles y decirles que no me emocionó. No
descartaría tampoco una lectura sobre lo
injustamente azaroso del amor, pero sobre todo
una cosa: ¡uno, dos y tres, no queremos más
remakes! SG

SECRETOS lNTIMOS
Spanking the Monkey, EE.UU., 1993,
dirigida por David O. Russell, con Alberta
Watson y Jel'emy Davies. Iba a llamarse La
del mona, traducción literal del original
SpanJúng the Monkey, y se estrenó con casi
media hora menos, algo que nadie destacó. Es la
ópera prima de David O. Russell, que ya tiene
una nueva película que se vio en Cannes 96,
Flirting with Disaster, descripta como una
comedia negra. Esta también lo es, a su manera.
Al menos por ciertas situaciones -un perro
inoportuno, un intento fallido de suicidio-,
aunque el tema (un Edipo consumado) no es
para andar tirando serpentinas. Una visión
terminal de la familia, una película
perturbadora, sobria y oscura, a la que el medio
tono le sienta como la mano al mono. HB

SENSATEZ y SENTIMIENTOS
Sense and Sensibility, EE.UU., 1995,
dirigida por Ang Lee, con Emma Thompson
y Kate Winslet. Un ejemplo de narración clásica
con un tratamiento moderno. Emma Thompson
adaptó la novela de Austen para contar las
historias de un grupo de personajes románticos
que viven, sufren, se alegran y entristecen y
hasta pueden volverse locos simplemente por
amor. Pero no por un amor según los códigos de
la psicología o de las cucharitas del cine de
qualité, sino por la pasión, la simpatía, el dolor,
la elegancia, los buenos modales y el destino que
espera a cada uno de los diez personajes
centrales. Sensatez y sentimientos es una película
ligera y emotiva, con actuaciones sobresalientes
(Winslet, Thompson, Rickman) y una cámara que
nunca se nota, que siempre está donde tiene que
estar. Una maravilla. GJC

SOL DE OTOÑO
Argentina, 1996, dirigida por Eduardo
Mignogna, con Federico Luppi y Norma
Aleandro. Vieja fórmula del romance otoñal (o de
mediana edad) que sigue dando frutos. El estreno
argentino mainstream del año: digna, sobria,
cálida, emotiva, y con algunos lastres que no
tienen nada que ver con el clima general, como la
sub trama reaccionaria del chico delincuente o la
muerte falsa de Aleandro (horrible), que sin llegar
a tirar las cosas por la borda, empañan un poquito
sus honestos logros. Un medio tono justo elegido
por Mignogna. Lo mejor es el desemperlo del
elenco entero. con Luppi en primer lugar y Norma
Aleandro en segundo, casi cabeza a cabeza. Ella
está excelente y Federico Luppi sencillamente
soberbio. Inolvidables secundarios de Jorge Luz,
Gabriela Acher y Cecilia Rosetto. Queremos verJas
más seguido. Mignogna sigue siendo un director
confiable. AR

SOS GULUBU
Argentina, 1989-96, dirigida por Susana
Tozzi, con Patricio Contreras y Leonor
Manso. Una serie de interesantes cortometrajes
de animación basados en canciones de María
Elena Walsh. El problema es que las escenas de
acción en vivo son lamentables, excepto las que
reconstl'Uyen el reino de Gulubú, que logran
convencer con pocos elementos. Ana María Giunta
y Julián Weich entendieron la consigna de la
historia, pero a la familia de los protagonistas la
sacaron de la peor rama del cine nacional. SG

SOT'fO VOCE
Argentina, 1996, dirigida por Mario Levin,
con Lito Cruz y Norma Pons. La nobleza
cinematográfica de Salto voce evita muchas

trampas del cine argentino. El costumbrismo y el
mensaje son sustituidos por una sutil dimensión
fantástica en un relato seductor y responsable
que demuestra un trabajo de reflexión previa y
de puesta en escena sobre el que muchos
directores no parecen estar enterados. Un Lita
Cruz contenido, que usa su natural presencia
siniestra para sostener la sobriedad del film en
lugar de prestarse a los desbordes, es uno de los
tantos hallazgos de la película. Q

STALINGRADO
Stalingrad, Alemania, 1991-92, dirigida por
Joseph Vilsmaier, con Dominique Horowitz
y Thomas Kretschman. Alemanes en guerra
pero doblados al inglés. No es clásica, es antigua.
y es absurda. Una de las frases del año: "1 want
a complete report!" (cada 5 segundos). Diálogos
disparatados en escenas que lo son aun más.
Mucha sangre y la sensación de haber estado en
aquel mítico cine Roca de Avellaneda que solo
exhibía películas de guerra spaghetti y artes
marciales y donde los viejos decían "desde la
puerta se huele la pólvora". SG

STRIPTEASE
EE.UU., 1996, dirigida por Andrew
Bergman, con Demi Moore y Burt
Reynolds. Película donde la protagonista dice
que odia bailar desnuda pero la actriz hace un
año de publicidad afirmando lo contrario. Que
vuelva Demi y que se lleven a ese Animatronic
hecho de cirugía, cama solar y gimnasio. Que
haya hombres que crean que ese muñeco es
erótico y que las mujeres lo envidien (o al revés)
muestra cómo una campaña publicitaria puede
hacer ver lo que no existe. Por suerte tampoco
existe la película y la gente lo notó. Demi Moore
era bella y prometía ser una buena actriz, pero
ya no. SG

SUEÑO DE UNA NOCHE DE INVIERNO
In the Bleah Midwinter, EE.UU., 1996,
dirigida por Kenneth Branagh, con Michael
Maloney y Richard Briers. Un Branagh
chiquito en blanco y negro. Un actor director que
lucha por llevar a escena un Ramlet para el gran
público. Comedia sin demasiadas ambiciones
pero muy agradable y sobre todo un buen
recordatorio de que fue Kenneth Branagh quien
renovó el interés por Shakespeare en el cine. SG

TIEMPO DE MATAR
A Time to Kill, EE.UU., 1996, dirigida por
Joel Schumacher, con Samuel L. Jackson y
Matthew McConaughey. Modelo para armar
con temas de discusión entremezclados: el
racismo y la venganza personal cuando la
justicia es insuficiente. Más que una película, un
muestrario de pobres ideas contemporáneas (que
incluyen la de que el protagonista puede
fantasear con otras mujeres pero que tendrá el
temple necesario como para no caer en la
tentación). GN

TIEMPO LIMITE
Nick ofTime, EE.UU., 1995, dirigida por
John Badham, con Johnny Depp y
Christopher Walken. La única escena de
acción realmente buena de la película resulta
ser un sueño. Esto marca claramente la chatura
en la que está sumido un porcentaje demasiado
alto del cine de acción de Hollywood. Cuando
uno compara este film de John Badham con
Masacre en Nueva York realmente pasa
vergüenza. Como dato de interés, hay que decir
que la duración de la historia que se cuenta



equivale a la de la película, claro que cuando
uno comienza a aburrirse ambas duraciones
parecen separarse. SG

TIERRA DE AVELLANEDA
Argentina, 1996, dirigida por Daniele
Incalcaterra. Un documental implacable. De lo
que se trata es de seguir, paso a paso, la
exhumación de restos óseos de una familia de
desaparecidos, enterrados en una fosa común en
el cementerio de Avellaneda. Incalcaterra no
pontifica, no baja línea, no opina. Sabe que la
única manera de que la verdad realmente se haga
presente es simplemente mostrar. Y montar: el
fragmento en que el general Harguindeguy y
senara discuten amablemente sobre las bondades
de su retiro adquiere, al ponerse en relación con
las imágenes contiguas, un carácter de verdadero
manifiesto (in)moral y político. HB

TIERRA y LIBERTAD
Land and Freedom, Gran Bretaña-España,
1995, dirigida por Ken Loach, con lan Hart
e Iciar Bollain. La versión no oficial del lado
republicano de la Guerra Civil Española sale a la
luz con esta emotiva película, por algunos
momentos con el registro casi documental que
caracteriza al cine de Ken Loach y por otros con
un romanticismo que la hace parecer a la versión
anarco-trotskista de Por quién doblan las
campanas. Queda abierta la discusión sobre la
posibilidad de que ambas tendencias estén bien
ensambladas en Tierra y libertad, pero quienes
vieron su siguiente película, Carla's Song (la
aplicación del mismo esquema a la lucha
revolucionaria en Nicaragua), no tienen dudas
en cuanto a que el director inglés perdió el
rumbo. GN

TIN CUP, JUEGOS DE PASION
Tin Cup, EE.UU., 1996, dirigida por Ron
Shelton, con Kevin Costner y Rene Russo.
Que una comedia romántica protagonizada por
Costner y Rene Russo sea torpemente aburrida y
mal actuada es otro testimonio de la decadencia
de Ron Shelton. El relato de las epopeyas de los
deportistas de Primera B, que tan buen
resultado le dieron en La bella y el campeón y
Los blancos no la saben meter, parece haber
agotado su manantial. Solo queda como atractivo
el final del torneo de golf, un espectáculo
deportivo de gran interés pero que no justifica el
introductorio remedo de película. GN

TODO POR UN SUEÑO
To Die For, EE.UU., 1995, dirigida por Gus
Van Sant, con Nicole Kidman y Matt Dillon.
Van Sant hace que su mirada crítica coincida con
la de su amigo John Waters (aunque Waters
empezó con su observación personal y única de la
conducta americana -desgraciadamente
incomprendida y mal divulgada por sus propios
fanáticos- en sus films de los 70 y solo fue
igualado hasta ahora por la genialidad de Los
Simpson ,. Una película amarga, desoladora,
tristísima, que se vuelve cínica para escapar de
la hipocresía de los que creen que ver televisión
es peor que formar parte de este mundo. SS

TODOS LOS HOMBRES SOIS IGUALES
España, 1994, dirigida por Manuel Gómez
Pereira, con Imanol Arias y Antonio Resines.
La cosa es así: esta película ]a estrenaron cuando
estábamos en Mar del Plata cubriendo el Festival
y cuando volvimos ya no figuraba en cartel. Los
que se quedaron dijeron: "¡Ah, no, encima que nos
perdemos el Festival no nos manden a ver una

película con Imanol Arias!" O sea que no la vio
nadie de nosotros. Pero Martín Pérez escribió en
Página 12: "Es una comedia que parece no
encontrar su centro durante las casi dos horas que
dura, con más chistes verbales que un bbro de
Pepe Mu]eiro, pero con el problema extra de que es
imposible Ilevársela al bano para una lectura de
circunstanciasll

. Parece que no nos perdimos nada.

TWISTER
EE.UU., 1996, dirigida por Jan De Bont, con
Helen Hunt y Bill Paxton. Probable remake no
declarada de Primera plana. Pero sobre todo
seguidora de la tradición de Howard Hawks.
Cazadores de tornadas, amantes de su trabajo y
adictos a él. La idea de que el hombre y la
naturaleza forman un todo y que el únjco
enemigo es la hipertecnologización en función del
enriquecimiento y la fama. Un film americano
clásico, donde la gente es más importante que el
cine, y donde el cine mainstream encuentra uno
de sus films más sólidos y sinceros del ano. Viva
la socialdemocracia spielberguiana. SG

ULTIMO RECURSO
Last Dance, EE.UU., 1996, dirigida por
Bruce Beresford, con Sharon Stone y Randy
Quaid. En los últimos anos, Sharon Stone
maneja muy bien su carrera pero sigue
equivocándose con los directores. Beresford no es
Scorsese y se nota en esta repetida rustoria de un
personaje injustamente llevado a la cárcel. Por si
fuera poco, Ultimo recurso cargó con el prestigio
de Mientras estés conmigo para limitarse a
contar algo muy visto al estilo película entre
barrotes de HBO. Si desea ver a una actriz de
cine, vea Casino, por esta no se preocupe
demasiado. GJC

UN HOMBRE ENTRE SOMBRAS
Tlte Glimmer Man, EE.UU., 1996, dirigida por
John Gray, con Steven Seagal y Keenen
Ivory Wayans. ¡No!Lo único que faltaba, la mejor
película de Steven Seagal en su horrible carrera.
Un ex agente de la CIA, ahora policia y budista. Su
campanero es otro policía, cinéfilo,que llora con
Casablanca pero le da vergüenza admitirlo. Mucho
humor, menos violencia y verdadera conciencia del
material que se tiene en las manos. Una sorpresa
que me condena a seguir viendo a Seagal. Tampoco
crean que es la película. SG

UNA AVENTURA EN EL PARAISO
Rapa Nui, EE.UU., 1994, dirigida por Kevin
Reynolds, con Jason Scott Lee y Sandrine
Holt. Extraordinaria reconstnIcción de época de
la Isla de Pascua y espantosa actualización de
las situaciones y los personajes. La vi en Chile
hace dos años, y aquí hace un mes. Empeoró.
Algunos de los actores hicieron posteriormente
un cameo (quizá ni ellos lo saben) en Marte
ataca! Producida por Costner y dirigida por
Reynolds, después de este fracaso filmaron
Waterworld. A lo grande, o nada. En el caso de
Rapa Nui, nada. SG

UNA MUJER INFIEL
Une femme fran/;aise, Francia, 1995, diIigida
por Régis Wargnier, con Emmanuelle Béart
y Daniel Auteui!. Hay directores incapaces de
filmar sin exagerados presupuestos. Otros, que no
saben aprovechar a sus actores. Otros, que
desconocen la psicología femenina (y la
masculina). Pero directores que reúnan todas
estas características hay afortunadamente pocos.
Régis Wargnjer es uno de ellos. Emmanuelle
Béart, una femme franvaise que "solose siente

viva gracias al deseo de los hombres", parece a
punto de estallar de belleza e impotencia ante
tanta torpeza ajena. MF

UNDERGROUND
Francia-Alemania-Hungría, 1994, dirigida
por Emir Kusturica, con Miki Manojlovic y
Lazar Ristovski. En la desbordante
imaginación de Emir Kusturica se pueden
encontrar las grandes virtudes y también los
límites de su cine. Apasionada reflexión sobre los
últimos cincuenta años de la vida política de su
país, Undelground es un film torrencial,
superpoblado de ideas, al que se le puede achacar
que decae en su última parte al utilizar algunas
alegorias muy gruesas; pero no hay duda de que
por sus dos primeros tercios pasan varios de los
mejores momentos de cine vistos este ano. Un
film con secuencias geniales y que, aun con sus
defectos, es uno de los escasos estrenos
estimulantes producidos este ano. JG

UNICORNIO, EL JARDIN DE LAS FRUTAS
Argentina-Túnez, 1996, dirigida por Pablo
César, con Yasef Calderón y Romina
Bárbara. Al César lo que fue de Pasolini que lo
hacía mucho, muchísimo mejor. Los capitales
tunecinos sedujeron al realizador para la segunda
parte de una trilogía encabezada por Equinoccio,
otra cinta imposible. Involuntariamente cómica y
tanguera por su increíble doblaje, la película
resulta otro aporte más para la desaparición del
cine argentino. ¿Cuánto falta para el jardín de las
verduras? GJC

VALOR BAJO FUEGO
Courage Under Fire, EE.UU., 1996, dirigida
por Edward Zwick, con Denzel Washington
y Meg Ryan. 1) Una mujer va a recibir una
condecoración póstuma, todo demasiado bien; 2)
igual que 1, pero todo mal; 3) se sabe la verdad.
La fuerza dramática reside en saber qué pasó la
noche en que murió, y está muy lograda, pero la
historia del investigador del caso es basura. El
misterio del ano: ¿contra quién pelearon los
americanos en el Golfo? En esta película, contra
nadie. SG

VEREDICTO FINAL
Argentina-EE.UU., 1996, dirigida por Jorge
Darnell, con Graciela Dufau. No la vi. Acá
nadie la vio. Pasó muy rápido por el complejo de
las divas nacionales. Solo me contaron que es
una de esas coproducciones yanqui-argentinas
berretas, que transcurre en Miami, que hay un
asesino, que todos hablan con un acento increíble
y que un diálogo dice más o menos así: "Agente,
introduzca al reo en el precinto". En fin. AR

VIDAS CRUZADAS
Tlte Crossing Guard, EE.UU, 1996, dirigida
por Sean Penn, con Jack Nicholson y
Anjelica Huston. Sean Penn vuelve a la carga
en este, su segundo opus, luego del deslumbrante
debut Bajo la misma sangre. La visceralidad y la
apuesta emotiva del film justificarían un final
algo concesivo, para ser suaves. Pero en caso de
que no fuera así, la actuación de Huston y
Nicholson en una escena memorable que tiene
mucho de ajuste de cuentas personal de la pareja
es uno de los pocos momentos formidables de los
estrenos norteamercianos del año. Y no es el
único. en un film que se cuenta desde las tripas y
que consigue en más de una ocasión recuperar
desde adentro el clima de algunos films de
Cassavetes, amigo y maestro del otrora colérico
Penn.AR





Ellas ...
En las fotos, las mejores actrices protagónicas
y de reparto y la revelación del año

La revelación del año: Mira Sorvinoen Poderosa Afrodita.
La madre del año: Chus Lampreave en La flor de mi secreto.
La madre erótica del año: Alberta Watson en Secretos íntimos.
Cameo del año: David Cronenberg en Todo por un sueño.
El animal del año: Babe y Dunston (el orangután de la película
homónima).
Las más emotivas: Mientras estés conmigo y Tierra y libertad.
La más cómica: Bilardo y la campaña de Boca.
La más cruda: Tierra de Avellaneda.
La decepción del año: Cuatro habitaciones.
La más erótica: Crash.
El personaje del año: Keyser S6ze.
Los bodrio s celebrados: El octavo día, Doce monos, Memorias de
Antonia, Pecados capitales y La carnada.
El flashback del año: Misión: Imposible.
Mejores finales: El ausente y Los sospechosos de siempre.
Mejores comienzos: Ricardo III, Sotto voce y Sensatez y sentimientos
Las películas más originales: Caro diario y Crash.
La polémica más sangrienta: Babe en El Amante.
Las mejores secuencias de títulos iniciales: Crash y Pecados
capitales.
Los planos más espectaculares: Días extraños.
El momento más tramposo del año: Norma Aleandro en la ruta en
Sol de otoño.
El comienzo más inútil: La flor de mi secreto.
Los peores finales: Los últimos minutos de Días extraños y el suicidio
en El octavo día.

Mejor actriz:
Susan Sarandon por Mientras estés conmigo
Alicia Silverstone por Ni idea
Finalistas:
Kate Winslet por Criaturas celestiales, Elisabeth Shue
porAdiós a Las Vegas, Helen Hunt por Twister,
J aneane Garofalopor La verdad acerca de perros y
gatos, Sandrine Bonnaire por La ceremonia, Marisa
Paredes por La flor de mi secreto y Rosana Pastor por
Tierra y libertad.

Mejor actriz de reparto:
Norma Pon s por Sotio Doce
Anjelica Huston por Vidas cruzadas
Finalistas:
Rosanna Arquette por Crash, Joan Cusack por Loco de
amor y Angela Bassett por Días extraños.





y ellos
En las fotos, los mejores actores protagónicos
y de reparto y el autor de una de las frases del año

¿Es poeta? ¿No será rarito? (Soledad Silveyra en Despabílate amor)
Ustedes gritaban consignas violentas. Yo gritaba consignasjustísimas y
ahora soy un cuarentón espléndido (Nanni Moretti en Caro diario)
Luchá por un mundo mejor, pero no te asocies con la muerte (Darío
Grandinetti en Despabílate amor)
¿No habrá dulce de leche? (Víctor Laplace en Eva Perón)
Malditos franceses, nos copian la forma de vestir pero cuando los
necesitamos en la Guerra del Golfo, no estuvieron (otro ejemplo de
tolerancia americana: Christopher Walken en Tiempo límite)
Las opiniones son como los culos, todos tienen uno y piensan que el del
otro apesta (Charles Durning en Feriados en familia)
¡Esta mujer me calienta, esta mujer me calienta! (Federico Klernm en La
dama regresa)
As ill (Alicia Silverstone en Ni idea)
Somoza amaba el deporte (Martín Adjemián en Sotto voce)
¿No sabes quién soy? (del Dr. Jekyl1 a Mary Reilly en El secreto de Mary
Reilly)
El tiempo no muere y el círculo no es redondo (...y la pelota no dobla: el
monje de Antes de la lluvia)
¡Enfermera! (Nicolas Cage llamando a la camarera en Adiós a Las Vegas)
¡Quiero un informe completo! (frase que se decía cada dos minutos en
Stalingrado)
¡Fuerte! (del gordo heavy metal en El día de la bestia)
Keaton decía que no creía en Dios pero que le temía. Yo creo en Dios, pero
a quien le temo es a Keyser Soze (Kevin Spacey en Los sospechosos de
siempre)
Tiene el culo tan cerrado que cuando se tira un pedo solo lo oyen los
perros (opinión sobre el alcalde: Ralph Fiennes en Días extraños)
¿Hay alguna posibilidad, por remota que sea, de salvar lo nuestro?
(Marisa Paredes en La flor de mi secreto)
¡Madakai! ¡Madadayo! (todos en Madadayo)
¡En los últimos años en la cárcel ya no intentaban cogerme, creo que fui
perdiendo mi sex-appeal (Sean Connery en La roca)

Mejor actor:
Jackie Chan por Masacre en Nueva York
Kurt Russell por Fuga de Los Angeles
Finalistas:
Nanni Moretti por Caro diario, Lito Cruz por Sotto
voce, Lazar Ristovski y Miki Manojlovic por
Underground e Ian McKeUen por Ricardo III

Mejor actor de reparto:
Santiago Segura por El dia de la bestia
Alan Rickman por Sensatez y sentimientos
Finalistas:
Gabriel Byrne por Los sospechosos de siempre, Jean-
Pierre Cassel por La ceremonia y Martin Adjemián por
Sotto voce



El otro cine

Comocualquier introducción referida a las salas que
ofrecen programaciones alternativas al circuito de estreno
no haría más que repetir conceptos ya enunciados en más
de una ocasión, vaya pasar directamente a reseñar lo más
destacado que se vio en esos lugares. Digamos en primer
término que entre los diversos cineclubes de la capital el
que resalta por la seriedad y coherencia de su
programación es el del grupo Vida, que realiza sus
tradicionales funciones de los viernes y domingos en la
librería Gandhi. Dentro de una programación siempre
interesante hay que destacar el ciclo dedicado a Rainer W.
Fassbinder en el que a lo largo de casi tres meses se
proyectaron veinte películas de la obra de un director que,
contra la opinión de algunos, se sostiene incólume al paso
del tiempo. Por su parte el antiguo Club de Cine, ahora
convertido en la Filmoteca Buenos Aires, ha logrado
instalarse en una sala de primera línea, el Maxi 2, donde
sigue exhibiendo sus insólitas programaciones que
incluyen seriales, obras maestras del cine, películas clase Z
y algún suceso notable comofue la proyección de doce
películas protagonizadas por Bette Davis en versiones
subtituladas a lo largo de tres días.
Pero es justo hablar con mayor extensión de los ciclos de la
Cinemateca Argentina en la Sala Lugones, un auténtico
refugio para los cinéfilos, tanto en lo que atañe a sus
retrospectivas y homenajes como a la exhibición de
muestras dedicadas a nuevos realizadores y
cinematografías. En el primer terreno se pudo ver, por
ejemplo, una revisión muy completa de la obra de Luis
Buñuel, compuesta por nada menos que veintiocho
películas, con la exhibición de varios títulos de su período
mexicano, tal vez el más valioso de su filmografia, donde el
maestro aragonés potenció al máximo su humor irreverente
y anárquico. Hubo también un homenaje a Robert Bresson
-uno de los últimos grandes directores vivos y autor de
una obra de intransigente ascetismo-, que incluyó el
preestreno de El dinero, su último y notable film. La
completísima retrospectiva dedicada a Andrei Tarkovski,
con motivo de cumplirse diez años de su muerte, incluyó el
documental sobre la filmación de El sacri/Zcio y el
preestreno de Nostalgia, una de sus obras más densas y
conflictivas. Pero el verdadero acontecimiento en el terreno
de las revisiones fue el ciclo dedicado a los grandes
musicales de la MGM. Si bien varios de los títulos
exhibidos están disponibles en video y otros se proyectan
con regularidad en el cable, la posibilidad de verlos en
copias de 35 mm restauradas a nuevo y con su
extraordinario color original fue uno de los hitos de la
temporada. Lo que quizás impidió una mayor afluencia de
público fue el hecho de que los films fueran exhibidos en
sus versiones originales sin subtítulos, algo a lo que nos

vamos a tener que acostumbrar si queremos ver seguido
material inédito en nuestro país. Con el auspicio del
Instituto Goethe se pudieron ver en la Sala Lugones
durante 23 días consecutivos -y este fue otro
acontecimiento de la temporada-las versiones integrales
de Heimat y La segunda patria, las dos monumentales
obras (15 y 26 horas de duración respectivamente) de Edgar
Reitz que ya fueron comentadas en El Amante. Hay que
reiterar que Reitz, alejándose de las pautas habituales de
duración de las películas, prácticamente ha inventado un
nuevo género de narración cinematográfica, realizando dos
obras esenciales del cine contemporáneo. Otros dos ciclos
fundamentales fueron los dedicados al inglés Terence
Davies y al méxicano Arturo Ripstein. En el caso del
realizador británico, pudieron verse sus obras anteriores a
El mejor de los recuerdos -el único título de su filmografia
estrenado en nuestro país-, que confirmaron el talento de
un director personalísimo y de gran sensibilidad e
inteligencia. En cuanto a Ripstein -más allá de cierto aire
de "movida"que se ha suscitado alrededor de su obra- ha
logrado, y esto es notorio en todas las películas en las cuales
su mujer, Paz Alicia Garciadiego, ha sido guionista, una
gran coherencia estilística y temática, que lo colocancomo
uno de los realizadores más importantes de Latinoamérica
de todos los tiempos. Esperemos que con el anunciado
estreno de Profundo carmesí, su último y brillante trabajo,
comience a conocerse con regularidad en nuestro país la
obra de un director fundamental del continente. También
pudo verse en la Sala Lugones una muy completa
retrospectiva de Alejandro Agresti, el director más prolífico
del cine nacional, que ha desarrollado casi toda su carrera
en Europa. Ahora afincado en nuestro país, donde sigue
filmando continuamente, es probable que este año se
estrenen comercialmente algunas de sus películas. De las
semanas dedicadas a diversos países, las más interesantes
fueron las dedicadas a Japón y Taiwán. En la muestra
japonesa lo principal fue el descubrimiento del director
Takeshi Kitano, de quien se vieron dos excelentes películas.
y en el caso del cine taiwanés, la ratificación de que se trata
de una de las cinematografías más interesantes de la
actualidad. Las proyecciones de la Cinemateca Argentina
en la Sala Lugones cumplen treinta años en 1997, y hay
que decir que casi todo el mejor cine que se ha visto en
Buenos Aires en los últimos tiempos fue exhibido en esa
sala. El sostenido éxito de la retrospectiva de cine italiano
que se está proyectando allí en estos días (y también el de
muchas de las funciones de la Fundación Buenos Aires)
ratifica la existencia de un público ávido no solo de
recuperar títulos importantes del pasado, sino también de
conocerpropuestas cinematográficas alternativas a lo que
se exhibe en los circuitos comerciales .•



Lo mejor
del circuito

En la Lugones, en el cine Maxi,
en el Foro Gandhi o en cualquiera de las salas

del circuito alternativo se pueden ver estas
películas; muchas de ellas, obras maestras en

copias nuevas; otras, inéditas que pasaron por el
país quizá por única vez. El mejor cine del mundo

también tiene su lugar en Buenos Aires, pero no
siempre nos damos cuenta. Elegimos algunas de

las mejores películas que se estrenaron al margen
de las grandes salas: una lista que satisfaría el

sueño del más exigente cinéfilo y que estuvo a
disposición de todos en nuestra ciudad en 1996.

Andrei Rubliov de Andrei Tarkovski
Boda secreta de Alejandro Agresti
Cortos de Georges Mélies
Cuestión de fe de Marcos Loayza
Distant Voices, Still Lives de Terence Davies
2 x 50 años del cine francés de Jean-Luc Godard
Eggs de Bent Hamer
El acto en cuestión de Alejandro Agresti
El árbol, el alcalde y la mediateca de Eric Rohmer
El ciudadano Langlois de Edgardo Cozarinsky
El diablo nunca duerme de Lourdes Portillo
El dinero de Robert Bresson
El lugar sin límites de Arturo Ripstein
El mago de Oz de Victor Fleming
El pirata de Vincente Minnelli
El viaje a la felicidad de mamá Kuster de Rainer W.

Fassbinder
En un año de trece lunas de Rainer W. Fassbinder
Escenas en el mar de Takeshi Kitano
Fireworks de Kenneth Anger
Go Fish de Rose Troche
Heimat de Edgar Reitz
Hombre de ningún lugar de Naoto Takenata
Juana de Arco de Jacques Rivette
La chinoise de Jean-Luc Godard
La gente normal no tiene nada de excepcional de

Laurence Ferreira-Barbosa
Lajetée de Chris Marker
La reina de la noche de Arturo Ripstein
La religiosa de Jacques Rivette
La rueda de la fortuna de Vincente Minnelli
La segunda patria de Edgar Reitz
La trilogía de Terence Davies
Leni Riefenstahl: el poder de las imágenes de Ray

Müller
Locas margaritas de Véra Chytilová
Los traidores de Raymundo Gleyzer
Mentiras piadosas de Arturo Ripstein
Nostalgia de Andrei Tarkovski
Perceval, el galo de Eric Rohmer
Principio y fin de Arturo Ripstein
Smoking / No Smoking de Alain'Resnais
Solo quiero que me amen de Rainer W. Fassbinder
Sonatina de Takeshi Kitano
Take Me Out to the Ball Game de Busby Berkeley
Terroristas de Edward Yang
Típicamente británico de Stephen Frears
Un día en Nueva York de Stanley Donen
Ya no escucho más la guitarra de Philippe Garrel
Zero Kelvin de Hans Petter Moland



Balance 96: los peores momentos de El Amante

La nueva pesadilla
¿Zuleta buchón? ¿Zuleta agente encubierto? Circulan los más alarmantes rumores sobre el personaje que
año tras año nos da la cana con nuestros momentos menos felices. Ya te vamos a agarrar y te vamos a
cambiar la carátula a trompadas, mascarita.

Quintín
El Amante 47, página 3, comentario de Mi querido
presidente.
"Hay un momento siniestro en Mi querido presidente [luego
vienen 85 líneas describiendo ese momento]. Sí, la película
es fluida, ingeniosa y emotiva, los actores están muy bien y
Annette Bening tiene media hora inicial de excelente
comediante." [Fin del comentario]
E. Z.: Hay una desproporción en la crítica de Quintín [luego
vienen 85 líneas describiendo esa desproporción). Sí, la
crítica es inteligente, clara y bien escrita.

Silvia Schwarzbock
El Amante 54, página 36, reseña de Female Trouble en el
dossier John Waters.
"Desgraciadamente, hoy hay que defender a Waters tanto
de la ceguera pequeñoburguesa de sus detractores como del
snobismo filomarginal de muchos de sus entusiastas.
Contra unos y otros Female Trouble sigue reclamando un
espectador no colonizado, contestatario, potencialmente
revolucionario, que se atreva a cuestionar todos los valores
establecidos."
E. Z.: Ehhh ... yo solo quería ver un video y después dormir
la siesta. Tengo miedo de ver una película con SS y que me
tome de rehén.

Jorge García
El Amante 57, página 20, reseña de Mecánicas celestes.
"Tal vez sea injusto de mi parte emitir algún juicio sobre
esta película, ya que solo estuve en la proyección durante
veinte minutos, pero debo decir que la cantidad de metraje
visto no me provocó ningún interés."
E. Z.: Confirmado, García, juzgar una película por veinte
minutos es una injusticia. De paso, estuve leyendo la
sección "Cine en TV" pero las ocho primeras letras no me
provocaron ningún interés.

Santiago García
El Amante 48, página 11, comentario de La pirata.
"Finalmente quiero decir que cuando terminé de ver la
película, tenía una sonrisa de oreja a oreja que amenazaba
con decapitarme, aunque soy consciente de que esto no es

una categoría estética para el análisis de un film. Pero
salir contento del cine y luego querer regresar para seguir
la aventura es una razón bastante confiable para pensar
que la película es buena y me gustó."
E. Z.: Cdítico quiede id a la calesita y depuéz vez Pidata
que gutó muto. Da da gu gu. Soy conziente pedo lo hago
igual ¡Ju, ju, ju!

Eduardo A. Russo
El Amante 57, página 50, comentario de Sotto voceo
"Atender cómose habla en Sotto voce (ya en el título se
dirige a los entresijos del verbo)."
E. Z.: Entresijo (s): Cosa oculta o escondida. ¿La expresión
"sotto voce" se dirige a lo oculto del verbo? ¿Qué es lo oculto
del verbo? ¿Qué verbo, "sanatear"? Atender cómo se escribe
en El Amante (ya en los comentarios te mandan de un lado
a otro del diccionario).

Flavia de la Fuente
El Amante 47, página 14, balance personal.
"Esto de la red no es apto para fóbicos. Es como un agujero
en medio de la casa en donde pueden aparecer los más
diversos personajes. Uno ya no está solo. Peligra la
intimidad. Qué miedo."
El Amante 50, página 10, diario de viaje de Toulouse.
"Una vez controlado el llanto paso directamente al pánico."
El Amante 51, página 34, diario de viaje de París.
"Eran tantos sus cuidados que llegó a aterrorizarme."
El Amante 54, página 22, diario de viaje de Gramado.
"Yohallábame muda y muerta de miedo."
El Amante 55, página 38, dossier "El cine de la infancia".
"Tan fuerte era el cuidado paterno que aun hoy temo que
me hagan mallas películas de terror, los melodramas, el
suspenso, los dibujos animados ..."
El Amante 57, página 34, diario de viaje de Mar del Plata.
"Yome tuve que hacer la canchera durante el vuelo
asistiendo a los que se sentían malo tenían miedo, con lo
cual estuve en estado de terror permanente ya que con mi
propio miedo me suele sobrar."
El Amante 58, página 20, diario de viaje de Amsterdam.
"No les puedo contar el terror que sentí."
E. Z.: ¡Amazona!.



Las 1Opelículas
de los lectores

1 Los sospechosos de siempre
2 Criaturas celestiales
3 Antes de la lluvia
4 Underground
5 Tierra y libertad
6 Madadayo
7 La ceremonia
8 Caro diario
9 Mientras estés conmigo

10 La flor de mi secreto

5'6"
5'0'

Para no llenar al mundo de incertidumbre decidimos no cambiar ni un poquito el sistema de
votación: 10 puntos para el primer puesto, 9 para el segundo ... 2 para el noveno y 1 para el
décimo. Al lado del resultado está la cantidad de menciones, es decir, el resultado si no se hubiera
utilizado el orden explicado arriba.
La ganadora, curiosamente, no tuvo un gran número de votos en el primer puesto pero la
cantidad de menciones la dejó en ese lugar. Un psicoanalista que contratamos nos dijo que Los
sospechosos de siempre significaba el voto de aquellos que deseaban reconciliarse con la figura
paterna representada por los miembros de esta revista. De Criaturas celestiales dijo que era lo
mismo pero con la madre. De Antes de la lluvia que era una mal disimulada hostilidad y de las
demás nada porque sefue corriendo luego de ver nuestros votos. Nos alegra saber que coincidimos
bastante con los lectores.Este año ustedes hagan la revista y nosotros la compramos en los kioscos.



Gustavo Zappa: Madadayo, Caro diario, La ceremonia, Tierra y libertad,
Los sospechosos de siempre, Mientras estés conmigo, Poderosa Afrodita, El
dia de la bestia. Exótica, Crónica de un joven pobre. La peor: El pelfume de
Yvonne.

Hemán Gaffet: Tierra y libertad, Criaturas celestiales, Antes de la lluvia,
Madadayo, Underground, La ceremonia, Casino, La flor de mi secreto, El
demonio vestido de azul, El dia de la bestia. La peor: Strip tease.

Bernardo Zupnik: Underground, Memorias de Antonia, Antes de la
lluvia, Tierra y libertad, Sol de otOlio, Cazadores de utopías, Poderosa
Afrodita, Madadayo, Adiós a Las Vegas, La ceremonia. La peor: Twister.

Paula Zupnik: Underground, La ceremonia, Memorias de Antonia,
Ricardo 111,Adiós a Las Vegas, La roca, Cazadores de utopias, Sol de
otOllo, Madadayo. La peor: Strip tease, 101 dálmatas.

Eduardo Stupía: Madadayo, Caro diario, La flor de mi secreto, Crash, El
ausente, La ceremonia, Fuga de Los Angeles, Todo por un suelio, Antes de
la lluvia, Los sospechosos de siempre. La peor: La isla del doctor Moreau.

Leonardo M. D'Espósito: Tierra y libeltad, Caro diario, La flor de mi
secreto, Eva Perón, Criaturas celestiales, La ceremonia, Fuga de Los
Angeles, Nixon, Poderosa Afrodita, Tin Cup, Misión: Imposible. La peor:
La revelación.

María Valeria Battista: Tierra y libertad, Caro diario, Criaturas
celestiales, La ceremonia, Días extrOlios, Todo por un suelio, La carnada,
Fuga de Los Angeles, La flor de mi secreto, Memorias de Antonia, Misión:
Imposible. La peor: Cama para tres.

Moira Soto: Dias extrañ.os, Crash, Tierra y libertad, Caro diario, La flor
de mi secreto, La ceremonia, Madadayo, La nueva pesadilla, Feriados en
fa mi lia, Fuego contra fuego. La peor: El octavo dia.

Femando González: La ceremonia, Memorias de Antonia, Criaturas
celestiales, Cazadores de utopías, La carnada, La flor de mi secreto, Big
Night, Cama para tres, Guantanamera, La verdad acerca de perros y
gatos. La peor: Lola Mora.

Verónica Tozzi: Caro diario, La flor de mi secreto, Tierra y libertad,
Nixon, Cazadores de utopias, Madadayo, Loco de amor, Los sospechosos de
siempre, La ceremonia, Mientras estés conmigo. La peor: Antes de la lluvia.

Participantes
Claudio Carlos Abad. Guillermo Abaurrc, Clara Abelenda, Francisco Abelenda. Marcclo R.
Abud, Leanclro Aflicano. Sergio Javier Agilda, Adolfo Agopian, Adrián Leanclro Aguirrc,
Carolina Aguirrc, .JUrlJ) Pablo AicHa, María Ester Albarello, Rubén M. Alderete, Jorge
AJexopoulos. Fernando A. Alvarez, Gustavo Alvarez, Cristian Andrarle, Claudio Apas.
Cecilia Avila, Pablo Adrián Baleirón, Gabriela Balmacerla. Etelvina Baltasar de 'l'amayo,
Ricardo TSaougel,Fdipe l3arandalla, Carlos l3anneda, Rubén Daría Bm-riga, Carlos Basca,
Viviana N. Becerra, Hans Benato, Damián Benetucci, Diego Blanco, Federico B1ank, Maur-o
Bologna, Pablo Andrés Bourgarel, Guillcrmo Bruno, Mm-iana Busso, Ana María Calvo,
Gabriel Alejandro Cúmara, Romina Capurro, Martín Cannona, Leandro Carrera, Eduardo
Victor Carusa, Juan Carlos Case mayor, Daniel Castelo, Débon:1Castro, Jorge Antonio
Cavigria, Pablo A. Chacana, Hjcardo MarLin Choi, Daniel Omar Cignacco, Jorge Ciperman,
Carlos Colomho, ,j ulieta Combes, Luis Emilio Cordero, Luis Gustavo Martín Cordero, F'avio
Corengia, Juan Aquiles D'Odorico, Susana De Divittis, Inna M. de Arinis, Fabián G. Del
Pozo, Alfredo Dela Boeea, Guillelmo Christian Dclavault, Sandra Delgado, Pedro Deluca,
Paola Dessaner, José Alejandr-o Di Com~a, Federico Di FiOl-i,Jorge Norberto Díaz, Silvia
Dolina, l\lada Angélica Dominguez, Alejandra Dziewguc, José Eguiguren, Esteban
Ese\'eITi, Máximo Escveni. Gema Estivill. Pablo Fendrik, Carolina M. Fernández, Horacio
Fell1ández, Mar'celo Filgueira, Marcelo IVlariano Fiorentino, Silvia Forrncnte, Marta Alicia
FloaMelián, Luis Funes. Sergio Daniel Furfari. Ornar Alejandro Gabis, Eisa Matilde
García, Dolores Carcía Figueroa, Anahcl Gcttc, Aldredo Ghczzi, Marcclo Daniel Gil,
'\1miela Goldberg, Stella Maris Goldenzweig, Julián Gómez, Martín Manuel Górnez
Cánepa, Pablo .JulÜín Conzález Mantelli, Guillcnno Dant.e González Zurro, Gabriela
González Franca. Lorena González Vanesa, Paula Granato, Paula Granello, Lconardo
Grijalba. Claudio Guidotti. Estela Guyot, I3renda Hardemack, Pablo Javier Hcrgcntzcdcr,
Fabián Heriofl'. rvlartín HofTrnan, Claudio Huck, Juan Imassi, Natalia Jarovkis, Graciela
Rosa Juan. Lorena Kniaz, Naialio Kovalskis, Elio Kushinakajo, César Laube Mor-ales
Rodríguez, Rubén Hugo Lavanchy, Pablo Mariano Lettieri, Rubén Carlos Llanes, Catriel
López, Fernando Lópcz, Gustavo Marcclo López, Marcela Rita López, Rubén E. L6pez, Aricl
Lucatini, Juan Manuel Lucero, Gracicla E1:lterLuchini, Ezequiel Luka, Héctor Daniel
Maciel, Alicia NaLalia Madrid, Víct.or Madrid, Pablo Maiztegui, Vanessa Lorena Mareeo,
Juan Ezequicl Martín. Javier Marlínez, Nicolás Martínez Lage, Jorge Martorell, Daniel
Massa, Diego Gustavo Menegazzi, Alejandro Edgardo Merle, Mónica Cecilia Mede, Beatriz
r"lerle Nuria, Daniel Julio Merolia, Dalila Hebe l'vlili, Margalita Molteni, Karina Cecilia
Monte~, Cinlhia Novick, Agustín Nuñell, David Obarrio, Oiga Ons, Fernando Ortega,
Joaquín O~lrovszky. I3anientos Painé, Silvana E. Palavcrrich, Mariana A. Palladino,
Verónica Parizzi Doynel, Luis Parola, ~lariano Pasik, Sergio Pastemak, Javier Mafio
PastOlino, Pablo Pazos. Pablo Pedroso, Eduardo Fabio Penela, Marcos AdIián Perez Llahí,
Julio Daniel Pél-sico, OSc¿lr Rubén Persky, iJamián Pigliapoco, Arturo Pizzini Cosme,
Osvaldo Pizzini, Pablo M. Podhoner. Alberto Poggi, Alexander Portugheis Ron, Sergio
Pulido, Vanesa K. Quadl'i, Juan Nicolá~ Quinteros, Henry Races, Gabriel Ramírez, Erneslo
Hamos, Clistina R.:'1schia.Carolina Isabel Raveglia, Lorena Veránica Hecce, María del
Tránsito Reyer, Eduardo ,José Ricm-di, Angéüca Robert de Silva, Martín Rocha, Hermí.n
Rodliguez. Lópcz Rocío RodJiguez, Gaslón Romero, Ana Corbellini Rosende, Diego Rossello,
Sihria Ruiz de Pedroso, Diego M. Sabanés, Hubén Sacchi, Andrés Salama, Sebaslián J.
Salceek. Adrüín Salvo. Sebastián Andrés Sánchez, Daniel Enrique Santoni, Emiliano G.
Sayago, Luis V. Shértoli, Nora Scheimherg, Andrés Scheimberg, Juan Ignacio Segura,
Mónica Scrrapellc, Emiliano Sevilla, Federico Silva, Osvaldo Silva, Clistian Sosa Carvagal,
Cecilia Sosa, Alejandro Sosa Diaz, ,Julio Solo, Luciana Sperzini, !lamina Spinsanti, Carlos
Daniel Sulti, Silvina Synaj, Alejandro Sztejn, RicaT'doAntonio Tambone, Mónica Tardueci,
Fennin Gustavo Tinetti, H8Úl Mario Torre~, Manuel Trancón, Eduardo 'l'ravaglino,
Alejandro Valentino, Santiago Valentino, Gabliela Valinoli María, Lucas Santiago Varela,
Ruy Varela. Dami~ln Vázquez, Raúl Veizaer, Daniel Vera, Emilia Villagra, Susana Villalba,
.Juan Manuel Villegas, José Luis Visconli, Juan Vogelmann Cao, Felipe Nicolás Yaryura
Tobias, Sergio Zadunalsky, Carina Zaniboni, Carlos Pascual Zumbo.

José A Martínez Suárez: Tierra y libertad, Estoy asi-asi, Antes de la
lluvia, Solto voce, Sol de otOlio, El verso, Carlos Monzón, el segundo juicio,
Moebius, Rapado, Guantanamera. La peor: La dama regresa.

Maríano García: La roca, Fuego contra fuego, Twíster, Pecados capitales,
Misión: Imposible, Jumw~ii, Reacción en cadena, Mientras estés conmigo,
Algo muy personal, Despabílate amor. La peor: Babe, el chanchito valiente.

Hayrabet Alacahan: Underground, Antes de la lluvia, Tierra y libertad,
Madadayo, Criaturas celestiales, Crónica de unjoven pobre, Los
sospechosos de siempre, Caro diario, Ricardo 111,Mapa del corazón
humano. La peor: el 70% de los estrenos.

Jorge Bernárdez: Underground, Antes de la lluvia, Caro diario, Twister,
Los sospechosos de siempre, Criaturas celestiales, Poderosa Afrodita, Todo
por un suelio, La flor de mi secreto, El dia de la bestia. La peor: Strip tease,
Adiós abuelo.

Luis Pil'es (Piccadilly videoteca): Underground, Criaturas celestiales,
Casino, Los sospechosos de siempre, Doce monos, La ceremonia, Tierra y
libertad, Mientras estés conmigo, Memorias de Antonia, Madadayo. La
peor: Striptease.

Haydée Thompson: Tierra y libertad, Madadayo, Caro diario,
Underground, La flor de mi secreto, La princesita, El inglés que subió a la
colina ..., Mientras estés conmigo, Sol de otOlio, La verdad acerca de perros
y gatos, El ausente. La peor: Adiós a Las Vegas.

Víctor H. Benitez: Underground, Antes de la lluvia, Tierra y libertad,
Criaturas celestiales, La ceremonia, Mientras estés conmigo, Sensatez y
sentimientos, Los sospechosos de siempre, Caro diario, Sol de otolio. La
peor: Dio. de la Independencia, Nueve meses.

María Fasce: La flor de mi secreto, Criaturas celestiales, Sensatez y
sentimientos, Madadayo, Caro diario, Los sospechosos de siempre, Crónica
de un joven pobre, Poderosa Afrodita, La ceremonia, La verdad acerca de
perros y gatos. La peor: Memorias de Antonio..

Gabriela Ventureira: Caro diario, Los sospechosos de siempre,
Madadayo, Poderosa Afrodita, La ceremonia, Crash, Todo por un suelio,
Twister, Salto voce, Sensatez y sentimientos.

Javier Legris: Tierra y libertad, Crash, Madadayo, La ceremonia, Caro
diario, Poderosa Afrodita, Twister, Ni idea, La verdad acerca de perros y
gatos, El perfume de Yvonne.

Marcelo Mosenson: Big Night, Caro diario, Ricardo 111,Poderosa
Afrodita, La flor de mi secreto, Los sospechosos de siempre, Tierra y
libertad, Underground, Suelio de una noche de invierno, Crónica de un
joven pobre. La peor: Sabrina.

Ivana Steínberg: Crash, Criaturas celestiales, Todo por un suello, La flor
de mi secreto, Pecados capitales, El secreto de Mary Reilly, Asuntos
pendientes antes de morir, Poderosa Afrodita. La peor: Adiós a Las Vegas.

Nené Díaz Colodrero: Tierra y libertad, Mientras estés conmigo, Caro
diario, La flor de mi secreto, Madadayo, Underground, Los sospechosos de
siempre, Sol de otOlio, La reina de Shanghai, Memorias de Antonia. La
peor: Restauración.

Noma Postel: Madadayo, Antes de la lluvia, Caro diario,
Guantanamera, La ceremonia, La flor de mi secreto, Los sospechosos de
siempre, Cazadores de utopias, Babe, el chanchito valiente, Ricardo IJI.

Carlos Almar: Pecados capitales, Docemonos, El jorobado de Notre
Dame, Valor bajo fuego, Criaturas celestiales, Twister, Misión: Imposible,
Dia de la Independencia, La princesita. La peor: Crash.

Gustavo Requena Johnson: Madadayo, Los sospechosos de siempre,
Underground, La ceremonia, Ricardo 111,Criaturas celestiales, La reina de
Shanghai, Tierra y libertad, El día de la bestia, Eva Perón. La peor: La
maestra normal.

Joaquín Pedroso (9 años): Drácula: muerto pero feliz, Ace Ventura., un
loco en Africa, Misión: Imposible, Twistel~ Moebius, Dia de la
Independencia, Mortal Kombat, Jumanji, El profesor chiflado, Babe, el
chanchito valiente. La peor: El protector.

Cristína Ciuffo: Tierra. y libertad, La reina de Shanghai, Flamenco,
Cuestión de fe, Ricardo 111,Hundan al Belgrano, Al corazón, El octavo dia,
Los sospechosos de siempre, La ceremonia. La peor: Big Night.

Marcelo Panozzo: Criaturas celestiales, Crash, Jack, Fuga de Los
Angeles, Tierra. y libertad, Rapado, Pecados capitales, La cererMnia, El
día de la bestia, Twister. La peor: El dedo en la llaga.

Diego Lerer: Criaturas celestiales, Los sospechosos de siempre, Pecados
capitales, Underground, Casino, En el nombre del juego, Crash, Doce
monos, El día de la bestia, Ni idea. La peor: El octavo día.

Carlos Polimeni: Antes de la lluvia, Poderosa Afrodita, Underground,
Madadayo, Tierra y libertad, La flor de mi secreto, Casino, Caro diario,
Big Night, Eva Perón. La peor: Adiós abuelo.



Fernando Bl'ennet': Tierra y libertad, Antes de la lluvia, Madadayo,
Caro diario. El día de la bestia, La ceremonia, Pecados capitales, La
reina de Shanghai, Poderosa Afrodita, Crash. La peor: La pasión
turca.

Freddy FriedJander: Antes de la lluvia, Tierra y libeltad, Sensatez y
sentimientos, Mientras estés conmigo, El octavo día, Los sospechosos de
siempre, La flor de mi secreto, Fuego contra fuego, Sol de oto;io, Babe, el
chanchito valiente. La peor: La dama regresa.

Juan Forn: Caro diario, Big Night, Los sospechosos de siempre, Mapa del
corazón humano, Criaturas celestiales, La flor de mi secreto, Feriados en
familia, Tierra y libertad, El peljillne de Yvonne, La carnada. La peor:
Crash.

Roddgo Fresán: Caro diario, Criaturas celestiales, Big Night, Tierray
libertad, Feriados en {amilia, Tin Cup, Fuego contra fuego, Mapa del
corazón hum.ano, Asuntos pendientes antes de morir, Memorias de
Antonia. La peor: Crash.

Martín Pérez: Caro diario, Rapado, Antes de la lluvia, Big Night, Los
sospechosos de siempre, Doce monos, Feriados en familia, Héroes
anóni mas, Tierra y libertad, La flor de mi secreto. La peor: El cóndor de
oro.

Marío Wainfeld: Tierra y libertad, Poderosa Afiodita, Los sospechosos de
siempre, Ni.:ron, El inglés que subió a la colina ..., La ceremonia,
Guantanamera, Tierra de Avellaneda, Cazadores de utopías, Eva Perón.
La peor: Striptease.

JOl'ge Oestel'held: Mientras estés conmigo, Antes de la lluvia, La flor de
mi secreto, Memorias de Antonia, Big Night, Madadayo, Los sospechosos
de siempre, Guantanamera, Sensatez y sentimientos, Pecados capitales. La
peor: Día de la Independencia.

Vera Fogwill: Ricardo 111,Criaturas celestiales, Underground, Antes de
la lluvia, Casino, Pecados capitales, Los sospechosos de siempre, Babe, el
chanch ito valiente, Flamenco, Adiós a Las Vegas. La peor: Don Juan de
Marco.

Esteban COl,ti: Antes de la lluvia, El demonio vestido de azul, Doce
monos, Pecados capitales, Poderosa Afrodita, Los caballeros del Zodíaco,
Fuego contra fil.Cgo,Del crepúsculo al amanecel~ Crash, La dama regresa.
La peor: Casino, Mortal Kombat.

María Fernanda Gómez:Adiós a Las Vegas, Twister, Amores que nunca
se olvidan, Pecados capitales, Caro diario, Fuego contra fuego, La
princesita, Crash, Feriados en fel/nilia, Criaturas celestiales. La peor: En el
nombre deljuego.

José Robet1:o Orluño: Caro diario, La ceremonia, Madadayo,
Underground, Antes de la lluvia, La flor de mi secreto, Criaturas
celestiales, Tierra y libertad, Crash, Todo por un Slte/lo. La peor: La teta y
la luna.

Las peores
Día de la Independencia
Lola Mora
Striptease
Adiós a Las Vegas
Adiós abuelo
Besos en la frente
Carlos Monzón, el segundo juicio
El dedo en la llaga
Ace Ventura, un loco en Africa
Cuatro habitaciones
La pasión turca
Despabílate amor
La dama regresa
Policía corrupto
Casino
En el nombre del juego
Memorias de Antonia
Misión: Imposible
Twister
Don Juan de Marco
El profesor chiflado
Estoy así-así
La isla del doctor Moreau
La letra escarlata
La teta y la luna
Nueve meses
Nunca hables con extraños
Ojo por ojo
Sabrina

Ana Mal'ía Calvo: Underground, La flor de mi secreto, Memorias de
Antonia, Poderosa Afrodita, La flor de mi secreto, Doce monos, El día de
la bestia, Madadayo, Sol de atOllo, Despabílate amor. La peor: Lola
Mora.

Rudy: Underground, Poderosa Afrodita, El demonio vestido de azul, El
inglés que subió a la colina ..., Big Night, Eva Perón, La reina de Shanghai,
Casino, En el nombre del juego, Pecados capitales. La peor: Jack.

Addán Salvo: Antes de la lluvia, Los sospechosos de siempre, Memorias
de Antonia, Eva Perón, La teta y la luna, Fuego contra fil.Cgo,La flor de mi
secreto, Pecados capitales, Underground, Adiós a Las Vegas. La peor: El
día de la bestia.

Jaime Fuguet: Underground, Mem.orias de Antonia, Tierra y libertad,
Criaturas celestiales, El demonio vestido de azul, Guantanamera, Los
sospechosos de siempre, Adiós a Los Vegas, Antes de la lluvia, Casino. La
peor: La revelación.

Rebe Pel'elli: Los sospechosos de siempre, Antes de la lluvia, Sol de otOllo,
Memorias de Antonia, Criaturas celestiales, El demonio vestido de azul,
Underground, Mientras estés conmigo, Casino, Tierra y libertad. La peor:
La revelación.

Pablo Pazos: Los sospechosos de siempre, Madadayo, Underground,
Antes de la lluvia, La flor de mi secreto, La ceremonia, Doce monos, El día
de la bestia, Tierra y libertad, Crash. La peor: La maestra normal.

Julian Cooper: Sensatez y sentimientos, Caro diario, Antes de la lluvia,
El demvnio vestido de azul, Fuga de Los Angeles, Tin Cup, Fuego contra
fuego, Crash, Babe, el chanchito valiente, Masacre en Nueva Yorh. La peor:
Policía corrupto.

Marta González: Crónica de unjoven pobre, Sensatez y sentimientos,
Poderosa Afrodita, Babe, el chanchito valiente, Memorias de Antonia,
Flamenco, Una mujer infiel, Vidas cruzadas, Madadayo, Sol de otOllo. La
peor: Antes y después.

Gabriela Bolognese: La ceremonia, Antes de la lluvia, Adiós a Las
Vegas, La flor de mi secreto, Todo por un slte/lo, Crash, El día de la bestia,
El demonio vestido de azul, Poderosa Afrodita, Big Night. La peor:
Memorias de Antonia .•

Cómputos finales

Los sospechosos de siempre
Cl'iaturas celestiales
Antes de la lluvia
Underground
Tiel'ra y libertad
Madadayo
La ceremonia
Caro diario
Mientl'as estés conmigo
La flor de mi secreto

994 158
906 129
900 117
895 129
776 113
685 104
669 114
633 92
609 103
602 101

487 81
438 91
376 65
300 56
299 50
290 57
264 51
230 45
218 50
198 42
190 42
179 39
173 33
144 35
142 39
133 31
132 31
118 27
116 21
114 21
110 22
104 24
94 19
94 20
90 21

43

Pecados capitales
Poderosa Afrodita
Crash, extraños placeres
Doce monos
Memorias de Antoni.a
Casino
Sensatez y sentimientos
El día de la bestia
Todo por un sueño
Adiós a Las Vegas
Sol de otoño
Eva Perón
Días extraños
Ricardo III
Twister
El secreto de Mary Rei1ly
Fuego contra fuego
Guantanamera
Cazadores de utopías
Nixon
La reina de Shanghai
Fuga de Los Angeles
Big Night
Feriados en familia
Don Juan de Marco





Siguiendo el método habitual que otorga más puntos a las películas de
acuerdo con su ubicación en la lista de preferencias, hemos terminado
eligiendo, no IJor consenso sino aritméticamente, a Caro diario como la
película preferida de 1996 para El Amante. Les recordamos los ganadores
de años anteriores: 1992, Los imperdonables; 1993, Un maldito
policía; 1994, Nafta, comida, alojamiento, y 1995, Ed Wood.

Las 1Opelículas de
El Amante

1 Caro diario
2 La ceremonia
3 Criaturas celestiales
4 Madadayo
5 La flor de mi secreto
6 Los sospechosos de siempre
7 Crash
8 Underground
9 El día de la bestia

10 Tierra y libertad



Madadayo
La flor de mi secreto
Caro diario
Los sospechosos de siempre
Tierra y libertad
Twister
Sotto voce
Poderosa Afrodita
Tierra de Avellaneda
La princesita / La ceremonia
La peOl': La teta y la luna

Jorge García
Madadayo
Underground
La ceremonia
Criaturas celestiales
Los sospechosos de siempre
Crash
Crónica de un joven pobre
Mientras estés connligo
Ricar'do lIT
Sensatez y sentimientos
La peor: En el nombre del juego

Caro diario
Crash
La flor de mi secreto
La ceremonia
Twister
Criaturas celestiales
Cazadores de utopías
Underground
El día de la bestia
Mientras estés conmigo.
La peor: Adiós abuelo

Caro diario
La ceremonia
Los sospechosos de siempre
Crash
El día de la bestia
Masacre en Nueva York
El ausente
Twister
Sotto voce
Flamenco
La peor: Underground

La flor de mi secreto
La teta y la luna
Fuego contra fuego
El día de la bestia
Estoy así-así
Todo por un sueño
Casino
Crónica de un joven pobre
Las sorpresas del amor
Sotto voce
La peor: Tierra de Avellaneda / La ceremonia

Madadayo
Caro diario
Los sospechosos de siempre
La flor de mi secreto
Underground
La ceremonia
Criaturas celestiales
Crash
Tierra y libertad
Secretos íntimos
La peor: Adiós a Las Vegas

Madadayo
Crash
Los sospechosos de siempre
La ceremonia
Underground
Mientras estés conmigo
Sensatez y sentimientos
Tierra de Avellaneda
Flamenco
Exótica
La peor: Nixon

La ceremonia
Underground
Criaturas celestiales
La flor de mi secreto
Crash
Casino
Antes de la lluvia
Todo por un sueño
BigNight
Memorias de Antonia
La peor: Día de la Independencia

Sensatez y sentimientos
Criaturas celestiales
El día de la bestia
Crash
La ceremonia
Undergrou nd
Casino
Cazadores de utopías
Tierra de Avellaneda
Vidas cruzadas / Misión: Imposible
La peor: El octavo día / Cuatro habitaciones

Tierra y libertad
Caro diario
Madadayo
Antes de la lluvia
Mientras estés conmigo
La flor de mi secreto
Criaturas celestiales
La ceremonia
Crash
Flamenco
La peor: El octavo día / Adiós a Las Vegas

Criaturas celestiales
La princesita
Héroes anónimos
Feriados en familia
La verdad acerca de perros y gatos
El secreto de Mary Reilly
Crash
Twister
Ni idea
Loco de amor
La peor: Lola Mora

Caro diario
Madadayo
La flor de mi secreto
Los sospechosos de siempre
Criaturas celestiales
La ceremon ia
El día de la bestia
Mientras estés conmigo
Tierra y libertad
Nixon
La peor: Antes de la lluvia

Caro diario
Crash
Criaturas celestiales
Tierm y libertad
La ceremonia
El día de la bestia
Underground
Cazadores de utopías
Exótica
La flor de mi secreto
La peor: En el nombre del juego / Cuatro
habitaciones

Jorge La FerIa
Tierra y libertad
Caro diario
El perfume de Yvonne
La peor: La flor de mi secreto

Sergio Eisen
El día de la bestia
El secreto de Mary Reilly
Criaturas celestiales
La princesita
Caro diario
La flor de mi secreto
Sensatez y sentimientos
Madadayo
La ceremonia
Twister

Cómputos finales
Caro diario 81
Criaturas celestiales 69
La ceremonia 69
Crash 61
La flor de mi secreto 60
Madadayo 60
Los sospechosos de siempre 44
El día de la bestia 42
Underground 42
Tierra y libertad 37

Sensatez y sentimientos 19
Mientras estés conmigo 18
Twister 18
La princesita 17
El secreto de Mary Reilly 14
Casino 13
Antes de la lluvia 11
Cazadores de utopías 10
La teta y la luna 9
El perfume de Yvonne 8
Fuego contra fuego 8
Héroes anónimos 8
Todo por un sueño 8
Crónica de un joven pobre 7
Feriados en familia 7
Sotto voce 7
Tierra de Avellaneda 7
Estoy así-así 6
La verdad acerca de perros y gatos 6
Masacre en Nueva York 5
El ausente 4
Flamenco 4
E~ti~ 3
Poderosa Afrodita 3
Big Night 2
Las sorpresas del amor 2
Ni idea 2
Ricardo III 2
Loco de amor 1
Memorias de Antonia 1
Misión: Imposible 1
N~n 1
Secretos íntimos 1
Vidas cruzadas 1



Disparen sobre Mar del Plata:
Aquí estoy, regresando del dichoso Festival de Cine de La
Feliz, y tomándome un tiempo para compartir esta experiencia
un tanto nefasta por la que he pasado. Y no voy a hablar acá
de la desastrosa organización (a pesar de los cinco millones de
dólares que dicen que gastaron), ya que supongo que de ello se
encargarán ustedes y otras cartas de lectores que como yo
tuvieron que soportar malos tratos por parte de los "patovicas"
de la entrada de los cines, o sentarse esperando ver una
película y finalmente asistir a la proyección de otra porque el
programa era alterado sobre la marcha por los conocidos
retrasos con las películas (aduana, pérdidas, roturas,
incendios). Tampoco voy a hablar, pero me tienta
mencionarlas, de las vicisitudes por las que pasé para
conseguir el programa (en cada cine te daban solo el
correspondiente a esa sala), o para acomodar lo que quería ver
para finalmente llegar a la boletería con varios borradores de
maratónicos cronogramas, sacar las entradas y darme cuenta
de que no tenían fecha ni horarios, lo cual no me garantizaba,
por ejemplo, que pudiera estar sentada. Se entiende así que
siguiera entrando gente hasta veinte minutos después de
comenzada la proyección, cosa molesta si las hay. Parece ser
que los pobres "desacreditados" no le importaban a nadie.
Pero sobre lo que sí quiero explayarme es sobre una detestable
fauna que pululaba por allí: los estudiantes de cine. Yo no sé si
ellos se confundieron y tomaron este evento como un viaje de
egresados con todo pago (las becas incluían transporte,
alojamiento, comida y hasta un viático para moverse durante
el día), en lugar de una posibilidad de ver películas que
difícilmente puedan exhibirse aquí, ni siquiera en algún
videoclub, o de intercambiar experiencias con otros en su
misma situación. No estoy en contra de las becas, sé que para
muchos era la única posibilidad de participar en el festival,
pero quisiera saber cuál fue el criterio de asignación de las
mismas. Porque a mí no me resulta llegar temprano para
conseguir un buen lugar y encontrarme con que uno de esos
especímenes ha guardado doce asientos (sí, como en la
primaria) y muy groseramente te dice: "ocupado". Y cuando ya
había empezado la película (o sea, bastante tiempo después de
que uno, que llegó a horario, consiguió un lugar pésimo) los
dueños de los asientos entraban a la hora que se les cantaba y
haciendo ruido. Obviamente cuando prendían las luces al final
de la proyección, todavía quedaban varios asientos de esos que

no habían sido ocupados porque sus "dueños" nunca llegaron.
Tampoco me resulta sentarme a ver una película y que no se
lean los títulos, pero no por eso voy a ponerme a gritar
desaforadamente "foco", "cuadro", "la puerta", etc., o aplaudir
a rabiar cuando finalmente se avivan y lo corrigen. Pero daba
la sensación de que estos futuros directores se olvidaban del
hecho artístico y se ponían en absolutos demandantes
consumistas de más y más películas, a veces daba vergüenza
escuchar las críticas que hacían. Parecía que lo importante era
cuántas películas llegaban a ver y no la calidad. Por ejemplo,
en la proyección de la maravillosa Nitrato d'argento de Marco
Ferreri, "homenaje a las hordas de desconocidos espectadores,
amantes cinéfilos que llenan las salas", su comportamiento se
contraponía terriblemente con lo que reflejaba el director
italiano. Una cosa es que los espectadores griten por lo que
sienten ante lo que están viendo, pero que aúllen como
desaforados hasta que corrigen el cuadro ... Creo que estaban
actuando de la misma manera que los que ellos acusaban:
faltando el respeto. Porque es obvio que ese error técnico va a
ser corregido, pero nadie me va a dar la placidez con la que
debería haber empezado a ver películas como Entre dos mares,
de la belga Marion Hánsel. Sí, ya sé que han pasado muchos
afíos desde que la gente se espantaba cuando mataban a
alguien en pantalla, o cuando veían a alguno hacer acrobacias
en aviones, pero creo que la magia del cine debe seguir
manteniéndose, y no creo que esto ocurra si estos chicos se
comportan así con respecto al arte que, se supone, quieren
conocer. Todo el tiempo tenían actitudes soberbias, como si (y
transcribo las palabras de otra "víctima") la única diferencia
entre los grandes directores y ellos fuera que los primeros
tienen los medios para filmar y ellos no. Seguramente muchos
de ellos son talentosos, pero sin duda pueden aprender mucho
mirando películas, y algunas de las que se pasaron
demostraron que hay mucho por aprender. Seguramente yo,
una simple espectadora de cine, no entiendo muchas cosas
acerca de hacer films, pero sí sé cómo disfrutar de una buena
película y el valor que tiene para mí poder acceder a algunas
que de otra forma no conseguiría. ¿Por qué tienen que
privarme (y aquí me refiero tanto al público del que vengo
hablando como a los encargados de proyectar las películas y
organizar la sala) del placer de sentarme en la oscuridad,
escuchando correr la película y sintiendo cómo me invade la
emoción cuando Stephen Rea me muestra ese fumador de opio



conmovido por lo que le dice una nenita hongkonesa?
Seguramente no puedo hacer un análisis crítico tan
profesional como el que podrían hacer estos "estudiosos".
Puedo decir que me decepcionaron mucho Crash de
Cronenberg y Taxi, la última de Saura; que me produjo
extrañeza Cuando las estrellas encuentran el mar, que adoré
Entre dos mares (o en el original Entre el infterno y un mar
azul profundo) y puedo dar razones, que seguramente no serán
suficientes para los alumnos de nuestras escuelas de cine.
Desgraciadamente, solo pude estar dos días en el festival, hay
muchas películas que me hubiera gustado ver (ni siquiera sé si
la aduana las habrá liberado para los que quedaron allá), pero
no sé si hubiera aguantado más proyecciones entre empujones
de viejas para conseguir el mejor lugar, gritos y guardadas de
asiento de los chicos "egresados" y sobre todo la pésima
organización oficial. A nuestro benemérito presidente que cree
que la gestión de Pinochet en Chile fue mejor que la de Fidel
en Cuba, le recomiendo que antes de vanagloriarse del
carnaval marplatense conozca cómo te tratan en los festivales
de La Habana.
Sé que muchos ya habrán comenzado a gritarme distintos
epítetos nada amables, no se sientan ofendidos, no creo que
todos los estudiantes de cine sean como los que menciono más
arriba, pero ese fue el comportamiento de la mayoría. Y yo,
una humilde espectadora y amante del cine, me sentí mal,
como muchos de los que fueron y se sintieron el último orejón
del tarro. Yo solo quería ver cine ... No es mi intención generar
una guerra, solo expresar mi temor de que las huestes de
creadores argentinos se olviden del cine en sí y se ocupen
demasiado de lo que está por encima.
Aprovecho para felicitar a Alejandro Ricagno, merece todo mi
respeto por la profundidad de sus notas, y la intensidad que
pone en ellas (a propósito, fue al único de ustedes que vi por
allá, pero supongo que estarían todos). Y Quintín se reivindicó
con su excelente nota sobre Whit Stillman.
Gracias por el espacio para quejarme, yo también volví de Mar
del Plata con ganas de gritar. ..

¡Hola, mis siempre apreciados amantes! Buenas fiestas
inventadas y todo lo demás, mi año fue esa mujer que no se
animaron a sacar a bailar, pero de la que casi todos hablaron.
Bueno, "ella" y yo les enviamos mucho afecto.

Queridos correligionarios:
No voy a ser tan vulgar como para apelar al chiste de que la
foto parece una reunión de la revista El Amante en pleno, pero
no me digan que las dos brujitas de la derecha no se parecen
un poquito a Noriega y a Quintín.
Feliz cumpleaños para la revista y para todos los amantes.
Que tengamos un buen año. Un abrazo,

David Oubiña
Nueva York

Queridos amantes:
A propósito de Trainspotting y la polémica que ha suscitado,
me permití hacer algunas reflexiones. Creo que el film de
Danny Boyle, al igual que La naranja mecánica de Kubrick, es
emblemático. Stanley Kubrick reflejó en un ambiente
futurístico la violenta sociedad de los setenta cuyas
consecuencias sufrimos todos después. Alex, su protagonista,
un psicópata idealista amante de Beethoven, desafiaba al
sistema que lo tomaba finalmente para sí como aliado. En el
film de Boyle se reflejan los noventa, el fin de los ideales, el
predominio de la desesperanza y la búsqueda de satisfacciones
alternativas en la juventud. La droga parece ser el único
camino para vivir fuera del sistema. Para Boyle la droga
representa esa salida, ni buena ni mala, simplemente un

escape de la realidad. Por eso ha elegido personajes
arquetípicos, significantes en sí mismos. Su credo comulga
entre las siguientes variantes: se puede entrar y salir de la
droga cada vez que uno se lo proponga. Así lo muestra el
narrador de la historia y tal vez su "alter ego" Renton. Las
drogas producen placer y son la vía de escape para los
marginales. Los débiles sucumben, no por la droga en sí, sino
por lo que la rodea (sida, delitos, etc.l. Los adictos no son
culpables, es el sistema el que los lleva a la destrucción. Se
producen también en ese código especial reflexiones ambiguas:
la droga no es mala pues libera y produce placer (más que mil
penes, sic), la droga no es buena pues produce impotencia,
constipación y pérdida de las relaciones sociales. Se puede
salir fácilmente de la droga pero esto solo sirve para entrar en
el sistema (sociedad de mercado-consumista), por lo que no
tiene sentido hacerlo. Las drogas socialmente aceptadas son
mucho peores que la heroína, ya que quienes las consumen son
más violentos y peligrosos.
El análisis de los personajes del film sirve también para
demostrar la teoría de Boyle. Renton es el héroe, el que todo lo
puede, su cuerpo soporta los tormentos que provoca la droga y
su abstinencia. Siempre mantiene la calma: puede nadar
contra la corriente de un río cloacal, entrar y salir de la
heroina para vender casas de estilo victoriano a la clase media
londinense, demuestra fidelidad incondicional a sus amigos y
desafía como Alex su propio destino frente a la sociedad.
Spud y Tommy son los débiles, carne de cañón del sistema
para Boyle. Son presentados como ejemplos de lo que la droga
ocasiona a las personas. Spud, oligofrénico y bonachón,
protegido de Renton, cae en las garras de la sociedad que lo
somete y encarcela. Tommy, la otra víctima, es demasiado
débil para los noventa. En el arquetipo de los cincuenta: vida
sana, cuerpo sano, identidad nacional y libre de vicios. No goza
de la inmunidad de los otros y, como es virgen de todo
contacto, el primer acercamiento a la droga termina con su
vida. Es interesante el caso de Tommy ya que Boyle lo
presenta como víctima del sistema y no de la droga por sí
misma. Tommy no tiene la fortaleza de Renton y sucumbirá no
por vicioso sino por débil. Es la víctima que le sirve al sistema
para denostar a los adictos. Para Boyle, Tommy debe ser
sacrificado para reafirmar estos conceptos.
Sick Boy es el ídolo de Renton; pulcro y elegante como su
propio ídolo Bond, vive la vida "de taquito". Al igual que
Begsbie, está más cerca de los vicios socialmente aceptados, se
prostituye y se hace proxeneta:-Para el código de Boyle tanto
Sick Boy como Begsbie, su compinche alcohólico-violento,
deben ser castigados no por la sociedad que es cómplice sino
por Renton (Boyle) con la traición.
Finalmente está Dianne, la adolescente curiosa de buena
familia que consume drogas menores y no vacila en tener sexo
con el marginal Renton. Para Boyle, Dianne sería el nexo
entre la marginalidad del grupo de Renton y la parte de la
sociedad que debe ser preservada.
Otro tema interesante en el film es el comportamiento de la
familia de Renton ante su adicción. Hay una notable diferencia
entre la esquizofrenizante familia de Alex en La naranja
mecánica, generadora de su violencia y modelo de la violenta
sociedad de la época y la comprensiva y contenedora familia de
Renton en el film de Boyle. Aquí los padres se muestran como si
conocieran el problema y lo enfrentan al lado de su hijo. Cuando
deciden encerrar a Renton para que se abstenga de la heroína
asumen el rol que la sociedad agresiva y punitoria rechaza. El
mensaje de Boyle reivindica a la familia en contraste con la
visión de Kubrick, que le atribuía todos los males.
Boyle nos insinúa en el final abierto de su film que cada uno
de nosotros debe buscar la salida que él aún no vislumbra.
Trainspotting no apologiza la droga; es una búsqueda
despiadada y profunda sobre la etiología y el destino de los
habitantes de los noventa. Filmado con aire zumbón y
desenfadado, es un lúcido y pesimista enfoque que debe
hacernos reflexionar sobre la actualidad de nuestro mundo
posmoderno. Tal vez alguno de nosotros tome la posta y
encuentre la salida.



Cerdos bastardos de El Amante:
Estoy muy preocupado. No sé por dónde empezar. Ni siquiera
sé si debería decir todo esto en público. Sé que mis amigos
están por ahí, tratando de escuchar, tratando de enterarse.
Ellos, que no compran El Amante y de todos modos la leen,
van a leer estas palabras y a criticarme por comprar la revista,
como siempre 10 hacían y seguramente 10 harán. "¿Cómo podés
comprar esa porquería?" y cosas por el estilo. Incluso algunos
que sé que la compran dicen que no lo hacen, y otros que la
leen sin comprarla dicen que no la leen, o que si la leen saben
que es una basura. No son todos, pero sí muchos de mis
educados amigos, estudiantes y condiscípulos de la Escuela de
Cine de Avellaneda. Me leían la revista de prestado,
únicamente para poder criticarla. Yo también la criticaba y la
critico, y opino sobre ustedes, pero la compro, desde el primer
número, desde que con una sonrisa, seguramente tomada de
prestado en Cahiers, me preguntaron en Liberarte: "Ah... ¿la
compraste? ¿Y qué tal es?"
¿Quién iba a pensar en ese momento en los cinco años de El
Amante? Y la sigo comprando, como el primer día. Todavía no
entiendo por qué, pero tengo todos los números de vuestro
inmundo pasquín. ¿Qué es lo que hacen, demonios perversos,
para que compremos mes a mes, durante cinco años, las
páginas pútridas de su puro divertimento personal? Ay,
Seiior ... Dame fuerzas para continuar con estas palabras ...
Cómo los odié algunas veces y los amé otras. Recuerdo cómo
remarcaba algunas frases por interesantes, y otras para
criticadas y opinar contra ellas, objetarlas, exigiendo
explicación, casi hasta el duelo con padrinos. Incluso habíamos
comenzado una cadena, donde nos íbamos pasando las revistas
escritas, y escribíamos sobre lo escrito, y nos recontestábamos.
Cuántas ideas nos permitieron descubrir esas horribles notas:
"No te quedás con nada cuando terminás de leerla", me decía
uno de mis amigos, más lector de Film, una revista que
compro también sistemáticamente, pero quejamás puedo leer
más de tres páginas, mientras que vuestra inmundicia la leo

casi completa en mayor o menor medida, aun cuando hay
ciertas secciones que, no sé por qué, ni las toco, o tal vez las
reserve para cuando me retire a vivir a Bariloche.
Pero ... ¿qué es todo esto que digo, amantes? ¿Es esto bueno o
malo? ¿Es malo comprar una revista y ser criticado por casi
todos los estratos del estudio del cine en esa escuela y en
muchos lados? ¿Es malo comprar una revista con la que no se
está totalmente de acuerdo en el contenido, pero sí en el hecho
de que cualquier película, por pequeña que parezca, merecía
cierto lugar en sus cabezas? ¿O no es posible descubrir
verdades sobre cine en películas baratas y aparentemente
indefendibles, así como atacar grandes nombres?
Pasé por muchos momentos con ustedes ... Me los tomé
totalmente en serio, dejé de creerles, los odié, los amé, creí
alguna vez que hacían todo solo para enseñarse ustedes, y desde
hace un buen tiempo, no puedo percibir más que honestidad en
su revista. De acuerdo o no con todas sus ideas y propuestas, a
todo el grupo de personas (yeso para mí es importante
recalcado, personas) que hacen El Amante les agradezco por sus
páginas de pavadas o aciertos. Noriega y sus notas en general (y
la de Trainspotting en particular) me hacen seguir sintiéndome
representado en vuestro mamotreto, pero que haga tanto
tiempo que no estoy en desacuerdo con Quintín es algo que no
solo me llena de orgullo, sino que me preocupa verdaderamente.
Esto solo por nombrar, literalmente, un par.
Podrán ser los años, la edad, de la revista, de los escritores, o de
mi propia edad de lector (pasé la barrera de los treinta). No sé...
Como sea, me despido sin haberme aclarado en nada si la revista
es buena o mala, si ustedes son críticos o personas que escriben,
si vaya seguir con esta manía de leerlos o vaya cruzar la calle.
Tampoco sé si es bueno o malo ser de San Lorenzo, pero hace
veintiséis años que no me hago tantas preguntas.
Salud la barra y sigamos peleando ...

Marcelo D. Gil
La Boca
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Anticipo de El Amante en el2DDl

Sueño de una noche de verano
Hace cinco años, cuando las Tevistas de cine en la Argentina no existían o estaban destinadas a
desaparecer después de un IJar de números, aparecía El Amante, que se propuso ser más o menos la
revista que es hoy. Pero, ¿cómo seremos dentro de cinco años? Como soñar no cuesta nada, dos de los
director'esse propusieron un ejercicio de imaginación, de buenos deseosy, por qué no, de autocrítica.

1. Diseño y presentación
El diseño será cuidado y atractivo, con más fotos, más
grandes y en colores, sin caer en la ostentación ni en el
narcisismo gráfico. El tamaño de los artículos no estará en
función del diseño. Habrá más de 100 páginas, variando el
número exacto de un mes a otro. El tamaño de la tipografía
será siempre legible y la presentación será aireada y
placentera. Con la revista se entregarán, eventualmente,
películas (en el formato que se use), libros o separatas que
no encarecerán el precio de tapa, que habrá disminuido
considerablemente. Asimismo, habrá páginas dedicadas a
publicitar películas y otros artículos. Las agencias de
publicidad y los distintos sponsors se disputarán esas
páginas, que nunca excederán un máximo estricto ni
dificultarán la lectura.

2. Contenido
No hay duda de que la tecnología influirá en las formas de
ver cine y que la revista se adecuará a ellas. Seguramente,
por ejemplo, no existirá más el video en su forma actual y es
posible que las películas de televisión se vean a pedido.
Confiamos en que las salas de cine seguirán existiendo y que
se seguirán estrenando películas. Más allá de eso, las
secciones de la revista no sufrirán cambios importantes:
seguirá habiendo cliticas, entrevistas, dossiers, notas
especiales y comentarios de libros y discos en algún formato.
También es muy posible que siga habiendo festivales y
eventos internacionales que El Amante cubrirá. La
diferencia estará en la mayor calidad y profundidad de los
textos y, a través del prestigio adquirido, en la posibilidad de
entrevistar a los personajes internacionales que nos
interesen en encuentros exclusivos. Se mantendrán la
actitud polémica y el acento en la opinión, pero se incluirá
más información y, en particular, las fichas técnicas
completas de los films.

3. Funcionamiento interno
Las ediciones se confeccionarán armónica y metódicamente,
sin más apuros que los que provengan de circunstancias de
último momento. Los colaboradores (muy bien remunerados)
entregarán sus artículos con la debida antelación. Habrá
reuniones de la redacción todas las semanas en las que se
discutirá permanentemente sobre la actualidad
cinematográfica así como sobre temas teóricos, técnicos e

históricos. Estas se complementarán con seminarios y
conferencias. En las amplias salas de la nueva redacción,
provistas a tal efecto, se verán y se comentarán películas.
Las discusiones nunca se saldarán mediante la fórmula "a
mí me gusta y a vos no te gusta" sino que el intercambio de
ideas de gran profundidad conceptual permitirá esclarecer
los aportes de cada uno. De estas reuniones de trabajo
surgirán producciones para los números venideros con una
anticipación de seis meses. La atmósfera será amable y
apasionada y nadie pasará un día sin dormir por culpa del
cierre. Aumentará progresivamente la cantidad de mujeres.

4. Recepción y alcance
El Amante se leerá en todo el mundo de habla hispana a
través de una enorme red de suscriptores y se podrá
conseguir en todas las ciudades importantes del mundo.
Será la referencia obligatoria para el cine argentino y
material de consulta de todos los críticos y especialistas del
mundo entero. La influencia intelectual de El Amante se
sentirá hasta tal punto que nadie escribirá una reseña en
Cahiers du cinéma o Sight and Sound sin saber qué opinan
los redactores de nuestra revista. Estos recorrerán el
mundo, invitados por las principales universidades,
cinematecas y festivales para dar cursos y conferencias,
percibiendo elevados honorarios por estos prestigiosos
servicios. Es probable que estemos a punto de lanzar una
edición internacional con traducción a varios idiomas.
Dentro del país, El Amante tendrá una legión de lectores
desde Ushuaia hasta La Quiaca que se reunirán
periódicamente en muestras y festivales internacionales
organizados por la revista. Los redactores participarán como
invitados especiales en todos los medios importantes del país
y del extranjero. Habrá también otras revistas de cine que
participarán conjuntamente en algunos de estos eventos.
Con sus redactores reinará un clima de compañerismo y
respeto y las polémicas que se susciten (sobre temas teóricos
y estéticos) se leerán con apasionamiento y se responderán
con la inteligencia y cordialidad propias de quienes
comparten un oficioy el amor por el cine.

5. Estilo
No habrá un estilo uniforme y cada redactor o colaborador
se destacará por su visión propia y por su escritura
brillante. Sin embargo, todas las notas compartirán



algunas características. Serán legibles sin ser elementales,
serán profundas sin ser solemnes, serán inteligentes sin
ser exhibicionistas, serán frescas sin ser pueriles, serán
eruditas sin ser engorrosas, serán renovadoras sin ser
arbitrarias, serán personales sin ser caprichosas, serán
complejas sin ser rebuscadas, serán informadas sin ser
enciclopédicas, serán didácticas sin ser escolares, serán
sólidas sin ser dogmáticas, serán enérgicas sin ser
violentas, serán emotivas sin ser sentimentales, serán
sinceras sin ser impúdicas, serán ingeniosas sin ser
sofísticas. Muchas tendrán humor y algunas serán
perfectas.

6. Colaboradores
Todos aquellos que tengan algo que decir sobre el cine
colaborarán con mayor o.nenor frecuencia en El Amante.
Cineastas, escritores, críticos, técnicos, actores, periodistas,
profesores, estudiantes, intelectuales del país y del
extranjero sabrán que si tienen algo importante que
publicar, el lugar para hacerlo es la revista. Los
colaboradores habituales se irán renovando con la
incorporación de jóvenes talentos, pero todos seguirán
vinculados a la gestión y la participación en la revista. El
Amante será una verdadera escuela en la que los
colaboradores más antiguos contribuirán a la formación de
los que recién empiezan.

7. Críticas
El análisis y la valoración de las películas se seguirá
practicando. El análisis será más riguroso. Los redactores
conocerán a la perfección la historia del cine y de la crítica,
así como las teorías y publicaciones relevantes para dar
cuenta del lugar que ocupa cada película. Sin embargo, no
practicarán la escritura académica: el valor de cada film y la
ética cinematográfica que los nutre seguirán siendo los ejes
principales del análisis. Pero se evitarán el elogio
automático basado en el prestigio y la destrucción
apresurada. Los redactores tratarán de analizar, junto con
la película, sus propios puntos de vista para que estos se
vayan modificando con lo que la visión de nuevos films y el
propio trabajo de la escritura les aportan. No se
enorgullecerán de sus prejuicios ni se jactarán de la
inmovilidad de sus criterios. El cine y las propias ideas
serán continuamente puestos en cuestión. Más que decidir lo
que deben decir de las películas, tomarán en cuenta lo que
las películas les dicen a ellos. No serán complacientes con los
cineastas que prefieren ni ciegos con los que no aman. Serán
particularmente abiertos a lo nuevo, a lo diferente y a lo que
no conocen. Usarán todo tipo de fuentes en sus escritos para
ampliar el panorama, la información de los lectores y la
ubicación de su propio pensamiento, sin repetir
sumisamente ni utilizar argumentos de autoridad. Pero
sobre todo no interpretarán, esto es, no buscarán signos que
reduzcan el film a un contexto distinto, ya sea político,
filosófico, religioso, psicológico, etc. Estarán atentos a la
Corma, única manera de recordar que el cine es un arte, en
caso de que lo siga siendo. No serán agresivos con los
lectores sometiéndolos a despliegues innecesarios de
erudición ni a muestras de mala literatura. Tampoco serán
complacientes con ellos diciendo lo que se supone que
quieren escuchar y no serán voceros de lo que está de moda
ni se constituirán en adelantados de la novedad. Menos aun
predicarán una moral que no sea estética. Y sobre todo, no
escribirán como si fueran los depositarios de un saber que
administran, desde el poder que da la letra impresa, a un
conjunto de individuos inferiores destinados a leer ya
admirar.

8. Cine argentino
En el año 2001, el cine argentino habrá evolucionado muy
favorablemente. Una nueva generación de cineastas estará
en plena producción y se filmarán muchas obras valiosas por
año con capitales estatales y privados, dejándose por fin de
lado los intereses corporativos y las prácticas dudosas. Los
negocios se harán con las recaudaciones y no con los
presupuestos. El Amante tendrá un diálogo permanente con
sus hacedores, y varios de sus redactores intervendrán en la
creación de esas películas. A su vez, muchos de estos
cineastas serán asiduos colaboradores de la revista. Por fin,
se establecerá un diálogo entre los que hacen cine y los que
lo critican, dejando de lado prejuicios ancestrales. Habrá
polémicas, pero estas ocurrirán en un marco civilizado,
respetuoso y constructivo. Todo el mundo volverá a creer que
hacer cine es una manera de hacer crítica y viceversa. Por
otra parte, nadie creerá que una película argentina debe ser
defendida por el hecho de serIo ni que debe mirársela con
desdén frente a las cinematografías de otros países. El
Amante colaborará en la revisión crítica del cine argentino
del pasado y en una valoración nueva y desprejuiciada de
nuestro patrimonio fílmico.

9.Lectores
Mucha más gente leerá El Amante, dentro y fuera del medio
estrictamente cinematográfico. En particular, será
indispensable para la formación de los estudiantes de cine.
Será motivo de estudio y de reflexión entre los que hacen
cine, que aprenderán de las críticas para estar al tanto de
los nuevos caminos en la cinematografía y para aprender del
señalamiento de los errores ajenos. El público general de
cinéfilos y espectadores asiduos seguirá apasionadamente la
revista como una continuación por otros medios de la
experiencia cinematográfica. Mucho tendrá que ver con esto
el mejoramiento de las condiciones económicas en la
Arge¿tina, que permitirá a vastos sectores el acceso casi
cotidiano a las salas y la compra de libros y revistas.
Asimismo, un importante circuito decJjcado al cine menos
comercial funcionará con éxito en las principales ciudades y
la oferta de títulos de todos los países será múltiple y se
encontrará analizada en las páginas de El Amante.

10.Internet
La expansión de la red permitirá nuevas prestaciones e
intercambios para El Amante. Por otra parte, el
abaratamiento de la tecnología y la prosperidad de los
negocios nos permitirán equiparnos profusa y
adecuadamente. Todos los redactores estarán conectados
electrónicamente y, lo que es más importante, el espacio de
El Amante en Internet se enriquecerá. La totalidad de la
revista estará disponible on line con un índice para
consultar temas y números atrasados. El correo de lectores
se convertirá en un foro de discusión permanente en el que
no solo se podrán incluir opiniones y aportar información y
comentarios sino que servirá de intercambio continuo entre
los lectores mismos. De esta manera será posible saciar la
necesidad de información de todos los lectores, tarea que
hoy nos sobrepasa. Al mismo tiempo, los redactores
ampliarán sus notas en la versión electrónica utilizando
fotografías y fragmentos de films para ilustrar sus
comentarios, algunos de los cuales se registrarán mediante
el uso de la voz.

Seguramente, el futuro no será como lo imaginamos esta
noche. Pero el presente sigue estando ahí para ser
modificado. Y ahora, nos vamos a dormir para seguir
soñando. Buenas noches .•



Los últimos pesistas

Una de las mejores películas argentinas del año pasado se hizo a partir del
cuento Tennessee. El autor de ese relato, incluido en un libro llamado
Lo más oscuro del río, es Luis Gusmán. Además de escribir, este señor
de 52 años ejerce el psicoanálisis, igual que Mario Levin, el director de la

jJeLiwla en cuestión. Pero la relación entre los colegas no se agotó ahí: curiosamente, Sotto voce, elfilm basado
en su cuento, impul'ió a Gusmán a escribir ahora una novela que amplía el relato original y a estrechar su
vínculo con Levin, para quien escribirá especialmente una historia que luego será llevada al cine.

Empecemos la entrevista de una manera poco
tradicional: habláme de tus proyectos vinculados
con el cine.
Armé una novela a partir del guión de la película, que fue
escrito por Levin y Roberto Scheuer. El personaje de
Carmen (Norma Pons), que adquiere en la película una
relevancia que no tenía en el cuento, va a tener también
mucha importancia en la novela. Y voy a escribir
posiblemente una historia para que Levin la filme. Yo me
encargaría del argumento y los diálogos, y Mario
transformaría ese material en un guión para filmarlo.

¿Por qué no escribís directamente el guión?
No sé si podría trabajar como guionista. Lo mejor para mí
es que Mario se arregle solo rrisas].

¿Quedaste conforme con la adaptación para el cine
de Tennessee?
Me parece que está bien en función del pacto convenido con
Mario, que estaba basado en la libertad absoluta.

Cuando se adapta una obra literaria para llevarla al
cine, se suele hablar de respeto por el espíritu de
esa obra. Pero ponerse de acuerdo sobre la noción
de espíritu de una obra parece bastante
complicado.
Claro que es difícil. Es algo casi poético, casi como una
epifanía de Joyce. Lo que sí se puede decir es que el
espíritu de una obra no se respeta haciendo una traslación
litera l. Vi hace poco una versión cinematográfica de El
corazón de las tinieblas, de Conrad, muy literal (1aque
ftlmó Nicolas Roeg en 1994 y aquí fue editada en video) y
no me gustó nada, mientras que Apocalypse Now, de
Coppola, es maravillosa.

Es curioso y bastante paradójico que haya tanta
certeza con respecto a esta idea de respetar el
espíritu de una obra cuando resulta casi imposible

ponerse de acuerdo sobre qué o cuál es exactamente
ese espíritu.
Bueno, creo que se puede crear un universo que enriquezca
al de la obra que se adapta. En Apocalypse Now pasa eso.
Coppola introduce un verso de Eliot en medio de un
parlamento del personaje de Brando ... trabaja con total
libertad, y logra resignificar el mundo de la novela de
Conrad. Creo que hasta la mejora. La clave, me parece, es
poder captar algún aspecto del universo de una obra y
producir a partir de ahí uno nuevo.

¿Sotto Doce logra algo de esto?
Sí. Hay una escena que, para mí, resume todo el mundo de
mi literatura: es esa en la que los tres protagonistas del
film (Lito Cruz, Martín Adjemián y Norma Pons) están
cenando en una cantina. Mario captó el universo de mi
literatura de una manera paradigmática en esa escena.

¿Quémás te gustó de la película?
Me gustó mucho el tratamiento de la imagen. Y también
creo que están muy bien las actuaciones. El de Patricio
Contreras era un personaje muy difícil, muy complicado
para encontrarle el tono, por eso quizá sea el más fallido.

Amí me pareció un personaje algo grotesco en
medio de una película bastante grave y contenida.
Estoy de acuerdo. Pero insisto en que ese era un personaje
muy difícil. Por otra parte, en el cuento el chantajista no es
Deganis (el personaje de Contreras), sino Smith
(Adjemián). Se cambió eso en el guión del film.

¿Quéotras cosas te parecieron mal?
No digo que esté mal, pero creo que yo no hubiera elegido
el final que eligió Mario, con la chica poniéndose los aros y
develando la incógnita, la intriga de la trama. Yo hubiera
puesto esa escena antes y hubiera dejado para el final la
frase en la que Lito Cruz dice que él y Smith son los
últimos pesistas. Ese final hubiese respondido más al tono



de la película. Pero Levin prefirió resolver por el lado de la
trama, más que por el del universo de la película. Y un
final decide mucho.

En la mayor parte de los policiales se resuelve la
trama sobre el final.
Desde ya. Por eso me parece que Mario hizo lo correcto de
acuerdo a una elección determinada. El género facilita las
cosas en algún punto, pero también te determina. El final
de Sotto voce demuestra el servilismo a la trama al que uno
se somete cuando elige un policial. Pero repito: forma parte
de una elección.

¿Cuál es ese universo de Tennessee?
Esos dos personajes, Smith y Walensky, son los últimos
pesistas, los últimos representantes de una especie en
extinción. Eso tiene cierto valor épico. Hablo de una épica
marginal que no está apoyada en la nostalgia ni es una
ideología del fracaso. Estos personajes no son nostálgicos
en el sentido en el que lo es Mario Benedetti, sino que se
disparan hacia adelante.

La nostalgia estilo Benedetti está muy presente en el
cine argentino.
Es posible. Pero el cine argentino tiene, a mi juicio, algunos
problemas más graves. El principal me parece que es la
presencia constante de la ideología del narrador. Si se hace
una película sobre los desaparecidos, sabemos que va a
haber un Falcon verde, buenos y malos, etc. Manuel Puig
hizo exactamente lo contrario: se dio el lujo de hablar de
cosas muy pesadas en el momento en que estaban
sucediendo sin que se note esa presencia molesta de la
ideología del que narra. El beso de la mujer araña y Pubis
angelical son dos ejemplos de cómoenfrentarse a un
problema que el cine argentino aún no pudo resolver.

¿Note parece que buena parte del cine argentino es
muy simplificador?

Por supuesto. Muchos directores argentinos no se dan
cuenta de que tomar partido de antemano para contar una
historia hace que el trabajo se vuelva muy complicado. Por
otro lado, hay una corrección política que a mí me rebela.
El cine de Subiela es un ejemplo. Sé que es un cineasta
exitoso, pero también estoy seguro de que no se puede
considerar bueno o malo a un director por la cantidad de
gente que convocan sus películas. Toda la cuestión del yo,
de la melancolía, del progresismo, de los versos de Girondo,
de los personajes que vuelan para dar cuenta de un mundo
poético mal entendido es la carga más grande que lleva el
cine nacional sobre sus espaldas. Hay excepciones, claro,
comoFavio y Aristarain.

¿La literatura argentina es una buena fuente de
inspiración?
A veces sí. Hombre de la esquina rosada captura el espíritu
del texto de Borges con una economía narrativa casi
bressoniana. Es un muy buen ejemplo. Otros casos son
menos felices. Por ejemplo, Invasión y Casa tomada -dos
intentos de llevar la literatura fantástica al cine- me
parecen demasiado alegóricas. Apoyarse en la literatuta es
una posibilidad, nada más. No sé a quiénes se me ocurriría
elegir. Algunos de los cuentos de Briante o de Fogwill
serían buenos para llevar al cine.

Hablaste al principio de la charla de buenas y malas
adaptaciones. ¿Podés agregar títulos a las dos listas?
Sí, claro. Me gustan mucho dos películas argentinas, La
muerte camina en la lluvia, de Carlos Hugo Christensen, y
La bestia debe morir, de Román Viñoly Barreto. Muerte en
Venecia, de Luchino Visconti, es mejor que la propia novela
de Thomas Mann porque logra despegarse de la obra y
crear su propio mundo. Desde ahora y para siempre, la
película de John Huston sobre el cuento El muerto, de
Joyce, es perfecta, casi literal con respecto al texto, pero de
todas maneras fantástica. En la lista de fracasos podríamos
poner también una de Visconti: El extranjero, de Albert
Camus. No logró atrapar el espíritu de esa novela y se
equivocóincluso en la elección del actor, ya que
Mastroianni era un tipo muy vital. Para ese papel hubiera
sido mejor Trintignant. El gran amor de Swann, versión
para cine de la novela de Proust que hizo Volker
Schlondorff, tiene una exterioridad absoluta con respectó al
texto. Ni siquiera Delon, un actor que con otros directores
rindió mucho, está bien. Otro que puede aparecer en las dos
listas es Huston. Bajo el volcán es una película muy floja.•



Valdez Around the WorJd:
estío porteño 1997

Sobre la verdad y la mentira en sentido
televisivo

Quedaba claro que Valdez, apátrida
magnate de origen argentino, se ocupaba de
la política de los medios de comunicación en
América Latina solo por diversión, más allá
del dinero, que no era despreciable pero poco
en comparación con el tiempo que le insumía
y los dolores de cabeza que le provocaba.
Como siempre lo repetía entre los íntimos, el
caso de Argentina era el que más lo divertía
y desilusionaba. El despecho y la venalidad
eran parte de un mismo sentimiento que
cOlweltía al emprendedor empresario
argentino en modelo para muchos -y quizás
el m.ás brillante-pues no tenía propiedades,
ni sedes propias, ni empleados, por lo que
sus facturas estaban libres de impuestos,
problemas sindicales y apetitos competitivos.
Valdez era un simple operador y una señal
suya generaba decisiones que marcaban la
vida de los países, es decir, de las
corporaciones que maneja han todo el
mercado de las comunicaciones.

Nacimiento de la TV de una nación. La
llegada al mundo de Valdez coincide con la
primera emisión de la TV argentina. Los
primeros años de felicidad de Richy se ven
inteITumpidos por la Revolución
Libertadora y el inicio del manu militari
(categoría opuesta al hamo sapiens) sobre los
canales de la TV. Desde Ayacucho y Posadas
y luego desde el edificio Alas, la consigna era
la misma: una televisión \jgada al aparato
de propaganda del Estado que únicamente
era soportable por el frenesí y las ganas de
los que la hacían posible. Con una
programación de carácter artesanal, muy
improvisada y fresca, con la excepción de las
noticias y los eventos oficiales, esos primeros
años de Canal 7 quedan para muchos como
un buen recuerdo. Si bien era muy pequeJio,
Valdez siempre apoyó la Revolución Cubana
pues consideraba que gracias a la
vehemencia de los muchachous barbudos
había desembarcado en la Argentina uno de
los visionarios más interesantes de la
televisión continental.

The Real Zar: Goal' Mestre. Más allá de la
viItuosa tarea del viejo Yankelevich y,
posteriormente, del joven Alejandro Romay,
para Valdez el gran modelo seguía siendo el
recordado y legendario cubano de origen
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catalán que murió hace casi tres años en
Buenos Aires. La figura de Goal' Mestre fue
importante por varias razones. Fue uno de
los priIneros que pensó en la creación de
pools multimediáticos en América Latina y
que se opuso al vicio eterno de los gobiernos
de imponer, explícita y autoritariamente, su
mano en los medios masivos de
comunicación. Valdez consideraba que los
medios legitiInaban todo sistema pero que
era el libre juego empresarial y comercial el
que mejor garantizaría el poder -más allá
de los gobiernos de turno- de los que lo
manejaban. Toda la televisión estatal -y por
ende de pésiIna caLidad- de Lospaíses
pobres y con gobiernos autoritarios
provocaba apatía y aburrimiento en la
ciudadanía televidente, lo cual siempre llevó
a revoluciones y conflictos sangrientos. Basta
ver lo ocurrido en los ex países socialistas.
Goal' Mestre siempre estuvo ligado al
comercio de la energia y las comunicaciones,
de joven trabajó pal'3 Unión Carbide y ya en
los años 40 fundó los primeros imperios de
medios de comunicación en América Latina.

Este, este, este es mi canal ... jCanall3!
La tía Rosita. Una tía de Valdez, que desde
muy joven trabajaba en el área
administrativa de Canal 13, propició la
entrada de Richy al gran mundo de la
televisión a principios de los años 60. Tras
su salida cotidiana del Colegio Británico,
Distrito Sur, en San Telmo, se encaminaba
de la mano de su madre hacia la calle Lima
para encontrarse con su tía, quien lo recibía
en la puerta del canal y, antes de hacerla
entrar, cumplía con el rito de llevarlo a
Bonafide a comprar chocolates. Y fue así
cómo durante Jargos años Richard se formó
en los largos pasillos y los estudios de Canal
13, presenciando innumerables programas
en vivo. Entre sus preferidos figuraban
Sábados circulares de Mancera, Casino
Philips y un programa para pibes emitido a
la hora del mediodía y conducido por Héctor
Coire. Al poco tiempo, el niño Richard
comenzó a trabajar haciendo bolos en
programas inolvidables: El amor tiene cara
de mujer, con Femando Siro y Eva Dongé;
Viendo a Biondi, La tuerca, La familia
Falcón, Mis hUos y yo, La nena y un especial
con Luis Sandrini en el que quedó
obnubilado por la adolescente protagonista
que hacía sus primeras arm;\s en TV, una
Soledad Silveyra de largas j 1"'llzas que
deslumbró perdidamente a ,aldez, más allá
de los celos que le provocaba verja en los
descansos junto a Enrique Liporace. A falta

de una familia propia y bien constituida,
Valdez sentía que en Canal 13 estaba mejor
que en su casa. Luego se dio cuenta de que a
la gente del canal le pasaba algo parecido,
pues todo el personal se sentía parte de la
empresa y de su producción. Valdez gozaba
recorriendo los depósitos, mirando el manejo
de los controles de estudio en medio de los
nervios de una emisión al aire o metiéndose
en las grabaciones de las telenovelas. Se
acordaba vagamente de que una tarde,
mientras veía una escena que protagonizaba
la diosa Olga Zubarry, Goal' Mestre
observaba todo desde un rincón muy
discretamente, y en un momento le
preguntó al legendario apuntador Carlos
Morasano por la identidad del chico al
tiempo que acariciaba su cabeza. En ese
momento Valdez ya sabía que él también iba
a manejar un canal y fumar habanos cuando
fuese grande.
El castrismo y el peronismo de siempre
fueron los que hostigaron al cubano pues
claramente entendieron que con él como
empresario iba a ser difícil tener una
televisión comercialmente libre y no
dependiente de sus designios. La huida de la
isla en 1959 y un lánguido Luis Brandoni
que en 1973 le explicaba al General la
necesidad de plivatizar los canales fueron
golpes muy duros para Goal' Mestre, quien
mantenía la calma aun en los peores
momentos. La miope visión del fenómeno
televisivo por parte de los compañeros de
turno impedía ver que las cosas eran
exactamente al revés y que tolerar los
canales como empresas independientes
enriquecería en todo sentido la situación de
los países. La TV no solo brindaba lo
esencial para la paz y el consenso, sino que

Goar Mestre, el rey d.ela TV,
la referencia y el modelo de Valtkz



el sano entretenimiento que proponía a la
población hacía que las masas se pegaran a
la pequeña pantalla todos los días de su vida
y no anduvieran pensando cosas raras.
Además, y como luego pudo transmitir
Valdez a muchos dirigentes
latinoamericanos en los años SO, una TV
independiente daba la sensación de una
aparente libertad de expresión. El cubano
sabía mantener un control corporativo y
paternalista de sus empresas, que infundía
en todos sus empleados un fuerte
sentimiento de pertenencia y cuya consigna
era hacer las cosas bien. A Mestre le
interesaba la calidad del producto televisivo
tanto como las condiciones de trabajo de sus
subordinados. En el antiguo Canal 13 se
trabajaba mucho, se cobraba muy bien y
había un espíritu de pertenencia envidiable.
Va]dez recuerda las reuniones sociales con
todo el personal en e] Club Comunicaciones
y los ágapes en casa de su tía, en donde se
mezclaban actores, empleados, utileros, ete.,
y se percibía la fuerte cohesión que existía
dentro del grupo. Es muy paradójico que sea
Clarín (parte del trust que posee
actualmente Canal 13 y coeditor junto con
AguiJar del libro de Pablo Sirven, El rey de
la TV) el que retrate de una manera muy
interesante la trayectoria del antiguo dueño
de Canal 13. Si hay algo que queda claro en
el libro es que el manejo actual del canal
dista mucho de la praxis del cubano. Valdez
ya tomó la decisión de que Porter Bibb (el
autor de la historia de Ted Turner: It Ain't
A~ Easy A5 It Looks) y Pablo Sirven
redacten la gran biografia autorizada de
Valdez, Valdez: King ofMedia.

In memoriam: Leoncio, El Telepibe 13,
Nu y Eve. La historia de la televisión
argentina, como no podía ser de otra
manera, se estructuró siempre de acuerdo
con los sucesivos gobiernos y políticas
económicas. Por un lado, el despojo
producido durante el caos justicialista y
militar que asoló la Argentina durante los
años 70 con la vuelta al Estado de los
canales privados. Por el otro, la consiguiente
y desprolija reprivatización con el retorno de
]a democracia. Es notable todo lo que ha
cambiado en la televisión argentina, si
tenemos en cuenta aquellos momentos que
Valdez recuerda con tanto afecto y en los
que la figura emblemática de Goar Mestre
fue tan importante. Ahora todo parece
perdido. A fin de siglo la escOJia mayor sigue
siendo ATC, manejada por ineptos y cuyo
único objetivo es la destrucción sistemática
y terminal del primer canal argentino.
Bandas de depredadores amparados desde
oscuras áreas del gobierno nacional se han
dedicado a demoler con total eficacia el que
debería constituirse como el gran canal del
gobierno argentino. Valdez siempre remarcó
esta concepción ante el gobierno actual pero
el Presidente se mostró ineficaz para
aplicada. No obstante, Valdez reconocía el
acierto de Menem al apoyar directamente
su imagen y obra en los canales que
respondieron en todo momento a las
consignas establecidas en los acuerdos de
privatización. Canal 9 sigue con la misma
persona que 10 manejó siempre pero que ya
está sin pilas y sin la visión que lo
caracterizara en los años 60 para captar una
audiencia popular sin muchas exigencias de
producción. Canal 11, por otra parte, es el

que mejor refleja esta pérdida del espíritu
de empresa y de corporativismo que supo
imprimirle el legendario Yankelivich y
hasta Héctor Ricardo García. Y así fue cómo
se convirtió en una fábrica de productos
flexibilizados de bajísima calidad y rating
fácil, cuyas únicas excepciones fueron el
programa de Bernardo Neustadt y Edición
Plus, que ya no están en cnrtel. Canal 2 es
el híbrido que mejor responde al esquema
de corporación según el cual se van a
manejar los emporios multimedia en el siglo
XXI. Eurnekián tiene la virtud de hacer un
rejunte posmoderno-valdeciano de todo lo
que pueda producir ganancias a bajo costo,
más alla de la calidad, del género y de las
supuestas ideologías. Finalmente es Canal
13 la empresa que aparentemente mantiene
una imagen de calidad en sus programas.
Desde su imagen corporativa, su lago
principal, los copetes, las presentaciones
hasta la factura de algunos programas que
tiene un cierto look de buena elaboración
pero que ni por asomo se parece a lo que fue
en sus antiguas épocas. Esto tiene mucho
que ver con la estructura de la empresa, sus
dirigentes y la manera de trabajar, que lo
han convertido en una fábrica en donde el
personal, además de no cobrar como en el
pasado, no se siente parte de la empresa. El
mayor problema es justamente darse cuenta
de que los tiempos han cambiado y de que
mantener una empresa rentable con
criterios de seriedad y trabajo requiere un
control empresarial por parte de
conocedores del medio y no por tecnócratas,
en su mayor parte contadores y abogados
sin visión ni conocimiento del
funcionamiento de los medios. Manejar un
canal requiere talento, creatividad y,
además de las buenas condiciones de
trabajo de todo su personal sin distinciones,
es fundamental el contacto directo con todos
para pedir opiniones y crear un espíritu de
pertenenecia. Ninguno de los gerentes y
directores de programación de los canales
cumplen con estos requisitos porque no
saben o porque no los dejan, como es el caso
de Lucía Suárez, antigua responsable de la
gerencia de noticias de canal 9 y actual
directora de programación de América TV.
Ver reportaje a Lucía Suárez en El Amante
N23S.

¡Hola,Samantha!
y un suceso asegurado para el 97

Hastío en el estío porteño. Si bien estaba
escandalizado, Valdez no podía dejar de
participar en algunas situaciones en las que
se usaba a la teleaudiencia argentina para
realizar experimentos, tal como había
ocurrido en la política con experiencias
piloto que se aplicaron en el país y que
resultaron globalizadas en algunas
periferias. La compra de toda la red
argentina de TV por cable por parte de una
empresa americana a través de los buenos
oficios de Valdez dejaba tranquilos a
muchos. Los cinco canales de aire no se
vendían a falta de comprador. A pesar de
que no le interesaba para nada, Valdez
estaba al tanto de toda la programación y
de todos los proyectos que se barajaban
para emitir al aire en el año 97. Richard
había perdido su capacidad de asombro pero
no dejaba de sorprenderse por la falta de
imaginación. Una vez más se hacía añorar
la presencia de Goar Mestre. Poco a poco los
casos policiales y ]a política -como había
ocurido con el deporte- reencontrarían su
tribuna natural en la televisión argentina.
El éxito de los eventos televisivos de los
últimos tiempos creados y producidos para
la pantalla chica, como fueron la saga de
Gabriela Oswald y su familia, los casos de
canibalismo gatuno en Rosario, Cavallo
queriendo irrumpir en los estudios de Hora
clave mientras el Presidente salía al aire, el
caso Coppola -entre otros-, transmitía la
certeza de que, frente a la debacle
anunciada de la selección nacional, la nula
expectativa de la población ante las nuevas
elecciones y un aburrido estado de cosas,
durante el 97 el espectáculo debía
continuar. Asqueado de su venalidad,
Valdez mantenía sus modelos, que lo
marcaban y que, a pesar de su trabajo
sucio, aún lo hacían creer en la moral y en
su propia regeneración. Valdez tenía la
certeza de que a pesar de los duros
momentos que se avizoraban todo iba a ser
mejor.

Hay épocas en que el hombre racional y el
hombre intuitivo conviven, el uno
atemorizado ante la intuición, el otro
avergonzado de la abstracción; el último es
tan irracion.al como el primero an.tiartístico,
F. Níetzsche .•

Claudia AJnura: Ulnor, deveJCiún, entrega;
un caso raro de renuncia de los valores lnás

importantes de la Argentina fin de siglo



LASER .

Blood for Dracula
Paul Morrissey
The Criterion Collection

La irregular -en todo
sentido- carrera
cinematográfica de Pau]
Morrissey logró su punto más
alto al asociarse
estilísticamente con Andy
Warhol, el gurú del arte popo
Fructífera asociación cuyo
resultado paradigmático es la
tri logia conformada por Flesh
(1968), Trash (1970) y Heat
(1973); retrato revulsivo y
anticonvencional de una época
y sus personajes: el mundo de
los marginales en la caníbal
ciudad de Nueva York de
comienzos de los 70.
A partir de un convenio de
coproducción con productores
italianos (entre ellos nada
menos que Carlo Ponti),
Morrissey realizaría en
Europa dos relecturas de
sendos clásicos del terror:
Flesh for Franhenstein y
Blood lor Dracula, dos
desparejos films cuyo mayor
mérito es su escatológico

humor negro.
En una adaptación totalmente
libre de la novela de Bram
Stoker, el conde Drácula (un
muy pálido y melancólico Udo
Kier) es un decadente y
enfermizo vampiro necesitado
desesperadamente de la
&angre de una virgen, y es el
caso que ninguna mujer posee
esta característica en la
Transilvania de esos días -la
acción transcurre en 1920-;
en consecuencia, se decide un
viaje a Italia ya que allí, a
priori, podrán encontrarse
jóvenes ninfas debido a la
gran influencia que ejerce la
Iglesia Católica sobre los
hábitos sexuales.
El conde es bien recibido por
una familia aristocrática
encabezada por Vittorio de
Sica (quien balbucea un inglés
apenas inteligible) que está
pasando por una mala
situación financiera. El
casamiento de alguna de las
cuatro hijas con un caballero
adinerado sería suficiente
para insuflar divisas.
Pero no todo lo que brilla es
sangre pura, y luego de probar

el preciado líquido de una de
las ragazzas y vomitar por dos
minutos de tiempo real en una
de las escenas mejor logradas
de la película, el pobre conde
Drácula proclama: "la sangre
de estas putas me está
matando".
Blood for Dracula contiene un
obvio subtexto político, y a
pesar del humor que discurre
constantemente, la impresión
final es una amarga sensación
de paso del tiempo y del final
de una gloriosa época de oros
yatavíos.
El personaje interpretado por
Joe Dallesandro -actor
fetiche de Morrissey-, el
sirviente de la familia que
coge con las hijas bajo las
narices de los padres y lee
literatura marxista, es el que
dará muerte a Drácula en un
final a todo gore,
reemplazando una tiranía (la
vampiresca aristocracia) por
otra (la del hacha y el azadón).
Blood for Dracula circuló por
mucho tiempo en una versión
reducidísima en metraje en la
cual no podía entenderse
absolutamente nada. Criterion

acaba de lanzar, por primera
vez en su versión íntegra, esta
excelente edición autorizada
por el director y remasterizada
digitalmente del negativo
original de 35 mm.
En una de las pistas de audio
analógica escuchamos durante
todo el film comentarios
técnicos y de realización a
cargo de Paul Morrisey yUdo
Kier. Como complemento, al
final del disco hay una
selección de fotos fijas para
publicidad y otras tomadas en
rodaje con el fondo musical de
la exquisita banda de sonido
de Claudio Gizzi.
Como nota trivial, es
importante destacar el breve
cameo de Roman Polanski,
como un parroquiano adepto a
los juegos de salón, a pocos
años de haber realizado La
danza de los vampiros.

Blood for Dracula
1974, Italia-Francia, 103'
Dirección: Paul Morrissey
Intérpretes: Joe
Dallesandro, Udo Kier,
Vittorio de Sica, Maxime
McKendry .•
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DISCOS

Antes de pasar a los discos
Uno a veces se pregunta sobre
el grado de lectura atenta que
convoca esta sección. Poco,
supongo. Después de todo,
estamos en una página de
música en el medio de una
revista de cine. Al lado de un
dossier sobre Truffaut, por
ejemplo, o de los sesudos
comentarios de cerebros como el
de Quintín, Noriega, Eisen, por
nombrar solo a algunos, ¿qué
queda para un triste comentario
de discos? Muy poco. Aquí,
entelTado después de la página
50, ¿qué interés puedo concitar?
Entre los que me conocen, suelo
recoger dos tipos de reacciones:
están los que, a pesar de ser
lectores consuetudinarios de El
Amante, jamás habían
registrado que yo colaboraba
aquí, por un lado. Por el otro,
hay amigos que sí lo saben, leen
mis notas y, cuando me ven,
guardan un piadoso silencio y
prefieren hablar de otra cosa.
Por eso, en los contadísimos
casos en que sí me llega algún
comentario concreto, lo atesoro
como un símbolo de lo que se
puede lograr a través de un
medio periodístico.
Un señor, cuyo nombre no
conozco, comentó, por
interpósita persona, que mis
calificativos eran demasiado
vehementes, mis adjetivos
terminantes. Es cierto, lo
reconozco, pero mi intención es,
en cierta manera, lograr una
especie de pacto con los
lectores: ustedes saben que
opino así; contrasten mis
opiniones con las suyas sobre el
mismo tema, y así podrán saber
en qué casos confiar en mí.
¿Acaso no debería fWlcionar así
cualquier cJitica?
Una hermosa señorita, famosa
en el mundillo literario, se
refirió con cierta femenina
ambigüedad al comentario del
último número sobre la banda
de sonido Trainspotting. Dijo
algo respecto a lo exagerado de
extraer toda Ulla teoría social
hablando de un disco. En
realidad, en esa ocasión lo que
hice fue aprovechar el espacio
que el TJio de Jefecitos me da
con tanta liberalidad para
opinar con toda la bronca que
tenía sobre una situación que
personalmente me tenía harto.
El fascismo y esas cosas del
folklore argentino.

En fin, opinen, no más, que me
banco todo menos la
indiferencia.

Homeboy incluye invitados:
Magic Sam, y J. B. Hutto & The
New Hawks, con un par de
blues que se las traen, y,
especialmente, Peggy Scott con
Jo Jo Benson haciendo un soul
bien entrador. Salvo estos
temas, la banda de sonido de
Homeboy puede llegar a brindar
su máxima utilidad como
música de fondo o ambient, y es,
por lejos, mucho mejor que
Kitaro, Yanni yesos engendras
New Age.

Escucha una banda de sonido
compuesta por Eric Clapton,
caro lector, y habrás escuchado
todas. La música de Homeboy
es muy parecida a la de Rush, y
viceversa. Etéreas guitarras
acústicas con cámara de eco,
fluidas guitarras eléctricas con
sonidos saturados, climas que
van de lo romántico a lo épico,
de lo meloso a lo cristalino. En
Homeboy Clapton hace una
música muy agradable, con una
atmósfera tirando a tranquila, y
perfectamente olvidable. La
colaboración de Michael
Kamen, otro experto en música
incidental, no hace más que
aumentar esa sensación de
placer efimero. Es más, diría
que este disco se puede poner
varias veces seguida sin que
aburra, ya que las notas, tan
límpidas, no permanecen en la
memoria del oyente. Si hay algo
que cuadra a la perfección con
el estilo easy listening es esto
(mucho mejor que Ray Conniff,
que es grasa, mientras que
Clapton es fino; y ni hablar de
Henri Mancini, algunas de
cuyas melodías son tan
memorables que distraen). Para
el estudio, para el trabajo, para
poner en el auto, es la música
ideal, ya que no estorba, se deja
escuchar sin exigir demasiado.
Supongo, también, que es ideal
para aquellos a quienes les
molesta que en una película la
música sea más importante que
las escenas. Eso jamás puede
suceder con discos así.
Por otra parte, al igual que en
la banda de sonido de Rush,

En octubre de 1995 se produjo
una multitudinatia marcha de
negros sobre Washington,
convocada por el nuevo líder
Louis FalTakhan. Con un
admirable sentido de la
oportunidad, Spike Lee estrenó,
un año después, su película Get
on the Bus. Yo no la vi, pero las
críticas dicen que está a la
altura de sus mejores trabajos.
Entiendo que la trama trata
sobre un grupo de
manifestantes que se toman un
ómnibus para sumarse a la
manifestación y que, por alguna
u otra razón, se ven desviados
en el camino.
Spike Lee es uno de esos
directores que utilizan la música
dramáticamente, es decir, como
un elemento nalTativo dentro de
la historia. Y, como sus películas
siempre, pero siempre, eh,
tienen que ver con los conflictos
de la cultura negra, las bandas
de sonido terminan siendo un
excelente panorama de los
diversos estilos que los
morochos de Estados Unidos
cultivan con tanta excelencia.
Todo eso se cumple con este
disco, que está dividido en dos

partes: la primera dominada
por el rapo Hay una
presentación rapeada a cargo de
los actores/personajes de la
película, que es una muy linda
introducción a un tema bien
combativo, "Tonite's the Nite",
por Doug E. Fresh.
Cuando uno ya está un poco
harto de esos recitados
iluminados aparece un tal
D'Angelo con un muy lindo
funkya la Marvin Gaye, y ya la
cosa levanta para mejor. Stevie
Wonder, frecuente elección de
Spike Lee, se manda con
"Redemption Song", uno de sus
acostumbrados lentos épicos.
Con él se abre la sección que
podríamos llamar: lentos souls
que bajan linea pero que
suenan bárbaro. Curtis
Mayfield con "New World
arder", The Neville Brothers
con "aver a Million Strong",
unos tales God's Property con
"Kirk Frat1klin", Marvin Davis
con "1 Love my Woman" siguen
en esa línea, que también
incluye "Cruisin''', por los
clásicos Earth, Wind & Fire. El
disco termina con un recitado
bien politizado a cargo de
Ayinde Jean-Baptiste.

Sigan mi consejo: jamás
escuchen este disco; yo lo tuve
que hacer por razones
profesionales, y lo lamento
profundamente. Está bien que'
el periodismo es un sacerdocio,
pero hay límites para todo.
¿Pagará El Amante por trabajo
insalubre?
No lo escuchen ni siquiera por
curiosidad. El daño puede llegar
a ser ilTeversible .•



VIDEO

Mi padre (Apa), Hungría,
1966, escrita y dirigida
por Istvan Szabo, con
Andras Balint y Miklos
Gabor. (Yesterday)

Probablemente para muchos el
nombre de Istvan Szabo se
asocie exclusivamente con esa
especie de triJogía que el
realizador húngaro filmó en la
década del SO, constituida por
Mefisto, Coronel Redl, ambas
impecables, y Hanussen, la más
floja y exterior de las tres, que
consagraron intemacionalmente
al actor alemán Karl Maria
Brandauer como una especie de
Brando europeo con todas sus
virtudes y también sus tics.
Antes de dicha trilogía, Szabo
había realizado ocho
largometrajes y seis cortos. Más
tarde vino un film para
televisión y luego la
decepcionante y despareja, para
algunos (y me incluyo),
Encuentro con Venus, aun
cuando su puesta de un
fragmento de Tannhiiuser
incluida en el final sea
extraordinaria. Hace un par de
años se exhibió Dulce Emma,
querida Bobe (1993) en un ciclo
de revisión y los que la vieron
~omo el exigente Jorge
García- dicen que Szabo,
afortunadamente, recuperó los
viejos y buenos bríos que ya
desplegara en los lejanos 60 con
Mi padre.
Para quien solo conoce la última
parte de su filmografia, el
descubrimiento de este, su
segundo film, puede resultar
una sorpresa. Sin menoscabar
los indiscutibles logros de
Mefisto o Coronel Redl,
encontramos en Mi padre un
tono que, sin dejar de ser crítico,
es mucho menos grave. Su
lirismo permite aflorar tanto
una suave melancolía como el
humor, el rapto de inspirada
libertad y también la rabia y la
protesta. Tal vez porque aquí el
material que Szabo desarrolla
está plagado de referencias
íntimas, auto biográficas; tal vez
porque la alegoría no se
antepone a la historia que
relata, aunque vibre bajo ella no
como amenaza sino como otra
posibilidad de lectura. Un
ínnegable aire nuevaolero
inunda todo el film, cierto
espíritu truffautiano en las
secuencias de la infancia del
protagorrista,cierto
inconformismo político a lo
Godard en las escenas de la

juventud. Pero estos nombres
surgen a la hora de la crítica,
como referentes, como
asociaciones que están ahí en el
que mira. Porque si hay algo que
no puede negarse es que en Mi
padre ya existe una voz personal
y potente. Ciertamente el tema
de la película es el de la
búsqueda y constitución de esa
voz propia por sobre los restos de
las voces heredadas, y es
también la voz de una
generación que creció tras la
guerra, que vivió grandes
cambios políticos: la invasión
alemana, las luchas partisanas,
la asimilación del país dentro de
la órbita soviética, el culto al
estalinismo, la irrupción de los
tanques rusos en 1956. Como los
buenos cine astas políticos, Szabo
construye su film a través de las
dudas y no de las certezas.
Dudas acerca de la historia
oficial pública y privada
reflejadas a través de la imagen
ficticia de un padre heroico que
el joven protagorrista necesita
construir y luego deconstruir
para constituirse como sujeto de
su propia historia. Esta
continuidad y ruptura entre lo
público y lo privado es uno de los
grandes temas que atraviesa
toda la obra del cineasta.
Aparece, por ejemplo, en Me{tSto
y en Redl. La diferencia es que
en aquellas obras se partia de
personajes históricos reales que
tal vez obligaran al cineasta a
W18. cierta distancia emocional;
pero aquí, como apuntábamos
más arriba, tal vez por tratarse
de un mundo más cercano y más
íntimo (el padre de Szabo, al
igual que el del protagorrista, era
médico), se permite una mayor
libertad formal y un mayor
regístro emotivo junto a un
ajuste de cuentas personal que
es al mismo tiempo un ajuste
preciso de materiales de diverso
origen. La irrupción de
fragmentos documentales, la
escena de cine dentro del cine, la
ilustración de las fantasías
infantiles relatadas como un film
de guerra americano, la larga
marcha con el tranvía luego de
la liberación, contada casi como
un musical, no solo son muestras
de la capacidad de variación
estilística de un joven cineasta,
sino que se justifican
ampliamente desde el punto de
vista dramático. Si no parece
haber una verdad que defina de
una vez y para siempre la
imagen de ese padre soñado, ni
tampoco la del verdadero, qué
mejor forma de mostrar esas

múltiples verdades y múltiples
mentiras que cambiando de
registro dentro del film mismo,
paralelamente al cambio de la
realidad del personaje y también
de una sociedad que ya en
aquella época rechazaba las
verdades impuestas sin
discusión. La revisión de Mi
padre otorga además una nueva
perspectiva sobre la obra aquí
conocida de Szabo, un cineasta
que, pese a los altibajos de sus
dos últimas obras estrenadas en
nuestro medio, merece una
urgente y adecuada
revalorización. Y que sin lugar a
dudas es ante todo un artista
coherente y honesto. ¿Cuántos
de ellos quedan hoy en día? •

Estoy así-así (I'm So-So),
Dinamarca, 1996, dirigidá
por Krzysztof Wierzbicki,
con K. Kieslowski, K.
Wierzbicki.

Rodado como documento sobre
la carrera cinematográfica y el
retiro voluntario de Kieslowski,
Estoy así-así adquirió en forma
inesperada el valor de un
testamento filmico. En compañía
de un equipo que supo compartir
largos tramos de su obra (el
fotógrafo Jacek Petrycki, el
músico Zbigrriew Preisner),
Wierzbicki ---€I mismo
colaborador y amigo del
cineasta- comienza el
documental con una serie de
testimorrios; el de un grafólogo,
una psicóloga, un cura, un
vidente y el médico personal de
Kieslowski. Todo el transcurso
de Estoy así-así llevará el sello
de lo oculto-cotidiano, y del
cuidado que el documentalista,
los entrevistados y la misma
cámara guardan hacia aquel que
se adivina frágil. Detenido en
cosas nimias, marcando un
medio tono (traslucido en el
mismo titulo del trabajo de
Wierzbicki: crónica de un
malestar difuso, el de estar más
o menos); las entrevistas
sucesivas al realizador lo
muestran como alguien querido
por los que lo rodean,
preocupados por el repliegue y el
cansancio del amigo. Cuando
Kieslowski entra a comentar su
obra, lo hace en pasado,
recordando problemas de un
cineasta en conversación con un
par. En rringún momento se
instala en el pedestal en el que

muchos quisieron verlo durante
los últimos años. Y reniega
aswnir la condición de oráculo
cinematográfico: ''No sé nada
-llegará a afirmar de modo
categórico--, lo mío es no saber".
Hay aquí un Kieslowski nada
afecto a proclamas o dictámenes
sobre la crisis espiritual de
nuestro tiempo. Lo que sí hace
aquí y allá, detalJadamente, es
comentar su filmografia con una
curiosa atención sobre los
fragmentos de ella que más se
han escapado a la mirada de los
que lo descubrieron con los dos
episodios del Decálogo
expandidos a largometraje, o los
que supieron deslumbrarse
recién en tiempos de La doble
vida de Verónica. De ese modo
desfilan sus trabajos en el
documental durante los 70 o
algunas de sus traumáticas
experiencias en la ficción dentro
de Polonia. Comparada con la
atención que se brinda a estas
piezas, es notable lo poco
enfocada que está en las
conversaciones la última parte
de su obra, la que adquirió
mayor difusión intemaciona1.
Dos datos a observar: Kieslowski
no parece admitir fronteras
tajantes entre su obra
documental y argumental, así
como entre sus períodos polaco o
francés. Lo acompañaban
obsesiones similares, como la de
ese azar que ha elevado -ante
su muerte sorpresiva- al breve,
discreto y notable Estoy así-así
al estatuto de manifiesto en
sordina, de pieza clave para
vislumbrar, no sin emoción, la
coherencia de su obra .•

El pueblo de los malditos
(Village ofthe Damned>,
EE.UU., 1995, dirigida por
John Carpenter, con .
Christopber Reeve, Linda
Kozlowski, Kirstie Alley,
Michael Pare y Mark
Hamill. (AVID

En iSueñan los androides con
ovejas eléctricas? -la famosa
novela en la que se basó muy
libremente Blade Runner-,
Philip K Dick presentaba a los
androides como una raza de
seres perfectos que resultaban
monstruosos por dos razones:
una, porque no tenían
sentimientos, otra, porque no se
los podía diferenciar de los
humanos más que por un



complicado test para el que
inclusive ya habían aprendido a
mentir. Lo único que hacía que
un hombre fuera diferente de su
réplica perfecta era la empatía,
pero se trataba de una cualidad
que el género humano estaba
perdiendo, con lo cual la
sustitución se volvía cada vez
más imperceptible. La empatía
era para Dick la capacidad de
sentir lo que siente otro ser
humano, de entenderlo no de
manera intelectual, sino
poniéndose en su lugar bajo la
simple excusa de que ese otro
podría ser uno.
La versión de El pueblo de los
malditos de Carpenter está más
cerca del planteo de la novela de
Dick (es decir, de la ciencia
ficción de autor que empieza a
divulgarse sobre todo en la
década del 60) que de la película
homónima (1961) de WolfRilla
(la versión anterior de la novela
original de Wyndham), donde la
aparición de la raza de niños
perfectos estaba asimilada al
tópico de la invasión
extraterrestre. Las criaturas
superdotadas de la versión
Carpenter son aun más
siniestras que las de la versión
Rilla por el saja hecho de que, si
bien se desconoce su origen, la
hipótesis más probable es que
respondan a un salto evolutivo
de la raza humana. La ausencia
de explicaciones religiosas o
esotéricas hace que la lectura
carpenteriana sea la más
terrorífica justamente por su
racionalidad atea y su sentido
común cientificista. Pero más
allá de la superioridad misma
del enfoque, lo que sorprende es
la capacidad casi inagotable que
tiene el director para encontrar
variaciones dentro de su estilo
claustrofóbico, basado en
situaciones donde la

imposibilidad de determinar la
fuente del terror provoca una
desesperación cercana al pánico.
Desde el terror monomaníaco de
Halloween hasta el terror
polimorfo de En la boca del
miedo Carpenter sigue
investigando una forma
moderna del miedo que se
emparenta más con el
aislamiento y la incomunicación
que con la imaginería cristiana
sobre el mal (incluyendo a una
obra tan extraña como El
príncipe de las tinieblas). EnEl
pueblo de los malditos basta
mirar los ojos de estos niños sin
alma para enfrentarse con el
horror en estado puro: ¿dónde
está la fuente de esa mirada?
¿Quién mira a través de esos
ojos? En Exótica, el film de Atom
Egoyan, un personaje decía
"basta mirar a los ojos para
saber si alguien está mintiendo"
(y ese personaje era un policía).
Para la plaga infantil de El
pueblo de los malditos mirar a
los ojos significa leer el
pensamiento, controlarlo y hacer
que los otros hagan lo que ellos
quieren. Carpenter muestra
como pocas veces lo mostró la
ciencia ficción -la que, en parte,
convirtió el tema en uno de sus
tópicos favoritos- que el
progreso material de la
humanidad ha sido posible
gracias a un proceso de
autocontrol emocional y
anestesiamiento de los
sentimientos tan irreversible
como sus consecuencias
desastrosas. Con lo cual el salto
evolutivo que debería seguir al
estado actual de la especie no
puede sino asustamos porque
esos monstruos somos nosotros
mismos llevados a la perfección
de nuestra indolencia. Pero El
pueblo de los malditos eligió el
mismo camino que Blade

Runner respecto de Dick: así
como Roy Batty --el androide
más inteligente y más cruel-
terminaba sintiendo la famosa
empatía con Deckard (era capaz
de sentir lo que siente alguien
que va a morir y que quiere
seguir viviendo), uno de los
niños siniestros del film llega a
saber lo que es la soledad
cuando se entera de que la que
iba a ser su compañera nació
muerta: recién ahí repara en que
todos los mutantes se mueven
en parejas menos él. Hoy por
hoy, Carpenter es uno de los
pocos directores que sabe cómo
contar de nuevo la misma
historia .•

Lo que vendrá (Things To
Come), Gran Bretaña, 1936,
dirigida por William
Cameron Menzies, con
Cedric Hardwicke,
Raymond Massey, Ralph
Richardson, Sophie
Stewart y Ann Todd.
(Epoca)

Entre las magistrales y curiosas
críticas que Borges publicara en
Sur, hay una sobre este film,
bajo el título de ''Wells,
previsor". Allí tomaba a la
película en relación con su
contrapartida literaria. No era
para menos, ya que el guión
estaba firmado por el mismísimo
H. G. Wells a partir de su novela
The Shape of-rhings to Come, y
el lanzamiento del film de
Cameron Menzies había
desatado una dura polémica: el
escritor se había sentido
malinterpretado y publicó el
guión original para que se
juzgara la distancia entre el

proyecto en papel y su
realización filmica.
Borges supo calificarla de
"grandiosa ... en el peor sentido
de esa mala palabra"
(recibiéndola con una expresión
parecida a la que utilizaría ante
El ciudadano un lustro más
tarde). Cuenta una historia
entre la pesadilla y la alegoría, a
lo largo de un siglo en la vida de
una ciudad imaginaria:
Everytown. Desde 1935 al 2035,
el mundo atraviesa una guerra
mundial (la última), retrocede a
una nueva Edad Media (con
peste incluida) y resurge como
comunidad universal-de la
mano de la ciencia y la razón- a
la conquista del espacio exterior.
Lo que vendrá es una de las
piezas clave en la imaginería
scifi. Su culto a la máquina la
hace pariente cercana de la
Metrópolis de Lang o de las
euforias futuristas. También
contiene una fuerte inclinación
al "mensaje", ligado a la
ideologia del progreso indefinido,
la adoración de las máquinas
voladoras y el elogio de la libre
empresa. La organización que
salva al mundo de los señores
feudales posapocalípticos es una
corporación, Will
Communications, y las ciudades
del futuro se manejan como
multitudinarias compañías
urbanas. En la segunda mitad
de Lo que vendrá, el film se pone
a razonar y se hunde en las
raíces delirantes del common
sense. Pero -y en esto reside el
núcleo de su valor- la pesadilla
de la primera parte resiste.
Nubes de aviones de guerra,
locura colectiva y la inolvidable
"peste errante" permanecen en
la memoria del espectador, y la
justifican como un clásico .•

Las buenas, las malas y las feas (estrenos en video)
GN GJC JG SG

Amigas para siempre L. L. Glatter Gativideo 6

Angel y demonio J. Foley AVH 2

Del crepúsculo al amanecer R. Rodríguez Gativideo 2 2 1

Drácula, muerto pero feliz M. Brooks LK-Tel 1

El día de la bestia A. de la Iglesia Gativideo 9 9 7 8
El mundo contra mí B. D. Feijóo AVH 3 2

Misión: Imposible B. De Palma AVH 5 8 8
Poderosa Afrodita W. Allen Gativideo 7 6 4 7

Policía corrupto C. Campanile AVH 1
Presidentes muertos Hughes Brothers Gativideo 4

Tin Cup, juegos de pasión R. Shelton AVH 4 7

Tres escalones al cielo C. Giannaris Gativideo 4 3 2
Una mujer infiel R. Wargnier AVH 4



CINE EN TV

Crumb, 1994, dirigida por
Terry Zwigoff.

No habrá que dejar pasar este
documental inédito en nuestro
país sobre Robert Crumb, el
notable creador de comics, que,
según las referencias, es un
formidable retrato de uno de los
artistas más reconocidos de la
cultura underground y uno de
los grandes trabajos dentro del
género de los últimos años.
Film & Arts, 6/2, 21.30 hs.; 7/2,
5.30 Y 13.30 hs.; 1812,21.30 hs.;
19/2, 5.30 Y 13.30 hs.; 26/2, 22
hs.; 27/2, 6 Y 14 hs.

Petulia, 1968, dirigida por
Richard Lester, con Julie
Christie y George C. Scott.

Una de las características de la
obra de Richard Lester es que
varias de sus películas más
prestigiosas envejecieron
prematuramente en tanto que
otras menos conocidas han
crecido con el paso del tiempo.
Pienso que esta película --que
fue bastante subvalorada en su
momento---, sobre la relación

Una de las características más
llamativas de los últimos
tiempos en la televisión por
cable es la reposición de series
exitosas --o no tanto--
realizadas muchos años atrás.
En ese sentido, Uniseries es
uno de los canales pioneros,
donde pueden verse varias
series inglesas de los años 60 y
70, entre las que se destacan
Enemigos del crimen y El
hombre del maletín. Pero el
auténtico acontecimiento
producido por Uniseries es la
exhibición de los 17 capítulos
de El prisionero, una
producción de 1968, que tiene
como protagonista, productor
ejecutivo y guionista en
algunos casos a Patrick
McGoohan. El prisionero, en
cuya creación también deben
considerarse como nombres
fundamentales los de George
Markstein y David Tumblin, es
una serie que lleva IDllargo
estigma de obra "maldita" y de
dificil visión. Para esa
caracterización sin duda han
colaborado los rasgos
principales de la misma, una

que se entabla entre un médico
recién divorciado y una joven,
pertenece sin dudas a la
segunda categoría. Para ver hoy
y evaluar.
Space, 12/2, 23.45 hs.

Matador, 1986, dirigida por
Pedro Almodóvar, con Assumpta
Serna y Antonio Banderas.

Hace diez años la obra de Pedro
Almodóvar me despertaba una
simpatía que se ha ido
desvaneciendo con el paso del
tiempo y de sus películas. Aquí
aparecen los habituales
problemas del realizador-es
decir, las dificultades narrativas
y la falta de ritmo-- pero hay
una audacia y un desparpajo que
luego, salvo en La. ley del deseo,
el director ya no volvería a
mostrar.
VCC 20, 10/2, 2 hs.

La herencia, 1964, dirigida por
Ricardo Alventosa, con Juan
Verdaguer y Nathan Pinzón.

Ricardo Alventosa tuvo que
luchar mucho con los censores

especie de relato de espionaje
fantástico ubicado en un
poblado denominado La Villa
(que, digamos de paso, está
inspirado en IDl1ugar de
reposo situado en el norte de
Inglaterra donde algunas
celebridades y hasta el propio
McGoohan iban a descansar).
A ese sitio es llevado contra su
voluntad el protagonista, un ex
agente del servicio británico
que ha presentado su renuncia
y de donde, a pesar de sus
denodados esfuerzos, le es
imposibie escapar. Digamos
que aquí lo que importa no son
tanto las diferentes anécdotas
argumentales de cada capítulo
sino la atmósfera opresiva y
kafkiana -por ejemplo, varios
de los personajes, incluido el
protagonista, son denominados
por números- que invade
cada uno de los episodios.
También es IDlhallazgo el
carácter funambulesco, casi
felliniano, de los distintos
habitantes de La Villa
-prisioneros en el lugar pero a
la manera de los de Un mundo
leliz de Huxley, casi satisfechos
de estarlo-- y la utilización de
las escenografías y decorados

para que se pudiera estrenar
este film. Insólito relato de
humor negro -un género muy
poco frecuentado por el cine
argentino--, tiene, a pesar de
algunos problemas narrativas,
varias secuencias de gran
corrosividad y confirma además
que Juan Verdaguer fue un actor
notoriamente desaprovechado
por el cine nacional.
Space, 16/2, 13.15 hs.

El ahorcado (The Hanged
Man), 1964, dirigida por Don
Siegel, con Edmond O'Brien y
Vera Miles.

Remake de un clásico del cine
negro, Ride the Pink Horse de
Robert Montgomery, este film
hecho para TV por Don Siegel
sobre un hombre que busca
vengar la muerte de un amigo
durante los dias del carnaval de
Nueva Orleans muestra muchas
de las virtudes del realizador.
Sin llegar a las excelencias del
original, es un relato tenso y de
gran ritmo con una excelente
secuencia final.
Space, 3/2, 16.30 hs.

que acentúan el tono
pesadillesco de la serie. Entre
las distintas versiones
existentes que sirvieron para
incrementar el carácter mítico
alrededor de El prisionero está
la que indica que fue levantada
por el fracaso ante el público
por su tono intelectual. Otras
señalan en cambio que
McGoohan y sus colaboradores
planearon originalmente que
la serie tuviera los 17 capítulos
con que se la conoce. Lo cierto
es que -al margen de cuál sea
la verdad de la historia- El
prisionero (que se exhibe en
Uniseries los viernes a las 12
del mediodía, con repetición a
las 4 y 10 de la madrugada del
sábado) es un auténtico hito en
la historia de las series
televisivas y hoy mantiene una
sorprendente modernidad. Mi
recomendación sin reservas es
la de ver los capítulos de El
prisionero míentras esperamos
que algún canal reponga Los
vengadores (si es posible, en su
primera época con Diana Rigg
en el papel de Emma Peel) .•

Pelle, el conquistador (Pelle
Erdbreren), 1988, dirigida por
Bille August, con Max van
Sydow y Pelle Hvenagaard.

Bille August logró
reconocimiento internacional
por este trabajo ganador del
Oscar a la mejor película
extranjera. Potente relato sobre
el viaje que realiza un padre
viudo con su pequeño hijo a
través de Dinamarca en busca
de mejores condiciones de vida,
su aliento dramático y la
superlativa interpretación de
Max van Sydow le otorgan una
grandeza superior a la que se
podría esperar a priori de su
riguroso naturalismo.
Space, 22/2, 16. 30 hs.

La venganza del muerto
(High Plains Dritter), 1973,
dirigida por Clint Eastwood,
con Clint Eastwood y Verna
Bloom.

Clint Eastwood se ha
consolidado definitivamente
como uno de los muy escasos
directores norteamericanos
actuales (el otro es Peter
Bogdanovich) a los que se puede
encuadrar en la categoría de
clásicos. En este, su segundo
f¡Jm, un extraño western en el
que se funden elementos típicos
del género con influencias de
Sergio Leone, ya se manifiestan
varios de los rasgos
característicos de su cine. Un
ftlm poco visto y de gran interés.
Space, 10/2, 5 hs.

La confesión anónima
(Benvenuta), 1983, dirigida por
André Delvaux, con Fanny
Ardant y Vittorio Gassman.

La obra del belga André
Delvaux se caracterizó casi
siempre por la fusión en sus
relatos de elementos realistas
y fantásticos que les dan a sus
películas un particular tono
ambiguo y elusivo. En este flim
sobre un guionista de cine que
conoce a una novelista de
quien quiere adaptar un relato
ese tono se mantiene al
investigar las relaciones que se
entablan entre realidad y
ficción. Una obra compleja en
su estructura pero siempre
fascinante.
TV5 Internacional, 23/2,
12.30 hs.; 28/2, 21.30 hs. y 113,
19hs.



Anatomía de un asesinato
(Anatomy of a Murder), 1960,
dirigida por Otto Preminger,
con James Stewart y Lee
Remick.

Hay dos argumentos esenciales
que se utilizan a la hora de
evaluar la obra de Otto
Preminger: el rigor y la
precisión de su puesta en
escena y el envejecimiento
temático de sus películas,
presuntamente audaces en el
momento de su estreno. Este
film es una perfecta síntesis de
ambos elementos, ya que
muestra una minuciosa y
elaborada estructura dramática
para una historia de juicio por
violación y asesinato que hoy
aparece algo démodé. La
música de Duke Ellington es
extraordinaria.
VCC 31, 2612, 6.30 Y 12 hs.;
27/2,22 hs. Cinemax, varias
emisiones.

La muerte en directo (La
mmt en direct), 1980, dirigida
por Bertrand Tavernier, con
Harvey Keitel y Romy
Schneider.

Bertrand Tavernier nunca
estuvo tan cerca de hacer una
gran película como en este
relato de ciencia ficción donde
un reportero televisivo lleva
una cámara en el cerebro para

Dado que en El Amante se ha
escrito abundantemente sobre
Ingmar Bergman en un dossier
que cubrió tres números, y yo
mismo fijé mi posición frente a
la obra del director en una nota
de ese mismo dossier, me
limitaré a recomendar el ciclo
que con la exhibición de dos
películas diarias efectuará el
canal 5 de Cablevisión todos los
jueves de febrero. Así, el jueves
6 a las 22 hs. podrá verse La
fuente de la doncella (1960), un
relato ambientado en la Edad
Media y basado en una vieja
leyenda sueca, que todavía
sorprende por su crudeza y
violencia, y a las 23.40 hs. Un
verano con Mónica (1963), un
film que narra con realismo y
sensibilidad la relación entre
dos jóvenes trabajadores y que
tal vez sea una de las obras
más accesibles y directas del
realizador. El13 a las 22 hs.
irá Vergüenza (1968), una
descarnada reflexión de

Bergman sobre el rol del
artista enfrentado a una
situación límite, en este caso la
guerra, y a las 23.40 hs.,
Sonata otoñal (1978), un film
que narra los conflictos entre
una joven pianista y su madre,
quien la visita después de
varios años sin verse; la
extraordinaria actuación de
Ingrid Bergman en su último
trabajo para el cine es lo mejor
de la película. El 20 a las 22 hs.
veremos La hora del lobo
(1968), otra vísión del universo
interior del artista, en este caso
centrada en los fantasmas de
su inconsciente, y que es una
obra recargada y barroca con
claras reminiscencias
expresionistas. Y a las 23.40
hs., El séptimo sello (1957), tal
vez una de las obras más
prestigiosas del director, pero
que hoy parece bastante
lastrada por sus abusivos
simbolismos. Finalmente el 27
a las 22 hs. se exhibirá Gritos y
susurros (1972), una
angustiada e implacable

reflexión sobre los límites del
dolor físico y la muerte, con
momentos de estremecedora
belleza, y a las 23.40 hs. El
silencio (1963), otro potente
drama sobre el enfrentamiento
entre dos hermanas que bueno
sería que se exhibiera en su
versión completa. También en
canal 5, el lunes 24 a las 23.50
hs. podrá verse Después del
ensayo (1984), un film en el que
un grupo de actores de teatro
discuten sobre los limites entre
la realidad y la ficción. La obra
de Ingmar Bergman sigue
dando lugar a debates
interminables en los que
todavía hoy se discute si su
obra es "cinematográfica" o no.
Por mi parte, creo que está más
vivo y vigente que casi todo el
cine que sufrimos semana a
semana en las salas de estreno.
Este ciclo de CV 5, muy
representativo de su obra, es
una buena oportunidad de
comprobarlo .•

registrar la evolución de una
enferma terminal. Durante una
hora y media el relato es
absolutamente fascinante, pero
en su último tramo la
inclinación del director por lo
discursivo y lo retórico provoca

un desenlace insatisfactorio y
confuso. Una verdadera
lástima.
Film & Arts, 1/2, 21.30 hs.;
2/2, 5.30 Y 13.30 hs.; 12/2, 22
hs.; 13/2, 6 Y 14 hs.; 23/2, 22
hs.; 24/2, 5 Y 13 hs.

Dos crímenes, 1995, dirigida
por Roberto Esnaider, con
Darnián Alcázar y José Carlos
Ruiz.

Salvo por la reciente posibilidad
que tuvimos de apreciar las

Las películas sobre las que usted lee
en El Amante. Y muchas más.

Cine clásico/Tarifa para estudiantes de cine.

•" ..
• , 11 ,

• Alquiler y venta
de películas memorables

llevadas al video

• Venta de prestigiosas
revistas especializadas

y libros de cine.

Envíos y retiros de películas en área céntrica.
Av. Pte. Roque Sáenz Peña 616, 6Q Piso, üf. 613, (1035), Bs. As.

Teléfonos: 343-6852 / 342-7551
Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.



Se hace cada vez más dificil
realizar el balance de lo
exhibido por el cable en el año
sin caer enjuicias y
evaluaciones ya expuestos
anteriormente. Digamos sí que
el número de exhibiciones
mensuales ya excede los dos
mil títulos, lo que provoca una
sensación ambivalente. Por
una parte, parecería que esa
cantidad de películas se
convierte en algo
prácticamente inabarcable
para cualquier espectador
sensato. Pero, por otro lado -y
aquí adopto el punto de vista
del espectador más o menos
cinéfilo-, sigue existiendo una
notoria falta de relación entre
la cantidad y la calidad de las
películas exhibidas. Además,
la reiteración de títulos es cada
vez más frecuente y también la
proyección de films
rápidamente descartables. Se
mantiene sí el buen nivel de
canales como Bravo de VCC y
el canal 5 de Cablevisión,
quedando HBO, Cinemax y
Cinecanal como los únicos que
siguen exhibiendo películas
subtituladas sin cortes. Un
hecho que se puede considerar
auspicioso es que TNT parece
haber renovado al menos
parcialmente su catálogo de
títulos. Pasemos entonces sin
más a los hechos que han
marcado diferencias con
respecto a lo ocurrido el año
anterior.
1) Han aparecido algunos
canales nuevos con diferentes
niveles de interés: Sony,
dedicado principalmente a las
series subtituladas (ya hablaré
de esto); Warner, que alterna
series y películas pero, como el
anterior, con cortes

publicitarios, y el más
interesante de todos, Film &
Arts, un canal con
programación variada que
incluye muchos films
exclusivos -sobre todo
ingleses-, conciertos y
recitales dejazz, ópera, música
clásica, ballets y excelentes
documentales (en este canal se
están emitiendo los films que el
British Film Institute TV
comisionó a diversos
realizadores con motivo de los
cien años de cine, aunque por
razones ignotas algunos de
ellos, como el japonés, están
emitidos en versión original sin
subtitular). Hay dos cosas, sin
embargo, que van en desmedro
de la programación de Film &
Arts: una es que a veces no se
proyecta el material anunciado,
como ocurrió con El criminal
de Joseph Losey, un film
largamente esperado, o The
Wannsee Conference, una
película inédita en nuestro
país. La otra es que aquí
también existen cortes que no
tienen mayor justificación, ya
que solo son utilizados para
promocionar material del
canal. Ojalá esta situación se
revierta y el excelente material
de Film & Arts (todo
subtitulado) pueda ser
apreciado sin cortes que
afecten su continuidad.
2) Una característica que se ha
acentuado en los últimos
tiempos en el cable es la
proliferación de series tanto
antiguas como actuales que,
dada su cantidad y calidad
diversa, se hace imposible
sintetizar en pocas lineas. Hay,
sin embargo, algunos clásicos
indiscutibles como El
prisionero, Dimensión

desconocida y Kolchack, otras
nuevas de gran interés como
ER Emergencias, Casados con
hijos y Los expedientes secretos
X, y alguna muy buena de hace
algunos años como Historia del
crimen. Trataré en lo posible,
en esta misma sección, de ir
dando cuenta de las series que
me parezcan más valiosas.
También los documentales son
cada vez más abundantes en el
cable y, al igual que con las
series, iré informando acerca
de lo más interesante que se
proyecte en ese terreno.
3) Pero el hecho
lamentablemente más
importante que ha afectado a
las emisiones de televisión por
cable es el surgimiento de la
censura. Lo que un tiempo
atrás se pudo ver como un
hecho curioso y atípico -la
aparición de un simpático
cartelito del COMFER en el
que se anunciaba la
suspensión de la exhibición del
film Bajos instintos- con el
correr de los meses se ha
transformado en una presión
concreta sobre los canales,
que, vaya a saber por qué
razones, algunos asumieron
con mayor fervor que otros.
Así tenemos que ya desde hace
tiempo tanto HBO como
Cinemax proyectan sus
películas en versiones "aptas
para menores", como lo
indican los carteles que
anteceden a los films
exhibidos en esas condiciones
(o sea, mutilados). También en
su momento me referí a la
telenovela protagonizada por
Space con respecto a La
última tentación de Cristo, el
film de Martin Scorsese que
finalmente -y tras diversos
anuncios y postergaciones del
canal- no se proyectó. Para

hacer frente a esta situación
podrían utilizarse distintos
argumentos, que van desde
que el cable es un servicio
privado, hasta que no hay
razones para tener que
someterse a una presunta
protección de los menores que
finalmente deberían ejercer
sus progenitores. Pero el tema
central pasa por si es
pertinente -en una sociedad
que pretende pasar por
democrática- aceptar las
presiones de cualquier
organismo o institución,
llámense estos COMFER o
Iglesia, que se arrogan el
derecho de velar por la salud
moral de los ciudadanos sin
que nadie se los haya pedido.
Por otra parte, los canales de
cable ni siquiera tienen la
justificación de las presiones
"comerciales" que pueden
argumentarse en el caso de la
televisión abierta, por lo que
su conducta responde a un
evidente intento de hacer
buena letra no se sabe bien a
cambio de qué beneficio. Hoy
-dentro de un contexto que
reconoce intentos periódicos de
cercenar la libertad de
expresión a la prensa escrita,
que incluye sanciones
económicas a periodistas
independientes- la única
actitud a seguir frente a
cualquier intento de censura
previa es la de rechazarla de
plano y que, llegado el caso,
cada situación se resuelva en
el terreno de la Justicia (con
todas las dudas y resquemores
que esto implica). Cualquier
otra conducta será cómplice de
metodologias que se
consideraban definitivamente
desterradas en nuestro país .•

últimas películas de Arturo
Ripstein, es muy poco lo que se
conoce del cine mexicano actual.
Esta obra de Roberto Esnaider
---que participa de varios
géneros, pero al que se podría
caracterizar esencialmente
como una comedia negra- es
una muestra muy atendible de
esa cinematografia que
convendría no dejar pasar.
TNT, 10/2, 21 hs.

Pascualino Sietebellezas
(Pasqualino Settebelleze), 1971,
dirigida por Lina Wertmüller,
con Giancarlo Giannini y
Fernando Rey.

Debo decir que no simpatizo
demasiado con las películas de
Lina Wertmüller pero a la vez

reconozco que esta es una de sus
mejores obras. Sórdido relato
sobre la lucha por la
supervivencia en un campo de
concentración alemán, tiene,
más allá del mal gusto de
algunas escenas, una poderosa
fuerza dramática. La
monstruosa guardiana que
interpreta Shirley Stoler
convierte en una especie de
Caperucita Roja a la directora de
colegio de la reciente Matilda.
I-Sat, 11/2, 22.45 hs.

La malvada (All about Eve),
1950, dirigida por Joseph L.
Mankiewicz, con Bette Davis y
Anne Baxter.

Hay films que se han convertido
en clásicos indiscutibles del cine

de todos los tiempos y La
malvada es uno de ellos. Un
guión de compleja estructura
dramática, los diálogos más
masas de que se tenga memoria,
unas interpretaciones --en
particular de Bette Davis y
Celeste Holm- extraordinarias
y una ácida visión sobre el
mundo del teatro confluyen
para que el resultado sea uno de
los mejores films
norteamericanos de la historia.
Un must absoluto.
CV 5, 3/2, 23.50 hs.; 4/2, 4.40
hs.

Comencemos de a tres
(Ricomincio de tre), 1981,
dirigida por Massimo Troisi, con
Massimo Troisi y Fiorenza
Marchegiani.

Massimo Troisi logró un
reconocimiento póstumo en
nuestro país por su
interpretación en la
sobrevalorada El cartero, pero
mucho más valiosa es esta
película (en la que no solo fue
director y actor sino también
guionista) que es una adecuada
muestra de su provocativo y
personal sentido del humor y
que cuando se estrenó en
nuestro país pasó casi
inadvertida. Mi recomendación
es la de ver sin reservas esta
película de un actor y realizador
casi desconocido en nuestro país
pero que es uno de los creadores
más consistentes del cine
italiano de los últimos años.
CV 5, 24/2, 22 hs.; 25/2, 3.30
hs .•



Películas para ver en febrero

Sábado La vanidosa (V. Sherman) Sábado Dulces sueíios (K. Reisz)

1
cv 5, 11 Y 15 hs. 15 Film & Arts, 21.30 hs.

Lustrabotas (V. De Sica) Erase una vez en América (S. Leone)
VCC 31, 22 Y 2 hs. CV 5,22 hs.

Domingo Los olvidados (L. Buñuel) Domingo Tener y no tener (H. Hawks)

2
VCC 31, 9 Y 14 hs. 16 VCC 31, 9.30 Y 15.30 hs.

Río salvaje (E. Kazan) Acoso sexual (B. Levinson)
Cinecanal, 1.30 hs. HBO,18hs.

Lunes Corazón valiente (M. Gibson) Lu.nes La noche de los muertos vivos (G. Romero)

3 Cinecanal, 19 hs. 17 I-Sat, 22.45 hs.
Vértigo (A. Hitchcock) El mejor de los recuerdos (T. Davies)

Space, 22 hs. VCC 31, 24 hs.

Martes Otelo (O. Welles) Martes Broadway Danny Rase (W. Allen)

4
Cinemax, 20 hs. 18 I-Sat, 19.15 hs.

Franlzenstein (J. Whale) Río Bravo (H. Hawks)
VCC 31, 24 hs. Cinemax, 20.30 hs.

Miércoles Scarface (H. Hawks) Miércoles Elmer Gantry (R. Brooks)

5
VCC 31, 6 Y 16.30 hs. 19 cv 5, 12.30 Y 18.30 hs.

Mike y Nickie (E. May) Extraíia pareja (G. Saks)
Film & Arts, 22 hs. VCC 31, 14 hs.

Jueves El huésped (A. Hitchcock) Jueves Duelo de titanes (J. Sturges)

6 Film & Arts, 18 hs. 20 cv 5, 11 Y 16 hs.
Algunos días contigo (C. Sautet) Ocho a la deriva (A. Hitchcock)

VCC 20, 23.45 hs. VCC 31, 22 hs.

Viernes Compadres (B. Wilder) Viernes El caballero audaz (R. Walsh)

7 Space, 16.30 hs. 21 Space, 16.30 hs.
Angustia de un querer (H. King) Tan lejos, tan cerca (W. Wenders)

VCC 31, 18.30 hs. HBO, 23.45 hs.

Sábado Erase una vez en el Oeste (S. Leone) Sábado Adiós a la inocencia (R. Benjamin)

8
CV5, 22 hs. 22 cv 5,22 hs.

Fausto (F. Murnau) Berlín, sinfonía de una gran ciudad (W. Ruttman)
VCC 31, 22.30 Y 1.30 hs. VCC 31, 22 Y 2.30 hs.

Dom·ingo Motín a bordo (F. Lloyd) Domingo El ocaso de una vida (B. Wilder)

9
Space, 16.30 hs. 23 VCC 31, 9 Y 15 hs.

Max y Jeremie (C. Devers) Prohibida obsesión (H. Becker)
VCC 20, 13.15 Y 20 hs. USA-Network, 22.30 hs.

Lu.nes La mujer pantera (J. Tourneur) Lunes El mago de Oz (V. Fleming)

10 VCC 31, 14 hs. 24 VCC 31, 16 hs.
Angel (N. Jordan) La isla de las tormentas (R. Marquand)

Fox, 20 hs. Cinecanal, 1.30 hs.

Martes El otro hombre (C. Reed) Martes Desde el jardín (H. Ashby)11 VCC 31, 22 hs. 25 I-Sat, 12.15 hs.
Alcatraz: fuga imposible (D. Siegel) El hombre de traje blanco (A. Mackendrick)

Cinecanal, 23.45 hs. VCC 31, 22 hs

Miércoles Nena, eres tú (J. Sayles) Miércoles Guantanamera (T. Gutiérrez Alea)

12 VCC 20, 9.15 Y 17 hs. 26 vcc 20, 22 hs.
Cliente muerto no paga (C. Reiner) Cierro mis ojos (S. Poliakoff)

Cinecanal, 22 hs. Fox, 22.30 hs.

Jueves La mujer del aiio (G. Stevens) Jueves El ídolo caído (C. Reed)13 TNT, 21 hs. 27 Film & Arts, 12 hs.
Hotel de las Américas (A. Téchiné) El sueíio eterno (H. Hawks)

Film & Arts, 23 hs. Space, 16.30 hs.

Viernes Uno, dos, tres (B. Wilder) Viernes La tumba de Ligeia (R. Corman)

14 Space, 16.30 hs. 28 VCC 31, 9 Y 18 hs.
Doce hombres en pugna (S. Lumet) Coma (M. Crichton)

VCC 31, 18 hs. TNT, 15 hs.

Menú de cine en TV



AGENDA
Filmoteca Buenos Aires. Cine Maxi
(Carlos Pellegrini 657)
Homenaje a Marcello Mastroianni
112:El bello Antonio, de M. Bolognini; Los
políticos procesan a Escipión, el africano,
de L. Magni. 2/2: La mujer del domingo,
de L. Comencini; Un día muy particular,
de E. Scola.
Buster Keaton
3/2: En el teatro y El heLado Norte
(cortos); EL navegante; Las tres edades.
4/2: El espantapájaros y La casa
embrujada (cortos); Las siete
oportunidades; El boxeador. 5/2: Cops y EL
herrero (cortos); La General; EL
estudiante; Los parientes de mi mujer,
Convicto 13 y Malasuerte (cortos);
Sherlock Jr. (Las funciones de] 3, 4 Y 5/2
se realizarán en Sarmiento 1249,
subsuelo.) 6/2: EL conquistador deL Oeste.
7/2: El cameraman. 8/2: Marido por
despecho; EL ferroviario; Buster Keaton
cabalga de nuevo.
Luis Buñuel
13/2: Diario de una camarera. 14/2: El
discreto encanto de la burguesía. 15/2: El
fantasma de La libertad. 16/2: Ese oscuro
objeto del deseo.
CHnt Eastwood
20/2: Joe Kidd de J. Sturges. 21/2: Los
imperdonabLes. 22/2: Un mundo perfecto.

23/2: Los puentes de Madison.
John Wayne por dos
27/2: Comando negro, de R. Walsh; El
Dorado de H. Hawks.
Peter Weir
28/2: La última ola.
Evocando las inolvidables matinés.
Todos los miércoles a las 16.15 hs.
5/2: Chandú, el mago (caps. 5 y 6), corto
de Laurel y Hardy, y Satán y yo de A.
Mayo, con P. Muni y A. Baxter. 12/2:
Chandú, el mago (caps. 7 y 8), corto de
Chaplin, y El capitán odia el mar de L.
Milestone, con V. McLaglen. 19/2:
Chandú, el mago (caps. 9 y 10), corto de
Harry Langdon, y Cuerpo y aLma de C.
Bernhardt, con G. Ford. 26/2: Chandú, eL
mago (caps. 11 y 12), corto de Slim
Sumerville, y La devoción, con L. Howard.
Sábados en trasnoche (1.15 hs.): Andy
Warhol's Franhenstein (1974) de Paul
Morrissey, con Joe Dallesandro, Udo Kier
y Monique van Vooren.

Sala Leopoldo Lugones
112:La voz de la luna de F. Fellini. 2/2:
Cristo se detuvo en Eboli de F. Rosi. 3/2:
Puertas abiertas de G. Amelio. 4/2: Feos,
sucios y malos de E. Scola. 5/2: Basta de
sermones de N. Moretti .

...... .
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Encuentro con el cine griego. Del 6 al
13 de febrero. Diez films representativos
de 10 mejor de la producción del país,
desde los clásicos SteLla y Zorba, el griego
de Michael Cacoyannis, hasta
realizaciones de los 90. Copias enviadas
especialmente por el Greek Film Center,
con el auspicio y la colaboración de la
Embajada de Grecia en Buenos Aires.
Festival de cine sueco. Del 14 al 28 de
febrero. Ocho preestrenos de la
producción 1991-96 y varios clásicos de
Ingmar Bergman, AJf Sjoberg y Bo
Widerberg, entre otros. Copias enviadas
por el Svenska Filminstitutet, con el
auspicio y la colaboración de la Embajada
de Suecia en Buenos Aires.

Cine Club Nocturna. Cine Maxi
(Carlos Pellegrini 657). Viernes
función trasnoche 1.15 hs.
3111: DrácuLa regresa de la tumba (1968)
de Freddie Francis, con Christopher Lee.
Febrero: Homenaje a Vincent Price &
Roger Corman
7/2: El cuervo (1963). 14/2: La tumba de
Ligeia (1965). 2112: Cuentos de terror (1962).
28/2: El palacio de los espíritus (1963).
En todas las funciones se obsequiarán
programas ilustrativos .•
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LIBROS A ELECCION:

- Martin Scorsese (Ed.Tatanka) .•Cód. 1
- Wim Wenders (Ed.Tatanka) - Cód. 2

País
Exterior:

Qué
esperás _

que te .,
regalemos

para suscribirte
a El Amante.

enviános este
cupón

y recibí de regalo
con el primer

número un libro o
una película

a elección

Frank
Capra

"194
~

\ .. ,'. {:,y

. ',,; \

La mujer
del aVlador_

Dama
por un día-~~--~~~e

-==-:;",':.'::"

VIDEOS A ELECCION:

- La mujer del aviador de Eric Rohrner (Ed. Kinema) - Cód. 3
- Dama por un día de Frank Capra (Ed. Kinema) - Cód. 4

Interior del país: Enviános este cupón y un cheque a la orden de Ediciones
Tatanka S.A y recibí el primer número de tu suscripción con el regalo

D 1 Pago de $70
D 2 Pagos de $35
D 3 Pagos de $25

Quiero recibir con la D
Mercosur u$s 130, Resto de América u$s 150, suscripción el regalo Nº:
Europa y Resto del Mundo u$s 160 (Indicá el número de código del regalo)

*Suscripción válida para el interior y el exterior del país
ELEGI EL PLAN DE SUSCRIPCION I

Esmeralda 779 6° A (1007) Buenos Aires - Argentina Telefax (541) 322-7518
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