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El cine nos sorprende siempre, por suerte, aunque algunas de las sorpresas
no sean agradables. La sorpresa desagradable del mes fue verlo a Wim
Wenders en Buenos Aires, adonde llegé para filmar un comercial,
convertido en una caricatura del cineasta que muchos hemos admirado y
balbuceando tonterias complacientes.

En cambio, la tercera pelicula de Marcelo Pifieyro, Cenizas del paraiso, nos
resultd un trabajo mas que digno de un director con el que fuimos feroces
en oportunidades anteriores y que ahora demuestra que persigue
firmemente una superacion personal. Algono muy frecuente en un medio
en el que los cineastas prefieren atrincherarse en sus defectosy en el
oportunismo, comotambién lo demuestra otra sorpresa desagradable, Bajo
bandera.

Mientras tanto, a dos afios de la entrada en vigencia de la Ley de Cine, el
INCAA e vuelve cada dia un organismo mas hermético y soberbio. Es casi
imposible establecer el estado de sus finanzas, las razones por las que los
créditos y subsidios aprobados no se hacen efectivos en muchos casos ni los
criterios y politicas que maneja para otorgarlos. En ese sentido, el informe
anual de SICA, el sindicato que agrupa a los técnicos de la industria, se ha
convertido en la verdadera fuente oficial de datos sobre el cine argentino y
la organizacion gremial en la Unica institucion que plantea en forma
coherente y publica una posicién que favorezca la transparencia y
enriquezca el debate en una época signada por falsas euforias y secretas
incertidumbres.

En el afan de construir otra parte de ese debate, hemos consultado en este
numero la opinién de varios directores argentinos sobre la critica. No todos
respondieron a la convocatoria y los resultados son un poco precarios, pero
seguiremos intentandolo. El Amante procura ser un lugar vivoy reflejar el
mundo dificultoso y complejo del cine actual antes que administrar

certezas previsibles.

En este nUmero polemizamos, ademas, sobre El funeral, la altima pelicula
de Abel Ferrara; descubrimos las bondades de Utopia, un canal de
television independiente; entrevistamos a Peter Greenaway, cuyo cine nos
gusta en general muy poco,a un amigo de Luis Bufiuel y a los responsables
de la OCIC, la organizacion catélica del cine, comopara demostrar nuestra
amplitud de criterios.

Entretanto, y muy a pesar nuestro, la oferta de estrenos se hace cada dia
mas pobre, a pesar de que la gente concurre al cine y se inauguran nuevas
salas. La necesidad de un circuito de distribuciéon verdaderamente
alternativo se va convirtiendo en una necesidad imperiosa. De lo contrario,
los argentinos pasaremos a creer que el cine ofrece ya muy pocoy que no
nos perdemos nada si dejamos de asistir. No es asi, pero faltan las salas
donde la diversidad vy la riqueza de lo que se sigue produciendo en el
mundo pueda exhibirse.

Hasta el proximo nimero.
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Cenizas del paraiso

Argentina, 1997, 133'

Direccion: Marcelo Pifieyro

Produccioén:  Patagonik Film Group, Artear Argentina y Buena Vista
International Film Productions

Guion: Marcelo Pifieyro y Aida Bortnik

Fotografia: Alfredo Mayo

Musica: Osvaldo Montes

Montaje: Juan Carlos Macias

Direccion de arte: Jorge Ferrari

Intérpretes:  Héctor Alterio, Cecilia Roth, Leonardo Sbaraglia, Daniel
Kuzn;eka, Leticia Brédice, Jorge Marrale, Nicolas Abeles, Chela Ruiz, Rita
Cortese, Horacio Roca, Pepe Monje, Emilia Bardi, Alejo Garcia Pinto.

L_a actitud

Lo que un equipo de futbol debe tener es una actitud: una
forma de encarar los partidos que privilegie la rotacién de la
pelota, el juego ofensivo y un espiritu solidario entre los
compafieros. No es una garantia para ganar siempre y ni
siquiera para jugar bien; a menos que el equipo esté
integrado por una mayoria de genios, los imponderables, por
ejemplo los errores propios, van a ocurrir inevitablemente y
haran que las cosas no salgan tan bonitas como se quisiera.
Pero lo importante sigue siendo la actitud: el Gltimo
Independiente de Menotti tenia partidos mejores y peores; a
veces Burruchaga lo dejaba a Calderon mano a mano con el
arquero y otras se la entregaba inocentemente al defensor
rival, pero todo el mundo sabia a qué jugaba el equipoy la
mayoria de las veces se complementaba con triunfos y buen
juego.

Marcelo Pifieyro no es un genio ni pretende sedo. Se convirtio
con sus dos primeras peliculas en uno de los directores mas
exitosos de la historia del cine nacional. Como ninguno,
parecio haber encontrado la gallina de los huevos de oro, la
formula magica que hacia que los espectadores no rechazaran
una pelicula por el hecho de ser argentina, incluyendo para
colmo de bienes dentro de ese publico a miles y miles de
jovenes que no tenian al cine como uno de sus intereses
especiales. La formula, si alguien pudiera sintetizada, no era
particularmente ndvedosa ni artisticamente estimable.
Incluia fotografia publicitaria, dialogos edulcorados,
sentencias pomposas y cursis, actores de fama televisiva y
una mirada sobre el pais entre ingenua y conformista.

Por supuesto que si uno quisiera buscar rastros de esos
componentes en Cenizas del paraiso los encontraria. Y podria
criticar la pelicula basandose en ellos desplegando toda la
artilleria necesaria. Pero no seria estrictamente justo. Porque

lo que diferencia a Tango feroz y Caballos salvajes de la
Gltima pelicula de Pifieyro es justamente la actitud conla que
esta hecha. Cenizas del paraiso es, con todas las limitaciones
gue se puedan sefialar, una pelicula adulta, seria, conuna
estructura inusualmente arriesgada y una mirada sobre el
mundo mucho menos complaciente que en aquellos casos.
Efectivamente no es la pelicula de un genio pero si la de un
hombre que conocesu oficioy que ha trabajado intensamente
para mejorarlo.

Un ejemplo de este trabajo esta en el guion. Si Tango feroz y
Caballos salvajes eran una sucesion de escenas efectistas no
necesariamente bien hilvanadas, en Cenizas del paraiso
sorprende lo compacto de una historia que cuenta ademas con
la dificultad adicional de renunciar a la linealidad para su
desarrollo. De forma inusual para el cine nacional, una
intrincada encadenacion de flashbacks esta no solojustificada
argumentalmente -compartimos con lajueza que investiga
el asesinato la ignorancia sobre lo sucedido y reconstruimos la
historia a través de las declaraciones- sino que funciona muy
bien comogancho manteniendo parejamente el interés.

De esta manera, Pifieyro se para en un plano estrictamente
cinematografico. Sus logros y sus falencias estaran dados por
lo que se intent6 hacer como pelicula; no por su valor de
mercado ni por ser el eco periodistico de alguna noticia. Las
referencias a la inequidad de la justicia argentina y a los
empresarios poderosos e impunes estan inscriptas dentro de
una ficciénque es atractiva por si misma. Y es en ese terreno
en donde algunas cosas funcionan mejor que otras: donde se
contrasta el ecode las peliculas anteriores que uno encuentra
en la relacion entre Alejandro (Nicolas Abeles) y Ana (Leticia
Brédice), ingenua y grandilocuente, con las sombrias aristas,
mucho mas complejas e inquietantes, de los hermanos Nicolas
(Daniel Kuznieka) y Pablo (Leonardo Sbaraglia). O donde
gueda totalmente desubicada la decisién de terminar la
pelicula con un plano que es apenas una variacion de uno que
usara Alan Parker en Corazon saténico.

Si Cenizas del paraiso representa un salto cualitativo
importante en la carrera de Pifieyro, su comparacion con los
otros éxitos producidos por empresas relacionadas con la
television es aun mas aplastante. Cuando parecia que el
nuevo y exitoso cine argentino producto del desembarco de la
TVen la industria la condenaba a la inanicién intelectual,
Cenizas demuestra que estos productos no tienen que ser
necesariamente la regresion infantil que representa
Comodines o las proclamas insoportablemente conservadoras
de La furia. Asu lado, la pelicula de Pifieyro, con todas sus
limitaciones, es un canto a la independencia del cine, a sus
posibilidades de contar historias con un lenguaje propio, con
sus mecanismos especificos, siempre pasibles de ser
profundizados.

No demasiado sorprendentemente los medios masivos
trataron a Cenizas con la misma simpleza pasmada con que
trataron a Comodines, La furia, Bajo bandera o las
anteriores peliculas de Pifieyro. Todo da lo mismo.
Sorprendi6 si la tibieza general del multimedios que
acompafio la produccion de la pelicula que evidentemente
aposté mucho mas fuerte por Comodines. Decisiones
empresariales que no tocaremos en este espacio. Lo que no
deja de indignar es esa especie de militancia a favor de la
mediocridad que realiza Clarin a través de sus criticas, no se
sabe si por simpatia con la causa o simplemente por maldad,
cada vez mas aguachentas y desganadas, escritas como si no
se hubiera dormido la noche anterior. Y empefiadas en no



diferenciar la paja del trigo, en aplastar cualquier idea
balbuceada en una columna con siete columnas de
entrevistas anodinas. El cine argentino no solo necesita la
Ley de Cine para sobrevivir; necesita que la comunidad
apoye los intentos de marcar diferencias, de tomarse el oficio
en serio y de hacer apuestas arriesgadas.

A pesar de las protestas en contrario, los directores son
extremadamente sensibles a las criticas. Y esto no ocurre
porque estas influyan en el éxito o el fracaso comercial. Aunque
generen fortunas con un film, a los directores les afectan las
criticas adversas y les complacen las favorables de un modo
que los criticos no llegan siempre a imaginar. Y esto no ocurre
por mero narcisismo, por inseguridad, ni porque los criticos
detenten la verdad sobre el valor de las obras. Sino porque la
intervencion critica vuelve a confrontar al realizador con las
elecciones éticas y estéticas que debid resolver para hacer el
film, aun con las que no ha visto como tales. A veces, incluso,
el critico es el nico que lo hace.

Gente amiga me ha dicho: "Sos un boludo, esta la gente
rompiendo las puertas de los cinesy vos estas preocupado por
lo que dice EI Amante”. Ya mi eso me obnubilaba, no veia las

puertas de los cines. Aunque también pensaba que lo que decia
El Amante era una estupidez, que no se habian permitido ver
la pelicula. Sabia que lo mio no era La dolcevita, pero tampoco
pensaba que era lo que ellos decian. Entender que hay otra
mirada sobre lo que uno hace obliga a reflexionar de distinta

manera. Y todas las reflexiones quejuntas van sedimentando y
terminan conformando lo que genera tu cabeza.

Siempre me sorprendié que un tipo tan exitoso como Pifieyro
tuviera una reaccion tan dolida contra las criticas, sobre todo
considerando que estas provenian principalmente de medios,
comoel nuestro, notan masivos. Como ultimo ejemplo,
Pifieyro fue invitado por Alejandro Lingenti a participar en la
produccion de la pagina 26 de este nimero, en donde habria
tenido el espacio que hubiera querido para despotricar contra
la critica. Pifieyro no solo se negd a participar sino que se
mostré extrafiado de que lo hubiéramos consultado (esto fue
un mes antes de las primeras exhibiciones de Cenizas del
paraiso). La respuesta, claro, estd en ese dialogo imaginario
que eshozan las dos citas de arriba. Quintin sostenia que el
interlocutor del critico era el realizador. Y Pifieyro, a
diferencia de la mayoria de sus colegas, entr6 al dialogo de la
mejor forma posible. Godard decia que la mejor manera de
criticar una pelicula era con otra pelicula. Pifieyro ha
contestado a las criticas de sus dos primeros films con otro
film que al mismo tiempo les tapaba la boca a sus detractores
y les daba la razén. Hace pocovolvi a ver por television
Caballos salvajes y me parecié que las duras criticas que le
hice en su momento eran justas. Pero me alegro de haberme
equivocado en cuanto a su posible evolucion. Y justamente el
dato que no supe leer era que cuando a un tipo exitoso le
preocupan las criticas puede cambiar de actitud. Y hacer
rotar la pelota, mostrar un juego ofensivoy solidario .



EE.UU., 1996, '98

Direccion:  Abel Ferrara

Produccion:  Mary Kane

Guion: Nicholas StoJohn

Fotografia: Ken Kelsch

Musica: Joe Delia

Montaje: Bill Pankow y Mavin Lo

Disefio de produccién: Charles M. Lagola

Intérpretes:  Christopher Walken, Chris Penn, Annabella 8ciorra, Isabella
Rossellini, Vincent Gallo, Benicio Del Toro, Gretchen Mol, Victor Argo, John
Ventimiglia, Robert Castle.

Hombres
de negro

El cine de Ferrara cambid pero sigue siendo el mismo. Atras
quedaron la potencia visual de Angel de venganza, China
Girl y El rey de Nueva York. Ya en Un maldito policia
Ferrara empezaba a abandonar la violencia fisica de sus
imagenes para plantear diversos interrogantes sobre la
(a)moralidad de sus personajes. Pero es en Juegos peligrosos
(su propia version de Ocho y medio) donde el realizador
concreta sus propositos: dejar de lado cualquier mirada
genérica, llegar a la cuspide de un cine absolutamente
personal, abandonar toda influencia vy reforzar sus propias
obsesiones temaéticas y estilisticas. Mientras se esperan The
Addiction 'y The Blackout, EI funeral -filmada entre
aquellas dos- continda con las inquietudes expresadas en
sus Ultimas peliculas.

El funeral no es un film mas sobre gangsters. En todo caso,
sefiala el creplsculo familiar de unos personajes clasicos del
cine norteamericano  de cualquier época. El funeral es una
pelicula de encierro, asfixiante y agobiante como pocas, y en
ella los hermanos Tempio tienen las horas contadas: Johnny
(Vincent Gallo), desde el cajon fanebre, al que serd necesario
matar otra vez; Cesarino (Chris Penn), sumergido en sus
dudas, pese a haber formado una famiglia tipicamente

italiana, y Ray (Christopher
espiritual de los hermanos.
Por primera vez en un film de Ferrara conocemos el pasado
de sus personajes Yy asi comprendemos las reacciones que se
producen alrededor del cajon de Johnny. EI director detalla
minuciosamente  los rituales del funeral (los llantos, los
rezos, la comida, las coronas fanebres, el cura), expresados
de la forma mas realista y cuasi documental posible, pero no
sabemos quién matd a Johnny ni por qué Cesarino reacciona
con gritos desesperados ante el atadd, ni tampoco
comprendemos las razones del rostro frio y cadavérico de .
Ray.

Walken), lider y padre

Ferrara utiliza raccontos para llegar al dia mas oscuro y
mortuorio (en todos los sentidos) de los Tempio y ese recurso
nos permite descubrir que El funeral no es un film mas
sobre una familia de gangsters. Las vueltas en el tiempo
aclaran y confunden la situacion. No se esta ante los
conceptos morales vy rigidos que sustentan a la familia
Corleone de Coppola ni tampoco frente a la celebracion vy la
seguridad de pertenecer a un grupo social como los buenos
muchachos de Scorsese. Los Tempio son una banda con un
poder pequefio que no aspira a poseer mucho mas de lo que
tiene (algo que si ocurre con los personajes de Coppola y
Scorsese, acosados por sus propios traumas e indecisiones y
con familias integradas pero a punto de descomponerse). El
funeral es un film-réquiem sobre la fauna gangsteril porque
Ferrara expone los ultimos dias de un grupo familiar
mostrando personajes imprecisos en sus decisiones,
traumatizados  por el pasado vy el presente y hasta peleados
con ellos mismos y -una novedad para este tipo de
peliculas-  con sus propias creencias religiosas.

Uno de los raccontos mas logrados de la pelicula es aquel
que empieza y culmina en el bar, con los tres hermanos
abrazados, después de que Cesarino entonara una cancion.
Ese falso momento de alegria, expresado visualmente como
si se tratara de una fotografia familiar, contrasta con la
mirada perdida de Johnny, la sonrisa forzada de Ray y la
cara roja de alcohol y transpiracion de Cesarino. Los
personajes de Ferrara estan destinados a la tragedia vy al
bafio de sangre por creerse los Unicos duefios de sus lazos
familiares, por dudar de su pasado y cuestionar su presente
(interrogantes  que no aparecen en los gangsters de Coppola
y Scorsese) y por buscar caminos distintos que los alejen del
futuro al que estdn destinados. Johnny busca un nuevo
mundo en un mitin comunista, Cesarino encuentra
resguardo en su familia pero recuerda la muerte de su
padre, en tanto Ray rememora su juramento de sangre
cuando todavia era adolescente. Ferrara nos cuenta una
historia de gangster s distinta a las demas, en la que no hay
admiracion ni respeto por tal condicién sino que vemos las
flaquezas vy las inseguridades que marcan el presente de un
trio de hermanos que no deseaban esa forma de vida.

Si los hermanos Tempio estan destinados a la tragedia y son
el centro de la historia que cuenta EI funeral, las mujeres no
actuan como meros objetos de decoracién de los personajes
masculinos. Clara (Isabella Rossellini), esposa de Cesarino,
no solo es una de las mujeres que reza un rosario allado del
cajon, sino la Gnica que conoce la inestabilidad emocional de
su pareja. Por su parte, Jean (Annabella Sciorra), esposa de
Ray, es la que sugiere irse de ese nucleo familiar masculino
una vez que termine el prolongado velatorio de Johnny.

Por primera vez en su cine, las mujeres de Ferrara se
expresan a la manera de un coro que equilibra y aconseja a
los personajes masculinos. Clara y Jean estan tratadas



desde un punto de vista secundario pero importante en el
desarrollo de El funeral. Ferrara las filma comodos
madonnas italianas, comunicando las mismas dudas de sus
esposos pero también presagiando el tragico desenlace. Uno
de los primeros planos de la pelicula es el bello rostro de
perfil de Jean mirando los movimientos de su esposoy otro
es aquel donde la camara nos muestra a Clara soportando
las ansiedades sexuales (expresadas en la impotencia) de
Cesarino. Los dos personajes intuyen un final trdgico porque
inmediatamente reconocen que nada sera igual después del
asesinato de Johnny.

Si el dltimo cine de Ferrara es mas autoexigente y acaso
pretencioso que el de sus primeras peliculas, ello se debe a
que se ha arriesgado a alejarse de los codigosde cualquier
género, lo que se expresa en cada una de las imagenes de El
funeral. Pero también, por momentos, la pelicula bordea el
peligro de cierta impostacion y trascendentalismo en los
dialogos. En un universo cerrado y hermético comoel de los
hermanos Tempio -los pocos exteriores de El funeral estan
filmados con bastante descuido- Yy en una historia que
parte de un Unico hecho (un velatorio) y de cinco raccontos
(Ferrara hasta se anima a contar un flashback de Johnny),
aparecen las dudas existenciales y teoldgicas del director.
Expresadas verbalmente (comoen la escena del monologode
Ray ante el casual asesino de Johnny o aquella del dialogo
entre Jean Yy el cura sobre las indecisiones religiosas de la
familia Tempio). O bien tratadas en forma visual (losrezos,
las cruces, los rostros que denotan culpa y responsabilidad
por la muerte de Johnny). El cine de Ferrara se encuentra
hoy entre esas dos tensiones (verbal y visual) en su
intencion de ser siempre el mismo pero reforzando por boca

de los personajes sus propias dudas morales. Y si la citada
escena del encuentro de Ray con el asesino es una de las
menos logradas y mas subrayadas de la pelicula, hay que
decir que Ferrara se atreve a contar una historia que marca
el ocaso de un subgénero donde es imposible no plantearse
semejantes interrogantes.

Las ultimas peliculas de Ferrara (que al finy al cabo son las
mismas de antes y que pueden gustar 0 no) muestran
personajes obsesionados por la retérica en su intento de
aclarar sus dudas sobre algunos conceptos éticos y religiosos.
Son los riesgos que asumen los pocos autores del cine actual
en los que vale la pena confiar (se me ocurre el nombre de
David Cronenberg para trazar un paralelo con el de Ferrara)
trabajando al limite con sus historias, desprendiéndose de
cualquier género y moda y creando un mundo reconocible,
personal y diferente al resto.

Ferrara filma muy bien y esto también se nota en El
funeral. La forma de presentar los personajes de la pelicula,
la manera en que conjuga el presente y el pasado, el tono
pesadillesco y de locura que tienen los escasos instantes de
felicidad de los hermanos vy los detalles en los primeros
planos de un grupo de cadaveres alrededor de un verdadero
cadaver son otros ejemplos de un estilo que se va puliendo
con el paso de las peliculas. Pero Ferrara jamas habia
filmado tan magistralmente una secuencia como la del final
la pelicula. La tension de los rostros y el rio de sangre que
sefialan el crepusculo final de la familia Tempio también
expresan que a partir de El funeral las peliculas sobre
gangsters no seran las mismas. La invisible mano de
Ferrara cerrando el cajon de Johnny aclara definitivamente
la idea.e



Movimiento
falso

Si, si, Ferrara filma bien. Sus tomas son largas y elegantes,
la iluminacién adecuada y ajustada al clima de la historia,
los actores responden a lo que se pide de ellosy la
introduccién con un tema entero interpretado por Billie
Holiday ("GloomySunday") muestra que el tipo tiene buen
gusto y convicciones. Por otra parte, El funeral no parece
tener el mismo nivel de negligencia autocomplaciente que los
que vieron The Addiction -su anterior pelicula, no
estrenada en Argentina pero programada para ser emitida
por cable en octubre- dicen que tenia en cantidades.
Innegablemente el hombre posee un mundo personal
marcado por temas recurrentes que no se parece en nada al
cine convencional y estandarizado que se ve habitualmente.
Un autor.

¢Alcanza? No, no alcanza. El funeral cansa, aburre e irrita.
Por lo menos a mi, que tengo la intima convicciénde que los
personajes italoamericanos que viven en la ilegalidad,
maltratan a sus mujeres, tienen estallidos de violenciay
reflexionan sobre Dios, la redencion y la inmoralidad del
mundo, antes, durante y después de cada acto psicopatico,
han cumplido su cicloen el cine. Arrivederci, bambini.

El funeral es la historia de los hermanos Tempio: Ray
(Christopher Walken), Chez (Chris Penn) y Johnny
(Vincent Gallo). Todo sucede en una noche, la del funeral de
Johnny, asesinado a la salida de un cine. A través de una

complicada y bien ejecutada serie de flashbacks vamos
conociendo las relaciones entre los hermanos vy sus mujeres.
Acellas -Jeanette  (Annabella Sciorra) y Clara (Isabella
Rossellini)- se les reserva el punto de vista sensato de la
pelicula: a través de ellas habla el sentido comuin y el
rechazo moral por la violencia. Jeanette lo hace explicito.
Entre otras cosas que dice, afirma algo asi como que estos
personajes gozan de un aura romantica totalmente
injustificada, su marido y los hermanos de su marido solo
son unos brutos iletrado sy actian comotales. Solouna
frase debié haber agregado y mi coincidencia conella no
habria podido entonces ser mas completa: "Deberian dejar
de hacer peliculas sobre ellos™.

Pero si Ferrara deja que las mujeres funcionen comoun coro
griego que comenta las acciones de los hermanos Tempio, su
fascinacion sigue fijada con estos tres idiotas. Los
protagonistas son ellosy es a ellos a quienes vamos a seguir
en cada acto violento, cada reflexion filosofico-religiosay en
cada sinrazon. Pretenden ser una vuelta de tuerca sobre
personajes remanidos, pero la tuerca gira en falso y de su
roce inutil exhala un olor puatrido a encierro, pretenciosidad y
repeticion. Cada uno de los tres Tempio representa un
estadio de este personaje: un movimiento en busca de algo
nuevo que se hace un movimiento falso. Agobiados por una
ideologia aplastantemente conservadora y una forma de vivir
la religion represiva y sombria, no pueden ir mas alla del
monstruo que no dejan de ser.

El grado cero de este personaje es el de Chez, que encarna
Chris Penn. Su presentacion muestra un modelo que se
repetira en cada una de las escenas en que le toca participar:
Chez llega al funeral de su hermano en relativa calma. Se
sienta junto al cadaver vy el rostro se le pone cada vez mas
rojo. Precedido por un babeo y la hinchazén de las venas del
cuello, se produce el estallido. Chez comienza a gritar en
forma animal reclamando venganza; mientras los familiares
mas cercanos lotoman de brazos y piernas para que no haga
destrozos, se escuchan voces de fondo en italiano (que suenan
como:"jmondo paparazzi!™, "jfetuccini!","jOsole mio!").Este
modelo de calma-tensidn-explosion se repetira hasta el
cansancio. La importancia e interés de este personaje no
superarian a los de un doberman que fuera mascota de la
familia de no ser por el hecho de que a él, comoes tradicion
en este tipo de peliculas, le es reservada una mirada
valorativa sobre el mundo. Comoel viejo Travis Bickle, el
taxista horrorizado por la decadencia de Taxi Driver, Chez no
sera mas que un testigo del deterioro moral, con una mirada
justa y una respuesta exacerbada. No puede ser mas
significativa la escena en un lupanar, donde Chez le ofrece
cincodolares a una nifia prostituta para que no ejerza su
oficio."Dame diez y hacemos el amor", dice la joven
provocando en Chez el consabido cicloque desemboca en una
violacién mientras le arroja veinte dolares y vocifera: "iTedi
una oportunidad!™ Una imagen tan repugnante por el
espectaculo de Chris Penn babeante comopor la sospecha de
gue la ideologia del autor no esta tan lejos de lo que el
gangster pregona.

Ray, el personaje de Christopher Walken, es el mayor de los
hermanos vy el jefe natural de la familia. Aparece por
momentos como una autoparodia de ese mismo personaje:
algunas de sus respuestas o0 acciones (comosacar un hacha
descomunal para amedrentar al sospechoso de matar a
Johnny) provocan gracia y parecen ser un momento comico
en medio de la negrura generalizada del relato. De esa
manera, el personaje de Ray soloes valido en la medida en



que hace que la pelicula no se tome en serio, es decir, se
invalide a si misma en cuanto a la gran tragedia que termina
resultando en el final. Rayes un gangster tan violento como
su hermano Chez, solo que en sus momentos reflexivos -un
segundo antes de matar a sangre fria a una persona
inmovilizada, por ejemplo-- no solo moraliza como aquel sino
que tiene tiempo y ganas de filosofar sobre el libre albedrio y
la inutilidad del obrar correcto cuando uno ya estd condenado
al fuego eterno. Si la moral que los mayores de los hermanos
Tempio gustan imponer esta relacionada con lo peor de la
Iglesia catolica, su filosofia de pacotilla -lo que se supone
que hace interesantes a estos energimenos-  es
sencillamente medieval. Nunca un ropaje tan moderno como
ellook oscuro y glacial de las Ultimas peliculas de Ferrara
estuvo al servicio de ideas tan primitivas.

Finalmente, el centro del film, y la dltima vuelta de tuerca
del personaje, es el de Johnny (Vincent Gallo). Introspectivo
y silencioso, Johnny es la rareza de la familia, algo asi como
un intelectual. Para demostrarlo, a Ferrara y a su guionista
Nicholas StoJohn no se les ocurre nada mejor que hacerlo
comunista y cinéfilo. Para reforzar la idea de su
extrafiamiento familiar, lojuntan en el prostibulo con una
vieja muy fea con quien se besa sin ningun problema
mientras sus hermanos tratan con prostitutas hermosas en
la que quiza sea la escena méas forzada de la pelicula. La
diferencia entre Johnny y sus hermanos es que mientras Ray
habla sobre el libre albedrio antes de cometer un asesinato,
Johnny le comenta a su amigo (que en ese momento esta
cogiendo con una prostituta) el papel que el cine juega en
esos momentos en la cultura norteamericana (sic).

Si Chez sigue la tradicion scorseseana acerca de los
psicopatas catolicos, moralizadores y violentos, Rayes un

chiste acerca de los mismos y Johnny su inversiéon formal
manteniendo la esencia prepotente y violenta. Sila idea era
sostener una mirada critica sobre esta subcultura animal y
retrégrada, la forma adoptada, con el glamour de la violencia
y el efectismo de los estallidos salvajes, no escapa de la
tradicion del género y delata su fascinacién por ellos mismos.
De pocosirve poner a un cura real (Robert Castle, el primo de
Jonathan Demme y protagonista de su documental Cousin
Bobby) explicando que el problema de la familia Tempio es el
"ateismo practico en el cual viven". Atrapados entre el
catolicismo vociferado y violento de los hermanos vy la
imposicion autoritaria de la espiritualidad por parte del cura
(¢yel director?), algunos espectadores pueden salir con la
idea contraria: que la religion quiza no sea una cosa tan
buena, después de todo.

El problema con estas peliculas es el punto de vista. ¢Es este
film condenable porque sus personajes lo son? Pero si son tal
cosa, ¢por qué no reflejarlos y contar una historia con ellos
como protagonistas? ¢No es acaso la mirada de las mujeres la
que los desnuda y pone en evidencia? Pero, siendo la mirada
de las mujeres la correcta, ¢se merecen esos personajes una
pelicula? ¢(Dicealgo interesante sobre el mundo aparte de
que los idiotas violentos son idiotas y violentos? Hay que
tener en cuenta que el problema del punto de vista es
complejoaun en las situaciones en las que uno lo supone muy
evidente. Recordar el chiste aquel en el cual dos ratitas de
laboratorio conversaban y una le decia a la otra: "Es increible
qué bien funciona el reflejo pavloviano en los humanos: cada
vez que toco esta palanca, ese sefior de guardapolvo me da un
terron de azlcar". Algo de eso hay en esta pelicula que
coquetea conuna mirada femenina, asqueada y cansada,
pero que en el fondo no deja de ser la creacion de un machito
castigador .e



Holanda-Francia-Gran Bretafia, 1995, 126

Direccion: Peter Greenaway

Produccion:  Kees Kasander

Guion: Peter Greenaway

Fotografia: Sacha Vierny

Musica: Brian Eno

Montaje: Chris Wyatt y Peter Greenaway

Intérpretes:  Vivian Wu, Yoshi Oida, Ken Ogata, Hideko Yoshida, Ewan
McGregor, Judy Ongg, Ken Mitsuishi, Yutaka Honda, Barbara Lott.

El Libro
del Pedante

La carne yla piel. Dos cosas interesan a la seductora y
vengativa Nagiko, al igual que interesaban  a su lejana
antecesora  Sei Shonagon: “los placeres de la carne y los placeres
de la literatura”. No es seguro que Peter Greenaway suscriba
estas prioridades. Escrito en el cuerpo es una pelicula a la que le
sobra piel y le falta carne. Si recordamos el concepto que posee
de lo carnal (intimamente ligado a la putrefaccion y a lo
obsceno) acaso haya que agradecerle que aqui no nos propine los
sospechosos banquetes a los que ha sido afecto, y a los que no
parece haber renunciado en el festival sadomasoquista  de El
nifio de Macon (1994). Este Escrito en el cuerpo propone algunos
giros coquetos en la obra de Greenaway, sin renunciar a los
habituales gestos que llevan a sus seguidores a extasiarse ante
la genialidad mas declamada que evidente.

Un poco de cultura. Dialogo de dos espectadores
greenawayanos  luego de asomarse a Escrito en el cuerpo:
"-Sublime.  Realmente sublime el recorrido visual por el Pater
Noster; notable ejercicio caligrafico sobre un cuerpo (con obvias
implicaciones cristicas desde una perspectiva profana), aunque
mis afios de latin en Eton no me permitieron  descifrar ciertas
construcciones y términos  extrafios.

-Por cierto tu latin no pudo ser muy exitoso, dado que el escrito
fue realizado en ladino, el dialecto latino o castellano temprano
que hablaban los judios en la Espafia medieval. De alli las
rarezas para nuestra lectura.

-jOh, es verdad! ;Como no lo habia advertido?"

Siempre conviene desconfiar de los artistas que adulan nuestra
presunta inteligencia o sensibilidad.  Suele haber detras de ello
un desprecio intimo. Greenaway pertenece a esa estirpe; su
pedanteria  requiere espectadores complices bajo amenaza de
expulsion del paraiso esteticista. El juego de las formas, el
anclaje en la alta cultura y la transgresion  tan veleidosa como
calculada en su efecto son constantés en su cine. En los 80 solia
brillar por su causticidad. En los Gltimos afios ha decantado en
una academia privada, unipersonal, un tanto irrisoria.



Oro y escoria. Greenaway invierte el milenario esfuerzo de la
tradicion alquimica; él trasmuta el oro en detrito. No importa
que en sus fuentes aparezcan Rembrandt, caligrafos del siglo
XVII inglés como Cocker y Daniel oun arquitecto como Boullée
(por citar unos pocos de la serie que se extiende largamente);
arma con ellos objetos culturales que tienen naturaleza de
agregado, jamas de sistema. Para él contar no es relatar, sino
contabilizar  objetos en un patchwork que aUlla por lo comin el
refinamiento  técnico con la precariedad formal; un candidato al
estado de desecho estético. Greenaway es, después de todo, un
parodista involuntario y el tono que le conviene no es otro que
el de la farsa: de alli extrajo sus mayores logros, en el cinismo
de El contrato del pintor, en los experimentos de los
protagonistas de ZOO o en algunos momentos fugaces de El
vientre de un arquitecto. Pero mas alla de la ironia efectiva
acecha el solemne archivista de museo; la pedanteria no admite
mas burla que la que arroja sobre el mundo.

El bazar japonés. Dificil tomar muy en serio el Oriente de
Greenaway. Sirvio, al parecer, para que Sacha Viemy se
sintiese algo avergonzado del abarrotamiento  al que se presta
en cada nueva asociacion con PG. En los suntuosos travellings
laterales queda algo de aire disponible y cierto sentido de la
composicion remite -si  no al vacio, ya es mucho pedir- a un
eshozo de espacio cinematografico, no tan agobiado por las
simetrias esquematicas que Greenaway supo juzgar espiritu de
geometria. Pero el suyo es el Oriente de un bazar confuso,
dudoso, de gorda con kimono y pekinés que piensa en Madame
Butterfly, el harakiri vy las torturas chinas, el ikebana vy las
cajas laqueadas, suspirando mientras se pinta las ufias. Para
juzgar su inteleccion estereotipada de Japén, vale la pena
reparar en el destino final del pellejo encuadernado de Jer6me,
abonando un simpético bonsai. Si la escena es irénica, habra
que admitir que Greenaway es un farsante no del todo tedioso.
Si -nefasta  posibilidad-  debiéramos apelar a un sentimiento
dramatico ante el suceso, tal exigencia reanima las pullas
feroces que Evelyn Waugh solia proferir sobre los ancestros
galeses de PG -que hacen empalidecer los méas siruestros
chistes de gallegos que circulan por nuestros pagos- Yy acaso
justificaria encargarle a Nagiko un apropiado Libro del Asno
para remitir al artista.

Los sonidos del libro. Como las peliculas de Greenaway son
un agregado nada consistente y sus partes se niegan a
amalgamarse, aqui la muasica compuesta por Brian Eno
reemplaza con ventaja y por si misma a las crispaciones con
que Michael Nyman nos habia habituado a percibir cada nuevo
Greenaway; el ambient se percibe inquietante o reposado, pero
rotundamente mas amable a los oidos. Escrito en el cuerpo
hasta se permite incluir en la secuencia de las sesiones
amatorias de Nagiko y Jeréme un bonito videoclip cuyo tema
musical podréd acompafiar al espectador (prueba de que
funciona apropiadamente) durante dias enteros. Lo que habla
tanto de las excelencias de Eno como de lo secundario del
acompafiamiento  visual disefiado por Greenaway,

curiosamente  funcional.

The Greenaway's Style. Escrito en el cuerpo queda como una
manifestacion menor, otro retrato del artista petulante que
decidié por una vez reemplazar conglanwur  sus ejercicios de
agresion sistematica del espectador. EIl contrato sado-maso
greenawayano cede aqui un tanto y deja entrever -paradoja
final- una alianza inesperada con el lenguaje publicitario. Sus
Umovaciones formales acecharan en la proxima campafia
televisiva de alguna compafia papelera, mientras que las
tribulaciones de Nagiko se confunden con los fulgores de la
pasarela audiovisual donde Greenaway el Exquisito gusta
brillar, apuntalando su recargado pedestal con los productos del
saqueo caprichoso a sus multiples referencias culturales.

Escrito en el cuerpo es el Greenaway fashion que nos depara
esta temporada invierno 97.e

Entrevista a Greenaway
(aunque usted no lo crea)

¢Esperaba que la mayor parte de
la critica hablara bien de Escrito
en el cuerpo?
Bueno, la verdad es que no vivo
pendiente de esas cosas. En realidad,
me sorprendi6 mucho mas que se
dijeran las cosas que se dijeron sobre
The Baby o/Macon. La consideraron una pelicula
politicamente incorrecta y fui acusado de blasfemar y
regodearme con la explotacion de nifios, la humillacion de la
mujer y el maltrato a los animales. Creo que el principal
crimen de la pelicula fue decir claramente que el publico
contemporaneo reclama sexo, violencia y sensacionalismo. El
tema de ese film no es confortable y pagué las consecuencias,
pero no me arrepiento. Esa experiencia me sirvié para conocer
un poco mejor la moral de muchos criticos.

¢Usted tampoco se lleva demasiado bien con los colegas
de su pais?

Me siento solo, pero no me preocupa demasiado. Los cineastas
ingleses que creen en el realismo son muchos, y yo no
comparto esa creencia. Si se utiliza una camara para tomar
un encuadre determinado y se editan las imagenes, no hay
posibilidad de objetividad alguna. Estoy convencido de que el
cine debe tener algin elemento provocador. Piel' Paolo
Pasolini y Luis Bufiuel, mis mayores héroes cinematogréaficos,
son dos grandes provocadores, no solo por los temas que
tratan, sino por su trabajo con las formas.

¢Como definiria su propio cine?

Como un cine personal de ideas y de lenguajes, mas que de
historias. Diria que mi contribucion particular al cine esta
apoyada en mi amor por los mil afios de pintura occidental.
Seria bueno que el cine, que solo tiene cien afios, fuera una
continuacion de los mil afios de historia de la pintura.

¢Esa fue la motivacion para filmar Escrito en el cuerpo?
En algin punto, si. Pero diria que la motivacion fue mucho
mas amplia.

Yo sigo pensando al cine como una maquina productora de
suefios. Por eso no entiendo al realismo. Cuando quiero saber
qué le pasa a mi vecina, voy a su casa. No me hace falta ir al
cine. Lo interesante del cine es que nos puede transportar a
lugares a los que jamas podriamos ir en la vida real.

y por eso digo también que respeto a un cineasta como Ken
Loach por ser consecuente con un programa, pero no puedo
sentir simpatia por su obra, que continda la tradicion del Free
Cinema inglés, apoyada en el realismo.

¢Le preocupa que algunos lo etiqueten como un
cineasta elitista?

No, para nada. Los espectadores deben tener determinada
competencia para enfrentarse a cualquier obra de arte. Que
uno tenga ojos no significa necesariamente que pueda ver. Asi
como es importante tener una educacion para comprender
una pintura, loes estar preparado para ver un film. Pero esto
no quiere decir que yo sea elitista. Por el contrario, quiero
hacer peliculas que lleguen a la mayor cantidad de publico
posible, pero pretendo hacerlo con mis condiciones. De todos
modos quisiera aclarar que pienso que deberiamos abandonar
el miedo al elitismo. El mejor arte de la cultura occidental
siempre fue elitista .»



Argentina-ltalia, 1997, 115'

Direccion: Juan José Jusid

Produccién: Prisma Films (Argentina) y SurfFilm (ltalia)

Guién: Guillermo Saccomanno sobre su propia novela

Fotografia: Paolo Carnera

Musica: Juan Federico Jusid

Montaje: Jorge Valencia

Direccion de arte: Abel Facelo

Intérpretes:  Miguel Angel Sola, Federico Luppi, Omero Antonutti, Daniele
Liotti, Andrea Tenuta, Andrea Pietra, Carlos Santamaria, Alessandra
Acciai,Monica Galan, Betiana Blum.

Bandera
de remate

Hay algo monstruoso en el sentido frankensteiniano en una
pelicula que empieza tomando comobase un libro de
recuerdos sobre el servicio militar cumplido en 1969y que en
el camino se transforma en una exploitation movie sobre el
caso Carrasco, sucedido casi treinta afios después, cuando el

Ejército, los conscriptos y la sociedad son otros. Para dar un
ejemplo del menjunje que se arma por culpa del oportunismo:
el soldadito asesinado en el cuartel, el Carrasco del cual no se
atreven a decir su nombre, es, como el desafortunado colimba
cuya inmolacion dio origen a esta pelicula, evangelista. Otro
de los personajes sera una chica estudiante de periodismo
decidida a no dejar que la burocracia militar oculte este
asesinato y lo haga pasar por un accidente. Ahora bien, si a
uno le llama la atencién el anacronismo de ver en esa época a
una mujer que practica el periodismo de investigacion tipico
de la historia reciente de nuestro pais, mas le sorprendera
saber que la joven estudiante de periodismo (profesién de
clase media, silas hay) es hermana del pobre evangelista
(religion de clases bajas, si las hay). Insensateces
conceptuales que contrastan por el esfuerzo de hacer que
todos los autos que cruzan la pantalla pertenezcan a la época
de marras.

Claro que esto no tendria demasiada importancia si Jusid
hubiera construido, sobre la base de un caso conocido, un
thriller con cierta solidez e intriga. Pero Bajo bandera navega
sin conviccidnentre las aguas del policial, la pelicula de
denuncia no demasiado comprometida y, muy levemente, por
los textos originales de la novela de Guillermo Saccomanno
de igual titulo y distinto contenido.

Uno de los cambios que presenta esta pelicula con respecto a
aquella novela provoca un giro de 180 grados respecto de las
intenciones originales. Aparece aqui el mayor Molina (Miguel
Angel Sola, de ejemplar sobriedad), militar de oficina que
viene de Buenos Aires a investigar la muerte de un
conscripto en un cuartel del Sur. Molina vertebra con su
investigacion todo el relato: sus dudas, su ignorancia, su
inquebrantable voluntad de conocer la verdad son las
nuestras. Lo que no esta mal para un policial pero que
desvirtia esta pelicula desde su mismo titulo. Mal podriamos
experimentar lo que es vivir "bajo bandera” cuando
cabalgamos en el relato a cuestas de una persona que esta
del lado incorrecto del mostrador. La multiplicidad de voces
de la novela se diluye en un pufiado de personajes
secundarios, victimas, si, pero lejanas, desplazadas por la de
ese oficial honesto que los interroga pero que no deja de ser
un animal de otro establo. Uno no puede dejar de pensar que,
en realidad, estos soldados tuvieron la mala fortuna de hacer
la conscripcion bajo la tutela del malvado coronel Hellman
(Federico Luppi trabajando en piloto automatico) en lugar del
recto y taciturno Molina, con quien la hubieran pasado
mucho mejor.

Pero, otra vez, algo peor sucede. En un comunicado de prensa
firmado por el guionista y autor del relato original (GuiUermo
Saccomanno), en el que un pocotardiamente trata de
desembarazar de responsabilidad a la novela (pero no a su
apellido ya que figura en los titulos), se dice: "La pelicula es
independiente de los relatos que le sirvieron de punto de
partida. Guionista y director nos fijamos recrear un aspecto
traumatico de la realidad nacional. Desde este compromiso,
en la singularidad del lenguaje cinematografico, imagino,
sera leida esta pelicula”. Films que han traicionado novelas
hubo, hay y habrd a montones, y mas de una vez serd para
beneficio de la humanidad, mal que les pese a los escritores
(no es este el caso). Lo cierto es que lo grave que pasa en Bajo
bandera -la pelicula- es la carencia absoluta de eso que se
llama "singularidad del lenguaje cinematografico”. De eso
pocoy nada hay aqui, en esta pelicula chatisima, antigua,
hecha con méas astucia que entusiasmo. Y una astucia,
intuyo, de vuelo pocoalto ya que el interés por la
representacion filmica de hechos de la crénica periodistica ha
sido arrebatado por la voraz television, con su infinidad de
canales de noticias y sus investigaciones propias .»



Argentina, 1997, 78'
Direccion: Raul Perrone
Produccion:  Las Ganas Que Te Deseoy El Atajo

Guidén: Raull Perrone y Roberto Barandalla

Fotografia:  Sepe Sayas

Musica: Martin Méndez

Montaje: Benjamin Avila

Intérpretes:  Gustavo Prone, Violeta Naén, Mauro Achuler, Carlos Briolotti,
Micaela Abidor, Gabriel Levy, Félix Tornquist, Axel Kutchevatsky vy las
participaciones especiales de Adrian Otero, el "Ruso” Verea, Adrian Dargelos,
Ivan Noble y Horacio Embon.

Angeles con
caras SUCIas

Dibujante, realizador de cortos, mediometrajes, largos y hasta
de una miniserie, Raul Perrone (mas de diez trabajos en
video) presenta su primera pelicula en el circuito comercial.
Aunque esta afirmacion es relativa, ya que Graciadio se
exhibe en funciones de trasnoche dos dias a la semana
(viernes y sabado) en una Unica sala.

Uno de los aspectos fundamentales para elogiar de los films
de Perrone es la credibilidad que transmite la relacion del
director con sus personajes y sus historias. Las peliculas
argentinas, por lo general, se traducen en un cine impuro, sin
ningin compromiso entre el director y su obra. En Perrone
ocurre lo contrario: su confianza y seguridad en las historias
que cuenta y la calidez con que trata a los personajes destacan
el compromiso (término anacrénico como pocospero que en
este caso encaja a la perfeccion) del realizador con los
materiales que aborda. Al respecto, Graciadié es un ejemplo
mas en el que las distintas historias y los diferentes
personajes tienen relacion con la totalidad de su obra.

Pao, Gus y Mendo viven en ltuzaingd y tienen olor a calle.
Pasan sus horas haciendo pequefias o grandes cosas (0 sin
hacer nada) con tal de sobrevivir y pasarla lo mejor posible.
Venden televisores robados y afanan camisas, pasan por el
videocluby por un centro de jubilados, admiran a los
Simpson, juegan al billar, huyen de la policiay se pelean
entre si, discuten por una infidelidad y deciden un necesario
aborto.

Por el tratamiento de sus imagenes Graciadid vuelve a
mostrar las influencias cinematogréficas de su director: las
nubes que surcan el cielo (herencia estética que empieza en
La ley de la calle de Coppolay termina en Mi mundo privado
de Van Sant),los personajes filmados con una camara fija que
se regocija con raras angulaciones (por esta razén a Perrone
se lo puede considerar un Jarmusch del suburbio) y la
inteligente decision de valerse de tiempos muertos y

conversaciones superficiales para transmitir distintos estados
de animo (Antonioni via Tarantino hasta la estacion
Ituzaingo).

Perrone maneja con destreza un espacio off(el policia represor
que aparece con muletas y le echa la culpa a Gus y al Mendo),
descarta los lugares comunes y el clisé barato (los personajes
nunca aparecen fumandose un porro o tirdndose una linea), se
anima a introducir ciertos toques de humor que no tenian las
peliculas anteriores (la escena del sex6logoy la ninfémana
frente a la increible presencia y mirada del Mendo)y
transmite una sensacion siniestra de vigilancia permanente
en un barrio controlado por un cana que patrulla las calles.

A diferencia de Angeles y Labios de churrasco, Perrone
extiende el nacleo central de la pelicula -Pao, Gusy

Mendo- hacia otros personajes secundarios. De ahi que la
estructura narrativa de Graciadié aparezca como el aspecto
menos logrado de la pelicula. Las mejores escenas son las que
empiezan y terminan con Pao, Gus o Mendo y no aquellas
donde se presentan una serie de figuras secundarias que
rodean a los principales. Esto no invalida la importancia que
pueden tener las breves intervenciones de los personajes (casi
cameos) encarnados por Horacio Embon, el "Ruso™ Verea,
Adrian Otero imitando a Sandro o Adrian Dargelos de Los
Babasodnicos. Lo que ocurre es que estas escenas no
peljudican pero tampoco agregan demasiado a las historias de
los tres personajes principales. Perrone busca conjugar la
solidez del relato central con la insercion de breves
participaciones especiales, pero en esos momentos disminuye
el interés de Graciadio y sus "sketches” independientes (que
recuerdan al corto Chamuyando desde lo formal y lo tematico)
solo pueden disfrutar se por separado.

En Graciadié se nota que Perrone se siente comodoen las
escenas intimistas -la bella relacion de Pao y Gus- oen los
momentos en que aparecen los tres amigos y solo ellos
representan el sustento dramatico de la pelicula. También se
ve la mano segura del realizador en la escena que transcurre
en el centro de jubilados donde Gus irrumpe haciendo
mimica y bailando "Cielito lindo" por Divididos. O en la
partida de billar donde el realizador vuelve ajugarse con los
tiempos muertos. O en los magnificos momentos en que Pao
y Gus discuten en una esquina o cuando ella lo recrimina por
haberse acostado con su prima. En esas escenas se percibe el
carifio de Perrone hacia sus personajes, generosamente
interpretados por Violeta Naon, Gustavo Prone y Mauro
Achuler. Estos bellos fragmentos de Graciadié son los que
justifican ese particular y tan arriesgado plano del final de la
pelicula.e



La vida segun Muriel

Argentina, 1997, 103"
Direccién: Eduardo Milewicz
Produccién: VCCy Mil Producciones

Guioén: Eduar'do Milewiczy Susana Silvestre

Fotografia: Esteban Sapir

Mdsica: Bob Telson

Montaje: Marcela Saenz

Direccién de arte: Daniel Gimelberg

Intérpretes:  Soledad Villamil, Inés Estévez, Federico Olivera, Jorge
Perugorria, Maria Lepret, Nahuel Mutti, Florencia Camiletti.

Laura y Mirta

La vida segin Muriel es una pelicula de mujeres y nifios. Se
sabe que los nifios son un peligro para el cine y que de las
mujeres el cine pocosabe. Los trabajos de Eduardo Milewicz
en video mostraban una fascinacién por el mundo femenino.
Una intencion, que aqui se repite, de explorar la intimidad de
ese mundo con respeto y delicadeza, tratando de no penetrar
en él con la violencia voyeurista de la camara. El resultado de
este meditado intento es ambiguo. La pelicula elige un tono
menor que escapa a la grandilocuencia, el mal gusto y las
desprolijidades del cine argentino. Pero la delicadeza puede
parecerse demasiado al desinterés, la distancia al desdén y el
cuidado formal al esteticismo.

Los chicos actian mal y a la pelicula le cuesta mucho
remontar esa desventaja porque Muriel y sus amigos estan
mucho tiempo en escena. Pero los verdaderos problemas son
otros. Laura (Soledad Villamil) y Mirta (Inés Estévez) son
dos mujeres sin hombres y con hijos. Como Thelma y Louise,
son de clase media y no saben qué hacer con sus vidas,
perdidas casi por casualidad en Villa La Angostura. Como
Thelma y Louise, son desprolijas, nerviosas, torpes,
irracionales y mas bien vulgares. A diferencia de Thelma y
Louise, tienen poca gracia: la soledad y el guion no las han
favorecido con el humor ni la calidez. Hay un tercer

personaje adulto en danza, Tony (Federico Ulivera), que

comparte no solo sus caracteristicas psicologicas sino
también ciertos rasgos de conducta que suelen identificarse
comofemeninos (el nerviosismo, la puerilidad, el
romanticismo desbordado). Inesperadamente, aparece
Ernesto (Jorge Perugorria), el padre de Muriel, la hija de
Laura. El personaje es el cliché del hombre ideal: es fuerte,
carifioso, sensato, cubano y vive en Paris (lo del nombre es un
pocodemasiado). Y alli, la pelicula expone su contradiccion.
Hasta ese momento, la historia se desarrollaba con la
dificultad de un caracol que recorre la Pampa. A Laura se le
cae el coche al lago y en el medio de la noche va a pedir
refugio a lo de Mirta. Esta se niega a ejecutar este acto
minimo y obligado de solidaridad y son necesarias varias
escenas para que acceda. Lo mismo ocurre para que la deje
guedarse unos dias. Luego, como era previsible, se hacen
amigas y, comoresultado improbable, construyen un hotel.
En ese lapso se pueden apreciar la fotografia de Esteban
Sapir, que explora las posibilidades cromaticas y las sombras
(y no cae en la tentacion de la postal), la musica del
importado Bob Telson y las elipsis narrativas que el director
maneja con estilo. Es licito preguntarse por qué esta historia
de torpezas, de rispideces caprichosas, de seres mal
preparados para la vida es objeto de un tratamiento tan
ostensiblemente prolijoy elegante. Cuando aparece Ernesto,
la relacion de fuerzas se consolida: De un lado estan los tres
personajes femeninos (un hombre incluido): es el mundo de la
incapacidad y la carencia. Del otro estan Ernesto y los
realizadores que funcionan como perfecto contraste y
encarnan la solvenciay la completitud (Ernesto es, ademas,
fotégrafo, mientras que las mujeres no tienen profesion
alguna). Asi el mundo del cine como lo concibié Milewicz se
convierte una vez mas en el terreno donde se ratifica la
superioridad de lo masculino. Como si la fascinacion del
director por las mujeres se resolviera mediante el control
metddicoy la afirmacion de su estado de inferioridad. No
importa que el desenlace (comoen Thelma y Louise) consista
en una supuesta afirmacion de la soberania de las mujeres,
porque esta soberania se reduce en la practica a la
maternidad vy el solipsismo.

La vida segin Muriel no deja de ser una pelicula interesante,
porque su minimalismo y su frialdad son producto de una
eleccion consistente y personal. Sus limitaciones no
provienen del célculo sino de lo restrictivo de su vision.
Porque ese mundo de mujeres que no encajan en el mundo,
que suefian en vano y estan preparadas para ser mezquinas
antes que solidarias es una construccién que desemboca en la
resignacion naturalista y lleva a preguntarse por qué la
pelicula privilegia la elegancia de su forma sobre la
generosidad con sus personajes .e



Brasco
(Donnie Brasco)

EE.UU., 1997. Direccion: Mike Newell.
Produccién: Mark Johnson, Barry Levinson,
Louis Di Giaimo y Gail Mutrux. Guioén: Paul
Attanasio sobre la novela de Joe Pistone.
Fotografia: Peter Sova. Montaje: Jon
Gregory. Disefio de produccion: Donald
Graham Burt. Intérpretes: Al Pacino,
Johnny Depp, Michael Madsen, Bruno Kirby,
James Russo, Anne Heche, Mark Johnson.

El argumento mas sélido a favor de la
pelicula (y de la labor de su guionista Paul
Attanasio) es la certera construccion de los
dos personajes protagénicos, Lefty Ruggiero
(Al Pacino) y Joe PistonelDonnie Brasco
(Johnny-Depp). La ambigiiedad de estos
personajes los dota de una riqueza y una
complejidad que no son frecuentes en
Hollywood. Lefty es un asesino feroz que
carga sobre sus espaldas 26 homicidios (segin
él mismo confiesa), pero también es alguien
capaz de dar afecto y jugarse entero por los
que ama. En una escena corta, la que 10
muestra cocinando para su amigo Donnie,
revela su violencia con apenas un par de
miradas dirigidas a Annette, la mujer que
vive con él. Podemos suponer que Lefty es un
golpeador. Pero nunca 10sabremos con
seguridad, y ademéas veremos -sobre el final
de la pelicula, cuando sabe que va camino a la
muerte- que deja para ella las pocas cosas
de valor material que tiene en este mundo:
unos billetes, una cadenita y las llaves de un
auto. Por otra parte, ese final inexorable es el
Gnico que él considera 106';C@espués de la
Gltima gran decepcion de su vida: la traicion
de la persona en la que confié ciegamente. El
desdoblamiento  del personaje de Depp es mas
patente. Su vida se reparte entre el Donnie
que se acerca a los mafiosos hasta sentirse
uno mas de ellos y el Joe que visita
esporadicamente  a su familia, con la que
sufre una légica crisis. Su confusién queda
retratada también en una escena corta:
después de varios dias de ausencia,
Joe/Donnie vuelve a su casa a la madrugada y
despierta a una de sus hijas para hacerle una
pregunta. “;Quién te hizo?", le dice mirandola
a los ojos. "Dios", responde la nifia. Después
de vivir pegado durante un buen tiempo con
Lefty y sentir su presiéon para convertirlo en
un "hombre hecho” (asi se llama a los que
logran cierto escalaféon en la mafia), el agente
del FBI usa a su hija como espejo vy, en
realidad, se pregunta a si mismo por quién lo
hizo. La respuesta de la nena lo pone
nuevamente en vereda. Joe se convence
definitivamente  de que no es Donnie vy elige,
como hombre de fe, el camino del deber.
Aunque eso sea equivalente a traicionar a
Lefty, un padre decepcionado por su hijo
heroindbmano que adopta a Donnie y sufre un
nuevo revés, que esta vez lo llevara a la
muerte .o

EE.UU., 1997. Direccién: Peter Hyams.
Produccion: Gale Ann Hurd y Sam Mercer.
Guion: Amy Jones y John Raffo sobre la
novela de Douglas Preston vy Lincoln Child.
Fotografia: Peter Hyams. Mdusica: John
Debney. Montaje: Steven Kemper. Disefio
de produccion: Philip Harrison.
Intérpretes: Penelope Ann Miller, Tom
Sizemore, Linda Hunt, James Whitmore,
Clayton Rohner, Chi Muoi Lo.

The Relic es una pelicula limitada por su
género, 10cual tiene sus pros y sus contras.
En primer lugar, es imposible que se
transforme en una obra maestra, sobre todo
porque no renueva nada dentro del cine de
terror. Aunque habria que aclarar que
muchos de los films de terror que fueron
considerados obras maestras resultaron
insoportables con el paso del tiempo. El hecho
de circunscribirse estrictamente al género le
permite a la pelicula transcurrir natural y
previsiblemente, y disfrutarla sin problemas.
El esquema es simple: algo raro es
descubierto en la selva brasilefia y llega a
Estados Unidos en barco, luego de que muere
toda la tripulacion (cita a Dracula). Las cajas
que vienen en la nave estan dirigidas a un
museo de Chicago y, como no contienen nada
que pueda decapitar gente, nadie asocia ese
cargamento con las muertes. Pero los
crimenes contintan y dos personas investigan
el misterio de distinta manera y por razones
diferentes: una bi6loga evolucionista
(Penelope Ann Miller) y un policia
supersticioso (Tom Sizemore).

Si hay un tema en The Relic, es el debate
entre 10racional y 10irracional; no por nada
en el museo estdn por inaugurar una horrible
muestra sobre supersticiéon, que todos odian
pero que le permitirda al museo conseguir mas
dinero para financiar sus investigaciones. No
quiero decir cual de las dos posturas triunfa
porque no me parece que eso enriquezca la
lectura del film.

Varias cosas no son del todo perfectas en la
pelicula y hay algunos toques gratuitos de
crueldad. EI personaje mas vil es un cientifico
trepador que le chupa las medias a cualquiera
y pisa cabezas para conseguir plata, y es el
Unico que la pelicula desprecia. En el lado
opuesto hay un policia novato que es el mejor
personaje de reparto del film.

Para quienes no se interesan por el género,
The Relic no tiene ningun tipo de interés.
Para los amantes, en cambio, ofrece un
espectaculo de terror a la antigua, donde el
humor responde al estilo clasico y nunca es
autoconsciente. Esa seriedad hace aun mas
atractiva a la pelicula. Si agregamos que sus
dos héroes no son de la primera linea de
protagénicos de Hollywood, suma otro punto.
Yy si ademés hay una humilde cita aAlien 3, a
la que parece elegir como hermana mayor,
entonces la pelicula ya no necesita sumar
puntos, porque con los que tiene le alcanza .o

El largo beso del adids
(The Long Kiss Goodnight)

EE.UU., 1996. Direccion: Renny Harlin.
Produccién: R. Harlin, Stephanie Austin,
Shane Black. Guion: Shane Black.
Fotografia: Guillermo Navarro. Musica:
Alan Silvestri. Montaje: William C.
Goldenberg. Disefio de produccién:
Howard Cummings. Intérpretes: Geena
Davis, Samuel L. Jackson, Patrick Malahide,
Craig Bierko, Brian Cox, David Morse.

Hay una escena que define la pelicula: Geena
Davis era una feroz asesina de la CIA o algo
asi, pero tuvo amnesia y termind convertida
en dulce esposa, madre y maestra de un
pueblo. Por supuesto, el pasado viene a
buscarla y recupera su vieja personalidad. En
caracter de tal vuelve al pueblo para buscar
no sé qué cosa. Se tropieza con uno de sus
alumnos, un gordito que se escondié para
fumar. Al verla, el gordito se asusta vy ella le
dice con voz intimidatoria:  "si decis que me
viste, te arranco la cabeza" o algo parecido. La
camara se mueve y apunta a los pantalones
del chico para mostrarnos que se med encima
del susto. Tengo una particular debilidad por
Geena Davis, pero nunca le perdonaré que se
haya casado con este Renny Harlin, un tipo al
que le gusta filmar gorditos meandose y
escenas de tortura. El Largo beso deL adiés es
una pelicula cara y sadica, en la que la mujer
del director se luce junto con Samuel L.
Jackson y de la que no me acuerdo mas, salvo
que hay muchos tiros y explosiones.
Evidentemente, Geena me-eontagio la
amnesia .¢



Adictos al amor
(Addicted to Love)

EE.UU., 1997. Direccion:  Griffin Dunne.

Produccién:  Jeffrey Silver y Bobby
Newmyer. Guion: Robert Gordon.
Fotografia:  Andrew Dunn. Mdusica: Rachel

Portman. Montaje: Elizabeth Kling. Disefio
de produccién:  Robin Standefer.

Intérpretes: Meg Ryan, Matthew Broderick,
Kelly Preston, Tcheky Karyo.

En Adictos al amor, una de las sorpresas del
afio, conviven la comedia romantica,
representada por el personaje de Sam
(Matthew Broderick, quien hace un papel
igual al de Meg Ryan en French Kiss), y la
comedia negra al estilo La diabla olLa muerte
le sienta bien, representada por Maggie (Meg
Ryan). Sam desea recuperar a su amor y
Maggie quiere matar a Anton (Tcheky Karyo),
su ex novio francés. La bondad del resultado
se debe seguramente a que en el alma de las
comedias romanticas existe una vision muy
oscura del mundo.

La pelicula trata de esa parte del amor que
las comedias roméanticas procuran no tocar
demasiado: el momento posterior a la
separacion, cuando una de las personas sigue
enamorada y/o obsesionada con la otra. Los
protagonistas se dedican a espiar de manera
enfermiza a sus ex prometidos, que a su vez
han formado una pareja entre si. Viven al
borde de la locura: Sam cree que una relacion
terminada puede recuperarse y estudia
racionalmente las pistas que podrian
indicarle el pronto regreso de su novia,
olvidando que el amor consiste justamente en
malinterpretar  todas las sefiales. Maggie, en
cambio, estd llena de odio y desea hacer sufrir
a Anton de todas las maneras posibles para
protegerse del dolor. La comedia trabaja en
base a las dos caras de la ruptura amorosa (la
negacion y el resentimiento) vy las lleva hasta
el extremo. No se rie de la locura, solo
exagera un sentimiento tipico de quienes han
sido abandonados. En la ultima parte, el film
ingresa abiertamente en el terreno de la
comedia romantica, aunque por definicion no
es nada romantico que ellos dejen de pensar
en quienes los obsesionaban y se enamoren de
otra persona. Como ocurre en este tipo de
comedias, el final feliz resulta agridulce.
Queremos que ellos se queden juntos pero no
nos gusta que nos digan que debemos olvidar
a nuestros amores. Todos terminan felices y
la comedia negra, supuestamente

abandonada, nos juega una ultima broma:
Sam y Maggie no solo encuentran el
verdadero amor sino que ademas superan la
pérdida de sus parejas anteriores, quienes, a
su vez, consiguen el suyo. Me rei mucho con
Adictos al amor, pero al terminar queria que
la proyectaran de nuevo y seguir en ese
planeta tan distinto del que me esperaba en
la calle .

La ultima cena
(The Last Supper)

EE.UU., 1995. Direccion:
Producciéon: ~ Matt Cooper y Larry Weinberg.
Guién: Dan Rosen. Fotografia:  Paul
Cameron. Musica: Mark Mothersbaugh.
Intérpretes: Cameron Diaz, Annabeth Gish,
Ron Eldard, Jonathan Penner, Courtney B.
Vance, Jason Alexander, Bill Paxton, Ron
Perlman, Mark Harmon.

Stacy Title.

La dltima cena parece un episodio largo (muy
largo) de la serie Alfred Hitchcock presenta y
también una version de Arsénico y encaje
antiguo de Capra con los diadlogos pretenciosos
y banales de las peliculas de Whit Stillman
(Metropolitan). Ademas, el primer film de la
realizadora Stacy Title es un tipico ejemplo
del cine independiente norteamericano, al
margen de la industria y sin estrellas,
realizado en pocos dias y apoyado en un guion
que oscila entre debates ideoldgicos
superficiales y distintos mentes con champan
espumoso y hamburguesas.

La ultima cena arranca muy bien con un
planteo sarcéastico y mordaz: cinco estudiantes
universitarios deciden eliminar a lo mas
asqueroso, condenable y reaccionario de la
sociedad norteamericana (y de cualquier pais).
La idea surge luego de una muerte necesaria
pero accidental (la del nazi interpretado por
Bill Paxton), y a partir de ese momento el tono
de la pelicula deriva hacia el humor negro.

La ultima cena se prolonga demasiado en la
segunda mitad, cuando una mujer policia
empieza a sospechar de ese grupo de jovenes
impecables. Los didlogos son previsibles, las
situaciones se reiteran, las escenas se
conectan y forman un par de videoclips
mientras los tomates siguen creciendo arriba
de los montones de tierra que escondeu los
cadaveres.

La dltima cena tiene un personaje que merece
el rechazo de los bienpensantes protagonistas:
el animador de television que recuerda con
admiracion las gestiones de Bush y Reagan y
que participa en el altimo juego de los
muchachos universitarios. En esa escena
final, que pretende mostrarnos el triunfo de
una ide~ercana al nazismo, La Ultima cena
expone su seriedad y su mensaje demasiado
explicito. El humor ha desaparecido, la
pelicula se hace importante y el discurso
burgués noventista nos intranquiliza y nos
hace repudiar el desenlace. Justamente ese es
el problema mas grave del film de Title: variar
su punto de vista ideolégico, soltar parrafadas
politicas que oscilan entre la chantada vy la
pedanteria y resolver la historia con un trazo
grueso y complaciente. Bien 90, prolijita y
vacia, acusadora y temerosa, correctamente
filmada y correctamente ideologizada. Como
un programa de television muy enriquecedor o
una nota periodistica muy bien escrita y
fundamentada .e

Maxima velocidad 2
(Speed 2)

Jan De Bont.
Michael Peyser y Jeff

Guion: Randall McCormick vy Jeff

Nathason. Fotografia:  Jack N. Green.

Musica: Budd Carro Disefio de

produccion:  Joseph Nemec IlI.

Intérpretes: Sandra Bullock, Jason Patric,

Willem Dafoe, Glenn Plummer, Temuera

Morrison, Brian McCardie, Royale Watkins,

Colleen Campo

EE.UU., 1996. Direccion:
Produccién:
Nathason.

Asi como la primera parte de Méaxima
velocidad fue objeto de una sobrevaloracion
bastante incomprensible, esta segunda corre
el riesgo de ser denostada en exceso. Hay que
aceptar, sin embargo, que ver un dos en el
titulo de cualquier pelicula ya suena mal, que
si el galan es Jason Patric el asunto se vuelve
aun mas sospechoso y que tampoco estamos
ante una obra maestra, sino mas bien ante
una de esas grandes producciones americanas
armadas con un estilo frankensteiniano.
Agreguemos que los didlogos deben ser de los
peores que se han escrito Gltimamente y por
altimo que el vértigo de la velocidad, vedette
de la primera parte, es mucho mas dificil de
conseguir en un barco que en un 6émnibus y
un subte. Si la premisa es la misma, un
vehiculo dominado por un terrorista que
intenta hacerlo estrellar, los tiempos son
diferentes y todo resulta mas bien forzado.
Pero en esa distorsion hacia lo palpablemente
inverosimil, que debe renunciar al efecto
montafia rusa que facilmente provocaba el
otro film, aparece lo mas interesante de este.
En primer lugar, la pelicula gira hacia la
aventura y la palabra misma nos transporta
al recuerdo de una de sus fuentes, La
aventura del Poseidén, tan disparatada como
divertida y acaso el Unico ejemplo logrado de
cine catastrofe. Maxima velocidad 2 esta
planteada, en definitiva, como una pelicula
para chicos donde la gente no se muere, un
viaje en barco que tiene como Twister, el film
anterior de Jan de Bont, el mismo gusto por
el espacio abierto y por el agua y hasta, a
veces, la misma ligereza. La gracia de la
pelicula reside en su misma insensatez: la
copia casi paso por paso del argumento de la
anterior la obliga a extravagancias que
incluyen reconstrucciones de pueblos enteros
o de barcos enormes Yy a situaciones

insensatas, causas para el desconcierto y
blancos para la critica facil. Y aca paro
porque me estoy entusiasmando demasiado y
me da un poco de verglienza. Como dice
Santiago Garcia, me estoy pareciendo aél. Y
como ustedes saben, yo soy un critico serio .e



Informe de SICA

L_os libros de la buena memoria

Todos los afios, el Departamento de Estudio e Investigacion del Sindicato de la Industria Cinematografica
(SICA) edita un informe estadistico con datos sobre la actividad relacionada con el cine en nuestro pais.
El reporte tiene el titulo "Informe sobre los aspectos econdémico-culturales de la industria cinematogréfica':
esta editado en papel y electronicamente se puede encontrar en Internet. Les presentamos algunos de los

datos mas interesantes del informe de este afio.

El cine argentino es una cosa rarisima. Si no me creen,
recapitulemos juntos lo que ha sucedido en los Gltimos
tiempos. Hace tres afios el clamor generalizado era que se
sancionara la Ley de Cine. No era para menos: el nUmero de
estrenos nacionales disminuia cada vez mas
dramaticamente y era evidente que, sin un sistema de
subsidios, la industria estaba condenada a desaparecer.
Obviamente los més interesados eran los estudiantes de cine
que se estaban capacitando para un oficioque estaba
convirtiéndose en inexistente.

El afio pasado fue el primero en que los efectos de la Ley se
hicieron sentir en todo su esplendor. Se estrenaron 37
peliculas producidas en parte o totalmente en nuestro pais.
Por otro lado, funcion6 a pleno el Complejo Tita Merello que
se dedicé a exhibir exclusivamente cine nacional. Este era
un reclamo de los viejos directores de nuestro cine que
argumentaban que el publico no veia sus peliculas por la
tirania de la media: sujetos a una competencia desleal con
los grandes productos norteamericanos que estaban
provistos de una publicidad descomunal, no alcanzaban
desde el comienzo la cantidad de espectadores necesaria
para mantenerse en cartel y rapidamente desaparecian. Con
una sala que los mantuviera en cartel el tiempo suficiente,
argumentaban, el método del "bocaa boca" terminaria por
inclinar a los espectadores a ver sus peliculas. Constatar
estadisticamente estas afirmaciones no era tarea facil ya
que el INCAA sostenia que las cifras estaban en posesion de
la DGl y que no podia suministrarlas.

Sorprendentemente este afio todo cambid. Los nUmeros que
se enarbolan para demostrar la recuperacion del cine
nacional son los de cantidad de espectadores y no los de
estrenos. Los estrenos se postergan hasta el afio proximo por
falta de salas. Nadie habla del Tita Merello y si uno se fija

en su programacion en el momento de escribir estas lineas,
encuentra que alli se exhiben las mismas peliculas
nacionales que estan en Lavalle, Santa Fe y Callao,
Belgrano y todos los partidos del Gran Buenos Aires:
Comodines, Cenizas del paraiso y Dibu.

Solouna cosa no cambid en estos dos afios de estadisticas
erraticas. Aquellos estudiantes de cine que tantas
esperanzas habian puesto en la Ley de Cine para cumplir su
suefio de convertirse en directores estan tan lejos de
realizarlo comoantes de su sancion. La inyeccién de fondos
frescos sirvi6 basicamente para oxigenar las ilusiones de la
vieja camada de directores: justamente aquella que habia
llevado al cine nacional al borde de la extincion.

Seguir este derrotero sin mas ayuda que el discurso oficial
del INCAA puede ser sencillamente imposible. Los
miembros de la comunidad del cine nacional tampoco
aportan demasiado: los que no han sido favorecidos por
algunos de los subsidios otorgados estan haciendo cola para
la proxima repartija. Unos y otros prefieren callar.
Mortunadamente la entidad que nuclea a los técnicos, el
Sindicato de la Industria Cinematografica Argentina, edita
todos los afios un informe estadistico minucioso y muy bien
presentado. Este afio (el sexto informe en aparecer) resulta
mas jugoso que nunca: a las minuciosas estadisticas les
agrega algunas informaciones inquietantes y sefiala algunos
caminos peligrosos. L.asinformaciones y comentarios
editoriales que transcribimos a continuacion son solo una
parte de la totalidad del informe preparado por el
Departamento de Estudio e Investigacion del SICA. EIl
informe puede consultarse via Internet en

Dhttp://home.overnet.com.ar.


http://home.overnet.com.ar.

ESTRENOS DE 1996

ACUMULADOS HASTA MARzO DE 1997
ORDENADOS POR CANTIDAD DE ESPECTADORES

El jorobado de Notre Dame (G. Trousdale y K. Wise)
Dia de la Independencia (Roland Emmerich)
Pecados capitales (David Fincher)

Twister (Jan De Bont)

Mision: Imposible (Brian De Palma)

101 dalmatas (Stephen Herek)

La roca (Michael Bay)

Space Jam (Joe Pytka)

Fuego contra fuego (Michael Mann)

Los sospechosos de siempre (Bryan Singer)
Babe, el chanchito-valiente (Chris Noonan)
Daylight (Rob Cohen)

Sensatez y sentimientos (Ang Lec)

Algo muy personal (Jon Avnet)

Jumanji (Joe Johnston)

Doce monos (Terry Gilliam)

Mientras estés conmigo (Tim Robbins)
Despabilate amor (Eliseo Subiela)

Sol de otofio (Eduardo Mignogna)

El club de las divorciadas (Hugh Wilson)
Striptease (Andrew Bergman)

El protector (Charles Russell)

Memorias de Antonia (Marleen Gorris)

La flor de mi secreto (Pedro Almoddvar)

La verdad desnuda (Gregory Hobit)

Eva Per6n (Juan Carlos Desanzo)

Mi querido presidente (Rob Reiner)

Poderosa Afrodita (Woody Allen)

Casino (Martin Scorsese)

Antes de la lluvia (Milko Manchevski)

Don Juan de Marco (Jeremy Leven)

El profesor chiflado (Tom Shadyac)

Qucrido maestro (Stephen Herek)

El nombre del juego (Barry Sonenfeld)

Adio6s a Las Vegas (Mike Figgis)

Ace Ventura, un locoen Africa (Steve Oedekerk)
El dedo en la llaga (Alberto Lecchi)

El mundo contra mi (Beda Docampo Feij6o)
Los caballeros del Zodiaco (Masami Kurumada)
El regalo prometido (Brian Lcvant)

Amores que nunca se olvidan (Jocelyn Moorhouse)
Lajaula de los pajaros (Mike Nichols)

La nueva pesadilla (Wes Craven)

La red (Irwin Winkler)

Duro de espiar (Dick Friedberg)

Crash - Extrafios placeres (David Cronenberg)
Lajurado (Brian Gibson)

Todo por un suefio (Gus Van Sant)

Cama para tres (Josiane Balasko)

Momento critico (Stuart Baird)

Maximo riesgo (Ringo Lam)

Sabrina (Sidney Pollack)

Guantanamera (T. Gutiérrcz Alea/Juan C. Tabio)
La carnada (Bertrand Tavernier)

Atraccion explosiva (Andrew Sipcs)

Cadigo: flecha rota (John Woo)

City Hall, la sombra de la corrupcién (Harold Becker)
Tiempo de matar (Joel Schumacher)

Reaccioén en cadena (Andrew Davis)

El verso (Santiago Carlos Oves)

El demonio vestido de azul (Carl Franklin)
Criaturas celestiales (Petcr Jackson)
Diabolique (Jeremiah Chechik)

Caro diario (Nanni Moretti)

Carlos Monzén, el segundo juicio (Gabriel Arbos)
Underground (Emir Kusturica)

Valor bajo fuego (Edward Zwick)

El fanatico (Tony Scott)

Tin Cup, juegos de pasion (Ron Shelton)
Nueve meses (Chris Columbus)

Un hombre entre sombras (John Gray)
Ricardo Il (Richard Loncraine)

El insoportable (Een Stillej-)

Fenémeno (Jon Turteltaub)

Nunca hables con extrafios (Peter Hall)
Tiempo limite (John Badham)

Cronica de un joven pobre (Ettore Scola)
Vidas cruzadas (Sean Penn)

El padre de la novia 2 (Charlcs Shyer)

Tierra y libertad (Ken Loach)

Lola Mora (Javier Torre)

Besos en la frente (Carlos Galettini)

El octavo dia (Jaco Van Dormaei)

Jack (Francis Ford Coppola)

Asuntos pendientes antes de morir (Gary Fleder)
Dias extrafios (Kathryn Bigelow)

Feriados en familia (Jodie Foster)

Copycat, el imitador (Jon Amiei)

Flores amarillas en la ventana (Victor Ruiz)
Madadayo (Akira Kurosawa)

1.405.258
1.237.341
1.094.823
857.274
727.802
727.698
590.612
563.447
476.502
459.895
457.697
426.687
370.330
368.227
353.074
348.626
338.157
321.225
312.597
298.962
278.919
271.431
243.420
225.192
225.057
222.130
211.295
208.814
200.393
191.049
182.740
171.706
162.828
158.317
156.273
154.102
149.421
138.546
138.525
135.474
129.826
126.091
123.767
119.628
119.372
117.867
115.449
111.531
108.886
106.785
104.791
101.015
98.074
91.401
90.693
89.728
88.864
87.927
86.587
85.694
84.186
82.933
79.472
79.114
76.500
75.122
73.778
73.691
70.082
69.057
62.439
60.346
59.944
59.580
56.663
56.390
54.235
53.565
53.204
53.144
53.107
51.560
50.709
50.186
45.601
42.985
42.003
41.380
39.105
38.936

Restauracion (Michael Hoffman)

Antes y después (Earbet Schroeder)

Jovenes brujas (Andrew Fleming)

El espadachin valiente (Joe Johnston y Maurice Hunt)
La ceremonia (Claude Chabrol)

Fuga de los Angeles (John Carpenter)

Ni 1dea (Amy Heckerling)

Ultimo recurso (Bruce Beresford)

Locode amor (Fernando Trueba)

Del crepusculo al amanecer (Robert Rodriguez)
Belle dejour (Luis Bufiuei)

El secreto de Mary Reidly (Stephen Frears)

Big Night (Stanley Tucci y Campbell Scott)

El inglés que subi6 a la colina... (Christopher Mongcr)
Al corazén (Mario Sabato)

Moebius (Gustavo Mosquera R.)

Cazadores de utopias (Eduardo Blaustein)

Fuera de control (Robert Longo)

Angeles e insectos (Phillip Haas)

Una mujer infiel (Régis Wargnier)

Otelo (Oliver Parker)

Ella es un diablo en mi cuerpo (David Price)

La pasion turca (Vicente Aranda)

La j-einade Shanghai (Zhang Yimou)

La isla del doctor Moreau (John Frankenheimerl
Amigas para siempre (Lesli Linka Glatterl

El dia de la bestia (Alexde la Iglesia)

Nixon (Oliver Stone)

De mi barrio con amor (José Santiso)

Hundan al Belgrano (Federico Urioste)

La verdadera naturaleza del amor (Dennys Arcand)
Ojo por ojo (John Schlesinger)

Goofy, la pelicula (Kevin Lima)

SOS Gulubl (Susana Tozzi)

Asalto al tren del dinero (Joseph Reuben)

La verdad acerca de perros y gatos (M. Lehmann)
Eljincte sobre el tejado (Jean-Paul Rappeneau)
Locos a bordo (David S. Ward)

Dias de amor y rosas (Michael Goldenberg)

Los miserables (Claude Lelouch)

Dréacula: muerto pero feliz (Mel Brooks)

El agente secreto (Christopher Hampton)

Angel y demonio (James Foley)

Exdtica (Atom Egoyan)

Mis otros yo (Harold Ramis)

Las travesuras de Dunston (Ken Kwapis)
Stalingrado (Joseph Vilsmaier)

Cuatro habitaciones (Quentin Tarantino Yy otros)
Sotto voce (Maj-ioLevin)

La pirata (Renny Harlin)

Fled - Corre por tu vida (Kevin Hooks)

La historia sin fin 3 (Peter MacDonald)

Asesino virtual (Brett Leonard)

Todos los hombres sois iguales (M. Gémez Percira)
Héroes anénimos (Diane Keaton)

Masacre en Nueva York (Stanley Tong)

El dia que Maradona conoci6 a Gardel (R. Pagliere)
Me robo el corazén (Bill Bennett)

La princesita (Alfonso Cuarén)

Una aventura en el paraiso (Kevin Reynolds)
Nunca hay una ultima vez (Bob Balaban)

La dama regresa (Jorge Polaco)

Geisha (Eduardo Raspo)

Brainscan (John Flynn)

La teta y la luna (Eigas Luna)

Flamenco (Carlos SaUl-a)

Policia corrupto (Carlo Campanile)

Adios abuelo (Emilio Vieyra)

Rapado (Martin Rejtman)

Historias de amor, de locura y de muerte (N. Juérez)
Secretos intimos (David O. Russe!l)

Afios rebeldes (Rosalia Polizzi)

Las sorpresas del amor (Alessandro Benvenuti)
Otra esperanza (Mercedes Frutos)

El ausente (Rafael Filippelli)

Mapa del corazén humano (Vincent Ward)

El céndor de oro (Enrique Muzio)

La revelacion (Mario David)

Suefio de una noche de invierno (Kenneth Branagh)
La maestra normal (Carlos Orgambide)
Unicornio (Pablo César)

La frontera olvidada (Juan Carlos Neyra)

Juego limpio (Hebej-t Posse Amorin)

Veredicto final (Jorge Darne!l)

Amor de otofio (Jose Conrado Castelli)

Asi ode otra manera (David José Kohon)

El afio del despertar (Gérard Corbiau)
Estoy asi-asi (Krzysztof Kieslowski)
Tierra de Avellaneda (Daniele Incalcaterra)

38.185
38.071
37.993
36.300
36.271
36.219
35.709
34.980
34.650
33.974
31.491
30.989
30.826
30.429
30.380
29846
28.546
27.993
26.459
25.946
23.672
23.507
21.874
21.433
19.718
19.701
18.648
18.420
18.003
17.895
17.625
17.452
17.431
17.207
17.128
16.957
15813
15.715
15.463
14.527
13.959
13.638
13.027
13.014
12.835
12.801
12.234
12.127
12.073
12.049
11.842
11.084
10.800
10.266
9.657
9.653
9.627
9.412
8.142
7.197
7.189
7.108
6.923
6.365
5.953
5.520
5.520
3.178
3.006
3.003
3.003
2.686
2.651
2.357
1.482
1.391
1.259
934
757
613
531
508
310
259
199
119

Sin nformacion
Sin  nformacion
Sin nformacion



e Transcurridos dos afios de la sancion de la nueva Ley de
Cine, los resultados alcanzados -si bien son auspiciosos en
cuanto al repunte de la produccion en 1996y al éxito de
taquilla de peliculas argentinas en 1997- no son los
esperados en cuanto al funcionamiento del INCAA. En primer
lugar por la creciente inestabilidad juridica en la cual se
desenvuelve el cine nacional que, en su punto culminante al
momento de escribir este editorial, se manifiesta a través de
las innumerables dificultades para el cobro de créditos y
subsidios que garantizan la produccion y el trabajo de la gente
de cine, ademas de los numerosos proyectos estancados en el
INCAA que esperan la resolucién del director nacional. Por si
esto fuera poco, reinan los rumores y la desinformacion sobre
el verdadero estado econdmico-financiero del Instituto. [Del
editorial firmado por el secretario general de SICA, Robert
Miller]

e ;Donde ocurrié la caida de espectadores de cine
argentino en 1996? Generalmente hay una constante
estadistica donde se distinguen tres segmentos bien
diferenciados en razon de su taquilla: un pequefio segmento
con éxito de publico que arrastra un 40% de los espectadores;
un segundo segmento, el doble que el anterior, que capta un
30%Yy el segmento mayor que ocupa las 2/3 partes de los
estrenos con aproximadamente un 30% de la recaudacion.
Comparando estos tres segmentos del afio 1996y analizando
proporcionalmente la suerte de las peliculas americanas y
nacionales, tenemos que las peliculas nacionales exitosas
(Despabilate amor, Sol de otofio, Eva Perdn) se llevaron el
51% de los espectadores de films nacionales (por encima de la
media). Las seis peliculas nacionales que le siguen en el
ranking acumularon el 34% (también mejoraron la media),
sin embargo las peliculas de poca recaudacion que deberian
haber acumulado al menos un 30% solo lograron un 15% (el
analisis es proporcional ya que una pelicula exitosa
norteamericana tiene una media de un millon de espectadores
y la nacional, 300 mil). El problema de recaudacion de las
peliculas nacionales de 1996 residio en el lote de peliculas de
pocoéxito que tuvo este afio una performance muy por debajo
de lo normal, o dicho de otro modo, las peliculas que
anduvieron mallo hicieron peor que de costumbre. [N. de El
Amante: esto se corrobora con la tabla de asistencia que se
adjunta al final de este informe; de las diecinueve peliculas
que no llegaron a los cinco mil espectadores, quince son
argentinas.]

e Una encuesta dudosa. Intentando develar con
anticipacion algunos de estos misterios, el INCAA contrato
una consultora de medios para que realice una encuesta en
todo el pais a fin de conocer cudl es la opinién de la gente
sobre el cine argentino, brindandole al organismo una
herramienta de eficientizacion que administraciones

anteriores desaprovecharon. A pesar de la importancia que
este tipo de estudios tiene para optimizar politicas
cinematograficas, el trabajo tuvo caracteristicas tan
particulares que confirman lo que parece ser un estilo de
gestién: una iniciativa ponderable termina con un resultado
cuestionado. El informe practicamente no fue divulgado por el
INCAAYy se distribuyeron muy pocas copias del mismo. Para
los que tuvieron acceso a dichos resultados qued6 en evidencia
que eran muy pobres. Para abarcar a todo el pais se selecciond
una pequefia muestra de 700 encuestas. Las encuestas se
levantaron domiciliariamente, lo que motivé que el 60% de los
encuestados respondieran que no iban al cine. Por lo tanto la
mayoria de las conclusiones del informe estan sacadas en
base a 280 respuestas efectivas. En el informe hay algunos
analisis "sorprendentemente reveladores”. Comienza
afirmando en letra extragrande (para los que conocen, tipo
Ariall8) lo que seria uno de los elementos mas importantes a

considerar: "4 de cada 10 entrevistados sefial6 que VAal
cine”, en el item siguiente y a manera de conclusion, afirma:
"por el contrario, 6 de cada 10 NO asisten al cine™. En otra de
las revelaciones importantes parece que las comedias y
policiales son preferidos por el 50% de los entrevistados. Este
dato seria realmente interesante si no mediaran las
siguientes precauciones que el informe olvida: a) los limites de
género son muy dificiles de especificar para conocedoresy mas
aun para el publico en general, b) no hubo una guia para
dirigir al entrevistado y depurar su respuesta, Yy c)en realidad
se tratd de 140 opiniones sobre una ya insuficiente muestra
nacional de 700 casos.

¢ Complejo Tita Merello. Se observo que la concurrencia de
espectadores sobre 114 salas de Buenos Aires ubica a las
salas Delia Garcés y Amelia Bence en el puesto 97y 100
respectivamente, y la sala Legrand (la mejor ubicada del
Complejo Tita Merello) en la posicién 67. Su performance
como complejo la ubica 24 sobre 32 complejos de multisalas
existentes en Capital Federal y Gran Buenos Aires.

¢ EI INCAA sell6 un cuestionado acuerdo con las empresas
Datco y Tecnocontrol S. A. para que realicen tareas de
fiscalizacion y procesado de declaraciones juradas de la
concurrencia de espectadores en todo el pais. Dichas
declaraciones juradas son remitidas por el contribuyente del
impuesto al cine hacia la DGI y una copia al INCAA. Estas
empresas tienen comotrabajo retirar las planillas del INCAA
e informatizarlas. Si se observa una declaracion jurada de
este impuesto, se comprueba que la planilla contiene no mas
de 55 datos cada una. Segun el INCAA, en 1996 se procesaron
26.881 planillas, lo cual implica un trabajo de cien planillas
por dia (contando solo el afio laborable). Un procesamiento de
este volumen puede requerir holgadamente hasta cuatro data
entry con sus respectivas PC. Una grosera estimacion de
costos de este trabajo podria costar anualmente no mas de
150 mil ddlares. EI INCAA ha pagado en 1996 mas de dos
millones de ddlares a Datco y Tecnocontrol. Ademas, de
acuerdo con la nueva Ley de Cine el mismo trabajo deberia
realizarlo la DGI, es decir que el Estado estaria pagando dos
veces por el mismo servicio. Conclusion: el INCAA paga muy
caro el procesado y la DGI directamente no lo realiza por
desinteresarse de un control exhaustivo de la evasion del
impuesto al cine.

* Nota de ElI Amante: EIl caballito de batalla del INCAA el afio
pasado fue el "éxito" de publico que tenia la pelicula de Javier
Torre, Lola Mora. Con una fuerte bateria publicitaria
desplegada fundamentalmente por ATC, que en aquel
entonces estaba bajo la conduccion del director del INCAA,
Julio Mahérbiz, y recalcando la enorme afluencia de publico a
las exhibiciones de la pelicula de uno de los hombres mas
cercanos a la actual conduccion del INCAA, Lola Mora fue
mantenida en cartel en el Complejo Tita Merello durante
cinco meses. De acuerdo con las estadisticas suministradas en
el informe de SICA, en ese lapso alcanz6 la cifra de 37.412
espectadores, lo que indica un promedio de 245 espectadores
por dia. Si se le suma la asistencia a las restantes salas, Lola
Mora llega a los 53.107 espectadores en todo el pais. El "gran
éxito" proclamado por el INCAAYy por los realizadores de la
pelicula y que tuvo un costo aproximado de dos millones de
ddlares se ubica asi en el puesto 81 en el ranking de
espectadores tomando todas las peliculas estrenadas (179)y
octava entre las argentinas tras Despabilate amor, Sol de
otofio, Eva Peron, El dedo en la llaga, El mundo contra mi, El
verso y Carlos Monzon. Un célculo rapido de los ingresos
producidos en boleteria por Lola Mora indica que no pueden
superar en mucho, luego de los descuentos y aportes, los cien
mil dolares, un cinco por ciento del costo declarado .e



Etica, politica y

Primero. Haré una reflexion teérica sobre la ética, a partir de
una experiencia personal. Me remito al acto de Memoria Activa
del 18 de julio, en el lugar del atentado a la AMIA, en la
mafiana en que escuché las palabras de Laura Ginsberg. Este
acto no solo era de los familiares de las victimas; el palco estaba
poblado por funcionarios del gobierno, altas autoridades
oficiales, de la oposiciéon y de la DAIA. Quisiera describir con la
mayor precision posible la clase de emocion que senti cuando
escuché sus palabras. Claro que se trata de emocioén, de la carga
afectiva que provoca un modo de ejercitar el pensamiento,
porque Laura Ginsherg no hizo un discurso emotivo, sino
racional y tragico, pero es emocion lo que suscit6. Es decir
lagrimas. Quisiera describir con precision -la  honestidad de la
razon- el tipo de lagrimas con las que acompafié sus palabras.
Lloré de pena por ella, ella también era todos los que lloraban a
sus muertos, y lloré de rabia por nuestro gobierno, y lloré de
vergiienza por mis autoridades vy el pais que las elige. Cuando
termind, me soné los mocos, suspiré varias veces, me llevé la
mano a los ojos, y volvi a gemir, y luego comencé a escuchar las
palabras de Beraja, Yy respiré, habia vuelto a la realidad;
escuchaba palabras conocidas, palabras de circunstancia, de
critica solicita, de reflexién acompafiada, de pedido atento, de
reclamo respetuoso, volvi a las voces habituales de los dirigentes
de la comunidad judia, y me rei, mucho. No podia creer el chiste
que me estaban contando; sentia que los que me rodeaban vy yo
estdbamos vacilantes, agotados por el golpe de Laura Ginsberg,
y presenciabamos un nuimero politico, de esos centenares que
escuchamos a diario. Era un alivio, el momento de la comedia,
de las frases, de las bravuconadas --cuando Beraja ofreci6 su
vida en nombre del Estado de derecho--, de los sobreentendidos.
Todo esto que es lo habitual, y que no queria que me impidiera
estar cerca del dolor, para poder acompafiar ese viernes a la
mafana el dolor de algo que no debe ser olvidado, que a nadie
deja tranquilo, esperaba que los sones ceremoniales de la
conmemoracion no me impidieran la intima emocién de estar
ahi, en un lugar santo.

No debe entenderse lo escrito como falta de respeto hacia las
responsabilidades  de alguna autoridad de una minoria
argentina como la comunidad judia, responsabilidades dificiles
de asumir, que no pueden contentar a todos, que deben realizar
un juego complejo con el temor de perder lo poco que se obtiene;
no se trata de irrespeto o respeto, sino de concentrar la atencién
en lo que pasd el 18 de julio con las palabras de Laura Ginsberg.
y aqui viene la pregunta de ;qué es la ética?

chori1zos

La ética es el efecto de un acto de autonomia, de un acto de
afirmacion de si. Es un gesto; la ética es un efecto, tiene algo de
ejemplar. Produce culpa en los otros, alivio también, vy sin duda,
lo hemos visto, rencor. El acto ético toma de los otros algo sobre
si. Pero se constituye con un no, un no al poder. El trazo de
autonomia es una actitud de resistencia. No es una autonomia
introspectiva, es una autonomia de posicién. Como quien dice
ahora hablo yo. Y este yo es todos y nadie.

La palabra ética no procura vencer, ni ganar adeptos, ni pide
soluciones, ni formula deseos; la palabra ética constata, verifica
el dolor y lo pronuncia en alta voz. Le da una palabra al dolor, le
da una fuerza al dolor. Es una palabra altiva, que nada espera,
porque no le falta nada, tiene para decir todo lo que tiene que
decir. Y lo dice.

Por eso es tragica, acepta el curso de.las cosas, pero denuncia su
direccion. Es una decepcion activa~ Es el gesto de la dignidad, de
la honra. Me senti honrado de ser judio, no orgulloso, palabra
despdtica, sino honrado; alguien habia dicho nuestro sentir. Y
senti verglienza de miargentinidad, lo siento por el resquemor
que esta afirmacion puede hacer sentir a la barra brava de la
nacionalidad, pero senti vergiienza, como la que senti durante el
Proceso de Reorganizacion Nacional, y mas aun la senti cuando
la barra brava de la nacionalidad gritaba viva Argentina en el
Obelisco del 78 y en la Plaza de Mayo en el 82. Mi argentinidad
indudablemente  es otra, y mi vergiienza también habia
cambiado. EIl gobierno de Menem no era impuesto, era el
nuestro, el de un sistema que si elegi, con su legitimidad
compartida.

La revista Noticias edité una nota que fue tapa, basada en una
encuesta que da un 47% de argentinos que consideran que los
judios no forman parte de nuestra comunidad. Esto dio lugar, en
la revista, a comentarios variados, y malogrados. Esto es lo que
produce la frivolidad estadistica. Pero, me dije, después de todo,
qué bien, 53% de argentinos nos hacen parte de la nacion, no es
una mala noticia. Y también pensé que, quiza, la historia de la
moral republicana que dice que todos somos ciudadanos iguales
ante la ley, un hombre igual a un voto, la nocién de ciudadania
como conjunto de individuos que gozan de los mismos derechos,
pensé que quizas esta no sea toda la historia. Porque en la vida
real de las naciones, hay minorias, minorias religiosas, minorias
nacionales, culturales, raciales, sexuales. Como el judaismo no
es para mi una nacionalidad, ni solo una cultura, y es una
religion, lo que también implica una cultura diversa, puedo
considerar a los judeoargentinos  como una minoria



de la Republica Argentina. Minoria que
contribuyd, junto con otras minorias, a disefiar parte del rostro
de nuestra nacionalidad. ;Por qué -pregunto- nos negamos a
pensar a nuestra nacionalidad como un mosaico de mayorias y
minorias, pero no tacitas, con el sobreentendido distraido sino
de rétulos publicos, identificable s? Rétulos que evidente~ente
tienen otra gravedad que la del lejano candor de las épocas en
que en el potrero jugaban el gallego, el ruso, el inglés vy el
paragua. Como miembro de una minoria, yo, por ejemplo, soy
unjudeoargentino;  tengo amigos italoargentinos,
ucranianoargentinos, austroargentinos,  galaicoargentinos,
mapucheargentinos.  No quiero cansar con mi autobiografia,
pero mi rumanidad, naci en Timisuara, mediana ciudad de

religioso-cultural

Rumania, es secundaria, mi judeidad es primordial respecto de
mi rumanidad, vy el que lo dude, puede consultar la historia
rumana.

Luego de eludir -en mi vida de conferenciante-  todos los

convites y oportunidades para hablar en circulos de la
comunidad judia, para hablar sobre el Ser Judio sobre el
intelectual judio -porque ya aclaré mas de una ~ez que me
consideraba un intelectual argentino de religion judia (y no un
intelectual judio), lo que no significa una practica devota sino
una historia politica y una herencia sacrificial- y rehusarme a
participar en todas las cuestiones de identidad que no solo me
parecian fascistoides, sino totalmente aporéticas y medios
tramposos para el mas demagogico proselitismo, me veo ahora
en medio de esta afirmacion de mi participacién del crisol de
minorias de nuestra argentinidad. Para un natural de los
EE.UU. que se conoce como afroamericano 0 grecoamericano, no
estoy diciendo ninguna novedad, pero si me resulta novedoso, o
al menos extrafio, en nuestro medio.

Asumo la problematicidad del planteo, de sus falencias. Primero
porque Argentina es un lugar de mezclas, no de guetos. Segundo
porque no es lo mismo un italoargentino, que es mezcla, que un
judeoargentino.  Uno es entrafia de la nacionalidad, el otro es
prétesis. Pero no concibo la mezcla como un movimiento que
anula las procedencias, sino que las combina en nuevos
agrupamientos. También sostengo que todos los hombres son
iguales, porque lo son, pero esta posicién tampoco es
incompatible con las procedencias, la igualdad incluye las
partes, su derecho a la existencia como tales. Decir minoria no
es decir necesariamente  oprimida, puede no serlo, oserlo a
medias, puede ser activa o expansiva. Pertenecer a una minoria
tampoco implica cerrar las filas con aquellos que la forman, no

se trata de agruparse ante el espanto y formar un circulo
selecto. No hay que olvidar que dijejudeoargentinos,

pertenecientes a una nacion, con los deberes y derechos de sus
leyes. Solo que en la palabra combinada no hay fisuras ni
desdoblamientos.

No cabe, creo, recalcar que el hecho de ser parte de una minoria
no me acerca afectivamente a los miembros de la misma, porque
no es asi, mis afectos, lealtades, amistades, amores, no tienen
bandera, pero esto nada tiene que ver. Ser parte de un barrio no
me hace odiar a otros barrios ni amar a todos mis vecinos. Yo
también soy de aquellos que piensan que las asociaciones de
grupos reafirmativos son, por lo general, canales de odio,
resentimiento  y venganza, y no de amor como lo pretenden. Por
eso de nada tengo carnet, pero esto tampoco nada tiene que ver
con la dignidad del ser, que es de lo que aqui se trata. La
palabra minoria sé que molesta. Produce desagrado en boca de
un judeoargentino, hay muchos que nos acusan de monopolizar
el patetismo, de situamos siempre en el centro de la colmena y
del victimario, de no renunciar a ser el pueblo elegido, se cansan
de lo que llaman nuestras duplicidades. Pero la voz de Laura
Ginsberg no fue una voz judia, fue una voz ética, y por supuesto
que nacional.

Hay dos tipos de identidades. Una es la intima, la del rostro que
hemos elegido, la universalidad que afirmamos, la multiplicidad
que nos construye, el cosmopolitismo y la mezcla que nos
seduce, la libertad que nos damos para fabricarnos la identidad,
como un arte, un sublime invento involuntario. La otra
identidad nos viene de afuera, es social, por eso siempre viene
de afuera, es inatil desconocerla, es histérica. Toda identidad
social nos viene de afuera, y para empezar, nuestro nombre y
apellido. No hay contradiccion entre ambas, puede pesamos
alguna de ellas, pero nos constituyen por igual. La diferencia
esta en que la intima no debe preocuparnos, la que forma parte
de nuestros deseos y convicciones, porque es como nuestro
cuerpo, la llevamos aunque no queramos, se da por afiadidura,
es movil, y es el rostro que nos corresponde, rostro movil e
innombrable. De alguna manera es el méas importante. Pero el
otro rostro existe, y si el afuera es persecutorio y difamador,
asumir nuestra procedencia, ponernos el rostro que afirma la
identidad del afuera, como dignidad nombrada y honra
afirmada, es un acto ético, una frase de la ética minoritaria. Hay
posturas reactivas que dignifican.

De esto que llamo frase ética no puede deducirse una moral o
una regla de conducta. Y menos colegir una moral de la
tolerancia u otra del respeto al diferente. Todos somos
diferentes, homosexuales y heterosexuales, blancos y negros, los
hermanos son diferentes entre si, los normales no son mas que
el resultado de estadisticas truchas; nadie tiene el lugar de la
enunciacién de la tolerancia porque nadie es lo que debe ser y
regala la generosidad de aceptar a quien no debié haber sido. La
moral de la tolerancia, para decirlo sin adornos, es el fascismo
democratizante.

La moral, el lenguaje moral, convierte a la dimension del poder
en un asunto de derecho, de legitimacién, y no de relacion de
fuerzas. La moral estd mas aca de la politica, la ética estd mas
alla. Una le pone la toga al rey, viste al poder con los oropeles de
la justicia; la otra lo desnuda, muestra su impostura.

Segundo. Ahora un breve momento politico. Me refiero a la
alianza Frepaso Radical. Su conformacion abre un panorama
nuevo, el poder oficial no estd tan seguro de su monopolio, y la
impunidad con la que se manejé hasta la fecha estd en alerta.
Pero.

Esta conjuncion adversativa apunta a ciertas dificultades
ideoldgicas. Estimo que el principal adversario de esta alianza
es su ideologia progresista. Daré dos ejemplos, uno se refiere a
la vision que tienen sus dirigentes, y simpatizantes, de las
clases populares; la otra es la vision que tienen de la clase



media. Con respecto a las clases populares, tomo como indice la
entrevista-didlogo  que tuvo Graciela Fernandez Meijide con
Walter Graziano en Cablevision Noticias. Al hablar de la
situacion social en la provincia de Buenos Aires, Meijide
distingue dos politicas posibles. Una es la del seguro de
desocupacion, que lo propone selectivo, otorgado una vez
comprobada la efectiva busqueda de trabajo, oa cambio de un
trabajo social o comunitario, o del seguimiento de cursos de
capacitacion. No es un seguro irresponsable. Meijide sostiene
que el Estado participa asi, y debe participar, de una politica
activa de asistencia social al mas desprotegido. Esta postura
tiene respecto de otras politicas posibles, la del llamado Tercer
Sector, asistencia patrocinada por capitales privados, o la
patrocinada por el Estado, o clientelismo, la ventaja de la
impersonalidad. Esta cualidad basada en una concepcion del
Estado como ente objetivo y universal asiste al ciudadano sin
dafiar sus derechos y sin comprar su conciencia. Pero voy a
hacer una pregunta respecto del famoso esquema progresista
del clientelismo de Estado, una pregunta concreta. Digamos que
estamos de acuerdo con Meijide respecto de la subordinacién
paternalista  de los programas de Chiche Duhalde, del dar para
comprar, del alimentar para controlar; me gustaria ver qué pasa
el dia en que le corten la leche y le sustraigan el paquete de
arroz a las veinte mil manzaneras y a los quinientos mil
habitantes de la provincia, que les saquen los alimentos en
nombre de la democracia y del derecho ciudadano, que les
saquen la comida por respeto a su dignidad. EIl asistencialismo
no esta dirigido a individuos honorables que votan en el cuarto
oscuro, sino a inmensas poblaciones de hambrientos 'y
desabrigados que no viven tan lejos de nuestras casas. Es un
sistema de proteccion social. Creo que esta politica no debe
cambiarse, sino continuarse, y mejorarse, con la misma cuota
participable que tiene la provincia en el presupuesto nacional.
Quiero decir con esto que Berazategui no es Gotemburgo.

El otro obstaculo que coloca la ideologia progresista en el camino
politico de la alianza es lo que consideran como rol social de la
clase media. Creo que no hay una sola clase media, sino
diversas fracciones de esta entelequia Ilamada clase media.
Considero que cuando el frepasorradicalismo  se refiere a las
clases medias no se refiere tanto a un grupo sociar sino a una
ideologia, lo que la alianza opositora protege es la ideologia de la
clase media, y no la clase media en si. Por lo que cabe
preguntarnos acerca de la funcion que puede tener esta vision
del mundo y de la sociedad, en este neoliberalismo,

poscapitalismo o mercado globalizador o como quiera que se
Illame. Porque ya no vivimos en el mundo de la maestra que nos
recibe con una sonrisa en las puertas de la escuelita, del
dentista respetable de barrio, del almacenero de siempre, del
diploma que nos hace seres también respetables, de la profesion
liberal; nuestro mundo, y lo vemos todos los dias de modo
creciente, es el de los megaservicios, desde el hipermercado al
video, desde la pizza a los cines, desde las casas de decoracion al
turismo. La famosa revalorizacion del espacio puablico es uno de
los nudos de esta ideologia de una clase media que habla de
solidaridad anticlientelista  con los pobres, de universidad
gratuita, de educacién superadora, Yy que desprecia a la otra
clase media, que existe. La clase media consumidora, la del
crédito hipotecario, la de la caja de ahorro en ddlares, la de los
dos millones y medio de las vacaciones de invierno, la del coche
nuevo, la que pasea por el shopping, la de las cuotas, la que
paga un colegio privado, y que no son potentados de la revista
Caras, sino clase media.

Este fraccionamiento social, que los progresistas hacen cultural
y que deriva de una ideologia liberal y conservadora, me parece
que, junto a la particular vision que tienen de las clases
populares, puede provocar dificultades. Gobernar para una clase
media que suefia con la década del sesenta, década de
proscripcion politica y boom de la novela, aquella argentina de

los café concert y de un peronismo silenciado mas alla de la
General Paz, ganar la adhesion de un pueblo de millones de
personas con un suefio de una capital ya inexistente es riesgoso.
Creo que hay que tomar en serio las politicas del poder durante
estos Ultimos afios, y ofrecer una alternativa de futuro, no de
pasado, es decir con algunas continuidades, sin por eso tener
vergiienza ni pacaterias moralizadoras.

Lo mismo sucede con el problema de la seguridad; si, como
escuché de parte de algunos radicales, van a realizar una
limpieza profunda en la policia de la provincia de Buenos
Aires, contra el ejército mas poderoso del pais; si se dan
infulas de cruzados civilizatorios, no les va a ir mejor que con
la recordada politica contra las juntas militares. Van a tener
que inventar mas de una obediencia debida y méas de un punto
final. Si, como dice Fernandez Meijide, hay mil bandas de
delincuentes en la provincia, habra diez mil, y la gente en la
calle gritando Patti Patti. Quiero decir que la ideologia de la
clase media -la concepcién que hace de una clase social en
decadencia una elevacion moral- estd inserta en la
tradicional dupla de civilizacion y barbarie, sin las garras del
sanjuanino.

Tercero. Termino con un momento artistico; la falta de fatbol
me dio tiempo para desvariar. Hice cosas locas como leer un
libro, Macri por Macri, que escribid, aunque no lo crean, Franco
Macri, en el que nos enteramos de todos sus éxitos y de algunos
amores, Yy escribi un tango, mi primer tango. Se lo entregué a mi
amigo Gustavo Varela, musico y filésofo, para que le ponga
musica. Se llama El Gltimo chorizo, y dice asi:

Hay verdades de pancita
por sentencia de hospital
me dijeron que hace mal
que la tengo que largar
me sacaron la grasita.

Te dicen colesterol

sos de bute o sos del malo
yo te la bato hermano

hay que darle con un palo
no sacarse el overol.

Choricito de carrito
chimichurri, gusto a sal
mediodia junto al rio
calor de grasa animal.
Choricito, choricito
conciencia que me hace mal
unidos el pan lo quiso

con mi alma de chorizo
¢por qué lo debo olvidar?

Me dejo el alma en el piso

me sequé como una piedra

las lagrimas se hicieron hiedra
la vida se pone dura

nos piraron las achuras.

Pero el destino no quiso

voz de recetario

no hay hombre que no sea otario
sea tordo o boticario

que me prohiba el chorizo.



Emisores de utopias

A mediados de 1997 el canal 4 Utopia cumplio cinco afios en el aire. Sin embargo, varios de sus

integrantes llevan casi diez afios en la aventura de la television independiente.

Con el objetivo de rescatar

semejante trayectoria y con el pretexto del pesoy la posibilidad que el cine ofrecea un canal de bajo
presupuesto, realizamos esta nota sobresu historia y su presente.

Television. En el corazén de un shopping de Caballito,
cercada por un McDonald's y un Musimundo, una puerta de
vidrio da acceso a una torre desde la punta de la cual se
domina la ciudad. Desde alli transmite hoy Utopia, en el
canal 4 VHF, con alcance sobre Liniers, Devoto, Mataderos,
Caballito y Parque Chacabuco; y en el canal 37 URF para la
provincia, con alcance hasta General Rodriguez. El estudio
ocupa un ambiente de un departamento pequefio. Esta
equipado conuna camara MB8000, dos reproductores de video
VHS, un pequefio mixer, un micréfonoy varios monitores.
Frente a cdmara solohay un escritorio, dos teléfonos, un par
de sillas y un fondo negro de tela del cual se iran colgando las
diferentes escenografias, que cuando no decoran el programa
en cuestion, adoman el resto de las paredes del estudio. El
canal cuenta contres moviles: el mévil uno (“uno porque es lo
mas grande que tenemos"), el movil dos ("la moto, que tiene
dos ruedas") y el moévil tres (“que tiene parada cada 200
metros, los colectivos™).

No es la apologia del bajo presupuesto ni la estética de la
precariedad, es la espera del proximo allanamiento: ya van
trece, contando el saqueo que sufrieron por parte de
Quebracho y las cinco oportunidades en que les confiscaron el
total de los equipos.

La causa de varios de los decomisos fue el pasar peliculas
cuya edicion en video era demasiado reciente. El canal se
propone entregar material que la gente no ve en la television
de aire ni de cable, o hacer accesible la informacion que esta
vedada a aquellos que no tienen la posibilidad de comprar
una entrada de cine, alquilar un video o pagar un sistema de
cable. "Utopia esta al servicio del televidente vy, si es
necesario, de su estupidez", dijo Fabian Moyano, director del
canal, en la ultima asamblea de la emisora. Parece ser cierto:
la programacion fija del canal es minima, en la mayoria de los
casos un miembro del equipo sale al aire y propone a votacién
tres o cuatro opciones distintas de programacion. Durante
quince minutos se toman al aire las elecciones de los

espectadores. Los espacios (de cine, de animacion, de clips)
estan propuestos por el canal, pero son los llamados los que
deciden los contenidos. Ningun llamado se filtra, ningln
llamado se inventa. El teléfono suena todo el tiempo y las
voces salen al aire acercando el micréfono al parlante del
contestador. Todas las desprolijidades que esa decision
implica son menos importantes que el proyecto.

Lo fundamental es garantizar el acceso. Si bien todos estan de
acuerdo en hacer una TV mas cerca de la gente, hay
diferencias en cémolograrlo. Eso es lo que se discute en las
asambleas del plantel olas de televidentes. Dentro del estudio
todos cumplen las tareas mas diversas, desde cebar mate o
atender el teléfono hasta editar material o filmar una nota.
Son los que estan y los que llaman los que programan. Para
Rugo se trata de generar TV hecha por televidentes.

Mucho de esto habia en la idea inicial de Fabian, que luego de
varias experiencias educativas con video en escuelas
primarias a principios de los 80, parti6 a Brasil para estudiar
musica. Alli se enfrentd con la realidad de sectores
carenciados con un 90% de analfabetismo estructural, pero
que en su totalidad consumian televisién. El habia pensado
desde siempre que la TV estaba fuertemente relacionada con
lo educativo y que ella era la mejor forma de llegar a los
sectores marginados. Con esas intenciones se alistd en lo que
fue TV Viva, proyecto costeado por fundaciones europeas, que
consistia en visitar poblados indigenas, ensefiarles a filmar,
escribir sus propios guiones y realizar un documental, que
una vez terminado se exhibia en la plaza principal. La
experiencia era alentadora, pero carecia de continuidad. Como
un circo, los equipos partian sin dejar huella hacia el
siguiente pueblo.

De vuelta en Argentina, Fabian decidié encarar un proyecto
continuo. Junto con su hermano Adrian, sus amigos Nelsony
Radl y un transmisor fundido utilizado por Saadi en la
campafia del 85 dieron vida a Canal 4 de Ciudadela, que en
1988 comenz6 a funcionar con transmisor propio desde Fuerte



Apache. La precariedad era total. El primer dia debieron
conectarse a la electricidad del pasillo de un edificio. El
resultado fue que la energia se cortaba cada dos minutos y
tenian que tocar el pulsaluz todo el tiempo. Los equipos y aun
el lugar para transmitir fueron conseguidos con la ayuda de
los vecinos. "La idea -dice Raul- no era expandir un canal
sino abrir muchos, por eso aprendimos a hacer transmisores."
En 1989 la marginalidad y la delincuencia alcanzaron un
grado tal, que seguir en Fuerte Apache resultd imposible.
Conun transmisor de un alcance de diez cuadras montaron
un canal volante, que consistia en: 1) sobornar a un portero, 2)
instalarse en una terraza, 3)volantear en la zona de
influencia, 4) transmitir todo el dia, 5) levantar todo, 6)
repetir la operacién en otro lado.

Por esa época funcionaba Sur, el canal 6 montado en
Pompeya por los miembros del diario homonimo. También
transmitia desde la Isla Maciel un canal 4, de los estudiantes
de cine de Avellaneda. El canal de LanUs funcionaba en la
misma frecuencia.

En 1992 consiguieron un departamento en la calle
Cachimayo, Caballito, y desde alli comenz6 a transmitir
Utopia Era un proyecto inspirado en las experiencias de la
TV Movil de las favelas de San Pablo, las radios mineras en
Boliviao las redes de television comunitaria en Rumania o
Lituania. En un comienzo todo el material salia grabado, los
programas se producian en un departamento de Oncey se
transmitian en otro de Caballito. Habia unas diez personas
que trabajaban para el canal, pero solodos o tres sabian su
ubicacion real.

Durante un tiempo el canal transmitié desde la Facultad de
Filosofiay Letras. El proyecto era que una universidad v, el
dia de mafiana, una escuela o un sindicato pudieran tener su
canal o su radio. Tal cosa esta prohibida por ley en nuestro
pais. A pesar de la autonomia de las facultades, el lugar
donde funcionaba el canal fue allanado repetidas veces, lo que
obligdal canal a cambiar de sitio.

"Nosomos clandestinos sino ilegales -dice Radul-,
transmitimos desde un lugar publico donde todos pueden
entrar. Somos ilegales porque la ley estd mal, porque durante
el actual gobiemo las privatizaciones me secuestraron cinco
canales.” Hoy se defienden de los decomisos presentando
recursos de amparo. El desmantelamiento que el Estado ha
hecho de si mismo (la virtual privatizacion de la CNT, hoy
Comision Nacional de Comunicaciones, CNC) le ha quitado
incluso parte del personal para controlarlos. Pero eso no les
otorga seguridad alguna.

El problema no es legal sino politico: la Unica frecuencia UHF
otorgada durante la gestion Menem en la provincia de Buenos
Aires es de Pierri (26TV), que tiene cuatro licencias mas que
no utiliza. En otras provincias la situacion es similar: hay mas
de cincuenta canales de baja potencia en el pais, pero pocos
son como Utopia. En la mayoria de los casos se trata de
pequefias empresas o de 6rganos politicos, comoel canal 5 de
Vicente Lopez. "Pensamos en arreglar con quien corresponda,
pero seria muy triste. Tanto con el gobierno comocon la
oposicién."

En Capital funcionaron canales como Unicornio, de caracter
mas comunitario, y en breve comenzara a transmitir Sudaca
desde San Telmo, para Barracas, Dock Sud, Isla Maciel,
Sarandi y la Boca.

Cine. En un canal de baja produccion, el cine soluciona
muchos problemas y acarrea algunos otros. Las soluciones
tienen que ver con la posibilidad de pasar material que no se
ve en otros medios, y los problemas también.
Losinconvenientes que en el pasado les acarred exhibir
peliculas demasiado nuevas comolLa mascara oFiladel/ia

parecen hoy solucionados por un acuerdo de palabra con los
sellos editores de video, de respetar el "periodo de
comercializacion™ de los estrenos, que es de un afio. Emitir
peliculas comoEl rey Leon causo varios allanamiento sy un
embargo contra el director del canal. Cuando la traba no es
econdmica, las cosas parecen ir sin problemas: hace cuatro
afos que Utopia viene proyectando peliculas comoLa ultima
tentacion de Cristo.

"Pasamos los estrenos para que puedan verlos aquellos que no
tienen el dinero para hacerlo”, dice Fabian. La discusion sobre
el contenido (si la pelicula es de una multinacional o de la
Riefenstahl) tiene menos peso. Lo importante es permitir el
acceso, alentar la participacion. "Actuar asi nos permite ganar
la confianza del que mira para acercarle otras cosas que no ve
usualmente. También es un problema de audiencia: si hago
una colectay paso El rey Leon, es mas gente la que responde.”
Para Radul, hay una batalla con aquellos que piden nada mas
que peliculas comerciales. "Queremos dar la oportunidad de
ver algo nuevo. Se trata de pasar buen cine, mas que hits." Y
Hugo: "losdomingos a la tarde, mientras la TV de aire baja
peliculas viejas de Palito Ortega o bailanta, nosotros pasamos
Quebracho, La Patagonia rebelde, Cazadores de utopias ola
batalla de Argelia de Pontecorvo. Luego se dejan los teléfonos
abiertos y la respuesta es enorme”.

Marcelo es el conductor de El intestino verde, donde se
proyecta cine de terror. Tiene 14 afios y hace dos que esta en
el aire (es el mas joven del canal y el que lleva mas tiempo en
él conun programa propio). Previa votacion o solicitud,
proyecta una pelicula de su colecciénde casi 200 titulos “con
cajita". A este redactor le toco ver El video de la muerte, film
gue se encuentra a punto de saltar del purgatorio al cielo del
cine de culto. Mientras Marcelo realiza su programa, sus
padres toman mate fuera del estudio. Ellos llevan un archivo
propio de los diferentes momentos del canal, con grabaciones
de, por ejemplo, b1 allanamiento transmitido en directo hasta
la desconexion de la camara. Este especialista, fanatico de
George Romero o Peter Jackson, no es cinéfilo ni erudito; pasa
peliculas segun su gusto o el del que llame: ha llegado a pasar
titulos sin haberlos visto, ante la solicitud de los televidentes.
"Hacemos un programa para chicos, no para tontos", cuentan
Virginia y Patricia, realizadoras de Mameluco, programa
infantil en el que participa gente de todas las edades. Los
juegos se traducen en votos, que se multiplican cuanto mayor
es la participacion del que llama. Los votos son para peliculas
propuestas. La espontaneidad es fundamental, pues no se
trata de un espectaculo sino de un espacio a compartir. De la
television de aire solorescatan la produccion de Cablin ola
efimera experiencia de Cristina Banegas, donde los chicoseran
convocadosa opinar sobre la realidad. También es importante
para ellas el espacio dellargometraje infantil, frente al aluvion
de canales de cable que ofrecen productos de animacion
fragmentados, disefiados en funcién de la venta de productos.
Estamos rodeados, programa de Daniel, es un espacio
arqueoldgico.Pasa fragmentos editados por él mismo dejazz,
rock, buen cine o cualquier otra cosa que a él le guste oalguien
solicite. El programa que presencié emiti6 temas en vivo de
Carla Bley (una suerte de Frank Zappa femenina), escenas de
Tango, la primera pelicula sonora argentina, temas de Virusy
Spinetta en una filmacion del Prima Rock, un acido capitulo de
Ren & Stimpy y un resumen deEl bulin (1964), pelicula de la
cual "Los caballeros de la cama redonda es una vil copia™.
Actuaban Fidel Pintos, un Porcel y un Portales
irreconociblemente juveniles, Norman Briski (conpeloy sin
cartén en los titulos) y Linda Peretz (hoy La Flaca Escopeta)
haciendo una apertura recitada de un happening reproducido
magistralmente en su trance agogo. El film concluye
abruptamente en su momento de mayor tension. Una joya.



Me dicen que el programa del viernes a la noche sale al aire
iluminado solamente por dos velas. Hablo con ellos. Shock es
producido por Rodolfoy José Luis. "Empezamos con un
poquito de sangre, como para incentivar al publico”, explican.
Concentradisimos en el gore y el cine bizarro, ya han
proyectado hitos del género comoDiabdlico (la primera de la
saga de las Evil Dead de Sam Raimi), Trauma de Dario
Argento, El dia que paralizaron la Tierra, Reptilicus oEl dia
de los trifidos, adaptacion de la novela en la que el futuro de
la humanidad es deambular ciegay acechada por plantas
carnivoras que se desplazan. En estos dias pasaran Blacula
(convampiros negros bailando melodias soul) y la versién del
director de Army of Darkness, en la que se deja un final
abierto para un cuarto capitulo de la saga.

Los ciclos del canal organizados por Jorge Grez permiten ver,
junto a las votaciones de los televidentes, films comolLa sal de
la tierra (Biberman, 1953), Memorias del subdesarrollo (G.
Alea, 1968), Gloria (Cassavetes, 1980) oEnsayo de orquesta
(Fellini, 1954).

El 70% de la poblacién de la carcel de Caseros mira Utopia. A
pedido de ellos, recientemente se rastred, se ubicdy se
proyecto El gran jefe, una de las primeras peliculas de Bruce
Lee. Losinternos también piden que vuelva la trasnoche de
losjueves -de cine erético- conducida por EI Duro (un
personaje envuelto en una frazada bajo la cual actta

* Alquiler y venta
de peliculas memorables
llevadas al video

hiperbdlicos tocamientos). El Centro Universitario de Devoto
pidié también tratar un dia a la semana por la medianoche
tenias propuestos por los internos relacionados con la justicia.
El horario es importante, "porque durante el dia todos estan
empastados, duros, puestos o borrachos"”, a decir de uno de los
internos.

Parece hoy un hecho que el fendmeno de los medios
comunitarios fue un chispazo entre la nada del Procesoy la
nada neoliberal. Pero al mismo tiempo parece cada vez mas lo
que queda por hacerse. EI medio no puede generar el
fendmeno que de por si no genera la gente, pero puede
movilizar.

Esta television precaria a fuerza de robos por parte del Estado
es, a la vez que una fuente de acceso a cosas vedadas, una
forma mas humana de abordar el medio técnico. Ver Utopia
sirve para advertir el grado de endurecimiento e hipocresia de
la televisién argentina. En un medio que tiene mucho de
fascista (la TV es un invento nazi), la lucha por el aire y la
participacion, la busqueda incansable de la espontaneidad en
algunos y esa otra espontaneidad inevitable en otros (como
Vladimir en las trasnoches, que opera y conduce al mismo
tiempo) son una bella excepcion a la regla. Si existe un grado
cero (la ausencia de retérica, de mascara), Utopia estd muy
cerca de él. «

» Venta de prestigiosas
revistas especializadas
y libros de cine.

Envios y retiros de peliculas en Urea céntrico.
Av. Pte. Roque Saenz Pefia 616, 62 Piso, Of. 613 (1035) Bs. As.

Teléfonos: 343-6852/  342-7551

- Lunesa Viernes de 11.00 a 19.00 hs.






Una tarde para olvidar

Wim vende

Con elfin defilmar una publicidad del nuevo modelo que va a lanzar al mercado la marca Renault,
llegé a Buenos Aires el director aleman Wim Wenders. Para promocionar el acontecimiento se realiz6 una
conferencia de prensa con coctel en el museo Renault. Lo que sigue es el relato de este curioso evento.

Llegué temprano y temblando (porque soy un cholulo). Con
lo primero que me encontré fue con una tal Valeria Mazza.
La Mazza resulta ser una mujer con aspecto de nena de 16
afos y con el rostro idéntico al de las revistas. No sé qué
hacia ella ahi, pero sospecho que hubo alguna presentacion
previa a la conferencia. El coctel o lunch o como se llame era
de los lujosos y bien hechos. No faltaron los criticos que se
comieron todo y la verdad es que hicieron bien. Los de la
conferencia eran cinco: Manuel Antelo, ejecutivo de Renault,
que inaugurd los discursos con la sonrisa del poderoso y la
seguridad del ignorante diciendo que Wenders era "uno de
los cinco directores mas importantes del mundo™. Ramiro
Agulla y Jorge Baccetti, duefios y creativos de la agencia de
publicidad, que mostraron que se saben divertir al relatar
una noche con Wenders discutiendo el comercial y tomando
vino. También que tienen humor y buen gusto, lo que quedd
claro cuando le preguntaron al director, en el momento en
que un fotografo se acerco a la tarima elevada, si tenia
cerrada la bragueta. La cuarta era la traductora vy el quinto
era el sefior Wim Wenders en persona. Un cartel de Renault
copaba bien el fondo para que saliera en todas las fotos. La
primera pregunta fue sobre Fuller y quien la hizo, Diego
Curubeto, se disculp6 por no haber nombrado a Renault al
formularla. Me temo que fue el mejor momento de toda la
tarde.

Después las preguntas fueron malas y buenas, pero lo
terrible fueron las respuestas de Wenders, matizadas por
algunas salidas de los publicitarios que seguian con su estilo
de borrachos de cantina, y que la gente festejaba, como
cuando se negaron a contestar cuanto salia el comercial. Yo,
sin embargo, miraba con cara embobada, sin darme cuenta
de que mientras mi rostro mostraba la felicidad de quien ve
al director de varias peliculas memorables, al cerebro me
llegaba un discurso digno de Forrest Gump. Alguien me
pegd un codazoy me dijo: "Gurrumin, saca esa cara de

cholulo, ¢no ves que esta diciendo boludeces?" Muy a pesar
mio, asi era.

Wenders aseguro, entre otras cosas, que en Alemania "ya no
hay nazis" y que solo son una "minoria ridicula de nifios,
magnificada por los medios que quieren llamar la atencion™.
No es necesario aclarar por qué esto es una barbaridad, ni
decir que una tumba con el nombre R.W. Fassbinder se
debe estar moviendo all4 en Alemania.

Pero eso no es todo. Resulta que, segin Wenders, la teoria
de autor se acabd hace rato y que el cine se basa en la
publicidad y el videoclip, cosa que le complace. Y que el cine
europeo es como el americano y que el cine americano esta
pasando por su mejor época. Y que en Hollywood cualquiera
puede hacer cualquier clase de peliculas.

Que la publicidad es un extraordinario lugar donde
aprender nuevas técnicas y experimentar. Rara apreciacion
para quien luego aseverd que la publicidad es buena "porque
ensefia disciplina”. Lo mismo decian del servicio militar.
Luego habl6 de su amistad con Bono, de U2, con Ry Coodery
con Peter Handke. Y dijo dos o tres cosas mas para mostrar
lo extraordinario que era hacer el comercial; entre otras, que
siempre le gustaron los Renault y que alli esta el R4 de
Alicia en las ciudades para probarlo.

Es cierto que las conferencias de prensa no son muy buenas
para reflexionar sino mas bien para ser ingenioso. Pero de
ahi a decir que vivimos en un mundo feliz y sin problemas
creo que hay una gran diferencia.

El premio a la respuesta ingeniosa lleg6 cuando le
preguntaron cuanto habia costado traerlo para hacer la
publicidad. Wenders respondié: "si quieren saberlo, les
muestro mi pasaje, eso sali6é traerme™. Fue gracioso, pero yo
me pregunto cuanto le costd a él como artista convertirse en
payaso de este circo ridiculo .e



Los directores Yy la critica de cine

Los directores argentinos
hablan de la critica
(o prefieren callarse)

Hace un tiempo, pensando en las veces que escuché a los directores de cine argentinos quejarse del trato

gue reciben de "un sector de la critica': al que identifican con diferentes medios de acuerdo con sus
intereses coyunturales, decidi encarar un trabajo que me parecié util. La ideafue darles a ellos la
posibilidad de opinar sobre sus supuestos verdugos.
No hubo requisitos para participar de lo que puede ser el puntapié inicial de un debate. Todos los
convocados tuvieron la chance de hablar conmigo o entregar un escrito. La mayor parte de los que acepto6
la propuesta eligio esta Gltima modalidad. Puedo estar de acuerdo o no con lo que dicen, pero su aporte es
-a mi modesto entender- muy importante.

Pero lo mas sorprendente de esta experiencia fue la negativa a sumarse que recibi de parte de algunos
cineastas. Se me ocurrid pensar también en la cantidad de veces que escuché hablar de ese "gran debate"
gue era necesario llevar a cabopara que el cine de este pais mejore.

En realidad, independientemente del pais del que provenga, me parece que toda pelicula mereceser discutida.
Discutir esuna de las maneras mas inteligentes que conozco de ayudar a la evolucién de un arte. Sin
embargo, esta claro que hay directoresque no quieren que a algin desubicado se le ocurra reflexionar sobre
sus peliculas ni estan dispuestos a debatir nada con nadie. Suefian con que el Estado (es decir, nosotros) los
financie y con que todos lespalmeen la espalda o se callen. Deberian saber que ese autoritarismo les impide
observar con claridad que una obra que no genera o admite discusiones esta muerta.



Alejandro Agresti

El cine fue planteado desde sus inicios como un negocio.
Por eso un critico de cine se parece en muchos casos a un
periodista que habla de electrodomésticos. Cuando un
critico quiere hablar del cine comoun arte, es posible que
no encuentre espacio, porque los medios viven de la
publicidad y no se puede hablar mal de determinados
productos. Hay un ejemplo que clarifica lo que digo:
muchos criticos defienden una pelicula porque vendio
muchas entradas, porque, dicen, "es para el pablico". Eso
es falso. Las peliculas no estdn hechas para el publico, sino
para que el publico se ponga. Uno de los negocios mas
ruines que existen es el cine, donde uno compra algo sin
saber de qué se trata.

Por otra parte, la critica se ha dejado convencer de que el
cine puede ser comercial y artistico al mismo tiempo.
Miran las peliculas de Billy Wilder y dicen ";ven que se
puede hacer buen cine y tener éxito?" Eso indica que creen
en las formulas. y esa es una idea estlpida y vacia. Puede
suceder que un tipo haga buen cine y tenga éxito, pero no
pasa muy seguido. Hoy, una pelicula deleznable como
Tiempos violentos, que copia otras peliculas que fueron
buenas, fue hecha por un chiquilin, esta llena de violencia
gratuita y es demagdgica, se presenta comoun retrato de
nuestra sociedad. En realidad, los criticos americanos
montaron una gran operacion de marketing para venderla.
En la década del 40 también habia muchisima violenciay
sin embargo no se hacian peliculas como esa. Tiempos
violentos muestra claramente lo que pasa hoy con una
juventud que podia ser de izquierda, que podia decir algo.
Hoy son nenes mimados, con plata, que pueden viajar a
Europa para visitar museos y citar a Burroughs.

La clave de toda esta cuestion es dilucidar si el cine es o no
un arte. Yodudo de que pueda serlo porque estd muy
pegado al comercio. En la pintura y la literatura no se
habla de publico. En cine, si. Y cuando hablan de publico
hablan de masa, contodas las implicaciones que tiene ese
término. No hay que dejarle decir a cualquiera que hace las
cosas para el publico, porque hacer las cosas para el
publico significa hacerlas para ganar guita. No se trabaja
para el publico, sino para la guita, con el agravante de que
lo hacen en un negocio en el que, comodije antes, el cliente
compra sin saber lo que le van a dar.

Creo que se hace cine por una razon intima. Por eso no se
puede obedecer a formulas. y creo también que el cine no
progresa comoarte porque algunos criticos y los
encargados del negocio no respetan las razones intimas e
individuales de los creadores.



Lita Stantic

Paul Eluard escribié alguna vez que, en una época, solia ir
al cine con un grupo de amigos con quienes normalmente
estaba de acuerdo en casi todo. Solamente la Ultima
pelicula que acababan de ver los enfrentaba en largas
discusiones.

Pareciera que la peculiaridad del cine es la dificultad en el
consenso y esto hace, por un lado, muy controvertida la
tarea del critico y, por otra parte, facilita la improvisacion.
En los ultimos afios se advierte en nuestro pais una falta
de rigor en la critica de cine. Se dice que este fendmeno es
mundial pero aqui parece ser mas grave quiza porque
acompafia al desprestigio de la "verdad" y al triunfo de la
impunidad en todos los 6rdenes de nuestra vida.
Normalmente en criticas de medios importantes aparecen
errores ocasionados por falta de informacion o pereza. Con
algunas excepciones, la critica de cine estd orientada a
contar el argumento del film y a calificar los rubros
técnicos y artisticos con adjetivos vacios. A veces, la lectura
de una critica nos enfrenta a la sospecha de que el
periodista ni siquiera vio el film.

No obstante, existe una estrecha franja de criticos que
encaran su tarea con seriedad. Suelo leerlos luego de ver
un film y muchas veces discrepo en una constante: la
sobrevalorizacion del oficio del director. Asi comohace
treinta afios la tendencia era resaltar la intencionalidad,
hoy creo que se eleva a los grandes artesanos a la categoria
de artistas, se sobrevalora la narracion en detrimento de la
busqueda estética.

La naturaleza del cine nos convierte a todos en criticos
poseedores de la verdad. El critico profesional deberia
aproximarnos a una lectura enriquecedora de la obra, ya
que son multiples las formas de abordaje y los elementos a
evaluar en un arte tan complejocomoel cine.

Martin Rejtman

Ultimamente leo mas que nada criticas de restaurantes.
Los domingos compro el Buenos Aires Herald y leo a
Dereck Foster. Cada tanto pruebo los restaurantes que
recomienda. Fui a un tenedor libre en Callao y Corrientes.
Dereck Foster decia que los pescados y mariscos que se
comian ahi estaban entre los mejores de la ciudad. El dia
que fui habia solamente calamares en una salsa roja y
pegajosa (no era agridulce); eran incomibles. Otra vez fui a
un chino recomendado por él en Pampa y Cabildo; la
experiencia no fue tan extrema pero la comida era mala.
Los domingos también leo las criticas de Alicia Delgado en
La Nacion. Ella es mucho mas estricta que Dereck Foster.
incorruptible y absolutamente implacable con los puntajes
que pone a los lugares. Mi madre la conocey un domingo al
mediodia nos encontramos con ella en uno de los
restaurantes taiwaneses de Barrancas de Belgrano (el que
tiene cascada y mozos con micr6fonos inaldmbricos como
Madonna). Alicia Delgado nos pidié nuestra opinién sobre
lo que habiamos comidoy se la dimos. A mi madre mas de
una vez le sirvi6 invocar el nombre de esta critica de
restaurantes para conseguir mesa un sabado a la noche.
Pero cuando se trata de cine ella es tan incorruptible como
Alicia. Ya es una costumbre almorzar los fines de semana
en el Barrio Chino y comentar los estrenos de la semana.

Hace pocole pregunté si habia ido a ver Martin (Hache).
"Péeesima”, dijo. "Qué le vas a hacer ... Yo a veces también
voy a ver esas mierdas", se disculp6. Después le toco el
turno a Smoke: puso cara de mas o menos, como si
sospechara de algo, y no dijo una palabra. Una opinion
independiente. Ultimamente el punto de vista de los
criticos de cine parece cada vez mas pegado al de los
directores de las peliculas que critican. A lo mejor es
porque los directores cada vez toman menos distancia de
los temas que tratan o de las historias que cuentan.



Todos mis colegas y yo realizamos nuestros films con mas o
menos libertad, con los limites de nuestro talento o del
presupuesto, pero en general en el set y fuera de él
asumimos nuestra conducta personal con innegables
cuotas de arrogancia y omnipotencia. Sin embargo, cuando
los films estan concluidosy llega el momento de exhibirlos,
a la critica en primer lugar y luego al publico, un extrafio
escalofrio de inseguridad y panico se posa inexorablemente
sobre nuestra espina dorsal, y una cuota de resentimiento
nos acompafia un largo rato.

Esto transparenta sin duda un conflicto en la relacion
entre realizadores y criticos que viene revelando desde
hace mucho tiempo que nos hemos defraudado los unos a
los otros, muchas veces. ;Cuéles son las claves para
desentrafiar este conflicto que, insoluble, se repite en el
tiempo?

Voya hablar a titulo personal: los realizadores -0 por lo
menos algunos de nosotros- esperamos una critica
analitica, profunda, de criterio comprometido, que
arriesgue categorias y que interprete profundamente los
contenidos, que valore los logros estéticos, las busquedas,
los riesgos. Que el publico alleerla no se encuentre con que
"le contaron la pelicula” sino con un analisis que le permita
su mayor gocey comprension. Que el critico tenga mas
tiempo para elaborar su juicio, que se aparte de la cronica
esbozada, del comentario superficial. Que intente una
comprension comprometida de cada obra desde dentro,
mas alla del exiguo espacio de que dispone en los medios.
Que no utilice ese espacio para deslumbrarlos con
metéaforas brillantes o estrepitosas pirotecnias verbales.
Creo también -y esto es una hipotesis riesgosa- que el
critico espera a veces que el realizador satisfaga su
expectativa, que responda a sus antecedentes, que no lo
defraude. Que no se aparte del esquema inmavil en el que
lo tiene clasificado, que no lo desoriente con sorpresivos
cambios de estilo, de género o de tematica, que no declare
falsos objetivos o motivaciones previas que luego su
pelicula no contiene ni por asomo. Que no pretenda
sentirse la victima de todos sus ataques o en inferioridad
de condiciones por representar a la cinematografia
aborigen.

Creo que en esta apretada sintesis se esbozan algunas de
las razones de tanto desencuentro. Me gustaria que
superando las mutuas susceptibilidades intentaramos un
encuentro enriquecedor para poder superarlas.



Nicolas Sarquis

Tengo la sospecha de que nuestro publico nos aplaude
cuando ve buenas imitaciones del cine que ha asimilado
comomodelo cultural. De ahi el predominio de una
cinematografia subordinada, sin personalidad artistica ni
identidad que la singularice. Asi también existe, creo, una
critica experimental, que admira lo que ha sido admirado o
aquello que conlleva el germen del éxito porque se
avizoran y aplauden sus concesiones.

Una malsana tendencia parece atravesar a este tiempo de
caos y confusion: el gusto por alabar aquello que de
cualquier modo no llegara a nada, y el retaceo ola
prudencia cuando se dan muestras de talento.

El arte es una ilusién de los sentidos, comoel cine en su
mejor expresion. Buena parte del cine actual ya no conoce
ni la alusion ni la ilusiéon. Tiende cada vez mas a una
perfeccion indtil de la imagen. A la miseria de la imagen
perfecta.

En un mundo comoel de hoy, globalizado y hegemonico, el
"mensaje" le pertenece al mas fuerte. Ya estamos
instalados en un modelo estandar. EIl arte, antes
espectaculo espiritual, se ha convertido hoy en espectaculo
a secas y siempre con el imperativo de ser rentable. Este
camino nos lleva, entre otras deformidades, a un discurso
cada vez més banal.

Esta paulatina extincién es perpetrada en nombre del
desarrollo tecnoldgicoy de la ideologia del progreso.
Inmerso en este ambiente, buena parte del cine argentino
encuentra por el camino de la repeticion su formula
salvadora: imitar el modelo instituido para recuperar su
propia audiencia. Es decir, consolidar la crisis, a través de
una artificiosa nocion de normalidad basada en el
estdndar. Ese patron abstracto, aparentemente promedial,
que mas que a la experiencia, se debe a una descripcién
rigida y prejuiciosa de la realidad.

Si la forma fundamental del poder social consiste en el
poder definir qué es la realidad desde el punto de vista
cultural, hay que entender estos intentos comouna
manera de monopolizar el conocimiento. En otras
palabras, de construir una version oficial de la realidad.
Pregunta inevitable: ;cual es la funcion del critico en este
panorama? En otros afios, cuando los criticos eran
hombres de compromiso y opinion calificada, parecian
impulsados por una necesidad fundamental de su espiritu:
el ejercicio de pensar comouna actividad auténoma, cuyo
punto de referencia debe ser, en esencia, uno mismo.

En los 60 hubo una pléyade de criticos entre argentinos y
uruguayos, estos ultimos considerados comolos
"descubridores de Bergman", que formaron escuela y
actualmente quedaron en el olvido.

Hoy, con la virtual desaparicion del periodismo
independiente y el predominio de empresas multimedias,
se han borrado las fronteras y todo parece obedecer a un
solo patron, degradando, como consecuencia, el sagrado
oficiode opinar.

Salvo excepciones, se advierte en la critica actual una
perniciosa tendencia a glorificar lo impuesto por las reglas

del mercado, que ademas ejerce una salvaje censura de la
que no se habla, y a menospreciar, matar con la
indiferencia, la mayor parte de la produccion local.

Cabe una ultima reflexion: ¢para quién hace uno cine? Las
respuestas pueden ser variadas. En mi caso puedo decir
que por gusto, por gusto de hacerlo, aun cuando me depare
los mayores sacrificios. Me atrae el desafio, el riesgo, la
blusqueda de nuevas sensaciones, incluidas las del
espectador, aunque no trabaje para él en forma explicita.
Sabemos que en el corazon de cada uno se albergan
sentimientos comunes a todos. Habra alguno que se
corresponda con el de mi eventual espectador y cuente con
su complicidad, aunque no les guste a los criticos. No me
interesa en absoluto la realidad que se reconoce comotal.
Lo que me interesa es lo que debo hacer con la realidad
que desconozco,aunque tampoco les guste a los criticos y a
cierto publico alienado.



Eliseo Subiela

Buenos Aires, 28 de septiembre de 1996 (Télam). Autor de
algunas de las peliculas mas exitosas del cine argentino en
los ultimos diez afios, Eliseo Subiela, cuyo sexto film,
Despabilate amor, se estrenara el jueves proximo, se define
comoun provocador.

"Soy un provocador. Por eso, no me sorprende despertar
adhesiones y enconos. Sé que hay gente que no soporta mi
cine, pero también sé que tengo el respaldo del publicoy
que nadie puede hacerme determinados cargos, decirme
gue soy obsceno o deshonesto”, aseguro el realizador en
charla con Télam.

Luego de un timido debut conLa conquista del paraiso en
1980, Subiela reaparecid explosivamente en el cine
argentino en 1985 con Hombre mirando al sudeste, una
pelicula que cautivé al pablicoy a la critica nacional y
extranjera.

No pudo repetir ese éxito con Ultimas imagenes del
naufragio (1989) pero se consagrdé como cineasta taquillero
tres afios después cuando estrend El lado oscuro del
corazon (1992), que convocoécerca de 850 mil espectadores.
No te mueras sin decirme a dénde vas, pelicula estrenada
la temporada pasada y primera en la que Canal 13 aporto
dinero para produccion, vendié unas 300 mil localidades,
cifra bastante mas exigua, pero importante para la
realidad del cine nacional.

Subiela cree que Despabilate amor va a tener "una
repercusion popular muy fuerte gracias a una energia
fundamental que transmite: la del amor. Yo estoy
dispuesto a militar en la corriente del amor, a pesar de que
no esta de moda".

"El dia que desaparezca la magia en mis peliculas me
dedico a otra cosa. Aunque este sea el film mas cercano a la
realidad visible de los que hice, sigo pensando que la viday
el cine son magicos."

"Yotambién creo que estar vivo es una fiesta, aunque estés
sin trabajo o sufras otras desgracias. Las desventuras son
parte del goce de estar vivo. Sé que tengo una posicion
privilegiada, que tengo trabajo y familia. Pero es
importante que la gente que esta en una situacion dificil
también se convenza de esto."

"Cada vez estoy mas seguro de que los mas felices no son
los que mas piensan sino la gente mas instintiva y
sentimental. Ellos estan menos atados a los prejuicios de
una civilizacion como la nuestra, donde se fomenta la culpa
y la represién en lugar de la libertad y el goce.”
"Cualquiera dice hoy que es critico de cine, pero todos los
que trabajamos en esto sabemos que muchos de estos tipos
no tienen autoridad moral ni profesional para decir lo que
dicen. Ya no les tengo méas paciencia. Estamos en bandos
opuestos. Yotrato de construir y ellos quieren destruir."
"Nosé... la critica de Cahiers du cinéma en los 60 estaba a
otro nivel que el 'chanterio’ nacional, pero también es
cierto que eran muy caprichosos y maniqueistas, por mas
gue nos cayera simpatico que de ahi hayan salido Godard o
Truffaut. (Qué puedo decir de la critica? Alguna vez un
director norteamericano dijo que preguntarle a un director
de cine por la critica es como preguntarle a un arbol qué
piensa de los perros."”






El poder de las imagenes: Leni Riefenstahl, un film de Ray Miuller

a vida peligrosa

Durante el mes dejulio el canal de cable Film & Arts exhibié el documental de Ray Miller EI poder de

las imagenes: Leni RiefenstaW (presentado con el titulo que recibié en inglés: The Wonderful

and

Horrible Life of Leni Riefenstahl). Este trabajo (quefue recomendado en la seccién "Cine en TV" del
nimero 64) se ocupa de la que para muchos es "la mejor realizadora del siglo XX" y para otros "la mas
influyente propagandista filmica del nazismo': y lo hace mostrando las distintas facetas de una mujer
muy poco comin. EI Amante ya se ocupé de ella en dos oportunidades: cuando se publicaron sus
Memorias en castellano (Lumen, Barcelona, 1991)y cuando se edit6 en video Olympia (ver ambas
notas en EA NQ 13, pp. 53-55). La siguiente nota se propone analizar tanto los aspectosformales del
trabajo de Muller como sus criterios para primero cuestionar y luego redimir a Leni Riefenstahl.

Muchas veces, los prélogos resumen el sentido de una obra.
Otras -solo en el caso de los muy buenos, comolos de Borges
para la literatura-, tienen un valor intrinseco que los vuelve
un género independiente de su razén de ser subsidiaria vy al
mismo tiempo les permite cumplir su funcion original, la de
ser la mejor introduccién posible para una lectura complice.
El poder de las imagenes (1993) estd prologado por su
director y guionista a la manera borgiana, comosi la
presentacion del documental sirviera para generar
expectativas sobre lo que se va a ver y, al mismo tiempo,
quisiera ganarse una valoracion auténoma de su sentido.
Miller establece un montaje paralelo entre las imagenes de
El triunfo de la voluntad (1934)y las filmaciones submarinas
que formaran parte de un film sobre la vida acuatica que
Riefenstahl viene preparando desde la década del 70. El
contraste estd marcado, en primera instancia, por la
diferencia entre el blanco y negro del pasado nazi y el color
del presente remotamente ecologistay, mas sutilmente, por
la oposicionentre el sonido del paso redoblado (que se
confunde con el ritmo marcial que sostiene la percusion) y
aquel que se ha reconstruido electronicamente para producir
una sensacion analoga al silencio del fondo del mar, alterado
solamente por la molesta interferencia de los tubos de
oxigeno. La simple contraposicién entre dinamismo y
estatismo que ofrecia el montaje se complicacuando el
director agrega las imagenes de su colega-vestida de
exploradora- bailando junto a los nuba en medio de una
danza ritual y las acompafia con la misma banda sonora que
los desfiles nazis. Pero cuando regresan las tomas
submarinas, el ritmo marcial desaparece y se recupera aquel
sonido electronico que quiere emular el mutismo de la
naturaleza virgen. Los tres objetos de fascinacion de
Riefenstah! (la masa subordinada, la vida submarina y los
cuerpos perfectos), que -de haber continuado bajo el mar el

sonido del paso redoblado- podrian aparecer como
momentos distintos de una misma subjetividad atraida por
los fantasias méas anacrénicas del alma alemana ~ediendo
asi irénicamente a la cursileria de las metaforas nazis-, son
reconstruidos con criterios dispares por obra de la
negligencia emocional del director. Por un lado, esta el
pasado nazi, que no puede ser expiado por el cambio de objeto
(porque Miiller va a tratar de demostrar luego que la belleza
que busca Riefenstah! en los nuba es equiparable ala que
encontraba en los efebos arios), y, por el otro, la experiencia
submarina, que -si  tomamos el prélogo al pie de la letra-

se convierte en una especie de comunion mistica con la
naturaleza que puede -ahora si- equipararse sin
problemas a la pérdida de identidad (nazi). En el fondo del
mar -parece ser el mensaje- la camara lava sus pecados de
vidas anteriores porque por fin ha renunciado a la belleza
para consagrarse a lo sublime. Tal vez porque el culto de la
naturaleza se ha vuelto progresista en este fin de siglo,
Muller confunde sus propios valores de aleman desnazificado
y termina celebrando sin querer que Riefenstah! haya dado
rienda suelta a esa nostalgia de una naturaleza arcaica, no
dominada vy, por lotanto, peligrosa y mortal, que encandilo
no soloa los roméanticos.

En este prélogo se condensa el sentido de todo el documental:
Miiller va a dejarse fascinar por la directora -y hasta va a
perder el control sobre su propio material-  al permitirse
acompafiada en su salvaje fuga de la realidad vy al aceptar
conella la belleza submarina como si fuera el arte abstracto
gue el nazismo nunca le habria celebrado.

Muller comienza preguntandose como hacer para enfrentarse
a una leyenda (negra), a una mujer cuyo solonombre es para
muchos tabi (sobre todo en Alemania): ;deconstruye el mito
orevisa sus propios prejuicios? Sin cuestionarse mucho mas



el punto de partida, opta por el tltimo camino, al que seguira
fiel hasta sus altimas consecuencias.

La presentacion de sus recursos maestros no se hace esperar.
El primero es el de confrontar a la directora con su polémico
pasado invitandola a un viaje hacia atras en el tiempo que
debe realizarse a través de su desplazamiento en el espacio.
Recorriendo los lugares donde se desarrollé su carrera, es
ella quien toma la palabra y quien intenta romper el hielo de
la desconfianza hacia su cuestionada persona. Su
comportamiento es el de una estrella que ha vividouna vida
extraordinaria y que, a pesar de haber caido en desgracia,
conserva un aura que supera los argumentos de sus
detractores. Si bien el documental se inicia con Riefenstahl
recordando sus comienzos como bailarina y actriz mientras
mira viejas fotos, recién cuando se traslada a los lugares que
cambiaron su vida puede decirse que Miller se acerca mas
intimamente a ella y se enfrenta realmente a su leyenda. En
esos momentos, filmados en exteriores, el director exhibe el
segundo y mas eficaz recurso para desenmascarar al
personaje construido por Riefenstahl para seducirlo (y
seducir al espectador): registrar su permanente resistencia al
hecho de ser dirigida en lugar de dirigir su propio
documental. Una vez que se le cede la palabra a la
entrevistada, se nota inmediatamente que no esta dispuesta
a subordinarse al director y que va a intentar todo el tiempo
tomar las riendas del trabajo ajeno para salir en él lo mas
favorecida posible. Riefenstahl, por ejemplo, se niega a
caminar mientras habla, descalificando asi la decision de
Miiller de que recorra las instalaciones de un viejo estudio de
la UFA en Babelsbherg al mismo tiempo que relata comose
filmaban alli las peliculas de los afios 20. Este desplante de
diva decadente loregistra una segunda camara, a la que se
distingue por la imagen copiada de un visor. A través de este
recurso, el documental mostrara dialogos complicesentre la
directora y dos de sus camardgrafos de la época nazi,
sugerencias que le hace a Muller sobre comofilmar un plano
oiluminar una escena, y hasta discusiones entre ambos
sobre si es pertinente ono hablar de El triunfo de la fe (un
trabajo inconcluso de 1933, que parece un borrador mas que
una pelicula) comoantecedente de El triunfo de la voluntad.
Mas alla de que lo que documenta la segunda camara deje al
descubierto el desfasaje entre la imagen que la protagonista
puede dar de si misma y la que quiere dar -y lo presente
comoun indice de cinismo por parte de ella-, revela a la vez
una verdad acerca de todo documental, El poder de las
imagenes incluido: que su realidad es soloun efecto de
realidad que esta siendo escenificado a través de varias
mediaciones. Por la contundencia misma de esta declaracion
de principios es que resultan menos eficaces los contrastes
posteriores entre la ingenuidad declamada por Riefenstahl
(que pretende haber estado todo el tiempo ajena a la
ideologianazi y al antisemitismo del régimen mientras
gozaba de su interesado mecenazgo y era halagada por sus
funcionarios) y las imagenes documentales de aquella época,
que reflejan que el odio hacia losjudios habia caracterizado
al nacionalsocialismo desde su concepcion misma, mucho
antes de haber llegado al poder. Lo mismo ocurre con las
fotos intercaladas para mostrarla al lado de Hitler o Goebbels
(sea en ceremonias publicas, recibiendo premios de sus
manos o0 aceptando indicaciones de ellos) o cuando se
confronta su version de que estaba peleada a muerte con
Goebbelscon la lectura de las partes del diario personal del
entonces ministro de propaganda, donde este la elogiay
cuenta que ella frecuentaba su casa o que habian estado
juntos en reuniones con gente del partido. En esos
momentos, paraddjicamente, la ira de Riefenstahl-que
deberia interpretarse comola cumbre del cinismo, si el efecto

buscado por Miller no se atenuara involuntariamente-  se
vuelve mas légica, porque ella misma la acompafia con una
frase muy cara a sus propios detractores: "Goebbelsera el
maestro de la mentira".

Leni Riefenstahl no es una buena argumentadora vy la
impostacion que delata su simulacro de ingenuidad la deja
fuera de cualquier sospecha de buena fe. Pero un documental
que intenta mostrar esto inteligentemente deberia sincerarse
con el espectador respecto de sus segundas intenciones, que
son las de respetarle a la realizadora el aura autoimpuesta
de artista maldita. Pero Miller va a esperar a agotar el tema
del nazismo para caer bajo las redes de su colega, a la que no
puede dejar de ver nunca como un objeto de admiracién,
aunque aclare por demas que lo que admira de ella es lo que
se puede admirar. Cuando se ven las tomas mas famosas de
El triunfo de la voluntad, aquellas donde la cAmara asciende
y muestra a las filas de nacional socialistas uniformados e
indiscernibles entre si comosi fueran unasola voluntad
subordinada al Fuhrer, Muller le pregunta a Riefenstahl si
ese efectolo busco conscientemente, comosi de su respuesta
pudiera deducirse inocencia o culpabilidad sobre el efecto
propagandistico de la imagen y no un criterio estético. Es
esta indecision para tratarla comoartista lo que el director
va perdiendo a lo largo de su trabajo, dejando que emerja un
punto de vista propio deslindado de la necesidad culposa de
pedir disculpas por anticipado. Pero lo que no llega a
preguntarse en ningln momento es en qué consiste la belleza
que Riefenstahl hallaba en esas ceremonias que -dice ella-
las habria filmado igual en Moscu o en los Estados Unidos
("sialgo parecido hubiera sucedido alli").

El tramo dedicado a Olympia. Fiesta de los pueblos / Fiesta
de la belleza (1938), la pelicula oficial de los juegos olimpicos
de Berlin de 1936, inicia la parte mas interesante y polémica
del documental, la que lleva al personaje a su redencion final.
Miiller va a dejar que Riefenstahl explique cada uno de los
recursos de aquella prodigiosa técnica con la que logré un
film que es una obra maestra del género documental y del
cine en general. Aunque busque establecer analogias algo
condescendientes con el peor sentido comin (comocuando
trata de demostrar que la filmacién estaba planificada como
una campafa militar), el director logra reflejar la desmesura,
el puntillismo y la obsesividad comorasgos atemporales del
caracter aleman (de los que Riefenstahl era un ejemplar
tipico) que se conjugaron histéricamente con la voluntad de
crear una estética arcaizante, de motivos clasicos, que
demand6 que cada toma adquiriera un valor artistico
auténomo mediante un grado de experimentacién que
excedia totalmente los fines politicos del documental.

Una vez agotado el tema de Olympia, Muller recuerda un
episodio que anticipa en parte su deseo -manifiesto en el
prélogo- de encontrar una dimension no nazi en el arte de
Riefenstahl. Se trata de la "exposicionde arte degenerado”
(conentrada libre) que en 1938realizé el régimen nazi. Un
noticiero de la época nos muestra a Riefenstahl recorriéndola
junto a Hitler, mientras una voz en offexplica que el
verdadero arte debe buscar la belleza sin descarrilarse,
diferenciandose de aquellos artistas que desprecian lo belloy
saludable como"cursi". La directora dice hoy que en ese
momento, cuando escuchd las ideas estéticas retrogradas que
defendia el nazismo, penso por primera vez que asi como
Hitler estaba equivocado respecto del arte, también podia
estarlo respecto de la politica. Muller le da crédito a esta
declaracion absolutamente increible (que se completa conla
confesion de que ella amaba el arte moderno y de que lo que
los nazis llamaban arte a ella le parecia cursi), convirtiéndola



en la plataforma de giro de su pelicula hacia un cambioen el
punto de vista (prefigurado en el prélogo, pero solapado luego
para no dejar dudas sobre la colaboracién de Riefenstahl con
los nazis).

El primer sintoma de este nuevo rumbo va a estar dado por
la confianza en el material aportado por la directora. En 1939
las tropas alemanas entran en Poloniay ella se ofrece como
corresponsal de guerra. Yael primer dia alli le manifiesta a
un general su indignacion frente al trato que el ejército de
ocupacion les da a los civiles polacos. La prueba es una foto
que -sostiene  Miller- testifica su horror (vemosa
Riefenstahl entre oficiales nazis, conel rostro desencajado,
comosi no pudiera creer lo que ve y quisiera romper en llanto
o gritar de desesperacién). Tratando de equilibrar semejante
concesion (¢,comosaber qué fue lo que provocdesa reacciéon?),
el director la confronta conun telegrama que ella le habia
enviado a Hitler en 1940 para felicitarlo porque las tropas
alemanas iniciaban la ocupacion de Francia. Para esto
también hay explicacién: seguin sus palabras, crey6 que
significaba el fin de la guerra. Tampoco le va a hacer
mayores cuestionamientos cuando frente a la acusacion de
gue conociadesde antes de la caida del Reich la politica
racista y de exterminio del régimen, por el hecho de haber
aceptado gitanos de los campos de concentracion para usarlos
comoextras en su ultima pelicula: Tiefland (1954), se
defienda diciendo simplemente que esa informacion es una
infamia.

Alfinalizar la guerra, Riefenstahl es detenida e investigada
por su colaboracién con el nazismo. El veredicto es que solo se
la puede declarar "simpatizante", sin que exista ninguna
prueba para condenarla por algin delito. El hecho de que su
entrevistada se haya apartado totalmente de la vida publica
desde entonces le permite a Mdller entrar de lleno en el
terreno de la interpretacion estética, un lugar en el cual

puede adivinarse que le hubiera gustado estar desde el
principio.

Después de relatar como Riefenstahl en 1962 conocea los
nuba (un grupo étnico de unas cien tribus que vive al sur de
Sudan casi sin ningln contacto con la cultura occident~l)y
de mostrar las filmaciones que realizd en sus expediciones
(ademas de los libros de fotos, que empez6 a publicarlos en
1973), el director se concentra en la cuestion de si estas
imagenes se acercan ono a la estética de los documentales
del periodo nazi. Tomando como referencia el ensayo de
Susan Sontag titulado "Fascinante fascismo" (incluido en su
libro Bajo el signo de Saturno), Miuller se pregunta si no
vuelven a encontrarse alli el culto del cuerpo, la celebracion
del poder y de la fuerza o la glorificacion del guerrero de los
que se la acuso tantas veces por sus trabajos anteriores.
Compara entonces las imagenes de los nuba portando sus
lanzas con las de los atletas de Olympia levantando sus
jabalinas: las figuras son casi idénticas, pero Miller
desconfia de los anélisis simplistas inspirados en Sontag. Si
la analogia fuera tan sencilla, ;por qué Riefenstahl -una
montajista obsesiva y de calidad envidiable- nunca se ha
sentado a editar los 3000 metros de pelicula que les ha
dedicado a los nuba y si ha publicado varios libros con sus
fotos? El director se responde que no lo hace porque ella
sabe que esas imagenes filmadas nunca podran ser
asimiladas a una estética como la suya, que necesita de la
planificacion rigurosa de cada toma, de dispositivos técnicos
sofisticados, de ensayos previos, de repeticiones sucesivas,
en sintesis, de direccion. (Como dirigir a los nuba, como
hacer que actlen frente ala camara comoella les dice? La
belleza de estos hombres y mujeres no puede ser totalmente
subordinada a la estética de Riefenstahl, aunque su
fascinacién con ellos pueda ser tan fascista como la que le
hacia pensar que los atletas olimpicos podian ser filmados
como descendientes lejanos de sus pares griegos. Muller
desarrolla asi la idea eshozada en el prologo y la desarrolla
bien.

En los afios 70, Riefenstahl descubre el buceo, que se
convierte en su gran pasion, compartida con su compafero y
camarografo, Horst Kettner, 40 afios menor que ella.
Actualmente esta preparando una pelicula sobre la vida
submarina, de la que se muestran algunas imagenes. Miller
decide que la recreacion electrénica del silencio del fondo del
mar es la Unica banda sonora posible para una belleza que,
si bien no llega a ser totalmente abstracta, se escapa al
concepto, comosi las formas maviles que se desplazan en el
agua no pudieran identificarse y no existiera un lenguaje
para hablar de ellas. A diferencia de esos horribles
documentales cientificos que logran que el océano parezca
un acuario gigante con todas las especies rigurosamente
clasificadas, Riefenstahlle devuelve a esa belleza submarina
toda su extrafieza, aunque lo logre -a pesar de que el
director sugiera lo contrario- con esa misma voluntad de
dominio con la que no se cansaba de buscar la forma mas
original de filmar un discurso de Hitler o una maraton
olimpica. Como muchos ecologistas actuales, Miller se
olvida de que ir en busca de la naturaleza en estado salvaje
conuna camara, aunque sea para captar sus vestigios bajo
la forma de lo sublime, es el altimo desplante de una
voluntad deportiva que busca confirmar una vez mas su
lugar de poder venciendo el obstaculo que le impone lo
extrafio y llegando hasta donde no se puede llegar. Bucear
cuando se han superado los 90 afios representa tal vez el
mayor triunfo de la voluntad que uno pueda imaginarse y
hasta se parece a aquel deseo de "vivir peligrosamente” que
tanto fascino a los que alguna vez se fascinaron con el
nazismo .»



El Amante viajero

Mision
en Bruselas

El 13 defebrero, el correo electronico de EI Amante
recibio un curioso mensaje:

Queremos felicitarlos por el fantastico trabajo que hacen
desde hace cinco afios con su revista. Cada edicién nos
sorprende un pocomas ... Hemos apreciado mucho el
articulo de Jorge Casaretto, obispo de San Isidro. Espero
que puedan persuadirlo de publicar regularmente sus
observaciones sobre el cine de hoy.

Firmaba Cuido Convents, secretario de redaccion
de Cine & Media, la revista de la OCJC, la
organizacion catolica del cine que desarrolla un
extenso trabajo en el mundo pero acaso es méas
conocida por los premios que suele otorgar en
festivales.

La respuesta de Quintin resultd un tanto
irreverente. Decia asi:

Estimado Monsieur Convents:

Muchas gracias por su carta. Los felicitamos también por
su revista. Debo decirle que nos complace mucho publicar
los articulos del obispo Casaretto, que es un verdadero
cinéfilo. Estoy tentado de decir también que es un buen
obispo, pero me temo que los directores de la revista no
somos demasiado catolicos.

Convents respondio amablemente aunque
sospechamos que podia estar un poco ofendido.

Espero que hayan notado que la OCIC es una organizacion
abierta y pienso que defiende valores que son igualmente
caros a ustedes y representados en la pantalla por los
cineastas que admiran todos los que aman el cine...

Sabemos que la OCIC es una organizacién abierta y que su
trabajo es muy estimable. Sin embargo, no pude evitar la
tentacién de hacer una broma. Me he educado en una
tradicion muy poco catélica. Uno de mis abuelos era un
comunista ruso y el otro un anarquista espafiol.

y a modo de reparacion, recordando que estariamos
en Europa a principios de abril, proponiamos
hacerles una entrevista a Convents Yy al secretario
general Robert Molhant. Aceptaron, Yy esta es la
conversacion y la cronica de lo que ocurrio ese
extrafio dia en Bruselas.



Entrevista a Robert Molhant y Cuido Convents

as peliculas

deben dar esperanza

Querriamos de la historia
de la OCIC.

La OCIC nacié en 1928, hace casi setenta afios. En esa época
habia unos quince paises del mundo catolico que realizaban
actividades a través del cine. Esos paises se reunieron y
decidieron formar una organizacion internacional. Antes de la
Segunda Guerra Mundial, se celebraron algunas reuniones sin
problemas pero luego nuestro secretariado general tuvo que
instalarse en Bélgica. Durante la guerra fue ocupado por los
nazis, pero uno de los miembros partié hacia los Estados Unidos
y siguié con las actividades en Nueva York. En 1947 se realiz
la primera asamblea general en Bruselas y tuvimos el primer
jurado en un festival internacional de cine que tenia lugar en
esa ciudad. Desde entonces la OCIC ha estado presente en toda
una serie de grandes festivales del mundo. Por otra parte, antes
de la Segunda Guerra Mundial, a fines de los afios 30, el
Festival de Venecia (que era el Unico festival que existia en la
época) estaba ocupado por los italianos y los alemanes como
lugar de propaganda. Nuestro secretario general y de relaciones
exteriores de ese entonces, que era polaco, participd en una serie
de reuniones en Francia para crear un festival alternativo al de
Venecia, que solo pudo celebrarse en 1946 y que fue el Festival
de Cannes. Digamos que desde 1938 hubo varias corrientes en
la organizacion: una corriente de cultura cinematografica, de
cineclub, de historiadores del cine; una corriente moralizadora,
que estaba bajo la influencia de la Legion para la Decencia de
los Estados Unidos y queria establecer reglas morales para los
films y la industria cinematografica americana, Yy una corriente
centrada en el didlogo entre las culturas. Desde el principio nos
hemos interesado no solo en el cine americano que rapidamente
dominaria el mundo, sino también en el cine latinoamericano,
asiatico, africano.

que nos hicieran un resumen

;Cudl es exactamente la posicion de la OCIC con

respecto a la politica oficial de la Iglesia Catolica?

Al principio, la OCIC naci¢ a partir de la iniciativa de cierto
nimero de cristianos que se interesaban en el cine, de modo que
es una organizacion auténoma donde los miembros de la
asamblea general eligen a sus responsables. Pero en 1935 fue
reconocida como la organizacion oficial de la Iglesia Catdlica en
el dominio del cine.

Y como es la financiacion?
Los miembros pagan una cuota. Pero los fondos provienen sobre

todo de la Iglesia de Alemania, de la Iglesia de Suiza, de las
colectas de los medios ... Tenemos ahora una serie de actividades
en el campo del cine y del video, y hemos desarrollado

actividades para la utilizacion de los medios de comunicacion
por la Iglesia misma. Por otra parte, la OCIC no se ocupa
solamente del cine catdlico sino del cine en general. Después de
1960 muchos paises obtuvieron su independencia, Yy poco a poco
se fueron incorporando como miembros. En cierto momento
ellos también quisieron mostrar sus films. Como somos una
organizacion democratica, una gran parte de nuestros miembros
atiende las distintas demandas culturales de nuestra sociedad.
No tenemos nada contra los americanos, pero hay otros films,
los otros 7500 films producidos en el mundo de los que nadie
habla. Una pelicula de Burkina Faso puede ser muy importante
no solo para ese pais sino para el resto del mundo. Es nuestro
deber cultural promover esa pelicula.

¢Cudles son las condiciones de la
ocic?

Sigue rigiendo la estructura inicial, es decir, hay una asociacion
por pais. La condicion para ser miembro la fija cada pais pero
respetando el estatuto mundial, o sea que se trata de reunir a
gente que trabaja en cine y en otros medios audiovisuales, crear
una asociacion local que debe estar en buenos términos con la
Conferencia Episcopal, en fin, con los responsables. En ciertos
paises hemos mantenido vinculos con grupos que no son
reconocidos ni por la Conferencia Episcopal ni por el gobierno;
en este momento tenemos relaciones no oficiales con una serie
de personas en Birmania, y durante afios tuvimos relaciones
con los ex paises del Este que tampoco eran oficiales.

para ser miembros

¢Recuerdan
dictadura?
Tuvimos un equipo en Argentina durante muchos afios, y en el
momento de la dictadura no pudo seguir trabajando. En 1982 se
reinstaur6 la OCIC en Argentina. Ademas, tuvimos un
secretariado latinoamericano para la OCIC en Buenos Aires.

algo de la Argentina en la época de la

¢No hay muchos obispos cinéfilos?

Es raro encontrar obispos que van al cine, en general no tienen
mucha cultura cinematografica, no comprenden que demos
premios a films que son de calidad pero que no son el Evangelio
tradicional. A lo largo de la historia tuvimos algunas
dificultades, por ejemplo con Teorema de Pasolini, que fue el



problema mas grave. Pero, en fin, siempre perseguimos la
misma linea, que consiste basicamente en dar premios a
peliculas que juzgamos de calidad y que transmiten valores
espirituales, sociales y humanos.

Decian que los obispos no van al cine, pero en los afios
50, por ejemplo, la participacion de la Iglesia en la
difusion del cine en las parroquias  fue muy grande, y
estaba la idea de que el cine podia servir para difundir el
catolicismo.

Es verdad. Durante muchos afios la Gnica manera de ver films
era en las salas parroquiales de los pequefios pueblos. Cuando
lleg6 la television, todo el circuito de distribucion de estas salas
secundarias se vio en peligro. Entonces la Iglesia se volcé a la
television y realizd un cierto nimero de programas, cosas muy
importantes. Ya no habia medios para hacer el circuito paralelo
de cine.

¢(Hay una semiologia catolica?

Hay algunos que encuentran simbolos en todo lo que ven. En
general tratamos de brindar una opinion a los lectores, de
discutir sobre una determinada pelicula, de mostrar que hay
otras maneras de verla, que hay niveles diferentes de lectura.

En el contexto de los afios 50, de la guerra fria y del
enfrentamiento entre la izquierda vy el catolicismo, las
posiciones de un critico cat6lico y de uno comunista en
general eran muy encontradas (por ejemplo, las de

Aristarco en ltalia y las de Bazin en Francia), pero me
parece que actualmente un critico de izquierda y un
critico catdlico tenderian a coincidir bastante. Esto se ve

mucho en los premios que se dan a las peliculas.

Puede que eso se deba a la pérdida de ideologias que estaban
presentes tanto en el mundo comunista como en el mundo
catolico, tanto en la izquierda como en la derecha, y ademéas hay
una mayor apertura en la Iglesia con respecto al analisis de la
realidad social y cultural. Por ejemplo, en Tierra y libertad de
Ken Loach, hay un parroco que es asesinado porque cometio
una traicion. Esa era la realidad histérica bajo el franquismo.
Después de la caida del muro de Berlin, muchos realizadores
que pertenecian a los ex paises del Este nos decian que durante
afos nuestro premio habia sido un simbolo de libertad para
ellos, porque los directores que lo ganaban (que no hacian
precisamente films de propaganda) no iban a prision, lograban
que sus films se distribuyeran y podian hacer otra pelicula. Por
eso el premio que les habiamos dado era un simbolo de libertad.
Durante veinte afios premiamos a gente del Este y a la vez
recibimos criticas del mundo cat6lico por ese hecho.

¢;Cémo se juzga efcine desde el catolicismo?

En uno de nuestros encuentros participé un filésofo que hablé
de catolicismo y espiritualidad en el cine. Segun él, la tradicion
catdlica es una tradicion icondfila, que ama las imagenes, yeso
se puede constatar en toda la historia del cristianismo: las
ilustraciones de los manuscritos de la Edad Media, el Evangelio
iluminado con dibujos, los vitrales de las catedrales, etc. Hay
una tradiciéon de la representacion de la imagen en todo el
catolicismo que no existe tampoco en el mundo ortodoxo.

Otro tema serian los criterios para premiar un film.
Ciertamente uno de ellos es que las peliculas den esperanza.
¢(Hay en el film una apertura hacia el mas alla de la existencia
del hombre? Por ejemplo, en un film de Ferrara, ¢todo es
negativo obien existe la esperanza de salvacién? Si existe, es
una cosa; si solo hay desesperacién, el film no sera premiado.

Como ocurrié con Jorge Polaco, por ejemplo.

El caso de Kindergarten era muy dificil para nosotros, porque si
bien el film estaba muy bien desde el punto de vista
cinematografico, en ese momento no comprendimos qué queria
transmitir. A veces es muy complicado.

Es un tema muy dificil porque no es el mas
allad de la vida.

No necesariamente tiene que ser el mas alla de la vida. La
pregunta es si el film abre la posibilidad de un porvenir. Puede
ser un porvenir humano o simplemente la persecucion de una
intriga. Pero la cuestion es: ;se trata de alguien que tiene una
meta o de alguien que abandona? Por supuesto, también es
importante la calidad cinematografica.

la esperanza

Pero esta idea de la esperanza
peligrosamente con la narracién,
guion, la historia.

Acabamos de premiar un film africano, Po de sangui, y una de
las razones es el optimismo que transmite la pelicula cuando
dice que hay tradiciones que aun estan vivas y deben

respetarse. El film no tiene nada que ver con el catolicismo,
porque pertenece a la tradicion africana, no hace referencia a un
dios sino solamente a la vida. Hace cincuenta afios la pelicula
hubiera sido condenada por los catolicos.

La idea de esperanza también estd ligada con la cuestion de la
mirada, hay una mirada que explota una realidad en
contraposicién con una mirada que reconoce una realidad. No
siempre se trata de aspectos narrativos, a menudo hay también
un tratamiento cinematografico del tema.

estd ligada
con el mensaje final, el

;Qué diferencia hay entre el jurado de la OCIC, un gran
jurado de un festival y el jurado de la FIPRESCI?



Es como ustedes dijeron en Mar del Plata cuando se discutia
sobre si los premios se daban por presiones econémicas o
politicas. Entre nosotros eso no pasa.

Es en el gran jurado donde existen
presiones.

Tal vez entre paréntesis podriamos decir que nosotros
compartimos ciertos criterios, como el de la esperanza ...

La diferencia, en principio, estd en la metodologia. Nuestros
jurados ven todos los films que compiten y luego se retnen
durante dos otres dias para discutir. Son periodistas,
educadores, criticos que reflexionan sobre el film, sobre su
valor; no se trata solamente de personas que tienen gustos
culturales particulares, que son especialistas en talo cual
materia, de modo que la discusion de dos o tres dias permite
establecer ciertos criterios.

En la asamblea general de la OCIC, que se celebra cada cuatro
afios, discutimos sobre ciertos temas y de ahi a veces surgen los
criterios de eleccion. Por ejemplo, el respeto por la identidad
cultural de los pueblos. En cierto momento decidimos tener en
cuenta a las mujeres cineastas o0 a los paises que producen dos
films por afo. Si debemos elegir entre un film inglés y uno de
Luxemburgo, que tratan los mismos temas, pensamos primero
en apoyar al mas débil, al mas limitado.

ese tipo de

Tengo la impresion
cinematograficos
grandes  directores
o films de Hitchcock,
contradiccion?
Depende del jurado, tal vez eligieron a Ferrara y no a Scorsese.

de que con esos criterios
no se premiarian  algunas peliculas de
catélicos, como L'argent de Bresson
Scorsese, Ferrara. ¢(No hay una

No se trata de comparar un film con otro, sino con ese
criterio de esperanza, de mensaje positivo. No solo la
OCIC, sino todo el mundo quiere films que den
esperanza  a la humanidad, incluso Hollywood.

Es verdad que compartimos ese criterio con todo el mundo, es
por eso que tenemos un jurado ecuménico (en Africa hay
jurados animistas y de otras religiones). Por qué defender solo
un cine catolico, por qué no apoyar simplemente un cine que la
gente de buena voluntad también pueda defender, que aporte
elementos culturales. Eso requiere que tengamos una apertura
cultural. De vez en cuando recibe un gran premio un realizador
musulman y no un realizador catdlico ...

Pensabamos, por ejemplo, en L'argent de Bresson, que
es un film en el que no hay esperanza, ni mejoramiento
del mundo

Bresson ha sido el realizador mas premiado por la OCIC,
quisimos invitado al vigésimo aniversario del jurado
ecuménico, en Cannes, hace tres afios, pero él tenia un
compromiso y no pudo asistir.

No premiamos a un director porque sea catolico. Un catdlico
puede también hacer un film que no transmita ninguna
esperanza. EIl premio va a un film determinado que expresa
ciertos valores. Ademads, también se puede ensefiar mostrando
lo malo. Puede ser un elemento didactico o educativo y
entonces justificaria el otorgamiento de un premio.

Si hay un realizador en el que lo espiritual resplandece

es Bresson, tanto en las peliculas optimistas  (por

ejemplo, Un condenado a muerte se escapa) como en las
pesimistas  (L'argent). Este es un pequefio ataque a esos
criterios  que muchas veces llevan a premiar algo asi
como las buenas intenciones.

En general el analisis de los f:timsque han hecho los jurados es
bastante profundo. Premiamos un film, turco (Yol, el camino),
que contaba la historia de un grupo de prisioneros que salia con
permiso de la céarcel, y no era un film lleno de buenas

intenciones. Tuvimos una pequefia polémica porque el
realizador, Yilmaz Guney, era un prisionero politico y la
productora quiso utilizar el premio para la liberacion ... pero eso
era otra cosa.

¢(Coémo ven la situacion del cine off Hollywood?

Todavia tenemos problemas con Estados Unidos. Durante afios
la actitud de la Iglesia Catdlica en ese pais fue la de la Legion
por la Decencia, un sistema de moralizacion que no tuvo éxito.
La Legion por la Decencia desaparecio y la Motion Pictures
Association cred su propio sistema. EIl problema es que hay un
divorcio bastante grande entre la Iglesia de EE.UU. y el mundo
de Hollywood, no existe un verdadero dialogo. Por otra parte, los
norteamericanos desconocen el cine internacional, yeso lo
notamos cada vez que discutimos con ellos. Hay un enorme
problema de incomunicacion entre la cultura de los Estados
Unidos y la del resto del mundo. Nuestra estrategia es tratar de
desarrollar actividades alternativas, es decir, introducir films
africanos, asiaticos, en los Estados Unidos, e invitar a gente de
ese pais para formar parte del jurado en otros festivales, para
que vean la realidad del mundo. Es decir, luchamos para que la
diversidad cultural pueda seguir existiendo. Porque si no, la
existencia humana se reduce a un solo modelo. La meta de la
OCIC es promover la creacion, pues en la creacion establecemos
un dialogo y conocemos a los otros .e

Entrevista:  Quintin

Bruselas,

y Flavia de la Fuente
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Un paseo por Bruselas

El angel
belga

Era un domingo a la noche. Veniamos extenuados por la
ruta, luego de 5000 kilémetros de vagabundeo por Europa
Central. Después de un par de semanas de vacaciones
teniamos una extrafia cita. El lunes 7 de abril, a las 11 hs.,
habiamos acordado encontrarnos con Robert Molhant y
Guido Convents en la sede de la OCIC (Organizacion

Catdlica Intemacional del Cine) en Bruselas para conocerlos
y hacerles una entrevista. La pelea entre los cronistas
versaba, como casi todos los dias, sobre donde pasar la noche,
un tema central en la vida del viajero sin rumbo fijo. "Mejor
paremos en la ruta en algun lugar cerca de Bruselas",
sostenia Q. "Ni loca. Mafiana vamos a tener que madrugar
para empezar a perdernos Yy no vamos a encontrar nunca la
OCIC. Mejor aguantemos el cansancio, entremos a Bruselas
y durmamos en un hotel del centro. Alli alguien nos va a
saber explicar adonde tenemos que ir mafiana",

contraatacaba yo. Como era la conductora del Mégane rojoy,
por una vez, hacia una propuesta sensata, seguimos adelante
con mi plan. Entramos sin mapa ni nada a Bruselas e
intentamos seguir los carteles que decian "Centrum"”. Dimos
vueltas y vueltas por una ciudad desierta a eso de las doce de
la noche. jNohabia ni un solo hotel! jTampoco habia una sola
persona! Estdbamos en una especie de barrio de embajadas.
Todo muy bonito pero ningin lugar donde alojarse salvo para
pedir asilo politico. Cuando estabamos al borde de la
desesperacion, como era de prever dimos con la zona de los
hoteles. Estacioné el auto, bajé a preguntar el precio de la
habitacion y subi a ver qué era lo que me ofrecian (otra
practica que evita intentos de suicidio posteriores por parte
de los viajeros). Era una pieza espectacular con bafiadera,
cafetera y cama gigantesca. Bajé euférica a comunicarle a Q.,
que se hallaba en un estado de marasmo y desamparo, la
buena nueva: que teniamos una casa y, esta vez, una muy
linda. Cargamos las valijas. El conselje quedd en hacernos
un mapa que dejaria en la recepcién para que pudiéramos
llegar facilmente a nuestra cita. Me di el merecido bafio de
inmersion del corredor de Férmula Uno. Los ultimos dias le
habiamos dado duro al volante. En realidad yo porque Q.
(ademéas de no saber manejar) simplemente practicd su
especialidad preferida que consiste en dormir placidamente
bamboleando su cabezota mientras paseabamos (mejor dicho,
mientras yo paseaba) por el Rhin, el Mosela, los Alpes o el
Codo del Danubio.



Pero volviendo a nuestro compromiso, a esa altura del viaje
la idea de ir a la ocrc me parecia una pesadilla, me
aterrorizaba. rr atocar el timbre a un lugar donde no
conociamos a nadie. Solo habiamos mantenido un simpatico
intercambio de mails con Guido Convents, quien intentaba
convencernos de que la ocrc era una organizacion muy
tolerante. Resignada y muda, me apresté para recibir
ordenes de Q. sobre como llegar a la ocrc. Yomanejo, él
guia. Esa es la division del trabajo para no matarnos.
Aunque, a veces, nos matamos igual. Comoera inevitable,
nos perdimos. El mapa de nuestro amigo el conserje no nos
sirvio y, finalmente, llegamos mas de una hora tarde a la
cita. Pero les juro que podria haber sido peor. Nos salvé que
en la calle encontraramos a uno de los belgas mas amables
de Bruselas, que nos explico pacientemente comollegar a la
calle deseada. Y, como suele ocurrir, terminamos hallandola
de casualidad. Es sabido que, cuando uno esta perdido y todo
parece sin remedio, de pronto uno mira el cartel de la calley
magicamente corresponde justo con la que uno estaba
buscando desesperadamente. Una vez més esta hermosa
casualidad se dioy pudimos conocer a nuestros amigos.
Entramos a la sede de la ocrc. La primera impresion fue de
terror. El lugar estaba helado (ese dia no funcionaba la
calefaccion) y todo el piso estaba decorado con fotos de curas.
"¢ Qué hacemos aca?", fue la primera pregunta que nuestros
ojos ateos de nacimiento se preguntaron en un cruce de
miradas en el que las palabras no hacian falta. La verdad es
que tantos curas nos intimidaban. Enseguida aparecieron
Robert Molhant y Guido Convents (que por suerte no son
curas) y empezo la entrevista que antecede a esta nota. Fue
un reportaje extrafio. Molhant hablaba en un francés mas
perfecto que el de los franceses y Guido hablaba en un
francés que, la verdad, nos resultaba dificil de entender. No
sabiamos si Guido tenia algin problema foniatrico o qué.
Nada de esto ocurria. Lo Unico que pasaba es que el sefior
Convents no es francofono, es flamenco y el francés lo
aprendio de grande y, ademas, no tiene la menor simpatia
por el idioma.

Terminada la entrevista, nos despedimos de Molhant y
guedamos en manos de Guido, que luego de mostrarnos
orgullosamente las instalaciones de la ocrc y de regalarno~
muchisimos libros nos invité a almorzar.

Ni bien abandonamos el edificiode la ocrc, Guido empez06 1
convertirse. El tipo timido y parco que habiamos conocidole
dejé el lugar a un personaje desenvuelto, extremadamente
inteligente y hasta un poco loco. Guido es historiador, sabe
hablar seis idiomas y es un fanatico militante de los derecho,;
de los flamencos en su pais. Aunque Q.y yo mas bien
sentimos aprension por todo tipo de fanatismo y, en
particular, por los fanatismos nacionalistas, en el discurso d(~
Convents habia algo que lo hacia creible, querible e
interesante. Pasamos todo el dia conversando en espafiol, que
fue la lengua que Guido eligié para comunicarnos. Una
gentileza mas de nuestro anfitrion belga.

El primer paso que dio nuestro guia fue llevarnos a un
restaurante de comida vernacula para que gustaramos el
plato tipico, los mejillones. Los elegimos a la provenzal, pero
en Bélgica esto quiere decir otra cosa que nuestra afamada
salsa de ajoy perejil. Allila provenzal es una especie de tuco.
Asi que nos trajeron una olla negra gigantesca a cada uno
con unos quinientos mejillones per capita. Segin Convents
habia que comerlos todos y luego tomar la sopa. Ami la olla
me derrotd. Q.y Guido cumplieron con la costumbre belga. Y,
comono podia faltar, empezaron a degustar una de las 300
variedades de cerveza belga. Creo que empezaron por la
Kriek, que es de cerezas, y luego siguieron con la Guese.
Guido dijo que nos llevaria a conocer un multiplex de 27



cines, uno de los primeros del mundo, que queda en las
afueras de Bruselas y se llama Kinepolis, y luego volveria a
su oficina a trabajar. Nos dirigi~os en tranvia hacia
Kinepolis. El viaje fue largo y agradable. Guido nos hablaba
de la comunidad flamenca y de los peligros que corre. Nos
conto que existen 3000 dialectos flamencos. Que ahora existe
un flamenco oficial, pero la mayoria recién lo aprende cuando
va a la escuela. Por ejemplo, en el caso de Guido, sus padres
hablaban dos dialectos diferentes y no se entendian entre si.
El, si mal no recuerdo, aprendié el dialecto de su madre.
También nos decia que losjovenes flamencos que estudian
hasta los 18 afios hablan por lo menos cuatro idiomas. Los
flamencos constituyen el 60% de la poblacién belga, pero el
poder lo tienen los francofonos. Esto es lo que nuestro amigo
y sus compafieros de militancia quieren cambiar.

El tranvia se detuvo y bajamos en Kinepolis. Era un lugar
monstruoso. También habia un cine IMAX.Convents
consiguid un guia para que nos explicara detalles del lugar.
Parece que a esos multiplex los hacen en edificios que pueden
convertirse facilmente en estacionamientos. En caso de
bancarrota, tiran unas cuantas paredes y se tiene un siempre
util parking en las afueras de la ciudad. Allado del Kinepolis
habia un gigantesco monumento al atomo que habia quedado
de no sé qué Exposicion Mundial.

Un pocomas tarde Guido nos hizo subir a un subte. Comoya
les dije, Convents es historiador y se especializa en las
primeras proyecciones de cine en todo el mundo. También se
interesa por el destino de los flamencos en el mundo. Nos
enteramos de que hay muchos en Mar del Plata y varios
detalles mas de los flamencos en la Argentina que ya no
recuerdo.

El paseo se fue extendiendo y extendiendo. Era como un
suefio. Creo que queda claro que Guido no volvio a
trabajar. Camindbamos detras del inmenso belga sin saber
nunca hacia dénde nos dirigiamos. Todo era una sorpresa.
No podria decir ni el orden ni el nombre de los sitios que
visitamos. El paseo durd unas ocho horas. Conocimos la
cinemateca; el lugar donde, el 1. de marzo de 1896, tuvo
lugar la primera funcién publica en Bélgica del
cinematografo Lumiere; nos mostr6 la Biblioteca Nacional,
uno de sus refugios predilectos; una calle llena de frutas,
mariscos y toda clase de alimentos; una antigua galeria
techada; la plaza Mayor con reminiscencias del dominio
espafiol; un bar barroco y bello en donde hicimos una
pausa; nos obsequid con una caja de bombones de chocolate
belga de una marca que tiene a un angelito haciendo pisy
gue, segun nuestro nacionalista amigo, es el mejor del
mundo, ya que es de puro cacao traido del Zaire (que dias
mas tarde pasaria a llamarse Congo). Y no sé qué mas.
Nuestro angel nos pased por toda Bruselas en una tarde.
La Casa de Gobierno, el Parlamento, parques y museos.
Nunca habia imaginado que Bruselas fuera una ciudad tan
hermosa. A eso de las 21 (nosotros teniamos que estar en
Paris esa misma noche) decidimos cenar para luego
despedirnos.

La comida fue algo para recordar. Los muchachos, ademas
de seguir catando cervezas, pidieron la especialidad belga,
préparé américain. Esto consiste en una bola gigantesca de
carne picada cruda con un huevo también crudo encima.
Hay que condimentarlo con sal y pimienta, revolverloy
comérselo. Q., muy temerario y pese a mis ojos de horror,
empezo cual canibal a ingerir carne cruda. Pero aunque mi
compariero es bastante valiente, el plato lo vencio. Hay que
reconocer que comid mas de la mitad pero también hay que
agregar que no creo que vuelva a repetir la experiencia.
Después de la exotica cena en la que Guido nos conto que
habia més de 25 platos de comida regional y que eran los
mejores del mundo, llegé el momento de la despedida.

Fue uno de los dias mas extrafios y bellos de mi vida. El
tiempo fluia maravillosamente, los cuentos de Guido
saciaban nuestra curiosidad, su compafiia parecia la de un
amigo de toda la vida. Esa singular jornada en Bruselas,
imposible sin la generosidad inmensa de Guido, fue algo
cercano a lo milagroso. Una pareja y un extrafio que los guia
por una ciudad desconocida haciendo lo imposible porque
lograramos una intimidad con él'y con su cultura. Y lo logré.
Lamentamos mucho tener que irnos, pero el miércoles
teniamos que tomar el avion para Buenos Aires. A Guido le
guedaron muchas historias por contar y a mi, muchas ganas
de seguir escuchandolo .«






¢Qué estas haciendo ahora?

Me dieron una beca hace dos afios para
realizar un proyecto de tres guiones, una
trilogia sobre la justicia en México.
Apenas estoy terminando el primero
después de once tratamientos.

Contanos un poco tu historia.

Naci en 1935y a lo primero que quise
dedicarme, que es mas dificil que el cine,
fue a los toros. Dejé la escuela, dejé todo,
ya que hay que empezar desde muy
chico. Le dediqué siete afios. Llegué a
torear en México como novillero
profesional, pero nunca tuve éxito y
cuando vi que no habia posibilidades dije
basta. Tenia 23 afios. Entonces me puse
a estudiar, lo cual caus6 una gran
alegria en mi casa, pero no tanta cuando
dije que estudiaria filosofia.

De los toros pasaste a la filosofia.
Ya queria dedicarme al cine en ese

momento, pero no habia escuelas de cine.

De todos modos no terminé filosofia,
porque me dieron una beca para ir a
Paris, donde estuve siete afios. Esto fue
en el 61, osea que tenia 26 afios. Regresé
a México en el 68 y me encontré con las
masacres de Tlatelolco y todo eso.

El mejor
Buinuel no es
el tres parisien

Uno de los personajes mas interesantes que

conocimos en el altimo festival

de Toulouse fue el

mexicano Tomas Pérez Turrent, que empez6 como
toreroy terminé como critico, profesor y guionista.
En el camino fue empleado de Henri Langlois Y
amigo de Luis Bufiuel, sobre el que es coautor de
un importante libro de entrevistas.

Y qué hacias exactamente en
Paris?

Pues trabajé en la Cinema teca Francesa.
Decidi regresar porque en Francia solo
podia trabajar en el cine de manera
periférica. La critica la inicié por puro
accidente. En el 63 fui a Cannes por
primera vez y me di cuenta de que la
Unica manera de ser acreditado era
escribiendo. Entonces consegui escribir
en el suplemento cultural de los
domingos de un periédico pequefio en
México, y al afio siguiente ya pude ir
acreditado. Por eso me hice critico.

¢Coémo fue trabajar en la
Cinemateca Francesa?

Fue fabuloso, aprendi muchas cosas,
entre ellas a escribir en francés, porque
me agarraba Langlois y me dictaba ...

¢Qué era lo que escribia Langlois?
Cartas. Por ejemplo, un dia le escribio
una carta a Jerry Lewis para un
homenaje que iba a haber en la
Cinemateca. Recuerdo cémo se paseaba
y la manera de empezar la carta me
parecia genial. Se lo conté a Christianne
Rochefort, la escritora, y me dijo "genial,
mi proxima novela la empiezo asi™:

empezaba “Et dailleurs”
parte).

(Y por otra

Poca gente tiene una referencia tan
de primera mano de Langlois.

Me decia "vente", y entonces ibamos a su
casa y me dictaba. La casa era un
desorden, estaba llena de basura y lo
Unico que hacian, en lugar de quitada,
era amontonada y ponede tapetes
encima para esconderla. Por ejemplo, uno
tenia que tener cuidado al sentarse de
que no hubiera mermelada en el asiento,
para no mancharse. Era verdaderamente
un personaje. No veia cine ya.

¢Pero alguna vez habia visto?

Si, si, vio mucho cine. Cuando empezaba
a delirar, de repente se detenia a
reflexionar y me preguntaba ";es cierto
todo lo que digo?"

¢Cuél era el circulo de Langlois?

La mujer con la que vivia, Mary

Myerson. Estaba ciega, se sentaba en la
primera fila de la Cinemateca y no veia
nada. Regresé un afio después de que me
fui, y visité las oficinas de la Cinemateca,
de repente volteé asi y me reconoci6 ... no
sé por qué, por el olor, por los pasos.



y después le contaba
Langlois.

A lo mejor. Pero Langlois escribia textos,
programas informativos, unos textos

delirantes.

las peliculas a

Y como programaba la Cinemateca?
El decidia hacer tal cosa en general, pero
la programacién la preparaba un equipo.
Volvamos a México. de la
critica en los diarios
manteniendo?

Si, aunque lo que no hay son criticas. Los
criticos nuevos son verdaderamente
lamentables.

¢El espacio
se sigue

¢(Por qué en esa época habia esa
pasion por la critica y ahora no?
Habia interés por estudiar el cine y su
historia. La gran influencia de Cahiers
du cinéma vy del cine de autor, los clésicos
americanos, Fritz Lang, Howard Hawks,
etc. Ahora, siuno va a las escuelas de
cine y pasa peliculas de la época muda,
los alumnos le dicen: "Oye, maestro, ¢por
qué nos pasas estas peliculas tan
aburridas?" Hace cinco afios deciamos
que los estudiantes creian que el cine lo
habia inventado Scorsese. Ahora ya ni
siquiera es Scorsese, es Tarantino. Y los
nuevos criticos tienen la misma
formacion. A mi casi me insultan por
haber dicho muchas cosas a favor de la
pelicula de Manoel de Oliveira, El valle
de Abraham; fue un escandalo. La
Cineteca Nacional, que se fund6 en 1974,
tiene ya veintitrés afos y no ha formado
una generacion de verdaderos cinéfilos.
No quiero que sean cinéfilos al estilo de
nuestras generaciones pero si gente a la
que le interese el cine, que tenga una
minima formacion.

¢En el camino vos fundaste Dicine o
estuviste en otra revista?

En una revista que se llamaba Cine, que
lleg6é al nimero 29y que hacia la
Cineteca. Y bueno, Nuevo Cine, en la que
entré al final, lleg6 al nimero 100. Era
muy buena revista aunque demasiado
cahierista, Cahiers en Francia era la
revista de derecha; los de Positif, por
ejemplo, nunca entendieron como una
revista tan bien orientada como Nuevo
Cine tenia tanta reverencia hacia Cabhiers
du cinéma. Estuve en Positif mucho
tiempo, no pagan un centavo, ni siquiera
me envian la revista, sigo saliendo como
corresponsal en México y no me mandan
los nimeros.

¢Cuando decis que Cahiers era muy
de derecha?
A fines de los cincuenta ...

Cuando vos te fuiste
No, ahi se produjo el gran cambio y se

transformé en una especie de manual
marxista. Cada nimero de Cahiers se
volvié muy aburrido.

¢{C6mo hacias para colaborar con
Positifsiendo tan cahierista?

Positifhoy es el mejor eco de lo que eran
los Cahiers en los afios cincuenta, es
defensora del cine americano. Los siguen
tratando como si fueran victimas, cuando
por primera vez en la historia son duefios
de todos los mercados.

¢Cuando lo conociste a Bufuel?

A Bufiuello conoci con el grupo de
Nuevo Cine, en 1960, regresaba de
filmar Viridiana. Luego, en 1964, lei en
el periédico en Francia que iba a filmar
El diario de una camarera, yo sabia que
se alojaria en el Hotel de I'Aiglon, y ahi
fui. Después no lo volvi a ver hasta que
regresé a México en el 68 y ya no lo vi
solo sino en grupo. Yo acababa de leer el
libro de los tres periodistas suecos que

entrevistaron a Bergman, es muy
bueno.
Del cual Bergman se arrepintio, se

desdijo de lo que habia dicho.

A mi se me ocurrié inmediatamente  que
habia que hacer lo mismo con Bufiuel,
porque habia ciertas semejanzas entre
los dos. Claro, también habia una gran
diferencia: a Bergman le gustaba mucho
teorizar y a Bufiuel no, Bufiuel era muy
concreto y no teorizaba nunca, entonces
la entrevista debia ser distinta. Se lo
propuse a Garcia Riera y él no quiso. El
se la perdi6. Ademas De la Colina fue
mas (til, porque conocia mucho el
surrealismo, y adopté un papel que
estuvo muy bien, el del abogado del
diablo. Lo hacia hablar. La Unica
condicion que puso Bufuel fue que no
hubiera grabadora, que no hubiera
micréfono, porque detestaba ese
"instrumento falico". Y acepté.

¢(Cuantas entrevistas le hicieron en
total?

No recuerdo. Empezamos enel 75y
terminamos en el 78. El libro debid
haberse publicado en el 79, antes de Mi
Gltimo suspiro, pero lo que pasa es que el
trabajo era una catastrofe, transcribir

las cintas ... En cambio Carriere llegé en
el 82y, con el pretexto de hacer un guién
para el Estado, aprovech6 para
entrevistar a Bufiuel y hacer un libro
autobiografico. El libro estuvo listo en
seis meses. Nosotros tardamos ocho afios
en aparecer. Las diferencias entre
Francia y México ...

¢{Qué impresion  tenés del libro?
En esa época no habia esta
democratizacion del videocassette,
teniamos que ver cada pelicula antes,

recordarla, apuntar, tomar notas ... Hay
peliculas de las que se habla poco porque

recordabamos  poco.

;Qué opinaba Bufuel respecto del
libro?

Bufiuelley6 todo el libro para corregirlo y

cambiar cosas. Dijo "bueno, creo que es
mas interesante de lo que pensaba“.

Leyendo el libro uno tiene la
impresion  por un lado de que
Bufiuel nunca hablé tanto de su

cine, pero por el otro que no queria
hablar  mucho.

Habia que forzarlo realmente. Por eso me
gusta mas el titulo Prohibido asomarse al
interior. Bufiuel decia que no era muy
buen titulo porque era muy literario.

;Qué era lo que Bufiuel
mostrar
mostrar?
A Bufiuelle gustaba hablar de las cosas
muy concretas de un rodaje, en esto

parecia un cineasta americano. Qué

ocurrio, los incidentes del rodaje, pero no

queria
y qué lo que se resistia a

le gustaban las interpretaciones ni nada
por el estilo.
¢Queria  transmitir una imagen de si

mismo a través del libro?
Quién sabe. Eso no lo he pensado.

Siempre me pregunto  cuanto era
pura terquedad en Bufiuel y cuanto
una especulacion muy sutil que él
hacia con respecto a su carrera.

Eso es cierto. Todas sus actitudes tenian
mucho de coqueteria, por ejemplo el
negar su 'interés en la técnica. El dice en
el libro que cuando las peliculas no le
interesaban, fuera de Gran Casino que
fue un gran sufrimiento, lo que hacia era
dedicarse a aprender. Es muy
conmovedor.

A mi me queda la duda de como
pensaba que iba a ser su carrera
cuando hacia estas peliculas
mexicanas.

Creo que estaba pensando en una
carrera, naturalmente. Fue por eso que
se qued6 en Meéxico, porque estaba
seguro de que en Estados Unidos no iba a
filmar nunca. Se pas6 ocho afios alli, no
toco un pie de pelicula, lotoc6 para hacer
montajes de documentales de
propaganda del ejército.

Trabajo
Si.

con el equipo de Capra

En esa época,
tres etapas?
El se enojé mucho conmigo cuando le dije
que El era su mejor pelicula, estaba
furioso.

¢;como distinguia  sus



Entonces, en contra de la opinion de
ustedes, €l reivindicaba sus peliculas
francesas.

Sobre todo la mia, mi opinién se ha ido
radicalizando con el tiempo. En ese
tiempo no era tan antipeliculas
fi-ancesas ...

Es que envejecieron mas las
francesas.

Es que no hay nada, solo son juegos de
ideas, es mas Carriere que Bufuel. Es
tres parisien ...

¢Por qué pensas
rechazo respecto
mexicanas?
Porque sufri6 mucho en esa época,
porque hizo peliculas en 18 dias y tenia
ganas de trabajar con mucha mayor
libertad.

que él tenia este
de sus peliculas

¢;Cémo aparece en los Encuentros de
Toulouse la revisién del Bufiuel
mexicano?

La mayoria son copias que estaban
disponibles en Francia. Tienen una
calidad verdaderamente espléndida. El
que anda haciendo negocios sucios es el
hijo de Bufiuel, Juan Luis, esta
vendiendo todo, vendié el archivo que
tenia en México y le dieron diez centavos.
Ahora se alTepiente.

¢La idea de triunfar en Paris no
acompafi6  siempre a Bufuel?

Es posible. Porque lo habia logrado de
una manera muy ruidosa, muy brillante,
con sus dos primeras peliculas. Ademas
era desconocido y de repente lo
reconocian como sUITealista. SUITealista
a fondo, no como una posicion estética.
¢Como describirias la continuidad

del surrealismo?

Lo valioso en Bufiuel es que se trataba de
una actitud vital. Si pudo soportar las
presiones en México fue gracias a esa
postura, que le permitid seguir siendo el
mismo. Aun haciendo Gran Casino,
emitiendo un par de sefiitas ... Era asi
como entendia el surrealismo, no como
una posicion estética. Yo soy sUITealista
frente al arte, pero en mi vida personal

no lo soy, soy cualquier otra cosa. Bufiuel
no, fue surrealista siempre.

Hablemos un poco del final de Los
olvidados que acaban de descubrir.
Ivan Trujillo, el director de la filmoteca
de la UNAM, pide ver las copias de las
peliculas de Bufiuel a fin de elegir copias
buenas para esta exposicion. Entonces le
dicen que aparecié un rollo 10 de Los
olvidados. (Como es posible si la pelicula
tiene nueve rollos? No puede ser, debe
ser un rollo repetido. Y bueno, es un rollo
asi, pequefiito, que dice "Los olvidados

segundo final". Y cuando loven en la
moviola descubren que se trata
efectivamente de un segundo final.
Todavia no pudieron reconstruir la
historia de esto. Figueroa dice que él la
filmo, que no estaba Bufiuel. Yo tengo
una hipotesis que varios comparten y
creo que es la COITecta:que esto fue
presion de Dancigers, el productor, que
sufrio6 mucho por esta pelicula. "Luis, por
favor, no me hagas eso, no quiero perder
tanto dinero”, le debe haber dicho, y
entonces le propuso filmar otro final por
si habia censura. No la hubo y no
tuvieron que usarlo.

Es muy extrafio porque se trata de
una pelicula muy rara, uno diria
que es el Unico drama por lo menos
de toda la época mexicana que
film6. Ademas, ninguno de los dos
finales parece de una pelicula de
Buriuel.

Habria que preguntarse lo siguiente: si
realmente hubieran tenido necesidad de
cambiar el final y de pulir este, ;como lo
habrian montado?

No me di cuenta bien, pero el
cadaver que lleva el burro no podria
ser también el cadaver de Jaibo? O
sea que los planos posteriores a la
escena de la pelea podrian

Podrian haber servido también para que
fuera Jaiba el muerto, claro.

Toda esa escena del burro estd muy
cuidada.

En cambio la Gltima, el regreso a la
escuela, esa si podia haberla filmado
cualquiera. Ademas ni siquiera es
Alfonso Mejia el actor, es la espalda de
un nifio, de un muchacho cualquiera.

Nos gustaria que explicaras
mas por qué preferis
mexicano.

Porque es un Bufiuel mucho mas libre y
sobre todo mas carnal, que no habia
llegado al grado de abstraccion de sus
Gltimas peliculas. No sé si sera el
contacto con México, pero incluso Simon
del desierto, que bien podria ser un
episodio mas de La via lactea, tiene mas
carnalidad y mas vida que todos los
episodios de La via lactea. Lo de La via
lactea si que es abstraccion. A mi sin
embargo hay cosas que me gustan
mucho, los pasajes temporales de una
época a otra, con un simple cambio de
ropa, a la vista del espectador.

un poco
el Bufiuel

Bufiuel hizo las elipsis mas
extraordinarias. En Una mujer sin
amor hay una elipsis de veinte afios
que es maravillosa.

Eran muy audaces y ademas muy claras.
No habia nadie que no se enterara.

En ese sentido, uno tiene Ila

sensacion de que Bufiuel no solo fue
importante  en su periodo mexicano

sino que ademas fue el gran cineasta
mexicano.

Fijate que la mexicanidad del cine de
Bufiuel es mucho mayor de lo que uno se
imagina a primera vista. Porque es obvio
que Bufiuel es muy espafiol, que en
segundo lugar es muy francés, muy
europeo, que es lo Gnico que le interesa
Hablarle de los toltecas o de los mayas
era como hablarle de las cosas mas
extrafias, no tenia ningun interés por
eso. Pero si supo captar ambientes, cada
vez que veo Los olvidados digo “caray,
jcémo nadie se dio cuenta de estas cosas,
ninguno de los cineastas mexicanos!"
Hay una pelicula en México muy
popular, La ilusion viaja en tranvia, es
una pelicula mexicanisima, muy

capitalina, muy chilanga, como llaman
despectivamente  los de provincia a los
capitalinos.

Pero Subida al cielo a su vez es una
pelicula muy de provincia.

Si. Todas esas cosas las supo captar tan
bien. Uno se da cuenta de que son
cualidades innatas, que Bufiuel nacio
para hacer cine, que sabia captar los
ambientes. Yo, por ejemplo, creia que el
gran defecto de Nazarin era ser una
pelicula muy espafiola en un ambiente
muy mexicano, pero para mi ahora esa es
su gran virtud.

¢;Tenia enemigos Bufiuel?
Tenia muchos enemigos pero
curiosamente  de nivel intelectual
pobre. Para un libro que se iba a
presentar en la exposicion pensé en
hacer una especie de pro y contra de
Los olvidados y me puse a buscar, pero
no encontré nada, todo era muy pobre.
Por ejemplo, habia una carta de
maestras de escuela que era el tipico
desahogo chauvinista y xenofobico: ™
ojala que a estos extranjeros que
hicieron esta pelicula sus hijos les
salgan iguales”. Eran de una pobreza
que no valia la pena. No encontraron el
comentario del ingeniero Palacios, el
descubridor de Maria Felix, que hizo
una critica muy virulenta, eso si valia la
pena. Decia: "no es posible que en
chozas miserables se encuentren camas
de bronce”. Bufiuel decia: "pues yo las
vi". Recuerdo muchos textos en contra
de Nazarin pero no una verdadera
argumentacion.  Eran desahogos.

muy

y

(Y qué opina la critica actual sobre
el lugar de Bufiuel en el cine
mexicano?

Sobre todo después de este homenaje y
esta exposicion, la gente no se atreve a
decir nada. Quiza dentro de un tiempo



El segundo final de Los olvidados

Como recordara el lector, en el final de Los olvidados, el
director de la escuela correccional somete a una prueba a
Pedro, el chico bueno: le da dinero para que le compre
cigarrillos. Pero Pedro se encuentra con el Jaiba, que le roba
el dinero y lo mata en una pelea. Luego el Jaiba muere a
manos de la policia. En el rollo descubierto en la filmoteca
de la UNAM, es Pedro el que mata al Jaiba y vuelve a la
escuela en el dltimo plano (ver foto).

No hay duda de que se trata de un final edificante, feliz y
bastante forzado. Alguien lo describié6 como absolutamente

indigno de Bufiuel. Sin embargo, hay algo en Los olvidados
que es bastante extrafio a las peliculas de Bufiuel: el papel,

vengarse". Y efectivamente, se vengan, porque es un cacareo
el que delata la presencia de Pedro cuando trata de
esconderse del Jaiba. El final cruel, en el que Jaiba mata a
Pedro, estd aligerado de algin modo por esa premonicion

justamente,

mundo del film. En realidad,
estar,
paternal.
personaje
surrealista
gallinas:

dedica a apedrear
una frase enigmatica:

van a decir por qué no el Indio
Femandez, ouna cosa asi.

Con el Indio Fernandez, por

ejemplo, supongo que Bufiuel no se
debia llevar muy bien.

Chocaban siempre, pero habia cierto
respeto.

¢Por qué chocaban?

Porque teman personalidades
contrapuestas.  Sin embargo eran
hombres de armas. Lo que pasa es que
Bufiuel era incapaz de disparar sobre
una persona.

El otro no.

El otro maté a dos por lo menos. A un
escenografo lomatd por una tonteria, lo
maté realmente, murié cinco afios mas
tarde a causa del disparo. Quedd en un
estado de basura después del balazo que le
dio en la espalda. Por la espalda mat6 a
los dos. El Indio podia ser muy mal bicho...

;Bufiuel era pacifico?

Era muy pacifico, le gustaban las armas,
le gustaba tirar. Hay una cosa muy
triste y muy bonita, que a mi me

del director de la escuela, un personaje
bondadoso vy justo que funciona como contrapartida  del
la concesion de Bufiuel
en todo caso, en la inclusion de ese personaje
Pero si uno mira mas a fondo, descubre que ese
sostiene parte de la logica subterranea vy

de la pelicula. Los olvidados es una pelicula de
esos animales aparecen en dos escenas claves del
film. En una, el director reprende a Pedro porque este se
a las que hay en el colegio. Lo hace con
"cuidado, que los animales pueden

extravagante.

parece
cosas, Bufiuel

siempre amenazada

politica .»

sorprendié  muchisimo: en el 82 me
llamo por teléfono Jeanne, su mujer, y
me dijo que Luis me queria ver, que si
podia ir al dia siguiente. Entonces llego,
me recibe, me invita un whisky y me
dice: "lo mandé llamar porque no quiero
que me vuelva a ver. Si, estoy muy mal,
casi no veo, me vaya quedar ciego uno
de estos dias, y después vendra un
proceso de descenso, no quiero darle
lastima".

¢Tenia diabetes?

Diabetes, muy descuidada claro. Seguia
tomando como si nada. Y no queria
darle lastimas a nadie. Lo llamé para
despedirme. Subi6 a su habitacion, me
regalé un libro y me lo dedicé. Yo
respeté su deseo, no fui ni al entierro ni
nada. Littin, en cambio, fue...

Tenemos una teoria aca: hay que
desconfiar ~ de todos los cineastas
con sombrero. ;COomo es hoy el cine
mexicano?

Muy malo. Los afios de Salinas fueron
una muy buena etapa, se hicieron cosas
muy interesantes, pero se acabo, él
mismo lo maté. En 1995 se hicieron ocho

Como si Bufiuel
final terrible y tan aplaudido por su “realismo"
fondo, demasiado académico para su gusto. Y de ese tipo de
huia como de la peste. En el fondo, ninguno

de los dos finales es demasiado bufiueliano vy toda la
pelicula, aunque es uno de sus films mas celebrados,
por la solemnidad.
feliz no es mucho mas satisfactorio que el que mata al chico
bueno, con su carga de horror convencional

hubiera sospechado que ese
fuera, en el

esta
En el fondo, el final

y correccion

peliculas, la cifra mas baja desde 1933,
imagina. Este afio hubo un festival en
Guadalajara, y se proyectaron peliculas
que habian sido rechazadas el afio
anterior. Si se hacen siete u ocho
peliculas por afio no hay de donde
seleccionar, hay que poner todo.

(Y quiénes son los autores?

Ripstein

Ripstein es un caso aparte, y me da
mucho gusto que lo haya logrado.
Siempre dijo "no me vaya hacer rico con
esto y sé que hago cine para diez
personas, pero no importa". Fue siempre
consciente de sus limites, de hasta
donde podia llegar. Y ahora lo esta
logrando. Pero es que no hay nadie mas.
A mi me gusta mucho el cine de Carlos
Carrera, que ademdas es el Unico que ha
ganado una palma de oro en Cannes, el
Unico, porque dicen que el Indio
Fernandez también gand, pero no es
cierto, él gan6é una de las doce palmas
que se dieron en 1976 ..

Entrevista:
Quintin y Flavia de la Fuente
Toulouse, marzo de 1997



Valdez around the world:
River Plate

Estuarios /Solis quemado, o la génesis
del amargo destino mediatico del Mar
Dulce, conjunto de notas sobre
acontecimientos ocurridos en la region
del Rio de la Plata que forman parte
del guion de un largometraje.

Aunque misteriosamente desaparecido
desde entonces, el video Estuarios fue
filmado y presentado en el marco de un
curso en una universidad parisina a
comienzos de los afios 80. Por el momento, el
Unico rastro que queda de elloes la
programacién clandestina de una exhibicion
publica (que nunca se realizé) en la Quinta
Manifestacion de Video y Televisién de
Montbéliard en junio de 1990, que nunca se
realizo.

Varios quisieron impedir que Chambre avec
vue, revista francesa publicada por la
Escuela Regional de Bellas Artes de Rennes,
publicara este articulo. Los problemas
juridicos y las amenazas recibidas en
Buenos Aires y en Paris son de publica
notoriedad (para mayor informacion, ver Le
Monde del 15 de enero de 1995y Pagina 12
del 3 de enero de 1995). Las presiones
comenzaron antes de la desaparicién de una
cinta de video en Montbéliard (el Festival de
Montbéliard fue una de las mas prestigiosas
manifestaciones internacionales de video,
pero no consiguio sobrevivir al incidente que
se menciona porque clausuré sus puertas
dos afios mas tarde, ante la indiferencia
general!) en 1990, un hecho policial menor
que no tuvo continuidad una vez anulada la
difusion. Hoy los tiempos han cambiado.
Aquel idealismo del pasado, dominado por el
analisis de los aparatos ideologicos del
Estado, se transform6 en una fuerza tedrica
complaciente y rentable, integrada al nuevo
orden supranacional de las comunicaciones.
Del videoarte al comercio mas flagrante con
las grandes redes de comunicacion éptica o
satelital, no hay sino matices.

El texto que presentamos ha tomado
actualmente la forma de un telefilm por
entregas que serd coproducido por TF1 de
Paris, Canal 13 de Buenos Aires, O Globo de
Rio de Janeiro y Canal 5 de Milan. Todo el
proyecto estd bajo el control de la RKV
Entertainment de Nueva York. Richard Key
Valdez, por aquel entonces estudiante de
origen latinoamericano, era el autor de ese
proyecto que al principio iba a ser una
pelicula experimental. Tres "screenplayers"
acaban de terminar los Gltimos capitulos de
esta historia dividida en varias partes cuyo
comienzo se sitla en 1516, con la llegada del
primer conquistador a esta misteriosa
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region de América del Sur.

Resulta evidente que este reciclado de
versiones obedece a una terrible experiencia
acaecida durante el rodaje, del cual nadie
conoce los detalles.

Desde sus primeras investigaciones para
poner en iméagenes y sonidos algunos
vestigios de hechos ocurridos en esta region
y de los cuales nadie podia acordarse, y pese
a su formacion cinematbgréafica, Valdez
estaba convencido de que también debia
trabajar con video. No habia otra manera de
combinar las diferentes versiones de los
hechos sino mediante esa imagen confusa y
labil que eliminaba toda posibilidad de
transmitir la verosimilitud del relato
histérico institucional fllmado. Sin testigos
directos, la investigacion sobre los
acontecimientos del Rio de la Plata se habia
transformado en una obsesion. Como
siempre, se sabia que habian sucedido
hechos, pero los detalles y las pruebas
seguian faltando. Por otra parte y pese a las
sugerencias de algunos profesores,
consideraba miticas todas las informaciones
disponibles, porque provenian de vestigios
grabados en soportes reciclados de los que
resultaba imposible determinar la
autenticidad.

Estuarios era el titulo elegido por el joven
Valdez cuando imagind su proyecto en
forma de "videocreacion”. Por entonces era
soloun estudiante entre otros, en Paris,
hacia finales de los afios 70, lejos de las
masacres que los militares perpetraban en
Argentina y en Uruguay.

Después de su partida forzada de la tierra
que lo habia visto nacer y crecer durante
veinte afios, decidié comenzar a cultivarse,
fundamentalmente para obtener el permiso
de estadia comd estudiante.

El proyecto se reducia a algunos borradores
dispersos en su departamentito parisino. A
partir de ellos, elabor6 un guién algo caético
destinado a ser presentado en el
departamento de espafiol de la Universidad
de Vincennes (sobre el periodo parisino de
Valdez, leer "Valdez, Che, Marcos,
itinerarios clandestinos", por José Anton
Delgado, en No, gracias, Austral, Santa Fe,
1990), en un curso sobre las crénicas de los
conquistadores. Finalmente, con su mania
de reciclar sus trabajos segun los cursos a
los que asistia simultaneamente en
diferentes secciones de aquella universidad,
modifico su proyecto y obtuvo el apoyo del
departamento de cine.

Los detalles que siguen son bastante
confusos porque Valdez partio
clandestinamente con un equipo muy
reducido hacia el Sur de América del Sur,
munido de camaras prestadas en parte por

la universidad y en parte por el INA
(Institut National de I'Audiovisue!). En esa
época, a principios de los afios 80, Valdez ya
habia terminado su licenciatura en la
Universidad de Vincennes y tras su partida
nadie tuvo noticias de €l durante diez afos.
Diversas versiones daban cuenta de
acontecimientos que podian considerarse
por lo menos extrafios y que habrian abatido
la fragil conciencia del autoexilado Valdez.
Durante cierto tiempo el grupo de amigos de
Paris habia temido por su suerte. Solo se
conocian por confidencias sus largas
estancias en una clinica de New Jersey y su
éxito como nuevo director de las
regulaciones internacionales de medios.
Después de la desaparicion de la cinta de
video cuando iba a ser presentada en el
Festival de Montbéliard, la sospecha se hizo
certeza: Valdez queria terminar al mismo
tiempo con todos los rastros de su proyecto y
con los de su pasado.

En todo caso, la ruptura con el proyecto
original no hacia sino esconder hechos
traumaticos no solo para Valdez, que en
definitiva no salié tan mal parado, sino
especialmente para toda una region. Esa
region que desde su origen, cuando llegaron
los europeos, ya prenunciaba un destino de
traicion y de muerte.

Para Juan Diaz de Salis, marino portugués,
habia llegado el momento de poner término a
los periplos en los que se empefiaba desde
hacia largos afios, participando en varias
campafias destinadas a extender el reino de
Castilla en las Indias. Su expedicion a
América Central habia resultado
particularmente  enigmatica. Jamas habia
conseguido concesiones de tierras ni
acumulado fortuna personal. Este nuevo
proyecto de viaje para el cual no habia sido
facil encontrar financia miento se
manifestaba con claridad como la dltima
oportunidad de obtener los recursos
suficientes para terminar tranquilamente
sus dias en Espafia.
Jamas se podra explicar por qué Salis optd
por esta exploracion hacia el Sur, donde
nada indicaba que estuviera el buen camino
hacia El Dorado de todos los suefios. Se
trataba de un viaje hacia lo desconocido,
marcado por la intuicion de que seria el
Gltimo. Meses de viaje en navios precarios, y
-otra vez-la relacion con la tripulacion
que se iba haciendo tensa mas alla de las
Islas Canarias ...
Solo él, siempre de pie en el puente, era
capaz de dominar, apenas con la mirada, la
violencia y la desesperanza reinantes. Solo
él, que pasaba dias enteros taciturno
mirando maés alla del mascarén de proa.
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Facsimil del censurado articulo
que finalmente aparecié en la revista
Chambre avee vue N2 5 ("Cannibales™)

Con toda la tension de la espera durante las
largas semanas de travesia del Atlantico.
Luego de pasar por el Sur de Brasil, Salis

tenia la ceneza de que era necesario
proseguir rapidamente hacia el Sur y luego
comenzar el trayecto hacia el Oeste.

Lentamente, el agua se volvia més oscura y
el mar se hacia dulce. Era el momento de

nombrar: entonces fue el Mar Dulce, que mas
tarde se transformaria en Mar de Salis y
finalmente ... en Rio de la Plata.

Navegar cerca de la ribera derecha, por la
costa oriental, era la Unica forma de entrar
en el delta; después era preciso elegir en
funcion de la profundidad del lecho del rioy
de lo que se veia de la ribera izquierda

(actualmente Argentina). Todo muy cerca de

la isla donde habia sido abandonado el
cuerpo de uno de los marinos, Martin

Garcia, después de una primera expedicion a

esa region de la que habia recorrido la ribera
occidenial. Esta segunda tentativa era para
Salis la dltima intentona. “Ellos" estaban
ahi, a todo lo largo de la playa sobre la costa
norte. Se desplazaban siguiendo al navio,
haciendo gestos amistosos, sonrisas, los
cuerpos desnudos decorados con trozos de
metal suspendidos alrededor del cuello,
cantando ante las miradas &vidas de toda la
tripulacion.

A veces llegaba como preludio el rumor de
motores de avién en el corazon de la noche.
Maés tarde se descubrian los cuerpos cerca de
la costa, hinchados, cubiertos con las marcas
de los shocks eléctricos. Los Gltimos

cadaveres fueron los de dos adolescentes, no
tenfan mas de veinte afios: violados y
torturados hasta lo imposible. Formaban
parte de los miles de desaparecidos durante
los afios 70. La eliminacion sistematica de la
poblacion era una clausula necesaria para
terminar con la oposicion al nuevo orden en
el que Argentina no llegaba a instalarse. EI
horror de volver a descubrir cadaveres habia
aterrorizado de tal manera a algunos
pescadores que, pese a toda una vida pasada
en sus pueblitos cercanos a la costa,
decidieron partir definitivamente. Los
centros de detencién estaban repletos, por
eso hacian lo necesario para que
desaparecieran los rastros fisicos de sus
rehenes. Todos los prisioneros que habian
cumplido el primer periodo de detencion y
gue no resultaba interesante retener, sobre
todo aquellos de quienes no se tenia ninguna
prueba de participacion en acciones
politicas, eran adormecidos, cargados en
aviones y lanzados al Riode la Plata, y
siempre terminaban en las costas del
Uruguay.

No lejos de la desembocadura del
Maldonado, Salis decidié tomar un bote
para llegar a la costa con diez soldados. Los
indios los esperaban en proximidades de la
playa cantando y saludandolos. Las mujeres
no cesaban de moverse en la ribera. Salis
~~q.?c1dj(}. desembarcar, pese a tener un
SIS presentimiento  muy extrafio.

Todos podemos desaparecer. En Argentina,
la exterminacion sistematica de ciudadanos
era la Unica accion coherente del gobierno
militar. De modo que, especialmente
durante la noche, miles de personas se
volatilizaban sin dejar rastros. Todos sabian,
pero el silencio era una garantia contra la
masacre. La primera vez que se hallé un
cuerpo, se pensé que se trataba de un
ahogado. La policia uruguaya no queria
hacer nada y nunca se sabia donde
terminarian esos cuerpos.

Desde los barcos se vio perfectamente que de
inmediato, apenas Salis puso los pies en la
arena y comenzd a caminar hacia los indios,
sus hombres eran rodeados y abatidos de
manera fulminante. En instantes se los cortd
en trozos. El Unico sobreviviente, eljoven
Francisco del Puerto, en estado de trance vio
como a su alrededor los restos de sus
compafieros eran despedazados y devorados
durante una ceremonia bastante rapida. De
modo que Salis y sus compafieros fueron
presa de los barbaros. El resto del equipaje
regreso de inmediato a Espafia. Solo
Francisco del Pueno, El Entenado, quedaria
durante diez afios con los indios.

En la pelicula del joven Valdez, las
imagenes se fundian en el mismo cuadro:
dos escenas al mismo tiempo. La muerte
ante la mirada de los otros, a la distancia y
de lejos comoen la escena fmal de Salé de
Pasolini. Segun Valdez, el personaje de Salis
resulta tan importante como los de Colon o
Magallanes. Su manera de actuar, pero
también de desaparecer en esta tierra
prometida (en la que él mismo, Valdez,
naceria), loconvierte en un enigma.

A diferencia de los mas grandes

conquistadores, como Cortés y Pizarra, a
Solis no lo acompafiaba cronista alguno. De
modo que todas las versiones de los hechos
son contradictorias y las fuentes deben
leerse con cautela. Nunca hubo un relato de
un testigo directo.

Ademas, no cabe duda de que los chalTUas,
la comunidad indigena que habitaba en esa
regién, no tenian ningln antecedente de
canibalismo.

El error del joven Valdez fue elegir un tema
maldito: el nacimiento y la actualidad del
espectaculo de muerte y antropofagia que
habria de perpetuarse en el curso de los
Gltimos siglos en las riberas del Riode la
Plata. El proyecto de Valdez consistia en
filmar las dos historias en el mismo lugar,
en una playa sobre la costa oriental del rio
"més ancho del mundo”, un No Man's Water,
escenario en donde siempre acaban los
residuos de las dos republicas platenses. El
deseo de poner en escena el enigma ciclico
de las historias ocurridas en el Plata
constituia una imprudencia que Valdez
pagaria muy caro. La falta de informacion
sobre el periplo y la cinta de video del joven
Valdez forma parte de la amnesia cronica
hecha a imagen de aquellos dos paises.
Actualmente no es soloValdez quien ha
cambiado. La pequefia historia del porvenir
personal de un ex exilado que leiay
frecuentaba a todos los intelectuales
antisistema de los afios 60y 70 en Paris, que
se ocupaba de la videocreacion, que hoy se
codea y trabaja con los amos de los medios
planetarios, ilustra la ideologia de las
nuevas democracias light de Argentina vy
Uruguay. Ideologia que nunca hace
referencia a los enojosos incidentes que
constituyen la esencia de una historia de
intolerancia e injusticia .e

QUuEé rico que era Solis
o el inicio de la tragedia de una region
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DISCOS

En algun lugar de Europa
Central, tras la caida de los
imperios otomano y de los
Habsburgo, se forma un nuevo
reino liderado autoritariamente
por una dinastia serbia,
minoria étnica en ese momento.
Después de la Primera Guerra
Mundial nace un primer estado
de serbios, croatas yeslovenos.
Por entonces surgen los grupos
fascistas de Ustachas, que
luchaban por la independencia
de Croacia de aquel estado
hegemonizado por los serbios.
Cuando los alemanes invaden
Yugoslavia en 1941, los
Ustachas proclaman el Estado
Independiente  de Croacia. Los
Chetnics, antiguo nombre de
las brigadas de serbios que
luchaban contra los turcos,
conforman la resistencia
antinazi y pro monarquia
serbia. Al mismo tiempo, Tito
lanza la insurreccion federal de
los Partisanos ~ (comunistas) que
nuclean gente de todas las
etnias. Ellos tomaban su
nombre de los insurgentes
espafoles que luchaban contra
Napoledn, y conformaban un
frente revolucionario. Tito
triunfa, reGine doce grupos
étnicos bajo la endeble cohesion
del Partido Comunista vy
proclama la no alineaciéon con
Moscu en 1948. En 1980 muere
Tito, dejando una constitucion
precaria, un gobierno débil y
una economia desgastada. Los
serbios resentian la alianza de
croatas y eslovenos con los
alemanes, y estos resentian la

dominacion serbia con base en
Belgrado. En la Gltima década
el conilicto Norte-Sur por la
distribucion de la riqueza (las
maés ricas Eslovenia o Croacia
contra las mas pobres
Macedonia, Montenegro o
Serbia), el enfrentamiento
entre unitarios (serbios) y
federales (croatas y eslovenos),
la polarizacion religiosa
(croatas y eslovenos de
inspiracion occidental y catolica
bajo dominio austriaco o
hingaro versus serbios
ortodoxos bajo dominacion
bizantina o turca, con los
bosnios en el medio, que son
musulmanes) vy finalmente la
balcarrizacion (la fragmentacion
de regiones generalmente
hostiles entre si)

desencadenaron la mas cruenta
guerra jamas vivida en esa
region.

Mientras tanto, la musica
sonaba todo el tiempo, como en
el film de Emir Kusturica.

Eran los gitanos, instalados alli
desde hacia seis siglos. Ellos
habian tomado a manos llenas
las influencias hudngaras,
bulgaras, italianas Yy griegas
que el tiempo y la vida némade
les impuso, transforméandolas
en su expresion. "Los gitanos
hacen musica con el corazon, y
eso es lo que me atrajo
irresistiblemente”,  dijo Goran
Bregovic, musico yugos lavo de
madre serbia, padre croata y
esposa bosnia. El ya habia
colaborado con Kusturica
realizando la banda de sonido
de Tiempo de gitanos.

Bregovic es un rockero. A los
dieciséis afios ya habia formado
su primera banda y entre sus
principales objetivos estaba el
de conseguir chicas, un factor
que, afirma, toda biografia de
musico deberia tener en
cuenta. Hacer rock en la
Yugoslavia de los setenta
estaba maés allad de toda
correccion. Antes que una
arena para las estrellas del
pop, era un megéfono, un
forum. En un pais comunista el
rock era para él una forma de
comunicar un mensaje de
libertad.

Goran compuso, arreglé y

produjo la "musica inspirada y
tomada de Underground”, que
se consigue normalmente en
nuestro pais desde hace un par
de meses. Los temas fueron
interpretados  por las orquestas
de bronces de los maestros
gitanos Slobodan Salijevic y
Boban Markovic, que
pertenecen a la estirpe de los
Ilamados musicos sociales, una
de las principales actividades
que en la ex Yugoslavia
realizaba esta comunidad.
También participan varias
voces del Ensamble Nacional
de Bulgaria y Cesaria Evora,
una de las principales

cantantes melddicas de Cabo
Verde.

La musica en Kusturica es un
capitulo aparte. EIl insistente
acordedn y la melodia
repetitiva de Tiempo de gitanos
o0 Suefios en Arizonase
transforma aqui en una
orquesta completa,
omnipresente 'y polirritmica (el
CD solo contiene algunas
versiones de algunas melodias
que pueblan la pelicula). Y es
que en Underground la musica
supera el estado de leitmotiv
que tuvo en las anteriores
realizaciones de este director
musulman nacido en Sarajevo.
La musica polimorfa que los
gitanos interpretan en las
fiestas, en las peleas, las
despedidas, los tiroteos, los
casamientos y finalmente en el
sotano, contrasta todo el tiempo
con la musica de la superficie:
las melodias de los imperios
alemén y norteamericano. Tu
eres mi pequefia Marleen es
una cancion popular alemana
de Lili Marleen que se pasaba
en las zonas ocupadas por el
Tercer Reich, y habla de un
soldado aleméan que recuerda a
su novia. En la pelicula, Marco
la coloca en el giradiscos cada
vez que fmge un bombardeo
para los habitantes del
subsuelo. En la época del
socialismo con rostro humano,
Marco y Natalia bailan el rock
'n' roll Ya-ya, que en el disco de
Bregovic aparece en una
version entre gitana y techno.
La placa es ciclotimica: alterna
temas de una alegria

dificilmente igualable con otros
intolerablemente  depresivos.
Entre los primeros esta
Kalasnjikov  (con el que Marco
baila al mejor estilo ruso
mientras llora su traicion),
Mesecina (Luz de luna, cancion
popular) oel tema homoénimo
de la pelicula. Entre los
segundos, las melodias se
debaten entre lo incidental
(Ausencia) vy lo étnico (Guerra).
La musica del sétano es lo que
subyace a todos. Es la
posibilidad de convivencia -a
través de lo festivo, lo pasional,
lo humano simple y directo-
frente a las narices de aquellos
que se estan matando entre si
en una batalla de razones,
intereses y religiones. Frente al
ordenjudeocristiano  en todas
sus formas, las melodias
gitanas son lo dionisiaco, lo
holistico, lo integrador. "Los
gitanos florecieron en un pais
donde todos vivian juntos, en
paz y sin matarse los unos a los
otros", dijo una vez Kusturica.
Esa musica pegajosa, que nos
suena a algo sin saber a qué,
que nos recuerda a Arabia oa
Espafia (cuando en realidad
deberia ser al revés), que es
imposible de tararear porque
estd llena de semitonos vy frente
a la cual no podemos quedamos
quietos, es capaz de fagocitar
practicamente cualquier género
y devolverlo ampliado y
vivificado casi sin roce, sin
necesidad de forzar nada.
Acaso ello se deba a que no hay
célculo, a que la técnica esta
casi totalmente reemplazada
por la emocion.

No hay, como en varios

intentos de la mdsica
electronica actual (pienso, por
ejemplo, en Deep Forest o
Enigma), reciclaje ni
instrumentalizacion.  Bregovic
puede hacer interactuar la
musica gitana con la marcha, el
rock, el tango o las formas
clasicas sin necesidad de
recurrir al collage posmoderno.
Tal vez eso se deba a que, mas
profunda o superficialmente,
todas esas expresiones estan en
contacto .»



LIBROS

TIEMPO DE VIVIR,
TIEMPO DE REVIVIR.
CONVERSACIONES
CON DOUGLAS SIRK

Antonio Drove
Coleccién Imagen,
Editora Regional de
Murcia con la
colaboracion especial de
la Filmoteca Espafiola,
Espafia, 1994,410 pp.

Tiempo de vivir,
tiempo de revivir

Conversaciones con Douglas Sirk

Prélogo de ViClor Erice

Epilogo de Ivliguel Marias

El motivo que dio origen a este
libro comienza veinte afios
atras cuando su autor, el
director Antonio Drove,
presenta a la Television
Espafiola un proyecto de
programas sobre cuatro
realizadores, entre los que se
encuentra Douglas Sirk, el
brillante director de
melodramas como Imitacion  de
la vida, Tiempo de amar,

tiempo de morir y Lo que el
cielo nos da.

La idea era presentar un ciclo
de peliculas analizandolas 'y
entrevistando personalmente a
los directores elegidos.

Tiempo de vivir, tiempo de
revivir se convierte en un
minucioso diario personal
donde Drove relata todos los
acontecimientos personales que
rodearon a su encuentro con el
director. En ese entonces Sirk
tenia 82 afios y vivia retirado
en Suiza con su vision muy

disminuida debido a un
problema en los ojos. Tiempo de
vivir ... no solo transcribe las
extensas entrevistas sino que
nos conduce al terreno
emocional que enmarcé ese
encuentro.

Unas semanas antes de viajar
a Suiza, Drove sufre una
situacion familiar muy
dolorosa. Atormentado por las
circunstancias, solo ve un rayo
de luz en la posibilidad de
entrevistar a Sirk. Drove se
siente como un naufrago
desesperado que llega sin saber
como a una isla donde un sabio
y bondadoso maestro lo rescata,
lonutre y lo ayuda a seguir
viviendo. La calidez paternal de
Sirk y su esposa Bilde se
intuyen desde el texto. La
conversacion tiene lugar en la
primavera del 82 en la propia
casa de Sirk, desde cuyo
ventanal se ve el
resplandeciente lago de
Lugano. La casa del director
con sus grandes ventanales
sumergidos en la naturaleza
nos transporta a las imagenes
de Lo que el cielo nos da con ese
hogar reconstruido en medio
del bosque por el jardinero de
la historia para ese amor que
parece imposible y a aquel lago
de Sublime obsesion donde se
produce el encuentro de los
enamorados.

La originalidad del texto de
Drove radica en que nos
sumerge de lleno en el universo
de Sirk a través de su intima y
subjetiva historia. Como si se
tratara de alguno de los
personajes vacilantes, inseguros
y escindidos, a los que Sirk
define como personajes "split"”
(quebrados), el propio Drove
entra en el escenario del
melodrama de Sirk desde su
propia tragedia romantica. La
técnica del cuadro dentro del
cuadro que utilizaba Sirk para
crear poderosos efectos
dramaéticos, con sus personajes
gque miran y son mirados a
través de ventanas que a su vez
se recortan dentro del gran

marco del encuadre, es
asimilada por el propio Drove en
su modelo de narracion. Drove
entra en cuadro en el paisaje de
Sirk recortado en los limites de
su propia historia. Casi sin
darse cuenta, reproduce a
través de su ruta existencial
muchos de los nicleos o motivos
del cine de Sirk (la brevedad de
la felicidad, la ceguera y el
deslumbramiento, laironia

como contrapunto del
melodrama acaramelado) que se
van entrelazando sutilmente
dentro del entramado del
reportaje.

Cuando Drove intenta

relacionar su historia con Sirk
con fechas y circunstancias
significativas de su propia vida,
uno intuye la sombra de esos
personajes de Sirk que dan
vueltas y vueltas en tomo de si
mismos como si se movieran en
circulos para volver siempre al
lugar del principio. Este
esquema dramatico que Sirk
define como estructura de rondd
es el movimiento que siguen los
personajes de Imitacion de la
vida, cuyo final feliz es solo
aparente, y que de alguna
manera transmite este libro.
La noche anterior a su cita con
Sirk un terrible sentimiento de
abatimiento y derrota invade a
Drove. Tiritando de frio, siente
que no va a poder llevar a cabo
la entrevista. Empequefiecido
por el miedo, toma una
determinacién: haria una
pregunta a Sirk (escribe Drove)
aunque solo pudiese hacerle
una y sabia muy bien cudl era
esa pregunta. Al dia siguiente
en casa de Sirk, aprovechando
un momento de tranquilidad
después de las presentaciones
formales, Drove le hace Sirk la
pregunta que habia mascullado
toda la noche: "Mr. Sirk, antes
de empezar la entrevista
necesito que me hable de su
concepto de felicidad, de la
brevedad de la felicidad y de
como convivir con la
infelicidad”. Como si su propio
destino dependiera de la

respuesta del director, Drove
arroja el interrogante de una
manera casi compulsiva. Sirk
regala a Drove una inteligente
respuesta que se convierte en
la clave de la entrevista y del
libro mismo. Durante los dias
que transcurre el reportaje un
clima de distension y goce
recorre cada frase y cada
palabra del didlogo como si el
tiempo se hubiera detenido
méagicamente para ambos.

La entrevista atraviesa casi
toda la obra de Sirk de una
manera menos rigurosa Yy
exhaustiva que la excelente
entrevista hecha por John
Balliday en su libro Sirk on
Sirk publicado en 1971. Si la
obra de Balliday nos permitia
acercarnos a la figura de un
director sumamente culto y
autoconsciente de su trabajo en
puesta en escena, el texto de
Drove nos permite conocer a la
persona que hay detras del
realizador. Entre tazas de café,
Drove, Sirk y su esposa Bilde
hablan de cine, recitan poemas
y evocan recuerdos mientras el
azul lago de Lugano brilla a
sus pies.

Sirk era conocido como el
cineasta de los espejos que
aparecen una y otra vez en sus
peliculas. Los espejos son de
alguna manera una imitacion
de la vida, le dice Sirk a Drove
en un momento de la
conversacion. Las cintas
filmadas de esta entrevista se
parecen de alguna forma a los
espejos de los que habla Sirk
porque solo reflejan una
imitacion acotada de esa
vivencia. Sublimemente
obsesionado por la expej;encia
con Sirk, Drove camina sobre
sus propias huellas y once afios
después intenta capturar y
revivir el recuerdo congelado en
las iméagenes grabadas,
reconstruyendo a través de este
diario cada pequefio instante y
cada gesto sutil que rodearon la
felicidad de ese encuentro .e



EL MONTAJE
CINEMATOGRAFICO.
TEORIA y ANALISIS

Acaso para compensar la
expansion que la cuestion
sufrio en los periodos clésico y
moderno de la teoria
cinematografica, en las ultimas
dos décadas no puede decirse
que los estudios sobre el
montaje estén de moda. En la
enorme usina de textos teoricos
que hoy constituye la
institucion universitaria en sus
distintas especialidades
(ensefianza especifica del cine o
bien reflexion sobre distintos
tépicos con el cine como objeto
o material de analisis
privilegiado), los trabajos sobre
el montaje suelen rememorar o
reevaluar la tradicional

disputa entre Eisenstein y
Bazin, la discusion sobre el
plano secuencia en Pasolini, o
las consideraciones de un
Tarkovski a finales de los 70
(que pueden interpretarse

como la ultima contribucién
intensa al respecto). Si
atendemos a lo producido en
las Gltimas décadas, la
abundancia de investigaciones
sobre aspectos de la

narracion, del guién o de la
adaptacién corre a la par del
abandono o la reiteracion de
lo pensado mucho antes sobre
el montaje, desde perspectivas
formalistas o realistas.

Aquello que en plenos 50
emitia el intelectual organico
Marcel Martin -concordando
por una vez tanto con los
maestros de las vanguardias
soviéticas como con los
lineamientos del PCF de

entonces-  al estipular que "el
montaje constituye el elemento
mas especifico del lenguaje
cinematografico y... que no se
puede definir al cine sin la
palabra montaje” respondia al
consenso general de cualquier
tedérico que se preciara de tal.
Las principales querellas de
aquellos tiempos en cuanto a la
forma cinematografica
rondaban cuestiones de
montaje. Inclusive las practicas
revolucionarias de los 60
incorporaron -reclamando
para si la herencia de las
practicas rupturistas de los 20
e intentando incluso
profundizarlas-  sus propias
concepciones montajistas,

desde la abstraccion al delirio
violento. Pero los posmodernos
tiempos venideros se
mostraron poco inquietos ante
la cuestiéon. El hecho -el autor
de EI montaje cinematografico
lo observa al comenzar su
trabajo, aunque no ahonda en
el punto- ha corrido paralelo
al avance de la imagen
electronica. EIl presente libro
es, entonces, un estudio en
cierto modo a contramano: se
abre camino en solitario. No se
acompafia de tendencias
vigentes ni entabla polémica
con corrientes actuales. Se
estructura, en todo caso, a
partir de un sostenido
compromiso de su autor con el
tema. Es mas: este volumen es
una versién aumentada y con
considerables modificaciones
de otro trabajo anterior: Teoria
del montaje cinematografico,
publicado por la Filmoteca
valenciana en 1991.

Vicente Sanchez-Biosca ensefia
en la Universidad de Valencia,
y ha trabajado durante largo
tiempo ligado a la citada
Filmoteca. Historiador, tedrico
y critico, es tal vez la figura
mas solida del grupo de
especialistas  surgido durante
la década anterior en Espafa.
El montaje cinematografico se
compone de dos grandes
segmentos. La primera parte
estd dedicada a superar su
concepcion meramente técnica;
la que lo entiende como una
actividad especializada en
escoger, cortar y pegar tramos
de film segin algunos criterios
entre candnicos y empiricos. La
intencién es insertar la idea de
montaje en un plano
conceptual, en el proceso de

ideacion de una pelicula. El
montaje se convierte asi, segin
la propia definicion de
Sénchez-Biosca, en un
problema significante a
resolver en el campo tedrico,
intimamente ligado a ese gran
fuera de campo que es en toda
consideracion sobre este asunto
el trabajo de la puesta en
escena. Desmantelando como
primera medida las
limitaciones de una reduccion
del montaje a lotécnico y a la
obtencién de efectos de
continuidad narrativa, el autor
se ocupa de ese problema
significante sin ampararse en
la ostentacién de jerga
especializada, sea socioldgica,
semidtica, psicoanalitica,
deconstructiva o narratoldgica.
Séanchez-Biosca se caracteriza
habitualmente por su
saludable tendencia (no
compartida por locomdn con la
mayor parte de sus
compafieros espafioles en el
ingreso del cine como disciplina
de estudio universitaria) a
reducir al maximo la prosa
académica y la terminologia
tedrica. Aunque el libro no
elude a la semidtica, el
materialismo o la teoria del
texto y su impacto sobre la
reflexion acerca del cine (es
mas, se muestra fuertemente
involucrado por algunos
conceptos fundamentales de
estas lineas teodricas), no habla
ninguno de los dialectos de
Semiolandia: incorpora ideas
en un analisis donde la
preocupacion por el montaje se
mantiene siempre en el centro,
y la tentacién de la aplicacion
cede ante el desafio del
esclarecimiento.

El libro entero estd atravesado
por una dialéctica que recorre
la historia del montaje en el
cine: por un lado, la tendencia
a una planificacion donde la
continuidad vy el cuidado de los
raccords han guiado
constantemente  hacia la
construccion de “gramaticas” y
de criterios sobre montajes
correctos e incorrectos; por el
otro, la transpolacién al cine
de practicas de la
discontinuidad y
fragmentacion tipicas de
distintas tendencias estéticas
del siglo XX ha tratado de
exponerlo al maximo. En ese
sentido, Sanchez-Biosca (que
cuenta con un notable

antecedente al respecto en su
Sombras de Weimar.
Contribucion  a una historia

del cine aleman 1918-1933,
Madrid, Verdoux, 1990) pasa
revista especialmente a las
concepciones de las
vanguardias histéricas sobre el
montaje Yy el collage, dentro y
fuera de la pantalla. Incluso en
sus aspectos imaginarios, lo
liga a hechos culturales
extraestéticos. No solo
relaciona el montaje en el cine
con el montaje escénico o el
collage fotogréafico, sino
también con la linea de
montaje de Henry Ford, oel
impetu maquinista de
comienzos de siglo.

La segunda parte de El
montaje cinematografico  se
apoya en analisis particulares.
Los casos elegidos por Sanchez-
Biosca para entender el sentido
y las funciones del montaje son
El nacimiento de una nacion
para trabajar la construccion
de un espacio; La ventana
indiscreta para considerar el
lugar de la mirada entre
clasicismo y modernidad
cinematograficos y Héroes
olvidados para desmontar las
imaginativas supercherias (al
decir baziniano) de las
"secuencias de montaje".

Por otra parte, algunos de esos
momentos privilegiados en la
historia del montaje dentro y
fuera del plano son convocados
para estudiar aspectos de la
plastica, lo ideoldgicoy el
sonido en el cine. Fragmentos
escogidos de El gabinete del Dr.
Caligari, Sed de mal, Octubre y
El testamento del Dr. Mabuse
permiten recorrer un itinerario
teérico en el que predominan
las revelaciones parciales,
antes que una teoria
totalizadora. El libro concluye
asi, mas que con la propuesta
de una concepcion integral del
montaje, con un ejercicio de
analisis exhaustivo -visual vy
sonoro- de otro fragmento
célebre: la secuencia inicial de
M, el vampiro. De esa manera
Sénchez-Biosca reafirma la
vocacion fundamentalmente
heuristica de su estudio, lo
justifica y lo convierte en un
acercamiento riguroso, una
guia véalida para la insistencia
en uno de los temas claves de
la teoria del cine.e



LASER

AFISTFUL
OFDYNAMITE

La revoluciol7 no es una cena
social, un evento literario, una
pintura o un tapiz; no puede
llevarse a cabo con elegancia y
cortesia. La revolucion es un
acto de violencia ...

Mao Tse-Tung

Con la combativa frase del
lider chino comienza esta
estrafalaria aventura en la
frontera mexicana, realizada
por Leone tres afos después
de la extraordinaria Erase
una vez en el Oeste. Y digo
estrafalaria porque solo al
creador del spaghetti-western
(de por si uno de los géneros
cinematograficos mas
extrafios, teniendo en cuenta
la distancia geogréfica y

Clases particulares.

cultural entre Italia y los
Estados Unidos) podia
ocurrirsele llevar a la pantalla
esta historia del irlandés
tirabombas John

(interpretado  por el ex agente
secreto Flint, James Coburn,
quien viaja por territorio
mexicano con su motoneta
cargado de dinamita vy
nitroglicerina) vy el jefe de una
banda de ladrones poco
profesionales Juan (nada
menos que el muy histriénico
y muy inglés actor Rod
Steiger, hablando en idioma
inglés con acento mexicano).
Cuando Juan dispara y deja
sin medio de transporte a
John, este se venga
destruyendo el carromato
recién hurtado por los
forajidos al grito de Duck, you
sucker (titulo original del film
en el momento de su estreno
norteamericano). A partir de
este momento se producen
entre ambos una serie de
disputas cuando Juan intenta
convencer a John de utilizar
sus conocimientos en el arte
de las explosiones para robar
el suculento tesoro del Banco
de Mesa Verde y a su vez este
le predica sobre la libertad y
la importancia de
compenetrarse en la
inminente revolucion a
producirse en Meéxico.

Lo increible -0 no tanto- es
que la quimica entre ellos
funciona en la pantalla de
maravilla, pero lo que en

Grupales

Juan Pablo 831-8284
Juanpb3@movicom.ar

principio es una tipica
situacion de dos
personalidades contrapuestas
que van acercandose de a poco
a un entendimiento mutuo va
transformandose  luego en una
compleja situacion donde las
intrigas politicas, la delacion
por tortura, los fusilamientos
colectivos a manos del
gobierno y la importancia de
mantener ideales definen y
acotan las posibilidades de
accion de los personajes. Yes
que esta es, tal vez, la pelicula
mas politizada de toda la
carrera de Leone y la Unica
donde los dos protagonistas
masculinos lloran por los
seres queridos que han
perdido: John recordando en
una serie de flashbacks su
pasado como soldado del IRA
yJuan cuando pierde a su
familia y amigos a manos de
un regimiento

norteamericano.

Este proceso de
transformaciéon  se va
desarrollando en medio de
varias escenas bélicas dignas
de destacarse, sobre todo
aquella en la que todo un
batallon es literalmente
aniquilado por nuestros dos
héroes (traté de contar la
cantidad de muertes, pero me
perdi a los veinte minutos de
comenzado el film).

Mencion aparte merece la
alucinada banda sonora a
cargo del asiduo colaborador
del director, Ennio Morricone,

Losclasicos que estas
buscando
encontralos en Videoclub
Gatopardo

Piedras 1086
San Telmo

Tel. 300-5139
Estac. sin cargo

una de cuyas melodias es
popularmente  conocida
aunque pocos sepan que
pertenece a esta pelicula.
Desconozco si estad editada en
CD, aunque es probable que
figure en algin compilado del
maestro italiano. Por favor,
aVisen.

Duck, You Sucker se estrend
en los Estados Unidos (como
asi también en Argentina, con
el titulo Los héroes de Mesa
Verde) en una version veinte
minutos mas corta que la
original italiana, Gil la testa
(algo asi como "agachen la
cabeza").

En la 49" edicion del festival
de Cannes llevada a cabo el
afio pasado, se ofrecio¢ al
publico por primera vez esta
version integra en idioma
inglés; es esta copia la que ha
sido transferida a laser por
MGM, con una calidad
razonable de imagen y en su
formato original de pantalla
ancha Techniscope. El audio
deja bastante que desear, pero
esto es, basicamente, debido al
hecho de no haber sido tomado
en directo y estar todos los
actores doblados.

Se completa esta edicion con
un supuesto final alternativo
que no lo es tanto vy el trailer
americano. Mascalzone!!l!
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VIDEO

Francia-Uruguay, 1994,
dirigida por Noel Burch,
Nadine Fischer y Néstor
Scartaccini. (Cine-Ojo)

Las fronteras imprecisas.
Con animo clasificatorio
podria instalarse a Aller
simple (traducible como
"Pasaje simple”, o "Solamente
de ida", pero que la
distribucion local prefirio
acertadamente  conservar en
su sabor original) en ese
supergénero que recibe el
nombre de documental. Asi
denominado se lo podra
encontrar en los videoclubes,
pero hay que advertirlo: Aller
simple es un complejo ejercicio
ficcional a partir de
fragmentos documentales
(fotos, films de época) y de
peliculas argumentales, que
cuenta la inmigracion en el
Rio de la Plata marcando
entre nosotros un hito en los
trabajos audiovisuales
compuestos a partir de
material de archivo. Navega
entre dos aguas: Europa y
América; Buenos Aires y
Montevideo; realidad y ficcion,
relatando 80 afios de historia
a través de la cronica ficticia
de tres inmigrantes,
pertenecientes a generaciones
distintas y diferentes lugares
de procedencia.

Esta pluralidad habla a las
claras de las facetas
inesperadas de este film, que
es cualquier cosa menos
sencillo. No tiende la trampa
habitual de los documentales
gue se proponen como
testimonio pleno, indices de
una realidad que se muestra
de por si. Consciente del
espesor de las iméagenes, el
trabajo de Burch-Fischer-
Scartaccini propone una
peculiar forma de ficcion,
disefia una novela familiar de
la inmigracion rioplatense.
Apuesta al sentido de lo
historico en tiempos donde
predomina su silenciamiento:
en esto radican tanto sus

flaquezas como sus logros.
Desde ya, vale la pena
resaltar el predominio
incuestionable de los
segundos.

Vidas imaginarias,

historias reales. Dificil
condicion la del que emigra. Si
la del exiliado es una

situacion inequivoca que
hasta puede esgrimirse como
emblema, la de aquel que
abandona su tierra por
motivos de subsistencia
participa de un desgarro que
abarca incluso a su misma
denominacion. Sera emigrante
para quienes deja atras, sera
inmigrante para los que lo
reciben; de esa doble éptica
participa Aller simple.

Sus autores condensaron los
acontecimientos ocurridos en
los bordes del Rio de la Plata a
través de sus criaturas
imaginarias. Partiendo de una
escena callejera, presente y
anénima, tomaron tres rostros
y les inventaron una
ascendencia. Llegaron asi a la
construccién de tres
inmigrantes de valor
altamente simbolico. Las
historias del francés Ulysse, el
italiano Pietro y la espafola
Pilar se extienden entre esos
dos mundos, el Viejo (tan
propio como penoso) V el
Nuevo (todo promesas e
incertidumbre).

Aller simple realiza con el
espectador un juego intenso y
complice con su mixtura de
niveles de ficciony
construcciéon de un relato
historico. Sus protagonistas se
hacen reales -por los poderes
que otorga la narracion a
través de sus voces- aunque
las iméagenes provengan de
fuentes diversas: noticiarios,
peliculas inciertas tomadas por
aficionados, films comerciales
de ficcion o variados archivos
fotograficos americanos y
europeos (el esfuerzo de
investigacién que demuestra
este trabajo, conviene
reiterarlo, no posee precedente
alguno en nuestro medio).

La epopeya del imaginario
francés Ulysse Pinget, que

comienza hacia 1850, posee el
tono del relato de pioneros, y
llega hasta la consolidacién de
su poder personal, paralelo al
de los hacendados en la
Sociedad Rural. El genovés
Pietro Boggio-Gettoz, por su
parte, atraviesa el cambio de
siglo y las luchas obreras. Con
los fragores populares de
entonces, esta biografia
ficcional (con un exilio dentro
de la inmigracion, de Buenos
Aires a Montevideo) enlaza la
historia argentina con la
cronica del Uruguay de
Battle. A cargo de la gallega
Pilar queda la narracién de lo
ocurrido en las primeras
décadas del siglo, hasta el
golpe de Estado de 1930. Ellos
relatan lo vivido a lo largo de
sus vidas como repasando sus
memorias. Las voces se
entrecruzan y hasta surge
oportunamente un cuarto
interlocutor, el sefior Binquin
(patron de Pilar que condensa
los dobleces del poder en el
transito de gran aldea a
sociedad de masas, y del
dominio inglés al americano).
Al borde de la alegoria, los
personajes de Aller simple
escapan al achatamiento, no
obstante, a partir de la
evocacion de sucesos vitales.
La obstinacion férrea de
Ulysse desde sus penurias
iniciales de trabajador a la
inflexibilidad de poderoso; los
ideales, amores y rencores de
Pietro, la vida de Pilar
tironeada entre dos hombres
y deseosa de hacerse

argentina, seducen a un
espectador con el mdltiple
recurso a imagenes que no
dejan de percibirse como
artificio. Son testigos vy
actores presentes, sin que
posean siquiera un rostro.
Como si la obra fundara su
eficacia inusual en lo que deja
entrever mas que en lo que
muestra, oen lo que calla mas
que en lo que dice. Al
respecto, los usos de la
musica en el film permiten,
junto a ese peso probatorio
que saben tener las viejas
fotos, algunos de sus pasajes
mas memorables.

El relato y la
interpretacion.  Pero Aller
simple es también un flim de
tesis. La complejidad del
trabajo con sus puntos de
vista y las imbricaciones entre
sujetos e historia colectiva
retrocede en los momentos en
que la narracion deja paso a lo
argumentativo.  En ese
sentido, la interpretacion
ofrecen sus autores queda
lejos de igualar la riqueza
conferida a sus biografias
imaginarias. Cuando se trata
de plantear un estado de cosas
presente, el recurso a la
mencion obsesiva de la deuda
externa latinoamericana
parece convertirse en el
epicentro de un balance
actual. Sin minimizar la
importancia del peso
cuantitativo de la inmensa y
creciente deuda, cuesta
aceptarla a fines de los 90
como principio explicativo de
nuestras injusticias y
desigualdades. Se hace
latiguillo en la interpretacion
de las relaciones actuales
entre centro y periferia, y roza
el forzamiento de lo narrativo
en el cuestionable ultimo
tramo del film, donde con la
dudosa fortuna de unos
Forrest Gump del
subdesarrollo, los sujetos que
al comienzo salian de una
boca de subte permitiendo (al
ascender sus arboles
genealogicos) el
entrelazamiento  de las tres
historias de inmigrantes,
encarnan en el apresurado
final de Aller simple tres
inverosimiles odiseas que el
narrador over despacha
precipitadamente.  Del nieto
de Ulysse, abogado, se nos
cuenta que atraveso el
peronismo, la Revolucion
Cubana vy la izquierda de los
60 hasta desembocar como
letrado del sindicato de la
construccién. El hijo de Pietro
fue pequefio delincuente,
presidiario y servicio de
inteligencia hasta llegar a
empleado de seguridad. La
descendiente de Pilar, hoy
desempleada, se cas6 con un
oficial de la marina luego

que



desaparecido en el crucero
General Belgrano. Ellos
(comenta el narrador)

"esperan como tres millones el
fmal del tanel siempre
prometido por el presidente
Menem", no sin recordar
-subrayando- que "mientras
tanto, la deuda extema
aumenta seis millones de
doélares por dia”. Palido final
con sujetos como marionetas
de designios histéricos. La
discutible conclusién parece
remitir a otro registro que el
de su desarrollo integral, y
suena ajena a lo que
formidablemente  fue tejido en
la totalidad de su relato. De
todas maneras, no llega a
empafiar una experiencia tan
atipica como meritoria, y
hasta entrafiable para todos
aquellos que por estas
latitudes -como consigna el
conocido chiste que se nos
suele espetar en ambitos
latinoamericanos  con mas
razones que el rioplatense
para el arraigo-  descendemos
de los barcos ..

The Frighteners, EE.UU.,
1996, dirigida por Peter
Jackson, con Michael J.
Fox, Trini Alvarado,
John Astin. (AVH)

Al ver esta pelicula uno tiene
la sensacion de que el cine del
mundo corre el peligro de
convertirse en un montén de
borradores de posibles
producciones de Hollywood.
Este es el caso de Muertos de
miedo (The Frighteners) de
Peter Jackson, poco sutil cuasi
remake de la neocelandesa
Muertos de miedo (Brain
Dead) del mismo Jackson. La
coincidencia de titulos en
castellano es mitad ironia y
mitad estupidez en estado
puro por parte del editor.
(Cual es el precio que paga un
director al pasar del cine
borrador al cine que ve todo el
planeta? Donde habia un actor
desconocido hay una estrella;
si encaja en el papel, mejor; si
no, no importa. La sangre y/o
el sexo disminuyen
considerablemente y el humor
se vuelve més codificado. La

ambigliedad se sustituye por
explicaciones psicoanaliticas
de bolsillo. La correccion
politica manda en casi toda la
pelicula excepto en los Gltimos
diez minutos, en los que
manda la New Age. La gente
es mas linda y menos
asquerosa. Los efectos
especiales son realmente
buenos, sean funcionales o no.
Frente a este fenémeno, que la
pelicula guste ono es
secundario, porque luego de
ese proceso el director -a
quien admiro en este caso-
pierde todo aquello que lo
diferenciaba de los otros. Hay
por lo menos una docena de
realizadores que la podrian
haber dirigido igual, yeso, por
supuesto, habla muy mal de la
pelicula .

ABISMOS DE PASION

México, 1953, dirigida
por Luis Bufiuel, con
Irasema Dilian, Jorge
Mistral, Lilia Prado y
Ernesto Alonso.
(Yesterday)

A esta altura no quedan dudas
de que las peliculas mexicanas
de Bufiuel, después de los
anos del surrealismo y antes
del prestigio recuperado a
partir de Viridiana,
comprenden el periodo mas
arriesgado y enriquecedor de
su carrera. Muchos de los
admiradores  del sordo
aragonés aun desconocen que
Bufiuel filmé una adaptacion
de Cumbres borrascosas con el
propoésito de respetar el
espiritu de la novela de
"Emilia Bronte", tal como
sefiala un cartel al principio
de la pelicula. En mas de una
ocasion, El Amante destaco las
virtudes cinematograficas de
Bufiuel durante su estadia en
México, trabajando en una
estructura  de produccion
puramente industrial, con
actores impuestos de
antemano y ejes tematicos que
debian responder a los codigos
habituales de conformismo
familiar y conservadurismo
ético de las historias. Por esta
y no por otra razén Bufuel fue
un maestro; por esa serie de
peliculas (cerca de veinte) que

realiz6 entre Gran Casino y El
angel exterminador.

Abismos de pasion refleja el
espiritu del texto de Bronte
pero en su clave méas
melodramatica y
desmelenada. Los personajes
parecen estar en éxtasis, como
si pertenecieran a otro mundo,
con los ojos desorbitados,
especialmente  Alejandro
(personificado por el tronco de
Jorge Mist~al), entrando por
las ventanas y rompiendo
puertas por un amor
imposible destinado a la
muerte y al culto necrofilico.
Bufiuel bordea los cédigos de
los futuros culebrones
televisivos en los didlogos y en
las situaciones pero les agrega
la desesperacion romantica vy
los clésicos toques de estilo
que impuso a sus films en
México, que lo alejaban de la
rutina de una produccién sin
demasiados riesgos que
siempre pensaba en un
publico consumidor. De ahi
que el talento de Bufiuel se
enfrentara a las reglas
establecidas y que el desafio
siempre fuera mayor,
valiéndose de un surrealismo
realista (aunque parezca
contradictorio) apoyado en un
humor sarcastico y mordaz.
Ver al comienzo de la pelicula
al actor Emesto Alonso
anticipando su personaje de
Archibaldo de la Cruz en
Ensayo de un crimen,

disfrutar de cémo Bufiuel
conjugaba los matices tragicos
de la historia con una sutil
ironia en los dialogos,
comprender que lo que menos
importa para cualquier
pelicula son las posibilidades
de produccion cuando se
cuenta con un direct,or de cine
que desarrolla sin problemas
sus obsesiones y sus temas,
son algunas de las ensefianzas
que transmiten las imagenes
de Abismos de pasion.

El final de Cumbres
borrascosas segin Bufiuel
demuestra que el director no
andaba con vueltas. Un atadd,
un cadaver, un personaje
enloquecido de amor, un beso
mortuorio, una aparicion
fantasmal, un disparo en la
noche y un cajon que se cierra
por ultima vez. Nunca
sabremos si ante este oscuro y
desorbitado desenlace, uno de
los mas negros de todos los
melodramas llevados al cine,

quien estaba atras de las
camaras, pensando en el
proximo martini  seco,
derram6 alguna lagrima o
termind en el suelo matandose
de la risa. Apostaria por la
segunda posibilidad .e

Francia, 1956, dirigida
por René Clément, con
Maria Schell, Fran—~ois
Perier, Suzy Delair y
Armand Mestral.
(Yesterday)

Ya desde el periodo mudo del
cine, la obra novelistica de
Emile Zola, con su galeria de
personajes etemamente
sufrientes, aparecié como
material de interés para que
varios directores de distintos
origenes y talentos efectuaran
adaptaciones de la misma. Si
en el caso de los realizadores
mas personales (Renoir, Lang,
en sus versiones de La bestia
humana de la que, a
propésito, HBO viene
exhibiendo una nueva con el
nombre de Cruel Train,
ambientada en Londres en los
afos de la Segunda Guerra
Mundial) la obra del novelista
sirvié6 como vehiculo para
exponer su vision del mundo,
en otros (Carné, Claude
Berry) solo fue un pretexto
para colocar un nombre
prestigioso en los créditos de
peliculas defmitivamente
mediocres. En este film René
Clément se coloca a mitad de
camino de las dos posiciones.
Realizador denostado por los
jovenes criticos de Cahiers du
cinéma como exponente del
peor cine de qualité franceés,
consiguio sin embargo -en
particular en la década del
50-, apoyado en su solidez
artes anal y su minuciosa
capacidad de observacion para
los detalles, algunos titulos
que hoy todavia se ven con
agrado (Juegos prohibidos,
Monsieur Ripois, A pleno sol).
En este caso, con la
colaboracion en el guion de
Aurenche y Bost (otras dos de
las bestias negras cahieristas)
Clément describe la
progresiva degradacion fisica
y espiritual de una mujer a lo



largo de los afios. Gervaise,
tras ser abandonada por su
primer marido, se vuelve a
casar con unjomalero, que
después de un accidente de
trabajo se convierte en un
alcohdlico incurable. Por si
fuera poco, cuando aquel
retoma al barrio, se hace
amigo de su actual

compafiero, quien le da
alojamiento en su casa. Como
se ve, habia amplias
posibilidades de caer en el
folletin mas sérdido y
desaforado. Pero la meticulosa
puesta en escena del director,
apoyada en una camara de
notable fluidez y una
iluminacion de tonos grises y
opacos, la precisa
caracterizacion de los
personajes secundarios de esa
barriada popular y la
conmovedora interpretacion

de Maria Schelllogran acercar
a la pelicula al melodrama
naturalista  de tinte social.
Contraponiendo la fortaleza y
personalidad de los personajes
femeninos con hombres débiles
e irresolutos, Clément ofrece
una pintura amarga y
desidealizada de la vida obrera
parisina de fines de siglo
pasado. Si bien esta pelicula de
René Clément no esta a la
altura de las adaptaciones
mencionadas de Lang y Renoir,
puede considerarse sin
dificultades como una digna
aproximacion al universo gris y
desencantado de Emile Zola.e

MEDIDAS EXTREMAS

Extreme Measures,
EE.UU., 1996, dirigida
por Michael Apted, con
Hugh Grant, Gene
Hackman y Sarah
Jessica Parker. (AVH)

Hay dos buenos momentos en
este thriller médico-paranoico.
Uno esta al comienzo, cuando
la incertidumbre es total y el
miedo asoma en estado puro.
El otro ocurre hacia el final,
cuando nuestros mas horribles
temores parecen cobrar vida a
través del protagonista. Pero
inexplicablemente la pelicula
se la pasa el resto del tiempo
tratando de borrar de nuestra
mente esas emociones y de

restablecer el orden. Tanta
lucha por erradicar lo mejor
que la pelicula tiene la
convierte en un confuso
hibrido, plagado de reflexiones
triviales sobre temas serios y
reflexiones serias sobre temas
triviales. Sin embargo, hay
algo sospechoso en esta
variante conservadora y
cristiana de Coma. El esfuerzo
por demostrar que todo esta
bajo control es tan grande que
se vuelve nuevamente
inquietante. Vista desde una
Optica paranoica, Medidas
extremas termina siendo mas
aterradora de lo que uno
pensaba .e

Century, Gran Bretafia,
1994, dirigida por
Stephen Poliakoff, con
Charles Dance, Clive
Owen, Miranda
Richardson y Robert
Stephens. (Transeuropa)

A pesar de la lapidaria
descalificacion que en su
momento endilgara Fran~ois
Truffaut al cine inglés,
apuntando a la
incompatibilidad de ambos
términos, es innegable que a
lo largo de las dltimas décadas
distintos realizadores 'y
corrientes se han encargado
de desmentir tal aserto. Algin
director lindante con el genio
como Michael Powell y la
aparicion de movimientos
cinematograficos como las
comedias "Ealing” de fines de
los 40 y comienzos de los 50, el
Free Cinema de los 60, del que
seria interesante la revision
de sus titulos mas

importantes, vy el surgimiento
de realizadores provenientes
de la television de los 70 en
adelante, dieron cuenta de la
vitalidad de una
cinematografia que por
encima de la tradicion teatral
y de qualité predominante ha
brindado obras significativas a
lo hrrgo de los afios. (Un muy
completo aporte al
conocimiento del cine inglés
de los afnos 40 y 50 es la
programacion mensual del
canal Film & Arts.)

Tras una carrera como

guionista y realizador d~ TV
movies (uno de ellos, Caught,
un relato muy interesante de
tono fantastico y con ecos de
Una noche un tren, de André
Delvaux, se exhibio alguna
vez en la television abierta),
Stephen Poliakoff llegé al
reconocimiento intemacional
con su segundo largometraje,
Cierra tus ojos, un agudo film
sobre una relacién incestuosa
encuadrada en el rigido marco
social de las costumbres de su
pais, que es su Unico titulo
estrenado en Buenos Aires.
En Siglo XX, a través de un
relato de época, Poliakoff
continlla con su analisis de la
moral puritana inglesa, en
este caso en el marco de la
sociedad victoriana.
Ambientada en los Gltimos
dias del afio 1899 -un
momento histérico en el que
todo el mundo aguarda con
indisimulada expectativa el
advenimiento del nuevo
siglo--, un joven médico
recién recibido hara sus
primeros pasos en la profesion
en una clinica dirigida con
mano de hierro por un cinico y
arrogante profesional. Alli
entablard relacion con una
desprejuiciada asistente, lo
que provocara

enfrentamientos y conflictos
con su jefe y su familia. Esta
anécdota podria haber dado
lugar a un tipico y solemne
film de qualité, pero la carga
de ironia con que el realizador
presenta los personajes y su
entomo social y los filosos
didlogos cargados de malicia
desactivan tal posibilidad.
Poliakoff observa a sus
personajes con un
distanciamiento casi
entomoldgico, lo que en
algunos momentos le otorga al
film cierta frialdad. Por otra
parte, una intencion alegorica
en ocasiones demasiado
explicita en cuanto a
relacionar de manera algo
forzada el fin del siglo pasado
con el actual, impide que la
pelicula se transforme en la
gran obra que por momentos
se atisha. Aun con las
limitaciones apuntadas,
que decir que Stephen
Poliakoff sigue siendo un
realizador a seguir y que dada
la escasisima cantidad de
producciones europeas que
llegan a nuestro pais, es una
verdadera pena que este film

hay

haya sido editado
directamente en video.e

Hay una gran virtud que al
mismo tiempo actGa como un
gran defecto en el cine de
John Sayles, sobre todo en
Estrella solitaria, hasta ahora
su mejor y mas ambiciosa
pelicula. Es uno de los pocos
directores al margen de
Hollywood que elabora con
detenim.iento cada una de sus
historias, partiendo de la
solidez de los guiones y
manejando los tiempos
necesarios Yy justos para
transmitir una extrafia
sensacion que reiteradamente
bordea la perfeccion. Sayles
puede ser un impecable
narrador de originales
historias (El secreto de Roan
Inish) y también un habil
artesano de argumentos
cargados de lugares comunes
(Passion Fish). Pero también
es un director sin estilo, ya
que todas sus peliculas -mas
alla de la economia en la
produccién y de su actitud
independiente  dentro de
Hollywood- son distintas
entre si, por lo que resulta
dificil encontrar un mundo
propio y obsesiones tematicas
que lo preocupen.
Paraddjicamente, eso hace
mas interesante a Estrella
solitaria con respecto a sus
otros films. Desde el comienzo
de la pelicula se descubren las
ambiciones de Sayles: contar
distintas historias donde se
revuelve el pasado de varios
personajes en un pueblo
situado en la frontera de
Estados Unidos con México.
En este coatexto que sefala la
ubicacion del realizador en la
periferia de la industria de
Hollywood, Estrella solitaria
elige el camino del misterio y
del retorno a un pasado al que
supuestamente  no conviene
volver. Sayles desmenuza las
particularidades  de un pueblo



que recuerda a un sadico
comisario (excepcional trabajo
de Kristofferson) y a su
sucesor (McConaughey) frente
a la investigacién que realiza
el nuevo sheriff (Cooper), hijo
del segundo, debido a un
hecho que transformé una
historia determinada en
leyenda del lugar. Este es el
relato que mas importa en
Estrella solitaria, mientras
que las otras subtramas (con
negros, chicanos y un romance
entre el nuevo sheriff y un
amor adolescente que por
momentos entorpece la
tension de la historia central)
actuan como registros
secundarios que pueden tener
ono relacién con la
investigacion pero si con los
propoésitos tematicos de
Sayles: trazar diferentes
historias paralelas dentro de
un micromundo hermético vy
cerrado que miente sobre un
hecho especifico del pasado y
que se intranquiliza cuando
alguien revuelve en sus
miserias y carencias.

Sayles es un maestro de la
perfeccién y esto se nota en la
utilizacién de raccontos que
transmiten la informacion
visual necesaria y en el uso de
una banda de sonido con
funciéon dramatica. También
en la prolijidad con que
dispone su abanico de
historias para lanzar mas de
una critica social a las
minorias étnicas de Estados
Unidos. Pero ¢por qué una
muy buena pelicula como
Estrella solitaria no llega a
ser una obra maestra?
Salvando las distancias, a

comienzos de los 60, John
Ford realizé Un tiro en la
noche, un film que hablaba de
otro secreto y de otra leyenda
nunca aclarada. Un buen
ejercicio seria ver nuevamente
la pelicula de Ford para
comprobar las diferencias
entre un maestro de la
emocion y un perfeccionista
autocontrolado .

‘L RESPLANDOR .
r

The Shining, EE.UU.,
1996, dirigida por Mick
Garris, con Steven
Bauer, Rebecca de
Mornay, Melvin Van
Peebles y Elliott Gould.
(AVH)

Esta es una nueva version del
libro de Stephen King que en
1980 dio lugar a la pelicula
del mismo titulo de Stanley
Kubrick con Jack Nicholson
como protagonista. Todos
saben que entre las muchas
personas que no quedaron
conformes con el resultado
probablemente la mas
molesta fue el propio Stephen
King, quien lleg6 a declarar
que Kubrick desconocia
completamente todos los
mecanismos del terror. Ahora
King se da el lujo de hacer el
guion de esta nueva version
para television que dura nada
mas y nada menos que cuatro
horas y media (270 minutos).
Sorprendente mente (o0 no
tanto), esta version es

notablemente maés efectiva
que su antecesora en el
propoésito que origind el libro:
contar una historia
provocando todo el miedo
posible. Con mucho mas
tiempo para desarrollar los
personajes, con muchos
menos egos interfiriendo
relato (la correcciéon en la
labor del ignoto protagonista
le hace un gran servicio a la
pelicula) y con un cuidado
mucho mayor para que se
entienda lo que se esta
contando, esta version de El
resplandor, sobria en efectos
especiales pero rica en climas,
representa un verdadero
placer para quienes
disfrutamos pasandolo mal. «

en el

CANCIONES
DEL CORAZON

Grace of My Heart,
EE.UU., 1996, dirigida
por Alison Anders, con
lleana Douglas, Matt
Dillon, John Turturro vy
Eric Stolz. (AVH)

Cuando se estren6 la primera
pelicula de Alison Anders,
Nafta, comida, alojamiento,
parecié que por fin surgia una
voz original en el apagado
presente del cine
norteamericano, y las
referencias de su segundo
film, Mi vida loca, sefialaban
la ratificacion de una
directora talentos ay personal.
De alli la expectativa por ver

mag.a~1literario « :u.&cr

invitan a la @vant premiere de

La cancion de Carla, de Ken Loach

con Robert Carlyle y Oyanka Cabezas,

el lunes 8 de septiembre a las 22 hs
Lasentradas gratuitas se entregaran en la redaccion de
magazin literario de Iunes a viernes, de 13 a 18.
Alsina 1131, Buenos Aires. Telefax: 381-8626/9833

En septiembre:

Dossier Estados Unidos
Inéditos de Caparrés y
Haroldo de Campos
Toda la cultura y

los libros del mes.

su altimo trabajo con
produccién ejecutiva de
Martin Scorsese (algo que
debe tener que ver con el
protagonico de lleana
Douglas, una antigua
integrante  del clan
scorseseano). Hay que
apresurarse a decir que
Canciones del corazén recorre
caminos ya abundantemente
transitados por el cine
americano y no de la mejor
manera. La historia de la
joven con vocacién de cantante
y compositora que debe
enfrentar la resistencia de su
familia no es por cierto
demasiado original. En su
primera parte el film, a pesar
del inesperado tratamiento
rutinario e impersonal y del
tono light y superficial, se ve
sin demasiados

inconvenientes. Sin embargo,
a partir de la aparicién del
personaje de Matt Dillon
(reiterando una vez mas su
intento de convertirse en la
version aggiornada de James
Dean) la pelicula bordea
peligrosamente el ridiculo
para caer decididamente
cuando la protagonista se
convierte en hippie. Alison
Anders ya habia dado un paso
en falso en su capitulo de
Cuatro habitaciones, la
pelicula episédica que
compartié con Tarantino,
Robert Rodriguez y Rockwell,
y aqui parece profundizarlo.
Ojala sean traspiés pasajeros
y vuelva a aparecer la
interesante realizadora de sus
dos primeras obras .e

en él



Cigarros (Smoke), dirigida por
Wayne Wang. (Gativideo)

Firme candidata a convertirse en la
mejor pelicula del afio (en realidad ya lo
es para algunos de nosotros).

Comentario a favor en EA N° 63.

Comodines, dirigida por Jorge
Nisco. (AVH)

No solo se parece a Comandos azules
sino también ala gran aventura, la
primera pelicula de los Superagentes.
Los efectos visuales son una tonteria, la
ideologia es la de alguien que en 1997
cree que casi todos los policias de
provincia y capital son los mas buenos
que hay. La television tiene la culpa del
gran éxito y también, quizés, el espiritu
reaccionario del pais.

Comentario en contra en EA N° 64 Y
nota extra también en contra en EA
Ne° 65.

Jerry Maguire, amor y desafio
(Jerry Maguire), dirigida por
Cameron Crowe. (Gativideo)

La historia de un representante

deportivo que se vuelve un tipo decente.
Cruise no estd tan mal y su pareja es
adorable. La historia de amor funciona
mucho mejor que la del deportista que
maneja Jerry Maguire. Cuando la pareja

deja de estar en el centro, la pelicula cae
en un triunfalismo absurdo. Show me
the money! puede convertirse en una de
las frases del afio, o quizd no.

Critica en EA N° 70,

La furia, dirigida por Juan Bautista
Stagnaro. (Gativideo)

El jGuardias! que grita Diego Torres
podria convertirse en uno de los chistes
del afio. Ademas, nos hace acordar al
Juan Moreira parodiado por Olmedo.
Justicia Brandoni triunfa, el cine pierde
COMO pocas Veces.

Critica demoledora en EA N° 64.

Las brujas de Salem (The Crucible),
dirigida por Nicholas Hytner.
(Gativideo)

Las brujas no existen pero para robar
con una pelicula cualquier excusa es
valida. Winona, te perdonamos, y a
Daniel Day Lewis también. Al director
Nicholas Hytner (La locura del rey
Jorge), no. Aln creemos en el cine de
autor.

Critica en contra en EA N° 64.

Todos dicen te quiero (Everyone
Says 1Love You), dirigida por
Woody Allen. (Transeuropa)

Woody Allen ha deciclido estabilizarse vy
volverse regular, claro que por encima
de casi todo el cine que se hace. Se
equilibré arriba de todo. Aca todos dicen
te quiero pero 10 hacen cantando. Si

tiene algin problema, vea esta pelicula
y todo se verda como en los viejos
musicales de Hollywood, es decir,
perfecto.

Critica a favor en EA N° 64.

Mi vida es mi vida (Welcome to the
Dollhouse), dirigida por Todd
Solondz. (Gativideo)

Cine independiente norteamericano  con
historia de chica anteojuda que carga
con sus traumas Yy problemas. Solondz
sabe que la adolescencia es una etapa
horrible de la vida y en eso no se
diferencia demasiado de otras peliculas.
Pero la ironia y maldad de la anteojuda
la clistingue de quienes piensan que la
adolescencia es hermosa. lgualmente, la
comparacion que se hizo con Los
cuatrocientos golpes es totalmente
exagerada.

Critica en EA N° 65.

El callejon de los milagros, dirigida
por Jorge Fons. (AVH)

Ejemplo de melodrama, culebrén y
telenovela, El callejon de los milagros
parece una pelicula "de las de antes";
estd bien contada, tiene una estructura
inteligente 'y hay pasiones, amores,
llantos y risas. Otra pelicula mexicana,
junto con Profundo carmesi (se
estrenaron estas dos), que figura entre
lo mejor del afo.

Comentario en EA N° 60 y entrevista
exclusiva al clirector en EA N° 64.¢

LAS BUENAS, LAS MALAS Y LAS FEAS

Q EE GN GJC JG SG
Abismos de pasion L. Bufiuel Yesterday 10 10
Aller simple N. Burch v otros Cine Ojo 8 7
Canciones _del corazon A. Anders AVH 5 4 5
Cigarros A. Lee Gativideo 9 10 10 10 9 10
Comodines J. Nisco AVH 1 1 1
El callejon de los milagros J.Fons AVH 8 7 8 7 6
El compadre _Mendoza F. De Fuentes Yesterday 9 8
El elemento del crimen L. von Trier Transeuropa 7 6
El resplandor M. Garris AVH 8
Historias clandestinas en La Habana D. Muziak AVH 2 2
Jerry Maguire C. Crowe Gativideo 7 6 5 7
La fuerza del carifio, la vida continla R. Harling AVH
La furia J. B. Stagnaro Gativideo 1 1 1
Las brujas de Salem N. Hytner Gativideo 3
Lola Montes M.Ophuls Yesterday 10 10
Maleficio T. Holland AVH 6
Mi vida es mi vida T. Solondz Gativideo 5 6 6 5 5
Muertos de miedo P. Jackson AVH 3 5 4
Nadie vive demasiado J. Herzfeld AVH 2 4 3
Pusher N. W. Refn Transeuropa 6 7 6 8
iQue vivan los crotos! A. Poliak Yesterday 6 6 7 6 6 7
Territorio comanche G. Herrero AVH 2 2
The Kids in the Hall K. Makin AVH 8 8
Todos dicen te quiero W. Allen Transeuropa 9 10 9 8 5 7
Viaje a las estrellas: primer contacto J. Frakes AVH 6




CINE EN

Amarga victoria (Bitter Victory),
1957, dirigida por Nicholas Ray,
con Richard Burton y Curd
JUrgens.

Siempre es bienvenida la ocasion
de ver una pelicula de Nicholas
Ray y mucho més cuando, como
en este caso, se trata de un film
que hace lustros que no se exhibe.
Ambientada en la Segunda
Guerra Mundial, Amarga victoria
es una dura mirada sobre las
modificaciones que impone en las
conductas humanas un conflicto
bélico.Esperemos que se exhiba
la version inglesa, que tiene
veinte minutos mas que la
americana.

Cinemax, 16/9,20.15 hs.; 19/9,
18.45hs.; 24/9,14 hs.; 27/9,1.30
hs.; 29/9, 6.45 hs.

Georgina (Georgy GirlJ, 1966,
dirigida por Silvio Narizzano, con
James Masony Lynn Redgrave.

Dentro de la pocorecordable
carrera del canadiense Silvio
Narizzano, este film realizado en
Inglaterra es una auténtica perla.
Comedia agridulce con un elenco
sin fisuras sobre la relaciéon que se
entabla entre una pocoagraciada
joveny su maduro pretendiente,

es también un agudo retrato de la

Ya en alguna oportunidad me
he referido a las caracteristicas
de la obra de Jacques Toumeur
(El Amante N° 31), por loque a
dicha nota y a las de Russo en
El Amante N° 6y N° 30 remito.
Pero el hecho de que el canal 5
de Cablevision exhiba en
septiembre cinco peliculas del
director en orden cronoldgicoes
una excelente oportunidad para
recomendar fervorosamente su
vision.

Los films a proyectarse los
martes a las 23.45 con
repeticion en la madrugada de
los miércoles a las 5.20 son los
siguientes. El 2 se verd La
mujer pantera, 1942, la primera
de sus tres producciones con
Val Lewton y una de sus obras
maestras absolutas. Una
pelicula fascinante donde, como

TV

sociedad britanica de la época.
Para no dejar pasar.

Cinemax, 9/9,20hs.; 13/9,17 hs.;
17/9,15.15 hs.; 26/9,23.45 hs.

Limite de seguridad (Fail-
Safe), 1964, dirigida por Sidney
Lumet, con Henry Fonda y
Walther Matthau.

Un avion norteamericano burla
por error las defensas soviéticasy
colocaal mundo al borde de una
catastrofe nuclear. El fiJmde
Lumet (muy superior a la gruesa
caricatura de Kubrick en la
contemporénea Dr. Insélito, que
trata sobre un tema similar) tiene
un opresivo climay un creciente
suspenso y es un muy buen
exponente del subgénero politica-
ficcion.

Cinemax, 8/9,11.45 hs.; 30/9,
7.45 hs.

Otelo (Othello), 1952, dirigida por
Orson Welles, con Orson Wellesy
Micheal MacLiammaoir.

Tal vez ninguna pelicula de Orson
Welles sea tan representativa de
su genio comoesta. Filmada en
diversos paises a lo largo de
varios afos, en las peores
condiciones imaginables, tiene sin
embargo una asombrosa unidad

en casi toda la obra del
realizador, la duda es la Unica
certeza. El 9ira Berlin Express,
1948, un relato ambientado en
la Segunda Guerra Mundial, en
el que se intenta el rescate de
un funcionario secuestrado por
un nazi y en el que no faltan los
toques oniricos caracteristicos
del director. EI16 veremos El
halcon y la flecha, 1950, un film
modélico en el género de
aventuras, con guion del luego
black listed Waldo Salt y Burt
Lancaster mas atlético y
acrobatico que nunca, liderando
una rebelién en ltalia en la
Edad Media. Uno de los géneros
que Jacques Tourneur abordd
de una manera mas personal
fue el westem. El martes 23 se
vera Wichita, 1955, su curiosa y
poco vista aproximacion al
personaje de Wyatt Earp, una
de las leyendas del Oeste.

estilistica. Por otra parte, el
director hace una muy personal
lectura de la obra, centrando el
eje dramatico de la accidnen el
personaje de Yago (una
memorable interpretacion de
Micheal MacLiammoir). Un must
absoluto.

Cinemax, 2/9, 20 hs.; 6/9, 14.15
hs.; 10/9, 18.30 hs.; 19/9, 24 hs.;
23/9, 17 hs.; 29/9, 1.30 hs.

Sensatez y sentimientos (Sense
and Sensibility), 1995, dirigida
por Ang Lee, conEmma
Thompson y Kate Winslet.

Conociendolas otras peliculas de
Ang Lee, uno esta tentado de
atribuir los indiscutibles méritos
de este film al excelente guion de
Emma Thompson. Lo cierto es
que esta obra (la mejor de la serie
de adaptaciones de novelas de
Jane Austen que han proliferado
en los ultimos tiempos), sin
perder de vista la precisa
caracterizacion de épocay los
personajes, tiene una ligereza de
tonoy una dosis de ironia que le
otorgan un particular atractivo.
HBO, 14/9,22 hs.; 17/9, 22 hs.;
23/9,17.45 hs.; 27/9, 19.30 hs.

Una chica linda como yo (Une
belle fille comme moi), 1973,

Finalmente el 30 ira Cita con el
demonio, 1957, otro de sus films
mayores en el fantastico y
bastante menos transitado que
otros del realizador del mismo
género, que es una auténtica
pelicula de culto. Ademas es
probable que vaya la version
britanica que tiene varios
minutos mas. Comoyapa el
miércoles 10a las 5en TNT
podremos ver Retorno al
pasado, 1947, tal vez la mejor
pelicula de Toumeur. Film casi
inasible, de gran complejidad,
es para mi una de las obras
mayores de la historia del cine.
La obra de Jacques Toumeur
esta esperando un
reconocimiento que exceda al de
la cinefiliay algunos sectores
criticos. Este cicloes una buena
oportunidad para ello.e

dirigida por Fran90is Truffaut,
con Bernadette Lafonty Claude
Brasseur.

Esperemos que en esta ocasion
Cinemax cumpla con la exhibicion
hasta ahora no concretada de esta
pelicula, una de las mas atipicas
dentro de la obra de Fran90is
Truffaut. Comedia negra sobre
una asesina que relata sus
crimenes a un estudiante de
criminologia, el fj}mparece mas
cercano en tono y tematica al
universo de Claude Chabrol que
al de Truffaut. Una auténtica
curiosidad.

Cinemax, 28/9, 6 hs.

Quiero decirte que te amo
(French Kiss), 1995, dirigida por
Lawrence Kasdan, con Meg Ryan
y Kevin Kline.

Debo decir que ignoro las razones
por las cuales para algunos
amigos cuya opinion me parece
muy respetable este film de
Lawrence Kasdan es una obra
maestra. Fallido intento -mmo
casi todos los actual es- de
revitalizar la comedia romantica,
es un relato monocorde y
reiterativo que nunca logra
encontrar el tono que el género
requiere. Ademas, hay que decir
que tanto Meg Ryan comoKevin
Kline estan (;,0son?)
absolutamente insoportables.
HBO, 2/9, 5.45 hs.

Hamlet, 1948, dirigida por
Laurence Olivier, con Laurence
Oliviery Jean Simmons.

Para la critica tradicional este
fi}mes la adaptacion
cinematogréfica de Shakespeare.
Sin embargo, Olivier muestra su
habitual ineptitud comodirector
de ciney la pelicula queda como
un exponente paradigmatico de
teatro fUmado, al que por si fuera
pocose le agrega una abundante
dosis de psicoanalisis de cuarta.
VCC 5, 28/9, 16 hs.

Me casé con un monstruo del
espacio sideral (1 Married a'
Monster from Outer Space), 1958,
dirigida por Gene Fowler Jr., con
Tom Tryon y Gloria Talbott.

Es sabido que las peliculas de
ciencia ficcion norteamericanas de



los 50 son uno de los aportes
sustanciales al cine de ese género.
Este bizarro relato influido por
Invasion of the Body Snatchers (el
clasico de Don Siege!), sobre una
mujer que contrae matrimonio
con un alienigena que ha
duplicado a su novio, es una
buena muestra de lo antedicho.
Una pequefia joyita.
USA-Network, 20/9,20Y 1 hs.

Madadayo, 1993, dirigida por
Akira Kurosawa, con Tatsuo
Matsumura y Kyoko Kagawa.

No hay dudas de que uno de los
Gltimos grandes directores vivos
del cine mundial es Akira
Kurosawa. Madadayo, su ultima
pelicula y su probable testamento
cinematografico, es una obra a
contrapelo de gustos y modas
actuales, que elude las
convenciones narrativas y los
picosdramaticos (hay una
secuencia de veinte minutos
dedicada a la busqueda de un
gato). En mi opinién, la mejor
pelicula estrenada el afio pasado
en nuestro pais.

VCC 20, 21/9, 22 hs.; 30/9, 22 hs.

Un tranvia Illamado deseo (A
Streetcar Named Desire), 1951,
dirigida por Elia Kazan, con

Vivien Leigh y Marlon Brando.

El universo obsesivoy neurético
de Tennessee WiJliams
probablemente haya concretado
su maxima expresion en esta
obra. La meticulosa adaptacion
de Elia Kazan esta siempre al
borde de la teatralidad, pero la
capacidad del director para
graduar los tiempos dramaticos y
la formidable composicion actoral
(la Blanche DuBois de Vivien
Leigh es inolvidable) llevan el
proyecto a buen puerto.

VCC 5, 30/9, 24 hs_

La estacion de nuestro amor
(La stazione di nostro amore),
1966, dirigida por Florestano
Vancini, con Enrico Maria
Salerno y Anouk Airnée.

Florestano Vancini alcanzo cierta
repercusion dentro del cine
italiano en los afios 60. Esta
pelicula de gran éxito cuando se
estrend en nuestro pais es una
melancélica mirada sobre la crisis
ideoldgicay personal de un
burgués de izquierda. Un flimen
alguna medida profético que vale
la pena revisar hoy.

CV 5,6/9, 22 hs.; 7/9,3.20 hs.

La carnada (L'appat), 1995,
dirigida por Bertrand Tavernier,

En mas de una oportunidad he
sefialado mis divergencias con
quienes consideran a Woody
Allen un maestro del cine. Y
también dije que junto a un
pufiado de obras (que no
exceden la media docena) de
gran calidad, algunas incluso
rozando la maestria, hay una
buena cantidad de titulos que
oscilan entre la mediocridad,
la pedanteria, el plagio
desembozado v la total
ausencia de interés. Contra la
opinion de muchos, no creo
que estos rasgos sean solo
atribuible s a sus primeras
peliculas, ya que considero que
con posterioridad a Crimenes y
pecados, 1989, Woody Allen no
realizé ningln film
verdaderamente significativo
(son siete peliculas, sin contar
un TV movie). Para decirlo en
otras palabras, creo que
Poderosa Afrodita, 1995, tiene
problemas cinematograficos
bastante similares a El
dormilén, 1973,y que su
Gltima pelicula, Todos dicen te
quiero, 1996, saludada por
muchos como una obra
maestra, es un fallido intento
de homenajear a las comedias
musicales, que carece por
completo del espiritu que
requiere ese género. Por otra
parte, Woody no solo se ha
vuelto mucho méas conservador
y reaccionario en los ultimos
tiempos, sino que un elemento
fundamental de sus peliculas,
la ingeniosidad de los dialogos,

con Marie Gillian y Olivier
Sitruck.

Cuando Bertrand Tavernier
estuvo hace pocoen nuestro pais,
defendio a capa y espada esta
pelicula. Lamento disentir conél
pero el fJImme parece una vision
reaccionaria, esquematica y
moralizante de lajuventud actual
y defmitivamente lo peor de la
obra de un director que no aprecio
demasiado.

I-SAT, 2119,0.30 hs.; 24/9, 0.30
hs.

La vida y la muerte del
coronel Blimp (The Life and
Death ofColonel Blimp), 1943,
dirigida por Michael Powelly
Emeric Pressburger, con Roger
Livesey y Deborah Kerr.

Las peliculas realizadas en
Inglaterra en la década del 40 por

se ha mellado
considerablemente. Este
pequefio introito viene a
cuento del cicloque I-SAT
dedicara a Woody los
domingos de septiembre a las
22.45 con cuatro peliculas que,
creo, avalan mi afirmacion
anterior. Los films a exhibirse
seran: el domingo 7 Bananas,
1971 (cuatro estrellas para el
amigo Leonard Maltin), un

intento de satirizar las
revoluciones
latinoamericanas, de trazo

grueso y poco sutil, carente de
ritmo y escasamente divertida.
El 14 veremos Todo lo qu.e
usted siempre quiso saber
sobre el sexo, 1972, un film en
episodios con un atractivo
fragmento final en el que
Woody es un espermatozoide
que pasea por el cuerpo
humano pero con otros pasajes
en los que predominan la
chabacaneria y el mal gusto.
El 21 ira Sombras y niebla,
1992, una suerte de homenaje
al cine expresionista aleman,
con algin momento visual
atractivo pero en el que en
general campean la pesadez vy
la pedanteria. Por altimo, el
28 se exhibira Recuerdos,

1980, en el que Woody intenta
rendir homenaje a uno de sus
idolos, Federico Fellini,
copiando la estructura y
situaciones de Ocho y medio, y
que es definitivamente una de
sus peores peliculas. Por su
parte, Cinecanal también
ofrecera cuatro peliculas de
Woody segln el siguiente

Powell y Pressburger son un
aporte fundamental a la
cinematografia de esos afios. Este
mitico film (una obra maestra
segln quienes lovieron) hace
décadas que no se exhibe, por lo
que su proyecciénes un auténtico
acontecimiento. Un must para
todo cinéfiloque se precie.

Film & Arts, 10/9, 21.30 hs.;
2119,5.30 Y 13.30 hs.; 17/9, 23.30
hs.; 18/9,9 Y 17 hs.; 2619, 9Y 17
hs.

El tambor (Die Blechtrommel),
1979, dirigida por Volker
Schlondorff, con Angela Winkler y
David Bennent.

La carrera del aleman Volker
Schlondorffesta signada por una
manifiesta irregularidad, pero
esta adaptacion de la
aparentemente infilmable novela
de Gunther Grass es una de sus

detalle: el miércoles 3 a las
13.25 hs., con repeticion el 12
aladhs. yel30alas 7.35 hs.,,
ira Interiores, 1978, otro
homenaje del director, en este
caso a Bergman. Un film
solemne y retérico, que solo
alcanza alguna vitalidad en
los dltimos minutos, cuando
aparece Maureen Stapleton.
El viernes 5a las 12.35 hs. y
el 29 a las 6.05 hs. veremos El
dormilén, 1973, que tiene una
idea argumental muy original
pero serias dificultades
narrativas y de ritmo que la
perjudican ostensiblemente.
El sabado 13 a las 6.10 hs. y el
25 a las 8 hs. se exhibira
Amor y muerte: la Gltima
noche de Boris Gruschenko,
1975, una satira a las grandes
obras de la literatura rusa,
que alcanza sus mejores
logros en algunos gags
verbales ingeniosos.
Finalmente, el martes 16 a
las 7.40 hs. y el 26 a las 6.20
hs. se vera Dos extrafios
amantes, 1977, un film de
tintes autobiograficos que es
su primera pelicula lograda y
una de las mas redondas y
personales de su obra. Es
posible que Woody Allen siga
recibiendo elogios desmedidos
(que lo colocan poco méas o
menos que mas alla de la
critica). Estos dos ciclos de
I-SAT y Cinecanal pueden ser
Utiles para aproximarse a su
obra con una mirada mas
desprejuiciada y objetiva .»

mejores peliculas. Demoledora
parébola sobre la Alemania de
este siglo, mostrada a través de la
mirada de un nifio que se resiste
a crecer, cuenta con la

inquietante y perturbadora
presencia del pequefio David
Bennent en el rol protagénico.
CV 5, 13/9, 22 hs.; 14/9,2.30 hs.

Z, 1969, dirigida por Costa-
Gavras, con Yves Montand e
Irene Papas.

Dentro del subgénero thriller
politico, las peliculas de Costa-
Gavras son un clasico. Este fiJm
basado en un caso real, el
asesinato de un politicogriego,
tiene la habitual mezcla de
pelicula de denuncia conrelato de
suspenso que caracteriza al
director. Hoyes posible que
sobreviva mucho mejor el
segundo de los aspectos



Cuando se menciona el
nombre de Don Siegel, no es
dificil que se lo catalogue,
salvo por un par de peliculas,
como un "honesto artesano".
Como también he hablado de
él en esta revista (ver El
Amante N"30), me limitaré a
la recomendacion de varios de
sus films que se van a exhibir
durante septiembre en el cable
y que muestran a un realizador
que excede ampliamente
aquella calificacion.

Las peliculas a proyectarse
seran las siguientes: el 2/9 a las
18.10 por CV 30, con repeticion
el 12alas 14.45y el 23 a las
13.25, Fuga de Alcatraz, 1979,
un excelente film carcelario,
que ademas es un estudio sobre
las distintas posibilidades de
escapar de una prision. El 3/9 a
las 16y el 4/9 a las 10 se podra
ver Los buitres tienen hambre,
1970, como la anterior,
protagonizada por Clint
Eastwood, el actor preferido del

sefialados. Sera cuestion de
confirmarJo.
CV 5,2219,22 hs.; 23/9, 3.10 hs.

Caravana al Oeste
(Wagonmaster), 1950, dirigida por
John Ford, con Ben Johnson y
Joanne Dru.

John Ford goza de un justo

reconocimiento por muchas de sus
peliculas pero hay en su

Traduccion

director y sobre quien Siegel
ejercio gran influencia. A partir
de una hjstoria original de
Budd Boetticher, Clint
personifica a un fugitivo que
huye junto a una monja por el
desierto mexicano. Muy buen
relato de accion. El 4/9 a las
16.30, con repeticion el 5/9 a las
9.30, se exhibird El ocaso de un
pistolero, 1976, elegiaco
western con John Wayne en su
Gltima actuacién, interpretando
a un cowboy que estd muriendo
de cancer. Gran trabajo
p6stumo de Duke.

El 5/9 ira EI hombre que burl6
a la mafia, 1973, uno de los
films menos conocidos de
Siegel, con Walther Matthau
personificando a un ladrén
solitario que consigue eludir a
todos sus perseguidores. El
canal RBO, en varias
emisiones (consultar la
revista), exhibira Harry el
sucio, 1971, la primera y mejor
pelicula de la serie del
detective Callahan (otra vez
Clint Eastwood), que es un

fJ.1mografiauna serie de titulos
sin demasiado prestigio que por 10
menos son tan valososcomo
aquellos. Es el caso de este film
que narra practicamente sin picos
dramaticos el periplo cotidiano de
un grupo de mormones que viaja
a través del Oeste. Un fJJmde una
sorprendente modernidad, con
varios de los actores secundarios
predilectos de Ford cubriendo los
protagonicos.

del inglés

Gabriela Ventureira ({)815-1415

En Rosario los nimeros atrasados se
CONSigUeNn €en LIBRERIA LA MAGA,
Entre Rios 1317, Rosario

Una mirada actual
sobre la mas antigua de las artes

En quioscos vy librerias

También suscripciones

al (()771-3142

notable relato policial. El 17/9 a
las 7 hs. en TNT veremos El
gran robo 1949, un trabajo de
su primera época, con Robert
Mitchum, que ya muestra los
rasgos esenciales de su obra.
Por dltimo, el 20/9 a las 20.15,
con repeticion el 21/9 a las
14.45, se exillbira Los
engafiados, 1971, un relato
ambientado en la Guerra de
Secesion, en el que Eastwood
es un soldado nortefio herido
que se refugia en una escuela
de mujeres del Sur; un film de
un humor cinicoy amargo que
recuerda a los relatos de
Ambrose Bierce y que es tal vez
la obra maestra del director.
Esta serie de peliculas,

ninguna de las cuales en mi
opinion esta por debajo de la
categoria de muy buena, es una
excelente aproximacion a la
obra de uno de los grandes
narradores del cine
norteamericano. A disfrutarlas,
que realmente valen la pena .

I-SAT, 13/9, 14 hs.; 21/9, 10.30
hs.

El solitario (A Man Alone), 1955,
dirigida por Ray Milland, con Ray
Milland y Mary Murphy.

Como muchos otros actores del
cine norteamericano, Ray Milland
dirigio algunas peliculas. Este
pequefio western, su primer film,
narra las peripecias de un

condenado a ser linchado, quien
escapa Yy se oculta con la hjja del
sheriff del lugar. Una pelicula sin
demasiadas pretensiones pero
atractiva.

Canal 365, 14/9, 15 hs.

Los viajeros (Along the Creat
Divide), 1951, dirigida por Raoul
Walsh, con Kirk Douglas y
Virginia Mayo.

Cada vez hay menos dudas de
que Raoul Walsh es uno de los
grandes directores de cine en
general y del western en
particular. Este film, uno de los
menos vistos de su obra, tiene sin
embargo una formidable
utilizacion de los escenarios
naturales y un tono pausado y
contenido bastante infrecuente en
su fJJmografia. Como todo Walsh,
para ver sin reservas.

I-SAT, 20/9, 14 hs.; 21/9, 10.30
hs.

Diario de un vicio (Diario di un
vizio), 1993, dirigida por Marco
Ferreri, conJerry Caléy Sabrina
Ferilli.

Son varias las peliculas del
recientemente desaparecido
Marco Ferreri -sobre todo de su
Ultima etapa- que son
desconocidas en nuestro pais. No
habra que perderse entonces este
film que segun las referencias es
una de las habituales miradas
revulsivas del realizador sobre
aspectos de la sociedad
contemporanea, en este caso
centrada en la sexualidad.

CV 5,20/9,22 hs.; 21/9, 3.10
hs.e



PELICULAS PARAVER EN SEPTIEMBRE

Lunes

=

ELmago de Oz (V.Fleming)
VCC 5, 21 hs.

El engafio de Panama (E. Trent)
CV 5, 0.15 hs.

Martes

N

El marino que cayé en Lagracia del mar (L.J. Carlino)

Film & Arts, 21.30 hs.
Cosecha de ira (R. Pierce)
I.SAT, 0.30 hs.

Miércoles

w

Destinos cruzados (G. Cukor)
TNT,9 hs.

Los hombres duros no baiLan (N. Mailer)
VCC 20, 22 hs.

Jueves

AN

Mientras Laciudad duerme (J. Huston)
CV 5, 11Y 16 hs.

Anatomia de un asesinato (O. Preminger)
VCC 5, 22 hs.

Viernes

o)

Alas de aguila (3. Ford)
TNT,9 hs.
Gilda (C. Vidor)
Cinemax, 11.15 hs.

Sabado

(@))

El camino del arco iris (F. Coppola)
CV 5,11v 15.30 hs.

El mejor de los recuerdos (T. Davies)
VCC 5, 0.30 hs.

Domingo

Réquiem por u.nluchador (R.Nelson)
Cinemax, 11.45 hs.

Vitaminas para eLamor (H. Hawks)
Canal 365, 18.30 hs.

0 : |~

Por Lapatria (J. Losey)
VCC 5, 17.30 hs.
La batalla de Argelia (G. Pontecorvo)

CV 5, 22 hs.
Martes Los bostonianos (J. Ivory)
Film & Arts, 9.30y 17.30 hs.
9 La mala semilla (M. LeRoy)
VCC 5, 24 hs.
Miércoles  La ultima seduccion (J. Dahl)
Space, 22 hs.
10 Barton Fink (J. Coen)
I'SAT, 22 hs.
Jueves Maridos (J. Cassavetes)
Cinemax, 11y 15hs.
1 1 Una mujer sin fronteras (M. Greenwald)
VCC 20, 22 hs.
Viernes La burla del diabLo (3. Huston)
Cinemax, 15 hs.
12 American Graffiti (G. Lucas)
USA-Network, 24 hs.
Sabado Tres vidas errantes (F. Zinnemann)
Warner, 14 hs.
13 Escape en tren (A. Konchalovski)
CV 5,19 hs.
Domingo Ruta suicida (C. Eastwood)
Space, 14.45 hs.
14 THX 1138(G. Lucas)
Warner, 20 hs.
Lunes Furia (F. Lang)

15

VCC 5, 18 hs.
El embajador deLmiedo (3. Frankenheimer)
CV 5, 18.45 hs.

Martes

16

Miércoles

17

Jueves

18

Viernes

19

Sabado

20

Domingo

21

Lunes

22

Martes

23

Miércoles

24

Jueves

25

Viernes

26

Sabado

27

Domingo

28

Lunes

29

Martes

30

Primera pLana (B. Wilder)
USA-Network, 10 hs.

Los inadaptados (J. Huston)
VCC 5, 24hs.

Las tres noches de Eva (P. Sturges)
USA-Network, 16 hs.

La edad de Lainocencia (M. Scorsese)
Canal 365, 22 hs.

Locura de verano (D. Lean)

Film & Arts, 21.30 hs.
Laura (O.Preminger)

VCC 5,22 hs.

La seduccion de Joe Tynan (J. Schatzberg)
USA-Network, 16 hs.

Boogie (P. Yates)
Space, t6.30 hs.

Fahrenheit 451 (F. Truffaut)
USA-Network, 12 hs.
Tarde de perros (S. Lumet)
CV 5,23.10 hs.

Principal sospechoso J (C. Menaul)
Space, 22 hs.
Eijanaka (S. Imamura)
VCC 5, 24 hs.

Dinero del cielo (H. Ross)
TNT,12hs.

Dios sabe cuanto amé (V.MinnelJi)
CV 5, 12.40 v 18.30 hs.

AngeLo, mi amor (R. Duvall)

VCC 20, 12.45 Y 19.15 hs.
Hombres simples (H. Hartley)

CV 30, 23.40 hs.

Espera en Laoscuridad (T.Young)
HBO, 13 Y 15 hs.

Belle de Jour (L. Bufiuel)
Film & Arts, 21.30 hs.

Tan Lejos,tan cerca (W.Wenders)
HBO, 12 Y 15 hs.

Mi estacion preferida (A.Téchiné)
VCC 20, 22 hs.

El tesoro de Sierra Madre (J. Huston)
CV 30, 12y 15 hs.

Narciso Negro (M. Powelly E. Pressburger)
Film & Arts, 23.30 hs.

Jugadas inocentes (S. ZailJian)
CV 30, 20 hs.

David y Lisa (F. Perry)
Film & Arts, 22 hs.

Rebeca (A. Hitchcock)
VCC 5, 13.30 hs.
Johnny Guitar (N. Ray)
Canal 365, 15 hs.

La rosa purpura de El Cairo (W. Allen)
VCC 20, 20.15 hs.
Cadaveres notables (F. Rosi)
CV 5,22 hs.

Mi primo americano (S. Wilson)
CV 30,16.55 hs.

Esto esvida (E. Edwards)
Space, 20.15 hs.

MENU DE CINE EN TV



El lunes 12 de septiembre alas 20
hs. en el Teatro Roma de
Avellaneda  se presenta el corto

Entre la sombra y el alma de

Agustin  Barroso, realizado en
coproduccién con la Universidad
del Cine.

El corto se basa en un episodio de la
vida de China Zorrilla y cuenta la
historia de una estudiante de
literatura que se enamora de su
profesor pero su amor no es
correspondido. Entre la sombra vy el
alma conto con las actuaciones de
Soledad Silveyra (como China Zorrilla
de joven), Arturo Bonin (como el
profesor), Andrea Tenuta y una
participacion especial de la misma
China Zorrilla. La musica estuvo a
cargo de la Banda Sinfénica de
Ciegos, Unica en el mundo, dirigida
por el sefior Edgardo Manfredi. EI
estreno se realizard a puertas
abiertas y sera difundido en toda la
Municipalidad de Avellaneda.

TEA Imagen

ContinGla abierta la inscripcién para
los cursos intensivos a desarrollarse

en el ciclo "Sabados de taller* que
comenzaran a dictarse el sabado 6 de
septiembre de 10 a 13 hs. y que tienen
una duracion de tres meses.

AGENDA.

Uriburu
a viernes de

Informes e inscripcién:
353, 12 piso, de lunes
14 a 21 hs.

El prisionero vy ciclo de Peter
Greenaway  en el British Arts
Centre, Suipacha 1333 (tel.: 393-
6941), Capital.

Con el auspicio de la Asociacion
Argentina de Cultura Inglesa vy el
British Council contintan
exhibiéndose algunos episodios de la
serie El prisionero (1968), concebida,
producida vy protagonizada por Patrick
McGoohan, también realizador de
cinco capitulos. Las funciones se
realizan de martes a viernes a las 18
hs. y los sédbados a las 18.30 hs.
Ademas, continta el ciclo sobre el
realizador Peter Greenaway. 2/9:
Conspiracion de mujeres (17 hs.), El
cocinero, el ladréon, su mujer y su
amante (19 hs.) y La tempestad (21
hs.). 9/9: The Baby of Macon (17, 19Y
21 hs.) (version original en inglés con
subtitulos en portugués).

Sala Lugones

Encuentro con el cine de la India
29/8: Un rio llamado Titash (1973) de
Ritwik Ghatak. 30y 31/8: Un enemigo
del pueblo (1989) de Satyajit Ray. 1/9:
Una leyenda popular (1980) de

Kethan Metha. 2y 3/9: Sd.bitamente,
un dia (1988) de Mrinal Seno 4/9:
Tormenta de arena (1988) de Nabendu
Ghosh.

Joven cine francés

Siete preestrenos pertenecientes a la
nueva generacion del cine francés.
Con el auspicio y la colaboracién del
Servicio Cultural de la Embajada de
Francia. Del viernes 5 al viernes 12.
Retrospectiva Werner Herzog
Revision exhaustiva (20 films) de la
obra de este visionario del cine
aleman, que viajara especialmente a
Buenos Aires para presentar el ciclo.
Con el auspicio y la colaboracion del
Instituto  Goethe. Del sabado 13 al
miércoles 1" de octubre.

Cineteca
Corrientes
Viernes
Abonos
funciones.
Ciclo Rainer Werner Fasshinder
5/9: El porqué de la locura del Sr. R.
7/9: El frutero de las cuatro estaciones.
12/9: Desesperacion. 14/9: La ley del
mas fuerte.

Ciclo Alejandro  Agresti

19/9 y 21/9: El hombre que gané la
razén. 26/9 y 28/9: El amor es una
mujer gorda.

Vida. Foro Gandhi,
1551, tel.: 374-7501.
y domingos a las 20.30 hs.
por $ 10 para cinco



Nueva
oferta de

SUSCrIpCIOn:
enVlanos
este cupdn
y recibi de regalo
con el primer
ndamero un libro
0 una pelicula
a eleccion
LIBROS A ELECCION: VIDEOS A ELECCION:
- Martin  Scorsese  (Ed.Tatanka) - Céd. - El &ngel ebrio de Akira Kurosawa (Ed. Kinema) - Cod. 5
- Wim Wenders (Ed.Tatanka) - Cod. 2 - Senso de Luchino Visconti (Ed. Kinema) - Cod. 6
Quiero recibir con la D
Exterior: Mercosur u$s 130, Resto de América u$s 150, suscripcion el regalo N°:
Europa y Resto del Mundo u$s 160 (Indicglnumerade codigalelregalo)
ZSuscripcion  valida  para el interior Y el exterior del pais
t-——_________ELEGI EL PLAN RE SUSCRIPCION O, Pago de $70
Interior del pais: Envianoseste cupény un cheque a la orden de Ediciones O 2 Pagos de $35
Tatankas A y recibiel primer nimero de tu suscripcioncon el regalo O 3 Pagos de $25

Esmeralda 779 6° A (1007) Buenos Aires - Argentina Telefax (541) 322-7518



Navega’ como quieras.

Cred tus propias olas. Usa la nave preferida para Internet.

Con Macintosh podés surfear por el mundo.

Rompé las barreras del ciberespacio.

Colocate al frente con la mejor tecnologia.

Deslumbra al resto con la innovacion.

Conquista el mundo con mas facilidad.

Apoderate del conocimiento. Comunicate con quien quieras.
Hacé que tu opinion se oiga. Con Internet, llegd a donde quieras.

Con Macintosh, tenés el poder. Sos invencible.
Se vos. Navega como quieras. Usa la mejor.

Deja tu marca.

» " Datamac Argentina

Unico Representante Apple Computer en Argentina
I~u~I~ -



