-
|

.

5

‘?.). o) iiiiii

cD_

) o=

@ o=
QI)I Oiiisisii



Scarface

Buenos Alres Berald

Argentina's International Newspaper
Azopardo 455
1107 Buenos Aires - Argentina
(1) 342-8470/76177178179 - 342-1535

TheGuardian Fax: 54-1-334-7917 y 343-6860
Weekly E-ma{limng@u@m@ggmn.ﬂ
Website: www. BuenbsAir.esHerald.com


mailto:baherald@newage.com.ar
http://www.BuenbsAir.esHerald.com

v'eltUl
& Hyde

LIBROS I REVISTAS | CIN~ | MUSICA

Av. Col6n 335 Local 73 Gal CinerllMjj
5000 Cordoba TEI D7652520.t

Directores:

Eduardo Antin (Quintin),

flavia de la fuente y Gustavo Noriega

Consejo de redaccion:

los arriba citados y Gustavo J Castagna

Colaboraron en este numero:

Alejandro Ricagno, Santiago Garda, Eduardo A.
Russo, David Oubilla,Jorge La Feria, Jorge Garda,
Toméas Abraham, Silvia Schwarzbéck, Sergio Eisen,
Alejandro Lingenti, Lisandro de la fuente, Maximo
Eseverri, Horacio Gonzélez, lsaac Leén frias y Tino
y Norma PosteL

Secretaria: Haydée Thompson

Colabora: Nené Diaz Colodrero

Vianda: Marta Gonzélez

Corresponsal  extranjero en Punta Mogotes:
Gustavo J Castagna

Cadete: Gustavo RequenaJohnson
Torta de manzanas y chocolate: Norma Postel
Corrige: Gabriela Primero de Mayo Ventureira
Meritorio de correccion: Jorge Chacho Garda
Master en desgrabaciones:

el poliglota Lisandro de la Fuente
Diagramacién 'y composicion:  Rosarito milanesa
con totin Salinas

Tipea: el tifon de Arequito

Disefio: Fernando Teclados Santamarina
Imprenta: Impresora Americana. Lavardén 16'1
Fotomecanica:  Pmyeccion.

Rivadavia 21'14 5" G, 951-0696.
Distribucién: Buenos Ai-es: Vaccaro, Sanchez y Cia. S.
A. Moreno 791 9" piso. Buenos Aires
interio,-: DISA S. A. '104-9'177 / '106-6'147

ELAHANTE

Los estrenos

Los Angeles al desnudo

El suefio de los héroes

Resplandor en la noche

El pacificador, Noche de ronda, Cancion desesperada
Jerusalem, La leccion de tango, Las voces del silencio

Dossier Mar del Plata
Editorial

Los prenlios

Las 10 mejores

Las demas peliculas

La sorpresa: Pizza, birra, Jasa
La mujer del jurado
Cine extraordinario
Entrevista a Cozarinsky
Diccionario

Entrevista a Nunez
Entrevista a Christensen
Entrevista a Bergstrom
Fotos

Semana de cine mexicano

Horacio Gonzéalez contra Abraham
Entrevista a Sacconlanno

Correo

Libros

Video

Cine en TV

Agen da

© 00N o b

15
16
18
20
24
29
30
32
34
39
42

44
.48

50

51
52
54
57
58
59
60
64

El Ama-nte es una publicacion de Ediciones Tatanka S. A. Derechos reservados, probibida su reproduccion total o parcial sin autorizacion.  Registro de la
propiedad intelectual en tramite. Las notas firmadas representan la opinién de los autores y no necesariamente la de la revista. Correspondencia a Esmeralda
7796° A (l007) Buenos Aires. Tel: 322-7518. FAX (541) 322-7518. Republica Argentina. Correo electronico: amanfecine@apriweb.com

El Amante en Internet: hitp:/Avww apriweb com/amante


mailto:amantecine@apriweb.com
http://bttp://www.apriweb.com/amante

La segunda edicion del
Festival de Mar del Plata
desde su reanudacion deja un
balance con sombras y luces.
Las primeras corresponden a
la relacion de dependencia y
sumisién que el festival
mantuvo con el multimedio
Clarin y al estilo autoritario de
conduccién al que nos tienen
acostumbrados las autoridades
del INCAA. Las luces, por su
lado, y no sin claroscuros
también, se refieren a las
peliculas. Mar del Plata sigue
siendo la oportunidad de que
un publico masivo se encuentre
con filmografias ajenas al
consumo tradicional. Durante
diez dias, los nombres que
circulaban en las colas de los
cines eran los de Kiarostami,
Monteiro, Oliveira, Sojurov,
Cozarinsky y tantos otros que
en Buenos Aires no tuvieron ni
tendran seguramente por
algun tiempo via libre en los
circuitos comerciales. Aunque
en ese sentido, también
trajimos algunas buenas
noticias: una cantidad
importante de las peliculas
exhibidas durante el festival,
algunas de ellas muy
recomendables, fueron
adquiridas por distribuidores
locales, con lo cual tendran
salida seguramente en los
préximos meses (detalles de
estos titulos en la pagina 42,
"Diccionario Mar del Plata",
entrada: Estrenos).

Estuvimos en Mar del Plata
con nuestro estilo, es decir en
patota; tratamos de ver la
mayor cantidad posible de
peliculas, lo que nos generd
dosis equivalentes de euforia e
irritacién, conocimos gente
interesante, asistimos a
ceremonias indescriptibles vy
nos sentimos profundamente
defraudados por los premios
oficiales. Es decir, estuvimos
en un festival. Un festival que,
con los mismos elementos, con
los mismos gastos y con la
misma estructura, podria ser
mucho mas amable, placentero
y festivo. Y menos exclusivo
para con ciertos medios. Todas
nuestras impresiones a partir
de la pagina 15.¢

Lo quefue) lo que esy lo que sera

EL CINE DEL MES

EL AMANTE
EN LOS CAHIERS

Hace un afio, en la edicién del
Festival de Mar del Plata tuvimos la
oportunidad de conocery

acompafiar a Emmanuel Burdeau,
un joven y brillante critico de los
Cahiers du cinéma. Un par de meses
después, Burdeau escribié una
resefia del festival para su revista
en la cual nos mencionaba. Hoy, a
casi un afio del evento, la damos a
conocer. Es que nos pasamos diez
meses gritando: jmama, salimos en
los Cahiers! A continuacion
transcribimos un fragmento del
texto de la nota de Burdeau, que
salié en el numero de febrero de
1997 de Cahiers:

"Del 7 al 14 de noviembre se celebrd,
en el marco del Festival
Internacional de Mar del Plata (una
hora de avién al sur de Buenos
Aires), una semana de los Cahiers
dedicada al 'nuevo' cine francés y
bautizada 'Generacién 90'. [..]

Esta semana de los Cahiers no
habria podido llevarse a cabo tan
acertadamente sin la participacion
de toda la gente de la revista El
Amante / Cine (ninguna relacion
con Duras ni Annaud, precisa la
redaccion), especialmente del
director Quintin y su esposa,
también critica, Flavia de la Fuente.
Desde hace cinco afios, esta revista,
reconocible por su portada amarilla
(y sin dudas también por sus
excesos), hace una labor destacable
y generadora de polémicas [...]. El
Amante fue la primera en traducir y
publicar en castellano Le trauelling

de Kapo de Serge Daney (Quintin y
su esposa tienen en mente ademas
la edicién de una compilacion de
textos de Daney, todavia mucho
menos conocidoy leido en el exterior
que Bazin). Fueron ellos los
principales responsables de la
organizacion y el buen desarrollo de
esta semana, que promete no dejar
pasar mucho tiempo sin
descendencia." e

Traduccion del francés:
Lisandro de la Fuente

EL Ccosmos,
OTRA VEZ

Volvié a abrir sus puertas el Cosmos
y esto es motivo de alegria para los
que vimos las peliculas que solo esa
sala de Corrientes al 2000 exhibia
todas las semanas. Inaugurado en la
década del 60 y perseguido durante
la dictadura militar, el Cosmos cerro
las puertas hace diez afios, luego de
que diversos ritmos y sonidos
bailanteros y metaleros

pretendieran reparar lo imposible.
En la sala de Argentino Vainikoff se
vieron, entre otras peliculas, Alicia
en las ciudades de Wenders, A un
dios desconocido y El desencanto de
Jaime Chavarri, Solos en la
madrugada y Asignatura pendiente
de José Luis Garci, los films de
Eisenstein, Pudovkin y Tarkovski,
la interminable La guerra y la paz
de Bondarchuk, los ciclos de
Bergman (con los siete titulos de
siempre, propiedad de Artkino
Pictures), las semanas de ballet, los



documentales fanaticos vy las torpes
historias que mas le gustaban a
Stalin (La batalla de Stalingrado,
Chapaieu), el cine checo, hungaro,
polaco y varias rarezas mas.

Los tiempos cambiaron y ahora el
Cosmos tiene dos salas, una de 220
butacas y otra, muy pequefia, para
la exhibicion de videos. Ademas, se
realizardn actividades culturales.
El ciclo de reapertura presento los
viejos y clasicos titulos del Cosmos.
Ojala que la irrepetible escena de
las escaleras de Odessa no termine
siendo el Unico aporte de este
bienvenido retorno sobre el fin de
siglo.e

IMPERDIBLES
EN EL CABLE

Una de las peliculas notables del
Festival de Mar del Plata fue La
toma del poder por Luis XIV de
Roberto Rossellini, film realizado
para television en los afios sesenta.
Una bienvenida coincidencia entre
la estadia marplatense y nuestra
seccion mensual del cine por cable:
en diciembre la pelicula se emitira
por television y verla es una
obligacion para disfrutar de un film
muy superior a los que vemos todos
los dias (al respecto, consultar la
guia de este nimero).

Mes a mes, surgen en el cable
algunas peliculas y documentales
sobre directores que jamas seran

exhibidos en los cines ni editados en

video. En ese sentido, la television
por cable viene a ocupar un espacio
con objetivos saludables: revisar la

SA\l FLLLER
(1911-1997)

Una cosa es segura: la muerte de
Sam Fuller nos tomoé
desprevenidos a todos. Es que de
los sobrevivientes de la época
dorada de Hollywood, el viejo
Sam era el Unico que se

mantenia activo de una manera
continua (tal vez el otro en

estado de amague permanente de
actividad sea Budd Boetticher
con su siempre esperado e
incumplido retorno). Hace poco
se exhibio en el cable un reciente
documental en el que se lo veia
hablando con desbordante
vitalidad de su obra y de sus
proyectos inmediatos vy, si bien
hacia algunos afios que no dirigia
ninguna pelicula, su intervencion
como actor en algan film y su
presencia en festivales
cinematograficos mantenian su
imagen viva y actualizada.
Referente fundamental de los
cineastas franceses de la
Nouvelle Vague (Godard no solo
le dedicé una pelicula sino que en
otro film le hizo definir de cara al
publico qué cosa era eso de hacer

historia del cine con las peliculas y
no con los recuerdos personales de
tiempo atrds. Por ejemplo, ademas
del Luis XN de Rossellini, y
también en diciembre, el cable
propone un ciclo sobre el director
inglés Michael Powell y un grupo de
peliculas japonesas (Akira
Kurosawa, Kenji Mizoguchi). Por
otra parte, entre los documentales,
se repetiran los distintos homenajes
al cine conc.ebidos por Jean-Luc
Godard, Nagisa Oshima y Sam
Neill, y las entrevistas realizadas
por ex integrantes de Cahiers du
cinéma a Pier Paolo Pasolini,

cine) y admirado por muchos
directores americanos mas
jovenes, Samuel Fuller es una
figura fundamental de la historia
del cine. Fue Peter Bogdanovich
quien dijo, sin pecar de
exagerado, que absolutamente
nadie podria filmar alguna vez
una pelicula como Fuller lo
hacia. Y si para muestra alcanza
con algunos botones, basta
recordar algunos de los planos
iniciales de sus peliculas: un
martillazo estrellandose en un
rostro o la paliza que le propina
una prostituta a su cliente
mientras vuela su peluca dejando
al descubierto su cabeza calva.
Imagenes demenciales que
fueron su marca distintiva y
personal. Individualista feroz,
cuestionado tanto por la
izquierda como por la derecha
por la "ideologia” de sus
peliculas, tengo la sensacion de
que a Samuel Fuller no le
importaban las ideologias, y que
lo que realmente le interesaba
era el cine, un cine al que le
adosaba la urgencia de su pasado
como reportero de crénicas
policiales. Cuando hace varios
afios presentd in person en
Buenos Aires Méas alla de la
gloria, una pelicula casi
autobiografica y uno de los
escasos titulos de su filmografia
con relativo éxito de publico, tuve
la suerte de estar alli y no me
olvidaré nunca de su magnética
personalidad. Su habano
colgando entre los labios, sus
pantagruélicas  carcajadas pero,
sobre todo, las fulgurantes
imagenes de sus peliculas son el
formidable legado de un director
definitivamente  inimitable .e

Manoel de Oliveira, Shohei
Imamura y Budd Boetticher. Los
mas exigentes diran que no es lo
mismo ver una pelicula en
television, que la magia vy el ritual
del cine no tienen comparacién y
otras justificaciones mas. Sin
embargo, cabe preguntarse en qué
otro lugar puede verse una serie de
films y documentales donde,
ademés, la excelente calidad de las
copias es otro aporte para una vision
necesaria y placentera .o



Los Angeles al desnudo

EE.UU., 1997, 143

Direccion: Curtis Hanson

Produccién:  Amon Milchan, C. Hanson, Michael Nathanson

Guién: Brian Helgeland y Curtis Hanson sobre la novela de James Ellroy
Fotografia: Dante Spinotti

Musica: Jerry Goldsmith

Montaje: Peter Honess

Disefio de produccion: Jeannine Oppewall

Intérpretes:  Kevin Spacey, Russell Crowe, Guy Pearce, Kim Basinger,
Danny De Vito, James Cronwell, David Strathairn.

Medalla de
honor

Comoen Sunset Bouleuard, Los Angeles al desnudo abre su
relato con la voz de un personaje que nos invita a descubrir
en tono corrosivo y confidencial los secretos que se esconden
detrds de una impresionante fachada en el mundo de las
estrellas de cine. Mientras William Holden lo hacia desde el
fondo de la piscina de la gran mansién, estando muerto, Sid
Hudgens, el cinico redactor de una revista de escandalos, lo
hace desde su maquina de escribir y no podra cerrar la
historia que oculta la soleada Los Angeles, porque él mismo
acabard muerto en este paraiso poblado por mafiosos,
policias corruptos, prostitutas y actrices famosas que
conviven con matones.

Los personajes de Los Angeles al desnudo han perdido las
melancolicas sombras del cine negro pero sus figuras
aparecen enfrentadas con vidrios y espejos que les devuelven

su propia imagen doble e invertida. De alguna manera, los
tres policias, asi como el personaje femenino, estan
construidos a través de multiples capas. Lynn Braken es una
prostituta que "dobla" a Veronica Lake, la estrella de cine.
En su satinada casa hay retratos de la actriz que parecen
imagenes especulares de la propia Lynn. Ella excita a sus
clientes proyectando en una gran pantalla las imagenes de
Veronica Lake. Loreal y lo aparente conviven en un mismo
plano. Pero del otro lado del "espejo™, en el fondo de esa casa,
estd la verdadera habitacion de Lynn, donde cada objetoy
cada detalle revelan su verdadero origen. Unicamente Bud
White puede entrar en ese espacio donde la imagen de Lynn
solo choca con la de si misma. Este complejojuego de
apariencias es muy interesante porque Veronica Lake, en si
misma, puede verse como una imagen ilusoria que se
construye a partir de los personajes que encarna en la
pantalla. Visto de esta manera, Lynn es el doble de otro
doble, la ilusién de otra ilusion.

Dentro del departamento de policia, Exley es racional y
meticuloso, habla como un universitario y no como un policia.
No usa la violencia para arrancar confesiones aunque se
trate de un culpable. Sin embargo, con sus tacticas
intimidatorias, es capaz de arrancar confesiones a
sospechosos no siempre culpables, como sucede con los
negros inocentes del caso Nite Owl. La ambigliedad moral es
el territorio donde se mueven estos personajes y sus figuras
duplicadas en los vidrios --como en los espejos de Lynn-
parecen expresar esa disociacion. Exley afirma que no
dispararia por la espalda a un detenido pero es capaz de
delatar a sus compafieros y utilizados como chivos
expiatorios aunque dude de su culpabilidad, como sucede en
el episodio de la Navidad Sangrienta. Por su
comportamiento, Exley se gana el desprecio de sus
compafieros y del publico, pero el personaje es redimido por
la historia de su pasado, con la cual gana nuestra adhesion:
Exley confiesa que solo quiere ser policia para seguir los
pasos de su padre heroicoy vengarse de la persona que lo
mato.

En la novela de Ellroy, la personalidad de Exley es aun mas
complejay no le interesa en absoluto nuestra adhesion. No
intenta reconstruir la figura idealizada de su padre. Por el
contrario, es el odioy el deseo de eclipsado lo que lolleva a
ser policia. Para el padre -que en la novela vive- Exley es
débil y cobarde, y lo compara continuamente con su hermano
muerto, que también era policia. Un episodio de la guerra
demuestra que Exley es realmente un tipo cobarde y
oportunista. En la novela, durante la investigacion del Nite
Owl, Exley descubre un "error" en el antiguo caso que habia
dado gloria a su padre. La figura heroica del padre de pronto
se transforma en la de un asesino. Exley lleva al limite el
lema "Justicia absoluta” y arresta y condena a quien se lo
habia inculcado: su propio padre.

Bud White parece la contracara de-Exley. Usa la fuerza
fisica, es violento y descontrolado. Sin embargo, siente una
terrible debilidad y ternura por las mujeres maltratadas. Su
propia madre habia sido asesinada por el padre.

El tercer personaje es quizas el méas oscuro de la historia.
Jack Vincennes no recuerda por qué llego a policia, y parece
sentirse mas a gusto con las camaras y la fama que con su
oficio.Trabaja como asesor de Medalla de honor (una popular
serie de television que glorifica a la policia de Los Angeles) y
extorsiona a personalidades célebres en combinacion con el
redactor de la revista de escandalos. Como a Exley, el guién
de la pelicula loredime para ganar nuestra simpatia: el
reflejo de su rostro en el espejo de un bar le devuelve la
imagen de su deformacion moral y corre para detener la



trampa que habia tendido, aunque ya es demasiado tarde.

En la novela de Ellroy, el personaje no es redimido.
Vincennes habia sido adicto a la heroina y bajo la influencia
de narcoticos mata a un matrimonio inocente. Vincennes
aparece atrapado por su secreto y se transforma en
aterrorizador de adictos, en el perseguidor de lo que él mismo
fue. Por temor a que se revele su pasado, se transforma en
colaborador de Sid Hudgens, el editor de Hush Hush.

En este caleidoscopio de personajes ambiguos, no parece
casual que ellos caminen debajo de la marquesina de un cine
donde dan The Bad and the Beautiful. En aquella pelicula la
dificil personalidad de un productor de cine se reconstruia a
través de los relatos en flashbacks de tres personajes ligados
con él. Cada uno captaba un escorzo de esa figura y a su vez
cada uno de esos relatos reflejaba la personalidad del propio
relator.

El trabajo de adaptacion de la novela de Ellroy,
verdaderamente descomunal, parece a simple vista imposible
por la cantidad de personajes, tramas y subtramas que se
cruzan, enredan y desenredan en un complicadisimo tejido
donde ningun "punto" puede ser obviado.

Los guionistas Helgeland y Hanson mantuvieron a los
personajes principales, los dos episodios sobre los que gira la
acciony trabajaron sobre los personajes periféricos,
eliminando a muchos, redibujando las lineas que los conectan
pero sin violar el modo con que Ellroy enlaza esos circuitos.
Algoasi comoarmar un nuevo rompecabezas donde las
nuevas piezas se unen entre si utilizando el mismo sistema
de encastre que el original.

El estilo narrativo de Ellroy es secoy entrecortado, comosi

las oraciones salieran de una trituradora como frases
quebradas: "una lluvia torrencial... Lynn en el porche
mirando la lluvia. Bud corrié hacia ella; Lynn abri6 los
brazos. Bud resbald, se apoyé en ella. Ella retrocedio ..."

El director podria haber usado el montaje para triturar los
planos, intentando encontrar un correlato cinematogréfico
del estilo de Ellroy. Por suerte no lo hizo. Los Angeles al
desnudo tiene ritmo y tension propia que elude las huellas
estilistica s del libro y del policial. Su atmdésfera no es de
pesadilla; no hay sombras, ni pasillos laberinticos, ni lluvias
ominosas. Cuando Hanson, el director, arma una escena por
medio de planos cortos como la del tiroteo final, la metralleta
de imégenes no es utilizada como un artificio visual sino para
ubicarnos en el estado de confusién de los personajes.

El director nos involucra continuamente en un juego de
ocultamiento y desocultamiento. Cuando Lynn aparece por
primera vez, estd envuelta en un manto negro que oculta su
rostro. Alolargo de la pelicula, lleva el ropaje satinado de
Veronica Lake, pero en las Gltimas escenas estd con el pelo
recogidoy sin maquillaje, como si el director la hubiese
desnudado en el trancurso de la historia. Con sus infinitas
capas, Los Angeles al desnudo oculta aun mas sorpresas
cuando en los titulos de crédito -muy al final- aparece la
imagen de una familia disfrutando en su living de Medalla
de honor, la serie ficticia que exaltaba la honestidad de la
policia de Los Angeles. La felicidad de la familia frente a esa
ficcionparece el espejo de la nuestra frente a la pelicula que
estamos viendo. ¢Sera Los Angeles al desnudo, con su vision
descarnada, la contracara de esa serie o serd tal vez, con sus
policias ambiguos pero queribles, una nueva version de
Medalla de honor acorde a los tiempos que corren? o



Resplandor en la noche
Sling Riade

EE.UU., 1996, 136'

Direccion: Billy Bob Thornton

Produccion: David L. Bushell y Brandon Rosscr

Guion: Billy Bob Thornton

Fotografia: Ban'y Markowitz

Musica: Daniel Lanois

Montaje: Hughes Winborne

Disefio de produccion:  Claj'k Huntcr

Intérpretes:  Billy Bob Thornton, Dwight Yoakam, J. T. Walsh, John
Ritter, Lucas Black, Natalic Canerday, Robert Duvall, Jim Jarmusch.

El angel
exterminador

Hasta hace unos afios, menos de lo que parece, las personas
con discapacidades mentales eran miradas con horror por las
personas "normales”. Los familiares optaban por esconderlos
(la famosa imagen del tio locoen el altillo tocando la corneta)
o aquellos més audaces salian contra viento y marea a
desafiar al mundo, sin importarles comentarios murmurados
o desplantes. Como sucedié con muchas discriminaciones,
esta redujo sus expresiones mas abiertas: los casos mas
flagrantes son denunciados y repudiados por la opinion
publica y los tios han salido de su escondite y andan libres
por la calle.

Queda aun una forma sofisticada de discriminacion o, casi
peor, de utilizacion de los discapacitados. Lo peor que uno
podria hacer con ellos, fuera de los actos mas crueles, es
usarlos como medio de expresion de nuestras vivezas o
instrumentos de nuestros negocios. Es lo que suele hacer el
cine: los retardados de pelicula suelen funcionar como
chamanes, contactados de una forma Unica con la verdad o la
belleza; voceros de algunos valores que, gracias a su
inimputabilidad, pueden poner en practica de las maneras
mas sangrientas. Resplandor en la noche (que no carece de
meéritos, que avanza tranquila, mantiene un ritmo sostenido
y un tono menor que no modifica con falsos suspensos) no
escapa a esa tentacién sino que mas bien la utiliza
sisteméaticamente.

Karl, el personaje interpretado por Billy Bob, es liberado de
una prisién hospitalaria donde esta recluido desde los doce
afios, cuando asesind a su madre y a su amante. EIl personaje
que sale de alli no es el monstruo que esa historia promete:

es un tonto encantador que no puede sino caer
extraordinariamente simpatico, que dice lojusto, que es
compafiero y caritativo, que recita la Biblia 'y que arregla
motores conuna habilidad asombrosa. Si los "valores
humanos" de esta pelicula estan dados por su vision del
diferente hay que decir que ese diferente no es sino una
vision idealizada de nosotros mismos, de nuestra inocencia
perdida y de nuestros valores. Una forma algo comoda de
pasar por tolerante.

El otro problema de Resplandor en la noche es justamente el
de los valores que la pelicula defiende. Hay un retrato del
Sur profundo norteamericano que se deleita en su sencillez
campesina, en la tolerancia de sus miembros y en la placidez
de sus conductas. Es el Sur que dio origen al Ku-Klux-Klan
pero aqui pasado por un bafio de correccion politica que hace
que acepten inmediatamente a los discapacitados y convivan
mas o0 menos bien con los homosexuales (negros sigue sin
haber). Solouno de los personajes representa el Mal y la
Intolerancia: pero es un individuo aislado y celebramos con
gozoque nuestro designado angel vengador lo pase a
deguello.

Cuando Billy Bob Thornton recibi6 el Oscar al mejor guion
por esta pelicula, todos los presentes la ovacionaron de pie.
En un afio en que se celebraba que la mayoria de las
nominaciones pertenecieran a lo que se llamaba "cine
independiente” (¢alguien se acuerda de El paciente inglés?),
Resplandor en la noche y su director y guionista se llevaban
las palmas por "un cine humano y con valores". Es curioso
reflexionar sobre lo que representan estos valores para
Hollywood,considerando que la otra pelicula independiente
glorificada en esa ceremonia fue Fargo, de los hermanos
Caen. Ambos films, con mayor o menor grado de ironia y con
estilos diferentes, rescatan a una Norteamérica rural,
tradicional y conservadora. Representan a la "mayoria
silenciosa": son peliculas que harian las delicias de Reagan si
este estuviera capacitado para mirarlas. Lo curioso es que
mientras por un lado el mainstream hollywoodense se hace
cada vez mas demdcrata, convarias peliculas que
representan favorablemente a Clinton y los jefes de los
estudios se enfrentan con los lideres religiosos por los
intentos de censura, por el otro lado, el cine independiente
aceptado y celebrado por ese mismo Hollywood es cada vez
mas republicano, es decir, mas conservador. Bipartidismo
cinematografico que hoy no dejaria lugar, por ejemplo, a un
anarquista visceral como Sam Fuller, a quien hoy
recordamos con carifio. Buena falta nos hace .



Argentina, 1996, 112
Direccion: Sergio Renan
Produccién:  Multirnedios América y Cablevision TCr

Guidn: Jorge Goldenberg y Sergio Renan sobre la novela de Adolfo Bioy
Casares

Fotografia: Carlos Tor.laschi

Mdsica: Jaime Rossy Pablo Ortiz

Montaje: César D'Angiolillo

Direccién artistica: Margarita Jusid

Intérpretes:  German Palacios, Lito Cruz, Soledad Villarnil, Fabian Vena,
Fernando Fernan Gomez, Luis Brandoni, Diego Peretti, Damian de Santo,
Juan Machado, Gonzalo Urtizberea, Rita Cortese, Edda Bustamante.

Carnaval
sin alma

Dos meses atras, en sus culturales tardes sabatinas por cable
y radio, Osvaldo Quiroga y sus invitados debatieron sobre las
relaciones entre la literatura vy el cine. David Oubifia -uno

de los presentes-  afirmo acertadamente que cualquier texto
podia ser llevado al cine, dando a entender -con la rapidez a
la que obliga la television- que el lenguaje cinematografico
posee sus propios mecanismos para encarar la adaptacion de
un texto. Oubifia coment6 que cualquier libro es filmable y
recordo el ejemplo de la vieja idea de Godard de adaptar El
Capital. La cara de sorpresa de Quiroga fue memorable y sus
palabras, obvias: ";Y comolo haria? jEsimposible!" La
silenciosa respuesta de Oubifia fue suficiente.

No soy muy original con la siguiente afirmacion: los textos de
Bioy Casares son dificiles de adaptar al cine. Dos ejemplos
entre los no muy numerosos son Utiles para explorar las
conflictivas relaciones entre Bioy Casares Y el cine argentino.
Afines de los 40, Leopoldo Torres Riosy Leopoldo Torre
Nilsson adaptaron el cuento El perjurio de la nieve para la
pelicula EI crimen de Oribe, que, dentro de sus limitaciones
actorales y econdémicas, en varias escenas conseguia
trasladar el mundo fantéstico y el destino tragico de los
personajes que Bioy propone en su relato. La secuencia en
que se muestran los rituales de una familia en una noche
navidefia, donde el tiempo se detiene para que Maria
Concepcion César baje las escaleras y toque el piano, sigue
siendo un gran momento de la historia de nuestro cine, no
solamente por la fidelidad al texto sino por los detalles
mismos de una puesta en escena de tonos expresionistas.
Afios més tarde, La guerra del cerdo de Torre Nilsson
provocaba el efecto contrario: el respeto por el texto asfixiaba
a una pelicula donde los conflictos se trataban de manera

superficial, sin importancia, centrados en el odio de un grupo
de jévenes por los viejos.

El suefio de los héroes tiene los mismos problemas que La
guerra del cerdo: es una pelicula temerosa frente a la
importancia del libro, un film decorativo y una sintesis de
despliegue visual al servicio del vacio. Frente a la notable
complejidad del texto, Renan elige adaptar la totalidad de la
obra en lugar de seleccionar personajes, sin atreverse a
traicionar la novela para concretar un film auténomo,
carente de la riqueza del libro original. De esa manera, los
personajes secundarios aparecen desdibujados (aquellos que
encarnan Fernando Fernan Goémez, los compadritos
encabezados por Fabian Vena), la escenografia y el vestuario
de época no tienen vida, los bailes de disfraces esconden poco
y nada y no sugieren ningin enigma, y la presuntuosidad y
las frases impostadas remiten al viejoy mal cine argentino.

En lugar de elegir tres o cuatro ideas de la novela, Renan y
Goldenberg no descartan ninguno de sus misterios. La
escena cumbre de la pelicula -la  fiesta de carnaval, el
nucleo central de la novela y también del film- es el ejemplo
clave para comprender las carencias cinematograficas del
malogrado retorno de Renan. En esa manifestacion visual
torpemente filmada de decorados y vestuario, solo se
imponen las virtudes actorales de Lito Cruz y German
Palacios, pero nunca la fuerza y las variantes psicoldgicas
que caracterizan a sus personajes.

El suel'iode los héroes tampoco elude las alusiones a la
mitologia griegaJde la historia original. Pero, en ese sentido,
ademas de la ilustracién fiel y vacia del texto, la ambicion de
la pelicula resulta desmedida: al comienzo, unas estatuas
quieren simbolizar lo imposible y, mas tarde, en plena
travesia del grupo volviendo a los lugares antes recorridos,
los personajes entran a un galpon repleto de figuras de
marmol. Desde el vamos, uno de los maximos errores de El
suel'iode los héroes es el tratamiento de la novela original: la
ineficacia de la pelicula para concretar un momento de
misterio, un instante de tensién, donde los personajes
ofrezcan algo mas que su vestuario de los afios 30 para que la
narracion no sea abulica, previsible y escasamente riesgosa.

Cualquier texto -hasta El Capital- puede ser concebidoen
imagenes. Lo que importa es la capacidad de los adaptadores
para no olvidar que el cine tiene sus reglas, su propia
ingenieria que lo acerca, y al mismo tiempo lo distancia, de
las propiedades intrinsecas de las otras artes. El caso de El
suefio de los héroes es el mismo de El extranjero de Visconti,
quien al adaptar la novela de Camus, dej6 una literal
recreacion visual del texto y una pelicula inutil.

Por esa razén, aquella escena de El crimen de Oribe va mas
alla del cuento de Bioy Casares. Cuando el personaje de
Roberto Escalada ingresa en la casa de la familia, que
recrea la Navidad todas las noches para que una de las
hijas sobreviva, el cine estd presente y la elemental
ilustracion se hace a un lado. En ese momento, los propios
mecanismos del cine se encuentran en su maxima
expresion, la mirada de Escalada rompe el hechizo de la
celebracion y la magia del cine surge en todo su esplendor.
Esto no ocurre en El suefio de los héroes, donde la magia
esta ausente, ya que el personaje de German Palacios,
quien recuerda muy poco aquellas jornadas de carnaval,
puede confundirse con alguien anestesiado o que perdio
momentaneamente la memoria por un golpe en la cabeza.
Una lastima .e



Las voces del silencio
Jenseits der Stille

Alemania, 1997. Direcciéon:  Caroline Link.
Produccién: Thomas Wobke, Jakob Clausen
y Luggi Waldleitner. Guién: C. Link, Beth
Sedin y Risa Kes. Fotografia: Gernot Rol!.
Mdsica:  Niki Reiser. Montaje: Patricia
Romme!. Direccion artistica:  Susan

Bieling. Intérpretes:
Trieb, Emmanuelle
Matthias
Schade.

Sylvie Testud, Tatjana
Laborit, Sybille Canonica,
Habich, Alexandra Bolz, Doris

Esta pelicula alemana dirigida por Caroline
Link no prometia tener nada bueno para
ofrecer y el hecho de ir a verla se complicaba
bastante al coincidir su estreno con el festival
de cine. Sin embargo, cuando se exhibié en la
seccion “La mujer y el cine”, me encontré con
una pelicula mas interesante  de lo que
suponia. La historia de una nifia con padres
sordomudos no auguraba buen cine, pero la
pelicula tiene un tono totalmente inesperado.
La primera mitad es una comedia, pero sin el
estilo torpe y vulgar de algunas comedias
comerciales alemanas. Tiene un humor muy
eficaz y al mismo tiempo lleno de emocioén. La
nena que protagoniza esa parte es sin duda 10
mejor de todo el film. Los personajes son muy
atractivos y el espectador logra entrar en su
vida con facilidad sin que eso sea producto de
la demagogia. Llegué a tener la sensacion de
que estaba viendo una pelicula Gnica dentro
del género. No habia conflictos terribles y
parecia que el film podia seguir asi hasta el
final, sin golpes bajos ni sensibleria barata.
Pero no, resulta que la nena crece (la actriz
que la interpreta a partir de ese momento es
muy carismatica pero el personaje ya no es
igual) y empiezan los problemas, lo cual no
estaria mal si se hubiera evitado el lugar
comun. Podria decir que el golpe bajo no es tal
y encontrar la manera de justificarlo
sinceramente, pero no quiero. Me niego a
aceptar que una pelicula que en el balance
general me parece buena tenga un momento
como ese. Y en cuanto a la sensibleria barata,
digamos que aparece en la Ultima escena, y
sin duda el humor que existe en ese momento
logra salvar con inteligencia ese feisimo lugar
comun, aunque hubiera sido mejor que lo
borrara. Las voces del silencio esta al borde de
ser una pelicula espléndida vy termina siendo
una mas. Me gusto y la volveria a ver, pero
temo que sus defectos superen a sus
indudables méritos .e

Gran Bretafia-Suecia-Alemania,
Direccion:  Bille August. Produccion:
Ingrid Dahlberg. Guién: B. August sobre la
novela de Selma Lagerlof. Fotografia:  Jorgen
Persson. Musica: Stefan Nilsson. Montaje:
Janus Billeskov-Jansen.  Disefio de
produccion:  Anna Asp. Intérpretes: UlIf
Friberg, Maria Bonnevie, Olympia Dukakis,
Pernilla  August, Max van Sydow.

1996.

Si yo tuviera que definir la pelicula en una
frase, dirfa: "es el colmo de lo previsible".
Cuando iban 30 minutos de pelicula, ya
sumido en el mas abrumador aburrimiento, se
me ocurrié pensar en algo méas divertido, en
-llamémosla  asi-la  lectura metaférica del
film. El protagonista es un sueco y se llama
Ingmar. Es decir, como Bergman, el cineasta
al que August probablemente mas admire.
Fallecido su padre en una escena espantosa
del inicio de la pelicula, es criado por una
familia que tiene una hija muy bella

(Gertrud) con la que, naturalmente,

terminara prendado. La primera mitad de la
historia se desarrolla en una pequefia
comunidad campesina que vive atada a la
iglesia. La trama empieza a tomar color
cuando llega un pastor extranjero vy desplaza
del palpito al protector de Ingmar.
Continuemos con las metéaforas: el pastor, una
caricatura  del que compuso Robert Mitchum
en La noche del cazador, es norteamericano vy
conquista con una serie de patrafias a un
auditorio que lo sigue casi en trance. Es decir,
Hollywood frente al cine sueco. Es este pastor
el que convence a los feligreses de abandonar
su pueblo (y todo lo que han conseguido en él)
para ir a radicarse en Jerusalén, la tierra
prometida. Alli los recibira una especie de
sacerdotisa de aspecto maléfico a la que todos
llamaran "mama" (Olympia Dukakis). El
lugar donde vivirdn a partir de ese momento
es una fortaleza enorme, donde se trabaja
bajo normas estrictas y nadie tiene identidad
definida, todos se parecen a todos. Es decir, la
fortaleza pueden ser los grandes estudios, la
mama puede ser la industria y los personajes
sin identidad pueden ser los directores que
trabajan para ella, material descartable y de
facil recambio, tal como simboliza el despido
del pastor norteamericano de la fortaleza
después de haber cumplido su papel. 10 mas
interesante,  de todos modos, viene al final.
Luego de algunas peripecias que rozan la
comedia, Ingmar termina perdiendo un ojo, se
casa con la mujer que no ama y es rechazado
por Gertrud, la mujer de su vida. Es decir, ya
no puede ver el mundo como quisiera y queda
condenado a la frustracion. Ingmar acepta
resignadamente  ese destino que lo ata a
alguien que no desea y, para peor, tiene un
hijo de ese matrimonio infeliz, consumacion
de una relacion falsa. Es decir, se somete
mansa mente a aquello que va contra sus
sentimientos 'y convicciones. Por fin, creo que
Ingmar puede ser el alter ego de August y
Jerusalem, la historia de su carrera como
cineasta .e

Argentina, 1997. Direccion:  Marcos
Carnevale. Produccion: Jorge Gundin.
Guion: Marcos Carnevale sobre cuentos de

Abelardo Castillo, Antonio Dal Masetto, Juan
Forn, Guillermo Saccomanno y Lily Ann
Martin. Fotografia: Carlos Badan. Mdsica:
Juan Forcada. Montaje:  Diego Primero,
Ricardo Colombo y Eduardo Cardoso.
Intérpretes: Hugo Arana, Bettiana Blum,
Lorenzo Quinteros, Roberto Carnaghi,
Patricia Sosa, Pipo Cipollati, Rubén Stella.

Para no andar con vueltas, conviene decir de
entrada que Noche de ronda relne varios de
los males del dltimo cine argentino, es decir,
de aquellos films que nos vienen acosando vy
haciendo sufrir desde comienzos de los 80.
Como si Marcos Carnevale se hubiera
propuesto no olvidarse de nada, su Opera
prima mezcla la estética publicitaria con los
personajes magicos (herencia subielana), el
tema de los desaparecidos tratado como en el
programa del canalla Mauro Viale con las
frases declamatorias e impostadas, v el kitsch
decorativo y vacio con la presuntuosidad  del
discurso. La historia del ladron de historias
que personifica Arana y la encargada del bar
La Luna que juega Blum como Luna (muy
original) sirve como pretexto para que
Carnevale haga volar su imaginacion (no
demasiado alto) con el propdsito de contar las
vivencias de los parroquianos  del lugar. A
partir de ahi empieza el despropdsito ético y
estético de Noche de ronda, donde todo es
posible en las historias. Desde ver a Patricia
Sosa como un anima por un parque de noche
(Subiela se la perdié) hasta Lorenzo
Quinteros recitando como si estuviera
Sala Casacuberta,

en la
pasando por Cipollati (el
Gnico que transpira un poco la camiseta) y
terminando  con cameos varios de gente
famosa relacionada con la literatura. Es que
Noche de ronda no es solo el producto de su
director y guionista ni de las imperfecciones
en la direccion de actores (cada uno hace su
nimero y se va) sino también la concrecion
de distintos relatos de cinco escritores
importantes vy prestigiosos que muy sueltitos
y sin ningin temor realizan unos -
supuestamente- inteligentes  cameos. Este es
el problema méas grave de Noche de ronda, un
film que redne a un clan de gente conocida
proveniente de la literatura que manifiesta su
importancia por medio de una pelicula
lamentable. Aunque para el caso de Noche de
ronda, decir pelicula es demasiado. Si alguno
de los pocos que la vieron duda de esto,
recuérdense los tres planos casi consecutivos
y filmados en ralenti que muestran un pocillo
de café, un plato y una esponja desde el
interior de una pileta de agua. Momentos asi
obligan a pensar que el lenguaje del cine, con
su propia autonomia y alejado de cualquier
contaminacion  ajena a sus objetivos, esta a
punto de firmar su certificado de defuncion .e



El pacificador
The Peacemaher

EE.UU., 1997. Direccion: Mimi Leder.
Produccion: Walter Parkes vy Branko Lustig.
Guioén: Michael Schiffer. Fotografia:

Dietrich Lohmann. Mdsica: Hans Zimmer.
Montaje: David Rosenbloom. Disefio de
produccion: Leslie Dilley. Intérpretes:
George Clooney, Nicole Kidman. Marcel

lures, Alexander Baluev, Rene Medvesek,
Gary Werntz, Randall Batinkoff.

Tengo un amigo que dice que no necesita
viajar por el mundo con autos, jets, aviones,
barcos: él viaja a través del cine. Mira
peliculas insoportables con el Gnico objetivo
de ver en pantalla grande las imagenes del
mundo que ofrecen ignotos directores de
fotografia. Bueno: esta es una pelicula para
él. Por error, por cansancio o por picardia, el
director de fotografia y el disefiador de
produccion enmarcaron las esperables
escenas de un film de accion en los mas bellos
y significativos lugares de Nueva York, Los
Angeles, Austria, Inglaterra, Croacia,
Republica Checa, Francia, Alemania,
Macedonia, Rusia y Eslovenia, acompafiando
con musica de Mozart y Chopin.

Era delicioso contemplar desde la
tranquilidad ~ refrigerada de la sala de
proyeccion las calles de Viena a través del
parabrisas  del auto en el que Clooney y
Kidman huian a toda velocidad de
malhechores asesinos, o recorrer las calles de
Manhattan ~ siguiendo los pasos de un
fundamentalista ~ con una bomba nuclear en
su mochila, o ver el amanecer en los Urales
mientras un grupo comando asesinaba a
sangre jij"faa una docena de jovenes soldados
rusos.

Me refugio en este dato banal para no tener
que explayarme ofra vez con la repeticion de
la diatriba contra la mentalidad paterna lista
y totalitaria que impregna estas peliculas, en
las que un pais funciona como el cuartel de
policia de un mundo decadente de fin de siglo

infestado de tontos, locos, asesinos, COITUptos

y fundamentalistas.  Es una lastima por
Clooney (que me habia caido simpatico en Del
crepisculo al amanecer, pelicula que no le
importéd a nadie) y Kidman (que me habia
caido simpatica en Todo por /l.n sivelo,
pelicula que no le gusté a nadie). En ningln
momento de los cien adrenalinicos
dibuja la posibilidad de que los tres
terroristas --que viajan en camion primero y
después directamente a pie- puedan hacer
aunque sea una broma de mal gusto a la
pareja de estrellas armada con pistolas,
fusiles, helicopteros, satélites, laptops,
celulares. faxes. aviones y apoyada por todas

las fuerzas de seguridad norteamericanas, los

cascos azules y hasta el cimulo de soplones
del Pentagono en Europa del Este. que son
todos amigos de Cloonev .o

minutos  se

Argentina,  1996. Direccion:  Jorge Coscia.
Produccion: Julio Ferndndez Baraibar.
Guion: Jorge Coscia. Fotografia: Miguel

Mifio. Masica: José Luis Castifieira de Dios.
Montaje:  Dario Tedesco. Direccién

artistica: ~ Maria Ibaijez Lago. Intérpretes:
Rodolfo Ranni. Maximiliano Guerra, Tony
Plana, Valeria de Luque, Claudio Rissi,
Manuel Callau.

Cancion desesperada  fue presentada el afio
pasado en el Festival de Mar del Plata como
una ominosa premonicion de lo que seria en
1997 La leccion de tango. Si finalmente, a
diferencia de la pelicula de Sally Potter, no
tuvo la menor repercusion es porque mas alla
de la concepcion anticinematografica  que las
une, la pelicula de Coscia no cumple con los
méas elementales pardmetros técnicos. A la
misma idea de apoyarse en un hecho externo
al cine para hacer una pelicula (los bailes, la
musica) se le suman algunas constantes del
director: la increible pomposidad de los
didlogos, las actuaciones deplorables, la
solemnidad con que estd visto el sexo y la
carencia total de algo parecido al flujo
narrativo. Cancion desesperada rene dos
condiciones que dificilmente van juntas: es
oportunista y tiene un valor comercial nulo .

La leccion de tango
The Tango Lesson

Argentina.Francia.Gran Bretafia, 1997.

Direccion:  Sally Potter. Produccion:
Christopher ~ Sheppard, Oscar Kramer,
Christian  Keller Sarmiento y Simona

Benzakein. Guion: Sally Potter. Fotografia:
Robby Miuller. Musica: Temas varios.
Montaje:  Herve Schneid. Direccién
artistica: ~ Carlos Conti. Intérpretes: Sally
Potter. Pablo Verén, Morganne Maugran,
Geraldine Maillet, Katerina Mechera.

Sally aprendié a bailar el tango, se enamoro
de su instructor y decidido no hacer la pelicula
que tenia pensado. Lo que no deberia ser mas
que el contenido de una conversacion
telefonica corta se convierte. por obra y gracia
del insolito narcisismo de Sally Potter, en una
pelicula. La pelicula es La leccion cle tango y
estira esa pobre linea argumental a 10 largo
de unos cuantos minutos. Para ello utiliza
una cantidad considerablemente  alta de
nimeros musicales bailados por ella misma y
Pablo Verodn, el instructor de marras,
excelente bailarin llevado a actor por la
misma inconciencia de la pelirroja directora.
La fotografla en blanco y negro de Robby
Mdller, habitual colaborador de Wenders, es
realmente  impresionante  pero este no es el
lugar donde se va a elogiar una pelicula por
alguno de sus items técnicos por separado. Lo
mismo puede decirse de la banda sonora, una
excelente seleccién de tangos que tiene
ademas la virtud de poseer un momento
revelador. Luego de escuchar Milonga ftriste.
de Sebastian Piana y Hornero Manzi en la
extraordinaria  interpretacion  de Hugo Diaz
en armonica, se escucha la misma cancion
interpretada  en inglés por Sally Potter, tan
mala cantante como Pablo Verén mal actor.
Si costaba trabajo creer que una directora
hiciera una pelicula sobre cémo aprendio a
bailar tango, su impudicia canora lleva
nuestra incredulidad a limites aun mas altos.
El jurado oficial consider6 que La leccion de
tango era superior a El oro de Ulises, Pizza,
birra, faso, Career Cirls e Insomnia .






Sam Fuller (1911 - 1997)

La permanencia vy el silencio

Muerte de un sobreviviente en Hollywood Hills.
Internet tiene cosas asi. La informacion instantanea
cortocircuita la tradicional cadena que iba de las agencias
noticiosas a los medios masivos y de alli bajaba a uno; le da
un nuevo lugar a unas cuantas noticias y cambia las formas
de recibirlas; ellas pueden parecer, comoen este caso,
mensajes mas personales. Antes que en los diarios oen la
tele, el sdbado 2 de noviembre, entre el correo electrénicoy
casi disimulado entre la andanada de mensajes desechables o
de respuesta diferible (en las puertas del respiro de fin de
semana) vino el obituario, en una de las listas mas activas
que agrupan en el ciberespacio a criticos, profesores,
investigadores e interesados varios en en el debate académico
sobre cine.

El coordinador de la lista en cuestién -Screen-L-, Jeremy
Butler, se limit6, ademas de titular el envio "R.1.P. Samuel
Fuller”, a retransmitir una noticia difundida por People
Online:

"El director Samuel Fuller, cuyos bruscos y a menudo
violentos films (Pickup on South Street, Shock Corridor, The
Naked Kiss, Steel Helmet, etc.) reflejaron su experiencia como
vagabundo en la era de la Depresion, héroe de la Segunda
Guerra Mundial y reportero de policiales, falleci6 en su casa
de HollywoodHills, por causas naturales, eljueves 30 de
octubre de 1997. Tenia 86 afios".

Es cierto. rmomimo  I['nia sus afios, y no cupo la sorpresa ni
un sentimiento de injusticia ante la desaparicion. Pero costo
digerirla, tal vez porque uno se habia hecho --de modo
inconsciente, pero no menos efectivo-- a la idea de que Sam
Fuller era tan joven comoindicaba la energia que seguia
ostentando en cada una de sus apariciones. Y que iba por lo
menos a sobrepasar el siglo, a fuerza de obstinacion y
blandiendo el cigano que lo mantenia en forma. Pues bien:
R.I.P. Sam Fuller. La desazén fue intensa, pero recién
comenzaba.

Se dice, por otra parte, que Internet genera comunidades
virtuales tan reveladoras e investidas de carga emocional
comoaquellas fundadas en el contacto cara a cara, y es
cierto. Desde un par de dias més tarde, los mas de 500
suscriptos a Screen-L vienen presenciando o participando de
una virulenta discusion --que no excluye los improperios, a
despecho del tono hipercivilizado que suele imperar
habitualmente en los intercambios-  sobre el Gltimo film de
Paul Verhoeven, Starship Troopers, y su presunto sesgo
ideoldgico.La mitad de los interlocutores considera que es
bazofia fascista, mientras que el 50% restante saluda a

Verhoeven comoun maestro de la ironia en pro de la
demolicién del militarismo (comofue en Robocop, arguyen,
supuesto critico del capitalismo) o un filésofocinicoen la méas
rancia tradicion de Didgenes de Sinope. La cuestion es que el
deceso de Fuller no le movi6 un pelo a ninglin participante en
la discusion. Absolutamente nadie tuvo nada que decir sobre
su muerte, su vida o su cine. Un cibersilencio denso,
prolongado, que se extiende desde ese sdbado 2 hasta el
presente, parece indicar (tanto en esa como en otras dos
listas de discusion sobre cine con base académica y sede en
los EE.UU. que pueblan diariamente mi casilla electronica)
algo bien distinto de la indiferencia. La explicacion mas
plausible es la siguiente: se trata de la incomodidad que
Fuller provoca todavia en los pablicos bienpensantes,
provengan de los medios masivos o de los claustros. No se
hace apropiado para el analisis multiculturalista, ni los
estudios de género, ni el deconstructivismo, ni las
aproximaciones poscoloniales. Era demasiado apreciado por
la cinefilia, por otra parte, lo que lo hacia sospechoso de
pasiones inefables e intratables como textos o subtextos.

La excentricidad del cine de Fuller es tan radical que los
malestares de la intelligentsia cinematografica
(especialmente la de su propio pais) no pudieron

manifestarse de otra forma que por medio de un sugestivo
vacio (aunque hubo algunas notables excepciones, como supo
demostrarlo en una brillante aproximacion -hace ya
tiempo-- Thomas Elsaesser, en un revelador ensayo sobre
Shock Corridor que examind la complejidad de la puesta en
escena de este presunto "primitivo").

Esperando alguna observacion sobre Fuller --en cualquier
sentido, alguien que acusara recibo de la noticia- fueron
madurando las razones por las que su desaparicion resultaba
tan incongruente como manifiesto el desinterés de los
especialistas por su figura. Primero: ;comose habia ido
finalmente ese que se habia definido fundamentalmente
comoun sobreviviente?, y segundo: ¢por qué su resonancia
fue nula en esos foros donde uno suele suponer que se
generan o circulan ideas sobre el cine? El viejo escozor
progresista, hoy traducido en reclamos de coneccion politica
o de aplicacion de saberes varios, no puede dejar de situar a
Samuel Fuller en el lugar de muda anomalia. Andrew Sanis
lo escribi6 hace tres décadas, pero sigue vigente: es que el
territorio de Fuller no pertenece al dominio de la literatura ni
de la sociologia, sino simplemente al del cine.

Posicion de Fuller. No es esta la ocasion de escribir un
ensayo definitivo sobre Sam Fuller, que por otra parte



Samuel Fuller
(1911-1997)

1949: 1 Shot Jesse James (Yo maté a Jesse James); 1950:
The Baron Of Arizona (El barén de Arizana); 1951: Fixed
Bayonets (Bayonetas caladas); The Steel Helmet (Casco de
acero); 1952: Parh Row; 1953: Pichup On South Street (EI
rata); 1954: Hell And High Water (Demonios submarinos);
1955: House OfBamboo (La casa de bambu); 1957: China
Gate; Forty Guns (Dragones de violencia); Run OfThe
Arrow (El vuelo de la flecha); 1959: The Crimson Kimono
(El kimono escarlata); Verboten! (Prohibido); 1961:
Underworld, us.A. (La ley del hampa); 1962: Merrill's
Marauders  (Los invasores); 1963: Shock Corridor (Delirio
de pasiones); 1964: The Nahed Kiss (El beso amargo);
1969: Sharhl; 1972: Dead Pigeon On Beet/wven Street
(Ritmo de asesinato); 1980: The Big Red One (Mas alla de
la gloria); 1982: White Dog (Perro blanco); 1984: Les
voleurs de la Nuit (Ladrones de la noche); 1988: Street Of
No Return (La calle sin retorno) .e

ocuparia otras extensiones, sino reparar en un par de
cuestiones que hacen a su sentido en el cine. Su ubicacion fue
enrarecida desde la apertura de su carrera con Yo maté a
Jesse James (1949) hasta su virtual clausura con Calle sin
retorno (1989). Es indtil plantear la discusién de si es un
cléasico tardio oun moderno temprano. Por supuesto, vino
una generacion mas tarde de los maestros fundadores que a
la sombra de Griffith dieron forma al clasicismo
cinematografico. Pero tampoco participé cabalmente de la
rebelion romantica que animé a muchos de sus coetaneos.
Contemporaneo de Robert Aldrich, Nicholas Ray, Don Siegel
o Anthony Mann -aungque  su carrera como guionista se
remonta a 1936, en fecha muy temprana si tenemos en
cuenta que andaba por los 15 afios- Fuller emprendié un
curioso camino doble, que intentd conjugar la
experimentacion  formal con un realismo extremado. En
medio de sus guiones iniciales y su debut director al, estuvo
su estreno como cineasta en plena campafia europea de la
Segunda Guerra. Con una camara 16 mm regalada por su
madre (mama Fuller, por los pocos datos de que disponemos,
daria lugar a un articulo aparte) entr6 filmando al campo de
exterminio de Falkenau, en Checoslovaquia. Las iméagenes
serian recogidas en el mediometraje Falkenau, vision de lo
imposible, que Emil Weiss rodara con Sam Fuller en 1988. El
director debutante ya se sentia deudor de los maestros: Ford
y Lang fueron sus referencias basicas. Y aunque su
admiracion por el primero fuera ilimitada, es con Lang que lo
unen los lazos més estrechos. Mas aun, podria postularse
una ecuacion a probar: Ford era a Boetticher lo que Lang a
Fuller.

"La infanteria tiene una ventaja -recordaba  de su
experiencia de guerra y lo tradujo en alguna linea de sus
ficciones-: estas vivo o muerto, pero estas en el suelo.” Alli
se plantaba Fuller: ejerciendo el periodismo, combatiendo en
la guerra o haciendo cine. La archifamosa definicién del cine
que formulé en Pierrot le /au haciendo de si mismo ante
Belmondo y Anna Karina bien vale la reiteracion: "Una
pelicula es como un campo de batalla. Amor, odio, accion,
violencia, muerte ... En resumen, un conjunto de emociones".
Para Fuller -mas alla de los seis films bélicos que dirigio-
toda pelicula es de guerra. Y podria agregarse que si alguien
como Howard Hawks es comparable a un estratega que
diagrama constantemente  minuciosas operaciones sobre el

terreno (sea para abatir un enemigo o conquistar una
pareja), Fuller coordina todo avance sobre la marcha,
tanteos o arremetiendo violentamente. El suyo es sin dudas
un cine de infanteria, a corta distancia, a todo onada. De alli
las aperturas de sus peliculas (inolvidables comienzos de
Casco de acero o de Calle sin retorno, pero aun insuperado el
increible de El beso amargo) vy la permanencia de sus
imagenes en la memoria cinéfila.

El realismo tensado hasta el estallido, que trasciende el
mismo absurdo, cuando el dramatismo hace a un soldado
proferir a otro al que ha herido "jSi te moris, te mato!" (en
Casco de acero y reiterado en Mas alLlLade la gloria), o lleva a
otro a preguntarse mientras agoniza -en la dltima pelicula
citada-: ";Maté al tipo que me mat6?", hace que el impacto
basado en una logica de contrastes fuertes (que no temia a la
falta de matices) hiciera comparables a sus imagenes con los
titulares en cuerpo catastrofe de los vespertinos en los que
transité su juventud, o con los comics de Chester Gould. A él
mismo le gustaba definir sus planos como /ront page

material. Y esas secuencias de apertura son indudablemente
las primeras planas por las que su cine convocé a su

herencia. Fuller detestaba los matices refinados, y aunque
admiraba el artificio (esa conciencia de la imagen que detectd
deslumbrado en van Sternberg y que permitié desarrollar

una imaginacioén visual desbordante, al borde del cartoon o la
historieta) despreciaba los trazos ironicos, la ambigiedad:
por ejemplo, Douglas Sirk siempre estuvo fuera de su alcance
y no traté de ocultarlo.

Esta apuesta a lo efectivo le gan6 tanto el favor inicial de la
industria como le provocé --en la anarquia que le era
consustancial- el retiro posterior de los mismos favores.
Fuller no podia resignar su individualidad, vy antes de
hacerse un empleado corporativo, se convirtié, como el
protagonista de The Run ofthe Arrow que rechazaba ser
unionista, en un sioux cinematografico, un francotirador. EI
virtuosismo visual iba a la par de pardbolas que hasta
parecian acercarse a la tesis (en Shock Corridor de modo
llamativo) salvo por el pequefio detalle de que se trataba de
discursos delirantes, paradojicos, irreductibles a cualquier
lectura en clave politica, psicologica, ideoldgica. El rata o
Perro blanco fueron propicios al malentendido perenne. Y el
segundo cortdé bruscamente una carrera que parecia haberse
reencaminado luego de una larga convalecencia.

Desde ese lugar de sioux, Fuller siguié peleando con
dignidad, aun sabiendo que llevaba las de perder, con la
conciencia de ser el ultimo de su especie. En esa posicion de
resistencia hubo unos cuantos que lo reconocieron, y lo
propusieron como un punto de referencia en el itinerario del
cine desde esas formas que ya no eran posibles a las otras
que requerian ser perfiladas. Acompafiados por la sabiduria
practica de Fuller parecia mas facil abril' el camino en la
marafia.

sea por

The Fuller Connection. Con Fuller uno siempre se
quedaba corto: él tenia la brdjula. Contaba con el saber
instrumental  del veterano, tenia clara conciencia de dirigir la
accion, como esos sargentos de comando que incluso en la
desorientacion  general se ven impelidos a tomar decisiones,
sabedores de que cualquier inaccidon puede tener
consecuencias fatales. Fuller particip6 en innimeras
peliculas; haciendo de él mismo o componiendo personajes
que apenas lo enmascaraban, siempre cigarro incluido.
Desde su aparicion fundacional en Pierrot le fou, la presencia
del viejo maestro se convirti6 en una constante, redoblada en
los prolongados periodos europeos en los que no hacia sus
propias peliculas. En los largos impasses de los 60y 70,
Fuller se permitié aconsejar a Wenders para el guion de



Alicia en las ciudades y fue un gangster hiperquinético y
chapucero en El amigo americano, antes de interpretar a un
fotégrafo moldeado a la medida de su operador Charles Biroc
en El estado de las cosas. Asu vez, Fasshinder quiso trabajar
para Fuller en Ritmo de asesinato, y aunque los contactos no
prosperaron, supo retomar la idea del teléfono comoarma
mortal que en El beso amargo Fuller postulara para resolver
drasticamente los problemas comunicacionales del
protagonista de Solo quiero que me amen.

A medida que avanzaron los afios, FulJer reaparecia comouna
clave cada vez menos secreta en films de clase B (Retorno a
Salem's Lot, de Larry Cohen) o independientes de algin
connacional (The Last Mouie, de Dermis Hooper, o Sons, de
Alexander Rockwell),tanto comoenLa sangre de los otros, de
Chabrol, oHelsinli-Napoles, de Mika Kaurismaki. El
sobreviviente no se ocultaba, no queria ser un espectador
espectral del cine presente. Y en los Ultimos afios, su presencia
adeudando unas visitas al peluquero y hasta un par de
afeitadas (comolos G.l. que retTaté en sus films) ya era
consultada comoun oraculo cinematografico. Sus ultimas
apariciones fueron casi de racconto totalizador, de balance: en
Tigrero (1994), Fuller cuenta a Jim Jarmusch el episodiode la
peliculaque comenzda rodar en el Mato Grossoy nunca pudo
terminar (algunos de cuyos planos forman parte de los tramos
alucinatorios de Shoch Corridor). En otro documental reciente,
Jarmusch y Tarantino secundaban festivamente a un aplicado
Tim Robbins en prolongado dialogo con el veterano, que no
abandonaba su sentido practico, esa forma de pensar el cine
comoalgopara hacer. Algoquedaba claro en cada
intervencién: para Fuller no habia fronteras entre el ciney la
vida. Pertenecian al mismo rango, aliados contra la muerte.

Esa cosa fragil llamada cine. Fuller desaparece en un
contexto propicio para los borramientos, donde se parece

apostar al olvido no porque la memoria pese sino por simple
dejadez, porque lo visto pronto se convierte en un lastre
innecesario dentro de la era del consumo inmediato de
imagenes cuya obsolescencia esta tan planificada comola de
los pafiuelos descartables.

La idea de una muerte del cine ya pasé por distintas
etapas, y uno se termina acostumbrando a ella. Desde la
rabia y las urgencias presuntamente justicieras de los 60, a
las melancolias terminales y las profecias apocalipticas de
la década siguiente, esa nocion de la finitud del universo
que marcé la vida de varias generaciones en el siglo veinte
ha dejado lugar en el presente a la creciente sospecha de
que bien puede estarse consumando hasta con cierta
levedad. Con gracia o torpeza, el cine asiste a su creciente
declinacion en un paisaje audiovisual que lo hace cada vez
mas contingente entre ofertas vistosas, en un marco de
indiferencia cada vez méas acentuada. No hace falta
asentarse en un pesimismo godardiano para reconocer esta
estremecedora fragilidad, esta condicion efimera que lo
equipara mas a un organismo viviente -y en riesgo- que
a una maquinaria. Sam Fuller ha desaparecido, y uno
conjetura que el trabajo para mantener vivo al cine es, a
partir de su muerte, un poco mas arduo. Sus peliculas
dejaron al respecto unos cuantos trazos que es preciso
descifrar, porque tenian el secreto de la imagen que
permanece. En caso de que se pueda hacerlo, aprendiendo
y aprovechando sus lecciones, uno quiere creer que es
posible que el horizonte no sea tan brumoso para el cine.
Como él mismo proferia -y como de costumbre, Fuller
también tiene aqui la Gltima palabra- en el primero de
sus célebres Mandamientos para el Film de Guerra: "No
hacer jamés que cese el combate cuando alguien es
alcanzado. Si un tipo cae, se ha de continuar. ;Qué se
puede hacer si no?" e
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Elija las 10 mejores peliculas estrenadas en la temporada 1997

(desde el 25/12/96 hasta el 24/12/97)

Nombre y apellido:

y la peor.

Ocupaclon:

., LISTADO COMPLETO
HASTA EL 4/12/97

alamor  (Cjulill  omm

Bulf<llo U\Vlkliat:l corii.inc)
All<tcollda  (l.uis l.losa)
Allilodd  pclig-10(l.ccT;\lllaliori)
Aquel vicjo SClllillliclllo  (Cad Rcillcl)
Ascsill<l1f~ el la Casa Blanca (Dwiglll Lilldc)
\vitin  pr<.:sidclicial (\'Vollg<lllg' I'clerscll)
Ibilalldo sohn.: el war (t\lanha Coolicig'c)
B.~joh;lIHk:ra (Ju;ul.José.llISid)
Ballll:i)’ Roilill (Jud  SChUIlH1u.T)
Bra.'ico (rvlikl' Ncwcll)

AdiCIO

AlliCric<I1l

Buciio:;  AINS vicen® i<l

Caldo dd cielo @<y M<Ilr~h"ll

Callcidall dCSCSPClLuL.l  (Jogq.{C cCos('ia)

C:cliiz.as del parai:-.o (t\larcclo

Cig-anos  (\Va~'lic \Vallg)

ClarosCIll o (Sntll  Ilicks

COlllexlillCS (Joe-ge. Nisco,

Con Air. ric.:sg"@l! el ~li.-c(SilllOIl \VCS1)

COIISpi=ICitll «:COl)~-Cp" (;0SIII.110S)

COlJI\no (Rohen ZClllcckis)

COllli<1vielllo \"lllal"ea (l.al's \'011Trier)

CoOllli<ICara (Joilll ,",'(0)

Cor<Il.6n de dr;\gutl (Rol> Cohcll)

COI"ivUIl de !ltrocs (Ridlcy Seoll)

Crialuras rceon.:s (Rohen YOUIllg'y Fn.'d Sclicpisi)

Ibllle’s  Pcak (l.a fUl-iade la llOlllafl<l) (Rogel
J)0llalds(111)

Dayliglll, illlitrho e...a@lUllcl (Rol> Coll(.'ll)

Dihu, la pelicula (Cados Olivieri \lljlandro  Sloessel)

DiJe a 1'aur<lque la quien) (losc Jlvligucl.lu:irez)

nllenlle  (‘Olllllig'o (ROIl.+=Kelly)

El calh.;jull de los lllilagl'(}s (Jorge..FOlls)

El Che (\1111)41i1Sal"0)

El COlllplol (Rkhanl  DOIlIICI")

El cspc..;jgiCIIC dos casds (Barhra Sin.:isalld)

El ItiL1{oy la sOlllhra (I\gllicszka llollalUl)

El I"UIH":1,-1Ahel Fcrr~Il,-I)

El hOlllhn.~ lll;-'s dcscado  (Sollke \VOI'1li1allll)

Elidolo (Joho Duigan)

El illpOslol (\icj;llidn)

El lacio osnlro  4C lajuslici,l  (Si<illCY LUIlI<..'l)

El brgo beso del adiés (Rcliny llarli\l)

El 1111111dd¢H:rdido: .luras."-;ic Park (Slen:ll

(Alejalldro  \gn:sli)

“il-Itynl)

rvLH'i)

SpiGlx'g~")

EllH.'goci'ldol’  (Tllolli<IS (:ancr)
El padelllc illgks (\nrllo11Y [I'ViillRItch\<I)
E11);lcilieadol’ (Mitlli 1.cdcr)

El p1;i("Clde esl~Ir cOllligo
El pnxio de la lihcnad (Neil

Claudc Saulcl)
lordall)

El gllilllo  elelllelHo (LIIC lks~Oll

El I"CSC~I1Ron llowanl)

El l-ell«110pcl”lcno  (C\cllll  Conloll  (al"Hl
El Setlllo(Ihillip oycc

El se(Telo (lallics Foley

El sekUCSII"G1"<luanlo Nollles Br:.IClley)

El silellCio de OIlivCI" (I\ligela Pope)

El sueflO de los héroes (Sergio Rcll~ilJ)
Elisa (Icall Bcckc »)

iElla CS!(E<lwanl BllIrlls)

Finllla (oligla .sMc(~I<IIll)

El' husca de Rkan10 IlJ (Al Pacillo)
Fllellligo illlilO  (Alalld  Pakllla)

Ell"C dos fueg-o.'i(vValtel llill)

EsnilO Cll el cuerpo (Pelc!” Cn.TIItI\V'CI))

iEso que Itl haccs! ('1'0111Jallk."i)

Evelll llolizoll, la uou< de la 1NUCI"IGPalll All<lcrsoll)
EVilél (1\bll Parkcr)

FahlicllllC dc eSll'dlas «;iuseppc
Fillll<islll:. IS ell la I'alagollia  (Cl'llulio
Fargo (Elll:111<:0el\

FlippCI" (AJall Shapin»

Ga eras, dOlldc ("Olllicliz.€lla leycnda (Slcphcll
Glaci.uli6 (HélUl PelTolle)

H=llillcl  (KCIICIh  BI,-tnagll)

llasta ellillliiC  (Ridle)' sco

1hL"ilala viCloria, siclnpre (fu<lll Cados l)esélll/.0)
llén:u\cs  (Jon  MIISkel)' ROIl C\clllellls)

1'011:1101"C)
Rellledi)

lopkills)

llislOrias hrcves 11 (v<trios)
llislorias clandeslinas ell La | Llhalla (niego Musiak)
lollhres ~ de llegro (Bar!"y SOIIIICIIfcld)

llwllos del vccillo (WaYlle Wallg y P<tulAlISTC!")
MllicrllO  h~~jolierra (Ft:lix Ellriqucz Alcad.-.)

I<1I1E&yrc (Fl'allco Zcflil'elli)
Jen)” Mag-uirc, €UllOl'y desafio (Calllcroll

Cro,,"<..")

Jcl"usalclll (Bille '\llg-USI)

il y el aur -1ZIIO J {igallle (liclil) Sclick)
KallleISull=] (Mil"l  Nail")

Koiya (Jan Svc" k)

Kl el cOllquislaclo™ (lohn icolclla)

l.a hoda de mi lllc..;jOklmigo (P. J. llogall)

La c<uH"iinde Caria (Kenllclll  Loach)

e ("olonia (Tsiao llark)

l,a Idici(!<.H1leSI™ccn"a (Eliclllle  Ch;llilie;l)

l.a ,"licn-.adel c;niClo, la vida comillia (Rohcn 1ladillg")

(,a furia (Juan BaUlisla Slagnaro)

l.a ICCCi<;He tallgO (Sally POltcr)

La dltima cella (SEICYTillc)

e ahillla  Ireglla (I"'r<lll<"escoRosi)

l.a vida segin Mul"icl (Eduardo Milewicz)

L;I \"il'gilidad de Frcud (Slisanlic Bies)

Lan)' F1VIil, elllolilhre  del cS(-<.ill(blo(MiJos Fonllan)

l.as aVCllli1l|S de PillodlO (SICVCB-~IITOI)

LI hn_Jj;-lsle Salelll (Nicholas llylne <)

Las dos cal"S del dincro (Amh-cw Davis)

l.as vo("csdd SilellCio (Cal-olille Link)

Los AllgCleS al deslludo (Cul"lis I-1ansoll)

Los hljos dc la calle (Uan)' 1"cvinsoll)

Los ladrones (Alldré Téchillg'")

Manill (I ladlc) (Adolfo Arislal<lill)

Malilda (Dall")’ De Vilo)

Ma.xillla veloci<la<i2 (Jall De Bonl)

Medidas eXlrelllas (Michael ApICd)

MClitiroso, llicllliroso  (1'0111Shady;IC)

Mi vida es 1llivida (Todd Solond;l.)

Michac1, tall solo Ull -ngd (NOI<I Epilroll)

Nada quc perder (SICVCOcdckerk)

Nadie vive delll<Isiado (101m llcrzfcld)

Noche dc reyes (Trcvor NUIII)

Noche de ronda (Maru)s Canlevale)

PequeflOs lllilagros (Elisco Suhiel~l)

Podcl" al)solulO (Clilll  blSlwood)

Prisioneros dd (“iclo (PhilJoanou)

Yrorllido  canllesi (Al"lUI"o Ril)sl.eill)

Prohihido (\ndn-s Di Tclla)

Qucl"éllle asi (Diseo i\lv-H"cz)

Quicro decinc quc ICalllo (l..awl’cll(-e Kasdan)

RCCIICUCHI-QJcny Saks)

Resplandor el! la llochc (I3illy Hoh Thol"luoll)

RCll'ato de ulla dama (Jallc Calllpioll)

HONICO y.Jdulicl.a, de Willialll Shakcspeare (Baz
I"Ithnnallll)

Sapucay, mi puehlo (Fertl<llido Siro)

Sl't"ealll (Wcs Cravell)

Sccrelos y NICHil"éls (Mike Leigh)

Sllowgirls (Paul Vedlocvell)

Sin 1 1,112l ultall
‘I Picasso (J'IEICSIVOI"))
SOstiellc Pe...:n.::ifRgoheno

Sohn..'vivielldo

Mos\o\\’)

Facll;l.:l)

Sp<ICe.Jalll (loc P)lka)

TerrilO.-io  COllléulche (Ccmnlo  llcrrcro,
Thc Relic (Pcler  11);-ulls)
Tlc \Villller  (El gall;ldor) (:\lex Cox)

Tin) al hlallco

Todos dicen le quiero

«(;col)~c \J'lllilag-c

\'Voody \IN\CII

l.uzde IUlla (David Allspaugll

Todos los pcnos van al ciclo 2 (I'aul Sahclla
l.aker)

Traillspouillg. sin lilllilcs  (nalllly  Ho)'k)

Turhulcncia (Rohcn Ihuler)

ull allgel « quicll
U

=

Cll1iidvlichacl RYlilel")

asulllo privado  (111lallol Arias)

Ull calllo dc espcl'anza (Bruce Bcrcslonl)

Ull dia lIlY especial (MiclJacl
Ull dia pa™l recordar

Hof Tl
(3;I11CFoit'y)

Un illlJ>ulsivo Yy 10¢o alllo!" (AlJ(ly Tcldll<\11)

Ull illdio dc (al"is (llen't

Palud)

Un papa dc SOIH<(lvan Rcillll~lIl)

2'1 1101.1(dlgo csl;-ipor e....xpl<Hall.uis Barolte)
Vi~~iea las cSll"cllas:1))"imcl' ("OllI~Kt() (loll;uh:lil

Volalldo a rasa (Canoll Balbnl)
Vokallo ( 1lick.lacksoll)
Su voTO:

1)
2)
3)
4)
5)
6)
7
8)
9)
10)

I";uU)

Fl"lkes)

Fotocopie esta hoja (si no quiere perderla) y enviela a Esmeralda 779 62 A/ (1007) Buenos Aires

o por fax al 322-7518. Recepcion de cartas hasta el 10/1/98.



Mar del Plata 97

Asistimos en pleno al XIIl Festival Internacional de Cine de j\.Jardel Plata.
Como suele suceder, las peliculas nos trataron mejor que losfuncionarios.

A partir de estapagina, lo que 17°1asos gusto,

lo que nos irrito, las personas interesantes que conocimos y lasfotos.

Mucho cine, algo de viento y nada de playa.



Dos festivales

Un balance del festival deberia comenzar diciendo que la
calidad de las peliculas presentadas en las distintas
muestras fue igualo mejor que el afio pasado, que no hubo
problemas de exhibicién, que las copias, en general, estaban
y que no hubo demasiadas cancelaciones imprevistas; que
una vez comenzada una pelicula raramente aparecian
complicacionesen las proyeccionesy que el abandono de
invitados en aeropuertos u hoteles no tuvo las dimensiones
de 1996. Si todo esto es asi, ¢por qué el XIII Festival de Mar
del Plata no nos dejo la misma excitacion que el del afio
pasado? ;Por qué nos fuimos con una sensacion en la que
convivia la alegria por haber conocidoalgunas peliculas
extraordinarias con el desencanto?

Una de las claves para entender esta doble sensacion esta
dada por el hecho de que todas esas mejoras organizativas
comenzaron a funcionar el sabado 15, dos dias después de
inaugurado el festival. Tanto el jueves 13 comoel viernes 14
la exhibicion de peliculas era absolutamente irregular: los
equipos de subtitulado electronico estaban retenidos en la
Aduana y nadie parecia estar en condiciones de mover
influencias y destrabar un problema administrativo menor
que ponia en peligro toda la estructura del festival. Esos dos
dias la mayoria de las peliculas se cancelaron o se dieron en
idioma original sin subtitulado o sufrieron otros vejamenes.
Por ejemplo, El oro de Ulises, un film intimista y emotivo que
participaba de la competencia oficial, fue proyectado con
traduccion simultanea, esto es, mientras el personaje de
Peter Fonda discutia con sus nietas un hondo drama
familiar, el publico escuchaba con auriculares la voz
monocorde de una traductora.

El tema aqui no es que se hayan perdido dosjornadas y unas
cuantas peliculas: en verdad, una vez que el festival comenzé
a funcionar correctamente, el atracon cinéfilo hizo olvidar
rapidamente esos dos dias de pesadilla. Lo que llama la
atencion es que la cobertura periodistica mas grande que
tuvo el festival (la del grupo Clarin, incluyendo a Canal 13y
sus canales de cable Volvery TN, beneficiarios de un
esponsoreo que los dejaba con la exclusividad de casi todas
las imagenes que se producian) decidio directamente ignorar
el hecho o mencionarlo al pasar, comouna anécdota mas.
Para la percepcion publica influenciada por este multimedio,
el episodio no ocurrié o no tuvo dimensiones importantes. No
se trata de acusar al multimedio de ocultar informacion,
préactica ya habitual y que no deberia Ilamar la atencion. Lo
que inquieta es que para la construccion mediatica que

Clarin hizo del festival la exhibicién de peliculas ocupaba un
lugar muy menor y el hecho de que naufragara durante dos
dias era, comolorefleja la cobertura, pocoimportante. Lo que
da miedo, entonces, es pensar que se puedan dar cuenta de
que el festival puede prescindir integramente de las
peliculas.

La gran diferencia de esta edicion del festival con la del afio
pasado reside, no tanto en las mejoras en las proyecciones,
algo que era previsible, sino en el montado de un festival
mediatico, marginado de las peliculas, en el que se forjo esa
realidad paralela que le gusta construir al grupo Clarin, pero
esta vez con el material de base elegido por las autoridades
del festival con su gusto anticinematografico y envejecido.
Para las camaras de la television, para las paginas del diario
mas importante del pais, las figuras mas interesantes de la
cinematografia actual son Alain Delon, Sofia Loreny
Jacqueline Bisset, las actrices son mas importantes que los
directores y la mejor pelicula fue La leccion de tango.

Para Maharbiz siempre fue fundamental para el éxito del
festival que la cobertura de Clarin fuera amplia. Lo aprendio
el afio pasado y nadie puede negarle cierta lucidez al
respecto. Lo que no queda claro es la utilidad que puede
tener Mahérbiz para ese grupo una vez que el multimedio se
aduefia del festival. Clarin aprendi6 la leccion muy
rapidamente: dado lo exanime y soporifero de la ceremonia
inaugural, decidio que la entrega de premios fuera solamente
un flash pasajero en la emision del sabado de Teleshow.
Quedd de esa manera comoun gesto inatil, ademas de
autoritario, el que realizé Maharbiz cancelando la
conferencia de prensa del mediodia donde se iban a anunciar
los premios. Todos fueron perjudicados, especialmente los
escasos cronistas extranjeros que veian que no solono podian
tener acceso a las visitas, monopolizadas por el multimedio,
sino que ni siquiera podian llegar a tiempo a sus medios con
la noticia de los premios. Todo por un gesto de sumision
hacia el multimedio que este, olimpicamente, no tuvo interés
en aprovechar.

Todo aquello en lo que se puede intuir la mano del director
del INCAA se convirtié en un desaguisado o en hechos
generadores de violencia. Estas acciones van desde la
constitucion del jurado hasta el clima policial reinante,
pasando por la organizacion de las ceremonias de apertura y
cierre. El jurado, que el afio pasado contd con la presencia



del gran director mexicano Arturo Ripstein, este afio lo troco
por el mediocre Alfonso Arau, quien, de paso, fue el Unico
director homenajeado; desaparecieron los criticos (el afio
pasado era miembro Claudio Espafia) y aumentd la cuota de
actrices (Jacqueline Bisset, Analia Gadé y Graciela Borges).
La presidencia pasé a manos de Alain Robe-Grillet luego de
una confusa renuncia de Dino Risi. El resultado fue acorde:
los premios oficiales no hicieron justicia en ni uno solode los
casos. La prepotencia fue la norma en cuanto al trato
recibido por la gente que queria simplemente ver peliculas o
trabajar: se establecieron reglas ridiculas para la entrega de
entradas y la admision de gente a las salas que nunca
estuvieron claras o se modificaban sobre la marcha. En
algunos cines, la idea de respetar las indicaciones dadas de
mala gana por los burécratas implicaba casi
automaticamente perder la posibilidad de entrar (el
amiguismo, por supuesto, funcioné mucho mas
aceitadamente). Finalmente, las ceremonias replicaron y
empeoraron las del afio pasado: cuesta creer que festival
tenga la misma raiz que festivo si uno se deja guiar por estos
actos desganados vy fuera de lugar. La mano del director del
INCAAse aprecia claramente en la disparatada decision de
abrir un festival internacional de cine con la actuacion de
Soledad cantando chacareras.

El caos organizativo que caracteriz6 la edicion 1996 del
festival era previsiblemente pasible de ser corregido, incluso
por estas autoridades. Por el contrario, el autoritarismo vy la
monopolizacion de la informacién para un solo medio,
métodos consolidados este afio, no son errores, conforman un
estilo. Este estilo no solo conlleva problemas éticos: es
ademas tremendamente incompetente. El presupuesto de
este afio sumado a lo aportado por el INCAAY por el grupo
Clarin iguala al del afio pasado. Sin embargo, hubo menos
comodidades, invitados, informacion, publicidad, transporte.
¢, Coémose administré ese dinero?

Este matrimonio por conveniencia entre un moderno
multimedio generador de hechos mediaticos y el heraldo de lo
mas retrogrado de nuestra cultura obtuvo adherentes
rapidamente entre las filas siempre compactas de la familia
del cine argentino. Alejandro Agresti, que el afio pasado
aparecia justamente en este mismo festival comoel
abanderado de un cine nacional renovador, fue de los
primeros en firmar la columna diaria que la cobertura de
Clarin ofrecia a los directores. Alli, luego de anunciar que el

festival era importante porque les permitia a Angela Molina
y Giancarlo Giannini elogiarlo a él, admitié un solo defectoen
la organizacion: que no participara en la competencia su
pelicula La cruz. Rapidamente le echd toda la culpa al
director artistico Barney Finn para finalizar declarando su
admiracion por Julio Maharbiz. Luego adhirieron con
exaltadas declaraciones de afinidad Marcelo Pifieyro y Sergio
Renan. De aquellos articulos apenas el de Eduardo Milewicz
que en un principio quiso hacer buenas migas con esa famili~
sin obtener mayores resultados, parecia advertir que en el
festival habia peliculas y que quizas ese era su interés
principal. Soloel estilo hurafio y casi sobreactuadamente
marginal de Adrian Caetano al recibir el premio por Pizza,
birra, faso, mantiene las esperanzas de que las promesas de
renovacion del cine argentino no sean devoradas

rapidamente por el espiritu conservador de nuestra

industria.

Por suerte, por ahora, al festival mediatico se le sigue
oponiendo el festival de las peliculas. No solo lojuzgé el
publico que llend las salas una y otra vez para ver films de
origenes pocotradicionales, que los aplaudio
indiscriminadamente pero que al menos buscd mas cine que
autografos. Lo interpretd también eljurado de FIPRESCI
(integrado por criticos internacionales), que decidi6 navegar
furiosamente contra la corriente y desafiar lo establecido. No
son muchas las veces en que el jurado oficial vota lo que no
votd FIPRESCI y viceversa. Pero esta dicotomia tajante no
fue mas que un reflejo de los dos festivales: el oficial,conLa
leccion de tango y su Buenos Aires for export, voto por el
festival mediatico mientras que los criticos -que saludaron
la libertad casi demencial de Monteiro conLa pelvis de J. W.,
la refinada y audaz belleza de El violin de Rotschild de
Cozarinsky Yy la autenticidad sin trampas de Pizza, birra,
faso, de Caetano y Stagnaro-- repudiaron por omision todo lo
consolidadoy estanco a favor de un cine nuevo sin
restricciones ni engafios, adhiriendo de esa ma~era al
festival de las peliculas.

Mar del Plata sigue siendo el lugar en que los argentinos
podemos acceder a un cine diferente, donde la voracidad
cinéfila se ve recompensada por los hallazgos casuales o
donde las recomendaciones boca a boca tienen mas peso que
la propaganda televisiva. Entrar a un cine casi por azar, sin
saber qué es con 10 que uno se va a encontrar, levantarse
luego de una trasnoche para ver una pelicula a las 8.30 de la
mafiana: tanto una actitud casual como otra
extremadamente planificada forman parte de las
costumbres del publico del festival. Combinar horarios,
suspender comidas, apurar el paso de un cine a otro,
abandonar una pelicula para llegar a otra, pedir referencias
sobre un film a un extrafio en la cola del cine, reservarse la
trasnoche para conversar y discutir sQbrelo visto en el dia
son ritos frenéticos y placenteros, que no lastiman a nadie'y
que de cuando en cuando nos hacen felices. El cine son
peliculas y si el festival mediatico tuvo en los dos primeros
dias la sospecha de que podia prescindir de ellas, finalmente
siempre el parametro de éxito sigue siendo la cantidad de
espectadores en las salas. Cuidar el festival de las peliculas
es no soloasegurar su proyeccion en salas adecuadas. Lo
serda también asegurando la presencia de prensa extranjera,
invitando directores, modernizando el costado mediatico y
democratizando la informacion. Hay que cambiar el estilo.
Desapareceran asi las declaraciones de compromiso, los
actos de obsecuencia, las ceremonias inutiles con discursos
irritados, el desfile de trastos viejosy el maltrato
generalizado .»



La seleccion oficial y los premios

Una fiesta de pueblo

No hubiera sido légico que el jurado oficial le diera el Ombu
de Oro a La pelvis de J. W., la mejor de las peliculas en
competencia. Después de todo, esa pelicula excéntrica no
tiene consenso ni en la redaccion de esta revista. Salvo el
caso de Robbe-Grillet, que vaya uno a saber lo que piensa
verdaderamente, los miembros de la venerable institucion
pertenecen o pertenecieron a la variante mas comercial del
cine de sus respectivos paises. Pero que hayan premiado La
leccién de tango, de Sally Potter, resultdé un poco patético.
Sobre todo porque este ejercicio sin importancia para el arte
ni para la industria era el film de Maharbiz, que decidié
presentarl0 en la ceremonia inaugural conbombosy
platillos comouna parte mas del dudoso espectaculo
teldrico que tuvo como coprotagonista a Soledad y termino
con la Sally bailando con Pablo Veron en el escenario sobre
los titulos finales, un minuto antes de los fuegos artificiales
que tanto ama el ex conductor de Cosquin.

La leccion de tango no es un film de arte, no es un film
comercial, no es nada méas que el gusto personal de una
directora narcisista que parece querer demostrarse a si
misma que puede entreverarse en una danza aborigen un
pocomachista y salir ganando. Que a Sally el tango le
importa poco salvo como objeto de conquista queda
demostrado cuando asesina Milonga triste, cantandola en
inglés con una letra de su autoria que dice "1 lave you" unas
quinientas veces. Como dijo un critico extranjero anénimo:
"Notengo ganas de ver durante dos horas a Margaret
Thatcher aprendiendo a bailar el tango". Tal vez el film
hubiera merecido un premio a la fotografia de Robby Miiller
oel Ombu a la caradurez, pero el premio maximo resulté un
excesoy todo sono a fiesta de pueblo en la que la reina de
belleza es un escracho pero resulta que es la hija del
comisario.

Lo peor es que el resto de los premios tuvo el mismo nivel
de desatino estético y, en cada caso, se pudo leer algin tipo
de lobby en su adjudicacion, demostrado por el volumen de
la delegacion correspondiente a cada film premiado el dia
de la ceremonia final. Hay que excluir de esta sospecha a la
canadiense The Hanging Garden, una pelicula cursi,
truculenta y anticuada pero personal e intensa, de Thom

Fitzgerald, que se llevé un premio al guion al que podia
aspirar legitimamente.

La tendencia a favorecer lo cursi se extendio al premio al
mejor director concedido a Ricardo Franco por La buena
estrella, una historia de tridngulo con delincuente,
prostituta tuerta y castrado que se termina desbarrancando
en una ensalada de religion, sensacionalismo y mas
truculencia. Una pelicula cargosa, hinchada y banal,
representante de la costumbre del cine espafiol de confundir
el folletin con el arte.

No contento con darleese premio inmerecido ala buena
estrella, el jurado le otorg6 el Ombu al mejor actor a los dos
protagonistas masculinos, Antonio Resines y Jordi Molla,
quitandoselo a Peter Fonda por El oro de Ulises, una
actuacion que bien podria valerle el Oscar, pero que,
ademas, es una de esas performances que marcan la
carrera de un actor. Fonda trabaja en los pasos de su padre
y lo supera, por momentos, en humanidad.

El premio a la mejor actriz lo gan6 Geno Lechner por
sobreactuar en Gesches Gift de la alemana Walburg van
Waldenfels, una remake innecesaria de La libertad en
Bremen de Fasshinder. La original era chispeante,
novedosa, incisiva. Esta es acartonada y académica. La de
Fassbinder ponia en cuestion la sociedad y la situacién de
la mujer. Esta es un folletin mas, género al que pertenecio
buena parte de la seleccion oficial.

Es dificil imaginar una pelicula mas irrelevante que la
antigualla inglesa Mrs. Brown, de John Madden, que se
llevo el premio especial del jurado. La historia de la reina
Victoria y su guardaespaldas escocés es el tipo de teatro
filmado con pelucas que los ingleses suelen confundir con el
cine. No es el caso de Career Girls, de Mike Leigh, una
pelicula estimulante, placentera, moderna, pero sin
personas reales. Sin embargo, entre las tres inglesas, el
jurado eligié las dos peores.

En cuanto a la mencion especial por la direccién de arte
otorgada a El bafio turco, hay que recordar el pequefio
escandalo suscitado porque Dino Risi, miembro del jurado,
es el padre del productor Marco Risi, algo prohibido por los
reglamentos internacionales. La mencion huele a pequefia
compensacioén por el mal rato sufrido por la familia Risi,



aunque el film no es de los peores entre los premiados.

Esta muy mal dirigido y mal actuado, pero tiene una buena
historia con aristas fantéasticas. La direccion de arte no es
nada buena, pero lo que hace el trabajo, como siempre, es
la luz de Estambul.

Otro disparate fue el Ombu a la épera prima concedidoa

Star Maps, una produccion norteamericana dirigida por el
portorriquefio Miguel Arteta, un tipico muchacho de Los
Angeles que quiere triunfar en Hollywoody hace una
pelicula sobre un muchacho que quiere triunfar en
Hollywood,en este caso a través de la prostitucién a la que lo
induce su padre. Arteta piensa filmar un musical sobre una
célebre asesina y este parece ser el ensayo, porque la pelicula
tiene tono y ritmo de comedia, pero también la patada en el
estdbmago dada por una mujer mas desagradable que
recuerdo en mucho tiempo. Star Maps es una pelicula
gratuita, acelerada e irresponsable, que les atribuye a los
mexicanos el papel de practicar naturalmente la prostitucion
y celebrar a Cantinflas. jDf!Pero esta vision de Méxicodesde
Los Angeles no esta fuera de lugar en Mar del Plata, el
festival de Latinoamérica con menos peliculas
latinoamericanas.

En el rubro dpera prima habia, sin embargo, dos candidatas
serias: Pizza, birra, faso Yy la noruega Insomnia, de Eric
Skjoldberg, un policial muy sélido que evidencia la madurez
cinematografica de la que carece por completo Star Maps.
Pero en una fiesta de pueblo, parece razonable que se
premie a la estudiantina.

Por ultimo, el Ombu a la mejor pelicula iberoamericana fue
otro caso de flagrante injusticia. El premio se lo llevé Plaza
de almas, la mas floja de las tres peliculas argentinas en
competencia. El film también se llevo el premio del publico,
otorgado por APROART, el poderoso consorcio que parece
destinado a apropiarse del cine argentino y que incluye a la
Disney y al grupo Clarin, un premio sobre cuyos cémputos
no pondria las manos en el fuego. No es que Plaza de

almas sea un bodrio y, ademéas, muestra trabajo y
ambicién profesional. Pero es cinematograficamente
retrégrada en su apuesta a la convenciony el
sentimentalismo. Al cine argentino le sigue costando salir
de la matriz televisiva, de los personajes arquetipicos, las
situaciones trilladas y la pringosidad familiera. Sigue
proponiendo discursos, moralejas y momentos piadosos y
hablando con la retérica ampulosa de los personajes de
este film, que subrayan cada frase como si quisieran
convencerse de que su voz les pertenece. De ese mundo
declamatorio huye Pizza, birra, faso, de Adrian Caetano y
Bruno Stagnaro, la 6pera prima mas estimulante que haya
dado el cine argentino en mucho tiempo. Con su sobriedad,
su precision narrativa, su oido aguzado, su urgencia
verdadera y su falta de estridencias, Caetano y Stagnaro
apuntan al placer de hacer cine. Las caras del grupo de
jovenes actores desconocidos y excelentes de Pizza, birra,
faso son el simbolo de la renovacién anunciada e
imprescindible del cine argentino. La negativa del jurado a
reconocer esta pelicula es uno de los puntos mas
bochornosos de su tarea. Pero en la fiesta del pueblo, el
careteo impone que a los chicos discolos, que van sin saco a
la ceremonia, se los deje sin postre.

A mi juicio, en la competencia hubo una pelicula
excepcional y otras cuatro premiables. EI Ombu de Oro
hubiera sidojusto para El oro de Ulises, de Victor Nunez,
una muestra del escaso cine americano independiente que
vale la pena, una pelicula que tiene la textura y la
serenidad que la distinguen en ese segmento sobrevalorado
de la produccién signado por el exhibicionismo o la

Ombu de Oro a la Mejor Pelicula: La leccion de
tango de Sally Potter

Mejor director: Ricardo Franco porLa buena estrella

Mejor actor: Jordi Mollay Antonio Resines por La
buena estrella

Mejor actriz: Geno Lechner por Gesches Gift

Mejor guién: El jardin colgante de Thom Fitzgerald

Mejor direcciéon artistica: El bafio turco de Ferzan
Ozpetek

Mejor pelicula iberoamericana:
Fernando Diaz

Mejor 6pera prima: Star Maps de Miguel Arteta

Premio especial del jurado: Mrs. Brown deJohn
Madden

Premio del publico: Plaza de almas de Fernando Diaz

Plaza de almas de

Premio de FIPRESCI: La pelvis de J. W.de Joao
César Monteiro

Pelicula latinoamericana: Pizza, birra, faso de Bruno
Stagnaro y Adrian Caetano

Mencion especial: El violin de Rotschild
Cozarinsky

de Edgardo

Gran Premio de OCIC: Plaza de almas
Diaz

Premios especiales: Pizza, birra, faso de B. Stagnaro
y A. Caetano y Artemisia  de Agnes Merlet

de Fernando

trivialidad. Career Girls, Pizza,
también buenas peliculas.

En un segundo nivel de interés se ubica Todo debe irse, del
belga Jan Verheyen, una pelicula de tono desagradable,
rispido, que muestra el desconocido mundo de los flamencos
a través de una road movie tragicdmica y perturbadora.
Luego, The Hanging Garden Y EI bafio turco, que tienen
elementos personales y puntos flojos, pero que pueden verse
sin problemas en un festival. De alli para abajo, soloLe

mani forti, una pelicula convencional pero correcta de
denuncia politica, y La vida segin Muriel, que busca un
camino sin encontrarlo, son aceptables.

El resto es de regular a espantoso. Entre las regulares

estan las piezas de época: Artemisia, en donde los
personajes viven en cuadros renacentistas pero hablan y
actlan como contemporaneos; Marthe, un melodrama
francés tan anticuado comoMrs. Brown O Gesches Gift, y
Policarpo  Quaresma, film brasilefio de Paulo Thiago basado
en la célebre novela de Lima Barreto, que tiene un
personaje fascinante pero abusa de la teatralidad vy el
pintoresquismo.

Estuvieron los bodrios que gustaron al publico comolLa
buena estrella o Star Maps Yy los que no gustaron, comoel
policial aleman En el nombre de la inocencia OLa leccion de
tango. Hasta llegar a las dos peliculas lamentables de la
seleccién. La americana Nevada, una exhibicion de
estupidez como he visto pocas, y el engendro espafiol
Pintadas, donde falté el sonidista y Emma Suérez juega con
un actor imposible a imitar a Polanski.

No vi la americana El mito de las huellas digitales. Pero la
racion de tres por dia resultd pesada y termind con una
indigestion en la noche de clausura, en la que el jurado dio
a conocer las muestras de su incompetencia .e

birra, faso e Insomnia son



El Amante elige

Lo mejor del festival:
una seleccion

Cheun Gwong Tsa Sit /
Happy Together

Hong Kong, 1997, 96'

Direccion: ~ Wong Kar-wai

Guién: Wong Kar-wai

Fotografia: Christopher  Doyle

Musica:  Danny Chung

Montaje:  William Chang Suk-ping
Intérpretes: Leslie Cheung, 'rony Leung,
Chang Chen.

Elegidas por consenso entre los miembms de la redaccion,
estas son las diez peliculas que nos pareciemn mas importantes.

Dos honkoneses gays llevan sus
desencuentros  amorosos hasta el ultimo
extremo del mundo, en este caso la
Argentina. Las idas y vueltas de un amor
apasionado y poco feliz (al que se le podria
aplicar el "ni contigo ni sin ti" de 'rruffaut)
se suman al sentimiento de desarraigo
provocado por la vida errante en un pais
extrafio a sus costumbres (y tan poco
hospitalario que caus6 las iras del equipo
de filmacion), generando esa melancolia
profunda y persistente que impregna a las
peliculas de Wong Kar-wai. La bateria de
efectos cinematograficos del director ahora
sin pais arma un collage de elementos
heterogéneos (blanco y negro, color, color
saturado, ralentis y aceleraciones,
posiciones de camara poco ortodoxas,
montaje acelerado) que le da forma a un
viejo y noble dolor expresado en forma

moderna.

La primera pelicula que vi en Mar del Plata
fue La leccion de tango, la ultima Happy
Together. Ambas sitlan buena parte de su
accion en Buenos Aires y usan el tango
como elemento identificatorio. Pero el tango
entendido a la Sally Potter encuentra su
lugar en Happy Together en un cabarute
para turistas del cual uno de los chinos es
portero; un lugar falso y tramposo que solo
puede ser consumido por quienes buscan
un adorno hueco vy sin valor (el jurado
oficial). En cambio, aunque en la banda
sonora suene Caetano Veloso cantando
"Cucurrucuc  paloma™ o una version
taiwanesa de una cancién de 'rhe Turtles,
en el espiritu atorrante vy triston de la
pelicula de Wong Kar-wai hay mas tango
que en todos los prolijos bailes de Potter y
Pablo Verén. Ver si no esa danza er6tica y
desesperada en una cocina mugrienta entre
Leslie Cheung y 'rony Leung (dos actores
fantasticos) e



El gusto de la cereza
(Taam-e-gilassJ

Irdn, 1997,90°

Direccion:  Abbas Kiarostami
Producciéon y guién: Abbas Kiarostami
Fotografia: Homayun Paivar

Montaje: Abbas Kiarostami

Intérpretes:  Homayun Ershadi,

Mohammad  Hossein-Bagheri,
Hossein  Noori.

El oro de Ulises
(Ulee's GoldJ

EE.UU., 1997, 111'

Direccion: Victor Nunez

Produccién:  Jonathan Demme

Guién: Victor Nunez

Fotografia: Virgil Mirano

Mdsica: Charles Engstrom

Montaje: Victor Nunez

Intérpretes:  Peter Fonda, Patricia
Richardson, Christine Dunford, Tom Wood,
Jessica Bell. Vanessa Zima, Steven Flynn.

El violin de Rotschild
(Le violan de Rotschild)

Francia -Suiza- Finlandia -Hungria,
1996,101"
Direccion: Edgardo Cozarinsky
Guibén: Edgardo Cozarinsky
Fotografia: Jacques Bouquin
Mdsica: Dimitri Shostakovich
Montaje: Martin  Bouquin
Serguei Makovetsky, Dainills
Tiinu Kark, Tarmo Mannard,
Solodnikova, Kajlo Kisk,
Epp Eespaev.

Intérpretes:
Kazlauskas,
Tamara

Apareci6  como plato sorpresa en
"Contracampo™ 'y fue el postre mas
disputado. Se trataba del primer

Kiarostami  que se exhibia en el pais vy,
segln los antecedentes del caso, de uno de
los "nuevos” maestros a descubrir por estos
pagos. El gusto de la cereza es otro de esos
films que fascinaron y desconcertaron  por
partes iguales a la concentrada platea. Su
tema es simple, es la bGsqueda que
emprende un suicida para conseguir que
alguien lo entierre en una tumba allado de
una cantera luego de que él se mate. Nada
méas y nada menos. El film es un largo
periplo en coche, con mucho dialogo entre el
suicida y sus eventuales enterradores  que
por miedo o por principios religiosos van
rehusandose  uno a uno a la tarea que el
protagonista  les ofrece. Nada sabemos de
las razones del suicida (apenas su paso por
el ejército en un didlogo con un soldado que
ocupa la primera media hora del film) pero
su periplo nos lleva a conocer un estado
social del pafs, una visién del Iran actual
que no deja muy bien paradas a las
instituciones. Y todo concentrado en largos

Una de las pocas peliculas elogiables de la
competencia oficial, el film olvidado a la
hora de la entrega de premios y una
muestra de cine intimista realizado con
poca plata, gran talento y memorables
actores. El responsable mayor es Victor
Nunez, un auténtico cine asta

independiente, también encargado del guion
y del montaje de las peliculas. Contar una
historia con un personaje central cuya
obsesiva profesion es la de apicultor ya era
un riesgo, pero Nunez seduce desde el
comienzo con Ulee Jackson, un solitario de
aquellos que deberd solucionar algunas
cuentas con su pasado Yy con su propio
presente. El oro de Ulises es la

demostracion  de que existe un cine
norteamericano  donde los conflictos pueden
sucederse entre personas reales, con gente
de carne y hueso, creible y verosimil, sin
caer en las convenciones de las pequefias
historias  de pueblos en las que los
personajes son esquematicos, repetidos y ya
agotados por las mismas férmulas de la
television por cable. Ulises tendrd que
solucionar los problemas de su hijo, su

Al salir de ver El violin de Rotschild tuve
una idea infantil: “No sabia que se podia
hacer una pelicula asi”. Mas alla de lo que
semejante  reflexion pueda decir sobre mis
limitaciones, algo también dice sobre esta
obra notable de Edgardo Cozarinsky, de
una originalidad radical. Sobre la base de
un hecho de la realidad, documentales, una
Opera orquestada por Shostakovich y la
lectura de cartas personales, Cozarinsky
construye una ficcion que opone la creacion
artistica a la opresién de los pueblos. La
historia comienza en 1938 cuando
Shostakovich anima a su alumno judio
Fleischmann  a escribir una o6pera basada en
un cuento de Chéjov. Fleischmann muere
en el sitio de Leningrado y Shostakovich
escribe la orquestacion en homenaje a su

viajes hasta la cantera, en duelos verbales
con los antagonistas  que se niegan a
ayudarlo y con el viejo taxidermista que ama
la vida y que finalmente se compromete a
ser enterrador. No sabemos jamas si el
personaje morira 0 no, si sera enterrado o
no. La pelicula termina abrupta mente y
cambia el registro por unas secuencias en

video donde se ve a Kiarostami en un final
de filmacion, acompafiadas con musica de
bJues y tomas deliberadamente  ambiguas
de soldados descansando en el campo.

Mientras que en la primera parte ficcional,
el registro parece casi documental, en este
Gltimo tramo la sensacion se invierte. Y uno
sale del cine desconcertado vy fascinado,
preguntandose  sobre los limites entre los
modos de contar una historia, armando las
elipsis fantasticas con que Kiarostami
resuelve las entradas vy salidas de los
personajes y dandole la razén a Herzog
cuando dice que sus esperanzas sobre el
futuro del cine estan en el cine irani, con
Kiarostami  a la cabeza .»

nuera, sus nietas y hasta se verd inmerso
en un asunto relacionado con un asalto.
Esta sinopsis puede llegar a confundir: no
se estd ante un film con personajes
problematizados o enfermizos, ni ante la
gastada pelicula que transcurre en un
pueblo con personajes malos y buenos. El
oro de Ulises es un film sobre las carencias
afectivas donde el nudo argumental es lo de
menos y donde los climas, las miradas vy las
palabras -dichas en forma suave, baja,
como pidiendo permiso-  son lo mas
importante.  Para lograr estos climas, Nunez
conté con unos actores barbaros que solo
necesitan de un gesto para transmitir  sus
sentimientos  y su temperamento  apacible.
El trabajo de Peter es majestuoso, recuerda
las mejores interpretaciones  de su padre y se
vale de una actitud contemplativa frente al
desarrollo de las situaciones, aciertos que
tampoco fueron respetados debido a la
ceguera del jurado marplatense. El 0oro de
Ulises, ademas, es la primera pelicula donde
miré a las abejas con cierta simpatia .

discipulo. La opera luego es prohibida
durante una campafia de Stalin contra el
cosmopolitismo.

Hay una insélita continuidad a lo largo de
todos los elementos que van configurando la
pelicula, las distintas épocas, los
documentales, la 6pera. La inclusién de la
opera integra en el medio de la pelicula es
todo un tema en si mismo. Se hablé mucho
en Mar del Plata de “la pelicula que tenia
una opera en el medio” como una

premoniciéon de aburrimiento  asegurado.
Sin embargo, el desarrollo de El violin de
Rotschild, la pelicula, exige la inclusion de

El violin de Rotschild, la 6pera: no solo
resulta un rasgo de honestidad y audacia de
Cozarinsky sino que este lo convierte en un
desarrollo natural y placentero. No se trata
de apelar a trucos para sacudir la abulia de
un espectador acostumbrado a otra cosa: es
simplemente  hacer continuas lineas de
belleza en la musica y las iméagenes que van
conformando  admirablemente la historia.
Una pelicula Unica .e



La toma del poder por
Luis XIV

(La prise du pouvoir par Louis XIV)

Francia, 1966, 91°

Direccién: Roberto Rossellini

Guion: Philippe Erlanger, con adaptacion y
didlogos de Jean Gruault
Georges Leclerc y Jean-Louis
Picavet

Mdsica: Betty Willemetz
Jean-Marie  Patte, Raymond
Silvagni, Katharina Renn,
Dominique Vincent.

Fotografia:

Intérpretes:
Jourdan,

Rusia, 1997,73°
Alexander Sojurov
Guion: Yuri Arabov
Fotografia: Alexei Fyodorov

Mousica: Mikhail Glinka
Montaje: Leda Semyonova
Intérpretes:  Gudrun Geyer,

Alexei Ananishnov.

Direccion:

Japén, 1996,95°

Direccién: Noami Kawase

Guion: Noami Kawase

Fotografia: Masaki Tamura

Mdusica: Masamichi Shigeno

Montaje: Shuichi Kakesu

Intérpretes: Jun Kunimura, Machiko ano,
Sachiku Tahara, Kotaro Shibata,

Yasuro Kamimura.

En los afios sesenta y en medio del
movimiento estético y ético para burgueses
bien pensantes en que se habia

transformado el neorrealismo (totalmente
alejado de la autenticidad de un pufiado de
grandes peliculas realizadas tiempo atras),
Roberto Rossellini se instala en la television
para dirigir una serie de films histérico-
pedagogicos. La toma del poder por Luis
XIV confirma una serie de cuestiones: 1)
Rossellini  fue el realizador mas inteligente
de la escuela neorrealista y el primero en
darse cuenta de que las virtudes de sus
peliculas (Roma, ciudad abierta, Paisa,
Alemania afo cero) podian terminar en el
aburguesamiento  de ese movimiento y en
los premios en festivales internacionales.

2) Fue uno de los primeros que se animd a
marcar los limites entre el teatro, el cine y
la television, y en ese medio -criticado  por
entonces-  filmé la Gltima parte de su obra.
3) Con La toma del poder por Luis XIV,
Rossellini  se anima a trazar las diferencias
entre el didactismo cinematografico vy la
pedagogia mediante recursos tomados de la
Historia.

Junto  con El gusto de la cereza y La casa,
una de las obras maestras que se
presentaron  en "Contracampo”. Si algo une
a estos tres films diferentes entre si, es su
absoluta railicalidad, sus estéticas
concentradas en sus propias necesidades
narrativas.  Constituyen un verdadero cine
de autor, distinto, de una intensidad
infrecuente, lo que provocé algunos debates
y fugas entre parte de los concurrentes,
mientras otros a la salida ya estaban
sacando entradas para volver a verlas. Son
films en los que se entra o no, a los que se
ama o se odia definitivamente  pero que nos
redescubren el espacio cinematografico. La
pelicula de Sojurov es tal vez una de las
méas simples en su planteo y mas
exquisitamente  elaboradas en su
concepcion estética. Se trata de un didlogo
de despedida entre una madre enferma y
un hijo, inmersos en un paisaje desolado y

fantasmal. Un historia de amor
maternofilial, que trasciende el simple
psicologismo interpretativo  de un Edipo
mal resuelto. Los encuadres vy el uso

distorsionante  del focoy las perspectivas

Suzaku es una pelicula extrafia, de una
inmovilidad insélita y en la cual se habla
tan poco que es dificil desentrafiar las
relaciones de parentesco entre los
personajes (siendo estos apenas cinco). Sin
embargo, y qwzéas a causa de esa exoética
parquedad expresiva, genera una
fascinacion Unica, una emocion profunda
que, en forma similar a la de los haikus,
deriva de situaciones casi abstractas
("Despedida”, "Ausencia”) mas que del
seguimiento  sostenido de una trama.

A diferencia de las peliculas de Ozu, de las
cuales es heredera, el corte familiar que se
produce no es horizontal, generacional, sino
vertical, y el motivo no es la irrupcion de
Occidente y de sus nuevas costumbres sino

Suceden muchas cosas y todas importan en

La toma del poder por Luis XN, en medio
de pelucas, cortinados, rituales de saludo y
personajes de rango jerarquico. Entre la

decoracion vy los tacos altos estan las
razones econdémicas Yy los planteas
gubernamentales de Luis XIV, su cuerpo
enclenque y su estatura casi enana para
dirigir una nacién y las filosas directivas
que impone a los deméas. La pelicula de
Rossellini cuenta la trastienda  del poder
desde sus mismas entrafias, sin gritos, con
una gran austeridad en la puesta en escena
(apoyada en prolijos y estudiados planos
secuencia), narrando lo esencial y lo méas
importante, mas alla de la recreacion
minuciosa y obsesiva (criterio didactico de
los films histéricos). Con la pelicula de
Rossellini  aprehendemos  una época desde
sus aspectos menos triviales 'y, por primera
vez en imagenes, conocemos interiormente
a una serie de personajes tratados de
manera superficial por las versiones de
Hollywood .

nos introducen
deliberadamente

en un espacio

irreal, una zona de
devastacion donde los dos Unicos
personajes cargan con el dolor de la
cercania de la muerte y con un amor tan
inmenso que se sugiere aun mas
trascendente  que el de una madre y un
hijo. Tal vez se trate de una concepcion
muy rusa, que se conecta con el amor a la
tierra natal, a la vida rural, a un pasado
mitico cargado de esa nostalgia de la que
también hablé Tarkovski, maestro y
admirador de Sojurov. Si en Tarkovski el
tiempo es un rio heraclitiano, en Sojurov,
en cambio, parece querer estiraj'se, impedir
su paso, para no enfrentarse con el final del
tiempo humano. Obra mayor que exige mas
de una visién, con un trabajo
extraordinario  de fotografia en el que cada
encuadre consigue una concentracion
emocional de profunda belleza.
Ciertamente  es una obra de duelo, dificil,
pero que no se vuelve mortuoria a causa de
sus imagenes sorprendentes .o

la no llegada del progreso a un pueblo en las
montafias cuando se frustra el proyecto de
hacer llegar hasta alli el recorrido del tren.
Pero es en algunos larguisimos planos en
los que el movimiento de la cdmara es nulo
o elegantemente  despacioso, mas que en su
estructura  argumental, que Suzaku se
convierte en una de las experiencias mas
conmovedoras del festival. Como aquella
escena de la despedida en la que cuatro de
los personajes se quedan en silencio durante
largos minutos para terminar con un
apretén de manos y un llanto contenido, o
aquel dltimo, larguisimo, de la abuela
durmiéndose, que contado parece un chiste
y vivido es de una intensidad poco corriente.
Tan insélito como la pelicula misma es el
hecho de que haya sido filmada por una
mujer de apenas veintinueve afos, lo cual
en una sociedad como la japonesa no parece
habitual. Y més inaudito aun es que sea
una Opera prima, cuando por su serenidad y
audacia parece la obra madura de un gran
artista .



Argentina, 1997, 90°

Direccién: Adrian Israel Caetano
y Bruno Stagnaro

Guion: Adrian Israel Caetano

Fotografia: M

y Bruno Stagnaro
arcelo Lavintman

Mdsica: Leo Sujatovich
Montaje: Andrés Tambornino

Intérpretes:
Pamela Jordan,

Héctor Angl

Lestingi,

Viaje al principio

(Viagem ao pr

Portugal-Francia,
Manoel
Guion: Manoel

Direccion:

Fotograf

Montaje:
Direccién
Intérpretes:

Yves Gautier, Leonor Silv

Francia,

Direccion:
Guion: Manuel Poirier

Fotografia:

Modsica: Bernardo
Montaje:
Sergi Lopez, Sacha Bourdo,

Intérpretes:
Elizabeth  Vitali,

artistica:
Marcello Mastroianni,

ada, Jorge Sesan,

Walter Diaz, Alejandro
Pous, Adrian Yospe, Daniel Dibiase,

Tony
Rubén Rodriguez.

del

mundo
incipio do mondo)

1997,95*
de Oliveira
de Oliveira
fa: Renato Berta
Valerie Loiseleux
Zé Branco
Jean

eira, Diego Doria.

1997, 136°
Manuel Poirier
y Jean-Fran~ois
Goyet
Nara Keo Kosal
Sandoval
Yann Dedet

Marie Matheron,
Basile Siekoua.

E|Cord0bés, Pablo, Frula y Megab6n son
cuatro jovenes que viven en una casa
tomada, pasan la mayor parte de su tiempo
en la calle, se ganan la vida robando a
taxistas, lisiados y desocupados y hablan
entre si con un lenguaje propio, plagado de
puteadas hasta el punto de volverse
incomprensible.  Suefian con un gran robo
que les evite tener que estar continuamente
atrés de presas menores. Sandra es la
novia del Cordobés, estd embarazada vy es
la Gnica que tiene la posibilidad de vivir
con sus padres y que piensa en asentarse.
El Cordobés vive tironeado entre el
asmatico Pablo que aspira al gran robo y la
madurez de Sandra que lo insta a trabajar.
Con este material como base, el cine
argentino  oficial hubiera hecho una
historia cargada de retorica, de denuncia
social, moralizante y pacata, patética y
sordida. Caetano y Stagnaro, en cambio,
con una vitalidad sorprendente,  establecen
con los personajes una relacion Unica, que
no los idealiza ni los redime

arbitrariamente pero tampoco los juzga,
que los mira con ternura y que comparte

Si en el festival del afio pasado, Party
deleitaba pero también asfixiaba por su
puesta en escena geométrica y por el
hermetismo  de sus didlogos, situaciones y
personajes, Viaje al principio del mundo es
una travesia sobre la vida, la muerte vy los
afectos perdidos. También es una pelicula
sobre la busqueda de identidad de un actor
francés que retorna a sus origenes,
acompafiado  por el director de su ultima
pelicula y por dos intérpretes.  Oliveira solo
necesita volver a esos lugares de Portugal
-nunca  filmados como una postal

turistica- para recorrer con su camara los
sitios y leyendas incorporados a la memoria
y transmitir  una sabia reflexion sobre el
paso del tiempo. El dltimo film del
nonagenario  realizador -quien ya tiene un
nuevo proyecto en marcha-  es una mirada
calida y agridulce sobre sus propias raices y
un ejemplo de rigor cinematogréfico
imposible de encontrar en estos dias.
También es la pelicula péstuma de Marcello

Mastroianni  -inmortalizado en la figura
del director hasta en la vestimenta y el
bastéon-,  quien entrega una actuacion

De Western, su director Manuel Poirier
dice que es una "road movie

contemporanea”.  El espiritu de la pelicula
estd inscripto en esas tres palabras:
definirlas es definir el film. La aventura de
Paco (Lopez) y ino (Bourdo) fue sin duda
una de las sorpresas mas agradables del
festival.

Mas que un gran director, Poirier parece ser
un hombre habil para manejar vy retratar lo
humano. Eso le permite hacer una aventura
sin necesariamente introducir heroismo, o
hacer creible la historia de un ladrén y su
victima unidos en un camino sin sentido,
pero que nadie que viera la pelicula dudaria
en recorrer. Western es la historia de la
amistad (y de la simbiosis) entre un hombre
que sabe como conseguir mujeres y otro que
sabe como sobrevivir.

Poi riel', que gané fama con este, su quinto
largometraje, no viene de la academia ni del
set, sino de la accion social: recorrié Francia
como visitador en hospitales, barrios

obreros y carceles. Su conocimiento de la
clase media y baja de su pais es total. Con
una historia simple, Poirier logré mostrar

sus vidas. Buenos Aires aparece mostrada
a través de ellos de una forma genuina vy
reconocible, como pocas veces antes el cine
argentino  lo habia hecho, pero al mismo
tiempo con una sobriedad y un control
sobre el material tan honesto que evita
constantemente todo tipo de trampas,
guifios o apoyaturas externas a la propia
fluidez del relato.

Que Pizza, birra, faso no haya ganado
ningin premio del jurado oficial es, en
principio, una gran injusticia. Pero al
mismo tiempo es una confirmacion:  su
lenguaje, su franqueza, su sobriedad son
radicalmente  nuevos y entran en
contradiccion  con quienes intentan

consolidar el lado més retrogrado del cine
argentino.  Pizza, birra, laso fue la pelicula
revelacion  del festival, una de las mejores

de la competencia oficial (infinitamente
superior a las premiadas) 'y, dentro de un
elenco notable, con un actor-personaje
extraordinario: el cordobés Héctor
Anglada .e

donde se comprueba que, desde hacia afios,
el actor ya estaba mas alla del bien y del
mal. Mastroianni  aprovecha las libertades
cedidas por Oliveira: gesticula y hace
muecas en los momentos mas inesperados Yy
juega todo el tiempo con su propia leyenda,
tan imponente como la de Pedro Macao, la
enigmatica estatua que corporiza el dolor
humano. Viaje al principio del mundo es
una pelicula personal del realizador. En la
segunda mitad del film, Oliveira cambia el
punto de vista, desplaza al personaje de
Mastroianni  y le da importancia a la
historia particular  de Monso, el actor en
busca de su pasado. En esos momentos, la
pelicula alcanza un grado de belleza
absoluta, con ese dialogo placentero vy
emotivo entre el personaje y sus tios, que lo
critican por no hablar su propia lengua.
Mirar con detenimiento  las arrugas de los
tios de Afonso es encontrarse  con las
arrugas del mismo Oliveira, que desafia el
paso de los afios con la calma vy la serenidad
que solo tienen los maestros consagrados .e

los temores, las pasiones y las visiones de
una mayoria anénima.

Como me lo sefialara el coprotagonista
Sacha Bourdo, "Manuel no dirige en el
rodaje sino en el casting”. Es cierto: basta
repasar las biografias de los protagonistas
para descubrir que apenas si necesitan
actuar sus personajes. Quien interpreta a
Paco pertenece a su misma condicion y
tiene, también en la realidad, sangre
hispana. Sacha, su compafiero en la ficcion,
es, como su personaje, ruso de origen cliado
en Francia. Hasta que filmé la pelicula, su
vida no diferia demasiado de la de este
bohemio némade experto con la guitarra
para ganar dinero y con el pulgar para
hacer dedo.

Con dosis apropiadas de realismo y de
comedia para la historia, para los

personajes y para ese bucélico ambiente del
Oeste francés, el resultado es una pelicula
inevitablemente  certera, que (mas alla de

algunas dificultades en el tiempo narrativo)
se disfruta con placer y benevolencia .e



Segunda seleccion

A diferencia del afio pasado, decidimos no cubrir todas las peliculas que vimos
sino solo las que nos interesaron. Son estas.

Simplemente amigas
(Career Girls), Gran Bretafia, 1997,
dirigida por Mike Leigh, con Katrin
Cartlidge y Linda Steadman.

Dos amigas que vivian juntas se
reencuentran luego de afios de separacion.
Todo su pasado comun se les aparece en el
fin de semana que pasan juntas.
Abandonando el plano secuencia que
utilizaba en Secretos y mentiras, Mike Leigh
se adapta a esta pareja protagonica,
utilizando planos y contra planos y un ritmo
de montaje mas veloz. Durante la proyeccion
no hay manera de reflexionar sobre la puesta
en escena porque todo esta narrado con
naturalidad, entre los distintos flashbacks y
el presente. Pero no es ni de cerca
naturalismo, las actuaciones estan fuera de
todo posible registro realista. Como fuera de
si, los personajes repiten sus pequefios o
grandes tics y modismos. EI humor que
atraviesa la pelicula provoca por momentos
una risa nerviosa, ya que, como es habitual
en Leigh, la tension dramatica alcanza picos
muy altos. Quizas el reencuentro consu
amigo Rick sea el Unico que, aunque esté
bien, rompe la fluidez del resto. En el fin de
semana en que transcurre Career Girls,
parece que a los personajes les ocurre de todo
y al mismo tiempo da la sensacion de que no
pasa nada. En esa manera en que contempla
el pasado y el presente puede estar la clave
de que la pelicula sea tan entretenida vy al
mismo tiempo provoque una tristeza
inmensa al terminar. S. G.

Carne trémula

Espafia, 1997,dirigida por Pedro
Almododvar, con Javier Bardem
y Francesca Neri.

Hacer una gran pelicula es, para aquellos
que se dedican al cine de autor, un hazte
lama por el que se gana un handicap en la
mirada o el prejuicio de buena parte de los
espectadores, y por el que generalmente se
queda supeditado a mantener una altisima
calidad artistica. Almodovar viene de hacer
una de esas grandes obras. Se habria
llamado ¢Existe alguna posibilidad por
pequefia que sea de salvar lo nuestro?, pero

por consejo de los productores se llamé
simplemente La flor de mi secreto. Carne
trémula no podia escapar a la comparacion.
Patear el tablero era una salida posible: la no
repeticion, la falta de respeto por las
convenciones, el restarle importancia a lo
esperado se leen a menudo comomarcas de
genialidad.

No fue el caso. Con una correccién
sorprendente (esa identidad tautol6gica que
caracteriza a tantos idolos del arte y el
espectaculo), Almoddvar volvida practicar
los primeros trucos con los que su audiencia
10sigue aplaudiendo. Aungque me siento
dentro de ese publico, no dejo de
preguntarme si no habria sido posible ser un
pocomas arriesgado. Igual queda claro que
esto, a un director que pre-mortem ya gand
un lugar junto a los grandes del cine de su
pais, lo tiene sin cuidado. Y ese si que es un
rasgo de genialidad: Almodovar se dedica a
imaginar y filmar con "esa capacidad para
abordar de inmediato lo esencial”, que, para
el director, soloes posible en las madres y en
los genios. Con modestia (falsa, agregarian
sus detractores), admite que la elecciénde
utilizar fragmentos de Ensayo de un crimen
de Bufiuel en vez de otros de Wooo de
Peckinpah fue una casualidad, y que el
resultado final de su pelicula lo tomd por
sorpresa. Habra que creerle.

Un altimo dato escalofriante: la pelicula esta
coronada con unas lineas de texto en off
sobre la opresion en la época del dictador
Franco y la primavera politica que le sigui6.
Un misterio. M. E.

Ciudad de Dios

Argentina, 1993-96,

dirigida por Victor A. Gonzéalez, con
Gustavo Dominguez y Gabriel Salas.

Ciudad de Dios difiere de loque
habitualmente se produce en el cine
argentino. Y las razones no son tan
complicadas. Deja de lado las situaciones
artificiales, los dialogos sentenciosos, la
grandilocuencia visual y la profusion de
planos innecesarios para apoyarse en la
naturalidad, la sencillez, la austeridad y la
falta de pretensiones moralizantes. Cuenta
una historia dramatica sin recurrir a los
golpes bajos, tiene un trabajo de camara y de

puesta en escena notable y buenas
actuaciones. En los fragmentos iniciales, hay
una voz en off (la del protagonista) en la que
se nota demasiado el discurso del director. Es
apenas un detalle que no oscurece la luz que
aporta un film que no clausura, pero si
posterga, la aburridora discusion sobre la
necesidad de pensar en los negocios antes que
en el arte. Al menos por 76 minutos. A. L.

El bafio turco

(Hamam /1l bagno turco), ltalia, 1997,
dirigida por Ferzan Ozpetek,

con Alessandro Gassman

y Francesca D'Aloja.

Un relato clésico que describe el periplo de
un joven arquitecto italiano, en plena crisis
matrimonial, que debe trasladarse a Turquia
para recibir en herencia las instalaciones de
un viejo bafio turco que habia pertenecido a
su tia. El cambio geografico es también el de
la conciencia del personaje, quien no solo
descubre una variante impensada de
erotismo sino todo un pasado que lo vincula
con su ignorada historia familiar, con un
sitio donde las emociones y las tradiciones se
viven a flor de piel. Esto agudiza el conflicto
con su esposa, que ira a buscarlo a Turquia
para descubrir alli, entre otras cosas, sus
propias carencias y una nueva posibilidad de
renacimiento. Lo mejor del film de Ozpetek
es su tono entre nostalgico y amable y su
inteligente resolucion mediante un giro
inesperado que redimensiona el relato. No es
una obra maestra, pero su medio tono, su
visién calida entre intima y extranjera de
Estambul, nunca exdtica ni exterior, de sus
calles, su misterio, sus familias, enriquecen
esta fabula sobre la irrupcion del destino y la
necesidad de otros ambitos para redescubrir



el afecto. Casi una rareza entre el farrago de
obras pretenciosas y preciosistas de la
competencia oficial. Algun giro brusco en los
tramos finales no le quita mérito ni misterio
ni, por cierto, seduccién. Una obra menor y
digna. El jurado le otorgd un premio a la
direccion artistica que, a diferencia de otros,
es merecido y justo. A. R.

El padre

(Pedar), Iran, 1997, dirigida por Majid
Majidi, con Mahammad Kasebi y
Parivash  Nazarieh.

Sin duda una de las sorpresas del festival y
uno de los éxitos mas inesperados de la
seccion “Contracampo”, que este afio estuvo
mayormente consagrada a descubrirnos el
cine irani. Si bien el director Majidi no tenia
la prensa previa de un Kiarostami, el boca a
boca funcioné como reguero de pélvora,
convocando a tanta gente luego de la
primera exhibicion, que el flim tuvo que
proyectarse cuatro veces mas. El padre
cuenta el enfrentamiento familiar entre un
chico de catorce afios que tras la muerte de
su progenitor deja el pueblo para trabajar en
la ciudad y mantener asi a su madre y a sus
hermanas. Al regresar, encuentra que la
madre se ha vuelto a casar con un oficial de
policia. Sintiendo esto como una doble
traicion, el nifio se rebela contra la figura del
padrastro. El perfil del relato muestra, tras
una apariencia sencilla, un complejo dibujo
donde detras de la violencia aparece la
necesidad de la ternura y donde se desliza
también mas de una critica social, en una
historia que paulatinamente va elevando su
temperatura emocional hasta las magnificas
secuencias finales, sin ceder jamas a la
resolucion facil. Su director demuestra un
manejo expresivo de los planos, en los que se
tiene la sensacion de que la camara no puede
estar en otro lugar, sacando'es el jugo a las
escenas rodadas en los paisajes desérticos.
Fabulosos los tres actores principales. Un
pequefio gran must. A. R.

El castillo

1996/97, dirigida

con Ulrich Mihe y
Susanne Lothar.

(Das Schloss), Austria,
por Michael Haneke,

A pesar de que hace mas de veinte afios que
Michael Haneke dirige peliculas con
favorable repercusion critica, su obra es
totalmente desconocida entre nosotros.
Segun sus propias declaraciones (ver EA N°
63, pag. 44), ante la imposibilidad de vivir
conlo que gana en el cine, realiza frecuentes

adaptaciones de obras literarias para la
television, la Gnica manera digna, de acuerdo
a su vision, de trabajar para ese medio. El
castillo, de Franz Kafka, puede ser
considerada, en principio, una obra
infilmable, pero Haneke se las ingenia para
que el proyecto sea viable. Sirviéndose de
una fidelidad extrema a los dialogos, a los
gue complementa con una narracién en off,
el director describe los inutiles esfuerzos de
K., el protagonista, por lograr ingresar al
castillo o ser aceptado por los habitantes del
pueblo vecino. Haneke transmite esa odisea
individual destinada al fracaso por medio de
un relato opresivo y asfixiante que acentla el
aislamiento vy la soledad de K. Es innegable
que la densidad del texto y el caracter
unidimensional de .lapuesta en escena,
exclusivamente basada en planos cortos,
pueden transmitir cierta sensacion de
monotonia y pesadez y que se puede preferir
la libertad de un Orson Welles en El proceso,
pero es indiscutible que la pelicula de
Haneke es una muy original aproximacion,
tal vez no apta para todo publico, al cerrado
universo kafkiano. J. G.

Genealogia de un crimen
(Genéalogie d'un crime), Francia, 1997,
dirigida por Raul Ruiz, con Catherine

Deneuve y Michel Piccoli.

La pelicula desl"I'culllendai.>gar-a l,, que'
sostienen que el cine franceés es frio, pedante,
autosuficiente, arrogante e intelectual sin
atisho de emocion. Si, el flim del chileno-
francés ya esta altura muy francés Raul Ruiz
puede aceptar cualquiera de estos
calificativos. Pero también, si se acepta su
juego de cajas chinas, su ataque grueso
contra el psicoanalisis, su puesta en escena
caJculada y helada, y se deja uno llevar por su
humor negro, plagado de citas, sus didlogos
entre pretenciosos y absurdos que se burlan
de si mismos vy se deja seducir por su juego,
tanto como por la presencia de Deneuve y la
sobreactuacion de Piccoli, uno puede verla sin
problemas y disfrutar de dialogos tajes como
este: "Su habitacion noes comola imaginé.
Yola pensaba un poquito mas kafkiana™. "¢Y
como la encuentra?" "Un pocoMusil, con un
toque de Robbe-Grillet." Es cierto que es un
paquete muy lujoso para nada mas que un
juego, pero un juego inteligente y por
momentos divertido. Para algunos, al menos.
Precavida, Deneuve la presentdé comouna
pelicula muy interesante pero un pocodificil.
No mas que el momento bochornoso que tuvo
que pasar en el homenaje de estilo escolar con
que Maharbiz la agasajo. Después de tanta
pompa solemne, la burla a la solemnidad que
la pelicula destila fue un alivio. A. R.

Jugofilm
Austria, 1997, dirigida por Goran Rebic,
con Merab Ninidze y Michi Jovanovic.

Las peliculas que han reflejado la guerra
civil en la ex Yugoslavia habitualmente
pecan de un exceso de alegoria. Al ser un
conflicto tan reciente y tan intenso es
imposible que un personaje serbio no
represente a los Serbios y uno bosnio a los
Bosnios. Con la indudable energia que
desplegaban Underground vy la exhibida en
este festival el afio pasado, Pretty Village,
Pretty Flame, mas el aporte desparejo de El
circulo perfecto, exhibida este afio, todas
estas peliculas no dejaban de ceder a la
tentacion de representar metaféricamente
las ideas de los realizadores sobre el
conflicto. Jugofilm escapa un poco a esta
tendencia al refugiarse en una idea mas
intimista. Lo que vemos es la vida de
exililiados yugoslavos en Viena
reproduciendo los conflictos étnicos y
religiosos que despedazaron a su pais. El
tono sombrio, marcadamente pesimista, se
una a la sensacion de locura y desarraigo.
Es una pelicula conmovedora vy triste, que
no parece alentar muchas esperanzas para
los conflictos balcanicos. Dentro de ese
marco tenebroso resalta el comentario de
un personaje indicando a Maradona como
el culpable de la disolucion de Yugoslavia
(ver Diccionario, pag. 39, entrada:
Argl'ntina). G. N.

La anguila
1996, dirigida por
con Koji Takusho vy
~isa Shimizu.

(Unagi), Japon,
Shohei Imamura,

En el Gltimo Festival de Cannes, Unagi
compartio la Palma de Oro con El gusto de la
cereza de Abbas Kiarostami. Y esta bien que
haya sido asi. La ultima pelicula de

Imamura -el mismo de EUanaika y La
balada de Narayama, entre mas de quince
films- puede desconcertar por sus cambios
de tono y los distintos registros genéricos que
se presentan en el desarrollo de la trama.
Arranca con un feroz crimen filmado con



silencios y sangre muy roja que mancha el
lente de la camara, continla como un tipico
film de pueblito donde el personaje central
-luego de cumplir su condena- se hace
cargo de una peluqueria, en tanto que en la
Gltima media hora se decide por el disparate
y la farsa de grandes proporciones. Tomando
en cuenta que una anguila (bicho marino
espantoso como pocos) es practicamente la
Unica compafiera del personaje -<:omo si el
realizador trasladara losrituales orientales
al territorio de loridiculo--, la inteligencia
de Imamura confunde y agrada en su
exposicion de escenas que fluctGan entre la
serenidad y el desparpajo. La anguila puede
interpretarse  como una relectura de la
historia del cine japonés: rituales, silencios.
violencia interior y exterior, sangre,
romance, escenas que bordean la estética
kitsch y sopapos y pifias cerca del final. El
Gltimo Imamura es un film moderno en su
concepcion: cuando creemos que el peluquero
volvera a asesinar, Unagi cambia sus
objetivos para cederle el paso a una mujer
que personifica a la Carmen de Bizety
Meérimée y a otros personajes que poco
tienen que ver con la seriedad del conflicto
principal. Todo este mejunje podria haber
resultado un gran desastre pero convendria
recordar que Unagi fue concebida por un
director de cine. G.J. C.

La buena vida

Espafia, 1997, dirigida por David
Trueba, con Fernando Ramallo y Lucia
Jiménez.

La pelicula de David Tmeba, hermano de
Fernando, fue uno de los momentos mas
llevaderos del festival. En su amor por la vida
tiene puntos en comun con Belle Epoque pero
aqui el centro esta en la iniciacién sexual de
un adolescente 1Jamado Tristan. A diferencia
de un millén de ejemplos, el tema no es
tratado con groseria ni vulgaridad, porque
cada chiste encierra un costado amargo y
porque las cosas que le ocurren al personaje
no serian graciosas en otro contexto. Todo en
la pelicula es un tanto irreal e idealizado pero
al mismo tiempo cada uno de los
extraordinarios personajes tiene una historia
oscura o una cicatriz mal cerrada. Contado, el
guion de La buena vida pareceria siniestro. Y
en algn lugar puede que losea, pero una
pelicula que demuestra tanto amor por la
vida sin esconder sus peores cosas es una
muestra de honestidad y también de buen
cine. Ademas, David filma bien, no solo pone
la camara para el lucimiento de los muchos
buenos dialogos. La escena de Tristan
volviendojunto con su abuelo (un personaje
extraordinario) a su deshecho pueblo nata] es

un ejemplo de las cualidades del film, aunque
no de todas. Habria que hablar de la
profesora, o del noviode la prima que, por
oponer sus intereses al del protagonista, pudo
haber sido el vilJanode la pelicula, pero no 10
es porque La buena vida es un film sin
villanos. Es hora de empezar a confiar en esta
cualidad. S. G.

Largo crepusculo

(Hasszu Alkon'y), Hungria, 1997,
dirigida por Attila Janisch, con Mary
Torocsik y Ulivér Csendes.

Con un pocoma~ de una hora de duracion y
una trama argumental minima y esquiva,
Largo creplsculo fue una de las sorpresas del
festival. Una arquitecta de avanzada edad,
luego de terminar un trabajo en la campifia
hingara, toma un 6mnibus para retornar a
su casa. A partir de que se sube a él, y luego
de ser maltratada por el chofer, comienza
una de las secuencias oniricas més largas y
con el clima mejor logrado que se recuerde.
El 6mnibus, que segun dice el chofer dejara a
"anciana soloun par de paradas mas
adelante, avanza y avanza en la noche como
una excursion terrible a lodesconocido que
anida dentro de nuestra mente. Si el suefio
de la razon produce monstruos, el suefio dr
las ancianas produce quiebres temporales.
repeticion circular, regresos a la infancia y
una sensacion profunda de desamparo y
ajenidad. Rara mezcla de un capitulo de
DIllLensién desconocida con Cuando huye el
1m de Ingmar Bergman (lograda definicion
aportada por Quintin), el hallazgo casual de
esta fantasia hingara es uno de esos
momentos en los cuales uno se alegra de que
el festival exista. G. N.

La casa

(The House), Lituania-Francia-Portugal,
1997, dirigida por Sharunas Bartas, con
Francisco Nascimento vy Valeria
Bruni- Tedeschi.

Los fanaticos de Few of Us, la pelicula de
"Contracampo” del afio pasado, corrimos a
reencontrarnos con el universo Bartas, sus
intensos planos fijos, su tristeza esencial, sus
historias y emociones sugeridas en cada
encuadre antes que explicitadas, su
elocuente silencio. Y nos encontramos con
otra de sus peliculas-experiencia. Si bien
ahora no nos enfrenta con la belleza salvaje
de los paisajes de las estepas ni con la
presencia de la inolvidable Katerina
Golubeva (que aqui figura como coguionista),
nos sumerge en cambio en esa casa

silenciosa, poblada de vivencias apenas
intuidas, de pasado, de despedidas y
reencuentros, de ceremonias que ya han
empezado o que estan por terminar. Film de
duelo y memoria, celebratorio y elegiaco,
profundamente misterioso, a la vez que
arduo y seductor. Imposible de describir su
hilo narrativo, su cédigo que soloadmite una
predisposicion contemplativa semejante a los
melancélicos rostros de esos seres, de todos
los seres que alguna vez han habitado ese
sitio real o imaginario que se 1Jama hogar y
al que Bartas atesora en su narracion. El
tempo del film constituye su esencia y los
actores parecen emerger de él en un estado
hipnético. Las excelencias visuales con que
Bartas ilumina estados del alma tan
profundos, a veces provocan la sensacion de
estar irrumpiendo en una intimidad que es
también espejo y casi no respiramos de este
lado de la pantalla para que no adviertan
nuestra presencia. Film de fantasmas que
nos contagian, para que al final de este viaje
interior, nosotros también nos descubramos
habitantes de una casa asediada entre el
miedo y la esperanza. A R.

La pelvis de J. W.

(Le bassin de J. W.), Portugal, 1997,
dirigida por Joao César Monteiro, con
Hughes Questcr vy Pierre Clernen ti.

Uno de esos casos extremos de
independencia expresiva y capacidad de
perturbacion, el cine de Joao César Monteiro
tiene, por lo pronto, la ahora extrafia
cualidad de provocar repulsas o adhesiones
de igual intensidad. Monteiro es,
ciertamente, un cineasta inclasificable por
mas que se puedan encontrar en sus
peliculas ciertas similitudes con Godard o
Straub (a este Gltimo y a Daniéle Huillet
esta dedicada expresamente La pelvis de J.
w.) 0, mas indirectamente, con Bufiuel.
Provisto de un buen caudal de referencias
musicales y literarias (en este film cita al
comienzo las referencias bibliograficas de las
que hace uso manifiesto), Monteiro exhibe
sin embargo, como Godard, un elevado grado
de desparpajo e irrision, acentuado en su
caso por su propia presencia en la pantalla,
con su aire de Nosferatu desganado y
labrico. El logro absoluto obtenido por
Monteiro en La com.edia de Dios, de obligada
inclusion en una antologia del mejor cine
erético de todos los tiempos, no se reitera en
La pelvis de J. W.Estamos aqui ante una
cinta desigual, con segmentos narrativos
claramente diferenciados que tienen en
comun la opcidn por los planos de

larguisima duracion. Después de un
prolongado segmento inicial en el que parece



representarse un acto sacramental profano
con Monteiro en el rol de Dios, la pelicula
deriva hacia otros espacios menos rituales,
entre ellos el de un café-concert donde aflora
la peculiar sexualidad del portugués vy el del
comedor de una mansion campestre en la
que, en uno de los mejores tramos del film,
se ejecuta una original lectura de una pieza
de teatro que se va improvisando.
Seguramente desproporcionada e irregular,
La pelvis de J. W. no deja de ser un film tan
cautivante como incémodo, tan estimulante
comodesconcertante vy, finalmente, tan
sugerente como puede ser la expresion de un
autor consecuente con una propuesta radical
ajena a cualquier tendencia de moda. Isaac-
Leon Frias

La vida de Jesus

(La vie de Jesus), Francia, 1997, dirigida
por Bruno Dumont. con David Douche vy
MarjOl'ic Cottr-cll.

Una saludable tendencia renovadora -ya
manifestada en el ciclo exhibido hace
algunos meses en la Sala Lugones del
Teatro San Martin- parece asomar en
varios nuevos realizadores del cine francés.
Alejados tanto de la tradicion de qualité
como de las variantes intelecto-
modernosas, caracteristicas de un elevado
porcentaje de esa cinematografia, tienden
a testimoniar comportamientos vy
situaciones en el marco de lo que podria
denominarse un nuevo realismo (que, 0jo,
no debe confundirse con naturalismo). En
el caso de este film, épera prima de Bruno
Dumont, la accion se desarrolla en un
pequefio poblado provinciano donde un
grupo de jovenes desocupados pasan sus
dias sin hacer nada, cabalgando en sus
motocicleta s e insinuando su latente
racismo hacia los arabes que viven en el
lugar. Cuando un joven integrante de esta
colectividad se acerca a la novia del
protagonista, se desencadena la tragedia.
La pelicula sorprende por la madurez con
que describe este cuadro de situacién. Con
un estilo visual secoy conciso y una
narracion en la que, salvo en el final, no
aparecen picos dramaticos, el director
traza, sin levantar la voz ni recurrir a
ningn didactismo, un retrato preciso y
asordinado sobre un grupo de jovenes que
no encuentran horizontes ni incentivos
para sus vidas. Con un extraordinario uso
de la banda de sonido (en ella se escucha
permanentemente  fuera de campo el ruido
de las motos) y una convincente
interpretacion de sus noveles actores, la
pelicula de Bruno Dumont fue una de las
mejores exhibidas en el festival. J. G.

Lazos del corazén

(1rollerma tre), Suecia, 1996, dirigida
por Christina Olofson, con Bibi
Andersson, Harriet Andersson ~'Gunnel
Lindblom.

Documental en el que las actrices Bibi
Andersson, Harriet Andersson y Gunnel
Lindblom se vuelven a reunir para hablar
sobre su pasado comun, entre otras cosas.
Las arriba nombradas pueden ser mas
facilmente reconocidas comoactrices de
Ingmar Bergman. El lugar de encuentro es
la que fuera la casa de Mai Zetterling,
directora que ocupa mucho mas espacio en
sus recuerdos, y en la pelicula, que Bergman.
Loque le da la razon de ser a Lazos del
corazon es que se trata de tres mujeres que
son atractivas: tienen encanto, inteligencia y
personalidad. Escucharlas es placentero, sus
recuerdos resultan interesantes. Para
cualquier cinéfdo es una alegria extra el
poder volver a verlasjuntas. Son
especialmente agradables sus confesiones
conrespecto al ciney al teatro, en las que
Harriet Andersson se juega en favor del cine
por encima de cualquier cosa. O el recuerdo
de Bergman entrando con el fotoégrafo Sven a
la sala de maquillaje para criticar talo cual
punto de sus rostros. La pelicula es solouna
agradable charla entre amigas, sin grandes
picos dramaticos y con absoluta tranquilidad.
Si uno encuentra a tres actrices comoellas,
no se necesita nada mas. S. G.

Miely cenizas

(Miel et cendres), Suizatrinez, 1996,
dirigida por Nadia Fares, con Nozha
Khouadra y Amel Ledhili.

La pelicula transcurre en el Norte de Africa
y cuenta tres historias de mujeres que deben
soportar la dura tradicion patriarcal. Frente
a un tema dificil, sobre el que en muchos
casos el cine se ha mantenido en silencio o
bien ha optado por los arranques de racismo
que producen el efecto contrario al buscado
(No me iré sin mi hija, por ejemplo), Miel y
cenizas se destaca porque colocaa los
personajes por encima de la denuncia,

armando un complicado entramado en el que
se dejan de lado las simplificaciones
facilistas. No es una pelicula con villanos ni
tampoco busca ser indulgente con nadie.
Confia, basicamente, en esos personajes cuya
vida es una demostracion suficiente de las
injusticias a las que el orden patriarcal
somete a las mujeres, a veces incluso con las
propias mujeres como instrumentadoras de
dicha injusticia. Nunca es forzada la manera
en que las tres historias abarcan diversas
situaciones que muestran un entorno donde
desde las instituciones se acepta la violencia
contra la mujer -incluso el homicidio- y
donde impera un cédigo de silencio que solo
la pelicula logra romper, ya que dentro de la
historia se impone el pesimismo. S. G.

Otario
Uruguay, 1997, dirigida por Diego
Arsuaga, con Gabriel Correa y Laura

Schneider.

Filmada originalmente en video, conun
presupuesto escasisimo, Otario es la mayor
sorpresa que me deparé el festival. Se trata
de un policial uruguayo, género del que no
tenia noticia dentro de la produccién de un
pais célebre por tener mas criticos que
largometrajes. Ambientada en el Montevideo
de los afios cuarenta, es una clasica historia
de cine negro donde el malvado es el duefio
de un cabaret y el detective se enamora de la
amante del hampén. Hay un tono ligero, un
argumento enrevesado y unos didlogos
mordaces, exactos, dichos en voz baja, como
corresponde a la idea que tenemos del
paisito. La entonacion oriental es una delicia,
salvo en el caso del protagonista Correa, que
es argentino. Pero ese es justamente el
otario, que no entiende nada de lo que sucede
alrededor y no hay duda de que lo vinieron a
buscar a esta orilla para burlarse de los
portefios. Pero no hay duda de que el tipo
tiene el fisico del rol. La mina es hermosa y
tiene un gran corazony la escena del jefe del
hampa que alimenta canarios es antoldgica.
De este lado del charco, soloSalto voce de
Mario Levin ha alcanzado la pertinencia del
género y la misma facilidad de adaptacion a
los matices locales. Es un film antiguo
entrafiable, picaro, cercano, que fluye con un
gran placer para el oidoy la imaginacion,
aunque la vista no sea tan recompensada
debido a la transferencia del video al
celuloide. En ese limbo en el que se fusionan
los mitos del cine negro y los modos del Rio
de la Plata, hay una quimica que parece
haberlos hecho nacer el uno para el otro con
el fin de provocar un buen humor que nos
protege de la monserga vy el naturalismo, que
nos hace querer que ese estado de gracia que



logra Otario no se diluya nunca y que
podamos seguir reconociéndonos en la
esperanza de esos desesperados sin prisa que
llevamos adentro. Q.

¢Quién diablos es Juliette?
México, 1997, dirigida por Carlos
Markovich, con Yuliet Ortega

y Fabiola Quiroz.

JulietLe es una prostituta “amateur"
cubana. Fabiola es una modelo mexicana
que ha triunfado en Estados Unidos. Sus
vidas se cruzan y este documental empieza
a reconstruirlas a partir de ese momento.
Ambas tienen puntos de coincidencia en sus
vidas, cada una busca a su padre. El
documental de Carlos Markovich es como
un tren que no se detiene nunca, va de una
ciudad a otra. de Juliette a Fabiola y todo
un entorno de personajes secundarios
relacionados con sus vidas o no. Hay
ademas mucho humor sin por eso dejar d!'
ser muy amargo por momentos. Se adapta
al humor duro y vulgar de Juliette y a la
melancolia de Fabiola. Si algin imprevisto
surgi6é en una toma, el director no lo quitd
del montaje; asi aparecen extrafios
personajes que se meten en J]a pelicula.
Otros, en cambio, son desconocidos puestos
para hacer de improvisados narradores o
"explicadores” de lo que estd pasando. Como
estos, hay otros momentos reconstruidos,

pero son de documental y no de falsa ficcion,

imperando en estos siempre el humor. El
montaje es, para guiar un poco, parecido al
de En busca de Ricardo 111. Nunca
sabremos del todo cuéles escenas estan
planeadas y cuéales no. EI amor que uno
siente por estos personajes al final de la
pelicula es la demostracion de que el humor
y el ritmo veloz no se contradicen con la
emocion y la inteligencia. ¢Quién diablos es
Juliette? fue una de las grandes sorpresas
del festival. S. G.

Tren de sombras
1996, dirigida por José
con Juliette Gaultier e

Céline Laurent.

Francia-Espafia,
Luis Guerin,

La escasa produccion cinematografica de
José Luis Guerin se compone a lo largo de
quince afios de apenas tres largometrajes y
un fragmento de un film en episodios.
Cuando hace algin tiempo se conociden
Buenos Aires Innisfree, esa melancélica
visita al pueblo donde se filmé EI hombre
quieto, tuve la certeza de que estaba ante un
realizador al que se le podian discutir

algunos aspectos de su obra, pero al que no
se le podia negar originalidad. La exhibicién
en el festival de Tren de sombras, su ultimo
trabajo, no hace sino confirmar lo antedicho.
A partir del dato de la misteriosa muerte en
1930 de un abogado parisino interesado en el
cine, en ocasion de salir a buscar la luz
adecuada para una de sus producciones
paisajisticas caseras, y del hallazgo de una
de sus modestas fijJmaciones familiares
realizada unos meses antes, Guerin hace una
pelicula insélita que abreva por partes
iguales en el documental, la restauracion
filmicay el cine fantastico. Tras un comienzo
en el que el director exhibe durante
(demasiado) largos minutos la filmacion
casera, Guerin recorre hoy con su camara los
lugares donde aquella se efectio. La mirada
del director sobre esos bellosjardines, la
casa, los objetos y las fotografias familiares,
tifien al relato de una profunda melancolia,
no exenta de romanticismo. Cuando el
director incorpora figuras humanas a su
relato, un suave clima fantasmagorico
envuelve la pelicula, sumergiéndonos en una
atmosfera elusiva y mortuoria. El cine de
José Luis Guerin dificilmente logre suscitar
adhesiones masivas, inclusive puede
polemizarse con su aficion casi incondicional
a las imagenes del pasado, pero loque no se
puede discutir es el talento que brota de cada
uno de sus encuadres. J. G.

Un amigo del difunto

(Priatiel Palwinilia), Francia-Ucrania,
1996, dirigida por Viacheslav
Kl'ishtofovich, con Alexander Lazarev vy
Tatiana  Krivitskaia.

Es sabido que durante mucho tiempo la
produccién mas valiosa de la cinematografia
soviética se origind fuera de los estudios
moscovitas, mas precisamente en las
diversas republicas que constituian ese pais,
pero las referencias que se tenian hasta
ahora del cine ucraniano eran casi nulas. De
aJJique esta pelicula (aun cuando una
comedia anterior del director, La costilla de
Adan, era muy valorada por algunos
asistentes al festival que la habian visto) se
haya convertido en una de las sorpresas del
evento. El film de Krishtofovich describe en
un tono marcadamente agridulce las
desventuras de un intelectual desocupado
que, tras ser abandonado por su esposa,
decide suicidarse, pero encomendando a otra
persona que se haga cargo de su muerte.
Tras un comienzo algo facilista, en el que se
satiriza el nuevo capitalismo imperante en
Ucrania, elliJm cambia prontamente de
tono hacia un registro mucho mas
melancolico, tefiido de escepticismo. Con

ecos del cine de Aki Kaurismaki -tiene
muchos puntos de contacto con Yoalquilé un
asesino por contrato-, la pelicula describe
minuciosamente la insatisfaccion cotidiana
de su protagonista y la dificultad para
encontrar un lugar en una sociedad que se
ha modificado radicalmente. La ligereza y
fluidez con que el director narra la historia vy
la formidable interpretacion del actor
principal (para mi una de las mejores vistas
en todo el festiva!) son otros méritos de un
film que fue una de las gemas escondidas en
el farrago de peliculas exhibidas. J. G.

Yo le disparé a Andy Warhol
(1Shot Andy Warhol), EE.UU., 1995,
dirigida por Mary Harron, con Lili

Taylor y Jared Harris.

Las peliculas biogralicas son un problema.
La directora Mary Barran parece saberlo, y
acaso en eso consiste el acierto de la
pelicula: no pretende vendernos un
documental sobre la vida de la escritora /
prostituta / leshiana / terrorista / feminista
radicalizada Valerie Solanas, su editor
Maurice Girodias, sus compafieros/as de
ruta o el icono pop Andy WarhoJ. Barran
presenta una historia acerca de la locura de
una personalidad genial dentro de un
ambiente, una ciudad y una época que no se
caracterizaba por su cordura. Si bien el
personaje se mantiene coherente para si
durante toda la pelicula, todos los signos
exteriores a él dan cuenta de una insania
creciente, de la que Valerie no se hace cargo
en ningln momento. Eso es la locura: el
abandono por parte de los demas.

La pelicula tiene otro acierto: es, hasta donde
sé, la que hace mejor blanco sobre Warhol. A
través de un personaje como Valerie, que ya
de por si es un peso pesado, se retrata al
artista de fin de siglo, marginal a la vez que
complacientemente ganado por el mercado,
rodeado de la corte de rigor, esta vez
borracha de psicodelia y de tedio. El Vacio
con mayuscula, frente al mindsculo vacio de
la posmodernidad del que hablaba
Lipovetsky.

I Shot An.dy Warhol es mas que una
pelicula divertida. Es inteligente, porque no
se agota en retratos de freaks, sino que
expresa una época con sus personajes y
unas ideas con sus acciones: el disparo de
Solanas sobre Warhol es como un
boomerang de su frase mas famosa, por la
cual cada uno tendria en su vida apenas
unos pocos minutos de fama. Como el
Rupert Pupkin de El rey de la comedia,
Solanas aprovechd esos minutos como
trampolin, como signo vy, tal vez, como un
personal vy delirante ajusticiamiento. M. E.



Pizza, birra, faso no solofue la gran sorpresa olimpicamente
ignorada por el Gran Jurado de la Competencia Oficial, sino
también una leccion de compromiso, claridad expositiva,
contundencia emocional y honestidad cinematogréfica. Una
pelicula que sortea todos y cada uno de los lugares comunes
con que el cine en general y el argentino en particular han
enfrentado la vertiente social y de denuncia. Sin trampas, sin
demagogias, sin bajadas de linea, Caetano y Stagnaro y el
excepcional elenco de desconocidos (en el que descuella
Héctor Anglada como el Cordobés) construyen una verdadera
explosion de energia, verdad, potencia, que mas que una
renovacion generacional, parece constituir una nueva
fundacion de nuestro cine. Aquellas virtudes vislumbradas
en las Historias breves de estos dos cineastas vuelven para
cumplir con creces lo que alli se prometia. Ausencia de
clichés, acercamientos sin prejuicios ni concesiones
bienpensantes acerca de una tematica tan propensa a ellos
comoloes el retrato de una bandita de adolescentes
marginales. Nada de soluciones féciles, ni de trampas. Los
violentos cédigos mediante los cuales se vinculan y
sobreviven el Cordobés, Pablo, Frula y Megabdn se respiran,
se sienten y se ven, pero también se respira y se demuestra
una violencia mayor ejercida por la situacion social general y
esto, aunque suena a verdad de perogrullo, es una verdad
que debe ser dicha. Pero para que sea realmente escuchada,
no bastan la indignacion ni el panfleto. Los directores lo
saben, y también saben que hoyes dificil competir con las
ficcionalizaciones que a diario la TV nos regala sobre temas
tales comola escalada de violencia de los jovenes, la

delincuencia juvenil y demas etcéteras, seguidos de méas o
menos velados o explicitos pedidos de implantacién de la
pena de muerte. Saben que la Unica manera de enfrentar con
honestidad el retrato del mundo es no edulcorarlo, pero
tampoco utilizarlo comoexcusa para patear la pelota afuera.
Caetano y Stagnaro se cifien a la causa de contar una
historia de marginales sin dejar nada al margen: ni los
codigosde lenguaje, ni las hijadeputadas, ni la ternura, ni las
lealtades, ni las presiones de los que finalmente se
aprovechan de la carne de cafién, sean canas o taxistas
truchos. Sin un propésito aprioristico de hacer cine social, lo
hacen con las mejores armas, evitando las situaciones faciles,
conuna envidiable economia narrativa, con garra, conganas.
Comoen el Saura de Deprisa, deprisa, comoen el Bufiuel de
Los olvidados, la denuncia de un estado de cosas estéd
implicita en la historia y no por encima de ella. Stagnaro y
Caetano hacen un film de género: la historia puede verse
comoun policial de perdedores, oun retrato de amistad con
codigosde honor, pero nunca como un mero estudio
socioldgicocon indignadas notas al pie. Basta el plano inicial
con las voces en offde los canas hablando por la radio del
patrullero, o el lirico, pausado, triste plano final en el puerto,
para reconocer que todavia hay quienes pueden convertir la
noticia policial de un diario en una historia llena de furia y
sonido, pero que no esta contada por idiotas, sino todo lo
contrario, por dos directores que en esta Opera prima unen
inteligencia y sensibilidad por partes iguales, con una
coherencia que mas quisieran algunos compatriotas que
filmaron mas de media docena.



La crénica (semi) mundana

a vuelta de la mujer del jurado

Todo empez6 con un turbulento viaje en avién. Las azafatas
no pudieron servir el paupérrimo refrigerio de Aerolineas
pese a estar ansiosas por complacer a sus glamorosos
pasajeros. Porque en la nave estaban Kathleen Turner,
Geraldine Chaplin y Jacqueline Bisset. Luego de muchos
saltos, de pronto se diviso la costa atlantica. Y ocurrié algo
inesperado, el piloto nos hizo un tour gratis hasta Miramar
sefialando los distintos puntos de interés turistico. Como este
afio todo era muy "organizado", nos toco esperar nuestro
equipaje en la sala VIP. Alli se nos acerco Kathleen Turner
que, ademas de hermosa, se revel6 comouna auténtica
charlatana. Y, encima, charlataneaba en castellano. Me cont6
que comosu padre era diplomatico le toco vivir un tiempo en
Venezuela. Mientras yo, timidamente, soportaba la lata de la
Turner, Q., que hace afios que la ama con locura, huyo
despavorido ante la presencia de su heroina de celuloide.
También estaba Geraldine Chaplin, la mujer mas flaca que
vi en mi vida. La mina parecia muy agradable pero yoya
habia agotado mi siempre escasa dosis de cholulismo con la
Turner y Q. seguia escondido por no sé dénde. Mientras todos
conversaban animadamente, la Bisset yacia, con aires de
gran dama, en un silléon preguntando quién paraba en el
Sheraton y quién en el Costa Galana. Nos separamos de las
estrellas y fuimos a la que seria nuestra morada durante
docedias: el Hotel Hermitage. EIl hotel fue uno de los
placeres del festival: habitaciones amplias con mobiliario
antiguo en perfecto estado, arafias gigantescas y lujosos
espejos en los salones poblados de confortables sillones, el bar
abierto hasta las cuatro de la mafiana y mozos como los de
antes, que se acuerdan de lo que uno prefiere y que no se
hacen notar mas que lo imprescindible.

El jurado. Al dia siguiente empezd el festival. El jurado de
la FIPRESCI estaba integrado por Eva Zaoralova (Republica
Checa), Silvana Silvestri (ltalia), Dennis West (EE.UU.),
Isaac Leon Frias (Perd) y Q. (Argentina). Esta vez nos toco
ser los anfitriones. Y les juro que tratamos de ser lo mas
hospitalarios que fuera posible. No sé cuél fue el resultado.
Pero que nos esforzamos, nos esforzamos. Transpiramos la
camiseta. La rutina consistia en un rapido almuerzo en el
hotel, donde comiamos los seis juntos y discutiamos las
peliculas. Luego, todo continuaba con corridas de un cine a
otro; la cena, a eso de las 21 (nuevamente en el hotel y mas
rapido todavia), y de vuelta al cine para la funcion de las diez

y, a veces, la de trasnoche. Luego de la trasnoche, venian las
tertulias en el Santa Rita, siempre hasta las cuatro de la
mafiana, horario en que gracias a Dios el bar cerraba, Unica
forma de que Q. abandonase el recinto. Este jurado se tomo
el trabajo muy en serio. Tenian como misiéon otorgar un
premio a la mejor pelicula en competencia y a la mejor
latinoamericana. Esta tarea no era nada simple. Las
peliculas en competencia eran 23y las latinoamericanas por
lo menos otro tanto. Asi que estos criticos madrugaban y
veian de cuatro a seis films diarios. Todos, pese a sus
diferencias, eran cinéfilos omnivoros. Eva, critica y directora
del Festival de Karlovy Vary (una ciudad termal bellisima),
era la presidenta deljurado. Ella daba el ejemploy se
levantaba tempranito para asistir a la funcion de las 8.30.
Esbelta y agil, caminaba rapidisimo entre cine y cine y nunca
se le notaba el menor signo de cansancio. Debe ser una
especie de gimnasia porque a mi ver cuatro peliculas diarias
ya me resulta un calvario. En cambio, para nuestros colegas,
era absolutamente natural. Volviendo a Eva, hay que decir
que fue una auténtica presidenta. Sin ser nunca autoritaria,
puso los puntos sobre las ies cuando fue necesario y en el
idioma que hiciera falta (checo, ruso, francés, italiano,
aleman, inglés o espafiol). Y, una curiosidad, Eva se caso tres
vecesy sus tres maridos fueron excelentes bailarines de
tango. Una noche, hubo una velada tanguera en el Golf. Los
cantantes e intérpretes eran tan malos que Eva se me acercé
y me dijo que le parecia que lo que estdbamos viendo |
escuchando era bastante mediocre. Y creo que dijo solo
"mediocre" porque es una mujer sumamente delicada.
Siguiendo con losjurados de sexo femenino, Silvana Silvestri
(critica de Il Manifesto y organizadora de la Semana de la
Critica del Festival de Venecia) también llevaba una vida
ajetreada. Asesorada por su marido chileno, llegé a la
Argentina con una serie de ideas absurdas como, por
ejemplo, que en nuestro pais nadie se vestia de negro, que los
argentinos solousaban ropa clara. Me preguntaba cosas
imposibles como la ciencia de hacer el repulgue de las
empanadas. Y yo, absolutamente ignorante, le decia "bueno,
tenés que hacer asi", mientras hacia un gesto incomprensible
con los dedos. Otro de los mértires era Dennis West. Dennis
vive en MoscU, ldaho, una poblacion de 18.000 habitantes en
el Medio Oeste americano. Es profesor de literatura y cine
hispanicos. Durante toda su estadia en la Argentina no
cometié un solo error gramatical. Ademas, domina las



variaciones idiomaticas mas sutiles de los distintos paises de
América Latina incluyendo el portugués. Su frase mas
pronunciada es "Pero, ¢qué quieres? jYovivoen Idaho!", con
la cual justificaba en Mar del Plata su voracidad cinéfila ("un
bafio de cine")y, en Buenos Aires, su voracidad teatral y
librera (“un bafio de cultura™). Lo que no decia era que, en
realidad, habia venido a darse un bafio de dulce de leche.
Casi todos los dias, el hombre tomaba como postre
simplemente dulce de leche aunque a veces pedia un flan
para acompafiarlo. Dermis sabe todo sobre las pulperias, la
pampa, los gauchos. Q. y yo pasamos bastante vergienza
ante el conocimiento que el yanqui tenia de nuestras
tradiciones y de nuestra lengua. Y, por ultimo, estaba el
amigo Isaac Ledn Frias (a) Chacho, director de la cinemateca
peruana, profesor de la Universidad de Limay miembro de la
redaccion de la revista La Gran llusién. Era el méas huidizo
de todos. Se lo veia todo el dia corriendo, siguiendo
atentamente todos los rumores sobre las posibles "tapadas"
del festival. Solitario, comotodo cinéfilo que se precie, comia
simplemente para alimentarse y partia raudo a instalarse en
la oscuridad de alguna sala. EI Chacho no concurrié ni a las
ceremonias y cenas de apertura ni a las de cierre. No se
perdié nada. Las ceremonias fueron terrorificas (ver
diccionario)y las cenas aburridisimas. Lo suyo no son los
sociales sino el cine. Es un cinéfiloduro, hermano espiritual
de Jorge Garcia.

Asi que en un festival que se caracteriz6 por la ausencia de
invitados extranjeros, ya sea realizadores o prensa, Q. y yo
fuimos unos privilegiados que vivimos Mar del Plata casi
comosi hubiese sido un festival internacional. Porque,
ademas, allado nuestro almorzaba el jurado de la OCIC
(Oficina Catolica Internacional del Cine), integrado casi
totalmente por curas. Los primeros dias, no pasamos de
"buen provecho", "buenas noches". Con el correr del festival,
nos fuimos acercando en alguna sobremesa y compartimos
una comida con el director de la OCIC, el padre Hoekstra, de
nacionalidad holandesa. En la foto se love conversando
amablemente con Eva, nuestra ilustre presidenta.

Los premios de la FIPRESCI. Y llegaron los premios.
Me costd no colarme en la deliberacion final. Después de
haber almorzado y cenado todos los dias comentando cada
uno de los films en competencia y también los
latinoamericanos, casi me senti ofendida porque no me
consultaran. Pero, por suerte, no me defraudaron. Los
premios fueron: mejor pelicula, La pelvis de J. W.de Joao
César Monteiro; mejor pelicula latinoamericana, Pizza,
birra, faso de Bruno Stagnaro y Adrian Caetano, Yy, por
ultimo, una mencioén "por sus extraordinarios méritos
artisticos" a El violin de Rotschild de Edgardo Cozarinsky.
Si bien la pelicula de Monteiro me irrit6 muchisimo, al ver
qué tipo de films premiaba el jurado oficial (todos
horripilantes y convencionales), comprendi y terminé
adhiriendo a la decisién de la FIPRESCI de premiar el
criptico film portugués. Con los otros dos premios me senti
méas que satisfecha. Pizza, birra, faso me parece un
acontecimiento para el cine argentino, una pelicula sin

momentos que me dieran vergiienza ajena y ljue mue~L]'a
una Buenos Aires de verdad, con gente de verdad. Itespecto
de la mencién a Cozarinsky, no puedo mas que decir que es
uno de los films mas bellos que se presentaron en el
festival.

Y bien. Llegd casi el final. Muy deprimidos por la premiacion
oficial, concurrimos a la opulenta cena en el Sheraton.
Mientras esperaba en la cola de las gambas al ajillo, escuché
como Robbe-Grillet se quejaba en francés de que habia tenido
que ver casi tres peliculas por dia y de que eso no era asi en
el resto de los festivales, y acto seguido una voz por mi
desconocida le contest6 ™Y qué querés, estamos en el Tercer
Mundo". Deprimente. Ya para los postres apareciéo Eduardo
Milewiczabsolutamente ofuscado por el maltrato al que
habia sido sometido. Después de conversar con Eduardo,
huimos al Santa Rita donde se celebrd la ultima reunién, que
podriamos llamar la Gltima reunion de criticos indignados.
Luciano Monteagudo de Pagina 12; Diego Batlle, Jorge
Belaunzaran y Leonardo D'Espoésito de La Maga, Diego
Lerer de Clarin, Jorge Jelinek (Uruguay); Castagna, Q.y yo
fuimos el grupo desconsolado que despotrico hasta las 4.30 de
la madrugada (por ser la ultima noche, nos dejaron un ratito
mas) contra la injusticia de los premios, el autoritarismo de
la conducciondel festival y todos los otros temas que ya
habran leido en estas paginas.

Apretones de manos y besos a los del Santa Rita. Y, al dia
siguiente, apretones de manos y besos a los del Hermitage y
promesas de volver el afio proximo. ElI Chacho se habia ido a
la manera cinéfila, sin darse vuelta, sin saludar. En cambio,
con lo que quedaba del jurado pasamos un rato sacandonos
fotos por la Rambla, recibimos y dimos regalos y nos
despedimos con mucho carifio y emocionados hasta otro
festival. Y esto fue todo, amigos.

Hasta la proxima.



Rossellini, Monteiro,

El otro cine

Cada vez mas, podemos decir que hay un cine ordinario y un
cine extraordinario. De vez en cuando, el cine ordinario
produce peliculas extraordinarias, pero en otro sentido: Pulp
Fiction, Chungking Express, En la boca del miedo, Todos
dicen te quiero. El cine ordinario esta hecho por cineastas
ordinarios; algunos particularmente talentosos o
circunstancialmente inspirados. Los mejores cineastas
ordinarios poseen intuicién y talento, a veces, hasta
maestria. Sus peliculas pueden ser virtuosas, profundas,
poéticas. Si sus capacidades fueran las del practicante de
otras artes, serian lo mas logrado de su oficio,excluyendo, si
se quiere, a algun genio aislado.

Pero el cine es raro: no parece permitir, simultaneamente, la
concentracion en el detalle de la forma y el aliento en la
amplitud del panorama. EIl equivalente cinematografico de
Madame Bovary seria un film imposible: no habria tiempo
ni dinero para hacerlo. Pero también selia insoportable:
presupondria un espectador infatigable e iluminado. La
regla del juego es maravillosa porque no intenta ser
Madame Bovary. El ciudadano parece ponerlo todo en un
film. Sin embargo, la biografia de Kane parece aludir
siempre a una version mas amplia, no deja de sefialar otra
pelicula que, a su vez, seria estéril filmar. Comocada relato
o cada parrafo de Borges, que sugiere la tentacion de un
desarrollo que no seria mas que una trampa. Lo que Borges
descubrié como posibilidad de la literatura, en el cine es
obligatorio, a menos que se practique el acto de sintesis que
constituye el cine ordinario, el de la adaptacion, el arquetipo
y la moraleja hechos de retazos de lo obvio. La gran ventaja
del cine extraordinario es su capacidad para ser un esquema
cuya extension es inutil desplegar, la parte de un todo que
no es, una flecha que alumbra fugazmente una oscuridad
que se empafa al iluminarse. El cine permite, a veces, ver lo
que permanece en la sombra de la cultura, de la historia, del
alma y que los ojosno veran nunca. Aunque parece
confirmarla, el cine extraordinario es la refutacion de la
teoria de la caverna de Platén: no hay un mas alla de ese
fulgor incompleto, no hay otro vehiculo para la vision. El
cine extraordinario es el mundo. Es el cine que sabe.

En el Festival del Mar del Plata hubo cuatro peliculas
extraordinarias. Todas comparten una notable b'elleza
formal. Una de ellas fue Madre e hijo, de Alexander Sojurov.
Es una pelicula incandescente que, en su minimalismo,
agota toda intensidad imaginable. Es comoun aerolito que
tiene peso infinito y masa nula. No puede durar mas, no
puede decir méas, aunque dura pocoy no dice nada. Es la

Cozarinsky (y Sojurov)

maxima concentracion posible del cine y su rarificacion mas
extrema. Sojurov filmo la muerte.

Las otras tres peliculas estan en prosa y dialogan entre si.
La toma del poder por Luis X1V, de Roberto Rossellini, La
pelvis de J. W., de Joao César Monteiro, y El violin de
Rotschild, de Edgardo Cozarinsky, son films sobre la
Historia. No films historicos, que pertenecen a uno de los
géneros mas aberrante s que haya dado el cine, caracterizado
por la seleccion de momentos emotivos, alardes decorativos y
pretension de monumento que terminan abogando por el
sentido comun del presente. Cuadros en movimiento sobre la
Ultima batalla del Cid, los discursos de San Martin o las
envidias de Salieri.

La pelicula de Rossellini es parte de un insolito proyecto
pedagodgicodestinado a cambiar la naturaleza de la
educacion y de los medios. Es, ademas, el epitafio para el
film histdrico: se trata nada menos que de mostrar en dos
horas la naturaleza del Estado francés moderno, su génesis
y las caracteristicas de su funcionamiento. Rossellini pone
en escena el comoy el porqué de los modales de Versalles, de
la cocinafrancesa, de la moda, de la economia, de las leyes
de la politica, del centralismo que partié del monarca pero
gue heredaria la Republica. La pelicula muestra tanto los
palacios comolas dificultades de su construccion, la figura
ridicula del rey y su genio de estadista. Combina el rigor de
una descripcion materialista con la intriga de una novela de
Dunlas (conD'Artagnan incluido). Es un film hegeliano,
total, en el que cada plano incluye un descubrimiento, pero
que transcurre con la fluidez de una aventura. Simétrico y
opuesto al film de Sojurov, tiene una extension maxima y
una levedad absoluta. Es un mapa borgiano cuya superficie
abarca todo lo representado. La toma del poder por Luis XIV
no es una narracion de la toma del poder por Luis X1V, es la
toma del poder misma. Mas aun, es Luis XIV,es el poder. El
secreto de este film Unico no reside en que sus datos sean
definitivos ni que esté mas alla del escrutinio de los
historiadores, sino en que se trata de un acto de soberania
intelectual sin precedentes, la batalla alucinada de un
hombre porque la humanidad no sea victima de la frivolidad
y el exceso de informacion. Su apuesta a la objetividad
representa la méas personal de las actitudes. Es la toma del
conocimiento por Roberto Rossellini.

La pelvis de J. W. es un acto similar de arrogancia, pero sin
la excusa de la racionalidad rosselliniana. Es la obra de un
monstruo que desafia al mundo, le impone sus condiciones,
sus manias. Es una pelicula maligna hecha por un dios
exhibicionista, al que no le importa en lo mas minimo



complacer al espectador. No intenta convencerlo, ni hacerlo
complice de sus delirios. Monteiro, el libertino, es la libertad.
Pero sus licencias, sus desvarios, su cosmogonia aberrante
representan la oposicién al verdadero mal: el terror de la
ignorancia, la prepotencia de la estupidez. El fauno, el
oscuro, el vampirico Max se piensa a si mismo comoel
ultimo custodio de la Ilustracion. El film es una suerte de
pardbola biblica que parte de la imagen del propio Monteiro
comocreador del mundo y termina con el actor-director
huyendo al Polo Norte montado en burro en compafiia de
una mujer hermosa. En el polo se supone que esta John
Wayne (las iniciales del titulo) moviendo la pelvis segin un
suefio de Serge Daney. Monteiro comparte con Godard la
tendencia a la digresion y la boutade y la practica de un
célebre aforismo: ideas oscuras, turbulentas para imagenes
claras, de una impresionante precisiény serenidad,
marcadas por un uso brillante del color, la insistencia en la

camara fija y el plano general. Es el cine olimpicode un loco.

Monteiro comparte también con Godard y Daney la
identificacion en la cinefilia, sus afios de juventud como
cliente de la Cinemateca de Langlois, de bohemia europea,
de vida marginal, de rechazo por el cine de la academia y el
poder industrial.

Al final, con los planos de la huida al Polo Norte, se
superponen los de Hitler viendo a los alemanes desfilar bajo
el Arcode Triunfo. Es la identificacion del momento en que
el mundo empez6 a desbarrancarse definitivamente, a tal
punto que es necesaria una huida fundacional a un sitio no
contaminado por la civilizacién, comosi estuviera cansado
de combatirla basandose exclusivamente en las
arbitrariedades de su deseo frente a la alienacion colectiva.
Mientras Daney muri6 diciendo que con él moria el cine que
habia nacido para liberarse de esa imagen oprobiosay
Godard insiste en representarse comoel propietario de sus
restos, Monteiro actGa la locura frente al desquicio universal
y nombra en el titulo del film un simbolo fetichista de esa
cinefilia que parti6 de la adoracion francesa al cine
americano. Godard, Monteiro y Daney construyen el
lamento cinematogréafico por el fracaso de la modernidad, a
la que identifican con la reaccion frente a esa imagen
oprobiosa que no puede borrarse. Pero los tres estan
centrados en un pais, una cultura y un periodo histérico que
termina reduciendo el siglo XXa un momento (la entrada de
los alemanes en Paris) de su tragedia més notoria y al
talisman del celuloide americano. La Primera Guerra
Mundial, el estalinismo, la pérdida de la paz y la
convivencia cultural de principios de siglo les resultan

secundarios, pocodignos de consideracion. A este olvidoy a
sus conclusiones sobre el fin del cine y de un mundo parece
responder la obra de Edgardo Cozarinsky.

Instalado en Paris desde hace 25 afios, Cozarinsky no es un
custodio ni un rehén de la tradicion francesa, sino el testigo
de una Europa mucho mas amplia, que incluye la
complejidad centroeuropea, la diaspora judia, las influencias
orientales, la presencia de los exiliados comoél, capaces de
absorberla sin ser devorados por ella. Su mirada se dirige
hacia loinvisible, lo silenciado, lo transversal. Pero El violin
de Rotschild es mucho menos el rescate de un episodio
olvidado que la construccion de un mundo alternativo,
dotado de una materialidad infrecuente en el cine. La
pelicula se divide en tres partes. En la central, se ejecuta
completa la bellisima 6pera que da titulo al film basada en
un relato de Chéjov, compuesta por Benjamin Fleischmann,
un discipulo de Shostakovich, y orquestada por el maestro.
No se trata de una oOpera filmada, sino de una puesta en
escena muda del relato sobre el que se superpone la 6pera.
Algoasi comoun musical mudo. Los otros dos capitulos del
film narran la historia de la pieza musical y construyen un
personaje que responde al nombre de Shostakovich, que
sirve de puente entre distintos elementos: la musica, la
literatura, la tradicion judia, que contrastan conla guerra y
las atrocidades nazis y soviéticas. Todo el film esta
atravesado por un tenue pero inapreciable hilo cultural, a
manera de linea melddica intelectual y emotiva que arranca
del cuento de Chéjovy llega a nuestros dias. La emociondel
film no proviene del patetismo de las escenas o del destino
de los personajes (los compositores y los personajes de la
Opera son figuras del mismo nivel de ficcionalidad) sino de la
sutil intensidad de esa melodia invisible que se va
hilvanando a través de cartas, instrumentos musicales,
rostros, reconocimientos y solidaridades por medio de una
estructura narrativa que trabaja sobre los ecosy las
resonancias. La melodia funciona como el pasaje de un
testimonio y tiene la levedad de una tonada remota, casi
imperceptible, pero representa la necesaria continuidad de
un mundo humano. Es el codigosecreto de belleza y
tolerancia del que depende la civilizacién mientras sea capaz
de reconocerlo.

Frente al confuso apocalipsis de Monteiro, Cozarinsky
construye una parabola que habla el llano lenguaje de la
verdad y la mira de frente. Pero no se trata de la verdad
total y omnisciente de Rossellini, sino de una pequefia pero
iluminada certidumbre .e



Conversacion con Edgardo Cozarinsky

Citizen
Cozarinsky

Casi de pronto, descubrimos que el cine de Edgardo Cozarinsky esuna ausencia en la Argentina.

El legendario critico devenido cineasta, autor de ... (puntos suspensivos),

La guerra de un solo hombre, Citizen Langlois, Boulevards du crepuscule vy, recientemente,
de Fantasmas de Tanger, no estrena sus films en Buenos Aires.

Pero la proyeccion de El violin de Rotschild, uno de los momentos mas importantes

del Festival de Mar del Plata, nos permiti6 tomar contacto con una voz que merece ser escuchada

con otrafrecuencia entre nosotros.

Lo que transcribimos a continuacién esuna charla mas que una entrevista y acaso un prdélogo.

¢En qué afio te fuiste de la Argentina?
En 1974.

¢Por qué te fuiste?

No lo sé muy bien. Creo que me fui porque estaba harto de no
poder trabajar en cosas que me interesaran y de la
incertidumbre total en la que se vivia, de la represion que
empezaba. Aunque no me afectara a mi personalmente
porque nunca he sido un militante, es algo que envenena el
aire que respiras. Y sobre todo porque volvia Perén y todos
mis amigos jovenes -mas jovenes que yo en aquella época-
eran peronistas supuestamente de izquierda y de pronto me
di cuenta de que el papel de viejo reaccionario que me daban
a mi, comoalguien que habiendo sido nifio durante el
peronismo recordaba que aquello era una mierda, no era un
papel que me interesara representar. Al principio me fui sélo
por unos meses a fin de conseguir dinero para un proyectoy
después me empecé a quedar, empecé a trabajar. Nunca
hubo una decision dramatica: "me voy".Hubo una serie de
pequefias decisiones sucesivas, una cadena de hechos. Llega
un momento en el que uno se da cuenta de que estuvo dos
afos afuera y las cosas aqui han cambiado mucho. Ala
represion salvaje siguio la represion organizada y no me
daban muchas ganas de volver, sobre todo porque yo no tenia
nada acé: ni afectos, ni intereses del tipo que te obligan a
quedarte. Habia muchos y enormes afectos pero no de los que
te atan. Al contrario, eran de los que te dicen "andate y trata
de vivir mejor que aca". Entonces me fui quedando y pasé
casi doce afios sin volver a la Argentina. Volvien 1985 por
primera vez.

Vos formas parte de una serie de directores y otros
personajes del cine como Santiago, Raul Ruiz, de
Gregorio, Aronovich, que se fueron a Paris.

Parece haber una constante. Yo no creo que sea un fenémeno

ligado a una época histérica determinada. Creo que hay una
tendencia natural a ir a un lugar donde se pueda vivir con
una cierta comodidad intelectual, usando una palabra que no
me gusta. Paris tiene una gran ventaja: es una ciudad llena
de extranjeros, una ciudad donde el hecho de ser extranjero,
si tenés algo que ver con la cultura, no es negativo. En
Europa, en esa épocay creo que hoy también, es bastante
dificilencontrar ese espacio en una ciudad donde hay, como
en Londres o en Roma, un espinazo nacional muy fuerte.
Paris tiene esa gran ventaja. Ha sido siempre un centro de
extranjeros que han trabajado ahi: Picasso, Chagall,
Stravinsky. Hay un superego francés, que esta totalmente
injustificado hoy pero que te ayuda mucho a vivir. Eso de que
"Paris es el centro mundial de la cultura y de las artes, ;como
toda esta gente no va a venir a Paris si es aqui donde se
hacen las cosas?"Ya no es cierto, pudo haberlo sido hasta los
afos diez y veinte, pero sigue en la mente francesa vy te
ayuda a que nadie te pregunte por qué estas ahi. Desde
luego, si sos un plomero, un deshollinador, la situacion es
mucho més grave: entrds dentro del gran catalogo de los
trabajadores inmigrantes. Pero si sos un escritor, un pintor o
un masico, a nadie se le va a ocurrir preguntarte ";por qué
estas acad?", porque eso resulta obvio."Esta aca porque aca
esta mejor que en cualquier otro lado™. Entonces es preferible
que los franceses no se despierten porque es algo que ayuda a
gue tu vida cotidiana sea mas fluida. Fue asi desde siempre:
si bien la Paris de posguerra, a la que lleg6 Cortéazar, era otro
mundo, alli tampoco nadie te preguntaba nada.

Desde el punto de vista estético, ¢se puede hablar de
un cine argentino hecho en el exilio o un cine de este
grupo de directores latinoamericanos?

No estoy bien colocadopara darme cuenta de eso porque
estoy metido en lo que vos decis, pero creo que, si bien cada
uno hace cosas muy diferentes a las de los demas, es cierto



que a veces, cuando (los criticos norteamericanos sobre todo)
me dicen "ustedes"”, me dejan estupefacto. La primera
reaccion es decir 'no me metan en ningdn grupo, no me
metan en ninguna escuela, no me pongan ninguna etiqueta”.
Pero al mismo tiempo pensas: "jAh, caramba ... qué curioso!"
Por ejemplo, el hecho de que toda esta gente haya producido
un cine que es de autor, peliculas conuna marca muy fuerte
de la persona que la ha hecho. La sensacion es que hay una
persona y no solo una época hablando a través de ella. Tal
vez sea por el hecho de no pertenecer al pais en que estan
trabajando que la intervencion de ellos en ese trabajo es
mucho mas voluntaria, mucho menos espontanea. Una
pelicula que me parece extraordinaria, Las veredas de
Saturno de Hugo Santiago, es un OVNI. Solo se podia haber
producido a través de Francia porque no habia manera de
hacer una pelicula con ese rodaje larguisimo y no sé cuantos
meses de montaje. La podés hacer underground, en video o
con otros medios, pero hacerla en 35 mm, con el cuidado de
produccion y de realizacion que tiene, con los meses que durd
eso, es algo que solo se puede hacer dentro de una estructura
comola francesa, donde hay fuentes de subvenciones y de
pequefios aportes que se pueden poner en danza y toleran ese
tipo de peliculas. Pienso tal vez que son peliculas muy
deseadas, uno tiene ganas de hacerlas. Me dijo Tom Luddy
en el festival de Telluride que lo que sorprende de nuestras
peliculas es que tienen una idea de Europa, una perspectiva
europea que ningun europeo tiene hoy: los europeos en
general se provincializaron mucho y se contentan con hacer
pequefias historias de sus medios, sus paises, mientras que
los latinoamericanos hacen peliculas como solo puede
hacerlas alguien que viene de afuera de Europa. Alguien que
estd comododentro de la cultura europea sin estar metido en
ella. También hay una cosa generacional: una persona que
nacio en Chile o en Buenos Aires alrededor de 1940 esta
criada en una cultura europea, que no es para nada el caso
de alguien que naci6 en los sesenta. Pero igual yo no siento
mucho todos estos puntos de contacto, veo mas bien las
diferencias entre las cosas que hace uno u otro.

Tu caso probablemente sea el mas marcado. No solo
hay una idea de Europa sino que hay una idea de
mostrar esa idea en el cine.

La verdad, hace afios que me aburro en Paris, asi que
prefiero salir a filmar a otro lado. El violin estd hecho en
Hungria, Estonia y Rusia. Después fui a Marruecos para
Fantasmas de Tanger. Ahora estoy asustado porque estoy
escribiendo un guioén para un largometraje de ficcionque
ocurre un 80% en Paris, un 18%en Suiza y tiene una
secuencia en una ciudad que no sé cual puede ser, una
ciudad en ruinas, del Este, Bucarest tal vez. Pero tiene
mucho Paris. Eso me asusta porque no tengo la menor idea
de como filmar Paris.

Es curioso, viendo Citizen Langlois te das cuenta de
que es una pelicula muy parisina, pero termina en
Esmirna por alguna razoén.

No saben lo que me costé que la produccién nos mandara a
Esmirna. Me decian ";para qué?, ;para decir que no queda
nada?" "No, para decir que no queda nada visible", les
respondi yo. Incluso mandar un equipo minimo de seis
personas significa un gran gasto. Me decian "envez deir a
Esmirna, ¢nohay otra cosa que se pueda poner?" Finalmente
salio, pero fue una lucha negra. Es verdad que en la pelicula
hay mucho Paris, pero es curioso porque Paris esta montado
comodecorado de peliculas. Es una desrealizacion, estoy
mostrando los originales de lugares que han sido
transfigurados por el cine. Los muelles y los puentes estan

filmados de una manera objetiva, pero ya pensando que en el
montaje todo eso seria transformado en un decorado, natural
pero decorado al fin.

Esta idea de Europa, en la que aparece también esta
cosa centroeuropea de principios de siglo como
influencia, me llama mucho la atencion.

10 altimo que hice es una pelicula de 45 minutos para una
serie de la television francesa que se llama Un siglo de
escritores. En el 95 yo habia hecho una sobre Calvino. Le
gustd mucho al director de la serie y me dijo que podiamos
hacer un Borges. Como yo ya habia hecho algo sobre Borges
para una exposicion en el Pompidou, no tenia ganas.
Entonces me pregunto: ";Austed quién le gusta?, ;Asturias?"”
Yole dije "espere un momento, ¢;usted cree que por el hecho
de que yo sea latinoamericano solo puedo ocuparme de
escritores latinoamericanos?" Me contestd: "No, pero le va a
dar a la pelicula una cierta autenticidad”. Me enojé. "Usted
estd completamente equivocado, ¢por qué no se lo pide a
algun lector francés de Borges o de Asturias?, asi le va a decir
al publico qué es lo que él ve. Y a mi hdgame hacer a un
austrohingaro." Se qued6 un poco estupefacto. Yosegui: le
dije "si, si, creo que el siglo veinte es un siglo para tirar a la
basura. Entre 1918y 1989 todo lo que ocurrié es negativo.
Conel final del imperio austrohldngaro, que es también el
final del imperio otomano, se termind cierta garantia de
respeto de las nacionalidades que no hubo con los
nacionalismos posteriores, que trajeron guerras. Hasta que
cae el muro de Berlin en el 89 se puede decir que solohubo
experiencias totalitarias o que han fracasado. Asi que déjeme
hacer un Stefan Zweig con esa perspectiva, que ademas me
interesa porque no es un autor de primerisimo nivel, que
estuvo de moda en los afios 20 y 30, pero que después fue
olvidado. Ahora hace diez afios que esta resurgiendo".

Tenemos un amigo, Sylvio Back, que esta haciendo un
trabajo sobre Zweig en Brasil. Hizo un video para el
Goethe con el cual quiere juntar plata para hacer un
film de ficcion. Es el embrién de un proyecto mas
grande.

Loviy me parecié muy interesante. Agradezco en los titulos
del final del Zweig, aunque no usé nada del video de él. No
usé nada porque tiene entrevistas, y es lo que no queria
tener, pero igual salen elementos muy interesantes. La idea
que yo tenia era en el fondo una idea cinéfila. En el momento
en que Zweigse suicida en Rio durante el carnaval de 1942,
Orson Welles estd filmando It's All True. Entonces mi
pelicula empieza con 1t'sAll True y con una cita del carnaval
que Orson Welles pone en escena en estudio, diciendo que en
medio de ese carnaval habia dos europeos que se iban a
suicidar al dia siguiente y que era la fecha de la caida de
Singapur en manos de losjaponeses. Esta lo de Welles y otra
cosa encontrada con suerte y paciencia: asi comoen El violin
de Rotschild encontré un pedazo de pelicula sobre el éxodo de
losjudios polacos donde hay un viejo que tiene un violinen la
mano --cuando lo vi no lo pude creer-, encontré en un
noticiero brasilefio el entierro de Stefan Zweig. El cortejo
flnebre con cientos de personas pasa en un momento por la
puerta de un cine donde estan dando EIl ciudadano. Entonces
la pelicula empieza con1t'sAll True y termina conel
carnaval filmado en vivo para los noticieros de la época.
Después la Escola do Samba se va transformando en cortejo
flnebre y volvemos al principio, todo se relaciona. No digo
que este tipo de trabajo sea una obra excelsa, pero es algo
que a mi me divierte mucho, me gusta hacer y me da la
ocasion de releer a un autor que es mas interesante que estar
enfocando una caja de detergente. Y sobre todo lo podés



hacer -a diferencia de lo que sucede aqui- con mucho
tiempo. Acd se trabaja con un criterio de telenovela y yo hago
cine. Aunque en este caso pase por television, es cine porque
estd hecho con una idea de reflexion sobre la imagen vy el
sonido. El soporte en que se difunde no me interesa: puede
ser visto en television, en video o en una pantalla. Pero hay
un trabajo con el lenguaje que, para mi, es cine.

¢En cuanto tiempo produjiste lo de Zweig?

Tuvimos cincodias de filmacion en Viena y después ocho
semanas de montaje y mucha investigacion de archivo.
Cuento todo esto para decir lo del imperio austrohUllgaro,
porque da la casualidad de que vos lo observaste y de que lo
ultimo que yo hice es sobre Zweig.

Se me ocurrié otra coincidencia. En la pelicula de
Back se hace referencia a la pertenencia de Zweig a
un movimiento que era paralelo al sionismo.

Zweigno era nada sionista, era un judio asimilado que tardo
muchisimo en tomar distancia con los nazis. Hay una cosa
muy patética que va mucho mas alla de su caso personal: €l
no quiere reconocer que eso es posible. En el afio 33 034 no
quiere firmar protestas porque dice "en la medida en que un
judio las firme, las desautoriza ante el poder nazi porque
diran: sololosjudios estan en contra. Yono quiero entrar en
eso porque es una carrera perdida de antemano”. Al mismo
tiempo €l queria convencerse de que el nacionalsocialismo no
se iba a desarrollar, comoun ataque de fiebre que en dos o
tres afos iba a pasar. Y cuando Austria es anexada en 1938,
es el descalabro. Es un tipo que pierde su pais ideal, el pais
para el que estaba hecho, que era el imperio austrohUllgaro,
y veinte afios después pierde lo que le quedaba de ese pais,
que era Viena, y pierde su lengua porque se lo prolube en
aleman.

Pero justamente es esa idea pre-1918 de que hay algo
gue se perdid, que hacia que la gente que habia vivido
esa época no pudiera creer lo que vendria después.
Ademas, las memorias de Zweig son totalmente idealizadas,
es un libro que se llama El mundo de ayer donde ve el lado
positivo, nada méas. Su primera mujer -una mujer mayor
que él, muy seria, ese tipo de mujeres que estan allado de un
artista y lo ponen a trabajar y loorientan-le  reprocha que
el libro sea muy bonito, totalmente idealizado, y le exige que
hable del horror de los adolescentes y del miedo al sexo que
habia en una época donde reinaban las enfermedades
venéreas. Y él hace un capitulo enorme, de 50 paginas, que
habla de la prostitucion, de la sifilis, el capitulo que le pidi6
su ex mujer. Para él no habia ninguna sombra en el paisaje
del ayer. El texto de ese capitulo, en cambio, empieza
diciendo: "Alosjovenes de hoy les resultaria impensable lo
que era la extension de la prostitucion y el lugar que ocupaba
dentro de las costumbres en el viejo mundo™.

Yo relacionaba esto con tu interés por la didspora.
Aminome interesa el tema judio en cuanto tema judio. Me
interesa el tema de la diaspora en tanto situacién humana,
cultural. La Unica vez que estuve de visita, invitado, en
Israel, tuve una experiencia muy negativa, me senti muy
mal, senti que me estaban tratando de chupar, de adoctrinar,
de absorber. La Unica gente simpatica que encontré eran
todos losjudios sefaradies que todavia hablaban ladino y
eran los Unicos con los que me entendia bien porque soloellos
pertenecian al paisaje. Después estaban todos los
inmigrante s recientes de Rusia o viejos emigrados de la
Argentina, que hablaban mal hebreo. Todoel mundo me
decia que hablaban con acento pésimo, con un vocabulario

super reducido y comian empanadas o guefilte fish, y habia
comouna idea de que ninguno de ellos pertenecia, que
estaban pegados, adheridos, prendidos por una serie de
circunstancias que a lo mejor eran loables, razones
ideoldgicas o afectivas. En cambio los sefaradies estuvieron
en exilioalrededor del Mediterraneo desde 1492, entonces
comen 10 que crece en el lugar y tienen esa cosa de
expansividad mediterranea y, una vez mas, son gente de un
mundo que no estaba dividido en nacionalidades. Gente que
viene de una cultura urbana que se ha desplazado. Se
sienten esos mundos que son anteriores a la idea de nacion.
Después de la guerra del catorce, Inglaterra y Francia se
repartieron el Medio Oriente, inventaron fronteras y asi
llegamos al horror actual.

No sé como llegamos hasta aca, pero me parece que
hay cierta relacién entre tu cine y esta idea de

Europa. No sé si viste Europa de Lars von Trier; esa es
la otra versién, la que dice "Europa es el nazismo y sus
consecuencias”. Yestd la idea que empieza a aparecer
de algo que estuvo detras de todo esto, que a uno lo
impresiona mucho cuando viaja, que no lo encuentra

en Paris pero quizas si en Budapest

Esta en cierta gente y en ciertos lugares. Curiosamente esta
mucho mas en Europa del Este pero no porque sea del Este
sino porque el comunismo habia congelado muchas cosas.
Cuando el comunismo llegd al poder, la incipiente sociedad
de consumo era el gran motor de cambio, de perversion y de
adelanto. Yome acuerdo de que en la época de la particiéon de
Alemania, en Berlin Oeste, aparte de la publicidad, tenias
todo lo que encontrabas en cualquier gran ciudad. Y cruzabas
para el Este y te encontrabas con unos talleres de planchado
comolos que yo habia visto en Buenos Aires cuando era
chico.Y todo arreglado con piolines. Lo interesante es que la
del Este era una sociedad donde habia mucho tiempo libre
porque nadie podia ganar dinero. Y esto es algo que genera
mucha nostalgia aun en todos aquellos que rechazan
politicamente aquellos afios. Antes sabias que podias ser
profesor, podias ser director de cine, podias ser empleado de
la municipalidad de una ciudad y, de todas maneras, por mas
que trataras de trabajar catorce horas por dia noibas a
ganar nada. En cambio en el capitalismo, en vez de haber
una conspiracion de silencio, parece haber una conspiracion
de ruido. Hay tantas cosas: cuando tenés sesenta canales en
el cable terminas no viendo nada. Empezas a hacer zapping y
no ves nada. En cambio, cuando tenias tres canales y en uno
de ellos, una vez por mes, pasaban una pelicula que te
interesaba, organizabas tu tiempo para estar en tu casa ese
dia.

¢Vos creés que eso tiene alguna influencia directa en
el cine que se hace?

Si, creo que si. No sé comose manifiesta, pero creo que en el
cine se manifiesta todo. Lo que pasa es que se manifiesta de
maneras que uno no ve hasta mas tarde, se da cuenta de
ellas cuando han pasado. Ahora hay toda una manera de
filmar que tiene la marca del videoclip. El videoclip ha estado
a la vanguardia de muchas cosas que hoy se hacen en el cine
de ficcionnarrativo: hay una manera de hacer enfoques de
detalles, de hacerlos intervenir en el montaje de una
secuencia que nadie hubiera hecho antes. El detalle estaba
reservado para algo basico: si se mostraba esta mano
levantando el vaso era porque en el vaso habia veneno. En
cambio, hoy de pronto se compone con una serie de
observaciones detallistas, de pinceladas casi impresionistas,
gue es una cosa muy del videoclip. Se unen los restos de
cierta vanguardia europea de los afios 20 con el underground



norteamericano de los 50-60. Carne trémula, por ejemplo, es
una pelicula muy fuerte, filmada de una manera mucho mas
sencilla que otras peliculas de Almodovar. Tiene mucho
sentimiento, mucha fuerza pasional. Comosi hubiera dicho
"acé hacemos el anti-Kika". Pero tiene una cantidad de tomas
totalmente impresionistas, pinceladas de color, de cosas que
asaltan la atencién, y es muy curioso en una pelicula que no
se distrae de los personajes. Los personajes son muy
importantes. Tiene mucha fuerza. La amiga con quien la vi
en Paris me dijo que se podia llamar Sangre, sudor y semen.
La pelicula es muy visceral y esta filmada de una manera
que hace diez afios hubiera sido impensable.

Hay algo que parece haberse perdido respecto de
cierto cine. Por ahi uno se pone viejo demasiado
pronto y tiene nostalgias y qué sé yo, pero me da la
impresion de que al ver una pelicula realizada hace
afos, se encuentra un placer que parece haberse
perdido. Ytambién parece haberse perdido el placer
de hacerlas.

Vaya decir otro lugar comun: las cosas cambian mucho mas
rapido. Hay una aceleracion del tiempo histérico y por lo
tanto del gusto. Si tomamos el periodo que abarca entre la
llegada del cine sonoroy El ciudadano no hubo enormes
cambios. Hubo un acostumbramiento al sonido, pero no
grandes cambios. Del sesenta al setenta todo cambid
muchisimo. Y ahora mas aun desde la existencia del video, y
sobre todo desde el video como forma de montaje del filmico.
Eso es extraordinario porque se monta en video aunque se
haya rodado en flJlmicoJo que permite montar mas
rapidamente, mas comodamente. Hay una cosa muy simple:
antes tenias los pedacitos de pelicula, los recortes. Los tenias
todos clasificados y los ibas buscando. Entonces rearmar una
escena a partir de esos fragmentos demoraba horas yeso te
permitia reflexionar sobre lo que hacias. Ahora con el video
son tres manipulaciones: pongo con el mouse esta toma como
continuacion de la otra, las doy vuelta, corto donde me
parece. Va tan rapido que el resultado paraddjico, para mi, es
que no llegas a decidirte porque todo es interesante de
distinta manera. Antes decidias por agotamiento, porque
pasaban dos horas hasta reconstruir una cosa. Ahora cada
cosa puede ser interesante, la podés repetir muchas veces
porque ponés las tomas en memoria, yeso te lleva a pensar el
montaje de otra manera.

En El violin de Rotschild parece haber algo del viejo
placer por cierta tranquilidad cinematografica pero
por momentos se aleja de ese clasicismo.

Es clasica la manera en la que esta filmada, eso es cierto. Eso
era lo que yo queria. Por otro lado no es clasica la
estructuracion, mi idea de forma es el triptico de altar. Hay
Wl panel central donde esta la parte principal de la pintura vy
hay dos paneles laterales con bisagras que ilustran un
aspecto lateral de la historia central y que, comoantes se
trasladaban, se pueden cerrar. Parte unoy parte tres, los dos
postigos se cierran y ocultan lo que esta en la parte central.
Si se abren te la enmarcan. Esta es un pocola idea de forma,
que no es muy clasica que digamos para el cine narrativo.
Con la 6pera hay una idea de poner en conversacion, de hacer
dialogar lo filmado y el material hallado. La pelicula esta
montada en filmico.

¢Nousaste el avid para nada?

Lo usé para las realizaciones en video: el Calvino y el Zweig.
Habia tiempos de montaje que eran cémodospero habia una
avalancha de material. El violin esta todo hecho en pelicula.
Por ejemplo, los archivos que yo elegi los hice pasar a VHS

para tenerlos en casa y poder verlos tranquilo. Tenia seis
horas, después pasamos a cuatro y después hice copiar en
pelicula para el montaje una hora veinte de archivo. En la
pelicula quedaron 22 minutos. A medida que los veiamos en
VHS pasabamos a la sala de montaje, porque no era tanto
una cuestion de costos comouna cuestion de manipulacion.
Si teniamos copiadas seis horas iba a ser un horror y ademas
no tenia sentido copiar eso. Veiamos una secuencia en VHS
tratando de ver comohacemos dialogar, cémo metemos esto
en correspondencia con un material. Veiamos
incansablemente las cosas. Desde el principio yo sabia qué
queria: el viejo con el violin o Stalin haciendo el gesto del
acordedn. Otras cosas eran reemplazables.

y hay una decisién respecto del sonido. Comouna
pelicula muda sobre la cual se pone una o6pera.
Exactamente, del mismo modo que habia musica de
acompafiamiento en las salas, que podia ser un pianito, un
cuarteto ouna orquesta. Para mi la parte 6pera de El violin
es comocine mudo. Yo queria que fuera muy primitiva. No
estd filmada de manera muy primitiva porque hay muchos
travellings y muchas modificaciones de encuadre que no se
hacian en el mudo, pero hay una idea de mostrar una cosa
naive, y la manera de hacerla eran los colores. Cuando
hablaba con el director de arte hingaro le pedia que buscara
la estética de un libro de ilustraciones para colorear, donde
no se cubre la superficie de forma homogénea y se nota el
trazo. Con las casas el problema era que la pintura tenia la
tendencia a dejar una superficie plana que yo no queria. Asi
que hubo que utilizar una pintura muy diluida para que se
notara la superficie derruida y que la pintura aplicada fuera
absorbida en algwlOSlugares y en otros no. La casa azul, la
casa rosada, la casa naranja fueron pintadas después de
varios ensayos para gque no quedaran demasiado bien,
demasiado parejas. Volviendo al sonido: el sonido directo esta
muy bien pero para las escenas dramaticas. La veneracion
por el sonido directo en los afios sesenta, de parte de Godard
y otra gente, es para mi una cosa totalmente absurda. Creo
que era una reaccion contra un cine internacional que hacia
esas peliculas de aventuras donde todo el mundo iba a ser
doblado en inglés.

La superproduccion europea ...

Exactamente, una cosa absurda. Hay cineastas que yo
admiro enormemente como Fellini o Bresson, que son el dia'y
la noche, a quienes no les interesaba el sonido directo.
Incluso Bresson ha cambiado voces porque le parecian
demasiado expresivas. Cuando habia algo que le parecia
sentimiento o interpretacion, locambiaba inmediatamente.

Se produce algo muy disonante cuando uno ve gente
tocando musica y la musica que hay es otra.

La razon de llevar en las dltimas tomas la accion a hoyes
sugerir una continuidad. Me interesaba la imagen de
Shostakovich, el personaje, porque para mi todo es ficcion.
Con Citizen Langlois, me han criticado porque no digo
ciertas cosas acerca del personaje que no me interesa
decirlas porque me llevan por un lado que no es el del
personaje que quiero inventar. En El violin me interesaba
hablar sobre ese tipo que se caga en la politica y que lo que
quiere es seguir tranquilo componiendo su musica y
ayudando a los demas a componer su musica. Queria que
durara hasta hoy, quiero que sea una conducta que dure
hasta hoy. Al final se aleja en el afio 48 por una callecita de
noche y reaparece de mafiana en el San Petersburgo de hoy,
con toda la publicidad, con el mismo sobretodo, perdiéndose
en medio de la multitud. La mdusica del final de la 6pera El



violin de Rotschild empieza cuando él toca el libro en la
libreria. Son seis minutos. Queria que funcionara como
musica de cine, pero sefialada comomusica de cine. En el
montaje decidimos que la mdsica siga hasta el chico que toca
el violin, quien evidentemente no puede estar produciendo
esa musica. De pronto, cuando estamos cerca de él, se
termina la mdsica, se escuchan los ruidos del transito y no
sale ninguna musica del violin. Después empieza la cancion
de cuna que esta en los titulos del final. El sonido es algo que
la mayoria de la gente no percibe en cuanto sonido: percibe lo
que esta en la imagen vy el sonido es algo que lo acompafia,
por donde pasan una cantidad de sentidos. Por eso el viejo
papel de la voz en offen el documental es una cosa que
siempre me ha repugnado por ser la voz de Dios, la que da
premios y castigos, la que dice esto es lo bueno y esto es lo
malo. En La guerra de un solo hombre, traté de trastornar
esoy crear una vozen offque creara problemas, y hacer que
voz 0 musica se perciban comoun texto que te obligue a
relacionarlas. Volviendo al principio, Tom Luddy me dijo que
yoera un autor de ensayos en cine. Asi como hay ensayos en
literatura, yo los hago en cine. Lo dijo cuando presentd El
violin de Rotschild. Me impresion6 porque nunca lo habia
hablado con él pero tiene la misma idea que yo tengo, que el
ensayo es una forma muy libre, porque podés contar una
anécdota, podés contar una historia y sacas una reflexion de
ellas. Te podés permitir una cantidad de libertades. Por otro
lado, lo que tiene de tentador la ficcion son los actores. Sean
buenos o malos, son los que dan la cara, comoel torero que
sale a la arena. El publico ingenuo siempre dice "vi la Gltima
pelicula de Catherine Deneuve y es un bodrio™ o "vila dltima
de Robert Duvall y esta genial”. Hablan de lo que ven en la
pantalla, es decir de los actores. Y el actor tiene siempre esa
conciencia tan exagerada de que €l es quien da la cara
mientras que los demas que estamos detrds de la camara
estamos protegidos porque no damos la cara. Todas las
situaciones de conflicto, toda la lucha de ego vienen de esa
division brutal entre los que dan la cara y los que estan
protegidos metaféricamente, como cuando yo le pido a un
productor una semana mas de montaje y €l dice que no se
puede.

Yoinsisto: la gente no sabrd que tuve una semana menos de
montaje y va a decir que el film estuvo descuidado, que no
estd bien. Ahi estd la metafora: firmar, asumir, también es
dar la cara. Con los actores se dan esas relaciones: gente que
se presenta como desvalida, que busca tu proteccion. Es muy
impresionante el duelo constante con los actores, es lo mas
fascinante que tiene el cine de ficcion.

¢Elduelo en qué sentido?

Los actores buscan su propio interés como todo el mundo.
Sienten que una pelicula les puede servir para su carrera
-tienen una mentalidad de carrera- y también pueden
sentir que una pelicula es una experiencia nueva y
diferente. Es necesario tranquilizarlos, asegurarles que no

se han equivocado. O, si no, podés hacer cortina de metal,
dejarlos y utilizar la incertidumbre. Es muy complicado
porque cada persona es otra psicologia, otra manera de
relacionarse y cada actor exige una especie de relacién de
padre, analista, amante o patron. Y tenés que estar
disponible. A veces es mejor fingir, no ocuparse demasiado
de la fotografia o del decorado cuando estan ellos porque
sienten que tienen un padre que se interesa en otra cosay
no en el chico que esta llorando, que empieza a romper el
juguete. Hay una cosa muy infantil en los actores que para
mi es lo fascinante y a la vez peligroso.

y agobiante ...
Si, actores tranquilos no hay.

¢Seguis escribiendo sobre cine?

Sobre cine he escrito algunos textos cuando me los piden. La
situacion de contrato es la que me empuja. Escribi uno sobre
Sacha Guitry, la relacion del padre vy el hijo, para un libro
que saco el Festival de Locamo hace tres afios cuando hubo
una retrospectiva completa. Escribi sobre el padre, el actor
famoso, y el hijo que trat6 toda la vida de ocupar el lugar del
padre. No es critica cinematografica. Es ver a partir del cine
una relacion entre dos personajes que son dos personajes
historicos. También escribi para un libro sobre Viena una
memoria sobre una pelicula que vi de chicoy se llamaba
Primero de abril del afio 2000. Contaba c6mo la vi en Buenos
Aires en el afio cincuenta y picoy qué imagen de Viena me
habia dado. Ahora preparo una conferencia que se llama
Dominar el azar. Hablo de eso comouna utopia: todo director
cree poder dominar el azar. Pero tampoco es critica.

JYpor qué dejaste de hacer critica?

Porque no tenia mas ganas, porque no me parecio que dijera
nada interesante. En el momento en que yo hacia critica, lo

hacia mas que nada por el placer. Después el placer se gasto.

Uno recuerda el mitico articulo tuyo sobre Griffith y
Eisenstein.

Si, especialmente mitico por las erratas. Una cosa
maravillosa con las erratas: este afio hicieron una
retrospectiva de mis peliculas en la cinemateca portuguesa y
sacaron un catalogo exhaustivo. Se ve que la ficha de Puntos
suspensivos estd tomada de un documento donde decia
"Mabhler, Bartok, la orquesta de Feliciano Brunelli”. Y
aparece en la puerta de la cinemateca portuguesa como
"Mahler y Bartok por la orquesta de Feliciano Brunelli”. Me
parece una gran maravilla, algo asi como la metafora del film
o de mi relacién de entonces con la cultura ... Como ven,
parece que no podemos escapar de Austria-Hungria: Mabhler,
Bartok, aunque sea pasando por Barracas ...

Entrevista: Quintin y Flavia de la Fuente
Foto: Flavia de la Fuente



Argentina.  Casualmente, ono, la
Argentina aparecié entreverada en
algunas de las peliculas exhibidas
durante el festival. Mas alla de la
obvia referencia de La leccién de
tango (que tan buenos dividendos
le produjo), nuestro pais fue
mencionado en otras tres peliculas.
En The Climb, produccion
australiana  de Bob Swain, John
Hurt interpreta a un viejo
moribundo rabiosamente
anticatélico que en un momento
define su idea del Paraiso: "Es
estar en Pico Truncado, Argentina,
y tomarse una cerveza bien
helada”. La excelente Happy
Together de Wong Kar-wai, de la
cual hablamos mas extensamente
en otras paginas, se desarrolla en
Iguazl, Buenos Aires y Ushuaia.
Pero la aparicion mas inesperada
fue en la pelicula Jugofilm, rodada
en Austria pero con director y
equipos yugoslavos. Jugofilm es
una mirada pesimista sobre la vida
de los exiliados de la ex Yugoslavia
en Austria. Alli, serbios, croatas y
bosnios parecen incapaces de
superar sus odios nacionalistas vy
no pueden dejar de reproducir la
guerra civil en tierras lejanas. En
una fiesta no muy alegre, un serbio
le comenta a otro, luego de tomar
unos cuantos alcoholes: ";Te
acordds del mundial de fatbol de
Italia de 1990, cuando Argentina
nos elimin6é por penales? Ese gol de
Maradona de penal fue el comienzo
de nuestros problemas. Yugoslavia
no existe mas por culpa de

Maradona”. El cine estallé en
aplausos. G. N.
Catélogo.  En un festival no hay

elemento méas necesario que el
catdlogo. Uno puede saber que a
las 11.30 dan en el Enrique
Carreras algo llamado Pedar,
sin ese libro de referencia que
indica la nacionalidad, a los
responsables, el argumento
sucinto y una foto de la pelicula,
todo seria una gigantesca ruleta
rusa cinematografica. Al llegar a
Mar del Plata, lo primero que uno
hace, antes de bafiarse, comer
medialunas o mirar a los lobos
marinos, es ir al centro de prensa
a buscar ese dichoso libro. Luego
de superar la barrera de las nifias
de minifalda que atendian el
inhéspito centro y a quienes les
resultaba sorprendente  que todos
pidiéramos  lo mismo, nos hicimos
de uno y solo uno de los catalogos
(siendo que nosotros éramos ocho y
viviamos en tres lugares
diferentes). Lo que nos
encontramos  fue la mas
sorprendente  coleccién de errores
habidos y por haber. Desde
filmografias inexistentes o
inventadas (La flor de mi deseo de
Almodévar es un buen ejemplo) o
la repeticion de fichas y argumento
(la excelente Western tenia la
descripcion y los datos técnicos de
la abominable Nevada) hasta el
encantador error de decir que la
foto de un occidental no
identificado correspondia al
director japonés Imamura,
destronando  de esta forma a
Kurosawa en eso de ser "el mas
occidental de los directores

pero

japoneses”. El responsable del
catadlogo fue Claudio Minghetti,
que el afio pasado habia tenido la
misma responsabilidad y la habia
cumplido satisfactoriamente.
Minghetti cuenta que, luego del
tipeo inicial, el catdlogo pasé a las
manos de la Agencia Failace, que
no se tomé el trabajo de hacer las
pasadas de correccion necesarias
para que la edicion sea
presentable.  Minghetti andaba los
Gltimos dias repartiendo  unos
papeles con un tamafio de letra
infimo que correspondian a la fe
de erratas y a los que algunos
sujetos poco caritativos  (cuyas
iniciales son Jorge Garcia) ya les
habian encontrado un montén de
errores. G. N.

decibeles atronadores y el poncho
al viento de "El tifén de Arequito”,
la ceremonia de cierre también
tuvo sus momentos lamentables.
Relatar en su totalidad el hecho en
si seria demasiado aburrido, pero
la improvisacion y la falta de
organizacion se notaron durante
méas de una hora. Mas alla de los
premios, de la presencia del jurado
en el escenario como si estuviera

en un peloton de fusilamiento, de
la conduccién de Pipo Mancera con
el estilo de Sabados circulares (“ja
ver fuerte ese aplauso!"), de la
ironfa de Robbe-Grillet sobre los
premios (intentando reparar lo
imposible), del nimero musical
tanguero del comienzo (que
anunciaba el premio al film de

DICCIONARIO
DEL FESTIVAL

Ceremonia  de apertura.  No
hubo cinco minutos seguidos de la
ceremonia inaugural en los cuales
no me sintiera, por lo menos,
incomodo vy, la mayor parte del
tiempo, desesperado. La
enumeracion  de desaciertos no
alcanzaria a transmitir
correctamente el aire de fiesta
escolar hecha a desgano en la cual
nadie se sentia a gusto ni estaba en
el lugar en que debia estar. Ni la
pobre Soledad que alcanzé fama
revoleando ponchos y vociferando
chacareras y fue insélitamente
puesta frente a gente de cine
vestida de mofiito actuando de la
misma forma que si estuviera en
una luna coscoina, ni Narciso
Ibafiez Menta contando
minuciosamente  su vida al recibir
un premio para desesperacion de
los (des)organizadores, ni el
discurso ridiculamente enfatico y
etemamente  obsecuente para con
el Presidente de Maharbiz, ni el
pobre Pipo Mancera que intentaba
darle al semi velorio un cariz
simpéatico con sus mafias de hace
tres décadas; ninguna de esas
personas haciendo esas cosas podia
ser una correcta inauguracion de
algo que se supone festivo. Como
un largo viaje en ascensor con un
vecino con el que nos llevamos mal,
la sensaciéon de incomodidad solo
cedio al llegar el final de los
interminables  homenajes, cuando
Delon se gand el puchero poniendo
méas ganas al agradecer que el
resto del equipo junto dando paso a
la primera exhibiciéon de cine en el
Auditorium. Que fue La leccién de
tango, una de las peores peliculas
del festival y que finalmente

resultdé premiada en un acto de
coherencia del jurado. G. N.

Ceremonia  de cierre. Sin
necesidad de valerse de los

Sally Potter), de que una actriz de
otra pelicula subiera a recibir el
premio por Mrs. Brown Yy de una
traductora del espafiol que parecia
salida de un film de Almoddvar,
todos momentos tristes y patéticos,
hubo otros dos hechos para
destacar. Junto a Pipo Mancera,
una atractiva chica de nombre
desconocido y con voz muy ATC se
encargé de la locucion y entrega de
los premios. Cuando Caetano &
Stagnaro agradecieron el premio
de la FIPRESCI por Pizza, birra,
faso, la locutora no tuvo mejor idea
que solicitarles que terminaran de
hablar porque la funcion debia
continuar. Ese lamentable
momento --contestado  con un
merecido abuche(}-, que no
deberia sorprender ya que mas
tarde Maharbiz pidié que el jurado
bajara del escenario porque debia
celebrarse el homenaje de cinco
minutos a Sophia Laren (en una
clara demostracion de las
improvisaciones de la funcion de
cierre), también tuvo otro aspecto
grotesco. En medio de las palabras
de la Loren, esa estatua que habla,
resulté interesante  seguir los pasos
nerviosos de Maharbiz

gesticulando y hablando con
quienes estaban entre bambalinas
(en un momento, hasta lleg6 a
desaparecer del escenario). Nunca
se sabrd qué pedia Maharbiz,
aunque su subita aparicién final
una vez terminado el discurso de la
Loren, corriendo el telén, micréfono
en mano Yy con la sala semi vacia,
para comentar el recorte
presupuestario  al cine, fue el digno
cierre de la funcion de despedida.
Un privilegio que tuvo este critico
comodamente sentado en la cuarta
fila del Auditorium. G. J. C.

Chacho. A lIsaac Leo6n Frias ya lo
lefa hace como treinta afios en las

épocas en que diJigia la mitica
revista peruana Hablemos de Cine,
uno de los hitos del género dentro
del continente. Cuando me enteré
de que venia al festival como
jurado de la FIPRESCI, tuve la
certeza de que iba a conocerlo. Pero
lo que no pensé es que casi de
inmediato entablaria con él una
relacion tan calida y cargada de
empatia. (Debo decir que algo
parecido me pas6 en Madrid
cuando me encontré con José Luis
Garci, por lo que deduzco que aqui
-aparte  de las afinidades
generacionales- influye esa suerte
de "marca" que nos hace a los
cinéfilos de alzada reconocemos y
acercamos.) Es que el Chacha Lebn
Frias es uno de los Gltimos
dinosaurios de una especie en
extincion. Habia que verlo en Mar
del Plata organizando su
programacion diaria, que nunca
bajaba de seis peliculas, y haciendo
malabarismos  para conciliar sus
obligaciones como jurado con los
horarios de los films que realmente
le interesaban. O partiendo
presuroso de la mesa de un boliche
sin terminar el postre, para no
perderse los titulos de una pelicula
que no podia ver entera esa noche
pero que iba a completar en la
mafiana siguiente. Pero lo mejor
fue cuando regald su invitacion
para concurrir a la ceremonia de
cierre y la posterior cena, ya que
estar ahi le habria impedido ver el
film de Kiarostami. EIl entusiasmo
contagioso y la pasion cinéfila de
este peruano simpatico y entrador
fue uno de los gratos recuerdos del
festival. Y si en un cine de
cualquier lugar del mundo alguna
vez se ve aparecer una cabeza
canosa tirada hacia la izquierda,
en una fila central y cerca de la
punta -porque el tipo, por
supuesto, también tiene sus
manias-,  es posible que sea la del
Chacha disfrutando de alguna
pelicula. J. G.

Contracampo I. De la misma
forma en que se ha elogiado
incansablemente  la eleccion de las
peliculas de la muestra paralela
"Contracampo” hay que repudiar la
forma en que fueron exhibidas.
Circunscriptas  a un cine pequefio e
incomodo (el Enrique Carreras)
cuya capacidad no dio abasto para
albergar a los espectadores que
deseaban ingresar en él, la idea de
acercarse a ver una pelicula que
venia recomendadisima  (como
Madre e hijo del ruso Alexander
Sojurov, oEIl gusto de la cereza del
irani Kiarostami) era algo mas
parecido a una pesadilla que al
placer que se suponia uno debia
esperar. Largas colas para sacar
entradas que podian culminar en el
cartel de "No hay mas localidades"
frente a nuestras propias narices o
la mejor suerte de poder ingresar y
soportar una sala reducida y una
proyeccion pobre, sentado

incomodo o directamente  de pie. Lo
cierto es que "Contracampo" pudo
haber tenido una sala mucho
mejor, como el Ambassador 1que le
fue ofrecido. Pero claro, la hubiera
tenido que compartir con otra
muestra, "La mujer y el cine", lo



que le hubiera qwtado un poco de
brillo a la ndstica contracampistica
que a su director, Nicolas Sarquis,
le gusta avivar, o, por su mayor
capacidad, no hubiera agotado sus
localidades tan frecuentemente.  Se
perdié una oportunidad de
oponerse a la idea de que ir al cine
como un acto placentero y cémodo
estd reservado al cine mainstream
americano. G. N.

Contracampo 11.Tal vez la
principal sorpresa que deparé el
Festival de Mar del Plata del afio
pasado haya sido el éxito de publico
de la seccion "Contracampo”. Con
una programacion casi excluyente
de peliculas provenientes de paises
con cinematografias  desconocidas
(o casi) en nuestro pais, la muestra
cont6é con una adhesion masiva y
fervorosa de un publico entusiasta
que llen6 todas las funciones y
oblig6 a utilizar este afio una sala
més grande (sobre las
caracteristicas  de esa sala se habla
en otra nota). Pues bien, hay que
decir que este afio el suceso de la
seccion fue aun mayor, lo que
obligé a la repeticion de algunas
peliculas fuera de los horarios
programados  (de hecho el film irani
El padre fue el hit del festival, ya
que se exhibié cuatro veces y
mucha gente se quedd sin verja).
De todas maneras, creo que el
indiscutible éxito de
"Contracampo” no debe omitir
algunas observaciones: 1) el nivel
de la seccién, como no podia ser de
otra manera, no fue parejo y junto
a excelentes peliculas (Kiarostami,
Sojurov, Dumont) que estuvieron
sin duda entre lo mejor del festival,
se exhibieron titulos
definitivamente  mediocres.
si llama la atencion es la
incondicionalidad del publico hacia
la muestra; peliculas que si se
hicieran en nuestro pais o en
Latjnoamérica  serian destrozadas
sin contemplaciones fueron aqui
juzgadas con benevolencia. 2) Seria
bueno hacer un releva miento del
tipo de publico que fue a las
funciones de "Contracampo” vy el
que concunié a otras muestras, ya
que tengo la impresion (y no
descarto que pueda estar
eqwvocado) de que muchos de los
jovenes que aplaudieron Freeway,
un film que recurre a todos los
clisés del cine norteamericano
moderno, fueron los mismos que
ovacionaron Madre e hijo, un film
radicalmente  opuesto al anterior.
3) Ese mismo relevamiento  serviria
para evaluar hasta donde podria
haber una respuesta favorable del
publico ante el estreno comercial
de estas peliculas fuera del
contexto del festival, ya que es
indiscutible que un buen
porcentaje de los espectadores que
concurrieron a "Contracampo” no
son el habitual publico cinéfilo. Lo
cierto es que parece haber llegado
el momento de que "Contracampo”
intente un salto cualitativo. En
una reunién informal y casual,
mientras se esperaba la proyeccion
de una pelicula, los responsables

de una sala de Buenos Aires,
presentes en ese momento, se la
ofrecieron a Nicolas Sarquis para
que exhiba esas peliculas y la

Lo que

respuesta en ese momento quedd
pendiente. Esperemos que sea
afirmativa y que los mejores titulos
de "Contracampo™” puedan ser
vistos por el publico de Buenos
Aires. J. G.

Escuelas de cine. Cuando este
cronista fue a cubrir una muestra
de cine estudiantil, jsorpresa!: se
enter6 de que eran dos. Aduciendo
éxito asegurado y coincidencia en
las fechas de los eventos, la
direccion artistica del festival
decidié convertir a la que el afio
pasado habia sido la muestra de
escuelas de cine en el Tercer
Festival Internacional de Escuelas,
bienal organizada por la Fundacion
Universidad del Cine desde 1993.
Mas alla de la baja asistencia de
publico (en general los estudiantes
preferian dedicarse a las secciones
de largometrajes), el resultado fue
una muestra de excelente nivel,
llena de cosas nuevas e
interesantes.  Cortos ganadores
como Negocios de Pablo Trapero o
Vagabundos de Inés Trigub
parecen ser la pista de un
saludable recambio generacional
en el cine argentino.

Pero no todas fueron rosas, y unos
cuantos se clavaron las espinas al
intentar sumar sus propuestas a
un festival que, si bien era
histéricamente  de la FUC, habia
salido de su ambito privado
capitalino. El resultado fue una
muestra paralela no competitiva
organizada por cuatro escuelas
privadas de Buenos Aires, que
reinen unos mil estudiantes de
cine. Con un apoyo por parte de las
autoridades  del festival que no
pasé de ser nominal, la neofita
ADECIP (Asociacion de Escuelas
de Cine Privadas) monto
proyecciones de lo que se cocina en
varios establecimientos de Buenos
Aires, Cordoba y Mendoza, en un
aislado Teatro Payrd, en el tercer
piso del complejo polideportivo de
la Municipalidad, al fondo de un

ancho pasillo, cruzando la cancha
de basquet. M. E.
Estrenos.  Una de las buenas

noticias del festival fue que los
distribwdores  se acercaron a Mar
del Plata y aparentemente
compraron varias de las peliculas
exhibidas. Una lista provisoria de
los films que podrian estrenarse en
Buenos Aires en los proximos
meses es la siguiente: La anguila
(S. Imamura),
Caetano y B. Stagnaro), Plaza de
almas (F. Diaz), Perros del césped
(J. Dwgan), El gusto de la cereza
(A. Kiarostami), El oro de Ulises
(V. Nunez), The Full Monty (P.
Cattaneo), Simplemente  amigas
(M. Leigh), El jardin colgante (T.

Fitzgerald), Capitdn Conan (B.
Tavernier), The Butcher Boys (N.
Jordan), H!Jos de la revolucion (P.

Duncan), El bafio turco (F.
Ozpetek), La buena estrella (R.
Franco), Mrs. Brown (J. Madden),
Nevada (G. Tieche), Carne trémula
(P. Almodovar), Soleil (R. Hanin),
La buena vida (D. Trueba), Ni el
tiro del final (J. J. Campanella),
Mrs. Halloway (M. Gorris),
Ridicule (P. Leconte), Western (M.
Poirier), Washington Square (A.

Pizza, birra, faso (A.

Holland), Cosmos (varios directores
canadienses), Happy Together
(Wong Kar-wai), Wilde (B. Gilbert),
En la puta calle (E. Gabriel). A
estas deben sumarse las ya
estrenadas: La leccion de tango (S.
Potter), Humos del vecino (W.
Wang y P. Auster), La dltima
tregua (F. Rosi) y Las voces del
silencio (C. Link). G. J. C.

Gendarmes, policias y
seguridades varias. El afio
pasado hubo algunos problemas
para ingresar en las salas,
apretujones y tumultos cuando se
volvia a exhibir un film que se
anunciaba como imperdible a
través de comentarios boca a boca.
Este afio parece que quisieron
evitar esas molestias y entonces
tomaron la costumbre muy
bonaerense de poner a simpaticos
guardianes de la ley que echaban
gente, aun con las entradas
correspondientes, 0 empujaban
graciosamente a esa gente molesta
de prensa que pretende ingresar a
ver los films (habrase visto).
Ademas, en ocasiones estos
servidores del orden oficiaban de
informantes informales sobre las
peliculas. Se vuelve a repetir,
decian, y luego enviaban al confuso
espectador de un gracioso empujon
a su hotel. Donde estos seres
actuaron con mayor agilidad fue en
las funciones del cine Atlas /
América, que tenia el gracioso
sistema de venta de entradas sin
numerar y, cuando la sala se
llenaba, cortaban el chorro de la
asistencia de publico pero no de la
venta, lo que ocasionaba un grécil
tumulto en la entrada. Ademas,
frente a cualquier inqwetud, la
gente a cargo del control de ingreso
a la sala recurria al grito de
iSEGURIDAD! v los oficiales del
orden cubrian una guardia de
hierro inmediata. En ocasion de la
segunda exhibicién de The
Hanging Garden, se les ocurrié
impedir la entrada de uno de los
integrantes  de esta revista, quien
finalmente, tras una leve
discusién, pudo colarse para
comprobar que quedaban al menos
dos filas vacias. Presuroso y
sabiendo que habia gente con
localidades adqwridas luego de
una hora de cola para esa funcion,
corrié a avisarle al control de la
entrada que al menos habia doce
lugares disponibles mas. La
respuesta fue ingeniosa: "Mira, vos
ya conseguiste entrar. Qué carajo
te importa la gente que no entro,
¢alcahuete de qwén sos?" A. R.

Iran. Cuando el afio pasado tuve
que hacer un recuadro destacado
de uno de los films exhibidos en la
seccion "Contracampo”, elegi
Gabbeh, la Gnica pelicula irani que
participé en la muestra. En esta
ocasion el paquete de Iran estuvo
compuesto de cuatro peliculas y
hay que apresurarse a decir que
sorprendié por su solidez y su
calidad aun dentro de propuestas
absolutamente  dispares. Los
antecedentes de Abbas Kiarostami,
que incluian su reciente triunfo en
Cannes, hacian que se esperara
ansiosamente la posibilidad de ver
alguna de sus peliculas. El gusto de

la cereza confirmé que nos
encontramos ante un director
mayor de la cinematografia actual
(es posible que esta pelicula, que
recomiendo fervorosamente, se
pueda ver en Buenos Aires el afio
préximo). También Kiarostami
estd presente, en este caso como

guionista, en El viaje de Ali-Reza
Raissian, un film en el que se
describen los efectos de la guerra

sobre un grupo familiar, y en
cuanto a El padre, una pelicula de
gran fuerza emocional sobre la
relacion de un adolescente con su
padrastro, ya se dijo que se
convirtio en el film méas. visto del
festival. La Ultima pelicula irani
presentada fue La quinta estacion,
un relato sobre el enfrentamiento
entre dos clanes familiares,

narrado con gran ritmo y que oscila
permanentemente  entre el drama
y la comedia. La visién en estos dos
afios de cinco peliculas iranies de
un alto nivel nos muestra una
cinematografia  de infreéuente
calidad y que, a diferencia de otras
igualmente exoéticas para nuestros
espectadores, tiene la capacidad de
provocar un impacto emocional
inmediato sobre el publico. J. G.

La mujer yel cine. En cuanto a
las peliculas seleccionadas, la
seccion "La mujer y el cine" de este
afio bajé su nivel con respecto al
anterior. Sin duda, Suzaku se
destacé por encima de todas, cosa
que habria ocurrido en cualquier
muestra donde la hubieran
exhibido. ¢Cual es la razén de ser
de una seccion paralela que podria
existir independientemente  del
festival? En primer lugar, de la
misma manera en que
"Contracampo” rescata films raros
de paises de poca difusién, "La
mujer y el cine" rescata el cine
hecho por mujeres de todo el
mundo. Claro que el cine dirigido
por mujeres participa en todas las
otras muestras. Pero aca lo
importante es dar cuenta de una
minoria que no deberia ser tal, de
modo que hasta lograr la igualdad
la presencia de "La mujer y el cine"
en el festival estd plenamente
justificada. Ademas, en esa seccion
se nota una verdadera pasion por
difundir cine y lograr un
intercambio entre el pablico, los
periodistas y las realizadoras.  Este
afio, la inclusién de dos
mediometrajes y cortometrajes me
parecié acertada, ya que amplié el
espectro de la muestra. El puablico
llen6 muchas de las funciones de
una sala bastante grande y es de
esperar que el afio que viene
vuelva a ocurrir lo mismo. Por otro
lado, los periodistas tienen un
motivo de alegria extra: lajefa de
prensa de "La mujer y el cine",
Susana Casais, consigue lo que se
le pide y no descansa ni un

instante hasta concretar una
entrevista con alguna de las
realizadoras.  El buen trato que nos
brindé fue un oasis dentro del
maltrato  generalizado que hubo en
el festival para los periodistas
acreditados. Dos Ultimas cosas: es
bueno que el lesbianismo haya
aparecido como tema en una de las
peliculas ya que su ausencia
desvirtia el sentido de la seccion.



Ademas, es de esperar que el afio
que viene la seleccion general
mejore aunque haya que exrubir
un par de peliculas menos. En su
lugar, se puede proyectar algun
film con un par de afios de
antigiiedad pero cuyos mél;tos lo

hagan fundamental para la
muestra.  S. G.
Marcello  Mastroianni. El

festival nos otorgdé un gozoso
reencuentro con Marcello por
partida doble. Por un lado, su
espléndida uUltima composiciéon de
ese director portugués, alter ego de
Manoel de Oliveira, en busca de
sus recuerdos Yy sus paisajes en la
impresionante  Viaje al principio

del mundo, vy por el otro el
supuestamente  polémico
documental de Ana Marfa Taté Mi
ricordo, si, io mi ricordo, filmado
durante los descansos de la
filmacion de la pelicula de Oliveira.
Como despedida, el Viaje es una
elegantisima y sabia fabula donde
Marcello despliega esa calida
nostalgia socarrona que siempre
supo jugar con verdadera maestria.
Uno puede imaginarse a Marcello
copiando los gestos del director
Oliveira, como en su juventud copid
los de Fellini en Ocho y medio. En
el documental de Tat6, Marcello
juega de Marcello, nos regala un
monoélogo de Chéjov en Tio Vania,
nos cuenta anécdotas y reflexiones,
nos envuelve con su vozy su
humor. EI documental, en su
version reducida para cine (el
original para TV dura algo més de
tres horas), no exhibe una mirada
muy elaborada mas alla del
evidente carifio que le profesa su
directora (y Ultima compafiera de
Marcello), utiliza poco material de
archivo (un espléndido ensayo de Il
viaggio de Mastorna, la pelicula
que Fellini nunca pudo terminar) vy
se limita a dejar la camara sobre
un Marcello que pese al evidente
deterioro fisico, no deja de
mostrarse locuaz y agradecido por
la vida que le tocé. Tal vez su
mayor hallazgo estilistica sea esa
silueta de Marcello en sombras
sobre la pantalla blanca
desgranando  recuerdos que
comienzan con el leitmotiv "Me
acuerdo”, para hacer una lista-a

la manera de Georges Perec- de
recuerdos personales y
generacionales, hechos histéricos y
banales, intimos y graciosos, en un
poema asociativo al compas de la
siempre seductora voz del actor. Lo
que no se entendié bien fue la
presentacion del film a cargo de
Barney Finn, quien se excus6 de no
poder contar con la presencia de
Deneuve y Chiara Mastroianni,

que se negamn a ver el filmy
asistir al homenaje que se le rendia
a Mastroianni  por evidentes litigios
legales que actualmente tienen con
Tat6 (cosa que se descontaba, ya
que en Cannes sucedié lo mismo).
Pero lo mas cw;0so es que Barney
advirti6 sobre el seguimiento
filmico de Taté6 de la enfermedad

de Mastroianni, y comparé al film
con Nick's Movie de Wenders, con
el cual solo seria comparable por el
hecho de que ambos actores

estaban enfermos de cancer cuando
los filmaron y las peliculas se

estrenaron  luego de sus decesos.
Pero nada hay de morboso, ni
docuficcional en el film de Tatd,
que, criticas formales aparte, es un
calido retrato hablado donde
Marcello nos dice hasta luego y
nunca adios, e incluso se lo ve
festejar un cumpleafios alegre con
la troupe de Oliveira, alli, en ese
lugar portugués donde empieza el
mundo y nada tiene fin. A. R.

Mudo basico. Con ese término
definié una jubilada al lenguaje del
director lituano Sharunas Bartas,
al retirarse indignada de la sala
donde se proyectaba su Ultimo film
La casa. El contracampismo  de esa
pelicula era ruperbdlico: con dos
horas de duracién, solo tenia texto
(en off, en lituano, sin subtitular)
en los Ultimos tres minutos.

Junto con los estudiantes de cine,
los criticos de espectaculos, los
aspirantes  a criticos y los hombres
de cine, los jubilados fueron una de
las razas de espectadores del
festival. Y una de las mas
numerosas. Ocupada en detestar a
los estudiantes, la critica parecid
pasar por alto este detalle. EIl
mismo pulblico que aqui en Buenos
Aires llena la sala Lugones en los
ciclos Omega o los preestrenos
masivos que ofrecen Pagina 12 o
Radio Rivadavia, se dio cita
alegremente en Mar del Plata. EIl
sector pasivo gozaba del mismo
beneficio que los estudiantes, la
entrada a mitad de precio, con la
ventaja de no haber tenido que
tramitar credencial alguna.
Fueron el publico méas libre del
festival: vieron tanto cine como
cualquier especialista 0 mas vy,
contagiados por la red social
informativa de emergencia que
gener6 el caos organizativo,
rucieron las veces de COITeo
portador del Gltimo dato en
materia de cambio de horarios,
suspension  de proyecciones o
reposiciones con subtitulado.
Vieron todo y comentaron de todo
(incluso durante las peliculas)
desde la mas absoluta
espontaneidad,  asistiendo sin
planes previos ni prejuicios
estéticos a cualquier seccion, en
cualquier horario.

En una cultura disefiada para
gente de hasta 60 o 65 afios, estos
espacios hacen un poco mas
soportable la vida de esta mayoria,
ruidosa vy silenciosa a la vez. M. E.

Sacha Bourdo, coprotagonista
de Western. Sacha es algo asi
como una versién no ficcional del
personaje que le tocd como debut
en el cine. Estd embarcado en esa
cultura urbana de fin de siglo de la
que aqui llegaron algunos ecos con
la compafifa teatral L'Utopie oel
buque Cargo 92. Como muchos de
los artistas desocupados de su pais,
Sacha se ganaba la vida realizando
sketches a la gon-a otocando la
guitarra en los subtes. Luego de
fatigar los castings durante afios,
el film de Poirier le permitié
conocer los grandes festivales
internacionales vy trabar amistad
con gente de cine de todo el mundo.
Esta accidentada entrevista (él no
dominaba el inglés ni el castellano
y el entrevistador  no sabfa francés

ni italiano) fue realizada en el
vestibulo del hotel Costa Galana.

o Western es una pelicula acerca
del amor, pero no del amor
romantico sino del amor universal,
una historia acerca de la amistad.
La pelicula habla de lo dificil que
es vivir y, al mismo tiempo, de la
necesidad de hacerlo, y de sentir.

o Lo que hago en la pelicula esy no
es mi vida real. En mi vida actio
tanto como vivo en el film. No
conoda a Manuel Poirier antes de
filmar la pelicula, cuando un dia su
asistente  me llamé para
preguntarme  si queria ir al casting.
Buscaban un hombre pequefio y
extranjero. Yo casualmente soy
ruso, y en cuanto al tamafio,

bueno, ya lo pueden ver ustedes.
[Efectivamente, Bourdo es delgado
pero petiso.]

o Esta es la primera pelicula de mi
carrera como actor. No soy un
hombre del cine: estudié en la
Escuela de Pantomima de Marcel
Marceau y luego trabajé en la calle,
en restaurantes 0 en cabarets.
También toco la guitarra cobrando
a la gorra. En ese sentido, mi vida
se parece mucho a la de mi
personaje. Fue ese llamado el que
stibitamente  me arrancé de mi vida
para hacer en la pantalla
practicamente  lo mismo que ya
venia haciendo en la calle.

o Manuel Poirier es un gran
director. En realidad, no dirige
mucho: en el rodaje él me
preguntaba qué iba a decir en la
siguiente toma y luego decia
simplemente  "OK". Me dio libertad
total para darle al personaje la
forma que quise. Creo que la clave
de su direccién estd en su intuicion
a la hora de elegir los actores.

o El cine de Manuel es de un
realismo muy especial. Esta, su
quinta pelicula, es la primera
realmente  exitosa de su carrera.
Junto con varios directores, forma
parte de la nouvelle vague de esta
década. Creo que desde principios
de los 90 tenemos en Francia un
cine muy bueno y muy interesante.
o Estoy contento con lo que paso
con la pelicula en Cannes y en Mar
del Plata. Cannes fue una gran
expel;encia porque me permiti6
conocer a una cantidad de actores y
directores. El publico de Mar del
Plata es mucho mas amistoso,
mucho mas célido que el de
Cannes. El puablico es diferente,
pero la respuesta fue excelente en
los dos festivales. M. E.

Sala de prensa. Ubicado en el
mismo lugar que el afio pasado (al
lado del Hotel Hermitage), el
reducto apareci6 mas vacio,
austero y vigilado que en la version
96. El centro de prensa no fue el
lugar de encuentro con otros
periodistas  ni el amistoso
pasatiempo donde se tomaba y
comia algo, como en el festival
anterior. Fue un lugar de
averiguaciones, bulsqueda de
informaciones y materiales
periodisticos, y nada mas que eso.
En realidad, daba la sensacion de
que uno estaba vigilado (y no
solamente por los sefiores de la
entrada que reclamaban la
credencial con caras poco
agradables) 'y que molestaba

estando ahi, en una sala de prensa
de un festival clase A. El afio
anterior, ante los cambios de
programacién y los problemas
organizativos, uno salia del centro
de prensa lleno de papeles,
preeshooks, fotos y otras cosas.
Este afio prevalecié la austeridad vy
la simpética confusién (o falta de
conocimiento y experiencia) de un
grupo de chicas que atendian los
reclamos. El segundo dia ocurrié
un hecho patético. Frente a la
mesa de informes, varios colegas
pedian su correspondiente  catalogo
(porque, a diferencia de lo que
ocurre en cualquier festival de
cine, no todos los periodistas
acreditados  tenian derecho a
recibir el catdlogo) vy, ante la
insistencia y las quejas, una de las
crucas exclamé: “todos piden lo
mismo". En fin.

Dicen que el Ultimo sabado el
centro de prensa sufrié ciertos
rigores ocasionados por la luvia.
Recomendaciéon  para el préximo
festival: el catdlogo, la informacion
precisa y un bote. G. J. C.

Santa Rita. Frente a un centro de
prensa poco confortable, el bar
Santa Rita, ubicado en diagonal al
Auditorimn y en una de las
esquinas de la Plaza Colén, fue el
punto de encuentro con varios
periodistas, colegas, gente de cine
y curiosos. En realidad, invadimos
el Santa Rita todos los dias hasta
la madrugada vy nos sentimos muy
comodos con la atencién de los
mozos (mas alla de devorar las
hamburguesas ~ completas y tomar
muchas cervezas Yy cortados) que a
la segunda noche se dieron cuenta
de que durante diez jornadas se
irfan a dormir mas tarde. Por las
mesas del Santa Rita pasamos
todos los integrantes de la revista
que estuvimos en Mar del Plata,
méas Batlle, Belaunzaran vy
D'Espésito de La Maga, Lerer del
grupo Clarin (joh!), Valel;a
Battista (defensora acén;ma de
The Full Monty), Gabl;ela
Bolognese y su esposo, Eduardo
Milewicz, Coco Blaustein, entre
otros. OmbU gastronémico para el
Santa Rita, amén. G. J. C.

Valenti. Veloz para los
prondsticos, el notteamericano

Jack Valenti, ayer asesor de Bush
y hoy presidente de la Motion
Pictures, aseguré en una
conferencia de prensa realizada en
el marco del festival que Leticia
Brédice es una actriz con un gran
futuro. Lo mas curioso de todo es
que Valenti nunca la vio trabajar.
Le alcanzé con cambiar unas
palabras con ella en una comida.
Conti nuando en esa linea, el
productor hablé bien de Ashes
from Paradise, pelicula que no vio,
para regocijo de Marcelo Pifieyro,
que estaba presente en la sala, y
ponder6é el maridaje entre cine y
television en la Argentina sin
conocer ninguno de los engendros
que parié esa reJacion.

Arriesgamos  prondsticos nosotros:
Cenizas del paraiso va a estar
entre las cinco candidatas al Oscar
y el Instituto va a incorporar

pronto a su logotipo una conocida
trompetita.  A. L.



El esfuerzo de
ser humano

Ganador dos veces del Festival Sundance, Victor Nunez transita la vereda del cine independiente
americano sin hacer mucho caso de las modas y tendencias.

De él conociamos Ruby in Paradise, una pelicula encantadora que resulto ser el lanzamiento

de Ashley Judd, y en Mar del Plata presentd El oro de Ulises, quizas uno de losfilms mas injustamente
relegados por eljurado. Conversamos con ély hacia elfinal se entrometié el simpéatico Peter Fonda.

Hay algo interesante en Ruby in Paradise que se
confirma en El oro de Ulises: una cualidad universal

que, a diferencia  del cine independiente en general, no
pone el acento en temas como la etnicidad, el folklore o
la religion.

Respeto a los directores que, como las feministas, los negros o
los gays, tienen una causa. No me gusta criticar ese cine. Sin
embargo, mi cine parece llevar como marca eso del milagro de la
vida cotidiana. Obviamente hay especificidades en cada lugar: si
quisiera filmar El orode Ulisesaqui, tendria que cambiar

mucho la historia porque seguramente habra diferencias
importantes en la vida de los apicultores y sus familias. A pesar
de eso intento bucear en un nivel méas universal.

;Cuando pensaste que Peter Fonda era el actor que
necesitabas  para El oro de Ulises?

Me gustaria poder contestarte otra cosa, pero lo que ocurrid
tuvo bastante que ver con el apuro. En realidad nunca fui
capaz de escribir para un actor. Escribo y después trabajo con
la directora de casting, tratando de despojarnos de cualquier
prejuicio acerca del origen de los actores. Por ejemplo, las
actrices que interpretan a Connie y Helen, las dos mujeres
mayores, son conocidas en Estados Unidos gracias a la
comedia. La directora de casting insisti6 en que eran actrices de
calidad y muy apropiadas para los papeles. Con el papel de
Ulee no tenfamos la menor idea. Pasamos por todos los actores
de mas de 48 afios y menos de 60.

Da la sensacion de que pensaste en él antes.

No hay dudas, viéndolo retrospectivamente, de que Peter era la
persona con-ecta. Creo que fue nuestra conviccion de que
debiamos estar abiertos a todo la que nos trajo a Peter. En las
listas de los estudios aparecian los nombres de Harvey Keitel y
Dennis Hopper, pero no el de Peter. Nosotros pensamos en él
porque tenia la edad justa, nos resultaba interesante, aunque
no sabiamos lo que estaba haciendo en ese momento.

Para él esta pelicula
suerte de regreso.
Cuando recibi6 el guién, me llam6 y tuvimos una conversacion
fascinante durante dos horas. Me cont6 que su padre también
era apicultor. Quise ver algunos de sus trabajos. EIl hizo 47

es muy importante. Significa una

peliculas, muchas en Europa. Finalmente vi dos de las mas
recientes: una independiente que se llama Nadja y otra con Liv
Ullmann en la que hace de aleman. En ambas estd muy bien,
pero todavia no nos animabamos a cerrar el trato con él.
Cuando uno trabaja en una pelicula pequefia, con un pequefio
presupuesto, a veces hay que resignarse a que no hay tiempo. Y
ese era el miedo, porque teniamos a todos los actores menos al
protagonista. Seguimos viendo muy buenos actores, pero nadie
nos tenninaba de convencer. Hasta que decidimos llamarlo
nuevamente a Peter. Tuve una larga charla con él. Nosotros
estdbamos haciendo el casting en Los Angeles y él estaba en
Montana. Me dijo que llegaba al dia siguiente por la tarde.
Antes de venir lo llam6 a Jonathan Demme para saber si era
cierto. Creo que lo que Peter aporté fue la fuerza y la
credibilidad de un veterano de Vietnam. También aport6 la
disposicion a ser honorable, algo que muchos actores no podian
transmitir.  Otra cualidad es que su presencia, por ser Peter
Fonda, afiadia integridad a la historia de Ulises. Esta vez
Ulises es un veterano de guerra que vuelve a casa y lo destruye
la muerte de Penélope. Lo que no estaba pensado a la hora de
escribir el guién es que Peter Fonda es un representante de la
era Vietnam en el cine norteamericano. No nos podia salir
mejor, pero eso lo descubrimos después.

Es un tipo de personaje
Eastwood estd haciendo
Los puentes de Madison.
Hubo un periodo durante los afios cincuenta, después de la
guerra de Corea, en que los temas eran qué es ser un hombre,
cuales son sus responsabilidades. De algin modo, estas son un
poco las preguntas de Rilby in Paradise, desde un punto de
vista femenino. Y en el caso de Ulee, son las mismas preguntas
para un hombre mayor con una familia. El asunto en Rllby es
el abandono del mundo, mientras que en Ulee es la aceptacion
de las responsabilidades.

que, por ejemplo, Clint

Gltimamente en peliculas como

El apellido de Ulee es Jackson, como el del presidente.

El presidente Andrew Jackson es una figura muy notoria que
dio el Sur. Fue uno de los primeros gobernadores del estado de
Florida. Hay muchos Jackson en el norte del estado. Fue
responsable de una serie de terribles masacres de los indios
del Sur.



En el final de la pelicula es divertido ver a Peter Fonda
con esa dignidad que era tan propia de su padre.

Es sorprendente como en algunas cosas hace lo mismo que
Henry y en otras logra superarlo. Creo que supo llevar muy
bien lo de ser un "hijo de" y también ser un "padre de". No sé
si Henry, como muchos actores, llegé a comprender bien ese
asunto. Durante la filmacion, por momentos me asustaba que
él se pareciera mucho a su padre. Entonces yo pensaba que,
como no lo podia controlar, lo Unico que podia hacer era no
intentar que eso sucediera. Creo que, de algin modo, el
parecido familiar ayuda: conociendo al papa de Ulises,
sabemos un poco mas del personaje. Esa es la extrafia forma
en que funcionan las peliculas.

John Ford en su primer periodo hacia peliculas
optimistas. Después se fue poniendo mas oscuro. Vos
estas haciendo estas historias soélidas que nos
devuelven la esperanza o la integridad.

Mucha gente dice que es una pelicula demasiado
esperanzada. No creo que sea asi. La gente no entiende el
esfuerzo que implica ser un humano, no es un trabajo féacil.
He visto que hay muchos personajes como este en la historia
del cine: el personaje de James Stewart es asi en The Man
from Laramie de Anthony Mann. La Gnica diferencia
probablemente  resida en que, comparada con la de ahora, la
violencia de aquellos tiempos no era nada.

Nos parece que el tema de la droga se soluciona de una
manera demasiado sencilla.

Mucha gente dice eso, pero yo nunca pensé en Helen como
una drogadicta. Estd demasiado angustiada por haber
abandonado a su familia y el consumo de sedantes se
relaciona con la dificultad para asumir el hecho de haber
cometido ese pecado. Obviamente, si tengo que explicar todo
esto es que no fui muy claro en la pelicula.

El asunto es que cuando uno la ve a ella por primera
vez te da esa impresion.

Si, estd completamente sedada, en una situacion terrible.
Pero no es ni crack ni cocaina. Inclusive ni el crack ni la
cocaina son lo que se suele decir. Nunca tomé esas drogas,
pero el modo en que las presentan los diarios es apocaliptico.
Las tomas una vez y te moris, nunca volverds a recuperarte.
Yo conozco un profesor de la universidad que estuvo
consumiendo crack por afios. De todos modos, nos podriamos
haber explicado mejor.

Ultimamente en el cine américano existe el cliché de
que la gente tiene que estar loca. En esta pelicula hay
un gran mérito: los personajes estan tocados por la
razon.

Es peligroso para un director volverse moralista. Todo parece
una venganza a nuestras tradiciones cinematograficas. Esta
lo que yo llamo el modelo Duro de matar: poner a un tipo muy
malo y darle un poder extraordinario hasta que el héroe
consigue exterminarlo. Es una férmula que esta por todas
partes. Gary Oldman es un actor maravilloso al que siempre
le toca ocupar ese lugar. Se argumenta que es solo
entretenimiento,  fantasia. Esto puede ser valido. Pero por
otro lado, aunque el mundo se haya convertido en un lugar
muy violento, la mayoria de nosotros no podriamos recurrir a
soluciones de ese tipo. Yo no sé si en mi pelicula el asunto
pasa por la razén. Mas bien tiene que ver con la necesidad del
amor.

Pero en tu pelicula hasta los chicos malos tienen
razones.
Su crimen es no tener plata. No importa cuan malo sea

alguien, siempre puede mostrar que es humano.
me dice que estos tipos tienen encanto.

Mucha gente

Es la razén lo que los hace encantadores. Por un lado,
son violentos y siempre estan preparados para la
venganza, pero, por el otro, tienen cierta gentileza,
cierta inocencia.

Si, quizéds Eddie realmente ame a Helen. Es fascinante crear
un mundo para una pelicula porque uno trata de buscar la
légica de la vida. Escribiendo El oro de Ulises descubri cuan
pequefia debe ser una respuesta para ser emocionante. No solo
para que sea emocionante, sino para que sea realmente dura.
La adolescente que estd tratando de crecer hace pequefias
cosas, pero muy significativas.

Como sus vestidos.

Si, la vestuarista Marilyn Wall-Asse hizo cosas increibles.
Peter ya lo dijo con bellas palabras: no se puede hacer una
pelicula sin un hermoso grupo de gente y tuvimos la suerte de
tenerlo. Seis de las personas ya habian trabajado conmigo en
todas mis peliculas y otras cinco en las Ultimas tres.

¢Por qué, ademas de escribir vy dirigir, te ocupas de la
edicion y la camara? (Es una cuestion de
perfeccionismo?

Empecé de esa manera. Era un modo de trabajar rapido, hay
una persona menos con quien comunicarse. Hay muchos
directores que hacen cé&mara. Ermanno Olmi, a quien admiro
muchisimo, lo hace porque viene de la tradicion del
documental. Luc Besson también lo hace. Lo de montar yo
mismo tiene que ver con considerar al montaje como el Gltimo
paso del guién. Sufriria mucho si no pudiera hacerla.

¢Trabajas con otra gente en la edicion?

Trabajamos en una habitacion muy pequefia. No estd cerrada y
cada uno va tirando sus ideas. No estoy para nada aislado. Es

necesario mostrar el material a quienes te pueden ayudar. Asi
he recibidos consejos grandiosos. Siempre se puede mejorar.

¢Quiénes te aconsejan?

Por ejemplo Jonathan Demme y su gente. La gente de la Orion
Pictures Corporation estaba preocupada. Me dijeron: “esta fue
la pelicula méas pequefia que hicimos". Yo respondi: "pero fue
la mas grande que yo hice".

¢Cuanto costo la pelicula?
Cost6é 2,7 millones.

Es la cantidad que se necesita generalmente en
Argentina para hacer una pelicula.

De todos modos nosotros siempre nos manejamos con
presupuestos mas bajos. Por suerte existe este equipo que
trabaja duramente hasta que la pelicula esta terminada.
Tratamos de ser sensibles a las necesidades de los demas. Si el
rodaje se extiende siete semanas, tenés que saber estar con
esas mismas personas durante treinta horas. Tengo el
privilegio de trabajar con personas que son conscientes de lo
que significa llevar adelante una pelicula. Especialmente una
pelicula que esta enteramente realizada por la misma gente,
sin la intervencion de nadie que viene de afuera.

¢La cancion con la que aparecen los créditos, Tupelo
Honey, la escribié Van Morrison para la pelicula?
[Se entromete Peter Fonda] Si, la escribi6 para la pelicula pero
él no lo sabe .»
Entrevista: Flavia de la Fuente, Quintin y Diego Batlle
Foto: Flavia de la Fuente



Entrevista a Carlos Hugo Christensen

El hombre

de dos reinos

Con motivo del homenaje y de la exhibicion de algunas de sus peliculas durante el
Festival de Mar del Plata, anduvo por alli Carlos Hugo Christensen, realizador
argentino de la época de los estudios. La presencia del director jJaso casi inadvertida
jJeroprso no impidié que le hicieramos una entrevista a un hombre de cine que vivi6 y
recorrié los afios de éxitos de nuestra pantalla.
Afines de diciembre Christensen cumjJle 81 mios, vive en Brasil desde hace mas de
cuatro décadas y en abril estrenara su ultima pelicula, La casa del azlcar,
adaptacion de un texto de Silvina Ocampo. Desde su jdrimer titulo como realizadoT -ElI
inglés de los gliesos (1940)- Christensen fue una de las personalidades importantes
de nuestro cine; sin embargo, a diferencia de muchos de sus colegas, su preocupacion
por la jJUesta de camara, su conocimiento de la técnica cinematografica al servicio de
la narracion y sus argumentos densos y oscuros, donde la sexualidad y el deseo
adquirian  protagonismo, fueron erigiéndolo en un realizador jJersonal, provocador y
cleinmediato reconocimiento. Fue el que inauguré la vertiente erética de nuestro cine
con Safo, historia de una pasion (1943), corriente tematica que continuaria
explotando en El canto del cisne (1945), El angel desnudo (1946) Y Los pulpos
(1947), donde sus historias alcanzaban un gran equilibrio entre los amores enfermizos
de sus personajes y el cuidado artesanal que distinguia a la productora Lumiton,
empresa donde Christensen filmé sus jJrimeras peliculas.
A comienzos de los 50, el realizador filma dos de las mejores jJeliculas argentinas de la
historia: No abras nunca esa puerta (1951) y Si muero antes de despertar
(1951), adajJtando distintos relatos de William Irish, y entregando dos acabados
(demplos del policial negro en su vertiente dramatica y jJsicoldgica. Esa predileccion por
los universos turbios y sin redencion posible, donde lafatalidad marca el destino de sus
tragicos jJersonajes, vuelve a encontrarse en Armifio negro (1953) Y Maria
Magdal ena (1954), que ademas de imponer lafigura erética de Laura Hidalgo, se
transforman  -junto a Mas alla del olvido (1955) de Hugo del Carril- en los mas
logrados mel.odramas de nuestro cine, diferenciandose de otras peliculas con similares
tematicas donde la decoracion y el artificio visual eran lo Gnico rescatable.
A mediados de la década del cincuenta, Christensen emigra a Brasil donde filma casi
veinte peliculas, inclusive una sobre el Rey Pelé. Lamentablemente, JJOC@nada es lo
que se conoce de su etapa brasilefia, salvo el tanlio estreno de La intrusa (1980) sobre
un relato de Borges. En 1982 vuelve a Argentina para realizar ;Somos?
Como cualquier realizador de la éjJoca de los estudios, Clnistensen también filmé
jJeliculas que no estuvieron a la altura de sus jJretensiones artisticas. Provoco éxitos
mtundos en boleterias (la saga de La pequefia sefiora de Pérez, Los chicos
crecen), filmé titulos al servicio de las estrellas del momento yjue uno de los
empleados ejemplares del viejo cine industrial. Pero también fue un detallista de la
jJUestaen escena y un realizador que se animé a contar cier"tashistorias alejadas de la
moral y las buenas costumbres de su éjJoca. Pese al innegable valor de una serie de
fibns Unicos en nuestro cine, la obra de Carlos Hugo Christensen hoy ajJarece
subvalorada jJor historiadores, criticos y esjJecialistas si se la compara con el inmerecido
prestigio de la de otros colegas de aquellos afios. Sus ocho décaclas estuvieron en Mar
del Plata y la siguiente entrevista intenta rejJarar semejante olvido .

Gustavo J Castagna

;Qué se siente a tantos afios de
haber inaugurado la vertiente

erética del cine argentino con
peliculas corno Safo o Los pulpos?
Yo comencé en Radio Splendid vy llegué a
tener un éxito curioso en la Argentina.
Hice mi primer trabajo, que se llamaba
Reviviendo la emocion de los grandes
poemas. Eran los grandes poemas
teatralizados. El primero que hicimos fue
de Garcia Lorca. Un afio después
transformé ese programa en Reviviendo
la emocién del tango, con la orquesta de
Grillo tocando en vivo. En esa época
tenia dieciocho afios. Fue un éxito tan
grande que tenia mas dinero del que
podia gastar. En Radio Splendid ganaba
1500 dolares, una fortuna. Cuando acabé
ese programa, empecé otro que se
iniciaba a las doce de la noche, una hora
completamente impropia. Sonaba la
Gltima campanada y empezaba el Teatro
de misterio Volcan, por aquellas estufas
que no sé si aun existen. El programa,
inusitadamente  por la hora, tuvo una
audiencia enorme. Como consecuencia de
eso, Pepito Guerrico, cuya madre le
habia comentado repetidas veces acerca
del programa, vino a buscarme a la radio
y antes de saludarme me dijo: “;te
gustaria hacer cine?" Le dije que por
supuesto me gustaria. Al dia siguiente, a
las dos y media de la tarde, me paso a
buscar con el coche por la puerta de la
radio y me llevo a los estudios Lumiton.
En esa época Mugica estaba rodando Asi
es la vida, asi que Guerrico me dio una
copia del libro de la pelicula y me dijo
"quedate a aprender”. Y ahi sucedié una
cosa curiosa: yo que ganaba esa cifra
enorme en la radio pasé a ganar 500
pesos.

La primera pelicula suya es El inglés
de los gliesos. (Antes de esta pelicula
hizo otras actividades o debuta en el
mundo del cine corno director?

EnAsi es la vida fui oyente, lo cual me
sirvi6 mucho para aprender. Cinco meses



después, me llamé Guerrico de nuevo y
me dijo "vas a hacer tu primera

pelicula”. Imaginense lo que yo sentia en
ese momento. Me pidi6 que eligiera un
libro. El inglés de los giiesos, de Benito
Lynch, me atraia porque era muy dificil,
era un gran desafio. Ahora me pregunto
si no hubiera sido mejor empezar con
otra cosa, ya que eso era una gran
responsabilidad.  Habia un actor ideal
para el papel: Arturo Garcia Buhr. Yo lo
habia visto en Asi es la vida y me
impresion6 porque, a diferencia de sus
compafieros de elenco, ligeramente
teatrales, €l trabajaba como se debe
trabajar en cine. Cuando termin6 la
pelicula, me acerqué vy le dije: "si algin
dia hago cine, vaya hacer mi primera
pelicula con usted".

¢(En qué afio era esto?
En el 40.

En el mismo momento
Welles estaba pasando
cine.

iQué casualidad!

en que Orson
de la radio al

Entre EIl inglés de los gliesos y Safo
usted hace peliculas como 16 afos,
Noche de bodas, Los chicos crecen ...
Exactamente, es ahi donde me fui
fogueando. Especialmente con 16 aiios,
que era una pieza de origen inglés, un
gran éxito en Londres. El cine argentino
era tan poderoso que cuando querian
comprar un argumento lo hacian aunque
estuvieran cerca los productores
norteamericanos o europeos. Esto del
poder del cine argentino es algo que
mucha gente no sabe. Por ejemplo, yo fui
a comprar los derechos de Si muero
antes de despertar y otros dos cuentos de
William Irish. En realidad, nunca
entendi muy bien por qué me mandaron
a mi para hablar con él y no al gerente.
Intérprete  de por medio, le conté acerca
de mi interés por la literatura policial,
pero él ain se mostraba indeciso.

Finalmente, cuando le relaté mis ideas
para llevar su obra a la pantalla, me dio
el visto bueno. Y aqui viene lo mas
extraordinario.  El cobraba alrededor de
60.000 dolares por cada cuento, entonces
yo le expliqué que venia del cine
argentino, que no era el cine de
Hollywood ni el de los paises europeos, y
gue no teniamos dinero para pagarle. A
lo sumo le podiamos pagar unos 3.000
por cada cuento. Me sonri6 y me dijo
"estd bien, mandame una copia de la
pelicula cuando esté terminada".

Una vez entré en una sala de Lumiton
donde se guardaban los argumentos y
obras de teatro que los estudios habian
comprado. Entre todo ese material veo
Los chicos crecen. Le pregunté a
Guerrico por qué todavia no se habia
realizado la adaptacion para el cine,
teniendo en cuenta que habia sido un
éxito teatral con Luis Arata, que estuvo
dos afios en cartel. Me dijo que a ellos les
parecia un poco falso el tema de la obra.
Pero yo queria hacerla. Lumiton estaba
atravesando algunos problemas
econdmicos y Los chicos crecen

finalmente dej6 un dinero

impresionante.  Hasta fue considerada
por los criticos de Nueva York como la
mejor pelicula extranjera de aquel afio.
Entonces Los chicos crecen fue el primer
gran paso desde el punto de vista
econémico. Después todo fue en cierta
manera mas facil.

Las peliculas argentinas de la década del
30 tenian una caracteristica muy
curiosa: si alguien decia "yo te amo" todo
el mundo se reia y cuando los personajes
se besaban se escuchaban carcajadas. Yo
me preguntaba como espectador por qué
sucedia eso. Asi que pensé: “si alguna
vez hago cine, vaya hacer una pelicula
de pasion del principio hasta el fin". Y
asi paso6 con Safo. La filmé
intencionalmente  fuerte.

Es que en Safo estd presente el

deseo sexual...

Exactamente. Si la gente se rie con un
beso, vamos a ver qué pasa con esto.
Porque toda la pelicula era justamente lo
que en teoria hacia reir. A partir de ahi,
nunca mas una sonrisa.

¢Y cual fue el secreto?

Creo que el secreto residia en los actores
que yo tenia y en la seriedad con la que
la pelicula fue hecha. Safo se hizo con un
despliegue enorme. Tanto es asi que la
pelicula pasa por Paris y provoca un
gran suceso. Decian que parecia un film
hecho en Francia. La trataron con
mucho respeto.

Para aquella época el argumento  de
Safo debe haber sido impactante:

una prostituta ~ mal vista por la
sociedad y un muchacho que llega

de Mendoza para estudiar
enamora de ella ...

La censura nos prohibio hasta el afiche ...
Yo habia leido el libro muchas veces,
pero habia algo de lo que nunca me
habia dado cuenta. EIl autor dice: "para
mi hijo cuando tenga veinte afios".
Curioso, ¢no? También tuve problemas
con otras peliculas, por ejemplo, El angel
desnudo o0Adan vy la serpiente, de la que
me cortaron ocho minutos, una
barbaridad. Adan vy la serpiente es una
pelicula curiosa: con los cortes y todo, los

y se

cines estaban llenos.

Usted se animaba a filmar algunas
escenas que, por lo general, el cine
argentino  de la época no se atrevia

a hacer. Los besos en Safo duran
mucho maés, el deseo se prolonga. Lo
mismo en Los pulpos, con Roberto
Escalada sufriendo  por Olga
Zubarry. Co6mo lo hacia sufrir a
Escalada

Es verdad. Usted nombra Los pulpos,
una pelicula que con el tiempo fue
ganando mi respeto. No fue una pelicula
facil. Los estudios en aquella época
hacian calles y hasta edificios en
interiores, porque era mucho mas barato
que salir a filmar afuera. Esto explica
por qué tenian a los carpinteros vy a los
yeseros contratados con un salario
mensual. Guerrico una vez me pregunto
qué tenia pensado para mi proxima
pelicula y le conté acerca de Los pulpos,
pero le dije que iba a salir a filmar en la
calle.

¢Era la época en que las camaras
Arriflex  empezaban a llegar al pais?
Todavia no. Finalmente, salimos a filmar
en la calle y el dia del estreno la gente
estaba sorprendida. Es por esto que la
respeto, porque fue muy dificil de filmar.
Habia que esconder la camara en cada
escena para que la gente no se diera
cuenta.

Sobre estos afios se suele decir que
solo se hacia un cine de estudio!! y
de produccion. ¢Habia realmente
imposiciones de los productores

para terminar  tal pelicula con un
final feliz, modificar algo del guion
0 imponer un actor?

Se dice que Atilio Mentasti era bastante
exigente. Luis Saslavsky tuvo algunos
problemas con él. Yo hice dos peliculas
con Mentasti, pero muchos afios después.
Pero en Lumiton, nada de eso. En
Lumiton habia una obsesion por la
disciplina, por los horarios. Ademas no
era como los otros estudios: era algo muy
cerrado.

¢(Hay alguna pelicula de este periodo
de la que esté arrepentido o}
disconforme, 0 que se sinti6 obligado



a hacerla porque la anterior habia
fracasado y entonces se necesitaba
equilibrar  costos?

Cada alio Lumiton tenia que presentar
tantas peliculas. Nosotros vendiamos las
peliculas en los paises mas extrafios que
usted se imagina. No solamente a
Espafia y toda América, también a
Polonia y los paises éarabes. Ellos
pagaban una suma para tener los
derechos, pero ese dinero entraba un afio
antes. Entonces se producia con eso.

y habia que filmar
€eso ...

Si. Creo que era Las seis suegras de
Barba Azul, que yo no queria filmar,
pero tuve que hacerla porque Pepe Arias
era un actor contratado por Lumiton.
Pepe era una figura extraordinaria

desde el punto de vista humano. Esa no
era una pelicula para mi, era una
pelicula para Romero, para los que
sabian hacer peliculas con chistes,
basadas en la comicidad. Las comedias
que yo hacia eran de situaciones. La
hice, pero no estaba haciendo algo que yo
quisiera. Sin embargo, estos casos, en
general, eran excepciones. Safo nacié un
poco por esa raz6n. Mecha Ortiz era una
actriz exclusiva de Lumiton y entonces
yo tenia que hacer una pelicula con ella
porque ya estaba paga. Safo era un buen
proyecto, pero todavia nos faltaba el
personaje masculino. Ella pedia a Angel
Magafia, que estaba teniendo mucho
éxito y sin dudas trabajaba bien, pero su
estilo no tenia nada que ver con el
personaje. No sabiamos a quién poner.
Un dia iba en el auto junto a un

asistente y veo un muchacho que estaba
pintando paredes. EIl no habia hecho
nunca nada pero trabajaba en un
programa de radio que se llamaba
Chispazos de tradicion. Le pregunté si
efectivamente trabajaba en ese
programa Yy si le gustaria empezar en
cine. Me dijo que si. "Entonces deja la
escalera, subi al auto y vamos a hacer
una prueba en Lumiton." Lumiton
funcionaba asi. Yo llegué a hacer una
prueba a la una de la madrugada, a
pedido de Guerrico, para un mozo de
barrio. EIl tipo era un espectaculo,

lastima que al dia siguiente se suicido.

para cumplir con

Después de su noche de gloria

Si, fue horrible. En Lumiton, entonces,
estaban los equipos siempre preparados
para estos casos. Entonces llegué con
Escalada no sé a qué hora. Era un
muchacho de barrio extraordinario.
Terminé haciendo muchisimas peliculas
con él.

A fines de los 40, usted hizo una
pelicula que se llama Los verdes
paraisos. Esta pregunta no es para
menospreciar al publico de la época,

pero cuando la vi pensaba cémo la
habran recibido. ¢La habran
entendido?

Tenés razon, todo indicaba que no iba a
funcionar porque era un tema dificil.
Pero yo estaba apasionado. Tuve algunos
problemas porque yo la queria hacer con
Escalada, lo conocia y sabia lo que podia
sacar de él. Pero Escalada tenia un
compromiso y entonces lo llamamos a
Battaglia.

Battaglia estd muy bien ...

Si, yo trabajé mucho con él, pero en este
caso preferia otro tipo fisico. Es una
pelicula que me sigue gustando, pero es
verdad que, en comparacion con Safo y
otras peliculas, no tuvo la capacidad de
agradar al publico de la misma manera.

De las peliculas que no eligido hacer,
¢le gustaron  los resultados?

Depende. AlLas seis suegras de Barba
Azul le fue muy bien porque estaba Pepe
Arias, pero no era lo que yo queria hacer.
Yo me acuerdo mucho de esa pelicula por
la gente que trabaj6é. Le tengo mucho
carifio por Pepe Arias, por Olga Zubarry,
una serie de gente conocida. La pelicula,
como realizacién, estaba bien hecha,
pero no era el tema que yo queria tratar.
En mis policiales, por ejemplo, yo
buscaba hacer policiales clésicos, a la
manera de los franceses vy los
norteamericanos. No un policial donde
simplemente hay tiros. Y Guerrico tenia
ciertas reservas. ¢Saben lo que me pas6
con La pequefia sefiora de Pérez? Cuando
la terminé, pasamos la primera copia en
la sala de los estudios, donde estaban
Guerrico, su sefiora y dos o tres personas
mas. La proyecciéon termind y ni
sonrieron. Guerrico me dijo:
"Christensen, como aqui ya estd Romero,
mejor continuemos con Safo y esas cosas,
;eh?"

Pero esa pelicula fue un éxito
enorme.

Se estrend en Mar del Plata. La reaccion
del publico fue fantastica.

¢(Usted veia mucho cine en esa
época? ¢Veia cine americano,
francés?

Si. En realidad lo que mas se veia era el
cine aleman, se pasaba mas que el
americano. Habia directores
formidables, Fritz Lang y tantos otros.
En nuestro pais, primero se veia cine
aleméan vy luego el francés a fines de los
30, antes de la guerra. La repercusion
del cine americano surgid0 mas tarde.

cine

Este gusto por el cine aleman se
nota tal vez en Si muero antes de
despertar y No abras nunca esa
puerta, en cuanto al uso de la
iluminacion, los contrastes  de luces

y sombras

Los franceses también lo usaban en los
peliculas del 30. En Argentina no se
recuerdan estas influencias. El.cine
francés, el aleman vy, posteriormente, el
cine americano, asi como las peliculas de
John Ford.

¢(Usted es un admirador  de ,John
Ford? Si es asi, le vamos a dedicar
mas paginas.

Poca gente ha contado los problemas de
la vida real como él. En el fondo de sus
peliculas estaban todos los sentimientos
humanos.

Siguiendo con el tipo de historias
que usted se atrevia a contar, ;qué
nos puede decir del primer episodio

de No abras nunca esa puerta?

Al principio la pelicula iba a ser una

sola, pero duraba dos horas y cuarenta
minutos. En esa época era imposible. La
pelicula gustaba, pero el problema

estaba en la duracién. La solucion que se
nos ocurrié fue separar los episodios.
Filmando algunas secuencias mas
hicimos Si muero antes de despertar.

Usted se atrevid a contar conflictos
extrafios para la época. En el primer
episodio de No abras nunca esa

puerta, hay una ambigua relacion
entre dos hermanos, lo misr:no en Si
muero antes de despertar, los
suefios, la pesadilla que tiene el
chico

Pero siempre con una preocupacion por
las posibilidades de la cdmara. En Si
muero, hice una cosa que después la
comentaron: transmitir la idea del
aislamiento de los chicos por medio de
las rejas.

;Cuénto se preocupaba
puesta de camara?
Una cosa es colocar la camara para que
solo suceda una escena, y otra bien
diferente, para que el problema que se
estd tratando llegue con mas fuerza. La
camara puede hacerla yeso es lo que
hace a un director mejor o peor.

usted por la

Al mismo tiempo hay un tema que

ronda sus peliculas: la fatalidad, los
desenlaces  tragicos. Esto estd muy
presente  en los melodramas  como

Armifio negro.

Otro tema central es la soledad de los
personajes. En los melodramas,
especialmente, hay mucho de mi mismo.
Con Laura Hidalgo hice Armifio negro y
Maria Magdalena. Era una gran actriz y
la mujer ideal para estas peliculas.

¢Y el descubrimiento de Néstor
Zavarce?

Eso fue en La balandra
tarde, en Venezuela.

Isabel llegd esta



¢Fue la primera pelicula de la
historia del cine venezolano?

Fue la segunda, la primera también fue
mia, por lo que yo ya conocia Venezuela y
nunca podria haberla hecho como un
recién llegado. Cuando la hice ya conocia
un montén de cosas, por lo tanto la
pelicula es un buen reflejo de lo que era
Venezuela.

(A qué obedecian estos viajes?

Yo sabia que algun dia podia hacer algo
que desagradase al gobierno. Entonces
era importante dejar algunas puertas
abiertas.

¢Hubo un caso de censura?

No. Lo que pasaba es que la Sociedad de
Directores estaba comandada por
Amadori que era un lacayo de Peron.
Entonces era una sociedad de directores
que aceptaba cosas que no se podian
aceptar. Cuando volvi de Venezuela me
encontré con que la sociedad iba a hacer
un homenaje a Raul Apold por el bien
que le habia hecho al cine argentino.
;Como se podia hacer algo asi por alguien
con quien todo el mundo disentia? Tuve
gente que me acompafié, como Torres
Rios. Ese fue el primer episodio, pero
hubo uno mas grave, cuando cay6 Peron.
Luisito Saslavsky me mand6 un
telegrama pidiéndome que regresara
porque la dictadura habia acabado.

Claro, porque Saslavsky hacia afos
que estaba afuera.

Entonces volvi convencido de que era asi
y en la primera reunién de directorio me
encuentro con toda la flor y nata del
peronismo. Ahi la sociedad se dividio.
Después me llamaron del consulado
brasilefio. Alli se habian pasado dos
peliculas mias: El angel desnudo y Maria
Magdalena.

Lamentablemente  aca no nos
llegaron sus peliculas del periodo
brasilefio, excepto La intrusa.

La misma cosa lamentable pasa en
Brasil, donde no se pasan las peliculas
argentinas. En la década del cuarenta,
todas las peliculas argentinas se pasaban
en Brasil. Hace poco, en Rio hicieron una
presentacion del cine argentino. El cine
argentino ahora tiene cualidades para
entrar en cualquier parte. Y la primera
semana que pasan cine argentino
estrenan esa pelicula del tranvia perdido.
¢Coémo se llama?

Moebius.

No se puede conquistar un publico con
peliculas de ese tipo, se tiene que ir con
un cine cuya comprension sea mas
accesible. El publico se fue de la funcion.
Después, se presentd una pelicula
excelente, Cenizas del paraiso.

Paralelamente a su produccion
brasilefia, se desarrollan los afios del
Cinema Novo.

Como ocurria en Francia. EIl cine francés
era uno de los mejores del mundo antes
de la Nouvelle Vague.

¢Qué piensa del Cinema Novo?
Cuando se habla de Cinema Nava se
habla de directores que habian empezado
antes, como Nelson Pereira Dos Santos,
que ya era una persona conocida por todo
el mundo.

Pero cuando él hace Rio 40° era un
cine popular. No sé si tuvo mucho
éxito.

También hay otra muy buena pelicula de
él, Vidas secas. Pero cuando comenzo el
Cinema Nava, hasta a él, con sus grandes
cualidades, no le fue bien. En Brasil
habia un género que se llamaba la
chanchada, que eran comedias cémicas.
Ese cine sustentd por afios al cine
brasilefio. Uno podia hacer otro tipo de
cine, pero el que lo estaba sosteniendo
era la chancha da. La primera cosa que
sucede con la llegada del Cinema Nava
fue eliminar la chanchada. Y con ello se
elimina el cine industrial. Pero las
peliculas coémicas no le hacian dafio a
nadie, todo lo contrario. Ese fue el primer
golpe que sumé el cine brasilefio. No se
imaginan el dafio que caus6 el mal
llamado Cinema Nava.

Pero habia buenas peliculas.

Los buenos directores eran los que no
pertenecian al Cinema Nava. Las otras
eran peliculas hechas deliberadamente
contra el pablico, herméticas.

¢cLaintrusa fue una pelicula
popular?

Si. El publico brasilefio es un publico
bastante exigente y también inteligente.
Pero a cualquier publico, si usted le trae
una pelicula como esa del subte, va a
dudar de que alli se haga un cine
importante.

¢JY su vuelta temporaria al pais con
¢,Somos? Fue mal recibida por la
critica.

Hay peliculas que se hacen por obligacion
0 por equivocacion. Y aparentemente
¢Somos? es uno de esos casos, a pesar de
que a mi me gusta mucho.

Lo voy a poner en un compromiso.
De aquel cine clasico argentino,
;cuales son las peliculas de otros
directores que a usted le gustan?
Pampa barbara y La guerra gaucha de
Demare; Luisito Saslavsky, el mejor
director de la Argentina. Tenia un gusto
exquisito y extraordinario.

;De Romero qué admiraba, la
rapidez con que filmaba?

Si no hubiera existido Romero,
directamente  no habria existido Lumiton.
El fue el que hizo todo. Era un hombre
muy extrafio, filmaba rigurosamente
vestido como para ir a una fiesta y no
hablaba con nadie. Tampoco quiero
olvidarme de Soffici, otro gran director.

El cine de Amadori no le gustaba.
Amadori fue un director importante. Y ..
Amadori filmaba. Sus peliculas se
anunciaban como las de las grandes
estrellas y de los grandes éxitos. Todos
teniamos éxito. Lo mismo que Mugica, al
que la prensa y la publicidad de la época
anunciaban como el director que nunca
habia realizado una mala pelicula. No sé
si alguna vez hizo buenas peliculas
[risas).

Reconozca que esta fue la Unica
entrevista donde no se le pregunté
sobre el desnudo de Olga Zubarry en
El angel desnudo.

[Risas] Pero podemos hablar, ;por qué
no?
Entrevista:
Gustavo J. Castagna y Quintin
Fotos:

Flavia de la Fuente



Nina

Entrevista a Nina Bergstrom

Mujer
contra mujer

Bergstrom es una sueca de 35 afios que presentd en Mar del Plata

su documental Compafieras (codirigido con Cecilia Neant-Falk),
donde contaba la historia de unas mujeres lesbianas de 69 a 75 afios de edad.

Luego de estrenar la pelicula en su pais

y como consecuencia del rechazo que habian sufrido sus personajes
por sus propios familiares, Bergstrom decidié declararse leshiana publicamente
convirtiéndose en una de las primeras artistas gay de Suecia en hacerlo.

En los dltimos afios las lesbianas han logrado
hacerse mas visibles en el cine. Sin embargo, no se
les ha otorgado un pasado, una historia previa. Tu
pelicula, en cambio, se interna en ese pasado. ¢Es
esa la idea central del film?

Yo pienso que hay dos ideas y las dos son igualmente
fuertes. Una es darles una historia y que sean
comprendidas, vy la otra cuestién es algo méas universal y
muy importante: es el derecho a ser lo que uno realmente
es. El objetivo mas importante de la pelicula consiste en
llegar a todas las personas que tienen dificultades para ser
otomar una decision sin importar lo que los otros opinen,
para tratar de convertir los suefios en realidad. Tuve la
oportunidad de expresar ambas ideas en la pelicula y usar
la experiencia de esas personas, porque a menudo uno
siente lastima o verglenza por esa gente y porque hay
problemas todo el tiempo, pero si uno enfrenta los
problemas, al final del camino se siente mucho mas fuerte
y orgulloso.

Una de las maneras en que las lesbianas lograron
entrar en el cine fue a partir de la correcciéon
politica: la tolerancia hacia las minorias méas que el
reconocimiento. Pero al mismo tiempo esta actitud
se transformd en otra forma de segregacion. Un
meérito de tu pelicula es pasar totalmente por alto
esa actitud y centrarse en las personas, sin
preocuparse por quedar bien con nadie.

Lo intentamos, realmente lo intentamos. Tratamos de
hacer la pelicula a partir de las mujeres de la historia. Y

para ellas la cuestion politica no era importante. Solo se

trata de amor y afecto.

En Argentina no existen peliculas sobre lesbianas.
Es dificil encontrar algun rastro en la ficcion y mas
aun en documentales. Incluso los documentales
extranjeros son de dificil acceso. ;Comoes la
situacion en Suecia?

Esta es la primera pelicula que encara el lesbianismo como
tema.

¢Tufilm se inspiré en otras peliculas dirigidas por
mujeres?

Si. Hay tres peliculas que me inspiraron, y he visto
también unos cuantos films gay y lésbicos de Canada, pero
no queria hacer un film de esa clase. Habia dos
documentales suecos que me interesaron pero de tematicas
totalmente distintas a la de mi film (uno era sobre el
incesto y el otro sobre artistas mujeres). Me inspiraron
porque en esos films todo era muy personal y directo. Yo
rescaté de alli que uno debe ser fiel al tema que esta
tratando.

Hacer un documental de esta clase transforma a su
realizador en militante aunque no lo sea.

Yo entiendo que romper las reglas es politica. Pero

también hay que dejar de lado la politica porque este es un
film sobre el amor. Y estoy muy contenta de poder usar mis
propias experiencias de ser leshiana desde hace diecisiete
afios y mi punto de vista, porque en realidad no somos



diferentes. Las lesbianas son un grupo un tanto invisible y
eso lo he experimentado yo misma. Y no hubiera sido
posible hacer este film sin ser leshiana porque esas
mujeres no habrian hablado.

¢Comoes la situacién de las artistas lesbianas en
Suecia?

En Suecia no hay peliculas sobre lesbianas. En realidad
hay tres mujeres famosas que se han declarado
homosexuales, y si una es una mujer que hace cine y dirige
una pelicula sobre lesbianismo y ademdas es lesbiana,
debera tornar la decision de declararlo publicamente o no.
Hablamos mucho sobre eso en el film, ya que la mayoria de
las que formabamos parte del equipo éramos lesbianas.
Muchas de las artistas mujeres son lesbianas y yo creo que
hay una conexion entre esas dos cosas. Las lesbiana s
tienen mayores oportunidades en el arte posiblemente
porque no tienen familia, ni hijos que cuidar. Tienen que
expresarse de otra manera. Pienso que las personas gay
toman muchas veces la delantera en el arte debido a que
estan forzadas de alguna manera a hacerla. Y no quieren
exponer su identidad porque en primer lugar se consideran
artistas 'y no homosexuales. No desean mostrarse.
Personalmente, en este momento me declaro abiertamente
como leshiana. Tomé esa decision por la gran valentia de
las mujeres de mi pelicula. Sus familias se ofendieron y
ahora no les dirigen la palabra, pero igualmente decidieron
formar parte del film. Ellas fueran una verdadera
inspiracion  para mi.

En Argentina, el hecho de que una artista se declare
lesbiana provoca el inconveniente de que el
lesbianismo se pone por delante de su arte. No hay
muchas artistas que se declaren abiertamente como
lesbianas.

Pero, bueno, alguien debe tomar la delantera. Lo mismo
ocurre en Suecia y no es sencillo. Se juzga con mucha
dureza a quien se declara lesbiana, la gente te exige mucho
maés. Si tienen la oportunidad de matarte, lo hacen. Pero
en los ultimos cinco afios se ha producido un pequefio
cambio en la actitud de los medios de comunicacion.

Porque creo que los medios deciden en gran parte estas
cosas, deciden si lo van a aceptar o lo van condenar. Existe
el caso de una cantante muy popular de mdsica pop, que
cada afio es elegida como la mejor artista de Suecia, es
realmente la reina. Y es lesbiana, la comunidad gay lo
sabia pero los demas no, porque ella lo mantenia bien
escondido. Y entonces se juntd con otra cantante y de
repente un dia se casaron, porque las mujeres pueden
casarse en Suecia. La noticia aparecido en todos los diarios y
los canales de television. Pero lo hicieron con respeto. No
publicaron ninguna cosa ofensiva.

¢ Viste Go Fish, de Rose Troche?
Si. Me gustd, pero desde cierto punto de vista me parece
levemente superficial. (Te gust6?

Si, mucho, me gusta la estructura de comedia
romantica que tiene.

¢Viste In Fire? Es una pelicula lesbiana de la India, la
primera de ese pais. Y es un gran film en todo sentido, es
un drama con muy buenos actores. ¢Aqui no hay festivales
gay?

No, todavia no. Incluso en ""Lamujer y el cine" del
afio anterior no hubo un solo film sobre lesbianismo.
Creo que es bueno que eso haya cambiado, porque

esa seccion debe ser uno de los pocos espacios donde
las lesbianas pueden mostrarse.

Bueno, yo me senti muy apoyada aqui. Nunca me senti tan
protegida como en este festival. Las organizadoras desean
sinceramente  cambiar las cosas. Quiza vos pensds que en
Suecia las cosas pueden ser més sencillas que aqui, pero
tuvimos dificultades para hacer este film. No recibimos
ningln apoyo. Lo tuvimos que hacer sin subsidios.

La pelicula fue codirigida. ¢Como fue la
experiencia?

El trabajo con Cecilia fue sencillo porque teniamos la
misma vision sobre el material desde el comienzo. Pero no
hicimos el mismo trabajo. Yo realicé las entrevistas con las
mujeres y Cecilia se dedic6 méas a la parte de investigacion
y recopilacion de datos. En cuanto a dirigir, yo dirigia las
ideas que surgian de mi y ella las suyas. Y conversdbamos
mucho. Dirigiamos un dia ella y un dia yo.

¢Estaes tu primera pelicula?

Si, lo es. La proxima también serd un documental. Yo soy
actriz y directora de teatro, me gusta mucho hacer cine y
para mi es natural hacer ficcion, contar historias vy dirigir
actores, pero me atrae la idea de tratar con la realidad del
documental. Quiero hacer un documental mas vy luego, si,
hacer ficcion.

Hay mucha voz en off en la pelicula, es la voz de las
propias mujeres que acompafia a las imagenes de
ellas haciendo otras cosas. ¢Por qué decidiste que no
estuvieran directamente las entrevistas?

Tratamos de que esas imagenes expresaran lo que ellas
son. Asi, una de ellas suele estar en ambientes oscuros.
Hicimos muchas entrevistas solo en audio, y a partir de ahi
elegiamos como mostrarlas. Para una de ellas, el ser
ministro es una parte fundamental de su vida y por eso
habia que mostrarla dando misa. Por supuesto que
también sabiamos que era muy controvertido ese punto.
Por otro lado, el hacer todas esas entrevistas y al mismo
tiempo filmarlas nos hubiera costado demasiado dinero.

¢ Creés que para hacer un film de ficcion sobre
lesbianas puede ser atil realizar primero un
documental sobre el mismo tema? ¢Sirve como
investigacion previa?

Mi propia vida es la investigacion previa. No creo que haya
una diferencia. Es bueno, muchos empiezan asi, pero no lo sé.

JAqué directores admiras?

Bueno, en este momento me gusta Emir Kusturica. No
tanto Underground pero si sus films anteriores. Mike
Leigh me gusta mucho. No se ven peliculas
latinoamericanas. Es muy complicado acceder a films que
no sean de Hollywood. Deberiamos colaborar para
empujarlos un poco hacia atras.

Tengo la impresién de que Suecia y Argentina son
paises bastante parecidos, al menos tenemos
problemas comunes.

Si. Estuve en Estados Unidos hace pocas semanas Yy conoci
gente muy amable pero, para ser sincera, me siento mucho
més cerca de casa estando aqui. Deberiamos colaborar, en
la Argentina se entienden mucho mas los films suecos, se
interpretan  a distintos niveles, con otra complejidad .e

Entrevista: Santiago Garcia
Foto: Santiago Garcia



Postales marplatenses

1.Noriega, Castagna, Lerer, Santiago Garcia, Jorge Garcia y Lingenti en el Santa Rifa
2. Graciela Borges

3. Jacqueline Bisset

4. Peter Fonda

5. Eduardo Milewicz y Kandeyce Jorden

6. Sofia Loren

7.Nicolas Sarquis y Carlos Hugo Christensen

S. Adrian Caetano y Bruno Stagnaro

9. Fernando Diaz y Sra. y German Palacios

10. Enrique Gabriel, Jorge Jelinek, Lingenti, Mario Levin y Silvana Silvestri
11. Carlos Hugo Christensen y Narciso Ibafiez Menta

12. Chacha Frias y Jorge Garcia de noche

13. Chacha Frias y Jorge Garcia de dia



MeéxXico nuevo

Seis peliculas de los Gltimos diez afios sobre una produccién
anual que ronda las cuarenta puede parecer a priori un
panorama poco abarcador del cine mexicano actual, pero aun
asi, algunas tendencias se asoman en este ciclorealizado en
la Sala Leopoldo Lugones del San Martin.

Sin remitente (1994) de Luis Carlos Carrera Gonzalez fue la
primera y quiza la mas atractiva del ciclo.Pocos personajes
(buenos actores) y una estructura de guion muy fuerte le dan
clima a una historia amarga de soledades dentro de la gran
ciudad. Un viejo recibe falsas cartas de amor escritas de
manera anénima por su joven vecina fotografa. A partir de
ese momento, sus vidas se entrelazan hasta desembocar en
la tragedia. El director de la pelicula se esfuerza por filmar
con planos interesantes pero de ese modo solo consigue
restarle puntos a una historia que con mayor sobriedad
estética hubiera ganado mucho.

Aunque sin duda fue la peor del ciclo, vale la pena detenerse
a analizar Largo camino a Tijuana (1988) de Luis Estrada.
La pelicula no disimula su plagio aMad Max, Calles de fuego
y otras. Todo parece estar en funcion de meterse en
Hollywood, no solo por la mala imitacion de los géneros sino
por la falsa modernidad de algunas escenas. Algoasi comoEl
mariachi en un estilo mas grandilocuente. La presencia de
Alfonso Arau entre los varios actores conocidos parece
confirmar esta teoria. El productor del film es Alfonso
Cuaron, director de Solo con tu pareja, comedia con ganas de
emular a Hollywood.La diferencia entre Arau y Cuarén es
que el director de Como agua para chocolate vende a
Latinoamérica tal como la quieren ver los norteamericanos y
cuando filma en Hollywood la abominable Un paseo por las
nubes sigue haciendo lo mismo. Cuardn, en cambio, buscaba
un estilo clasicoy al llegar a la industria realizé una pelicula
notable comoLa princesita. Que los cineastas deseen entrar
en la industria no me parece un pecado, siempre y cuando su
deseo sea el de hacer cine y no vender estereotipos racistas y
falsos de su propia cultura.

En un lugar opuesto pero con algunos puntos de coincidencia,
estd La leyenda de una mascara (1989) de José Buil, donde a
partir de la muerte de un popular luchador se trata de
reconstruir su vida. La alegre e irrespetuosa referencia a El
ciudadano que asoma al principio y durante algunos

momentos del film hace que la pelicula sea tomada a su vez
conrespeto. Tiene algunas escenas memorables y otras
aburridas. El humor absurdo que aparece en algunas
situaciones con total naturalidad la transforman en una obra
rara y dificil de encasillar, pero mucho mas cercana al cine
mexicano que las peliculas buscamercados de Estrada o
Arau.

Algoque asomé con mayor o menor timidez en las peliculas
del ciclofue el machismo mexicano. Resulté bueno entonces
volver a ver Entre Pancho Villa y una mujer desnuda (1995)
de Sabina Berman e Isabelle Tardan (ver EA N°57), comedia
sobre el machismo que me sigue pareciendo ltcida y amarga.
Aunque no me termina de convencer el tono elegido por las
directoras, no deja de ser un film que evita la simplificacion
en lo tematico.

Las dos ultimas peliculas del ciclo:Retorno a Aztlan (1990)
de Juan Mora Catlett y Los confines (1987) de Mitl Valdés,
sobre cuentos de Juan Rulfo, parecen ignorar todo lo dicho
hasta ahora. Retorno a Aztldn cuenta una historia de la
época precolombina pero, a pesar del estilo casi antropolégico
de la pelicula, jamas se vuelve complaciente ni politicamente
correcta con lo que cuenta. De hecho, el mayor interés que
posee es el de mostrar las formas de dominacion de la cultura
mas poderosa antes de la llegada de los europeos al
continente. Los confines consigue sus mejores momentos
cuando maneja la ambigiedad y los climas mezclando relatos
y apoyandose en una tradicion literaria.

La sensacion que queda es -ademas  de abrir el apetito de
ver mas films de Méxicoy de toda Latinoamérica- que esta
cinematografia estd por momentos demasiado cerca de
Estados Unidos yeso produce cineastas buenos pero también
oportunistas y trepadores. Por otro lado, los estrenos en
Argentina de Profundo carmesi y El callejon de los mila.gros
muestran variantes de calidad sin disfraces ni artificios (en
esta linea quizas intente estar Sin remitente). La visionen el
Festival de Mar del Plata de ¢Quién diablos es Juliette?,
dirigida por Carlos Marcovich, el fotografo de El callejon de
los milagros, deja entrever que hay peliculas mexicanas
esperando para ser descubiertas aca, muchisimo mas al sur
del Rio Grande, pero con los 0jos por momentos demasiado
puestos al norte de él. «



Polémica: el nimero pasado, Tomas Ahraham, en su seccion El AmanTV, se despachd a
gusto contra Buenos Aires viceversa. El ensayista Horacio Gonzalez se jdresentd en nuestra
redaccion como defensor de la pelicula de Alejandro Agresti y presenta su alegato. Tomas esta
ausente en este nUmero pero no porque esté ofendido sino porque esta muy ocupado.

Tomas Abraham,
maestro discontinuista

Un tono de ingenuidad destructiva, un aire anifiado para
manejar un cazatorpedero némade, es lo que podria definir
los afanes criticos en los que suele embarcarse Tomas
Abraham. Claro que podemos coincidir con muchas de sus
blasfemias. Y ya sé por qué. Abraham atiende como un
médico de cabecera barrial, por turnos circulares y amplios,
en donde propina devastaciones a un elenco realmente
amplio de materias y sujetos. A las 6rdenes de los sublimes
caprichos de su subjetividad, aniquila de una manera tan
diversa y pletorica, que algunas de las rotaciones de su
trepanadora nos encuentran en Ima actitud de franca
analogia. ¢Cuantas veces coincidi y ain coincidiré con
Tomas? Seguramente lo haré a pesar de que es hora -para
mi- de percibir que ninguna posibilidad puede ser mas
perturbadora, para su prosa de hacha y tiza -asi la
denominé en un elogioso comentario a uno de sus libros-,
que sentirse acompafiada por sefiales de coincidencia. Creo
que le molesta perder ese lugar inaprehensible, desde el cual
desliza sus navajazos con el estilo de un estibador que
distribuye tajos con la intrepidez de un adolescente de
kermesse.

Ciertamente, entiendo que sus opiniones se dirigen contra
toda clase de necios, que en nuestro pais nunca estan en
falta, segregando el vasto sentido comun nacional, que
seria imperdonable no tomar como legitimo objeto de
reprobacién y parodia. Me da la impresion -pues no veo
por qué no compartir la idea de denostar la
superabundancia  de frases ventrilocuas- de que el
atractivo que puede generar Tomas es su sentido frenético
de la accion; no puede detener el traqueteo de la torreta
desde donde dispara. Esto da a sus escritos un aire aspero,
inconcluso, una brusquedad ocurrente. Y el método del
desprecio sistematico en volteretas sucesivas de noventa
grados -riesgo  conocido y calculado-  puede ir capturando
jirones de simpatias momentaneas que en su sumatoria
resulten contradictoras  entre si. jPero qué puede
importarle al gladiador solitario! Tomas no quiere
compafila. Ahora me doy cuenta de que era momento de
escribir algo sobre esto.

Macedonia Fernandez -consta en mi propia experiencia la
poca preferencia que el "discontinuista® Abraham tiene por
este autor- decia que Buenos Aires precisaba un Bobo, "el
Bobo de Buenos Aires", alguien que explotara una falsa
inocencia con la cual describir el absurdo de la realidad
bienpensante. ¢Precisa Buenos Aires un réprobo que, con la
despreocupada bizarria de un imberbe, emprenda una
jornada definitiva y develadora contra el achaque de los
mentecatos? Tomas se esmera en ejercer este papel.
Objeciones, ninguna. Leo con interés sus denuncias a "las
zonceras argentinas”, que desde luego podemos llamar asi
por su similitud con aquel pragmatismo jauretcheano,

desanollista, sardénico y cachador. Se dirige al lector
fingiendo aleccionarlo -"pero no crean que escupen de un
modo desagradable ..."- un poco a la manera de Laura

Ramos en Buenos Aires me mata, y secretamente goza de un
estilo imprecador, que incautos y equivocados pueden

atribuir a una imitacién de Adelina de Viola antes que a su
veloz manera de escandalizar a los pobres tipos como uno,
que aun no arribaron al estadio superior de la critica: ese
exabrupto iluminado, que lanza con tosquedad graciosa y
cortada a pico, en una mezcla de guarangueria  provocativa y
lirismo acongojado para percibir la condicion humana. Y todo
ello con una voluntad -francamente incesante- de ejercer
el menosprecio sin pausa ni entrelineas. Muchas veces, lleva
al lector a reirse con ganas. Otras veces, el tono pendenciero
con que vienen marchando sus escritos echa a perder tramos
de gran significacion en los que vibra una filosofia
originalmente cincelada, como en el que describe los cuerpos
desnudos con los que termina una obra de teatro, en el
mismo articulo de El Amante donde lanza sus buscapiés
contra Buenos Aires viceversa.

Precisamente lo que motiva mi desconcierto -llamémoslo

asi- es su opinion sobre Buenos Aires viceversa. Aqui Tomas
ofrece una muestra verdaderamente  profunda y completa de
no haber entendido casi nada, excepto el oficio de lanzar sus
cargas en profundidad, ponzofiosas chuscadas con efecto
diferido. Por eso, cada frase me provoca, con cierta tardanza,



una incomodidad que no atino a definir con exactitud. Sé que
no se trata del hecho -facilmente  aceptable- de que Buenos
Aires viceversa tiene muchisimos momentos flojos que
pertenecen a la economia interna del film y no al propdsito de
una inteligencia sutilmente desordenada. Sé también que
puede provocar escozor el hecho de que Agresti parece estar
dispuesto a representar la comedia del )oven talentoso”, que
es ciclicamente proyectada por los aparatos de consagracion,
tanto oficiales como alternativos. Aunque en este punto
Agresti parece decidido a tomar rumbos oficiales, segun se
desprende de su elogio a Mahéarbiz (“yo admiro la tenacidad
de Maharbiz") que me parece francamente bochornoso. Asi
que en esta materia me aparto tanto del "faenamiento" que
practica Abraham como de las asombrosas astucias menores
del director de Buenos Aires viceversa, las cuales no me
obligan necesariamente  a cambiar mi juicio sobre esta
pelicula, que es autbnoma de la calamitosa cortesania

politica que AgTesti se lanz6 a cultivar.

Lo que molesta es el arrebato encarnizado con que Tomas
sostiene un aporreo que serviria para destruir cualquier
cosa, entre otras, sus propios libros, algunos de los cuales
entonces yo mismo me ofreceria para salvar del desastre,
dolido por un desperdicio tal. No me molesta, en cambio, su
desenfado o0 su intuicion para detectar las agachadas de los
personajes publicos de la vida cultural. Aqui lo que le apunto
es la necesaria prevencién en relacién con la necesidad de no

homologar las obras que vemos o leemos a las moédicas
picarescas de ocasion que se creen obligados a ejercer sus
autores.

Por eso, creo entenderlo a Tomas, hasta que de repente ... se
me vuelan las casillas, pues lo veo dispuesto a asumir el
inadecuado papel de matasiete de la cultura argentina.
Riesgo gratuito, pues bajo esta luz, escritos suyos
auténticamente  atrevidos, como aquel en el que analiza a
Mariano Grondona, y tantos otros, pueden disolverse en la
veleidad con la que ahora actla, forrado de caballerete
retozén que juzga la pelicula de Agresti. Tomas quiere que
entendamos "el estado de animo con que él salié del cine".
Sea. Supongo que en El Amante hay una idea de que la
critica se parece al estado de animo del critico al salir de la
sala, y no desprecio para nada esa propension que
seguramente ha dado grandes momentos de la critica. Pero
no parece adecuado confundir un estado de &nimo con un
estilo de glosa despreciativa que no parece provenir de un
método espontaneo, sino de una acrimonia mafiosa,

preparada de antemano, tanto antes como durante vy después
de salir del cine.

Pasemos por alto que Agresti no le parece a Tomas igual que
su adorado Cassavetes, de cuyo culto es uno de los notorios
impulsores en Buenos Aires. Creo que con el método
Abraham cualquiera podria destruir, pongamos por caso, a
Torrentes de amor. Personalmente no me ofrezco para ello
porque me falta el furor pubescente necesario para tal
empresa, pero hay una diferencia a favor de Cassavetes, y es
que no consiguié en la Argentina un cholulismo muy
extendido. Pero lo tendra a poco que Abraham persista en su
declarado compromiso en promocionarlo. Paraddjica hora en
que sin duda su martillo escurridizo deberd golpear sobre sus
viejos amores, si acaso triunfaran entre el vulgo (y el vulgo,
aqui, es la opinién cultural promedio de Buenos Aires, el
intelectual estandar que compone el estereotipo que lo
agobia). El glamour aniquilador debe demostrar que no
reconoce fronteras.

En cuanto a la pelicula de Agresti -esto creo que Tomas no
lo vislumbro-  ocurre en el nivel de la alegoria, pero de una
alegoria pringada de indolencia, para nada despojada de

simbolismos, como él cree. Incluso puede decirse que algunos
de estos redundan o estdn de mé&s, como la idea de ciudad
"linda" que encubre la realidad sucia, o el sobrecargado
chaplinismo del nifio asesinado. Sin embargo, las alegorias
ocurren también en el plano de una lengua coloquial que
trata de encontrar -no sé si ese fue el proposito de Agresti-
una cierta verdad social muy amarga en las formas de
hablar, de comportarse en situaciones que son disparatadas,
sin duda, pero de las cuales surgen enlaces con una remota
lengua filosofica perdida, la de la filosofla "espontanea
argentina, o portefia, que el cine de Agresti trata de
encontrar por encima de las considerables obviedades que
también contiene.

Abraham intenta pensar, como tantos otros antes, el
denominado ‘"“caracter nacional”. Se siente indignado por los
lugares comunes de la hagiografia patria y la narracion
convencional de ciertos sufrimientos que acaban pareciendo

impostados. Solo que se equivoca nuestro Maestro
Discontinuista en la manera de proponer otros relatos para
la actualidad. Se equivoca al suponer que es ingenuo,

facilista oinepto todo aquel que postula elementales
continuidades con el Proceso. Es cierto que cuando las
percibimos debemos procurar escapar a la indigencia de una
visibilidad rutinaria, con la que el buen progresista
tranquiliza su conciencia ayudado por la oracion matutina de
su periodista preferido. Pero se trata de continuidades que en
la pelicula de Agresti estan tratadas de una manera que es
original en su ambigledad.

Estdn trabajadas, curiosamente, bajo la logica de la
discontinuidad. Y asi, en Buenos Aires viceversa, la
herencia del Proceso aparece como una continuidad en la
discontinuidad. Los arquetipos procesistas reviven en
situaciones de irrisoria cotidianidad, lo que los separa de
sus ropajes politicos habituales. Y asi, reviven como
lenguaje, costumbre, modismo intrascendente o chabacano.
De ahi el efecto de terror nuevo que produce el film,
precisamente porque mantiene esa tension que se le escapd
a Tomas, quien no pudo percibir lo que realmente tiene
Agresti de "discontinuista” por haberse, él, Tomas,
apresurado a poner en marcha los motores de su maquina
demoledora contra las primeras sefiales de lo que se le
ocurre que seria una version mas del continuismo
sentimentaloide  nacional.

Un tema mayor, sin duda, es la cuestion de la cultura de los
muertos o la relaciéon de la cultura con los muertos, a lo que
Tomés alude. Si todas las formas de vida se basan en esa
relacion, no es motivo para no hacerla motivo del arte. Pero
Abraham, en el colmo de su sefioritismo paradojal, prefiere
que no haya “pretensiones artisticas”. Es como pedirle que
escriba libros "malos", parecidos a las peliculas comerciales y
oportunistas  que él elogia, ya en el colmo de su rabieta
peregrina. Yo lamento que una destreza para la ironia, en el
fondo derivada del viejo oficio vanguardista que Tomas no le
permite a Agresti, pierda sus virtudes elucidadoras en
nombre de un juego infantil, seudodadaista, consistente en
castigar a las pobres gentes intelectualosas que no saben
percibir que la cuestién es entender -cito-- "el mal cine
argentino hecho bastante bien". Por tratarse de un critico de
television que confiesa gustarle el teatro, esta bien que
puedan perdonarsele tantos errores en materia de cine.
Reconozco en su beneficio que Abraham tiene la rara
cualidad -en sus extrafios articulos de EI Amante, donde
reinventa, porque no, la prosa del mal- de que uno se siente
aludido personalmente, por méas lejano que parezca el tema
tratado. De ahi que me senté, no sin preocupaciones, no sin
cierto gozo, a escribir esta carta .e



Los escritores y el cine (9):
Entrevista a Guillermo Saccomanno

a excepcion

a la regla

No esfrecuente en la Argentina que un escritul
haga guiones de cine. Y mucho menos que se

estrenen en una misma temporada dos peliculas filmadas a partir de esos trabajos. Guillermo :iaccomanno
(49 arios) es, con mucho gusto, una de lasfamosas excepciones a la regla. Es el autor de los guiones de
Bajo bandera (adaptacion de una novela de su propia autoria dirigida porJuan JoséJusid) y 24 horas
(algo esta por explotar), de Luis Barone, joven realizador con el que prepara otra historia que
posiblemente sefilme el afio que viene. Después de trabajar como creativo publicitario Yy dedicarse a la
literatura durante unos cuantos afios, admite que le encantaria vivir de lo que produce para el cine.

¢Qué puede darle un escritor al cine?

Puede aportar otra mirada, ayudar a construir bien una
trama, darle solidez. De cualquier manera, me parece
indiscutible que para contar una buena historia en cine no
hace falta un escritor. Yo, como escritor, sé que el del cine es
un lenguaje completamente distinto al de la literatura.

Lo sabés como escritor y como guionista.

Si, aunque yo no soy un guionista en estado puro. Mas bien
soy un escritor que hace guiones. En la Argentina no hay
guionistas en estado puro.

¢Pensas en imagenes cuando escribis literatura?

Si, a veces un relato surge a partir de una imagen. Y cuando
escribo para cine, pienso directamente en imagenes. Aunque
en los guiones actuales ya no se marcan puntualmente los
planos como se hacia antes, uno debe marcar situaciones
que se imagina visualmente. Y después el director decide
comola filma.

¢Hay muchas diferencias entre lo que vos imaginabas
cuando escribias los guiones de Bajo bandera y 24
horas y lo que filmaron Jusid y Barone?

Siempre hay diferencias de ese tipo. Uno, simplemente,
ofreceel soporte para que un director trabaje.

Entonces vos no te hacés responsable del resultado
final. Es decir, no te hacés cargo de las peliculas.
El director es el responsable total de una pelicula. El
guionista es nada mas que el traductor de las ideas y
obsesiones de un director.

Bueno, pero no creo que un director filme cosas que
no estén en el guién. Puede haber casos, pero no son
los mas comunes. Vamos a un ejemplo concreto, a una
escena de Bajo bandera que a mi no me gustd nada,
esa que muestra al pibe que es homosexual bailando

arriba mientras muestra el culo.

Yono me hago cargo. En el guién no decia que el pibe
muestra el culo. Ahi es donde esta la responsabilidad del
director. Cuando vos elegis una puesta en escena, donde
ponés la camara y comomostras determinada situacion,
estds mostrando tu vision de la realidad. Son decisiones
éticas, porque estas privilegiando una imagen por sobre
otras que descartas.

En este caso, mas que donde poner la camara, lo que
Jusid hizo fue tomar una iniciativa al margen del
guion.

Comodirector, €l debe resolver y hacerse responsable.

y cuando no les creemos a los personajes del cine
argentino, ¢de quién es la responsabilidad?

Mira, para mi el problema de la narraciéon cinematogréafica
es fundamental. El cine tiene un lenguaje. No se puede
filmar sin haber reflexionado sobre esto. No se puede filmar
sin ver cine, sin haber leido a Vertov y a Carriere. Mas que
un problema de guiones, yo veo que faltan directores que
alguna vez hayan reflexionado sobre el arte que los ocupa.

¢Esareflexion seria una solucion a los problemas de
la mayor parte de las peliculas que se filman en este
pais?

Seria una ayuda muy importante. El cine argentino no tiene
identidad porque no tiene un lenguaje propio. Por otra parte,
el cine es un arte interdisciplinario. Asi que un director debe
saber de pléastica, de fotografia, de musica y también de la
combinatoria de todas esas expresiones artisticas. Pero la
realidad es que los directores argentinos son bastante

brutos. Yono creo que Samuel Fuller haya sido un lector de
Joyce. Evidentemente, Fuller ocupa en el mapa intelectual
un lugar distinto al de Sartre. Pero muchas de sus peliculas
son memorables. Y creo que la explicacion es que el tipo
penso el cine.



¢Nocreés en los directores que se definen como
artesanos, que dicen haberse formado trabajando en
la industria?

Creo que en realidad ellos se sienten artistas. Ese es un
problema grave. jOjala fueran buenos artesanos! Por otra
parte, en este pais no existe una industria cinematografica.

y hay unas cuantas razones para explicarlo. Primero, la
dictadura, que tuvo sus efectos. Fue una época en la que el
Unico cine que se podia hacer en términos industriales era el
publicitario. La mayoria de los directores del cine argentino
de hoy ha trabajado en publicidad, yeso se nota. Yo creo que
un 6érgano que no se usa se atrofia, y acd los directores
pasaron afios sin poder filmar otra cosa que comerciales. Por
eso, cuando tienen la posibilidad de filmar una pelicula,
quieren poner todo, decir todo, como si fuera su testamento
cinematografico. Esto hace que el cine argentino sea muy
contenidista, igual que la critica. Salvo algunas excepciones
-EL Amante ola Vereda de Enfrente-, la critica argentina
es contenidista, cree que el tema de un film es mas
importante que el lenguaje. Entonces no se evalla a un
director en términos de lenguaje, de busqueda, no se tiene
en cuenta su trayectoria y se toma a la pelicula como un
hecho insular vinculado al tema.

¢Qué consejo les darias a los directores argentinos?
No me pareceria mal que el cine argentino diera cuenta de
la realidad de este pais. Porque hoy no lo hace. La

literatura nacional ha dado méas cuenta de la realidad de

. j'ste pais que el cine argentino. Hoy no se hacen peliculas
como No habrd més penas ni oLvido, La Patagonia rebelLdeo
Asesinato en eLSenado de la Nacién. Tampoco se ha
profundizado sobre el tema Malvinas, ni hay un cine que
refleje el deterioro del aparato productivo. Me causa gracia
que los momentos intimistas del cine argentino transcurran
en La Biela. En las peliculas argentinas, la gente vive en
Caballito y se encuentra a tomar café en La Biela. jBasta!
No se puede seguir haciendo un cine camelero. La venta de
libros como Pizza con champan y Robo para Lacorona esta
indicando que hay un interés por determinadas cuestiones
que el cine no logra reflejar. Una pelicula como Secretos y
mentiras no cuenta nada que no se pueda contar acd. A mi
me interesa el cine que cuenta historias que me puedo
creer, y al cine argentino no le creo nada porque es de
plastico.

¢Qué otras peliculas te parece que pueden tomarse
como modelo?

Me da la impresion de que los directores argentinos estan
preocupados solamente por encontrar un tema con gancho
para el publico. Yo opino que deberian pensar en un cine de
camara, menos sinfénico. Hay varios modelos que funcionan,
que son para tener en cuenta. El del cine inglés actual, que
ha tomado como referencia al neorrealismo italiano, es uno
de los més interesantes. EIl cine de Stephen Frears vy, ya lo
dije, de Mike Leigh.

Te aclaro que hay un modelo de cine argentino que me
interesa. Boda secreta (film de Alejandro Agresti que se
exhibié en una retrospectiva de la sala Leopoldo Lugones
pero nunca fue estrenada comercialmente en la Argentina)
es una de las peliculas mas serias y rigurosas que se
hicieron sobre los efectos de la dictadura. Igual que Tiempo
de revancha, de Adolfo Aristarain.

Te puedo nombrar algunas mas: Tute cabrero, de Juan José
Jusid, EL dependiente, de Leonardo Favio, Sotto voce, de
Mario Levin, Después de Latormenta, de Tristan Bauer,
Patron, de Jorge Rocca, La pelicula del rey, de Carlos Sorin.
Todas estas peliculas son modelos de producciéon vy hasta

modelos de economia narrativa.
puede hacer aca.

Representan el cine que se

¢Qué posibilidades hay de hacer un cine chico, como
el que vos defendés, y generar una industria? Porque
esas peliculas convocan menos gente que Comodines.
Comodines vende porque funciona como un largo comercial
de television, es mas de lo mismo que ya te ofrece la tele.
Tuvo, por otra parte, una campafia publicitaria gigante
apoyandola, el respaldo de una tira exitosa.

Pero no se puede asegurar que ese cine que defiendo no
tenga buena respuesta del publico porque practicamente no
se hace. Y ademas, siempre tiene que haber un espacio para
el cine independiente.  El Instituto se debe dedicar a crear
ese espacio y a protegerlo.

Ese problema posiblemente exceda al Instituto.
Tendriamos que hablar de politica cultural.

Es cierto. Pero también creo que los directores son culpables.
Deberian tener menos pretensiones vy gastar menos plata
para filmar. La mayoria de los directores no quieren hacer
peliculas del estilo de las que nombré antes. Y todos se
atajan invocando la necesidad de vender entradas para
generar una industria. Yo digo que se puede trabajar dentro
del aparato de produccion intelectual del sistema haciendo
cosas malas o haciendo cosas buenas. Ahi esta en juego la
conciencia de cada uno.

¢Cudl es la motivaciéon que te lleva a aceptar las
ofertas para escribir guiones?

Lo interesante  de escribir para el cine es que tu escritura
pierde todo narcisismo porque vos sabés que escribis un
texto que va a ser destruido. Un guién es un texto en
transito, un texto que muere. Lo que cuenta es la pelicula.
Por eso digo que el responsable dltimo de un film es el
director. En la literatura es diferente. Un libro puede tener
una mala cubierta y un relato interesante. Y lo que cuenta
ahi, obviamente, es el contenido. EIl escritor es siempre
responsable de sus vicios y virtudes. EIl cine es como la
historieta. En la historieta, el guionista depende del
dibujante. Una vez, durante un reportaje, le dije a
Oesterheld que muchas secuencias de una historieta que él
habia escrito me parecian maravillosas. EIl dibujante era
Hugo Pratt. "No sabés cuantas otras secuencias
maravillosas Pratt no pudo resolver graficamente”, me
confeso él. Esta claro que el guion de Oesterheld, que podia
ser excelente, dependia de un dibujante.

Yono estoy tan seguro de que un guién sea nada mas
que un texto en transito. Acepto que un buen guién
pueda convertirse en una mala pelicula, pero un mal
guion dificilmente se transforme en una buena
pelicula.

Es cierto.

Hablaste de modelos para los directores. ¢\Vostenés
modelos para escribir guiones?

Me interesa mucho David Mamet. En otro estilo, me
interesa Joe Eszterhas. Hablo de los trabajos que hizo para
Paul Verhoeven (Bajos instintos y Showgirls). Se nota que es
alguien que viene de una revista como la Rolling Stone.
Truffaut y Bergman son excelentes guionistas. Todos estos
son tipos que tienen una relacion estrecha con la cultura.
Bergman puede dirigir una Opera o una obra de teatro. No
creo que muchos directores argentinos estén en condiciones
de hacerlo .«
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Revista EI Amante /Cine:

Por ser la primera vez que les escribo, comienzo con un simple
agradecimiento a su existencia. Hace afios que los sigo y desde
entonces espero, mes a mes, ver en cualquier kiosco la revista (no la
compro en la calle porque hace mucho decidi que recibirla en mi casa
era una fiesta necesaria, merecida). Como decia, con cada nimero es
una alegria poder estar de acuerdo con ustedes, disentir, enojarme,
divertirme 'y tenerlos siempre a mano para ir leyendo poco a poco -
tiene que durar un mes- hasta quién imprime la revista. También
hace mucho tiempo que queria escribir esta carta, pero una cierta
pereza natural para sentarme a escribir hacia que las imaginara vy
alli quedaran (imaginense mi pereza que nunca contesté la encuesta
de fin de afio por no ir hasta el correo). Pero ahora he instalado el e-
mail y aqui estoy sentado frente a la maquina, escribiéndoles.

Tengo en mis manos el nimero 67 de la revista que ---como

siempre- me hace amarlos cada dia mas. Pero vaya esta parte de la
carta como una especie de respuesta a la nota de Tomas Abraham.
Ante el encendido elogio, decidi ir al teatro a ver Cachetazo de
Campo. Por otra parte, disiento respecto de su critica a Buenos Aires
viceversa. Obviamente no cuestiono si le gusté o no, ni tampoco sus
criticas a la utilizacion del tema de los desaparecidos. A mi parecer,
este es el punto mas flojo de la pelicula pero secundario en relacion
con el resto. Es cierto que la pelicula es despareja, que algunas
situaciones incomodan por lo forzadas, pero es una de las pocas veces
que he visto en una pelicula una realidad menos alienada, menos
disfrazada de discursos ideoldgicos discursivos y aburridos. No me
importa si imita mal a Cassavetes ---con lo que no estoy de

acuerdo-, loque si me importa es la decision y la lucidez de mostrar
algo mas, ese algo que a fuerza de estar tan escondido y disfrazado
---en programas como Pan caliente, por ejemplo- pareciera existir
en otro pais. Porque es bien cierto que la gente en la calle no esta
contenta, pero también loes el hecho de que situaciones como las
que Agresti muestra en su pelicula pasan a nuestro alrededor todos

los dias y apenas las vemos, por cansancio, desidia y olvido. Porque
nuestro pais hace un culto del olvido -seguro  que muchos otros
también pero yo no vivo en ellos- y este olvido no tiene que ver ya
con los desaparecidos sino con el olvido del encuentro, de la
compasion. Es en esto que la pelicula de Agresti me parece
admirable, porque va més alla de un muestrario de situaciones vy
anécdotas terribles y busca -a mi parecer- el territorio del
encuentro, del encuentro posible y del imposible, pero del encuentro
al fm. Como anécdota para terminar con el tema, cuando sali del
cine con mi pareja, pasamos junto a un bar de avenida Cabildo y la
sensacion fue la de ver una secuencia de la pelicula que acabédbamos
de ver, fue un momento revelador de tantas cosas que pasamos sin
ver; luego vimos la otra cara -la misma, al fin- en un restaurante
mexicano de la zona, con un absurdo conjunto de mariachis en un
lugar muy pequefio, muy tipico, pero ensordecedor, que durd mas o
menos media hora; mientras tanto no pudimos hablar ni tan
siquiera comunicamos con la mirada otra cosa que no fuera que en
cualquier momento nos comenzaba a doler la cabeza.

Por ultimo, y esto va como pedido, ruego o como quieran

interpretarlo, lamento, resiento y extrafio la ausencia de una seccion
-jaunque  sea cortal- de cine argentino. Debo decirles que soy un
amante del cine argentino y que sé que, en general, a ustedes no les
gusta. Creo que se han hecho pocas peliculas que valga la pena
recordar en los Ultimos afios (fuera de Gatica, Un lugar en el mundo
y Buenos aires viceversa). Me reconozco amante del viejo cine
argentino ---con el adjetivo adelante para remarcar la nostalgia- vy
que mi amor no va mas alla de la década del 50. Después solo existen
Favio y Aristarain (afirmacion soberbia y rebatible). Claro que mi
amor no es ni indiscriminado ni incondicional. Mi preferencia se
dirige hacia los grandes comicos de los 40, a las comedias de
Schlieper y a los melodramas (Esposa ultimo modelo y Camino del
infierno en el tope de la lista). Bueno, en realidad podria seguir
escribiendo hasta el cansancio respecto a este tema y simplemente
les reitero mi pedido casi suplicante.
Un dltimo comentario, me encantan
recorriendo festivales, absolutamente
entrevista a Garci.

Grandes saludos, felicitaciones y demas.
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ATO

N osFeErRATU NQ 23
MALAs EN EL CINE

Donostia Kultura,
San Sebastian,
enero de 1997, 102 pp.

Nosleratu se acomoda la capa y
se viste de fiesta. Como
corresponde a personaje tan
pérfido, la fiesta en cuestion no
puede dejar de ser non sancta,
y el nUmero 23 de la revista
que esporadicamente arriba a
nuestras surefias latitudes
esta dedicado a esas mujeres
que en el cine han dejado
huella visible y audible de su
alevosia.

"¢ Habéis sido buenas?",
interroga el interpelativo
subtitulo del volumen que
festeja a las malvadas, en un
espectro tan amplio que va
desde las verdaderas y
terrorificas villanas hasta las
chicas malas con posibilidades
de redencién. Por cierto que no
lo han sido:y es de historias de
malas mujeres con las que se
anima la revista, de corte
llamativamente irregular (como
suele ocurrir con las entregas
simples de esta publicacion)
aunque apta para algunos
encuentros inesperados y
felices.

A diferencia de lo que ocurre
con los nimeros anteriores de
Nosf"eratu -al menos con los
que conocemos en Buenos
Aires, que no son todos los
publicados: entre ellos nos
falta uno, del que poseemos
muy buenas referencias,
dedicado a los actores de
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reparto-, esta entrega
dedicada a las Malas (asi con
mayuscula) no posee un
segmento informativo
considerable, ni ahonda en lo
biblio-filmografico de modo
sistematico. Sus paginas
consisten en una secuencia
algo erratica, donde cada uno
de los colaboradores tomo a las
Malas como excusa para
desarrollar alguna idea
asociada a sus deseos y sus
fobias, para desplegar la
memoria cinéfila en clave
autobiografica, o para ensayar
sobre temas asociados. El
conjunto es mas un
amontonamiento  gozoso que un
estudio sistemético: cada una
de las notas parece partir de
cero y llegar a término por si
misma, sin contribuir a
conjunto alguno mas alla de la
solida encuadernacion que
ostenta el volumen. Creemos
haberlo escrito en otra
oportunidad, pero también vale
para esta Nosleratu 23: aqui el
todo es algo menos que la suma
de las partes. Acaso sea porque
algunas, simplemente, restan
consistencia a la propuesta
general.

El mismo comienzo de la
revista, a cargo del prestigioso y
siempre dispuesto Fernando
Savater -hombre de pluma
facil-, titulado "El rapto de la
bestia” ya es un enigma, una
inesperada cifra ranica en la
apertura de la fiesta, loque la
hace méas misteriosa. EIl bueno
de Savater acude al mito de
King Kong, y a partir de la
verdad irrefutable de que la
bella Fay Wray le fue nefasta al
simio venerable, arguye una
serie de consideraciones sobre
lo dafiina que fue para la
Bestia. Obviamente, salteando
el hecho de que la pobre Fay fue
siempre -en ese como en todos
los films donde asomé acechada
y deseable, siempre pronta al
grito en sobreagudo ante la
amenaza de monstruos y
villanos- un pan de Dios, oun
bomboncito. Lo propuesto por
Savater no es desdefiable, pero
la sospecha comienza a
asentarse: ¢no se tratara de
otro tema?

Algo similar ocurre en el
prolongado ensayo de Angel
Sala: "La maquina, eterno
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femenino”, sobre la tecnologia y
sus tentaculos sobre los sujetos
de ficcidnen la pantalla. Mas
alla de las analogias sobre la
relacion dominador/dominado,
la humanizacién de la maquina
y la problematica de la
femineidad, el titulo promete
algo que el texto no da, haciendo
alusién a un conjunto de
cuestiones dispersas que no
llegan a articular un tema
concreto. En un plano més
académico, Maria JesUs
Piqueras intenta en "Las fatales
modernas” -el ensayo mas
documentado de la revista-
ligar a las uamps con las
vanguardias. Audacia en la
propuesta, conun éxito a
medias; analizando Thais, de
Bragaglia, L'inhumaine, de
L'Herbier, y Metrépolis, de
Lang, conecta sus figuras
femeninas con la tradicion
decimononica de la mujer
fatidica. Algunos forzamientos
en una interpretacion que
parece proxima a la propuesta
por los estudios de género no
llegan a disminuir un esfuerzo
serio, que convocaal menos a la
discusion. Un momento
reflexivo en el medio de la
fiesta. Y aunque no es la Unica
dama en la revista, la restante
(Elena Hevia) se suma a la
algarabia general con un
articulo sobre Lana Turner cuyo
titulo no precisa comentario y
da idea exacta de la calidad del
humor de su contenido: "El
colchon de Lana™.

El tono general de esta
Nosleratu responde al del
enfoque desaforadamente
cinéfilo, en variante
celebratoria. La galeria de
malvadas o damas de efecto
fatal sobre el género masculino
se despliega, una a una: Greta
Garbo, Marlene Dietrich, Joan
Collins, Bette Davis, Joan
Crawford, Jeanne Moreau,
Barbara Steele (junto a la
citada Lana en su colchén)
poseen respectivos articulos,
que por lo general son algo
decepcionantes en su tono entre
chacotén y elegiaco. Juegos de
palabras a lo sub-Cabrera
Infante o intrincados
chascarrillos ibéricos suelen
tapizar unos cuantos articulos
de esa serie dedicada a
glorificar o cantarles a las
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Malas individuales. En
comparacion, el nUmero toma
mayor consistencia cuando
algunos colaboradores enfocan
algln eje tematico y no
centrado en una personalidad:
en ese sentido, los ensayos de
Quim Casas sobre las chicas
Bond, de Antonio Weinrichter
sobre la mujer en el cine negro
o el balance de las malas fin de
siglo hecho por Jordi Costa, se
encuentran entre los tramos
mas afortunados de este NQ23.
Malas en el cine es también un
volumen de extremada
amplitud en sus objetos e
intereses. Si en forma
excepcionalmente subjetiva
Jordi Costa y Josean Mufoz se
ocupan -en algo
desconcertantes aunque no
desatendibles ensayos- de las
malvadas en Disney: brujas y
arpias de prolongado
conocimiento por generaciones
enteras de infantes
estremecidos, Toni Partearroyo
se ocupa en el extenso ensayo
final de su contrapartida. En su
"Historia natural de las
Vixens", Partearroyo da lugar a
la seccion hard de Nosferatu, un
costado uoyeur que hasta hoy
desconociamos del escualido
personaje. Pasando revista a la
inverosimil produccién de Russ
Meyer y sus nudies de los 60y
70, la fiesta culmina con una
incursion en un despliegue
iconico que hace aconsejable la
conservacion del volumen en
lugar fresco y seco, y fuera del
alcance de los nifios. Las
imagenes de las perturbadoras
heroinas de Meyer
(especialmente la temible
Francesca "Kitten" Natividad)
acechan en las paginas finales
de esta Nosleratu iniciada con
Kong, Fay y el padecimiento de
aquel amor tan cortés como
imposible. Como contestacion
definitiva a eso de que las
mujeres son todas iguales, la
revista aporta una variedad de
especimenes irrefutable, y de
paso abona el otro viejo mito:
que las chicas malas -en el
cine o en algunas otras
situaciones de donde se pueda

desprender una historia-  son
infinitamente mas
interesantes que las buenas .¢
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El mundo perdido: Jurassic Park
(The Lost World, Jurassic Park),
dirigida por Steven Spielberg. (AVH)
Steven Spielberg no pudo resistir la
tentacion de hacer una secuela de Jurassic
Park. El resultado es un producto efectivo
pero alejado de la original y de las otras
peliculas del director. Los dinosaurios son
cada vez mas creibles e impresionantes.

En la tercera parte nos comen a todos.
Comentario enEA N° 64.

El largo beso del adiés (The Long Kiss
Good Night), dirigida por R.enny
Harlin. (Gativideo)

Renny Harlin estuvo casado hasta hace
muy poco con Geena Davis. El resultado
artistico de ese matrimonio fueron dos
peliculas: La pirata, donde con su inmenso
carisma Geena Davis jugaba a los piratas
y Harlin hacia gala de su habitual

sadismo. La otra es El largo beso del adios,
donde Geena Davis con su habitual

carisma juega a la asesina del gobierno con
amnesia y Harlin hace gala de su habitual
sadismo. Se divorciaron, asi que ahora
usted decide a cual de los dos va a seguirle
la carrera.

Comentario en EA N° 65.

Con Air-Riesgo en el aire (Con Air),
dirigida por Simon West. (Gativideo)
El afiche de Con Air muestra a sus
protagonistas  con un fondo de fuego. Para
las mismas fechas se estrenaron

Comodines y EI negociador con el mismo
tipo de poster. A su vez, los tres parecen
sacados de Duro de matar, la venganza. Es
cierto que el cine ha repetido férmulas
hasta el cansancio pero son maestros de la
originalidad al Jado de los que arman las
campafias publicitarias. De todas
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maneras, si usted ve una caja como la de
Con Air, no la alquile por las dudas.
Comentario en contra en EA N° 64.

El fuego y la sombra (Total Eclipse),
dirigida por Agnieszka Holland.
(Gativideo)

No nos parece mal que existan films como
La jaula de las locas, pero basarse en la
vida de Rimbaud y Verlaine para hacerlo
es un poco demasiado. Peor aun, la
pelicula los convierte en una pareja de
homosexuales ingleses, y esto Gltimo, por
cierto, no les sienta nada bien.
Comentario en contra en EA N° 67.

Poder absoluto (Absolute Power),
dirigida por Clint Eastwood.
(LK-Tel)

Dicen que la ultima pelicula de Eastwood
esta siendo destrozada por la critica de su
pais. Le objetan que es muy lenta. En el
supuesto thriller que es Poder absoluto, el
climax esta al principio. Me pregunto si
eso también habra provocado el odio de los
criticos norteamericanos. Lo que si es
seguro es que Eastwood se ha ido
separando tranquilamente  de las férmulas
y se ha volcado a su habitual estilo clasico
pero con total originalidad. La pelicula,
ademas, cuenta con uno de los mejores
elencos del afio.

Comentario a favor en EA N° 64.

Profundo carmesi, dirigida por Arturo
Ripstein. (Transeuropa)

Una de las mejores peliculas del afio, un
melodrama sangriento en estado puro y
una leccion de cine. Las criaturas de
Ripstein y Garciadiego son horribles y
queribles y matan por amor y por pasion.
Profundo carmesi es un ejemplo de
narracion en estado puro y uno de esos
films donde los responsables pusieron las

entrafias y el corazén al servicio de la
historia.

Dossier y entrevista a Ripstein en EA N° 58
Y comentario en EA N° 65.

Sapucay, mi pueblo, dirigida por
Fernando Siro. (Cérdoba Films)
Eramos pocos y volvié a filmar Fernando
Siro y con Luis Landriscina como
protagonista. Esta claro que el clan
Maharbiz no es el clan Sinatra. Pelicula
mala que atrasa entre veinte y
cuatrocientos afios. Las instituciones a
salvo, el mundo del cine peligra con esta
clase de engendros.

Comentario en contra en EA N° 68.

Star Wars: Especial Edition, dirigidas
por George Lucas, Irvin Kershner y
Richard Marquand. (Gativideo)

Llega finalmente a video ... perdon,
nuevamente a video. No, vamos de nuevo.
La trilogia de La guerra de las galaxias:
Edicion especial se edit6 en video. Pero no
importa, porque de todas maneras no la
pueden alquilar, solo la pueden comprar. Y
todas juntas o nada. Mientras George
Lucas sigue filmando la nueva entrega de
las secuelas que son la primera trilogia de
las nueve peliculas que conforman La
guerra de las galaxias, usted puede decidir
si va a colaborar con el presupuesto del
imperio Lucas o, por mucho menos dinero,
va a comprar el nimero de EI Amante
donde aparece un extenso (y serio) dossier
sobre el tema.

El dossier con nota a favor, en contra y
nueve hipotesis sobre la saga en EA N° 61,
mas un extra en el N° 63. Que EI Amante
los acomparie .»

LAS BUENAS, LAS MALAS Y LAS FEAS

GN GJC JG SG
El fuego y la sombra A. Holland Gativideo 1
El imperio contrataca 1. Kershner Gativideo 6 7 10
El largo beso del adi6s R. Harlin Gativideo 7
El negociador T. Carter LK-Tel 4
El regreso del Jedi R. Marquand Gativideo 8 10
ET (nueva version) S. Spielberg AVH 8 7 6 10
El mundo perdido: Jurassic  Park S. Spielberg AVH 6 5 7
La aventura M. Antonioni Yesterday 9 9 9 9
La guerra de las gaJaxias G. Lucas Gativideo 5 6 10
La vida segin Muriel E. Milewicz AVH 6 5 6
Poder absoluto C. Eastwood LK-Tel 8 8 6 9
Profundo carmesi A. Ripstein Transeuropa 10 9 9 9
Riesgo en el aire (Con Air) S. West Gativideo 3
Sapucay, mi pueblo F. Siro Cérdoba Films 1 1
Historia inmortal O. Welles Yesterday
El testamento de Orfeo J. Cocteau Yesterday 4




La toma del poder por Luis
XIV (La prise du pouvoir par
Louis XIV), 1966, dirigida por
Roberto Rossellini, con Jean-
Marie Patte y Raymond
Jourdan.

Los trabajos realizados por
Roberto Rossellini para la
television en la Gltima etapa de
su carrera han sido motivo de
largas polémicas, ya que para
algunos es la consumacion de
su genio y para otros un
embale. Creo que la exhibicion
de esta pelicula, uno de los
titulos mas famosos del director
en aquel terreno, serd una
buena ocasion para despejar
dudas y valorarlas en su
verdadera dimension.

TV5 Internacional, 15/12,
21.30 hs.; 16/12, 15.30 hs.;
17/12,0.30 hs.

Mary Reilly, 1996, dirigida
por Stephen Frears, con Julia
Roberts y John Malkovich.

Las virtudes y limitaciones del
inglés Stephen Frears se
manifiestan en esta curiosa
version de la historia del Dr.
Jekyll y Mr. Hyde contada
desde el punto de vista de la
cliada de la mansién. Su
competencia artesanal se ve en
la lograda atmosfera opresiva
que logra a partir de la
utilizacion de la iluminacion y
de los decorados, pero el
romanticismo latente en el
relato se diluye en Wla puesta
en escena cerebral y de
marcada frialdad.

HBO, varias emisiones.

Més alla de la gloria (The Big
Red One), 1980, dirigida por
Samuel Fuller, con Lee Marvin
y Robert Carradine.

La reciente muerte de Samuel
Fuller significd la desaparicion
de uno de los Gltimos

exponentes de la época de oro
del cine norteamericano. Este
film de rasgos autobiograficos y
construido a partir de sus
experiencias como soldado, es
uno de sus titulos mas
importantes y muestra las

caracteristicas esenciales del
estilo inimitable del realizador.
Cinemax, 1/12, 12 hs.; 13/12,
8.15 hs.

El fugitivo Josey Wales (The
Outlaw Josey Wales), 1976,
dirigida por Clint Eastwood,
con Clint Eastwood y Sondra
Locke.

No hay duda de que Clint
Eastwood es uno de los Gltimos
narradores clasicos que quedan
dentro del cine norteamericano.
Este westem sobre la venganza
que un granjero decide tomar
contra los asesinos de su
familia es una saga entre épica
e intimista en la que no faltan
elementos de humor. Si bien se
detectan influencias de
Anthony Mann y Sergio Leone,
también ya se manifiestan
varios de los rasgos personales
del realizador.

Cinemax, 16/12, 23 hs.; 20/12,
2.45 hs.; 21/12, 16.15 hs,;
24/12, 21 hs.; 29/12, 17.15 hs.

Al filo de la noche (Sorry,
Wrong Number), 1948, dirigida
por Anatole Litvak, con
Barbara Stanwyck vy Burt
Lancaster.

A pesar de haber realizado
varias peliculas interesantes,
Anatole Litvak no goza de
consenso entre la critica. Esta
adaptacion de la obra radial de
LucilJe Fletcher, sobre una
mujer invalida que intercepta
un llamado telefénico en el que
se anuncia un asesinato y sus
imprevisibles consecuencias, es
una buena muestra de la
elegancia de su estilo narrativo.
VCC 31, 4/12, 22 hs.

El eclipse (L'eclisse), 1962,
dirigida por Michelangelo
Antonioni, con Alain Delon y
Monica Vitti.

Para bien o para mal,
Michelangelo Antonioni ha
ejercido una notable influencia
en el cine contemporaneo. El
eclipse, tercera pelicula de su
saga sobre la incomwlicacion
de la burguesia, acentla hasta

el paroxismo los rasgos
estilisticos de su filmografia,
esto es: utilizaciéon de largos
planos secuencia, prolongados
tiempos muertos y un abuso de
simbolismos visuales. Témelo o
déjelo.

VCC 31,1/12,14 Y21 hs;
21/12,4 hs.

La cosa (The Thing), 1982,
dirigida por John Carpenter,
con Kurt Russeld y Richard
Dysart.

Debo decir que de ningin modo
soy un admirador incondicional
de la obra de John Carpenter.
Sin embargo, esta remake del
clasico de los cincuenta, no
demasiado valorada por sus
propios seguidores, es un film
truculento y de WI nihilismo
feroz, no apto para estdomagos
delicados y al que considero
una de sus mejores peliculas.
Cinecanal, 30/12, 23.35 hs.

Adiés a la inocencia (Racing
with de Moon), 1984, dirigida
por Richard Benjamin, con
Sean Penn y Elizabeth
McGovem.

Si algun registro de la obra de
Richard Benjamin como
director quedara en la memOlia
de los cinéfilos, sera
exclusivamente por esta
pelicula. Comedia nostalgica
ambientada en un pequefio
pueblo americano en los afios
de la Segunda Guerra, tiene un
tono agridulce bastante

logrado. Un film pequefio pero
agradable de ver.

Space, 9/12, 18.30 hs.; 10/12,
11.30 hs.; CV 30, 4/12,1.15
y8hs.

Amantes a la italiana
(Avantil), 1972, dirigida por
Billy Wilder, con Jack Lemmon
y Juliet Milis.

Aun reconociendo sus
destacados aportes en otros
géneros, no caben dudas de que
Biliy Wilder es uno de los
grandes maestros de la comedia
norteamericana. La brillantez y
el ingenio de los dialogos, su

acida y corrosiva vision de las
relaciones humanas y también
el cinismo y la acentuada
misoginia de la Ultima etapa de
su carrera aparecen en este
excelente fllm. Una de las
grandes contribuciones del
director al género.

Space, 14/12, 16.30 hs.; 15/12,
9.30 hs.
Parrish, 1961, dirigida por

Delmer Daves, con Troy
Donahue y Claudette Colbert.

Alguna vez dije que si bien
Delmer Daves era
(relativamente)  reconocido por
sus westems, no encontraba el
mismo eco por sus poco Vistos y
valiosos melodramas. La
exhibicion de Parrish, uno de
sus aportes al género, sera una
buena oportunidad para
establecer si aquella
apreciacion tenfa fundamento.
Space, 21/12, 6.30 hs.

Europa, 1991, dirigida por
Lars van Trier, con Jean-Marc
Barr y Barbara Sukowa.

El danés Lars van Trier ha
logrado desatar numerosas
polémicas con cada una de sus
peliculas, lo cual no es poco
mérito en los tiempos
cinematograficos que corren.
Este extrafio relato, una mezcla
de los primeros films de Fritz
Lang con los opresivos climas
de Kafka, con una narracion en
off de Max von Sydow que
acentGa los rasgos hipnéticos
del relato -para  decido de una
vez-, me parece mucho mas
interesante que la hipervalorada
Contra viento y marea.

CV SAT, 11/12, 0.15 hs.

Festin desnudo (Naked
Lunch), 1991, dirigida por
David Cronenberg, con Peter
Weller y Judy Davis.

Més alla de los altibajos de su
obra, es indiscutible que el
canadiense David Cronenberg
es uno de los escasos directores
en actividad con un universo
personal. Festin desnudo, sobre
la novela de Wiliiam



DE LA ANIMACION AL
EROTISMO

El caso del polaco Walerian
Borowczyk es uno de los mas

curiosos de la historia del cine.

Tras una breve carrera como
realizador de posters para
films polacos, se unié en 1957
a su compatriota Jan Lenica,
con quien realizo varios cortos
de animacion. A pesar de ser
ambos considerados dos de los
maestros del cine animado
contemporaneo, sus
divergencias estilisticas los
llevaron a separarse.
Borowczyk se radico entonces
en Francia, donde siguio
trabajando durante valios
afos en aquel género, en el
que se pudo apreciar su
corrosiva y feroz visién de la
sociedad actual (en Buenos
Aires hubo alguna
oportunidad de ver sus
trabajos, asi como los de
Lenica). En 1968 empezo a
trabajar en ellargometraje
argumental, siendo sus

Burroughs, un relato

alucinante con una
extraordinaria partitura
musical de Howard Shore, es
uno de sus films mas cerrados y
enigmaticos. Para no dejar
pasar.

CV SAT, 14/12,23.40 hs.

Muriel, 1963, dirigida por
AlJain Resnais, con Delphine
Seyrig y Jean-Pierre  Kérien.

Alain Resnais es considerado
por algunos sectores de la
critica como uno de los grandes
innovadores del lenguaje
cinematogréafico. Muriel es un
relato en el que aparecen las
constantes tematicas y
estilistica s del director: el peso
del pasado y la memoria
expresado por medio de un
montaje fragmentado -la
pelicula debe tener mas de mil
planos- hasta la exasperacion.
De la relacion que se tenga con

primeras obras casi
experimentales, claramente
influidas por el surrealismo y
con una intensa carga erotica.
Lamentablemente, con el paso
de los afios, el cine de
Walerian Borowczyk fue
derivando a un estilo porno
soft, de rasgos lindantes con el
sensacionalismo mas procaz
(de hecho realizé una pelicula
de la serie Emmanuelle en
1987). En el pequefio ciclo que
el canal 5 de Cablevision le
dedicara a Borowczyk en tres
jueves de diciembre a las 22
(con repeticion en la
madrugada de los viernes)
afortunadamente  se exhibiran
sus dos primeros
largometrajes, que fueron
estrenados en Buenos Aires
hace muchos afios, en la época
en que en nuestro pais
existian salas de arte y
ensayo. El jueves 4 veremos
Gota, la isla del amor (1968),
su por momentos
desconcertante primer film, en
el que se aprecian ecos de su

el cine del director dependera
que el resultado sea el disfrute
o la initacion.

CV 5, 8/12, 22 hs.; 9/12, 3.30 hs.

Hombres  (Miinner ...), 1985,

dirigida por Doris Ddérrie, con
Heiner Lauterbach y Ulrike

Kriener.

La alemana Doris Dérrie se ha
caracterizado por su andlisis de
la relacion de pareja desde una
perspectiva femenina. En esta
aguda satira, la directora
invierte varios topicos de la
comedia romantica vy el
resultado es un film ingenioso
en el que se diseccionan con
lucidez aspectos de la vida
cotidiana.

CV 5, 8/12, 22 hs.; 9/12,
3.30hs.

Todos los demés se llaman
Aji (Angst essen Seele au{>,
1974, dirigida por Rainer W.

trabajo en el cine de
animacién y que es una obra
con momentos de
deslumbrante belleza. El 11
ira Blanche (1971), su
segunda pelicula, ambientada
en la Edad Media, en la que el
director ratifica su poderoso
estilo visual en un relato
cargado de sensualidad al que
le insufla un insospechado
aliento tragico. Finalmente, el
jueves 18 se exhibira
Ceremonia de amor (1987),
hasta ahora su ultima
pelicula, basada en un relato
de André Pieyre de
Mandiargues y que segun
algunas referencias parece
estar incluido en la lista de
sus trabajos menos felices,
aunque habra que verlo y
evaluarlo. De todas maneras,
la posibilidad de acceder a los
dos primeros films de
Walerian Borowczyk es una
oportunidad que ningin
cinéfilo debe dejar pasar .»

Fassbinder, con Brigitte Mira y
El Hedi Ben Salem.

Cada revision que se hace en
Buenos Aires de la filmografia
de R. W. Fasshinder revela a
un director cuya obra crece en
consistencia a medida que pasa
el tiempo. Este film, aqui
conocido como La angustia
corroe el alma, narra la
relacion entre una sexagenaria
y un joven inmigrante

marroqui, en clave de
melodrama (la pelicula es una
remake de Lo que el cielo nos
da de Douglas Sirk), y es a la
vez una ldcida mirada sobre la
sociedad alemana de la época.
CV 5, 20/12, 22 hs.; 21/12,
3.20 hs.
La jauria humana (The
Chase), 1966, dirigida por
Arthur Penn, con Robert
Redford y Marlon Brando.

La obra de Arthur Pellli no es
demasiado féacil de clasificar,
pero mucho me temo que en el
caso de este film el tiempo le
haya pasado por encima y no
para bien. Con guion de LiUian
Hellmann, la pelicula narra la
psicosis que se produce en w1
pequefio pueblo texano ante la
fuga de un preso. El
extraordinario cast de actores
secundarios --que no los
principales-  puede ayudar.
CV 5, 22/12, 11 Y 16 hs.

Rosa Luxemburgo  (Rosa
Luxemburg), 1986, dirigida por
Margarethe van Trotta, con
Barbara Sukowa y Daniel
Olbrychski.

Rosa Luxemburgo, asesinada
en 1919, fue una enorme figura
humana y politica de la historia
alemana. Esta aproximacion de
Margarethe van Trotta a su
biografia no alcanza a
transmitir el espesor de la
protagonist.a y en ocasiones se
queda en la ilustracion
superficial. Sin embargo, la
conmovedora interpretacion de
Barbara Sukowa logra
insuflarle a la pelicula una
potencia y vitalidad que desde
la puesta en escena no siempre
aparece.

CV 5, 30/12, 22 hs.; 31112,
2.55 hs.

Ningin hombre me
pertenece  (No Man of Her
Oown), 1932, dirigida por
Wesley Ruggles, con Clark
Gable y Carole Lombard.

Si bien la carrera de Wesley
Ruggles no alcanza picos de
interés elevado, su obra puede
colocarse sin dificultades junto
a la de muchos artesanos del
cine norteamericano que
lograron entretener a varias
generaciones. Esta divertida
comedia protagonizada por
Gable y Lombard ant.es de su
casamiento es una prueba de lo
antedicho.

CV 5, 30/12, 1.30 Y8hs .¢

Anuncie en el Amante (f) 322-7518



POWELL, MIzOGUCIHI
y LOS OTROS
EN FILM & ARTS

Desde su aparicion en el cable
hace algo mas de un afio, el
canal Film & Arts se ha
transformado en un referente
ineludible para todos los
amantes del cine. Mes a mes,
se proyectan alli peliculas
(documentales, argumenta les
o hechas para la television)
que en muchos casos son
absolutamente inéditas en
nuestro pafs oen otros se
trata de films que hace mucho
tiempo que no se ven, lo que
convierte su exhibicion en un
auténtico acontecimiento.
Muchos fueron los titulos
valiosos que se vieron a lo
largo del afio (de los que he
tratado de ir dando cuenta en
esta seccion), pero como la
programacion de diciembre
excede ampliamente las
recomendaciones puntuales y
aparece como un verdadero
festival cinéfilo, trataré de
resefiar en este recuadro los
titulos més destacados.

Es indudable que si uno
recorre los nombres mas
importantes de la historia del
cine inglés, uno de los mas
atrayentes y menos
reconocidos por la critica, salvo
excepciones, es el de Michael
Powell. Nacido en 1905y
conectado tempranamente con
el cine -en el periodo mudo
trabajé corno actor en algunas
producciones en los Estados
Unidos-, retorn6 luego a
Inglaterra, donde fue asistente
de Hitchcock en un par de
peliculas. Su carrera como
director comenzé en 1931y sus
primeros titulos importantes
aparecieron al final de esa
década. Pero el hecho que
provocaria un vuelco
sustancial en su carrera fue el
encuentro con Emeric
Pressburger -un guionista
hingaro exiliado que
trabajaba en la troupe de
Alexander Korda-, con quien
en 1942 fundo la productora
The Archers, hasta su
separacion en 1956. Fue en ese
periodo que la dupla realizo
sus trabajos méas importantes,
en los que se destacan una
vision del mundo impregnada
de un inexorable fatalismo y
un poderoso estilo visual ajeno
a las convenciones del
naturalismo, en el que la

utilizacion del color adquiere
una dimension fundamental
(sobre las caracteristicas de la
puesta en escena de Powell,
ver nota de Sergio Eisen en El
Amante N"43). Film & Arts
proyectard en diciembre siete
peliculas de Michael Powell,
cinco de ellas hechas en
colaboracién con Pressburger,
algo que no creo que haya
ocurrido nunca en Buenos
Aires. Los films a exhibirse
seran, en orden cronolégico de
realizacion, los siguientes:
Paralelo 49 (1939), un film de
encargo rodado en medio de la
Segunda Guerra Mundial, que
le valié a Pressburger un
Oscar al mejor guion y que,
gracias a la potente
caracterizacion de los
personajes y su vigorosa
narracion, trasciende
ampliamente su intencion
original de pelicula de
propaganda. (6/12,22.30 hs.;
7/12,6.30 Y 14.30 hs.; 23/12,
21.30 hs.; 24/12, 5,12 Y
13.30 hs.)

Debo decir que La vida y la
muerte del coronel Blimp
(1943), un auténtico film de
culto para muchos, me produjo
cierta decepcién cuando lo vi.
Mas alla de su compleja
estructura narrativa (afectada
por algunos cortes infligidos a
la copia) y de algunas
secuencias excelentes, el film
no logra desprenderse de un
molesto didactismo que aflora
en varios momentos. (9/12,
1.30,9.30 Y 17.30 hs.)

En cuanto a Narciso negro
(1946), no solo estamos ante la
que tal vez sea la obra
maestra de Powell y
Pressburger sino también ante
una de las grandes peliculas
de la historia del cine. Film
inclasificable, narra el viaje de
un grupo de monjas a una
remota region del HimaJaya
para instalar un convento y
los cambios emocionales que
les provocara esa situacion.
Con una deslumbrante
iluminacion en color de Jack
Cardiff, la pelicula es una obra
de impactante belleza visual,
ambigua y sinuosa, y de una
complejidad inagotable.
(20/12, 22 hs.; 21/12, 6 Y

14 hs.) Tal vez Las zapatillas
rojas (1948), una insdlita
adaptacion del cuento de Hans
Christian Andersen, sea la
obra mas popular de Powell.
Ambientada en el mundo del

ballet, es una estremecedora
sinfonia de musica y color
cuyas tragicas implicaciones
exceden al material original y
constituye otra de las obras
fundamentales del duo.
(25/12, 20 hs.; 26/12, 4 Y

12 hs.)

La pimpinela escarlata (1950)
fue originalmente planeada
como un musical, pero en la
version definitiva
desaparecieron todos los
nameros. El resultado es una
pelicula menor, con problemas
de ritmo y en la que por
momentos aflora un caustico
humor. (24/12, 0,8 Y 16 hs.)
Ya separado de Pressburger,
Powell dirigird TU Meet by
Moonlight (1957), un film que
no he visto y que narra un
episodio de la Segunda Guerra
en el que un grupo de oficiales
ingleses rapta a un general
nazi en su propio
campamento. (2/12, 22.30 hs;
3/12,6.30 Y 14.30 hs.; 13/12,
22 hs.; 14/12, 6 Y 14 hs.)

El canto de cisne de Michael
Powell corno director (después
de este no realizdé ningln
titulo recordable) fue Peeping
Tom (1960), pelicula que, tras
su aparente estructura de film
de terror con elementos
psicoldgicos, esconde una
profunda reflexién sobre el
voyeurismo e incluso sobre la
relaciéon del espectador con el
cine. Otro auténtico film
maldito, tardiamente

valorado, que es un adecuado
colofon para este ciclo. (24/12,
20 hs.; 25/12, 4 Y 12 hs.)

Del fallecido guionista y
director inglés Dennis Potter
(su guién mas conocido es el
de Pennies from Heaven, el
film de Herbert Ross no
estrenado en nuestro pais, una
negra vision en clave de
musical de los Estados Unidos
durante la Depresién) podran
verse dos series hechas para la
television. Karaoke (en cuatro
capitulos) es un relato en el
que un escritor sera acosado
por los personajes que crea y
que, segun quienes la vieron,
es de gran interés. Lazaro
congelado (también en cuatro
partes) retorna el mismo
personaje después de haber
permanecido en estado de
hibernacién durante 400 afios
(para esta serie se ruega
consultar horarios, ya que va
en numerosas emisiones).

Corno cierre del afio, Film &
Arts eligio un festival de cine
japonés en el que se exhibiran
dos films de Akira Kurosawa,
un documental sobre el
mismo director y una pelicula
de nada menos que Kenji
Mizoguchi. Asi es que el 31
de diciembre alas 20
(también se exhibe ellO a las
20y el 11 alas 4y 12) se vera
A. K., el documental que el
gran realizador del género,
Chris Marker, dedico a Akira
Kurosawa y que ya fue
recomendado en esta seccion.
A las 21.30 ird Rashomon
(1950), un relato en el que
cuatro personajes exponen su
version del mismo hecho y
que es uno de los grandes
films de Kcrosawa. A
continuacion, a las 23.05, se
exhibira Ugetsu (1953), de
Kenji Mizoguchi, un
realizador que en la
Argentina es casi un mito,
dada la imposibilidad de
acceder a su obra. Esta es
una de las escasisimas
peliculas del director
conocidas por los cinéfilos y es
un relato de tono fantastico
ambientado en el siglo XVI
del que hay que apresurarse a
decir que es una obra maestra
absoluta y que su exhibicion
en el cable constituye un
acontecimiento. Por ultimo, a
la 1y como para iniciar bien
1998, veremos Ran (1985), la
adaptacion de Kurosawa del
Rey Lear de Shakespeare, que
es otra de las obras mayores
del director (también va el 16
ala1 9y 17).

Por supuesto que, adell).asde
los films sefialados y los
recomendados en el menl de
la pagina 63, Film & Arts
contintia con su regular
proyeccion de titulos valiosos
de la cinematografia inglesa y
de varios de los documentales
de la serie Cien alios de cine,
que ya recomendamos en esta
seccion (este mes iran los de
Godard, Nagisa Oshima y
Sam Neill). Lo que sigue
siendo una verdadera lastima
es que tan valioso material se
exhiba con interrupciones
publicitarias. Ojala algin dia
Film & Arts agrupe su
publicidad y proyecte su
formidable programacion sin
cortes .»
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La noche que sembro el panico en Norteamérica (J. Sargent) Miércoles

USA-Network, 17 hs.
Estado de gracia (P.Joanou)
I-SAT, 22.45 hs.

Broadway Danny Rase (W.Allen)
Cinemax, 9.15 hs.

Tiempo de gitanos (E. Kusturica)
Space, 23.45 hs.

Erase una vez en América (S. Leone)
Cine canal, 15.20 hs.

El rey de la.comedia. (M. Scorsese)
Film & Arts, 22.30 hs.

La mujer codiciada (N.Ray)
Space, 16.30 hs.

Una segunda oportunidad (B.Yorkin)
VCC 20, 23.45 hs.

Muerte en Venecia (L. Visconti)
Cinemax, 13.15 hs.

Adids a los nifios (L. Malle)
VCC 20, 20.15 hs.

Madame Bovary (c. Chabrol)
CV 5,11y 15.30 hs.
Hiroshima, mon amour (A.Resnais)
VCC 31, 22 hs.

La reina africana (J. Huston)
VCC 31, 7.30 Y 13.30 hs.
Principal sospechoso Il (D. Drury)
Space, 16.30 hs.

Chantaje (A.Hitchcock)

Film & Arts, 10.30y 18.30 hs.

Calles de fuego (W. Hill)
I-SAT, 19.15 hs.

Alejandro Nevshy (S. Eisenstein)
CV 5,11y 16 hs.

La tierra de mi padre (K. Loach)
Cinemax, 17.30 hs.

Alicia ya no vive aqui (M. Scorsese)
I-SAT, 14 hs.

Hombres simples (H. Hartley)
CV 30, 23.45 hs.

Salto voce (M. Levin)
Space, 22 hs.

Un medio pacifico (H. Wexler)
CV 5, 23.40 hs.

El rostro impenetrable (M. Brando)
USA-Network, 11 hs.

Aliens, el regreso (J. Cameron)
Fox, 22 hs.

Horizontes perdidos (F. Capra)
CV 5,11y 15.30 hs.

El gato negro (E. G. Ulmer)
USA-Network, 14.30 hs.

El cisne negro (H. King)

VCC 31, 8.30 Y 14.30 hs.
El exorcista (W. Friedkin)

CV 30, 23.40 hs.

(F. Fellini)
Cinemax, 10.45 hs.
Cargamento de whisky (A.Mackendrick)

81/2

Film & Arts, 10.30y 18.30 hs.

Mi profesion, ladron (M. Mann)
I-SAT, 14 hs.

Wolfen (M. Wadleigh)
RBO,22hs.
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Recomendaciones especiales,
comentadas en la pagina 60.

PELICULAS PARA VER EN DICIEMBRE

Mikey y Nicky (E. May)

Film & Arts, 7.15y 15.15 hs.
Al filo del vacio (S. Lumet)

Cinemax, 23 hs.

Los puentes de Madison (C. Eastwood)
RBO, 21 hs.

Cayo Largo (J. Huston)
VCC 31,22Y 2 hs.

Asesinos S. A. (A.J. Pakula)
CV 5,11y 16 hs.

La. muerte en directo (B. Tavernier)
Film & Arts, 10y 18 hs.

Qué bello es vivir (F. Capra)
CV 5, 11Y 15.30 hs.
Hannah y sus hermanas (W.Allen)
Cinemax, 15.15 hs.

Divorcio a la americana (B. Yorkin)
CV 5,11Y 16 hs.

El Dorado (H. Hawks)
VCC 31, 6.30, 12Y 2 hs.

Dama por un dia (F. Capra)
VCC 31, 6.30 Y 17.30 hs.
Pacto de amor (D. Cronenberg)
Space, 23.45 hs.

La cruz de hierro (S. Peckinpah)
Cinemax, 14 hs.

La calle sin retorno (S. Fuller)
CV SAT, 22 hs.

Amarcord (F. Fellini)
Cinemax, 17.15 hs.

Cuando Harry conoci6 a Sally (R. Reiner)
Space, 22 hs.

Tristana (L. Bufiuel)
TV5 Internacional,
Terror (J. Lee Thompson)
VCC 31, 22 hs.

21.30 hs.

La otra vida. de Audrey Rase (R.Wise)
CV 5,13y 19 hs.

Buscando a Bobby Fischer (S. Zaillian)
I-SAT, 22.45 hs.

Vamonos con Pancho Villa (F. de Fuentes)
VCC 31, 22 hs.

Asuntos nocturnos (P. Schrader)
I-SAT, 22.45 hs.

Dias de vino y rosas (B. Edwards)
Cinemax, 10.30 hs.
Fuerte Apache (J. Ford)
VCC 31, 10Y 16 hs.

Ciudadano Cohn (F. Pierson)
TNT, 12y 22 hs.

Por dinero casi todo (B.Wilder)
Space, 16.30 hs.

Amor verdadero (N. Savoca)
Film & Arts, 21.30 hs.
Presidentes muertos (Hughes Brothers)
RBO, 22.15 hs.

Limite de seguridad (S. Lumet)
Cinemax, 15.30 hs.

Mujeres apasionadas (K. Russell)
Cinecanal, 1.05 hs.

DE CINE EN TV



A G E N

Sala Leopoldo Lugones (Av. Corrientes
1530)

Encuentro con el cine espafiol

Viernes 5:Alegre ma non troppo (1984)de
Fernando Colomo.Sabado 6y domingo 7:
Suspiros de Espafa (y Portugal) (1995) de
José Luis Garcia Sanchez. Martes 8: Entre
rojas (1994) de Azucena Rodriguez.
Miércoles 10: Sevillanas (1992) de Carlos
Saura. Jueves 11:Justino, un asesino de la
tercera edad (1994) del Grupo La Cuadrilla.
Viernes 12:El porqué de las cosas (1994)
de Ventura Pons.

Semana del cine polaco. Desde el
sabado 13 al viernes 19.

ORT

El Instituto de Tecnologia ORT N22
informa que esta abierta la inscripcién
para la carrera Productor Integral de

Medios Audiovisuales del ciclo 1998. De
3 afios de duracion, la carrera tiene
como objetivo formar profesionales en
el disefio y produccién de cine,
television vy video. Los titulos que se
otorgan tienen validez nacional.
Informes: Awv. Libertador 6796, Buenos
Aires, de 16 a 21 hs., de lunes a jueves.
TE: 787-4411 int. 233-234-295.

Cineteca Vida. Foro Gandhi

(Corrientes  1551)

5.12: Muriel de Alain Resnais. 7-12: Padre
padrone de Paoloy Vittorio Taviani. 12:12:
Fausto de Friedrich W.Murnau. 14-12:El
gabinete del Dr. Caligari de Robert Wiene.
Todas las funciones a las 20.30 hs.

Filmoteca Buenos Aires. Cine Maxi
(Carlos Pellegrini 657, 326-1822)

Cine argentino recuperado

Horizontes de piedra de R. V. Barreta (vier.
5, 20.40;juev. 18, 19.10).La tigra de L. T.

Nilsson (juev. 11,20.00; vier. 26, 21.10).Los
traidores de R. Gleyzer (vier. 12, 21.00; vier.
19, 18.40; vier. 26, 22.40).Sangre negra de
P. Chenal (vier. 19,20.50; sab. 27, 19.00).
Noticiero bonaerense (1948-50)(vier. 12,
19.30;vier. 19, 16.50) Ylos cortos Cémo se
hace una pelicula argentina, Pufios de
campeon deJ. Caro, La quema de A.
Fischerman, Lagunas y sierras de A.S.
Momy Contracampo de R. Kuhn.

Novedades de Filmoteca Buenos Aires
Angel de R.V.O'Neidl(vier. 12, 17.50;vier.
26, 16.30).Don Juan de S. Khiin (sab. 20,
16.00;juey. 25, 22.00).El gato de P. G.
Deferre (juev. 11, 18.30; sab. 20, 21.00; vier.
26, 18.00).Mas alla del Rio Das Mortes
(séb. 6, 16.00;domo14, 16.00).Rompiendo el
hielo de E. F. Cline (juev. 4, 18.10;sab. 13,
16.00). Tio Tom de G. Jacopetti y F.
Prosperi (vier. 5, 18.20;juev. 18, 17.00).
Dios mio, qué pecado de L. Comencini (sab.
6, 22.40;juev. 11,16.30).

Evocando las inolvidables matinés

El jinete enmascarado de S. Patton (serie en
10 capitulos) (vier., 5, 12, 19, 16.00).Las
aventuras de Buck Rogers de F. Beebey S.
Goodkind (serial de 12 capitulos) (desde el
vier. 26, 16.00).

Aniversarios

Jean-Luc Godard: Vivir su vida (vier. 12,
23.10).Otto Preminger: Donde termina el
cam.ino (vier. 5, 22.30; sab. 13, 17.20;domo
28, 16.10).Edward G. Robinson: Tampico
de L. Mendes (vier., 12, 16.30; domol4,
18.10).Max Linder: Los tres mosqueteros
(vier. 5, 16.30;juey. 18, 16.20).Michael
Curtiz: El hombre propone (dom. 21, 18.00;

sab. 27, 17.20).Sissy Spacek: Juntos de M.

Rydell (juev. 25, 22.00). Gérard
Depardieu: Preparen los pafiuelos de B.

En Rosario los niumeros atrasados se
consiguen en LIBRERIA LA MAGA,
Entre Rios 1317, Rosario

TSN

Una mirada actual

sobre la més antigua de las artes

En quioscos vy librerias
al ({)771-3142

También suscripciones

DA

Blier (sab. 13, 19.00;sab. 27, 22.40)
Homenaje a los 102 afios del
cinematografo  Lumiere (cortos
primitivos) (dom. 28, 18.00).

Cinco fotografos,
negro

Gabriel Figueroa: EI de L. Bufiuel (sab. 6,
21.00; vier. 19, 22.40; vier. 26, 19.30).
Anibal Gonzalez Paz: El vampiro negro
de R. V. Barreta (dOm. 7, 18.00;domo21,
16.30).Sven Nykvist: Luz de invierno de 1.
Bergman (sab. 18.00;sab. 13, 22.30; sab. 20,
19.10).Edgard Tissé: El acorazado
Potem.kin de S. M. Eisenstein (vier., 5,
17.10; séb. 13,21.00; sab. 27,16.00). J.
Wong Howe: Su Unica salida de R.Wa]sh
(dom. 7, 16.10; sab. 20, 22.30; sab. 27,
21.00).

maestros del blanco y

Especiales

Uniseries

Proyeccion de series de TV, en material
filrnico, presentada por el canal de cable
Unisel;es. Entrada librey gratuita (juev.
18,21.00).

Primer encuentro del nuevo video
argentino en el marco del cine
profesional

Retrospectiva del grupo NAN-PAI (juev. 11,
21.30)

Documentales de largometrajes

Mas alla del Rio Das Mortes (sab. 6, 16.00;
domo14, 16.00).Morir en Madrid de F.
Rossiff(sab. 6, 19.30; sab. 20, 17.40).Tio
Tom (juev. 18, 17.00).

Cortos

Les mistons de F. Truffaut (dom. 21, 16.00).
Un dia perfecto con Laurel y Hardy (sab. 6,
17.40; séb. 20, 22.10).

Trasnoches

Cineclub Nocturna (viernes, 1.15).
Marihuana de M. Dexter (sabados, 1.15).






PRESIDENCIA SECRETARIA
DE LA NACION DE CULTURA

Integrandonos
por la Cultura

PROGRAMA PARA LA INTEGRACION
DE PERSONAS CON DISCAPACIDAD

La Secretaria de Cultura de la Nacion ha resuelto
exceptuar apersonas con discapacidad del pago
de cualquier derecho de admision
en todos los concierto' muestras! obras teatrales! exposiciones
y cualquier otra actividad de esta Secretaria y sus organismos dependientes
y bonificar al acompafiante de la persona discapacitada
en un 50% del importe.

Secretaria de Cultura de la Nacién



